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As obras desta coleção são normalmente constituídas por dois títulos, sendo este o primeiro. O segundo é: 

O Caso da Fotografia Misteriosa, do mesmo autor. 





Badana da capa 

O  Caso  Da  Jovem  Arisca  E  O  Caso  Da  Fotografia  Misteriosa  por  E.  S.  GARDNER  “Obras Escolhidas de Erle Stanley Gardner” constituem uma compilação metódica e cuidada de todos os romances  de  ficção  policial,  do  notável  jurisconsulto  e  criminologista  norte-americano.  Cada volume inclui sempre duas obras de investigação criminal. 

Em  “O  caso  da  jovem  arisca”,  o  advogado  Perry  Mason  (que,  em  todo  o  mundo,  milhares  de edições,  o  cinema  e  a  televisão  celebrizaram)  investiga  um  caso  de  uma  sua  cliente  de  caráter impulsivo, acusada de homicídio premeditado. 

Em  “O  caso  da  fotografia  misteriosa”,  o  mesmo  Perry  Mason,  através  da  imagem  de  umas perfeitas  pernas  de  mulher,  arrisca  a  própria  carreira  ao  tentar  desvendar  o  enigma  de  um complexo assassinato. 

 

Badana da contracapa 

Erle Stanley Gardner nasceu em 1889, em Malden, no Massachussetts. Como seu pai fosse perito  na  exploração  de  minas  de  ouro,  o  jovem  Erle  acompanhou-o  através  do  território americano,  desde  o  Klondike  até  a  Califórnia.  Foi  pugilista  profissional,  atirador  ao  arco,  à carabina e à pistola e velejador. Sentindo vocação pela advocacia, formou-se em Direito aos 21 

anos.  O  notável  jurisconsulto  norte-americano,  Jerry  Leisler,  afirmou  a  respeito  do  Autor: 

“Gardner  teria  sido  um  dos  maiores  advogados  do  nosso  país  se  tivesse  prosseguido  na  sua carreira legal”. 

E  Gardner  justificou  o  seu  afastamento  do  foro  casuístico,  confessando:  “Confiavam-me tantos casos que teria de ficar amarrado a um único ponto da terra; por isso comecei a escrever”. 

E  assim  criou  as  fabulosas  personagens  de  heróis  detetivescos:  Perry  Mason,  Douglas Selby; Gramps Wiggins, Terry Clane e outros, entre os quais escrevendo sob o pseudônimo de A. 

A. Fair Donald Lam e Bertha Cool. 

A  obra  de  Erle  Stanley  Gardner  é  um  testemunho  indiscutível  da  capacidade  de  criação ficcionista nos domínios do raciocínio, da psicologia criminal e do comportamento do indivíduo no seio de uma sociedade em ebulição. 

E,  nessa  condição,  permanecerá  no  patrimônio  cultural  internacional,  como  um  padrão inesquecível. 
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CAPÍTULO I 

 

A jovem que acabara de entrar passou diante da secretária, que mantinha a porta aberta, e percorreu com a vista todo o gabinete, deixando transparecer nos olhos alguns indícios de terror. 

A secretária fechou gentilmente a porta, enquanto a visitante se dirigia para uma poltrona de estilo antigo, de espaldar alto e forrada de couro preto. Sentou-se, cruzou as pernas, ajeitou a saia, puxando-a sobre os joelhos, a fim de cobri-los, e acomodou-se defronte da porta por onde acabara de entrar. 

Após  alguns  momentos,  puxou  novamente  a  saia,  erguendo-lhe  a  orla  uma  ou  duas polegadas,  mostrando,  assim,  certa  preocupação  em  conseguir  o  efeito  que  se  propunha.  Em seguida,  recostou-se  na  poltrona,  cujo  couro  preto  e  lustroso  realçava  a  sua  cabeleira  loira  e ondulada. 

Assim, acomodada no imenso gabinete e ainda diminuída pelas vastas proporções da velha poltrona, o seu semblante tornou-se patético e desamparado. Entretanto, notava-se-lhe algo que dava  a  impressão  de  ter  conseguido  deliberadamente  o  efeito  desejado.  Podia  verificar-se  certa minuciosidade  felina  no  cuidado  com  que  adotara  aquela  atitude  e  na  difícil  perfeição  do  seu desamparo.  Sob todos os pontos de vista, era uma linda rapariga. Tinha os cabelos sedosos, os olhos  grandes  e  escuros,  os  pômulos  salientes,  os  lábios  espessos  e  bem  desenhados.  Embora pequenina,  era  perfeitamente  proporcionada  e  trajava  com  requintada  elegância.  Não  obstante, notava-se  uma  imobilidade  estudada  na  sua  expressão  de  completa  indiferença,  tal  como  se estivesse cercada por uma muralha protetora. 

A  porta  de  um  escritório  interno  abriu-se  e  Perry  Mason  entrou  no  gabinete.  Deteve-se, depois de dar dois passos na sala, passando a contemplar a jovem, com os olhos pacientes, como se lhe quisesse anotar todos os pormenores das feições. 

Ela  suportou  o  exame  sem  a  menor  modificação,  quer  na  atitude,  quer  na  expressão  do rosto. 

– Mr. Mason? – perguntou ela. 

Não respondeu senão após ter contornado a escrivaninha que utilizava para tratar com os consulentes, e de se deixar cair na cadeira giratória. 

Perry  Mason  dava  uma  impressão  de  grandeza,  não  daquela  que  provém  das  proporções físicas, mas sim da que deriva da firmeza de espírito. 

Tinha  os  ombros  largos,  rosto  de  feições  enérgicas,  e  os  seus  olhos  eram  resolutos  e pacientes. Não raro a expressão dos olhos mudava, mas a fisionomia permanecia inalterável no seu aspecto de serenidade máscula. Nele não havia meiguice. 

Era  um  lutador;  um  lutador  que  poderia,  talvez,  esperar  pacientemente  o  momento propício  para  desferir  o  golpe  demolidor,  mas  que,  chegada  a  oportunidade,  atacaria  sem  dó  e com a impetuosidade de um poderoso aríete espiritual. 

– Sim, respondeu à pergunta da visitante, sou Perry Mason. – Em que posso servi-la? 

Os olhos escuros da jovem estudaram-no prudentemente. 

– Sou Fran Celane – disse ela. 

– Fran? – perguntou ele, elevando o tom da voz. 

– É uma abreviatura de Frances – explicou a rapariga. 

– Muito bem – replicou Perry Mason. – Em que lhe posso ser útil, miss Celane? 

Os  olhos  pretos  permaneceram  imóveis,  enquanto  o  dedo  indicador  da  interpelada percorria o braço da poltrona, explorando as irregularidades e relevos do couro. Havia qualquer coisa  nessa  distração  que  parecia  revelar  uma  inconsciente  meditação  acerca  da  sua  atitude mental. 

– Pretendia averiguar certos pormenores relativos a um testamento – foi a sua resposta. 

Nenhuma modificação se manifestou nos olhos tranqüilos e pacientes de Perry Mason. 



– Não me ocupo muito de testamentos – replicou ele. – Sou advogado criminal. A minha especialidade consiste na defesa de causas criminais, de preferência perante o júri. Doze pessoas encerradas num camarote... O júri: eis a minha especialidade. Por esse motivo, receio não lhe ser de grande utilidade num assunto testamentário. 

– Mas é que esse assunto acabará provavelmente numa causa, explicou Frances. 

Perry Mason continuou a observá-la com o seu olhar perscrutador e despido de emoção. 

– Trata-se então de uma questão testamentária? – perguntou. 

– Não – respondeu ela. – Não é precisamente uma questão. Preciso informar-me acerca de um legado em depósito. 

– Bem, replicou o advogado, com suave insistência, creio que me dirá, com exatidão, o que deseja saber. 

– Uma pessoa morre, explicou ela, e deixa um testamento contendo uma cláusula, pela qual um dos beneficiados... 

–  Um  momento!  –  disse  Perry  Mason,  interrompendo-a.  –  Não  siga  por  esse  caminho. 

Diga-me primeiro: esse assunto refere-se à sua pessoa? 

– Sim, senhor. 

– Muito bem, disse ele. – Forneça-me então os fatos e deixe-se de divagar. 

– Trata-se do testamento de meu pai – confessou a jovem. – Chamava-se Carl Celane. Sou filha única. 

– Isso é uma vantagem, comentou ele. 

–  Há  uma  enorme  soma  que  me  toca  nesse  testamento,  algo  acima  de  um  milhão  de dólares. 

Perry Mason mostrou-se mais interessado. 

– E julga que daí surgirá um pleito? – perguntou. 

– Não sei – respondeu ela. – Acredito que não. 

– Bem, continue – insistiu o advogado. 

– Meu pai não me legou o dinheiro incondicionalmente. Deixou-o em depósito. 

– Quem é o depositário? 

– Meu tio, Edward Norton. 

– Perfeitamente, disse Perry Mason. – Prossiga. 

–  Há  uma  cláusula  no  testamento  que  faculta  a  meu  tio,  se  eu  casar  antes  de  completar vinte e cinco anos, conceder-me apenas cinco mil dólares da herança e doar o resto a instituições de caridade. 

– Que idade tem atualmente? – indagou Mason. 

– Vinte e três anos. 

– Há quanto tempo faleceu seu pai? 

– Há dois anos. 

– Quer dizer, então, que as disposições testamentárias já entraram em vigor? 

– Sim, disse ela. 

– Muito bem, replicou o advogado, falando agora rapidamente, se a cláusula referente ao depósito foi cumprida ao fazer-se a distribuição legal, e não houve apelação relativa ao ato, não é de esperar que se apresente um ataque colateral, salvo sempre circunstâncias excepcionais. 

O inquieto dedinho da jovem pôs-se a tamborilar sobre o braço da poltrona, produzindo leves ruídos pelo contato da unha com o couro. 

– Precisamente, vim procurá-lo para lhe fazer algumas perguntas a esse respeito. 

– Muito bem, disse Mason, prossigamos e faça-me as perguntas que quiser. 

–  Segundo  o  testamento,  meu  tio  tem  poderes  absolutos  sobre  o  emprego  do  dinheiro depositado. Pode invertê-lo como lhe apetecer e também está autorizado a dar-me a quantia que segundo  seu  critério  me  seja  necessária.  Quando  eu  completar  vinte  e  sete  anos,  ele  deve entregar-me  a  totalidade  da  fortuna,  caso  julgar  que  a  posse  de  tão  grande  soma  não  deitará  a minha vida a perder. Em caso contrário, deverá assegurar-me uma renda vitalícia de quinhentos dólares anuais, aplicando o resto do capital a obras de caridade. 



–  Eis  aí  uma  cláusula  de  depósito  fora  do  comum  –  comentou  Perry  Mason,  num  tom inexpressivo. 

– Meu pai era um homem esquisito, disse a jovem, e fui sempre mais ou menos indomável. 

– Perfeitamente, replicou Mason. – E qual a dificuldade em que se encontra agora? 

– Quero casar-me, respondeu ela. E, pela primeira vez, o seu olhar evitou o de Mason. 

– Falou com seu tio a respeito desse desejo? 

– Não. 

– Ele sabe que deseja casar-se? 

– Creio que não. 

– E por que motivo não pode esperar até aos vinte e cinco anos? 

–  Porque  não  –  replicou  a  jovem,  erguendo  desta  vez  o  olhar.  –  Quero  casar-me  agora mesmo. 

–  Segundo  entendo  pelo  que  me  expôs,  a  respeito  do  testamento,  aventurou cautelosamente Perry Mason, tudo fica à discrição do seu tio? 

– Perfeitamente. 

– Nesse caso, não lhe parece mais acertado sondá-lo e verificar qual a opinião dele acerca do casamento projetado? 

– Não – replicou ela bruscamente, soltando o monossílabo de maneira explosiva. 

– Há, talvez, alguma desavença entre a menina e seu tio? 

– Não, senhor. 

– Costuma vê-lo com freqüência? 

– Todos os dias. 

– Falou com ele alguma vez a respeito do testamento? 

– Nunca. 

– Procura-o então para outros assuntos? 

– Não. Moro com ele na mesma casa. 

– Compreendo, disse Perry Mason. – Seu tio é depositário de uma grande quantia, da qual dispõe com uma liberdade pouco usual. Suponho que essa fortuna esteja em segurança... 

– Oh! Sim! – exclamou ela. – Pode estar descansado! Quanto a isso, os fundos depositados não correm o menor perigo. Meu tio é extremamente cuidadoso... talvez demasiado cuidadoso. 

Quero dizer, que é metódico ao extremo em tudo quanto faz. 

– Além disso, ele terá fortuna pessoal? – perguntou Mason. 

– Montanhas de dinheiro – assegurou a jovem. 

– Bem, disse Mason um tanto impaciente. – E que quer que eu faça? 

– Preciso do senhor para verificar se posso casar-me. 

O advogado olhou-a, silenciosa e meditativamente, durante alguns segundos. 

–  Trouxe  uma  cópia  do  testamento  ou  da  escritura  da  aplicação  dos  bens?  –  perguntou finalmente. 

Ela negou, com um movimento de cabeça. 

– Precisarei desses papéis? – perguntou ela. 

O advogado assentiu com uma inclinação. 

– Não me é possível dar-lhe uma boa interpretação de um documento legal, sem antes o ter visto. 

– Mas se eu já lhe expliquei exatamente o conteúdo do testamento... 

– Sim, deu-me uma versão pessoal dele; contudo, pode haver uma diferença notável. 

Ela replicou-lhe de modo brusco e impaciente: 

–  Quero  crer  que  as  condições  testamentárias,  quando  impedem  que  uma  pessoa  se  case livremente, podem ser anuladas. 

– Não é bem assim – afirmou Mason. – De um modo geral, uma disposição que dificulta o casamento  de  uma  pessoa  é  considerada  como  contrária  ao  interesse  público  e,  portanto,  nula. 

No  entanto,  há  certas  medidas  justificadas,  particularmente  quando  se  trata  dos  chamados 

“depósitos  de  pródigo”.  E,  de  acordo  com  as aparências, quanto foi criado pelo testamento de seu  pai  pode  ser  classificado  nessa  categoria.  Por  outro  lado,  deve  notar  que  nele  não  há nenhuma restrição ao seu casamento, depois que complete a idade de vinte e cinco anos. A julgar pelos fatos, parece que seu tio possui carta branca no assunto e as cláusulas do testamento, pelo que me disse, limitam-se a indicar as circunstâncias, nas quais seu tio pode exercer o seu direito de opção. 

Dir-se-ia  que  a  jovem  perdera  repentinamente  o  domínio  de  si  própria.  Respondeu-lhe, elevando o tom da voz: 

–  Bem...  Tenho  ouvido  falar  muito  a  seu  respeito.  Dizem  por  aí  que  alguns  advogados explicam aos clientes o que podem e o que não podem fazer, ao passo que o senhor sempre indica as coisas que quer que o seu consulente faça. 

Mason  esboçou  um  sorriso,  o  sorriso  da  sabedoria  acumulada  por  amargas  experiências; sorriso de compreensão, adquirida graças às confidências de milhares de clientes. 

– É possível que haja, no que diz, uma parcela de verdade, confessou. – Uma pessoa pode quase sempre encontrar uma saída para qualquer situação em que se encontre. Isto, afinal, não é mais do que uma paráfrase do velho ditado que afirma: “Quem faz a lei, prepara o dolo”. 

–  Pois  bem,  replicou  ela.  –  Neste  caso  temos  uma  lei:  o  testamento.  Diga-me,  portanto, qual é o dolo? 

– Com quem quer casar? – perguntou ele, repentinamente. 

Os  olhos  da  jovem  não  se desviaram; permaneceram fixos no advogado, procurando ler-lhe os pensamentos. 

– Com Rob Gleason, disse em resposta à pergunta. 

– Seu tio conhece-o? 

– Sim. 

– Aprova-o como noivo? 

– Não. 

– A menina ama-o? 

– Sim. 

– O seu noivo está a par dessa cláusula do testamento? 

O olhar da rapariga baixou-se para o chão. 

– Creio que sabe qualquer coisa. Mas não dá mostras disso – afirmou ela. 

– Que quer dizer com esse “não dá mostras”? – perguntou o advogado. 

Não havia dúvida de que os olhos da jovem evitavam fitá-lo. 

– Foi uma frase sem sentido – respondeu ela. – Nada quis dizer, ao proferi-la. 

Perry Mason estudou a visitante durante alguns segundos com a máxima atenção. 

– Julgo perceber que a menina necessita sumamente de se casar com esse rapaz? 

A rapariga fitou-o e disse então, em voz apaixonada: 

–  Mr.  Mason,  peço-lhe  que  não  se  engane.  Eu  casarei com Rob Gleason. Pode ficar certo disso. O senhor deverá achar um meio para que eu o possa fazer. É tudo o que quero! Deixo-o encarregado de encontrar a solução. Ponho-me em suas mãos. Quero casar-me! 

O advogado ia dizer qualquer coisa; deteve-se, porém, para observar cuidadosamente a sua interlocutora, antes de falar-lhe: 

– Está bem... creio que sabe exatamente o que quer. 

– Claro que sei – exclamou ela, bruscamente. 

– Nesse caso, peço-lhe que tenha a bondade de voltar amanhã, a esta mesma hora. Nesse meio tempo, já terei dado uma olhadela aos anais legislativos. 

Ela meneou a cabeça negativamente. 

–  Amanhã,  de  manhã?...  –  protestou.  –  É  esperar  demasiado.  Não  me  pode  dar  uma resposta hoje mesmo, à tarde? 

Os olhos pacientes de Perry Mason fitaram calmamente o rosto de Miss Celane. 

– Pode ser que sim, respondeu. – Convém-lhe às dezesseis horas? 

Ela anuiu. 



– Muito bem, disse então o advogado, pondo-se de pé. – Volte, pois, a essa hora. Queira deixar o seu nome e endereço à minha secretária, que está no escritório geral. 

–  Já  o  fiz  antes  esclareceu  a  jovem,  erguendo-se  da  poltrona  e  analisando  a  sala.  –  Às dezesseis horas, estarei novamente aqui. 

E atravessou o gabinete sem olhar para trás. Abrindo a porta, foi dar ao escritório geral. 

Perry  Mason  sentou-se  à  escrivaninha  e  revirou  os  olhos  em  atitude  de  quem  reflete, contemplando a porta pela qual ela saíra. 

Ao cabo de um momento estendeu o dedo indicador e premiu o botão de uma campainha, situada na face lateral da sua mesa de trabalho. 

Um  rapaz  de  cabeleira  revolta  e  rosto  que  parecia  estar  sempre  comovidamente  ansioso assomou  à  porta  que  abria  no  centro  da  parede  destinada  à  biblioteca  legislativa,  entrando  no gabinete. 

– Frank, ordenou-lhe Perry Mason, vá ao tribunal e procure o expediente relativo aos bens do Sr. Celane. Uma jovem, Frances Celane, figura como herdeira de uma fortuna que ascende a mais  de  um  milhão  de  dólares,  fortuna  essa  que  ficou  em  depósito.  O  nome  do  depositário  é Edward Norton. Verifique a escritura de partilha dos bens e leia também o testamento. Traga-me uma cópia das condições do depósito e volte o mais depressa possível. 

O rapaz piscou os olhos rapidamente, repetindo o gesto. 

– Celane? – perguntou. 

– Sim, disse Mason. – Carl Celane. 

– E o outro chama-se Norton? 

– Sim, Edward Norton, confirmou o advogado. 

–  Muito  obrigado  –  disse  o  rapaz.  Virou-se  bruscamente,  atravessando  o  gabinete  com nervosa  e  consciente  celeridade,  como  se  devesse  cautamente  fugir ao olhar de Perry Mason, e projetou-se para o gabinete geral. 

O advogado tocou a campainha, chamando a secretária. 

Della Street, que exercia aquele cargo, era uma rapariga de uns vinte anos. Os modos dela revelavam segurança e eficiência. Empurrou e abriu a porta do escritório geral. 

– Chamou-me? – indagou. 

– Sim, respondeu ele. – Entre. 

Ela entrou no escritório particular, fechando suavemente a porta. 

–  Vamos  cotejar  as  nossas  impressões  acerca  da  jovem  que  aqui  esteve  explicou  o advogado. 

– Como diz? – perguntou a secretária. 

O jurisconsulto contemplou-a, pensativamente. 

–  Quero  dizer  que  até  parece  que  eu  lhe  ditei  as  palavras  que  você  disse  a  respeito  dela, respondeu Mason. – Você disse que ela parecia ter caído num laço ou ser irascível. E agora estou admirado por tê-la achado tal qual você a descreveu. 

– De modo que não achou muita diferença entre a minha apreciação e a sua? – perguntou Della Street. 

– Quase nenhuma, afirmou Mason. – Você acerta sempre nas suas impressões, e neste caso teve  oportunidade  de  ver  a  jovem,  antes  de  ela  começar a representar. Porque a verdade é que começou a representar apenas entrou no meu gabinete. 

–  Sim,  confirmou  Della  Street,  pertence  a  esse  tipo  de  mulheres  que  se  sentem  bem representando. 

–  Sentou-se  nesta  poltrona,  explicou  o  advogado,  calculando  exatamente  como  devia erguer  a  cabeça,  como  cruzar  as  pernas  e  ajeitar  a  saia  e  até  a  expressão  fisionômica  que  devia adotar. 

– Contou-lhe a verdade? – perguntou a secretária. 

– Ninguém diz a verdade a primeira vez – replicou ele – ... pelo menos em se tratando de mulheres. Justamente por isso, interessa-me saber exatamente a espécie de impressão que ela lhe causou. Que lhe pareceu ela: espantada ou irascível? 



Della  Street  respondeu  refletidamente,  como  se  quisesse  pesar  com  cuidado  as  suas palavras. 

–  Parecia  as  duas  coisas,  espantada  e  irascível.  Como  se  tivesse  caído  numa  espécie  de armadilha e estivesse enraivecida. 

– Tem a certeza, perguntou-lhe o advogado, de que não é pânico o que ela sente? 

– Que quer dizer com isso? – indagou a secretária. 

–  Há  muitas  pessoas,  explicou  Mason,  que  tentam  fazer  cara  severa,  quando  estão aterrorizadas e, ao fazê-lo, parecem irascíveis, sem realmente o serem. 

– E o senhor acha que essa rapariga sente pânico? 

– Sim, respondeu ele lentamente, julgo que se acha num momento de pânico. Afigura-se-me  tratar-se  de  uma  dessas  criaturinhas  voluntariosas,  diabretes  que  quase  sempre  correm  sem freio, possuidora de um temperamento ingovernável. Creio que caiu nalgum laço e se esforça por libertar-se  dele.  Quando  a  conhecermos  melhor,  inteirar-nos-emos  de  mais  particularidades  do seu caráter. 

– Em resumo... é uma gatinha bravia, não é? – perguntou Della Street. 

Ele contraiu os lábios num sorriso. 

– Pois é, se assim lhe apraz; digamos: é uma gatinha bravia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO II 

 

Della Street abriu a porta do gabinete particular de Perry Mason. Notava-se na sua atitude certa preocupação oculta, ao deslizar pelo umbral, fechando cuidadosamente a porta atrás de si. 

Perry Mason estava sentado à escrivaninha. Olhou-a de viés, intrigado. 

– Que mistério é esse? – indagou. 

Della  avançou  um  ou  dois  passos  no  gabinete,  fitando-o,  para,  em  seguida,  voltar-se  e lançar um olhar à porta a fim de ter a certeza de que realmente estava fechada. 

– Está no meu gabinete um homem que diz chamar-se Robert Gleason. 

– Que quer ele? – perguntou Perry Mason. 

– Pede informações a respeito da menina Celane. 

– A que acaba de estar aqui? 

– Sim. 

– Suponho que não lhe disse que ela esteve aqui. 

– Naturalmente, não. 

– E que diz o rapaz? 

– Disse que precisa vê-lo. Perguntei-lhe o motivo que o trazia cá e ele respondeu-me que se tratava  de  um  assunto  referente  a  uma  cliente  sua.  Procurei  convencê-lo  a  que  me  dissesse  o nome da cliente e me explicasse qualquer coisa sobre a natureza do caso que aqui o trazia. Disseme  então  que  se  tratava  da  menina  Celane  e  mostrou-se  muito  ansioso  por  lhe  falar  a  respeito dela. 

– Muito bem, disse Mason. – Que lhe respondeu? 

– Disse-lhe que não guardava de memória os nomes de todos os seus clientes, e por isso pedia-lhe que fosse mais explícito. Estava espantosamente excitado. 

– Que é que o excitava? – perguntou Mason. – A rapariga, o assunto, ou o quê? 

– Não sei. Sei apenas que estava excitado e nervoso. 

Mason encolheu os ombros, como se tivesse tomado uma súbita decisão. 

– Mande-o entrar, disse. 

Ela anuiu com a cabeça, voltou-se e abriu a porta. 

– Queira entrar, senhor, disse. 

Ouviu-se  o  ruído  de  alguém  que  se  movia.  Entrou  um  homem,  cujo  aspecto  denotava inquietação.  Era  um  rapaz  delgado,  de  nariz  afilado  e  orelhas  grandes.  Caminhava  em  passos bruscos e nervosos. Aparentava vinte e tantos ou trinta anos. 

– É Mr. Mason, advogado? – perguntou com impaciência. 

Perry  Mason  observava-o  com  os  seus  olhos  pacientes,  por  baixo  das  espessas sobrancelhas. 

– Sente-se, disse. 

O visitante hesitou, e depois se sentou na beira de uma das cadeiras de espaldar alto. 

– E, agora, queira ter a bondade de me dizer o que deseja, acrescentou Mason. 

– Queria saber se Frances Celane o visitou hoje. 

O rosto de Perry Mason tinha a aparência tranqüila, perscrutadora. 

–  Isto  é  um  gabinete  de  advogado  e  não  o  balcão  de  uma  agência  de  informações,  Mr. 

Gleason, respondeu. 

O jovem visitante ergueu-se, muito nervoso, deu três passos rápidos até a janela, deteve-se contra a luz, por um instante, e, em seguida, girou sobre os calcanhares, para fixar o advogado. 

Tinha os olhos escuros e ardentes. Parecia lutar contra uma emoção mais forte do que ele. 

– Não tergiverse, disse finalmente. – Preciso saber se Frances Celane esteve ou não aqui a falar com o senhor. 

A voz de Perry Mason, ao responder-lhe, não se alterou. 



A impaciência do outro desfez-se tão facilmente, ante o modo calmo do advogado, como manteiga sob o calor. 

–  Não  é  preciso  discutir  por  tão  pouca  coisa,  disse  Mason  tranqüilamente.  –  Fala-me  o senhor de uma tal menina Frances Celane? 

– Sim. 

– Conhece-a pessoalmente? 

– Claro que a conheço! 

Mr. Mason fez um gesto franco e conciliador com a mão direita, como quem dá a entender que o assunto, sendo assim, perdia toda a importância. 

– Isso simplifica a questão, disse ele ao visitante. 

– Que é que simplifica? – perguntou Gleason, desconfiado. 

–  O  fato  de  o senhor conhecer a menina Celane – replicou o advogado. –  Nesse caso, o que lhe resta a fazer, é perguntar-lhe se veio consultar-me. Se lhe responder que não, tornar-se-á desnecessário que o senhor volte cá. Se, porém, ela realmente veio consultar-me, mas não quer que o saiba, é infalível que o senhor encontrará qualquer expediente para resolver o assunto. E, finalmente,  se  me  consultou  e  pouco  se  lhe  dá  que  o  senhor  o  saiba,  creio  que  lho  dirá francamente. 

E, dizendo isto, Mason ergueu-se, sorrindo para o visitante, como quem dá a entrevista por terminada. 

Robert  Gleason  permaneceu  de  pé,  junto da janela. Via-se no seu rosto que estava sob a ação duma forte tensão nervosa. 

– O senhor não devia falar-me desse modo – disse ele. 

– O caso, porém, é que já lhe falei assim, replicou Mason, com toda a calma. 

– Contudo... não o devia ter feito. 

– Por que não? 

– Isso estaria certo, se se tratasse de um estranho – comentou Gleason. – Mas eu não sou um estranho. Sou uma pessoa amiga de Frances Celane. Tenho o direito de saber o que se passa. 

Ela está ameaçada e necessito inteirar-me do que o senhor se propõe fazer neste assunto. 

Perry Mason arqueou as sobrancelhas, numa interrogação cortês. 

– Quem é que está ameaçada? – perguntou – E por quem? 

Gleason teve um gesto de impaciência. 

– A que propósito vem todas estas reticências? – perguntou por sua vez. – Consta-me ter ela estado aqui, e o senhor sabe-o melhor do que ninguém. Acresce que o senhor está informado de que ela está a ser vítima de uma chantagem e quero saber quais são os seus planos neste caso. 

– Creio, retrucou-lhe Mason, que o mais apropriado, na presente circunstância, é solicitar-lhe que se retire do meu gabinete. Como facilmente poderá imaginar, quando o deixei entrar aqui, pensei que me quisesse encarregar de algum assunto legal. Pois bem, hoje estou muito ocupado e realmente não tenho tempo para discutir consigo o único assunto que parece interessar-lhe. 

Gleason insistiu na sua atitude. 

– Pelo menos – disse ele, poder-me-á dizer quem é o autor da chantagem. Isso é tudo o que preciso saber. Se o senhor me facilitar essa informação, eu próprio me encarregarei do resto. 

O advogado dirigiu-se para a porta, deteve-se junto dela, com grande firmeza e, em atitude grave e digna. 

– Passe bem, Mr. Gleason – disse. – Lamento muito não poder ajudá-lo. 

– É a sua última palavra, Mr. Mason? – perguntou. 

Robert, contraindo os lábios com certa excitação, a ponto de parecer que rosnava. 

– É, sim, senhor, respondeu Perry Mason, em tom definitivo. 

Muito bem replicou o visitante, atravessando a sala em passo firme e cruzando a porta sem acrescentar uma palavra. 

Perry Mason fechou a porta, atrás do visitante, muito suavemente, enfiou os polegares nas cavas do colete, inclinou a cabeça para diante e iniciou um lento passeio através do gabinete. 



Ao  cabo  de  alguns  momentos,  aproximou-se  da  mesa  e  de  cima  dela  agarrou  uma  folha escrita à máquina, contendo a cópia da cláusula testamentária, na qual Carl Celane discriminava a as condições do depósito destinado à filha. 

Ainda estudava esse documento, quando Della Street mais uma vez abriu a porta. 

– A menina Celane – anunciou ela. 

Mason dirigiu-lhe, durante uns segundos, um olhar investigador, depois do que lhe fez um pequeno gesto. 

A  secretária  soube  interpretar  o  gesto  e  entrou  no  escritório,  fechando  a  porta  de comunicação. 

– Gleason saiu do seu gabinete logo depois de ter saído daqui? – perguntou o advogado. 

– Sim, respondeu Della. – Sem perder um segundo. Parecia disposto a ganhar uma corrida de velocidade. 

– E a menina Celane acaba de chegar? 

– Sim, senhor. 

– Acha que eles possam ter-se encontrado na porta do elevador? 

Della contraiu os lábios, pensativa. 

–  Não  seria  difícil,  Mr.  Mason,  respondeu  ao  cabo  de  alguns  momentos.  –  Mas  quer-me parecer que não. 

– Que aspecto apresenta a menina Celane? Está muito excitada? 

– Não, senhor; parece mais fria do que uma pedra de gelo e ensaiou a sua mais agradável atitude  ao  entrar.  Depois,  tirou  o  estojo  do  pó  e  está  a  compor  o  rosto  com  a  maior  atenção. 

Além disso, parece-me que vem do cabeleireiro. 

– Perfeitamente – replicou Mason. – Mande-a entrar. 

A secretária abriu a porta e disse: 

– Queira entrar, menina Celane. 

Enquanto Frances Celane entrava no gabinete do advogado, a secretária retirava-se para o seu, fechando a porta sem fazer o menor ruído. 

– Sente-se – convidou Perry Mason. 

Frances Celane dirigiu-se para a mesma poltrona de couro que ocupara, na visita da manhã, e, acomodando-se nela, cruzou as pernas, fitou o advogado com os seus olhos límpidos e negros, numa muda interrogação. 

–  Um  tal  Robert  Gleason  visitou-me,  há  alguns  minutos  –  disse  Mason.  –  Insistiu  muito para que eu lhe dissesse se a menina tinha ou não estado aqui. 

– Rob é tão impulsivo! – exclamou ela. 

– Então, conhece-o? 

– Claro que sim. 

– Disse-lhe que tinha vindo aqui? – perguntou o advogado. 

–  Apenas  mencionei  o  seu  nome,  respondeu  Frances.  –  O  senhor  confessou-lhe  ter  eu estado aqui? 

–  Naturalmente  que  não!  Aconselhei-o  a  que  se  dirigisse  diretamente  a  si,  caso  quisesse inteirar-se de alguma coisa referente a esse assunto. 

A rapariga sorriu languidamente e replicou: 

– Rob Gleason não deve ter gostado muito por lhe ter falado desse modo. 

– Realmente, parece-me que não gostou, disse Mason. 

– Eu vê-lo-ei e explicar-lhe-ei tudo, informou a menina Celane. 

– Gleason, continuou o advogado, disse que a menina estava ameaçada... 

Com a rapidez de um relâmpago, perpassou pelos olhos da jovem um vivo terror. Depois, continuou a fitar o advogado com a fisionomia plácida e impassível. 

– Rob é tão impulsivo! – exclamou pela segunda vez. 

Mason  esperava  que  a  visitante  lhe  explicasse  alguma  coisa  mais,  aproveitando  aquele momento  oportuno;  ela,  porém,  acomodou-se  na  poltrona,  à  espera  de  que  o  advogado continuasse a falar. 



Este curvou-se sobre os papéis que estavam em cima da mesa. 

–  Tenho  aqui  cópias  das  condições  que  foram  estipuladas  no  testamento  e  do  ato  de partilha dos bens. Comprovei, também, que o depositário apresentou todos os anos um relatório sobre o depósito. Temo, menina Celane, não lhe poder dar muitas esperanças no que diz respeito à  escritura  de  distribuição. A administração do depósito parece ter sido conferida de um modo amplamente discricionário. Veja: fosse eu muito embora capaz de conseguir que se declarassem nulas  as  cláusulas  referentes  ao  seu  matrimônio,  baseando-me  que  são  uma  violação  do  direito público,  continuaríamos  sempre  diante  do  fato  de  que  a  distribuição  dos  fundos  depositados permanece à mercê da vontade do depositário. 

“E de temer que seu tio considere o nosso ataque às disposições testamentárias como uma tentativa  de  intromissão  nos  desejos  póstumos  do  seu  pai  e  na  sua  própria  autoridade  de depositário.  Mesmo  no  caso  de  o  tribunal  reconhecer  o  nosso  ponto  de  vista,  ficaria  sempre  à discrição dele a faculdade de anular a nossa vitória.” 

A jovem ouviu aquela exposição sem se perturbar e, ao cabo de instantes, replicou: 

– Pois é isso justamente o que me assusta. 

– Há outra condição muito especial no testamento – disse Mr. Mason. – Refiro-me ao fato de que os poderes discricionais de que o depositário se acha investido se baseiam no seu próprio bom-senso,  isto  é,  são  devidos  à  confiança  que  seu  pai  depositava  no  justo  critério  de  seu  tio. 

Tanto o testamento como a escritura de partilha especificam que, no caso de morte, incapacidade ou  renúncia,  por  parte  do  depositário,  que  o  impedissem  de  continuar  atuando  como  tal,  a totalidade  dos  bens  que  então  constituíssem  o  depósito  seria  conferida  à  menina, incondicionalmente. 

– Sim, confirmou ela, já o sabia. 

– Portanto frisou Mason, resta-nos a possibilidade de que seu tio venha a encontrar-se numa situação na qual não lhe seja possível continuar a atuar com vantagem. Em outros termos: torna-se-nos  possível  desferir  um  ataque  legal  contra  a  sua  capacidade  como  depositário  quem  sabe mesmo  se  apresentarmos  prova  de  que  os  fundos  depositados  tenham  sido  de  certa  forma mesclados  com  as  suas  próprias  contas  ou  qualquer  coisa  desse  gênero.  Desde  já,  porém, sabemos que isso é um pouco arriscado, e, se lhe falo em tal, é simplesmente por se me afigurar o único plano de campanha que podemos seguir. 

Ela dirigiu-lhe um sorriso e disse: 

– Bem se vê que o senhor não conhece meu tio. 

– Quer explicar-me o sentido exato das suas palavras? 

– O que quero dizer – respondeu ela – é que meu tio é minuciosamente cuidadoso e, além disso, tão teimoso que nenhum poder humano poderia desviá-lo dos fins a que se proponha, nem sequer fazê-lo renunciar aos seus propósitos. É um homem inteiriço. 

Pela primeira vez, durante a entrevista, foi possível notar-se certa vibração na voz da jovem certa amargura que coloria a sua tonalidade, embora os olhos continuassem tranqüilos. 

– E a si ocorre alguma idéia? – perguntou Mason, observando-a cuidadosamente. 

– Sim, respondeu ela. – Acho que poderíamos fazer alguma coisa por mediação de Arthur Crinston. 

– Quem é esse Arthur Crinston? 

–  Arthur  Crinston  é  o  sócio  de  meu  tio.  Trabalham  no  mesmo  negócio:  dedicam-se  a comprar, vender e hipotecar propriedades e também compram e vendem ações e títulos. Arthur Crinston tem mais influência sobre meu tio do que qualquer outra pessoa no mundo. 

– E quais são os sentimentos dele em relação à menina? 

– Ele é muito afetuoso para comigo – respondeu ela, sorrindo. 

– Pensa então que haveria alguma possibilidade – perguntou Mason, lentamente, – de o Sr. 

Crinston  persuadir  seu  tio  a  que  renunciasse  à  administração  do  depósito,  deixando-o inteiramente à sua disposição? 

– Sempre é possível qualquer coisa, replicou a menina Celane, de um modo brusco, pondo-se de pé. – Pedirei a Mr. Crinston que venha cá. 



– Dir-lhe-á, então, que venha amanhã, a qualquer hora? – perguntou Mason. 

– Dir-lhe-ei que venha esta tarde – respondeu ela. 

O advogado consultou o relógio. 

– São dezesseis e vinte. Fecho o escritório às dezessete. Posso, no entanto, esperar alguns minutos mais. 

– Às dezessete menos quinze, ele estará aqui, assegurou ela. 

– Quer telefonar-lhe daqui? – arriscou Mason. 

– Não, não é preciso. 

–  E  a  que  se  referia  Rob  Gleason,  quando  disse  que  a  menina  está  a  ser  vítima  de  uma chantagem? – atirou-lhe Mason inesperadamente, no momento em que ela ia a sair do escritório. 

Ela dirigiu-lhe o tranqüilo olhar dos seus grandes olhos. 

– Asseguro-lhe que não tenho a menor idéia do que se trata. 

E fechou a porta ao sair. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CAPÍTULO III 

 

Arthur  Crinston  tinha  quarenta  e  cinco  anos,  era  espadaúdo  e  afável.  Atravessou rapidamente  o  gabinete  particular  de  Mason,  com  a  mão  estendida  e  dizendo  com  voz estentorosa de franca cordialidade: 

–  Extremamente  satisfeito  por  conhecê-lo,  Mr.  Mason.  –  Fran  pediu-me  para  vir imediatamente e eu deixei tudo para satisfazer-lhe o pedido. 

Perry Mason apertou-lhe a mão e observou-o com um olhar firme e perscrutador. 

– Queira ter a bondade de sentar-se, disse. 

Arthur Crinston deixou-se cair na mesma poltrona de couro negro, anteriormente ocupada por  Frances,  puxou  um  charuto  do  bolso,  acendeu-o  e,  sorridente,  soprou  uma  baforada  de fumo. 

– Essa garota está empenhada em fazer um mau casamento, não lhe parece? – foi dizendo para começar. 

– O senhor está inteirado disso? – perguntou Perry Mason. 

– Claro que estou! –  respondeu Crinston, expansivamente. – Sei tudo a respeito de Fran. 

Essa menina é realmente mais minha sobrinha do que de Edward. Sim, porque estamos sempre juntos e entendemo-nos às mil maravilhas. 

– Crê, perguntou Mason, que se conseguiria alguma coisa falando com Edward Norton? 

– E quem falaria com ele? – indagou Crinston. 

– O senhor, sugeriu Mason. 

Crinston moveu a cabeça negativamente. 

– Nesse caso, a menina Celane – aventurou Mason. 

Mr. Crinston insistiu na negativa. 

–  Não,  senhor,  disse  por  fim,  somente  uma  pessoa  poderia  falar  com  Norton  e  obter resultado. 

– Quem é essa pessoa? – perguntou Mason. 

– O senhor, afirmou Crinston, enfaticamente. 

A  fisionomia  do  advogado  não  mudou  de  expressão;  somente  os  olhos  traíram  leve surpresa. 

–  Pelo  que  tenho  ouvido  do  caráter  de  Mr.  Norton,  disse,  estou  propenso  a  crer  que  a minha interferência seria justamente o que mais poderia aborrecê-lo. 

–  Não,  senhor,  não  creia  nisso  –  replicou  Crinston.  –  Edward  Norton  é  um  indivíduo singular.  Não  gosta  de  se  deixar  influenciar  nos  negócios  por  nenhum  sentimentalismo.  Tem grande  sangue-frio.  E,  nessas  condições,  estará  mais  disposto  a  ouvir  uma  proposta  puramente financeira e legal, feita pelo senhor, do que se fôssemos nós, eu ou Fran, a falar-lhe no terreno sentimental. 

– Queira desculpar-me, objetou Mason, mas isso que me diz não me parece muito lógico. 

–  Não  importa  o  que lhe possa parecer – replicou Crinston, fazendo um trejeito. – Nem tampouco que seja lógico ou não. É a verdade. É esse justamente o caráter do homem. Somente vendo Norton e falando com ele, o senhor poderá avaliar a exatidão do que lhe acabo de dizer. 

Della Street abriu a porta do gabinete de Mason. 

–  A  jovem  que  esteve  aqui  hoje  à  tarde  está  ao  telefone  e  diz  que  deseja  falar-lhe  –comunicou ao advogado. 

Mr. Mason anuiu com um gesto e pegou no aparelho colocado sobre a mesa. 

– Alô, disse ele. 

E ouviu a voz da menina Celane, que falava rapidamente. 

– Está aí Mr. Crinston? 

– Está, sim. 



– Que disse ele? 

– Propõe que eu fale com seu tio. 

– Bem. O senhor quer ter a amabilidade de o fazer? 

– Acha que devo falar-lhe? 

– Se é essa a opinião de Arthur Crinston, eu concordo. 

– Muito bem. Que lhe parece se for amanhã? 

– Não, senhor. Peço-lhe o obséquio de ir hoje mesmo. 

Mr. Mason franziu o sobrolho. 

–  Num  assunto  de  tamanha  importância,  objetou,  preferia  dispor  de  algum  tempo  para estudar o melhor método de ataque. 

– Oh! Não se preocupe com isso – exclamou ela. – Mr. Crinston indicar-lhe-á exatamente o que deve dizer. Eu marcarei um encontro com meu tio, para que o receba às vinte horas e meia. 

Irei aí ao escritório, às vinte horas, e levá-lo-ei a nossa casa. Às vinte horas em ponto. Está bem assim? 

– Espere um momento, ao telefone pediu Mason. 

E, virando-se para Arthur Crinston, disse: 

– A menina Celane está ao telefone e acha que eu devia ir visitar Mr. Norton hoje mesmo. 

Propôs-me combinar a entrevista. 

– Ótimo! – exclamou Crinston. – É uma idéia magnífica. Confesso que não me lembraria de melhor. 

O advogado pegou de novo no telefone: 

– De acordo, Miss Celane, esperá-la-ei no meu gabinete às vinte em ponto, para me levar a casa de seu tio. 

Dito isto, depôs o aparelho e ficou a olhar pensativamente para Mr. Crinston. 

– Noto que nesta causa, há qualquer coisa estranha – comentou. – Dir-se-ia que uma das partes interessadas tem uma pressa frenética de agir. 

Arthur Crinston sorriu. 

– É que o senhor, disse ele, ainda não conhece bem Frances Celane. 

–  Quere-me  parecer  que  é  uma  jovem  muito  tranqüila  e  muito  equilibrada,  replicou  o advogado em voz abafada. 

Crinston tirou o charuto da boca para dar uma gargalhada estrepitosa. 

–  Eu  acreditava,  Mr.  Mason,  que  o  senhor  conhecesse  bastante  a  natureza  humana  para compreender  que  nunca  lhe  será  possível  adquirir  um  frágil  conhecimento  que  seja  destas raparigas  modernas,  julgando-as  apenas  pelas  aparências,  rugiu  ele  na  sua  voz  grossa.  –  Não  a deixe  nunca  manifestar  o  seu  temperamento.  Quando  se  zanga,  transforma-se  num  gato selvagem. 

Mason olhou para o visitante com ar de quem não achou graça. 

–  Deveras,  disse  ele  com  a  mesma  voz  apagada.  –  Não  tenho  a  mínima  intenção  de  o ofender,  ajuntou  Crinston,  mas  posso  afirmar-lhe  que  o  senhor  se  enganou  redondamente  a respeito de Fran Celane. Essa garota é puro dinamite. Agora, dir-lhe-ei o que o senhor deve fazer. 

Se  se  decidir  a  visitar  Norton  hoje,  à  noite,  eu  irei  a  casa  dele  um  pouco  antes  da  hora  da entrevista  e  tentarei  amaciá-lo  o  mais  que  puder.  Já  lhe  disse  que  ele  é  um  tanto  esquisito.  O 

senhor verificará isso, apenas o veja. É de uma absoluta frieza em negócios. 

–  O  senhor  acredita  que  Miss  Celane  encontre  alguma  dificuldade  em  preparar  a  nossa entrevista desta noite? – perguntou Mason, estudando Crinston astutamente. 

– Oh, não! – respondeu o interpelado. – O meu amigo é um desses indivíduos que gostam de  trabalhar  à  noite.  Tem  um  verdadeiro  escritório  em  casa  e  agrada-lhe  trabalhar  ali.  Marca  a maioria das suas entrevistas para a tarde ou ao anoitecer. 

Dito isto, levantou-se, aproximou-se do advogado e estendeu-lhe a mão. 

– Muito satisfeito por tê-lo conhecido – acrescentou – e vou fazer o possível para preparar Edward Norton, antes que ele o receba. 



–  Não  me  aconselha  nada,  a  respeito  da  argumentação  que  devo  apresentar-lhe?  –perguntou Mason. – Como devo tratá-lo? 

– Absolutamente nada – respondeu Crinston. – Creio até prudente não levar nenhum plano de antemão preparado. Terá ocasião de ver que Edward Norton é também um verdadeiro jurista. 

Após a saída de Crinston, Mason deu alguns passos, abriu a porta da entrada e penetrou no gabinete comum. 

O  seu  gabinete  particular  estava  situado  no  ângulo  formado  por  uma  série  de  gabinetes, entre os quais figuravam duas salas de espera, uma biblioteca jurídica, uma sala de datilografia e dois gabinetes particulares. 

Perry Mason tinha como auxiliares a menina Della Street, a qual acumulava as funções de esteno-datilógrafa  e  de  secretária,  e  Frank  Everly,  um  jovem  bacharel  que  praticava  nos escritórios do jurisconsulto. 

Perry Mason continuou o passeio em direção à biblioteca jurídica, abriu a porta e fez um sinal a Frank Everly. 

– Frank, disse-lhe ele, necessito que me faça um trabalho, e que o faça com toda a rapidez. 

Everly  empurrou  para  o  fundo  da  mesa  um  livro  encadernado  em  pele  de  bezerro,  que estava a ler, e ergueu-se. 

– Sim, senhor – disse. 

– Creio, explicou-lhe Mason, que um certo Robert Gleason se casou com uma tal Frances Celane.  Não  conheço  a  data  exata  em  que  se  realizou  o  casamento; acho, porém, que deve ser coisa de algumas semanas. Eles têm procurado manter secreto esse casamento. Você deve ir ao cartório  que  fornece  as  licenças,  e  ver  se  pode  achar  lá  aquilo  de  que  preciso.  Telefone  a  um amanuense  do  cartório  e  peça-lhe  que  o  espere  depois  do  expediente.  Como  não  tardarão  a fechar, apresse-se. 

–  Compreendido,  chefe,  disse  Everly.  –  E  quando  obtiver  as  informações  que  o  senhor deseja, onde poderei encontrá-lo? 

–  Quando  conseguir  as  informações,  disse-lhe  Mason, escreva-as numa folha de papel, lá mesmo, feche-as num sobrescrito com a nota pessoal e confidencial, e coloque-o sob o mata borrão da minha escrivaninha, no meu gabinete particular. 

– Muito bem disse Everly, dirigindo-se para o telefone. 

Mason voltou para o seu gabinete, enfiou os polegares nas cavas do colete e iniciou uma série de passeios lentos e rítmicos pela sala. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

Fran Celane conduzia o enorme Packard com as mãos elegantemente postas no volante e o pezinho ágil no acelerador. 

Enquanto estivera sentada na grande poltrona de couro do gabinete do advogado, parecia pequena, débil e desamparada. Agora, aquela aparência de desamparo dissipara-se. 

Os  indícios  da  astúcia  felina  da  sua  natureza  estavam  mais  acentuados  do  que  nunca. 

Manobrava  o  automóvel com rapidez selvagem, metendo-o pelos estreitos espaços livres que o tráfego  lhe  proporcionava,  evitando  obstáculos,  detendo-o bruscamente quando a luz vermelha lhe  cortava  a  passagem,  partindo  logo  que  a  luz  verde  lhe  indicava  caminho  livre.  O  seu  rosto conservava uma expressão carrancuda, agressiva. 

Sentado  a  seu  lado,  Perry  Mason  estudava-a  com  olhos  perscrutadores,  em  atenta observação. 

A jovem subiu uma encosta, meteu o carro por um caminho sinuoso que atravessava um bairro pitoresco e, finalmente, fez com a cabeça um gesto indicativo. 

– Chegamos, disse ela. – É ali em baixo, ao pé daquela colina. 

Mason,  olhando  para  baixo,  viu  na  estrada  sinuosa  uma  grande  casa  brilhantemente iluminada. 

– Bela moradia, disse à sua companheira. 

– Sim, respondeu ela, concisamente. 

– Há muitos criados? 

– Poucos: o jardineiro, a governanta, o mordomo, o motorista e o secretário. 

– Considera o secretário como criado? – perguntou Mason, observando o perfil da jovem com divertido interesse. 

– Porque não? – replicou ela. 

– Deduzo daí que ele não lhe inspira grande simpatia – notou Mason. 

Ela não deu atenção ao comentário; em vez disso, fez que o carro desse uma volta com tal velocidade que os pneumáticos rangeram. 

– Entre nós, menina, continuou Perry Mason, se está com raiva a alguém e o quer atirar do automóvel,  prefiro  que  me  permita  saltar  antes.  Faço  sempre  o  possível  para  me  conservar  em bom estado. Com um braço ao peito, não me seria possível desenvolver toda a minha eloqüência diante do júri. 

– Perfeitamente – replicou ela. – Nesse caso não há inconveniente em que perca as duas pernas, e atirou o carro para a curva seguinte com velocidade ainda maior. Mason, curvando-se para a frente, desligou o motor. 

– Ponto final nas loucuras – sentenciou ele. 

Ela  calcou  com  violência  o  pedal  do  travão  e  virou-se  para  o  advogado,  com  os  olhos cintilantes de furor. 

–  Não  lhe  permito  que  mexa  neste  carro  enquanto  eu  o  guiar!  –  gritou-lhe  com  raiva.  – 

Ouviu? Não lho permito! 

Perry Mason respondeu-lhe, num tom sereno: 

–  Se  não  intentar  fazer  exibições,  pondo  em  perigo  as  nossas  vidas...  acho  que  não  será necessário. 

–  Não  estou  fazendo  nenhuma  exibição!  –  exclamou  a  jovem. – Pouco se me dá do que possa pensar. O que não quero é que cheguemos atrasados à entrevista. Se nos retardamos cinco minutos que seja, estaremos bem arranjados... Meu tio não o receberá. 

–  Mas  é  que  eu  lhe  posso  ser  de  muito  maior  utilidade  se  me  conservar  inteiro  –  alegou Mason. 



Enquanto discutiam, ela travou o carro, passando de uma alta velocidade a uma paragem súbita. Ergueu do volante as duas mãos, empertigou-se diante do advogado e fitou-o irada. 

– Enquanto eu guiar este automóvel, disse, não admito interferências no meu trabalho. 

Repentinamente, sorriu. 

– Desculpe-me – pediu impulsivamente. – Deixei-me arrastar pelo meu gênio, procedendo como uma garota mal educada. Peço-lhe que compreenda que estou apressada, e é só isso. 

Mason, muito complacente, respondeu: 

– Está certo, mas convenhamos em que a menina tem um geniozinho... 

– Lá isso tenho! – confessou a jovem. – Pensei que o senhor já o soubesse. 

– Não o havia percebido, antes de Crinston me esclarecer. 

– Ele falou-lhe nisso? – perguntou. 

– Sim. 

– Não o deveria ter feito. 

– Além disso, continuou Mason, com a sua calma habitual, a minha secretária explicou-me que a menina lhe parecera um pouco agressiva. No primeiro momento, julguei que ela acertara. 

Todavia, estava enganada. Você não é agressiva, quando de fato é vítima do pânico. 

A  jovem  voltou-se  para  ele,  com  os  lábios  entreabertos  e  um  olhar  sobressaltado.  Em seguida, silenciosamente, volveu os olhos para a estrada e pôs novamente o carro em marcha. 

Apertara os lábios numa linha fina de teimoso silêncio. 

Nenhum deles pronunciou mais uma única palavra, até que a jovem desviou o veículo para um caminho particular, estacando pouco depois, de modo um tanto violento. 

– Bem, disse ela, podemos saltar. 

Mason desceu do carro e perguntou: 

– Suponho que não se propõe estar presente durante a entrevista? 

Ela abriu estrepitosamente a portinhola e saltou velozmente para a calçada, numa revoada de pernas e de folhos de saia. 

–  Estarei  presente  o  tempo  indispensável  para  o  apresentar,  disse  então  ao  advogado.  – 

Venha. Entremos. 

Perry Mason seguiu-a até à porta da entrada, que a jovem abriu com uma chave de trinco. 

– Suba por esta escada, indicou ela. 

Ambos subiram até o primeiro andar e dirigiram-se para a esquerda. Um homem que saía justamente naquele instante por uma porta, parou para olhá-los. Trazia numa das mãos um bloco de estenografia e debaixo do braço um rolo de papéis. 

– Mr. Graves – apresentou Frances Celane, ao advogado. – É o secretário de meu tio. Don, apresento-lhe Mr. Mason, o advogado. 

Este  inclinou-se  levemente,  observando,  entretanto,  que  Don  Graves  o  fitava  fixamente, com uma curiosidade que ele, Mason, não procurou embaraçar. 

O  secretário  era  delgado,  estava  bem  vestido,  tinha  os  cabelos  cor-de-palha  e  os  olhos castanhos. Notava-se-lhe certa vivacidade, como se estivesse a ponto de dizer qualquer coisa ou talvez de sair a correr. A sua atitude indicava uma grande tensão física e mental. 

Afinal, falou, com uma rapidez que fazia que as palavras parecessem embutidas umas nas outras: 

–  Tenho  muito  prazer  em  conhecê-lo.  Mr.  Norton  espera-o.  Se  quer  ter  a  bondade  de entrar, será recebido imediatamente. 

Perry  Mason  nada  respondeu.  Considerou  a  sua  inclinação  de  cabeça  cortesia  suficiente para aquela apresentação 

A rapariga precedeu o secretário, e o advogado seguiu-a. 

Fran Celane conduziu-o através do gabinete de entrada, onde se encontrava uma mesa de datilografia,  um  cofre,  um  classificador,  dois  telefones,  várias  máquinas  de  escrever,  uma  de somar e um ficheiro. 

Abriu,  sem  bater,  a  porta  de  um  gabinete  interior  e  Perry  Mason  achou-se  diante  de  um homem alto, de uns cinqüenta e cinco anos, que o contemplava com ar sereno e inexpressivo. 



– Chegaram atrasados, foram as suas primeiras palavras. 

– Apenas um minuto, tio Edward – disse a jovem. 

– Um minuto – replicou Mr. Norton – são sessenta segundos. 

Sem responder, ela voltou-se para o advogado. 

– Tio Edward, apresento-lhe Mr. Mason, meu advogado. 

O homem, então, com o seu nítido e inexpressivo tom de voz, disse: 

– Apraz-me muito que você o tenha consultado, pedindo-lhe conselhos. Creio que assim, Mr. Mason, me será mais fácil explicar-lhe certas coisas, pois que, de outro modo, o senhor não acharia crível o que vou dizer-lhe. Mr. Mason, sinto muito prazer em conhecê-lo e estou muito satisfeito que tenha vindo visitar-me. E estendeu-lhe a mão. 

Perry  Mason  assentiu  com  uma  cortês  inclinação  de  cabeça,  apertou  a  mão  que  lhe ofereciam e sentou-se. 

– Bem – disse Fran Celane – retiro-me, mas ponho o meu futuro nas mãos de ambos. 

Despediu-se com um sorriso para os dois e saiu da sala. 

Mal  fechara  a  porta  do  escritório  particular  e  já  Mason  ouvia  a  sua  voz,  iniciando  uma rápida palestra com Don Graves, o secretário. 

Edward Norton não perdeu tempo em palavras inúteis. 

– Sem dúvida alguma o senhor já deve ter estudado as cláusulas do depósito e da escritura de partilha, não? – disse ele. 

– Efetivamente – respondeu Mason 

– Familiarizou-se bem com elas? 

– Sim, senhor. 

– Sabe então que muita coisa foi deixada à minha discrição? 

– Digamos, a maior parte das coisas, corrigiu Mason, cautelosamente. 

–  E,  provavelmente,  a  minha  sobrinha  encarregou-o  de  conseguir  determinadas modificações nas cláusulas do depósito, não é verdade? 

– Não é exatamente isso – disse Mason, pesando com a máxima cautela as palavras. – O 

que ela deseja, segundo creio, é conseguir certa liberdade de ação e também conhecer de antemão a possível atitude do senhor, dado o caso de ela praticar determinados atos. 

– Por exemplo, no caso de contrair matrimônio, não? – disse Norton. 

– Bem, podemos considerar essa eventualidade, admitiu Mason. 

–  Sim,  disse  Norton  secamente,  devemos  considerá-la.  O  pai  dela  considerou-a,  e  eu também a considero. É bem provável, Mr. Mason, que o senhor não tenha ainda percebido que a minha  sobrinha  é  dotada  do  temperamento  mais  indomável  deste  mundo.  Por  pouco  que  se excite, torna-se um verdadeiro tigre. É, além disso, impulsiva, violenta, egoísta, e apesar de tudo, encantadora. 

“Seu  pai  compreendeu  que  ela  precisava  ser  protegida  contra  si  própria.  Achou  também que  deixar  a  sua  inteira  disposição  uma  grande  soma  de  dinheiro  seria  talvez  a  pior  coisa  que pudesse  fazer  por  ela.  Estava  inteirado  de  que  eu  compartilhava  a opinião dele neste assunto e por essa razão criou esse depósito sob tais condições.” 

“Quisera que o senhor compreendesse que, se eu agisse com a liberdade que me concede o depósito e empregasse o dinheiro de qualquer outra forma que não a de dá-lo à minha sobrinha, o  faria  somente  por  considerar  que  a  prejudicaria  muitíssimo,  entregando-o  a  ela.  Quando  as pessoas muito ricas têm um temperamento como o de Frances, freqüentemente muito dinheiro só lhes proporciona grandes sofrimentos.” 

– E não crê o senhor, insinuou Mason, muito diplomaticamente, que seria muito melhor, mesmo  levando  em  conta  o  que  acaba  de  dizer-me,  acostumá-la  a  manejar  grandes  somas  de dinheiro, aumentando-lhe gradualmente a mesada que recebe? E não lhe parece também que o casamento possa exercer sobre ela uma influência benéfica? 

–  Conheço  de  sobra  todos  esses  argumentos,  disse  Norton.  Já  os  ouvi  tantas  vezes  que estou cansado deles. Perdoe-me se lhe falo assim; não me refiro à minha impressão pessoal, mas quero que compreenda que lhes dou o devido valor. 



“Sou  o  depositário  dessa  fortuna.  Administrei-a  judiciosamente.  Convém  frisar  que,  não obstante as flutuações que todos os valores têm sofrido nestes últimos anos, tenho a satisfação de lhe poder comunicar que os fundos depositados têm tido um aumento continuado, de tal forma que o total, hoje, supera em muito o que era na época da sua criação.” 

“Em data recente, suprimi por completo a mesada de Fran. Ela agora não recebe nem mais um vintém.” 

Na fisionomia de Mason estampou-se a surpresa. 

– Pelo que vejo, continuou Mr. Norton, ela não lhe confessou a situação exata? 

–  Efetivamente  –  continuou  Mason  –  ignorava  que  o  senhor  lhe  havia  cortado completamente a mesada. Poderei perguntar-lhe o motivo que o obrigou a dar semelhante passo? 

– Naturalmente que pode perguntar, disse Mr. Norton. Tenho múltiplos motivos para crer que  minha  sobrinha  está  a  ser  vítima  de  uma  chantagem.  Interroguei-a  sobre  o  assunto,  ela, porém,  recusa  revelar-me  quem  a  ameaça,  ou  que  leviandade  cometeu  que  pudesse  ter  sido aproveitada por um chantagista para poder extorquir-lhe dinheiro. 

“Levando  isto  em  conta,  decidi  combater  tal  possibilidade,  impedindo-a  de  fazer  uma entrega em dinheiro a um chantagista qualquer. Nestas condições, tenho o prazer de declarar-lhe que, dentro de alguns dias mais, a situação terá forçosamente de se resolver de um modo ou de outro.” 

E  Norton  fitou  Mason  com  olhos  frios,  que  não  refletiam  cordialidade,  mas  não  eram hostis. 

– Compreende o senhor a minha posição no caso? – perguntou o advogado. 

–  Sem  sombra  de  dúvida,  replicou  Norton,  e  agrada-me  que  minha  sobrinha  consultasse um advogado. Ignoro se entre o senhor e ela ficou estipulada a questão de honorários. 

“Caso não tenham combinado esse pormenor, comunico-lhe que há, no depósito que me foi  confiado,  fundos  destinados  para  essa  eventualidade,  dos  quais  se  lhe  pode  atribuir  uma remuneração razoável. Digo-lhe isso, porque desejaria que o senhor convencesse minha sobrinha da sua impotência legal para qualquer ação contrária.” 

–  Lamento,  disse  Perry  Mason,  mas  só  cobrarei  os  meus  honorários  dela  própria,  e,  por conseqüência, não posso comprometer-me a dar-lhe esse conselho. Se não leva a mal, falaremos a respeito do modo pelo qual o senhor exerce as suas prerrogativas de depositário discricionário, em vez de discutirmos se tem ou não o direito de agir como o faz. 

–  Isso  não  é  possível,  disse  Norton,  peremptoriamente.  –  Esse  ponto  está  fora  de discussão. 

–  Muito  bem,  observou  Mason  sorrindo  afavelmente  e  conservando  a  serenidade.  –

Contudo, era esse o motivo principal da minha visita. 

– Sinto muito, senhor, replicou Edward Norton, friamente. – Esse aspecto da questão é de todo improcedente. O senhor devia limitar-se a tratar dos direitos legais da sua constituinte em relação ao depósito. 

Os olhos de Mason permaneciam frios e perscrutadores. 

–  Sempre  pude  comprovar,  disse  ele,  que  um  assunto  legal  apresenta  uma  infinidade  de facetas. Se o senhor quisesse encarar o nosso caso sob o aspecto humano e quisesse considerar... 

– Não quero ouvi-lo mais, interrompeu Norton, em voz fria e monótona, a não ser no que diga respeito ao assunto da legalidade do depósito e da sua interpretação. 

Mason empurrou para trás a poltrona e pôs-se de pé. 

A sua voz era tão fria quanto à do outro, ao responder: 

– Não tenho por hábito permitir a quem quer que seja que me ensine o que devo dizer ou não dizer. Estou aqui representando os direitos de Frances Celane, sua sobrinha e minha cliente! 

E faço questão de dizer umas tantas verdades relativas ao caso. 

Edward Norton estendeu a mão para o botão de uma campainha, e apertou-o com o seu ossudo dedo indicador. 

Aquele gesto foi igualmente isento de qualquer emoção. 



–  Chamei  o  mordomo,  disse  ele,  para  que  o  acompanhe  até  a  porta.  Da  minha  parte, findou a entrevista. 

Perry  Mason  plantou-se  diante  dele,  com  os  pés  separados,  em  atitude  de  desafio  e exclamou: 

– Teria feito melhor se tivesse chamado dois mordomos e mais o seu secretário! Desafio a que me tire daqui, antes que eu diga o que tenho a dizer-lhe. O senhor está cometendo um erro, ao  tratar  sua  sobrinha  como  se  fosse  uma  pela  ou  uma  boneca  sem  entendimento.  Pois  fique sabendo que ela é uma menina muito inteligente e altamente razoável. Não sei de onde tirou essa idéia de ela ser vítima de uma chantagem, mas se acredita nisso... 

A  porta  do  gabinete  abriu-se  e  um  homenzarrão  corpulento  e  espadaúdo,  de  rosto impassível, entrou, curvando-se cerimoniosamente. 

– O senhor chamou-me? – perguntou. 

– Sim, continuou Edward Norton, faça sair este cavalheiro. 

O criado pôs a mão firme no braço de Perry Mason, mas o advogado com uma sacudidela violenta libertou-se, continuando a encarar Mr. Norton. 

– Ninguém, ouviu? – bradou em tom enérgico. – Ninguém me fará sair, nem nunca alguém me fez sair de um lugar antes de eu ter acabado de dizer o que me proponho dizer. Se essa jovem está  ameaçada,  será  muito  melhor  que  o  senhor  proceda  como  um  ser  humano,  em  vez  de  se portar como um simples caixa, suprimindo-lhe a mesada... 

Ouviu-se  no  gabinete  um  ruído  repentino:  Frances  Celane  acabava  de  precipitar-se  no gabinete. 

Olhou  primeiro  para  o  advogado,  com  os  seus  olhos  negros,  que  davam  a  impressão  de serem inexpressivos. Estava com o rosto contraído como se fosse chorar. 

– O senhor já fez tudo que era possível, Mr. Mason – disse ela. 

O advogado continuava a olhar carrancudo para o homem sentado por trás da mesa. 

– O senhor é algo mais do que um simples caixa, continuou Mason, ou pelo menos devia sê-lo. Esta jovem devia poder considerá-lo como a um... 

A rapariga agarrou-o pelo braço. 

– Por favor, Mr. Mason, exclamou, por favor! Eu sei que o senhor procura prestar-me um serviço, mas desse modo vai fazer justamente o contrário. Não diga mais nada. 

Mason tomou uma inspiração profunda, voltou-se e saiu do quarto, caminhando em passos rígidos.  O  mordomo  fechou  violentamente  a  porta  atrás  dele.  Mason  virou-se  para  Frances Celane e disse: 

– De todos os homens teimosos, frios e antipáticos, tipo iceberg, que tenho conhecido, este homem é o pior. 

Ela olhou-o e suspirou. 

– Eu sabia, disse ela, que, se intentasse expor-lhe o quanto ele é terrivelmente obstinado, o senhor nunca me acreditaria. Por isso, agradeço a oportunidade para que o senhor o verificasse por si mesmo. Agora compreendo a necessidade de tomar providências legais. 

– Pois bem, disse Mason, áspero, vamos tomá-las. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CAPÍTULO V 

 

Perry  Mason  entrou  no  seu  escritório  com  a  chave  que  trazia  sempre  consigo,  dirigiu-se para a sua mesa de trabalho e levantou o mata-borrão. Encontrou debaixo dele um sobrescrito que ostentava a nota “confidencial”. Abriu-o e tirou um bilhete de Frank Everly, que dizia: 

 

“Robert  Gleason  e  Frances  Celane  tiraram  uma  licença  para  se  casarem  no  dia  4  do  mês  passado.  O 

casamento realizou-se no dia 8, em Cloverdale.” 

 

A mensagem estava assinada com as iniciais de Frank. 

Perry  Mason  contemplou-a  durante  alguns  minutos,  depois,  no  gesto  habitual,  enfiou  os polegares nas cavas do colete e pôs-se a passear pelo gabinete. 

Ao cabo de um momento, dirigiu-se para a biblioteca, tirou de lá o volume da Enciclopédia Legislativa que tratava de testamentos e pôs-se a ler. 

Interrompeu  a  leitura  para  ir  a  uma  estante,  onde  escolheu  um  volume  do  Repórter  dos Tribunais. Leu o referente aos casos ocorridos nos últimos dias e continuou a consultar livros que ia tirando das prateleiras e que tratavam do mesmo assunto. 

Trabalhava numa concentração fria e silenciosa, com movimentos precisos e sem se cansar, com o olhar duro e fixo e a fisionomia sem expressão. 

Num relógio vizinho, soaram as doze badaladas da meia-noite, mas Perry Mason continuou a trabalhar. As pilhas de livros de Direito, em cima da mesa, iam-se avolumando cada vez mais. 

De quando em quando, levantava-se, percorria as estantes, escolhendo novos livros, examinando outros casos, estudando com a máxima atenção. Seguidamente, tomava apontamentos, assinalava páginas de certos livros e punha-os de parte. 

À uma hora e quinze, vibrou o telefone. 

O advogado franziu o sobrolho, mas não se deu ao trabalho de atender a chamada. 

O aparelho continuou a retinir insistentemente, de um modo imperativo. 

Mason soltou uma imprecação, voltou-se e agarrou o auscultador. 

– Alô – disse para quem chamava – enganou-se no número? 

Uma voz apagada respondeu: 

– Queira desculpar-me, senhor, é Mr. Mason, o advogado? 

– Sim, respondeu este em voz irritada. 

– Queira esperar um momento, por favor, disse a voz. 

Mason manteve o auscultador junto ao ouvido até que percebeu uns leves sussurros e a voz de Frances Celane: 

– Mr. Mason? 

– Sim. 

– É preciso que venha aqui imediatamente, disse a jovem. 

– Ir aonde e por quê? – perguntou ele. – Que aconteceu? 

– Venha já a minha casa, respondeu ela. – Meu tio acaba de ser assassinado! 

– Acaba de ser o quê? 

– Acaba de ser assassinado, repetiu ela. 

– E já sabem quem é o autor do crime? – perguntou Mason. 

–  Aqui,  pensam  que  foram  eles,  respondeu  a  jovem  em  voz  muito  baixa  e  disfarçada.  –

Venha! – e o telefone calou-se ao ser dependurado o auscultador no outro extremo do fio. 

Perry  Mason  saiu  do  gabinete  sem perder um momento, nem se preocupar em apagar as luzes.  O  guarda-noturno  mandou-lhe  o  elevador  e  apenas  este  chegou  ao  rés-do-chão,  Perry Mason saiu a correr. 



– Ficou a trabalhar até tarde, não é assim, senhor? – disse o empregado. 

Mason sorriu mecanicamente. 

– Não há descanso para os malvados – disse ele. 

Atravessou  rapidamente  o  vestíbulo  do  edifício  e  cruzou,  quase  correndo,  a  rua  na diagonal,  em  direção  a  um  hotel  onde  havia  uma  estação  de  táxis.  Gritou  a  direção  da  casa  de Norton ao motorista de um táxi e, atirando-se para dentro do carro, ordenou: 

– Carregue no acelerador! 

– Ok, patrão, respondeu o homem batendo com a portinhola. 

Mason sentiu-se atirado de costas contra as almofadas do automóvel, quando este arrancou bruscamente. Mantinha o rosto impassível, embora semicerrasse os olhos pensativamente Nem  uma  vez  se  lembrou  de  contemplar  os  panoramas  pelos  quais  desfilava vertiginosamente. 

Somente quando o táxi entrou no caminho particular que descia para mansão senhorial de Edward Norton, abandonou Mason o seu ar abstrato e começou a interessar-se pelas coisas que o cercavam. 

O grande solar estava profusamente iluminado, jorrando luz de todas as janelas. Brilhavam também  os  focos  do  jardim  e  mais  de  uma  dúzia  de  automóveis  estacionavam  defronte  da entrada principal. 

Mason  despediu  o  táxi,  encaminhou-se  para  a  casa  e  viu  a  volumosa  silhueta  de  Arthur Crinston, que se destacava sobre o fundo iluminado do pórtico. 

Crinston desceu apressado os três degraus da escada e chegou-se ao advogado. 

– Mason, disse ele, folgo imenso por ter vindo. Necessito falar-lhe antes que qualquer outra pessoa o faça. 

Tomou  o  braço  do  advogado  e,  atravessando  a  calçada,  levou-o  até  um  relvado  onde  se ocultaram por trás de uma sebe. 

– Ouça, disse-lhe ao chegarem ali, isto constitui um caso muito sério. É possível que não tenhamos  uma  noção  exata  de  quanto  é  sério.  Quisera  que  me  prometesse  que  velará permanentemente por Fran. Haja o que houver, faça tudo para que ela não seja envolvida neste maldito assunto. 

– Acha que vai ser envolvida no caso? 

– Não, se o senhor a ajudar. 

– Quer dizer que de algum modo ela está implicada? – perguntou Mason. 

–  Não,  não,  nada  disso!  –  apressou-se  Crinston  a  assegurar-lhe  –  Mas  ela  é  uma  criatura estranha e tem um temperamento endiabrado. De qualquer forma, deve estar relacionada com o caso  e  de  momento  não  lhe  saberia  dizer  de  que  modo.  Acontece  que,  pouco  antes  da  morte, Edward Norton telefonou para a polícia, pedindo que prendessem sua sobrinha; pelo menos, é o que a polícia declara. 

– Para prendê-la? – exclamou Mason. 

– Pois... não digo que seja exatamente isso, explicou Crinston, porque o que o meu amigo queria era chamá-la à ordem de uma forma ou outra. Para falar verdade, não percebo bem o que aconteceu.  Veja  o  senhor:  ela  andava  no  Buick  do  tio.  Segundo  a  polícia,  Norton  telefonou, dizendo que o carro fora roubado e pediu que o apreendessem onde quer que o encontrassem, e que, ao mesmo tempo, detivessem a pessoa que o guiava. Acrescentou que não se preocupassem com quem quer que fosse essa pessoa. 

– Então isso deve ter acontecido depois que saí daqui e antes de Norton morrer, lembrou Mason. 

Crinston encolheu os ombros. 

– Pelo que diz a polícia, isso deu-se às vinte e três horas e quinze. Tenho cá para mim que tudo isso não passa de um acervo de asneiras. A polícia deve certamente ter-se enganado. 

“Norton  tinha  os  seus  defeitos,  estava  mesmo  cheio  deles,  mas  gostava  da  sobrinha  e apreciava o seu modo de ser. Não posso crer que fosse ele quem pediu a sua prisão.” 



– Bem, disse Mason, esqueçamos isto por enquanto. Que me conta o senhor do assassínio? 

Sabe-se quem o cometeu? 

–  Aparentemente,  disse  Crinston,  está  tudo  esclarecido.  Pete  Devoe,  o  motorista, embriagou-se e matou-o com o fim de conseguir dinheiro. Tentou aparentar que alguns ladrões tinham assaltado a casa, mas errou o plano. 

– Como foi morto Norton? – perguntou o advogado. 

–  Devoe  assentou-lhe  um  golpe  na  cabeça  com  uma  bengala.  Foi  um  trabalho  imundo. 

Deve ter-lhe dado uma pancada tremenda. 

– Encontraram a bengala? – indagou Mason. 

–  Sim,  disse  Crinston.  Estava  onde  Devoe  a  escondera.  Ele  levou  a  bengala  e  guardou-a num armário do seu quarto. Não acreditou que a polícia revistaria tudo, porque contava enganá-la com a história dos ladrões que tinham entrado na casa pelo jardim. Como vê, os investigadores esclareceram  o  crime  muito  mais  depressa  do  que  se  poderia  imaginar.  É  uma  história  que  lhe contarei quando tivermos um pouco mais de tempo. Na realidade, Don Graves quase assistiu ao crime. 

– Faça-me uma rápida exposição – pediu Mason. – Fale depressa. 

Crinston respirou primeiro profundamente, depois apressou-se a falar. 

– Como o senhor sabe, Norton era uma verdadeira coruja. Freqüentemente, ficava no seu escritório até depois da meia-noite. Esta noite tinha uma conferência marcada comigo e eu tinha outra com o juiz municipal Purley. Atrasei-me bastante com a solução do meu assunto com este último,  e  por  isso  convenci-o  a  que  me  trouxesse  aqui  no  seu  automóvel  e  me  esperasse  para levar-me a casa, pois precisava falar com Norton apenas uns minutos. 

“Chegamos  aqui,  tive  a  minha  conferência  com  Norton,  depois  saí  e  reuni-me  ao  juiz Purley.  No  momento  preciso  em  que  íamos  iniciar  a  marcha,  Norton  abriu  uma  janela  do primeiro andar e chamou-nos para perguntar-nos se haveria algum inconveniente se levássemos Don conosco. Queria mandar Graves buscar alguns papéis importantes e convinha-lhe que fosse conosco,  a  fim  de  ganhar  tempo.  Com  efeito,  havia-lhe  prometido  uns  papéis  que  eu  ficara  de entregar a Graves, papéis referentes a certos negócios da nossa firma.” 

“Perguntei ao juiz Purley se tinha qualquer objeção a fazer ao pedido, ao que ele respondeu nada  obstar.  Gritei  a  Norton  que  podia  mandar  Graves,  mas  este,  prevendo  o  assentimento, antecipou-se, aparecendo no mesmo momento à porta e desceu os degraus, dirigindo-se para o automóvel. Partimos, seguindo o caminho que dá para a avenida.” 

“O senhor conhece-lhe as curvas e os rodeios. Há nele um lugar de onde, virando-se para trás,  se  consegue  ver  o  escritório  de  Norton.  Pois  bem,  aconteceu  que  Graves,  ao  passar  por aquele lugar, se voltou e olhou a casa do patrão. De súbito, deu um grito. Disse-nos que acabava de  ver  a  silhueta  de  um  homem,  de  pé,  no  gabinete  de  Norton,  e  que  esse  homem  tinha  uma bengala na mão e que descarregara com ela uma pancada na cabeça de Norton.” 

“O  juiz  Purley  desviou  o  carro  para  um  local  onde  podia  dar  a  volta.  Sugeriu  que  talvez Graves se tivesse enganado, mas este insistiu, afirmando que não havia engano possível. Era uma coisa que vira claramente e obstinou-se em assegurar que tinha razão. À vista disso, o juiz Purley reconduziu o carro para casa, acelerando a marcha quanto pôde.” 

“Assim  que  chegamos,  precipitamo-nos  para  a  porta  e  subimos  a  escada  que  dá  para  o gabinete. Norton estava caído sobre a escrivaninha, com o crânio mais ou menos despedaçado. 

Os  bolsos  estavam  virados  do  avesso.  A  carteira  estava  no  chão,  completamente  vazia. 

Apressamo-nos em avisar a polícia.” 

“Na  varanda,  encontramos  uma  janela  que  apresentava  sinais  de  ter  sido  arrombada  e observamos algumas impressões de pés no terreno exterior. As impressões tinham sido feitas por um  pé  enorme,  e  a  polícia  pensa  agora  que  provavelmente  Devoe  calçou  uns  sapatos  muito grandes  sobre  os  que  levava  calçados,  com  o  intento  de,  com  aquelas  pegadas,  desorientar  os investigadores. O senhor inteirar-se-á de outros pormenores à medida que for estudando o caso.” 

Perry  Mason  ficou  a  olhá-lo  pensativamente,  na  semi-obscuridade  que  a  sebe  projetava sobre ambos. 



– Por que motivo Norton acusaria a sobrinha de lhe ter roubado o automóvel? – perguntou a Crinston. 

– Provavelmente, trata-se de uma má interpretação – respondeu o interpelado. – Não creio que  Norton  tivesse  a  menor idéia de que era a sobrinha quem andava no automóvel. Ele sabia apenas que o carro desaparecera e telefonou à polícia. Quando os agentes estavam para iniciar o trabalho  nesse  sentido,  tiveram  conhecimento  do  assassínio.  Daí,  como  é  natural,  estão investigando e crêem em que o roubo do carro pode estar relacionado com o crime. 

– Sabem que era a sobrinha do morto quem tinha levado o automóvel? 

– Sim, disse Crinston, acreditam que era ela quem saíra no carro. 

– Seja como for, causa estranheza que Norton pedisse a prisão dela, insistiu o advogado. 

– Será como diz, mas a verdade é que o fez – retrucou Crinston. – A menos que a polícia se tivesse enganado quanto ao nome do denunciante, o que é pouco provável, porque tomaram com  exatidão  o  número  do  carro.  Entretanto,  é  forçoso  convir  em  que  Fran  é  uma  pequena original. Nunca se sabe o que ela vai fazer. Por isso lhe peço que fale quanto antes com ela e não deixe que se envolva no caso. 

– O senhor com certeza pode assegurar-me que ela nada tem que ver com o assassínio? –perguntou Mason. 

–  Eu sei lá... – exclamou Crinston, conquanto logo acrescentasse: – Não! Não! Claro que não!  Não  pode  ter  nada  com  ele.  Tem  muito  mau  gênio,  e  não  duvido  que  tenham  brigado depois  que  o  senhor  saiu;  mas,  de  qualquer  forma,  não  teria  a  força  necessária  para  dar  tal pancada.  E  se  ela  tivesse  um  cúmplice...  Tolices!  São  inúteis  estas  suposições  em  torno  de semelhante  absurdo,  porquanto,  de  qualquer  lado  que  se  encare  o  assunto,  vê-se  logo  que  não passam de loucuras. Devoe é o único culpado. Agora, o senhor sabe como se deu o assassínio. 

Ele trará uma infinidade de complicações. Peço-lhe que procure Fran e trate de mantê-la afastada do enredo. 

–  Muito  bem,  disse  Mason,  reiniciando  uma  vez  mais  a  sua  marcha  para  casa.  –  Mas  de duas uma: ou o senhor pensa que a jovem interveio no crime, ou oculta-me alguma coisa. 

Crinston apertou o braço de Mason. 

– Quanto à herança, disse ele a Mason, as coisas mudam muito, uma vez morto Norton. O 

contrato  que  existia  entre  mim  e  Norton  permite-me  dispor  de  certo  capital,  e  além  disso,  há também  algumas  quantias  que pertencem ao fundo depositado, as quais podem ser entregues à rapariga  sem  dificuldade  alguma,  segundo  o  meu  modo  de  ver.  E,  como  o  senhor  me  inspirou grande  confiança,  desejaria  que  se  encarregasse  de  tudo,  como  nosso  representante  legal.  Atue como advogado da casa, ao mesmo tempo que da rapariga, e interponha-se entre ela e o excesso de perguntas da polícia. 

Mason deteve-se, para encarar Crinston. 

– Pois por isso mesmo o senhor pode ser franco comigo – disse. – Segundo presumo, acha que ela não poderia suportar muitas perguntas? 

Crinston  atirou  o  queixo  para  a  frente  e  os  seus  olhos  buscaram  os  de  Mason,  com  um olhar tão firme e resoluto como aquele que o advogado fixava nele. 

– É claro que ela não poderá suportar uma aluvião de perguntas! – exclamou. – Terei estado tanto tempo a falar com o senhor, sem lhe ter dado uma idéia do fim que me proponho? 

–  E,  insistiu  Mason,  por que não poderá Miss Frances suportar um longo interrogatório? 

Julga-a implicada no assassínio? 

–  A  única  coisa  que  lhe  posso  adiantar,  repetiu  Crinston  obstinadamente,  é  que  ela  não resistiria  a  uma  aluvião  de  perguntas.  Em  primeiro  lugar,  porque  não  tem  temperamento apropriado  para  isso  e  em  segundo  lugar,  porque  se  transforma  numa  verdadeira  bomba explosiva,  quando  perde  a  paciência.  Não  é  o  assassínio  em  si,  mas  sim  uma  série  de coincidências  que  podem  vir  à  luz  durante  a  investigação.  Creia-me,  procure  vê-la  e  faça  o possível para evitar um interrogatório. 

– Perfeitamente, replicou Mason. – Não era minha intenção perturbá-lo, pode estar certo disso. Tudo o que eu queria era saber se o senhor teme que ela se tenha metido em complicações. 



– Pois é claro que esse perigo existe! – exclamou Crinston. 

– Refere-se aos assuntos privados de Frances? – interrogou Mason. 

– Refiro-me a tudo, respondeu Crinston. – Venha. Entremos. 

Um policial que guardava a entrada perguntou quem era Mason. 

–  Deixe-o  passar,  ordenou  Crinston.  –  É  o  meu  advogado,  advogado  da  casa  e  também advogado pessoal de Frances Celane. 

–  Muito  bem,  disse  o  agente.  –  Os  senhores  que  moram  aqui  podem  entrar  e  andar  por onde  quiserem,  mas  compreendam  bem  que  não  devem  tocar  em  nada  e  tão  pouco  modificar qualquer coisa que possa servir de prova. 

– Naturalmente, disse Crinston. E penetrou na casa, servindo de guia a Mason. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO VI 

 

Frances  Celane  trajava  uma  saia  de  desporto,  curta,  e  uma  jersey  azul-dourado,  a  qual  lhe fazia realçar, por contraste, o loiro cabelo sedoso. 

Estava  sentada  no  seu  quarto  de  dormir,  numa  fofa  poltrona  acolchoada,  de  pernas cruzadas,  e  com  os  seus  negros  olhos  fitos  no  advogado.  Em  redor,  sentia-se  flutuar  algo  que indicava estar ela cautelosamente atenta. Parecia escutar como quem espera algum acontecimento iminente. 

Ressoavam  pela  enorme  casa  mil  ruídos,  que  davam  a  impressão  de  estar  cheia de gente. 

Numerosos passos se ouviam constantemente nos corredores e nas escadas, como se se tratasse de  uma  procissão.  Rangiam  as  portas  ao  serem  abertas  e  estrondeavam,  ao  serem  fechadas.  O 

rumor das conversas ecoava como um murmúrio longínquo. 

Perry Mason olhava Fran Celane fixamente. 

– Continue, pediu ele, e conte-me exatamente o que se passou. 

Ela  falou-lhe  em  voz  baixa,  monótona  e  refletida,  sem  expressão,  como  alguém  que estivesse recitando um monólogo estudado previamente. 

– Não estou muito inteirada do que houve. Tive uma discussão com o tio Edward, depois de o senhor sair. Ele estava impossível. Acabou por exasperar-me. Então respondi-lhe que aquilo não era o que meu pai esperava dele, e que ele estava interpretando falsamente os seus deveres de depositário dos meus bens. 

– Que queria você dizer com isso? 

–  Eu  entendo  que  meu  pai,  ao  criar  esse  depósito,  quis  somente  impedir  que  tão  grande quantia de dinheiro me fizesse perder a cabeça e me tornasse ainda mais extravagante. A intenção dele  não  era  que  o  tio  Edward,  com  aqueles  poderes,  me  anulasse,  transformando-me  num autômato. 

– Muito bem, apoiou Mason. – Alguém ouviu essa briga? 

–  Suponho  que  sim,  disse  ela  com  desânimo.  –  Don  Graves  ouviu  tudo;  e  acredito  que outros criados também tenham ouvido alguma coisa. Eu estava furiosa. 

– E pode saber-se o que você faz quando fica furiosa? – perguntou-lhe Mason. 

– Todas as asneiras possíveis, respondeu ela, sem hesitar. 

– Assim, pois, deve ter elevado a voz? – inquiriu ele. 

– O mais alto que pude, foi a resposta de Fran. 

– Não se lembra de ter dito alguma inconveniência, de ter proferido alguma blasfêmia? 

Sempre com a mesma voz inexpressiva, ela respondeu: 

– Naturalmente que blasfemei. Estava irritada, já lhe disse. 

– Perfeitamente. Que aconteceu então? 

–  Desci  ao  andar  térreo,  resolvida  a  abandonar  a  casa  e  ir-me  embora,  deixando  Edward Norton e todo o seu dinheiro. Só o que eu queria era ver-me longe. 

– Foi nesse momento que se apoderou do carro? – perguntou Mason. 

– Não – disse ela. – Lá chegaremos. Arrumei a minha mala, pronta para ir-me, mas depois decidi o contrário. Pouco a pouco, fui acalmando. Tenho muito mau gênio, mas logo que consigo dominá-lo, sei perceber os meus erros. Compreendi que seria uma grande asneira sair e deixar a casa. Mas precisava respirar desafogadamente. Não me bastava sair e dar um passeiozinho curto. 

Precisava guiar um automóvel e correr vertiginosamente. 

Perry Mason fez um comentário seco: 

–  Sim,  compreendo:  correr  vertiginosamente  para  refrescar  o  espírito  e  dissipar  a  sua perturbação. 

–  Justamente,  respondeu  ela.  –  Suponho  que  o  senhor  também  deve  fazer  alguma  coisa, quando quer varrer do espírito as suas preocupações. 

– Naturalmente, respondeu ele. – Mas sigamos adiante. 



– Que aconteceu depois? 

– Depois? Fui à garagem. O meu Packard estava colocado atrás do Buick e, para tirá-lo, era preciso que primeiro fizesse sair este. Sentei-me, pois, no Buick; ao sair, porém, não vi motivo que me obrigasse a voltar atrás para tirar o Packard. 

– O Buick era o carro de seu tio? 

– Sim. 

– E não consentia que você o usasse? 

–  Nunca  me  proibiu  de  fazê-lo,  mas  eu  pouco  saía  com  ele.  Meu  tio  cuidava-o  como  se fosse um filho; gostava de tomar nota exata das milhas que percorria, do óleo e da gasolina que gastava e uma porção de coisas mais; lubrificava-o depois de tantas ou tantas milhas, e mudava o óleo.  Em  compensação,  eu  pouco  me  preocupo  com  o  meu  Packard.  Faço-o  correr  até  que alguma coisa comece a bater de modo estranho e nessa altura, então, mando-o para a oficina. 

– De modo que você saiu no Buick, sem consentimento de seu tio? 

– Sim, se o senhor encara a coisa desse modo. 

– E para onde foi? 

– Francamente, não sei. Corri à vontade, fazendo as curvas tão depressa quanto podia. 

– Devia ser uma linda velocidade, não? 

– Ah! Disso pode ter a certeza. 

– Quanto tempo esteve fora? 

–  Não  sei  bem  ao  certo.  Cheguei  aqui  pouco  antes  da  polícia.  Devo  ter  chegado  dez  ou quinze minutos depois do assassínio. 

– E, enquanto esteve fora, seu tio descobriu o roubo do automóvel, ou melhor, descobriu que o carro não estava no seu lugar, não é? 

– Penso que Devoe lho terá dito. 

– E como o sabia Devoe? 

– Ignoro. É possível que me tenha ouvido sair, e então foi à garagem para ver que carro eu tomara. Nunca me agradou esse Devoe. É um desses tipos grandões e pesados, incapazes de ter uma idéia própria, e que atravessam a vida movendo-se como uma máquina. 

– Deixemos isso de lado, disse Mason. – Em que se baseia para dizer que Devoe avisou seu tio? 

– Não sei. Mas foi nesse momento que meu tio usou o telefone; eu sempre achei que esse homem era um malvado. 

– A que horas telefonou seu tio? 

–  Deviam  ser  vinte  e  três  horas  e  quinze  quando  ele  chamou  a  polícia  para  investigar  o roubo do carro. Creio que, no registro da esquadra, está anotado que a chamada foi exatamente às vinte e três horas e catorze minutos. 

– E que horas eram quando você saiu com o carro? – perguntou Mason. 

– Mais ou menos vinte e duas horas e quarenta e cinco minutos, respondeu Fran. – Creio que era isso. 

–  Nesse  caso,  você  teve o automóvel em seu poder durante meia hora, antes que seu tio denunciasse o roubo? 

– Sim, creio que foi mais ou menos isso. 

– E a que horas voltou? 

– Pouco depois da meia-noite e quinze minutos. Estive fora uma hora e meia. 

– Há muito tempo que a Polícia chegou? 

– Aproximadamente, hora e meia. 

– Não; o que quero saber é quanto tempo se passou antes de você voltar com o carro? 

– Dez ou quinze minutos, suponho. 

– Perfeitamente. Que disse seu tio à Polícia? 

–  Tudo  o  que  sei  foi  o  que  eles  me  quiseram  dizer.  Um  dos  detetives  falou  comigo  e perguntou-me se eu conhecia algum motivo pelo qual meu tio tivesse declarado ter sido roubado o automóvel. 



– Muito bem. E de que meio se serviu para denunciá-la? 

– De acordo com o que esse detetive me disse, meu tio telefonou à polícia declarando que era Edward Norton quem estava falando e que ia denunciar um delito. Houve então uma pausa. 

Segundo  parece,  interrompeu-se  a  comunicação  ou  coisa  parecida,  mas  o  agente que atendeu a chamada  que,  segundo  penso,  era  um  sargento,  conservou  o  microfone  ao  ouvido  durante  um minuto até que o tio Edward obteve nova ligação e lhe disse que queria avisá-lo de um delito o roubo de um automóvel. Depois, descreveu o carro, dizendo tratar-se de um Buick, tipo sedan, de motor N.º 6.754.093 e matriculado com o número ia-M-i834. 

– Pelo que vejo, você lembra-se bem desses números complicados, advertiu Mason. 

– Sim, disse a jovem, quis-me parecer que teriam importância. 

– Por quê? – perguntou Mason. 

– Francamente não sei por quê; talvez um pressentimento de que seriam importantes. 

– Disse ao detetive que era você quem levara o automóvel? 

– Sim. Contei-lhe exatamente o que aconteceu, que eu tirara o carro pelas vinte e três horas menos  quinze  minutos  e  que  tinha  voltado  com  ele  à  meia-noite  e  quinze  minutos,  mais  ou menos, e que o fizera sem pedir licença a meu tio. 

– E parece-lhe que a polícia aceitou como boa a sua explicação? 

– Oh! Sim! E tanto é assim que suspenderam as investigações a esse respeito. A princípio, tinham pensado que talvez os ladrões haviam roubado o Buick para fugir nele. 

– Mas agora, pelo que vejo, chegaram à conclusão de que não há nenhum ladrão envolvido no caso? – indagou Mason. 

– Assim é, disse ela. 

Mason percorria a habitação de um lado para outro. 

Subitamente, virou-se e fitou-a. 

– Você não me disse toda a verdade a respeito do que aconteceu, afirmou. 

Ela  não  demonstrou  o  menor  ressentimento  ante  aquela  saída,  mas  fitou-o  com  olhos friamente indagadores. 

– Acha alguma coisa vacilante nas minhas explicações? – perguntou; e o seu tom de voz era impessoal e refletido. 

– Não é isso. É qualquer coisa que noto nos seus modos. Repito, não me disse a verdade, da mesma forma que não o fez, quando foi a primeira vez ao meu gabinete. 

– Que quer dizer com isso? – quis ela saber. 

– Refiro-me à sua pressa em casar-se e a outras coisas. 

– Que pretende dizer com isso? 

– Você sabe perfeitamente o que eu pretendo dizer. Você já se casou. 

As cores desapareceram do rosto de Fran que arregalou os olhos pasmados. 

– Quem foi que lhe contou? Falou com algum dos criados? 

A esta pergunta respondeu ele com outra. 

– Os criados estão inteirados disso? 

– Não, disse ela. 

– Então, por que pensou que eu falei com os criados? 

– Não sei, respondeu ela. 

– Confessa então que está casada? 

– Isso não é da sua conta, disse Frances. 

–  Como  não?!  Você  quis  expor-me  um  problema.  Mentindo,  só  pode  ganhar  o  que ganharia  mentindo  ao  médico.  Ao  seu  advogado  como  ao  seu  médico,  você  deve  dizer  toda  a verdade.  E  garanto-lhe  que  pode  confiar  em  mim.  Nunca  traí  as  confidências  que  os  meus clientes me fazem. 

A jovem apertou os lábios e olhou-o fixamente. 

– Que quer que lhe diga? 

– A verdade. 

– Pois bem, já a conhece. Não vejo necessidade de repeti-la. 



– Então está casada? 

– Sim, senhor. Estou. 

– Por que não o disse antes? 

– Porque tínhamos decidido manter o nosso casamento secreto. 

–  Muito  bem.  Mas  agora  há  alguém  que  conhece  o  segredo,  e  esse  alguém  aproveita-se disso para ameaçá-la. 

– Como veio a sabê-lo? 

– Não se preocupe. Responda-me. 

Ela  estendeu  o  indicador  da  mão  direita  e  começou  a  passeá-lo  ao  longo  do  braço  da poltrona, apalpando as irregularidades do tecido que a forrava. 

– Agora que meu tio morreu, disse ela lentamente, haverá qualquer dificuldade, conforme as cláusulas do testamento, pelo fato de eu estar casada? 

O advogado fitou-a, com os seus olhos frios e indagadores. 

–  Creio  recordar-me  de  que,  pelas  cláusulas  do  testamento,  seu  tio  tinha  o  direito  de entregar toda a sua fortuna a instituições de caridade, caso você contraísse matrimônio antes dos vinte e cinco anos, foi a sua resposta. 

– Mas, com a morte dele, anula-se o depósito, não? 

– Sim, confirmou o advogado, o depósito fica anulado. 

– Pois então, se ele já não pode exercer o seu direito de opção, que importa que eu esteja casada ou não? 

–  É  um  caso  imprevisto;  pelo  menos  essa  seria  a  minha  interpretação,  nas  atuais circunstâncias. 

Ela teve um suspiro de alívio. 

– Portanto, pouco importa que alguém tenha intentado extorquir-me dinheiro, baseando-se nisso, não é? 

Os olhos de Mason contemplaram a jovem como se lhe quisessem arrancar a máscara, para penetrar-lhe no íntimo. 

–  Eu,  se  estivesse  no  seu  lugar,  minha  cara  amiga,  não  comentaria  muito  essa particularidade. 

– Por quê? – perguntou ela. 

–  Porque,  se  a  polícia  esbarrar  com  essa  circunstância,  poderá  ver  nela  um  excelente motivo para um assassínio. 

– Quer dizer com isso que eu o assassinei? 

– Quero dizer apenas, replicou o advogado obstinadamente e com firmeza, que você teria um excelente motivo para assassinar seu tio. 

– Foi Pete Devoe quem o matou, insistiu ela. 

– Eles poderão dizer que Pete Devoe foi somente um cúmplice, respondeu-lhe Mason. 

–  Pois  que  digam,  conformou-se  ela,  encolhendo  os  ombros  e  fitando-o  com  os  seus enigmáticos olhos negros. 

– Bem! Muito bem, disse Mason, em cuja voz se notavam agora vestígios de impaciência. – 

Deixemos isso de lado. E, se você quisesse ser sincera comigo, hem? 

–  Ouça!  –  exclamou  ela,  falando,  depois,  rapidamente.  –  Vou  entrar  na  posse  de  uma grande fortuna. Preciso de alguém que defenda os meus direitos. Ouvi falar muito no senhor, e sei  que  possui  uma  habilidade  maravilhosa.  Será  pago  esplendidamente,  por  tudo  que  fizer  por mim; por tudo, compreende? 

– Perfeitamente disse ele. Que quer que eu faça por você? 

– Quero que represente os meus interesses, mas somente os meus. Estou disposta a pagar-lhe quarenta mil dólares de honorários e, se o senhor tiver de fazer algum trabalho a mais, para recuperar os fundos depositados, como, por exemplo, recorrer aos tribunais ou coisa semelhante, ainda lhe pagarei mais. 

Ele considerou-a uns momentos, numa análise silenciosa, e disse-lhe: 



–  É uma bela quantia que destina à remuneração da pessoa que defenda os seus direitos, tanto mais se essa pessoa não tiver nada a fazer. 

– Que quer dizer? – perguntou ela. 

– Simplesmente que, se você se limitou a tomar o carro de seu tio, sem autorização dele, para  dar  um  passeio  e  na  volta  o  encontrou  assassinado,  não  vejo  motivo  para  pagar  a  um advogado quarenta mil dólares para defender os seus direitos. 

Ela torceu os dedos angustiadamente e perguntou: 

– O senhor veio aqui para discutir comigo sobre essas coisas? 

– Não. Fiz apenas um comentário. Quero que você compreenda bem a situação. 

– O senhor compreendeu bem a minha intenção, quando lhe disse que pagaria quarenta mil dólares de honorários, se defendesse os meus direitos? – perguntou ela. 

– Sim, compreendi. 

Ela  ergueu-se  e,  atravessando  o  quarto  em  passo  ligeiro  e  nervoso,  deixou-se  cair  numa poltrona  de  vime,  em  frente  de  uma  escrivaninha,  de  onde  tirou  um  papel,  no  qual  escreveu  a tinta, assinando-o com a sua firma. 

– Aqui tem, disse ela, um vale pelo qual me comprometo a pagar-lhe quarenta mil dólares, assim que receba a importância da herança que meu pai me deixou. E também faço menção de que, se houver algum litígio a respeito da herança, lhe pagarei maior quantia. 

Mason dobrou o papel e guardou-o no bolso. 

– A polícia interrogou-a minuciosamente? – perguntou. 

–  Não,  respondeu  ela.  –  Não  me  incomodaram.  Repare  que  o  fato  de  eu  passear  no automóvel, enquanto cometiam o assassínio, forneceu-me um álibi. Isto é, eles sabem que eu não me pude inteirar do que se passou aqui no momento do crime. 

– E a que horas se deu o assassínio? – perguntou o advogado. 

–  A  polícia  pôde  fixar  a  hora  exata.  Foi  às  vinte  e  três  horas  e  trinta  e  três  ou  trinta  e quatro.  Como  sabe,  Mr.  Crinston  e  o  juiz  Purley  iam  no  carro  deste,  que  estava  ansioso  para chegar  a  casa.  Ele  partiu  daqui  à  pressa,  às  vinte  e  três  horas  e  meia.  Lembra-se  bem,  porque olhou o relógio e creio mesmo que fizeram qualquer comentário a respeito de se terem demorado aqui menos de meia hora. Parece que Mr. Crinston tinha prometido ao juiz Purley que, se este o quisesse  trazer  para  cá  e  levá-lo  a  casa,  não  se  demoraria  mais  de  meia  hora,  ao  todo.  Mr. 

Crinston  tinha  uma  entrevista  marcada  com  meu  tio,  para  as  vinte  e  três  horas  em  ponto  e chegou com sete minutos de atraso. Creio que o senhor teve oportunidade de apreciar o que meu tio deve ter pensado e dito a respeito desses sete minutos. Mr. Crinston apressou o juiz Purley, durante todo o caminho, até aqui. 

–  Mesmo  assim,  disse  Mason,  não  vejo  como  puderam  estabelecer  a  hora  exata  do assassínio. 

– Já vai ver: Don Graves viu cometer o crime. Bem. Se o automóvel arrancou da casa às vinte e três horas e meia, podemos calcular em três minutos o tempo necessário para chegar ao ponto do caminho em que Graves olhou para trás e viu as pessoas que davam as bengaladas em meu tio. 

– As pessoas? – perguntou Mason. 

– Pessoa, corrigiu Frances rapidamente. 

– Percebo, concluiu o advogado, com secura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO VII 

 

Perry  Mason  encontrou  Don  Graves  no  momento  preciso  em  que  este  acabava  de  ser interrogado pela polícia. 

Graves enxugou o suor da testa e sorriu para o advogado. 

–  Em  toda  a  minha  vida,  nunca  me  vi  em  semelhante  trapalhada,  comentou.  –  Foi  uma sorte não ter estado aqui no momento do crime. 

– Que quer dizer com isso? – perguntou Mason. 

–  Que  seriam  capazes  de  atirar-me  as  culpas.  Partem  a  gente  aos  pedaços  e  duvidam  de tudo o que se diz. 

– Muito lhe agradeceria, pediu Mason, se me quisesse dar um resumo de quanto lhes disse. 

Graves suspirou, com ar cansado. 

– Já contei tantas vezes o acontecido que chego a estar rouco. 

Mason  segurou  o  rapaz  pelo  braço  e,  com  a  cara  muito  séria,  levou-o  através  da  sala  de jantar  ao  jardim  de  inverno,  onde  havia  algumas  cadeiras  dispostas  em  torno  de  uma  mesa  de vime. 

– Fuma? – perguntou, oferecendo-lhe um maço de cigarros. 

Graves aceitou com visível prazer. 

Mason acendeu um fósforo e ofereceu-lhe fogo, dizendo: 

– Queira começar. 

– Bem. Não é muito o que tenho para contar-lhe. E é justamente isso o pior do caso. A polícia  queria  por  força  que  eu  lhe  dissesse  muito  mais  coisas.  A  princípio,  quando  vi  que  se estava  a  cometer  um  assassínio,  o  juiz  Purley  pensou  que  eu  tivesse  enlouquecido  porque, segundo  ele,  não  podia  ter  visto  tudo  que  dizia  ter  visto,  através  da  vidraça  e  agora  a  polícia reclama por eu não lhes dizer mais, e parece que acreditam que lhes oculto alguma coisa. 

– Então o senhor viu o crime? – perguntou Mason. 

–  Assim  creio,  disse  Graves,  com  ar  aborrecido,  conquanto  me  tenham  martelado  de  tal forma que já não sei o que vi. 

Mason não fez comentário algum. 

– Bem, disse Graves soltando duas baforadas de fumo. – Mr. Crinston tinha uma entrevista às vinte e três horas, mas chegou sete minutos atrasado. Mr. Norton estava muito exasperado por diversas coisas havidas com ele, uma das quais era a sua visita, e teve, depois disso, uma pequena desavença com a sobrinha. Mr. Crinston, porém, disse que eu não devia mencionar tal desavença com Fran Celane, salvo o caso de alguém, muito particularmente, me interrogar a esse respeito. 

“Bem, como ia dizendo, Mr. Crinston chegou atrasado à entrevista e o senhor sabe como isso aborrecia Mr. Norton. Ele estava num dos seus momentos de raiva fria, e demonstrou-o na sua atitude glacial, peremptória e excessivamente desagradável.” 

“Ignoro  o  que  eles  disseram.  Sei  apenas  que  devem  ter  tido  alguma  violenta  divergência. 

Para  falar  com  franqueza,  creio  que  Mr.  Crinston  estava  bastante  irritado,  quando  se  decidiu  a partir.  Tinha  prometido  ao  juiz  Purley  sair  o  mais  tardar  às  vinte  e  três  horas  e  meia  e  eram precisamente vinte e três horas e meia quando saiu do gabinete interior.” 

“Mr.  Norton  pediu-lhe  que  ficasse  mais  um  momento,  mas  Mr.  Crinston  recusou-se, dizendo-lhe  ter-se  comprometido  a  sair  com  o  juiz  Purley  às  vinte  e  três  horas  e  meia.  Mr. 

Norton fez-lhe então algumas observações sarcásticas a propósito de Crinston o ter feito esperar sete minutos além da hora aprazada, coisa com que não se preocupava, mas que não podia fazer um juiz municipal esperar dez segundos. Era um homem aloucado, bom, mas aloucado.” 

“Um minuto ou dois apenas depois da saída de Mr. Crinston do gabinete, Mr. Norton veio ao outro escritório onde eu me encontrava e ordenou-me que fosse imediatamente à casa de Mr. 

Crinston,  para  trazer-lhe  uns  papéis.  Tratava-se  de  alguns  contratos  sobre  os  quais  haviam divergido,  e  que  Crinston  prometera  mandar-lhe.  Repentinamente,  Mr.  Norton  decidiu  não esperar que o amigo os mandasse, pois necessitava deles. Mandou então que eu acordasse Devoe, que é o motorista, para que me levasse a casa de Crinston, onde eu devia receber os papéis.” 

“Nesse  momento,  Crinston  e  Purley  estavam  precisamente  prontos  para  arrancar.  Creio que  acabavam  de  pôr  o  motor  em  marcha.  Foi  quando  Mr.  Norton  se  lembrou  de  que,  se  eu fosse  com  Mr.  Crinston,  ganharia  tempo.  Tencionava  fazer  com  que  Devoe  nos  seguisse  para trazer-me  de  volta.  Enquanto  Mr.  Crinston  reunisse  os  papéis,  daria  tempo  a  que  Devoe  se vestisse e tirasse o carro da garagem. Mr. Norton entendia que se ganharia tempo indo eu com Mr.  Crinston.  Não  me  pareceu  que  isso  adiantaria  muito,  porquanto  Devoe  poder-me-ia  ter levado  em  igual  espaço  de  tempo,  mas  menciono  o  fato  para  mostrar-lhe  quanto  Mr.  Norton estava excitado. Estava simplesmente furioso.” 

“Mr. Norton abriu então a janela do seu gabinete e gritou a Mr. Crinston que esperasse um minuto. Não tenho a certeza, mas parece-me que Mr. Crinston desceu do automóvel e deu alguns passos  até  chegar  por  baixo  da  janela,  para  ouvir  o  que  Mr.  Norton  lhe  dizia.  Ouvi  o  patrão perguntar-lhe se havia algum inconveniente em ir eu com eles e também ouvi Mr. Crinston dizer que ia perguntar ao juiz Purley se tinha qualquer objeção a fazer. Eu tinha a certeza de que o juiz Purley não se oporia e por isso corri escada abaixo. Dado o estado em que se achava Mr. Norton, não queria perder um segundo que fosse.” 

“Crinston já fizera a pergunta ao juiz Purley e permanecia de pé em baixo da janela, falando com  Mr.  Norton,  enquanto  eu  descia.  Mr.  Crinston  disse-me:  ‘Apressa-te,  Graves,  porque prometi ao juiz Purley que estaríamos prontos para partir às vinte e três horas e meia e ele está impaciente por chegar a casa’. Corri e, de um salto, entrei no automóvel. Creio mesmo que o fiz antes de Mr. Crinston, ou ao mesmo tempo que ele.” 

“O  juiz  Purley,  que  já  estava  com  o  motor  em  marcha,  assim  que  nos  ouviu  fechar  as portinholas do carro, arrancou. Eu ia sentado atrás e Mr. Crinston à frente, ao lado do juiz.” 

“O senhor conhece o caminho, o qual dá voltas e mais voltas em torno da colina. Bem, não sei que foi que me levou a virar para trás e olhar para a janela da casa. Talvez não fosse mais do que simples curiosidade ou quem sabe se um pressentimento do que estava acontecendo.” 

“Seja como for, olhava pela vidraça posterior do carro, e, no momento preciso em que este dava a volta de uma curva de onde se podia ver o escritório, vi que nele havia gente e um homem manejando uma bengala.” 

– Quantas pessoas viu o senhor? – perguntou Perry Mason. 

Don Graves não respondeu logo. Depois de profundo suspiro, disse lentamente: 

– Só tenho a certeza de ter visto uma. Isto é, vi uma pessoa que levantava o braço e batia na outra. 

– Tem a certeza disso? – perguntou Mason. 

– Sim, senhor, tenho plena certeza. 

– Não poderia haver outra pessoa presente? – insistiu Mason. 

Don Graves disse, em voz muito baixa: 

– Parece-me que, se eu estivesse no seu lugar, não faria tal pergunta. 

– E porque não? – perguntou Perry Mason, explosivamente. 

–  Acho  preferível  não  fixar  esse  ponto,  disse  Graves  remexendo-se  contrariado,  porque bem poderia acontecer irmos muito longe por esse caminho e nenhuma vantagem resultaria para o senhor nem para a sua cliente. 

– Parece-me que compreendo – disse Perry Mason, suavemente. 

Graves suspirou, aliviado. 

– O senhor naturalmente achava-se bastante longe da casa? – perguntou Mason. 

– Sim, respondeu Graves. – Estava a uma boa distância. 

Mason contemplou o rapaz perscrutadoramente, mas este desviou o olhar. 

– Que pôde ver claramente? – insistiu Mason. 

Graves respirou profundamente. 

– Pude ver que havia uma pessoa de pé junto a outra, dando-lhe uma forte pancada, disse ele. 



– Viu a outra pessoa cair? 

– Parece-me que não. Como o senhor sabe, eu achava-me bastante longe e só pude ter uma rápida visão da cena, enquanto o carro fazia a curva do caminho. 

– O senhor pode afirmar que só havia duas pessoas no quarto? 

– Não; naturalmente que não, porque não podia ver todo o recinto. 

– O senhor pode assegurar que só viu duas pessoas no quarto? – inquiriu Mason. 

– Foi o que declarei, disse Graves, acrescentando, após breve pausa: – À polícia. 

– Convém que sobre isso nos ponhamos de acordo, Graves, disse Mason, baixando a voz. 

– Dado o caso em que o senhor tivesse visto algo que lhe indicasse haver outra pessoa no quarto, viu qualquer coisa que lhe permitisse identificar essa pessoa? 

Graves respondeu, com lentidão e manifesta contrariedade: 

– Confidencialmente, Mr. Mason, a gente não se pode fiar nas próprias impressões, quando elas  são  colhidas  num  rápido  relance.  Não  é  como  se  tivéssemos  uma  fotografia  da  cena. 

Entretanto,  há  uma  coisa  que  se  gravou  no  meu  espírito  e  que  eu  não  mencionei...  à  polícia. 

Posso  dizê-la  ao  senhor,  em  confidência:  é  que,  se  havia  outra  pessoa,  e  se  os  meus  olhos vislumbraram essa pessoa, essa pessoa era seguramente uma mulher. 

Perry Mason quedou-se a contemplar fixamente Don Graves e perguntou: 

– Seria capaz de identificar essa mulher? 

– Como não confessei a ninguém que a vi, disse Graves mansamente, não tenho que fazer qualquer identificação. 

–  Mas,  disse  Mason,  teria  sido  o  senhor  absolutamente  positivo  e  terminante  ao  declarar que não vira tal pessoa? 

Graves cruzou o olhar com o de Mason. 

– Procurei dizer a verdade, Mr. Mason, de modo que quando me interrogaram sobre esse ponto, respondi de forma que o inquérito tomasse outro rumo. O senhor compreende que sou obrigado a responder com veracidade às perguntas que me são feitas, quando interrogado como testemunha, se é que sou considerado como tal. E deve compreender também que cada um de nós deve ser, o máximo possível, leal à sua cliente. 

– A quem se refere? – indagou Mason. 


– Refiro-me a Miss Celane. 

–  Devo  entender,  disse  Mason  muito  suavemente  e  quase  que  com  ominoso  acento, que essa lealdade o levaria a protegê-la até mesmo contra uma acusação de assassínio? 

– Não, disse Graves francamente, não chegaria a tanto. Seria, entretanto, motivo suficiente para  nos  induzir  todos  a  fazermos  o  possível  para  evitar  que  o  seu  nome  figure  numa investigação que abortaria, mais cedo ou mais tarde. 

– Que quer dizer com isso? – insistiu o advogado. 

– Quero dizer que, uma vez que Miss Celane não estava em casa, no momento do crime, era-lhe naturalmente impossível achar-se no quarto quando o praticaram. 

– Então, não é certo ter o senhor visto uma mulher no gabinete? – perguntou Mason. 

–  Nunca  disse  semelhante  coisa,  apressou-se  a  dizer  Graves.  Disse  apenas  que,  se  havia outra pessoa, quando olhei, essa pessoa devia, provavelmente, ser uma mulher. 

– Por que disse isso? – perguntou o advogado. 

–  Ora,  disse  Graves,  é  porque  se  gravou  no  meu  espírito  uma  impressão  mais  ou  menos confusa de uma cabeça e de uns ombros de mulher, como se tivesse surgido num canto da janela. 

Mas, naturalmente, não posso ter a certeza de ter visto tal coisa, porque os meus olhos estavam presos ao homem que tinha o braço erguido. 

– Permita-me mais uma pergunta, pediu Mason. – Sabe se a polícia taquigrafou as respostas que o senhor deu às perguntas que lhe fizeram, no interrogatório, a respeito do que viu? 

– Sim, senhor, disse Graves. 

– E tem a certeza de nada ter mencionado a respeito de uma mulher naquele momento? 

– Sim, tenho a certeza. 

Mason disse, lentamente: 



–  Compreenda,  Graves,  que  há  em  tudo  qualquer  coisa  de  estranho.  Ambos,  o  senhor  e Crinston, me fazem sentir que a minha cliente corre algum perigo e, no entanto, aparentemente ela achava-se nesse momento longe de casa. 

– É verdade, confirmou Graves, arrebatadamente, ela não estava aqui. 

– Então, como pode ela correr qualquer perigo? 

–  Não  se  trata  disso,  explicou  Graves.  –  É  este  o  ponto  a  que  quero  chegar:  a  minha intenção  é  protegê-la  contra  insinuações  que  possam  surgir,  porque,  como  deve  compreender, existe um motivo que pode servir de origem a uma acusação. 

– Muito louvável o seu procedimento – disse Mason secamente. – Não desejo obrigá-lo a cometer um perjúrio, Graves, mas o senhor, naturalmente, deve compreender que, se refere a sua história  algumas  vezes,  sem  mencionar  a  mulher,  e  que  essa  história  é  registrada taquigraficamente  ou  publicada  na  Imprensa,  e  depois  o  tornam  a  chamar  ao  estrado  das testemunhas e lhe perguntam especificamente se também viu uma mulher ou teve a impressão de que havia ali tal mulher, uma resposta que modificasse a sua primitiva declaração não prejudicaria grandemente a minha cliente. E, por outro lado, isso nada de bom lhe traria. 

A estas palavras, Graves respondeu com dignidade: 

– Estou pronto a fazer alguns sacrifícios para proteger a reputação de Miss Frances Celane. 

–  Acresce,  prosseguiu  Mason,  que,  quando  o  senhor  amplificar  a  sua  história,  incluindo nela uma mulher que estivesse presente naquela sala, eu tratarei de incomodá-lo. 

– E fará bem, disse Graves prontamente. 

– E, disse ainda Mason em tom ameaçador, quando prometo uma coisa, cumpro-a! 

Naquele momento, abriu-se uma porta e um detetive assomou a cabeça, olhou para Mason e pousou os olhos em Graves. Fez um sinal a este: 

–  Graves,  disse  ele,  necessitamos  outra  vez  do  senhor  lá  em  cima.  Há  uma  ou  duas perguntas  que  nós  precisamos  fazer-lhe.  Quando  deu  o  seu  depoimento,  o  senhor  evitou responder a uma delas. Ou, antes, é essa a opinião do chefe, depois de reler as suas declarações. 

Ao ouvir isto, Graves olhou para Mason, com súbita apreensão. 

–  O  senhor  com  certeza  não  verá  inconveniente  em  esclarecer  aquelas  perguntas,  não  é verdade? – perguntou o detetive. 

– De modo algum, disse Graves. E encaminhou-se para o jardim de inverno. 

Quando  a  porta  se  fechou  atrás  de  Graves,  Perry  Mason  tirou  um  papel  do  bolso, desdobrou-o  e  pôs-se  a  examiná-lo  em  atitude  reflexiva.  Aquele  papel  era  o  vale  de  Frances Celane, pela importância de quarenta mil dólares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO VIII 

 

Uma mulher entrou pela porta do jardim de inverno e quedou-se a contemplar Mason que, nesse momento, caminhava de um lado para o outro. Acompanhou-o com os olhos e estudou-lhe todos os gestos. 

Havia na expressão atenta do olhar daquela mulher uma ardente concentração; dir-se-ia um diretor de cena cinematográfica a estudar os méritos e pontos fracos de uma nova estrela. 

Era  baixa  e  cheia  de  corpo,  conquanto  não  fosse  possível  classificá-la  de  gorda.  Parecia dotada de forte musculatura e de sólida ossatura; era, enfim, uma mulher de grande robustez, de grande  capacidade,  senhora  de  si  mesma,  deixando  transparecer  nos  olhos  a  sua  potente vitalidade. 

A sua fisionomia era enérgica; o queixo arredondado e amplo, o nariz de narinas dilatadas; os  lábios  não  muito  delgados,  mas  sem  curvas,  davam  à  boca  o  aspecto  de  uma  linha  reta distendida sob o nariz e limitada nas extremidades por algumas rugas que desciam daquele. Tinha a  fronte  alta  e  os  olhos  negros  e  vivos,  olhos  extremamente  luminosos,  que  brilhavam  como enormes contas de azeviche. 

Perry  Mason  continuou  o  seu  passeio  por  mais  alguns  segundos,  antes  de  pressentir  a presença da recém-chegada. 

Ao virar-se, divisou o vulto da mulher e estacou bruscamente. 

Examinou-a  dos  pés  à  cabeça,  com  olhar  firme,  que  não  deixava  escapar  nenhuma particularidade daquela aparição feminina. 

– O senhor é o advogado? – perguntou ela. 

– Sim, respondeu. – Sou Perry Mason. 

– Precisava falar-lhe, disse ela. 

– Quem é a senhora? 

– Sou Mrs. Mayfield. 

– Ignoro o que me possa dizer, Mrs. Mayfield. Não poderia ser mais explícita? 

– Vivo aqui. 

– Ah, sim? – exclamou ele, com voz inexpressiva. 

– Sim, senhor; eu e meu marido. 

Mason  olhou  para  aqueles  ombros largos, para os braços robustos, para o vestido escuro que cobria aquelas enérgicas linhas. 

– A senhora é a governante? – perguntou. 

– Sim, senhor. 

– E seu marido? 

– Trabalha como jardineiro e, em geral, faz qualquer outro serviço. 

– Compreendo, disse Mason, com ar de poucos amigos. – E de que assunto precisa falar-me? 

Ela deu três passos para se aproximar de Mason e baixando a voz, disse-lhe: 

– De dinheiro. 

Havia qualquer coisa no timbre daquela voz de mulher. 

O advogado, transpondo-lhe os ombros com os olhos, fixou-os na porta da sala. Segurou-a, então, pelo braço e levou-a para o canto mais afastado da peça. 

– Explique-me exatamente qual é o dinheiro que a leva a discutir comigo? – perguntou. 

Em voz baixa, porém enérgica, a mulher disse: 

– O senhor é advogado. Por sua felicidade, não está metido em negócios. Representa Miss Fran Celane. Ela está a ponto de entrar na posse de avultada soma de dinheiro, e, quando isso acontecer, o senhor receberá uma boa soma. Eu preciso de alguns cobres. O senhor dar-me-á um pouco e ela também outro pouco. 

– Poderei saber a troco de que ambos lhe deveremos dar dinheiro? 

–  Porque,  disse  a mulher lentamente, se eu não receber a minha parte, o senhor também não receberá a sua. 



– Diga-me exatamente o que quer dizer com isso. 

– Exatamente o que disse. Se o senhor julga que me pode deixar de lado neste assunto, vai ver o que lhe acontece. 

Mason riu-se com um riso inteiramente inexpressivo. 

– Realmente, Mrs. Mayfield, disse ele, a senhora deve-me uma explicação. Sucederam aqui, esta noite, um sem número de coisas um tanto rapidamente e fui chamado a instâncias de Miss Celane. Ignoro, todavia, quais sejam exatamente as minhas obrigações, conquanto presuma ter eu a incumbência de reclamar a herança. Nem sequer sei se há um testamento. 

– Não se preocupe com isso, disse a mulher. – O meu caso em nada implica com a herança deixada por Mr. Norton. Estou a referir-me ao depósito de dinheiro. 

Mason  simulou  surpresa,  mas  os  seus  olhos  observavam  a  mulher  pacientemente  e  com severidade. 

– Como assim? – exclamou. – Esse assunto já ficou completamente resolvido por uma ata de partilha feita há meses. 

–  Miss  Celane  não  precisa  de  advogado  para  receber  esse  dinheiro.  Ele  dever-lhe-ia  ser entregue, por ordem do tribunal, de acordo com as cláusulas do depósito. A mim é que o senhor não me faz tola com esse palavreado, disse a mulher. 

– Afinal de contas diga-me, exatamente, a que se refere – indagou Mason. 

– Refiro-me a que, se ela não tomar muito cuidado, não receberá um vintém dessa fortuna, disse a mulher. 

–  E  então  está  a  intimar-me,  com  o  fito  de  que  eu  a  empregue  no  sentido  de  tomar  as precauções de que Miss Celane precisa, não é? – perguntou Mason, com cautela. 

–  Não sei bem por que caminhos me quer levar agora, disse ela, mas acho que já me vai entendendo. 

E  sorriu  com  afetação,  pondo  as  mãos  nos  avantajados  quadris.  E,  levantando  o  queixo, encarou o advogado sem pestanejar. 

– Não seria demais, ponderou Mason, que a senhora se explicasse mais claramente. 

– Essa jovem está casada, disse ela. 

– Deveras? – perguntou Mason. 

– Sim! E isso não quer dizer nada? 

–  Não, agora não quer dizer nada, afirmou Mason. –  No caso de ser verdade quanto me diz, acho que Mr. Norton poderia dar por terminado o depósito, entregando uma pequena soma dele  a  Miss  Celane,  e  atribuindo  o  saldo  às  instituições  de  caridade.  Isso,  porém,  estava inteiramente à discrição dele. Morreu sem ter feito uso desse direito. Daqui por diante, tudo está terminado. 

–  Não  tenha  assim  tanta  certeza  de  que  ele  não  tomou  qualquer  medida  a  respeito  do depósito, disse a governante. 

– Que fez ele? – perguntou Mason. 

– Suponha, disse a mulher, sem responder diretamente à pergunta, que, entre Fran Celane e o  tio  tenha  havido  uma  violenta  discussão,  depois  que  o  senhor  se  retirou,  ontem,  à  noite.  E 

suponha,  também,  que  ele  aproveitasse  a  ocasião  para  dizer  à  jovem  que  lhe  daria  cinco  mil dólares e entregaria o resto a instituições de caridade? Que responderia a isso? 

– E ele fez isso? – perguntou Mason.. 

– Sou eu quem lhe está perguntando o que aconteceria nesse caso. 

– De momento, replicou Mason, nada prova que ele tivesse feito tal coisa, não é assim? 

– Por ora, não – disse ela. 

– Diga-me com exatidão o que quer dizer com isso – insistiu o advogado. 

– Suponha que, de fato, aparece esse documento. 

– Quando lá chegarmos, examinaremos a barreira. 

– Pois bem, disse ela entre dentes, caso o senhor não queira tratar comigo, chegaremos a ela. 



–  Acho  bastante  difícil,  disse  o  advogado.  –  Vamos,  vamos,  Mrs.  Mayfield,  se  a  senhora pretende  fazer  qualquer  objeção  contra  Miss  Celane,  terá  de  fazê-la  de  um modo que esteja de acordo com as circunstâncias do caso. 

“As provas, neste caso, patenteiam que Miss Celane se afastou de casa antes das vinte e três horas e não voltou antes de ter chegado à polícia.” 

– Sim, senhor, disse a mulher. – Isto é o que a prova afirma e, para o senhor, será muito melhor que a situação não se modifique. 

– Continuo sem entender aonde a senhora quer chegar. 

–  O  senhor  entenderá,  disse  a  mulher,  quando  conhecer  bem  Fran  Celane  e  lhe  caia  o argueiro dos olhos. Eu não vim aqui para fazer papel de tola e o senhor divertir-se à minha custa com as suas tricas de advogado. Já lhe disse o que queria e não pretendo chegar à estupidez de lhe fazer ameaças. 

– Em outras palavras, disse Mason, o que a senhora quer é dinheiro, não? 

– Sim, senhor. 

– Nada mais justo, disse Mason. – Creio que o dinheiro a todos faz falta. 

– O senhor sabe o que eu quero dizer, replicou ela, e, se quiser mais algum dado, procure informar-se do que Rob Gleason estaria a fazer no momento do crime. 

– Gleason? – disse Mason franzindo os sobrolhos. – Mas se ele não estava nesta casa! 

– Oh! Acha então que ele não estava aqui? – disse a mulher. 

– Não sei, pergunto. 

– Pergunte à sua Frances, disse ela. 

O advogado deu uma brusca volta e, em atitude ameaçadora, fitou a mulher. 

–  Ouça,  minha  cara  senhora,  disse  do  modo  mais  cortês,  não  sei  se  isto  já  aconteceu alguma  vez,  mas  posso  afirmar-lhe  que  se  está  tornando  ré  de  um  crime  muito  sério.  Se  tenta atemorizar-me  ou  assustar  Miss  Celane,  para  lhe  darmos  dinheiro,  a  fim  de  pôr  termo  às  suas insinuações,  tornar-se-á  culpada  de  crime  de  extorsão,  e,  num  caso  como  este,  torna-se  ainda mais sério. 

Os  negros  olhos  de  azeviche  contemplaram  o  advogado  com  hostilidade  feroz,  que transluzia nas suas brilhantes pupilas. 

– A mim, o senhor não assusta com essas, disse ela. 

–  Pois  também  devo  avisá-la  de  que  a  senhora  também  a  mim  não  assusta, por pouco que seja. 

–  Não  tento  assustar  ninguém,  por  enquanto,  disse  ela.  –  Apenas  lhe  quero  dizer  certas coisas. 

– Que coisas? – perguntou Mason. 

– Que vou obter algum dinheirinho deste caso ou, do contrário, ninguém verá um vintém sequer! 

– Ninguém? – perguntou ele. 

– Nem o senhor, nem ela. 

– Será uma pena, disse Mason, em tom de mofa. 

–  Não  acha?  E,  demais,  para  rematar  a  questão,  posso  encontrar  alguém  que  me  queira pagar,  caso  o  senhor  não  queira  ver  de  que  lado  da  torrada  está  a  manteiga.  Uma  dessas instituições de caridade, por exemplo. 

– Francamente, disse Mason, não consigo entendê-la. A senhora precisa explicar melhor o que pretende fazer. 

– Não sou menos esperta do que o senhor, Mr. Mason. – replicou ela – Siga em frente e faça o senhor mesmo as suas investigações. Não pense que está tratando com uma pobre mulher ignorante,  pelo  fato  de  o  senhor  não o ser. Converse com Frances Celane, e depois poderá vir falar comigo. 

– Já conversei com Miss Celane! – exclamou Mason. 

A mulher riu um riso grosseiro e amargo. 



–  Oh,  não!  O  senhor  não  conversou.  Tudo  o  que  fez  foi  ouvir  o  que  ela  lhe  quis  dizer. 

Frances  Celane  é  a  criatura  mais  mentirosa  deste  mundo.  Não  se  fie  no  que  ela  diz.  Faça-lhe perguntas. Deixe-a louca e então verá o que ela lhe contará. 

E a mulher voltou-lhe as costas, atravessando o local em rápidas e vigorosas passadas como um verdadeiro feixe de energia. 

Perry  Mason  contemplou-lhe  as  amplas  espáduas  até  o  momento  em  que  ela  lhe desapareceu do campo de visão. 

Tinha os olhos nublados pela meditação. 

Continuava de pé, na mesma posição, quando um homem de penetrantes olhos cinzentos e cabelos brancos, crespos, entrou no jardim de inverno, vindo do exterior. Tinha maneiras graves e dignas, andar compassado, e o rosto placidamente sereno. 

Perry Mason inclinou-se, saudando-o. 

– Mr. Purley, disse ele, já tive a honra de advogar perante o senhor. 

O juiz pousou os seus olhos vivos no advogado e saudou-o do mesmo modo. 

– Perry Mason, se não me engano? Boa noite, Mr. Mason. 

– Quase poderíamos dizer bom-dia, não? Não tarda a amanhecer. 

O juiz Purley franziu o sobrolho. 

– E eu que tinha pressa de chegar a casa, disse ele. – Se soubesse como estou cansado! A polícia já terminou as investigações? – perguntou. 

– Creio que sim. Descobriram o homem que, sem sombra de dúvida, cometeu o crime. 

– Chama-se Devoe, esse tipo? 

– Sim, é esse mesmo. 

– Posso garantir-lhe que fez um trabalho horrível. 

–  Não  conheço  os  pormenores  do  caso,  disse  Mason,  convidando  o  juiz  a  que  se explicasse. 

O  juiz  Purley  escolheu  uma  poltrona  confortável,  acomodou-se  nela,  deu  um  suspiro  de cansaço  e  tirou  um  charuto  do  bolso.  Meticulosamente,  cortou-lhe  a  ponta,  aspirou-lhe  o perfume e murmurou: 

–  Queira  perdoar-me,  Mr.  Mason,  mas  este  é  o  último  que  tenho,  e  nem  imagina  quão necessário me é. 

– Não se preocupe, disse Mason. – Só fumo cigarros. 

– Pois bem – disse o juiz, falando em tom grave e judicioso, pesando as palavras – o que perdeu o assassino foi o fato de o nosso carro estar à vista da casa e voltarmos diretamente para cá. Ele contava dispor de um intervalo de meia ou uma hora durante a qual tivesse tempo para ocultar a sua participação no crime. Quando ouviu que regressávamos, compreendeu que o seu único recurso era meter-se na cama e fingir-se bêbado. Para isso, arranjou as coisas de modo que o  seu  hálito  cheirasse  a  whisky,  e  simulou  de  modo  incrível  a  embriaguez  alcoólica.  Afinal  de contas,  bem  pode  ser que tivesse bebido o suficiente para ficar realmente bêbado. Um homem pode beber boa quantidade de whisky em pouco tempo. 

Perry Mason sorriu. 

– Efetivamente é assim, senhor juiz, se tiver a bebida à mão. 

O juiz não achou graça na observação. Olhou para Mason numa atitude judicial. 

– Bem, disse ele, esse homem tinha bebidas à vontade. 

– Pelo que ouvi dizer, era o motorista da casa, não? 

– Sim, era. 

–  Ele  tinha  saído  para  outro  lugar?  –  perguntou  Mason.  –  Mr.  Norton  não  lhe  tinha telefonado para que tirasse o automóvel, para ir não sei onde? 

–  Se  as  minhas  informações  são  exatas,  disse  o  juiz  Purley,  foi  o  que  aconteceu.  Norton precisava  que  o  seu  secretário  lhe  fosse  buscar  uns  papéis  a  casa  de  Crinston,  e  o  motorista recebeu ordem de ir até lá, para trazer Graves. 

Perry Mason fitou o juiz, com um olhar interessado. 



– Bem, disse ele, vamos ver se podemos reconstruir os acontecimentos. Norton pediu-lhe que permitisse a Graves seguir no seu carro, não é verdade? 

– Assim foi. Ou, antes, creio que ele se dirigiu a Crinston, mas eu, como era natural, ouvi tudo, pois que ele falou da janela. 

– Ok. Partamos então daí. Graves desceu, pois, a escada, para reunir-se aos senhores dois. 

É razoável supor que foi nesse instante que Norton chamou o motorista. O mais provável é que simplesmente  o  mandasse  vir  ao  seu  gabinete.  O  homem,  portanto, necessitaria de um ou dois minutos para chegar até lá. 

– É certo, disse o juiz Purley, com ar cansado. – Mas queira perdoar-me, Sr. advogado, não vejo que vantagem obteremos com essa reconstrução que pretende fazer. 

– Muito pequena, concordou Mason, quase a dormir. – A única coisa que intento fazer é estabelecer o tempo que os dois homens tiveram para altercar. 

– Que quer dizer? – perguntou o juiz Purley, com súbito interesse. 

– Quero dizer, respondeu Mason, que, se o assassínio foi cometido no momento em que o seu automóvel alcançou o alto da colina e que durante esse tempo Norton sermonou o motorista, tendo  com  ele  uma  altercação,  essa  altercação  necessariamente  deveria  ter  tido  uma  longa duração. 

–  Isso  não  vem  ao  caso,  disse  o  juiz  Purley.  –  A  altercação  pode  ter  começado precisamente  naquele  momento.  De  fato,  não  é  razoável  supor-se  que  Norton  tivesse  mantido Devoe ao seu serviço, se tivessem tido anteriormente outras brigas. 

Os olhos de Mason tiveram um lampejo. 

– Nesse caso, o senhor admite que não houve oportunidade para grande premeditação? 

O juiz Purley considerou-o com ar zombeteiro. 

– Aonde pretende chegar com isso? 

– A parte alguma, respondeu Mason, pouco comunicativo. 

– Aos olhos da lei, disse o juiz Purley, como se estivesse proferindo uma sentença, não há estipulação de tempo determinado para a premeditação. Basta um segundo de premeditação para qualificar um assassínio de primeiro grau. 

– Muito bem. Encaremos então agora o caso sob outro aspecto. Segundo me consta, uma das janelas tinha sido aberta à força, e havia impressões de pés no terreno que ficava abaixo dela. 

Estas coisas tendem a indicar que um ladrão entrou na casa? 

– Não passa de um ardil. A polícia já o demonstrou. 

– Precisamente, confirmou Mason. – Mas é óbvio que ele gastou algum tempo a preparar a cena. Mas o ponto a que eu quero chegar é este: em nada implica que tudo isso tenha sido feito antes  ou  depois  do  assassínio.  A  polícia  está  inclinada  a  crer  que  as  coisas  foram  feitas  depois. 

Mas é perfeitamente possível que tivessem sido feitas antes. 

O juiz Purley olhou para Mason através da cortina de fumo azulado do charuto, enquanto a testa se lhe enchia de rugas. 

– Nesse caso, disse ele, o fato de Norton ter chamado o motorista nada tem a ver com isso. 

Devoe teria esperado pela nossa partida, a fim de entrar no gabinete de Norton. 

– Agora, disse Mason assentindo com a cabeça, o senhor começa a penetrar no âmago da questão. 

O juiz Purley estudava a cinza do seu charuto. 

Perry Mason perguntou, em voz muito grave: 

– O senhor esteve na sala em que o crime foi cometido? 

–  Sim.  A  polícia  permitiu-me  dar  uma  olhadela  ao  local.  Conhecendo  a  minha  posição, concederam-me todas as facilidades. 

– Então, disse Perry Mason, se não é uma pergunta indiscreta, pode dizer-me se notou ali qualquer coisa de anormal? 

O juiz Purley deixou transparecer que a pergunta lhe causara grande satisfação. Refestelou na poltrona, percutiu a cinza do charuto e, em voz baixa, porém firme, disse: 



– O homem, segundo parece, foi atacado pelas costas, quando estava sentado à mesa. Caiu para  a  frente,  sobre  a  escrivaninha,  sem  fazer  um  único  movimento,  depois  de  ter  recebido  a pancada na cabeça. O auscultador do telefone ainda estava na sua mão esquerda. Sobre a mesa, havia  papéis,  sobrescritos,  creio  eu,  e  uma  folha  em  branco,  juntamente  com  uma  apólice  de seguro do automóvel roubado. 

– Ah, fez Mason, e, mais rosnando do que falando, perguntou: – O carro roubado estava no seguro? 

– Naturalmente que estava, disse o juiz Purley. – Era de prever que estivesse. 

– Tem a certeza de que a apólice era a do carro roubado? – perguntou Mason. 

–  Sim.  Eu  próprio  o  verifiquei  e  a  polícia  já  o  havia  feito.  A  apólice  garante  um  Buick número 6754093. O seguro garante todos os prejuízos. 

– Diga-me, Sr. juiz, conheceu Norton em vida? 

– Não, nunca tive oportunidade para isso. Estou muito ligado a Mr. Crinston, que era sócio de  Norton  e  ele  falou-me  tantas  vezes  deste  e  das  suas  manhas,  que  é  como  se  o  tivesse conhecido.  Nunca,  porém,  lhe  fui  apresentado.  Era  difícil  entrevistá-lo  e  nunca  tive  negócio algum a tratar com ele que me permitisse uma aproximação. 

Mason virou-se subitamente para o juiz: 

– Sr. juiz Purley, Mr. Norton não foi assassinado em conseqüência de uma altercação! 

O juiz Purley desviou o olhar. 

– O senhor volta a insistir sobre o fator tempo? – perguntou. – Acha que não houve tempo para uma disputa? 

– Parcialmente, sim, disse Mason. – Devoe não teve tempo para ir ao escritório, travar uma discussão com o patrão e chegar ao paroxismo de raiva necessário para um assassínio. Por outro lado,  os  sinais  que  foram  encontrados,  feitos  com  o  propósito  evidente  de  desviar  as  suspeitas para uma parelha de ladrões, indicam que o assassino conhecia de antemão que o motivo lógico para o crime devia ser o roubo. 

O juiz Purley moveu-se, demonstrando inquietação. 

Parecia hesitante entre o desejo de relatar alguma coisa, e a aversão de fazê-lo. Perry Mason observava-o como um falcão que em pleno vôo estuda uma encosta de colina. 

– Bem, disse Purley, permita-me que lhe diga, Sr. jurisconsulto, que já fez um bom número de considerandos. Eu não o deveria declarar, mas uma vez que parece tão bem informado, não vejo  porque  haja  inconveniente  em  confirmar  as  suas  suspeitas,  ou  melhor,  dito,  as  suas deduções. 

– O motivo, perguntou Mason, foi então o roubo? 

– Sim, foi o roubo – disse o juiz Purley. 

– De dinheiro? 

–  De  uma  respeitável  soma  de  dinheiro.  Mr.  Norton  levava  consigo,  por  ocasião  da  sua morte, seguramente uns quarenta mil dólares. O dinheiro estava numa carteira que se achava no bolso  interior.  Quando  descobriram  o  cadáver,  os  bolsos  tinham  sido  esvaziados  e  a  carteira desaparecera; isto é, depois de ter sido tirada do bolso interior, fora atirada ao chão, vazia, perto do corpo. 

– Tiraram alguma coisa dos outros bolsos? – perguntou Mason. 

– Sim. Todos estavam virados do avesso. 

– E a polícia conseguiu descobrir o paradeiro desse dinheiro? 

– Isso é um assunto que provavelmente só será revelado mais tarde, Sr. Advogado, disse o juiz.  –  Não  vejo,  porém,  inconveniente  em  dizer-lhe  confidencialmente  que  sim,  que encontraram.  Acharam  dois  mil  dólares  em  notas,  num  bolso  da  calça  de  Devoe.  Essas  notas puderam ser identificadas, graças à numeração, como parte da importância que Norton tinha em seu poder, e Devoe cometeu o erro de afirmar, na sua embriaguez, que não tinha a menor idéia de como o dinheiro tinha chegado ali. 

–  Averiguou-se  o  motivo  pelo  qual  Norton  tinha  em  seu  poder  tão  grande  soma  de dinheiro? – indagou Mason. 



O juiz Purley esteve a ponto de dizer o que sabia, mas conteve-se. 

–  Penso,  Sr.  advogado,  disse  ele,  que  já  lhe  dei  todas  as  informações  que  lhe  podia  dar. 

Afinal de contas, o seu interesse neste assunto, conquanto paralelo com o da polícia, não é, em última  análise,  idêntico  ao  dela.  Muitas  das  informações  que  me  foram  dadas,  o  foram confidencialmente,  devido  à  minha  situação  de  magistrado,  razão  pela  qual  não  me  julgo autorizado a divulgá-las levianamente. 

Um  clarão  divertido  luziu  nos  olhos  do  advogado,  ao  observar  a  atitude  cautelosa  do magistrado. O juiz Purley estava radiante com a sua extraordinária importância. 

– Tem toda a razão, Sr. juiz – disse Perry Mason. – Devemos compreender e respeitar a sua posição.  Não  quero  que  pense  que  procedi  por  mera  curiosidade.  Procuro  fazer  uma  idéia  dos acontecimentos.  Fui  notificado  pelos  interessados  de  que  me  deveria  encarregar  da  herança,  e, nessas condições, procuro obter as mais amplas informações. 

–  É  muito  natural,  disse  o  juiz,  acenando  afirmativamente  com  a  cabeça,  e  foi  por  esse motivo  que  lhe  dei  muitas  das  informações  recebidas  em  reserva.  Todavia,  espero,  senhor advogado, que as considerará estritamente confidenciais. 

– Não tenha a menor dúvida, senhor juiz – exclamou Perry Mason, e havia na sua voz uma leve  inflexão  zombeteira,  que  levou  o  juiz  a  dirigir-lhe  um  rápido  olhar.  A  fisionomia  do advogado permanecia impassível e inocente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO IX 

 

Os raios do Sol penetravam através da janela da sala, e caíam sobre a maciça escrivaninha de Edward Norton. 

Um agente policial estava reclinado numa cadeira, com um cigarro pendente dos lábios e um lápis pousado sobre um caderno de notas. Don Graves, o ativo secretário do morto, folheava alguns documentos. 

O  mobiliário  da  sala  permanecia  na  mesma  posição  em  que  se  encontrava  na  noite  do crime.  Em  obediência  às  ordens  da  polícia,  nenhum  objeto  devia  ser  tocado,  tanto  quanto possível. 

Perry Mason, como advogado representante dos interesses das partes, estava ocupado em fazer um exame minucioso dos vários negócios da vítima. 

Don Graves, de pé, em frente do cofre, virou-se para Perry Mason. 

–  Este  compartimento  do  cofre  contém,  disse,  dirigindo-se  ao  advogado,  todos  os documentos relativos aos negócios de Crinston e Norton. 

– Muito bem, respondeu Mason. – O senhor deve estar familiarizado com os pormenores desses documentos, não? 

– Oh! Sim, senhor. 

– Em resumo, qual era a situação financeira da sociedade? 

–  A  sociedade  fez  alguns  negócios  infelizes.  Operações  houve  que  redundaram  num avultado déficit, elevando-se este a pouco mais ou menos um milhão de dólares. Mas, apesar disso, os negócios estavam em bom caminho. Segundo, creio, existem depósitos no valor de oitocentos mil dólares, em vários bancos. Quer que lhe dê as cifras exatas? 

– Acho conveniente, disse Mason. – Quero ter uma idéia precisa do estado financeiro da sociedade. 

Graves tirou um livro do cofre, abriu-o, e leu uma coluna de algarismos. 

–  As  contas  correntes  estão  em  melhor  situação  do  que eu julgava. Acusam um saldo de oitocentos setenta e seis mil quinhentos e quarenta e dois dólares, e trinta cêntimos, segundo o Banco  Nacional  de  Depósitos  do  Litoral,  e  duzentos  e  noventa  e  três  mil  novecentos  e  quatro dólares e cinqüenta cêntimos, no Banco Nacional de Agricultura e Comércio. 

“Há  aqui  uns  apontamentos  relativos  às  perdas  da  sociedade,  que  foram  debitadas  ao Banco Wheeler de Depósitos e Economia na importância de novecentos mil dólares, aos quais se devem  acrescentar  os  juros,  creio  eu,  e,  além  disso,  há  um  depósito  nesse  mesmo  banco,  de setenta e cinco mil dólares.” 

–  Que  há  em  relação  aos  fundos  do  depósito?  –  perguntou  Mason.  –  Refiro-me  ao depósito em favor de Frances Celane. 

–  Este  encontra-se  em  excelente  situação,  disse  Graves.  –  Existe  mais  de  um  milhão  de dólares em ações, obrigações e bônus hipotecários. Aqui, neste livro maior, há uma lista de todos eles. Mr. Norton era particularmente cuidadoso com tudo o que se referia às suas obrigações de depositário, e trazia sempre as contas em dia. 

– Existem algumas obrigações pendentes nas contas do depósito? – perguntou Mason. 

– Não, senhor. Não há um único dólar de dívidas. Os lançamentos do ativo estão livres de qualquer obrigação. 

–  E,  agora,  quanto  à  conta  pessoal  de  Mr.  Norton:  isto  é,  prescindindo  dos  negócios  da sociedade Crinston & Norton? 

– A esse respeito, pouco lhe poderei dizer, disse o secretário. – Mr. Norton levava os seus assuntos  privados  de  tal  forma  que  necessitava  de  pouca  contabilidade,  e  a  maior  parte  dela levava-a na cabeça. Praticamente, todas as transações comerciais figuravam na sociedade Crinston 

&  Norton.  Os  negócios  particulares  de  Mr.  Norton  consistiam  quase  que  exclusivamente  na compra de ações e obrigações em ouro, as quais guardava num cofre bancário. 

– Sabe se há um testamento? – perguntou o advogado. 



–  Sim,  senhor,  há  um  testamento.  Não  sei  onde  está.  Suponho  que  esteja  neste  cofre.  A meu  ver,  creio  que,  em  resumo,  ele  lega  tudo  a  Miss  Frances  Celane.  Como  deve  saber,  Mr. 

Norton não tinha outros parentes próximos. 

O  agente  policial,  como  que  por  casualidade,  disse  umas  palavras  que  vieram  através  da cortina de fumo do cigarro, que o envolvia, e que lhe saía da boca à medida que falava. 

– Que lindo negócio para Miss Celane. Recebe o depósito sem incômodo e ainda por cima os cobres do velho. 

Perry Mason não deu resposta ao comentário e continuou a dirigir-se a Graves. 

– Não sabe o lugar exato onde se acha o testamento? – perguntou. – Crê possível achá-lo? 

–  A  maior  parte  dos  seus  documentos  pessoais  guardava-os  ele  neste  compartimento  do cofre, disse Graves, indicando uma gaveta. 

Perry Mason aproximou-se do cofre, remexeu na gaveta, e dela tirou um maço de papéis. 

Foi enumerando: 

–  Uma  apólice  de  seguro  de  vida  da  Previdência.  Importância:  Quinhentos  mil  dólares. 

Beneficiário: a herança. 

–  Sim,  senhor,  disse  o  secretário.  –  Encontrará  várias  apólices  de  seguro  de  vida,  cujo capital faz parte da herança. Estes seguros foram contraídos para dispor de meios suficientes para pagar  os  direitos  reais  da  herança,  sem  necessitar  realizar  nenhum  valor,  em  caso  de  qualquer perda. 

– É uma boa idéia, disse o advogado. – Vejo aqui outras apólices. Faça-me o favor de me fazer uma lista delas. 

Apoderou-se  depois  de  um  pequeno  caderno  de  notas,  encadernado,  que  encontrou debaixo das apólices. 

– Que vem a ser isto? – perguntou o agente policial. 

Perry Mason examinava-o lentamente, virando-o e revirando-o. 

– Parece ser um registro do automóvel, para assentamento das milhas percorridas. 

Don Graves sorriu. 

– Sim, disse ele, era uma das esquisitices de Mr. Norton. Ele anotava sempre as coisas no mesmo momento: tinha a mania de ter o relógio acertado no segundo exato, levava a conta das milhas  que  o  seu  automóvel  percorria.  Queria  conhecer  exatamente  o  número  das  milhas  que conseguia  fazer  com  um  galão  de  gasolina  ou  de  óleo.  Presumo  que  poderia  informá-lo  até  de uma fração de centavo do custo do funcionamento de cada um dos seus carros. 

–  Quantos  carros  possuía  ele?  –  perguntou  Mason,  manuseando  descuidadamente  o canhenho de notas. 

– Três: um Buick, um Ford, e um Packard de passeio. 

– O Packard era o que Miss Celane costumava guiar, não? – perguntou o advogado. 

– Sim, era esse, disse Graves, e por isso o senhor não encontrará nenhum dado a respeito dele.  Era  o  que  desesperava  Mr.  Norton.  Miss  Celane  nunca  queria  apontar  as  milhas  que percorria. 

–  Estou  vendo,  disse  Mason.  –  Mas,  no  que  diz  respeito  aos  outros,  está  tudo cuidadosamente anotado, não? 

– Sim. 

– Miss Celane habitualmente não guiava os outros? 

Don Graves lançou um olhar rápido e significativo ao advogado. 

– Não, disse ele secamente. 

Perry  Mason  abriu  o  caderno  de  notas,  na  seção  referente  ao  Buick,  e  leu  de  relance  as diversas anotações que ali havia sobre as distâncias percorridas. Aparentemente, estava registrada uma  série  de  particularidades  relativas  a  cada  milha  percorrida,  anotações  sobre  a  natureza  dos caminhos  por  onde  passara,  o  lugar  onde  tinha  ido,  a  velocidade  média  alcançada,  e  muitos outros  dados  que  representavam  um  acervo  de  minuciosidades  que  poderiam  ser  inúteis,  salvo para  uma  pessoa  que  se  vangloriasse  de  calcular  as  despesas  de  um  carro  até  à  fração  de  um centavo. 



Perry  Mason  simulou  um  interesse  despreocupado  por  essas  anotações,  ao  folhear  o caderno, até que os seus olhos caíram sobre o último apontamento concernente ao Buick e que dizia o seguinte: “15.294,3 milhas. Saio de casa para ir ao Banco. Chego ao Banco com 15.299,5 

milhas. Saio do Banco e volto a casa com 15.304,7 milhas. Dou ordem a Devoe para que encha o tanque”. 

Perry Mason fixou a data e verificou que era a mesma do dia da morte de Norton. 

– Vejo por aqui, disse com ar de pouco interesse, que Mr. Norton foi ao banco no dia da sua morte. 

– Sim? – disse Graves. 

–  Gostaria  de  saber  se  foi  então  que  ele  retirou  o  dinheiro...  quero  dizer,  o  dinheiro  que levava na carteira. 

– Não o sei informar, senhor. Ignoro-o. 

–  Saberá  alguém  o  motivo  porque  levava  consigo  tão  avultada  quantia,  em  notas?  –perguntou o advogado. 

– Não, senhor, replicou Graves, terminantemente. 

–  Quase  chego  a  acreditar  que  ele  fosse  alvo  de  uma  chantagem  ou  coisa  parecida,  disse Mason, cujos pacientes olhos perscrutavam o rosto do secretário. 

Don Graves suportou o olhar sem mudar de expressão e sem pestanejar. 

– Não posso crer em tal coisa. 

Mason anuiu e fez desaparecer o caderno no bolso. 

– Um momento, senhor, disse o agente de polícia. – Não lhe parece que esse caderno deve ficar aqui, com os demais papéis? 

Mason sorriu. 

–  Tem  razão,  disse  ele.  –  É  tão  parecido  com  um  caderno  de  notas  que  trago  às  vezes comigo, que distraidamente ia a guardá-lo no bolso. 

Entregou o livrete ao secretário, pôs-se de pé e bocejou. 

–  Bem,  disse  ele,  parece-me  ter  já  colhido  tudo  o  que  necessitava,  numa  investigação preliminar. Naturalmente, mais tarde, teremos que fazer um inventário de tudo. 

– Se o senhor quiser, poderemos fazer esse inventário agora, disse Graves. 

– Oh! Não me parece necessária tanta pressa. Temos aqui uma infinidade de bagatelas para conferir,  e,  quando  o  fizermos,  terei  provavelmente  necessidade  da  minha  própria  estenógrafa para  tomar  algumas  notas,  quando  entrarmos  nos  pormenores.  Detesto  esse  trabalho  de minúcias. 

– E a respeito do testamento? Devemos continuar a procurá-lo? – perguntou Graves. 

–  Deixemos  isso,  por  enquanto,  respondeu  o  advogado.  –  Quero  que  a  minha  secretária esteja aqui quando o fizermos, amanhã. 

O representante da polícia atirou fora o cigarro e observou: 

– Como quiserem. Eu estarei sempre aqui. 

– Ótimo, disse Mason, sem entusiasmo. E acendeu um cigarro, saindo do gabinete com ar displicente. 

Desceu pela ampla escadaria, abriu a porta principal, e deteve-se em pleno sol, aspirando o ar fresco da madrugada. 

Quando teve a certeza de que não era observado, desceu os degraus do pórtico, enveredou pelo  caminho  da  garagem,  entreabriu  a  porta,  introduziu-se no recinto e encaminhou-se para o Buick que aparecia no primeiro plano, muito bem cuidado, perfeitamente lustrado pelo motorista presentemente detido sob a acusação de um assassínio. 

Perry Mason entrou no carro por trás do volante, acendeu a luz e consultou o contador de percurso. Marcava 15.304,7 milhas. 

O  advogado  quedou-se  um  momento  a  contemplar  aqueles  números,  depois  apagou  as luzes, saiu do carro, e fechou cautelosamente a portinhola do veículo. Retirou-se da garagem e, tendo-se assegurado de que não fora observado, retrocedeu até à entrada principal da casa. 

Ao penetrar no interior da mansão, vislumbrou a silhueta da governante. 



Os olhos negros e brilhantes da mulher vigiavam-no implacavelmente. 

– Bom-dia – disse-lhe ela. 

– Bom-dia, respondeu Mason. 

Ela baixou ligeiramente o tom da voz, para lhe dizer: 

– Estou à espera de uma resposta, senhor advogado, e necessito dela com urgência. 

– A senhora tê-la-á, disse Mason. – E a propósito, onde está Miss Celane? Ainda continua de pé? 

– Sim, senhor, ainda está de pé. Tomou o café no quarto. 

– Apresente-lhe os meus cumprimentos, disse o advogado, e pergunte-lhe se pode receber-me agora. 

Os  olhos  negros  e  brilhantes  da  governante  cravaram-se  perscrutadores  no  rosto  do advogado e este suportou o olhar em atitude de resignada paciência. 

– Vou ver, disse ela e dirigiu-se em passos rápidos e provocantes para o quarto da jovem. 

Perry Mason acendeu um cigarro com mão firme, aspirou uma longa fumaça, e dedicou-se ao estudo do fumo que se desprendia da ponta acesa do cigarro. Ouviu finalmente os passos da governante, que se aproximavam dele. 

–  Miss  Celane  manda-lhe  dizer  que  pode  recebê-lo  enquanto  toma  o  primeiro  almoço. 

Queira ter a bondade de me acompanhar. 

O advogado seguiu a governante ao longo de um corredor, até a uma porta que ela abriu. 

–  É  aqui,  senhor.  Queira  entrar.  E,  em  voz  baixa,  acrescentou:  –  Não  se  esqueça  de  que quero uma resposta. 

Perry Mason entrou no quarto, ouvindo bater a porta, violentamente fechada, atrás dele. 

Frances Celane, envolta num negligée de seda, achava-se refastelada numa poltrona estofada. 

Sobre uma mesinha, colocada ao lado da poltrona, via-se uma bandeja com pratos vazios e uma enorme cafeteira. Celane ostentava na extremidade dos dedos da mão direita uma fumegante taça de café. Os da mão esquerda estavam ocupados com um cigarro. 

Seus olhos negros, que pareciam propositadamente inexpressivos, observavam o advogado. 

Nas faces, distinguiam-se vestígios de rouge, mas não tinha os lábios pintados. O negligée parecia ter sido escolhido mais por elegância, do que para abrigá-la. 

– Bom-dia, disse Mason relanceando um olhar furtivo ao negligée. 

–  Até  que  afinal  pude  vir  deitar-me,  disse  ela,  encarando-o  com  grande  atenção.  Tirou  o cigarro da boca, percutindo a cinza no pires de xícara. 

Perry Mason inclinou-se, fazendo o mesmo com o seu cigarro. 

– Presumo, disse ela, que quer dinheiro? 

– Por que pergunta isso? – inquiriu ele. 

– Porque creio que os advogados precisam sempre de dinheiro. 

Ele esboçou, com a mão, um gesto de impaciência. 

– Pois enganou-se, não é o que pretendo, disse ele. – Por que motivo escolheu justamente este momento para tocar nesse assunto? 

– É porque tenho, respondeu ela, algum dinheiro para o senhor. 

Os olhos de Mason tornaram-se friamente cautelosos. 

– Um cheque? – perguntou. 

– Não, respondeu ela. – Dinheiro em numerário. Quer ter a amabilidade de alcançar-me a minha bolsa? Está ali, em cima do toucador. 

Mason  foi  buscar  a  bolsa  e  entregou-lha.  Ela  abriu-a  sem  que  ele  pudesse  ver-lhe  o conteúdo. Depois retirou um maço de notas. 

– Aqui tem, a título de adiantamento. 

Ele agarrou o dinheiro: notas novas de mil dólares. 

– Muito bem. De onde tirou isto? 

Os olhos de Frances contiveram a tempo a expressão que neles ia fuzilar. 

– O senhor nada tem a ver com isso, disse entre dentes. – O senhor é um advogado pago para me representar e não para me interrogar sobre os meus assuntos particulares. 



Ele conservou-se de pé em atitude provocadora, sorrindo ante a irritação dela. 

– O seu temperamento ainda acabará por metê-la em apuros, observou. 

– Oh! Julga isso! – explodiu ela. 

– Não tenho a menor dúvida a tal respeito. Você está patinando numa pista de gelo muito delgada. Faria bem dominando o seu temperamento e fazendo melhor uso da sua cabeça. 

– Quer ter o incômodo de me explicar o que quer dizer com esse “patinar numa pista de gelo delgada”? 

– Referia-me, disse ele, em tom de voz fria, aos motivos que a possam ter obrigado a evitar responder a perguntas que ontem lhe fiz, e, mais ainda, às que lhe estou fazendo agora. 

– De que se trata? 

– Do fato de você ter tomado o Buick de seu tio sem autorização dele, e, se bem me lembro do que me contou, ter ido por aí além, a toda a velocidade para acalmar os nervos. 

–  Sempre  faço  assim  quando  me  irrito,  disse  ela,  e  a  voz  tornou-se-lhe  subitamente cautelosa. – Fico calma depois. 

Ele continuou a sorrir com frieza. 

– Sabe até onde levou o automóvel? 

– Não. Recordo-me de o ter guiado mais ou menos uma hora. Sempre com o pé calcando o acelerador. Corri todo o tempo com a maior velocidade que pude. 

– Foi uma pena, disse ele, que o contador de percurso estivesse desligado. 

Ela fitou-o com os olhos subitamente muito abertos e sombrios. 

– Por que diz isso? – perguntou, falando vagarosamente. 

– Porque o livro de notas de seu tio consigna todas as milhas percorridas pelo Buick. 

– Ah! Sim? – perguntou, prudentemente. 

– Sim, confirmou Mason, secamente. – Ele tinha anotado o percurso do carro do banco a casa,  de  modo  que  se  verifica  que,  ao  sair  de  lá  marcava  15.299,5  milhas  e,  ao  chegar  aqui 15.304,7. 

– Bem, e que importa isso? 

– Quando, hoje de manhã cedo, verifiquei o contador de percurso do Buick – disse Mason, lentamente – marcava 15.304,7 milhas. 

Ela  considerou-o  com  olhos  mais  enegrecidos  ainda  pelo  pânico.  O  rosto  empalidecera subitamente.  Tentou  colocar  a  xícara  de  café  no  pires,  mas  não  atinou  em  fazê-lo.  A  xícara oscilou  por  um  momento  sobre  a  extremidade  da  bandeja,  e,  por  fim,  estilhaçou-se  no  chão, enxovalhando o tapete com o conteúdo. 

– Não tinha pensado nisso, não é verdade? – perguntou Mason. Ela continuou a olhá-lo, emudecida,  rosto  e  lábios  lívidos.  –  Agora,  disse-lhe  Perry  Mason  suavemente,  perdoará provavelmente, a insistência da minha pergunta. De onde tirou esse dinheiro que acaba de dar-me? 

– Obtive-o de meu tio – disse ela pausadamente. 

– Pouco antes de sua morte? – perguntou o advogado. 

– Pouco antes da sua morte. 

– Oh! – murmurou Mason – dubitativamente, antes da sua morte. – A acentuação com que ele destacou a palavra “antes” atemorizou-a. 

– O senhor não vai pensar... – balbuciou. 

Interrompeu-a  uma  leve  pancada  na  porta,  e  a  entrada  da  governante.  Esta  quedou-se  a olhá-los. 

– Pareceu-me ter ouvido qualquer coisa cair no chão disse. 

A jovem apontou para os cacos da xícara. 

– Que excelente ouvido tem a senhora, observou Mason ironicamente. 

A governante encarou-o com olhos relampejantes e desconfiados. 

– Graças a Deus, tenho bons ouvidos, disse ela, e também sei usá-los. 

– Até o ponto de escutar às portas? – perguntou o advogado. 

Frances Celane interveio, resolutamente: 



–  Deixe-se  disso,  Mr.  Mason.  Creio  que  sou  perfeitamente  capaz  de  corrigir  os  meus criados, quando se torna necessário. 

A  governante,  de  costas  voltadas  para  Mason,  inclinou-se,  ajuntou  os  cacos  da  xícara  e colocou-os na bandeja, ao mesmo tempo em que perguntava a Frances Celane: 

– Quer que lhe traga outra xícara? 

– Sim, disse ela, e um pouco mais de café quente. 

A governante retirou a bandeja e saiu do quarto. 

Perry Mason, em tom ríspido, disse: 

–  Se  tenho  de  encarregar-me  deste  caso,  você  não  deverá  interferir  nos  meus  atos.  Essa mulher estava-nos espreitando. Pela madrugada, ensaiou uma chantagem contra mim. 

Frances Celane simulou intenso interesse. 

– Deveras? – perguntou. 

Perry Mason fitou-a. 

– Sim, tal qual, respondeu, e espero ainda a explicação de como a corrida que fez no Buick, com tão grande velocidade, não ficou registada no contador de milhas? 

Frances  Celane  saltou  da  cadeira,  e,  completamente  esquecida  da  presença  do  advogado, começou a arrancar as vestes que envolviam o seu elegante corpo. 

– Que está fazendo? – perguntou ele. 

– Vou vestir-me para acrescentar algumas milhas a esse maldito Buick, bradou-lhe ela. 

– E não quererá dizer-me nada a respeito de onde esteve ontem à noite, no momento em que se praticava o crime? 

Ela  atirou  para  longe  a  última  peça  do  seu  vestuário  caseiro  e  vestiu  apressadamente  um trajo de passeio. 

– Não seja tolo. 

– Poderei ajudá-la mais, se me disser o que aconteceu. 

Ela meneou a cabeça. 

– Retire-se, disse ela simplesmente. 

Perry Mason, com muita dignidade, dirigiu-se para a saída. 

– Muito bem, disse ele, e, com um empurrão abriu a porta. 

A  governante  estava  do  outro  lado,  e  encarou-o  com  um  olhar  maldoso  e  luzente, esboçando um sorriso que traduzia um triunfo sardónico. Trazia numa das mãos uma xícara de café e na outra uma cafeteira. 

– Muito obrigada, senhor, disse a Mason, por me ter aberto a porta. 

E entrou no quarto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO X 

 

George Blackman fazia o possível para apresentar uma aparência impressionante. Penteava o cabelo completamente para trás, desde a sua fronte alta, esforçava-se por falar em voz grave e clamorosa e usava óculos dos quais pendia uma larga fita preta. Mais parecia um deputado ou um banqueiro, do que o que de fato era: um advogado criminalista. 

Apenas  uma  ligeira  inquietação  nos  seus  olhos  desmentia  aquela  aparência  de  estulta respeitabilidade intelectual, com que tentava impor-se ao público. 

No escritório de Perry Mason, onde o encontramos pela primeira vez, ele, de pé, detrás da mesa, fitava o advogado. 

– Segundo creio, o senhor é o advogado da família, não? – perguntou. 

Os olhos de Perry Mason estavam impassíveis e pacientes. 

– Represento Miss Celane na liquidação do assunto do depósito da sua herança, disse ele, e represento,  também,  Mr.  Arthur  Crinston,  sócio  sobrevivente  da  sociedade.  Falou-se  em representar eu o executor testamentário, mas não me parece bem representar ao mesmo tempo o sócio sobrevivente e o executor. 

Blackman  esboçou  um  sorriso  que  pretendia  fosse  amável,  do  qual,  porém,  não  pôde excluir uma ponta de inveja. 

– Que bela sorte tem o senhor, disse, em poder juntar todos esses honorários. 

– É sobre isso que o senhor veio falar? – perguntou Mason, friamente. 

A expressão de Blackman mudou completamente. 

–  Venho  comunicar-lhe  respondeu  que  represento  Peter  Devoe,  o  motorista  sobre  quem recai a acusação do assassínio. 

– Parece-lhe um bom caso? – perguntou Mason, com indiferença. Blackman estremeceu. 

– O senhor sabe muita coisa sobre ele, não? – perguntou. 

– Para falar-lhe verdade, disse Mason, com estudada despreocupação, nada sei. Estive tão atarefado com outros aspectos do caso que não tive tempo de estudar o assassínio em si. 

– Embusteiro, exclamou Blackman explosivamente. 

Mason encarou-o com dignidade e ressentimento. 

Blackman inclinou-se para diante e deu um soco impressionante sobre a mesa. 

–  Olhe,  Mason!  Não  me  venha  com  jogo  sujo.  Convença-se  de  que  tem  pela  frente  um parceiro que conhece todas as manhas do jogador. 

– E isto significa...? – perguntou Perry Mason. 

–  Significa  que  não  lhe  vai  ser  possível  refastelar-se  comodamente  sobre  as  suas acumulações  e  engolir  esse  cálice,  deixando  toda  a  sua  gente  livre  de  culpa  e  pena,  enquanto despacha Devoe para a forca. 

– Eu não estou a despachar ninguém para a forca. 

Blackman retorceu-se ante o olhar gelado do homem sentado por trás da mesa. 

– Ouça-me, disse ele, vou citar-lhe agora alguns fatos. Não há aqui ninguém que nos possa ouvir. Isto é uma conferência somente entre nós dois. Você conhece o jogo tão bem como eu. 

Você defende as pessoas acusadas de um crime quando é possível cobrar-lhes bons honorários e o mesmo faço eu. Quando você defende uma pessoa, representa-a e a mais ninguém no mundo. 

Você é capaz de revolver céus e terra, em defesa dos direitos dos seus clientes. 

– Claro, disse Mason, muito pacientemente. – É esse o dever de todo o advogado. 

– Ótimo. Resta-me então apenas assegurar-lhe que também sei ser fiel aos meus deveres. 

–  Vamos  adiante,  replicou  Mason.  –  Ou  você  já  falou  demasiado  ou  ainda  não  disse  o suficiente. Por enquanto, ainda estou na dúvida. 

– Perfeitamente – respondeu Blackman. – Vou esclarecê-lo. Você está a fazer o que pode para  manter  essa  tal  Celane  fora  do  caso.  Até  agora  conseguiu  o  seu  propósito  sem  muita habilidade.  Afinal  de  contas,  tudo  o  que  existe  contra  Peter  Devoe  são  provas  circunstanciais, aliás, bem fracas. Foi encontrado na cama embriagado, e qualquer pessoa poderia ter colocado a bengala no quarto dele e os dois mil dólares no seu bolso. 



– O senhor esquece o depoimento de Don Graves, lembrou Mason. – Ele viu a cena do crime  quando  este  foi  cometido.  Edward  Norton  chamara  o  motorista,  quando  Crinston  se retirou. 

– Eu não esqueço nada, disse Blackman, em tom peremptório, enquanto os seus olhos se cravavam agressivamente no rosto de Mason. – E também não esqueço o fato de que não havia uma mulher metida na cena descrita. 

– Ah, sim? – perguntou Mason cortesmente, mas em tom de surpresa interessada. 

–  Sim,  disse  Blackman,  e  não  se  finja  surpreendido,  porque  o  senhor  deve  saber  isso  tão bem como eu. 

– Saber o quê? – perguntou Mason. 

–  Que  Don  Graves  viu  uma  mulher  no  gabinete  de  Norton,  no  momento  em  que  se cometia o assassínio. 

– Pelo que me consta, Don Graves não disse nada disso no depoimento que fez à polícia, observou Mason. 

– As declarações que ele pode ter feito à polícia não vêm ao caso, disse Blackman. – O que importa é o depoimento que fará no banco das testemunhas. 

Mason olhou para o teto e disse de modo impessoal: 

– Nesse caso, se o depoimento que fizer no banco das testemunhas não coincidir com o primeiro,  resultará  daí  um  enfraquecimento  das  suas  declarações,  particularmente  no  que  diz respeito à mulher. 

– Não o nego, é possível, anuiu Blackman. 

Fez-se silêncio que durou uns momentos até que Blackman, baixando a voz, proferiu: 

–  Estamos  então  entendidos.  Você  conhece  o  meu  ponto  de  vista.  Por  sua  parte,  você monopolizou todo o dinheiro que está em jogo neste caso, enquanto que a mim toca defender o pobre  diabo  que  foi  escolhido  para  bode  expiatório.  Necessito  que  a  família  coopere  na  causa, pois preciso de algum dinheiro. Do contrário, pôr-lhes-ei a calva à mostra. 

– Que entende o senhor por cooperação? – perguntou Mason. 

–  Simplesmente,  que  a  família  dê  à  polícia  a  impressão  de  que  não  é  vingativa,  e  que,  se Devoe praticou uma má ação, foi por estar bêbado quando agiu, e também que, se o promotor público quiser classificar o delito de homicídio involuntário, se dêem por muito satisfeitos. Além disso, quero participar no bolo. 

– De modo que o senhor quer que Frances Celane fique inteirada de que o senhor vai ser pago para fazer que Peter Devoe se confesse culpado de assassínio involuntário, a fim de evitar um escândalo? É o que me quer insinuar? 

Blackman levantou-se com ponderada dignidade. 

– Vejo, Sr. Advogado, disse ele, que compreendeu perfeitamente as minhas palavras. Creio ter  exposto  a  minha  situação  de  um  modo  sincero  e  franco,  e  parece-me  desnecessárío preocupar-me em responder ao resumo que me fez, o qual me parece ótimo e sem subterfúgios. 

Perry  Mason  empurrou  a  cadeira  para  trás,  afastando-a  da  mesa;  postou-se  em  atitude atrevida, de pés afastados, e encarou fixamente Blackman. 

–  Não  creia,  Blackman,  exclamou,  que  vai  conseguir  algo  do  que  pretende!  Estamos  sós aqui. Dir-me-á exatamente o que quer e em poucas palavras. 

– Não se faça tolo, respondeu-lhe Blackman. – Você sabe perfeitamente o que eu quero. 

– Diga, sempre. Que quer? 

– Quero dinheiro. 

– E que dará em troca? 

– Em troca, cooperarei com você para que Miss Celane passe despercebida no processo. 

– Até o extremo de fazer Peter Devoe confessar-se culpado de homicídio involuntário? 

– Sim. Poderei consegui-lo. 

– Ele é o autor do crime? – perguntou Perry Mason. 

–  Que  nos  importa  a  nós  isso?  –  disse  Blackman  irritado.  –  Já  lhe  disse  que  o  farei confessar-se culpado do assassínio. 



– E quanto quer você para isso? 

– Quero cinqüenta mil dólares. 

– Acho muito dinheiro como honorários, notou Mason, em voz quase indiferente. 

– Não, tendo em vista o trabalho que isso me vai dar. 

– Como defensor de Devoe? – perguntou Mason. 

–  Como  defensor  de  Frances  Celane,  se  é  o  que  quer  obrigar-me  a  dizer,  respondeu-lhe Blackman. 

–  Muito  bem,  replicou  Mason.  –  Como  você  mesmo  disse,  ninguém  nos  pode  ouvir, estamos  sós.  Não  há  motivos  para  que  não  falemos  francamente.  Peter  Devoe  matou  de  fato Edward Norton? 

– Você deve sabê-lo, foi a resposta de Blackman. 

– Por que acha que devo sabê-lo? 

– Por que deve. 

– Pois não sei. E por isso lhe pergunto. 

–  Por  que  nos  preocupamos  com  isso?  Não  lhe  disse  já  que  faria  o  homem  confessar-se culpado? 

– Por cinqüenta mil dólares? 

– Por cinqüenta mil dólares, confirmou Blackman. 

–  O  senhor  está  louco.  O  promotor  não  aceitará  essa  alegação.  Isto  é  um  caso  de assassínio, e, na melhor das hipóteses, será classificado como assassínio em segundo grau. 

– Poderei conseguir a classificação de assassínio involuntário, disse Blackman, se a família quiser ajudar, e se Graves quiser modificar um pouco a sua história. 

– Por que há de Graves modificar a sua história? 

–  E  por  que  vamos  todos  fazer  quanto  nos  propusemos  fazer?  –  perguntou  Blackman, dando à voz um tom sarcástico. – Por que vou eu fazer algo? Por que vai você fazer outro tanto? 

Não estamos metidos no crime. Trabalhamos pelo dinheiro. Don Graves trabalhará também pelo dinheiro. 

Lentamente,  Perry  Mason  deu  volta  à  mesa,  em  direção  a  Blackman.  Este  fitava-o  com olhos cobiçosos. 

– Basta dizer que está de acordo, disse Blackman, e não se falará mais nisso. 

Perry Mason deteve-se em frente de Blackman. Fitou-o com um olhar frio e zombeteiro. 

– Você é um imundo traficante! – disse ele. E a voz vibrava-lhe de desprezo. 

Blackman encolheu-se ligeiramente. 

– Diabo! De quem está você falando? – perguntou. 

– De você. 

– Não tem o direito de me falar dessa forma. 

Perry Mason deu rapidamente um passo para a frente: 

–  Rábula  imundo,  continuou  Mason,  capaz  de  vender  um  cliente  por  uma  gorjeta  de cinqüenta mil dólares! Vá-se daqui já! Já! 

O rosto de Blackman contraiu-se de surpresa. 

– Como? – disse. – Pensei que aceitaria a minha proposta. 

– Já ouvi a sua proposta! Já ouvi tudo o que tinha a dizer-me. 

Subitamente,  Blackman,  armando-se  de  toda  a  coragem,  e  brandindo  o  dedo  indicador espetado em frente ao rosto de Mason, exclamou: 

–  Você  está  tão  profundamente  metido  nesta  causa  que  não  tem  outro  remédio  senão aceitar a minha proposta, sob pena de, se não o fizer, ouvir algumas verdades desagradáveis! 

Perry  Mason  agarrou  o  dedo  espetado  de  Blackman  e  apertou-o  fortemente  na  sua  mão esquerda. Depois, torceu-o para baixo até que o homenzinho soltou um grito de dor. 

Mason, repentinamente largou o dedo indicador do advogado, fazendo que este desse meia volta,  agarrou-o  pela  gola  do  casaco  com  a  sua  enorme  e  poderosa  mão,  e  impeliu-o violentamente  através  do  escritório.  Abriu  a  porta  do  gabinete  e  soltou  tão  bruscamente Blackman no escritório exterior que este, aos tropeços e trambolhões, foi dar à saída. 



– Rua! – disse ele. – E não me apareça mais por aqui. 

Blackman, com o impulso que recebera, somente pôde parar no meio do outro escritório. 

Voltou-se  então,  e,  com  o  rosto  lívido  de  raiva,  e  os  óculos  a  balouçar  na  extremidade  da  fita preta, trovejou: 

– O senhor arrepender-se-á disto, mais de quanto possa ter feito neste mundo! 

–  Ande  daqui,  vamos,  ordenou-lhe  Mason  em  voz  moderada,  porém  enérgica,  se  quer evitar mais dissabores. 

Blackman agarrou apressadamente o trinco da porta, abriu-a o mais depressa que pôde, e mergulhou no corredor. 

Perry  Mason  conservava-se  de  pé  no  umbral  da  porta  do  seu  gabinete  particular,  de ombros atirados para trás e pernas abertas, olhando colérico para a porta que se fechara. 

– Que aconteceu? – indagou Della Street, subitamente inquieta. 

– Mandei que esse vigarista imundo desaparecesse daqui, respondeu Mason, conservando o olhar frio preso na porta que dava para o escritório exterior. 

Deu então a volta e encaminhou-se para o seu gabinete particular, enquanto Della Street o contemplava, de olhos arregalados e curiosos. 

A  campainha  do  telefone  tilintou  no  momento  em  que  Mason  chegava  junto  à  mesa  de trabalho. Agarrou o auscultador e aproximou-o do ouvido. Era Frances Celane. 

– Preciso vê-lo imediatamente, disse. 

– Muito bem, respondeu Mason. – Estou no meu gabinete. Pode vir até cá? 

– Sim, mas preferia que o senhor viesse aqui. 

– Onde está? 

– Perto de casa. 

– Bem, respondeu. – Creio que será melhor você tomar o Buick e vir até cá. 

– Não posso ir no Buick. 

– Por que não? – perguntou Mason. 

–  Porque  a  polícia  o  selou.  Além  disso,  fecharam  à  chave  a  alavanca  de  mudanças  e puseram cadeado nas rodas. 

Perry Mason deu um assobio baixo. 

–  Neste  caso,  disse,  é  melhor  você  tomar  o  Packard  e  vir  o  mais  depressa  possível.  Será também conveniente que prepare uma maleta com alguma roupa, mas deve fazê-lo sem chamar muito a atenção. 

– Estarei aí dentro de vinte minutos, respondeu ela, e desligou. 

Perry  Mason  pôs  o  chapéu  e  deteve-se  um  instante  para  falar  com  Della  Street,  antes  de sair do escritório. 

–  Miss  Celane  deve  chegar  aqui  dentro  de  vinte  a  vinte  e  cinco  minutos,  disse-lhe  ele,  e creio que já estarei de volta quando ela chegar. Entretanto, se não estiver, leve-a ao meu gabinete particular e feche bem a porta. Não deixe ninguém entrar lá. Compreendeu? 

Della Street pousou nele os olhos perspicazes e inclinou a cabeça, em sinal de afirmação. 

– Aconteceu alguma coisa desagradável? – perguntou. 

Ele anuiu com a cabeça, sorriu e deu-lhe umas palmadinhas no ombro. 

Saiu, desceu pelo elevador e caminhou um quarteirão e meio em direção ao Segundo Banco Nacional de Depósitos do Litoral, onde entrou. 

B. W. Rayburn, vice-presidente do banco, fitou-o com olhar duro e inquiridor. 

– Que quer, Mr. Mason? – perguntou. 

–  Sou  representante  de  Miss  Frances  Celane,  beneficiária  de  um  depósito  que  era administrado  por  Mr.  Edward  Norton,  explicou  Mason.  –  Represento  também  Mr.  Arthur Crinston, sócio sobrevivente da firma Crinston & Norton. 

–  Perfeitamente,  disse  Mr.  Rayburn.  –  Já  o  sabia,  depois  de  uma  conversa  que  tive  hoje, com Mr. Crinston. 



–  No  dia  do  seu  falecimento,  disse  Mason,  Mr.  Norton  foi  de  sua  casa  a  um  banco, voltando  deste  para  aquela.  Eu  desejaria  saber  se  foi  este  o  Banco  a  que  ele  veio  ou  se  ao Nacional de Agricultura e Comércio, onde receio tinha ele outra conta corrente. 

– Não, senhor, disse lentamente Mr. Rayburn, foi aqui que ele veio. Por que o pergunta? 

–  Porque,  segundo  me  consta,  respondeu  Mason,  a  visita  dele  teve  por  fim  retirar  uma grande  soma  de  dinheiro  em  notas  de  mil  dólares.  Estou  muito  interessado  em  saber  se  existe alguma  particularidade  especial  a  respeito  dessa  operação  ou  no  que  se  refere  às  notas  acima aludidas. 

–  Talvez,  disse  Rayburn  de  modo  significativo.  –  Se  lhe  for  possível  ser  mais  explícito,  é provável que eu lhe dê as informações que deseja. 

–  Mr.  Norton  não  disse  o  que  se  propunha,  ao  pedir  aquelas  notas?  –  perguntou  o advogado. 

–  Não especificou, continuou Rayburn, com o modo reservado de quem está resolvido a responder somente a perguntas concretas. 

Mason tomou uma respiração profunda. 

–  Pediu-lhe  ele,  de  antemão,  que  lhe  desse  um  certo  número  de  notas  de  mil  dólares  de numeração seriada? 

– Pediu, respondeu o vice-presidente do Banco. 

– E, depois disso, não lhe pediu que conservasse a anotação dos números dessas cédulas e que  procurasse  verificar  quando  elas  fossem  apresentadas  para  serem  depositadas  em  qualquer outro banco da cidade? 

–  Sim,  senhor,  embora  não  o  fizesse  exatamente  nesses  termos,  disse  Rayburn cautelosamente. 

– Não lhe disse Mr. Norton que se propunha, com aquele dinheiro, efetuar um pagamento a um chantagista e que desejava descobrir a identidade da pessoa que o depositasse na sua conta corrente? 

– Não o disse nessas palavras, respondeu o banqueiro. 

–  Creio,  observou  Mason,  sorrindo,  que  já  obtive  todas  as  informações  que  desejava  do senhor e que bastam para o meu intento. Muito obrigado, Mr. Rayburn. 

E, despedindo-se, saiu do Banco, deixando atrás de si dois olhos particularmente frios, que contemplavam as suas costas com um olhar de curiosidade. 

Mason voltou ao escritório e fez um sinal a Della Street. 

–  Ponha-se  em  comunicação,  pelo  telefone,  com  a  agência  de  Detetives  de  Drake,  disselhe,  e  comunique-lhe  que  é  meu  desejo  que  ele  se  encarregue  pessoalmente  de  um  assunto  da maior  importância.  Diga,  também,  que  eu  quero  que  Drake  venha  ao  meu  escritório  como  se fosse  um  cliente,  que  aguarde  na  sala-de-espera  as  minhas  instruções  sobre  o  que  deve  fazer. 

Insista para que, durante o tempo em que estiver esperando, simule ser simplesmente um cliente. 

Ela fitou-o com um olhar no qual transparecia séria preocupação. 

– É tudo? – perguntou. 

– Sim, nada mais. 

– E o senhor não quer que Miss Celane saiba quem é Paul Drake, não? 

– Faça exatamente o que lhe disse, respondeu Mason. – Não quero que ninguém saiba quem é Paul Drake. Para quantos entrarem no escritório, Drake nada mais deve ser do que um cliente que quer consultar-me. 

– Ok – disse ela. 

Depois ficou-se por momentos a contemplá-lo, sem fazer o menor esforço para dissimular a sua solicitude. 

Ele fez-lhe um trejeito tranqüilizador e acrescentou: 

– Não se preocupe. Vai tudo bem. 

– O senhor não se estará metendo nalguma embrulhada? 

– Quero crer que não. 

– E Miss Celane? 



– Oh! Essa já está metida até ao pescoço. 

– E ela sabe que está? 

– Creio que sim. 

– Suponho que o senhor não cairá nalguma armadilha. 

Ele meneou a cabeça, negativamente. 

– Não! Acredito que não. Embora não o possa garantir. 

– E quando o poderá garantir? 

– Não o poderei fazer enquanto Miss Celane não me confessar a verdade. 

– E quando o fará ela? 

– Calculo que quando estiver muito mais assustada do que está agora. 

Della Street franziu o sobrolho e disse rapidamente: 

– E se nós a assustássemos? 

Perry Mason meneou a cabeça e sorriu. 

– Não, murmurou lentamente, quer-me parecer que não será preciso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XI 

 

Perry Mason enfiou os polegares nas cavas do colete, enquanto passeava de um lado para o outro. 

Frances  Celane,  aninhada  na  mesma  imensa  poltrona  de  couro  preto  que  ocupara  por ocasião  da  sua  primeira  visita  ao  gabinete,  contemplava o advogado no seu passeio, com olhos que se moviam constantemente para diante e para trás, seguindo-lhe os passos. 

– Bem, disse ela finalmente, ainda não me perguntou o motivo por que eu queria vê-lo. 

–  Nem  preciso  fazê-lo  –  respondeu  Mason.  –  Sei  melhor  do  que  você  o  que  aconteceu. 

Tudo  o que quero é pensar com rapidez, para antecipar-me aos acontecimentos, a fim de estar preparado para afrontá-los. 

– Estou metida numa embrulhada formidável, não? 

– Quanto a isso, não há a menor dúvida! – exclamou ele, recomeçando o passeio pela sala. 

Houve  um  momento  de  silêncio,  após  o  qual  Mason  se  deteve  e  plantou-se  diante  dela, olhando-a fixamente. 

– De onde tirou aquele dinheiro que me deu? – perguntou-lhe. 

– Ora essa, exatamente de onde lhe disse. Obtive o dinheiro de meu tio, disse ela, em voz tímida e fraca. 

– Antes ou depois de ele ter morrido? – insistiu Mason. 

– Antes. 

– Quanto tempo? 

– Não sei. Isto é, pouco antes de Mr. Crinston ter chegado. 

– Como foi? 

– Havia quarenta e oito mil dólares, disse ela. – Meu tio deu-me esse dinheiro, dizendo-me que estava arrependido de me ter suspendido a mesada habitual. Disse mais que tinha decidido mudar de procedimento comigo. 

– Acusou-a de se ter deixado extorquir dinheiro antes? 

– Não. 

– E deu-lhe esse dinheiro em notas? 

– Sim. 

– Você tinha-lhe dito que precisava de dinheiro? 

– Disse-lhe simplesmente que precisava de algum dinheiro e que tinha pressa dele. 

– E ele nada lhe disse, a respeito de você estar sendo vítima de uma chantagem? 

– Não. 

– E não é verdade que estava? 

Ela mordeu os lábios e baixou os olhos. 

– Isso faz parte das suas obrigações como meu advogado? – perguntou. 

– Sim, respondeu ele. 

– Pois então, é verdade. 

– Muito bem. Com certeza pela governante, não? 

Miss Celane estremeceu, e ergueu os olhos para ele, com um lampejo de susto. 

– Como soube? 

– Suspeitava, simplesmente. Quanto lhe deu? 

– Dei-lhe todo o dinheiro, menos os dez mil dólares que entreguei ao senhor. 

– Quer isto dizer então que você não conserva em seu poder nenhuma daquelas notas de mil dólares? 

– Assim é. 

–  Pois  então,  agora,  ouça-me:  é  imprescindível  que  não  haja a menor discordância a esse respeito, e que devemos pôr tudo em pratos limpos. Você está metida num embrulho dos diabos, e eu quero ver se a tiro dele. Para isso, é da máxima importância que eu saiba exatamente tudo o que aconteceu com aquele dinheiro. Você não tem nenhuma nota daquelas em seu poder? 

– Nem um pedaço e muito menos uma inteira, disse ela. 



Perry Mason tirou da carteira os dez mil dólares que ela lhe havia dado e pôs-se a folhear as notas. 

–  Você  com  certeza  não  sabe  que  estes  bilhetes  têm  numeração  seriada  e  que  as  várias instituições bancárias da cidade têm uma lista desses números? – perguntou. 

– Não sabia, disse ela numa voz fraca e sem timbre. 

–  Bem,  pois  é  assim.  As  notas  de  mil  dólares  não  são  tão  comuns  que  não  atraiam  a atenção,  quando  são  depositadas, e, para trocá-las, quase que só é possível fazê-lo levando-as a um banco. Os comerciantes, geralmente, não têm nas suas caixas troco para mil dólares. 

Perry  Mason  aproximou-se  da  sua  escrivaninha,  tirou  um  envelope  comprido,  de  papel  de linho  grosso,  no  qual  fechou  os  dez  mil  dólares,  desenroscou  a  tampa  da  caneta  e  escreveu  o endereço  de  Carl  S.  Belknap,  3298,  15.ª  rua,  Denver,  Colorado,  feito  o  que,  apertou  um  botão que havia ao lado da mesa, a fim de chamar a secretária. 

Quando  Della  Street  abriu  a  porta,  Perry  Mason  atirou-lhe  o  envelope  com  um  gesto descuidado. 

– Sele e mande pôr no correio. Registrada. 

Ela leu o endereço. 

– Não sabia que tínhamos correspondência com um Sr. Belknap. 

– Temos agora, respondeu-lhe Mason. – Que vá registrada. 

Ela  fez  com  a  cabeça  um  gesto  de  anuência,  ao  mesmo  tempo  em  que  dardejava  uma olhadela  rápida  e  investigadora  sobre  Frances  Celane,  desaparecendo  em  seguida  pela  porta  do escritório exterior. 

Perry Mason voltou-se para Frances. 

–  Ótimo,  disse.  Este  envelope  permanecerá  no  correio  durante  os  próximos  dias.  O  mais provável é que me seja devolvido. Seja como for, nesse meio tempo, ninguém o encontrará em meu poder. Agora, diga-me, por que não contou à polícia, antes de mais nada, o que me disse a mim? 

Os olhos da jovem fuzilaram subitamente em negros lampejos. 

– Ninguém tem nada que ver com isso – exclamou. – Eu contratei-o como advogado, para defender os meus interesses. 

– Não pense que vai poder, por isso, plantar-se diante de mim, dando-me ordens para que faça isso e não faça aquilo. 

Ele deu um passo em direção à agressiva jovem e disse: 

– Você andaria bem se dominasse esse seu mau gênio, porque, se o não fizer, irá direitinho para a forca, com um nó corredio no pescoço. Já pensou alguma vez de como lhe seria agradável ver-se na forca? 

Frances Celane pôs-se de pé e recuou a mão, como para dar uma bofetada no advogado. 

–  Vê-se  bem  que  a  deixaram  atravessar  a  vida  como  um  barril  de  pólvora,  com  a  mecha sempre  acesa,  continuou  Perry  Mason.  –  Mas  agora  você  acha-se  numa  situação  que  não  lhe permite dirigir os acontecimentos a seu bel-prazer. É tão certo que, dentro das próximas quarenta e oito horas, você vai ser presa, como é certo que está de pé diante de mim; e as provas que se estão acumulando contra você estão lhe criando uma situação tão séria que eu próprio não sei se conseguirei tirá-la desse buraco. 

A intensa surpresa que se manifestou nos olhos negros da jovem dissipou por completo a sua raiva. 

– Presa? Vão prender-me, a mim? 

– Sim, respondeu Mason. – Presa por assassínio. 

– Já prenderam Devoe por esse assassínio. E já se sabe que foi ele quem matou meu tio. 

– Devoe não assassinou ninguém, afirmou Perry Mason. 

– É tão criminoso como eu. Ou, pelo menos, criminoso ou não, não existe qualquer prova concreta contra ele. Tem um advogado que sabe onde tem o nariz e que está disposto a arrastá-la para dentro da perlenga. 

– Como sabe isso? 



–  Porque  ele  esteve  aqui,  no  meu  escritório,  há  menos  de  uma  hora,  dizendo-me  isso mesmo. 

Frances  Celane  deixou-se  cair  na  poltrona  e  ficou  olhando  Mason,  sem  que  nos  olhos transparecessem vestígios de mau humor, pois que se mostravam sombrios e patéticos. 

– Que queria ele? – perguntou. 

– Dinheiro, respondeu Mason. 

Na fisionomia da jovem, notaram-se sinais de alívio. 

– Muito bem. Dar-lhe-emos o que quiser. 

– Não lhe daremos nada disse Mason. 

– Por quê? 

–  Porque  ele  ameaçou-a  de  morte.  Conquanto  não  tenha  a  certeza  de  que  você  esteja metida nessa embrulhada, ele nutre algumas desconfianças. O que quer é inteirar-se, o que teria feito  se eu tivesse consentido em tratar com ele. Deve ter ouvido rosnar qualquer coisa, seja lá onde for, e quer tirar a coisa a limpo. Bastava que eu lhe desse algum dinheiro, para que as suas suspeitas se confirmassem. 

– Mas então que foi que o senhor fez? – perguntou ela, em voz amedrontada. 

– Corri-o do meu gabinete. 

– Ele sabe muita coisa? 

– Não muita, mas suspeita uma boa parte. 

– Estou com medo, disse ela, em voz que era quase um gemido. 

– É justificado o seu medo. Por isso mesmo, preciso de conhecer toda a verdade. Diga-me exatamente o que aconteceu, quando seu tio foi assassinado. 

Ela tomou uma profunda inspiração e falou, em voz monótona: 

– Eu estava em casa. Tivera uma discussão com ele. Portou-se muito asperamente comigo, perdi as estribeiras e disse-lhe uma enfiada de desaforos. 

– É esse o seu feitio – disse o advogado, com dureza. 

– É, é o meu defeito, confessou ela, em voz inexpressiva. 

Houve um momento de silêncio. 

– Continue, disse o advogado. 

– Ele tirou dinheiro da carteira, não todo o que tinha, pois deixou algumas notas lá, não sei ao  certo  quanto,  e  empurrou  para  o  meu  lado  o  que  tinha  separado,  mandando  que  eu  lhe pegasse. Disse-me que tivera a intenção de cortar-me a mesada, para ver se assim me fazia criar juízo, mas que chegara à conclusão de que, comigo, era inútil. Acrescentou que, afinal de contas, o dinheiro era meu e, que, se eu quisesse esbanjá-lo, tanto pior para mim. 

– E você pegou então no dinheiro? 

– Sim, naturalmente. 

– E depois, que aconteceu? 

–  Depois,  dei  o  dinheiro  a  Mrs.  Mayfield,  menos  os  dez  mil  dólares  que  entreguei  ao senhor. 

– E por que fez isso? 

– Porque ela tinha descoberto que eu me casara, e ameaçou-me de ir contar tudo a meu tio. 

– Foi antes ou depois de Crinston ter chegado a casa? 

– O senhor refere-se ao momento em que dei o dinheiro a ela? 

– Sim. 

– Foi depois. 

– Alguém viu quando você lhe entregou o dinheiro? 

– Rob Gleason. 

Perry Mason pôs-se a assobiar. 

– Com que então, Gleason estava lá, hem? – perguntou Mason. 

– Sim, Gleason estava lá. Foi por isso que declarei que não estava em casa. 

– Muito bem, disse Mason severamente, diga-me mais alguma coisa a esse respeito. 



– O senhor sabe que somos casados. Rob chegou no seu carro, um Chevrolet. Há uma porta exterior que dá para o meu quarto; ele entrou por ali. Estava muito aborrecido por causa de Mrs. 

Mayfield e também com receio de que meu tio viesse a saber do nosso casamento. Disse-lhe que falara com meu tio e que tudo ia bem. 

“Enquanto  estávamos  a  conversar,  chegou  Mrs.  Mayfield  e  exigiu-nos  dinheiro.  Ela escutara  atrás  da  porta,  e  assim  soube  que  meu  tio  me  dera  uma  boa  quantia.  Mas  não  sabia quanto.” 

“Disse-lhe então que ia dar-lhe tudo o que tinha. Abri a bolsa e deixei que ela levasse o que sobrava.  Antes,  porém,  separara  dez  notas  de  mil  dólares,  porque  imaginei  que  o  senhor precisaria  de  algum  dinheiro,  e  quis  reservar-lhe  aquela  quantia.  Porque  eu  só  precisava  de dinheiro  para  o  senhor  e  para  ela.  Assim,  os  meus  negócios  ficavam  arrumados,  o  senhor defenderia os meus interesses e Mrs. Mayfield conservar-se-ia calada. Pensei que, por essa forma, pudéssemos ficar tranqüilos por algum tempo.” 

– E foi então que Crinston chegou? – perguntou Mason. 

– Sim, chegou pouco antes, ou, mais exatamente, chegou no momento em que eu saía do escritório de meu tio. 

– E Graves, o secretário, permaneceu no escritório exterior durante todo esse tempo? 

– Sim, esteve ali todo esse tempo, e deve ter ouvido perfeitamente tudo o que aconteceu. 

Ele sabe muito mais coisas do que declarou. Sabe uma porção de coisas a respeito dos negócios de meu tio, e tenho a impressão de que sabe algo sobre o que Mrs. Mayfield estava fazendo. 

– Muito bem. Que mais aconteceu? 

– Vai ver. Quando Mrs. Mayfield saiu dos meus aposentos, abri a porta exterior e sentei-me, com Rob, nos degraus do pórtico. Nesse momento, notamos certa agitação e ouvi passos de alguém  que  corria  para  a  frente  da  casa,  gritando,  parecendo-me  que  se  dizia  qualquer  coisa  a respeito de que meu tio fora assassinado. Compreendi logo que não convinha que Rob ficasse ali; por isso disse-lhe que tomasse o seu carro e partisse. 

– E você foi com ele? 

– Sim, saí com ele. 

– E por que fez isso? 

– Porque não queria ficar ali. 

– Qual a razão? 

– Pensei que assim prepararia um álibi para Rob. 

– E como fizeram para sair da chácara? 

– Há um caminho pelo lado de fora, que passa por uma ruazinha estreita, no fundo da casa e que vai dar à estrada. Fomos por ele e, segundo creio, ninguém nos ouviu. 

– Muito bem. Que aconteceu depois? 

– Depois, voltei para casa; isto é, fiz Rob levar-me a um lugar pouco distante da casa, e dali dei  a  volta.  Introduzi-me  sorrateiramente  no  meu  quarto  de  dormir  e  falei  então  com  Graves. 

Soube por ele que meu tio denunciara o roubo do Buick, e que todos pensavam que eu o levara. 

“Imediatamente, pareceu-me que aquilo seria um álibi para mim, com a vantagem de deixar Rob fora do caso, razão pela qual declarei que saíra no Buick, coisa que ninguém pôs em dúvida.” 

– Bem. Que mais? 

– O senhor sabe o resto. Todos acreditaram que eu tinha saído no Buick, e pensei que tudo estivesse perfeitamente bem, até o momento em que o senhor me falou a respeito do contador de percurso, que não registava o que eu dizia ter feito. Quis sair nele, para que o contador acusasse algumas milhas mais, mas encontrei na garagem um policial que se riu de mim e me disse que o Buick não estava à minha disposição, porque precisavam dele como prova material. 

– Já estava selado, nesse momento? 

– Sim. Já tinham posto uma corrente com cadeado no eixo dianteiro, passando pelos raios das rodas, além de terem atado a alavanca das velocidades. 

– Aí está um trabalho bem feito – disse Mason secamente. 

Ela nada respondeu. 



Depois  de  um  momento,  Mason  recomeçou  o  seu  pausado  passeio  pelo  pavimento  do quarto  e  a  jovem  contemplou-o  com  os  seus  olhos  sombrios  e  ansiosos,  a  cabeça  imóvel,  mas acompanhando-o com a vista, de um lado para o outro, na sua marcha rítmica. 

–  Você,  disse  ele finalmente, vai ter uma crise de nervos. Conheço um médico da minha absoluta confiança. Ele vai examiná-la e prescrever-lhe o internamento num sanatório. 

– E que nos adiantará isso? 

– Adiantará que, por essa forma, poderei dispor de algum tempo, respondeu Mason. 

– Não me tornarei mais suspeita, quando sair de lá? 

– Você não pode ser mais suspeita do que já é. Desde o momento em que selaram o Buick, podemos  ter  a  certeza  de  que  estão  a  examinar  o  caso  sob  outro  ponto  de  vista.  Tentei escamotear  o  caderno  de  notas  em  que  estavam  anotadas  as  milhas e metê-lo no bolso, de um modo que parecesse natural, mas o policial que estava presente não se deixou enganar. Chamou-me a atenção para o meu descuido e não tive remédio senão entregar-lhe o livrete. 

– O senhor já sabia do assunto? 

– Tinha as minhas suspeitas. 

– E que motivo o levou a suspeitar? 

– Porque tinha a certeza de que você mentia. 

Os olhos dela relampejaram. 

– Não me fale desse modo, disse. 

Ele limitou-se a fazer-lhe um trejeito. Passado um momento, o fulgor colérico dos olhos da jovem desaparecera. 

– Não se preocupe, pensando que está irremediavelmente enredada nesse assunto do carro, disse-lhe ele. – Acharemos um meio de tirá-la daí. 

– O pior é que poderão meter Rob na embrulhada. Quando souberem que ele estava lá em casa, as coisas complicar-se-ão muito, porque havia grande inimizade entre Rob e meu tio. 

– Rob viu seu tio na noite do assassínio? – perguntou Mason. 

Ela  fez  a  princípio  um  movimento  com  a  cabeça,  para  negar;  mas  depois  de  breve hesitação, respondeu: 

– Sim, viu-o. 

– E o motivo que lhe fez mudar agora mesmo a sua versão do caso foi o ter-se lembrado de que alguém sabe que Rob viu seu tio, não foi? E esse alguém é Don Graves, não? 

Ela confirmou com a cabeça. 

Perry Mason dirigiu-se para a porta do escritório. 

– Della, disse ele, chame o Dr. Prayton ao telefone, imediatamente. Diga à enfermeira dele que se trata de um caso de importância vital, assunto de vida ou de morte. Diga a Prayton que venha em pessoa ao aparelho, sem perder um minuto. 

– Sim, senhor. Acha-se aqui um tal Paul Drake. Está na sala de espera e diz que quer vê-lo para um assunto particular. Não me quis dizer do que se trata. 

– Muito bem. Diga-lhe que espere. – E voltou para o escritório. 

– Agora, disse à jovem, você vai simular um ataque de nervos. Por esse motivo, será levada a uma casa de saúde, com um nome suposto. Naturalmente, a polícia, mais cedo ou mais tarde, acabará  por  descobri-la.  Para  mim,  convém-me  que  seja  o  mais  tarde  possível.  Não  deixe ninguém  suspeitar  onde  está,  não  demonstre  interesse  injustificável  pelas  notícias  referentes  ao seu caso, e, haja o que houver, domine o seu temperamento. 

Ela olhou-o de modo interrogativo. 

– Como poderei saber se posso confiar no senhor? – perguntou. 

Ele respondeu ao olhar dela com um olhar firme. 

– Isso é uma das coisas em que você poderá empregar as suas próprias reflexões, disse. – 

Mas não esqueça que tudo pode variar muito, segundo o seu procedimento. 

– Muito bem! – exclamou ela. – Estou disposta a confiar no senhor. 

Ele aquiesceu. 



– À vista disso, vou dar ordem para que venha a ambulância, antes mesmo do Dr. Prayton chegar aqui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XII 

 

Paul Drake não correspondia, no seu aspecto, à concepção que o público, em geral, tem do investigador particular, sendo bem possível que daí proviessem os seus triunfos. 

Era alto, nariz avantajado, que se projetava para a frente, em atitude de quem fareja. Tinha os olhos reluzentes, ostentando na fisionomia uma expressão de perpétuo bom-humor. 

Nada o fazia apressar-se. Assassínios, na sua vida, eram como o pão nosso de cada dia; as aventuras amorosas pululavam como os automóveis nas ruas, e os clientes histéricos formavam parte da rotina diária. 

Achava-se  agora  sentado  na  imensa  poltrona  de  couro  preto  e  de  alto  espaldar,  já  nossa conhecida, no gabinete de Perry Mason. Sentara-se atravessado, de modo que as suas compridas pernas repousavam sobre o braço direito da poltrona. 

Fumegava-lhe na boca um cigarro que pendia oscilante na comissura dos lábios. 

Perry  Mason,  acomodado  detrás  da  sua  grande  mesa  de  trabalho,  considerava  o  detetive com  olhos  pacientes,  que  o  examinavam  com  toda  a  calma.  Tinha  a  aparência  de  um  boxeur veterano a descansar no ângulo do tablado, à espera de que o gongo soasse. Dir-se-ia um homem prestes  a  abandonar  o  repouso  e  saltar  da  cadeira,  para  empreender  uma  luta  rápida  com  a ferocidade de um tigre. 

– Bem, disse Drake, qual é a fera que o quer devorar? 

–  Tempos  atrás,  respondeu  Perry  Mason,  você  falou-me  a  respeito  de  algumas  sombras misteriosas. 

Paul  Drake  fumava  placidamente  o  seu  cigarro.  Fitava  Perry  Mason  com  expressão divertida. 

– Você tem uma memória de anjo, disse ele. – Há que tempo lhe falei nisso. 

– Não importa em que tempo fosse. Vamos ocupar-nos delas. 

– Há alguém que o esteja a incomodar? – perguntou Drake. 

– Não. Mas é bem possível que precise utilizá-las. 

– Explique-me o assunto. 

Paul Drake tirou o cigarro da boca, apagou-o, e atirou-o para o cinzeiro. 

– Isto é um ardil que empregamos no nosso trabalho de detetives, disse. – Habitualmente, não  falamos  sobre  isso  com  ninguém  e  menos  ainda  com  estranhos  à  profissão.  É  um  recurso psicológico de terceiro grau. Funda-se na presunção de que um homem que tem um segredo na mente e o quer ocultar, acaba por ficar com o sistema nervoso arrebentado. 

– E como funciona essa armadilha? – perguntou Mason. 

–  Vai  ver.  Imagine  que  você  está  a  trabalhar  num  caso  judicial  e  supõe  que  uma  pessoa tenha conhecimento de qualquer coisa, não um fato vulgar, sem importância, mas de um segredo criminoso que procura ocultar. Há dois ou três meios para acercar-se dele, e fazê-lo dar à língua. 

Um  destes  meios  é  o  velho  sistema  de  lhe  atravessar  no  caminho  uma  mulher  atraente,  que  o seduza,  e  faça  que  ele  vomite  o  segredo.  Outro  meio  é  recorrer  a  um  homem  que  se  faça  seu amigo e lhe provoque as confidências. 

“Geralmente,  qualquer  destes  meios  dá  bom  resultado.  Há  casos,  porém,  em  que  o trabalho  não  rende.  Encontram-se  tipos  que  não  se  deixam  seduzir  por  mulheres,  e,  se  tal acontece, não há forças humanas que os faça falar, sobretudo se entram a suspeitar que o amigo ou  a  encantadora  criatura  trabalham  por  conta de outros. Nesses casos, impõem-se as sombras misteriosas.  São  precisos  dois  homens  para  esse  jogo.  Primeiro,  o  homem  que  estabelece  o contato com o suspeito, embora não seja capaz de penetrar nos pensamentos da vítima, nem de fazê-la falar.” 

“Escolhe-se então o momento oportuno e o lugar, enquanto a sombra misteriosa se move em  torno  da  futura  presa.  O  homem  do  contato  acende,  nesse  momento,  o  farol  para  dar  o sinal.” 

“Naturalmente, como você deve compreender, fazer de sombra misteriosa é um trabalho muito  difícil.  O  público  faz  uma  idéia  errada  do  trabalho  de  uma  sombra  e  do  seu  modo  de operar. Pensa que a sombra vive a disfarçar-se, escondendo-se atrás das portas ou dos postes de telefone, e outras tolices desse jaez. São coisas que o povo mete na cabeça, à força de ver cinema e ler livros policiais escritos por idiotas que nada entendem do trabalho de detetive.” 

“Na realidade, a verdadeira sombra é um tipo insinuante que nunca usa um disfarce. Deve ser  um  indivíduo  vulgar  o  tipo  do  espectador  inocente.  Aconteça  o  que  acontecer,  ele  nunca deverá chamar a atenção sobre si, e tão pouco cair na asneira de se esconder. Pelo contrário, deve aparecer sempre como suspeito sob um aspecto tão vulgar, que se torne para ele como um dos elementos indiferentes do cenário, ao qual nem preste atenção, tal a falta de personalidade.” 

– Já conheço tudo isso, embora vagamente, disse Perry Mason. – O que desejo saber é, de um modo concreto, como se põe em marcha esse jogo das sombras. 

– A coisa é simples. É como todas as outras coisas boas quando a gente se dá ao trabalho de  analisá-las.  O  sujeito  que  faz  de  sombra  misteriosa  tem  que  proceder,  simplesmente,  de  tal modo que o suspeito imagine que assim procederia um espião que estivesse a vigiá-lo. Em outras palavras, procederá como um espião vulgar, um tanto inexperiente. Praticará todos os atos que o suspeito  naturalmente  espera  que  pratique  um  detetive  que  o  esteja  perseguindo:  esconder-se atrás dos postes de telefone, dissimular-se nos portais, enfim, todas as tolices possíveis. 

– De modo que o suspeito se dê conta de que o vigiam, não? – concluiu Perry Mason. 

– Precisamente – confirmou Drake, tirando outro cigarro da carteira. – Como você vê, o homem  do  contato  já  terá  estabelecido  certas  relações  de  camaradagem  com  o  suspeito.  Este, entretanto, pode ser um melro pouco disposto a cantar, para o homem de contato, a melodia que ele  deseja,  e  é  então  o  momento  em  que  este  deve  puxar  pelo  rabo  a  “sombra”  que  estava invisível, atrás deles. O suspeito até então ignorava que estava sendo seguido, porque a sombra fizera trabalho limpo. Mas, agora, chegado o momento oportuno, o homem do contato dá o sinal e então a “sombra” entra em cena, procedendo desastradamente. Começa a esconder-se por trás dos  postes,  a  enfiar  disfarces,  e  a  cometer  mil  e  uma  asneiras  de  amador  bisonho,  que  fariam baquear as verdadeiras finalidades de uma “sombra” avisada. O suspeito, naturalmente, não tarda a perceber que é seguido. 

“Nesse momento, é uma comédia ver-se as atribulações de um homem que percebe que é seguido, sobretudo se esse homem não está familiarizado com a brincadeira. Apenas se dá conta que lhe estão na peugada começa a ficar nervoso.” 

“Habitualmente, a primeira coisa que faz é acelerar o passo, e olhar para trás, por cima do ombro. O homem do contato, naturalmente, já pôs em evidência o jogo da sombra misteriosa, durante os seus passeios com o suspeito, e fez o que pôde para impressionar o máximo possível o infeliz, retardando o passo e detendo-o sob qualquer pretexto.” 

“Desse  modo,  o  suspeito  perde  a  serenidade,  fica  excitado  e  esquece  toda  a  prudência. 

Dentro em pouco, em noventa e nove por cento dos casos, ele vira-se para o homem do contato e diz-lhe que um detetive o persegue e que quer esquivar-se à perseguição. O homem do contato prontifica-se a ajudá-lo, levando o suspeito a abrir-se com ele e tomá-lo por confidente.” 

– Suponhamos, entretanto, contrariou Mason, que o suspeito nada queira dizer ao homem do contato? 

– Nesse caso, explicou Drake, é o homem do contato quem diz algo ao suspeito. Dá-lhe umas palmadinhas amistosas no ombro e diz-lhe: “Ouça, meu velho, não gosto de me meter nos negócios alheios, mas não percebeu que o estão seguindo?”. Ou então: “Repare nesse sujeito que vem ai atrás. Sou capaz de jurar que me está seguindo”. Se o assunto em questão é um crime, o homem  do  contato,  ordinariamente,  alega  que  a  sombra  misteriosa  o  vigia,  e  expandindo-se, confessa  ao  suspeito  que  já  em  qualquer  parte  cometeu  um  delito  e  receia  que  lhe  tenham descoberto  a  pista;  pede  ao  suspeito  que  o  ajude  a  despistar  a  sombra  que  o  segue.  Aí,  então, começam  a  enveredar  pelas  portas  abertas,  a  subir  e  descer  pelos  elevadores,  a  misturar-se  nas aglomerações  de  povo,  e  quando  o  homem  do  contato  fizer  um  sinal,  a  sombra  misteriosa reaparecerá no fundo da cena, fazendo o suspeito enterrar-se cada vez mais. 

“É este um dos joguinhos do nosso ofício e quase sempre dá bons resultados. Na maioria das vezes consegue-se fazer um homem falar quando se lhe põe na pista uma sombra misteriosa.” 



– Muito bem, disse Perry Mason. – Vamos então iniciar um jogo das sombras misteriosas. 

–  Talvez  não  seja  preciso,  objetou  Drake.  –  Nós  utilizamos  esse  jogo  unicamente  como último  recurso.  Habitualmente,  basta  o  trabalho do falso amigo para fazer falar. Para quem for hábil, é um brinquedo fazer que um tipo desate a língua. 

– Não, replicou Mason, este é um caso especial, para o qual necessito um agente de contato que tenha certas qualidades. 

– De que natureza é a caça? – perguntou Drake. 

– Trata-se de uma mulher de meia idade que, segundo diz ela, teve sempre de cavar a vida duramente.  Precisamos,  portanto,  de  alguém  que  não  seja  uma  beleza,  e  que,  de  preferência, tenha as mãos calosas e seja de tipo robusto. 

– Ok – disse Drake. – Tenho justamente a mulher que você precisa. É sagaz e dura de roer. 

Com quem quer que ela entre em contato? 

– Com Mrs. Edna Mayfield, governante de Edward Norton. 

– O homem que foi assassinado? 

– Esse mesmo. 

Drake pôs-se a assobiar. 

– Julga que ela esteja metida no assassínio? – indagou Drake. 

– Não sei exatamente até que ponto ela esteja envolvida no caso, disse Mason lentamente, mas tenho a certeza de que sabe algo a tal respeito. E é isso o que quero: saber até que ponto ela tem conhecimento dos fatos. 

–  Segundo  me  consta,  já  engaiolaram  o  pássaro  que  matou  o  homem,  não?  –  perguntou Drake cujos olhos vidrentos perderam repentinamente a sua expressão galhofeira, substituindo-a por um lampejo de curiosidade. – Não foi o motorista ou algum outro criado quem fez o serviço? 

– É o que consta, disse Mason, muito pouco comunicativo. 

–  Você  é  o  advogado  de  Frances  Celane,  a  jovem  beneficiada  pelo  depósito  e  pelo testamento, não é? 

– Sim. 

– Ok. Agora, diga-me exatamente o que quer que averiguemos da mulher? 

– Seja lá o que for que ela saiba, disse Perry Mason pausadamente. 

– Suponho que se refere ao assassínio? 

– A isso e a tudo. 

Paul Drake, com seus olhos vidrentos, pôs-se a estudar a ponta do cigarro e as nuvenzinhas de fumo que remoinhavam diante de si. 

–  Olhe,  disse  ele,  vamos  ser  francos  um  para  o outro. Eu conheço-o bastante para saber que, se você me põe a trabalhar neste caso, é porque o encara sob um ponto de vista que a polícia ainda não viu. 

– Não disse que precisava do seu trabalho no caso do assassínio. 

– Não, você não o disse. 

Houve um momento de silêncio entre ambos, até que Perry Mason falou pausadamente e com mais precisão: 

– O que quero é que você trate de averiguar o que a governante sabe sobre o caso. Não posso precisar que seja isto ou aquilo. 

Paul Drake encolheu os ombros. 

– Não me queira embrulhar, disse. – Não sou curioso, mas não quero que você me engane. 

Suponhamos,  entretanto,  que  algumas  das  informações  que  possa  colher  da  mulher  não  sejam favoráveis à sua cliente. 

– Quero as informações, disse Mason. 

–  Claro  que  sei  que  você  as  quer.  Mas  lembre-se  de  que,  para  obtê-las,  teremos  de empregar dois agentes na pesquisa. E se, por acaso, essas informações forem de tal natureza que você  as  queira  manter  secretas?  Seleciono  muito  o  pessoal  que  trabalha  para  mim,  mas  certas coisas têm o mau hábito de vir à tona, fora de tempo. 

– Sim, afirmou Perry Mason, tranqüilamente, elas virão à tona no tempo devido. 



Houve novamente um momento de silêncio. 

– E então? – perguntou o detetive. 

– Acho que será um outro caso, quando tivermos de trabalhar contra o tempo. Não creio que os seus agentes consigam informações que a polícia, mais cedo ou mais tarde, não venha a obter. Preciso obtê-las mais cedo, e a polícia, se quiser, que as obtenha mais tarde. 

Drake anuiu, movendo a cabeça. 

– Muito bem. Aceito o encargo. Queria ter a certeza de que não haveria desentendimento entre  nós.  Desentendimentos  na  minha  profissão  descontentam  os  clientes  e  faço  questão  de satisfazê-los sempre. 

– Então, está tudo combinado. Agora, tratemos do outro assunto. Um camarada chamado Don Graves, secretário do falecido Edward Norton, foi testemunha ocular do assassínio. A mim, ele  contou  uma  história,  à  polícia  contou  outra.  Pode  vir  a  ser  um  tipo  perigoso.  Gostaria  de descobrir, confidencialmente, se na realidade ele viu uma mulher no quarto, no momento em que o assassino vibrava o golpe, ou se é uma invenção que pretende acrescentar ao seu depoimento. 

“Agora, diga-me se julga possível colocar a seu lado alguém que não lhe desperte suspeitas, a fim de descobrir exatamente o que ele pretende declarar como testemunha? Se houver meio de fazê-lo, pretendo obter um relatório escrito do seu futuro depoimento.” 

– Há dinheiro para as despesas? – perguntou Drake. 

– Todo o que seja necessário, disse o advogado. 

–  Bem.  Que  me  diz  se  eu  encarregar  alguém  de  se  pôr  em  contato  com  esse  indivíduo, apresentando-se  como enviado de um grande periódico ou de uma revista de histórias policiais verdadeiras,  que  deseja  a  narrativa  de  uma  testemunha  ocular,  não  poderemos  obter  uma declaração manuscrita e assinada, mediante um chorudo pagamento por palavra? 

– Ok, disse Mason, contanto que não haja demasiadas palavras. 

Drake piscou um olho. 

– Você quer dizer que exige concisão e clareza, não? 

– Perfeitamente, disse o advogado, suponho que, de uma forma ou de outra, é o mesmo. 

Drake pôs-se de pé. 

– Magnífico! Vou começar imediatamente. 

– Espero que me comunique os progressos que for obtendo. 

– Será informado minuciosamente, à medida que for progredindo. 

– Façam uma carga cerrada na governante. Ela é dura de roer, e vai dar muito trabalho. 

– Quer que lhe mande as informações pelo correio?  – perguntou o detetive. 

– De modo nenhum. Somente comunicações verbais. 

Naquele momento, bateram à porta e Della Street introduziu a cabeça e olhou Mason de modo significativo. 

– Ora viva, disse este. – Que é que há, Della? 

–  Mr.  Crinston  está  aqui.  Diz  que  se  trata  de  um  negócio  importante  e  que  não  pode esperar. 

– Muito bem. Já o atendo. 

Com um olhar de inteligência a Drake, o advogado falou-lhe num tom de voz bastante alto para ser ouvido no escritório exterior: 

– Estamos entendidos, Mr. Drake. Agora, tenho de ocupar-me de um assunto importante, que  não  me  permite atender imediatamente o seu, mas não há prejuízo nisso, porque o senhor tem dez dias pela frente para comparecer à sua citação, e, nesse meio tempo, encaminharei uma instância  de  exceção  peremptória  perante  o  Tribunal.  Desse  modo,  retardaremos  o  assunto, impedindo que você fique em falta até que consigamos maiores disponibilidades. 

Apertou a mão de Drake no umbral da porta e fez um sinal convidando Mr. Crinston. 

– Queira entrar. 

Crinston penetrou no escritório particular com a atitude agressiva de mandão impenitente, que o caracterizava. Dava a impressão de que varria todos os obstáculos que se lhe antepunham, apenas com a influência da sua imponente personalidade. 



– Olá, Mason, disse apertando a mão do advogado. 

– Muito prazer em vê-lo. Presumo que está abarrotado de serviço, não é verdade? 

– Assim é, respondeu o interpelado. – Tenho muito que fazer. 

Crinston  deixou-se  cair  na  imensa  poltrona,  tomando-a  totalmente.  Tirou  um  charuto  do bolso, cortou-lhe a ponta, e acendeu um fósforo na sola do sapato. 

– Sim, senhor, disse. – Que trapalhada se armou. 

– É verdade, concordou o advogado é de fato uma trapalhada. 

–  Oh,  que  é,  não  há  dúvida,  mas  estou  certo  de  que  sairemos  dela  muito bem. Diga-me, por que não seguiu as instruções que lhe dei? 

– Que instruções? 

– As de manter Frances fora de tudo isso. 

– Engana-se, fiz tudo o que era possível e do melhor modo que pude. A pobre rapariga é histérica.  Veio  aqui  ao  consultório  e  teve  uma  crise  nervosa.  Chamei  um  médico  que  lhe prescreveu repouso absoluto. Levou-a para um sanatório, não sei onde, pois não me quis dar o endereço, com receio de que eu a mandasse chamar. 

Crinston exalava as primeiras baforadas azuis de fumo do seu charuto e quedou-se a olhar para o advogado. 

– Espero que isso não seja grave, disse. 

– Os nervos dela, devido à raiva, estavam realmente nos limites da resistência. 

– Sim, sim, imagino, disse Crinston, com impaciência. 

– Não malbaratemos o nosso precioso tempo com essas ninharias. 

– Compreendo. O que me traz aqui é o desejo de saber se o senhor conhece um indivíduo chamado George Blackman, advogado. 

– Sim, conheço. 

–  Chamou-me  ao  telefone  e  disse-me  que  seria  conveniente  que  eu  procurasse  o  senhor, sem perda de tempo, para tratarmos de um assunto de grande importância. 

Mason falou em voz apagada e sem expressão, numa tonalidade monótona: 

– Blackman veio ver-me hoje, de manhã cedo, e sugeriu-me que podia fazer que o assunto se tornasse melhor para a família, se induzisse Devoe a declarar-se réu de um homicídio casual. 

–  Como?  Que  vá  para  o  inferno,  rugiu  Crinston.  –  É  um  maldito  assassino!  Matou covardemente e a sangue frio. 

–  Foi  a  propósito  dessa  atitude,  por  parte  da  família,  que  Blackman  me  veio  falar,  disse Mason,  continuando  na  mesma  tonalidade  monótona.  –  Disse  que,  se  a  família  adotasse  uma atitude  vingativa,  em  relação  ao  seu  cliente,  ele  se  veria  obrigado  a  adotar  idêntica  atitude,  em relação à família, e que procuraria demonstrar que o caso era um conluio contra o seu cliente. 

– E como conseguirá ele isso? – perguntou Crinston. 

– Oh, por vários meios. Existe um axioma no código penal que reza que uma pessoa pode processar  outra  qualquer,  à  exceção  do  advogado  da  defesa.  Como  o  senhor  deve  saber,  é possível  às  vezes  processar  o  advogado  da  acusação.  Mais  freqüente  ainda  é  processarem-se testemunhas da acusação. Pode-se remexer um assunto até o fundo, atravessá-lo de um lado ao outro e dele fazer emergirem coisas estranhas, com o fim de pôr em foco um motivo justificativo de  assassínio.  Nesse  caso,  quando  se  consegue  apresentar  ao  júri  um  motivo  plausível,  tem-se uma oportunidade que se pode aproveitar, e, tendo-se um motivo e uma oportunidade, pode-se imediatamente lançar uma acusação e proclamar que existem exatamente os mesmos motivos de suspeita contra as testemunhas de acusação que os existentes contra o réu. 

– O senhor acha que se poderá acusar Frances Celane? – perguntou Crinston. 

–  Eu  não  mencionei  nomes.  Expus-lhe  apenas  os  recursos  de  que  pode  lançar  mão  um advogado criminalista. 

– Venha cá, disse Crinston. – Percebeu exatamente o que aquele homem queria? 

– Ele disse que queria um estipêndio, revelou Mason, e também uma garantia de que seria aceita pela família uma petição que fizesse ao promotor, para encarar o assunto com a possível indulgência, classificando o delito de homicídio casual. 



Crinston estudou o advogado pensativamente. 

– Tem a certeza de que era isso o que ele disse que queria? – perguntou. 

– Tenho. 

– O senhor dá-me a impressão de que não pensa ser aquilo realmente o que ele queria. 

– É possível. 

– Por quê? 

– Porque não acredito que o promotor consinta em classificar o crime de homicídio casual. 

A meu ver, ou ele o classificará de assassínio premeditado, ou realizará a acusação. 

– Que quer então esse Sr. Blackman? 

– Suponho que ele queira ver as reações que experimentaríamos ante uma proposta dessa natureza. Se nos mostrássemos propensos a aceitar a sua insinuação, ele extorquir-nos-ia todo o dinheiro que pudesse para, depois, nos ameaçar, quando fosse possível e esmagar-nos por ocasião do julgamento. 

Crinston estudou o seu charuto meditativamente. 

–  Pois  não  me  tinha  dado  a  impressão  de  ser  um  homem  dessa  espécie,  disse pausadamente. Pelo menos, quando falamos pelo telefone. 

– Se o tivesse visto cara a cara, a sua impressão ainda seria melhor, assegurou Mason. 

Crinston pôs o charuto na boca e mascou-o pensativamente. 

– Olhe, disse subitamente, levando dois dedos à boca e segurando o charuto mastigado. – 

Não me está agradando o seu modo de tratar este caso. 

– Não? – perguntou Mason friamente. 

– Não, disse Crinston numa explosão. 

– E que é que não lhe agrada no meu modo de tratar o caso? 

–  Acho  que  o  senhor  está  deixando  uma  ótima  oportunidade  escapar-lhe  por  entre  os dedos.  A  meu  ver,  seria  uma  grande  sorte  liquidarmos  este  assunto,  entrando  no  jogo  com Blackman. 

A resposta de Mason foi concisa e sem explicações. 

– Não acho. 

– Pois eu acho; e desde já lhe dou ordem para entrar em entendimentos com Blackman e dar-lhe o que ele quer. Sendo razoável o que ele pedir. 

–  O  que  ele  pede  é  uma  exorbitância.  Tipos  desses,  nunca  procedem  de  outra  forma. 

Calculou o que poderíamos achar razoável e aumentou muito as suas pretensões. 

–  Muito  bem.  Deixemos  que  aumente.  Dispomos  neste  caso  de  uma  montanha  de dinheiro, e não devemos estragar a situação, regateando. 

–  O  senhor  tem  medo,  perguntou  Mason,  de  que  Frances  Celane  não  possa  resistir  às atribulações que o caso lhe impõe? 

– Bela pergunta me faz o senhor! – bradou Crinston. – Quando o senhor mesmo a deixou cair num ataque de nervos para subtraí-la às garras da polícia! 

– Nunca disse que tivesse precisado livrá-la da polícia – lembrou-lhe Mason. 

– Como queira, eu digo-o. 

–  Sim,  respondeu-lhe  Mason.  –  Estou  ouvindo  e  permita  que  lhe  diga  que  não  precisava bradá-lo tão alto. 

Crinston  pôs-se  de  pé,  atirou  fora  o  charuto,  ainda  em  meio,  e  dirigiu-se  a  Mason, esbravejando. 

– Com os diabos! Ponto final! 

– Que quer o senhor dizer com esse “ponto final”? 

–  Exatamente  o  que  disse.  O  senhor  deixa  de  ser  meu  advogado,  e  também  de  Frances Celane. 

– Creio, disse o advogado, muito mansamente, que Miss Celane é melhor juiza para o caso. 

Esperarei até que ela me declare que já não a represento. 

– Ela declarar-lhe-á isso mesmo, assim que eu tiver oportunidade de falar-lhe. 

– E onde pensa que poderá falar-lhe? – perguntou Mason, sorrindo pensativamente. 



–  Não  se  preocupe  com  isso,  respondeu-lhe  Crinston.  –  Tratarei  de  me  pôr  em  contato com ela o mais breve possível, e então a sua incumbência estará terminada. O senhor é um papa-moscas.  Andou  acertado  nalguns  pontos,  mas  depois  deixou  que  o  assunto  se  fosse  por  água abaixo. Procurarei outro advogado e... 

Perry  Mason  ergueu-se  subitamente.  A  passos  largos  deu,  resolutamente,  volta  à escrivaninha.  Crinston  viu-o  aproximar-se,  com  olhos  que  permaneciam  tranqüilos,  mas  nos quais  se  vislumbrava  um  vestígio  de  pânico.  Mason  plantou-se  firmemente  diante  dele,  com  o olhar frio, duro e tempestuoso. 

– Muito bem, disse ele, é melhor que não haja dúvidas a este respeito. Desde este momento não sou seu advogado, não é verdade? 

– É exatamente como diz! 

– E não pense que seus malditos negócios me interessem, pouco que seja. Pela vontade de Miss Celane, eu teria sido o executor testamentário, se não fosse o fato de não poder colocar-me na  situação  de  advogado  de  ambos,  quanto  à  herança,  sendo  ao  mesmo  tempo  advogado  do sócio sobrevivente. 

– Pois bem, respondeu-lhe Crinston, não se preocupe com isso. Por outro lado, não espere ser  designado  como  advogado  para  a  liquidação  da  herança.  O  senhor  não  representará  nada, nem  ninguém.  Procurarei  outro  advogado  que  me  represente,  e  encarregá-lo-ei  também  de representar Frances Celane. 

Perry Mason disse lentamente: 

– Somente para que se convença de quanto é tolo e de que se deixou cair numa armadilha, basta  saber  que  o  homem  que  escolheu  para  seu  advogado  lhe  foi  indicado  pelo  próprio Blackman. 

– E se assim fosse? – perguntou Crinston. 

Mason sorriu friamente. 

– Nada tenho a dizer. Siga para diante. Meta-se na armadilha tanto quanto quiser. 

Os olhos de Crinston abrandaram-se um pouco. 

– Olhe, Mason, disse, pessoalmente, nada tenho contra você, mas trata-se de um negócio. 

Acho  que  você  está  enredando  as  coisas,  devido  à  sua  maldita  ética.  Não  quero  que  você  se engane a meu respeito. Frances Celane significa muito para mim. Sou o mesmo que um tio para ela. É uma criatura que sempre me inspirou grande interesse, o que me faz procurar em todas as situações a melhor solução para os seus problemas. Acho que este caso requere alguém capaz de um entendimento com Blackman. Ele declarou-me que jamais voltaria a entender-se com você, nem mesmo que fosse o único homem sobrevivente no mundo. 

Perry Mason teve um sorriso amargo e triste. 

Crinston continuou: 

– Aconteça o que acontecer, estarei sempre com Frances. Não sei que provas possam ter descoberto, enquanto não as vir, mas posso garantir-lhe que persistirei lutando por ela, haja o que houver. Tirá-la-ei daí. Sou um homem de negócios, ao passo que ela ignora tudo a esse respeito. 

Estou resolvido a conseguir-lhe uma boa solução, e começarei a fazê-lo imediatamente. 

Deu meia volta, e, com imponente dignidade, encaminhou-se para a porta. 

Perry Mason contemplava-o com atenção concentrada: 

– Que papalvo é você! – disse, enquanto Crinston abria a porta. 

Crinston voltou-se para ele. 

– Abomino esse termo! – rugiu. – Não admito que ninguém me chame papalvo. 

–  Pois  terá  de  ouvi-lo  ainda  muitas  vezes,  se  seguir  por  esse  caminho,  disse  Mason.  E, girando sobre os calcanhares, dirigiu-se para a sua escrivaninha. 

Crinston hesitou um momento, depois tornou a entrar no gabinete. 

– Muito bem, sábio papa-moscas, disse vou dizer-lhe agora mais algumas coisas. O senhor, durante o tempo que esteve tratando deste caso fez uma barafunda dos meus pecados. Sei que não o posso destituir do cargo de advogado de Miss Celane. Isso é coisa que cabe exclusivamente a ela. Entretanto eu aconselhá-la-ei a que o faça. Não obstante, no caso de ela não o fazer, vou dar-lhe o palpite seguinte: vigie Purkett, o mordomo. 

–  Ora  aí  está,  disse  Mason,  o  senhor  começa  a  interessar-me.  Continue  e  diga-me  como chegou a isso. 

–  Oh!  –  fez  Crinston  sarcasticamente  –  o  senhor  precisa  que  lhe  dêem  um  pequeno ajutório, não? 

– O que quero é que me diga por que fez aquela advertência sobre Purkett, disse Mason, com olhar frio. 

Os olhos de Crinston observaram Mason, pensativos e investigadores. 


–  Se  lhe  disser,  respondeu,  terá  o  senhor  bastante  critério  para  aproveitar  devidamente  a informação? 

Perry  Mason  nada  respondeu,  mas  inclinou  a  cabeça  ligeiramente  para  um  lado,  como  o faria alguém que estivesse ansioso por ouvir o que lhe vão dizer. 

–  As  provas,  neste  caso,  disse  Crinston,  acusam  Devoe,  de  modo  incontestável.  Um  bom advogado teria visto que a polícia nem por um momento poderia admitir a possibilidade de que tais provas não fossem concludentes. Entretanto, você intimidou-se e nada fez para evitar que ela pusesse em dúvida essas provas e fizesse outras investigações. 

“E,  então,  quando  essas  investigações  eram  feitas,  você  nada  fez  para  impedir  que  elas envolvessem a sua cliente. Agora, se Devoe é o criminoso, o assunto está liquidado.” 

“Se não é ele o culpado, alguém terá de sê-lo. Existem fortes probabilidades para que esse alguém seja Purkett, mais do que outro qualquer. Não obstante, você deixou-o inteiramente atrás dos bastidores.” 

Crinston calou-se e manteve-se numa atitude de agressividade. 

– É tudo o que tem a dizer? – perguntou Perry Mason. 

– É tudo. 

Perry Mason sorriu. 

–  O  endereço  de  Blackman,  disse  ele,  é:  Edifício  Mutual.  Poupo-lhe  por  essa  forma  que consulte o guia telefônico. 

A fisionomia de Crinston deixou transparecer uma expressão de surpresa, que se fixou em traços ferozes. 

–  Muito  bem,  disse.  E  abriu  com  violência  a  porta  do  gabinete,  fechando-a  da  mesma forma após si. 

Perry  Mason  sentou-se  por  alguns  momentos,  depois  dos  quais  enterrou  firmemente  o chapéu na cabeça. Atravessou o outro escritório, dizendo, ao passar, à secretária: 

– Não sei exatamente quando voltarei, Della. Feche o escritório às dezessete horas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XIII 

 

Perry Mason entrou na garagem onde guardava o automóvel e perguntou ao mecânico: 

– Será muito difícil fazer que um contador de percurso retroceda algumas milhas? Eu me explico: suponha que um contador marque 15.350 milhas e o senhor quer que ele retroceda até 15.304,7 milhas. Dará muito trabalho para fazer isso? 

– Não, senhor, é fácil, disse o mecânico fazendo um trejeito, o que eu acho somente, é que, se  o  senhor  quer  que  ele  retroceda,  seria  preferível  fazê-lo  recuar  até  3.000  milhas  e  vender  o carro como tendo saído só para experiência. 

–  Não,  disse  o  advogado,  não  penso  embair  ninguém,  comerciante  ou  outro  qualquer comprador de carros. Estou tentando livrar-me de uma prova que me atrapalha. Quanto tempo levaria para fazer esse trabalho? 

– Não leva muito tempo – disse o mecânico. – É um trabalho simples. 

Perry  Mason  deu-lhe  meio  dólar  e  saiu  da  garagem  pensativo  e  de  cabeça  baixa.  Entrou num bar e telefonou para o número da casa de Edward Norton. 

A  voz  que  atendeu  a  chamada,  aparentemente  a  do  mordomo,  soava  com  o  tom  de formalidade  que  se  adquire  depois  de  se  ter  respondido  a  inúmeras  perguntas  por  telefone, relativas a uma tragédia que atraiu o interesse público. 

– Desejo falar com Mr. John Mayfield, o jardineiro, disse Mason. 

–  Queira  perdoar,  senhor,  disse  a  voz,  mas  é  tão  excepcional  receber  uma  chamada  para Mr. Mayfield, que não sei se o devo chamar a este telefone ou não. 

–  Está  muito  bem,  disse  Mason,  sem  revelar  a  sua  identidade.  –  Trata-se  de  um  assunto com a polícia. Diga-lhe que venha ao telefone e que não se demore. 

Houve um momento de hesitação silenciosa, na outra extremidade da linha e depois a voz disse: 

– Perfeitamente, senhor. Queira esperar um momento. 

Depois de alguns minutos de espera, ouviu-se uma voz grossa e aparvalhada: 

– Alô. 

Perry Mason disse apressadamente: 

–  Não  diga  a  ninguém  quem  está  aqui;  sou  Mason,  o  advogado  de  Miss  Frances  Celane. 

Sua mulher falou-me a respeito de um dinheiro que devia receber, e eu não sei onde encontrá-la. 

Não sabe onde ela está? 

–  Creio  que  foi  ao  gabinete  do  promotor,  respondeu  o  homem.  –  Vieram  buscá-la  de automóvel e levaram-na. 

–  Muito  bem,  disse  Mason.  –  É  muito  importante  que  eu  o  veja,  para  conversarmos  a respeito  deste  assunto,  do  qual  sua  mulher  me  falou.  A  questão,  agora,  é  saber  se  você  pode tomar um dos carros daí e vir nele até onde eu estou, que acha? 

– Pode ser que possa, senhor, mas não tenho a certeza. Acho que seria melhor eu ir a pé e encontrar-me com o senhor na esquina da avenida, se lhe for possível ir até lá. 

– Ótimo, disse Mason, assim farei. Venha encontrar-me na avenida e não diga a ninguém que vem ver-me. 

Mason voltou à garagem, tomou o seu carro, e, sem perda de tempo, dirigiu-se para o lugar onde o caminho tortuoso que ia ter a casa de Norton desembocava na avenida. 

Um  homem  de  ombros  largos,  robusto,  de  rija  musculatura,  destacou-se  da  densa obscuridade, assim que Mason deteve o carro. 

– É Mr. Mason? – perguntou. 

– Sim, respondeu o advogado. 

– Sou John Mayfield. Que é que o senhor quer? 

Mason  saiu  do  automóvel,  ficando  com  um  pé  na  calçada  e  outro  naquele,  enquanto examinava o homem com interesse. 

Viu  um  rosto  aparvalhado,  impassível,  de  olhos  sombrios  e  lábios  grossos,  que  jamais deveriam sorrir. 



– Sabe que sua mulher me falou deste assunto? 

–  Minha  mulher  contou-me  que  tivera  uma  conversa  com  o  senhor,  disse  o  homem, cautelosamente. 

– Não lhe disse do que me falou? 

– Disse-me apenas que deviam dar-nos algum dinheiro. 

– Muito bem, disse Mason. – Agora para que eu possa saber em que pé está este assunto, preciso que me diga alguma coisa a respeito daquele contador de percurso. 

– De que contador de percurso? – perguntou o homem. 

– Do contador de percurso do Buick. Você fê-lo retroceder, não? 

– Não, senhor, disse o jardineiro. 

– Você está disposto a declarar que o fez retroceder, se eu lhe pagar o que combinamos, eu e sua mulher? 

– Não entendo, respondeu o jardineiro. 

– Não se preocupe com isso. Basta que você diga à sua mulher que, para receber a quantia que combinámos, eu e ela, quero primeiro que alguém deponha como testemunha, dizendo que o contador de percurso do Buick foi atrasado. 

– E que adianta o senhor com isso? – perguntou o jardineiro. 

– Adianto o seguinte, disse Mason, agitando levemente o indicador, para dar maior ênfase às  suas  explicações.  –  Nós  sabemos  que  Edward  Norton  telefonou  à  polícia,  declarando  que  o Buick fora roubado. 

“Bem. Isso demonstra que o Buick evidentemente não estava na garagem no momento em que ele telefonou. Alguém tinha tirado o Buick para fora. Pouco importa que Miss Celane estivesse em casa ou não. O que é certo é que, alguém tirou o carro. O Buick tinha desaparecido, quando Norton  telefonou.  Entretanto,  o  carro  estava  na  garagem  quando  a  polícia  chegou  a  casa,  e  o contador de percurso tinha recuado para o mesmo número de milhas que ele marcava quando o tiraram.” 

“Portanto, alguém fez retroceder o contador de percurso. A questão agora é saber: quem fez isso?” 

– Eu não fui, disse o jardineiro. 

– E que me diz de Devoe, o motorista? 

– Nada sei a respeito dele, senhor. 

– E a respeito do mordomo? 

– Também nada sei a respeito dele. 

– Muito bem, disse Mason. – Vê-se que você não sabe coisa alguma deste assunto, mas sua mulher tem maiores conhecimentos sobre o que aconteceu. Quero que lhe diga que, se quiser fazer negócio comigo terá que descobrir quem foi que fez retroceder o contador do carro. 

– Quer dizer que o senhor quer o nome dessa pessoa, não é, meu senhor? 

– Não, disse Mason. – Pouco se me dá saber quem o tenha feito. Só me interessei por esse assunto  depois  que  a  polícia  se  inteirou  de  que  fora  Miss  Celane  quem  saíra  no  carro.  O  que quero é provar que o contador foi recuado e por quem foi feito esse trabalho. Compreendeu? 

– Sim, creio que agora compreendi, sim senhor. 

– Quando voltará sua mulher? 

– Não sei. Alguns agentes vieram aqui e levaram-na. Disseram a minha mulher que tinham de levá-la ao gabinete do promotor para que ela fizesse um depoimento. 

– Muito bem, disse Mason. – Acredita que lhe poderá dar o meu recado? 

– Sim, senhor, tenho a certeza de que poderei. 

– Está bem, procure fazê-lo. Agora, outra coisa: quero que me diga onde estava, à hora em que mataram o seu patrão? 

– Eu? Estava a dormir. 

– Tem a certeza disso? 

– Absoluta. Acordei com o barulho que faziam. 

– Sua mulher não estava dormindo, não é verdade? 



– Quem disse isso? – perguntou Mayfield, em cujos olhos sombrios luziu um lampejo de emoção. 

– Sou eu quem o diz, respondeu Mason. – Sua mulher andava pela casa. Não tinha ido para a cama, quando cometeram o assassínio. Você sabe perfeitamente isso. 

– Bem. E daí? 

– Já vai ver, replicou Mason, baixando a voz de modo a impressionar. – Havia uma mulher no quarto com o homem que deu a pancada. Sua esposa disse que essa mulher era Miss Celane, ou que poderia ser ela. Quero que você lhe diga que eu tenho agora uma prova que me leva a crer que a mulher que estava no quarto naquele momento era ela mesma. 

– Quer dizer, disse o homem todo eriçado, que o senhor acusa minha mulher do crime? 

– Quero dizer, afirmou Mason, reforçando a sua posição e encarando o belicoso jardineiro, que tenho uma prova que indica que sua esposa era a mulher que estava no quarto, no momento em que o golpe foi dado. Não quero dizer com isso que foi ela quem descarregou a pancada, nem afirmo que ela soubesse fosse lá o que fosse a respeito do golpe que ia ser dado. Digo apenas que ela estava no quarto naquele momento. 

– O senhor quer que eu lhe diga isso? – perguntou Mayfield. 

– É o que quero que lhe diga, respondeu Mason. 

– Perfeitamente. Vou dizer-lhe o que o senhor quer, mas sei que ela não gostará. 

– Pouco se me dá que ela goste ou não. Em todo o caso não deixe de lhe dar o recado. 

– Está bem, disse Mayfield. – Há mais alguma coisa? 

–  Não,  salvo  que  você  deve  assegurar-se,  quando  lhe  contar  da  nossa  entrevista,  de  que ninguém os esteja ouvindo. Não quero que os agentes se inteirem de tudo isso. 

– Pode ficar descansado. Sei fazer as coisas. 

– Entendidos! – disse Mason. E, voltando ao carro, desceu pela avenida. Entrou num café, onde jantou vagarosamente, entregue às suas reflexões. 

Quando  acabou  de  jantar,  os  vendedores  de  jornais  gritavam  pelas  ruas  o  noticiário. 

Comprou um jornal, entrou no automóvel e, recostando-se nas almofadas, acendeu a luz e leu as manchetes que tomavam todo o alto da página: 

 

“... Novo mistério no assassínio do milionário... Mulher no quarto no momento do crime... A polícia na pista das cédulas marcadas e roubadas dos bolsos do cadáver... Casamento secreto da herdeira e procura do marido para testemunha... A sobrinha misteriosamente desaparecida depois de visitar um conhecido advogado.” 

 

Perry Mason leu atentamente cada palavra da sensacional notícia que seguia; uma narrativa na  qual  os  repórteres  insinuavam  nas  entrelinhas  muito  mais  do  que  tinham  colhido;  era  uma narrativa  que  detinha  bruscamente  a  atual  acusação,  deixando  o  público  entrever  que  a  polícia estava longe de se sentir satisfeita com a inculpação de Devoe, e preparava uma súbita mudança de orientação que iria envolver no caso pessoas de fortuna e de proeminente situação social. 

Perry  Mason,  acabada  a  leitura,  dobrou  cuidadosamente  o  jornal,  guardou-o  na  bolsa  da portinhola  do  automóvel,  e  dirigiu-se  não  para  os  seus  aposentos  de  celibatário,  mas  para  um hotel da cidade baixa, onde se inscreveu com nome suposto, deitando-se e apagando a luz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XIV 

 

Perry Mason entrou no gabinete, deu bom dia a Della Street, e encaminhou-se para o seu escritório particular, onde encontrou os jornais da manhã, espalhados sobre a escrivaninha. 

Della Street abriu a porta e seguiu-o até ao escritório particular. 

– Entraram aqui, para fazer uma busca... 

O advogado voltou-se para ela e pôs um dedo nos lábios, pedindo silêncio. Tendo-se ela calado,  ele  circunvagou  o  olhar  pelo  aposento.  Tirou  os  quadros  da  parede,  examinando  por detrás  deles,  fez  correr  a  estante  móvel  e  inspecionou  o  espaço  que  ela  cobria,  arrastou-se  por baixo da mesa, investigando. 

Ergueu-se, sorrindo, e disse: 

– Procurando um microfone. Havia possibilidade que eles montassem aqui algum. 

Della Street aquiesceu. 

– Alguém entrou aqui esta noite, disse ela, e remexeu em tudo. Até abriram o cofre. 

– Ficou estragado? 

– Não. Devia ser gente muito competente, porque abriram com a combinação. O cofre foi aberto sem violência. Eu dei conta disso, porque os papéis não estavam no lugar habitual. 

– Ótimo, então, disse o advogado. – Que mais há de novo? 

–  Nada,  disse  ela,  a  não  ser  que  temos  três  polícias  vigiando  o  escritório,  e  quere-me parecer que estão à espera de alguém que venha para cá. 

Mason sorriu compreensivamente e disse: 

– Deixe-os esperar. Vão precisar de muita paciência. 

– Leu os jornais? – perguntou ela. 

– Os matutinos, não. 

–  A  última  edição  diz  que  identificaram  a  procedência  da  bengala  com  que  mataram Norton. 

– Ah! Sim? 

–  É  verdade.  É  uma  bengala  pesada,  de  passeio,  e  descobriram  que  pertence  a  Rob Gleason, o marido da sua cliente. 

– O que quer dizer, disse Perry Mason, que ele vai ser acusado de assassínio premeditado e que vão retirar a acusação contra Devoe. 

– Com toda a certeza farão a acusação alcançar também a rapariga, disse ela. – Se é que já não o fizeram. 

– Você acha? – perguntou Mason. 

–  Parece-me  provável.  Aquele  secretário,  Don  Graves,  deu  umas  informações suplementares que mudaram completamente o aspecto do caso, segundo escreve o Star. Graves serve de escada a alguém. A polícia deteve-o e ele forneceu provas adicionais. 

– Bem, disse o advogado, isso está a tornar-se interessante. Se vier alguém aqui, receba-o bem. 

Ela anuiu com a cabeça e olhou-o, apreensiva. 

– Suponho que o senhor não vai enredar-se neste caso? 

– Por que iria eu enredar-me? 

–  O  senhor  entende-me.  Pergunto,  pelo  seu  hábito  de  se  enterrar  por  causa  dos  seus clientes. 

– Explique-se. 

– O senhor sabe de sobra o que quero dizer. O senhor fez Miss Celane fingir um ataque de nervos e fez que ela saísse daqui numa ambulância. 

Ele sorriu-lhe. 

– E daí? – perguntou. 

– Não será, por acaso, um crime ocultar alguém procurado pela polícia? 

– Miss Frances era procurada pela polícia? – inquiriu ele. 

– Não, disse ela, dubitativamente, até agora não, penso eu. 



–  Além  disso,  não  sou  médico.  Posso  enganar-me  num  diagnóstico.  Julguei  que  ela estivesse numa crise nervosa e chamei um clínico para confirmar a minha impressão. 

Ela olhou-o e meneou a cabeça. 

– Não gosto disto, disse. 

– Não gosta de quê? 

– Não gosto do modo como se mete neste caso. Por que não fica tranqüilamente sentado no seu escritório, preparando o seu discurso no tribunal? 

–  Francamente,  não  lhe  sei  dizer  por  quê,  respondeu  Mason,  sorrindo.  –  Talvez  seja doença. 

–  Os  outros  advogados  comparecem  perante  o  tribunal,  interrogam  as  testemunhas,  e expõem o caso ao júri. O senhor vai muito além disso e mete-se pessoalmente no assunto. 

– Os outros advogados, respondeu Mason, têm clientes que são enforcados. 

– Algumas vezes não merecem outra coisa, concluiu ela. 

– É possível. Em todo o caso os meus clientes não são enforcados, e nunca tive um que merecesse sê-lo. 

Ela  contemplou-o  um  momento,  terminando  por  sorrir,  e,  havia  algo  de  maternal  nesse sorriso. 

– Todos os seus clientes são inocentes? – perguntou. 

– Pelo menos é essa a opinião dos jurados. E, afinal de contas, eles são juízes soberanos. 

Della Street suspirou e encolheu os ombros. 

– O senhor ganhou, disse. E retirou-se para o outro escritório. 

Assim  que  ouviu  o  estalido  do  trinco  da  porta  a  fechar-se,  Mason  sentou-se  à  mesa  de trabalho e desdobrou os jornais. 

Leu sem interrupção durante quinze minutos até que a porta se abriu. 

– Mrs. Mayfield está aí no escritório, disse-lhe Della Street, a mim parece-me que quanto mais depressa a vir, melhor será. 

Mason aquiesceu. 

–  Mande-a  entrar  imediatamente.  É  muito  provável  que  um  policial  venha  na  sua  pista. 

Procure retê-lo o máximo que puder. 

A rapariga mostrou ter entendido, abriu a porta e fez um sinal à mulher que estava sentada no outro escritório. 

Assim  que  a  avantajada  silhueta  de  Mrs.  Mayfield  se  enquadrou  no  umbral,  Perry  Mason viu que a secretária se empenhava tanto quanto possível em bloquear a passagem. 

Logo que a porta se fechou sobre a governante, ouviu a voz de Della Street que dizia: 

–  Lamento  muito,  mas  Mr.  Mason  está  numa  conferência  importante,  e  não  pode  ser perturbado agora. 

Perry Mason saudou Mrs. Mayfield com um movimento de cabeça, levantou-se, atravessou o escritório e fechou a porta à chave. 

– Bom-dia, Mrs. Mayfield, disse. 

Ela fitou-o com um olhar belicoso dos seus olhos pretos. 

– Bom-dia – respondeu entre os dentes. 

Perry Mason indicou-lhe com um gesto a imensa poltrona preta, e Mrs. Mayfield sentou-se nela, muito tesa, com a mandíbula projetada para a frente. 

– Que história é essa do contador do Buick ter sido atrasado? – perguntou ela. 

Vindos do outro escritório, ouviam-se ecos de forte altercação, depois, ruído de corpos que se  debatiam  contra  a  porta,  e  a  maçaneta  violentamente  movimentada.  A  fechadura  resistiu,  e Perry Mason mantinha os olhos cravados em Mrs. Mayfield, procurando desviar-lhe a atenção do ruído que faziam na porta. 

– Mr. Norton, disse ele, denunciou que o Buick fora roubado. Até há pouco, pensávamos que  Miss  Celane  tivesse  passeado  nele,  mas  segundo  parece  agora,  verificou-se  não  ser  isso verdade.  Portanto,  alguém  deve  ter  saído  no  Buick,  no  momento  em  que  Mr.  Norton  fez  a denúncia à polícia. Entretanto temos a nota das milhas percorridas pelo carro, quando ele voltou para casa com o dono e que eram 15.304,7. 

“Temos  que  concluir  que  a  pessoa  que  saiu  no  automóvel  Buick,  na  noite  do  assassínio, deve ter feito recuar o contador de percurso, ou então desligou-o quando o tirou da garagem.” 

Mrs. Mayfield negou com a cabeça. 

– O carro não foi tirado da garagem. 

– Tem a certeza disso? – perguntou o advogado. 

–  Purkett,  o  mordomo,  dorme  justamente  por  cima  da  garagem.  Ele  estava  deitado  na cama, acordado, lendo, e forçosamente ouviria tirar o carro para fora. Declarou que o portão da garagem estava fechado, e que dali não saiu carro algum. 

– Não poderia ele ter-se enganado? – insistiu Mason. 

–  Não!  –  esbravejou  ela.  –  O  portão  da  garagem  faz  muito  barulho,  quando  é  aberto. 

Ouve-se  um  estrondo  tremendo  no  quarto.  Purkett  teria  de  ouvi-lo.  E,  agora,  quero  que  me explique aquele “mistério” que o senhor disse ao meu marido, a respeito de eu estar no quarto quando o assassino... 

–  Esqueça  isso  por  um  minuto  –  interrompeu  Mason.  –  Nós  estávamos  a  falar  sobre  o carro e dispomos de pouco tempo. Não poderei fazer negócio com a senhora, a menos que possa provar que o contador de percurso foi atrasado. 

Ela sacudiu a cabeça com imponência. 

–  De  qualquer  forma,  já  não  poderemos  fazer  negócio  –  declarou  ela.  –  Embrulhou  as coisas de um modo horrível. 

– Que quer dizer com isso? 

–  Que  o  senhor  encaminhou  as  coisas  de  um  jeito  que  a  polícia  arrastou  Frances  Celane para o processo. 

Os  negros  olhos  dardejaram  sobre  Mason  olhares  furibundos,  mas,  repentinamente, encheram-se de lágrimas. 

–  Diga,  antes,  que  a  senhora  foi  a  única  pessoa  que  meteu  Frances  Celane  nessas dificuldades,  disse  Mason  pondo-se  de  pé  e  fitando-a  acusadoramente.  –  Começou  com  a chantagem  a  respeito  do  casamento,  e  continuou  a  chantagem,  ameaçando-a  de  envolvê-la  no caso do assassínio. 

Os olhos dela estavam agora embaciados. 

–  Eu  precisava  de  dinheiro,  disse  Mrs.  Mayfield,  abandonando  a  sua  atitude  belicosa.  – 

Sabia que, por esse meio, poderia consegui-lo, e que Miss Frances ia tê-lo em abundância. Não vi motivo  para  que  não  tivesse  a  minha  parte.  Quando  ela  o  contratou,  calculei  que  o  senhor  ia cobrar também uma grande quantia, e não vi motivo para não fazer o mesmo. 

“Toda a minha vida fui uma mulher de trabalho. Tenho um marido que é um toleirão e não tem ambição nem inteligência para livrar-se de apuros. Fui eu sempre quem teve de arcar com as responsabilidades. Quando eu era nova, fui o amparo da minha família. Depois que me casei, a minha  ambição  consistia  em  trabalhar  para  sustentar  os  meus.  Durante  anos,  pus  as  minhas esperanças  em  Frances  Celane.  Vi  a  sua  vida,  vida  de  uma  senhora  estragada  pela  ociosidade. 

Trabalhei como escrava, sem me poupar, nos trabalhos caseiros, sempre atenta a que ela tivesse a sua refeição da manhã na cama, e, já cansada de tudo isso, não vi motivos para não ter também um pouco de dinheiro. Precisava de muito dinheiro.” 

“Queria  ver-me  considerada.  Estava  desejosa  de  fazer  alguma  coisa  para  conseguir dinheiro, menos pôr Frances em verdadeiras dificuldades.” 

“Agora, nada posso fazer para impedi-lo. A polícia encurralou-me, obrigando-me a falar, e vão prender Frances Celane por assassínio. Por assassínio! Compreende?” 

A sua voz alcançava tonalidades de guincho. 

Deram um empurrão imperioso na porta do escritório. 

– Abram imediatamente, bradou uma voz, do lado de fora. 

Perry Mason não deu atenção às sacudidas da porta, mas conservou os olhos fixos em Mrs. 

Mayfield. 



– Para aclarar este mistério, disse ele, não crê a senhora que poderá encontrar alguém que queira declarar que o automóvel saiu e que o contador estava desligado ou foi atrasado? 

– Não, disse ela, aquele carro não saiu. 

Mason começou a passear pelo aposento. 

As pancadas, do outro lado da porta, redobravam de intensidade. Alguém gritou: 

– Sou um inspetor da polícia. Abram de uma vez. 

Subitamente, Mason riu-se às gargalhadas. 

– Que tolo fui! – disse ele. 

A governante enxugou as lágrimas e olhou para Mason com os olhos arregalados. 

– É evidente, disse este, aquele carro não saiu da garagem. Nenhum carro saiu da garagem. 

E com o punho fechado estalou um soco na palma da outra mão. 

Virou-se para a governante. 

– Se quer fazer alguma coisa em benefício de Frances Celane, disse ele, fale outra vez com Purkett  e  peça-lhe  minúcias.  Discuta  o  caso  com  ele,  para  firmar  bem  as  suas  reminiscências sobre o ocorrido, de modo que, haja o que houver, ele não vacile nas suas declarações. 

– E o senhor quer que ele diga que o carro não saiu da garagem? – perguntou a governante. 

–  Quero  que  ele  diga  a  verdade,  respondeu  Mason.  –  Quero,  porém,  que  ele  diga  com firmeza  suficiente,  para  que  não  fique  atordoado,  no  banco  das  testemunhas,  diante  de  uma caterva de advogados. Isso é tudo que eu quero que ele declare exatamente que o carro não saiu da  garagem  em  momento  algum  daquela  noite,  que  o  portão  da  garagem  estava  fechado,  que permaneceu fechado, e que ninguém poderia tirar um carro de lá de dentro sem que ele ouvisse. 

– Perfeitamente, disse ela, essa é a verdade. E o que ele diz. 

–  Muito  bem,  continuou  Mason.  –  Pois,  se  quer  prestar  um  serviço  a  Frances  Celane, procure-o e trate de conseguir que nenhuma força humana possa alterar essa declaração que ele vai fazer. 

– Farei o que pede, disse ela. 

Apressadamente, ele perguntou: 

– Disse alguma coisa à polícia, sobre o dinheiro que recebeu de Frances Celane? 

– Nada, disse a governante. – Declarei que ela lhe tinha dado dinheiro, mas que não sabia quanto tinha sido, nem se as notas eram pequenas ou grandes. 

A porta gemeu sob o peso de um corpo atirado contra ela. 

Perry Mason dirigiu-se para lá, torceu a chave e abriu a porta. 

– Que diabo quer dizer isto? – perguntou. – Pretendem forçar desse modo o meu escritório particular? 

Um  homem  volumoso,  de  largos  ombros,  de  pescoço  grosso  e  rosto  carrancudo, precipitou-se no gabinete. 

– Já lhe disse quem sou, exclamou. – Sou um agente da polícia. 

– Pode ser até Mussolini, se quiser, retrucou Mason. – O senhor não pode arrombar o meu escritório. 

– Não posso, um diabo, disse o detetive. – Vou prender essa mulher. 

Mrs. Mayfield deu um pequeno grito. 

– Sob que acusação? – perguntou Perry Mason. 

– Como testemunha ocular num caso de assassínio, disse o detective. 

Mason observou-lhe: 

–  Em  todo  o  caso,  o  senhor  não  teve  pressa  em  detê-la  como  testemunha  ocular  até  o momento em que ela entrou neste gabinete. 

– Que quer o senhor dizer? – perguntou o detetive. 

– Exatamente o que disse, respondeu Mason. – O senhor sentou-se aí fora e esteve a vigiar este escritório até que viu Mrs. Mayfield entrar aqui. Aí então, telefonou ao seu superior, pedindo instruções, e ele, com certeza, lhe deu ordem de prendê-la como testemunha ocular antes que ela tivesse a oportunidade de falar comigo. 

– É muito esperto! – disse o detetive, zombando. 



Mrs. Mayfield corria os olhos de um para outro. 

– Mas eu nada fiz – disse ela. 

–  Isso  não  vem  ao  caso,  disse  o  detetive.  –  O  que  importa  é  retê-la  como  testemunha ocular em lugar onde ninguém possa importuná-la, nem incomodá-la. 

– E, disse Mason, zombando, num lugar onde a senhora não tenha possibilidade de falar com ninguém, salvo com os representantes do gabinete do promotor. 

O detetive olhou atravessado para Perry Mason. 

–  E  nós  sabemos,  disse  ele,  que  o  senhor  recebeu  dez  notas  de  mil  dólares  que  foram roubadas dos bolsos do cadáver de Edward Norton. 

– E onde acha o senhor que essas notas estão? – perguntou o advogado. 

– Ainda não sabemos, mas estamos procurando. 

– Magnífico, disse Mason. – E isto é um país livre, ou que, pelo menos, julgava sê-lo! Siga adiante, procure. 

–  Quando  acharmos,  disse  o  detetive,  pode  preparar-se  para  enfrentar  uma  acusação  de receptador de dinheiro roubado. 

– Bem! Para isso, tem somente três coisas a fazer. 

– Quais são essas três coisas? – perguntou o detetive. 

– Primeiro, provar que o dinheiro é roubado, segundo que eu o recebi, e, finalmente, que eu sabia que era dinheiro roubado, quando o recebi. 

– Agora, já sabe que era roubado. 

– Como veio a saber isso? 

– Porque eu lhe disse que era. Já está avisado. 

– Em primeiro lugar, disse Mason, não admiti que tivesse em meu poder nem um desses dez mil dólares. E depois, não dou crédito às suas palavras. 

O detetive voltou-se para Mrs. Mayfield. 

– Siga-me! Depois, ajustaremos as contas com esse advogado. 

– Mas eu não quero ir, disse a governante. 

–  São  ordens,  respondeu  o  detetive.  –  Nós  não  lhe  queremos  fazer  mal.  Vamos simplesmente  levá-la  para  um  lugar  onde  a  senhora  estará  em  segurança,  até  que  preste  o  seu depoimento. 

Perry Mason contemplou a saída do par do seu gabinete. 

O  seu  rosto  estava  inexpressivo;  em  compensação,  em  seus  olhos  luziam  centelhas  de hostilidade. 

Quando se fechou a porta do escritório exterior, Perry Mason encaminhou-se para a mesa da secretária e disse: 

– Della, quero que telefone para a redação do Star. Diga-lhes quem é. Eles têm um repórter chamado Harry Nevers. Ele conhece-me. Peça ao chefe do noticiário que me mande o Nevers. 

Quero dar-lhe algumas notícias sensacionais. 

Della foi ao telefone. 

– O senhor quer que eu dê esse recado ao redator-chefe do noticiário? – perguntou. 

– Sim, respondeu Mason. – Quero que Nevers venha aqui com urgência. 

– Não quer falar pessoalmente com o chefe? 

– Não, porque me poriam em comunicação com um taquígrafo, para que ouvisse quanto eu dissesse, e chamariam a isso uma entrevista, que seria publicada tal qual. Quero que você diga quem  é,  e  lhes  peça  que  mandem  o  Nevers  aqui,  para  uma  notícia  sensacional.  Eles  tentarão sondá-la, para saber de que se trata. Diga-lhes que ignora, e que não estou acessível. 

Della acedeu, e tirou o auscultador do gancho. Perry Mason dirigiu-se para o seu gabinete particular e fechou a porta. 

 

 

 

 



CAPÍTULO XV 

 

Harry Nevers era alto e magro, com olhos que contemplavam o mundo com expressão de tédio.  Os  seus  cabelos  careciam  de  cuidados  e  o  seu rosto tinha a aparência gordurosa comum nas pessoas tresnoitadas. Ao vê-lo, tinha-se a impressão de que passara a noite em claro, mas, na realidade, passara as duas últimas. 

Encaminhou-se para o escritório de Perry Mason e instalou-se no braço da enorme cadeira de couro preto. 

– Mandei-o chamar para lhe proporcionar uma caixa disse Perry Mason, e, em troca, pedir-lhe um favor. 

Nevers respondeu-lhe em voz pausada e monótona: 

– Já contava com isso. Há que tempos a esperava. Onde está ela? 

– Ela, quem? – perguntou Mason. 

– Frances Celane. 

– Quem quer sabê-lo? 

– Eu. 

– E para quê, não me dirá? 

Nevers bocejou, e deixou-se escorregar para trás por sobre o braço da cadeira, de modo a ficar sentado atravessado. 

– Deixe-se de histórias, disse ele. – A mim, você não me surpreende. Fez obra magistral. 

Percebi  o  jogo,  assim  que  recebi  a  chamada.  A  coisa  é  transparente.  Frances  Celane  sofre  um ataque de nervos e é arrastada para um sanatório. 

“Na  noite  passada,  o  promotor  descobre  novas  provas  que  decidem  a  mimoseá-la  com uma acusação de assassínio premeditado.” 

“Ela estava casada secretamente com um pândego chamado Gleason. Engaiolaram o galã e preparam-se para fazer o mesmo a Frances Celane.” 

“Você é o advogado da jovem Celane. Escondeu-a não sei onde. É um rapto muito hábil, para impedi-la de cair na esparrela até que você tenha preparado a sua rendição.” 

“Mas  você  não  a  poderá  conservar  no  esconderijo,  quando  os  jornais  espalharem  aos quatro ventos que ela foi acusada de assassínio. Você teve que meter um médico e um hospital na embrulhada. Eles não hão de querer ficar calados, embora você peça e suplique. É um beco sem saída, e você terá de fazê-la voltar, razão pela qual frechou para o meu lado, para obter as notícias de  que  muito  precisa.  Agora  vá  dizendo  o  que  quer  de  mim,  que  eu  o  atenderei,  se  fizermos negócio.” 

Perry Mason franziu a testa pensativamente, e tamborilou com a ponta dos dedos na borda da mesa. 

– Eu mesmo não sei o que quero, Harry, disse ele. 

Harry Nevers sacudiu a cabeça de modo lúgubre. 

–  Ora  essa,  irmão,  fazer-me  sair,  com  a  quantidade  de  serviço  que  tenho  sobre  mim!  Se você  não  sabe  o  que  quer,  nunca  poderá  conseguir  coisa  alguma.  Se  quer  fazer  algum  trabalho comigo, desembuche de uma vez. 

–  Pois  bem,  disse  Perry  Mason,  vou  dizer-lhe  em  termos  gerais  o  que  quero  de  você. 

Pretendo, qualquer dia destes, ir com duas ou três pessoas à residência de Norton, e reconstituir a cena do assassínio tal qual sucedeu na noite do crime. 

“Por  enquanto,  ainda  não  sei  exatamente  como  o  farei.  Pretendo  também,  a  qualquer momento,  salientar  o  ponto  interessante relativo ao Buick, que denunciaram ter sido roubado e que não saiu da garagem. Em resumo, quero ver se consigo que você me faça uma publicidade razoável, a respeito daqueles pontos.” 

–  Espere  um  minuto,  atalhou  Nevers,  falando  no  mesmo  tom  monótono,  você  diz  que quer  salientar  que  o  Buick  não  foi  tirado  da  garagem?  Quer  dizer  com  isso  que  pretende demonstrar que ele foi tirado, mas que o contador de percurso foi desligado ou então atrasado, não é verdade? 



– Não, respondeu-lhe Mason. – Demonstrarei que ele não foi tirado da garagem. 

Pela  primeira  vez,  depois  que  entrara  no  gabinete,  a  voz  de  Harry  Nevers  deixou transparecer uma ponta de interesse; apenas uma nuance no tom. 

– Caramba! Isso, sim, vai ser um ponto de vista interessante, no seu jogo. 

–  Muito  bem,  disse  Mason.  –  Tornaremos  a  falar  nisso  mais  tarde.  Por  enquanto,  vou limitar-me a dizer o que espero de você. A questão é a seguinte: quer fazer um acordo comigo? 

– Vamos a isso. 

– Tem aí à mão um fotógrafo? 

–  Naturalmente.  Está  lá  embaixo,  no  carro,  esperando-me,  e  fiz  reservar  um  espaço  na primeira página para uma fotografia. 

Perry Mason alcançou o telefone que tinha em cima da mesa, e disse a Della Street, em voz baixa: 

–  Peça  comunicação  para  o Dr. Prayton. Pergunte-lhe, da minha parte, em que sanatório ele internou Miss Frances Celane. Diga-lhe que peça por telefone que lhe dêem alta. Avise-o de que Frances Celane vai ser acusada de assassínio, e que não quero que ele se veja envolvido nisso. 

Peça o número do telefone do sanatório, e, depois de ele ter telefonado o pedido de alta, obtenha uma comunicação com Frances Celane, por mim. 

E desligou. 

– Agora ouça-me, disse Nevers calorosamente, quer fazer-me um favor? 

– Qual? – perguntou Mason, cautelosamente. – Creio que já lhe estou fazendo um. Você vai ter a exclusividade das fotografias e do mais que se seguir. 

– Não seja forreta. Peço-lhe um favor insignificante. 

Endireitou-se negligentemente na cadeira e disse, com a sua voz monótona: 

–  Faça  com  que  a  jovem  mostre  uma  nesga  da  perna.  É  uma  fotografia  para  a  primeira página e quero ver se consigo com ela um êxito ruidoso. 

– Não há dúvida, disse Mason. – Peça-lhe isso diretamente. Pode falar-lhe com franqueza. 

– Claro que vou falar-lhe com franqueza. Mas, como você é o advogado dela, é em você que ela tem mais confiança. 

–  Algumas  vezes  temos  dificuldades  com  essas  moçoilas  para  conseguirmos  uma  boa atitude, quando elas estão excitadas. 

– Por isso lhe peço que me ajude a conseguir um número sensacional. 

– Ok. Farei o que puder. 

Harry  Nevers  puxou  um  cigarro  do  bolso,  acendeu-o,  e  olhou  curiosamente  para  o advogado. 

–  Se  conseguíssemos  que  ela  fosse  à  redacção  do  Star  e  lá  se  pusesse,  ela  mesma,  sob  a nossa proteção, disse ele, nós trataríamos de lhe obter uma boa saída. 

O tom de voz de Mason vibrou com firmeza. 

– Não! Contente-se com a exclusividade da documentação fotográfica. É o que lhes posso dar de melhor. Ela terá de se entregar à prisão, e quero ter a certeza de que não haverá dúvidas a esse respeito. Em outras palavras, quero que os jornais digam a verdade ao público. 

Nevers bocejou novamente e olhou para o telefone. 

– É justo. Tinha vontade de saber se a sua secretária já teria feito as chamadas que pediu... 

O telefone tilintou e Mason atendeu. Ouviu a voz de Frances, ansiosa e excitada, na outra extremidade do fio. 

– Que há? – perguntou ela. – Aqui, não me deram jornais, ontem. 

– Felizmente, disse Mason. – Já começou a festa. 

– Que quer dizer? 

– Prenderam Rob Gleason como assassino. – Mason ouviu-lhe uma inspiração estertorosa, e continuou: – Identificaram a bengala com a qual mataram Edward Norton como pertencente a Rob Gleason. 

–  Rob  Gleason  nunca  fez  semelhante  coisa,  replicou  ela  apressadamente.  –  Ele  foi  falar com meu tio e discutir com ele. Deixou essa bengala no escritório do meu tio e... 



–  Não  pense  nisso,  interrompeu  Perry  Mason.  –  Será  uma  sorte  que  a  minha  linha telefônica esteja isolada. Podem ter posto detetives a escutar-nos. Você contar-me-á tudo quando chegar  aqui.  Quero  que  você  tome  um  táxi  e  venha  ao  meu  gabinete,  pronta  para  se  deixar prender como assassina. 

– O senhor acredita que vão prender-me também? 

– Sim. Eu próprio vou entregá-la à custódia da polícia. 

– Mas eles ainda não me acusaram de participação no assassínio, não? 

– Mas vão fazê-lo agora, e quero ganhar-lhes a dianteira . 

– E o senhor acha que devo entregar-me? 

– Você disse que ia confiar em mim, lembrou-lhe ele. – E eu digo-lhe que deve. 

– Estarei aí o mais tardar dentro de meia hora. 

– Muito bem, disse Mason. E desligou. 

Ao cabo de um momento tomou novamente o auscultador e disse à secretária: 

– Ponha-me em ligação com o gabinete do promotor. Quero falar com Claude Drumm, se ele lá estiver. 

Voltou-se para o repórter. 

– Ouça, você vai meter-se na boca do lobo, objetou Nevers. – Se avisa o promotor de que vai  entregar-lhe  a  jovem,  ele  cercará  o  seu  escritório  e  prendê-la-á  quando  ela  chegar  aqui. 

Preferem, prender eles mesmos os acusados do que recebê-los das mãos de outrem. 

Mason anuiu. 

– É o que você vai ouvir. Não quero que haja enganos. 

O telefone tilintou, e ele atendeu. 

–  Alô,  disse.  –  Alô,  é  Drumm?  Aqui,  fala  Mason.  Sim,  Perry  Mason.  Soube  que  Rob Gleason foi acusado como assassino de Edward Norton. 

A voz de Drumm fez-se ouvir no telefone, gelada e cautelosa. 

– Este foi acusado como um dos principais. 

– Existem outros, além dele? – perguntou Mason. 

– Sim, é muito provável. 

– Já foram denunciados? 

– Ainda não. 

– Um passarinho está a dizer-me que você vai acusar Frances Celane como outro principal. 

– E daí? – perguntou Drumm, cuja voz continuava fria e cautelosa. – Foi para isso que me chamou? 

– Eu chamei-o para avisá-lo de que Frances Celane está a caminho do seu gabinete, a fim de se pôr à sua disposição. 

Houve um momento de silêncio, e depois Drumm perguntou: 

– E agora onde está ela? 

– A meio caminho entre o lugar onde ela estava e o seu gabinete. Quero dizer, na estrada. 

Drumm perguntou, cautelosamente: 

– Ela deter-se-á nalgum lugar, nesse meio tempo? 

– Isso não lhe sei dizer, disse Mason. 

– Muito bem. Pois, quando chegar aqui, teremos muito prazer em vê-la. 

– Aceita fiança? – perguntou Mason. 

– Trataremos disso depois dela fazer declarações. 

Mason sorriu. 

– Não quero desentendimentos entre nós, Drumm. Eu avisei-o de que ela vai apresentar-se sob garantia. Nessas condições, não há margem para depoimentos. 

– Temos necessidade de fazer-lhe algumas perguntas – disse Drumm. 

– Isso é outro cantar, disse Mason. – Pode fazer-lhe todas as perguntas que quiser. Estou certo de que ela gostará que o faça. 

– Ela está disposta a responder? – perguntou Drumm. 

– Creio que ela não quererá. Se houver qualquer coisa a dizer, eu mesmo o farei. 



E, depois de ouvir uma exclamação exasperada de Drumm, pendurou o auscultador. 

Nevers fitou-o, com olhos penetrantes. 

– Vão aborrecê-lo, Mason, disse ele. – Vão perceber que ela vem aqui e mandarão alguns agentes para prendê-la logo que chegue. Depois, farão constar que foi uma prisão, em vez de ser uma apresentação voluntária. 

– Não – disse Mason – eles acreditarão que ela foi diretamente do sanatório à procuradoria. 

E, além do mais, você ouviu a conversa. Ficam assim eliminados todos os equívocos. 

Mason  abriu  uma  das  gavetas  da  mesa,  tirou  de  lá  uma  garrafa  de  whisky  e  um  copo.  O 

repórter fez o copo deslizar por trás dele ao longo da escrivaninha, e empinou a garrafa entre os lábios. 

Quando a depôs sobre a mesa, fez uma careta para Mason. 

– A minha primeira mulher tinha horror a lavar a louça, disse. – Por isso, perdi o hábito de sujá-la. Como você vê, meu caro Mason, vamos ter uma manhã de trabalho pesado, e não sei o que  é  dormir  há  duas  noites.  Se  meter  esta  garrafa  no  bolso,  ela  ajudar-me-á  a  conservar-me acordado. 

Mason ergueu-se e apoderou-se da garrafa. 

–  Sim,  mas,  guardando-a  na  gaveta,  tenho a certeza de que você não ultrapassará a dose, disse ele. 

– Bem. Nesse caso nada me impede de descer e ir buscar o fotógrafo. 

E, deixando-se resvalar do braço da cadeira, atravessou o escritório e saiu para o gabinete exterior. 

Voltou daí a cinco minutos com um fotógrafo que trazia uma máquina metida num estojo, numa das mãos e na outra um tripé. 

O  fotógrafo  não  perdeu  tempo  em  saudações;  pôs-se  logo  a  examinar  o  gabinete  com olhos hábeis em assuntos de iluminação. 

– Que classe de tipo tem essa jovem? – perguntou. 

–  Bastos  cabelos  loiros,  disse  Mason,  olhos  negros,  fisionomia  altiva,  um  belo  tipo.  Não terá dificuldades com ela. É perita em colocar-se do modo que mais a favoreça. 

– Eu quero-a nessa cadeira de couro, disse o fotógrafo. 

– É onde vai sentar-se, respondeu-lhe Mason. 

O  fotógrafo  levantou  as  cortinas  das  janelas,  armou  o  tripé  e  pôs  a  máquina  em  foco, deitando um pouco de pó de magnésio no detonador. 

–  Por  que  não  usa  lâmpadas  elétricas?  –  perguntou  Mason,  observando  interessado  o fotógrafo. – Parece-me que o trabalho sairia mais bem feito, além de que não deixa a sala cheia de fumo. 

– Deve perguntar isso a essa ave de olhos de águia, que é quem leva a conta das despesas, disse o fotógrafo. – Além disso, aqui é o seu escritório e a nós pouco nos preocupa o fumo. 

Nevers piscou o olho para Mason. 

– Por aí pode ver o doce espírito de colaboração que existe entre nós, os do Star, disse ele. 

O advogado ergueu os olhos para o teto e murmurou: 

– Calculo que terei de sair daqui, durante, pelo menos, meia hora, simplesmente porque os meus caros amigos querem poupar o custo de uma lâmpada elétrica. 

– Dê a este uma golada da sua garrafa, pediu Nevers, e pode ser que assim ele não carregue muito no magnésio. 

Mason passou a garrafa ao fotógrafo. 

–  Escute,  Mason,  disse  Nevers,  meio  intrigado,  de  vez  em  quando  tenho  a  impressão  de que você está preparando uma das suas. 

– Não se engana, respondeu-lhe Mason. 

Nevers fez um sinal ao fotógrafo. 

–  Magnífico,  Bill,  disse  ele,  é  melhor  tirarmos,  desde  já,  uma  fotografia  do  advogado sentado à mesa. 



– Não gaste as suas películas à toa, protestou Mason. – O jornal não quererá estampar o meu retrato, a não ser que ele faça parte de uma cena do tribunal, ou caminhando pela rua, com Frances Celane, ou coisa parecida. 

Harry Nevers contemplou-o pensativamente, e disse, na sua voz monótona: 

–  Quem  sabe!  Isso  depende  da  peça  que  você  vai  montar.  Você  ultimamente  teve  dois belos triunfos e quero ter o seu retrato à mão, para o caso de que venhamos a precisar dele. Não se pode prever o futuro... 

Perry Mason olhou astutamente para ele. 

– Em outras palavras, disse, você ouviu por aí qualquer coisa a respeito da minha possível prisão como adenda à história que está a desenrolar-se? 

Nevers deu com a língua um estalido seco e arrastado. 

–  Você  é  muito  esperto,  meu  caro  Mason.  Mas  é  preciso  reconhecer  que  você  emprega meios engraçados para defender os seus clientes. Agora, que você se referiu a isso, parece-me que devo  ter  ouvido  algo  sobre  uma  certa  quantia  de  dinheiro  roubado  que  você  recebeu  como honorários, e que não restituiu. 

Mason sorriu com desdém. 

– Se eu tivesse recebido algum dinheiro, em que linda situação deixaria a minha cliente, caso fosse  ao  gabinete  da  promotoria,  e,  depositando  o  cobre  em  cima  da  mesa,  dissesse virtuosamente: aqui está ele. 

–  Você  recebeu  de  fato  alguma  nota  de  mil  dólares  da  sua  cliente?  –  perguntou  Harry Nevers, no tom de quem faz uma pergunta, sem esperança de resposta. 

Perry Mason fez um gesto com a mão. 

– Se eu recebi dinheiro, ou devo tê-lo comigo, ou então estará em qualquer parte, aqui, no escritório. E este já foi vasculhado de cima abaixo. 

– Hoje de manhã? – perguntou Nevers. 

– Não, durante a noite passada. 

Nevers virou a cabeça para o fotógrafo. 

– É melhor tirares três fotografias, Bill, disse. – Uma, sentado à mesa, outra de pé, e uma de primeiro plano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XVI 

 

Frances  Celane  sentou-se  na  enorme  poltrona  de  couro  preto,  olhou  para  a  câmara fotográfica sobre o tripé, fitou o rosto de Mason e esboçou um sorriso melancólico e patético. 

– Conserve o sorriso, pediu o fotógrafo. 

– Espere um minuto, disse Nevers. – Queremos dar a isto um certo atrativo sexual; para isso, preciso de um pedacinho de perna. 

Frances Celane continuou a sorrir melancolicamente. 

– Estendeu para baixo a mão esquerda, e ergueu a orla da saia uma ou duas polegadas. 

– Olhe para a objetiva, pediu o fotógrafo. 

Harry Nevers antepôs-se. 

– Espere um pouco. Ainda não está direito. Quero um pouco mais de perna. 

O sorriso desapareceu do rosto da jovem, e seus olhos negros fuzilaram raivosos. Baixou-se e, arrebatadamente, ergueu a saia para cima do joelho. 

– Assim é demais, Miss Celane, advertiu o fotógrafo. 

–  Ora  o  engraçadinho  –  esbravejou  ela,  dirigindo-se  a  Nevers.  –  Não  era  as  pernas  que queria, seu malcriado?! Pois aqui as tem. 

Mason interveio pacientemente. 

–  Procure  compreender,  Miss  Celane,  que  estes  homens  estão  auxiliando-nos amistosamente  para  solucionarmos  o  nosso  caso.  Eles  querem  ver  se  lhe  podem  fazer  uma publicidade  favorável,  mas,  para  isso,  precisam  de  fotografias  que  despertem  o  interesse  do público. Assim sendo, seria muito vantajoso para o seu caso, se você quisesse ter a bondade de esboçar um sorriso e ao mesmo tempo mostrar-se o bastante sob um aspecto que agradasse aos olhos masculinos. 

Pouco  a  pouco,  o  fulgor  irritado  dos  olhos  da  jovem  desvaneceu-se.  Puxou  a  saia  até abaixo do joelho, e outra vez o melancólico e patético sorriso lhe assomou aos lábios. 

– Assim, está magnífica, disse Nevers. 

– Não se mova, disse o fotógrafo, e logo: – Não pisque os olhos. 

Um clarão deslumbrador. 

Uma  chama  ergueu-se  do  detonador  e  uma  pequena  nuvem  de  fumo  retorceu-se  e  girou sobre si mesma, enquanto subia para o teto. 

–  Ótimo  –  disse  o  fotógrafo  –  vamos  tirar  outra  com  uma  ligeira  modificação  na  pose. 

Segure um lenço com a mão esquerda, como se tivesse chorado, e faça uma cara desconsolada. A boca um pouco contraída, um momentinho. Cubra um pouco as pernas. 

Frances Celane inflamou-se: 

– Que pensa o senhor que eu sou, uma atriz, ou um manequim? 

– Magnífico, disse Mason conciliador. – É preciso corrigir esses seus ímpetos, Miss Celane. 

Quero pô-la de sobreaviso, para que domine esse seu temperamento. Se se exalta e mostra esse mau  gênio,  os  repórteres  dos  jornais  descrevem-na  como  uma  mulher-tigre.  Isso  será  muito desfavorável  para  a  sua  causa.  O  que  tento  é  conseguir  um  rápido  julgamento,  com  uma absolvição,  o  mais  depressa  possível.  Precisa  cooperar  comigo,  caso  contrário  terá  surpresas desagradáveis. 

Ela olhou para Perry Mason, suspirou, e tomou a pose que lhe fora sugerida. 

– O queixo um pouco mais baixo e para a esquerda, disse o fotógrafo. – Os olhos para o chão, mas não tanto, para não parecer que estão fechados. Recue um pouco o ombro, de modo que eu possa ver a curva da sua garganta. Muito bem, está perfeito. Não se mova. 

Outra vez um estalido do obturador, e o relâmpago do magnésio expelindo fumo branco. 

– Ok – disse o fotógrafo. – Fotografias esplêndidas. 

Perry Mason dirigiu-se ao telefone. 

– Dê-me ligação para Claude Drumm, gabinete da promotoria, pediu. 

Quando aquele atendeu, disse-lhe. 



– Estou muito aborrecido, Drumm, mas Miss Celane está muito indisposta. Teve uma forte crise  nervosa  e  foi  internada  num  sanatório  pelo  médico.  Saiu  de  lá  para  se  ir  apresentar  aí, quando  soube  que a polícia a procurava. Está aqui, no meu gabinete, e sente-se muito abalada. 

Acho que seria melhor você vir buscá-la aqui. 

–  Julguei  que  você  tivesse  dito  que  ela  saíra  do  seu  escritório,  quando  me  telefonou  há pouco, disse Drumm em cuja voz transpareciam indícios de contrariedade. 

– Não, disse Mason, você não me entendeu. Eu disse que ela se dirigia para o seu gabinete. 

Eu disse-lhe que não sabia se ela faria escalas pelo caminho. Ela estava nervosa, e deteve-se aqui, porque queria que eu fosse com ela. 

– Muito bem, disse Drumm. – A polícia irá aí. 

E cortou a comunicação. 

Mason voltou-se para Nevers e piscou-lhe o olho. 

– Se eu lhes tivesse deixado perceber que ela viria aqui para se entregar espontaneamente, eles teriam mandado um homem esconder-se na vizinhança, para deitar-lhe a garra antes que ela chegasse aqui, disse Mason. 

–  Está  claro,  disse  Nevers,  isso  faz  parte  do  jogo.  Posso  aceitar  outra  dose  de  whisky,  se você o tem aí à mão. 

– Também aceito, disse Fran Celane. 

Mason sacudiu a cabeça para ela, reiteradamente. 

– Não, dentro de poucos momentos estaremos metidos em plena ação, e não quero que o seu  hálito  rescenda  a  álcool,  Miss  Celane.  Não  se  esqueça  de  que  as  menores  coisas  que  fizer, todas as palavras que disser, tudo, será dissecado e comunicado ao público. 

“Agora, devo lembrar-lhe que, em qualquer circunstância que seja, não deve falar sobre o caso, nem deixar-se arrastar pelo seu gênio. São duas coisas que não deve esquecer. Fale no que quiser, forneça aos repórteres abundante material.” 

“Encha-os de pormenores sobre o romance do seu casamento secreto com Rob Gleason. 

Diga-lhes  quanto  o  admira,  e  que  homem  encantador  ele  é.  Refira-lhes  coisas  da  sua  infância, conte-lhes a morte de seus pais, e explique-lhes que seu tio foi para si um pai e uma mãe. Procure fazê-los compreender a tristeza de uma pobre menina rica, sem pai nem mãe, mas que é rica.” 

“Forneça-lhe  todos  os  elementos  necessários  para  que  eles  possam  escrever  artigos enternecedores,  anedotas  características  e  outras  bagatelas.  Mas,  no  momento  em  que  eles tocarem no caso, ou sobre o que aconteceu naquela noite, feche a boca como se tivesse os lábios grudados.  Diga-lhes  que  está  sumamente  contrariada  por  nada  lhes  poder  dizer,  que  muito  lhe agradaria falar sobre o assunto, e que não vê motivos para não o fazer, mas que o seu advogado lhe  deu  instruções  precisas  a  tal  respeito.  Confesse-lhes  que  isso  lhe  parece  tolice  e  que  não compreende o pensamento do seu advogado, porquanto você nada tem a ocultar, e que muito lhe agradaria expandir-se completamente e contar todos os incidentes de que se lembra, mas que se comprometeu com ele e que de modo algum quebraria os seus compromissos.” 

“Com toda a certeza, eles tentarão uma série de ardis com você, como, por exemplo, dizer-lhe que Rob Gleason fez uma confissão plena ou então que ele disse aos investigadores que tem motivos  para  crer  que  você  cometeu  o  crime,  ou  então  que  você  fez  certas  acusações  injustas contra ele e mesmo podem contar-lhe que ele chegou à conclusão que você é culpada, e fez uma confissão,  visando  lançar  a  confusão  no  assunto,  para  ilibá-la.  Empregarão  toda  a  espécie  de manobras.  Contente-se  simplesmente  em  olhá-los  como  se  fosse  muda  e  nada  diga.  Mas,  pelo amor  de  Deus,  não  se  deixe  levar  pelo  seu  temperamento.  É  mais  do  que  certo  que  eles  farão coisas que lhe darão vontade de matá-los, mas, se você der asas ao seu temperamento e tiver um dos seus acessos de raiva, eles mal terão tempo para se estender, nas primeiras páginas dos seus jornais,  em  explanações  a  respeito  do  seu  gênio  tempestuoso  e  apresentá-la-ão  como  uma mulher-tigre.” 

– Compreendo – disse ela. 

Ouviu-se a estridência de uma sereia, ressoando no ar. 

Frances Celane estremeceu. 



– Bem, disse Nevers ao fotógrafo, pode carregar outra vez a máquina, porque alguns desses meninos querem apreciar os seus retratos nos jornais. Garanto que Carl Serward quererá mostrá-los  aos  da  Brigada  de  Homicídios.  É  um  desses  pássaros  que  gostam  de  postar-se  na frente de uma  máquina  fotográfica,  com  o  gadanho  espalmado  no  ombro  do  detido,  e  figurar  numa fotografia  de  primeira  página,  com  a  legenda:  “Carl  Seaward,  o  intrépido  investigador  da  Brigada  de Homicídios,  prendendo  o  suspeito,  último  ato  de  um  caso  que  desorientou  inteiramente  a  polícia,  durante  as últimas quarenta e oito horas”. 

“Talvez seja melhor eu figurar também nessa fotografia, continuou Nevers. – Bem quisera eu saber se os meus cabelos estão direitos. Posso aparecer como o repórter do Star, que ajudou a polícia a localizar o suspeito.” 

E Nevers ensaiou uma atitude diante da máquina. 

Frances Celane fitou-o numa apreciação desdenhosa. 

– Mostre um pedaço de perna, disse-lhe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XVII 

 

Paul Drake sentou-se com uma perna por cima do canto da mesa de Perry Mason e tirou um pouco de tabaco de uma bolsa de tela, que enrolou com seus dedos ágeis numa mortalha. 

– Muito bem, disse ele, já tomamos contato com Mrs. Mayfield. Mas, por enquanto, nada de interessante pudemos tirar dela. As coisas têm estado como o diabo. A polícia vigia-a como testemunha material, e sabe-se lá por quanto tempo. 

– Já fez as sombras misteriosas trabalharem? – perguntou Mason. 

–  Ainda  não.  Estamos  trabalhando  para  isso.  Encarregamos  desse  serviço  uma  mulher muito ativa que se apresentou como tendo sido governante e que se achava agora sem trabalho. 

Pusemos  essa  mulher  no  caminho  de  Mrs.  Mayfield,  para  descobrir  tudo  a  respeito  dela  e  dos seus associados. 

“Estamos  manobrando  a  fim  de  apanharmos  um  destes  para  fazê-lo  vomitar  tudo  o  que souber, a respeito dela, acerca dos nomes das pessoas com quem ela se dá, e toda a espécie de dados possíveis.” 

– Essa mulher já conseguiu alguma coisa? – perguntou Mason. 

– Estou quase a dizer que sim. Para começar, já obteve confidências de Mrs. Mayfield, tudo o que diz respeito às tricas com o marido, e outras bagatelas. 

– Mas não falou ainda sobre o assassínio? – perguntou Mason. 

– Nem a brincar. Isto é, disse de passagem que tinha sido levada ao gabinete do promotor e que lá a retiveram algum tempo como testemunha, até que assinasse o seu depoimento, e mais outras coisas sem importância. Mas não entrou em pormenores. Tudo o que disse foi apenas um resumo do que dissera aos jornalistas. 

– E sobre Don Graves? – perguntou o advogado. 

Paul Drake deu o último retoque ao seu cigarro. 

–  Aí  sim,  fizemos  alguns  progressos  reais,  disse  ele.  –  Conseguimos  uma  jovem  senhora decidida, que se pôs em contato com ele, e Graves está louco por ela, como formiga por açúcar. 

Conta-lhe tudo o que sabe. 

– Sobre o nosso caso? – perguntou Mason. 

– Sim, senhor, sobre o nosso caso, e sobre qualquer caso. Ela vira-o do avesso. 

– Deve ser estupenda, essa mulher, disse Mason. 

– Isso sei eu, exclamou Drake, com entusiasmo. – Ela é capaz de lhe arrancar os olhos sem que você perceba. 

“É uma especialista em confidências que se chega a você, e parece ouvir tudo o que você lhe diz, olhando-o com uns olhos muito abertos. A gente, naturalmente, fica rebentando para lhe contar tudo o que tem cá dentro. Por Deus! Até eu, todas as vezes que saio com essa pequena, acabo por lhe contar todos os meus aborrecimentos; até já lhe falei de uma rapariga que foi minha namorada  quando  eu  era  rapazola,  e  por  culpa  de  quem  nunca  me  casei;  isso  e  muitas  outras tolices.” 

“Você sabe mais ou menos o que acontece depois do nono trago, quando tudo anda à roda e a gente fica com comichão na garganta para contar a qualquer estranho os próprios negócios particulares? Bem. Pois é exatamente o que acontece com essa pequena. Deixa a sua vítima como se ela tivesse tomado nove doses. O tipo fica todo caído por ela, e conta-lhe tudo.” 

– Ótimo, disse Mason. – E que foi que descobriu? 

–  Muita  coisa.  E  até  mesmo  coisas  que  você  não  gostará  de  ouvir.  Porque,  francamente, não ajudarão a sua cliente. 

–  Não  faz  mal,  disse  Mason.  –  Dê-me  as  notícias  e  não  precisa  de  adoçá-las.  Quero  os fatos. 

–  Os  fatos  são  os  seguintes:  Miss  Celane  estava  com  um  negligé  cor-de-rosa,  na  noite  do crime.  Graves  foi  mandado,  por  Edward  Norton,  com  o  Juiz  Purley  e  Arthur  Crinston,  a  casa deste, a fim de trazer alguns documentos. 



“Aconteceu-lhe olhar para trás, na direção da casa, no momento em que o carro chegava a uma curva da estrada, de onde se avista a janela do escritório de Edward Norton, tendo ele visto então alguém, de pé, por trás de Norton, que estava sentado à sua mesa de trabalho.” 

“Mais ainda, disse que viu o homem descarregar uma paulada na cabeça de Norton, e este tombar sobre a mesa.” 

“Disse que viu o braço, o ombro e a cabeça de uma mulher, e assegura, de modo positivo, que pode identificar o homem e a mulher. A mulher vestia um negligé cor-de-rosa.” 

– Ele fez essa declaração no gabinete do promotor? – perguntou Mason. 

– Sim, e assinou a declaração. 

–  Não  foi  essa  declaração  que  fez  inicialmente  –  observou  Mason.  –  Quando  a  polícia realizou as primeiras investigações, Graves disse que vira o homem que vibrou o golpe, mas que não viu ninguém mais, a não ser Norton. 

– Isso nada adianta, disse Drake, descuidadamente. – Você nada poderá provar. 

– A polícia taquigrafou a declaração, disse Mason. 

Drake sorriu. 

–  Essas  notas  devem  estar  perdidas  a  esta  hora.  Previno-o,  para  seu  governo. 

Propositadamente  pedi  a  um  repórter  que  se  informasse,  junto  do  taquígrafo,  que  fim  levara  a declaração estenografada naquela noite. Por mais estranho que pareça, aconteceu qualquer coisa, e o caderno das notas não estava no seu lugar. Sumiu-se. 

Piscou o olho para o advogado. 

Perry Mason circunvagou o olhar pela superfície da mesa, franzindo a testa num vinco de intensa concentração. 

– Corja de desavergonhados, disse ele. – Os promotores vivem eternamente bradando aos céus contra os advogados trapaceiros que desvirtuam os fatos. Mas todas as vezes que descobrem uma  prova  que  favorece  um  pouco  o  advogado  da  defesa,  pode-se  ficar  certo  de  que acontece qualquer coisa e a prova desaparece. 

O detetive encolheu os ombros. 

– O que o promotor quer são provas de acusação – disse ele. 

– A sua encarregada não poderia penetrar no quarto de Mrs. Mayfield, em casa dos Norton, Paul? – perguntou Mason. 

– Naturalmente. Isso para ela é fácil. 

– Muito bem, quero que ela me faça um relatório dos vestidos que encontrar lá. Em outras palavras, quero saber se existe por lá um vestido cor-de-rosa, ou um negligé desse tom. 

Paul Drake olhou de soslaio, para Mason. 

– Não me parece que seja coisa do outro mundo introduzir-se uma pessoa lá, disse ele. 

– Não, disse Mason, prefiro jogar limpo. 

–  Quais  são  as  regras  do  jogo  limpo?  –  perguntou  Drake.  –  Eles  com  você  não  jogam limpo. 

– Não quero socorrer-me desses recursos. Creio ter achado uma boa saída para este caso, e vou jogar limpo e de boa fé com eles. Estou certo de que lhes poderei dar na cabeça, se seguir esta trilha. 

– Ouça, disse Paul Drake, levantando os pés até pô-los em cima da mesa e sentando-se no canto desta, você não achou saída para este caso. Eles é que vão agora levar a sua cliente a uma boa condenação. Veja o que fizeram com ela. Ela era a única pessoa que beneficiava com a morte do velho. 

“Efetivamente,  com  aquele  casamento  a  pesar-lhe  no  ombro,  tinha  de  escolher  uma  de duas; ou matar o tio, ou perder uma fortuna do valor de uma mina de ouro.” 

“Aquele  camarada  Gleason  bem  pode  ter  casado com a rapariga porque gostava dela, ou porque  queria  os  cobres  da  noiva.  Ninguém  sabe  se  foi  por  aquele  motivo  ou  por  este,  mas  é claro que é mais provável que fosse o último. A teoria da acusação vai ser que, quando descobriu as cláusulas do depósito, ele e a rapariga foram ter um entendimento com Norton. Quando este não  lhes  quis  ouvir  as  razões,  Gleason  perdeu  a  cabeça  e  pôs-se  a  discutir.  Tiveram  uma formidável altercação. Teria matado Norton naquele momento, se não fosse a chegada oportuna de Crinston. De modo que Gleason ficou por ali, esperando até que Crinston se retirasse, e então arrombou uma janela para fingir que ela fora forçada por gatunos vindos do lado de fora. Depois disso,  entrou  e  partiu  a  cabeça  de  Norton.  Provavelmente,  nesse  momento,  ainda  não  tinha pensado em roubar. Queria simplesmente simular um roubo, razão pela qual virou do avesso os bolsos da vítima.” 

“Verificando a existência de uma grande quantia, decidiu apropriar-se dela. Foi nessa altura que ouviu Crinston e teve de apressar-se. Sabia que o motorista estava bêbado, por isso desceu e atirou todas as provas sobre ele.” 

“Frances  Celane  estava  com  Gleason,  no  momento  do  crime.  Ela  tem  um  gênio  dos diabos, quando se indispõe.” 

“Provavelmente,  estaria  furiosa,  mas  Gleason  casou-se  com  ela  pelo  dinheiro.  Da  parte dele,  foi  um  crime  deliberado.  Ele,  com  toda  a  certeza,  planeou  a  farsa  dos  gatunos,  enquanto Crinston conversava com Norton. Quando ouviu que o automóvel vinha de volta deu-se conta de que devia ter sido visto, ou que algo não estava certo e então comprometeu o motorista, para ter outra corda na viola.” 

Perry Mason fixava o detetive com olhos frios e duros. 

– Paul, disse-lhe, se eles forem ao tribunal com essa teoria, eu deixo-os de patas para o ar. 

– Você não deixará ninguém de patas para o ar, retorquiu Drake. – Eles têm uma porção de provas circunstanciais. 

–  Já  a  apanharam  em  meia  dúzia  de  contradições.  Por  que  disse  ela  ter  saído  no  Buick, quando não foi a parte alguma? 

– Eles têm provas de que o carro nunca saiu da garagem. Mrs. Mayfield espraiou-se muito neste ponto, e o mordomo jurou solenemente que o carro não saiu dali em momento algum. Eles podem provar a quem pertence a bengala com que mataram Norton, e provar que a rapariga tem em seu poder parte do dinheiro que tiraram ao velho... 

Perry Mason retesou-se com atenção redobrada. 

– Eles podem provar que a rapariga tem o dinheiro? – perguntou. 

– Sim, disse Drake. 

– Como? 

– Não sei exatamente como, mas sei que isso faz parte do processo. Eles têm trabalhado muito no assunto. Creio que souberam disso por Mrs. Mayfield. 

– Bem, disse Mason, cansado, teremos uma probabilidade para resolver satisfatoriamente o caso. Quero ver se obrigo esses senhores a levarem o processo para julgamento. 

–  Quer  forçá-los  a  um  julgamento  imediato?  –  exclamou  Drake.  –  Pois  pensei  que  você queria protelar o assunto. 

– É o que dizem os periódicos. 

Perry Mason piscou-lhe o olho. 

– Pois claro; foi o meio que empreguei para levá-los a um julgamento imediato, disse ele. 

Vivo clamando por adiamentos, e pedindo prazos adicionais, como se os meus clientes ficassem atolados  no  caso  de  o  não  conseguir.  Como  é  natural,  eles  opõem-se  a  esses  meus  pedidos. 

Depois de ter ido ao gabinete do promotor, para tornar essa oposição o mais rigorosa possível confessar-me-ei vencido, e deixá-los-ei levar o caso a julgamento. 

Drake meneou a cabeça. 

– Não cairão nesse laço, disse. – É demasiado velho. 

–  Não  parecerá  velho  do  jeito  que  eu o armo. O que quero é que você inicie o jogo das sombras misteriosas com Mrs. Mayfield, e também com Don Graves. Quero ver se, assustando-os,  conseguimos  tirar  deles  algumas  informações.  Nenhum  deles  disse  a  verdade,  até  agora.  E 

quero descobrir mais alguma coisa a respeito daquele dinheiro, ou seja, se o promotor tem provas ou apenas suspeitas. 

–  Eu  sei,  o  que  você  quer  é  atirar  as  culpas  do  crime  para  cima  de  Mrs.  Mayfield  e  do marido? – perguntou Drake. 



– Procuro defender a minha cliente com a maior habilidade que estiver ao meu alcance. 

– Bolas! – replicou o detetive. – Conheço esses manejos. Mas o que quero saber é o que você pensa de tudo isso. 

Mason bateu um cigarro na superfície polida da mesa. 

– O melhor caminho para se chegar ao conhecimento exato de um assassínio, explicou ele, é não desprezar nenhum fato concernente a ele, que não tenha sido bem explicado, e descobrir-lhe a verdadeira explicação. 

–  Claro,  disse  Drake.  –  Mas  isso  é  apenas  outro  lugar  comum.  Falemos  mais  claro.  Que pensa você a tal respeito? 

–  Penso  nos  motivos  que  Norton  teria  para  denunciar  que  o  Buick  fora  roubado,  disse Mason. 

– E que tem isso a ver com o resto? – interrogou Drake. 

– Muita coisa, insistiu Mason. – É um fato inexplicável no caso e, enquanto não tivermos dele uma explicação satisfatória, não podemos ter a solução do assassínio. 

–  Não  há  dúvida  que  isso  constituirá  um  bom  quebra-cabeças  para  o  júri,  comentou  o detetive. – Mas, afinal de contas, não tem significado algum. Não é possível ter uma explicação para tudo, em todo o caso. Você sabe disso. 

–  Enquanto  não  pudermos  explicar o fato, insistiu Mason teimosamente, não poderemos considerar  o  caso  resolvido.  E  lembre-se,  também,  de  que  este  libelo  repousa  somente  sobre provas  circunstanciais.  Corretamente,  só  é  permitido  firmar  uma  convicção  baseada  em  provas circunstanciais  depois  de  ter  excluído  todas  as  hipóteses  razoáveis,  além  das  que  estabelecem  a culpabilidade. 

O detetive fez estalar os dedos. 

– Pura conversa de rábula, disse ele. – Tudo isso nada vale para a imprensa, e os jornais são os únicos que podem estabelecer se os seus clientes são ou não culpados. 

– Pois bem, antes de terminarmos este caso, afirmou Mason, os jornais reconhecerão que o assunto daquele automóvel Buick é o fato mais importante de todo o processo. 

– Mas o automóvel não foi roubado! Não saiu da garagem. 

– Foi o que o mordomo declarou. 

A fisionomia de Drake tomou subitamente uma expressão de concentrada atenção. 

– Você crê que o mordomo tenha mentido? – perguntou. 

– Até agora, não tive conhecimento exato de nenhuma declaração – disse Mason. 

Drake respondeu como quem pensa em voz alta. 

–  Naturalmente,  se  o  mordomo  saiu  no  automóvel,  desligou  o  contador  de  percurso, utilizando o carro, talvez, para uma pequena corrida, e Norton telefonou para a polícia dizendo que o carro fora roubado, e o homem queria tirar o condutor do apuro, por qualquer meio que fosse; e, quando o mordomo voltou, soube da chamada telefônica... 

A  sua  voz  arrastou-se  até  emudecer.  Permaneceu  sentado,  imóvel,  uns  minutos,  e  depois abanou a cabeça. 

– Não, Perry, disse, é trabalho perdido. 

– Muito bem, replicou Mason, sorrindo. – Não lhe perguntei se é trabalho perdido ou não. 

Quero  é  que  você  me  consiga  esclarecimentos.  Vamos,  seu  agoureiro,  desça  da  minha  mesa,  e deixe-me  trabalhar.  Ponha  as  suas  sombras  misteriosas  à  baila  assim  que  puder.  Estou  ansioso por saber o que elas descobrirem. 

– Você é advogado de ambos, do Gleason e da mulher? – perguntou Drake. 

– Sim, agora sou. Frances Celane está firme ao lado do marido. Pediu-me que o defendesse também a ele. 

–  Entendidos.  Agora,  quero  que  me  diga  algumas  coisas  que  me  foram  perguntadas  por meia dúzia de pessoas. Espero que você não se ofenda, porque o faço em seu próprio benefício, porquanto todos na cidade falam a respeito do assunto. 

“Dizem por aí que, se o advogado da defesa tivesse um pouco de bom-senso, ele deveria tentar dividir os dois processos, e defender o marido e a mulher isoladamente. Nessas condições ele faria julgar primeiro o marido, e assim teria probabilidades de conhecer todas as provas que apresentassem  e  de  examinar  detidamente  todas  as  testemunhas  da  acusação,  antes  de  se proceder ao julgamento da mulher.” 

– Não me é possível separar os dois julgamentos, disse Mason. – O tribunal não permitiria isso. 

– Bem, mas, pelo menos, você poderia fazer uma tentativa. 

– Não. Bem pensado, fico mais satisfeito que as coisas sigam este curso. Penso que devem ser julgados juntos. 

– Ok – disse Drake. – Você é o advogado. Vou pôr as sombras misteriosas na dança, assim que puder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XVIII 

 

Perry Mason apareceu na porta da sala de visitas do vasto edifício da prisão. 

– Desejo falar com Robert Gleason, pediu ele ao guarda de serviço. 

– É o advogado de Robert Gleason? – perguntou aquele. 

– Sim. 

– Mas o senhor não figurou como advogado dele, quando ele veio para cá. 

Perry Mason franziu as sobrancelhas. 

– Agora sou o advogado dele – disse. – Prefere fazê-lo vir aqui ou quer que eu me dirija ao tribunal e denuncie que os encarregados do serviço me recusaram permissão para eu falar com o meu cliente? 

O  guarda  olhou  para  Mason, levantou os ombros, rodou sobre os calcanhares, sem dizer uma palavra, e desapareceu. 

Cinco minutos mais tarde, abriu a porta e acompanhou Mason até à sala de visitas. 

No centro da sala, havia uma mesa, que a atravessava de um extremo ao outro. Pelo meio da mesa, estendia-se, dividindo-a, uma rede de fortes grades de ferro, com a altura de cinco pés. 

O detido sentava-se num dos lados da rede, e o advogado do outro lado. Robert Gleason estava sentado  ao  centro  da  mesa.  Quando  viu  Mason  aproximar-se,  pôs-se  de  pé  e  sorriu-lhe angustiadamente. Mason esperou que o guarda se afastasse, até onde não o pudesse ouvir e então deixou-se cair na cadeira, e olhou perscrutadoramente para o homem acusado de homicídio. 

– Fale em voz baixa, quando responder às minhas perguntas, Gleason, disse Mason, e diga-me a verdade. Seja lá o que for, não tenha medo de me dizer a pura verdade. 

– Sim, senhor, disse Gleason. 

Mason olhou-o de testa franzida. 

– Fez alguma declaração ao promotor? – perguntou. 

Gleason disse que sim com a cabeça. 

– Uma declaração escrita? 

– Foi tomada taquigraficamente por um escrivão do tribunal, e, depois de traduzida, foi-me dada para assinar. 

– E assinou-a? 

– Ainda não. 

– Onde está ela? 

– Na minha cela. Deram-me para que a lesse. Isto é, deram-me uma cópia. 

–  É  curioso  isso,  disse  Mason.  –  Habitualmente,  eles  empenham-se  em  fazer  que  o depoente firme logo. Não lhe dão nenhuma cópia. 

– Estou a par disso, observou Gleason, e não me deixei cair no laço. Eles tentaram fazer-me assinar, mas eu objetei-lhes que primeiro queria pensar. 

–  Isso  não  lhe  trará  nenhuma  vantagem,  respondeu  o  advogado,  aborrecido,  se  você  fez declarações  perante  um  taquígrafo  judicial.  Ele  deve  ter  assentado  tudo  o  que  você  disse,  e poderá testemunhar, de acordo com as notas. 

–  Foi  isso  mesmo  que  o  procurador  me  disse,  observou  Gleason.  –  Mas,  de  qualquer forma, não assinei. 

– Por que não? 

– Porque, disse Gleason em voz baixa, creio que vou repudiar o que disse. 

– Você não pode fazer tal coisa, retorquiu o advogado. – Por que diabo não calou você a boca? 

– Poderei fazê-lo, sim, da maneira como pretendo agir. 

– De que modo? 

– Repudiando a confissão. 

– Muito bem, explique-me, pediu o advogado. 

– Pretendo assumir a inteira responsabilidade do assassínio – respondeu-lhe Gleason. 

Perry Mason contemplou o rapaz através da grosseira grade que os separava. 



– Foi você quem cometeu o crime? 

Gleason  cerrou  os  lábios  e  moveu  a  cabeça  de  modo  que  os  seus  olhos  não  se encontrassem com os do advogado. 

–  Responda,  ordenou  Mason.  –  Diga  tudo  e  fale  claro.  Olhe-me  de  frente  e  responda  à minha pergunta. Foi você quem praticou o crime? 

Rob Gleason agitou-se, contrafeito, na cadeira. 

– Acho melhor não responder por enquanto a essa pergunta. 

– Tem de responder, replicou Perry Mason. 

Gleason  umedeceu  os  lábios  nervosamente  com  a  língua,  e  inclinou-se  para  a  frente,  de modo que o seu rosto ficou quase colado à grosseira grade de ferro. 

– Posso fazer-lhe algumas perguntas antes de responder à sua? – perguntou. 

–  Sim,  disse  Mason,  pode  fazer-me  as  perguntas  que  quiser,  contanto  que  fale sinceramente,  antes  que  eu  me  retire.  Se  devo  atuar  como  seu  advogado,  preciso  saber  o  que aconteceu. 

–  No  gabinete  do  promotor  disseram-me que Frances tinha sido apanhada com parte do dinheiro que Mr. Norton trazia consigo, no momento em que o mataram. 

– Não deve acreditar em tudo que lhe disserem no gabinete do promotor, respondeu-lhe Mason. 

– Sei isso. Mas a questão é esta: tinha ela ou não esse dinheiro? 

–  Vou  responder-lhe  a  essa  pergunta,  fazendo-lhe  outra,  disse  Perry  Mason.  –  Mrs. 

Mayfield declarou, perante o promotor, ter em seu poder dinheiro recebido de Frances Celane? 

– Não sei – respondeu Gleason. 

Perry Mason, escolhendo cuidadosamente as palavras, disse: 

–  Se,  na  promotoria,  existe  alguma  prova  de  que  Frances  Celane  tinha  parte  daquele dinheiro, essa prova foi fornecida por Mrs. Mayfield. Em outras palavras, eles terão encontrado esta com dinheiro, e ela descarregou a responsabilidade sobre Frances Celane. Agora, se a coisa foi  assim,  existem  exatamente  as  mesmas  razões  para  acreditar  que  Mrs.  Mayfield  estivesse  no quarto no momento do crime e retirou o dinheiro do corpo do defunto, que as que incriminam Frances Celane. 

–  Terão  eles  a  certeza  de  que  havia  uma  mulher  no  quarto,  no  momento  do  assassínio?  –inquiriu Gleason. 

– Don Graves disse que havia. 

– Não foi o que ele disse na primeira noite. 

–  Não  podemos  provar  o  que  tenha  dito  naquela  primeira  noite,  porque  a  polícia  fez desaparecer as notas da sua declaração. 

– Ele diz agora que havia lá uma mulher? 

–  Sim,  disse  haver  lá  uma  mulher.  Creio  que  disse  estar  lá  uma  mulher  vestida  com  um negligé cor-de-rosa. 

– Pôde vê-la o bastante para poder identificá-la? 

–  Ele  viu-lhe  o  ombro  e  o  braço  e  parte  da  cabeça,  provavelmente  a  parte  de  trás  da cabeça. 

–  Então,  Mrs.  Mayfield  procura  atirar  as  culpas  do  crime  sobre  Fran?  –  perguntou  Rob Gleason. 

– Não disse isso – protestou Mason. – Estou lhe relatando os fatos tal qual os conheço. Se a promotoria tem provas da existência do dinheiro, isso só pode provir dela. 

–  Acha  que  tem  muitas  probabilidades  de  fazer  despronunciar  Fran?  –  perguntou  Rob Gleason. 

– Nunca podemos saber o que o júri fará. Ela é jovem e atraente. Se conseguir dominar o seu temperamento, e não fizer declarações prejudiciais, acho que terei muitas probabilidades de solucionar bem o caso. 

Gleason olhou durante alguns minutos para o advogado, através das grades, e depois disse: 



–  Muito  bem;  em  compensação  eu  não  sou  atraente.  Não  tenho  nenhuma  das  vantagens que Frances tem. Acha o senhor que tem muitas probabilidades de me safar deste embrulho? 

–  Isso  depende  das  saídas  que  eu  possa  achar  e  também  do  que  você  possa  ter  dito  ao promotor, disse Mason. – Agora vou dizer-lhe o que quero que você faça. Volte para a sua cela e peça  umas  folhas  de  papel.  Diga  que  quer  escrever  pelo  seu  próprio  punho  sobre  os acontecimentos.  Pegue  nesse  papel  e  rabisque  algumas  páginas  com  uma  porção  de  divagações sem significação e depois rasgue-as. Faça-os acreditar que gastou todo o papel, mas no que sobrar faça  uma  cópia  da  declaração  que  o  promotor  lhe  deu  para  assinar.  Quero  saber  exatamente  o que você disse ou que não disse. 

Rob Gleason, por duas vezes, tragou abundantemente a saliva. 

– Se não conseguir uma justificação, disse ele acha que eles poderão pronunciar Fran? 

– Naturalmente, pois pesa sobre ela uma acusação de assassínio em primeiro grau, e, além disso, existem algumas circunstâncias que não são nada boas. 

– E acha que eles a executarão? 

–  Provavelmente,  não.  O  mais  provável  é  que  ela  salve  a  vida.  Por  via  de  regra,  não executam mulheres. 

–  Compreende  o  que  significa  para  uma  jovem  ardente  como  ela  é,  e  com  o  seu temperamento, ser encerrada numa penitenciária para o resto da vida? – perguntou Gleason. 

Perry Mason sacudiu a cabeça, com impaciência. 

– Naturalmente que compreendo. Não nos preocupemos com isso agora. Vamos aos fatos. 

Diga-me: você matou ou não matou Edward Norton? 

Gleason tomou uma profunda inspiração. 

– Se o caso começa a apresentar-se desesperado para Fran, disse ele, confessarei. 

– Confessará o quê? – perguntou Mason. 

–  Confessarei  que  matei  Edward  Norton;  confessarei  que  me  casei  com  Frances  Celane pelo  seu  dinheiro;  que  não  lhe  ligo  importância.  Gostava  bastante  dela,  mas  não  a  ponto  de enlouquecer.  Ela  possuía  uma  enorme  soma  de  dinheiro,  e  isso,  para  mim,  era  uma  boa pechincha.  Precisava  tanto  de  dinheiro  que  até  me  dispus  a  casar  com  ela,  como  de  fato  casei. 

Descobri então que, por se ter casado, seu tio tinha o direito de deixá-la quase sem vintém. Ele nada  soube  do  casamento,  até  a  noite  em  que  morreu.  Foi  aí  que  ele  soube  de  tudo.  Estava resolvido  a  usar  do  direito  que  lhe  conferiam  as  cláusulas  do  depósito,  entregando  tudo  às instituições de caridade, deixando Fran apenas com uns miseráveis mil ou dois mil dólares. Fui procurá-lo e discuti com ele. Não quis ouvir razões. Fran chegou e também discutiu com ele e daí não  saiu  nada  de  bom.  Foi  então  que  Crinston  chegou,  e  como  eles  tinham  uma  entrevista marcada, tivemos de deixar o nosso assunto para depois. Fran e eu descemos para o quarto dela. 

Lá  nos  sentamos  e  conversamos  sobre  a  situação.  Mrs.  Mayfield  apareceu  e  vinha  furiosa.  Ela fazia chantagem contra Fran, ameaçando contar o nosso casamento a Mr. Norton, a menos que lhe déssemos uma grande soma. Edward Norton já sabia do assunto e isso era para ela a morte da galinha dos ovos de ouro. 

“Ouvi Crinston partir. Ele levava Don Graves consigo. Saí para trocar uma última palavra com Mr. Norton. Ao subir ao seu gabinete, esbarrei, na escada, com Mrs. Mayfield.” 

“Ela  trajava  um  negligé  cor-de-rosa,  e  chorava silenciosamente o dinheiro que perdera. Eu disse-lhe que, se ela não perdesse o juízo, poderíamos ter montões de dinheiro. Ela quis saber o que  eu  queria  dizer,  e  respondi-lhe  que  ia  dar  a Norton uma última possibilidade de resolver o caso. Se não quisesse chegar a um acordo, eu esmagar-lhe-ia a cabeça, de preferência a deixá-lo transferir  o  dinheiro  de  Frances  para  as  instituições  de  caridade.  Ela  subiu  a  escada  comigo  e seguiu-me até ao gabinete. Apresentei um ultimato a Edward Norton.” 

“Disse-lhe  que,  se  não  entregasse  a  Frances  o dinheiro dela, se arrependeria. Respondeu-me que não lhe daria um cêntimo; que entregaria tudo às instituições de caridade. Foi então que lhe  descarreguei  o  golpe  na  cabeça.  Revistei-lhe  os  bolsos,  que  continham  uma  gorda  quantia. 

Arrecadei uma parte e Mrs. Mayfield a outra. Depois disso, estivemos a conversar acerca de um meio para fazer recair as culpas do assassínio sobre ladrões que tivessem vindo ali. Mrs. Mayfield disse  que  devíamos  forçar  uma  janela  e  deixar  umas  pegadas  sobre  a  terra  mole.  Eu  propus fazermos  recair  a  culpa  sobre  o  motorista,  que  eu  sabia  estar  bêbado.  Enquanto  estávamos falando  sobre  isso,  vimos  as  luzes  de  um  automóvel  que  descia  a  colina,  e  eu  vi  logo  que  era Crinston  que  voltava.  Mrs.  Mayfield  desceu  correndo  e violentou a janela para simular que uns ladrões tinham entrado em casa, e eu fiz o mesmo para esconder a bengala e dois mil dólares no quarto de Devoe.” 

“Depois, tomei o meu carro e parti.” 

Perry Mason contemplava o rapaz, pensativamente. 

– Que fez do dinheiro que arrecadou? 

– Enterrei-o num lugar onde ninguém o achará, disse Rob Gleason. 

Perry Mason tamborilou com a ponta dos dedos na mesa. 

– Que Deus o ajude, disse ele, e perguntou: – Foi isso o que aconteceu? 

Gleason afirmou com a cabeça. 

– Digo-lhe isto confidencialmente. Estou procurando ver se consigo uma escapatória. Se a não conseguir, porei tudo em pratos limpos, para que Frances Celane não pague as culpas. 

– Tirou o Buick da garagem na noite do crime? – perguntou Mason. – Usou-o para alguma coisa? 

– Não. 

Perry Mason empurrou a cadeira para trás. 

– Muito bem, disse ele. – Agora vou dizer-lhe uma coisa. Se você se puser a impingir essa história,  mandará  Frances  Celane  para  a  cadeia  para  o  resto  da  vida,  se  não  conseguir  que  a enforquem. Provavelmente, conseguirá este último alvitre. 

Os olhos de Rob Gleason arregalaram-se. 

– Por tudo que há no mundo, que está dizendo? – perguntou. 

–  Simplesmente,  que  ninguém  acreditará  nessa  história,  da  forma  que  você  a  conta.  Só acreditarão metade. Poderão acreditar que você cometeu o assassínio, mas logo verão que não era Mrs. Mayfield quem estava com você. Compreenderão que era Frances Celane e que você tenta protegê-la, metendo Mrs. Mayfield no embrulho. 

Gleason pôs-se de pé com as faces lívidas e os olhos muito abertos. 

– Deus de Misericórdia! Será possível que não possa salvar Frances dizendo a verdade? 

–  Não  com  essa  espécie  de  verdade,  disse  Perry  Mason.  –  Agora,  vá  para  a  sua  cela  e prepare-me  uma  cópia  do  depoimento  que  o  promotor  quis  que  você  assinasse.  Nesse  meio tempo, conserve o seu juízo e não diga nada a ninguém. 

– Nem sequer a verdade, como o disse ao senhor? 

– A verdade é a última coisa no mundo que você deve dizer, na situação em que se acha. 

Porque ninguém o acreditará se você disser a verdade, porquanto você é um mentiroso falhado. 

E, dito isso, rodou nos calcanhares, afastando-se da mesa dividida pela grade, sem volver os olhos para trás. O guarda abriu a porta e conduziu-o para fora da sala de visitas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XIX 

 

Era  esta  a  primeira  vez  que  Frank  Everly  acompanhava  Perry  Mason  ao  Tribunal;  a primeira vez em que se via diante das cenas de um grande processo por homicídio. 

Sentou-se  ao  lado  de  Perry  Mason,  olhando  dissimuladamente  para  a  sala  do  tribunal repleta, para os nove homens e três mulheres que se achavam na tribuna dos jurados. 

Em vão se esforçava por parecer tranqüilo, como se estivesse em sua própria casa; os seus modos traíam nervosismo. 

Perry  Mason  sentou-se  à  mesa  da  defesa,  recostando-se  na  poltrona  giratória,  com  o polegar esquerdo metido na cava do colete e a mão direita brincando com a corrente do relógio. 

O  seu  rosto  era  uma  máscara  fria  de  paciência  enérgica.  Ninguém  poderia  perceber  qualquer indício da terrível tensão em que se encontrava. 

Por trás dele, sentaram-se os seus dois constituintes. 

Frances  Celane,  trajando  um  vestido  negro,  severo  e  adequado, com uma nesga branca e alguns  toques  vermelhos,  com  a  cabeça  erguida  muito  tesa,  os  olhos  calmos  e  levemente provocantes.  Robert  Gleason  estava nervoso, com o nervosismo de um atleta que tem de lutar pela própria vida, em circunstâncias que exigem passividade física. Seus olhos fulguravam com a chama sombria das emoções recalcadas. 

A  cabeça  agitava-se-lhe  de  quando  em  quando,  ao  volver-se  para  os  vários  oradores  que interferiam no drama que tão intimamente o atingia. 

Na  sala  do  tribunal,  respirava-se  a  atmosfera  peculiar  que  exalam  as  salas  apinhadas, quando os espectadores se encontram em estado de emotividade inquieta. 

Claude Drumm era quem desempenhava as funções de acusador público, embora corresse o  boato  de  que  o  próprio  promotor  viria  em  pessoa  atuar  no  caso,  quando  o  júri  estivesse constituído e terminadas as usuais diligências. 

Drumm  manteve-se  de  pé,  durante  todo  o  tempo  em  que  se  procedeu  ao  sorteio  dos jurados.  Era  um  homem  alto,  bem  vestido  e  senhor  de  si,  talvez  mesmo  um  pouco  agressivo, embora procurasse conter-se. Seus modos tinham o natural desembaraço de um profissional que se sente em sua casa e que se dirige firmemente para um determinado fim que tem a certeza de alcançar. 

O juiz Markham, sob o manto da sua austera dignidade judicial, mantinha-se numa atitude cautamente vigilante. 

Perry Mason tinha adquirido a reputação de ser capaz de “amassar” a seu gosto cada caso em que intervinha e o juiz Markham estava resolvido naquele momento a que o julgamento fosse conduzido  com  imparcialidade,  e  com  o  respeito  devido  à  dignidade  da  lei  e  da  ordem;  não admitiria  erros  no  andamento  do  processo,  nem  oportunidades  para  manejos  dramáticos, despertadores  de  emoções,  que  tão  freqüentemente  surgiam  nos  julgamentos  em  que  atuava Perry  Mason,  e  que  acarretavam  para  a  acusação  espetaculares  reveses,  projetados  através  da primeira página dos periódicos, sob parangonas sensacionais. 

– Tem a prioridade para a recusa o representante da justiça, anunciou o juiz Markham, em voz severa. 

Claude  Drumm  inclinou-se  para  trás,  na  cadeira,  e  manteve  com  o  seu  assistente  uma palestra em voz baixa. Interrompeu-a para lançar um olhar pelo tribunal. 

– Solicito ao presidente que me conceda um momento... 

– Concedido, disse o juiz. 

Everly atirou um olhar interrogador para Mason, e pôde perceber um lampejo nos olhos do advogado. 

Mason inclinou-se para a frente e sussurrou-lhe: 

–  Drumm  quer  recusar  o  terceiro  jurado,  e  está  pensando  que  nós  queremos  fazer  o mesmo com os números nove e onze. Temos dobrados direitos de recusa peremptória, e por isso está indeciso, sem saber se deve renunciar ao seu direito e permanecer na expectativa, até ver de que forma ficará finalmente constituído o júri. 



– Ele atrever-se-á a tanto? – perguntou Everly. 

– Isso é o que vamos ver. 

Houve  um  momento  de  tensão  silenciosa  quando  Drumm  se  pôs  de  pé  e  saudou  o tribunal. 

– O representante da justiça pública, disse ele, desiste da prioridade. 

O  Juiz  Markham  olhou  para  Perry  Mason  e  seus  lábios  moveram-se  para  enunciar  as palavras da fórmula: 

– Tem a prioridade a defesa. 

Tais palavras não chegaram a ser proferidas, porque Perry Mason, voltando-se para o lado dos  jurados,  sobre  os  quais  relanceou  um  olhar  de  apreciação  indiferente,  como  se  já  tivesse examinado atentamente o assunto, disse em voz clara: 

– Declaro ao honrado presidente do tribunal que acho este júri inteiramente satisfatório para os meus constituintes. Renunciamos à nossa prioridade. 

Claude Drumm ficou pasmado de surpresa. Os olhos de quantos tinham prática da técnica dos tribunais viram como se lhe suspendeu a respiração e como ele inconscientemente começou a lavrar um protesto que sabia ser inútil. 

A voz do Juiz Markham reboou, dentro da sala do tribunal. 

– Aceite o júri para que seja ajuramentado, a fim de examinar o caso. 

Claude Drumm fez uma declaração inicial ao júri, notável pela sua concisão: 

– Senhores, esperamos demonstrar-lhes que, exatamente às vinte e três horas e trinta e dois minutos de 23 de Outubro deste ano, Edward Norton morreu, assassinado com uma pancada na cabeça  vibrada  com  uma  bengala  empunhada  pela  mão  do  acusado  Robert  Gleason;  que,  no momento  do  crime,  se  achava  ali  presente,  na  qualidade  de  cúmplice  ativo,  a  acusada  Frances Celane;  que,  no  momento  do  crime,  Edward  Norton  tinha  uma  vultosa  quantia  de  dinheiro consigo em notas de mil dólares. 

“Esperamos demonstrar-lhes que, às vinte e três horas e catorze minutos da noite da data acima  referida,  Edward  Norton  telefonou  para  a  estação  policial,  denunciando  o  roubo  de  um dos  seus  automóveis,  um  Buick;  que  Frances  Celane  estava  realmente  presente  no  escritório  de Edward Norton, às vinte e três horas e dois minutos, mas que, no propósito de tentar estabelecer um álibi, e sabendo que Edward Norton comunicara à polícia que aquele Buick fora roubado às vinte e três horas e catorze minutos, a referida acusada Frances Celane então e ali mesmo fez, por livre  e  espontânea  vontade,  falsas  declarações,  dizendo  achar-se  distante  da  cena  do  crime,  no supracitado Buick, desde as vinte horas e quarenta e cinco minutos, até cerca das zero e quinze.” 

“Esperamos demonstrar-lhes que, logo após a perpetração do crime, os acusados deixaram a  ensangüentada  bengala  com  a  qual  haviam cometido o assassínio e duas notas de mil dólares que haviam sido roubadas dos bolsos do falecido, no quarto de dormir de Pete Devoe, que então dormia, em estado de embriaguez; que isso foi feito na intenção de fazer recair as suspeitas sobre o referido Pete Devoe.” 

“Queremos  ainda  demonstrar  que  os  acusados  abriram  uma  janela,  forçando-a,  e imprimindo  pegadas  no  solo,  por  baixo  da  janela,  no  intento  de  fazer  a  polícia  acreditar  terem ladrões penetrado na casa.” 

“Esperamos  também  demonstrar-lhes  que  imediatamente  depois  de  perpetrado  o  crime, Robert  Gleason  fugiu;  que  ambos  os  acusados  forneceram  falsas  declarações  acerca  dos  seus passos;  que  a  bengala  com  que  Edward  Norton  foi  derrubado  é  uma  bengala  de  passeio, pertencente ao acusado Robert Gleason.” 

“Esperamos  demonstrar-lhes  que  uma  testemunha  ocular  presenciou  a  perpetração  do crime, e poderá identificar Robert Gleason como sendo o homem que vibrou o golpe, e Frances Celane  como  a  pessoa  que,  ataviada  com  um  vestido  ou  um  negligé  cor-de-rosa,  contribuiu  e auxiliou a realização do crime.” 

Claude Drumm permaneceu um momento observando os jurados, sentando-se depois. O 

Juiz Markham olhou para Mason, de modo interrogativo. 



–  Se  o  tribunal  o  permite,  disse  Perry  Mason,  preferimos  adiar  a  nossa  exposição  para quando se iniciarem os debates do julgamento da nossa causa. 

– Muito bem, disse o juiz. – Pode continuar, Mr. Drumm. 

Claude  Drumm  começou  a  fazer  a  reconstituição  do  crime,  com  aquela  calma,  aquela mortal  eficiência  que  o  tornavam  notável.  Nenhum  pormenor,  por  insignificante  que  fosse, escapou à sua atenção; nenhum elo da cadeia de provas foi esquecido. 

A primeira testemunha foi um topógrafo que levantara um mapa do terreno e fotografara o local.  Apresentou  diagramas  com  escala  de  dimensões,  em  que  se  viam  o quarto onde o corpo fora encontrado, o mobiliário, a localização das janelas. Depois de exibir a fotografia do quarto, apresentou  outras  de  vários  ângulos.  Cada  uma  dessas  fotografias  vinha  identificada  por  sua localização no diagrama do quarto. 

A estas, seguiram-se fotografias da casa e, finalmente, um mapa mostrando aquela, nas suas relações  com  a  estrada  sinuosa  que  subia  para  a  avenida,  e  outra  com  um  corte,  mostrando  as diversas alturas das janelas na casa, em suas relações com a estrada pela qual passara o automóvel. 

– Assim, pois, disse Drumm com suavidade, indicando um lugar no diagrama, onde se via uma  curva  do  caminho,  é  perfeitamente  possível  a  uma  pessoa  que  transite  por  este  trecho  da estrada,  num  automóvel,  ao  olhar  para  trás,  ver  o  interior  do  quarto  marcado  com  o  número 

“um” no mapa, que constitui o Documento Probatório A. Não é assim? 

Antes que o topógrafo pudesse responder à pergunta, Perry Mason pôs-se de pé e ergueu a voz, num protesto: 

–  Um  momento,  senhor  presidente.  Esta  pergunta  é  improcedente.  Além  disso,  obriga  a testemunha a uma conclusão a que somente o júri deve chegar. É um dos pontos sobre o qual intentaremos  convencer  os  senhores  jurados  da  improbabilidade  da  argumentação  do  senhor promotor. Se é possível ou não... 

O martelo do juiz ressoou sobre a mesa. 

– A objeção, disse ele, é aceita. Os argumentos são desnecessários, Mr. Mason. 

Mason deixou-se cair na cadeira. 

Com  o  ar  de  quem  obteve  uma  vitória  em  vez  de  uma  derrota,  Drumm  inclinou-se sorrindo para Mason. 

– Senhor advogado de defesa, disse ele, pode inquirir a testemunha. 

Sentindo  os  olhos  de  todos  os  presentes  na  sala  do  tribunal,  cravados  nele,  inteiramente consciente  das  dramáticas  vantagens  do  momento  e  do  interesse  com  que  era  esperada  a  sua primeira pergunta, Perry Mason encaminhou-se para o mapa que fora pregado no quadro negro, e, colocando o indicador da mão direita sobre a curva da linha que indicava a estrada que ia da casa à avenida, pôs o indicador da mão esquerda sobre o ponto em que estava situado o gabinete na casa, e disse, numa voz que soava como um desafio: 

– Qual é a distância exata entre o ponto que estou indicando com o meu indicador direito e que  é  a  curva  da  estrada,  e  este  outro  ponto  que  marco  com  o  dedo  esquerdo  e  que  é  o  lugar onde foi encontrado o cadáver? 

–  Sir,  disse  a  testemunha  em  tom  comedido,  o  seu  indicador  direito  está  exatamente  no ponto  em  que  a  curva  se  aproxima  mais  do  sul,  e  o  indicador  esquerdo  sobre  o  ponto  que representa precisamente o lugar onde foi encontrado o corpo, a distância exata é de duzentos e setenta e dois pés e três e meia polegadas. 

Perry Mason voltou-se, com a surpresa estampada no rosto. 

– Duzentos e setenta e dois pés e três polegadas e meia? – exclamou, incredulamente. 

– Sim, confirmou a testemunha. 

Mason deixou cair os braços ao longo do corpo, num gesto concludente. 

– É só isto, disse ele. – Não tenho mais perguntas a fazer-lhe. 

O Juiz Markham olhou para o relógio, e um antecipado ruído de movimentos percorreu a sala  do  tribunal,  tal  como  o  de  folhas  mortas  arrastadas  pela  primeira  corrente  de  brisa  que  se aproxima. 



–  Está  na  hora  do  adiamento,  disse  o  juiz.  –  A  vista  do  processo  fica  adiada  até  às  dez horas  de  amanhã,  e,  durante  esse  tempo,  os  senhores  jurados  devem  lembrar-se  das recomendações do tribunal, de evitar conversas entre si sobre o caso, de não permitir que outras pessoas lhes falem diretamente do assunto ou a ele façam alusões na sua presença. 

O martelo ressoou sobre a mesa. 

Perry Mason sorriu astuciosamente, e observou ao ajudante: 

– Drumm devia ter-se estendido na sua explanação até à hora do adiamento. Dando-me a oportunidade de fazer aquela pergunta, vai fazer que os jornais se lembrem de mim amanhã de manhã. 

Everly semicerrou os olhos, meditativamente. 

– Duzentos e setenta e dois pés, já é distância, disse ele. 

– Pois não pretendo encurtá-la, enquanto durar o julgamento, disse Mason ferozmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XX 

 

Os  periódicos  tinham  prognosticado  que  a  primeira  e  mais  importante  testemunha  da acusação  seria,  ou  Arthur  Crinston,  o  sócio  comercial  do  homem  assassinado,  ou  então  Don Graves, a única testemunha ocular do crime. 

Assim  fazendo,  os  jornais  deixavam  ver  quanto  subestimavam  a  tática  processual  do promotor, no que se referia à dramaticidade dos seus ensaios. Drumm não mergulhara no drama desse assassínio sem antes preparar o espírito dos jurados para saborearem um pratinho delicioso, como o faria um teatrólogo que iniciasse a sua peça com uma situação crítica, tirada do terceiro ato. 

Chamou ao estrado das testemunhas o juiz B. C. Purley. 

Todas as cabeças se voltaram para o juiz municipal, quando este surgiu do fundo da sala do tribunal,  caminhando  a  passos  largos  pelo  corredor,  com  o  porte  majestoso  de  quem  tem consciência plena da dignidade da sua aparência, e da importância da sua posição. 

Com os seus cabelos brancos, importante, com o seu tórax amplo, e cintura espessa, ergueu a  mão  direita,  fazendo  o  juramento  da  praxe  e  depois  sentou-se  na  cadeira  das  testemunhas, evidenciando  nos  seus  modos  o  respeito  pela  justiça,  à  qual  pertencia,  assim  como  dignificante tolerância  para  com  os  advogados  e  jurados,  e  tranqüila  indiferença  pelos  espectadores impacientes. 

– O seu nome é B. C. Purley? – perguntou Drumm. 

– Sim, senhor. 

– O senhor é agora Juiz Municipal do tribunal desta cidade, devidamente eleito, qualificado e em exercício da função? 

– Sim, senhor. 

–  E,  na  noite  de  23  de  Outubro  deste  ano,  esteve  nas  proximidades  da  residência  de Edward Norton? 

– Estive, sim, senhor. 

– A que horas chegou à residência de Edward Norton, Sr. juiz Purley? 

– Eram precisamente vinte e três horas e seis minutos. 

– E a que horas se retirou? 

– Precisamente às vinte e três horas e meia. 

–  Pode  explicar  ao  júri,  Sr.  juiz  Purley,  por  que  se  acha  habilitado  a  declarar  com  tanta exatidão a hora da sua chegada e a da sua partida? 

Perry Mason percebeu o laço; como não tinha outra alternativa, deixou-se cair nele. 

– Protesto, Sr. presidente, disse ele. – A testemunha já fez a sua declaração. Os processos mentais que o levaram a ela são inadmissíveis, inaplicáveis, de pouca importância, e, no melhor dos casos, assunto unicamente para ulterior interrogatório. 

– Admitido o protesto, disse o juiz Markham. 

Claude Drumm teve um sorriso irônico e sarcástico. 

–  Retiro  a  pergunta,  Sr.  presidente,  disse  ele.  –  Foi  um  erro  da  minha  parte.  Afinal  de contas,  se  o  advogado  da  defesa  quiser  aprofundar  o  assunto,  terá  liberdade  de  fazê-lo ulteriormente. 

– Continue, disse o juiz Markham, batendo com o martelo sobre a mesa. 

– Quem ia com o senhor por ocasião da sua visita? – perguntou o promotor. 

– Mr. Arthur Crinston ia comigo, quando cheguei às imediações da casa, e, quando parti, acompanhava-me Mr. Arthur Crinston e Mr. Don Graves. 

– Que aconteceu enquanto esteve ali, Sr. juiz Purley? 

–  Cheguei  ao  jardim  junto  à  casa,  detive  o  meu  carro  para  permitir  que  Mr.  Crinston descesse, fiz o automóvel dar volta e esperei. 

– Que fez o senhor durante o tempo que esteve esperando? 



– Fiquei sentado, a fumar durante os primeiros dez ou quinze minutos, depois consultei o relógio várias vezes, bastante impaciente, nos últimos momentos em que estive à espera, disse o juiz Purley. 

E, dizendo isso, relanceou para Perry Mason um olhar em que transpareciam vestígios de triunfo  dissimulado,  mostrando  por  suas  maneiras  estar  plenamente  familiarizado  com  as sutilezas processuais, e disposto a não recuar mesmo nos pontos prejudiciais do seu depoimento, quer  a  defesa  quisesse,  quer  não.  A  conseqüência  decorrente  do  fato  de  ter  ele  consultado  por várias  vezes  o  relógio  era  explicar  o  ser  ele  sabedor  da  hora  exata  da  sua  partida,  e  que  era suficientemente hábil para apresentar essa explicação ao júri sem violar as normas do tribunal. 

Perry Mason olhou para a testemunha com plácida indiferença. 

– E depois, que aconteceu? – perguntou Claude Drumm. 

– Então, Mr. Crinston saiu da casa para reunir-se a mim. Pus em marcha o motor do carro; nesse  momento,  abriu-se  a  janela  do  canto  sudoeste  do  edifício,  correspondente  ao  gabinete  e Mr. Norton enfiou a cabeça por ela. 

– Um momento, pediu Claude Drumm. – O senhor já sabia por seu próprio conhecimento que a referida janela era a do gabinete de Mr. Norton? 

– Não, senhor, disse o juiz Purley. – Vim a sabê-lo somente pelo fato de ficar na esquina sudoeste  do  segundo  andar  da  habitação  marcada  no  mapa  e  no  diagrama  com  o  número  um, como sendo o gabinete de Mr. Norton. 

– Então trata-se deste quarto indicado nos documentos probatórios pela letra A e envolto num círculo? 

– Sim, senhor. 

– Muito bem, continuou Drumm. – E que disse Mr. Norton? 

–  Mr.  Norton  chamou  Mr.  Crinston  e  disse-lhe  mais  ou  menos,  segundo  me  lembro: 

“Arthur,  não  te  causa  incômodo  levar  contigo  Don  Graves  até  tua  casa,  para  lhe  dares  os documentos? Depois mandarei buscá-lo”. 

– E que aconteceu? 

–  Mr.  Crinston  disse,  tanto  quanto  me  lembro:  “Não  vim  no  meu  carro,  mas  com  um amigo, no dele. Vou perguntar-lhe se está de acordo”. 

– E depois? 

– Mr. Norton disse: “Muito bem, pergunta e dá-me a resposta” e retirou a cabeça da janela. 

– E que mais? 

– Mr. Crinston, então, veio para mim e disse que Mr. Graves ia buscar uns documentos... 

–  Protesto,  disse  Mason,  em  tom  de  voz  indiferente.  –  Tudo  quanto  aconteceu  sem conhecimento  dos  acusados  só  é  admissível  como  parte  da  rés  gestae...  Mas  não  há  força  de imaginação capaz de fazer considerar aquilo como parte da rés gestae. 

– Aceito o protesto, disse o juiz Markham. 

– Muito bem, disse Drumm e continuou interrogando: 

– Que mais aconteceu? – E fez a pergunta em voz suave, sorrindo para os jurados, como quem diz: “Percebem, senhores e senhoras, a técnica adotada neste caso pela defesa?” 

– Mr. Crinston, continuou o juiz Purley, foi colocar-se por baixo da janela do escritório e disse, falando para cima, pouco mais ou menos as seguintes palavras, se mal não recordo: “Está tudo arrumado, Edward. Ele vai conosco”. E mais ou menos nesse momento, a porta principal abriu-se, aparecendo Mr. Graves que desceu, correndo, os degraus e nos disse: “Estou pronto” 

ou coisa semelhante. 

– Que mais? 

–  Então  acomodamo-nos  no  meu  automóvel,  Mr.  Crinston  sentado  na  frente,  comigo,  e Mr.  Graves  no  assento  de  trás.  Fiz  funcionar  o  motor  e  seguimos  pela  estrada  assinalada  nos documentos  judiciais  B  como  sendo  a  “estrada  sinuosa”.  Quando  alcançamos  um  ponto  da curva... 



– Um momento, senhor – disse Claude Drumm. – Quer ter a bondade de indicar-nos com um lápis o ponto exato da curva que percorriam quando se deu o acontecimento a respeito do qual o senhor está depondo? 

O  juiz  Purley  anuiu;  pôs-se  de  pé,  e  caminhou  com  ponderada  dignidade  para  o  quadro negro, examinou o mapa e traçou um pequeno oval sobre a curva do caminho. 

– Isto representa aproximadamente a posição do automóvel, disse ele. 

– E que aconteceu quando o carro estava nessa posição? – perguntou Claude Drumm. 

– Mr. Graves olhou para trás através da vidraça traseira do automóvel e exclamou... 

–  Protesto,  objetou  Mason,  por  serem  palavras  de  outro,  inoportunas,  inadmissíveis,  sem valor testemunhal e que não podem ser incluídas na rés gestae, nem pesar sobre os acusados. 

– Admitido o protesto, disse o juiz Markham. 

Claude Drumm fez um gesto de desânimo. 

– Vossa Excelência, seguramente, sendo admissível... 

– O protesto, disse o juiz Markham, com toda a frieza, foi admitido. O Sr. promotor pode chamar Mr. Don Graves no momento oportuno, e fazê-lo declarar sobre o que ele viu. Para tudo que foi dito ou feito na ausência dos acusados, e que não forma parte da rés gestae, o protesto é admitido. 

–  Muito  bem,  disse  Drumm  virando-se  para  o  júri,  de  modo  agastado,  mas  cortês,  no momento  oportuno  chamarei  Mr.  Don  Graves,  e  este  vos  dirá  exatamente  o  que  viu  daquele lugar. Continue, Sr. juiz Purley e diga exatamente ao júri o que se fez naquele momento e naquele lugar, na parte que se refere propriamente ao senhor e às manobras do automóvel. 

–  Nada  fiz  precisamente  naquele  lugar,  mas  continuei a marcha pela estrada sinuosa, que está assinalada no mapa, numa distância de algumas varas, até que cheguei a um lugar em que o caminho se alarga o suficiente para dar volta. 

“Aí, mudei de direção, voltando o carro, desci pela estrada sinuosa, e parei quase defronte da casa de Edward Norton.” 

– E que fez então? 

– Então, Mr. Graves e Mr. Crinston entraram na casa e, a pedido deles, acompanhei-os. Os três  subimos  pela  escada  e  chegamos  ao  aposento  marcado  com  o  número  “um”  nos documentos  probatórios  A,  e  lá  vimos  um  corpo  que  foi  subseqüentemente  identificado  como sendo o de Edward Norton. Estava caído, atravessado sobre a mesa, com a cabeça horrivelmente fraturada.  O  corpo  estava  sem  vida,  quando  cheguei.  Perto  da  mão  dele,  estavam  o  telefone  e vários papéis, inclusive uma apólice de seguro, tudo em cima da mesa. 

– Verificou, Sr. juiz Purley, a que automóvel se referia aquela apólice de seguro? 

– Protesto por ser a pergunta inoportuna, inconveniente e sem valor testemunhal. 

–  Tenho  a  honra  de  assegurar  a  Vossa  Excelência  que  considero  a  pergunta  de  vital importância  e  proponho  que  ela  seja  incluída na presente fase do processo. Faz parte da teoria deste  Ministério  Público  para  a  acusação  contra  Frances  Celane,  que  declarou  ter  saído  no automóvel Buick, tendo feito essa declaração depois de informada de que a polícia recebera aviso de  que  o  mencionado  Buick  fora  roubado.  Em  outras  palavras,  ela  soube  que  Edward  Norton telefonara dizendo ter sido o Buick roubado. Frances Celane, sabendo que... 

– Muito bem, disse o juiz Markham. – Não são necessários mais argumentos, Sr. promotor, quanto à oportunidade do depoimento. Com a afirmação, feita pela acusação, de que a pergunta tem conexões com a matéria de que estamos tratando, recuso o protesto quanto à inconveniência da  pergunta  e  autorizo  a  testemunha  a  responder,  ficando,  contudo,  sujeita  a  resposta  a  que  a defesa  requeira  a  sua  supressão,  no  caso  de  não  ficarem  provadas  as  conexões  alegadas.  Esta sentença depende unicamente da importância do testemunho. É aparentemente claro que a prova resultante da pergunta não será das mais concludentes. A apólice de seguro do automóvel é por si a melhor prova do seu conteúdo, mas não parece justificar o protesto feito sob esse fundamento. 

O juiz Markham olhou para Perry Mason com uma expressão de perplexidade no rosto. 

Perry Mason parecia conter o riso, pelos leves tremores que lhe agitavam a comissura dos lábios. 



– Não, Excelência, disse ele, não é um protesto contra aquele fundamento. 

–  Muito  bem,  mastigou  o  juiz  Markham,  o  protesto,  como  foi  feito,  está  recusado.  A testemunha pode responder à pergunta. 

– A apólice a que me referi, disse o juiz Purley, segurava o Buick n.º 6 754 093, com a chapa de n.º 12 M i 834. 

Claude Drumm fez um gesto com a mão. 

– Pode interrogar a testemunha, Mr. Mason, anunciou. 

Perry Mason fitou o juiz Purley com um plácido sorriso. 

–  Sr.  juiz  Purley,  disse  ele,  segundo  compreendi,  o  senhor  disse  que,  quando  entrou  no escritório, viu o corpo de Edward Norton caído atravessado sobre a mesa, não? 

– Compreendeu mal – disse o juiz Purley, peremptório. 

–  Eu  declarei  que  vi  o  corpo  de  um  homem  que  foi  subseqüentemente  identificado  para mim como sendo o de Edward Norton. 

Perry Mason pareceu ficar abatido. 

– Desculpe, enganei-me, disse ele. 

Houve um momento de silêncio durante o qual o juiz Purley circunvagou o olhar pela sala do tribunal com ar de complacente satisfação para consigo mesmo, o ar de alguém que acabava de  fazer  um  depoimento impecável e que tinha uma confiança inabalável na própria habilidade para esquivar-se das armadilhas que lhe preparavam nos interrogatórios. 

– Devo dizer-lhe, explicou, que nunca tive contato pessoal com Mr. Norton, não obstante o  fato  de  ser  íntimo  amigo  de  Mr.  Crinston,  e  de  ter  tido  pelo  menos,  anteriormente,  uma oportunidade de levar Mr. Crinston a casa de Mr. Norton. 

Perry Mason dava a impressão de que ia sorrir. 

– Quantas vezes teve oportunidade de discutir assuntos de negócio, por telefone, com Mr. 

Norton? – perguntou. 

O juiz Purley patenteou a sua surpresa. 

– Como assim? Nunca falei por telefone com esse homem na minha vida, afirmou ele. 

–  Então  o  senhor  nunca  discutiu  com  ele  a  respeito  do  depósito  de  fundos  da  sobrinha dele, Frances Celane? 

O juiz Purley esbugalhou os olhos, tal a sua surpresa. 

– Valha-me Deus! Não, naturalmente que não. 

–  O  senhor  discutiu  alguma  vez  esse  assunto  do  depósito  com  qualquer  outra  pessoa?  –perguntou Mason. 

Drumm pôs-se de pé. 

– Excelência, protesto contra a pergunta, por julgá-la imprópria neste interrogatório, e ser inconsistente,  impossível,  inadmissível  e  sem  valor  testemunhal.  A  defesa  está  simplesmente iniciando um círculo de perguntas relativas a conversações que não podem... 

– Aceito o protesto! – interrompeu o juiz Markham. 

Drumm sentou-se. 

Houve um silêncio na sala do tribunal. A fisionomia de Perry Mason estava impassível. 

– Não tem mais perguntas a fazer? – perguntou o juiz Markham. 

– Não, Excelência, respondeu Perry Mason com grande surpresa da sala. – Não é o último interrogatório. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XXI 

 

– Chamem o sargento Mahoney, ordenou Drumm. 

O  sargento  Mahoney,  engalanado  no  seu  uniforme,  perfilou-se  na  frente  da  mesa  do escrivão,  ergueu  a  mão  direita  para  prestar  o  juramento  e  ocupou  depois  a  cadeira  das testemunhas. 

– O seu nome é E. L. Mahoney, sargento, e estava, na noite de 23 de Outubro do corrente ano,  prestando  serviço, como sargento amanuense na estação central da polícia desta cidade? –perguntou Claude Drumm. 

– Sim, senhor. 

– Recebeu uma chamada telefônica cerca das 23 horas e 14 minutos? – perguntou Drumm. 

– Sim, senhor. 

– Descreva-nos essa chamada, sargento. 

– Mr. Edward Norton chamou e... 

Perry  Mason  pôs-se  de  pé  de  repente,  mas  foi  Claude  Drumm  quem  interrompeu  a testemunha. 

– Um momento, sargento, disse ele. – Quero adverti-lo de que o senhor está depondo sob juramento,  e  só  pode  declarar  aquilo  que  sabe  por  si  mesmo.  O  senhor  não  podia  saber  que  a chamada vinha de Edward Norton. O senhor sabia apenas que alguém o chamava. 

– Ele disse que era Edward Norton – tartamudeou o sargento. 

Uma  vaga  de  gargalhadas  percorreu  a  sala  do  tribunal, mas foi prontamente contida pelo martelo do juiz. 

– Conte-nos exatamente o que lhe disseram por telefone – disse Drumm e olhou de viés para Perry Mason, como que esperando o protesto da defesa. 

Perry Mason, porém, permanecia indiferente. 

O juiz Markham perguntou: 

– O Sr. advogado da defesa pensa em reclamar contra a inclusão deste ponto na rés gestae? 

Drumm pareceu incomodado. 

– Nenhum protesto tenho a fazer, Excelência, disse Perry Mason. 

– Muito bem, disse Markham. – Continue, sargento. 

–  Recebi  aquela  chamada  e  anotei  a  hora.  Passavam  catorze  minutos  das  23  horas.  O 

homem disse ser Edward Norton e que queria denunciar o roubo de um automóvel Buick, tipo sedan, de sua propriedade, n.º 6 754 093. Disse que o automóvel com a chapa n.º 12 M i 834, fora roubado e que queria que o carro e o condutor fossem detidos, não importando quem fosse este. 

Creio  que  ele  acentuou  que  mesmo  que  o  condutor  estivesse  relacionado  com  ele,  queria  que fosse detido. 

– Quer interrogar, Sr. defensor? – disse Claude Drumm com o gesto sorridente de quem desferiu um golpe acertado. 

– Recebeu aquele recado todo de uma vez? – perguntou Mason com ar indiferente. 


– Que quer dizer, senhor? 

– Pergunto se todos os dados que referiu, foram recebidos na mesma chamada telefônica. 

– Naturalmente que os recebi todos de uma vez. 

Perry Mason retirou da sua pasta um jornal. 

– O senhor fez uma reclamação aos repórteres dos diários quando este assunto estava mais fresco no seu espírito? 

– Sim, recordo-me de lhes ter dito qualquer coisa, na manhã seguinte. 

– E não assinalou então que a chamada fora interrompida? 

– Um momento, interveio o promotor. – Este não é propriamente o caminho para lançar os fundamentos de uma questão de impedimento. 

–  Procuro  apenas  refrescar  a  memória  da  testemunha,  se  o  Tribunal  mo  permite,  disse Perry Mason. 

O sargento Mahoney fazia gestos frenéticos; por seu lado o juiz Markham sorria. 



–  Vejo,  disse  ele,  pela  gesticulação  da  testemunha,  que  a  sua  memória  já  está  refrescada. 

Continue, sargento. 

– Perfeitamente, prosseguiu Mahoney, agora me lembro. Deu-se a chamada, e foi cortada de  chofre  a  meio  da  conversação,  justamente  na  primeira  parte.  Ele  deu  o  nome  e  endereço  e declarou que ia denunciar um crime. Aí, a linha ficou silenciosa. Procurei no guia o número do telefone dele, para chamá-lo, quando a voz se fez de novo ouvir e ele continuou. Disse que tinha cortado a comunicação. 

– Era tudo quanto eu queria saber, declarou Mason, com ênfase. 

Claude Drumm olhou-o, inquieto. 

– Que tem isso a ver com o caso? – perguntou acremente. 

O juiz Markham fez soar o martelo sobre a mesa. 

– Ordem, reclamou ele, com energia. – Tem alguma reinquirição a fazer, Sr. promotor? 

– Não – disse Claude Drumm, cujos olhos contemplavam Perry Mason, pensativamente. 

– A testemunha seguinte, ordenou o juiz. 

– Arthur Crinston, chamou Claude Drumm. 

Arthur Crinston ergueu-se da cadeira em que estava sentado junto à barra, encaminhou-se para o escrivão, fez o juramento e ocupou o lugar das testemunhas. 

–  Seu  nome  é  Arthur  Crinston  e  o  senhor  é  o  sócio  sobrevivente  da  firma  Crinston  & Norton, integrada pelo senhor e por Edward Norton? 

– Exatamente, senhor. 

– Edward Norton está morto? 

– Está, sim senhor. 

– Pôde ver o cadáver de Edward Norton, Sr. Crinston? 

– Sim, senhor. No dia 23 de Outubro deste ano. 

– A que horas? 

– Vi o cadáver dele aproximadamente às 23 horas e 35 ou 36 minutos. 

– Onde estava o cadáver? 

–  Caído  atravessado  em  cima  da  mesa  de  trabalho  do  gabinete,  com  o  alto  da  cabeça fraturado. 

– Que fez então o senhor? 

– Avisei a polícia. 

– Pôde ver a acusada Frances Celane, durante essa noite? 

– Pude. 

– Mais ou menos a que horas? 

– Aproximadamente às 24 ou pouco antes. 

– Disse-lhe o senhor alguma coisa a respeito da morte do tio? 

– Disse. 

– Fez-lhe alguma referência a propósito da denúncia do roubo do Buick? 

– Fiz. 

– Fez-lhe ela qualquer declaração, no momento em que lhe falou no Buick? 

– A essa pergunta responda sim ou não, disse o juiz Markham em cauteloso tom de voz. – 

Isto é uma indagação preliminar. 

– Sim, disse Arthur Crinston. 

– A que horas foi isso? 

– Cerca das 24. 

– Quem estava presente? 

– Miss Celane, Don Graves e eu. 

– Não havia ninguém mais presente? 

– Não, senhor. 

– Que disse ela? 

– Disse que tomara o automóvel Buick pelas 22 horas e 45 minutos e nele saíra, voltando aproximadamente às 0 e 15 minutos. 



–  Que  estava  fazendo  Mr.  Norton,  a  última  vez  que  o  senhor  o  viu  com  vida,  Mr. 

Crinston? 

– Estava de pé, à janela do seu gabinete, falando-me. 

– Que disse ele? 

– Perguntou-me se Don Graves podia acompanhar-me à cidade; isto é, à minha residência. 

– E que lhe respondeu o senhor? 

– Disse-lhe que precisava consultar o juiz Purley, em cujo carro eu tinha vindo. 

– Que sucedeu então? 

– Voltei-me para fazer a pergunta ao juiz Purley, e recebi dele resposta afirmativa ao meu pedido. Voltei então para avisar Mr. Norton. Ele estava de pé, no gabinete, já então um pouco afastado  da  janela.  Gritei-lhe  que  tudo  estava  arranjado  e  Mr.  Graves,  que  se  antecipara  ao consentimento  do  juiz  Purley,  já  vinha  descendo  os  degraus  da  entrada  principal,  em  direção  a mim. 

– E depois, que sucedeu? 

– Sentei-me no banco da frente do automóvel, com o juiz Purley, e Mr. Graves ocupou o assento de trás. Iniciamos a marcha pela estrada sinuosa assinalada no mapa, até que alcançamos determinado ponto, onde demos a volta, regressando a casa. Suponho que não devo mencionar as conversações havidas dentro do carro? 

– É essa a norma do tribunal, Mr. Crinston. 

–  Muito  bem.  Voltei  no  automóvel,  tornei  a  entrar  na  casa  e  encontrei  o  corpo  de  Mr. 

Norton conforme já relatei. Depois, avisei a polícia. 

– Pode interrogar, exclamou Claude Drumm, inesperadamente, dirigindo-se a Mason. 

Perry Mason contemplou Arthur Crinston por alguns segundos, com uma fisionomia sem expressão, e disse abruptamente: 

– O senhor tinha estado a conversar com Mr. Norton naquela noite? 

– Sim. Tinha um encontro marcado com ele e cheguei atrasado alguns minutos. Cheguei lá seis minutos depois das vinte e três horas, julgo eu. 

– Em torno de que girou a conversação com Mr. Norton? – perguntou Perry Mason. 

Arthur Crinston fez uma rápida careta e sacudiu a cabeça para o lado de Perry Mason. Esse gesto parecia ser de advertência. 

Claude Drumm, que se pusera de pé para protestar, colheu aquele gesto de advertência, e subitamente, sorriu. 

Sentou-se. 

Arthur Crinston olhou para o juiz Markham. 

– Responda à pergunta, exigiu Perry Mason. 

– O senhor não deve obrigar-me a responder a essa pergunta, resmungou Arthur Crinston. 

O juiz Markham bateu com o martelo na mesa. 

– Há alguma objeção da sua parte, Mr. Drumm? – perguntou. 

O promotor sacudiu a cabeça, sorrindo. 

– Nenhuma, disse ele. – Pode deixar a testemunha responder à pergunta. 

– Responda à pergunta, ordenou o juiz. 

Crinston agitou-se. 

– Excelência, resmungou ele, o que eu possa testemunhar sobre a conversa que tivemos de modo algum favorecerá a acusada Frances Celane, e Perry Mason sabe disso perfeitamente. Não posso compreender que ideia é essa que ele teve de me perguntar tal coisa... 

O juiz Markham fez soar o martelo sobre a mesa. 

– A testemunha, disse ele, num tom gelado, queira limitar os seus comentários às respostas às  perguntas  que  lhe  forem  feitas.  A  testemunha,  certamente,  deve  compreender  que  uma  tal declaração, feita perante o tribunal, especialmente num processo desta natureza, é uma ofensa ao mesmo tribunal. 

“Os  senhores  jurados  são  convidados  a  esquecer  tais  declarações  e  também  quaisquer opiniões emitidas pelas testemunhas, salvo aquelas que são elucidativas de qualquer parte do seu depoimento.  Mr.  Crinston,  queira  responder  àquela  pergunta  ou  senão  será  considerado  como rebelde pelo tribunal.” 

–  Nós  conversámos,  disse  Crinston  com  voz  apagada,  a  respeito  de  uma  tentativa  de chantagem que fora feita contra Frances Celane. 

Uma expressão de triunfo espraiou-se pelo rosto de Claude Drumm. 

–  Uma  tentativa  de  chantagem  feita  pela  governante  Mrs.  Mayfield?  –  perguntou  Perry Mason. 

A expressão vitoriosa desapareceu do rosto de Claude Drumm. Pôs-se de pé, num salto. 

–  Excelência,  protesto  contra  a  pergunta,  disse  ele,  por  julgá-la  inoportuna,  inadmissível, sem valor testemunhal, tendenciosa e sugestiva. O Sr. advogado da defesa sabe perfeitamente que Mrs. Mayfield é uma testemunha importante da acusação, neste caso, e isso é uma tentativa para desacreditá-la... 

– São permitidas as perguntas intencionais sobre a inquirição, disse o juiz Markham. – O 

senhor não protestou quando o advogado da defesa perguntou à testemunha sobre que assunto versara  a  palestra  dele  com  a  vítima  e,  uma  vez  que  estamos  procedendo  a  uma  inquirição, permito a pergunta. 

Claude Drumm sentou-se vagarosamente. 

Crinston agitou-se desassossegadamente, na cadeira. 

– O nome de Mrs. Mayfield não foi mencionado, disse ele por fim, em voz baixa. 

– Tem a certeza disso? – perguntou Perry Mason. 

– Certeza, não direi, porque, afinal, é possível que tenha sido mencionado, disse Crinston. 

– De modo que acha possível ter ele sido mencionado! Não é verdade? 

– É possível que sim, disse Crinston. 

Perry Mason subitamente, fez uma mudança no ataque. 

– Edward Norton sacara uma grande soma de dinheiro no dia 23 de Outubro, em notas de mil dólares, não é verdade, Mr. Crinston? 

– Assim creio, disse Crinston, desabridamente. 

– Não foi o senhor quem sacou esse dinheiro para ele, não? 

– Não, senhor. 

– Foi o senhor, naquele dia, a qualquer dos Bancos nos quais a firma Crinston & Norton tem conta corrente? 

Arthur Crinston franziu a testa, pensativamente. 

– Sim, disse ele, fui. 

– A que Banco? 

– Ao Banco Wheeler de Depósitos e Economia. 

– Com quem falou ali? 

Subitamente, o rosto de Crinston mudou de cor. 

– Eu preferiria, disse ele, não responder a essa pergunta. 

Claude Drumm pôs-se de pé. 

–  Protesto  contra  a  pergunta,  por  ser  inoportuna,  inadmissível,  sem  fundamento,  e imprópria de um interrogatório preliminar! – exclamou. 

Perry Mason sorriu lenta e demoradamente. 

–  Quer  Vossa  Excelência  permitir-me  que  apresente  um  breve  argumento,  disse acentuando as palavras. 

– Concedo, aquiesceu o juiz. 

– Pois bem, esta testemunha declarou, na inquirição prévia, que era o sócio sobrevivente da firma Crinston & Norton. 

“Deixo a questão em suspenso por agora, se bem que isto provavelmente nos conduza a uma conclusão da testemunha.” 

“Mas,  nesse  caso,  eu  tenho  o  direito  de  interrogá-lo  a  respeito  das  suas  atividades  como cooparticipante, e das razões sobre as quais se fundam aquelas conclusões.” 

– Uma vez que não se refira a épocas remotas, disse o juiz Markham. 



– Não, senhor. Foi por isso que eu circunscrevi a pergunta à data de 23 de Outubro, o dia da morte. 

O  juiz  Markham  fitou  Mason  com  olhos  que  subitamente  se  haviam  tornado  duros  e cautelosos. 

Perry Mason retribuiu-lhe o olhar, com candura. 

Claude Drumm continuava de pé. 

– Os negócios da sociedade Crinston & Norton nada têm a ver com isto, disse Drumm. 

– Mas, replicou o juiz Markham, o senhor mesmo qualificou a testemunha como membro da sociedade. 

– Sim, senhor, mas somente para evidenciar a intimidade das relações que havia entre eles, Excelência. 

O juiz Markham sacudiu a cabeça. 

– Não estou convencido de que a pergunta seja própria deste interrogatório, mas, num caso desta  natureza,  estou  disposto  mesmo  a  equivocar-me,  se  não  houver  remédio,  em  favor  dos acusados. Queira a testemunha responder à pergunta. 

– Responda à pergunta, Mr. Crinston, disse Perry Mason. – Com quem falou o senhor no banco? 

– Com Mr. Sherman, o presidente. 

– E a respeito de que assunto falou com ele? 

– Sobre os negócios da sociedade. 

–  Conversações  em  torno  do  modo  de  saldar  uma  dívida  de  cerca  de  novecentos  mil dólares que a sociedade tinha com o banco, não é verdade? Dívida essa que, segundo verifiquei, é constituída por documentos firmados com a sua firma pessoal, não é exato? 

– Não senhor, não é exato. Aqueles documentos são da sociedade, assinados por Crinston 

& Norton. 

– Isto é, assinados com a firma de Crinston & Norton, pelo sócio Arthur Crinston, não é verdade? 

– Creio que sim, disse Arthur Crinston. – Os principais negócios da sociedade, assim como tudo  que  dizia  respeito  às  atividades  bancárias,  eram  realizados  por  mim;  isto  é,  eu  assinava  as notas  em  nome  da  sociedade;  conquanto  em  grande  número  de  casos  os  cheques  fossem assinados por nós dois. Retifico, portanto, aquela declaração. Creio que os documentos do Banco Wheeler  de  Depósitos  e  Economia  estão  assinados  com  o  nome  da  firma,  por  mim,  e  que também haja cheques nas mesmas condições. 

– O senhor foi à casa de Mr. Norton para lhe falar a respeito do vencimento dessas notas, não é assim? 

– Exatamente. 

–  Mas,  nesse  caso,  como  foi  que  vieram  a  falar  a  respeito  da  chantagem  da  governante contra Frances Celane? 

–  Eu  não  disse  tal  coisa  da  governante,  retrucou  Crinston,  irritado.  –  Disse  que, possivelmente, o seu nome fora mencionado. 

– Compreendo, disse Perry Mason. – Foi um engano meu. Queira continuar e responda à pergunta. 

–  Porque,  disse  Crinston,  o  assunto  relativo  aos  negócios  de  que  tratavam  aquelas  notas ocupou-nos  apenas  alguns  minutos.  O  caso  da  chantagem  contra  a  sobrinha  preocupava profundamente o espírito de Mr. Norton, e por isso ele insistiu para que postergássemos todas as demais discussões de negócios, a fim de perguntar qual a minha opinião sobre aquele assunto. 

– E a que atribuía ele as ameaças contra a sobrinha? – perguntou Perry Mason. 

–  Ele  acreditava  que  a  chantagem  era  conseqüência  de  alguma  cabeçada  que  ela  tivesse dado. 

– Naturalmente, disse Perry Mason. – Não mencionou o que era? 

– Não, creio que não o fez. 

– Não se referiu a nada que pudesse ter sido? 



– Ele referiu-se ao temperamento indomável da sobrinha, disse Crinston subitamente, mas logo mordeu os lábios e disse: 

– Espere um minuto. Retiro o que disse. Não sei se ele disse isso. Foi um engano meu. 

–  Enganou-se?  –  perguntou  Mason  –  ou  está  procurando  proteger  a  acusada  Frances Celane? 

O rosto de Crinston tornou-se rubro. 

– Procuro ajudá-la muito melhor do que o senhor, resmungou ele. 

O juiz Markham fez ressoar o martelo sobre a mesa. 

–  O  tribunal  já  o  advertiu  uma  vez.  Agora,  pronuncia-o  como  culpado  de  ofensas  e condena-o a uma multa de cem mil dólares por aquele delito. 

Crinston, com as faces rubras, curvou a cabeça. 

– Continue a vista do processo, disse o juiz Markham. 

– Houve qualquer outra conversação entre o senhor e Mr. Norton, a não ser o assunto da dívida ao Banco, dos negócios da sociedade, e da possibilidade de que a sobrinha fosse vítima de uma chantagem? 

–  Não,  senhor,  disse  Arthur  Crinston,  com  evidente  alívio  ao  ver  que  não  se  tratava  de inquirição sobre as possibilidades da chantagem. 

Perry Mason sorriu cortesmente. 

– Sr. presidente, disse ele, eu desejo tornar a chamar mais tarde o Sr. Crinston para novo interrogatório, mas por enquanto nada mais tenho a perguntar-lhe. 

O juiz Markham assentiu. 

– Quer reinquirir? – perguntou a Drumm. 

–  Por  ora  não,  disse  este,  mas,  se  a  defesa  se  reserva  o  direito  de  tornar  a  chamar  a testemunha para ulterior inquirição, quero ter o mesmo direito. 

– Concedido, resmungou o juiz Markham. – Continue. 

Claude Drumm alteou dramaticamente o tom da voz. 

– Chamo Mr. Graves, disse ele. 

Don Graves pôs-se de pé e adiantou-se, enquanto os espectadores se voltavam uns para os outros, a fim de trocarem entre si, rapidamente, alguns comentários em voz baixa. 

O processo do assassínio estava a desenvolver-se com rapidez pouco habitual e o advogado da defesa parecia deixar escapar muitas oportunidades nos seus interrogatórios. Mas aqueles que conheciam Perry Mason sabiam que sua técnica na condução dos processos era proverbial entre os advogados. 

O  juiz  Markham  parecia  estar  tão  desconcertado  como  os  espectadores.  De  quando  em quando, os seus olhos pousavam no plácido rosto de Perry Mason, com expressão meditabunda e perscrutadora. 

Don  Graves  pigarreou  para  aclarar  a  garganta,  e  olhou  para  Claude  Drumm  como  quem está na expectativa. 

– Seu nome é Don Graves, e, no dia 23 de Outubro deste ano, estava empregado e tinha estado empregado durante algum tempo, anteriormente a essa data, como secretário particular de Mr. Norton, não é verdade? 

– Sim, senhor. 

– Estava com Mr. Norton, na noite de 23 de Outubro? 

– Sim, senhor. 

– Quando o viu pela última vez, nessa noite? 

– Aproximadamente às 23 horas e meia. 

– Viu-o antes dessa hora? 

– Sim, senhor. Mr. Crinston retirou-se cerca das 23 e 27 ou 28 minutos e Mr. Norton saiu com  ele  do  gabinete  particular  quando  Mr.  Crinston  ia  partir.  Estiveram  a  falar  um  ou  dois minutos e Mr. Norton mandou-me que fosse com Mr. Crinston a casa dele buscar uns papéis. 

– Que aconteceu então? – perguntou Claude Drumm. 



– Mr. Crinston desceu a escada e Mr. Norton disse-me que chamasse Mr. Peter Devoe, o motorista, para que ele me levasse à casa de Mr. Crinston. Então, exatamente quando eu ia para descer, ele disse: “Espere um minuto. Tenho outra idéia” ou coisa parecida, e assomou à janela e de lá chamou Mr. Crinston para perguntar-lhe se eu podia ir com ele. 

“Mr.  Crinston  disse  que  estava  com  o  juiz  Purley,  no  carro  deste,  e  que  ia  pedir-lhe autorização, e eu, que não tinha dúvida de que Mr. Purley consentiria e como não havia tempo a perder, desci as escadas e cheguei à porta principal justamente quando Mr. Crinston comunicava que o juiz Purley consentira que eu fosse com eles.” 

“Corri e entrei no automóvel do juiz Purley, indo para o assento traseiro; ele pôs o carro em marcha e seguimos pela estrada até chegarmos a um ponto, cuja localização aproximada foi a assinalada no mapa pelo juiz Purley.” 

– E depois, que aconteceu? 

–  Nesse  ponto,  disse  Don  Graves  dramaticamente,  virei-me  para  trás,  e  olhei,  através  da vidraça posterior do automóvel, para a janela do gabinete de Edward Norton. 

– E que viu o senhor? – perguntou Claude Drumm quase rosnando. 

– Vi a silhueta de alguém que empunhava uma bengala e a descarregava na cabeça de Mr. 

Norton. 

– Julga poder reconhecer quem era essa pessoa? 

– Parece-me que poderei, disse ele. 

– Quem acha o senhor que era? – perguntou Drumm. 

– Um momento – disse Perry Mason. – Protesto contra a pergunta, por levar a testemunha a conclusões, e ser intencionada e sugeridora. A testemunha acaba de declarar que parece-lhe que poderia fazer a identificação. 

O  juiz  Markham  olhou  para  Mason  esperando  melhor  argumentação  sobre  esse  ponto capital. Mas sofreu uma decepção. 

Olhou então para Claude Drumm. 

– A testemunha declarou que, em sua opinião, poderá fazer a identificação, disse este. – A expressão “parece-me” é meramente um modo usado na conversação. 

– É preferível deixar a pergunta para depois, disse o juiz Markham. 

–  Muito  bem,  disse  Claude.  –  Mr.  Graves,  o  senhor  disse  que  era  capaz  de  identificar  o criminoso. Que quer dizer, exatamente, com isso? 

– Eu creio que sei quem era aquele homem. Parece-me tê-lo reconhecido. Não pude ver-lhe  o  rosto  claramente,  mas  creio  que  pude  reconhecê-lo  pelo  modo  como  inclinava  a  cabeça, pelos seus ombros e pelas linhas gerais do corpo. 

–  Se  assim,  também  pensa  o  tribunal,  acho  isto  suficiente  –  disse  Claude  Drumm.  –  Um homem não necessita ver todos os caracteres faciais de outro para poder fazer uma identificação. 

O protesto da defesa cai por si mesmo, diante da possibilidade evidente da identificação. 

O juiz Markham olhou para Mason, em atitude perscrutadora. 

Perry Mason nada disse. 

– Rejeito o protesto, disse o juiz Markham. – A testemunha que responda à pergunta. 

– Aquele homem era Robert Gleason, disse Don Graves com voz lenta. 

– Havia outra pessoa naquele momento no quarto? – perguntou Claude Drumm. 

– Sim, senhor. 

– Quem era essa outra pessoa? 

– Uma mulher, ataviada com uma peça de vestuário, qualquer, cor-de-rosa. 

– Pôde ver essa mulher? 

– Vi parte do seu ombro, uma ponta da cabeleira e o braço. 

– Julga poder reconhecer essa mulher pelo que pôde ver dela? 

O juiz Markham interrompeu-o. 

– Creio, senhor promotor, disse ele, que, embora tenha permitido a primeira identificação, baseando-me  no  seu  argumento  de  que  o  protesto  da  defesa  era  insubsistente  ante  a admissibilidade  da  evidência,  agora,  quando  a  testemunha  somente  pôde  ver  uma  parte relativamente  pequena  de  uma  silhueta  de  mulher,  e  isso  na  distância  que  anteriormente  foi assinalada  neste  mapa,  o  protesto  da  defesa  torna-se  procedente  no  que  diz  respeito  a impossibilidade da evidência, e apoiarei o protesto quanto à identificação da mulher. 

–  Se  me  permite,  Excelência,  disse  Perry  Mason  brandamente,  não  apresentarei  protesto quanto à identificação da mulher. 

– Não protesta? – perguntou o juiz Markham. 

– Não, Excelência, disse Perry Mason. 

– Muito bem, disse o juiz Markham. – Apoiarei o protesto, se for feito. 

– Não será apresentado – disse Perry Mason. 

Um murmúrio ressoou por toda a sala do tribunal. 

–  Muito  bem,  resmungou  o  juiz,  com  o  rosto  entediado.  –  A  testemunha  responda  à pergunta. 

– Sim, senhor, disse Don Graves. – Creio que essa mulher era Frances Celane. Não tenho tanta certeza no caso dela, como tenho no caso do homem, mas creio que era Frances Celane. 

Estava  vestida  tal  qual  Frances  Celane,  e  a  cor  do  cabelo,  e  o  contorno  do  ombro  fazem-me pensar que fosse Frances Celane. 

– Há quanto tempo conhece Frances Celane? 

– Há mais de três anos. 

– Tem vivido na mesma casa em que ela vive? 

– Sim, senhor. 

– Sabe por acaso se ela, na data do crime, tinha um vestido, ou um ornamento da cor que o senhor viu na mulher que estava de pé no quarto? 

– Sim, senhor. 

– Muito bem, disse Claude Drumm. – Que fez ao ver a cena? 

–  Disse  aos  senhores  que  iam  comigo  o  que  vira  e  pedi  que  fizessem  o  automóvel  dar  a volta. 

–  Oponho-me,  por  minha  própria  iniciativa,  a  essa  pergunta,  disse  o  juiz  Markham.  –  O 

que diz a testemunha é inoportuno, inadmissível, e sem valor testemunhal. A pergunta do senhor promotor  foi  para  saber  o  que  fez  a  testemunha  com  referência  ao  que  acontecera  no  quarto. 

Palestras  entre  pessoas  na  ausência  do  acusado  e  que  não  formam  parte  da  rés  gestae  não  são permitidas. 

–  Perfeitamente,  disse  Claude  Drumm.  –  Que  aconteceu  depois?  Que  fez  o  senhor  em relação a Mr. Norton? 

– Voltei a casa, subi a escada do gabinete dele, e achei o seu corpo caído atravessado em cima da mesa, com o alto da cabeça esfacelado. 

– Pode a defesa interrogar, disse Claude Drumm, asperamente. 

Perry Mason pôs-se de pé e olhou Don Graves fixa e demoradamente. Um frêmito elétrico percorreu  a  sala  do  tribunal.  Os  espectadores  sentiam  que  se  chegara  ao  ponto  crucial  do julgamento. 

– Está com os olhos em boas condições? – perguntou Perry Mason. 

– Sim, senhor. 

–  O  senhor  acredita  que  é  capaz  de,  sentado  num  automóvel  que  corre  velozmente,  ao passar  por  este  ponto  da  estrada,  num  relance  de  olhos  que  deu  pelo  vidro  posterior  do  carro, reconhecer as pessoas que se encontrem naquele gabinete? 

– Sim, senhor, julgo-me capaz disso. 

– Como o sabe? 

–  Porque  vi  claramente  naquele  momento,  e  também  porque,  para  comprovar  a  minha própria capacidade de ver, fiz subseqüentes contra-provas. 

– A última parte dessa resposta será excluída, disse o juiz Markham. 

–  Não  foi  feita  qualquer  objeção  para  retirá-la,  disse  Perry  Mason.  –  Se  o  tribunal  o permite, eu quisera insistir sobre este ponto. 

– Como quiser, disse o juiz Markham. 



– O senhor disse que fez várias provas ulteriores? 

– Sim, senhor. 

– Num automóvel? 

– Sim, senhor. 

– Com pessoas ocupando o quarto? 

– Sim, senhor. 

– Quem eram os ocupantes do quarto? 

– Mr. Drumm, promotor público, e dois agentes do seu gabinete. 

– E foi-lhe possível reconhecer essas pessoas? 

– Sim, senhor. Como o senhor sabe, a janela é muito larga, e a iluminação no gabinete é ótima. 

–  O  automóvel  com  que  foram  feitas  essas  provas  não  corria  muito  velozmente,  não  é verdade? 

–  Pode  dizer-se  que  com  a  mesma  velocidade  em  que  corria  o  automóvel  no  qual  eu viajava na noite do crime. 

– Era o automóvel do juiz Purley? 

– Sim, senhor. 

– Mas o senhor não fez prova nenhuma indo no automóvel do juiz Purley, não é verdade? 

– Não, senhor, fiz noutros automóveis. 

– Quando as provas não são feitas nas mesmas condições, isto é, quando não se trata da mesma máquina, a janela posterior não é a mesma. 

– Eram semelhantes, disse Don Graves. 

Perry Mason olhou acusadoramente para a testemunha. 

– Mas as provas não foram feitas exatamente nas mesmas condições. 

– Não, senhor. 

– Atrever-se-ia o senhor, trovejou Perry Mason, a repetir a prova nas mesmas condições das da noite do crime? 

–  Protesto  contra  a  pergunta,  por  considerá-la  argumentadora,  disse  feramente  Claude Drumm. 

– Eu acho, disse o juiz Markham, que seria argumentadora se quiser, mas realmente tende a fazer ressaltar o interesse ou as inclinações da testemunha. A pergunta é se ele está disposto ou não a fazer uma prova em determinadas condições. 

– Mas uma tal prova nada poderia provar a mais do que já está provado, disse Drumm. 

– A pergunta, insistiu o juiz Markham, é se, sim ou não, a testemunha está disposta a fazer a prova. Assim, pois, permito que a testemunha responda. 

– Responda à pergunta, ordenou Perry Mason. 

– Sim, senhor, estou disposto a fazer outra prova. 

– Se o juiz Purley quiser fornecer o automóvel, quer o senhor fazer uma prova indo naquele carro? 

Claude Drumm pôs-se de pé. 

– A pergunta agora é diferente, Excelência. Não se trata de saber se a testemunha estaria disposta a fazer a prova, é sim se ele quer fazê-la. 

–  Sim,  disse  o  juiz  Markham,  se  o  senhor  quiser  protestar  contra  a  pergunta,  creio  que aceitarei o protesto. 

Perry Mason voltou-se para o júri. 

– Nesse caso disse ele, não continuarei o interrogatório. 

– Não continuará o interrogatório? – perguntou Claude Drumm. 

– Não. O fato fala por si mesmo, disse Perry Mason com energia. – O senhor receia fazer uma prova nas mesmas condições que regiam na noite do crime. 

O martelo do juiz Markham bateu fortemente sobre a mesa. 



–  Senhor  advogado,  disse  ele,  queira  ter  a  bondade  de  refrear  os  seus  ímpetos  de personalizar  o  debate,  e  queira  dirigir  as  suas  observações  ao  tribunal  e  nunca  ao  advogado contrário. 

– Queira perdoar, Excelência, disse Perry Mason, mas a sua voz não apresentava vestígios sequer de humildade, e os seus olhos luziam, divertidos. 

Claude Drumm encarou Perry Mason e a sua fronte enrugou-se sob o peso da reflexão. 

– Excelência, disse ele, ser-me-á permitido pedir um adiamento, por agora, até amanhã às 10 horas? Estou surpreendido com o inesperado progresso no andamento deste caso. 

–  Não  está  mais  surpreendido  do  que  o  tribunal  de  justiça,  disse  o  juiz  Markham.  – 

Agradavelmente surpreendido, atrevo-me a dizer. É hábito, nos casos de assassínio, ver as sessões prolongarem-se tanto que resulta numa inovação alarmante ver uma causa desenvolver-se com a rapidez desta. 

“O seu requerimento está deferido e o tribunal adia o julgamento do processo até amanhã, às 10 horas, e espera que, durante esse tempo, os senhores jurados não se esqueçam das habituais recomendações, contra as discussões em torno do caso, quer entre os senhores jurados, quer em sua presença por estranhos.” 

O martelo soou sobre a mesa. 

Perry Mason fez girar a sua poltrona e virou-se para os negros olhos de Frances Celane. 

Sorriu-lhe de modo tranquilizador. 

Rob Gleason, sentado ao lado dela, estava desvairado e abatido, mostrando os efeitos que sobre ele exercera a dura prova; a sua atitude era tensa e forçada e seus olhos estavam cheios de ocultos temores. 

A  rapariga  estava  calma  e  sossegada,  os  seus  olhos  nada  refletiam  dos  seus  sentimentos. 

Estava com o queixinho levantado e a cabeça reclinada para trás. 

Perry Mason inclinou-se para eles. 

– Confiem em mim, peço-lhes, disse-lhes. 

Somente quando ela lhe sorriu, se tornaram evidentes as mudanças que se haviam operado nela,  durante  a  prova  por  que  passara  nos  dias  que  precederam  o  julgamento.  Havia  traços  de melancolia no seu sorriso, uma expressão de paciência que nunca se vira, antes, no seu rosto. Ela nada disse, mas o seu sorriso disse o que a palavra não diria. 

Rob Gleason murmurou: 

– Quero falar-lhe, senhor. Em particular, sim? 

Um policial adiantou-se, tocou Frances Celane no ombro. 

Perry Mason disse-lhe: 

– Espere um momento, peço-lhe. – E levou Rob Gleason para outro lugar. 

Gleason perguntou-lhe, em rouco sussurro: 

– As coisas estão muito feias, não é verdade? 

Perry Mason encolheu os ombros. 

– Se, murmurou Gleason, tudo for contra nós, quero assumir a responsabilidade de tudo. 

– Que quer dizer? – perguntou o advogado. 

–  Quero  dizer,  pontuou  Gleason,  que  quero  confessar.  Quero  livrar  Fran  de  toda  e qualquer responsabilidade. 

Com  firmeza,  resolutos,  sem  piedade,  os  olhos  de  Mason  estudavam  a  fisionomia  de Gleason. 

–  Ainda  não  chegamos  a  isso,  Gleason,  disse  ele.  –  E  não  chegaremos.  Entretanto,  bico calado. 

Virou-se e fez sinal ao policial que esperava que a conferência terminasse. 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XXII 

 

Perry Mason estava sentado à sua mesa, no gabinete olhando penetrantemente para Harry Nevers. 

Nevers,  com  a  sua  cabeleira  bem  penteada,  o  rosto  recentemente  barbeado,  trajando  um fato ainda quente do ferro, estendeu as pernas por sobre o braço da enorme poltrona, e, de olhar posto em Perry Mason, estudava-o curiosamente. 

–  Naturalmente  que  lhe  quero  fazer  um  favor,  disse  ele,  se  é  coisa  que  esteja  ao  meu alcance.  O  meu  jornal  olha-o  com  a  maior  simpatia.  Você  proporcionou-nos  uma  caixa sensacional, quando foi da prisão de Frances Celane. 

–  Muito  bem,  retorquiu  Perry  Mason,  conservando  o  olhar  firme  e  atento.  –  Quero  que você frise bem o fato de que o promotor fez secretamente verificações para estabelecer até que ponto Don Graves podia afirmar a verdade. 

Nevers assentiu e bocejou preguiçosamente. 

– Em outras palavras, suponho que o que você quer é uma insinuação nas entrelinhas, de que o promotor não teria feito aquelas provas, se não alimentasse uma ligeira dúvida quanto ao testemunho. 

Perry Mason assentiu. 

– Bem, disse Nevers, no tom que o caracterizava, isso está feito. Sempre me antecipo aos seus desejos. 

– Ótimo. Agora, temos mais alguma coisa. Quisera que você relatasse com certa ênfase o que aconteceu antes do adiamento; o fato de o promotor se ter recusado a renovar uma prova em circunstâncias idênticas às da noite trágica. 

Nevers inclinou a cabeça, num gesto de aquiescência. 

– Muito bem, disse ele, e que há por trás disso? 

– Por trás de quê? – perguntou o advogado. 

– Por trás desse negócio da prova. 

– Você pode percebê-lo por si mesmo. O promotor organiza provas. Isso demonstra que ele  nutre  algumas  dúvidas  quanto  às  possibilidades  da  testemunha  em  ver  os  ocupantes  do quarto, com a clareza que afirma. Por outro lado, ele recusa agora organizar uma nova prova ou permitir que ela seja organizada exatamente nas mesmas condições. 

–  Patranhas!  –  disse  o  repórter.  –  Isso  é  um  lindo  pratinho  para  oferecer  ao  júri,  mas  eu bem quisera que você me dissesse que resultado espera daí. 

– Ora, não há resultados a esperar. 

– Pois sim, meu caro, não vou nisso. Não pense que vou tirar as castanhas do fogo para você. Você proporcionou-me uma caixa no caso e quero mostrar-me agradecido. Mas não pense que  vou  atirar-me  às  tontas,  nesse  jogo  de  puxar  a  brasa  com  a  mão  do  gato  e  chamuscar  os dedos sem antes saber se as castanhas valem o sacrifício ou não. 

Mason balançou a cabeça. 

–  Não  me  aborreça,  Harry,  disse.  –  Quero  simplesmente  obter  uma  experiência  feita exatamente em idênticas circunstâncias. 

–  Bem,  falemos  um  momento  sobre  isso.  Que  quer  você  dizer  com  “exatamente  em idênticas circunstâncias”? 

– Ora essa! São os meios com que quero que se organize a prova. Quero apenas ir sentado na  frente  do  automóvel  com  o  juiz  Purley,  no  lugar  ocupado  por  Arthur  Crinston.  Estou perfeitamente de acordo em que Drumm, o promotor, vá sentado atrás, com Don Graves. 

No olhar que Harry Nevers dirigiu a Perry Mason havia um lampejo de surpresa. 

– Você enlouqueceu? – perguntou. 

– Não, disse Perry Mason, secamente. 

– Pobre e infeliz inocente, atirado à voragem deste inundo de perdição! – declarou Nevers. 

– Não deixe que Claude Drumm o embrulhe com alguma das suas costumadas espertezas. Ele é um  desses  companheiros  de  jogo  cheio  de  manhas.  Foi  ele  quem  fez  desaparecer  as  notas  que continham a primeira declaração de Don Graves, feitas à polícia, na qual ele disse ter reconhecido Devoe  como  o  assassino,  e  não  disse  coisa  alguma  a  respeito  de  outra  pessoa  que  estivesse  no quarto. 

– Esplêndido, isso, disse Mason. – Por que o fez? 

– Simplesmente pelo seguinte: vai arrumar as coisas de tal forma que, embora Don Graves tivesse  os  olhos  vendados,  conservaria  cem  por  cento  a  sua  possibilidade  de  identificação.  Se você o deixar sentar-se junto de Don Graves ou em lugar de onde ele lhe possa sussurrar ou fazer sinais, você será um louco rematado. 

Perry Mason meneou a cabeça e sorriu. 

– Pois então, vamos adiante, disse Nevers. – Diga-me o que vamos fazer emergir ou, caso contrário, não conte nem com uma linha mais de colaboração nossa. 

–  Acontece  às  vezes,  que  uma  pessoa  tem  que  empregar  pequenos  estratagemas,  por exemplo, quando se quer aproximar de um bando de gansos selvagens, sem que eles percebam, é sempre conveniente esconder-se por trás de um cavalo para chegar junto deles. 

– Que quer dizer isso tudo? – perguntou Nevers. 

– Quer dizer que esses gansos são selvagens, e levantam vôo quando vêem coisas que não conhecem ou que lhes pareça ser um caçador, disse Perry Mason. – Mas, em compensação, estão acostumados a ver cavalos e, quando vêem que um se aproxima deles, não lhe prestam a menor atenção. 

– Assim, pois, você caminha por trás de um cavalo? – perguntou Nevers. 

Perry Mason fez com a cabeça que sim. 

Nevers fez deslizar os pés para fora dos braços da cadeira, ergueu-se e olhou firmemente para Mason. 

–  Olhe,  disse  ele,  você  alcançou  a  reputação,  entre  os  advogados,  de  ser  um  trabalhador rápido  e  um  camarada  de  pulso.  Além  disso,  tem  fama  de  manobrar  um  caso  de  modo  a  ficar numa  posição  que  lhe  permita  assestar  o  golpe  final  robustecido  com  todo  o  peso  do  corpo. 

Você não é homem para gastar energias com tolices que nada significam. Por isso, quero saber que golpe demolidor existe neste caso. 

– Ainda não tenho a certeza de qual seja, disse Mason. – E nem sequer tenho a certeza de que exista. 

– Deixe-se de histórias. Basta ver o caminho por onde você encaminhou este caso. Você, refastelado na sua poltrona, deixando a acusação manejar à vontade qualquer maldita provazinha que  descobre...  Você  quase  que  não  interrogou  as  testemunhas,  procurando  tirar-lhes  qualquer coisa que redundasse em benefício de seus constituintes... 

– Que quer você dizer com isso? – perguntou Perry Mason, vagarosamente e em tom de enfado. 

–  Ora,  tire  o  cavalo  da  chuva.  Não  será  com  essas  que  você  me enganará. Sabe tão bem como eu que Don Graves fez um depoimento para a polícia, na noite do crime, no qual disse ou deixou  entrever  que  a  pessoa  que  manejava  a  bengala  era  Devoe.  Ele  não  disse,  então,  que houvesse  uma  mulher  no  quarto  no  momento  em  que  descarregavam  o  golpe,  ou  pelo  menos esqueceu-se de dizer que vira uma mulher lá dentro. Você deixou as coisas correr e consentiu que ele servisse de testemunha neste caso, sem fazer referências àquela particularidade ou sequer fazer ver a contradição dos seus depoimentos. 

– Nada adiantava se o fizesse. As notas do depoimento foram destruídas, e Graves juraria, ou  que  jamais  fizera  semelhante  declaração,  ou  que  Frances  Celane  lhe  suplicara  que  nada dissesse, e que ele tentara deixá-la fora de tudo aquilo. 

– Tolices, disse Nevers. 

Perry Mason abriu uma gaveta da mesa e tirou de lá uma garrafa de whisky. 

–  Teremos  muito  que  conversar,  Harry,  disse  ele.  –  Se  você  quiser  entrar  no  meu  jogo, garanto-lhe que não se arrependerá. 

– Isso quer dizer? – perguntou Nevers. 



– Quer dizer que, se você não perder de vista a prova e se se mantiver perto dela, quando se  realizar,  chegará  a  tempo  de  colher  uma  formidável  notícia  para  a  primeira  página  do  seu jornal, que será uma explosão. 

Harry  Nevers  empurrou  para  o  lado  o  copo  que  Mason  colocara  para  ele,  junto  com  a garrafa, e empinou esta. 

Tomou meia dúzia de tragos e depois entregou a garrafa ao advogado. 

– Quando teremos essa explosão? – perguntou. – Logo depois da prova? 

– Não creio. Parece-me que terei de fazer uma pequena manipulação. 

O repórter começou a falar como se estivesse a pensar em voz alta. 

– Podemos obrigar o promotor a realizar essa prova – disse. – É uma prova que deve sair melhor do que a encomenda. Mas você deve ter alguma coisa na manga. Você conduz este caso de assassínio, aparentemente com menos andar de sua parte, do que se estivesse a tratar apenas do primeiro inquérito policial. Neste processo, você deixa as coisas correrem a galope, aos saltos, aos pinotes, consentindo que a acusação atire para a frente todas as provas prejudiciais que lhe convém. Toda a gente, na cidade, critica a fraca defesa que você tem produzido. 

– Sim? – disse Mason, arqueando as sobrancelhas. 

– Oh! Esqueça isso, emendou Nevers, com um vestígio de compaixão na voz. – Você sabe como  essa  gente  é  malvada.  Um  calouro  recém-saído  de  uma  Faculdade  de  Direito  teria encaminhado este caso muito melhor do que você o tem feito. 

“É o que todos comentam. A cidade está dividida em dois campos: há quem ache que você é mais astuto do que o diabo, e oculta alguma coisa na manga, e há quem pense que você tem tido sorte nos seus outros casos, mas que não tem grande coisa na bola. É evidente que este caso é de grande importância.” 

“Uma  mulher  com  tantos  milhões  como  Frances  Celane  no  pelourinho;  um  casamento secreto;  um  aspecto  sexual,  e  toda  a  espécie  de  notícias  interessantes  para  as  páginas  do noticiário.  Esta  é  a  oportunidade  da  sua  vida;  levar  este  caso  para  diante,  conquistando ardorosamente  cada  polegada  de  terreno,  mantendo-se  no  cartaz,  com  o  seu  nome  sempre  na primeira página dos jornais, durante umas duas ou três semanas. Em vez disso, você está agindo como um mudo.” 

“Num  caso  de  assassínio  como  este,  você  deveria  meter-se  pelo  tribunal,  tal  como  um porco gordo que se mete por entre as pernas do granjeiro.” 

Perry Mason rolhou a garrafa de whisky, e deslizou-a para dentro da gaveta da mesa. 

Nevers olhava-o, esperando a resposta. 

– Não me diz nada? – perguntou. 

– Não. 

Nevers fez uma careta e enxugou a boca com as costas da mão. 

– Ok – disse ele. – Já cumpri com o meu dever. Direi ao meu diretor que fiz o que nem o diabo faria para tirar-lhe alguma coisa do gasganete. Pode ser que consiga cavar alguma notícia de interesse duvidoso, dessas que os leitores gostam de encontrar nas entrelinhas. 

Perry Mason pegou no repórter pelo braço e conduziu-o até à porta do escritório exterior. 

– Ouça, Harry, disse ele, se você inventar qualquer coisa, que seja razoável... 

Perry Mason parou na porta da saída e subitamente voltou-se para o repórter. 

–  Alegre-se,  homem,  disse,  vou  dar-lhe  uma  formidável  informação  reservada.  Rob Gleason  tem a intenção de fazer uma confissão completa e assumir toda a responsabilidade do crime, para ilibar inteiramente Frances Celane. 

Nevers encarou-o. 

– Mas você não permite que eu publique isso, disse ele. 

– Por que não? – perguntou Perry Mason. 

– Porque isso é violar um segredo profissional. 

– Não se preocupe, disse Mason, tranqüilamente. – Basta que você não mencione o meu nome, e pronto. Diga simplesmente que obteve a informação de fonte chegada aos interessados. 



–  Santo  Deus!  –  exclamou  Nevers.  –  Isso  será  o  pior  pedaço  do  libelo,  se  não conseguirmos demonstrá-lo. 

–  Você  poderá  demonstrá-lo  –  disse  Mason.  –  Se  alguém  lhe  falar  a  esse  respeito,  você poderá revelar a fonte onde obteve a informação. 

– Posso dizer que foi você? 

– Pode confessar que fui eu quem o informou. 

Nevers tomou uma inspiração profunda. 

– Ouça, Perry. Tenho visto gente subir e visto gente baixar. Tenho-me metido em toda a espécie  de  casos,  entrevistado  infinidade  de  pessoas.  Tenho  visto  gente  matreira,  e  gente  que pensava sê-lo. Conheci gente que era bronca e que não sabia que o era, e gente que era bronca e pensava  ser  muito  elegante,  mas  você  atira  terra  aos  olhos  de  toda  essa  gente.  Esta  é  a  mais diabólica entrevista que eu já tive com um advogado. 

Mason espalmou a mão direita entre as espáduas do repórter folgazão e gentilmente o foi empurrando para o escritório exterior. 

– Está tudo muito bem, disse ele. – Dei-lhe uma caixa. Retribua-me. 

Frank  Everly  estava  de  pé  no  escritório  exterior,  demonstrando  impaciência  pela  sua atitude. 

– Queria falar comigo? – perguntou Perry Mason. 

Everly anuiu. 

– Venha, disse-lhe Mason. 

Everly  entrou  no  escritório  particular.  Perry  Mason  continuou  de  pé,  no  umbral,  até  que Harry  Nevers  saísse  pela  porta  exterior;  só  então  fechou  a  porta  do  escritório  particular  e  se voltou para Everly. 

Este tossiu e desviou o olhar. 

–  O  senhor  não  acha,  Mr.  Mason,  que  o  processo  marcha  demasiado  depressa?  –perguntou. 

Mason sorriu, fitando-o com seus olhos pacientes e fatigados. 

– Em outras palavras, disse ele, você ouviu por aí alguns comentários que diziam ter sido rachado  ao  meio  na  minha  defesa  e  que  a  acusação  me  espezinha  à  vontade.  Não  foi  isso  que ouviu? 

Everly corou e disse, em voz abafada: 

– Eu nada disse parecido com isso, Mr. Mason. 

–  Você  nunca  ouviu  a  história  do  homem  que  apresentou  uma  denúncia  contra  um vizinho, alegando ter sido mordido pelo cão daquele? O vizinho assinou uma declaração na qual negava  que  o  seu  cão  tivesse  o  vício  de  morder,  que  tivesse  mordido  o  homem,  e  finalmente negava ter, jamais, tido um cão. 

– Sim, disse Frank Everly, conheço essa pilhéria. É clássica na escola de Direito. 

–  Pois  aí  está.  A  defesa,  neste  caso,  levou  as  coisas  à  troça  por  julgar-se  muito  segura. 

Agora,  ouça,  quando  se  vir  metido  num  caso  duvidoso,  será  conveniente  procurar  pôr  duas cordas no seu arco. Lembre-se, porém, de que, quando se tem duas cordas no arco, aumenta o fator segurança, mas perde-se quanto à eficiência da arma. O arco com duas cordas não se parte, mas não arroja uma flecha nem à quarta parte da distância que faria se tivesse unicamente uma corda. 

– Quer dizer com isso que o senhor, neste caso, sacrificou tudo para concentrar o esforço num único ponto, não é? – perguntou Everly. 

– Sim. A inocência de Frances Celane e Rob Gleason está virtualmente demonstrada pelas provas  existentes  até  o  presente  momento.  A  culpabilidade  dos  acusados  não  pode  ser estabelecida simplesmente por efeito de uma dúvida argumentada. Quero fazer um pouco mais do  que  lançar  uma  dúvida  argumentada  na  mente  dos  jurados.  Quero  a  solução  completa  do caso. 

Frank Everly ficou a olhar para Mason com olhos esbugalhados e incrédulos. 



– Céus! – disse. – E eu que pensei que tudo que tinha acontecido hoje confirmava a culpa de  Frances  Celane  e  de  Rob  Gleason!  Pensei  que,  a  menos  que  pudéssemos  destruir  os depoimentos de algumas daquelas testemunhas, teríamos de nos preparar para ouvir um veredito de assassínio premeditado. 

Mason moveu a cabeça, cansado. 

–  Não,  o  ponto  capital  que  eu  precisava  neste  caso  aproxima-se.  O  que  procuro  agora  é fazer  esse  ponto  estalar  na  mente  dos  jurados  de  um  modo  tão  dramático  que  eles  jamais  o esqueçam. E, lembre-se disto, tenho Claude Drumm tão terrivelmente atordoado com a marcha seguida por este caso que ele já anda pelas fronteiras do pânico. Imagina que devo ter um ás na manga do casaco ou em outro lugar, do contrário não lhe cederia todas as vantagens. 

– O júri, sugeriu Frank Everly, parece mal disposto para a benevolência. 

– É natural que assim seja. E é provável que fique ainda mais mal disposto. Você sabe o que  Claude  Drumm  está  a  fazer?  Ele  está  a  meter-se  no  corpus  delicti  apenas  com  testemunhos superficiais.  Pouco  antes  de  terminar  a  exposição  do  caso,  apresentará  fotografias  do  cadáver caído sobre a mesa, do mata-borrão ensangüentado, da apólice de seguro salpicada de sangue, e outras patacoadas desse quilate. E aí, então, atirará o caso às nossas bochechas, e deixar-nos-á em frente de um júri com o coração endurecido, pronto a ditar uma sentença de morte. 

– O que não vejo, disse Everly, é como o senhor o fará parar. 

– Eu não tentarei fazê-lo parar, continuou Mason, sorrindo. – Empurro-o para esse rumo. 

Della Street entrou no gabinete. 

– Mr. Drake está lá fora, disse ela, e diz que é importante o que o traz aqui. 

Perry Mason sorriu para ela. 

– Ele que espere um minuto, disse. – Estou a explicar uma coisa a Frank Everly. 

Della Street olhou para Mason com olhos cálidos de ternura. 

– Recordo-me, disse ela suavemente, quando eu o fiz explicar-me algumas coisas. Depois disso, sempre tive confiança no senhor e não mais precisei de explicações. 

Perry Mason fitou-a com olhos perscrutadores. 

– Leu os jornais? – perguntou. 

– Os da tarde, sim. 

– Já sabe como se desenvolve o processo? 

– Sim. 

– Já verificou que estou a fazer uma defesa muito fraca? 

Ela empertigou-se ligeiramente, e olhou acusadoramente para Frank Everly. 

– Quem disse isso? – perguntou. 

– É o que se infere dos jornais, disse Perry Mason. 

–  Pois  está  muito  bem.  Apesar  disso,  acabo  de  fazer  uma  aposta  com  Paul  Drake,  de metade do meu ordenado do mês, em como o senhor conseguiria a absolvição dos dois acusados. 

Isso mostra a confiança que tenho no senhor. 

–  E,  por  outro  lado,  Drake  deve  ter  trazido  más  notícias  –  disse  Perry  Mason.  –  Saiam ambos e deixem-me falar com ele. Como sabem, trabalha para mim neste caso. É provável que me  traga  alguma  informação  secreta.  Não  é  lá  muito  desportivo  da  parte  dele  fazer  apostas baseado em informações secretas. 

–  Não  faz  mal,  disse  Della  Street.  –  Ele  foi  franco  a  esse  respeito.  Disse-me  que  tinha algumas informações secretas. 

– Ele disse-lhe do que se tratava? 

– Não, apenas me disse que as tinha, e eu disse-lhe também que possuía algumas. 

–  Que  informação  disse  você  que  tinha?  –  perguntou  Perry  Mason,  olhando indagadoramente para ela. 

– Fé no senhor, disse ela. 

Mason apertou-lhe a mão. 

– Muito bem. Vamos, saiam e deixem-me falar com Drake. Quero ver o que tem a dizer-me. 



Drake entrou no gabinete particular, sentou-se, piscou o olho, e enrolou um cigarro. 

– Bem, disse ele. – Trouxe uma carga pesada para você. 

– Ótimo! De que se trata? 

– Trabalho da sombra misteriosa, informou Drake. 

– Nunca me interessam os métodos. Quero os fatos. 

– Pois então, a história é a seguinte. Mrs. Mayfield é um bebé duro de roer. 

– Não é novidade para mim. Já tentou embrulhar-me um par de vezes. 

–  Sim,  sei  de  tudo  a  respeito  disso,  pelas  minhas  informações.  O  único  inconveniente, amigo Perry, é que essas informações parece serem infernais para os seus constituintes. 

– Que quer você dizer com isso? 

–  Aí  vai;  em  primeiro  lugar,  Mrs.  Mayfield  não  sabe  nem  a  metade  do  que  pretende impingir que sabe. Teve o azar de meter-se na cama justamente no momento culminante. Deitou-se exatamente cerca de quinze ou vinte minutos antes do crime ser cometido. Mas passou a noite bisbilhotando por todos os cantos. 

“A coisa começou quando ela descobriu que Gleason e Frances Celane se tinham casado. 

Procurou  então  fazer  dinheiro  com  aquela  descoberta.  Extorquiu  uma  boa  maquia  a  Frances Celane:  não  sei  quanto,  creio  que  cerca  de  dez  mil  dólares.  Aí  então,  Edward  Norton,  por  um meio qualquer, veio a saber que Frances Celane era vítima de uma chantagem.” 

“Chamou-a  e  quis  obrigá-la  a  dizer-lhe  a  quem  ela  pagava  aquele  dinheiro  e  por  que motivo.  Naturalmente,  ela  nada  lhe  quis  dizer.  Edward  Norton,  porém,  era  um  indivíduo tremendamente  obstinado  e,  visando  descobrir  o  mistério,  suprimiu  a  mesada  da  rapariga.  Isso colocava-a em situação de não ter dinheiro para pagar ao chantagista.” 

“Por  outro  lado,  Mrs.  Mayfield  disse  que  podia  ter  feito  dinheiro  noutra  parte  com  a notícia, e que, se Frances Celane não lhe quisesse dar os cobres, ela venderia a informação a uma das instituições de caridade que seriam beneficiadas com o seu conhecimento.” 

“Naturalmente  isso  era  uma  patranha,  mas  Frances  Celane  não  o  sabia.  A  situação  geral chegou ao extremo, na noite do assassínio. Frances Celane teve uma tormentosa entrevista com Norton, e altercaram asperamente. Norton declarou-lhe que, antes de se recolher ao leito naquela noite,  ia  redigir  um  documento  escrito,  pelo  qual  liquidaria  o  assunto  do  depósito,  dando  a Frances  Celane  a  anuidade  determinada  pelos  termos  do  testamento,  e  cedendo  o  saldo  às instituições de caridade.” 

“Ignoro se isso era uma simples ameaça para amedrontá-la ou não. Foi o que ele disse. Mrs. 

Mayfield, então, foi para a cama. Na manhã seguinte, Frances Celane tinha dinheiro, montões de dinheiro.  Deu  a  Mrs.  Mayfield  vinte  e  oito  mil  dólares  para  que  ficasse  calada.  Mrs.  Mayfield prometeu o que ela queria.” 

“Rob  Gleason  esteve  lá  em  casa  naquela  noite,  e  participou,  pelo  menos  numa  parte  da entrevista com Norton. Este estava furioso e acusou a rapariga de uma infinidade de coisas. Ela ficou irada e usou uma linguagem capaz de deixar as orelhas dele em carne viva.” 

“Mais  tarde,  Gleason  desceu  ao  quarto  de  dormir  da  jovem.  Foi  isso  depois  de  Crinston chegar e antes do crime. Foi mais ou menos a essa hora que Mrs. Mayfield foi para a cama.” 

“Ela não sabe exatamente o que aconteceu, salvo a certeza de que Frances Celane não saiu no Buick. Por isso, sabe que o álibi que Frances Celane tentou impingir era falso.” 

“Ela  veio  procurá-lo  e  tentou  extorquir-lhe  dinheiro  em  troca  da  promessa  de  conservar Frances Celane fora do assunto.” 

“Você deixou-a danada, e resolveu procurar a jovem, o que fez, obtendo uma boa bolada. 

Mais tarde, descobriu que o dinheiro que arrancara de Frances Celane era todo em notas de mil dólares, de numeração seriada, e compreendeu que aquelas notas constituiriam uma pista no caso de  tentar  trocá-las  por  notas  menores.  Assim,  ela  ocultou  aquelas  notas  e  procurou  criar  a impressão de que Frances Celane lhe deu vinte e oito mil dólares a título de honorários. Ela disse, no gabinete do promotor que foi isso o que aconteceu, e a polícia tenta localizar os vinte e oito mil dólares. Já fez indagações nos Bancos com que você trabalha, tendo chegado ao extremo de fazer uma busca no seu escritório. Agora, chegou à conclusão de que você deve ter consigo os vinte e oito mil dólares.” 

“O  promotor  pretende  causar,  com  ela,  uma  surpresa  na  prova  testemunhal.  Ela  vai comparecer  para depor sobre a falsidade da declaração da jovem, quanto à saída no automóvel Buick, e também a respeito da discussão havida.” 

“A teoria da acusação é que a chegada de Arthur Crinston interrompeu uma querela azeda; que os dois indivíduos idearam a trama desse assassínio, e esperaram até que Crinston se retirasse para  pô-lo  em  execução;  que,  assim  que  Crinston  partiu,  eles  se  precipitaram  no  gabinete  de Norton  e  o  mataram,  deixando  então  provas  no  quarto  de  Peter  Devoe,  para  fazê-lo  aparecer como  o  culpado,  no  caso  de  que  os  investigadores  não  se  deixassem  cair  no  logro  da  janela forçada e das pegadas no chão úmido.” 

– E o que há a respeito de Graves? – perguntou Perry Mason. – Conseguiu alguma coisa com ele? 

–  Consegui  um  mundo  de  coisas  com  ele.  Aquela rapariga virou-o pelo avesso. Vai ser a sua sombra negra até o fim; disse-lhe que tentara proteger Frances Celane, ou que o fizera até que o promotor o apertou de tal modo que o venceu. 

– Olhe – disse Mason – a minha opinião sobre este caso é que Norton deu aquele dinheiro a  Frances  Celane  antes  de  Crinston  chegar.  Agora,  ouça:  Graves  deve  ter  informações  que confirmem esta opinião. 

– Isso é justamente o pior pedaço do depoimento dele. Disse que podia ouvir tudo o que estavam  a  dizer.  Do  que  Norton  puxou  a  carteira  e  mostrou  à  rapariga  quarenta  mil  dólares, dizendo-lhe  que  trouxera  aquele  dinheiro  para  lhe  dar,  mas  que  nada  lhe  daria,  salvo  uma pequena  soma  para  as  suas  despesas  correntes.  E,  então,  separou  duas  notas  de  mil  dólares  e entregou-lhas. 

“Don Graves pensa que a rapariga pegou nas notas de mil dólares e que ela e Gleason as puseram no bolso de Devoe, quando Crinston estava a conversar com Norton; que a rapariga e Gleason voltaram depois e mataram Norton, apoderando-se do saldo do dinheiro da carteira para empregá-lo  subornando  a  governante,  a  fim  de  que  se  calasse  e  pagando-lhe  a  você  um  gordo adiantamento, para interessá-lo no caso.” 

“É esta a opinião de Graves.” 

“O promotor organizou as coisas de modo que tudo isso fosse surgindo no interrogatório. 

Quer dar-lhe uma bofetada com isso. O fato de você ter restringido o seu interrogatório deixou o Drumm  intrigado.  É  intenção  dele  trazer  à  baila  toda  a  embrulhada  na  inquirição,  pedindo autorização para chamar novamente as testemunhas.” 

Perry Mason espreguiçou-se, esticando os braços. Olhou para o detetive e riu-se. 

– Paul, disse ele, há momentos em que a prudência é um vício. 

– E isso quer dizer? – perguntou Drake. 

–  Quer  dizer  que  há  circunstâncias  em  que  é  de  bom  aviso  arriscar  tudo,  num  golpe dramático, num soco de derrubar. No caso presente, tenho somente uma corda no meu arco. Se ela  rebentar,  estou  liquidado.  Mas,  se  não  rebentar,  dispararei  uma  flecha  que  irá  direitinha  ao centro do alvo. 

– Bem, Perry, se você puder pôr essas coisas a limpo, é sinal que é muito mais esperto do que eu. Quanto mais olho para isto, mais embrulhado e mais confuso me parece. 

Mason começou a caminhar de um lado para o outro. 

–  A  coisa  que  mais  me  atemoriza,  disse  ele,  é  que  eu  não  seja  talvez  capaz  de  ocultar suficientemente o meu objetivo. 

– Que quer dizer? – inquiriu o detetive. 

–  Eu  estou  a  caçar  um  bando  de  gansos  selvagens,  escondido  por  trás  de  um  cavalo.  E 

tenho medo de que o cavalo não seja suficientemente grande para me proporcionar o disfarce de que necessito. 

Paul Drake dirigiu-se para a porta. 



– Ouça-me, disse ele, detendo-se, com a mão na maçaneta da porta, não se preocupe com isso.  Tenho  visto  nesta  minha  vida  uma  infinidade  de  casos  de  assassínio  e  tenho  conversado com uma infinidade de advogados que julgavam ter alcançado um ponto que de fato não haviam alcançado. 

“Se você pensa ter habilidade bastante para salvar qualquer destes seus constituintes, nesse caso é mais otimista do que eu. Acabo de apostar com Della Street metade do seu ordenado do mês, que os seus clientes vão ser condenados, e, depois desta conversa com você, tentarei apostar a outra metade.” 

“Isso demonstra-lhe a confiança que tenho.” 

Depois dele fechar a porta, Perry Mason ficou de pé, no centro do gabinete, com os pés bem apartados, a mandíbula projetada para a frente, os largos ombros espalmados, olhando para a porta fechada, em profunda concentração. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XXIII 

 

O cabeçalho do noticiário estendia-se de um lado ao outro da primeira página do Star: Uma testemunha do assassínio do milionário nega-se a reconstituir a prova. 

 

Perry  Mason,  com  o jornal erguido diante dele, sobre a mesa, quebrava a casca dos ovos quentes e sorria satisfeito. 

Por baixo do enorme título, havia subtítulos menores. 

 

Discussão em torno da visão da principal testemunha. 

A defesa propõe realizar a prova e a acusação recusa. 

 

Perry  Mason  temperou  os  ovos  com  sal  e  pimenta,  juntou-lhes  um  pouco  de  manteiga, pegou uma fatia de pão torrado e deu uma boa gargalhada. 

Leu  o  prolixo  noticiário  do  julgamento,  notando  que  o  desafio  que  lançara  à  acusação estava impresso em normando. 

Acabou de almoçar, dobrou o jornal e foi para o seu gabinete. 

– Alguma novidade? – perguntou a Della Street. 

Ela fitou-o, tendo nos lábios um sorriso ansioso e meio maternal. 

– O senhor tem-nas no bolso, respondeu. 

Ele piscou-lhe o olho. 

– Se o promotor se nega a aceitar o desafio agora, estou com a causa ganha perante o júri. 

– E que fará o senhor se ele aceitar? – perguntou ela. 

Perry Mason encaminhou-se para a janela e olhou pensativamente para a manhã luminosa. 

–  Isso  agora,  observou  ele,  exige  outra  pergunta.  Você  dobrou  a  sua  aposta  com  Paul Drake? 

– Sim. 

– Boa amiga! – exclamou ele. 

– O senhor acredita que o promotor consentirá na prova? 

– Acredito. 

– Como fará o senhor para que a prova lhe seja favorável? – perguntou ela. 

– Nada posso fazer, respondeu Perry Mason, mas não prejudica tentá-la. 

–  Bem,  de  qualquer  forma  terá  tido  uma  boa  propaganda.  Todos  os  jornais  da  manhã 

procuram adivinhar o que é que o senhor vai tirar da manga. O senhor é classificado umas doze vezes  como  “velha  raposa  do  tribunal”  e  a  maioria  dos  repórteres  declara  que  o  juiz  está seriamente preocupado pelo modo expedito como está correndo o processo. 

– Você quer dizer que os jornais não acham que eu possa ser tão tolo como pareço, não? 

Ela riu-se. 

– Eu apostei no senhor, disse. 

– O promotor preparou um par de testemunhas-surpresas. 

– Surpresa para quem? – inquiriu ela. 

– Essa é a pergunta, chacoteou Mason, e dirigiu-se para o seu escritório particular. 

Nem bem havia fechado a porta, quando tilintou a campainha do telefone. 

– Drumm chama-o ao telefone, disse a voz de Della Street. 

– Alô, disse Mason. 

–  Bom-dia,  senhor  defensor.  Aqui  fala  Drumm.  Estive  a  pensar  sobre  o  seu  pedido  de realizar uma prova a propósito da visão de Don Graves, e decidi consentir na sua realização em circunstâncias absolutamente idênticas às da noite do crime. Pedirei ao tribunal um adiamento até o fim da semana, para organizarmos a prova de modo impecável, e quis avisá-lo. 

– É uma gentileza de sua parte, disse Mason. 

– Não, de todo. 



Mason deixou ouvir uma risada. 

– Referia-me ao seu aviso – disse ele. 

– Oh! – fez Drumm. 

– Já tem algum plano para a realização da prova? 

– Comunicarei isso no tribunal. Passe bem. 

Perry Mason continuou com o seu risinho enquanto depunha o auscultador no gancho. 

Perry Mason apertou o botão que chamava Frank Everly ao seu gabinete. 

– Olhe, Everly, disse ele, vai haver um adiamento do processo, para serem completados os arranjos para a prova que vai ser feita. Não irei ao tribunal, mas vou mandá-lo a você, para que combine o adiamento. Nada mais terá a fazer do que preencher as formalidades para a efetivação do  adiamento  para  o  fim  da  semana.  Drumm,  indubitavelmente,  deve  ter  algum  projeto preparado, estabelecendo o modo pelo qual ele quer que a prova seja feita e tentará arrastá-lo a aceitar esse projeto, quando você se achar no tribunal, em frente ao júri. Você dirá simplesmente que  foi  mandado  para  representar-me,  a  fim  de  consentir  no  adiamento,  mas  que  não  tem autoridade para resolver sobre as condições em que a prova terá de ser realizada. Isto o obrigará a pôr-se em contato comigo, fora da presença do júri. 

Frank  Everly  anuiu,  mostrando  ter  compreendido,  e  havia  em  seus  olhos  um  lampejo  de admiração. 

– Conseguiu obrigá-lo a chegar até aí, não? 

–  Não  sei.  Ele  consentiu  em  fazer  a  prova.  Isso  era  tudo  o  que  eu  queria.  Pouco  me preocupa o porquê de ele ter chegado até aí. 

– E por esse meio, o senhor livra-se de ter que discutir os pormenores diante do júri, não é assim? 

–  Exatamente,  disse  Mason,  sorrindo.  –  Diga-lhe  que  estarei  no  meu  escritório  para combinar  com  ele  os  pormenores  da  prova  ou  que,  se  quiser,  irei  encontrar-me  com  ele  num lugar que convenha a ambos. Naturalmente, quando você fizer essas declarações, procure fazê-las com  o  ar  mais  cândido  e  sincero  possíveis,  porque  o  júri  com  certeza  o  observará dissimuladamente, mesmo porque os jornais devem ter falado um pouco demais a meu respeito, como sendo uma velha raposa. 

–  Ok,  chefe,  disse  Everly,  deslizando  para  fora  do  gabinete  com  o  rosto  corado  pelo entusiasmo. 

Perry Mason chamou Harry Nevers ao telefone. 

–  Queria  apenas  avisá-lo,  disse  Mason,  de  que  o  promotor  acaba  de  chamar-me  para  me dizer que consentirá num adiamento para o fim da semana, a fim de fazer a prova. 

A voz de Harry Nevers ressoou, áspera e monótona, ao telefone. 

–  Pois  a  essa  notícia  posso  acrescentar  outra  melhor,  disse  ele.  –  Ia  justamente  chamá-lo para  lhe  dar  uma  boa  nova.  O  promotor  tem  um  esquema  organizado  para  a  prova.  Pretende apresentar-lhe o plano diante dos jurados. A você isto não vai agradar, mas não discutirá a coisa diante do júri. 

– Magnífico, disse Perry Mason. – Mas posso acrescentar outra informação. Não pretendo comparecer  no  tribunal.  Já  mandei  o  meu  assistente  para  aceitar  o  adiamento.  Ele  não  leva autorização para estipular as condições da prova. 

Harry Nevers riu-se. 

– Isso soa-me um pouco melhor, disse ele. – Quererá o tribunal dar ordem para se fazer a prova? 

– Não, disse Mason. – Não creio que o tribunal queira envolver-se nisso. Trata-se de um assunto  que  deve  ser  ajustado  de  comum  acordo.  Queremos  que  a  prova  se  faça  e  então deixaremos que as testemunhas deponham segunda-feira, de manhã. 

– Quando vai você organizar os pormenores da prova? – perguntou o repórter. 

– Provavelmente logo depois do tribunal conceder o adiamento, respondeu-lhe Mason. – 

Drumm  deverá  procurar-me.  Telefonei  a  você  para  avisá-lo  de  que  não  posso  influir  na publicidade que vem do gabinete do promotor, mas que, em tudo que me concerne, você terá a exclusividade dos pormenores, assim que me tenha posto de acordo com o promotor. 

–  Estou  a  ver,  respondeu  o  outro,  que  andei  acertado  ao  fazer  o  fotógrafo  tirar-lhe  dois retratos,  quando  ele  esteve  no  seu  escritório.  Alguma  coisa  me  diz  que  os  estamparemos  na edição da manhã de terça-feira, ou, quem sabe se na da tarde de segunda. 

– Há outra coisa que quero que você me faça. 

– Caramba! Você sempre com pedidos... 

– Não se assuste. É uma coisa simples. 

– Bem, desembuche. 

–  Quando  a  prova  se  estiver  realizando,  arrumarei  as  coisas  de  modo  que  Drumm  e  eu fiquemos  em  baixo,  no  automóvel,  e  Graves  fique  lá  em  cima.  Chamaremos  este  de  qualquer forma, com um sinal. Quando dermos esse sinal, quero que você entretenha Graves um pouco no gabinete. 

– Durante quanto tempo? 

– O tempo que você puder. 

– Qual é a finalidade disso? 

– Quero deixá-lo atordoado. 

– A esse pássaro você não atordoa. É a raposa mais manhosa que já vi. 

–  Ele  julga-se  uma  raposa,  mas  pode  ser  atordoado.  Preciso  que  você  lhe  faça  uma proposta qualquer que o retenha onde estiver até que ele se veja obrigado a chamar o promotor. 

– Hum! Você pede coisas que me fazem desconfiar, disse o repórter. 

– Não há motivo para isso. Se você fizer o que lhe peço, dar-lhe-ei logo depois uma caixa de tal natureza que poderá blasonar de ter contribuído para o resultado final. 

–  É  bem  possível  que  não  deseje  participar  do  resultado  final,  disse  Nevers.  –  Esses resultados finais, muitas vezes, não valem grande coisa. 

– Pois não participará, somente se não quiser, concluiu Mason. – Tomarei sobre mim toda a responsabilidade. Você poderá participar das vantagens. 

– Estou pensando que seria melhor eu chegar aí, para conversar consigo mais um pouco a respeito dessas coisas. 

Mason deu um estalo com a língua. 

– Eu sabia que você não se esqueceria dela. 

– Esquecer quem? – perguntou o repórter. 

–  A  garrafa  de  whisky  da  gaveta  da  minha  mesa,  disse  o  advogado.  E  pendurou  o auscultador no gancho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XXIV 

 

A  mansão  Norton  resplandecia  de  luz,  com  todas  as  janelas  iluminadas.  Mais  de  doze automóveis estavam enfileirados ao longo da calçada ou amontoados no caminho. 

Vários  homens  entravam  e  saíam  pela  porta  aberta,  e  quatro  ou  cinco  policiais empertigavam-se, com ar importante, pelas cercanias. 

Em cima, no gabinete onde Edward Norton fora assassinado, Claude Drumm contemplava Mason com olhar indagador. 

– Não sei que mais o senhor poderia pedir para que isto fosse mais perfeito, disse ele. 

– Pois isto não me parece tão perfeitamente completo como deveria ser para uma prova. 

Don Graves tem somente cinqüenta por cento de probabilidade de enganar-se, mesmo que lhe vendassem os olhos. 

– Não vejo de onde tira essa conclusão disse Drumm, com propositada estupidez. 

– O senhor trouxe duas mulheres para cá, disse Perry Mason, uma vestida de preto e outra cor-de-rosa. Trouxe três homens, todos três conhecidos de Graves. Agora, se não me engano, a sua  ideia  é  a  seguinte:  que  o  juiz  Purley  conduza  o  seu  carro  pela  estrada  exatamente  com  a mesma velocidade que, segundo as suas recordações, ele levava na noite do assassínio. Quando o carro  alcançar  certo  ponto  na  estrada,  o  juiz  Purley  gritará:  “Olhe!”  E  nesse  momento  Graves virar-se-á para trás e olhará. 

“Depois  de  iniciarmos  a  viagem  pela  estrada,  as  pessoas  que  aqui  ficaram  prepararão  a cena.  Um  dos  três  homens  ficará  de  pé  com  uma  bengala  na  mão,  e  uma  das  duas  mulheres colocar-se-á de modo que a sua cabeça, o ombro e um braço se tornem visíveis para uma pessoa que vá subindo pela estrada.” 

– É exatamente isso, disse Drumm. 

–  Muito  bem,  disse  Perry  Mason.  –  Agora,  o  ponto  que  quero  frisar  é  este:  no  que  diz respeito  aos  homens,  se  Graves  se  limitasse  simplesmente  a  adivinhar,  teria  uma  probabilidade sobre  três  de  acertar.  No  que  se  refere  às  mulheres,  ele,  pelo  mesmo  processo  de  simples adivinhação, tem metade das probabilidades de acertar. 

– Pois está bem, disse Drumm. – O senhor não pode pedir que lhe concedam condições mais favoráveis para a sua prova do que as que existiam no momento do crime. Havia então na casa  somente  duas  mulheres,  Mrs.  Mayfield,  a  governante,  e  Frances  Celane.  Agora,  admitindo que havia uma mulher no quarto, no momento do assassínio... 

– Não, não havia, disse Mason com firmeza. 

–  Pois,  de  acordo  com  a  minha  teoria  do  caso  e  de  acordo  com  o  depoimento  de  Don Graves,  testemunha  desinteressada,  havia,  disse  Drumm  e  se  a  prova  deve  ser  completa,  é forçoso  que  haja  uma.  Nessas  condições  a  mulher  que  estava  no  quarto  tinha  de  ser  ou  Mrs. 

Mayfield ou Miss Celane. Do mesmo modo, havia três homens que podiam ter cometido o crime. 

Um  era  Peter  Devoe,  o  motorista,  que  estava  bêbado  quando  foi  encontrado,  o  qual,  não obstante,  foi  considerado  suspeito;  o  outro  Rob  Gleason,  o  acusado  do  feito,  e  finalmente Purkett, o mordomo. Um destes três homens deve ter sido o que vibrou o golpe. 

– Isto, disse Mason, é certo se admitirmos que as pegadas em baixo das janelas, e a janela forçada, são provas falsas, adrede preparadas. 

–  Naturalmente  que  são.  O  senhor  não  vai  querer  que  citemos  todos  os  habitantes  da cidade para que venham aqui sob o pretexto de que um deles possa ter entrado violentamente na casa. Nem todas as coisas podem ser arranjadas à sua vontade. 

– Para mim, bastaria que as coisas se arranjassem de modo que pudéssemos dizer se Graves fez uso dos olhos ou se é apenas um feliz adivinho. 

Pelos olhos de Claude Drumm perpassou um lampejo de triunfo. 

–  Preparei  esta  prova,  disse  ele,  em  condições  idênticas  às  que  cercaram  o  crime.  Esta prova  vai  ser  realizada  em  conseqüência  de  um  desafio  seu.  Agora,  se  o  senhor tem medo que Graves  se  saia  bem  dela,  é  bastante  que  o  diga,  e  abandoná-la-emos,  porque  o  senhor  não  se atreve a deixar que a testemunha siga para diante. 



Mason encolheu os ombros. 

–  Pois  está  muito  bem,  disse  ele,  uma  vez  que  o  senhor  coloca  o  caso  nesse  terreno, continuemos. 

O lampejo de triunfo que luzira antes nos olhos de Drumm transformou-se num clarão de vitória, e teve um sorriso sarcástico de insolente confiança. 

–  Muito  bem,  disse  ele  para  o  compacto  grupo  que  os  cercava.  –  Creio  que  os  senhores compreenderam perfeitamente a situação. Subiremos a colina no automóvel. Eu irei sentado atrás com  Mr.  Graves.  Mr.  Mason,  o  advogado  dos  acusados,  sentar-se-á  na  frente,  ao  lado  do  juiz Purley. 

“Depois que o carro tiver seguido para a subida, os senhores da Imprensa escolherão uma destas  duas  mulheres,  que  deverá  colocar-se  de  modo  que  a  cabeça,  pescoço,  ombro  e  braço sejam  visíveis  através  da  janela,  para  uma  pessoa  que  esteja  situada  na  curva  do  caminho,  no ponto  onde  Graves olhará para trás. Escolherão também um destes três homens, que estão, os três,  trajados  com  roupas  completamente diferentes, para colocá-lo, empunhando uma bengala, por trás da cadeira em que Edward Norton estava sentado quando foi morto.” 

“Creio que a situação está ao abrigo de qualquer censura.” 

“A reputação e integridade do juiz Purley é perfeitamente suficiente para garantir que tudo que possa suceder no automóvel não poderá ser subseqüentemente alterado pela parte adversa.” 

Perry Mason interrompeu Drumm, dizendo: 

–  Um  momento.  Antes  de  Don  Graves  deixar  este  gabinete,  quero  ter  uma  palestra confidencial com o juiz Purley. 

Drumm encarou-o com suspicácia. 

–  Não  sem  a  minha  presença,  disse  ele.  –  Isto  é  uma  prova  e  se  o  senhor  quer  ter  uma palestra confidencial com alguém, eu terei de ouvir o que vai dizer. 

– Não tenho inconveniente em que o senhor ouça, disse Perry Mason, mas justamente, e por isso mesmo, por ser uma prova, não quero que Don Graves ouça o que tenho a dizer. 

– Muito bem, disse Drumm. – Você ficará aqui, Graves, até que eu o chame. 

– Tocaremos a buzina do automóvel, disse Perry Mason, quando tivermos terminado. 

Em  glacial  e  digno  silêncio,  os  dois  advogados  contrários  desceram  pela  ampla  escada, saíram pela porta principal e encaminharam-se para o automóvel onde os aguardava o juiz Purley, sentado com austera dignidade, cercado pelos fotógrafos, ostentando no rosto uma expressão de contentamento  que  se  esforçava  por  ocultar  sob  o  manto  da  sua  judicial  e  ponderosa honorabilidade. 

– Estão prontos, senhores? – perguntou. 

–  Está  combinado,  disse  Perry  Mason,  que eu me sentarei na frente com o juiz Purley; e que o senhor, Mr. Drumm, se sentará atrás, com Don Graves, não? 

– É o que está combinado. 

– Nestas circunstâncias, disse Perry Mason, sou levado a pedir-lhe que tire os óculos. 

– Que tire o quê? – resmungou o promotor. 

– Que tire os seus óculos, disse Perry Mason. – O senhor compreende perfeitamente que, se  estiver  com  os  óculos,  isto  é,  se  a  sua  visão  estiver  plenamente  corrigida,  e  se  se  voltar  ao mesmo  tempo  que  Don  Graves,  pode  acontecer  que,  por  qualquer  exclamação  ou  movimento involuntário,  indique  a  Don  Graves  qual  dos  três  homens  está  vibrando a bengala. Neste caso, terei de haver-me com uma prova feita por dois pares de olhos em vez de um. 

– Isso, senhor, é um insulto à minha veracidade. 

–  Não,  disse  Perry  Mason,  não  é  tal  coisa.  É  meramente  uma  precaução  contra  uma perfídia involuntária. 

– Recuso-me a consentir nisso, disse Drumm. 

– Muito bem, disse Perry Mason, não insistirei. Aludi simplesmente ao assunto. Outra coisa que quero pedir, é que o juiz Purley conserve os olhos fitos na estrada, para a frente. 

–  Não,  disse  Drumm,  não  consinto  tampouco  nesta  condição,  porque,  quando  o  juiz Purley  dirigia  o  carro,  na  noite  em  que  o  crime  foi  cometido  e  Don  Graves  fez  aquela exclamação,  era  natural  que  ele  tivesse  olhado  para  trás,  para  verificar  a  causa  daquela exclamação,  e,  ao  fazer  isso,  muito  naturalmente,  travou  o  carro,  o  que  deu  a  Graves oportunidade de olhar com mais vagar e menos trepidação. 

Perry Mason suspirou cansadamente, como alguém que tivesse sido derrotado. 

– Paciência, disse ele. – Chamem Graves. 

O juiz Purley premiu o botão da buzina do automóvel. 

Esperaram  alguns  minutos  e  Perry  Mason,  por  sua  vez,  alcançou  e  premiu  o  botão  da buzina. 

Nem  sinal  de  Graves,  e  então  o  juiz  Purley  apoiou  a  palma  da  mão,  imperativamente, contra o botão situado sobre o volante do carro, olhando para a janela. 

Houve um momento de comoção e depois Don Graves apareceu na janela e gritou: 

– Um destes repórteres quer mudar as condições da prova. 

Claude Drumm soltou uma praga, abriu violentamente a porta do carro, atravessou a rua a passos largos, e situou-se por baixo da janela. 

– As condições da prova ficaram plenamente determinadas quando saímos daí, disse ele. – 

Não discuta o assunto com nenhum dos repórteres. Se não quiserem cooperar nestas condições, ficam excluídos. Desça imediatamente. 

– Muito bem, senhor, disse Don Graves. E afastou-se da janela. 

Quase ao mesmo tempo, Harry Nevers assomou a cabeça à janela e gritou: 

– Esta prova não está bem. Deveríamos ter o direito de colocar um homem no lugar em que Graves declarou que estava a mulher, e ele não quer. Dessa forma poderíamos determinar se Graves podia ver se o outro ocupante do quarto era uma mulher. Podia ter sido um homem. 

– Ataviado com um negligé cor-de-rosa, hem? – zombou Drumm. – Agora, ouçam: a única função que lhes incumbe, senhores, é de escolher qual dos três homens, e qual das duas mulheres devem ficar naquela posição. Isso está definitivamente combinado, e é a condição da prova. Se alguém tentar modificar isso, eu o excluirei. 

– Oh! Está bem, disse Nevers. – Faça como quiser. 

– Mas a mim não me parece bem. 

Don  Graves  desceu  a  escada,  atravessou  a  porta  principal  e  disse  em  voz  baixa a Claude Drumm: 

–  O  homem  está  bêbado.  Estava  insuportável  lá  em  cima,  mas  eu  não  o  quis  ofender porque não quero ter o seu jornal contra mim. 

– Bem, disse Drumm, deixe-o por minha conta. Estão prontos? 

– Tudo pronto, disse Perry Mason. 

Ocuparam  os  seus  lugares  no  automóvel,  no  último  momento.  Os  detonadores  lançaram para  cima  ondas  de  deslumbrante  chama,  quando  os  fotógrafos  dos  jornais  tomaram  vistas  do carro encaminhando-se para a curva. 

O  juiz  Purley  curvou-se  sobre  a  alavanca  da  engrenagem  e  dirigiu  o  carro  para  a  estrada sinuosa, numa bela velocidade. 

– Está combinado, disse Perry Mason, que Don Graves não olhará para trás até que o juiz Purley o avise de que chegámos ao lugar onde soltou a sua primeira exclamação, não é assim? 

– É isso mesmo – retrucou Drumm. 

O automóvel roncava pela estrada acima, balançando-se nas curvas. 

– Agora! – disse o juiz Purley. 

Don  Graves  virou  o  rosto  para  cima,  contra  a  vidraça  traseira  do  automóvel,  pondo  as mãos em viseira, protegendo os olhos. 

Bastava  um  rápido  olhar  para  se  distinguir  as  pessoas  que  estavam  no  quarto  e  a  sua posição. 

O carro continuou a percorrer a curva da estrada e a casa não mais se via. 

– Está pronto, senhor, disse Don Graves. 

– Quem era? – perguntou o juiz Purley, travando o carro até fazê-lo parar. 



– O homem era o que trajava um fato de sarja azul e tinha os cabelos pretos, e a mulher a que vestia de cor-de-rosa – disse Don Graves. 

Claude Drumm deu um suspiro. 

– Aí se foi a sua defesa do caso, Sr. advogado defensor, desfeita em fumo, disse. 

Perry Mason nada disse. 

O juiz Purley suspirou aparatosamente. 

– Agora darei volta ao carro e voltaremos, disse ele. 

– Suponho que os jornalistas quererão tirar mais algumas fotografias. 

– Muito bem, aquiesceu Drumm. 

Perry  Mason  continuava  calado.  A  sua  ríspida  fisionomia  mantinha-se  impenetrável.  Os seus olhos pacientes e meditabundos fitavam o rosto do juiz Purley. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XXV 

 

A  sala  do  tribunal  estava  repleta  de  espectadores  quando  o  juiz  Markham  nela  penetrou, vindo da câmara situada atrás da mesa do tribunal. 

– Levantem-se, ordenou o oficial de justiça. 

Os  espectadores  puseram-se  de  pé  e  assim  permaneceram  enquanto  o  juiz  subia  para  a cadeira da presidência e o oficial de justiça entoava a fórmula que abria a audiência. 

O juiz Markham sentou-se, fez soar uma martelada e os espectadores, advogados, jurados e acusados retomaram os seus assentos. 

A  atmosfera  da  sala  estava  carregada  de  eletricidade,  mas  as  simpatias  estavam  com  a acusação. 

Há  no  homem,  considerado  isoladamente  como  indivíduo,  o  instinto  desportivo  de colocar-se ao lado dos infelizes perseguidos. 

A  psicologia  das  multidões  é  diferente  da  psicologia  individual,  e  a  psicologia  da  turba tende  para  atormentar  o  fraco  e  devorar  o  caído.  Os  homens  podem  simpatizar  com  os proscritos, mas preferem ficar do lado dos vencedores. 

Acresce  que  os  resultados  da  prova  tinham  sido  difundidos  entre  o  público  através  das páginas de todos os jornais da cidade. Tinha sido dramática e espetacular. Fizeram-se mesmo em torno  dela  apostas  como  num  jogo.  A  defesa  confiara  demasiadamente  na  superveniência  de certo acontecimento, na sorte de uma única carta, e é próprio da natureza humana seguir sempre para a frente, até perder o fôlego, para ver quando um homem se arrisca a jogar tudo numa única cartada. 

Assim,  pois,  o  público  ledor  tinha  devorado  avidamente  os  jornais  que  relatavam  os acontecimentos.  O  resultado  da  prova  fora  coisa  prevista.  Don  Graves  evidenciara  a  sua capacidade de identificar os ocupantes no quarto do lugar exato onde ele vira a perpetração do assassínio, e tudo feito em idênticas condições. 

O olhar dos espectadores, na sala do tribunal, desviavam-se agora das testemunhas para se fixarem nos dois acusados, particularmente sobre a elegante e esbelta figura de Frances Celane. 

Velhos freqüentadores que tinham presenciado outras duríssimas e violentas batalhas legais convinham em que era esse o mais nefasto sinal que uma sala de tribunal podia apresentar. 

Quando  se  inicia  uma  causa,  a  atenção  dos  espectadores  fixa-se  nos  acusados.  Esticam o pescoço com curiosidade, procurando ver no rosto daqueles o adejar de uma expressão que deixe entrever  os  sentimentos  que  os  agitam.  O  espectador  normal  gosta  de  olhar  para  o  acusado, procurando  imaginá-lo  no  meio  das  circunstâncias  que  cercaram  o  crime,  formando-se  uma opinião  sobre a culpabilidade ou inocência do detido, chegando ao ponto de se ver, ele ou ela, incluído no quadro. 

Depois,  quando  o  julgamento  segue  o  seu  curso,  os  assistentes  vão-se  interessando  pelo desenvolvimento da história do próprio crime e a luta provocada pelos depoimentos. 

A  sua  atenção  concentra-se  sobre  as  testemunhas,  sobre  o  juiz,  sobre  a  dramática personalidade dos advogados, nos seus torneios de engenho, com argumentos legais. 

Enquanto o desenlace é duvidoso, enquanto o interesse permanece concentrado sobre os incidentes  da  causa,  o  olhar  dos  espectadores  continua  fixado  sobre  as  testemunhas,  sobre  os atores  do  drama  que  se  está  desenrolando.  Mas  se  sobrevem  um  acontecimento  que  dissipe  as incertezas e convença os espectadores da culpabilidade do acusado, veremos então que os olhares convergem automaticamente para o réu, não tentando agora imaginar como agiu na perpetração do crime, mas sim contemplando-o com aquela mórbida curiosidade que se apodera do homem que olha para alguém que vai perder a vida. A todos agrada horrorizarem-se a si mesmos com o pensamento  da  madrugada  em  que  as  mãos  implacáveis  vão  arrancar  o  prisioneiro  da  sua  cela apesar  dos  seus  lamentos  e  arrastá-lo  vagarosamente  na  marcha  que  vai  ser  o  seu  último  e pavoroso passeio. 

Este  é  o  sintoma  que  os  advogados  temem,  o  veredito  das  massas,  o  polegar  abaixado, fatídico sinal que mostra que já foi ultrapassado o ponto crítico, e que o réu está condenado. 



Nunca ele passa inadvertido para um advogado veterano nas lides forenses, que fez o seu caminho lutando através da teia intrincada de numerosas causas e que assim aprendeu a avaliar o temeroso significado desta transferência de atenção. 

Os  acusados  não  conhecem  a  fatal  significação  desse  sinal;  muitas  vezes  sorriem afetadamente com satisfação, ao verem-se subitamente alvo dos olhares dos espectadores; mas o mesmo não acontece com os advogados que se ocupam da defesa, por trás das pilhas de livros de Direito, com a fisionomia calma e serena, mas com a alma confrangida pelo mau agouro daquele silencioso veredito. 

Nesta causa já se havia revelado o silente veredito. Era ele o de culpabilidade de assassínio premeditado para os dois acusados, e sem nenhuma atenuante a seu favor. 

O juiz Markham, com o tom de voz habitual, rompeu o pesado silêncio que imperava na sala do tribunal. 

–  Mr.  Don  Graves  está  na  tribuna  dos  testemunhos,  disse  ele,  e  vai  ser  interrogado. 

Continua  a  audiência  do  processo  interrompido  na  semana  passada,  em  conseqüência  de  uma estipulação  feita  entre  os  advogados,  para  que  fosse  realizada  uma  experiência  com  esta testemunha, experiência essa sugerida pela defesa e ajustada com a acusação. 

“Concordam os senhores em que esta experiência seja incluída como prova?” 

Claude Drumm pôs-se de pé e disse sarcasticamente: 

– Trata-se de uma verificação que foi conduzida com o máximo grau possível de lisura para com  a  defesa,  e  suas  exigências,  e  de  acordo  com  as  condições  estipuladas.  Tomou  parte  na verificação  a  presente  testemunha,  submetida  a  condições  idênticas  às  que  cercaram  a perpetração do crime, e pergunto se deve ser aceita como prova? 

O juiz Markham olhou para Perry Mason. 

–  Se  o  Tribunal  não  vê  inconveniente,  disse  ele,  não  farei  objeção  à  proposta  do  Sr. 

promotor. O assunto da prova, entretanto, não é parte do meu presente interrogatório. 

“Quero dizer com isso que ele deverá ser incluído na minha reinquirição desta testemunha, e que, por enquanto, não acho oportuno abordar o tema. Quando, porém, a causa se apresentar perante o tribunal, se o Sr. promotor desejar examinar esta testemunha em relação à prova, eu não farei  objeção,  sob  condição,  contudo,  de  que  me  será  concedido  o  direito  de  interrogar  várias testemunhas desta prova, ante a possibilidade da superveniência de certas circunstâncias.” 

Dizia-se  do  juiz  Markham  que  não  existia  advogado  que  tivesse  feito  aparecer  uma expressão  de  surpresa  na  fisionomia  do  magistrado,  estando  ele  funcionando  num  tribunal  de justiça. Agora, porém, olhava para Perry Mason como se quisesse ler o que podia ocultar-se no espírito do advogado da defesa, e seus olhos estavam bem abertos e cismadores. 

Perry Mason suportava aquele olhar calma e placidamente. 

– Posso continuar o interrogatório da testemunha? – perguntou. 

– Continue, resmungou o juiz. 

–  O  senhor  estava  familiarizado  com  os  assuntos  comerciais  de  Edward  Norton?  –perguntou Perry Mason, numa inquirição monótona e sem expressão. 

– Estou plenamente familiarizado com todos aqueles negócios, disse Don Graves. 

– Está também familiarizado com a data do vencimento da apólice de seguro encontrada em cima da mesa de Edward Norton? – perguntou Perry Mason. 

– Estou. 

– Qual era a data do vencimento daquela apólice de seguro? 

– Vencia-se a 26 de Outubro do corrente ano. 

– Ah! Então a apólice vencia-se três dias depois da morte de Edward Norton. 

– Exatamente. 

–  É  certo,  Mr.  Graves,  que  o  senhor  tenha  manifestado  neste  processo  alguma animosidade,  alguma  prevenção  contra  a  acusada  Frances  Celane,  devido  ao  fato  de  ela  se  ter casado com Robert Gleason? 



A pergunta caiu como um petardo, e um sussurro reprimido percorreu a sala do tribunal, indicando um súbito redobrar de atenção da parte dos espectadores, um esticar de pescoços; um achegar-se para a borda das cadeiras. 

–  Isso  não  é  verdade!  –  protestou  Don  Graves,  mostrando-se  escandalizado.  –  Fiz  tudo quanto pude para manter o nome de Frances Celane afastado de tudo isto. Vim depor neste caso unicamente porque fui forçado pelo tribunal, por uma citação judicial. 

– E não tem nenhuma animadversão contra Frances Celane por qualquer outro motivo? 

– Não. 

– Nem contra Robert Gleason? 

– Não, senhor. Não tenho qualquer sentimento de amizade por Robert Gleason, porque o conheço muito superficialmente, mas no que diz respeito a Miss Celane, os meus sentimentos são completamente diferentes. Não diria uma palavra, neste tribunal, que pudesse de qualquer forma ligá-la  ao  assassínio  de  Edward  Norton,  a  menos  que  soubesse  de  modo  absoluto  e  fora  de qualquer dúvida razoável que o que eu dissesse era a verdade e coisa certa. 

– Nada mais tenho a perguntar, disse Mason, com o ar de um homem que acabasse de ser derrotado. 

Claude Drumm pôs-se de pé, e disse com um ar triunfante e um pouco sarcástico: 

– Tenho poucas perguntas a fazer na reinquirição. 

“Diga-me, Mr. Graves, perguntaram-lhe, quando foi interrogado, se tinha feito alguma vez uma verificação, em idênticas condições das que cercaram o assassínio de Edward Norton, para determinar se poderia reconhecer as pessoas que estavam na peça quando ele foi morto?” 

– Sim, disse Don Graves, fizeram-me essa pergunta. 

–  Depois  que  lhe  fizeram  essa  pergunta  –  insistiu  Drumm  –  tornou  o  senhor  a  fazer semelhante experiência em circunstâncias exatamente idênticas? 

– Sim, senhor, fiz, foi a resposta. 

– Descreva as circunstâncias em que a verificação foi conduzida e o resultado obtido. 

– A experiência foi feita à noite, disse Don Graves lentamente, e num tom de voz baixo, enquanto  os  espectadores  continham  a  respiração.  Havia  três  homens  e  duas  mulheres  no gabinete de Edward Norton. Uma dessas mulheres trajava de preto e a outra de cor-de-rosa. Um dos  homens  vestia  um  fato  de  sarja  azul,  outro  uma  camiseta  de  lã  e  o  terceiro  um  trajo  de fazenda  escocesa.  Conhecia  os  três  homens,  mas  nunca  vira  as  mulheres.  Estavam  presentes representantes  da  imprensa,  Mr.  Claude  Drumm,  promotor,  assim  como  Mr. Mason, advogado da defesa. 

– E depois, que aconteceu? – perguntou Claude Drumm. 

– Depois, disse Graves, destilando as palavras, com aquela voz lenta e estranha, fomos para o automóvel e subimos pela estrada sinuosa que conduz à avenida. Quando o juiz Purley chegou com o carro ao lugar onde estava, na noite do crime, quando eu soltei uma exclamação, mandou-me olhar para trás, o que fiz, e continuei olhando até que o carro ultrapassou a curva, perdendo a casa de vista. 

– Que pôde ver, o senhor? – perguntou Claude Drumm. 

– Vi uma mulher, a que estava vestida de cor-de-rosa, de pé, na mesma posição em que se achava Frances Celane quando Mr. Norton foi assassinado, e vi o homem que trajava a roupa de sarja azul, brandindo uma bengala sobre a cadeira em que Mr. Norton estava sentado, na noite do crime. 

– Pode interrogar a testemunha, disse Claude Drumm triunfantemente. 

A voz de Perry Mason fez-se ouvir arrastadamente. 

–  O  senhor  não  disse  tudo  que  aconteceu  lá  durante  a  experiência,  não  é  verdade,  Mr. 

Graves? 

– Disse, sim senhor, pelo menos o que houve de mais importante. 

– Não estava lá um repórter que o aborreceu e o retardou um bocado? – perguntou Perry Mason. 



–  Sim,  senhor.  Era  um  tipo  chamado  Nevers,  lembro-me  bem,  que  estava  insistindo  por certas modificações sobre o modo pelo qual a experiência ia ser feita. Eu não tinha autorização para fazer qualquer modificação nas condições da experiência. Estas tinham sido ajustadas entre Mr. Drumm e o senhor, e disse isso ao repórter. Mas ele não me deixava e até enfiou um dedo na lapela do meu casaco, detendo-me. 

– E onde estávamos nós, durante esse tempo? 

– Os senhores estavam embaixo, no automóvel. 

– Como pôde finalmente libertar-se daquele homem? – perguntou Mason. 

– Chamei por Mr. Drumm e ele disse-me que aquelas eram as condições da experiência e que não seriam mudadas. Quando esse repórter ouviu Mr. Drumm fazer essa declaração parece que compreendeu que estava exorbitando e deixou-me. 

Os  espectadores  que  tinham  espichado  o  pescoço  para  ouvir  desviaram  então  a  sua curiosidade para outro lado. 

– É tudo, disse Perry Mason. 

– Chame a sua testemunha seguinte, Mr. Drumm, disse o juiz Markham. 

– Um momento, Excelência, interrompeu Perry Mason. – Antes que a acusação prossiga, desejaria chamar Mr. Crinston para lhe fazer mais algumas perguntas. 

–  Muito  bem,  disse  o  juiz  Markham.  –  Este  ato  é  ligeiramente  irregular,  mas,  dadas  as circunstâncias,  e  estando  o  assunto  inteiramente  à  discrição  e  sob  fiscalização  do  tribunal, permitirei  que  o  senhor  interrogue  esta  e  qualquer  outra  testemunha  que  queira  chamar.  Este tribunal não esquece o fato de que vários novos métodos foram introduzidos no caso a partir dos seus muito breves interrogatórios das outras testemunhas. 

O  juiz Markham não pôde resistir ao impulso de sublinhar com ligeira ênfase as palavras referentes  ao  breve  interrogatório  de  Mason,  uma  ênfase  que  encerrava  uma  leve  repreensão jurídica,  dirigida  ao  advogado  que  tão  despreocupadamente  abreviava  os  interrogatórios  de importantes testemunhas numa causa de assassínio. 

Arthur Crinston encaminhou-se para o banco das testemunhas, com a fisionomia grave e olhares solenes. 

–  O  senhor  já  prestou  anteriormente  o  juramento,  disse  Perry  Mason.  –  Queira,  pois, sentar-se no banco das testemunhas, Mr. Crinston. 

Mr. Crinston sentou-se, cruzou as pernas e olhou para o júri. 

–  Mr.  Crinston,  perguntou  Mason,  o  senhor  esteve  em  conferência  com  Mr.  Norton,  na noite do assassínio? 

– Sim, senhor, já depus anteriormente sobre isso. 

– Sim, disse Perry Mason. – E, desde os 7 minutos depois das 23 horas e de lá se retirou às 23 e 30, não? 

– Sim, disse Crinston e espontaneamente acrescentou: 

–  Pude  precisar  a  hora  da  minha  chegada  com  absoluta  certeza,  porque  Mr.  Norton  era intratável em matéria de pontualidade. Cheguei sete minutos atrasado à entrevista e ele comentou o fato sarcasticamente. 

– Sim, disse Perry Mason. – E desde as 23 horas e 7 minutos até às 23 e meia, o senhor esteve em conferência com Mr. Norton? 

– Assim foi, senhor. 

– Mas realmente, Mr. Crinston, não é verdade que essa conferência constituiu uma disputa? 

– Não, senhor, e creio nada poder acrescentar às declarações por mim feitas anteriormente, relativas àquela conferência. 

–  Mr.  Crinston,  a  sociedade  tinha  uma  dívida  com  o  Banco  Wheller  de  Depósitos  e Economia, no valor de novecentos mil dólares? 

– Sim, senhor. 

– E depósitos no referido Banco de somente setenta e cinco mil dólares? 

– Sim, senhor, aproximadamente essa soma. 



–  Não  obstante,  a  sociedade  tem  uma conta corrente de oitocentos e setenta e seis mil e tantos  dólares  no  Segundo  Banco  Nacional  de  Depósitos  do  Litoral  e  depósitos  de aproximadamente  duzentos  e  noventa  e  três  mil  dólares  no  Banco  Nacional  de  Lavradores  e Comerciantes, não é verdade? 

– Sim, senhor. 

–  Agora,  Mr.  Crinston,  não  é  verdade  que  a  dívida  de  novecentos  mil  dólares  que  existe com  o  Banco  Wheeler  de  Depósitos e Economia constante de uma nota promissória garantida somente com a sua assinatura, é dinheiro tomado por empréstimo, sem o conhecimento de Mr. 

Norton,  e  que  não  foi  empregado  em  negócios  da  sociedade,  e  sim  utilizado  unicamente  pelo senhor, para as suas próprias especulações na Bolsa? 

– Não, senhor, bradou Mr. Crinston. – Não é esse o caso. 

– Porque precisou então a sociedade de contrair um empréstimo de novecentos mil dólares num banco, quando tinha cerca de um milhão líquido em disponibilidade em outro banco? 

– Isso são processos de técnica comercial. Pretendíamos fazer algumas compras ocultadas, e  para  isso  desejávamos  ter  em  depósito  naqueles  Bancos  a  importância  necessária.  Não  nos convinha  tirar  dinheiro  de  certos  Bancos,  em  particular,  porque  queríamos  conservar  neles nossos fundos disponíveis. 

“Se fizéssemos uma retirada tão grande naqueles Bancos e esgotássemos de todo os nossos depósitos, isso exigiria demasiadas explicações. Portanto, como o Banco Wheeler de Depósitos e Economia se tinha mostrado desejoso de trabalhar conosco, e oferecido um crédito ilimitado a curto prazo, fizemos os saques contra ele.” 

– É verdade ou não, Mr. Crinston, que essas promissórias do Banco Wheller de Depósitos e Economia se tinham vencido dois dias antes da morte de Mr. Norton? 

– Creio que sim. 

– E também não é verdade que o banco fez a notificação por correio? 

– Parece-me que sim. 

–  E  também  não  é  verdade  que  Mr.  Norton  recebeu  um  aviso  desses  no  dia  em  que  o mataram? 

– Quanto a isso nada lhe posso afirmar. 

–  Não  é  verdade  que,  nesse  dia,  Mr.  Norton  teve  conhecimento  pela  primeira  vez  do débito naquele banco? 

– Não, senhor. 

– Não é verdade que Mr. Norton o chamou para uma conferência, na noite referida, a fim de lhe dizer, que, tendo-lhe dado um prazo determinado para que o senhor repusesse o dinheiro da sociedade e que não o tendo o senhor feito, ele ia fazer uma notificação à polícia? 

Os espectadores puderam ver que Mr. Crinston estava visivelmente inquieto. O seu rosto ia empalidecendo  gradativamente,  e  as  juntas  dos  dedos  mostravam-se  brancas,  à  medida  que  os punhos se apertavam violentamente; a sua voz, contudo, conservava-se invariável e resoluta. 

– Não – rosnou ele. 

–  E  não  é  verdade  –  prosseguiu  Mason,  com  a  mesma  voz  inalterada  e  imperturbável  –que,  quando  comunicou  a  Mr.  Norton  ter  feito  todo  o  possível  para  repor  o  dinheiro,  não  o tendo, porém, conseguido, ele se apoderou do receptor telefônico, chamou para a polícia e disse: 

“Aqui fala Edward Norton. Tenho que denunciar-lhe um fato criminoso” ou coisa semelhante? 

– Não, senhor – rosnou entre dentes Mr. Crinston, e a sua voz, pela primeira vez, traiu a apreensão em que se debatia. 

–  E,  disse  Perry  Mason,  pondo-se  vagarosamente  de  pé  não  é  verdade  que,  quando  ele acabou de dizer aquelas palavras, o senhor pegou numa bengala e lhe descarregou uma pancada na cabeça, que lhe rebentou o crânio? 

– Protesto, gritou Claude Drumm, pondo-se de pé num pulo. – Este interrogatório já foi demasiado longe. Não existe motivo para... 

– O protesto está recusado, declarou o juiz Markham. 

– Responda à pergunta, Mr. Crinston. 



– Não, não fiz tal coisa! – bradou Arthur Crinston. 

Perry  Mason,  de  pé,  ficou  olhando  para  Arthur  Crinston,  enquanto  que  a  assistência apreendia  a  plena  significação  da  pergunta,  e  tudo  que  ela  implicava,  até  que  os  espectadores, inclinando-se arquejantes para a frente, transformaram a sala do tribunal num túmulo silencioso. 

–  E  não  é  verdade,  continuou  Perry  Mason,  que,  quando  o  senhor  ia  dependurar  o auscultador no gancho, olhou trêmulo em volta de si, e, subitamente, se lembrou de que Edward Norton  dera  o  nome  à  polícia  quando  fizera  a  chamada  e  avisara  que  ia  denunciar  um  fato criminoso,  e  então  compreendeu  que,  quando  fosse  descoberto  o  corpo  de  Edward  Norton,  a polícia  investigaria,  verificando,  no  seu  registro,  aquela  chamada,  o  que  lhe  daria  a  conhecer  a hora exata do assassínio de Mr. Norton, e seria capaz de suspeitar o motivo do crime? 

–  Não,  senhor  –  tartamudeou  Crinston,  mas  a  sua  fronte  luzia  ao  clarão  que  vinha  das janelas altas da sala do tribunal, devido às gotas de suor que porejavam da pele. 

– E também não é verdade que, tendo consciência de que a culpa recaía sobre o senhor, compreendeu que era necessário explicar à polícia, por qualquer meio, aquela chamada? 

“Que, tendo visto a apólice de seguro em cima da mesa, percebeu que ela ali estava porque Mr.  Norton  era  muito  metódico,  e  quisera  certificar-se  se  tinha  sido  ou  não  renovada  antes  da data  do  vencimento?  Não  é  verdade  que  aquela  apólice  de  seguro  lhe  trouxe  uma  inspiração  e que o senhor chamou imediatamente para a polícia e declarou ao sargento que o senhor era Mr. 

Norton, que já a chamara antes e que fora interrompido, e que queria denunciar o roubo de um automóvel; e que, então, leu a descrição do automóvel Buick segundo rezava a apólice de seguro atirada sobre a mesa de Mr. Norton?” 

– Não, senhor, disse Arthur Crinston, num tom de voz maquinalmente provocador. 

– E não é verdade, também, que nesse momento, a porta se abriu e Don Graves entrou; que  Don  Graves  tinha  sido  o  seu  cúmplice  e  ajudante  no  desvio  de  novecentos  e  tantos  mil dólares que o senhor perdeu em especulações na Bolsa, usando a firma da sociedade para cobrir as próprias perdas? 

“E não é verdade que o senhor e Don Graves urdiram então o plano que devia atribuir a outros a morte de Mr. Edward Norton?” 

– Não, senhor, disse Crinston, com a mesma maquinal entonação. 

– Não é verdade que o senhor sabia que o juiz Purley não conhecia pessoalmente Edward Norton e que, portanto, não distinguia a voz dele da de outro homem qualquer? 

“Não  é  verdade  que  o  senhor  e  o  seu  cúmplice  Don  Graves  entraram  furtivamente  no quarto  de  dormir  de  Peter  Devoe,  o  motorista,  e  puseram  ali  as  provas  que  deviam  fazer convergir  as  suspeitas  sobre  Devoe  como  autor  do  homicídio?  Não  é  verdade  que  o  senhor forçou uma janela e deixou umas pegadas no chão úmido do lado de fora da janela, de modo a fazer crer que Mr. Devoe fizera uma tentativa grosseira para desviar dele mesmo as suspeitas?” 

“Não  é  verdade  que  os  senhores  voltaram  então  para  o  escritório,  e  que  combinaram  os dois que o senhor desceria a escada e se encaminharia para o automóvel do juiz Purley?” 

“Que Mr. Graves levantaria a vidraça da janela do escritório de Mr. Norton, conservando a lâmpada da mesa bem nas suas costas de modo que o juiz Purley nada mais pudesse ver do que os confusos contornos de uma silhueta humana, e que Mr. Graves apresentando-se como sendo Edward Norton, chamaria para baixo e lhe pediria que levasse Don Graves no automóvel até sua casa;  e  que,  então,  e  ali,  o  senhor  alegou  que  iria  pedir  ao  juiz  Purley  autorização  e  que  Don Graves aí se retiraria da janela e viria escada abaixo, procurando apresentar-se de pé a seu lado, enquanto que o senhor aparentava chamar Mr. Norton, a quem o senhor simulava ver na janela, dizendo-lhe estar tudo arrumado e que o juiz Purley dera o seu consentimento?” 

– Não, senhor, disse Arthur Crinston. 

– É tudo o que tenho a perguntar a esta testemunha – disse Perry Mason, numa tonalidade de voz que correu através da sala do tribunal, parecendo até que as traves do teto vibravam. 

O juiz Markham olhou para Claude Drumm. 

– Não quer reinquirir, Sr. promotor? – perguntou. 

Claude Drumm fez um gesto largo. 



– Não, Excelência. Foi-nos apresentada uma bela teoria, mas não existe prova alguma que a sustenha. A testemunha negou... 

O juiz Markham fez soar o martelo sobre a mesa. 

–  Sr.  Promotor,  disse  ele,  guarde  os  seus  argumentos  para  o  júri  em  tempo  oportuno.  A pergunta que lhe fez o tribunal é se tem alguma reinquirição adicional a fazer. O senhor responde pela negativa e a testemunha retira-se para o lado. 

– Peço que torne a ser chamado o juiz Purley, para outra inquirição, pediu Perry Mason. 

O juiz Purley veio para a tribuna das testemunhas. 

A soberba judicial que revestia os seus modos, no começo do processo, tinha-se dissipado. 

O seu rosto estava desfeito e fatigado, e em seus olhos via-se a dúvida. 

– O senhor também já prestou juramento nesta causa, por isso não é necessário repeti-lo, disse Perry Mason. – Queira ocupar o seu lugar, na tribuna das testemunhas. 

O juiz Purley ergueu o seu volumoso corpo até à cadeira das testemunhas. 

– Quando fizemos aquela experiência, no fim da semana passada, disse Perry Mason, num tom  de  voz  de  alguém  que  está  proferindo  uma  sentença  decisiva  e  solene,  o  senhor  estava sentado no seu automóvel, sob a janela do escritório de Edward Norton, exatamente no mesmo lugar e posição que ocupava na noite do crime? 

– Estava, sim senhor. 

– E, nessa posição, estendendo o pescoço, o senhor podia ver a janela do escritório da casa de Edward Norton? 

– Sim, senhor. 

– Mas, devido a ser tão baixa a capota do automóvel, esta tapava-lhe a vista, de modo que o senhor só podia ver aquela janela esticando o pescoço, não é verdade? 

– Sim, senhor. 

– E não é exato, juiz Purley, que, durante o tempo em que esteve sentado no automóvel, exatamente na mesma posição que o senhor ocupava na noite do crime, Don Graves chegou à janela do escritório e chamou para baixo pelo senhor, ou por Claude, que estava com o senhor no carro? 

– Sim, senhor, disse o juiz Purley, tomando uma respiração profunda. 

– E não é verdade, trovejou Perry Mason, espetando rigidamente o dedo indicador, com a extremidade apontando para o juiz Purley, que, agora que a sua atenção foi chamada para o fato, e que a sua memória tem oportunidade de analisar novamente os acontecimentos sucedidos na noite fatídica do assassínio, não reconhece o senhor que a voz que se ouviu lá em cima, falando-lhe durante a segunda cena, na noite da experiência, era a mesma voz que falou daquela janela, na noite do crime? 

Um silêncio dramático, proveniente de violenta tensão nervosa, planou na sala do tribunal. 

As mãos do juiz Purley crispavam-se nos braços da cadeira das testemunhas, e no seu rosto gravavam-se contorções agónicas. 

– Meu Deus! – exclamou ele. – Há dez minutos que a mim mesmo faço essa pergunta, e, em consciência, não posso responder-lhe satisfatoriamente. Tudo o que sei é que pode ter sido. 

Perry  Mason  deu  meia  volta  e  fez  frente  ao  júri.  Os  seus  olhos  firmes  e  resolutos observavam a fisionomia dos nove homens e das três mulheres. 

– É tudo, disse ele, em tom definitivo. 

Durante  um  momento  prolongado,  a  sala  permaneceu  silenciosa;  depois  ouviram-se sussurros, cochichos, suspiros abafados. Ao fundo da sala uma mulher ria histericamente. 

O juiz Markham fez soar o martelo sobre a mesa. 

– Ordem! – gritou. 

Claude Drumm mordia o lábio, numa indecisão angustiada. 

Atrever-se-ia  a  atacar  o  assunto  numa  reinquirição,  ou  seria  preferível  esperar  até  que pudesse falar particularmente com o juiz municipal? 



E,  nesse  momento  de  indecisão,  nesse  momento  em  que  a  atenção  de  todos  os  que estavam na sala do tribunal se concentrava sobre ele, Claude Drumm hesitou um segundo a mais do que devia. 

A atenção da multidão desviou-se. 

Perry  Mason,  recostado  na  sua  cadeira,  com  os  olhos  placidamente  observando  aquele oceano  de  fisionomias,  percebeu  aquele  desvio.  O  juiz  Markham,  do  alto  da  sua  poltrona, conhecedor dos frêmitos da sala, veterano de cem processos de homicídio, também o viu. 

Num mesmo movimento, como se estivessem obedecendo a um mesmo súbito e psíquico comando, os olhares dos jurados, os olhares dos espectadores, afastaram-se de Claude Drumm e cravaram-se no rosto agônico de Arthur Crinston. 

Foi esse o veredito silencioso da sala do tribunal, e esse veredito absolvia os dois acusados, e transferia a culpa do assassínio de Edward Norton, merecidamente, para Arthur Crinston e o seu cúmplice. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XXVI 

 

Perry  Mason  estava  sentado  no  seu  gabinete.  Da  janela,  ondas  de  luz  jorravam  sobre  as suas  feições  enérgicas  e  viris,  fazendo-o  parecer  um  pouco  mais  velho,  por  lhe  acentuarem  as fortes linhas no rosto. 

Frances Celane, sentada na enorme poltrona de couro preto, resvalava o dedo indicador ao longo do macio braço da cadeira, como que a buscar as rugosidades existentes. 

Os seus olhos estavam velados e cheios de emoção. 

Robert Gleason, de pé, apoiava-se numa estante de livros. 

A  sua  fisionomia  grave  e  melancólica  contraía-se  no  angustioso  silêncio,  próprio  dos homens reservados que têm muito que dizer, mas que não encontram meios de expressar-se. 

Através  da  janela  aberta  sobre  a  rua,  vinham  os  pregões  dos  vendedores  de  jornais, oferecendo a edição extraordinária do Star. 

Perry Mason tamborilou sobre o periódico que tinha sobre a mesa; um jornal que acabara de sair da máquina. 

– Isto, disse ele, é que é jornalismo eficiente. Nevers pôs o jornal na rua antes que vocês viessem  do  tribunal  até  aqui.  Ele  já  tinha  tudo  delineado  e  preparado.  Bastou-lhe  apenas acrescentar um breve resumo do depoimento do juiz Purley, e o cabeçalho. 

Deslizou o indicador ao longo dos títulos que corriam em negras letras, no alto da página: Assassínio desvendado. 

Frances Celane disse suavemente: 

– Neste caso, o que há de mais notável não é o labor jornalístico, Mr. Mason, e sim a sua maravilhosa  análise  do  que  devia  ter  acontecido,  e  os  métodos  usados  pelo  senhor  para reconstruir a cena, a ponto de convencer o juiz Purley. Observei este, da primeira vez que esteve no banco das testemunhas, e pude ver as dificuldades que o senhor iria ter com ele. 

Perry Mason sorriu. 

– O juiz Purley – disse ele – é bastante teimoso e dói-lhe imensamente ter de confessar os seus  próprios  erros.  De  fato,  se  eu  lhe  tivesse  feito  aquela  pergunta  da  primeira  vez  que  ele  se sentou no banco das testemunhas, teria negado, cheio de indignação, que o caso fosse aquele, e a sua  negativa  ter-se-ia  gravado  de  tal  forma  no  seu  próprio  espírito,  que,  daí  por  diante,  nos subseqüentes  depoimentos,  nada  poderia  haver  que  influísse  para  que  ele  admitisse  a idéia, por mais fraca que fosse, de se ter enganado. 

“O  fato,  porém,  de  eu  ter  organizado  uma  repetição  da  cena,  de  um  modo  que  o  seu espírito estivesse totalmente desprevenido sobre o que se ia dar, deu-me a oportunidade de me aproximar dele, tendo-o de olhos vendados, por assim dizer.” 

“Naturalmente, seguiu dizendo Perry Mason, eu tinha todos os elementos na mão, desde o momento em que Arthur Crinston, ao falar-me sobre o assassínio, se referiu à chamada telefônica à  polícia  como  se  dela  tivesse  tido  conhecimento  somente  depois  de  aquela  lhe  ter  relatado  o assunto.  Esse  foi  o  erro  cometido  por  Crinston,  erro  fatal;  isso,  e  não  ter  feito  referências  à conversação telefônica, no seu depoimento perante o júri.” 

“Percebem, não? Ele estava tão obcecado com a ideia de que devia impedir as autoridades de vir a saber o que se tinha passado no gabinete quando Norton foi assassinado que arquitetou uma história inteiramente do seu bestunto, e a ela se aferrou. Não é esta a maneira mais hábil de mentir.” 

“O modo hábil de perjurar é o que se adapta tanto quanto possível à verdade, e dela só se afasta  naquilo  que  se  torna  absolutamente  indispensável.  Aqueles  que  forjam  histórias inteiramente fantásticas deixam sempre aqui ou ali alguns fios soltos.” 

“Observem: ocorrem coisas estranhas no espírito humano: acumulam-se por vezes nele um grande número de fatos sem que, entretanto, ele possa estabelecer a correlação que existe entre os  mesmos.  Tive  os  fatos  ao  meu  dispor,  muito  tempo  antes  de  descobrir  o  que  tinha acontecido.” 



“Vejam  isto:  Crinston  tomara  por  empréstimo  grandes  somas  de  dinheiro  do  crédito  da sociedade. A sociedade, já se deixa ver, era solvente, mas o crédito individual de Crinston estava arrebentado. Ele fez de Graves um cúmplice e os dois estavam lesando seu tio; mas só quando o banco fez a notificação a Mr. Norton, este veio a saber o que estava acontecendo. 

 

  Podemos  imaginar  então  o  que  se  passou.  Norton  concedeu  a  Mr.  Crinston  um  prazo definitivo, para que dentro dele repusesse o dinheiro, sob pena de denunciá-lo à polícia.” 

“Quando Crinston não pôde efetuar o pagamento, seu tio, agindo com a eficiência que lhe dava o seu sangue frio e que o tornava tão implacável, levou a mão ao telefone e chamou para a Polícia.” 

“Crinston estava sentado atrás dele, observando em silêncio, e sabendo que as palavras que Norton ia proferir imediatamente redundariam no seu enclausuramento numa instituição penal. 

Ouviu Norton dizer à polícia: ‘Tenho que denunciar um fato criminoso’ e nesse momento agiu sob  um  impulso  cego  e  homicida.  Prostrou  Norton  com  um  golpe,  sem  prévia  advertência  e provavelmente sem premeditação.” 

“Depois de ter feito isso e quando ia dependurar o auscultador lembrou-se subitamente de que a polícia devia ter um assentamento da chamada que Norton lhe fizera e que isso a levaria a descobri-lo. Teve então uma idéia engenhosa.” 

“Chamou para a polícia outra vez e fingiu que era Norton.” 

“Ele  tinha  que  se  referir  a  qualquer  coisa  relativa  a  um  assunto  delituoso,  porque  seu  tio anteriormente declarara ter uma denúncia a fazer.” 

“A  apólice  de  seguro  estava  em  cima da mesa, e Arthur Crinston atirou-se cegamente de cabeça nessa esparrela. Depois, quando você teve conhecimento do assassínio de seu tio, e como sabia que Rob Gleason estava em casa com você, e que haveria bastante possibilidade de serem ambos implicados no crime, ou pelo menos, que teria de explicar o motivo por que Gleason ali se achava,  você  recorreu  a  esse  expediente,  que  lhe  pareceu  a  melhor  oportunidade  para  o estabelecimento de um álibi para você mesma, declarando que saíra no automóvel Buick, durante o tempo que seu tio o julgava perdido.” 

“Diante disso, a coisa parecia de uma exatidão quase matemática. Em outras palavras, um homem com um espírito atilado, que se ponha a refletir e concentre a atenção sobre as provas, seria capaz de apontar com o dedo o assassino, desde esse momento. Entretanto, confesso que as circunstâncias  eram  tão  dramáticas  e  tão  anormais  que  fiquei  confuso  durante  algum  tempo,  e tive trabalho para descobrir o que devia ter acontecido.” 

“Quando  o  consegui,  verifiquei  achar-me  diante  de  um  problema  mais  sério  ainda.  Eu estava certo de que poderia expor a minha teoria de modo a estabelecer uma dúvida razoável no espírito dos jurados e obter a absolvição de ambos ou uma suspensão de juízo; mas sabia também que,  se  não  pudesse  armar  um  laço  para  que  os  assassinos  se  traíssem  a  si  mesmos,  não conseguiria apagar do nome de vocês o estigma da dúvida.” 

“Reconheci  então  que  o  juiz  Purley  era  a  testemunha-chave,  e  percebi  que  a  vaidade  do homem e o seu amor pelas atitudes tornariam o habitual interrogatório inútil.” 

“Portanto, era-me preciso idear algum meio pelo qual pudesse erguer uma dúvida no seu próprio espírito, antes que ele pudesse perceber a minha intenção de despertar-lhe essa dúvida, e então enterrá-la na sua cabeça com força dramática.” 

Frances Celane pôs-se de pé, com os olhos marejados de lágrimas. 

–  Não  lhe  posso  dizer,  murmurou  ela,  o  que  isso  significa  para  mim.  É  uma  experiência que quero gravar para sempre no meu espírito. 

Os olhos de Perry Mason contraíram-se. 

–  Você  teve  sorte,  disse  ele,  em  tom  de  tolerante  paciência,  em  escapar  sem  outra  coisa mais do que uma experiência desagradável. 

Frances Celane sorriu; as lágrimas caíam enquanto sorria. 

–  Não  foi  isso  que  eu  lhe  quis  dizer,  Mr.  Mason,  disse  ela.  –  Quis  dizer  que  isto  é  uma experiência que não lamentaria ter tido, por coisa alguma. 

Ele fitou-a. 



–  É  o  que  lhe  digo.  Não  me  refiro  ao  julgamento  por  assassínio,  mas  à  passagem  pelo cárcere, vendo o sofrimento de outras pessoas. Isso deu-me oportunidade para ver as coisas sob outro ponto de vista. Creio que terá ajudado a curar o meu endiabrado temperamento. 

“Isso  pôs  também  em  evidência  a  lealdade  de  Rob.  Ele  sabia  que  eu  não  podia  ser  a culpada,  mas  via  que  as provas eram contra mim e que eu tinha todas as probabilidades de ser pronunciada.  Naquelas  horas  amargas,  quando  o  senhor  não  nos  tinha  ainda  iniciado  nas  suas confidências e as coisas pareciam acumular-se contra nós, ele veio para a frente, querendo dar a sua vida para salvar a minha.” 

–  Sim,  disse  Perry  Mason,  olhando  pensativamente  para  Rob  Gleason,  isso  foi  um  ato nobre e magnânimo, mas se eu não estivesse seguro da minha teoria sobre o caso, ele ter-me-ia feito perder o tino. A sua confissão era muito convincente, salvo quanto ao fato de ele declarar ter tirado as notas de mil dólares dos bolsos do cadáver. Eu sabia que ele não podia ter feito isso, porque você me dera dez notas daquelas, na manhã seguinte. E, nesse caso, você não teria sido franca para comigo. Ocultou-me certas coisas, tentando proteger-se a si própria. 

– Sei isso, respondeu ela. – Tudo por causa da minha primeira mentira a respeito do Buick. 

Eu não podia dizer a verdade depois daquilo. Apeguei-me à história de ter saído no automóvel como  sendo  o  melhor  meio  de  estabelecer  um  álibi,  e  depois  vi  que  me  tinha  enredado.  Não podia  de  modo  nenhum  dizer-lhe  que  obtivera  aquele  dinheiro  de  meu  próprio  tio,  porque supostamente estivera fora, no automóvel, durante aquele tempo. 

Ouviu-se uma pequena pancada na porta, e Della Street entrou no escritório. 

Ela olhou para Perry Mason com olhos nos quais cintilava o orgulho. Quando falou, a sua voz tinha entonações de carinhosa ternura. 

– Aqui está um telegrama para o senhor, disse. 

Frances Celane aproximou-se rapidamente de Perry Mason e estendeu-lhe a mão. 

– Rob e eu vamo-nos, disse ela, e não sabemos como dizer-lhe quanto agradecemos tudo o que  fez  por  nós.  Podemos  recompensá-lo  financeiramente,  mas,  além  disso,  quiséramos  que  o senhor soubesse... 

A sua voz embargou-se e as lágrimas tremeluziram-lhe nos olhos. 

Perry Mason apertou-lhe a mão, inclinando-se. 

– Eu sei. 

Quando  a  porta  que  ligava  o  escritório  particular  com  o  corredor  se  fechou  sobre  eles, virou-se para Della Street. 

–  Aqui  está  o  telegrama,  disse  ela.  –  Se  o  senhor  puder  achar-lhe  sentido,  é  porque  sabe mais do que eu. 

Ele agarrou o telegrama e leu: 

 

“Mando-lhe registrada pelo correio aéreo fotografia muito importante de um caso em que estou envolvida presentemente. 

Guarde fotografia e espere-me no seu escritório. 

Sem falta” 

(Assinado) Eva Lamont 

 

Perry Mason examinou o telegrama com curiosidade. 

– Veio também a fotografia? – perguntou. 

– Sim, disse ela, há poucos minutos. 

Ela abriu uma gaveta da mesa e tirou de lá uma fotografia. 

Era  de  uma  mulher  que  exibia  lindas  pernas.  Por  baixo  da  fotografia  havia  uma  etiqueta datilografada, colada sobre ela. A etiqueta dizia simplesmente: A jovem das pernas premiadas. 

A fotografia não deixava ver o rosto da mulher; apenas se viam os ombros, o quadril, os braços, as mãos que erguiam a orla da saia e as pernas elegantes, muito bem modeladas, calçadas de meias com ligas. 

– Agora, disse Perry Mason, com a curiosidade despertada, que diabo quer dizer isso? 





– Não sei, disse Della Street, mas vou catalogar como 

 

O Caso da Fotografia Misteriosa. 

 

Perry  Mason  consultou  o  relógio.  A  fadiga  desaparecera  do  seu  rosto,  e  seus  olhos cintilavam. 

– Tenho curiosidade de saber exatamente a que horas estará aqui Eva Lamont. 

 

FIM 

 

 

 

 

 

Esta  obra  foi  digitalizada  e  revisada  pelo  grupo  Digital  Source  para  proporcionar,  de maneira totalmente gratuita, o benefício de sua leitura àqueles que não podem comprá-la ou àqueles que necessitam de meios eletrônicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a sua troca por qualquer contraprestação é totalmente condenável em qualquer  circunstância.  A  generosidade  e  a  humildade  é  a  marca  da  distribuição, portanto distribua este livro livremente. 

Após  sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois assim você estará incentivando o autor e a publicação de novas obras. 

Se quiser outros títulos nos procure : 

 

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer recebê-lo em nosso grupo. 

 

 

 

 

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros 

http://groups.google.com/group/digitalsource 
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