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Mesmo que o mar esteja calmo
na superficie, algo pode estar
acontecendo nas profundezas.”

O mundo de Sofia — Jostein Gaarder



Para Karla - eu disse que ia escrever.
E para Arthur, um anjo no céu.
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PROLOGO

Nao consigo dizer com exatidao quando foi que
me apaixonei.
Ou quando ela deixou de ser apenas uma paixao
para se tornar a razao de tudo.
Quando ela caiu, eu a seqgurei.
Quando chorou, enxuguei suas lagrimas.
Quando ela cometeu o pior crime que alguém pode
cometer, eu a encobri.
A protegqi.
Eu me tornei seu cumplice.



parte 1

Superficie



CAPITULO 1 - ANA

A primeira coisa que sinto quando noto a mulher chorando
em frente ao mar é temor.

Sua presenca me faz interromper meus passos, intrigada.
Com os joelhos na areia e os olhos perdidos, ela contempla
a imensidao azul como se esta pudesse levar seu
sofrimento para longe.

Na verdade, nao entendo a atracao que o mar exerce nas
pessoas.

Para mim, é apenas uma enorme quantidade de &gua
salgada e perigosa que envolve aqueles que creem em seu
poder magico, em um abraco traicoeiro, levando-os para
suas profundezas.

Eu prefiro mil vezes a tranquilidade de uma piscina, como
a que tinhamos no jardim do meu pai. Grande, linda e
segura. Aprendi a nadar quando era tao pequena que
sequer me recordo das aulas. Por isso, tenho a impressao de
que sabia lidar com a agua desde sempre.

Como qualquer crianca, adorava passar horas brincando
dentro dela - era meu lugar preferido, na verdade. E,
naquela época, nao entendia por que minha tia Norma, a
irma de meu pai que veio passar férias com a gente quando



eu tinha cinco anos, ficou tao espantada quando descobriu
que eu ainda nao conhecia o oceano.

— Como é gue vocés vivem em uma cidade com as praias
mais bonitas do pais e nao levam a filha de vocés para ver o
mar? — perguntou, inconformada, para minha mae.

Nao me lembro qual foi a resposta de mamae naquele
momento, mas nao me importei quando tia Norma me
contou que iriamos a praia. Pareceu uma grande aventura
para uma menina: conhecer um lugar novo e diferente.

Lembro de como fiquei abismada com aquela imensidao
azul, as ondas gigantes que pareciam engolir as pessoas...
Eu me segurei a cintura de tia Norma, puxando com os
dedos aflitos seu maié de oncinha enquanto ela ria, me
encorajando a entrar na agua.

— Vocé nao ama isso, Ana? Esse siléncio? — ela
perguntou, fechando os olhos.

Eu realmente nao entendi nada, j& que aquelas ondas
gigantes que guebravam na areia eram bem barulhentas.
Mas confesso que, apesar do medo, fiquei um tanto curiosa,
e me aproximei cautelosa das ondas que lamberam meus
pés, afundando-os na areia. Aquilo era tao magico!

Fascinada, soltei as maos de tia Norma e me arrisquei um
pouco mais, com a agua cobrindo minhas pernas curtas e
depois minha cintura. Eu ria enquanto me preparava para
nadar naquela espécie de piscina magica em movimento,
meus bracos ansiosos querendo se mover por entre as
ondas, até que, de subito, fui arremessada para tras.

Assustada, abri a boca para gritar, mas a agua a invadiu e
escorregou pela minha garganta, fazendo-me engolir um
bocado dela. Sal e perigo. Meu coracao disparou de medo.
Tentei mexer meus membros para voltar a superficie, mas o
mar nao deixava. A dgua magica queria me levar embora.



Nao me recordo direito de como fui tirada de |4. Tenho
uma breve lembranca de ser alcancada por um par de
bracos que me arrastaram entre as ondas enquanto a agua
ainda insistia em entrar pela minha boca e pelo meu nariz.
Ja na areia, as mesmas maos fortes massagearam meu
peito enquanto eu vomitava toda a agua e o horror daquele
momento.

Daquele dia ficaram apenas pequenos fragmentos de
memorias, as quais eu fazia muito esforco para esquecer,
assim como todo o0 medo que senti de ser tragada pela dgua
e nunca mais voltar. Desde entao, passei a odiar o mar e
suas ondas traicoeiras.

Retornei muito feliz para minha piscina e fiz dela o meu
lugar predileto pelos préximos anos. Foi ali que eu me
escondi com meus amigos imaginarios quando minha mae
foi embora, ainda naquele ano, e nunca mais voltou,
deixando minhas lagrimas de saudade se misturarem a
agua e ao cloro.

Também foi com a sua ajuda que eu me tornei popular
entre os amigos da adolescéncia. O lugar onde aconteciam
as melhores festas e eu podia fingir que era querida por ser
gquem eu era, € Nao por morar em uma mansao e ter um pai
rico.

E foi na beira da piscina que conheci Gael. O cara que
amava o mar. Que era tao profundo, misterioso e, talvez,
perigoso quanto o oceano. E 0 mais curioso é que, agora,
tanto o mar quanto Gael sao meu refugio, ainda que o meu
medo persista. De alguma maneira, ainda resisto. Ao mar e
a Gael.



Saindo de meu devaneio, volto a atencao para a mulher
chorando. A observo de uma distancia segura, com a
varanda de casa a minha frente, os bracos cruzados como
um escudo. Eu sou um escudo.

Essa praia na qual nossa casa foi construida é muito
isolada, e apesar de existirem outras residéncias espalhadas
nas proximidades, nao parece haver ninguém hospedado
em nenhuma delas. Afinal, é inverno, e nao ha nada de
sedutor em enfrentar um frio tao rigoroso como o do Sul de
frente para o mar gelado.

Mesmo assim, ela esta aqui. Maculando nosso refugio.

Por um momento, aquele temor também me faz sentir
raiva. Uma vontade incontrolavel de me aproximar dela e
exigir que va embora. Esse pensamento descabido permeia
minha mente por alguns instantes.

“Nao seria a primeira vez que isso acontece”, sussurra
uma voz dentro de mim. Afasto-a com a mesma forca que
gostaria de usar para afastar a intrusa.

Estard ela sozinha? E hdspede de alguma casa vizinha? Ou
apenas alguém passando?

Um vento mais frio chicoteia minha pele e estremeco, o
suéter azul-claro nao é o bastante para conter a onda
gelada que varre meu corpo.

Demora um pouco para eu entender que o frio vem de
dentro de mim. O frio do medo. Da apreensao. Da certeza
de que a minha tranquilidade esta préxima de ser perdida.

— Ana!

A voz de Gael me alcanca e eu me viro, deixando a
estranha e suas lagrimas sozinhas na areia. Entro em casa
gquando ele me chama novamente. Dessa vez, hd um qué de
aflicao em sua entonacao.



— Estou aqui — sussurro, mas sei que ele nao ouviu, pois
surge no mezanino com um olhar preocupado. Seus cabelos
sao uma linda bagunca, os fios escuros se espreguicando
para todos os lados depois de uma noite de sono. O peito nu
sobe e desce num esforco para respirar, provando que deve
ter passado algum tempo me cacando pela casa.

— Onde diabos vocé estava?

Presto atencao enquanto ele desce de vez as escadas. Sua
voz agora adquire um tom entre frustrado e aborrecido, e
seus olhos descansam nos meus, inquisidores. E incrivel
como ele faz com que eu me sinta uma menina de
dezessete anos quando me encara assim.

A idade que eu tinha quando nos conhecemos. Me faz
lembrar do quanto eu detestava e temia o que ele me fazia
sentir com apenas um olhar. Acho que ainda ha dentro de
mim um resquicio daquele temor. E daquela menina.

— Fui andar na praia. — Passo por ele e entro na cozinha
enorme, branca e moderna. Tudo nesta casa é enorme e
moderno. A cara de Gael: bonito e sofisticado. Impecavel.

Escuto seus pés descalcos me seguindo enquanto ligo a
cafeteira e fixo a atencao além da cozinha, meus olhos
viajando através da janela. Daqui, ainda consigo ver a
mulher chorando.

— Quem é ela? — questiono, como se Gael tivesse todas
as respostas.

Ele se coloca atras de mim para ver de quem estou
falando. E pelo menos uma cabeca mais alto do que eu, de
Mmaneira que consegue enxerga-la com facilidade.

— Eles chegaram ontem, no crepusculo — responde, sem
emocao.

Me viro para perscruta-lo. Agora esta intrigado, porque
provavelmente percebeu que ela esta chorando.



— Eles? — A desconfianca agarra meu coracao de novo,
fazendo as batidas falharem.

Dessa vez, Gael me encara. Assim, de perto, seus olhos
sao tao escuros que parecem um pantano sombrio.
Mergulho neles por alguns instantes. Sinto-me sufocar como
naquele dia no mar.

— Um casal — responde, me estudando. Sei que esta
tentando ler minha mente. Ele gosta muito de fazer isso. As
vezes, acho que consegue.

Volto minha atencao para a mulher na areia.

— Chegaram com 0 nevoeiro... — murmuro.

Ontem o frio estava mais forte do que de costume. As
ondas altas impediram que Gael entrasse no mar, como faz
todas as tardes. E sua hora preferida: quando o sol baixa no
horizonte e a brisa fresca se transforma em um vento
impressionante, deixando o mar revolto. Parece muito
destemido quando tira a roupa e entra na agua, como um
guerreiro indo a luta. E ele sempre vence.

Porém, ontem, até a coragem de Gael fraguejou diante do
nevoeiro que chegou sem aviso, cobrindo tudo. Eu devia ter
imaginado que algo ruim estava para acontecer.

— Por que eles estao aqui? — Sei que Gael percebe a
desconfianca na minha pergunta porque sinto suas maos
tocando meus bracos. Fecho os olhos, muito ciente do calor
daqguele corpo recém-acordado perto do meu.

Luto contra a vontade de me encostar nele e deixar que
sussurre em meu ouvido que nao ha nada a temer. Que
estamos protegidos aqui e que ele vai me proteger. E por
um momento, é tudo o que quero. Tudo o que preciso. Mas
ainda ha um pedaco de mim alerta. Que precisa se manter
alerta.



— Ana, vocé nao pode ter medo para sempre. — Sua voz
sai baixa e rouca dentro do meu ouvido. Por um instante,
acho que esta falando diretamente com meu medo.

Me irrito e saio do espaco que seus bracos formaram ao
meu redor. Percebo suas maos caindo sem utilidade do lado
de seu corpo. Frustradas.

As minhas estao trémulas quando apanham a cafeteira e
despejo o liquido escuro na caneca.

— Nao gosto disso. — Deixo transparecer o medo em
minha voz.

— Temos que nos acostumar. — Ele d4 de ombros e olha
novamente para a mulher.

— Por que serd que ela esta chorando?

Me dou conta de que Gael nao estd surpreso ou curioso
com o choro da estranha, o que nao é de seu feitio, muito
pelo contrario: ele sempre foi um cara atencioso, gentil e
preocupado com o sofrimento alheio.

— Vou tomar um banho. — Ele ignora minha pergunta,
descolando os olhos da visitante. — Nao saia de casa sem
uma blusa. Vai adoecer.

— Estou de blusa — refuto, levando a caneca a boca. O
café queima minha lingua.

— Nao é o suficiente.

Reviro meus olhos.

— Como sabe? — Dessa vez, encaro Gael em desafio, e
por um momento é como se voltassemos no tempo. Quando
eu era apenas aquela menina tola. E ele, o cara mais lindo e
inatingivel que eu ja tinha visto.

— Eu sempre sei. — Sua resposta arrogante me faz rir
para a xicara. E uma reacdo tipica dele. Me faz ter a ilusdo,
mais uma vez, de que ainda somos as mesmas pessoas de
antigamente.



Mas isso nao é possivel.

O riso morre em meus labios e, quando o encaro, ele esta
me observando daquele jeito que antes eu nao sabia o que
era. Que me atraia e me irritava ao mesmo tempo, e fazia
algo estranho pesar em meu estbmago.

Hoje eu sei.

— Esta bem, papai! — resmungo, me levantando e
colocando a caneca na pia. Ha louca suja do jantar para
lavar.

Ele rosna com raiva e sorrio secretamente. Sei que Gael
odeia quando eu faco essa comparacao. E eu, de fato, tinha
parado com isso, pelo simples motivo que é doloroso
demais falar do meu pai agora.

Bem, talvez a dor esteja cicatrizando, porque conseqgui
fazer aquela piada.

— Se eu fosse seu pai, talvez te desse umas palmadas
para deixar de ser teimosa! — repete o que disse para mim
tantas vezes, quando ele nao perdia tempo em demonstrar
0 quanto me achava imatura. Queria parecer muito mais
velho do que eu, sendo que nossa diferenca de idade era de
apenas seis anos.

— Mas vocé nao é. E, na verdade, isso me parece meio
pervertido. — A brincadeira sai da minha boca antes que
consiga me dar conta das implicacdes, e as palavras
flutuam entre nés, cheias de significado.

Ainda é estranho pensar que podemos fazer esse tipo de
brincadeira. E acho que a mesma coisa passa pela cabeca
de Gael.

Espero uma resposta que nao vem. Um misto de alivio e
frustracao me acoberta quando escuto seus passos indo
para longe. Mesmo contra a minha vontade, comeco a lavar
a louca da pia.



Mais um dia normal.

Meu olhar viaja até a praia de novo, procurando a mulher,
mas ela nao esta mais la. E eu finjo que nunca esteve.

Eu sempre fui boa nisso: fingir.

antes

Eu tinha dezessete anos quando ele apareceu na minha
vida.

Eu sabia que o sol queimava minha pele e que ficaria
vermelha como um camarao, mas nao queria ser a garota
chata que nao aguenta uma tarde de bronzeamento debaixo
de trinta e sete graus com as amigas. O verao naquele ano
estava especialmente quente, daqueles que os programas
de TV aconselham a nao se expor ao sol por muito tempo.

Como a maioria dos jovens de dezessete anos, eu nao
ligava nem um pouco para aquele conselho. Ou para
qualquer outro.

— Sua casa é incrivel, Ana! — Karine, minha mais nova
melhor amiga, saiu pelas portas francesas que davam para
a piscina carregando uma taca de Coca-Cola como se fosse
um cosmopolitan e gingando os quadris bronzeados que o
biquini florido mal comportava.

Sorri, me ajeitando na espreguicadeira e colocando o0s
oculos de sol.

— Eu sei.
— Vocé é muito sortuda de ter uma casa como essa. Deve
dar festas incriveis por aqui! — Karine sentou ao meu lado,

passando mais bronzeador.



— Seria incrivel se o pai da Ana fosse mais legal — Laila
comentou, saindo da piscina. Ela era tao curvilinea,
bronzeada e linda quanto Karine. Porém, enquanto Karine
tinha cabelos pretos e lisos que chegavam até o meio das
costas, Laila ostentava madeixas loiras, nao naturais como
as minhas, mas com grossas luzes estrategicamente
colocadas. Eu a conhecia desde que tinhamos catorze anos.

— Pais sao um saco. — Karine se solidarizou.

— Na verdade, eu dava festas aqui sempre que meu pai
viajava.

— Mas, da Ultima vez, ele chegou e nos pegou em
flagrante! — Laila completou, rindo.

— E sua mae?

Desviei o olhar, incomodada. Odiava quando perguntavam
sobre a minha mae.

— Ela nao mora com a gente.

— Ah, mas...

— Enfim — interrompi —, a festa estava 6tima, meu pai
apareceu do nada, mandou todo mundo embora e me
colocou em um castigo eterno.

— Como assim, “castigo eterno”?

— Festas, nunca mais — Laila resmungou. — Eu falei pra
Ana que é sb esperar o0 pai dela sair de casa de novo. Ele vai
viajar na semana que vem, nao vai?

— Se ele me pegar outra vez, estou lascada, Laila! Ele
disse que me manda pra Suica.

— Meu Deus, Suica? Achei que isso so existisse nos livros!
— Karine riu.

— Eu também, mas com meu pai, nunca se sabe! Ele é...

— Um chato — completou Laila.

Eu nao poderia deixar de concordar. Porém, o que minhas
amigas nao sabiam é que meu pai nem sempre foi aquele



cara severo e rigido. Ele ja tinha sido alegre e sorridente um
dia. Carinhoso comigo. Mas minha mae levou consigo todo o
lado bom que existia nele quando foi embora.

Karine comentou:

— Eu acho que a Laila tem razao, hein? Ele € um chato!
Ele viaja bastante? O que ele faz?

— Vocé nao sabe? O pai da Ana é dono do Mondiano —
Laila citou o restaurante mais famoso do meu pai.

— Uau! Um cara me levou |4 uma vez, é superchigue! Seu
pai é chef?

— Nao, mas minha mae era — sussurrei e logo me
arrependi. Eu nao falava sobre minha mae. Nao queria que
ninguém ficasse curioso. Muito menos Karine, que eu
acabara de conhecer em uma balada algumas semanas
antes. — Vou nadar, estou pegando fogo!

Me levantando, andei até a beira da piscina e pulei. Deixei
que o peso do meu corpo me levasse para baixo por alguns
instantes, forcando meus pulmodes a quase explodirem.
Gostava daquela dor. Me fazia esquecer pensamentos
indesejaveis. Sentimentos indesejaveis.

Quando nao aguentava mais, movi meus bracos de forma
graciosa pela agua, nadando até o outro lado, e emergi
inspirando uma longa lufada de ar.

— Achei que teria que pular ai dentro para te salvar.

A voz masculina me fez abrir os olhos, aturdida.

k k k

Nunca irei esquecer a primeira vez que vi Gael Caballero.
O sol da tarde criava um raio de luz sobre sua cabeca de
cabelos escuros. Por um momento, achei que tinha me
afogado e um daqueles anjos negros da Biblia de que minha



vé tanto falava tinha vindo me buscar. Mas, no instante
seguinte, a figura deu um passo a frente e percebi que
estava diante de apenas um homem comum.

Bem, “comum” nao era uma palavra com a qual eu
pudesse descrevé-lo. Ele era o que a Laila chamaria de
“galeto”: um cara muito gato na giria de Floripa. E, quando
estendeu a mao para mim, nao pensei muito antes de
segura-la e deixar que ele me puxasse da piscina.

Assim que sai da agua, deixei meus olhos curiosos
percorrerem sua figura imponente, desde o0s sapatos
lustrosos, passando pelo terno preto de caimento
impecavel, até seu rosto bronzeado. Varias coisas passaram
pela minha cabeca naquele momento: caramba, ele era
alto! E, nossa, ele era realmente bonito, com olhos tao
escuros como nunca vi na vida. O cabelo também escuro e
meio baguncado, e aquela barba por fazer que causava um
contraste curioso com o terno elegante. Era como se... nao
combinasse. O cara de olhos perigosos, cabelos rebeldes e
barba sexy com o terno sébrio. Num dia de sol.

— Vocé estd queimada. — Foram suas palavras para mim,
quebrando o siléncio que durou apenas alguns segundos
engquanto eu o media.

Enrubesci, dando um passo para tras e tirando minha mao
da sua. S6 nagquele momento percebi que ele ainda a
segurava.

— Qué? — indaguei, confusa. De onde tinha saido aquele
cara?

— Sua pele. Esta queimada. — Apontou para meus
ombros. — N&o devia estar nesse sol. E perigoso. Ainda
mais para peles brancas como a sua. Nao sabia?

— Ah, ta... E quem é vocé? E por que esta me dando uma
bronca? Tipo...



— Ana. — Outra voz masculina se interpds antes que o
estranho pudesse me responder. Eu virei e vi meu pai vindo
em nossa direcao.

Meu pai, Fernando Mondiano, era um cara bonito para
seus sessenta anos, com cabelos grisalhos e um porte
elegante. Ele se casou quando ja era um homem de quase
quarenta anos, enquanto minha mae tinha apenas vinte e
dois.

As vezes eu me perguntava se ndo era por isso que ela
nao estava mais conosco.

— Estou vendo que ja conhece o Gael.

— Na verdade, ainda nao sei quem ele é. — Minha voz
saiu petulante. Olhei de soslaio pelo quintal e percebi que
Karine e Laila espiavam a conversa, interessadas. Aquilo me
fez erguer mais ainda o queixo, orgulhosa, ignorando o fato
de que estava usando um mindsculo biquini branco e
pingando agua. E, sim, que meus ombros estavam
comecando a arder.

— Este é Gael Caballero. Meu novo assistente. Gael, esta é
Ana Sofia, minha filha.

Gael estendeu novamente a mao para mim. Dessa vez,
nao a segurei. Nao sei dizer por qué.

— Caballero? Que sobrenome diferente.

— E argentino. — Ele ndo pareceu incomodado com o fato
de eu nao ter pegado sua mao.

— Mas ele mora no Brasil desde pequeno — meu pai
explicou. — E vai ficar hospedado aqui em casa até
conseguir um apartamento.

— Sei... — Nao disfarcei minha preocupacao.

Desde que minha mae foi embora, s6 mordvamos eu e
papai naquela casa enorme. NOs tinhamos muitos parentes
e amigos, mas eles nunca se hospedavam com a gente.



Muito menos os varios empregados de meu pai, que iam
embora assim que o trabalho terminava. Por que justamente
aquele cara tinha que ficar?

— Gael, fique a vontade, a casa é sua! — meu pai
continuou, alheio a minha perturbacao. — Vou deixar vocé
se instalar. Encontre-me no Mondiano depois.

Ele se encaminhou para dentro de casa e eu fui atras.

— Eu ainda nao entendi... Por que ele vai ficar aqui?

— Eu ja falei. Gael nao é da cidade. Acabou de chegar de
Sao Paulo.

— Vocé nunca hospedou nenhum empregado aqui. Por que
esse cara?

— O pai dele é um amigo antigo.

— Ainda nao entendi.

— Tenho alguns bons pressentimentos sobre esse rapaz.
Ele tem futuro.

— Como assim?

— Sao negécios, Ana. Eu nao sou mais jovem. Preciso de
alguém de confianca que assuma por mim um dia.

Arregalei os olhos em choque.

— Sério? E essa pessoa é aquele cara la fora?

— Ele tem potencial para ser.

— Ele nao é tao mais velho do que eu!

— Tem vinte e trés anos. Acabou de se formar, com louvor.
E o cara certo, posso sentir. Tem muita ambicdo. E muita
vontade de agradar. Gosto disso.

— Me parece bem puxa-saco, isso sim!

— Vocé nem o conhece, Ana.

— Ele esta vestido com um terno todo preto em um dia de
trinta graus!

— Coisa de paulista.

— Vocé disse que ele era argentino...



— Nasceu la, mas mora em Sao Paulo hd muitos anos.

— E por que ele tem que ficar hospedado aqui em casa?

— Porque sim. Espero que seja educada com ele.

— Se ele for comigo!

— Ele vai ser. Sabe que é minha filha e que deve ser
tratada com respeito.

— Esta confiando demais num cara que vocé nem conhece
direito...

— Ana, deixe de ser mimada! Vai fazer bem ter outra
pessoa aqui. Especialmente para cuidar que o que
aconteceu da Ultima vez que eu viajei nao aconteca de
novo.

— Ah... Vai dizer que agora esse tal de Gael € minha baba?

— Se vocé quiser entender assim. Ele é s uma pessoa
muito centrada, vai ser um bom exemplo pra vocé. Pense
nele como um irmao que nunca teve.

E com essas palavras meu pai saiu de casa. Pude ver pela
janela da sala quando entrou no carro e deu partida, me
lancando um ultimo aceno. Como se aquelas noticias nao
tivessem acabado de sair da sua boca e atingido minha vida
como uma granada.

Quando dei por mim novamente, Gael estava se
aproximando.

— Vocé nao parece muito feliz — ele disse.

— Nao tenho motivos para estar. — Sabia que estava
sendo rude, mas nao conseguia evitar.

— Porque eu vou ficar hospedado aqui? Essa casa é
enorme, qual o problema?

— Que sorte a sua, nao? Ficar hospedado na mansao do
chefe!

— Nao é tanta sorte assim se tenho que ficar na sua
companhia.



— Ah! — Abri a boca, chocada com a afronta. — Seu
cretino! Vou contar para o meu pai o que vocé disse!

Ele riu, nem um pouco preocupado.

— Pode contar.

— Hum... Meu pai parece ter muita confianca em vocé.

— Ele deve ter mesmo.

Observei sua expressao arrogante. A  postura
despreocupada, as maos nos bolsos da calca.

— Nao concordo com meu pai, se quer saber.

— Por que acha que uma adolescente tem mais
experiéncia para julgar o carater de alguém do que seu pai?

— Nao sou adolescente!

— Achei que tinha dezessete, nao tem?

— Em breve faco dezoito. Sou quase adulta. E por isso é
melhor que vocé nao tente bancar minha baba.

— Baba?

— Eu sei bem por que meu pai te colocou aqui. Para me
vigiar.

— Entdo vocé precisa ser vigiada? O que anda
aprontando?

— Nada! Mas s6... figue longe de mim!

— E impress&o minha ou vocé ndo gosta de mim?

— Nao é impressao!

— Eu sabia que vocé devia ser uma garotinha mimada,
mas nao imaginei que fosse tanto.

— Nao sou garotinha e muito menos mimada!

— Calma, eu ja entendi que vocé nao gosta de mim, mas
nao tem motivos para me odiar. Essa casa € tao grande que
provavelmente nem vamos nos esbarrar. E nao se preocupe
que nao vou roubar suas bonecas, estragar seus esmaltes
ou pedir seus biquinis emprestados. Estou aqui para



trabalhar e demonstrar meu valor, e a ultima coisa que
quero é ser baba de uma pirralha como vocé.

— Vai se foder! — esbravejei e dei meia-volta, furiosa,
para sair de perto dele.

Nesse processo, e com o pé molhado, escorreguei, quase
caindo. Gael imediatamente estendeu a mao, me segurando
e impedindo que eu fosse ao chao.

— Olha a boca suja! — Ele riu quando puxei o braco,
irritada. — E va se enxugar, esta molhando toda a casa!

Espumando de raiva, andei em velocidade na direcao da
piscina, onde Karine e Laila continuavam torrando no sol.
Fechei a porta de vidro com forca, mas ainda podia ouvir a
odiosa risada de Gael ecoando em meu ouvido.

Num reflexo, toquei meu braco, onde seus dedos
estiveram.

— Uau, Ana, que cara gato! — disse Karine ao me ver
entrando.
— Ele é um idiotal — rosnei, me enxugando com

movimentos bruscos.

— Ele é lindo, nao percebeu? — Laila me cutucou. — E vai
ficar aqui na sua casa?

— E um empregado do meu pai. — Ignorei a pergunta. E
claro que eu notei. Mas preferia nao ter notado. — Um puxa-
saco, pelo que percebi. E ja saquei que meu pai o colocou
aqui para me vigiar! Ou seja, nada mais de festas para nos.

— Sera que ele também é careta assim? — Laila fez um
bico. — Nem é tao mais velho que a gente!

— Mas é o capacho do meu pai! Acredite, eu ja saquei
tudo. Melhor que figue bem longe de mim! Tomara que seja
péssimo e meu pai o demita logo.

— Nossa, mas vocé nao gostou mesmo dele, hein? —
Karine riu.



Eu nao respondi, era bastante ébvio. Eu mal conhecia Gael
e ja o detestava, s6é queria que ele ficasse longe de mim.,
Mas parecia que o universo tinha outros planos...



CAPITULO 2 - ANA

Na manha seguinte, caminho pela praia com o vento
furioso castigando meus cabelos. Ainda é muito cedo e o
nevoeiro cobre tudo com um manto espesso. Aperto o passo
e continuo em frente, os pés afundando na areia e os bracos
cruzados para manter o suéter no lugar. Tenho um destino
certo.

A residéncia dos novos vizinhos é uma construcao
moderna. Incrustada em uma pedra, tem grandes paredes
de vidro no andar superior e uma bonita varanda. E quase
tao impressionante quanto a de Gael, mas menos
imponente. Serd que ele havia visto essa casa quando
construiu nosso reflgio? Era tipico de Gael querer uma casa
maior e mais vistosa.

Paro a alguns metros, respirando com dificuldade. Meu
coracao esta disparado e sei que nao é por causa do
cansaco da caminhada.

Fixo o olhar na casa. Embora tivesse a clara intencao de
vir até aqui, agora nao sei bem o que fazer. Deveria voltar e
esquecer da presenca dos intrusos, mas nao posso negar
que estou curiosa.



De repente, escuto vozes alteradas vindas do segundo
andar. Pelas janelas de vidro que vao do chao ao teto, avisto
um homem. Ele esta de costas, mas vejo que tem o0s
ombros tensos e as maos gesticulam freneticamente,
percebo que esta discutindo. Nao consigo distinguir o que
ele diz, pois a forca das ondas quebrando nas pedras
rivaliza com seu tom furioso.

Dou mais um passo na direcao da casa, tomada pela
curiosidade de saber o que discutem. Uma voz feminina diz
algo, mas nao consigo vé-la. O homem se vira na direcao da
janela e eu paro, com medo que me note. E quando
vislumbro sua imagem mais nitidamente. Ele usa éculos por
cima dos olhos tempestuosos, se aproxima do vidro e bate
com o punho. Dou um passo para tras de sobressalto. Sei
que deveria me afastar, porém continuo ali. Até que as
vozes cessam e o0 homem se afasta do meu campo de visao.

Quando a porta da frente se abre, levo a mao ao peito, um
tanto aturdida. E antes que consiga me esconder de quem
vem ali, surge uma mulher com um olhar atormentado.
Reconheco-a de quando a vi chorando em frente ao mar.

Por um momento, ela nao me vé. Para na varanda, as
maos segurando com forca a cerca, inspirando longas lufada
de ar. Percebo que esta tentando nao chorar.

“Nao quero vé-la chorar de novo”, é um pensamento
estranho que toma minha mente quando ela levanta o olhar
e nota a minha presenca. Sua expressao é de espanto e,
depois, de vergonha, quando se da conta de que eu a
observava em um momento intimo de aflicao.

— Me desculpe. — Dou um passo para tras. Porém, ela se
aproxima, enxugando uma lagrima fortuita no rosto. Tem os
cabelos castanhos curtos e mal cortados, como se nao se
importasse com a aparéncia.



— Eu que peco desculpas — diz ela estendendo a mao. —
Vocé deve ser a vizinha, nao?

Observo a mao estendida com certo receio. E mesmo
querendo dar meia-volta e sair correndo — como uma
crianca que é pega fazendo arte —, seguro a mao da
desconhecida e até finjo um sorriso brilhante. Gael uma vez
disse que meu sorriso podia ser mais quente que o sol.

— Eu sou Livia — ela se apresenta quando solto a mao.

— O que fazem aqui? — Ignhoro que, pela educacao,
deveria me apresentar também.

— Viemos passar um tempo, eu e meu marido. —
Novamente, seu olhar esta cheio de tormenta. Me pergunto
se sao um casal em crise. Talvez seja por isso que estao
nesta praia afastada em pleno inverno. E que ela chorava
de frente para o mar naquela noite.

— O tempo estd horrivel — comento, como se minhas
palavras pudessem fazé-los ir embora.

— Eu sei. Inverno nao é o melhor clima para uma
temporada na praia, nao é?

— Temporada?

Ela da de ombros.

— Ainda nao sei quanto tempo ficaremos. Mas acho que
sera breve. E vocé?

— Eu moro aqui — digo, imediatamente querendo morder
a prépria lingua.

O olhar da mulher é de espanto.

— Sua casa é aquela grande no comeco da praia? E
realmente magnifica. Rui ficou apaixonado.

— Rui?

— Meu marido.

“O homem furioso na janela de vidro”, penso.



— Vocé esta sozinha aqui? — A mulher agora parece ter
superado o dissabor da briga com o marido e fixa em mim
um olhar curioso.

— E, eu...

— Ana. — A voz de Gael me faz virar. Ele se aproxima e
volta sua atencao para a mulher ao meu lado. Parece
apreensivo.

— Quem é? — Livia pergunta, curiosa.

— Meu marido.

— Estava preocupado. Ja falei para nao sair sem me
avisar! — Gael me repreende.

— Sai apenas para caminhar. Ja estou voltando... — Me
viro para a Livia. — Eu preciso ir.

Livia ignora minha despedida, com o olhar curioso em
Gael.

— OI4, eu sou Livia.

Gael pode ser acusado de tudo, menos de ser mal-
educado. Estende a mao para a mulher.

— Gael. — Ele se vira para mim. — Vamos? Esta frio e
vocé esta sem agasalho.

Luto para nao revirar os olhos quando ele segura minha
mao e acena para Livia, me puxando.

— Até mais.

Por um momento, enquanto caminhamos de volta,
nenhum dos dois fala nada, até que o siléncio se torna
ruidoso demais para ser ignorado.

— Eles vao passar um tempo aqui.

Gael me encara com um olhar inescrutavel.

— Acho que é ébvio.

— Eles estavam discutindo.

— Bisbilhotando, Ana? — Agora existe um tom divertido
em sua voz. Tento tirar minha mao da sua, incomodada. Ele



nao deixa.

— Estava apenas caminhando e parei na frente da casa. —
Nés dois sabemos que é mentira, mas ele nao diz nada.

— Fiquei preocupado quando nao a vi.

— Vocé sempre fica. — Quero acrescentar que é inutil,
mas guardo para mim. Sua mao aperta a minha, antes de
soltar. Percebo que ja estamos fora da vista de Livia. —
Segurou minha mao apenas para a mulher ver?

Ele ndao responde.

A resposta é clara.

antes

Jureré, no verao, fervilhava de vida e badalacao. Era onde
aconteciam as melhores festas de Floriandpolis. E, naquele
dia, eu ostentava com orgulho um sorriso brilhante de quem
era anfitria de uma dessas festas inesqueciveis.

O crepusculo caia, tingindo o céu de varios tons de rosa, e
uma brisa suave trazia a leveza do verao para o jardim da
minha casa, enfeitado com tochas douradas, incidindo uma
aurea sensual no clima ja efervescente. Os convidados, cuja
maioria eu nem conhecia, circulavam com seus drinques da
moda enquanto o DJ, um dos mais famosos da regiao,
aumentava o animo com batidas frenéticas.

— Ana, desta vez vocé arrasou! — Laila abracou minha
cintura e pousou um beijo de batom vermelho na minha
bochecha. — Achei que nunca ia conseguir!

— Eu sempre consigo — respondi com presuncao. — Eu
disse que ia dar a melhor festa do verao. E olha sé!



— Eu sei! Mas seu pai estava pegando muito no seu pé! E
esse tal Gael se revelou um chato de marca maior!

Fechei minha expressao quando ela citou Gael. Ja fazia um
més que ele tinha se instalado na minha casa com sua
arrogancia. Eu o evitava a todo custo, mas era dificil que
nao nos trombdassemos de vez em quando.

Ele acordava cedo todos os dias e ia para a praia. Chegava
quando eu e papai estdvamos tomando café, refestelados
na varanda, o Unico momento que eu tinha com ele antes
que saisse para vistoriar seus negécios. Gael passava por
nés, ainda pingando agua, meu pai fazia alguma piada
besta e ainda dizia: “Por que nao vai com ele, Ana? Nadar
no mar é revigorante”. Eu apenas fazia uma careta e
ignorava. Meu pai sabia que eu odiava o mar. Mas Gael
parecia amar.

Ele nunca tomava café conosco, mesmo com a insisténcia
de papai - 0 que eu achava 6timo. Eles ficavam fora a maior
parte do dia, até mesmo nos fins de semana. Eu ja estava
acostumada com aqueles horarios puxados do meu pai,
sempre foi assim. Ou se tornou assim depois que mamae se
foi. Mas agora isso me irritava bastante justamente porque
eu sabia que ele tinha Gael ao seu lado. O tempo todo.

E Gael parecia ser a sombra do meu pai, mesmo quando
estavam em casa. Se trancavam no escritério até altas
horas em reunides de negdcios, me deixando para fora. Na
primeira vez que fizeram isso, eu bati e entrei depois de
algumas horas, curiosa sobre o que estavam fazendo, mas
meu pai me colocou para fora, irritado. Nao passou
despercebido por mim um riso de troca de Gael. Cretino.

Quando nao estavam trabalhando, sentavam na varanda e
bebiam uisque. Certa vez, fiquei a espreita e entreouvi uma
conversa em que meu pai contava a Gael sobre como



comecara aquele negodcio, hd quase quarenta anos. Ele
nunca tinha contado para mim como pegara a heranca do
seu avd e abrira um restaurante na praia, o primeiro
Mondiano. De como seu proprio pai, que morreu antes de eu
nascer, e que trabalhava no ramo imobiliario, fora contra e
ficara anos sem falar com ele, irritado que o filho quisesse
viver preso a uma cozinha.

— Eu tinha vinte e trés anos, a mesma idade que vocé tem
agora, e nao entendia nada de negécios, mas amava
gastronomia. Na minha ignorancia, achava que bastaria.
Estava muito enganado. Vocé tem muito mais conhecimento
de negécios do que eu na sua idade. Vai longe.

Era sempre assim. Os dois juntos, para cima e para baixo,
e meu pai enaltecendo todos os atributos de Gael. Era
irritante!

Eu me ressentia que meu pai, sempre frio e circunspecto
comigo, tivesse tanto tempo e carinho para um estranho.

— Ele viajou com meu pai — respondi a Laila, me
desvencilhando e pegando um drinques quando o garcom
passou. — Estou de saco cheio daquele babaca aqui na
minha casa!

Laila riu.

— Eu acho Gael um gato.

— Ele é um idiota, acredite. Cadé a Karine?

— Esta pegando o Fred no vestiario da piscina.

Eu sorri.

— Ela se deu bem!

— E vocé, esta de olho em alguém? Ja esta na hora de
superar o idiota do Pedro.

Antes que eu pudesse responder que nem pensava mais
no meu ultimo namorado, que terminou comigo ao entrar na



faculdade, trés meses antes, arregalei os olhos ao ver, como
num pesadelo, Gael se aproximando com o rosto furioso.

— Que diabos esta acontecendo aqui? — ele questionou.

— Eu que pergunto: que merda vocé esta fazendo aqui?

— Seu pai nao te proibiu de dar festas nesta casa?

— Ah, isso nao é problema seu! E vocé nao deveria estar
no Rio puxando o saco do meu pai ou algo assim?

— Nés voltamos mais cedo. E, para sua sorte, ele foi no
Mondiano da Lagoa antes de vir pra ca. — O restaurante
ficava na Lagoa da Conceicao, um dos lugares mais
badalados da cidade.

Empalideci, caindo na real. Era hoje que eu ia morrer.

— Ai, meu Deus, ele vai me matar! — Cheguei a
cambalear de medo.

Meu pai ia ficar irado se chegasse ali e visse toda aquela
gente. Eu ainda me Ilembrava de sua raiva quando
desobedeci as suas ordens e dei a Ultima festa. Fiquei de
castigo, sem poder sair de casa a nao ser para ir a escola e
com meu cartao de crédito cortado.

Mas o pior nao foi isso: papai mal olhava na minha cara
por todo esse tempo, decepcionado. E eu nao podia
suportar isso. Depois que mamae se foi, ele era tudo o que
eu tinha. Mesmo parecendo que ele nao se importava
comigo a maior parte do tempo.

— Isso tem que acabar agora — Gael falou, incisivo.

— Como? Nao posso simplesmente mandar todo mundo
embora!

— E exatamente o que vocé vai fazer. — Ele pegou o
celular. — Comece desligando a musica.

— Nao posso! — Deus, era um pesadelo!

— Escuta, posso te ajudar a acabar com isso, ou posso
deixar que seu pai descubra o que anda fazendo nas suas



costas. Vocé decide.

Eu me questionei apenas por um instante. Ficar queimada
com a galera era melhor do que aguentar a frieza do meu
pai.

— Tudo bem. — Me afastei e pedi a Laila, quase chorando,
que me ajudasse.

Ela ficou consternada, mas sabia que era o melhor a fazer,
porque também se prejudicaria se meu cartao de crédito
fosse cortado de novo. Afinal, praticamente todo seu
guarda-roupa foi comprado com o meu dinheiro.

Laila foi até o D) e pediu que fizesse o comunicado de que
a festa tinha sido interrompida. Houve um burburinho de
reclamacao. Em seqguida, vi alguns homens vestidos de
preto entrando na festa e ajudando a enxotar todo mundo.

— Limpem tudo! E tirem essas lampadas agora! — Gael
dava ordens.

De onde tinha surgido aquela gente? Eu fiquei apenas
observando tudo sendo desfeito, toda a decoracao cara e
suntuosa que tinha sido feita pela melhor empresa de
eventos da regiao sendo desmontada. Via as pessoas
confusas deixando o jardim e ficava me perguntando o que
iriam dizer de mim.

Eu estava acabada. E era tudo culpa de Gael. Ele nao
percebia que estava destruindo minha vida?

Em uma hora, a casa estava como sempre foi. A noite
caira, calma e silenciosa, e era como se nunca tivesse
havido uma Unica pessoa ali.

Desolada, fui para meu quarto. Troquei de roupa, tirei a
maquiagem e desci, deixando o olhar descansar na piscina,
com vontade de chorar.

— Pronto. — Gael se aproximou, digitando algo no celular,
antes de me encarar. — Seu pai deve chegar logo.



Ele parou na minha frente, no alto de toda sua presuncao.

— Um “obrigada” seria muito bom agora.

— Ha. — Eu ri, sem o menor humor. — Obrigada por
acabar com a minha festa? Enxotar meus amigos e destruir
minha vida social?

Ele levantou a sobrancelha.

— Sério?

— Sério! — Quase cuspi as palavras.

— Vocé é inacreditavel. Eu salvei seu pescoco.

— Nao pedi para me ajudar! — gritei com uma petulancia
que, no fundo, sabia ser exagerada. Eu estava frustrada e
tinha que descontar em alguém.

— Mas ajudei.

— Por qué? — Era realmente uma boa pergunta. Achava
gue ele me odiava também, mas hoje ele tinha me ajudado,
me protegido.

Antes que conseguisse responder, o barulho do carro de
meu pai estacionando nos distraiu. Gael dirigiu até a sala e
eu fui atras, e chegamos juntos no momento em que meu
pai entrava.

— Ola, Ana, tudo certo por aqui?

Troquei um olhar com Gael, como se ele ainda pudesse me
delatar. De alguma maneira eu ainda achava que era bem
possivel, mesmo com todo o trabalho que ele teve para me
ajudar e me livrar dos resquicios da festa.

— Tudo tranquilo. — Gael respondeu no meu lugar.

— Que 6timo. Vou subir e tomar um banho. Gael, podemos
conversar depois, no meu escritério?

— Claro.

Eu fiz uma careta de asco. Ele chegou de viagem e ja
gueria se trancar no escritério com o seu queridinho. E nem
me deu atencao.



Fui para o meu quarto pisando duro e passei as horas
seguintes me desculpando com as inumeras mensagens
indignadas que chegaram no meu celular. O que era para
ter sido uma noite perfeita havia descambado para um
completo pesadelo. “Mas poderia ter sido um pesadelo
maior se seu pai tivesse flagrado a festa”, minha
consciéncia lembrou.

Sim, era verdade. Gael me deu uma escolha. E eu preferi
nao decepcionar meu pai. Mas de que adiantava? Ele nao
estava nem ai para mim.

Senti aquela velha dor oprimindo meu peito e me
impedindo de respirar. Quando era crianca e me sentia
assim, achava que ia morrer. Quase desejava morrer.

Entdo fiz o que sempre praticava desde aquela época:
caminhei até a piscina vestindo a minha camiseta de dormir
e pulei. Deixei a agua me puxar para baixo, ouvindo os sons
do mundo exterior desaparecendo aos poucos. Eu estava
segura ali. E, mesmo quando meu corpo comecou a lutar
por ar, minha mente apreciou a doce sensacao de vazio. A
auséncia total de sentimento.

Subitamente, algo me tirou do meu enlevo. Garras de aco
me puxaram para cima e eu tossi quando encontrei o ar.

Demorou alguns instantes para eu entender que Gael me
puxava para fora da agua, deitava meu corpo no jardim e
colava sua boca molhada a minha, puxando agua dos meus
pulmaes.

Tossi, engasgada de dor e indignacao, encontrando forca
na minha raiva para empurra-lo.

— Que inferno vocé estava fazendo?! — ele gritou comigo
cheio de furia.

Abri os olhos, me sentando e cruzando os bracos sobre o
peito, encarando-o com a mesma raiva.



— Que inferno vocé esta fazendo?

— Esta de brincadeira? Acabei de impedir que vocé se
afogasse!

— Eu nao estava me afogando! — refutei indignada,
notando agora que nao havia apenas furia em sua
expressao.

Havia também preocupacao e medo. Por mim?

Essa percepcao escorregou sem pedir licenca para algum
lugar dentro de mim, e se escondeu ali, junto a todas as
Coisas que eu nao queria encarar.

— Vocé estava se afogando e nem percebeu! — disse ele
de repente, com uma subita suavidade. Os olhos em mim,
inquiridores, como se quisessem saber o que se passava
dentro da minha cabeca. Do meu coracao.

Eu queria dizer que dentro de mim tinha muito pouco. E
este pouco, ele estava me roubando. Mas apenas o encarei
com ressentimento.

— Eu nao pedi para ser salva!

— Suas palavras sao bem diferentes das suas atitudes.

Sem dizer mais nada, ele se levantou e foi embora, me
deixando sozinha e tremendo a beira d’agua.

Quando ele estava bem longe, levei os dedos a minha
boca. Ainda tinha gosto de Gael. O gosto de seus labios, que
permaneceram nos meus durante anos.



CAPITULO 3 - ANA

No terceiro dia, eu o vi prdximo ao mar. Rui, era esse o seu
nome.

Devia ter uns trinta anos. Os cabelos eram de um loiro
claro que contrastava com os éculos de grau de aro escuro.
Da janela de onde o observo, seu semblante parece
concentrado em pensamentos indesejaveis enquanto
caminha pela areia.

Me recordo da discussao. Por que brigavam? Eu tentei nao
pensar neles desde ontem, quando Gael fora me buscar,
mas nao saiam da minha cabeca. Por que estavam ali?

E me perguntava se eles se faziam a mesma indagacao
sobre mim e Gael. Além disso, nao compreendia o motivo da
minha fixacao neles.

O homem para em frente ao mar. Uma onda chega até
seus pés descalcos, acariciando-os. Ele coloca as maos nos
bolsos, quieto. Nao parece se preocupar com o frio cortante.
Talvez até goste.

— Ana? — A voz de Gael me assusta. Nao me viro quando
ele se aproxima, vendo o mesmo que eu. O homem em
frente ao mar.



— Este é o marido dela, da Livia — falo, sem emocao. Eu
nao preciso. Gael sabe o quero dizer. Em que tom eu estou
realmente dizendo.

— Sim, eu sei. — E sua resposta simples. Ele pousa as
maos em meus ombros. Estao mornas.

Por um momento, ainda sinto um desconforto, como se
nao fosse certo ter as maos de Gael em mim. Apenas por
um momento.

De repente, Rui tira a blusa e entra no mar. Estremeco de
medo, como sempre acontece quando vejo alguém fazendo
esse movimento.

— Parece que mais alguém nao se importa com o frio —
murmuro quando o homem desaparece de vista.

— Parece que alguém esta depositando muita atencao nos
visitantes.

Eu me viro, saindo de seus bracos, irritada com o tom de
reprovacao que senti em sua voz.

— Parece que alguém esta querendo dizer alguma coisa.

Ele cruza os bracos sobre o peito.

— Por que foi até a casa deles?

— Qual o problema? — Assumo uma postura defensiva.

— Achei que quisesse distancia. Nao é por isso que
estamos aqui?

— Vocé sabe por que estamos aqui. — Nao consigo
sustentar a voz.

— Por qué? — insiste.

Nao gosto disso. Eu tinha certeza do que estava fazendo
aqui. Eu estava feliz... Nao estava? Entao, por que, de
repente, sinto como se algo estivesse tremendamente
errado?

“Vocé sabe o0 que estd errado”, a voz que eu vinha
tentando abafar sussurra em algum lugar do meu intimo, e



a rechaco, como sempre.

Nao quero ouvi-la.

— Por que vocé esta aqui? — devolvo a questao.

— Eu estou aqui por vocé.

A resposta simples e direta me faz engolir em seco. E uma
confusao de sentimentos embaralha meus ja confusos
pensamentos. E nao foi sempre assim tratando-se de Gael?

Me viro de novo para a janela, para fugir de seu olhar.
Aquele que busca algo em mim que nao sei se posso dar.

O homem, Rui, esta saindo da agua. Ele € um cara bonito.

— Ele é um cara bonito — repito meus pensamentos em
voz alta.

De repente, Rui nos surpreende olhando em direcao a
nossa casa. Dou um passo para tras, como se ele pudesse
me ver espionando. Da mesma maneira que eu o0 espionara
ontem. Mas ele apenas da meia-volta e se afasta. Imagino,
em direcao a propria casa. Respiro aliviada.

— Nao sabia que gostava de nerds — Gael diz, abrindo o
armario e pegando leite.

— Vocé nao sabe do que eu gosto.

— Acho que eu tive uma boa amostra. — Ele continua se
movendo pela cozinha, acendendo o fogo.

Tenho vontade de continuar provocando, mas sei onde
aquela conversa vai terminar e nao quero ir por aquele
caminho. E tenho certeza que Gael tampouco.

— Estou com fome. — mudo de assunto.

— Quando terminar aqui, faco algo para vocé comer.

— Eu posso cozinhar, nao é? — Essa € outra provocacao e
ele sabe disso.

— Eu tentei te ensinar, mas vocé nao aprendeu nada.

Reviro os olhos em resposta. Ele tem razao.



— E incrivel que, pertencendo a uma familia que tem a
gastronomia no sangue, vocé ainda nao leve jeito.

— Talvez eu apenas nao queira levar.

Ele me fita por alguns instantes, antes de se concentrar no
que esta fazendo. Pego um copo e despejo o leite gelado
para enganar a fome.

— Livia é chef de cozinha.

Levanto o olhar, surpresa.

— Como vocé sabe disso?

Ele da de ombros.

— Ela me disse — responde.

— Quando?

— Ontem a tarde, quando fui nadar. Encontrei com ela na
praia.

— E por que nao me contou?

— Vocé nao perguntou.

— Parece que alguém esta feliz fazendo novas amizades.
— Nao consigo evitar minha irritacao. Nao quero que Gael
confraternize com Livia.

— Talvez nao seja tao ruim termos companhia.

— Ruim é um eufemismo — rebato com a voz trémula, que
deixa entrever meu medo.

Ele para o que esta fazendo e se aproxima, ficando de
frente para mim.

— Até quando ficaremos aqui, isolados, como se o0 mundo
nao existisse la fora?

— Vocé disse que podia ser para sempre.

Ha anseio em minha voz. Ele tinha prometido! Disse que
ficaria aqui comigo. Por que agora me olha como se meu
desejo fosse absurdo? O que mais ele acha absurdo?

Um medo terrivel assola meu peito. Sinto dificuldade de
respirar por alguns instantes enquanto miro meus pés



descalcos sobre o assoalho de madeira.

— Olha para mim — Gael pede.

Descanso meus olhos nos dele. Sou transparente como a
agua quando ele toca meu rosto.

— Respira.

Inspiro uma longa lufada de ar, mas meu peito ainda pesa.
O medo me sufoca. As vezes, nem o toque de Gael faz com
que desapareca. Ele percebe minha apreensao:

— Nao ha nada que eu queira mais no mundo do que ficar
aqui com vocé para sempre.

Quero acreditar nele. Preciso. Fecho os olhos e deixo suas
maos descansarem, protetoras, em minhas costas.

— Sinto que algo esta mudando — murmuro quando seus
labios tocam minha témpora, minhas palpebras fechadas.
Aspiro seu cheiro Unico. O desejo camuflando meu receio.

— Nao posso parar o mundo para vocé. — Ha certa
angustia em suas palavras.

— Nao vai deixar ninguém mais me machucar, nao é? —
peco.

— Vocé ainda nao entendeu? Quando te machucam, eu
sangro.

antes

— Por que nao vamos a Lagoa?

Fiz uma careta para a sugestao de Laila ao telefone. Era
sabado, o que queria dizer que invariavelmente eu estaria
fora de casa. Mas a verdade é que ha algum tempo eu
sentia cada vez menos vontade de sair para as baladas de
Floripa.



Eu tinha feito dezoito anos havia alguns meses e deveria
estar aproveitando minha maioridade da melhor maneira
possivel. Afinal, eu tinha um cartao de crédito ilimitado,
amigos que me adoravam e morava em uma cidade incrivel.

Até meu pai andava menos opressor. Claro, ele se
preocupava mais com seus dois novos restaurantes, abertos
sob a supervisao do seu pupilo brilhante, do que comigo.

Sim, Gael morava na nossa casa havia ja quase um ano. O
que era para ser apenas algumas semanas se transformou
em meses, € nao parecia que iria mudar tao cedo. Era claro
0 quanto isso me irritava. Eu continuava evitando-o a todo
custo e, gracas a esses novos empreendimentos em outras
cidades, ele passava muito tempo fora.

Hoje era uma das raras ocasidoes em que Gael estava em
casa, trancado no escritério do meu pai.

— Nao estou a fim. A gente se fala amanha, ok? —
respondi para Laila.

— Tem certeza? O Rodrigo vai estar |a. E perguntou se
VvOCé vai...

Ah, sim. Rodrigo. O cara com quem eu tinha ficado
algumas vezes nos ultimos tempos. Meu interesse por ele ja
tinha esfriado tanto quanto a minha vontade de ir nas
mesmas baladas com a mesma galera de sempre. Eu estava
de saco cheio. Serd que isso queria dizer que eu estava
amadurecendo?

Meu pai estava me pressionando para escolher uma
faculdade e eu estava enrolando, porque, na verdade, nao
fazia a menor ideia do que queria. Acho que o que mais me
irritava era que em nenhum momento ele acenara com a
possibilidade de eu ajuda-lo na administracao do Mondiano.
Estava claro: ele ja tinha escolhido seu sucessor.



— Ja cansei do Rodrigo — respondi a Laila, voltando ao
assunto.

Laila riu com vontade.

— Ah, seria tao legal se vocé fosse. Estou meio sem
grana...

— Eu te empresto uma grana. Sabe que nem precisa pedir.
Vou fazer a transferéncia no aplicativo, ok?

— Ah, amiga, te adoro!

Laila morava sé com a mae, que tinha uma butique em
um shopping, mas 0s negdcios nao andavam bem. Claro
que eu nao ia deixar minha amiga sem dinheiro, sendo que
eu tinha sobrando.

Desliguei o telefone e comecei a fazer a transferéncia
gquando Gael saiu do escritério. Me endireitei no sofda em que
estava largada vestindo short e camiseta. Ele lancou um
olhar curioso em minha direcao.

— Nao vai sair?

— Nao é da sua conta. — Eu ainda nao fazia a menor
questao de ser simpatica com ele. E como desculpa, dizia a
mim mesma que ele também nao se esforcava para ser
comigo.

— Nao tem um encontro com... Como é mesmo 0 nome
dele?

Rodrigo?

Arregalei os olhos. Como ele sabia disso?

— Como sabe o nome do meu namorado? — Ok, era um
tremendo exagero chamar um cara que eu tinha ficado
algumas vezes de namorado. Mas Gael nao precisava saber
disso.

— Era segredo? — Ele sorriu, indo para a cozinha. Fui
atras.

— Claro que nao.



— Entao, é sério?

— Por que esta interessado em saber? Cuida da sua vida!
— resmunguei indo para o escritério do meu pai.

Ele estava ocupado, olhando varias planilhas na mesa.

— Oi, pai.

— Oi. — Nao levantou o olhar.

— Esta com fome? Podiamos sair para jantar. Faz tempo
gque vocé nao me leva no Mondiano.

— Vocé nunca se interessa emir 13.

— Hoje estou com vontade.

— Nao, Gael esta fazendo um lanche para nos.

Eu fiz uma careta.

— Entao, vou falar para ele que eu mesma faco. Nao quero
que parem o trabalho.

Corri de volta para a cozinha e flagrei Gael espiando meu
celular.

— Que diabos! — Arranquei o aparelho de sua mao.

— Por que a Laila esta te pedindo dinheiro?

— O qué? Como?

— Ela mandou uma mensagem perguntando se vocé ja fez
a transferéncia.

— Isso é problema meu!

— Vocé nao tem que dar dinheiro para a sanguessuga da
sua amiga.

— Por que nao? O dinheiro é seu por acaso?

— Seu pai sabe?

— Como se ele se importasse!

— Talvez se importe quando descobrir que a filha esta
comprando amizades.

Meu rosto ficou vermelho de indignacao.

— Como se atreve?



— Pensa que nao percebi? Vocé faz tudo o que seus
amigos parasitas pedem. Estda desesperada para que
gostem de vocé.

— Nao faco isso.

— S6 nao faz comigo. Nao quer que eu goste de vocé?

— Por que ia querer isso? — rebati, sem saber se estava
mais irritada com suas criticas ou por ele ter tocado no
assunto sobre gostarmos ou nao um do outro.

Nao achei que isso o incomodasse. Da minha parte, eu
fingia nao me incomodar.

— E pode deixar que eu mesma vou fazer algo para o meu
pai comer — sentenciei.

Gael ainda ficou alguns minutos me observando enquanto
eu pegava os ingredientes da geladeira, antes de voltar ao
escritério. Tentei respirar fundo. Por que ele tinha sempre
que ficar me provocando? E por que isso me tirava tanto do
sério?

Enquanto tentava afastar aqueles pensamentos, preparei
omelete e suco de laranja para meu pai. Obviamente,
esqueci de fazer qualquer coisa para Gael.

— A comida! — Abri a porta com um sorriso, muito
satisfeita com o lanche, e pousei a bandeja na mesa do
escritério.

Gael apenas observou, mantendo seu rosto sem
expressao.

— Nao acreditei quando Gael disse que vocé estava
cozinhando — papai comentou, pegando o garfo e levando-

0 a boca. Mas, em seguida, tossiu e cuspiu a comida. — Isso
esta horrivel!
— Mas... nao entendo. — Meu rosto se contorceu de

aflicao e embaraco.



— Vocé devia ter deixado Gael fazer! Pelo amor de Deus,
sé tem pimenta aqui, e esta cru! — Ele tomou um generoso
gole do suco. — Vocé definitivamente nao sabe cozinhar.
Tenho pena do homem que se apaixonar por vocé.

Um né fechou minha garganta enquanto papai ria de sua
piada estupida. Gael ria com ele.

Claro. Gael era sempre melhor. Melhor como companhia,
melhor para dividir seus preciosos restaurantes. Melhor até
para cuidar de sua comida. A dor que senti com essa
percepcao me fez ter vontade de chorar.

*k k k

Sai do escritério, batendo a porta atrds de mim. Nao
queria ficar mais nem um minuto naquela casa. Estava
farta! Devia mesmo era escolher uma faculdade bem longe
dali e nao voltar nunca mais.

Corri para o quarto e me arrumei. Mandei um recado para
Laila e outro para Rodrigo. Ele ficou de me pegar em duas
horas. Eu tinha um carro novinho que ganhei do meu pai
quando fiz dezoito anos, mas nao gostava de dirigir e a
estrada para a Lagoa tinha umas ladeiras terriveis.

Quando desci, encontrei Gael na cozinha, preparando
algum prato. Dei meia-volta para evita-lo, mas ele me
chamou de volta.

— Ei, aonde vai?

— Nao é da sua conta.

— Por que continua sendo tao grossa comigo, como se
ainda fosse uma adolescente birrenta?

Isso me exasperou.

— Nao sou adolescente.



— Nao deveria ser, mas age como uma. Quantos anos
tem? Dezenove?

— Quase.

— Sinto muito pela omelete estragada — disse, ignorando
minha resposta.

— Estd me provocando?

— Nao, estou falando sério. Por que nao vem aqui?

— Pra qué? — Fiquei na defensiva.

— Vou te ensinar a fazer uma omelete decente. Para
comecar.

Encarei Gael com desconfianca. Por que ele estava sendo
legal comigo? N6és nao éramos cordiais um com o outro, mal
nos suportavamos. Estava fazendo aquilo para mostrar sua
superioridade? Para dizer que era 6timo na administracao
dos restaurantes e ainda sabia cozinhar?

Sinceramente, nao sei o0 que me impeliu a aceitar seu
pedido.

— Onde vocé aprendeu a cozinhar? — Me aproximei, meio
a contragosto, e sentei na bancada.

Gael se movia como num balé entre as panelas.

— Com meu pai.

— Me fale sobre ele. E argentino, ndo é?

— Sim. Ele conheceu minha mae em umas férias no Brasil
e ela foi embora com ele.

— Por que se separaram?

— Por que os casais se separam? — Ele levantou uma de
suas sobrancelhas bonitas com ironia.

— Eu nao sei...

— Talvez nao devamos saber. A Unica coisa que interessa
é que nao tem nada a ver com gente.

— Acha mesmo? Nunca se sentiu culpado?



— Por que deveria? Minha mae voltou para o Brasil
quando eu tinha dez anos. Ela trabalha em restaurantes.

— Ela é cozinheira também?

— Nao. Sommeliére.

— Uau. Que diferente.

— Vem aqui — pediu com naturalidade e, do mesmo jeito,
eu fui. Acho que era a primeira vez que me aproximava dele
sem ter vontade de estrangula-lo.

Gael quebrou dois ovos em um prato.

— Nao tem segredo, é questao de colocar os ingredientes
certos. E na quantidade certa, claro. Esta € uma omelete
francesa. — Ele acrescentou o creme de leite a mistura,
junto com cebolinha. — Tem que prestar atencao no fogo. O
fogo diz tudo.

— Sim, chef! — brinquei, e ele riu.

Também acho que foi a primeira vez que ele riu assim,
sem parecer estar debochando de mim. Era uma risada
rouca, masculina. Entrou em meu ouvido e foi direto para
meu ventre, mexendo em algo dentro de mim que eu nao
estava preparada para sentir.

— E para que fique suculenta e macia existem alguns
truques. A frigideira nao pode estar nem muito quente nem
muito fria.

— Sim, o fogo. Acho que peguei.

Ele jogou a mistura na frigideira.

— Nunca utilize um fouet, porque quebra a estrutura dos
ovos. — Apanhou um garfo. — Agora, o trugue. Com o garfo,
misture a omelete enquanto gira a frigideira com a outra
mao, no sentido contrario.

— Ah... — Parecia tao simples.

— Quando comecar a cozinhar e formar uma pelicula,
incline a frigideira, solte e empurre as bordas, juntando as



duas partes. — Gael ia falando e fazendo. Deu uns tapinhas
no cabo da frigideira e virou tudo em um

prato. — Agora coloque um pano de prato em cima e
aperte.

— Sério?

Ele riu.

— Esta é a maneira certa de fazer.

Fiz conforme ele me instruiu. Terminando, ele passou uma
camada de manteiga e me entregou o prato.

— Experimente.

Eu provei e gemi de prazer.

— Hum, é realmente bom!

— Agora pode fazer vocé mesma.

— Ah, nao sei se consigo.

— E s6 uma omelete, Ana.

Antes que respondesse, fomos interrompidos pelo meu
celular vibrando sobre a mesa. Lembrei imediatamente que
deveria ser Rodrigo me avisando que estava chegando.

De repente, eu nao tinha mais a menor vontade de sair.

A mensagem dizia que ele iria se atrasar. Tipico de
Rodrigo.

— Problemas? — Gael interpretou minha careta.

— Nada, minha carona vai atrasar. — Omiti que a tal da
carona era de Rodrigo, sem saber direito o motivo.

— Por que nao leva essa omelete para o seu pai?

— Achei que eu mesma iria fazé-la.

— Acho que vocé ainda nao estd preparada para tanto.

Eu peguei o prato.

— Dou permissao para dizer que foi vocé quem fez —
disse ele.

— Isso nao seria desonesto?

— Pode ser nosso segredo. — Ele piscou.



— Acho gque nao seria o primeiro, nao é? — Num impulso
que nao sei de onde veio, fiz essa provocacao e deixei Gael
me observando, curioso, enquanto levava a omelete para
meu pai.

Quando voltei para a cozinha para contar para Gael que
meu pai havia adorado a comida, ele nao estava mais |a.
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Apareceu meia hora depois, na sala, enquanto eu ainda
esperava a carona de Rodrigo, agora bem irritada com o seu
atraso.

— Ainda aqui? — Ele estava arrumado também, todo
vestido de preto. Essa cor ficava bem nele.

— Minha carona atrasou.

— Para onde vai?

— Para a Lagoa.

— Eu te levo.

— Qué? — Quase engasguei de choque.

— Estou indo para |4 também.

— Ah... — Me perguntei se deveria aceitar por um
momento. Que mal havia? Era s6 uma carona. E eu estava
comecando a achar que tinha levado um bolo.

— Tudo bem.

O rédio do carro de Gael estava sintonizado em uma
estacao que tocava rock nacional antigo enquanto ele
dirigia pelas ruas do Jureré. Nenhum de nds falou nada. Nao
sabiamos o que dizer um outro sem ser em tom de insulto
ou de deboche. Em determinado momento, uma antiga
musica do Engenheiros do Hawaii comecou a tocar.

— Ah, nao! — Eu odiava aquela cancao. Ela falava de uma
garota chamada... Ana.



— O que foi?

— Essa musica! — Fiz uma careta e ele aumentou o som.

— Eu gosto. — E comecou a cantarolar.

Inferno. Mais uma para a sua lista infinita de qualidades:
ter uma bela voz. Isso nao era nem um pouco justo.

Ruborizei com a musica sobre a tal Ana com labios de
labirinto atrair seus instintos sacanas, mas sempre se
manter distante. E, de repente, tive um pensamento que
nunca havia me ocorrido: Gael nao tinha uma namorada?
Ele passava muito tempo trabalhando com meu pai, mas
devia ter uma vida social, nao?

A verdade era que eu nunca tinha me atentado a sua vida
pessoal. Até aquela noite, nds nao tivemos uma conversa
madura o suficiente para que eu me importasse. Ele
também nunca levou ninguém la em casa, fosse amigo ou
namorada.

Agora, porém, eu olhava para ele de soslaio. Seu perfil
atraente, suas maos fortes segurando o volante. Seu olhar
determinado, quase feroz, preso na estrada dificil. Nao era
possivel que nao tivesse uma namorada! Ou sera que ele
era aquele tipo de cara que ficava com varias mulheres,
sem nunca se apegar a nenhuma?

Ele parou o carro em frente ao bar mexicano onde eu
encontraria meus amigos antes que eu pudesse prosseguir
com minhas conjecturas.

— Esta entregue.

— Obrigada. — Sorri, um pouco sem graca, sem saber o
motivo.

Onde sera que ele ia? E se eu o convidasse para ficar com
a gente? Ele daria risada da minha cara, obviamente. Saltei
do carro, ainda aturdida, e me virei para encara-lo. Nesse
mesmo momento, ele me chamou:



— Ana, se precisar de carona para voltar, me liga.

— Nao tenho seu numero.

— Eu tenho o seu. Te dou um toque.

Antes que eu pudesse responder qualquer coisa, senti
bracos me rodeando e uma boca no meu pescoco.

Observei a expressao de Gael passar de gentil para
irritada instan-
taneamente. Em segundos, ele ja tinha dado a partida e
saido cantando pneu.

— Oi, gata!

Eu me desvencilhei dos bracos de Rodrigo.

— Por que vocé nao foi me buscar?

— Ah, eu ia, mas...

— Ah, cala a boca! — Deixei-o falando sozinho e fui a
procura de Laila. A verdade era que ja nao estava com o
menor animo para ficar ali.

Aquela altura Laila j& estava bébada e com a lingua na
garganta de um desconhecido, o que deixou minha noite
ainda mais desagradavel. Pelo menos Rodrigo parou de me
perseguir e me deixou em paz depois de um tempo. Bebi
alguns drinques e, quando peguei meu celular, vi que Gael
tinha mandando uma mensagem sucinta:

“Acho que nao vai precisar, mas caso seu namoradinho |lhe
dé o fora de novo, aqui esta meu niumero.”

— ldiota — murmurei. Mas estava sorrindo.

Passei uma mensagem: “Pode vir me buscar agora?”.

Parte de mim ainda esperava que ele me respondesse
com um sonoro “nao”, o que sO me deixou mais
desconcertada quando vi que ele disse somente “ok”. Nao
sei se foi surpresa o ridiculo contentamento que senti. Algo
estava mudando.

E eu estava ansiosa para isso acontecer.
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Meia hora depois, o carro de Gael estacionou em frente ao
bar. Meu sorriso morreu no rosto ao ver que uma moca
morena estava sentada ao seu lado.

— Ei, vai entrar ou pretende ficar ai a noite inteira? — Gael
indagou, impaciente.

Respirei fundo e entrei, sentando no banco de tras.

— Nao sabia que tinha companhia — disse entredentes.

— Ana, essa é Carol. Carol, Ana é filha do meu patrao.

Ah, claro. Era s6 isso que eu era mesmo, a filha do patrao.
Algo pesado como chumbo caiu no meu estbmago.

— 0Oi, como vai? A noite nao foi boa? — A moca sorriu,
condescendente.

— Bem, parece que igual a sua, ja que seu namorado teve
que parar para rebocar a filha do patrao.

Ela riu. Gael continuou sério, com o olhar preso na
estrada.

— Ela é legal, Gael. — Carol tocou o ombro dele. — Vocé
disse que ela era infantil, mas parece bem gente boa.

Como é? Gael falava sobre mim com a namorada? Me
chamava de infantil? E eu achando que enfim podiamos
ser... 0 qué? Amigos? Ter pelo menos uma relacao madura?

“Ou vocé estava imaginando outra coisa?”, uma voz
sussurrou dentro de mim.

Nunca me senti tao idiota em toda minha vida!

Quando o carro parou em frente a minha casa, saltei, sem
me despedir, agradecer ou olhar para tras. Gael era um
cretino e eu nao queria absolutamente nada dele. Nada.



CAPITULO 4 - ANA

Decido que nao ha motivos para a vida nao seguir
normalmente. Aprecio o clima pela janela, as ondas batendo
na areia e o horizonte cinzento. Hoje, nao ha sinal de vida
na praia. Quase consigo fingir que estamos sozinhos.

Escuto a voz de Gael no escritdrio, falando de negécios.
Um lembrete de que o mundo continua a girar |a fora. E que
eu desejo continuar aqui, como antes. Como haviamos
escolhido.

Com isso em mente, calco sapatos confortaveis e paro em
frente ao espelho. Prendo o cabelo num rabo de cavalo
displicente, reparando que esta mais longo do que o normal.
Precisa de um corte urgente. Hd quantos meses nao vou a
um saldao de beleza? Meu rosto esta palido, sem um pingo
de maquiagem, outra coisa que ha tempos nao uso. Nao ha
motivos, isolada nesta praia, sem ninguém me ver.

Apenas Gael.

De repente, me pergunto o que ele vé. Sera que a mesma
garota de antes? Eu era bem diferente naquela época. Nao
sala de casa sem maquiagem, meus cabelos e minha pele
eram constantemente mimados pelo melhor que o dinheiro
podia comprar. Eu gostava de ser admirada. Desejada.



Mas nao importa mais. Era outra vida. Eu era outra
pessoa. SO ha uma coisa que veio comigo daquela outra
vida: ele.

Entro no quarto, certifico-me de que tudo esta quieto e
pego o que preciso. Desco as escadas e continuo ouvindo a
voz de Gael, concentrado em dar ordens. Entro répido e
deixo 0 que peguei em cima de sua mesa. Ele apenas lanca
um olhar rapido. Sei que sua mente esta longe, é sempre
assim quando esta concentrado em negdcios. Acho que ¢é a
Unica coisa que tira sua atencao de mim.

Antes que ele decida me olhar mais atentamente, saio do
escritério fechando a porta. Rabisco um bilhete e deixo em
cima do aparador, depois pego as chaves do carro.

Quando dou partida e saio pela estrada que leva a vila a
uns vinte minutos da praia, meu coracao esta erratico. Nao
gquero pensar que é a primeira vez que estou fazendo isso
em todo o tempo que estamos aqui, mas Gael tem razao. O
mundo nao para de girar e eu nao posso ficar isolada para
sempre. Com medo para sempre.

Estaciono o carro e respiro fundo algumas vezes, limpando
as maos suadas na calca jeans. Reunindo o pouco de
coragem que me resta, salto e caminho até o pequeno
mercado. Nao ha quase ninguém entre as prateleiras e
apenas uma jovem mexe no celular distraida no caixa, com
fones de ouvido. Pego uma cesta e comeco a escolher os
mantimentos pelos corredores.

Estd vendo? Nao é tao dificil. Desde que chegamos, era
sempre Gael quem saia pelo menos duas vezes por semana
para fazer compras. Talvez agora eu possa ficar com essa
tarefa. Seria bom nao deixar tudo na mao dele, para variar.
Sera que ele gostaria disso?



Termino a compra rapidamente e a adolescente no caixa
mal olha na minha cara enquanto pago e retorno para o
carro. Coloco as sacolas no porta-malas e, em vez de entrar
e partir, decido ser mais ousada e dar uma volta.

Caminho pelas ruelas com pouco movimento. Muitos
estabelecimentos estao fechados, afinal, é inverno. Chego a
praia do centro que, assim como as ruas adjacentes,
encontra-se vazia. As barracas da pequena feirinha
fechadas. Exceto uma.

Eu sei qual é. Ela sempre esta ali. Faca chuva, faca sol.

Por um momento, fico em duvida entre ir até la ou fugir.
Algo faz meus pés prosseguirem e eu paro em frente a
barraca que ostenta todo tipo de bijuteria dessas que se
encontram na praia. Ela estd vazia.

Toco o cordao no meu pescoco. Um presente de Gael.
Comprado exatamente ali. Me recordo desse dia e sinto
meu estbmago se revirar. Havia me esquecido... Como
poderia?

Engulo a bilis na garganta e praticamente corro de volta
ao carro, ainda no estacionamento do mercado. Estou
abrindo a porta quando os vejo.

Livia e Rui saem do préprio veiculo e vao caminhando em
direcao a entrada do mercado. Estao tao absortos em uma
discussao que nao notam minha presenca.

— Se era para ficar brigando comigo, por que veio? — Rui
indaga, irritado.

Livia puxa sua blusa para que ele pare.

— Estou de saco cheio de suas atitudes! Quer que eu aja
como se nada tivesse acontecido? Como vocé faz? Como
pode querer que eu aja assim? — Sua voz estd cheia de
acusacao e dor.

Rui solta um palavrao baixo.



— A culpa nao é minha.

— Nao?

E essa simples palavra descansa no siléncio que se segue,
cheia de um significado muito maior - que eu nao entendo,
mas sei que existe.

— Foi um erro vir pra ca! Quero ir embora, quero... — A
voz de Livia se alquebra.

— Sao apenas alguns dias. Vocé sabe que precisa disso.
N&s precisamos. — Rui puxa sua mao, obrigando-a a entrar
no mercado.

Ainda fico ali por mais uns instantes, enquanto enfio a
mé&o no bolso para pegar a chave do carro. E quando abro a
porta que escuto uma voz conhecida.

— Algumas pessoas vivem em negacao.

Levanto o olhar para a mulher parada na rua, olhando
para mim com um Sorriso.

— Oi, Ana.

— Ah... Oi, Sara.

— Vi que foi até a minha barraca.

Nao falo nada.

— Como esta Alice?

Desta vez eu me viro, encarando-a. Ela ainda esta
sorrindo.

— Desculpe, eu preciso ir...

— Eu sei. Volte quando quiser.

Depois que entro no carro e dou partida, deixando-a para
tras, tenho a impressao de ter ouvido ela dizer: “Eu sei que
VOCé vai voltar. Porque eu sei o que vocé fez”.



antes

— Por que nao pode me deixar ir? — gritei, exasperada.

Meu pai me encarou com aquele olhar impaciente, aquele
que dizia com muita clareza que nao tinha tempo para
minha vida, para minhas escolhas.

— Vocé nao vai estudar em Sao Paulo. E fim de papo! —
Ele bateu na mesa do escritério, voltando a se sentar e
MeXxer em Seus preciosos papéis.

Eu tinha vontade de rasgar um por um. Estava de saco
cheio daquele amor descabido por seus restaurantes,
quando nao sobrava nada para mim, a nao ser
recriminacoes.

Nada do que eu fazia parecia agrada-lo. Vivia insistindo
que fosse para uma faculdade, estudar e sequir uma
carreira. E agora, agora que eu tinha passado na maior
universidade do pais, ele dizia que nao me deixaria ir?

— Nao era exatamente isso que vocé queria? Que eu
estudasse?

— Existem étimas faculdade aqui em Florianépolis.

— A USP é a melhor universidade do Brasil. Vocé devia
ficar feliz!

— Nao quero vocé longe da minha vista por quatro anos.

— Ah, sério? Vocé nao me tem sob sua vista nem quando
estou aqui, aposto que nao vai fazer nenhuma diferenca! Sé
se preocupa com seu trabalho!

— Trabalho este que paga suas contas e dos seus amigos
parasitas.

Entao eu me irritei de verdade. Porque sabia bem de quem
era aquela expressao. Era de Gael. Claro que ele ia encher a



cabeca do meu pai contra meus amigos. Era tipico dele!

Desde aquela noite em que fora me buscar na Lagoa com
sua namoradinha, n6s nunca mais tinhamos conversado de
verdade. Estavamos em uma guerra fria. Nos tratavamos
com educacao na frente do meu pai e, em suas costas,
apenas nos evitdvamos. E isso ja fazia quase um ano.

— Quem te falou que meus amigos sao parasitas? O Gael?

— Ele apenas se preocupa, assim como eu.

— O Gael também falou que vocé nao deveria me deixar ir
para Sao Paulo?

— Ana, achei que vocé tinha crescido e parado com essa
implicancia com ele. E uma vontade minha e ponto final.
Agora saia que tenho que trabalhar.

Permaneci ali por alguns instantes, querendo discutir. Mas
sabia que era inutil. Sai da sala batendo a porta e encontrei
Gael na cozinha. Era uma quarta-feira a noite e ele estava
preparando duas xicaras de café, acredito que para levar ao
escritério, onde se trancaria com meu pai.

Era sempre assim, Gael com meu pai. Nao sé seu braco
direito nos negdcios, mas quase como um filho. As vezes eu
sentia que ele era mais filho do meu pai do que eu.

— Foi vocé quem fez a cabeca do meu pai? — explodi.

Ele levantou a sobrancelha.

— Do que vocé esta falando?

— Ele nao quer me deixar ir para Sao Paulo!

— Nao tenho nada a ver com isso.

— Como se eu acreditasse!

— Pode acreditar no que quiser. Nao fui eu quem fez a
cabeca do seu pai.

— Mas concorda com ele.

— Vocé tem quase vinte anos e deveria ir para onde
quiser.



— Entdo vocé nao acha que é errado eu querer fazer
faculdade em outra cidade?

— Ana, sei que nao gosta de mim, e ja cansei de tentar
entender o motivo.

— Eu nao... Quer dizer, o que isso tem a ver com essa
conversa?

— Estou querendo dizer que nao sou seu inimigo.

Sera? Suas palavras me desarmaram por um instante.

Eu nao gostava de Gael. Nao gostava do jeito que ele
tinha se intrometido em nossa vida, tomado o pouco que
restava do meu pai de mim. De como ele parecia sempre
perfeito. O filho perfeito.

E, sim, eu o tratava como um inimigo. E ignorava aquela
pequena parte de minha mente que se rebelava contra
mim, as vezes, ansiando coisas dele que eu nao deveria
querer.

— Entdo me prova — me vi dizendo. — Convenca meu pai
a me deixar ir.

— Tem certeza que é isso que vocé quer?

— Tenho.

— Eu vou te ajudar.

— Sério? — Aquilo era inesperado.

— Acho que é a primeira vez que a vejo querendo algo por
VOCé mesma.

— Como assim?

— Sempre faz tudo o que os outros querem. Se transforma
no gque acha que as pessoas querem de vocé.

— Ah, que absurdo.

— Sabe que tenho razao.

E antes que eu pudesse continuar argumentando sobre
aquela ideia errbnea a meu respeito, ele se afastou, levando
os cafés.
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Dois meses depois, eu estava dando uma festa de
despedida. Meu pai tinha concordado com a minha ida para
Sao Paulo. Me sentia excitada e animada com as novas
perspectivas que se abriam a minha frente, como se
finalmente estivesse me tornando uma adulta.

Nao queria pensar que fora Gael que, no final das contas,
me ajudara a chegar aquele lugar. Ele passou a maior parte
do tempo viajando, enquanto eu organizava a minha ida
para a faculdade.

— Ah, vou sentir saudade! — Karine me abracou, quando
veio se despedir. Laila nem apareceu. Fazia alguns meses
que ela namorava um cara rico e mais velho, com um
apartamento enorme na Beira-Mar, e desde entao eu quase
nao a via.

— Eu também vou. — Abracei Karine de volta, mas sua
atencao ja estava além de mim.

Seqgui seu olhar e vi Gael conversando com meu pai. Ele
usava 6culos escuros e roupas casuais. Nao era como se eu
nunca o tivesse visto assim, afinal, mordvamos na mesma
casa. Mas algo nele parecia diferente hoje. Mais relaxado.

Estaria feliz por se livrar de mim? Essa perspectiva fez
uma desconfianca até entao inédita se apossar do meu
corpo. Sera que Gael tinha convencido meu pai a me deixar
ir embora para poder finalmente tomar posse de tudo por
ali, como se fosse, realmente, o herdeiro legitimo de
Fernando Mondiano?

Essa ideia me deixou com o estbmago embrulhado. Talvez
estivesse exagerando. Ou nao.

Observava-os de longe, meu pai ria de alguma coisa que
Gael dizia. Ainda era bem estranho que papai tivesse



separado um tempo de sua disputada agenda para me dar
aquela festa.

— Esse cara continua um gato — Karine ronronou,
interessada, e eu revirei os olhos, fazendo-a rir. — Continua
implicando com ele? Achei que isso ja tivesse passado!

— Nao implico com Gael, ele que implica comigo!

— Se vocé diz. Nunca rolou nada entre vocés mesmo? —
Me fitou curiosa, abaixando a voz em tom malicioso, me
fazendo corar.

Alguma coisa entre mim e Gael? Ela estava louca?

“Quem estava louca?”, uma voz inoportuna sussurrou
dentro de mim. Ignorei.

— Nao!

— Ele olha para vocé como se quisesse.

— Agora esta delirando.

— Vai dizer que nunca percebeu?

— Gael me evita tanto quanto eu o evito! Essa é a
verdade.

— Ele te evita como se evita o sol. Brilha demais para se
olhar diretamente.

— Meu Deus, de onde vocé tirou isso? — Dessa vez eu ri,
mas suas palavras estavam causando um furor em meu
intimo. Algo como repulsa e empolgacao ao mesmo tempo.

Karine riu, sacudindo a cabeca.

— Ok, foi piegas. Acho que ja estou bébada. Mas agora
gque vocé esta indo embora e nao vai rolar nada mesmo,
sera que ele aceitaria sair comigo?

— Claro que nao! — Nao consegui imaginar Karine e Gael.
Sem contar o quao terrivel seria Gael saindo com uma das
minhas amigas.

— Por que nao?

— N&o é muito nova para ele?



— Tenho vinte! E ele tem o qué? Vinte e cinco ou vinte e
seis? Mas tem razao. Ele é todo certinho, embora seja lindo.
Acho que nao temos nada a ver. Bem, ja vou indo.

— Ja? — A festa estava rolando desde o meio-dia, mas
ainda eram trés da tarde.

— Laila me convidou para conhecer o apé do namorado
dela. Disse que vai me apresentar um amigo dele. Acho que
vou me dar bem!

Ela se afastou e eu olhei em volta, me sentindo deslocada
em minha prépria festa. Eu conhecia todo mundo ali, mas
sentia que ninguém era meu amigo de verdade.

Achei que Laila viesse, mas onde ela estava agora?
Faziamos tudo juntas hd anos, as pessoas até diziam que
éramos como irmas, de tdo parecidas. Me sentia triste por
nao sermos mais tao préximas. No fim, ela tinha me deixado
como todo mundo me deixava.

De repente, Gael esta do meu lado.

— Ei, que cara é essa?

Ele tinha tirado os dculos de sol. Reparei que estava mais
bronzeado do que o normal, e que seu cabelo escuro tinha
umas mexas mais claras, como se tivesse ficado muito
tempo exposto ao sol.

— Acho que aproveitou o Rio, hein?

— Eu estava trabalhando.

— Ah, claro. O eficiente Gael Caballero. Nao tenho te visto
muito ultimamente.

Sim, era verdade, mesmo quando estava na cidade, ele
nunca estava em casa.

— Namorada nova? — arrisquei. Estava curiosa, nao podia
negar. Nunca mais tinha visto a tal da Carol, mas vai saber
com guantas mais ele saia?



— Nao. Mas estou envolvido em um projeto que anda
tomando bastante meu tempo.

— Projeto?

— Se vier comigo, eu te mostro.

Ele estava falando sério?

— Estou no meio de uma festa, se nao percebeu.

— Nao vejo nenhum amigo seu aqui.

— Sao todos meus amigos! — refutei.

— Nao parecem préximos. Laila nao veio, nao é?

— Ela estd com o namorado.

Ele sorriu com sarcasmo.

— Claro, ela achou outra pessoa para sustenta-la.

— Ah, nada a ver!

— Sabe que tenho razao. E entao, vem comigo ou nao?

Ele estendeu a mao bronzeada para mim. Depois de
muitos anos, ainda me pergunto por que eu a peguei e
deixei que ele me levasse.

k k k

Me sentia como num sonho estranho durante todo o
tempo em que ele dirigia, saindo da cidade e pegando a
estrada. Passamos por um pequeno centro comercial, com
barraquinhas a beira da praia e muita gente pelas ruas
aproveitando o verdao. Mas sé paramos em uma praia quase
deserta - havia apenas poucas pessoas curtindo o fim de
tarde e algumas casas. Gael parou o carro em frente a uma
casa em construcao.

— Eu nao gosto de praia. — Fiz uma careta.

— Nao vim te mostrar a praia. — Ele saiu do carro e eu fiz
0 mesmo.



As ondas arrebentavam bem préximas de nds, me dando
arrepios.

— Entao, o que viemos fazer aqui?

— Vim te mostrar minha casa. — E apontou para o edificio
em construcao a direita. Eu arregalei os olhos.

— Sua casa?

— Sim.

Ele segurou minha mao e me levou para o esqueleto de
madeira e concreto, ainda sem um teto, apenas grandes
vigas entre o céu e nossas cabecas.

— Nao sabia que estava construindo uma casa.

— Pareceu curiosa sobre onde eu passava minhas horas
livres.

— Aqui? Tipo, construindo vocé mesmo?

— Nao sozinho. — Ele riu. — Mas gosto de saber que eu
mesmo coloquei aquelas vigas ali.

— Uau. — Estava impressionada de verdade.

— Gostou?

— E, ndo tem muito para se ver, mas parece enorme.

— Sempre quis ter uma casa grande. Eu morei em um
apartamento mindsculo em Sao Paulo com a minha mae.

— Ela ainda esta 187

— Sim. Ela se casou de novo.

— E seu pai?

— Ele ja é falecido. Faz oito anos.

— Ah, nao sabia. Me desculpa.

— Foi hd muito tempo.

— Pelo menos ainda tem sua mae — murmurei, sentindo
aquela velha sensacao de vazio me assolar.

Ele parou para me encarar. E vi compaixao em seu olhar.
Isso me incomodou, ja que eu nunca falava de minha mae



para ninguém. Muito menos do quanto me sentia vazia com
a auséncia dela.

— Esquece. Nao quero falar sobre ela.

Me afastei, agora sentindo como se a casa sem paredes
me espremesse. Fui até a praia para respirar o ar salgado.
Meu peito doia.

— Devia conversar sobre isso. — Gael parou ao meu lado.

— Por qué?

— Para nao sufocar.

— Eu sufoco ha anos.

Ele nao falou nada. Apenas se sentou na areia.

Queria pedir que me levasse embora. Mas, em vez disso,
me vi sentando ao seu lado. E falei, sem pensar:

— Vocé ja sentiu um vazio tdao grande que parece que
nunca nada vai fazer sentido?

— Esta falando de sua mae?

Inferno. Ele ia insistir?

— Talvez — sussurrei baixinho.

Sinto aquela velha hesitacao que beira o replddio quando
comeco a falar dela. Mas me surpreendo por querer me
abrir com Gael. Fecho os olhos e deito na areia, deixando as
imagens tomarem minhas lembrancas.

— Eu gostava de admira-la enquanto ela lia para eu
dormir. — Sorrio com a lembranca que se forma em minha
mente. — Ela lia Alice no Pais das Maravilhas enquanto
mexia em meus cabelos. E quando afastava a mao, achando
gque eu ja tinha dormido, eu a puxava de volta pela manga
de sua camisa. Ela sempre usava mangas compridas,
mesmo no calor. Eu nao entendia... — Recolho minhas
palavras, sua lembranca se apagando novamente. Deixando
0 vazio em seu lugar. — Queria entender... — Nao consigo
terminar.



— Talvez, quando tiver seus préprios filhos, entenda.

— Filhos? Nunca pensei nisso.

Ter filhos parecia uma realidade a anos luz de distancia de
mim. Descansei meu olhar em Gael, curiosa.

— Vocé pensa nisso? — perguntei.

— Em qué?

— Filhos... Essas coisas adultas.

— Penso, sim. Eu gostaria de ter dois. Eles viveriam aqui,
cresceriam em frente ao mar, tendo a praia como quintal.

— Eles podem ser como eu e odiar o mar.

— Por que vocé odeia o mar?

Me sentei novamente, retirando a areia de meus cabelos.
Pareceu natural quando Gael fez o0 mesmo, suas maos se
embaralhando nos fios, nas minhas maos.

— Quase me afoguei quando crianca. Estava com minha
tia Norma e ela insistiu que eu entrasse na dagua. Foi

horrivel. Tenho muito medo. — Ficamos em siléncio por
algum tempo depois de minha confissao.

— Eu gosto de pensar de frente para o oceano. — Gael
disse, finalmente.

— Por qué?

— Porque quando olho a imensidao, meus problemas
parecem pequenos.

Eu sorri. Era uma boa ldgica.

Siléncio novamente. Fechei os olhos, aproveitando a brisa
que tocava meu rosto. O barulho do mar no meu ouvido, me
sentindo pequena. Sorri com aquele pensamento.

— Seu sorriso é mais brilhante que o sol.

Abri os olhos e encarei Gael. Ele me olhava como nunca
tinha olhado antes.

“Ele sempre olhou assim para vocé. Vocé é que nunca
percebeu. Ou nao quis perceber.” O pensamento sussurrado



de algum lugar escondido no meu intimo me assustou mais
do que as traicoeiras ondas do mar.

Desviei o olhar, meus cabelos revoltos cobrindo meu rosto
ruborizado. O barulho das ondas disfarcava as batidas
ensurdecedoras do meu préprio coracao. Gael nao podia
escuta-las, mas eu podia.

— Vamos entrar. — Ele se levantou de repente e eu o
encarei com incredulidade.

— Nem pensar. Nao ouviu o que eu falei?

— Eu nunca deixaria vocé se afogar, Ana — ele disse,
sério. Como uma promessa. — Eu nunca deixaria nada te
machucar.

Perdi o ar.

Quando me afastei, nao era mais pelo medo do mar. E sim
daquele sentimento inesperado que comecava a tomar
conta de mim.

— Quero ir embora.

Por um momento, me pareceu que ele fosse insistir. Mas
apenas abaixou o olhar. Quando me fitou de novo, jd nao
havia aquela intensidade que me assustara.

Senti alivio. Senti pesar.

k k k

Engquanto voltdvamos para casa, eu observava a paisagem
pela janela e pensava no que Gael havia me dito. Seus
planos para o futuro, envolvendo esposa e filhos, algo tao
abstrato para mim ainda.

— Vocé tem alguém em mente? — a pergunta escapou de
minha boca.

— O qué? — Ele olhou na minha direcao um instante,
confuso.



— Disse que queria filhos. Fiquei curiosa se vocé ja teria
alguém em mente... para isso. — Nao conseguia formular a
guestao de maneira certa. “Vocé tem alguém importante
em sua vida? Alguém com quem quer passar o resto dos
seus dias naquela casa de praia?”

Ele voltou a atencao para a estrada.

— Sim, eu tenho.

Eu nao tive coragem de perguntar quem era. Talvez no
fundo eu ja soubesse.



CAPITULO 5 - ANA

Quando estaciono o carro, aprecio o horizonte, apreensiva.
Uma tempestade esta se formando, com nuvens negras que
se arrastam como espectros no céu indefeso.

Corro para o porta-malas e apanho uma capa e um
guarda-chuva para me proteger dos pequenos pingos que ja
comecam a cair. Em vez de ir para casa, tomo o sentido
contrario. O sentido da casa de Livia e Rui. Como da
primeira vez que caminhei até |1a, ainda nao tenho certeza
do que me impele naquela direcao.

Paro em frente a construcao e reparo nas janelas abertas.
“A chuva fara um estrago”, penso.

Posso dar meia-volta e ir cuidar da minha vida, ignorar a
presenca do casal estranho. Hesito por alguns instantes,
mas um instinto que ainda nao sei nomear me empurra até
ver meus proprios dedos tocando a macaneta da porta. Esta
aberta.

Meu coracao estda um pouco disparado quando entro na
sala espacosa, com moéveis de vime espalhados de forma
displicente, mas, ainda assim, elegante. Mordo os labios,
indecisa se devo continuar, afinal, estou invadindo aquela
casa. Um relampago corta o céu, o prelidio do aguaceiro



gue vai cair em breve. Vou até a janela da sala para fecha-
la.

Enquanto caminho até as escadas, nao consigo evitar que
meus olhos curiosos desvendem os segredos da casa de
Livia e Rui. Nao héd quase nada ali que acuse sua ocupacao,
0 que nao é exatamente estranho, jd que o casal chegou ha
poucos dias e a casa deve ser alugada.

Avanco pelas escadas até o andar superior. O primeiro
guarto estd vazio e as janelas de vidro ja estao cerradas.
Continuo pelo corredor até abrir a porta do quarto que é
ocupado pelo casal, aguele com a parede de vidro que tem
vista panoramica do mar. A cama esta desfeita. Ha algumas
malas entreabertas pelo chao. Eles nao as desfizeram. Isso
deve dizer que realmente pretendem ficar por pouco tempo.
Nao deixa de ser um alivio.

Fecho também a janela deste quarto, com pressa,
guerendo sair logo dali. Nao seria nem um pouco agradavel
que Livia e Rui chegassem e me flagrassem invadindo sua
casa, ainda que eu explicasse meus motivos. Porém, algo
me detém na mesa de cabeceira. Um porta-retratos.

Ao chegar mais perto, surpreendo-me com uma foto de
Livia gravida. Os cabelos castanhos mais compridos, um
sorriso feliz no rosto. Um vento mais forte faz tremer as
janelas, me assustando.

Recoloco o porta-retratos no lugar e saio do quarto,
descendo as escadas rapidamente e dirigindo-me até a
porta da frente. Abro o guarda-chuva e deixo a casa para
tras, mas meus pensamentos estao confusos. Nao havia
nenhum indicio naquela casa de que havia uma crianca com
eles.

Quando chego em casa, a tempestade esta formada. E
nao falo daquela que escurece o horizonte e faz as ondas se



transformarem em monstros que engolem a areia. Eu falo
da tempestade que vejo nos olhos de Gael.

Ele desce as escadas pulando de dois em dois degraus e
me encontra no momento em que entro na sala e coloco as
chaves do carro calmamente sobre o aparador.

— Onde vocé estava? — Sua voz é mais forte que o trovao
|a fora.

Seu peito sobe e desce como se tivesse corrido uma
maratona. E nao me admiraria que tivesse mesmo
percorrido a casa inteira em tempo recorde em busca de
seu troféu perdido: eu.

— Fui fazer compras. Deixei um bilhete, nao viu? — Minha
voz esta calma. Nao falo sobre minha visita a casa vizinha.

— Eu s6 vi o bilhete depois de te procurar pela casa e nao
achar!

— Por que esta bravo? Eu sé fui ao mercado. Quer algo
mais normal do que isso? — respondo enquanto me livro da
capa de chuva, a caminho da cozinha. Mas Gael segura meu
braco, me obrigando a virar.

— Tem nocao do quanto me deixou preocupado? — Sua
voz é um sibilo baixo e angustiado.

Sinto suas palavras em meu peito. Déi.

— Me desculpe — murmuro.

— Por que saiu?

— Vocé tinha razao. Nao posso ficar presa para sempre
aqui.

Ele me solta. Seu olhar muda, parece incrédulo. Procura
nos meus olhos se estou dizendo a verdade.

— O que quer dizer? — indaga, devagar.

Dou de ombros, sem saber o que responder. Ele nao
insiste.



— Entao foi ao mercado? — Gael cruza os bracos, me
interrogando enquanto pego um copo de agua.

— Eu vi a Sara.

— Sara?

— Vocé sabe muito bem de quem estou falando. — Fico
impaciente. Nao sei por que ele esta fingindo que nao
lembra da mulher da barraca de bijuteria.

— Nao gosto dela — continuo.

Nao é inteiramente verdade.

— Por que nao?

Ele sabe o porqué, s6 quer que eu diga em voz alta. Entao,
mudo de assunto:

— Eu vi Rui e Livia também.

Dessa vez, Gael parece mais atento.

— Falou com eles?

— Eles estavam brigando.

— Brigando?

— Eu ouvi apenas fragmentos. Estava entrando no carro e
eles saindo. Parecia bem sério.

— E vocé esta curiosa.

— Nao! — refuto, mas sei que posso realmente estar um
pouco.

Esse tipo de sentimento é esquisito para mim. Ha meses
nao me interesso em nada que va além do meu préprio
mundo. Me dar conta dessa mudanca me assusta, como se
Livia e Rui fossem o vento que assola as janelas neste
momento, querendo entrar. Querendo invadir a pequena paz
gue construi aqui dentro.

— Por que acha que eles brigavam? — Gael insiste no
assunto.

— Nao sei. Mas nao é a primeira vez. Os vi brigando pela
janela quando fui até a casa deles.



— Se vocé esta tao curiosa, talvez devesse tentar se
aproximar.

Arregalo os olhos como se ele tivesse pedido algum
absurdo.

— Por que eu faria algo assim?

— Vocé acabou de falar que nao quer ficar isolada para
sempre.

Engulo o panico que essa simples sugestao de Gael me
causa.

— Por que esta fazendo isso? — sussurro, amedrontada.

Com poucos passos, ele esta na minha frente. Seus bracos
me rodeiam. Crispo meus dedos em sua camisa e aspiro.

Ele tem cheiro de mar.

— Me desculpe. — Sua voz sai abafada contra meus
cabelos.
— Nada vai mudar, nao é? — sussurro, sem conseguir

esconder meu medo.

— SO vai mudar se vocé quiser — ele repete as palavras
gque me disse ha tantos meses.

Eu nao tinha me dado conta de que existia outro medo
dentro de mim até este momento. — E se eu nunca quiser?
— me vejo indagando.

A resposta que desejo nao vem, pela primeira vez.

Tento ignorar o pavor querendo se alastrar dentro de mim
quando me afasto o suficiente para encarar Gael. Ele me
solta. Ha tormenta em seu olhar, uma tormenta que me
apavora mais que a tempestade que acontece |a fora.

— Ana, eu... — ele comeca, e algo que me diz que nao vou
gostar do que vou ouvir.

Um choro se sobrepde ao barulho da chuva. Eu ja estou a
anos luz de distancia da discussao com Gael ou interessada



em nossa curiosidade sobre o casal vizinho quando corro
escada acima e entro no quarto.

*k k k

A luz baixinha, para nao atrapalhar seu sono, me faz ter
duvidas se esta realmente dentro do carrinho. Por um
segundo, meu coracao pula, lembrando da sensacao que
era ter os méveis daquele quarto vazios, sem uso. Nao fazia
tanto tempo assim.

Mas seus bracinhos agitados logo entregam que ela esta
ali, chorando, pedindo por alguma ajuda que ainda nao
conseguia expressar de outra maneira. Nao demoro mais
que alguns segundos para atender ao meu instinto e
segura-la em meus bracos, apertando-a contra meu peito.
Imediatamente, ela suspira. Seu corpinho pequeno encontra
tranquilidade contra o meu.

— Nao chora, querida. Estou aqui — murmuro.

A crianca se acalma com a minha proximidade e eu sorrio.
Nada mais importava quando eu a tinha assim. Sento-me e
abro a blusa, oferecendo meu peito. Ela pega, faminta. E
nesse momento, tudo volta a ser certo e seguro. Alice é
minha seguranca.

Aliso seus cabelos claros, ainda ralos em seus trés meses
de vida. Aprecio o rostinho concentrado enquanto a
amamento. Como sempre acontece quando a tenho assim,
me perco contemplando o quanto é perfeita. O quanto
minha vida parece completa junto dela.

Agqueles sao meus momentos preferidos. Quando a sinto
tao minha. Com Alice em meus bracos, nada mais importa.
Meu mundo é ela. Minha filha.



Levanto a cabeca e Gael esta nos observando pela porta.
Ignoro a sombra em seu olhar, que ele rapidamente
esconde quando vé que eu olho de volta.

— Ela ficou bem enquanto estive fora?

— Sim, ficou. Dei mamadeira duas vezes, mas ela ainda
prefere o peito. — Ele entra no quarto e fecha a janela. —
Vou até o carro pegar as compras que vocé fez antes que a
chuva piore.

— Gael — chamo, antes que ele saia. — Como Sara sabia
sobre Alice?

— Talvez do mesmo jeito que ela sabia que terminariamos
aqui, juntos.

Toco meu colar no pescoco, pensativa.

Sim. Ela sabia.

antes

Voltei para casa somente um ano depois de ir para a
faculdade, para as festas de fim de ano. Eu falava com meu
pai toda semana pelo telefone, e toda vez ele fazia
recomendacdes com alguma censura para que se sentisse o
pai do ano, atencioso e preocupado. Mas eu sabia que, na
verdade, ele nao estava nem ai. Era s6 uma questao
patriarcal de controle.

Nas férias do meio do ano, papai questionou se eu iria
para casa e me perguntei por que faria aquilo. Para vé-lo
apenas por alguns instantes entre uma ida a um restaurante
e outra?

Além disso, havia algo em mim que hesitava em rever
Gael. Eu sabia que ele continuava firme e forte na posicao



de puxa-saco numero um, tomando cada vez mais espaco
na vida de meu pai, pelo que o proprio falava com a voz
cheia de orgulho. Além disso, Gael nem devia sentir minha
falta.

Entao, de maneira petulante, disse que preferia fazer uma
viagem com meus novos amigos. Sim, eu tinha muitos
amigos agora. Eles amavam o fato de eu morar em um
apartamento enorme em um bairro bacana da cidade,
diferentemente deles, que viviam em republicas ou ainda
com 0s pais.

Minha nova casa se tornou o local das festas badaladas,
reunides e encontros. Tudo devidamente custeado pelo
dinheiro Mondiano, que meu pai nao parecia estar
preocupado em pagar, ou simplesmente nao se importava.

Quando voltei no fim do ano, nao sabia bem o que esperar
- nem mesmo 0 que ia sentir. Eu achei que estaria
nostalgica, saudosa dos meus amigos e da antiga vida. Mas
nao senti nada.

O tempo que passei fora, fazendo novos amigos e vivendo
novas experiéncias, fez como se toda a vida ali em
Floriandpolis tivesse acontecido com outra pessoa.

Cheguei em um sabado a noite e s6 me encontrei com
meu pai na manha seguinte. Ele me abracou com frieza
antes do café e fez comentarios aleatérios sobre meu novo
corte de cabelo e que eu estava magra demais. Nenhuma
das duas coisas era real: eu nao havia mudado em nada.
Pelo menos, nao fisicamente.

— E quem vem para o Natal? — perguntei.

Papai comecou a discorrer sobre os convidados. O Natal
geralmente era uma chatice com um desfile de parentes
distantes que nao viamos o ano inteiro e fingiam intimidade
apenas nessas ocasioes.



Eu gostava mesmo era do réveillon, em que meu pai
costumava dar uma grande festa com seus conhecidos
famosos que frequentavam o Mondiano. Outros donos de
restaurantes, um pessoal das agéncias de publicidade e até
mesmo um ou dois clientes famosos costumavam aparecer
& em casa para a ocasiao. Era realmente algo
extraordinario.

— E quero que conheca uma pessoa.

Entrei em estado de alerta. Aquele era um tom estranho
que nunca tinha ouvido vindo de meu pai.

— Quem?

— Helena.

— Quem é Helena?

Ele riu, se levantando e dando a conversa por encerrada.

— Ela vira hoje para a ceia. Vocé vai adora-la.

E foi para seu escritério, me deixando com a pulga atras
da orelha.

k k k

Ainda pensando na conversa que tive com meu pai, fui
para meu quarto colocar um biquini. Pelo menos dela eu
sentia falta: da minha enorme e segura piscina. Por algum
tempo, nadei de ponta a ponta, me esquecendo das
conversas incomodas e questionamentos.

Quando emergi, Gael estava me encarando.

Tomei um susto com o tamanho da minha perturbacao ao
vé-lo ali, quase repetindo a cena em que nos encontramos
da primeira vez, ha tanto tempo.

— Ainda tentando se afogar? — Usou um tom divertido,
que eu nao tinha certeza se era uma brincadeira ou uma
bronca.



Eu tinha deduzido que Gael nao estaria na cidade. Nos
outros anos, ele viajara para encontrar a mae.

— O que vocé estd fazendo aqui? — Nao consegui evitar o
tom defensivo na minha voz.

Ele estendeu a mao para mim com um olhar indulgente.

— Continua a mesma menininha birrenta, hein?

E, por um momento, pensei que eu era realmente aquela
mesma menina de antes. Com o0os mesmos sentimentos de
antes. Foi somente quando segurei sua mao e ele me puxou
para fora da piscina que percebi que estava errada.

Nao. Nao era como antes. Tinha algo mais ali. Algo que me
assustou tanto que tive vontade de correr de volta para Sao
Paulo naquele mesmo momento, para a vida que eu
construira |4. Para a Ana que eu era |3a.

Ao invés disso, libertei minha mao da dele.

— E vocé continua o mesmo babaca! — Nao resisti em
dizer. Sabia que isso s6 faria com que ele me chamasse de
infantil.

Talvez fosse exatamente isso que eu quisesse: que ele me
achasse uma crianca. Quem sabe assim eu me livrasse
daquela sensacao de frio na boca do estbmago que estar
perto dele novamente me causava.

Mas, em vez de ficar bravo, ele riu.

O que me deixou ainda mais desconcertada.

— Ah, Ana, senti sua falta. — A risada morreu em seus
|labios, transformando-se em um sorriso quase terno. Quase
me fazendo acreditar que ele nao estava sendo sarcastico.

— O que vocé faz aqui, Gael? Nao foi ver sua mae? —
Optei por ignorar suas uUltimas palavras. Assim como ignorei
também o calor que elas tinham causado em minha barriga.

— Nao este ano — ele respondeu, dando de ombros, e seu
celular tocou. — Bem, queria ficar aqui queimando ao sol



como vocé, mas o dever me chama.

— No dia de Natal?

— O mundo nao para de girar, Ana. Até a noite.

Ele partiu e s6 depois eu percebi que tinha me esquecido
de perguntar quem era Helena. Mas eu descobri naguela
noite.

k k >k

Helena era uma mulher de quarenta e tantos anos, magra
e elegante, com cabelos pretos e que usava brincos
enormes. Ela sorriu com seu rosto cheio de botox quando
meu pai a apresentou como sua hamorada.

Senti uma vertigem enquanto engolia a vontade de
vomitar. Ou gritar. Meu pai tinha arranjado uma namorada.

Sorri de volta com toda a falsidade que consegui reunir e
me afastei, preferindo aguentar a conversa irritante de tia
Norma do que interagir com meu pai e aquela mulher.

Como ele ousava? Sera que eles se casariam? Ela tomaria
posse da nossa casa? Da casa da minha mae?

A noite foi como uma tortura para mim. Fiquei o tempo
inteiro me esquivando de meu pai e Helena, evitando
qualquer outro tipo de interacao com eles. Helena, por outro
lado, conversava com todos os convidados, fazendo muito
bem o papel de anfitria perfeita. Como se a casa ja fosse
dela.

Quando todo mundo se foi, papai me abracou pelos
ombros.

— E entao, o que achou de Helena?

— Por que nao me disse antes? — indaguei com frieza.

Gael me fitava com os olhos semicerrados.

— Ainda é recente, querida.



— Vai se casar? — Havia veneno na minha voz.

Meu pai nao percebeu. Tinha certeza que Gael, sim.

— Ainda é cedo para saber, nao é? — Ele riu e se dirigiu as
escadas. — Boa noite para vocés.

Esperei ouvir a porta do quarto de papai se fechar para
perguntar o que queria a Gael.

— Vocé sabia disso?

— Como nao ia saber? Fernando estd com Helena ha
alguns meses.

— E por que eu nao sabia?

— Porque vocé nao estava aqui.

— No&s nos falamos toda a semanal!

— Talvez ele quisesse ter certeza de que é algo sério antes
de apresenta-las.

— Sério? Nao acredito que é sério!

— Sua mae foi embora, Ana. — Gael assumiu o tom que se
usa para falar com criancas. — Seu pai tem o direito de
refazer a vida dele. E, se quer saber, acho que Helena estd
lhe fazendo bem. Eu sabia que ia dar certo.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que fui eu quem os apresentou.

— De onde vocé a conhece?

— Ela é mae da Carol.

— Ah, claro, sua namoradinha Carol!

— Nao estamos mais juntos faz tempo, mas ainda somos
amigos.

— Que conveniente, nao? Devo me preparar para voltar
daqui a um ano e as duas estarem morando na minha casa
como primeiras-damas?

— Vocé esta sendo absurda.

— Ah, vai se foder!



Eu estava furiosa. Saber que meu pai estava namorando
era terrivel para mim. E descobrir que tudo tinha sido ideia
de Gael, pior ainda. Aquele cara nao cansava de ferrar com
a minha vida?

— Achei que vocé estivesse mais madura, Ana. Mas vejo
que me enganei — disse Gael, antes de se levantar e subir
as escadas, me deixando sozinha com minhas frustracoées.
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O restante dos dias foi um inferno. Eu evitava Gael e até
meu pai. Tentei ficar o maximo de tempo possivel fora de
casa, reencontrando alguns amigos das antigas, como
Karine. Laila estava viajando com seu noivo para Miami.
Mas, para piorar, era a tal da Helena que estava
organizando a nossa festa de réveillon.

— Ela é incrivel, Ana! Vai ser a melhor festa que ja demos
— papai dizia, animado.

Eu tinha vontade de gritar e pedir que ele se livrasse
daquela mulher. Nao conseguia aguentar o jeito com que
ele era amoroso e cheio de atencao com ela.

No fundo, sabia que Gael tinha razao e que eu estava
sendo absurda, mas nao conseguia evitar o cilme nem a
dor que sentia por estar sendo preterida novamente. Porém,
0 que eu poderia fazer? Causar uma briga sé ia piorar tudo.
E eu nao queria mais ser acusada de ser imatura por Gael.
Entao, vesti meu melhor sorriso para participar da festa de
réveillon.

Eu podia odiar Helena o quanto fosse, mas jamais
consequiria dizer que ela nao sabia organizar uma boa
festa. A decoracao de nossa casa estava exuberante,
combinando elementos chiques de prata com a



descontracao de arranjos tropicais, e todos os convidados
pareciam estar se divertindo como nunca.

A comida estava absolutamente perfeita e havia
champanhe para deixar todos a vontade - até demais. Eu
comecava a me sentir levemente embriagada. Até mesmo
meu pai tinha desaparecido com Helena por algum tempo, e
eu definitivamente nao queria saber o que estava
acontecendo entre aqueles dois.

Sentei na beira da piscina, com o jardim silencioso como
companhia, me perguntando quando aquele vazio dentro do
meu peito seria preenchido. E como sempre fazia quando
me sentia assim, pulei na piscina, sem sequer me preocupar
se o cloro estragaria o meu caro vestido prateado.

Simplesmente deixei que a forca do mergulho me levasse
para baixo, e sé voltei a emergir quando senti que meus
pulmoes iam explodir.

— Eu estava me perguntando se teria que pular ai de
novo.

Dessa vez nao foi a voz grave de Gael que me
surpreendeu, tampouco sua presenca salvadora, sempre
preparado para me resgatar. Foi, na verdade, o que fez em
seguida: completamente vestido, ele se aproximou da
piscina e, sem pedir licenca, pulou na agua.

— O que... Vocé nao deveria estar aqui! — sussurrei. — Vai
estragar sua roupa...

Ele riu, flutuando a minha volta.

— Também vai estragar a sua.

— Eu ainda nao entendi por que esta aqui.

— Talvez eu queira entender essa sua fascinacao pela
agua com cloro.

— Ah, claro, vocé gosta do mar.



— Ainda esta brava por causa de Helena? — indagou com
suavidade.

— Sei que é estlUpido, mas nao consigo evitar... —
desabafei. — Ele consegue dar amor pra todo mundo,
menos pra mim...

— Nao é assim.

— E, sim! E como se... eu nunca fosse boa o bastante para
ser merecedora...

— Acha que nao é merecedora de amor?

Eu nao respondi.

— E por isso que vocé sempre tentou se encaixar na vida
de todo mundo, se transformando naquilo que acha que as
pessoas querem de vocé? Para ser amada?

— Nunca fiz isso! — refutei, profundamente incomodada
por ele estar chegando bem perto da verdade.

— Menos comigo.

— O qué?

— Vocé nunca se esforcou para ser diferente perto de
mim.

Encarei profundamente Gael, tentando tirar algum sentido
daquilo que ele dizia. E, de repente, eu sabia a resposta. Ela
se revelou a mim como se uma mao invisivel a
descortinasse diante de meus olhos confusos.

— Talvez porque eu tenha notado desde o comeco que nao
era preciso.

As palavras flutuaram entre nds, mais densas do que a
agua que nos envolvia.

Eu nunca saberei dizer com exatidao quem fez o primeiro
movimento, mas em um instante eu encarava Gael,
atordoada, e no seqguinte, ele estava enchendo minha boca
de beijos molhados.



Tive a impressao que ia derreter e me juntar a agua se
Gael nao me apertasse forte, como se soubesse que eu
estava prestes a me desfazer.

E era exatamente assim que eu me sentia: me
desfazendo, me desconstruindo. Em nenhum momento
passou pela minha cabeca qualquer reacao que nao fosse a
de envolvé-lo e me colar em seu corpo assim como sua
boca ja estava colada a minha.

Entao, seus bracos me ergueram sobre a borda da piscina,
colocando-me sentada ali. Seus labios largaram os meus por
um momento, apenas para que ele desse um impulso para
fora da piscina e se estirasse sobre mim, com suas maos
ansiosas me pressionando, me marcando, enquanto seus
|labios voltavam aos meus, roubando meu ar. Roubando
minha capacidade de viver sem ser assim, enroscada nele.

Por um instante louco, tive a total consciéncia de tudo o
que estava rolando. De que era Gael que estava ali, em
cima de mim, com sua mao entre as minhas pernas e sua
boca sobre meu seio. Ele estava excitado. Eu estava
excitada.

Era tdo absurdo e maravilhoso ao mesmo tempo que meus
pensamentos entraram em colapso. E apenas um se
sobressaiu: eu sempre o quis assim. Exatamente desse
jeito.

Com sua boca sobre a minha, com suas maos deixando
marcas na minha pele, com sua erecao se esfregando em
mim, me fazendo estremecer de expectativas e ansiedade.

Eu queria Gael. Tanto que doia. Mas entao, do mesmo jeito
que aquilo comecou, também acabou. Demorei alguns
segundos para entender que o frio que sentia na minha pele
era porque Gael tinha se afastado.



Abri os olhos confusa e ele estava em pé, passando os
dedos nervosos pelo cabelo.

— O que... — balbuciei aturdida, me sentando.
— Isso nao devia ter acontecido.
— Nao estou entendendo. A gente... — Subitamente minha

excitacao desapareceu, dando lugar a um emaranhado de
sentimentos confusos.

— Nao era para isso acontecer — falou novamente, como
se dissesse a si mesmao.

Franzi o cenho, aturdida. Gael nao me encarava, entao
comecei a fazer uma retrospectiva na minha cabeca.

Gael na piscina. Nossa conversa. O beijo.

Bem, nao foi s6 um beijo.

Deus, eu tinha mesmo beijado Gael? Me esfregado em
Gael? E ele tinha se esfregado em mim e... quase a ponto
de...

Aquilo nao fazia sentido. Eu nao gostava dele, nao é? E ele
nao gostava de mim. De repente, me recordo do que disse
na piscina. Sera que eu tinha enlouquecido? Nao podia ser
verdade. E do jeito que Gael me fitava agora, como se
tivesse cometido o maior erro do mundo.

— Vocé me beijou! Vocé... me agarrou! — acusei, porque
comecei a sentir vergonha.

Ainda nao sabia que diabos tinha acontecido. Mas nao
gostava nada do jeito que Gael me encarava agora.

— Sim, foi um erro. — Sua voz saiu fria como gelo.
Congelou meu coracao. Congelou meu corpo inteiro. Chegou
até minha alma.

— Um erro?

— Sim.

— Por qué?



— Vocé é filha de Fernando Mondiano. O cara que eu mais
respeito no mundo. Eu nunca me aproveitaria da confianca
que ele tem em mim trepando com a filha dele.

— Ha! — Solto uma risada sem humor, me levantando. —
Acho gque comeco a entender. Vocé nao quer manchar sua
reputacao como queridinho de Fernando Mondiano!

— Ana...

— Olha, tem razao. Foi um erro! E daqueles bem grandes!
Eu nem sei o que deu em mim pra deixar que me beijasse, e
acho que tomei muito champanhe. E eu nem gosto de vocé!
— Despejei toda a raiva que estava sentido.

E nao sé de Gael, mas de mim mesma.

Peguei meu sapato do chao.

— Pode ficar tranquilo. Nao vou contar nada ao meu pai.
Esse vai ser nosso segredo. Mais um para nossa colecao.

E me afastei sem olhar para tras. Por muito tempo, depois
daguela noite, eu nunca me permiti olhar para tras.



CAPITULO 6 - ANA

O tempo mudou.

Enquanto acalento Alice em meu peito e observo as ondas
punindo as pedras, penso em como a mudanca de tempo la
fora parece refletir a mudanca da atmosfera aqui dentro. E
apavorante.

Gael esta no mar. Ignorando o frio cortante da tarde, ele
mergulha como sempre faz, sumindo de minha vista por
alguns momentos.

Ja faz dois meses que nos mudamos para a praia. No
comeco, eu costumava apreciar esses momentos sozinha
com Alice. Eu e minha bebé. Gostava de entrar na banheira
quente, sentindo seu corpinho delicado contra o meu.
Depois do banho, nos enroldvamos na mesma toalha,
fingindo que compartilhavamos a mesma pele. Que éramos
uma so.

Eu sentia a paz enchendo meu coracao e a certeza de que
tudo o que eu havia feito para que estivéssemos ali fora
certo.

Agora, ela choraminga um pouquinho e a mudo de posicao
no meu colo. Hoje nao houve banho. Estou apreensiva
demais e acho que Alice sente isso. Sinto-me culpada.
Quero que ela tenha paz comigo, assim como ela me da



paz. Quero que sejamos completas juntas, como mae e filha
devem ser.

Abro novamente minha blusa e deixo que se alimente em
meu peito, o resmungo se calando de imediato e sendo
substituido pelo doce som dos pequeninos ladbios sugando.
Sorrio. Ela adormece rapidamente e eu a coloco no berco.

Ao voltar para a cozinha, deixo o olhar vagar de novo para
além da janela. Me perco na perfeicao que é a visao de Gael
saindo da agua. Ele é bonito de uma forma quase surreal.
Lembro de como relutava em aceitar isso antes.

Quando foi que deixei de mentir para mim mesma?
Quando meu orgulho deixou de ser mais importante que
outras questdes da minha vida? Que importancia tinha se
eu me sentia atraida por Gael?

O simples fato de ele prender seus olhos escuros em mim
me deixava quente como uma flor ao sol. O sol alimenta as
flores, mas também as destréi.

Hoje eu sei que meu medo era exatamente esse. Que Gael
tivesse o poder de me destruir. Eu sabia que ele via além do
que os outros enxergavam. Ele sabia quem eu era.

De repente, uma mulher se aproxima de Gael, que esta se
enxugando. E Livia. Os dois comecam a conversar, mas nao
consigo ouvir o que falam. Sinto-me curiosa. Incomodada,
na verdade.

Depois de alguns minutos, eles se despedem e se afastam
em direcbes opostas. Escuto Gael entrar em casa e ir
diretamente para o chuveiro.

Ainda estou pensando no que poderia ter sido aquela
conversa quando ele entra na cozinha.

— Tudo bem?

— Por que nao estaria? — Devolvo com o0 mesmo tom que
a Ana de antes usava. Aquela Ana imatura e ciumenta.



Se ele percebeu, nao disse nada. Comeca a se mover pela
cozinha para fazer nosso jantar.

— Vi vocé conversando com a Livia na praia.

— Sim, eu a convidei para jantar.

Deixo escapar um suspiro assustado. Gael ignora minha
reacao.

— Por que fez isso? — Minha pergunta é acida.

— Porque eles sao nossos vizinhos e é isso que vizinhos
fazem.

— Vocé s6 pode estar brincando!

— Ana... — Ele estuda minha reacao. Parece exasperado e
convicto ao mesmo tempo. — Vai acontecer. Acostume-se.

— Nao quero socializar com ninguém!

— Nao seja birrenta.

— 0Odeio que nossa paz tenha sido tirada por essas
pessoas!

— Vocé esta sendo exagerada. Acho que nos fara bem ter
alguma companhia.

— Eles nao iam embora?

— Livia me disse que quer ir embora amanha. — Isso me
deixa aliviada. Ele continua — Entao seja educada e gentil
com eles. Sei que consegue.

— Vocé esta sendo irbnico agora!

Ele ri. Quero sair dali e ver como Alice esta, mas Gael
continua falando.

— Eu disse para a Livia que fui eu quem entrou na casa
deles.

Eu paro, surpresa.

— Como sabe...

— Ela me questionou.

— E como vocé sabe que fui eu?

— Quem mais seria?



— Eu s6 queria que a chuva nao entrasse.

Ele nao responde. Nao sei se acredita em mim.

— Por que vocé mentiu por mim?

— Forca do habito.

Engulo em seco enquanto nos encaramos. Nossos olhares
se sustentam num embate silencioso por alguns segundos,
mas logo ele desvia e comeca a cortar sistematicamente
algumas cenouras na bancada.

— Vem aqui me ajudar — pede, como se o didlogo anterior
nao tivesse acontecido.

— Vou ver Alice.

— Eu acabei de passar pelo quarto. Ela estad dormindo.

Vencido meu argumento, me aproximo. Gael me passa
uma faca.

— Corte as batatas.

— E o servico mais chato — reclamo.

— Eu fico com todo o trabalho pesado, nao seja
impertinente.

De repente, enquanto estou ali, na simples e mondtona
tarefa de cortar batatas a julienne, me dou conta de que € a
primeira vez que Gael me da um objeto cortante em meses.
Essa constatacao me faz estremecer e erro o alvo, deixando
a faca cortar meu dedo.

O sangue se esvai e eu nao faco nada por um momento,
fascinada pelo tom vermelho que macula as batatas. E
quando uma fresta é aberta na minha mente e eu sou
transportada para outro lugar, outro tempo. Um tempo em
gue tudo era vermelho e confuso. Sangue e lastima.

— Ana! — Gael pega meu pulso e, no segundo seguinte,
estou ao lado da pia, com a agua escorrendo pela minha
mao, levando o sangue e as lembrancas embora. — Respira



— ele diz ao meu lado, e s6 entao me dou conta de que
deixei de respirar.

Engulo o ar. Sei que estou palida como um fantasma. Ou
como uma morta.

— Desculpa — murmuro, trémula e fraca.

— Estd tudo bem. — Gael desliga a torneira e abre a
gaveta, ainda segurando a minha mao. Providencia um
curativo rapido e eficiente, como era de se esperar, vindo
dele. Ele sempre conserta tudo.

— Ana? — Eu o encaro. — Fale comigo. — Ele estd tenso e
preocupado, e fala comigo com cuidado. Me sinto culpada
por deixa-lo aflito.

Nao é a primeira vez. Mas ele continua ali.

— Me desculpe. — O sussurro vem de um lugar dentro de
mim que eu visito pouco. Um lugar onde mora um
sentimento que prefiro deixar la, escondido. Adormecido. Na
verdade, meu pedido de desculpas vai muito além do
acidente banal com a faca.

A mao de Gael ainda segura a minha. Eu entrelaco meus
dedos nos dele. Um lampejo de surpresa transpassa seu
olhar. Nao sei se pelas minhas desculpas ou por meu gesto.
Arrasto meus pés, a fim de me aproximar ainda mais dele,
Nnossos corpos travando uma conversa silenciosa. Agora é
ele que nao respira.

Mas eu o aspiro. Sinto seu cheiro de mar. E tdo familiar
quanto meu proéprio cheiro.

Fecho os olhos e sinto quando ele volta a respirar. A me
respirar. Entreabro meus labios e seu halito se mistura com
0 meu. Sinto seu gosto na minha lingua. Sei como é. Sei que
sera bem-vindo. E quando enfragueco, agora, é por conta
de um desejo que nao sinto ha tempos.



— Ana... — Meu nome em seus ladbios é como um
chamado de um homem se afogando.

Abro os olhos e dou um passo para tras, interrompendo
todo contato.

— Me desculpe — digo de novo. — Eu...

— Por que pediu desculpas?

Sim, por que? Eu nao sei responder. Mas, antes mesmo
que eu possa tentar explicar, seu celular vibra no bolso da
calca. Ele pega o aparelho e vejo sua expressao tornar-se
irritada. Solta um palavrao baixo, colocando o telefone na
mesa.

Mordo os labios, confusa com aquela mudanca brusca.
Confusa com tudo.

Gael sai da cozinha sem falar nada e eu 0 acompanho com
o olhar. Ele para assim que a porta de vidro se fecha. Olha o
Céu, o0 peito se movendo como se estivesse se contendo
para nao explodir.

Curiosa, aperto qualquer tecla do celular na mesa e a tela
se acende, revelando o nome da Ultima pessoa que ligou
para Gael.

“Jonas”.

Olho para fora novamente e Gael estd na porta. Por um
momento, apenas nos olhamos. Seu celular ainda esta na
minha mao. Ele sabe que eu vi.

E o resquicio de um velho sentimento dentro de mim que
faz meu dedo cocar de vontade de retornar a ligacao. O
tempo para por um momento, enquanto deixo aquela
pequena fresta da porta do passado ser aberta. Dura
apenas alguns instantes.

E entao eu fecho esta porta com cuidado, recolocando o
celular na mesa e abrindo a porta do presente para Gael
entrar.



antes

Demorou até que encontrasse Gael outra vez. Passamos
muito tempo nos evitando depois do episddio na piscina, de
maneira que foi um alivio quando voltei para a faculdade.
Estava ansiosa para retomar minha rotina longe dele e de
meu pai. Em Sao Paulo, eu era outra Ana.

Uma Ana que nao precisava ser obcecada pela aparéncia
como todos a minha volta em Floripa. Ali, ninguém estava
preocupado se eu nao fazia escova no cabelo toda semana,
ou se vestia roupas de grife e frequentava as melhores
baladas. Era uma outra realidade, na qual mergulhei
totalmente depois que voltei de minhas férias.

Até entao, eu estava me segurando, como se tivesse
medo de me transformar totalmente nessa nova Ana, ja que
teria que voltar para Floripa eventualmente. Agora, eu sabia
que nao queria mais voltar. E que nao queria voltar a ser
aquela Ana. Nao havia nada que me prendesse la. “Nem
meu pai”, pensava com desgosto.

Muito menos Gael.

Toda vez que eu pensava em Gael, o velho ressentimento
vinha acompanhado de uma magoa profunda. Por mais que
tentasse esquecer aquilo, o que aconteceu na piscina ficou
entranhado em mim. Como se seu toque em minha pele
fosse uma tatuagem. Mas ninguém precisava saber. Ali em
Sao Paulo, ninguém sabia que Gael existia.

Assim, eu vestia meu sorriso despreocupado e fazia novos
amigos, saia com eles para baladas baratas na rua Augusta,



assistia a filmes de arte ou ia a reunides politicas, envolvida
naquela nova vida que eu tinha escolhido para mim.

E foi assim que eu escolhi Jonas.

Nés nos conhecemos no trote, quando eu ainda era uma
“burguesinha inocente”, como ele gostava de brincar. Eu
gostava dele, de ficar escutando seus discursos politicos
cheios de sentimento, gostava do jeito que sorria por entre
a barba espessa, os cabelos desgrenhados que nunca
tinham visto um pente.

Todas as vezes que ficadvamos eu me perguntava o que
meu pai acharia se o levasse para casa. Com certeza
Fernando Mondiano teria um treco se visse sua preciosa
filhinha saindo com um estudante pobre de esquerda
daqueles.

Naquela época, nao era nada sério. Ele era apenas mais
um dos caras com gquem eu ficava as vezes. Eu nao sentia a
menor vontade de ter um compromisso, de me prender a
alguém. Nunca tive, na verdade. Porém, depois que voltei
daqguelas primeiras férias em casa, senti pela primeira vez
que eu precisava. E foi Jonas quem eu escolhi.

Ele era um cara legal, com ideais e uma histéria de vida
tao diferente da minha que me fascinava. Tinha vinte e dois
anos e fora criado na periferia da cidade. Morava na
moradia estudantil da universidade e nunca tinha grana
para nada. Mas isso nao era um problema para Jonas. Ele sé
queria terminar a faculdade de sociologia e lutar pelo que
acreditava.

E eu sentia que talvez fosse isso que faltava na minha
vida, ter ideais, e Jonas me incentivava muito nesse sentido.
Com ele, eu podia ser outra Ana, bem diferente daquela de
Floripa. Ele me mostrava que o mundo era mais do que
apenas passar o tempo gastando dinheiro com futilidades.



E, em pouco tempo, ele deixou de ser apenas um cara com
quem eu ficava, e se tornou meu namorado.

Nao voltei para casa nas férias seguintes. Em vez disso,
usei o cartao de crédito do meu pai para comprar uma
viagem para Cuba. Jonas me amou ainda mais por isso.

Pela primeira vez em tantos anos, andando pelas ruas de
Havana, com Jonas segurando minha mao e me contando
sobre a histdria da revolucao cubana, eu senti que podia ser
feliz.

Eu iria me formar e esfregar o diploma de publicidade —
uma faculdade que eu nem sei por que tinha escolhido — na
cara do meu pai. E depois poderia partir para sempre,
mesmo que ele me implorasse que eu voltasse a ser aquela
Ana passiva e carente de atencao de sempre, enquanto ele
dava tudo o que tinha, seu tempo, seus restaurantes e seu
amor, para Gael.

Mas eu nao estaria |a para ver isso. Tomaria as rédeas da
minha prépria vida. lIria morar com Jonas, arranjar um
emprego que eu gostasse. Ele daria aulas, e poderiamos até
mesmo ter uma familia. Eu seria uma boa mae. Eu nao iria
embora. Nunca.

Depois da viagem, nos tornamos absolutamente
inseparaveis e eu nao poderia estar mais feliz. Estavamos
dando certo. Finalmente eu tinha alguém ao meu lado,
alguém com quem podia contar.

k k k

Eu ja tinha me acostumado aquela sensacao de
tranquilidade que a minha vida finalmente tinha tomado. O
que sO0 me deixou mais desconcertada quando fui



atropelada pela surpresa de encontrar Gael saindo de um
carro em frente ao meu prédio.

Ele se aproximou com os olhos me sondando, como um
meédico que procura machucados no corpo de um enfermo.
E eu fiquei ali, paralisada, enquanto Gael me examinava,
até que os olhos se agarraram aos meus, me tirando o ar.
Fazia mais de um ano que nao nos viamos.

— Ana. — Eu tinha esquecido da sua voz. Como era
profunda, quase brusca. Como se tivesse sempre
exasperado. Exasperado comigo.

Esse pensamento me irritou e ergui o queixo.

— Que merda esta fazendo aqui?

Sua expressao se suavizou e ele sorriu, sacudindo a
cabeca.

— Bom rever vocé também.

Bufei, desconcertada.

— Por que vou fingir que gostei de te ver aqui? — Nao
conseqgui evitar meu tom.

— Eu que deveria estar bravo. Estou te esperando faz
horas. Sua aula nao termina as 13h?

— Como vocé sabe disso?

Ele deu de ombros.

— Nao é dificil descobrir.

— E por que vocé esta me esperando? Eu nao fazia ideia
que estaria aqui...

— Eu poderia ter te avisado, se vocé nao tivesse
blogueado meu ndmero.

Fiquei vermelha. Gael nunca me ligava, mas mesmo assim
eu tinha bloqueado seu numero quando voltei pra Sao
Paulo.

— E quando soube que eu tinha te bloqueado? —
perguntei, como quem nao quer nada.



— Faz muito tempo.

Engoli em seco. Ele tinha tentado me ligar antes. Por qué?

— Nao achei que tivéssemos algum assunto.

— Talvez tenha razao — disse como que para Si mesmo,
passando as maos pelo cabelo. Estava mais curto.

— Ainda nao entendi o que faz aqui.

— Seu pai estava preocupado.

— H4! — Soltei uma risada sem o menor humor. — Claro
que estava!

— Ele nao curtiu muito que vocé tenha ido para Cuba em
vez de ir para casa.

— Duvido que tenha se preocupado o suficiente.

— Foi por isso que vocé foi para |4? Para chamar a atencao
do seu pai? Achou que ele viria atras de vocé?

— E eu pareco alguém preocupada com isso? — menti.
Porque Gael, como sempre, tinha chegado perigosamente
perto de uma verdade que eu escondia até de mim mesma.

— Vocé que tem que me dizer.

— Veio até aqui para descobrir?

— Vim até aqui para te ver.

A suavidade em sua voz me desconcertou. Me
desestruturou.

— Eu preciso entrar — disse, tentando fugir.

Eu deveria ter entendido que nao seria assim tao facil
gquando Gael entrou atras de mim. Podia exigir que
desaparecesse. Mas a quem eu gueria enganar? Gael nunca
iria desaparecer. Sem saber o que fazer, deixei que ele
subisse comigo.

Ele entrou no meu apartamento olhando tudo em volta,
curioso. Larguei meu material no sofa. A noite caia |a fora.
Ele voltou a atencao para mim novamente, me medindo.

— Vocé esta diferente.



— Diferente como? — indaguei, prendendo o cabelo em
um coque alto.

— Acho que nunca te vi assim, toda desarrumada.

Eu ri.

— Nao estou desarrumada. Estou vestida normalmente —
comentei, olhando para meus jeans gastos e a camiseta da
Frida Kahlo que ganhei de uma amiga.

— Vocé nao era assim antes.

— Acho que as pessoas mudam, nao é? Talvez vocé
devesse experimentar. — Abri a geladeira olhando o
conteldo — ou a falta dele —, de forma critica. Meu
estdmago roncava.

— Nao tem nada ai. — Dei um pulo quando ouvi sua voz
atras de mim e fechei a geladeira com um estrondo.

— Esqueci de ir ao mercado.

— Ainda estd tentando cozinhar?

— Eu sei cozinhar. O que achou? Que ia morrer de fome?
— menti descaradamente. Eu nao sabia fazer nada ainda.
Passei todo esse tempo comendo fora ou pedindo comida.

— Vou fingir que acredito. Mas tudo bem, vou levar vocé
para jantar.

Arregalei os olhos, surpresa. Ele estava falando sério?

— Como é7?

— Vocé ouviu. — Ele comecou a digitar algo no celular. —
Estou fazendo uma reserva. Acho que vocé deveria se
trocar. Nao vai se sentir bem se for vestida desse jeito.

Ele se encaminhou para a sala, na direcao da sacada, que
tinha uma linda vista para o rio Pinheiros. E eu fiquei ali,
paralisada. Devia manda-lo a merda.

Porém, em vez disso, fui para o quarto, entrei rapidamente
no chuveiro e coloquei um vestido preto daqueles herdados
da minha outra vida. Pelo menos me recusei a passar



maquiagem, e soO soltei os cabelos e passei um brilho nos
labios.

Quando voltei para a sala, nao olhei para Gael de
propésito. Sei que seu olhar me acompanhava, mas eu nao
queria ver o que tinha nele. Peguei minha bolsa e abri a
porta.

— Vamos?

Ele me seguiu sem falar nada. Como se tivéssemos feito
um acordo tacito.

Entrei no carro, que devia ser alugado, e Gael ligou o som.
Me lembrei da outra vez que estive com ele em um carro,
naquele dia em que ele me levou até a sua casa na praia.

— Sua casa ja ficou pronta? — perguntei.

— Sim. Te levarei la para vé-la quando vocé voltar.

— E quem te disse que eu vou voltar?

Ele desviou os olhos do transito por um momento, me
encarando na semiescuridao do carro, mas nada falou.

Queria que ele tivesse me questionado. Queria jogar na
sua cara todos meus planos muito bem elaborados. Planos
gue nao o incluiam. Mas ele me devolveu apenas um
siléncio desinteressado. Gostaria que nao tivesse doido
tanto.

Apos alguns minutos, Gael parou o carro em frente a um
pequeno restaurante.

— Espero que a comida seja boa — disse, enquanto o
acompanhava para dentro.

— O Arturito é um dos melhores.

— A chef é argentina, nao? — Levantei a sobrancelha com
ironia, enquanto ocupavamos uma mesa.

Ele apenas sorriu, daquele seu jeito arrogante. Inferno,
como é que eu podia ter sentido falta daquele sorriso?



O restaurante tinha um clima intimista, com decoracao
clean e aconchegante. Um garcom se aproximou e fizemos
nosso pedido.

— E entao, o que acha que devo pedir?

— Nés vamos querer o Prime Rib. — Ele entregou o
cardapio ao garcom e acresceu o pedido de vinho.

— Eu nao gosto muito de carnes assim...

— Essa vocé vai querer, confie em mim.

E, ele tem razdo. Depois que o garcom trouxe nossa
bebida, decidi entrar logo no assunto.

— E entdo, vai me dizer por que estd aqui? — indaguei,
enquanto tomavamos nosso vinho.

— Seu pai estava preocupado.

— Por que ele mesmo nao veio?

Gael nao respondeu de imediato, mas também nao
precisava. Ele sabia a resposta e eu também. Um né fechou
minha garganta e eu amaldicoei aquelas coisas que ainda
tinham o poder de me magoar.

— Estava ocupado.

— Com a Helena? — questionei, sem evitar a cara de nojo.

— Eles terminaram.

— Ele nao me disse. — Eu ainda falava com meu pai ao
telefone, embora nao com a mesma frequéncia de antes,
mas ele nao havia comentado nada.

— Além disso, se ele viesse, provavelmente vocés
brigariam quando ele descobrisse seu namorado comunista.

Engasguei na hora, encarando Gael chocada.

— Qué?

— E por acaso as inclinacdes politicas do seu namorado
sao segredo? — ele indagou com falsa inocéncia.

— Claro que nao sao segredo!

— Mas seu pai certamente nao sabe.



Ruborizei. Sim, meu pai nao sabia.

No comeco achei que nao era da conta dele. Afinal, ele
nao se interessava de verdade pela minha vida e muito
menos com quem eu estava saindo. Depois, passei um
tempo arquitetando maneiras de contar. Sempre com a
intencao de deixa-lo irritado, para que eu pudesse gritar que
ele nao mandava na minha vida. Nao mais.

— Ele saberia, se quisesse — respondi por fim.

— Fiquei me perguntando se vocé nao contou porque
estava escondendo deliberadamente ou se era algum
joguinho para chamar a atencao.

— Que absurdo! — Eu me irritei. — Por que vocé pensa
sempre o pior de mim? Que inferno! Eu estou aqui, vivendo
minha vida, longe de vocés. E nao interessa se eu tenho
namorado ou nao. Como se isso importasse para Vocé ou
para 0 meu pai

— Vocé acha gue eu nao me importo? — Gael perguntou
bem devagar, com seu olhar me perscrutando, intenso.
Irritante.

— Nao importa. — Desviei o rosto.

Gracas a Deus, a comida chegou. Tive que dar o braco a
torcer: a carne que Gael escolheu estava realmente incrivel.

— Hum, esta bom.

— Sabia que ia gostar — disse com aquela presuncao que
lhe era peculiar.

— E meu namorado nao é comunista. — Voltei ao assunto,
até mesmo para minha prépria surpresa.

— Fiquei sabendo que ele é ativista politico.

— Ficou sabendo... que diabos é isso? Por acaso vocé
investigou a vida dele? — indaguei, horrorizada. De que
outra maneira ele saberia sobre Jonas?



— Pode-se descobrir muita coisa no Facebook. —
comentou com simplicidade. Como se eu acreditasse
naquilo. De repente, a presenca de Gael ganhou um outro
prisma.

— E por isso que vocé estd aqui? Para falar sobre o meu
namorado?

— Ok, Ana, eu gostaria que tivéssemos uma conversa
civilizada antes que eu entrasse nesse assunto. — Ele
pausou os talheres na mesa como um general descansando
suas armas antes de um ataque.

Comecei a tremer de nervoso.

— Esse cara vai te colocar em confusao.

— Ah é? De onde tirou isso? Do Facebook?

— Eu s6 estou tentando te alertar...

— Ah, cala a boca! Foi meu pai que te mandou aqui?

— Seu pai nao sabe de nada. Ainda — ameacou.

— Pois pode falar pra ele que eu nao tenho medo! Quem
VOCé pensa que é pra vir aqui dizer como eu devo viver?

— Eu s6 estou tentando evitar que vocé se machuque.

— Me machucar? Acha que Jonas vai me machucar? O
Jonas é um cara legal, ele nunca me machucaria!

— Seu querido Jonas é um ativista politico metido com
coisas que podem explodir nao sé para ele, mas para vocé
também. Vivemos numa época conturbada, cheia de
intolerancia, e isso pode respingar na sua integridade fisica.

Eu ri da forma como ele discursava.

— Posso namorar quem eu quiser! E quer saber? Eu gosto
de como o Jonas é. Um cara que luta pelos seus ideais.

Desta vez Gael é quem ri, também sem o menor humor.

— Isso ja era de se esperar, nao é? Mais uma vez, vocé se
transformou em outra pessoa apenas para conquistar esse



cara. Quando vai amadurecer e viver sua prépria vida e nao
a dos outros?

— Eu vivo minha prépria vida! Vocé que nao quer
entender!

Levantei abruptamente da mesa e sai do restaurante sem
olhar para trads. Sé parei quando cheguei na rua, respirando
fundo. Gael tinha me alcancado em poucos segundos e
estava as minhas costas. Me virei, furiosa.

— Quer saber? Vocé perdeu seu tempo vindo aqui. Achou
0 qué? Que ia falar mal do meu namorado e eu ia aceitar
sua opiniao? Que terminaria tudo? Qual é o seu interesse
nisso? Esta com ciime?

Ele ficou me encarando com o rosto esculpido em pedra.

— E, vocé tem razdo nisso. Eu errei vindo aqui. Devia
saber que era a tatica errada.

— Tatica errada? — cuspi as palavras. Ele era
inacreditavel!

— Estou comecando a ficar cansado, Ana, esperando que
vOCé cresca por si s6. Que entenda como suas decisdes sao
erradas!

— Pare de agir como se minhas decisées fossem problema
seu. Eu tenho quase vinte e dois anos, sou adulta! Vocé nao
€ meu pai nem nada meu!

— Acha que nao é isso que digo a mim mesmo o tempo
inteiro? — ele gritou de volta e eu dei um passo para tras,
assustada com sua intensidade.

— Por que vocé nao me deixa em paz?

— Nao sei.

— Nao sabe? Também nao sabe por gque me beijou
naquele dia na piscina? Por que estd aqui, Gael, de
verdade? Por que para todos os lados que eu olho, vocé
parece estar ali me esperando?



— Talvez eu esteja fazendo exatamente isso.

Aquela afirmacao me atingiu como um soco no estbmago,
me deixando sem ar por um instante. Ele tinha mesmo dito
aquilo?

Com que direito ele aparecia novamente na minha vida,
dominando tudo com sua presenca e suas palavras que me
enfureciam e ao mesmo tempo me deixavam ansiosa por
algo que eu nem deveria querer?

— Gael. — Nés dois nos viramos ao ouvir aquela voz. Uma
senhora morena nos fitava com um olhar preocupado. —
Tudo bem? — Ela se aproximou.

Gael sacodiu a cabeca afirmativamente e colocou um
sorriso no rosto para encara-la. Nunca vi aquela expressao
nele antes. Ele segurou a mao da mulher e beijou seu rosto.
Havia carinho em seu olhar.

Ela olhou pra mim, curiosa.

— Nao vai nos apresentar? — perguntou.

— Ana, essa é minha mae, Neiva.

Arregalei os olhos, chocada.

— Mae? — balbuciei completamente aturdida.

A mulher nao pareceu se incomodar.

— Entao essa é Ana, a filha do Mondiano?

Neiva segurou minha mao. E deve ter percebido meu
atordoamento, pois logo desviou os olhos para Gael.

— Nao sabia que vinha hoje, querido. Eu vou entrar, tenho
muito trabalho a fazer. Me liga depois?

— Claro.
Ela acenou e entrou no restaurante.
— Sua mae trabalha aqui? — perguntei. — Ah, € mesmo,

vocé havia me dito. — Ainda assim, aquilo nao fazia sentido.
Por que Gael me levaria para jantar no restaurante em que
sua mae poderia nos ver juntos?



— Ana, eu...

— Chega, Gael, acho que ja dissemos mais do que
deviamos. Quero ir embora.

— Tudo bem, eu te levo.

— Nao — rechacei. — Eu pego um taxi.

— De jeito nenhum. Eu te trouxe, eu te levo embora. — Ele
foi tao enfatico que nao tive forcas para discutir.

Fizemos o caminho de volta para a minha casa envoltos
num siléncio profundo. Minha cabeca dava voltas com
tantas informacdes novas: nossa briga tensa, o encontro
com sua mae e a simples presenca de Gael baguncando
toda a tranquilidade de minha nova vida. Eu ainda nao
conseguia entender o que ele estava fazendo ali.

E odiava mais ainda estar incomodada por saber que,
gquanto mais nos aproximavamos da minha casa, mais perto
estariamos do momento em que ele iria embora. Dessa vez,
eu sentia que poderia ser para sempre.

Quando Gael parou o carro em frente ao meu prédio,
enxuguei uma lagrima idiota com um movimento quase
imperceptivel. Quis, de maneira muito infantil, que ele
notasse.

— Antes que saia, eu sO quero te dizer uma coisa.

Sabia que devia sair do carro sem olhar para tras, mas nao
me movi.

— Eu te disse que nao sabia por que nao consigo te deixar
em paz. — Gael fez uma pausa, como se lutasse para
escolher as palavras. Ou se estivesse avaliando se elas
podiam ser ditas. — Mas eu sei.

— Vocé quer eu que volte pra casa do meu pai? Que eu
figue naquele lugar vendo vocé tomar conta de tudo?

— Eu quero que vocé descubra quem vocé é.

— Eu sei quem eu sou.



— Vocé acha que sabe, mas ainda nao descobriu. Ha um
lugar dentro da sua mente que sé vocé pode entrar. E sair.

— Eu ainda nao entendi o que isso tem a ver com vocé.

— Talvez um dia eu te diga. — E destrancou a porta num
claro sinal para eu sair.

Eu queria discutir, porém, avistei Jonas chegando em
frente ao prédio. Ele nao notou minha presenca no carro.
Gael acompanhou meu olhar.

— E seu namorado? — N&o passou despercebido a mim o
desprezo na sua voz.

— Sim. Quer que eu o apresente?

Gael avaliou se eu estava falando sério. Sai do carro sem
esperar sua resposta.

— Jonas! — chamei, e meu namorado se virou. Nao hesitei
em me aproximar, envolver seu pescoco com o0s bracos e
beija-lo. Quando o soltei, Gael estava saindo do carro.

— Jonas, quero te apresentar o Gael — disse, ignorando
que os dois ja se encaravam, desconfiados —, ele trabalha
para 0 meu pai.

Gael sorriu de forma irbnica enquanto estendeu a mao
para Jonas, gue o cumprimentou, ainda meio confuso.

— Acredito que a Ana nunca tenha falado de mim — disse
Gael, completando a ironia de seu olhar.

— Onde vocé estava? — Jonas finalmente se deu conta
que eu estava chegando de algum lugar com Gael.

— No&s fomos jantar — ele respondeu no meu lugar.

Jonas franziu o cenho. Ele ndao era um cara ciumento, mas
dava para entender por que ele nao estava gostando de
Gael.

— Obrigada pelo jantar, Gael. — Decidi que ja tinha
abusado da paciéncia de Jonas e também ja estava cansada
daquela tensao.



Queria que ele fosse embora. Que me deixasse ali, sendo
a Ana gque escolhi ser com Jonas. Peguei a mao de Jonas e o
puxei para dentro do prédio, ignorando se Gael iria embora
depois disso ou nao.

Jonas sé voltou a falar comigo quando entramos em meu
apartamento, como se ainda tivesse avaliando quem era
agquele homem com quem eu chegara.

E, sim. Eu nunca tinha nem ao menos tocado no nome de
Gael perto de Jonas.

— Quem é esse cara, Ana?

Dei de ombros, rindo, enquanto tirava os sapatos.

— Eu falei, empregado do meu pai. — Usei a palavra
“empregado” para minimizar a importancia de Gael de
propdésito.

— E por que vocés foram jantar? — Ele me mediu, notando
meu vestido chique, algo que eu nunca usava com ele. —
Vocé estd muito arrumada.

— Porque fomos a um restaurante metido a besta. — Fiz
um sinal de descaso com a mao.

— Eu ainda nao entendi por que vocé foi jantar com esse
cara.

— Nao tem nada para entender. Gael é um cara chato, que
nao passa de um puxa-saco do meu pai. Provavelmente ele
veio me vigiar.

— Nunca achei que seu pai se preocupasse com VoOcé a
ponto de mandar alguém te vigiar.

— Esquece isso. — Me aproximei dele. — Eu ja esqueci. —
E o beijei.

Obvio que era uma mentira. Mas eu sempre soube que
mentiras podem se transformar em verdades. E eu podia
mentir que nao dava a minima para Gael ou seu senso
absurdo de protecao. Eu nao precisava dele.



CAPITULO 7 - ANA

Sinto saudade do tempo em que eu nao tinha medo. Do
tempo que achava que estava segura e que nada poderia
me atingir. Mas agora comeco a perceber que vivi uma
ilusao.

Observo minhas roupas no cabide, tentando escolher uma
que seja mais adequada para um jantar... entre amigos?

Nao sei como chamar aquela ocasiao. Desisti de sentir
raiva de Gael por me colocar naquela situacao. Ele deveria
saber que eu ia odiar aquilo. Achei que ele fosse odiar
também. Mas, por algum motivo que ia além da minha
compreensao, Gael tinha convidado os vizinhos para jantar.
E neste momento, la esta ele, na cozinha, terminando de
fazer a refeicao como se realmente féssemos um casal
normal se preparando para um jantar entre amigos.

Visto um jeans e um suéter de la, ja que a noite esta
caindo, e sento em frente ao espelho para pentear o cabelo.
Estd cheio de nés dificeis de desfazer. Fecho os olhos,
maldizendo as visitas iminentes que me obrigavam a
enfrentar aquele emaranhado de fios.

— Parece estar com problemas. — Abro os olhos e Gael
esta entrando no quarto. Nossos olhares se encontram
através do espelho.



— Eu deveria corta-los, assim nao seriam mais um
problema — resmungo, e ele se coloca as minhas costas.
Tira a escova das minhas maos com uma delicadeza firme.

— Deixa que eu resolvo isso. — Ele passa a escova por
entre os fios com inesperada destreza, desfazendo os nds
sem dificuldade. Quase nem sinto dor.

— Nao sabia que vocé tinha habilidades para isso
também.

— Vocé desconhece muitas das minhas habilidades.

Ele esta sendo malicioso? Nao sei dizer. Mas é fato que
Gael sempre me surpreende. Sinceramente, eu nao saberia
dizer algo em que ele nao fosse bom.

— Pronto. — Recoloca a escova na penteadeira e da um
passo para tras.

Me levanto, desejando que ele tivesse demorado mais.
Agora eu teria que descer e esperar as visitas indesejaveis.

— O que foi? — Gael segura meu braco quando minha
expressao se turva de inquietacao.

— Vocé sabe. — Me desvencilho dele e vou para o quarto
de Alice.

Ela esta quietinha no berco, como a deixei. Me inclino e
beijo seus cabelos, aspirando seu cheiro gostoso de bebé e
querendo que isso aquiete minhas incertezas.

— Eles estao chegando.

A voz de Gael me faz estremecer. Pego a baba eletrbnica
com uma mao e a outra é puxada por ele em direcao a
escada. Enquanto descemos, vejo Livia e Rui chegando
através das paredes de vidro. Ela estda com os bracos
cruzados e cara de poucos amigos.

Me questiono se esta tao infeliz com o jantar quanto eu. A
expressao de Rui é incompreensivel.



Nao posso deixar de sentir como se estivesse em um
daqueles filmes de terror em que o mal se aproxima e nao
hd para onde correr. Sei que estou sendo absurda. O mal
nao costuma vir de fora. Ele vem de dentro de nds.

— Estad tudo bem. — Gael aperta minha mao e eu o encaro
em duvida.

— Quero acreditar em vocé. — E é verdade.

— Vocé acredita que eu nunca faria nada que a magoasse
de propodsito?

Franzo o cenho, confusa.

— Por que diz isso?

— Porqué...

Antes de ele prosseguir, uma batida no vidro ressoa. Ele
solta minha mao para abrir a porta para o casal. Respiro
fundo e busco serenidade.

— Ola! Entrem. Estd frio ai fora — Gael diz, com
cordialidade. Ele tem um sorriso simpatico no rosto.

Rui é o primeiro a entrar e entrega uma garrafa de vinho.

— Eu nao esperava esse convite, mas foi bem-vindo. —
Sua atencao se volta para mim. — Vocé deve ser Ana.

S6 entao me dou conta de que, oficialmente, nés nao nos
conhecemos.

— Sim, e vocé deve ser Rui. — Forco um sorriso enquanto
aperto sua mao.

— Muito prazer, Ana. Vocés tém uma bela casa. Nao é,
Livia?

Olho através dele para Livia, que estd ao lado de Gael.

— Oi, Livia.

A mulher forca um sorriso. Era definitivamente um sorriso
gque nao chegava até os olhos. E, novamente, tenho a
impressao de que ela nao gostaria de estar aqui.

Assim como eu.



— Oi — ela responde, mas nao se aproxima.

Livia nao usa nenhuma maquiagem. Esta vestida com
roupas simples de frio, os cabelos curtos levemente
despenteados. Nao parece uma mulher preocupada com a
aparéncia, diferentemente de seu marido, que esta muito
bem vestido, com uma camisa branca que tem jeito de ser
cara.

Gael faz bem o papel de anfitriao, nos encaminhando para
a cozinha enquanto comenta sobre o tempo com Rui. Ele
também estd bem arrumado hoje. Eu e Livia pegamos
nossas tacas de vinho e seguimos os homens. Ambas
ficamos quietas enquanto eles falam sobre a praia, a casa, o
menu do jantar.

— Esta um cheiro bom — Rui comenta. — Pasta?

— Sim, preferi algo que todos gostem — Gael responde.
Ele olha para Livia. — Espero que passe no crivo de uma
chef.

Ela nao responde, como se tivesse com o pensamento
longe. Rui passa os bracos em volta de seu ombro,
sacudindo-a de leve.

— Livia é ¢6tima. Da préxima vez, vocés tém que
experimentar alguma de suas especialidades em nossa
casa, nao &, querida?

Livia se desprende dos bracos dele. Rui nao parece se
importar.

— Talvez nao haja tempo. Nés vamos voltar logo para casa
— ela diz, finalmente.

— Ainda nao decidimos isso. — Rui toma um gole de
vinho, dando de ombros. — Vocés sao de onde, Ana?

— De Floriandépolis mesmo — Gael responde. — E vocés?

— De Sao Paulo.

— E o0 que vocé faz?



— Eu sou publicitario.

— Ana estudou publicidade.

— Nem cheguei a me formar — comento.

— Sério? — Rui parece interessado. — Vocé ainda parece
muito nova.

— Ana tem vinte e trés — Gael responde por mim. — E
talvez ela volte a estudar.

Eu o encaro. Nés nunca conversamos sobre isso. Nao sei
por que ele estd falando sobre esse assunto agora. E muito
esquisito falar sobre o futuro. Como se aqui, nesta praia,
nesta casa, estivéssemos parados no tempo. Nao existe o
futuro. Assim como eu tento esquecer o passado.

Nos sentamos para comer falando de amenidades.

— Quase tao boa quanto a da minha esposa — diz Rui,
elogiando a comida. Entao olha para mim. — Vocé cozinha,
Ana? Pelo que entendi, foi o Gael que preparou tudo hoje.

— Nao, eu sou péssima — digo, um tanto sem graca. —
Gael é o responsavel por nao morrermos de fome.

— Entao é o contrario da gente. Eu nao cozinho. Mas é
muito bom ter uma esposa chef. E vocé faz o qué, Gael?

— Eu sou administrador. Cuido de uma rede de
restaurantes, o Mondiano.

— Sério? J&4 comi no Mondiano do Rio. E excelente! — Ele
olha para Livia, que continua quieta. Ela esta apenas
remexendo na comida em seu prato. Noto como ela é
magra. — Livia estd de licenca por enquanto, mas ela ja
passou por 6timos restaurantes em Sao Paulo, nao é? — De
novo ele toca na esposa, como se para chamar sua atencao.

— O qué? Me desculpe, me distrai. — Ela levanta o olhar,
confusa.

— Rui disse que vocé trabalhou em 6timos restaurantes
em Sao Paulo. — Gael comenta. — Minha mae trabalha em



um deles, ela cuida da carta de vinhos do Arturito. Vocé
conhece?

— Claro que ela conhece! — E Rui quem responde. — E um
dos nossos lugares preferidos.

Franzo a testa. Isso seria s6 uma coincidéncia? Sinto um
incOmodo no peito.

Antes que pudesse pensar muito sobre aquilo, um som de
choro de bebé se faz ouvir pela baba eletronica que esta em
cima da bancada. A conversa termina e o barulho vai
aumentando e consumindo o siléncio.

Me movo para sair da cadeira, mas Gael segura meu braco
enquanto ele mesmo se levanta.

— Deixa que eu vou.

E antes que eu consiga impedi-lo, sai da cozinha,
deixando-me sozinha com os vizinhos.

— Eu nao sabia que vocés tém um filho! — Rui comenta,
curioso.

— E Alice, minha filha — respondo, ainda atenta ao choro
que continua, até que se transforma em um choramingo
baixinho e cessa de vez. “Gael deve té-la acalmado”, penso,
sentindo alivio.

Olho para Livia, e ela estd palida como a morte.

Rui esta bebendo em siléncio e nao faz mais nenhuma
pergunta, o que me parece estranho. Até aquele ponto, ele
demonstrou ser bem curioso e falante.

De repente, Livia se levanta com rapidez, e no afa de sair
da mesa, derruba sua taca de vinho. O liquido vermelho se
espalha pela toalha.

— Livia! — Rui levanta-se também, alerta.

— Me desculpe, eu preciso ir... — balbucia para ninguém
em particular, antes de se virar e sair da cozinha.



Rui me encara com um olhar de quem esta longe de ficar
tranquilo. Na verdade, ele parece mais bravo do que
preocupado com a esposa.

— Me desculpe, ela nao estd bem. Agradeca a Gael pelo
jantar, por favor — diz antes de sair atras dela.

Eu me levanto e vou até a janela. Livia esta correndo na
escuridao. Rui a alcanca e a segura, mas ela se desvencilha.
Percebo que esta chorando muito.

Ela para em frente ao mar, chorando. Rui fica atras dela,
tenso e irritado, passando os dedos pelo cabelo. Ele fala
algo que nao escuto. Repete. Livia parece nao se importar.
Ele joga os bracos para o alto e sai andando em direcao a
casa deles, deixando Livia sozinha com sua dor.

Ainda se passa algum tempo até que ela enxugue o rosto
e tome o0 mesmo rumo. Quando me viro, Gael esta descendo
as escadas.

— O que aconteceu?

— Eu nao sei. Livia de repente se levantou e saiu. Rui
pediu desculpas e foi atras dela.

— Nao é estranho?

— Claro que é!

— Por que acha que ela ficou assim?

Me incomodo com a pergunta.

— Como eu posso saber? — Dou de ombros. — Alice
dormiu de novo?
— Sim. — Ele me encara por alguns instantes e entao se

vira, comecando a tirar a mesa.
Eu o sigo e, entao, algo me ocorre.
— Posso te perguntar uma coisa?
— Claro.
— Vocé conhece a Livia?



Ele me encara, parando o movimento de guardar a
travessa na geladeira.

— Por que eu a conheceria?

Sinto que estd mentindo para mim, embora seja um tanto
absurdo ele conhecer a chef. Mas algo me diz que tem
alguma coisa que eu nao estou captando.

— Vocé disse que nunca mentiria para mim.

Ele se aproxima olhando nos meus olhos.

— Eu minto por vocé. E nao para vocé.

Me encolho com a subita agressividade em sua voz.

— Ah, é? Entao por que o Jonas te ligou? — continuo.
Porque se nao ha mentira sobre Livia, ainda existe a ligacao
inexplicavel de Jonas. — Ha quanto tempo tem contato com
ele?

— Por que esta interessada? — Mais agressividade.

Antes que eu responda, o choro recomeca.

Corro para cima e pego Alice, acalentando-a no peito. Abro
minha blusa e a amamento. Sinto meu corpo comecando a
se acalmar, a tensao evaporando, dando lugar a calmaria
que é estar a disposicao da minha filha.

Sento-me e prendo o olhar em seu rostinho, sua pequena
boca dvida em meu seio, me fazendo sorrir. Se eu pudesse
escolher, estaria sempre assim. Com Alice presa a mim,
tendo tudo o que precisa comigo. Nessas horas, sinto como
se nada mais importasse. Ela é o centro de tudo.

Porém, neste momento, nao consigo deixar de pensar em
Jonas. E eu ndao pensava em Jonas ha muito tempo. Parecia
gue minha histéria com ele tinha pertencido a outra pessoa.
E de certa forma, era verdade. Eu era outra Ana. Em outra
vida.



antes

Algum tempo depois, tive que engolir as palavras que
disse a mim mesma sobre nao precisar de Gael.

Era como estar em um pesadelo. A situacao politica do
pais entrou em colapso e Jonas, como nao poderia deixar de
ser, se envolveu de corpo e alma nas manifestacdées que
tomavam as ruas.

Eu acompanhei de perto sua transformacao de estudante
e militante idealista em um dos ativistas que se intitulavam
“black blocs”. No comeco, nao entendia bem o que eram,
mas achava fascinante quando ele me explicava suas
motivacoes.

— Noés fazemos o que as outras pessoas nao tém coragem
de fazer! — ele dizia, fumando um cigarro depois de uma
transa. — Nao somos meros manifestantes, nossos alvos
sao as instituicdes capitalistas.

E foi tocada pela sua paixao que eu acabei indo com ele
em uma dessas intervencdes. Eu gostava de pensar que
fazia parte de algo maior, mas certamente nao estava
preparada para o nivel de violéncia e para a depredacao dos
estabelecimentos que os manifestantes faziam. Nem para a
repressao da policia.

Eu nunca diria a Jonas que queria ir embora ou que estava
assustada. Até porque ele parecia muito corajoso e convicto
de que essa era a Unica maneira de mudar a ordem das
coisas. Eu nao queria que ele pensasse que eu era uma
garota mimada, que podia colaborar apenas com dinheiro
para a causa.



Mas nao ofereci resisténcia quando a policia nos cercou.
Mesmo assim, fiquei com o braco todo roxo da forca com
que fui arrastada para o camburao. E quando me vi sozinha
e apavorada, algemada dentro do carro, junto de outros
manifestantes, a primeira pessoa em guem pensei para me
tirar daquela situacao aterrorizante foi Gael.

Eu nao queria de maneira alguma envolver meu pai. Jonas
e eu haviamos passado um fim de semana na casa dele e as
coisas nao foram nada bem, como ja era de se imaginar.
“Politico demais”, meu pai achava. “Pobre demais”, eu podia
ver as palavras saindo de sua boca, mesmo sem ele dizer.
Achei que chegaria ao ponto de me proibir de continuar
namorando Jonas, mas isso nao aconteceu. O que eu podia
esperar? Ele nao se importava comigo o suficiente para
tanto. Mas certamente ficaria furioso se descobrisse que fui
presa.

Sem enxergar outra saida, quando cheguei a delegacia,
engoli meu orgulho e liguei para Gael.

Nunca vou me lembrar exatamente o que foi que eu disse
a ele em meio ao barulho da delegacia de policia, depois de
ser colocada em uma cela com outras manifestantes. Mas
sei que, algumas horas depois, um policial chamou meu
nome e disse que alguém tinha pagado minha fianca.

Encontrei Gael logo depois de ser liberada. Eu jamais vou
esquecer a expressao em seu olhar. Um misto de alivio e
fdria.

Ele se aproximou e tocou meu braco.

— Vocé esta bem?

Sacudi a cabeca afirmativamente, e ele me levou para o
carro.

Nao falei nada enquanto ele dirigia até meu apartamento.
Sabia que estava se segurando para nao explodir comigo.



Quando entramos, finalmente o encarei.

— O que aconteceu com Jonas?

— Ele foi preso, assim como vocé.

— Vocé tem que ajuda-lo!

— Me diga por que eu faria isso?

— Por favor... Ele nao tem ninguém para ajudar, nao tem
grana...

— Vocé ja nao deu o suficiente para ele? Que merda
pensou gue estava fazendo?

— Nao era nada de mais.

— Nada de mais? Vocé e seu namoradinho anarquista
foram presos depredando patriménio publico, cacete! —
explodiu.

— Era apenas uma manifestacao — menti, diminuindo o
que estavamos fazendo de propédsito, mas Gael sabia muito
bem da verdade.

— Me poupe de suas explicacdes sem sentido! Ja entendi a
merda que estd fazendo para se mostrar para seu
namorado.

— Nao estou fazendo isso!

— Eu te conheco muito bem! Duvido que teria se
envolvido se nao fosse para fingir ser como ele!

— Eu posso muito bem ser como ele.

— Mas nao é. Que inferno! — gritou. — Quer saber? Se
realmente fosse sua vontade, se realmente acreditasse
nesses ideais, eu nao estaria nem ai, é sua vida e vocé
poderia fazer o que bem entender.

— Duvido que entenderia.

— Sim, ha uma diferenca grande em se manifestar a favor
de algo que acredita e fazer o que vocés fizeram la, mas o
pior nao é isso. O pior é o jeito que vocé se deixa influenciar.

— Vocé nao sabe de nada!



— E vocé tem que crescer e parar de fazer merda! Eu
devia ter deixado seu pai acabar com isso!

Agora eu realmente estava confusa.

— O que esta dizendo?

— Que seu pai nao gostou nada desse seu namorado. Eu
pedi que te desse um voto de confianca. Que vocé saberia
sair de um relacionamento se fosse ruim pra vocé. Mas
parece que me enganei.

— Quer mesmo que eu acredite nisso? Vi como olhou para
0 Jonas. Vocé nao gosta dele.

— Eu nao ia gostar de nenhum homem que colocasse a
mao em vocé!

Me encolhi com sua explosao. Ele se calou logo depois,
sua confissao se assentando entre nés com a forca de uma
bomba atémica.

Gael soltou um palavrao baixo, passando os dedos pelo
cabelo e dando as costas para mim.

Comecei a tremer, ainda meio em choque, e me sentei no
sofd. Que merda ele estava falando? Eu tinha realmente
entendido aquilo?

“Mas vocé ja nao sabia disso?”, uma voz sussurrou dentro
de mim.

— Eu vou ajudar seu namorado — ele disse por fim,
virando-se. Sua expressao era inescrutavel. Comecou a
mexer no celular.

— Obrigada — murmurei sem encara-lo.

— E depois, vocé vai voltar para Floriandpolis comigo.

Levantei a cabeca, atordoada.

— Nao!

— Vocé vai. Ou eu vou contar ao seu pai o que aconteceu
aqui.

— Pois pode dizer. Ele nao vai se importar!



— Ele acha que vocé é uma adulta responsavel. Coisa que
esta longe de ser verdade.

— Vocé estd louco se acha que vai me convencer.

Ele se aproximou de mim.

— Seu pai esta doente, Ana.

— O qué? — sussurrei. Meu coracao falhou.

— Seu pai esta com cancer. Ja faz alguns meses que ele
sabe.

Quase entrei em choque.

— E mentira.

— E verdade.

— Entao por que ele nao me disse...

— Ele nao quis preocupa-la, pois temia que vocé nao
conseqguisse lidar com... — Ele parou, respirando fundo. —
Ele achou que fosse vencer a doenca. Mas o tratamento nao
esta fazendo efeito.

— Vocé estda mentindo! Por que esta fazendo isso?

— Estou apenas te contando a verdade de uma vez. Vocé
precisa lidar com isso agora, antes que...

— Nao fale — murmurei, sentindo vontade de vomitar.

Corri para o banheiro e enfiei o rosto no vaso sanitario,
deixando que todo o horror das ultimas horas saisse pela
minha boca.

Quando voltei a mim, Gael estava ali, segurando meu
cabelo e me tirando do chao frio. Passou uma toalha
molhada em meu rosto e me fez deitar na cama, me
cobrindo, enquanto meu corpo todo tremia. Aquilo nao
podia ser verdade.

— Descanse.

— Onde vocé vai?

— Vou fazer o que pediu — disse, saindo do meu quarto.
Eu quis pedir que voltasse.



Nao sei quanto tempo dormi, mas acordei com o barulho
de alguém andando pelo quarto, portas sendo abertas e
fechadas com pressa. Abri os olhos e Jonas colocava suas
roupas em uma mochila.

— Jonas! — Me endireitei, ainda atordoada.

— Oi. — Ele levantou a cabeca apenas para me lancar um
olhar estranho, antes de continuar a fazer a mala.

— O que esta fazendo? Vocé esta bem?

— Sim, estou.

— Nossa, que pesadelo. — Eu me aproximei, guerendo que
ele me abracasse, que dissesse que tudo ia ficar bem.
Toquei em seu braco. — O que aconteceu com vocé? Fala
comigo...

Ele parou e me encarou, respirando fundo.

— O que aconteceu? Acho que vocé sabe.

— Eu sinto muito... O Gael te ajudou?

— Sim, o0 pau-mandado do seu pai fez o trabalho
direitinho.

Queria pedir que ele nao falasse assim, mas nao disse
nada. Jonas continuou a colocar roupas na mala e eu
percebi a estranheza daquela situacao.

— Por que vocé esta fazendo a mala?

Oficialmente, Jonas nao morava comigo, mas passava
mais tempo ali do que na prépria casa.

— Estou indo embora.

— Pra sua casa? Mas por que vocé esta levando todas as
suas roupas?

— Porque eu nao vou voltar. — Ele finalmente me encarou.

— O qué? O que vocé esta dizendo? Esta terminando
comigo? — Senti um baque no peito que me tirou a
respiracao.

Ele ndo podia estar falando sério! Nao naquele instante.



— Sim, estamos terminando.

— Nao pode fazer isso...

— Ana, nao piora a situacao. Acho que nds dois sabiamos
que isso nao ia dar em nada.

— Sabiamos? A gente praticamente mora junto! Como
assim nao ia dar em nada?

— Vocé é uma riquinha, Ana! Uma burguesa.

— Ah! — Abro a boca, em choque. — Que diabos esta
dizendo? Acha que isso é motivo?

— Olha, sinto muito, ta? Mas toda essa merda que
aconteceu hoje sé prova que a gente nao tem nada a ver.

— Nao acredito que vocé esta fazendo isso. — Comecei a
chorar, atordoada.

Jonas fechou a mochila e se aproximou de mim. Primeiro
tocou meu cabelo, depois beijou minha testa. Eu me agarrei
a Ssua camisa, implorando:

— Por favor, nao faca isso... Eu sei que foi horrivel o que
aconteceu, mas a gente vai superar...

— Nao vamos. — Ele se desvencilhou. — Eu nao posso
mudar o que eu sou, Ana. E vocé nao é como eu, nao
adianta a gente se enganar. Vai ficar melhor sem mim.

E ele foi embora do apartamento, sem olhar para tras.

k k >k

Jonas também nao havia trancado a porta quando partiu,
de maneira que, quando Gael chegou, sem bater, eu ainda
estava na mesma posicao, sentada na cama, olhando o dia
findar |4 fora. Era impossivel fingir que nao estava chorando
até entao.



— Ana? — Ele sentou ao meu lado. Eu o encarei. Ainda me
sentia congelada.

— Jonas foi embora — murmurei, e dizer isso fez com que
uma nova onda de choro me tomasse. Gael me abracou e
eu deixei.

Ele nao falou nada, o que me deixou aliviada. Nao queria
gue me passasse um sermao agora. Depois de um tempo,
ele pediu que eu fosse tomar um banho.

— Vou arrumar sua mala enquanto isso — disse de forma
pratica, enquanto eu me levantava e ia para o banheiro.

— Para onde vamos? — indaguei sem expressao.

— Para casa.

k k k

Depois do banho, ele me preparou um jantar e me
mandou dormir novamente. Me deu um calmante para
ajudar na tarefa e eu nao recusei. Eu queria mesmo apagar.

Quando acordei, a dor voltou. O choque da prisao, a volta
de Gael, a descoberta da doenca do meu pai e Jonas indo
embora. Tudo ao mesmo tempo. Nunca me senti tao
perdida.

Eu me sentia mal, com vertigem e enjoo, mas Gael estava
ao meu lado, em minha casa, cuidando da minha vida por
mim. Disse que viajariamos ainda naquele dia, que eu
deveria tomar meu café da manha e que ele iria sair para
resolver tudo sobre nossa volta a Floriandpolis.

Apenas assenti e tentei nao pensar muito na bosta em que
tinha se transformado a minha vida. Mas o universo nao me
deixaria em paz. Foi depois que Gael saiu que me dei conta
de que o desconforto fisico que eu vinha sentindo poderia



nao ser somente por causa do estresse dos Ultimos
acontecimentos.

Minha mente trabalhou rapido, fazendo contas, chegando
a conclusdbes amedrontadoras que eu precisava confirmar.
Eu precisava ser rapida. Corri até a farmacia mais préxima e
comprei um teste, voltando antes que Gael pudesse dar por
minha falta.

— Ana, esta pronta? — Gael bateu a porta do banheiro
quando eu finalmente soube. Como eu nao respondi, ele
bateu novamente, j& abaixando a macaneta e encontrando-
me sentada no chao. — O que foi? Esta passando mal? —
Ele se ajoelhou ao meu lado. — Ana, fala comigo.

Eu o encarei.

— Eu estou gravida.



CAPITULO 8 - ANA

Na manha seguinte, vejo Livia chorando na praia
novamente. Dessa vez, vou diretamente ao seu encontro.
Nao sei dizer o que me impeliu em sua direcao. Talvez algo
em seu sofrimento tenha me tocado.

Enquanto me aproximo de sua figura ajoelhada na areia, o
olhar perdido no horizonte, os bracos envolvendo o préprio
corpo, me vejo ali, na mesma posicao da mulher. Paro,
atordoada, a poucos passos de distancia, meu coracao
falhando no peito. E como um déja-vu.

Nao é mais Livia quem chora em frente ao mar. Sou eu.

Como se percebesse que estava sendo observada, a
mulher se vira e me encara. Por um momento, ela parece
apenas perdida, como se nao me reconhecesse. Entao, vira-
se novamente, levando a mao ao rosto e enxugando as
lagrimas.

— Me desculpe — diz.

Eu continuo paralisada. Ainda aturdida com aquela
sensacao estranha de alguns segundos atras.

— Eu... — Nao sei o que dizer. Quero dar meia-volta e me
afastar de Livia e seu sofrimento.



Ela sorri sem graca, enquanto se levanta, limpando a areia
das calcas, e se dirige a mim.

— Queria pedir desculpas por ontem. Deve achar que eu
sou muito sem educacao.

— Nao, eu nao pensei isso.

— Eu sdé... — Morde os labios, o rosto se desfigurando
novamente, como se fosse chorar. Ela respira fundo e se
controla. — Sinto muito mesmo. Vocé e seu marido foram
muito gentis nos convidando e eu fiz aquele papelao.

— Tudo bem. — Me vejo dizendo e até esbocando um
sorriso tranquilizador. — Nao tem problema. Sé ficamos
preocupados. — Deixo em aberto para ela dizer o motivo da
estranha fuga de ontem.

Ela hesita. E percebo que quer falar, mas nao pode. Ou
nao quer. De repente, nao sei se quero ouvir.

— Rui esta furioso comigo — diz baixinho.

— Por qué?

— Ele nao deveria estar, nao tem motivo.

— As vezes isso acontece nos casamentos.

Ela ri de novo. E um riso triste.

— E mais que isso.

— Quer falar a respeito? — Surpreendo-me com a
pergunta que sai sem que eu me dé conta.

Eu quero mesmo saber? Ha algo dentro de mim que grita:
“Saia dai! Nao fale com ela. Vocé nao quer saber!”.

— Nés prometemos nao falar sobre isso — Ela para e
respira fundo. — Nao falar sobre toda a tragédia que é a
nossa vida enquanto estivéssemos aqui. Deixei Rui me
convencer de que precisava sair de Sao Paulo para nao
enlouquecer. Passar uns dias isolados de tudo... Sem
pensar, sem lamentar... Mas nao consigo. Nao consigo



esquecer. — Ela termina sua confissao com um suspiro
sofrido.

— O que aconteceu? — indago baixinho.

Ela sacode a cabeca em negativa.

— Desculpe. Nao quero falar sobre isso... E... doloroso
demais...

— Sinto muito... Eu a aborreci. Fui... invasiva.

— Nao, tudo bem. — Ela sorri de novo. Ou ao menos,
tenta. — E dificil seqguir em frente quando falta algo
essencial. Nao sei como Rui consegue... — Ela perde o olhar
no mar de novo. — Eu o odeio por conseguir. Mas eu devia
saber que ele agiria assim. E t&o tipico dele!

Nao falo nada. Sé deixo que ela continue.

— Queria que ele sofresse tanto quanto eu. Que se
revoltasse como eu! Que sentisse que nada faz sentido, que
a vida nao faz mais sentido. Mas, as vezes, acho que ele
esta... aliviado. — Ela me encara. — Serd que todos os
homens sao assim?

Eu nao sei o que dizer.

— O Gael parece ser um cara legal — ela diz de repente,
mudando o foco.

— Sim, ele é — concordo.

— Ele olha para vocé como se vocé fosse uma extensao
dele mesmo.

Franzo o cenho, a encarando. Ela continua:

— Acho que nao preciso dizer isso. Vocé deve saber. Ha
gquanto tempo estao juntos?

Nao sei o que dizer. Estamos mesmo juntos?

— Eu... preciso ir — digo, querendo me afastar daquela
conversa estranha.

— Claro. — Seu olhar ganha um tom estranho quando olha
através de mim, para minha casa. — Tem que cuidar de sua



filha, ndao é? — diz, apontando para a baba eletrbnica na
minha mao.

— Sim — concordo. — Alice.

Ela sorri.

— E um nome bonito.

Eu aceno e me dirijo pra casa. Posso sentir seu olhar preso
em mim.

— Ana? — ela me chama enquanto ainda nao estou longe.
Me viro.

— E... Eu queria... — balbucia, e entdo para. — Nao, deixa
pra la. Até mais.

Eu nao respondo. Caminho novamente em direcao a casa,
ainda atordoada. Quando chego perto o suficiente, vejo Gael
me fitando. Ha quanto tempo ele estd ali?

— Vi vocé conversando com a Livia.

— Sim. — Passo por ele, entrando na sala e pegando Alice
do carrinho. Ao abraca-la, sinto-me tranquila de imediato,
como se ela fosse um elixir de paz.

Sento-me na poltrona, acalentando a bebé. Percebo o
olhar de Gael sobre ndés. Quando o encaro, consigo pegar
uma expressao que ele esconde rapidamente. Sinto meu
peito doer.

— Ela disse por que saiu daquele jeito ontem?

Sacudo a cabeca em negativa.

— Nao.

— Sobre o que conversaram?

— Sobre como os homens sao insensiveis, acho. — Nao foi
bem isso, mas foi mais ou menos o que Livia quis dizer,
nao?

— Acha que eu sou assim? Insensivel?

— As vezes, quando vocé acha que estou distraida com
Alice, vocé nos olha como se nao entendesse... — Minha voz



estd fraca. — Como se nao a amasse.

Eu o encaro, desafiando-o a negar. Querendo que ele
negue.

— Eu nao quero machucar vocé, Ana. — Sua voz é cheia
de sofrimento. — Nao me obrigue a dizer.

— Seu olhar diz o que seus labios nao pronunciam.

Ele nao fala nada, mas seu siléncio esta gritando.

antes

Quando eu disse a Gael que estava gravida, nao sei
exatamente o que estava esperando. Eu estava chocada e
com medo.

Jonas tinha me deixado e eu sabia que nao poderia mais
contar com ele. Para piorar minha situacao, estava voltando
para casa de meu pai, e teria que enfrenta-lo com aquela
noticia. Me sentia completamente perdida.

— Jonas sabe? — Foi a primeira pergunta de Gael depois
de um siléncio contundente.

Sacudi a cabeca em negativa.

— Nao. Eu desconfiei agora cedo. Eu... Nao sei o que fazer.
— Comecei a chorar.

Gael me abracou.

— Nao pense nisso agora. Vamos dar um jeito.

Eu o encarei.

— O que quer dizer com isso? Que eu devo... me livrar do
bebé?

— Quero dizer que vocé ainda esta em choque e acabou
de passar por uma confusao sem tamanho. Nao precisa



decidir nada agora.

— Meu pai vai me matar — murmurei.

Por mais que ele nao se importasse comigo, uma gravidez
nao planejada certamente seria algo que o deixaria furioso.

— Nao precisa contar a ele ainda. Nao até saber o que vai
fazer.

— Acho que tem razao, eu nao consigo nem pensar direito.

— Va se arrumar, nosso voo sai em trés horas. Eu ja cuidei
de tudo.

k k k

Eu nao estava preparada para encontrar meu pai tao
abatido. Me senti tremendamente culpada por ter ficado
longe por tanto tempo, e ao mesmo tempo revoltada por
ninguém ter se dado ao trabalho de me contar que ele
estava doente.

— Pai, por que nao me disse? — acusei quando ele me
abracou, assim que cheguei em sua casa. Estava
visivelmente mais magro e com os cabelos muito ralos. Era
terrivel de ver.

— Nao queria preocupa-la a toa.

— A toa? Gael disse que é cancer, pelo amor de Deus!
Vocé ja sabia quando vim visita-lo durante as férias?

— Nao, nao sabia.

— Vocé tinha que ter me ligado, eu viria para casa!

— E por isso que estd aqui? — Ele encarou Gael. Pela
primeira vez em todos esses anos, parecia bravo com o
protegido. — Por que contou a ela?

— Eu tinha que contar, Fernando.

— O Gael tem razao!



— E por que vocé veio? Esta no dltimo ano da faculdade,
nao deveria estar estudando?

— Eu nao vou voltar para a faculdade — decidi.

— Nao gosto nada disso.

— Nao me importo, eu vou ficar aqui com vocé.

— Eu estou em tratamento, nao tem nada que vocé possa
fazer.

— Como assim, nao tem nada que eu possa fazer? —
Encarei Gael, apavorada. — O que estd acontecendo? Vocé
vai ficar bem, nao &7

— Ana, va descansar — interrompeu Gael. — Vocé vai ter
tempo de conversar com seu pai depois.

Eu queria discutir, mas ele tinha razao: eu precisava me
deitar. Estava me sentindo extenuada.
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Na manha seguinte, encontrei meu pai em 6timo humor.

— Por que nao me contou que terminou com seu
namorado?

Franzi a testa. O que Gael tinha dito ao meu pai?

— Gael te disse isso0?

— Eu perguntei. Achei estranho que vocé quisesse ficar
aqui e abandonar aquele rapaz. Mas fico feliz que
finalmente tenha caido na real.

— Achei que vocé nao se importasse.

— Claro que eu me importo se minha filha estd namorando
um estudante sem eira nem beira. Fez bem em se livrar
dele. Gael tinha razao, afinal. Era sé eu nao me intrometer
gque vocé mesma iria perceber sozinha...

— Ah é? E 0 que mais Gael tinha razao sobre a minha
vida?



— Ah, nao vai me dizer que ainda implica com ele? Achei
que isso tinha ficado no passado, que vocés eram amigos a
essa altura.

— Ele me ajudou muito. E nao sei se posso dizer que
somos amigos, mas algo mudou — confessei, afinal era
verdade.

— Confesso que ele teve razao ao me dizer que eu nao
deveria ter escondido meu estado de saude de vocé. Mas
achei que passaria por todo o tratamento sem problemas,
VOCé nao precisaria saber.

— E como estd o tratamento, afinal, pai? Estd tudo bem
agora? — indaguei, esperancosa, e ele sorriu.

— Claro, esta tudo sob controle. Inclusive estou
trabalhando com forca total.

— Achei que vocé ainda estivesse debilitado...

Ele se levantou da mesa.

— Fico feliz que vocé esteja aqui.

— Fica mesmo? — murmurei, em dulvida, ao ver que ele se
preparava para ir embora cuidar de um dos seus
restaurantes, como sempre fez.

— Claro que sim! — respondeu. — Por que nao vai pra
piscina? Esta fazendo calor hoje. Ou vé fazer compras no
shopping com uma de suas amigas.

Meu Deus, eu tinha voltado no tempo?

— Pai, nao sou mais aquela adolescente. Nao percebeu?

Ele riu.

— Claro que nao é!

E foi embora, me deixando com uma sensacao estranha.

k k k



Sem ter muito o que fazer ali, liguei para meus antigos
amigos, como meu pai havia sugerido. Como eu imaginava,
muitos deles tinham outros compromissos e nao podiam
atender meu convite para curtir a piscina de casa como se
fossemos adolescentes.

Apenas Karine apareceu naquela tarde. Karine era uma
daquelas pessoas para gquem o tempo parecia nao fazer
muita diferenca. Ela continuava ali em Floriandpolis, vivendo
um dia de cada vez, sem se preocupar com planos para o
futuro. Naquele momento, isso era muito bem-vindo para
mim. Pensar no meu préprio futuro me apavorava.

— Eu nao sei o0 que estou fazendo aqui... — disse a ela,
depois de algum tempo fazendo um breve resumo de
nossas vidas até entao.

— Como assim? Achei que ia ficar um tempo em Floripa
por causa da doenca do seu pai e do fim do namoro.

Eu contei a ela apenas que tinha terminado com Jonas,
sem dar mais explicacdes. Também disse que trancaria a
faculdade por um semestre.

— Nao é isso... é tudo. Vocé nao tem essa sensacao? De
que o tempo esta passando e vocé nao sabe para onde ir ou
gquem vocé é de verdade?

— Ana, todo mundo passa por essa fase — respondeu,
sem parecer se preocupar muito. — E normal.

— Vocé nao tem medo do futuro?

— Eu nao! — Ela riu. — Tenho vinte e dois anos, por que
teria medo?

Tive vontade de contar a ela sobre a minha gravidez, mas
sentia pavor sé de pensar nisso. Eu ainda nao fazia ideia do
que aconteceria comigo.



Passei dias evitando Gael, pois tinha medo de que ele me
confrontasse com tudo o que sabia. Tentei encontrar outros
amigos e curtir a cidade como antes, fingindo que estava
tudo bem. Mas, na verdade, nao via a menor graca naquilo.
Aquelas pessoas nao eram mais minhas amigas, se é gue
um dia foram. Eu me sentia muito sozinha.

Meu pai continuava com a mesma rotina de sempre,
dando a mim algumas migalhas de sua atencao, me
ignorando o resto do tempo.

Em um domingo, depois de um almoco com Karine,
cheguei em casa e ouvi Gael e meu pai conversando na
varanda.

— Vocé precisa contar a ela — dizia Gael.

— Nao acho que va ajudar — respondeu meu pai, com
uma voz cansada.

— Acha que vai ser melhor se ela for pega de surpresa?
Ana precisa se preparar...

— Eu tenho medo de como ela vai reagir. A verdade é que
eu nunca soube como lidar com... — Sem querer, esbarrei
na porta de vidro, fazendo barulho. Meu pai se virou e me
viu. — Oi, filha.

— 0Oi. — Olhei de um para outro, perguntando com os
olhos por que estavam falando de mim.

Meu pai se levantou.

— Eu vou trabalhar.

— Ainda trabalhando de domingo, pai? — questionei, meio
irritada. Ele apenas sorriu.

— Sao os melhores dias. Mas Gael esta por aqui. Por que
nao fazem algo juntos?

Ele se retirou e eu encarei Gael.

— Do que vocés estavam falando? O que meu pai precisa
me contar?



— Acho que ele tem razao. Deviamos fazer algo...
divertido. — Ele usou a palavra *“divertido”, mas sua
expressao era dura.

— Gael, estou falando sério. — Me exasperei.

— Certo, eu vou te contar. Mas, primeiro, vou pegar a
chave do carro e vamos dar uma volta.

Acabei concordando, sem saber muito bem o que fazer.

k k k

Mais uma vez, estava no carro de Gael, seguindo em
siléncio pela rodovia. Reconheci onde estdvamos quando ele
foi diminuindo a velocidade: estavamos proximos ao ponto
em que ele construira sua casa, mas na praia mais
movimentada, no centro.

— Por que me trouxe aqui? — perguntei enquanto
estacionava.

— Para darmos uma volta.

— Nao estou a fim. Quero que me fale...

Ele saiu do carro sem me ouvir. Sem opc¢ao, segui Gael
pela feira de artesanato em pleno movimento naquele
domingo a tarde.

— Quero que conheca alguém — disse, finalmente,
prestando atencao nas barracas a sua volta.

— Quem? — indaguei, confusa. Ele parou em frente a uma
barraca de bijuterias.

Uma mulher negra, de meia-idade, usando um vestido
colorido nos recebeu com um sorriso.

— Gael, como vai?

— Oi, Sara — disse, estendendo a mao. — Quero que
conheca a Ana.

O rosto dela se iluminou.



— Ana, que bom finalmente conhecer vocé! — E para
minha surpresa a mulher se aproximou e me deu um
abraco.

Figuei um pouco sem graca com aguele gesto inesperado,
mas nao foi algo ruim. Muito pelo contrario: Sara parecia
irradiar boas energias.

— Finalmente?

— Tenho ouvido falar de vocé.

Encarei Gael.

— Vocé fala de mim, Gael?

— Na verdade, fui eu que perguntei de vocé a ele — Sara
respondeu em seu lugar.

— Como assim?

— Sara é um pouco... sensitiva — tentou explicar Gael,
com uma pitada de sarcasmo. — E essa a palavra?

— Vocé continua nao acreditando, nao é?

— Eu nao estou entendendo nada! — reclamei. A dinamica
entre os dois me deixava zonza, ainda mais porque parecia
que haviam conversado sobre mim anteriormente.

— Nao se aflija, querida. As pessoas s0 entendem quando
lhes convém. — Ela pegou uma das pedras expostas em sua
barraca e me mostrou. Era amarelada, lembrando a resina
de ambar, com listras amarronzadas de espessuras
diferentes. — Quero que figue com isso.

Eu a segurei, confusa.

— O que é?

— Olho de tigre. Aumenta nossa coragem, protege nossa
aura e afasta as pessoas mal-intencionadas.

Eu encarei Gael. Ela falou:

— Por que olhou para ele? Acha que Gael é mal-
intencionado?



— Bem, vocé pode me dizer, nao é? — indaguei com
ironia.

— As vezes as més influéncias vém de dentro de nés
mesmos, querida. Mas acho que vocé ja sabe disso, nao é
mesmao?

Soltei a pedra como se qgueimasse ao ouvir aquelas
palavras. Sara a pegou de volta.

— Vou coloca-la neste colar para vocé. — Ela amarrou a
pedra a um cordao de couro fininho.

— Quanto fica, Sara? — Gael pegou a carteira.

— Nao precisa comprar nada para mim! — me adiantei.

— E um presente, Ana. — Ele deu algum dinheiro a Sara
mesmo sem que ela falasse o valor do colar. — Vire-se, Ana,
deixe eu te ajudar.

Obedeci para nao fazer uma cena, levantando meu cabelo
para que Gael colocasse o colar em mim. Senti suas maos
ajeitando o cordao em meu pescoco por um breve
momento, mas ele foi rapido e logo terminou o movimento.

Toquei a pedra no meu peito.

— Ficou bonito em vocé! — Sara elogiou.

— Por que disse que eu preciso disso, Sara?

— Tempos ruins estao por vir, minha querida. Vocé vai
precisar de forca — ela disse isso sorrindo, mas suas
palavras me deram arrepios.

— O que quer dizer?

— Com licenca, preciso atender outra cliente... — Sara
desviou, chamando a atencdao de uma mulher atrds de nés.

Ao mesmo tempo, Gael segurou meu braco, me guiando
para longe dali.



Eu ainda estava atordoada quando voltamos para o carro,
mal percebi quando Gael deu partida. Por que ele me levou
para conhecer aquela mulher? Quem era ela? E por que os
dois conversavam sobre mim sem gue eu soubesse?

Estdvamos em frente a sua casa quando ele estacionou.
Agora ela se erguia como uma bonita construcao finalizada.

— Ja esta pronta? — perguntei enquanto saimos do carro.

— Sim. Quer entrar e ver? — disse, ja caminhando em
direcao a entrada.

Eu o sequi. E a casa era tao magnifica por dentro quanto
por fora. Os médveis eram claros, contrastando com o chao
de madeira escura. Tudo novo, moderno e com um estilo
unico. Como Gael.

— Parece com vocé.

Ele riu.

— Como assim?

— E tudo... perfeito.

— Acha que sou perfeito?

Revirei os olhos enquanto me levava pela cozinha com
armarios brancos e uma ilha enorme.

— Claro que sua cozinha seria incrivel — provoquei, e ele
apenas riu, me guiando através da sala com pé-direito alto,
com confortaveis sofas cor de creme e almofadas coloridas.
Atravessamos o coOmodo em direcao a varanda de frente
para o0 mar e nao pude deixar de sentir o j& esperado
arrepio de medo diante da imensidao azul.

O barulho das ondas batendo na areia era nitido e
avassalador. Me deixou apreensiva. Sem pensar, toquei a
pedra na ponta do colar em meu peito, me recordando de
Sara.

— O que ela quis dizer... — falei baixinho para mim
mesma, sem esperar que Gael tivesse me seguido até |a.



Mas ele estava a meu lado.

— Como assim? Esta falando de Sara? — perguntou,
vendo que eu segurava o colar.

— Estou falando sobre ela ter perguntado de mim a vocé.

— Eu a encontrei algumas vezes. Sara sempre parece
saber muito sem que precisemos falar nada.

— E vocé acredita nessas coisas? — Gael certamente nao
parecia ser uma pessoa que se impressionava com
facilidade.

— Eu nao acreditava até ela dizer.

— Dizer o qué?

— Que vocé estava voltando.

— Como é7?

Gael desviou o olhar para o mar, pensativo. De repente,
soltou, brusco:

— Ana, seu pai estd morrendo.

Eu parei de respirar.

— O qué? — Senti meu estbmago despencando.

— Eu sinto muito. Ele nao queria que vocé soubesse, mas
o tratamento nao deu resultado, o cancer nao diminuiu. Ele
sé esta esperando que piore e...

Nesse momento eu parei de escutar Gael. S6 conseguia
ouvir o barulho das ondas, como se saissem de sua boca.

— Nao. — Dei um passo pra tras, querendo me afastar.

— Ana. — Senti todo o ar sendo sugado de meus pulmoes,
a dor me fazendo vergar. Gael me segurou, enguanto 0s
solucos varreram meu corpo.

Nao podia ser verdade. Eu nao deixaria que fosse.

Gael nao falou nada. Continuou me envolvendo até que as
lagrimas se esgotassem dentro de mim e, entre nds,
restasse apenas o som do vento e das ondas. Ele me



mantinha junto ao seu corpo, com os bracos ao meu redor.
Como se nao fosse me soltar nunca mais.

— Sinto muito — murmurou por fim.,

Desvencilhei-me, tentando pensar racionalmente por cima
das varias camadas de dor e confusao.

— Nao pode ser verdade. Deve ter alguma coisa que
possa ser feita...

— Nao tem.

— Por que ele nao me disse?

— Ele tem suas razoes.

— E 0 que vai acontecer? Quanto tempo...

— S6 podemos esperar. Meses talvez.

Fechei os olhos, lutando para respirar. Eu ja sentia meus
pensamentos indo para aquele lugar seguro dentro de mim.
Escondendo-se de mim.

— Vai acontecer, Ana — Gael disse mais firme, me
impedindo de esquecer.

— O que eu posso fazer? Ele... ele nunca deixou que eu
me aproximasse de verdade... Eu s6 queria que ele tivesse
orgulho de mim, e agora... é tarde. Eu sé tenho mas
noticias.

— Esta falando sobre estar gravida?

— E o que mais? Quando ele souber do Jonas, que fui
presa, que estou gravida de um cara que me deixou... Ele
vai saber que eu falhei. Que eu nao sou a pessoa que ele
achava que eu era. Nao quero que ele me odeie.

— Ele nunca vai te odiar.

— Mas vai ser um desgosto!

Gael segurou minha mao.

— Presta atencao. Nao vou deixar que isso aconteca.

— Como?



Eu o encarei confusa e seu olhar capturou o meu, cheio
daquela confianca que era tao dele. Mas havia algo além
disso. Algo tao intenso que me deixou sem ar.

— Quero que se case comigo.



CAPITULO 9 - ANA

— Vocé nao esta comendo.

Levanto a cabeca para encarar Gael do outro lado da
mesa. Ele esta taciturno desde nossa conversa a tarde. Seu
olhar foge do meu, fazendo a apreensao crescer em meu
intimo.

O gue mais me apavora € a certeza sombria que comeca a
se alastrar em meus pensamentos de que aquela sensacao
nao é de hoje, eu sé nao tinha percebido. Ou nao queria
perceber.

H& quanto tempo Gael escondia sua infelicidade apenas
por medo de me machucar? Desde que Livia e Rui
chegaram, ameacando nosso isolamento? Ou ainda antes?
Alguma vez Gael foi realmente feliz comigo? Ou eu fui feliz
com ele?

Me recordo do caminho tortuoso de nosso casamento. Eu
nao tinha certeza de nada quando me vi dizendo sim para
seu pedido, ainda que aquele nao parecesse o0 movimento
certo a se fazer. Naquele momento, eu nao tinha nada além
duvidas e medos. E Gael me pareceu o caminho mais
seguro. Meu Unico caminho.

Entao, veio Alice, e ela se tornou tudo.



Mas Gael ainda esta aqui, e hoje eu consigo interpretar
seu olhar. E de incerteza.

Sinto um medo gelado se alastrar por minha alma. Gael
sempre foi o0 homem das conviccdes e da seguranca, que
me fazia acreditar que tudo era possivel. Que nés éramos
possiveis. Eu quero indagar o que estd passando pela sua
cabeca, mas tenho medo da resposta.

— O que foi, Ana? — ele insiste, vendo que eu estou
pensando em milhares de coisas.

— Quando se casou comigo, era isso gue esperava? —
Resolvo arriscar.

Para minha surpresa, ele sorri.

— Posso fazer a mesma pergunta a vocé.

— Eu nao... eu nao esperava nada naguele momento.

— E depois que nos casamos?

— Desejei que a gente fosse feliz. — E era verdade. Me
dou conta sé agora. — Vocé acredita?

— Vocé acha que somos felizes agora? — Ele lanca outra
pergunta, sem responder a minha.

— Eu acreditei que seriamos, mas nao sei. Deveriamos
ser...

— Por causa de Alice? — pergunta.

— Ela me faz feliz.

— ...Mas?

— Vocé nao me parece feliz agora. Se arrepende?

— Do qué?

Ah, Gael, de tantas coisas... Comeco pela mais simples
delas. Ou nao.

— De ter se casado comigo.

Ele respira fundo por um segundo, olhando profundamente
nos meus olhos. Parece que vai dizer a coisa mais séria do
mundo.



— Vocé se lembra do que eu te disse no dia em que te
trouxe aqui pela primeira vez?

— Me disse muitas coisas.

— Nés conversamos sobre o futuro.

— Vocé disse que queria ter dois filhos. — Recordo-me.

— Quando estavamos voltando para a casa de seu pai, no
carro, Vocé me perguntou se eu imaginava quem seria a
mulher aqui nessa casa comigo, se ela ja existia. Quando eu
disse que sim, vocé nao disse nada. E, naquele momento,
eu quis dizer que essa mulher era vocé.

Sacudo a cabeca negativamente.

— Isso nao é verdade — respondo.

— Nao? Esqueceu, como tudo o que lhe convém esquecer?

Afasto o prato com um safanao, saindo da mesa. Gael vai
atras de mim e me segura no primeiro degrau da escada.
Nao percebi que eu estava chorando até ele tocar minhas
lagrimas.

— Eu sinto muito.

— Por que vocé estd bravo comigo? Por que diz que nao
gquer me magoar e faz isso agora? Vocé me fez uma
promessa, Gael. Vocé jurou. E agora... — Nao consigo
continuar. Apenas enterro minha cabeca em seu pescoco.
Sinto cheiro de mar.

Quando foi que esse cheiro se tornou sinbnimo de casa?

O medo se enrosca em minhas veias como gelo enquanto
ergo o olhar para encara-lo. Seus olhos se agarram aos
meus, cheios de pesar e anseio.

Me apego apenas ao anseio. Crispo meus dedos na sua
camisa.

— Por que nao podemos ser felizes? — murmuro com um
lamento. Em seguida, deixo meus l|abios percorrem sua



barba por fazer, num caminho sinuoso até seu ouvido, e
sinto-o estremecer. — Lembra-se da minha promessa?

Suas maos deslizam pelo meu braco e sinto meu coracao
batendo rapido contra o peito, ansiando que ele nao faca
como antes. Como sempre.

Mas ele faz. Ele se afasta, dando um passo pra trés. Como
se eu fosse o préprio diabo. Talvez eu seja.

— Por que vocé faz isso? Por qué?

— Eu faco qualquer coisa por vocé, Ana. Eu ja fiz tudo por
vocé. Mas quando vocé fizer por mim, quero que esteja
fazendo por vocé e nao porque sente que precisa me
prender ao seu lado com...

— Sexo.

Ele se assusta com a minha resposta direta, mas se
aproxima de novo. Sinto o desejo ali, que vem dele e abraca
0 meu. Queria que isso fosse suficiente, mas antes mesmo
gue ele fale, sei que nao é.

— Nao quero so o seu corpo, Ana. Eu quero seu coracao.
Sua alma. Eu te quero inteira. Inteira comigo. E enquanto
VOCé nao estiver aqui desse jeito, nao vai fazer sentido.

— O que vocé quer que eu faca?

— Vocé sabe.

Arguejo de horror quando entendo, mesmo sem que ele
diga em voz alta. Nao é preciso: seu olhar esta gritando.

antes

Era impossivel responder de imediato ao pedido insélito de
Gael.



Retornamos para casa e ele me deixou sozinha com meus
pensamentos caodticos. E foi assim que permaneci por dias a
fio. Sentava-me em frente a piscina, com o sol e a lua
tingindo a agua, um tom dourado de dia, prateado a noite.
Tentava, sem sucesso, achar uma saida em meio a confusao
da minha vida.

Pensava em Jonas. Revivia toda nossa histéria, e, as vezes,
era como se tivesse acontecido com outra pessoa. Tentava
me lembrar se algum dia tinha feito planos para o futuro
com ele. Se imaginava que poderiamos viver juntos para
sempre. Ter filhos.

A palavra “filho” ainda me apavorava e fazia meu coracao
disparar de apreensao e incerteza. Eu me perguntava se
deveria falar com Jonas. Mas, de alguma maneira, sentia
gue nao seria bem recebida. Ele vivia apenas o presente.
Colocava a causa pela qual lutava antes de seus proprios
interesses pessoais. Eu lembrava com ressentimento que
ele também nao hesitara em me deixar pelos mesmos
motivos.

Entdo, o que eu ia fazer? Manter aquela gravidez e ter um
filho sozinha?

“Nao precisa ser sozinha. Gael disse que estaria com
vOCé&”, uma voz sussurrava em meio as minhas dudvidas. E
iIsso me dava ainda mais medo.

k k k

Eu tomava café com meu pai todo dia de manha, sem ter
coragem de confronta-lo sobre a mentira da doenca. A
verdade é que nao suportava pensar que, em breve, ele
poderia nao estar mais ali. Preferia acreditar que Gael



estava enganado, mas sua salde se deteriorava a olhos
vistos.

— Vocé nao me parece contente — comentou papai em
um desses dias. Tentei sorrir.

— Eu terminei um namoro, nunca é facil. — Optei pela
meia-verdade. Nao estar mais com Jonas era apenas uma
parte pequena da minha tristeza.

— Eu me preocupo com vocé, Ana. — Surpreendi-me com
seu tom de voz. Parecia tao diferente. Meu pai era um
homem forte e pragmatico, que usava o trabalho como
escape para tudo na vida.

— N&o quero que se preocupe comigo. — Me ouvi dizendo.
— Eu sou adulta, pai. Sei cuidar de mim mesma. — Nao sei
por que eu disse isso, quando tudo o que queria era saber o
motivo de sua indiferenca.

— Sabe mesmo?

— Sei que nao tenho sido a melhor filha ou a pessoa mais
sensata do mundo. As vezes eu... — “N&o sei quem eu sou”,
queria dizer. Mas me pareceu insuficiente para explicar o
vazio da minha alma.

— Acho que a culpa é minha. Eu nunca soube lidar com
vocé... Depois... — Ele respirou fundo e nds dois sabiamos
para onde a conversa estava indo. Também sabiamos que
aguele era um assunto proibido. — Agora eu me preocupo
gue ficara sozinha.

— Vocé nao vai me deixar sozinha.

Ele segurou minha mao. Eu quis tanto que ele tivesse feito
iISSO mais vezes antes. Em todas as vezes que precisei dele.

— Eu sé queria ter certeza de que vocé é feliz.

— Eu também. — Sorri, mas com vontade de chorar.

k k k



Quando Gael me encontrou em frente a piscina naquele
fim de tarde, eu ja sabia o que ia acontecer,

— Nunca mais a vi nadando.

Ele parou ao lado da cadeira em que eu estava deitada
enguanto observava o céu mudar de cor, assim como a
agua. Descansei meu olhar em sua figura elegante. Vestia
um dos seus ternos caros. Tinha as maos nos bolsos,
parecendo despreocupado. Mas os olhos estavam inquietos.
Inquiridores.

Eu sabia o que ele queria.

— Tenho medo de nao querer sair mais.

— E t30 ruim assim aqui fora?

— S6 confuso.

Ele estendeu a mao para mim.

— O que é isso? — Peguei o pacote que me oferecia. O
aroma doce de acuUcar e chocolate chegou até minhas
narinas, fazendo meu estbmago roncar. Me lembrei de que
nao havia comido quase nada naquele dia.

— Croasonho.

— Nossa, quanto tempo que nao como isso!

— Nao tinha em Sao Paulo?

— Nao sei. Me faz lembrar tardes despreocupadas no
Kobrasol com minhas amigas... — Sorri, nostalgica.

Outro tempo. Outros ares. Outros cheiros. Hoje, tudo
recendia a incerteza. Mordi o0 croissant recheado,
apreciando o gosto doce se espalhar por minha lingua. Notei
que havia outro pacote na mao de Gael.

— Mais doces?

Ele hesitou e sentou na cadeira ao meu lado. De frente
para mim.

— Queria te perguntar uma coisa antes.

Desviei o olhar, apreensiva.



— Gael...

— Vocé ainda pensa no Jonas?

Eu me surpreendi com a pergunta. Voltei a encara-lo, sem
saber o que responder.

— Sim, claro que sim. — Optei pela verdade. Pelo menos
daquela vez, achei que nao faria diferenca. — Eu nao
esperava que ele me desse o fora. Nem que eu estaria
gravida e sozinha, sem saber o que fazer.

— Vocé nao estd sozinha. — Sua voz era cheia de certeza.

Uma certeza que eu ansiava ter.

Entao, ele colocou o pacote na minha mao. Abandonei o
doce pela metade e abri a pequena sacola, retirando de |a o
menor sapatinho que ja vi na vida. Branco, feito de croché,
com lacinhos amarelos.

Me pergunto se foi naquele momento que eu decidi.

Certamente foi ali que eu senti pela primeira vez, em meio
a toda aquela confusao, que existia uma pessoa crescendo
dentro de mim. Que, em algum momento de um futuro nao
tao distante, ela estaria ali, usando um sapatinho como
aquele. Naquele instante eu tive certeza: eu nunca mais
estaria sozinha.

A vida, as vezes, muda num atimo. E tudo se torna claro e
possivel. Quando encarei Gael novamente, eu vivia em um
novo mundo.

— E lindo.

— Eu sei que vocé esta confusa. Que nao esperava nada
disso e que tudo parece incerto...

— N&o. — Eu o interrompi. — Nunca esteve tao claro. —
Sorri, por entre minhas lagrimas.

As primeiras que nao eram de tristeza em muito tempo.
Eram de esperanca.



— Eu quero este bebé. Quero ser a mae dele. E nunca vou
abandona-lo, como... — Sacudi a cabeca, para afastar as
sombras. — Tudo vai ser diferente.

— Vocé vai fazer tudo isso sozinha?

Eu sabia o que ele estava questionando. Via o0 anseio em
seu olhar - e ele ainda me assustava.

— Gael, eu acabei de terminar um relacionamento.

— Eu sei. Sei que parece assustador e nao quero
pressiona-la, mas eu te daria tempo. Eu te prometo que as
coisas s6 vao mudar quando vocé quiser.

— E se eu nunca quiser? — externei meu medo.

Eu tinha passado anos demais odiando Gael e o que ele
representava. Olhar para ele de outra maneira ainda me
parecia estranho e aterrorizante. Mas |a estava ele,
correndo ao meu soOCorro mais uma vez.

— Ai estao vocés! — A voz do meu pai entrando no jardim
nos interrompeu bruscamente, e nos levantamos ao mesmo
tempo. Escondi o sapatinho na sacola com pressa. — Gael,
preciso de sua opiniao...

Gael seguiu meu pai para o escritdério, me olhando de
esguelha ao passar, e eu subi para meu quarto sem pensar
muito no que estava fazendo.

Entrei no banheiro e tirei a roupa, olhando minha imagem
no espelho. Toquei minha barriga ainda plana, como se
pudesse sentir o coracao que batia ali dentro. Meu bebé.

E sorri. Lagrimas quentes inundaram meu rosto, meu
coracao se expandiu com um novo e incondicional amor,

— Eu vou amar vocé — sussurrei. — Eu prometo. Nunca
vou te abandonar.

Era isso. Eu seria mae. Eu ja era mae. E sentia que a vida
parecia, finalmente, fazer algum sentido.
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Quando desci para jantar naguela noite e encontrei Gael e
meu pai conversando na sala, eu nao hesitei. Me aproximei
dos dois e segurei a mao de Gael com determinacao,
dizendo:

— Papai, nds temos algo para contar.

— Ana...

Gael pareceu incerto por um minuto. Mas, quando olhei
para meu pai, eu sabia o que tinha que fazer.

— Gael e eu vamos nos casar.



CAPITULO 10 - ANA

Gosto de comecar os dias assim: Alice adormecida em
meu peito, a cadeira balancando devagar, em sua propria
cadéncia, com calma, me lembrando que, apesar da furia
das ondas la fora, aqui dentro estamos em seguranca.

Sei que Alice estd protegida em meus bracos e que Gael
esta em algum lugar da casa. A essa hora, ele esta fazendo
café da manha e logo me chamara para comer. Fara algum
comentario sobre eu nao comer direito. Eu vou sorrir e
rebater com ironia, no nosso habitual jogo de palavras que
parece um flerte. Depois, ele vai para o escritorio, e eu vou
escutar sua voz imperiosa ditando ordens e resolvendo
problemas. Essa é sua funcao no mundo.

As vezes, Gael volta ao “mundo real”, que é como eu
chamo a vida além da nossa casa na praia. Eu nao. Eu fico
ali, sempre, perdida na contemplacao de acompanhar o
crescimento de Alice, dia apds dia.

Eu nao penso no futuro. Nao penso no passado. Vivo o
milagre do presente, dizendo a mim mesma que temos o
tempo a nosso favor. Que o tempo vai tratar de consertar
tudo.

Nao foi isso que Gael disse? Quando foi que parei de
acreditar? Quando foi que o0 medo comecou a se alastrar



pelas minhas veias como aquelas ondas |a fora se
espalhavam pela areia?

— Ana?

A voz de Gael me alcanca e me viro para fita-lo. Desde a
tensao de ontem a noite eu nao o via. Eu tinha fugido para o
quarto de Alice, querendo que o0 eco de seus gritos
silenciosos parasse de me perseqguir.

— Vamos comer? — perguntou.

— Ela acabou de adormecer, nao quero que acorde.

Gael se aproxima e estende a mao para tocar Alice.
Abraco-a mais forte contra o peito, observando a sombra
que se forma nos olhos dele. Sinto-me culpada. Ele insiste e
retira a bebé do meu colo. Ela apenas resmunga, mas nao
acorda.

Sempre achei incrivel como Gael a carregava com tanta
destreza e seguranca, como se fosse algo natural para ele.
Observo-o se movimentar para coloca-la no berco. Meu
coracao se aperta.

— Vocé me disse que ela seria sua filha também —
murmuro, sem conseguir me conter.

Eu tinha dito a mim mesma que nao voltaria a essa
discussao. Eu nao quero discutir, porque tenho medo que
Gael me faca mergulhar nas minhas préprias profundezas.
Mas é mais forte que eu.

Ele me encara. Eu mordo os labios, com vontade de
chorar.

— Vamos comer — diz, ignorando minha provocacao. Mas
me puxa pela mao para que descamos até a cozinha.

Tento comer, mas tenho seu olhar perscrutador preso a
mim. O siléncio é cheio de intencdes. Sinto que Gael é uma
bomba-reldgio, pronta para explodir. E isso me assusta de
uma maneira gue nao sei descrever.



— Quero que va até a casa da Livia — diz, sem rodeios.

Levanto o rosto do prato e o encaro, confusa.

— Por qué?

— Nao esta curiosa sobre os motivos de sua saida
repentina durante o jantar?

— Eu conversei com ela. Nao acho que ela queira falar
sobre o assunto.

— Vocé acha que foi por causa de Alice?

Paro de respirar.

— Por que vocé diz isso? O que teria a ver?

Me pego assustada com a imagem que se forma,
aparentemente do nada, na minha cabeca: a foto de Livia
gravida na mesa de cabeceira. Eu tinha apagado aquela
informacao da minha mente.

— Talvez vocé descubra se for até la. — Ele se levanta,
retirando os pratos da mesa.

Parece irritado.

— Eu nao quero — insisto.

Ele arremessa um dos pratos na pia, com fUria,
estilhacando-o.

— O que esta fazendo? — reajo assustada. Essa falta de
controle é inédita pra mim.

— Quero que admita que esta curiosa!

Engulo em seco.

— Ok, eu estou curiosa com o comportamento de Livia.
Satisfeito? — disse, mais para que se acalmasse. Depois
percebi que era verdade. — Parece que esta tudo estranho
depois que eles chegaram.

— As coisas estao estranhas ha muito tempo.

— O que essas pessoas tém a ver com a gente, Gael?

— O que vocé acha?



— Eu nao sei! Eu sinto que... tem algo acontecendo nas
profundezas e eu estou presa na superficie.

— Entdo va descobrir. — Ele passa por mim e abre a porta
de casa.

Hesito, mas sua voz é imperativa. Me impele ao
desconhecido. Eu aceito o desafio e saio porta afora.

Gael segura minha mao quando passo, em um Uultimo
aviso.

— Eu sempre estarei aqui.

Sua voz me da a sensacao de seguranca, a certeza de que
posso me aventurar la fora, mas ele ainda estara aqui
dentro me esperando.

— Eu sei.

Caminho pela areia, o vento frio chicoteando minha pele.
E o0 medo golpeia meus sentidos. Contemplo minha prépria
mao batendo na porta de Livia.

Ela atende as batidas, surpresa quando me vé.

— Oi, Ana, tudo bem?

— Oi. — Titubeio.

— Entra. — Ela faz um sinal para que eu passe.

Adentro na sua sala, deixando o frio |4 fora.

— Aceita alguma coisa? Um café?

— Nao, obrigada. Onde esta Rui?

— Ele foi ao Centro.

— Vocé esta bem? — pergunto rapidamente.

Ela se desconcerta. Sabe que estou falando da maneira
como terminou o jantar em minha casa, e da cena que
assisti na praia. Mas sua resposta é vaga.

— Eu nao estou bem ha muito tempo.

— Lamento. — Me parece o certo a dizer, ainda que eu
nao saiba se é verdade.

— Eu... Vocé ja se sentiu sem chao? Perdida?



— Sim. — Essa resposta ja é mais verdadeira. Esse
sentimento me era extremamente familiar.

— Eu me sinto assim o tempo inteiro.

— Por causa de sua gravidez?

Ela arregala os olhos.

— Como vocé sabe?

— A foto. Na mesa de cabeceira. — Me entreguei. — Me
desculpe, fui eu que entrei aqui no dia da tempestade, para
fechar as janelas.

— Ah, entendo agora...

— Me desculpe. Fui invasiva. — Me levanto, constrangida,
pronta para fugir.

— Nao, fique. Talvez ja esteja na hora de falar sobre isso.
Rui me trouxe para ca para que eu esquecesse, a0 Menos
por uns dias. Porque eu estava enlouquecendo.

— Nao precisa...

— Nao, eu quero contar.

Um zunido forte toma conta de meus ouvidos. Porque, de
repente, eu sei o0 que ela vai contar. E nao quero ouvir.

antes

Eu me lembraria daquele tempo apés aceitar o pedido de
Gael como uma sucessao de dias que se fundiram uns aos
outros, formando um borrao. Desde a surpreendentemente
facil compreensao do meu pai com o meu inesperado
casamento, até o dia em que ele nos deixou.

Depois da revelacao de nosso noivado, Gael e meu pai
conversaram durante horas, a portas fechadas. Finda a
reuniao, saimos para jantar, eu e meu noivo. Ele tentou me



acalmar, dizendo que explicou ao meu pai que estdvamos
juntos desde que voltei e que resolvemos nos casar para
que ele ficasse tranquilo quanto ao meu futuro.

— Sério que vocé disse isso? — indaguei, surpresa. Achei
que Gael pudesse ter inventado uma histéria de amor
instantanea para ludibriar meu pai.

— Seu pai nao € idiota, Ana. Ele sabe que nés nunca nos
demos muito bem e que vocé tinha um namorado até pouco
tempo.

— Nao sei se gosto de mentir para ele.

— Preferia contar que vocé estd gravida do seu ex-
namorado?

— Nao, ele ficaria muito decepcionado.

— Entao esta feito.

Eu ainda nao estava certa daqueles planos, e Gael deve
ter percebido minha inseguranca, pois imediatamente
segurou minha mao por cima da mesa.

— Vai ficar tudo bem. Eu prometo.

Quis desesperadamente acreditar nele. Era tudo o que eu
tinha.

Na volta, ao entrarmos em casa, Gael segurou novamente
minha mao. Foi ali que me senti timida ao pensar que,
agora, ele era meu noivo, e talvez tivéssemos que nos beijar
ou ir mais além. E embora eu nao soubesse se estava
pronta para qualquer uma dessas coisas ainda, ao mesmo
tempo, ansiava para que ele tomasse a iniciativa e aquela
estranheza acabasse logo.

Como se tivesse adivinhado meus pensamentos, ele soltou
minha mao e me encarou com um olhar quase divertido.

— Eu sei que é estranho.

— Ufa, achei que fosse sé eu! — desabafei, o que o fez
sorrir.



— Ana, eu sei que isso nao é usual. Que até poucos dias
nao éramos guase nada um para o outro. Entdao, vamos dar
tempo ao tempo.

— O tempo é o remédio para tudo. E o que dizem, ndo é?

— Sim, é o que dizem.

— Entao... Boa noite. — Passei por ele e fui para meu
quarto, acreditando mais uma vez que Gael tinha razao.

E assim foi, até que nos casamos.
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Nosso casamento aconteceu de maneira rapida e discreta.
Meu pai queria uma grande cerimbnia, mas eu insisti em
algo intimo. Expliquei que ndés nao gostariamos de esperar
demais, ansiando para que, assim como nao tinha
questionado meu suUbito relacionamento com seu
funcionario, ele também aceitasse o casamento apressado.
Ele entendeu que faziamos aquilo por conta de sua saude e
aceitou meu pedido sem contestar.

Assim, um més depois de contar sobre o nosso noivado,
Gael e eu éramos protagonistas de uma cerimodnia
reservada no escritério de casa, tendo meu pai e alguns
poucos parentes e amigos mais préximos como
testemunhas. Se alguém achou estranho aquele enlace tao
subito, nao teve coragem de questionar.

Conforme combinamos, nos mudamos para um
apartamento na avenida Beira-Mar. O apartamento de Gael.

— Se vocé tem um imoével seu, por que continuou
morando com meu pai? — perguntei a ele, quando me levou
ao apartamento claro com vista para o mar pela primeira
vez.



— Nao pareceu necessario que eu me mudasse. — Deu de
ombros. — E entao, qual quarto vocé escolhe para o bebé?
— mudou de assunto.

Eu sorri, genuinamente feliz por Gael parecer tao animado
com o bebé quanto eu.

Entrei no primeiro quarto do corredor e deixei meus olhos
vagarem pelo cémodo, imaginando como ficaria um berco
ali. Toquei minha barriga, que agora tinha um pequeno
volume, quase imperceptivel, cheia daquele amor novo e
que tomava cada vez mais meu coracao. Quando tudo
parecia incerteza, era nisso que eu me apegava, a vida
dentro de mim.

— E qual sera o seu quarto? — Nao sei se fiquei surpresa
por ele nao sugerir que dividissemos o0 mesmo quarto. Na
verdade, desconfiei que estavamos nos mudando da casa
de meu pai justamente para que ele nao questionasse
quando percebesse isso.
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Na noite que nos casamos, voltei a interpelar Gael sobre a
questao do nosso tempo. Ele reiterou que a cerimoOnia nao
tinha mudado nada.

— Entao... De quanto tempo estamos falando? —
questionei, confusa.

— Nao é assim que funciona, Ana. Que tal comecarmos
tentando ser amigos?

— As pessoas casadas sao amigas?

Ele riu.

— Nunca fui casado.

— Nem eu.

— Entao podemos comecar nos conhecendo.



— Eu te conheco ha bastante tempo.

— Vocé nao me conhece de verdade.

— Talvez vocé tenha razao. — Nao questionei o fato ele
nao ter dito que nao me conhecia de verdade também.

A conversa nao se estendeu muito mais. Logo Gael se
retirou para o seu quarto e eu fui para o meu, me
perguntando como aquele arranjo funcionaria. Porém, nao
tive muito tempo para me preocupar. Meu pai foi
hospitalizado naquela mesma madrugada, durante uma
crise aguda.

Eu nao estava preparada para ver meu pai tao debilitado,
seu rosto palido sobre os lencéis. Gael estava segurando a
minha mao quando o médico disse, j4 com uma voz fria de
condoléncias, que era provavel que papai nao saisse mais
do hospital.

Por um momento, nao consegui mais escutar o que
diziam. Me desvencilhei de Gael e corri. Parei apenas
quando senti o ar da noite excepcionalmente calma em meu
rosto. Gael me alcancou nao muito tempo depois.

— Ja podemos ir? — perguntei, ansiosa para fugir.

Para correr e me esconder em algum lugar quente e
seguro, onde a morte nao existia. Gael tocou minha mao.

— Podemos ir agora porque vocé esta cansada. Mas tera
que voltar amanha, quando seu pai estiver acordado.

— Eu nao sei... — Minha voz nao se sustentou. — Nao sei
se estou preparada — sussurrei baixinho.

— Vocé precisa estar preparada. E seu pai, Ana. Vai se
arrepender se nao estiver por perto no tempo que resta.

Ele me levou de volta para casa e nao precisei pedir que
nao me deixasse sozinha. De uma maneira misteriosa e
reconfortante, Gael sempre sabia do que eu precisava.



Naquele momento, nao me pareceu estranho ou
inadequado que ele se deitasse ao meu lado.

— Conte-me algo que nunca contou a ninguém — ped.i.
Pela primeira vez na minha vida, eu nao conseguia fugir da
realidade ao meu redor. E Gael era o que me mantinha ali,
mesmo que nosso laco ainda fosse algo tao ténue e fragil.
Eu nao queria soltar esse laco.

— Quando meu pai morreu, eu estava cheio de rancor.

— Por qué?

— Eu tinha dezesseis anos e era um tanto egoista. Ainda
nao entendia por que ele tinha deixado minha mae ir
embora.

Sera que era justamente por isso que ele cuidava do meu
pai com tanta devocao? Porque se sentia culpado por nao
ter ficado ao lado do pai dele?

— E por que acha que ele a deixou ir?

— Como disse antes, eu acabei compreendendo que nao
tinha nada a ver comigo. Era a vida deles e eu tinha que
construir a minha.

— Acha que vai dar certo eu e vocé? — indaguei baixinho
e ele sorriu, sua mao encontrando a minha.

— Eu nao sei. Mas eu prometo que sempre estarei aqui.

Suas palavras enigmaticas encontraram uma barreira
dentro de mim e eu desfiz nosso contato, fingindo nao ver a
dor em seu olhar.

Ficamos em siléncio. Nossos olhos cansados finalmente
comecaram a se fechar. Mas antes que o sono nos
encontrasse senti os bracos de Gael me envolvendo. Sua
mao na minha barriga soou como uma promessa.
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Infelizmente, a manha seguinte descortinou a realidade
dura de meu pai no hospital. Eu ainda sentia aquele velho
anseio de fugir, mas sabia que nao podia. Fiquei e enfrentei
minha responsabilidade, recordando-me das palavras de
Gael sobre arrependimento.

E assim o tempo foi passando. Eu visitava papai todos os
dias no hospital, enquanto Gael viajava e cuidava dos
restaurantes. As vezes, papai parecia melhorar, e eu lhe
dizia que estava tudo bem, que ele sairia daquela situacao e
voltaria para casa e para seu amado Mondiano. Nao sei se
ele acreditava, mas aquilo virou uma brincadeira entre nés.

— Nao se engane, Ana. Ele nao esta bem. — Gael me
lembrava sempre que eu falava que papai ia resistir, me
impedindo de mergulhar naquela fantasia.

Com tudo isso acontecendo, eu tinha pouco tempo para
pensar nos meus problemas pessoais. Em Jonas. Ou em meu
estranho casamento com Gael.
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Depois daquela noite, continuamos partilhando a mesma
cama, embora nenhum de nds falasse sobre nossos
sentimentos ou sobre nosso futuro. Por enquanto, bastava
saber gque ele estava ali, me abracando para eu dormir. Me
consolando quando eu chorava por meu pai. Ou segurando
meu cabelo quando eu vomitava de manha, nos incontaveis
enjoos da gravidez.

Essa parte, alids, foi o que trouxe um pouco de alento e
alegria para meu pai em seus Ultimos dias. Gael e eu
decidimos contar a ele sobre o bebé depois de alguns dias
da sua internacao, ainda que eu estivesse receosa sobre a
sua reacao. Para minha surpresa, ele ficou feliz.
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Eu me apegava cada vez mais aquela vida dentro de mim.
Ainda mais depois de descobrir que eu estava gestando
uma menina.

— Tem certeza? — questionei a médica que me mostrava
as imagens borradas na tela do ultrassom. Minha voz estava
trémula de emocao.

— Sim, nao ha duvida — ela confirmou.

Sorri por entre as lagrimas enquanto Gael enchia a médica
de perguntas técnicas, como era esperado que ele fizesse.
Mas eu estava além disso. Eu estava tocando minha barriga
e imaginando como ela seria. Minha filha.

E o tempo continuou a correr. Dia apds dia, me olhava no
espelho, contemplando a barriga cada vez maior.

Quando ela se mexia, eu me sentia viva como nunca. Era
o Unico momento em gue um SOorriso sincero aparecia em
meu rosto. Ela estava ali, protegida. E em breve estaria em
meus bracos, para eu amar e cuidar.

— Vocé parece feliz. — Meu pai me surpreendeu em um
desses momentos, sorrindo feito boba para minha propria
barriga.

Eu me aproximei da cama e peguei sua mao, colocando-a
sobre meu ventre dilatado.

— Sente?

Ele sorriu.

— Vocé vai ser uma boa mae, Ana.

O sorriso se desfez um pouco em meu rosto.

— Como sabe? E se eu for como ela? — sussurrei o meu
maior medo. Aguele que me assolava e eu fingia que nao
existia, mas que continuava ali, a espreita.



Pela primeira vez em anos, meu pai hao recuou ou mudou
de assunto quando falei dela. Fazia muito tempo que eu
tinha desistido, porque falar sobre minha mae era como
abrir uma ferida que nunca cicatrizava.

— Eu queria... — sua voz saia com dificuldade, cheia de
dor e culpa. — Queria ter sido um homem melhor. Um
marido melhor. Um pai melhor para vocé.

— Ah, papai...

— Eu sonhei tanto com vocé, minha filha, com sua
chegada. Quando sua mae a esperava, tive tanta
esperanca. E eu a abandonei, assim como sua mae fez. Nao
fui muito melhor que ela, porque eu estava la e nao pude te
entender. E isso |lhe causou danos irreparaveis. Nao sei se
um dia podera me perdoar.

Apertei sua mao, tentando encontrar dentro de mim
aquele velho rancor que me era tao conhecido. Mas nao
achei.

— Eu te perdoo, pai.

Ele sorriu emocionado.

— Seja uma boa mae, Ana. Eu sei que vocé consegue.
Vocé tem alguém ao seu lado melhor do que sua mae teve.

— Gael?

— Com ele, vocé nao sentira que precisa ir embora. Ele te
fard querer ficar. Estou feliz que vocés estejam juntos,
afinal. Agora eu posso ir em paz.

— Vocé nao vai... — Solucei. — Nao quer ver minha filha
nascer?

— Nao ha nada que eu deseje mais. — Ele apertou minha
mao. — Eu espero estar aqui para ver a mae incrivel que
VOCé vai se tornar.

— Eu também, papai. Eu também.
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Quando meu pai morreu, Gael estava comigo. Os médicos
haviam avisado que o momento estava proximo e sé nos
restava esperar. Quis ir embora, me afastar de sua morte.
Mas Gael me segurou firme ao seu lado enquanto
esperavamos a Ultima respiracao de Fernando Mondiano.

Nao consigo me lembrar com exatidao daquelas horas
apos o fim. Lembro apenas de pedir para Gael me levar
embora.

Em casa, deixei que ele se deitasse ao meu lado e me
abracasse, até que a exaustao me levasse para um sono
sem sonhos. O sono do esquecimento bem-vindo. Mas a fria
realidade estava ali quando acordei. O dia nublado
combinando com a desolacao que tomou meu mundo.

O veldrio. As adulacdes dos parentes. Tudo isso eu nao
vivi. Implorei para Gael que me deixasse ficar em casa,
longe de todo o espetaculo funebre que se sucedia a morte.
Eu sabia que estava por um fio e nao suportaria.

Figuei em casa, fazendo planos de arrumacao para o
quarto da bebé. Eu ja estava gravida de quase oito meses e,
em breve, minha filha nasceria. Era somente nisso que eu
queria me concentrar agora. Era tudo o que eu tinha para
me manter sa.
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Gael sumiu por alguns dias, ocupado com todas as
providéncias legais que um falecimento acarreta. Eu nao
podia negar que me sentia aliviada por ele estar cuidando
de tudo. Porém, quando ele apareceu em casa com O



advogado de meu pai para ler seu testamento, lembrei do
velho ciime gque eu sentia por meu entao marido.

Tudo o que meu pai tinha ele dividiu entre mim e Gael.

Eu ndao pude deixar de lembrar dos primeiros anos de Gael
em nossas vidas, de como eu me sentia ameacada por sua
posicao privilegiada junto a meu pai. E agora que Fernando
Mondiano tinha morrido, Gael estava onde eu sempre
desconfiei que queria estar.

Eu nao sei se a dor da perda fazia com que todos aqueles
sentimentos ruins que moravam em mim viessem a tona,
mas me peguei desconfiada de Gael. Ou era esse o0 jeito que
eu encontrava para lutar contra algo de que eu tinha muito
medo: o fato que todos iam embora da minha vida?

Minha mae. Meus amigos. Jonas. Meu pai. E agora que
tinha metade da fortuna Mondiano, sera que Gael ainda
ficaria?

Esperei que levasse o advogado até a porta para
questionar:

— Foi isso que vocé planejou desde o inicio?

— Como assim? — Ele parou a alguns metros de mim.
Ficava ainda mais bonito todo de preto. Mesmo de luto, Gael
ainda irradiava forca.

Ele espremeu os olhos, avaliando o que eu acabara de
indagar.

— Agora vocé tem tudo! — disse.

Sera que naquele dia na piscina, quando nos conhecemos,
era isso que ele via enquando me observava? Quando...
todas as vezes...

Perco o ar, sufocando em pensamentos sombrios. Eu
nunca entendi Gael, nunca compreendi suas intencdes. E
agora...

— Tudo o qué?



— Tudo o que meu pai te deixou.

Ele se aproximou devagar, os olhos intensos mergulhados
NnoS meus.

— Bastaria eu ter ficado com vocé.

— Mesmo se eu nao fosse a filha de Fernando Mondiano?

— Por que estd brigando comigo, Ana? Por que esta
cacando provas contra mim dentro da sua cabeca? Por
acaso vocé quer ir embora? — ele revidou com minha
indignacao, me surpreendendo com a frieza de sua voz.

Eu nao sabia o que responder, procurando algo dentro de
mim que fizesse sentido. Me casei com Gael porque nao
queria que meu pai se decepcionasse comigo. E agora papai
nao esta mais aqui.

Encarei Gael. Ele parecia feito de pedra, mas seus olhos
ardiam em chamas. — Vocé me deixaria ir? — sussurrei.

Por um instante ele nao respondeu. Eu sé percebi que
estava segurando a minha respiracao a espera de sua
resposta quando ele me estendeu sua mao.

— Vem comigo — disse ele.

— Para onde?

— Quero te mostrar algo antes de responder.

Talvez eu ja soubesse qual era nosso destino quando
segurei sua mao. A casa de praia.

Deixei que Gael me levasse novamente para dentro de
sua casa, assim como permiti que ele me levasse para seu
lado, pouco a pouco, sem ao menos perceber sua manobra,
sutil como o vento de inverno que abraca o outono e se
apodera do tempo.

— Vocé ja me trouxe aqui antes — murmurei, confusa,
mas maleavel a sua vontade, enquanto subiamos as
escadas.

— Nao aqui. — Ele abriu a porta e fez sinal para eu passar.



Meus olhos se arregalaram ao me deparar com um lindo
quarto de bebé, todo branco e rosa.

Por alguns instantes, consegui apenas admirar o aposento,
assombrada com sua beleza. A parede fora revestida com
um papel de parede floral em tons de rosa, branco e
amarelo. O cor-de-rosa também aparecia em diferentes
versdes, como nos detalhes das cortinas e do tapete. Os
moveis de madeira eram imaculadamente brancos e havia
até uma confortavel poltrona para amamentacao.

Demorou para que fosse capaz de arrastar meus olhos de
volta a Gael.

— Quando vocé fez tudo isso?

— Tinha que ser feito.

— Por que nao me disse?

— Vocé estava ocupada demais com seu pai para pensar
nisso. E nao sabiamos quando... tudo terminaria.

Sem responder, toquei o mdbile sobre o berco, a coOmoda
branca, as cortinas que ondulavam ao vento. Imaginei
minha filha ali. E foi lindo.

Me virei para a janela de vidro, observando o mar, ainda
assustador para mim, do lado de fora. Ali dentro eu estava
segura. Queria ficar naquele lugar para sempre.

Gael se aproximou de mim. Fechei os olhos quando sua
mao tocou meus ombros e deitei minha cabeca em seu
peito como se fosse o0 gesto mais natural do mundo. Ansiei
para gue um dia realmente fosse.

— Quero que suas lembrancas comecem aqui. A partir
desse momento. — Sua mao migrou para minha barriga. —
Quero que deixe tudo para tras. E que este seja o primeiro
dia do resto de nossas vidas. Quero que seja feliz comigo,
Ana.

Eu me virei para fita-lo nos olhos.



— Vocé vai amar meu bebé também?

— Eu prometo que ela serd minha filha.

— Acredita mesmo que isso é possivel?

— Nao ha nada que eu nao faca por vocé, Ana, ainda nao
percebeu? — Sua mao enquadrou meu rosto. — Eu venho te
dando pistas por todos estes anos, venho tentando te
alcancar... — Ele descansou a testa na minha e senti nossos
coracoes batendo no mesmo ritmo.

— Estou aqui, agora. — Toquei sua mao, deixando que
nossos dedos se entrelacassem. — Nao vai mais precisar
correr para me alcancar. Eu prometo. — Minha voz saiu
abafada por sua boca, que mergulhou na minha, selando
nossa promessa.

Foi um beijo diferente dos outros. Teve gosto de
esperanca. E o mundo era diferente agora.

Enquanto ele dirigia de volta para a casa de meu pai,
figuei observando seu rosto através da semiescuridao do
carro.

— Vocé vai ficar comigo hoje?

— Estd me convidando para dormir com vocé? — indagou,
e eu fiquei vermelha.

— E vocé se sente atraido por mulheres gravidas?

— Eu me sinto atraido por vocé.

Meu rubor se intensificou, mas agora nao era sé de
constrangimento. Porém, embora fosse uma ideia que me
atraia bastante, ainda nao me sentia pronta.

— Ficaria bravo se eu pedisse para esperar a bebé nascer?
Nao sei se me sinto a vontade...

— Eu esperaria a vida inteira por vocé. — Foi sua resposta
intensa.

— Eu prometo que nao vai precisar esperar tanto —
sussurrei e, em resposta, ele segurou minha mao.



— Precisamos de um nome — Gael mudou de assunto.

— O qué?

— Para a neném. Acho que ja estd na hora de pensarmos
nisso, nao?

— Hum, vamos ver... Que tal Alice?

— Alice?

— Sim, era minha histéria preferida quando crianca.

— Eu gosto.

— Eu também. — Sorrimos um para o outro e descansei a
mao na barriga. — Nao é engracado?

— O qué?

— Depois de passarmos a vida toda até aqui vivendo
como gato e rato, de tudo o que ja brigamos e discordamos,
agora escolhemos o nome de um bebé com tanta facilidade.

Ele sorriu.

— Acho que isso diz muita coisa, nao?

Eu sorri de volta. Sim, ele tinha razao.

k k k

Quando chegamos em casa, 0s acontecimentos dos
ultimos dias me assolaram. Lembrei que meu pai nao estava
mais entre nés, e fiqguei devastada. Gael percebeu meu
abatimento e me abracou.

— O tempo vai curar tudo, Ana.

— Quero acreditar em vocé.

— Va tomar um banho, vou fazer algo para vocé comer.
Foi um longo dia.

Fiz o que ele sugeriu e entrei no chuveiro quente. E foi
naquele momento que comecei a sentir uma dor no
abdome. No comeco, era apenas um incbmodo e nao me
preocupei. Mas no final do banho ela tinha aumentado



consideravelmente e, jd preocupada, notei um pequeno
sangramento entre minhas pernas.

Voltei para a cozinha, ja vestida e inquieta.

— O que foi? — Gael percebeu.

— Acho que tem alguma coisa errada com Alice.

— Na&ao estda se sentindo bem? — respondeu
imediatamente, preocupado.

— Estou sentindo uma dor estranha, que nao passa, e
sangrei um pouco...

— Vamos agora para o pronto-socorro.

Assenti e deixei que ele me qguiasse para o0 carro
novamente. Durante todo o trajeto, dizia a mim mesma que
estava sendo exagerada, que como ja havia entrado na
trigésima segunda semana, 0 espaco no meu Utero devia
estar ficando menor. Aquilo deveria ser normal, nao?

Ao chegarmos ao hospital, Gael fez minha ficha na
recepcao e fui levada para fazer um exame com urgéncia.
Logo um médico veio me ver.

— Vocé perdeu liquido? — indagou, engquanto me
examinava.

— Eu tive sangramento. E estou com muita dor — admiti.

— Sua barriga esta muito dura. Chamamos isso de
hipertonia, quando o Utero se contrai e nao relaxa.
Precisamos fazer um ultrassom para descartar a hipdtese de
sangramento na placenta. O bebé esta se mexendo?

— Desde que a dor comecou eu nao senti mais —
murmurei.

Ao ouvir aquelas palavras, o médico me encaminhou para
a ultrassonografia as pressas.

O medo me devorava por dentro engquanto o exame
prosseguia, mas eu estava tentando manter a calma, me
convencendo de que o médico estava errado, que Alice



estava bem. Gael mantinha-se ao meu lado, segurando
minha mao. Ele parecia impassivel, mas algo me dizia que
era sO aparéncia.

A cada movimento do médico com o aparelho em minha
barriga, meu coracao dava um novo salto, mas eu seguia
firme na tarefa de me persuadir de que nada de ruim
aconteceria conosco. Até que ele me encarou com um olhar
de pesar.

— Eu sinto muito, mae, mas nao ha mais batimentos
cardiacos.



parte 2

Profundezas



CAPITULO 11 - GAEL

Parado com os bracos cruzados sobre o peito, a casa as
minhas costas e o mar por companhia, eu espero, com 0
olhar preso no horizonte, por onde Ana desapareceu havia
alguns minutos.

As vezes, tenho a impressdo de que sempre estive assim:
esperando por ela. Desde que Ana passou a fazer parte da
minha vida, essa é minha histdria.

Nao consigo me lembrar de um tempo em que Ana
Mondiano nao estivesse em meus pensamentos. Ou de um
tempo em que eu nao ansiasse penetrar em sua mente
tortuosa. Em seu corpo sinuoso. E passei anos frustrado por
ela nao permitir.

Quando achei que era possivel, que finalmente eu estava
alcancando-a, tudo mudou irreversivelmente.

Mesmo assim, continuei esperando, enquanto ela se
afastava cada vez mais. Nao mais fisicamente, e sim para
dentro daquele lugar obscuro que era sua prépria mente.
Seu proprio mundo.

Agora me pergunto se ainda é possivel tira-la de 1a. Se,
depois de tudo, ainda restara algo para mim. Para nds. Eu
preciso acreditar que sim.



Entdo, quando a porta da casa de Rui e Livia se abre e Ana
surge correndo pela areia, precipito-me em sua direcao
quase de maneira automatica. Eu sei que ela vai cair e
estarei la para segura-la.

E mesmo antes que a alcance e toque seu corpo vacilante,
antes que os seus olhos atormentados mergulhem nos
meus, eu sei que ela finalmente entendeu.

Ver sua perturbacao déi em mim, despertando aquele
velho sentimento de protecao irracional que domina meu
raciocinio. Porém ja tentei fazer isso mais de uma vez,
protegé-la, deixa-la em seguranca. E veja onde estamos.

Nao. Estda na hora de finalmente comecar o caminho de
volta.

E eu quero trazer Ana comigo. Preciso que ela venha
comigo.

— Respire — ordeno contra seus cabelos, enquanto
embalo seu corpo trémulo.

Ela me empurra, palida como a morte, com seu olhar
cheio de horror.

— Livia te contou? — Vou direto ao assunto.

O tempo da superficialidade das palavras ja passou.

— Nao. Mas eu sei — ela confessa.

— Sabe?

— Sim. — Sua voz é quase um sussurro. — Como? O que
significa?

— Vocé sabe. Precisa desfazer isso agora.

Ela sacode e cabeca em negativa, aterrorizada. Desolada.
Luto contra minha prépria vontade de dizer a ela que nao
precisa fazer nada que nao queira. Nada que a machuque.
Nao foi o que prometi?

— E se eu nao puder?



Eu quero dizer que irei embora, mas sei que é uma
mentira. E acho que ela também sabe.

Mesmo assim, seguro sua mao, reunindo toda a forca que
me resta. Toda a vontade que tenho de manté-la junto a
mim para sempre.

Nao posso mais ignorar. Tenho a certeza de que preciso
desfazer todo o mal que causamos na ansia de consertar
nosso mundo. Porque, nesse processo, destruimos o de
outras pessoas. O mundo daguelas pessoas que estavam ha
alguns metros de distancia.

— Olhe para mim — tento pedir com gentileza, mas sei
que preciso ser enfatico.

E quando ela o faz, digo o que deveria ter dito no dia em
que cheguei e a encontrei em casa com um bebé
desconhecido nos bracos:

— Vocé precisa devolver Alice.

antes

A primeira vez que a vi, ela estava debaixo d’agua.

Eu passava férias em Floriandpolis com alguns amigos de
faculdade para comemorar o fim dos malditos quatro anos
de estudo. Ainda nao fazia ideia de que rumo seguir, mas
sabia que meu futuro seria grandioso. Nao me contentaria
Com menos.

Meu pai nao foi um cara rico, mas era um sonhador, e isso
sempre me irritou de alguma maneira. Ou talvez eu nao o
entendesse. Sabia que minha mae também nao, e acho que
talvez esse tenha sido um dos motivos para que deixasse a



Argentina comigo ainda pequeno, se estabelecendo em Sao
Paulo.

Lad eu cresci como qualquer crianca de classe média criada
pela mae solteira que trabalhava por horas demais para
sustentar um filho sozinha. Logo cedo aprendi, tendo minha
mae como exemplo, que trabalhar em restaurantes era uma
tarefa insana e nem um pouco recomendavel.

Embora eu tivesse herdado o talento culindrio do meu pai,
com guem passava as férias, até ele morrer de um ataque
subito do coracao quando eu era adolescente, nao quis
seguir o mesmo caminho. Acho que minha mae ficou
desapontada quando eu disse que estudaria administracao.

— Para administrar o qué? — perguntou, cética.

Eu nao soube responder. Quem sabia com dezoito anos?

Quando cheguei a Floripa, eu soube qual era o meu
propdsito. Me apaixonei: primeiro pelo mar, depois por Ana
Mondiano. Aquela cidade e aquela garota. Eu tinha
encontrado meu destino.

Eu a desejei desde a primeira vez que a vi.

* k X

Todo mundo sabia quem era Ana Mondiano. Pelo menos
ali, naquele jardim, eu ja tinha ouvido alguns caras se
gabarem por terem ficado com a filha do dono da casa.
Fernando Mondiano era um rico empresario, veja s a ironia,
dono de uma rede de restaurantes. Fiquei curioso, confesso.

Também conseguia observar a inveja de algumas garotas
que destilavam veneno e elogios na mesma proporcao.
Indaguei para a garota morena que colara em mim como
um chiclete, achando que seu papo sobre seus novos peitos



de plastico me interessava, se ela poderia apontar quem era
Ana.

— Ela estd na piscina — disse a contragosto. Acho que
percebeu que eu tinha perdido meu interesse em seu
silicone quando balbuciei alguma desculpa esfarrapada e
voltei minha atencao para a agua, onde uma garota de
cabelos claros mergulhava.

Nao havia ninguém dentro da piscina, a nao ser ela.
Movia-se com graciosidade, como se estivesse em seu
habitat natural. Quis leva-la para o mar naquele momento.

Uma sereia loira saindo da piscina, com todos os olhares
masculinos em sua direcao. Mesmo ali, sabia que eu era sé
mais um. Mas nao imaginava que Ana nao seria mais uma
para mim. Ela se tornaria a Unica.

Naquele momento, meus olhos, que antes cobicavam toda
a opuléncia dos Mondiano, a casa enorme, o0 jardim
magnifico e a festa badalada, aquele estilo de vida que
tanto me parecia agradavel, passaram a seguir um unico
ponto dourado: Ana Mondiano.

— Acho melhor vocé ficar longe dessa dai. — Kadu, um
dos meus amigos, foi quem descolou o convite para a festa.

Tomei um gole da minha cerveja, ainda avido,
acompanhando os movimentos da moca loira.

— Por qué?

— Porque ela é encrenca! Se fosse outra, até te falaria pra
ir em frente, mas o pai dela nao ia gostar nada. Ja fiquei
sabendo de algumas histérias...

— Que tipo de historias?

— Essa festa, por exemplo, o pai nao faz ideia de que esta
rolando. E se descobrir, vai deixar a filha riquinha de castigo
por um bom tempo.

— Ela nao é tao crianca para que o pai faca algo assim, &7



— O pai do Fred é amigo do Mondiano, e disse que ele e
Ana sao encrenca. Melhor ficar longe.

— Ficar com ela nessa festa nao vai fazer diferenca
alguma para o pai. — Dou de ombros, ja imaginando como
iria chegar em Ana, do outro lado do jardim agora,
segurando uma taca de espumante e rindo de alguma piada
que dois babacas contaram para ela.

— Vocé quem sabe, mas o Fred pareceu estar falando bem
sério.

— E desde quando aguele mané fala sério?

— Desde que ele nos convidou para essa festa e deixou
claro que, se quiséssemos evitar encrenca, ficariamos longe
da filha do Mondiano.

— Continuo achando um monte de merda.

— Eu nao sei. Era como se quisesse dizer que tem alguma
coisa acontecendo no reino dos Mondiano além da
superficie endinheirada.

Eu ri, sem acreditar que Kadu tinha caido na conversa
fiada do seu amigo que passava a maior parte do tempo
chapado. Mas nao tive nem tempo de tentar conversar com
Ana. Naquele momento, um homem mais velho invadiu a
festa, esbravejando para desligar a musica e gritando com
Ana, furioso.

Eu tive a nitida impressao que ja o tinha visto antes.

— Fodeu, cara — disse Kadu.

— Quem é esse?

— E o Fernando Mondiano. Vamos cair fora!

Ainda hesitei, enquanto Kadu reunia nossos outros amigos
para que féssemos embora, dizendo que os cachorros dos
segurancas comeriam nossos sacos ou algo assim. Eu
observava, fascinado, a cena dos Mondiano na minha frente.
O homem esbravejando e a garota encolhida, palida.



— Bora, cara! — Kadu me puxou para os portdes, por onde
toda a galera comecava a sair.

Eu deixei Ana e a opulenta casa dos Mondiano para trés,
mas elas permaneceram na minha mente.

k k k

As férias continuaram no ritmo preguicoso de praia, festas
e garotas. Porém, eu ja nao via tanta graca nas beldades
perfeitas que levava para cama no fim da noite, ainda que
Floripa tivesse algumas das mulheres mais bonitas do pais.

Sé conseguia pensar na chance que tinha perdido de ficar
com Ana Mondiano. Eu nao me importava com a nossa
diferenca de idade ou pelo fato de ela ser rica. Tampouco
com qualquer segredo obscuro que Fred possa ter insinuado
gue existia. Tinha ficado tremendamente atraido por aquela
garota.

Além da minha vontade de ficar com ela, cresci meus
olhos ambiciosos na direcao de seu pai: de onde eu o
conhecia? Depois que sai da festa, as pressas, liguei para a
minha mae, contando sobre o que tinha acontecido na casa
daquele bacana. Ela me surpreendeu ao dizer que conhecia
Mondiano:

— Ele e seu pai eram amigos quando éramos jovens.

— Sério? Como nunca soube disso?

— Como poderia? Depois que nos casamos, poucas vezes
vi o Fernando. Ele chegou a nos visitar quando vocé ainda
era bem pequeno. Soube que se casou e que teve uma filha.
Mas perdemos totalmente o contato depois que me separei
do seu pai.

Desliguei pensando que era mesmo uma coincidéncia que
Fernando Mondiano tivesse sido amigo de meu pai.
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Minha histéria mudou de rumo drasticamente alguns dias
depois, quando percebi que estava préximo ao restaurante
Mondiano da Lagoa da Conceicao. Fui tomado pela
curiosidade e nao resisti.

Obviamente, nao tinha grana para comer em um lugar
chiqgue como aquele, mas entrei e pedi uma mesa mesmo
assim. O garcom me mediu de cima a baixo, meu short de
surfista e meus pés cheios de areia de quem ia s6 tomar um
lanche na loja de conveniéncia com uns amigos.

Nao me intimidei, nao era do meu feitio. As pessoas
gostavam de dizer que eu tinha a arrogancia tipica dos
argentinos. Eu nao me importava.

Ele me mostrou uma mesa afastada, perto dos banheiros.
Deduzi que era o pior lugar possivel, assim eu ficaria longe
dos burgueses comendo lagosta em suas mesas bem
posicionadas. Fiz uma careta para os precos, mas pedi as
vieiras. Contrariando minha heranca argentina, eu preferia
os frutos do mar ao churrasco.

Enquanto comia, percebi que o tal do Mondiano
certamente tinha uma equipe incrivel no restaurante.
Resolvi exercer minha insolente opuléncia por mais algum
tempo, pedindo para conhecer o chef.

O garcom levantou uma sobrancelha, mas fez o que eu
pedi, levando-me até a cozinha. Cumprimentei o chef,
parabenizando-o pelo prato magnifico e ainda me exibindo
um pouco, mostrando meus conhecimentos culinarios.

— Vocé entende do que esta falando, rapaz! — disse,
admirado, quando citei alguns dos temperos e arrisquei a
técnica que tinha usado.



— Meu pai cozinhava, aprendi muito com ele. Além disso,
minha mae é sommeliére.

— E por que vocé nao é chef, entdo? Ou nao gostaria de
ser?

Antes que eu pudesse responder, Fernando Mondiano
entrou na cozinha perguntando como estava o movimento.
Ele e o chef conversaram por alguns instantes, e entao eu
fui devidamente apresentado ao proprietario:

— Ei, Mondiano, esse cliente veio nos cumprimentar pelas
vieiras.

Mondiano abriu um sorriso, satisfeito.

— O rapaz tem bom gosto.

— Gael Caballero. — Estendi a mao. Eu era bom em me
vender e usava essa habilidade sempre que me convinha.
Esperava ir longe com ela.

— Caballero? — Ele comprimiu os olhos o olhar enquanto
devolvia o aperto.

— E argentino. Acho que o senhor conheceu meu pai,
Diego Caballero.

O homem abriu um sorriso genuino.

— Vocé é filho de Diego? Nao acredito! Acho que o conheci
quando era apenas um guri!

— Sim, senhor. Eu nao me recordo, pois era bem pequeno,
mas minha mae me contou que era amigo do meu pai.

— E como esta sua mae? Nunca mais a vi, mesmo antes
de Diego falecer, eu perdi o contato... — Pareceu estar
perdido em suas préprias lembrancas por um momento. —
Eu figuei muito triste com a morte do seu pai. Diego era um
homem tao forte, ninguém imaginaria que um infarto o
levasse...

— Sim, foi de repente — respondi, mas sem muita
emocao. — E minha mae esta bem. Moramos em Sao Paulo



agora.

— E esta passando férias aqui?

— Gael é praticamente um chef! — O cozinheiro se
intrometeu, enquanto mexia nas panelas.

— De verdade? — Mondiano sorriu, surpreso.

— Nao, mas entendo bastante do oficio. Deve saber que
meu pai cozinhava.

— Claro que sim! Seu pai fazia o melhor churrasco de que
se tem noticia! E vocé trabalha com o qué, meu jovem?

— Acabei de me formar em administracao. Estou a procura
de um emprego, na verdade.

— E o0 que achou do nosso restaurante? Para quem mora
em Sao Paulo, um polo gastronémico, deve nos achar meio
caipiras... — Mondiano cavou um elogio e eu nao me fiz de
rogado.

— Adorei o Mondiano! A comida é incrivel, como ja disse,
mas se fosse para fazer uma critica construtiva, eu tentaria
aproximar a marca do publico da Lagoa.

— Como assim?

— E um restaurante classe A, para um cliente seleto,
entendo isso. Mas percebo que a galera que frequenta a
Lagoa é mais despojada, um publico endinheirado, mas
jovem. Aposto que estao perdendo clientela mantendo o
tom classico na decoracao, no menu e até no atendimento
dos garcons.

Mondiano ficou em siléncio por alguns minutos, olhando
diretamente para mim. “Fui longe demais”, pensei
brevemente, mas eu confiava no meu taco. Sabia que tinha
dado uma boa dica para o empresario, ele saberia
reconhecer. E nao foi diferente disso.

— Eu estou precisando de um assistente, Gael — soltou de
repente, me olhando com seriedade. — Minha Ultima



assistente era uma porta.

Eu ri, como ele esperava que eu fizesse, mas me
perguntei se tinha entendido direito: Fernando Mondiano
estava me oferecendo um emprego?

— Por que nao vem jantar comigo amanha e
conversamos? Ja tenho dois empreendimentos em outros
estados, um em Sao Paulo, mas alguém com a sua visao
seria muito util para expandir ainda mais. Eu estou muito
feliz de conhecer o filho do Diego e vocé parece um rapaz
muito inteligente. Quero ajuda-lo!

Eu mal podia acreditar. Porra, aquela era uma
oportunidade incrivel! Acertamos os detalhes do jantar,
apertei a mao de Mondiano e sai do restaurante com uma
oferta totalmente inesperada.

Nao parei em nenhum momento para pensar que eu tinha
péssimas referéncias sobre trabalhar no ramo gastronémico.
Nem que eu teria que me mudar para Floriandépolis.
Simplesmente entrei em uma loja na rua Felipe Schmidt e
adquiri um terno escuro, arrojado e bem caro. Mirei minha
imagem no espelho, me sentindo muito bem: era aquele
homem que eu queria ser. Bem-sucedido.

Tao rico quanto aquele cara, dono de restaurantes,
daquela casa opulenta, do carro luxuoso. Muito mais
préximo de conquistar alguém como Ana Mondiano.

k k k

Na noite seguinte, voltei ao restaurante e, daquela vez, o
garcom nao me olhou atravessado. Pelo contrario: levou-me
imediatamente até a mesa do dono, onde Mondiano me
aguardava.



Durante o jantar, falamos de meu pai e do passado que 0s
dois dividiram, o que aparentemente o deixava muito feliz e
também a mim, que raramente conversava sobre aquilo.
Sentia falta de meu pai, com quem eu era muito parecido.
Era bom rememora-lo.

No final da conversa, Mondiano pediu que eu falasse sobre
mim e sobre minha experiéncia e meus objetivos. Me vendi
brilhantemente. A noite terminou com uma oferta de
trabalho real, com um salario inicial que eu jamais
imaginaria ganhar tao cedo, e com a perspectiva de a
minha vida mudar drasticamente a partir dali.

— E quando vocé pode comecar? — ele perguntou, assim
gque eu confirmei que aceitaria a proposta. — Sei que esta
de férias, mas gostaria que fosse o quanto antes.

— Na verdade, eu tenho um problema: nao consigo me
estabelecer aqui na cidade imediatamente. Moro em uma
republica com os amigos em Sao Paulo e...

— Entendo, claro — ele interrompeu —, vocé pode ficar na
minha casa até se arranjar.

Arregalei os olhos em descrenca.

— Tem certeza disso?

— Claro, eu tenho uma casa muito grande, e sé moramos
eu e minha filha.

Foi entdao que a minha ficha caiu. Fernando Mondiano
estava me convidando para morar com eles, naquela casa
incrivel. Debaixo do mesmo teto que Ana. Perto de Ana.

Admiti a mim mesmo que aquela ideia era quase tao
excitante quanto meu novo trabalho. E eu deveria ter
imaginado o banho de agua fria que Mondiano despejou em
seqguida.

— Ana tem dezessete anos e € um tanto... problematica.
Quer dizer — ele nao conseguia descrever a prépria filha —,



ela € mimada. E estd naquela fase que adora procurar
problemas...

— Com garotos — cutuquei.

— Também. Mas ela gosta de me provocar, fazer coisas
sem meu consentimento, como dar festas de arromba em
casa. Com gente que nao sei de onde saiu ou se sao mMas
influéncias.

— E a mae dela, o que acha disso?

O rosto de Mondiano se transformou em uma mascara de
gelo.

— Gael, se vocé vai mesmo entrar em nossas vidas, tem
uma coisa importante que precisa saber: ndés nao falamos
sobre a mae da Ana. Nunca.

Figuei intrigado, mas anui. Aquilo nao era mesmo da
minha conta. Mondiano tomou um gole de sua bebida e
sorriu como se nao tivesse dito algo tao pesado havia
alguns instantes.

— Enfim, nao tenho tempo nem energia para vigia-la o
tempo todo — continuou, voltando ao assunto anterior. —
Acho que vai ser bom ter outros olhos atentos sobre ela.

— Olha, Fernando, eu nao sei se me sentiria a vontade...
— tentei me esquivar daquela situacao sem ferir o ego de
meu novo patrao.

— Eu falei com sua mae ontem. — soltou, de repente.

— Com minha mae? Nao sabia que vocés tinham voltado a
se falar.

— Vocé me deixou impressionado. E saudoso. Eu nunca
deveria ter me afastado de Diego, mas depois de... — ele
respira fundo. — Enfim, tive vontade de falar com a Neiva,
ela sempre foi uma mulher incrivel. Conversamos
longamente e, claro, falamos de vocé. O que me deixou
ainda mais confiante em trazé-lo para nossa vida.



Mondiano me observava com cada vez mais seriedade. E
continuou:

— De uns anos para ca, eu tenho me dedicado quase
exclusivamente aos meus restaurantes. E eu nao estou
ficando mais novo. Quero alguém como vocé para me
ajudar. Mas vou deixar algo bem claro, Gael. Preciso ter a
certeza de que vocé entende que Ana é minha filha e que
teriamos um problema grave se vocé nao respeitasse isso.
Quero que esteja ciente que trabalha para mim e que eu
posso confiar em vocé.

Mentalmente, coloquei tudo o que tinha acontecido até ali
na balanca: uma garota que eu nao conhecia, por guem
tinha muito tesao, de um lado. Do outro, uma oportunidade
de carreira que mudaria a minha vida para sempre. Nao
parecia dificil decidir.

Eu assenti, por fim. Apertei sua mao com firmeza mais
uma vez. Ele podia confiar em mim. E disse a mim mesmo
gque Ana era s6é um desejo passageiro. Eu poderia lidar com
aquilo.

* k X

Em dois dias, voltei para Sao Paulo para buscar minhas
coisas na republica e me despedir de minha mae, que ficou
em éxtase com meu novo emprego. Comecei a trabalhar
para Mondiano naquela mesma semana.

Voltei para Floripa e fui me instalar na casa de meu novo
chefe. Ali, me deparei com Ana novamente. A garota
continuava insolente, cheia de si, achando que o mundo
estava ao seu dispor e ao de seus amigos interesseiros. E
linda. Absolutamente linda. Eu nao conseguia tirar os olhos
dela.



Confesso que fui um sacana pretencioso, cheio de vontade
de deixa-la enfurecida, para que nao gostasse de mim. Nao
era uma tarefa dificil, eu sé precisava mostrar a ela que era
uma menina mimada e infantil. No meu intimo, saquei duas
coisas muito rapidamente: Ana Mondiano era um pé no
saco; e eu ainda nao tinha me livrado do tesao por ela.

Deu certo. Enquanto eu organizava minhas roupas no
quarto de hospedes - que era do mesmo tamanho do
apartamento que dividia com quatro amigos em Sao Paulo -,
reparei que Ana nao fazia questao de diminuir o volume
para dizer as suas amigas o quanto tinha me detestado.
Abri um sorriso agridoce.

Era melhor assim. Naquela semana, eu tinha aprendido a
respeitar Mondiano e sabia que minha trajetéria ao seu lado
estava apenas comecando. Estava animado com todas as
possibilidades, entusiasmado com o meu trabalho. Grato a
ele. E tinha decidido que eu seria a pessoa que
transformaria aquela rede de restaurantes em um
empreendimento internacional de sucesso.

Ana Mondiano continuaria sendo apenas a garota mimada
de quem eu deveria manter distancia. Seria facil.

Nunca estive tao enganado.



CAPITULO 12 - GAEL

Eu ja vi muitos olhares de Ana. Distantes, raivosos.
Maliciosos. Ah, esses eram meus preferidos. Aqueles que ela
mostrava apenas quando |lhe convinha e depois fingia que
nunca tinha me presenteado com eles.

Mas eu os guardava em minha meméria, pois eram a
dnica coisa que eu possuia para me lembrar que tinha sido
real. Até que comecei a duvidar da minha propria sanidade,
enquanto mergulhava na loucura dela.

Acreditei que o olhar vazio que Ana me lancou no dia em
que o médico disse que sua filha estava morta fosse o pior
que eu poderia ver. Estava enganado.

Ela me encara com um misto de desolacao e confusao,
enquanto solta suas maos das minhas, recuando um passo.
Tenho vontade de agarra-la novamente. Sacudi-la, implorar
para que volte. Que nao se perca de novo em seus delirios.

“Por favor, figue comigo.”

Sei que isso nao vai acontecer quando ela sacode a
cabeca em negativa.

— Nao posso. — Ela passa por mim e volta para nossa
casa. Para Alice. Ou para quem ela gosta de fingir que é
Alice.



Olho para o mar, tentando achar uma saida daquele
inferno em que me meti.

— Estd tudo bem? — Levanto a cabeca e vejo Livia se
aproximando. Como sempre, ela parece muito fragil e
abatida.

Eu sei o motivo. A culpa me corréi mais um pouco.

— Ana saiu correndo da minha casa, nao entendi...

— Ela nao estd se sentindo bem — minto mais uma vez
por ela. Sempre por ela.

— Fiquei um tanto aturdida...

— Nao é nada.

Eu me viro para fugir de seus olhos inquiridores, sinto
como se ela pudesse descobrir a verdade gritando em
minha expressao.

— Como esta Alice? — questiona as minhas costas.
Paraliso. H4 anseio em sua voz. Luto contra a vontade de
lhe contar tudo.

— Esta bem — respondo somente, e me afasto, arrastando
meus pés culpados.

Quando entro em casa, escuto a voz de Ana vinda da
cozinha. Uma voz maternal, cheia de carinho, um tanto
infantilizada para falar com Alice. Meu coracao se quebra
mais um pouco enquanto a observo. Alice estd em seu seio,
satisfeita e feliz como qualquer bebé. Um espelho de Ana.

Sua felicidade roubada, clandestina, danifica um pouco
mais meu equilibrio ja precario. Ela levanta o olhar e sorri
para mim. E linda, ainda mais perfeita assim, quando est3
feliz. Ou quando acha que esta feliz.

Isso ndo pode ser real. Ndo é real. E o que faz com que eu
segure meu préprio sorriso, que quer encontrar o dela, se
fundir com o dela e deixar tudo para tras. Mas permaneco
impassivel.



Em um siléncio mais ruidoso que as ondas se guebrando
& fora, com o coracao sangrando, assisto seu sorriso se
desvanecer, se apagar. Até que nao consigo mais
permanecer a seu lado e me afasto. Pego o celular no bolso
e me tranco no escritoério.

A ligacao que eu faco é atendida depois de alguns toques.
Acho que ela ja esperava por mim.

— Preciso de ajuda.

*k k k

Sinto-me mais calmo depois da conversa por telefone. A
tarde finda quando retorno para a cozinha e comeco a
preparar o jantar. Ana reaparece depois de colocar Alice
para dormir. Me encara ressabiada, insegura sobre minha
reacao.

— Vai me ajudar? — pergunto com um arremedo de
sorriso que pede para se aproximar.

Ela morde os labios, indecisa. Essa atitude me
desconcerta. Penso se finalmente estou conseguindo atingir
aquele ponto dentro dela, aquele que ela esconde até de si
mesma. Aquele em que todas as suas verdades se revelam.
Quero ter esperanca que sim.

Respiro fundo, retirando a massa do fogo. Minhas maos
estao um tanto trémulas, porque sei que Ana nao vai gostar
do que vou dizer em seguida.

Sinto sua aproximacao. Ela segura o escorredor na pia
para que eu jogue o macarrao dentro. Nossos olhares se
encontram por um momento antes que eu desvie 0 meu,
tao inseguro quanto o dela agora.

— Sara esta vindo jantar conosco.



Ana fica completamente transtornada com a minha
revelacao, se desconcentra e tomba o escorredor. Pequenos
cabelos de anjo se espalham por nossos pés.

— O qué? — Sua voz sai estrangulada.

Tento toca-la, ela se esquiva. O pavor molda seu rosto.

— Ana, esta tudo bem. Sara quer apenas ajudar.

— Ela sabe.

— Ana...

— Eu nao sei como, mas ela sabe. Vocé... vocé a disse a
ela!

— E muito confuso para explicar.

— Por favor, nao quero ela aqui! — implora.

Sinto-me despedacar.

— Ana, nds precisamos de ajuda.

— Nao precisamos! Estamos bem aqui, sozinhos. Com
Alice. Ela precisa de mim!

— Nao. — Sacudo a cabeca de forma incisiva, deixando
clara a minha posicao, mesmo que seu olhar perdido esteja
me devorando por dentro.

Ela estd percebendo que n&do é sé o jantar com Sara. E
tudo o que eu estou querendo dizer com isso, tudo o que
isso significa. Eu estou seguindo para outro rumo. Ou
melhor, estou tentando voltar para o caminho certo. Como
um naufrago que luta para sair do mar, em busca de terra
firme.

Porém, Ana nao quer sair das aguas escuras, ela quer se
deixar levar. Cada vez mais fundo, mais longe. E, por um
momento, somos como dois veleiros durante uma
tempestade. Perdidos no meio do mar.

— Alice ndo precisa de vocé — concluo. — E vocé quem
precisa dela.



Essas palavras causam nela uma reacao diferente.
Despertam uma forca que vem de sua conviccao iluséria,
algo que faz com que seus olhos verdes brilhem mais forte.

— Vocé esta enganado. Ela precisa de mim. Ninguém
nunca precisou de mim do jeito que ela precisa. — Sua voz
vacila e uma lagrima escorre em sua face.

Algo frio e viscoso aperta minha garganta, esmaga meu
coracao. Sinto que ele vai saltar e rolar pelo chao entre nés,
aos seus pés. E é assim que a vejo dar meia-volta e se
afastar de mim novamente. Mais uma vez. Sempre. Eu
estava tao cansado de vé-la ir embora.

— Vocé também esta enganada! — digo bem alto, antes
que ela saia definitivamente de perto de mim. Ana paralisa
por um instante, mas nao se vira. — Eu também preciso de
VOCé.

E sem esperar por sua reacao, saio para pegar um pano e
limpar a sujeira do chao. Quando retorno, encontro apenas o
siléncio de sua auséncia. Me ocupo com a limpeza, me
perguntando se conseguiriamos, um dia, apagar toda a
sujeira que trouxemos com a nossa escuridao.

Eu sabia que Ana nao voltaria tao cedo, entao mandei um
recado para Sara desmarcando o jantar. Também nao comi.

Deixo que Ana fiqgue sozinha com Alice, permito que tenha
aqueles momentos com a bebé. Rezo para que sejam os
ultimos. Se nao forem, o que seréd de nds?
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Nao sei se me surpreendo quando acordo naquela
madrugada com o suave barulho das ondas arrebentando |3
fora e Ana sentada aos pés da minha cama. Ela esta de



lado, abracando os joelhos junto ao corpo, a cabeca
inclinada sobre eles, com os olhos fixos em mim.

Por um momento, acho que é parte de um sonho, como
tantos outros. Mas também um déja vu.

— Ana? — chamo na semiescuridao do quarto.

— Acha que eu nao sei que precisa de mim?

Ela se arrasta até mim, como em meus sonhos. Ou seriam
lembrancas? Seu aroma suave e inconfundivel flutua até
mim e embaralha meus sentidos quando escorrega para
debaixo das cobertas, ao meu lado.

— Eu sei que precisa de mim e talvez eu precise de vocé
também.

Seu hdlito beija meu rosto. Sinto seu gosto em minha
lingua. Cerro as palpebras para tentar fugir daquele fascinio.
Nunca é facil.

— Abra os olhos — ela ordena. E doce e sedutor. Obedeco.

Uma mecha rebelde loira estd sobre seu rosto,
emprestando um ar de astlcia a seus olhos concentrados e
atentos. Ela sabe o que estd fazendo.

Estd com medo de minha pequena rebeliao tomando
espaco em nosso pais, e ha algo desesperado em seus
dedos que deslizam por meu peito. Como veneno que se
alastra pelo sangue, o desejo percorre minha pele. Quente e
mortal.

Mesmo assim, nao a interrompo quando ela escorrega a
mao para dentro da minha calca. Fecho meus olhos,
mergulhando na duvida se aquilo é alucinacao ou verdade.
Mas ela esta ali de verdade. Na minha cama, na minha vida.
No meu sexo.

Mas nada disso é real. Ana nao é real.

Relno toda a forca que ainda me resta e seguro seu pulso,
impedindo--a de continuar. Seu olhar se turva de frustracao.



— Achei que vocé precisasse de mim — sussurra.

Agora ha sé desolacao em sua expressao. Eu vacilo em
minha certeza quando ela se vira para sair da cama, mas a
seguro perto, trazendo-a para mim.

— Figue aqui. — Beijo a pele atras de sua orelha. Sinto seu
arrepio e a seguro ainda mais forte, sabendo que ela sente
minha erecao. — Sabe o que eu quero mais que tudo. Mas
ISSO0 nao vai resolver nada — murmuro em seu ouvido.

Ela estremece, mas agora ndo é de desejo. E de medo.

Mantenho-a perto de meu corpo.Vem a sensacao de déja
vu de novo.

antes

Eu me apaixonei por um milhao de garotas antes de Ana.
Aquilo nada tinha a ver com amor. Era tesao, orgulho,
passatempo. Ana era um enigma a ser desvendado e aquilo
me fascinava.

Ela era mimada, eu sabia. Mas sua atitude infantil e
praticamente intragavel sé6 aumentava minha atracao por
ela. Me dava vontade de calar sua boca com a minha
quando ela me insultava.

Eu adorava imaginar como seria se eu a puxasse nho
corredor vazio e lhe desse um beijo, prensando-a na parede
e segurando seu rosto. Deslizando minha perna por entre as
dela. Serd que ela me empurraria, me afastando, ou me
puxaria para seu quarto? Ou sera gue eu a puxaria para o
meu, engolindo seus gemidos para que seu pai nao ouvisse?



Ela quase nunca olhava para mim. Se olhasse, certamente
saberia 0 que eu estava pensando. As vezes, eu achava que
sabia mesmo assim, e isso me deixava furioso.

Eu a observava rodeada por agueles amigos interesseiros.
O jeito que ela se moldava a eles, sem ao menos perceber,
transformando-se em quem eles queriam que ela fosse. Era
nitida sua caréncia, e iSSO comecou a criar uma peguena
rachadura no meu peito. Eu sentia vontade de fazé-la
perceber que ela nao precisava se moldar a ninguém. Muito
menos a mim.

Um sentimento contraditério, ja que eu morria de cilmes
de seus amigos, de seus namorados, do jeito que ela se
transformava por eles, como um camaleao; enquanto para
mim, Ana demonstrava apenas desprezo.

Muito possivelmente, comecei a despertar para a
verdadeira realidade de Ana quando cheguei em casa antes
do seu pai e a peguei naquela maldita festa. Eu nao parei
para pensar nem um segundo antes de ajuda-la. De
protegé-la.

Talvez, naquele momento, quisesse me convencer que
queria apenas evitar uma briga com Fernando, mas no
fundo eu sabia que era muito mais. A partir dali, comecei a
desenvolver uma perigosa obrigacao de protecao em
relacao a Ana Mondiano.
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E naquela noite, depois que a festa acabou, foi que
percebi que Ana tinha mais camadas escondidas sob a pele
alva, a lingua ferina e a caréncia desmedida do que eu
poderia imaginar.



Fernando me chamou para uma reuniao e, enquanto
debatiamos sobre a possivel necessidade de mudar o chef
do restaurante da Beira-Mar, eu s6é conseguia pensar na
decepcao de Ana com o fim da festa. E em como ela
preferiu virar piada entre seus amigos idiotas a
possibilidade de decepcionar seu pai.

Eu nao entendia por que Fernando nao dava atencao a
filha. Ele vivia para seus restaurantes, é claro, e eu
imaginava que isso tinha a ver com a misteriosa auséncia
da mae de Ana, da qual ninguém nunca falava. E embora
estivéssemos construindo uma 6tima relacao de confianca,
eu nao tinha coragem de tocar nesse assunto proibido com
ele.

Quando fui dispensado procurei por Ana, um tanto
preocupado. Sabia que ela provavelmente teria um ataque
de infantilidade, mas nao me importei. Certamente nao
esperava Vé-la debaixo d’agua. Me aproximei e fiquei
esperando que emergisse, mas isso nao aconteceu.

Um terror frio tomou conta de meus membros e, sem
pensar, pulei atras dela, alcancando seu braco praticamente
inerte e puxando-a para fora da piscina.

Encostei meus ldbios nos dela para trazé-la de volta. E em
algum lugar da minha mente pensei: nao era assim que eu
imaginava que isso aconteceria. Respirei em sua boca e ela
tossiu, abrindo os olhos confusos para mim.

— Que inferno vocé estava fazendo?! — vociferei.

Ela cruzou os bracos em frente ao peito, sentando-se,
ainda aturdida.

— Que inferno vocé esta fazendo? — retrucou.

— Esta de brincadeira? Acabei de impedir que vocé se
afogasse!

— Eu nao estava me afogando! — Ela pareceu indignada.



Eu a encarei em busca de uma resposta. Precisava disso,
porque era tenebroso demais pensar que Ana nao estava
apenas fazendo uma brincadeira de mau gosto.

— Vocé estava se afogando e nem percebeu! — eu disse,
acreditando que aquilo era uma grande confusao. Era?

Ela desviou os olhos por um instante, como se estivesse
buscando a resposta dentro de si mesma. Senti que meu
inquérito a incomodava.

— Eu nao pedi para ser salva! — rebateu.

“Ah, Ana, vocé realmente nao faz ideia...”, pensei.

— Suas palavras sao bem diferentes das suas atitudes —
respondi por fim, levantando-me e deixando-a sozinha com
seus pensamentos.

Entrei correndo no chuveiro para tirar de mim os
resquicios da agua da piscina e do gosto de Ana em meus
labios. Lutando contra a vontade de correr atras dela
novamente e exigir gue admitisse a verdade pra mim.

Qual era a verdade? O que ela estava fazendo? Isso estava
me consumindo e assim foi durante toda a noite. Nao
consegui dormir, e la pelas altas horas da madrugada algo
me fez ir até seu quarto checar se estava tudo bem com
Ana. E nao estava.
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Encontrei-a dentro da banheira, tremendo sob a agua ja
fria, com os olhos perdidos em algum lugar muito distante.

— Ei, que merda esta fazendo ai, congelando!? — Corri
para tira-la da agua, frouxa como uma boneca de pano. Ela
estava completamente nua e a cobri com uma toalha,
esfregando o tecido em seus membros opacos, tentando
aquecé-la. Seus labios estavam roxos.



— Ana? Fale comigo! — gritei perto de seu rosto.

Finalmente ela pareceu me notar, prendendo os olhos
turvos em mim.

— Me tira desta banheira... — Sua voz era apenas um
chiado de medo.

— Eu ja tirei, calma, vocé estd bem. — Carreguei-a para o
quarto e a sentei na cama.

Revirei seu armario a procura de uma camiseta e a vesti
em seqguida. Ela nao resistiu quando a deitei na cama e
puxei o edredom sobre seu corpo. Tampouco quando eu me
deitei ao seu lado, esquentando-a com meu proprio calor
enquando ela nao parava de tremer.

— Eu nao queria me afogar, eu juro! — sussurrou em certo
ponto.

Nao falei nada. Nao entendia o que estava acontecendo
ali. S6 tinha certeza que deveria ficar ao seu lado. Por
alguma razao desconhecida, eu queria cuidar dela.
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Acordei em algum momento durante a noite e Ana estava
adormecida, finalmente com o corpo morno, ainda colada
em mim. Retirei uma mecha de cabelo de seu rosto. Ela
estava corada e respirando.

Parecia bem, em paz. Como se toda aquela cena nunca
tivesse acontecido. Relutei em sair de sua cama, em tirar
meus bracos de seu entorno. Parecia tao certo que ficassem
ali. Desejei que ela estivesse acordada e percebesse
também. Me indaguei se conversariamos sobre isso na
manha seguinte.

Lutando bravamente contra minha vontade, levantei-me e
fui para meu quarto. Nao seria nada apropriado que



Fernando me visse ali. O que me fazia lembrar da minha
promessa: Ana era territdrio proibido. E deveria permanecer
desse jeito.

Mas isso nao impediu que, na manha seqguinte, eu a
encarasse na mesa de café da manha, corada e sorridente,
na companhia de seu pai.

Depois de meu costumeiro banho de mar para comecar o
dia, me aproximei dos dois, e vi seu sorriso cheio de ironia
enquanto Fernando comentava algo. Aquele mesmo olhar
de cilme que era tao nitido. Como se eu quisesse roubar
seu pai.

Fernando se retirou primeiro e foi a deixa que eu
precisava.

— Ei, quer conversar sobre ontem? — indaguei.

Ela tomou um gole de suco e tocou a tela de seu celular.

— Vocé vai jogar o negocio da festa de novo na minha
cara?

— Nao. Estou falando... da piscina.

— Ah, sei. Quer um agradecimento, entao? Muito
obrigada! — cuspiu de ma vontade.

Segurei seu braco quando levantou, antes que se
afastasse.

— E sobre depois?

— O qué? — Ela soltou o braco. — Do que vocé esta
falando?

— Nao sabe?

Ela deu de ombros.

— Por que nao me deixa em paz, Gael? Vocé me salvou da
ira do meu pai e eu até ja agradeci, e depois cismou que eu
estava me afogando, uma completa bobagem!

— E depois?

Ela parou e me encarou, rindo.



— Depois o0 qué? Agora?

— Ontem a noite.

— Nada aconteceu ontem a noite. Nao sei do que vocé
esta falando.

Eu nao conseguia desvendar se Ana estava fingindo ou se
ela realmente acreditava naquilo, e contino olhando-a,
incrédulo, pedindo que confirmasse para mim que passamos
aquela noite juntos. Eu ainda sentia o calor de seu corpo
junto ao meu. Ela continuou seu caminho para a cozinha,
me deixando completamente aturdido.

Seria possivel que estivesse falando sério, que nao se
lembrava da cena na banheira? Nao, ela sabia do que eu
estava falando. Estava fingindo. Fugindo

Foi assim que eu descobri mais uma camada obscura de
Ana Mondiano. Foi naquele dia que eu percebi que ela fugia
da realidade. Eu s6 nao sabia, ainda, que as coisas seriam
bem piores do que eu pensava naguela época.



CAPITULO 13 - ANA

Quando acordo, Gael nao estd mais na cama, mas sua
presenca fica impregnada em todo o quarto. No cheiro do
travesseiro, tao natural agora. Homem e agua do mar.

Enterro meu nariz no tecido, desejando que esteja ali. Mas
nao com aquela expressao de angustia que agora encobre
sua face sempre que descansa o olhar em mim.

N3o, eu quero a esperanca. A certeza indelével de que
tudo é possivel porque estavamos juntos: eu, ele e Alice.
Nosso pequeno milagre.

Mas tudo esta diferente agora. Por isso vim parar aqui
ontem? Por que via a despedida em seu olhar, a acusacao
muda... A fdria silenciosa? Era um medo que eu nao estava
preparada para sentir. O medo que ele me deixasse.

Eu subestimei Gael todas as vezes que ele tentava se
esgueirar para dentro da minha vida. Sempre achei que ele
me deixaria, como todas as outras pessoas. Que, como 0s
outros, ele perderia o interesse em mim. Meus amigos,
minha mae, Jonas... Até mesmo meu pai.

Mas Gael insistiu e ficou. E eu permiti, com aquela
pequena parte esperancosa do meu coracao que ainda
sonhava, apesar de tudo, acreditar que ele ficaria para
sempre. E quando Alice chegou, ele prometeu que seria



assim. Apenas nds trés e o mar, guardando nosso segredo.
Em siléncio.
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Levanto-me e caminho até o berco de Alice, ansiando por
sentir seu corpinho quente, seu olhar ddécil procurando o
meu, como se eu fosse a Unica pessoa do mundo.

O chao foge de meus pés quando percebo o berco vazio.
Perco todo o ar por um momento e sinto que vou desfalecer.

— Alice — sussurro, com as garras frias do pavor tomando
minha alma.

Ele nao faria... Faria?

Com o0s pés pesados como chumbo, rumo para fora do
quarto, sem enxergar nada a minha frente. Até que paro ao
ver, ainda na escada, Gael contra a parede de vidro. E a
sombra de Alice em seus bracos.

— Vocé me assustou — murmuro, sentando no degrau da
escada. Meus pés perderam a forca para manter meu corpo
ereto.

Gael se vira, estd dando a mamadeira para a bebé. O sol
palido da manha paira atras de sua cabeca, nao consigo
distinguir sua expressao. Escondo meu rosto entre as maos,
ainda tentando respirar normalmente depois do susto.

Ele caminha em minha direcao, sobe as escadas e senta
ao meu lado. Sua mao livre toca meu cabelo. Minha atencao
vai para Alice, que parece bastante a vontade contra o peito
desnudo dele. Sua pele branca num contraste doce com a
pele morena de Gael.

— Achou que eu nao cuidaria dela? — Sua mao continua
em mim, acariciando de leve meu rosto.



Ele parece ainda mais bonito essa manha, com algumas
mechas de seu cabelo escuro caindo, rebeldes, na frente
dos olhos. “Esta precisando de um corte”, penso, fora do
contexto.

E estranho pensar como a vida corre. Nossos cabelos
cresceram, a comida estd acabando na geladeira e o sol
voltou a brilhar no meio do inverno. Coisas tao singelas, tao
triviais e belas em sua simplicidade. Assim como Gael
capturando minha atencao neste momento.

Percebo o quanto nao quero perdé-lo.

— Eu ndo sei mais o que vocé quer — respondo,
segurando sua mao com forca. Quero que ele leia a minha
mente.

“Por favor, nao me abandone sozinha dentro de mim
mesma.”

Porém, ele se solta de mim. E isso diz tanto sobre este
momento, 0 momento em gue nossos papéis se invertem.
Nao sou mais eu que rejeito seu toque.

— Sabe, sim — ele diz, por fim, desviando o rosto para o
mar de novo.

— Vocé me trata diferente agora. Tem uma sombra em seu
olhar, Gael. Estad se afastando de mim. — Minha voz esta
cheia de inseguranca, mas eu nao me importo.

— Faz diferenca pra vocé? — Ele volta a me fitar. Parece
perdido em um nevoeiro. — Vocé realmente me quer aqui
OU €U Sou apenas seu cumplice, Ana?

Sinto vontade de chorar. Ah, Gael, o que eu fiz com vocé?
O que eu fiz com a gente? Deixo minha mao buscar a dele
novamente, entrelacando nossos dedos com delicadeza.

— Nao fale assim...

Alice comeca a chorar, como se percebesse o0 clima
pesado entre nds. Estendo os bracos para trazé-la para mim



sem pensar, sua necessidade sempre acima da minha. Gael
a deixa vir. Coloco-a em meu peito e abro a blusa. E, como
sempre, é como se ela tirasse toda a tensao do meu corpo.

Gael nos observa. Nao sei o que se passa em sua cabeca,
mas novamente hd angustia em sua expressao. Sinto culpa.
Sinto pesar. Sinto uma necessidade ardente de fazé-lo
acreditar que nao estamos errados. Mas antes que eu possa
dizer ou fazer qualquer coisa, ele se levanta e desce as
escadas.

Termino de alimentar Alice com a mamadeira e a levo para
o quarto. Troco sua fralda, coloco a bebé no carrinho e levo-
a para a cozinha, onde Gael serve o café da manha.

Alice tem apenas trés meses, mas quando seus olhinhos
se prendem em Gael, sinto que o reconhece. Que fica feliz
por ele estar presente.

— Ela gosta de vocé.

Ele levanta o olhar. Abro um sorriso sutil.

— Alice, ela gosta de vocé. Ela sempre parece mais feliz
quando vocé estd conosco.

— Eu gosto dela também. — Ele também sorri, desviando
os olhos para a menina.

E tdo doce. Agquece meu coracdo de esperanca e de
sonhos. Imagino Alice daqui alguns anos, correndo entre
nés. Se aninhando no colo de Gael. Quase posso tocar essa
imagem em minha mente, de tao perfeita. Efémera.

Mas, em seguida, ele se volta para mim, a bancada da
cozinha entre nds.

— Quero que apenas tente. — De repente, segura minha

mao. Agora ha veeméncia em seu olhar. — Quero que
escute a Livia.
— Gael... — Tento soltar minha mao, mas é em vao.

Ele agarra meus dedos com mais forca.



— Eu sei que vocé ama Alice. Mas ha alguém |a fora que a
ama também.

— Nao. — Nao quero ouvir o que ele tem a dizer.

Ele se levanta e pega Alice do carrinho, ao mesmo tempo
em que alguém bate a porta. Ele nao precisa dizer quem é,
Meu impulso é tirar a bebé de suas maos imediatamente e
escondé-la em meus bracos. Fugir dali. Mas, antes que
consiga me mexer, vejo Gael subindo as escadas com Alice.

Tenho vontade de sequi-los, de me trancar no quarto com
eles, para ninguém nos alcancar. Por mais um instante
continuo ali, paralisada. Com o coracao falhando até quase
parar. Até que batem a porta de novo.

Respiro fundo e me levanto. Me obrigo a permanecer
calma e serena. Sei que Gael planejou tudo aquilo.
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Livia me lanca um sorriso incerto quando abro a porta.
Seus cabelos curtos estao despenteados pelo vento e seu
rosto parece levemente corado.

— Bom dia, Ana.

— Oi.

— Gael me convidou para um passeio pela praia — ela diz,
bastante hesitante.

— Ah, ele convidou? — respondo, nada surpresa. Gael é
astuto e tem um propdédsito claro. Ele nao vai desistir tao
cedo.

Luto contra o medo que essa certeza me causa.

— Sei que nao nos conhecemos direito, sé... Me sinto
sozinha aqui. Acho que talvez nao seja de todo mal
conversar com alguém. — Ela estéd me implorando com o
olhar.



Pela primeira vez, sinto algo além da minha dor. Sinto a
dor dela.

E essa sensacdo que me faz sair porta afora, com Livia ao
meu lado. Caminhamos pela praia em siléncio. Nao sei o
que dizer e sinto que ela também nao. Me questiono se
sequer deveria estar ali.

Queria tanto fingir que ela nao existe, mas nao consigo.
Por qué? Paramos naturalmente, espiando as ondas que
ameacam nos alcancar.

— Vocé tem sorte de morar perto do mar — ela comenta.

— Nao gosto do mar — rebato, e ela me encara, incrédula.

— Sério? — Livia se senta na areia e eu acompanho. — Eu
sou paulista e sou dessas que acredita que praia € uma boa
opcao em qualquer momento! Mesmo com frio e chuva. —
Ela ri, e percebo que é a primeira vez que a vejo alegre. —
Acho que vocé nao entende isso porque sempre esteve
perto do mar. E daqui de Santa Catarina mesmo, ndo é?

— Sim.

— Nao gosta do mar e escolheu morar tao perto dele.

— Isso é Gael. Ele ama o mar.

— Ah, ele parece um cara legal. — Nao é a primeira vez
que se refere dessa maneira a ele.

Dou de ombros, apenas. Nao sei o que ela quer dizer com
ISSO.

— Gael diz que o mar faz seus problemas parecerem
pequenos, sem importancia. — Completo, para nao
voltarmos ao siléncio.

— Parece uma boa reflexao. Queria que o mar levasse 0s
meus problemas.

Encaro seu perfil perdido.

— Por isso esta aqui?

Ela me olha.



— Eu nao sei bem o que estou fazendo aqui.

— E Rui?

— Rui nao entende. E isso me mata.

Alguma cumplicidade comeca a se construir entre nés.
Gael também parece nao me entender mais.

— Casamentos — sussurro, e ela ri.

Até consigo rir um pouco também.

— E casada h& muito tempo?

— Alguns meses. — Sou evasiva. Como dizer que, na
verdade, eu nem me sentia casada?

Lembro de Gael dizendo aquela palavra horrivel.
“Cumplice”. Sacudo a cabeca para me livrar daquele
pensamento.

— E vocé? — pergunto, para tentar voltar a realidade.

— Cinco anos.

— Vocé parece jovem para ser casada ha tanto tempo.

— Eu tenho trinta anos. Quando era mais jovem, achava
que pessoas com essa idade eram tao velhas! — ela ri
novamente.

— E quando conheceu Rui? — pergunto.

— Na faculdade. Ele era um cara ambicioso e eu s6 uma
menina sonhadora que gostava de cozinhar,

— Dizem que o0s opostos se atraem.

— Dizem, né? Acho que essa maxima funcionou com a
gente.

— E como foi que se apaixonaram? — Nao sei se estou
realmente curiosa ou se sO quero puxar assunto.

— Ele era insistente! — Ela sorri. — E convencido.

— As vezes a gente gosta que eles sejam assim, né? —
Lembro-me de Gael, de como eu o considerava arrogante e
fingia para mim mesma que isso me irritava quando, no



fundo, me atraia. Era como se a confianca de suas atitudes
pudesse ser contagiosa.

Talvez Livia seja tao insegura quanto eu.

— Sim, é atraente, sem duvidas. Um tanto sexy... — Seu
pensamento parece longe. — Mas nao penso mais assim —
confessa.

— Por qué? O que mudou?

— Tudo. Eu, ele, nao sei. Quer dizer, acho que sei. S6 é
dificil dizer.

Nao insisto. Me pergunto se aquela conversa nao deveria
se encerrar ali.

— Por que... por que vocés estao aqui? — Externo a
desconfianca que estd martelando na minha cabeca.

Ela me olha, incerta.

— Me disseram que alguém poderia me ajudar aqui.

— Ajudar?

— Me disseram que aqui mora uma mulher. Uma sensitiva,
uma cigana, nao sei direito. Me falaram que ela poderia...
poderia saber onde encontrar minha filha.

antes

“Nao ha mais batimentos cardiacos.”

As palavras se repetiram na minha cabeca num looping.
Nao faziam sentido. Eu olhava a imagem da minha filha na
tela do ultrassom. O que ele queria dizer com aquilo?

— O que... O que quer dizer? — Consegui fazer as palavras
sairem em meio ao caos que era minha mente. — Temos
que fazer o parto agora?



— Ana, nao tem mais nada a ser feito. — Gael encarou o
meédico, que retirava os 6culos, cocando os olhos, como se
tentasse amenizar o que iria dizer.

— Nao — murmurei, buscando o olhar do médico também.
Gael estava errado, ele também nao tinha entendido. —
Nao!

— Sinto muito, Ana, mas agora precisamos fazer uma

cesarea de urgéncia. — Continuou, agora em um tom mais
frio e profissional.
— Entao ela vai nascer! — insisti, mais para Gael do que

para o médico.

Foi nesse momento que Gael tocou minha mao e, quando
nossos olhares descansaram um no outro, eu percebi a
verdade. Sua expressao de pesar profundo me dizia tudo.

Um grito escapou dos meus labios. Perdi o ar, a forca. A
sanidade.

— Nao.

Nao havia dor. Nao havia mais nada, era a auséncia total
de vida. Alice ja nao existia mais, e eu também nao.

Gael continuou segurando a minha mao enquanto um
zunido no meu ouvido me impedia de entender o que
perguntava ao médico. Palavras como “hemorragia”, “pico
hipertensivo” e “cesarea” saiam de suas bocas sem que
fizessem sentido para mim.

Eu sé queria sumir. Me esconder. Achar um lugar em que
nada daquilo fosse real. Um lugar onde eu estaria feliz com
a minha filha nos meus bracos, onde finalmente conheceria
seu rostinho que tanto havia imaginado, seu cheiro, o0 som
de seu choro. Como eu havia esperado tanto.

— Ana, faremos uma cesarea imediatamente — repetiu o
médico de maneira mais assertiva, e eu tentei escuta-lo. —
Neste caso, vocé esta correndo algum risco.



— Risco? — repeti, sem emocao. Quem se importava se eu
estava em risco quando minha filha seria tirada de mim?

— Vocé pode ter uma infeccao e, como esta muito fragil
nesse momento, pode se tornar perigoso — ele continuou.

— Entdao faremos a cirurgia imediatamente — Gael
interrompeu bruscamente nossa conversa, segurando
minha mao. — Ana, a prioridade agora é vocé. O que

precisamos fazer, doutor?
— E uma cesarea normal, nds vamos retirar... Retirar a
bebé.

— Eu nao quero ver! — gritei, desesperada, buscando a
compreensao de Gael. — Por favor, nao quero ver isso! Eu
nao posso vé-la sem... — Nao conseguia nem dizer as
palavras.

Se nao visse nada, poderia fingir que tudo nao passava de
um pesadelo.

— Podemos optar pela anestesia geral, Ana. — O médico
tomou a dianteira, percebendo que Gael nao conseguiria me
acalmar. — Vocé so voltara a acordar depois que tudo tiver
acabado.

Acordar depois? E se eu preferisse nao acordar nunca
mais?

Fui levada para a sala de parto, ja preparada. Apagada. A
ultima coisa que vi foi o olhar de Gael mergulhado no meu.
E, pela primeira vez desde que nos conhecemos, ele parecia
nao ser capaz de me proteger.

*k k k

Quando acordei o mundo era diferente. Mais escuro. Uma
enfermeira tirava minha pressao e perguntava como eu me



sentia, com um sorriso polido. O que eu poderia dizer? Eu
nao sentia mais nada.

— Sei que é muito dificil, querida — ela me falou com
docura —, mas vocé vai superar isso, vai ter outro bebé. A
vida é assim...

Desviei meu rosto para a parede. O que ela sabia sobre o
futuro?

Quando ela se foi, ousei passar a mao sobre minha
barriga. Ainda tinha algo ali, bem menor do que o imenso
volume dos oito meses de gestacao. Apenas uma massa de
gordura inerte. Cortes e cicatrizes.

Nao era mais Alice. Nunca mais seria.

Gael voltou. Sentou-se ao meu lado, tocou meus cabelos
com ternura, perguntando como eu me sentia.

— Quero ir para casa — pedi simplesmente. Nao
aguentava mais ficar naquele lugar que para sempre me
lembraria do tamanho de minha perda.

— Preciso saber se vocé quer ir ao veldério — disse com
cuidado.

— Velério? — mais palavras que nao faziam sentido.

— Precisamos enterra-la.

— Nao. — Comecei a sentir dificuldade de respirar.

— Ana, vocé pode se arrepender...

— Nao me obrigue, por favor, nao consigo. Eu sé quero ir
pra casa e tentar... — Tentar o qué?

Nao morrer? Esquecer? Entender? Nada daquilo me
parecia possivel.

— Tudo bem — ele concordou, por fim. Parecia um tanto
contrariado, mas aceitou minha vontade.

— Preciso sair. H& muito a ser resolvido, tenho que avisar
as pessoas...

— Nao. — Interrompi imediatamente.



— O qué?

— Nao avise ninguém. Nao quero... falar com ninguém
sobre isso ainda — insisti.

Se ja tinha sido dificil aguentar o olhar de pena e as
palavras vazias da enfermeira, nao conseguia imaginar
Ccomo seria com amigos ou parentes. Todas aquelas pessoas
que estavam esperando me ver com um bebé nos bracos.

Meus bracos. Olhei para eles, cruzados sobre minha
barriga, sem utilidade. Ela deveria estar ali.

Fiquei sozinha no quarto enquanto Gael resolvia todas as
tarefas de ordem pratica, como sempre. Toda vez que uma
enfermeira entrava para checar se eu estava bem, tinha
certeza que a trariam para mim. Minha Alice. Nunca a
trouxeram. Voltei para casa alguns dias depois com o corpo
debilitado e os bracos vazios. E o coracao partido.

Gael passava todo o tempo comigo, certificando-se que eu
me sentia bem a cada cinco minutos, até que eu pedisse
para parar. Nao poderia, nunca, responder aquela pergunta.
A resposta nao era dbvia?

— Eu sei que é horrivel, Ana — ele disse, um tanto
exasperado com meu siléncio apatico —, mas vocé precisa
comer. Reagir. — Insistiu, observando meu prato de comida
intocado. Aquela mesma omelete que havia me ensinado a
fazer anos atras. Parecia outra vida.

— Eu nao quero. — Empurrei o prato para longe e me
levantei. — Vou dormir.

Ele nao me impediu quando fui para o quarto e deitei.
Ainda podia ouvir o barulho que fazia pelo apartamento,
mas era o seu ruido constante de preocupacao o mais dificil
de tolerar.



Quando me levantei na manha seguinte, vi Gael dormindo
no sofa ao lado da minha cama. Fui até o banheiro. Ainda
sentia muita dor na cicatriz profunda que a cirurgia deixara.

Tirei a roupa e observei meu corpo, ainda desfeito.
Malfeito. Os pontos na minha pelve pareciam um caminho
sem comeco nem fim. Como a minha vida, agora.

Algum tempo depois, Gael me encontrou na banheira. A
agua ja estava comecando a ficar fria.

— Ana, o que vocé esta fazendo? — Sua voz era cheia de
urgéncia quando me alcancou.

— O que foi? Estou tomando banho. — Nao entendi seu
desespero.

— Vocé nunca toma banho de banheira.

— Como vocé sabe?

Ele nao falou nada. Apenas ficou me encarando, como se
eu estivesse escondendo aquela resposta. Talvez ela
estivesse mesmo em algum lugar dentro de mim, mas nao
queria |lhe dizer. Morria de medo que ele descobrisse o
alcance da minha escuridao.

Naquele momento, me passou pela mente que talvez ele
ja soubesse.
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Como um relampago, um pensamento atravessou minha
mente naquele exato segundo. Nos poucos momentos em
que me dediquei a fazer alguma pequena tarefa em casa,
notei Gael como uma sombra atras de mim. Sempre por
perto, me observando, atento aos meus movimentos. Até
demais.

E assim se passaram os dias, as semanas. Lembro-me de
Gael ter me abracado com um tanto de exagero quando me



viu préxima demais das janelas nesse periodo. Ou que, de
uma hora para outra, era responsavel por cortar tudo o que
fosse preciso na casa, de modo que eu nao encontrei
nenhuma faca disponivel nos ultimos dias. Todos os objetos
cortantes da casa tinham desaparecido. Os olhos escuros de
Gael me seguiam por todos os lados. Sabia que ele queria
que eu reagisse, mas eu nao sabia como.

— Estou preocupado, Ana — ele disse, em mais uma noite
que mal toquei a comida no prato.

— Sinto muito por deixa-lo preocupado — respondi, sem
emocao.

— Ja se passou um més. Talvez vocé precise de ajuda.

— Ajuda?

— Sei que se afastou bastante de seus amigos aqui na
cidade, que seu pai se foi. Mas vocé ainda tem seus
parentes, sua familia. Tia Norma, talvez? Seria bom vocé
conversar...

— Nao quero ver ninguém! Ninguém pode me ajudar.

— Ana, vocé nao pode fingir que nada esta acontecendo.
Falar sobre o que aconteceu pode ajudar. — Ele parecia
desesperado para me alcancar. — Talvez um psicélogo...

— Nao quero falar com ninguém.

— Nao vou forca-la a nada. Quero respeitar seu tempo.
Mas tenho medo que vocé precise mais do que minha
presenca silenciosa e meu cuidado por vocé.

Senti um enorme aperto no peito ao ouvir sua apreensao,
notando seu olhar perdido, sem saber o que fazer pela
primeira vez. Aquilo era completamente novo e eu nao
conhecia um Gael que nao sabia dizer exatamente o que eu
deveria fazer. Meu coracao se encheu de ternura ao ver que
ele podia também ser vulneravel. Mas, ao mesmo tempo, eu
sentia falta de sua postura assertiva e protetora.



A culpa nao era dele. Afinal, Alice nem era sua filha de
verdade, ele ja tinha sido extremamente compreensivo de
permanecer ali comigo.

— Talvez isso nao seja justo com vocé — murmurei.

— Nada disso é justo. — Ele se levantou, colocando nossos
pratos sobre a pia. Virou-se para mim, me encarando, e
notei um traco de hesitacao em seus gestos ao se
aproximar novamente. — Vocé acha que se sentiria melhor
conversando com Jonas? Talvez seja bom contar a ele tudo o
que aconteceu.

— Nao sei — respondi com sinceridade.

Até aguele momento, nao tinha pensado em Jonas por
nem um segundo. Desde o comeco da gestacao Gael havia
deixado tao claro que estaria ao meu lado, resolvendo tudo
0 que estava ao seu alcance, que eu sequer havia lembrado
da possibilidade de Jonas querer participar. Ou eu queria me
convencer disso?

Ainda que nao admitisse, eu estava ansiosa demais para
ver nossa familia se formando: eu, Gael e Alice. E nao
deixaria que nada entrasse no meio dessa construcao, nem
mesmo Jonas. Mas de repente senti que talvez eu precisasse
trazé-lo de volta a essa conversa.

— Pense nisso, Ana.

— Estaria tudo bem para vocé? — Era dificil saber o que se
passava em sua mente.

— Eu s6 quero te ajudar a passar por isso. Se vocé precisa
de alguém além de mim, é assim que vai ser.

Eu ndao dormi aquela noite. Pensava na sugestao de Gael,
pensava em Jonas. Em como ele tinha me deixado ir com
tanta facilidade. Sera que um dia tinha realmente se
importado comigo? Sera que se importaria com Alice?



Ele era o pai dela, afinal, e talvez pudesse me ajudar... Em
qué? Eu nao conseguia dizer por que estava pensando
naquela possibilidade. Porém, quando a manha surgiu e me
encontrou ainda acordada, eu sabia exatamente o que
queria fazer.

Nao pensei muito no que estava fazendo quando escrevi
um bilhete para Gael, desci para a garagem e entrei no
carro, nem quando dirigi até Sao Paulo. Horas depois,
trafegava pela cidade cinza levando apenas uma pequena
mochila com uma muda de roupa. No banco de tras, a
cadeirinha de Alice, recém-instalada, ia vazia.

Lembrava bem do trajeto até minha antiga casa, o bairro
charmoso, beirando o rio. Onde achei que tivesse sido feliz
por um tempo. Tudo parecia tao estranho agora.

Eu nao pertencia mais aquele lugar, se é que um dia tinha
verdadeiramente feito parte daquilo. De repente, nao tinha
mais certeza de que falar com Jonas era o que eu queria.
Encostei o carro por um momento, pois nao estava me
sentindo bem.

Percebi que estava com dificuldade de respirar. Minha
barriga vazia doia no ponto em que a tiraram de mim. Tudo
em mim doia. E eu nao conseguia suportar aquela dor.
Queria voltar a nao sentir nada.

Decidi sequir a pé a partir dali. Sai do carro, tropega, o ar
frio da tarde de outono me atingindo em cheio. E foi entao
que eu a vi... Alice.

Por um momento, achei que estivesse sonhando.
Delirando. Talvez eu tivesse deixado aquelas ideias que
passavam pela cabeca de Gael sobre objetos cortantes e
banheiras cheias d’agua me seduzirem, afinal, e tudo agora
fosse uma espécie de paraiso. Era isso que tinha
acontecido, entao.



Fechei os olhos por um momento, como para dar uma
Ultima chance para a realidade se abater, cruel, sobre mim.
Porém, quando os abri, ela ainda estava ali. A alguns passos
de mim. Era Alice.

Um carrinho de bebé. Em uma praca completamente
vazia, sem ninguém por perto. Absolutamente ninguém.

Caminhei até ela como se um ima nos conectasse. Como
se ela me chamasse, chorando baixinho. Era uma bebé tao
linda! Branquinha, com poucos cabelos e tao ralos. Nao
resisti e toquei seu rosto. Quente. Perfeito.

Uma lagrima caiu do meu rosto.

Nunca senti nada tao certo como quando a tomei em
meus bracos e a aconcheguei em meu colo, sentindo seu
coracaozinho vivo junto ao meu. Um instinto mais velho que
o tempo me fez abrir a blusa e leva-la ao peito. Ela sabia
onde ir. Sugou com avidez meu seio, que ainda tinha algum
leite mesmo depois daguele més sem utilidade. Com graca
e docura, se alimentou em mim.

Cerrei minhas palpebras, apreciando o siléncio que se
seguiu quando ela parou de chorar. Por um instante infinito,
tudo o que existia no mundo éramos eu e ela.

Jamais serei capaz de me lembrar com exatidao o
momento em que decidi. S6 houve um instante fugidio no
qual ainda olhei para os lados, procurando por qualquer
pessoa a quem ela pudesse pertencer. Me dei conta que ela
sé poderia ser minha.

Entao era isso que chamavam de milagre?

Meu pequeno milagre, minha pequena Alice.

Eu ndo era mais uma mae sem um bebé quando voltei
para Florianopolis.



CAPITULO 14 - ANA

Quando colocamos conchas sobre os ouvidos, escutamos
apenas o eco distorcido do que acreditamos ser o barulho
do mar. E assim que escuto Livia agora. Como um eco
distante da realidade. Até que nao apenas a Ssua Vvoz
desapareca, mas também a sua imagem.

— Ana? — Escuto Livia me chamando de algum lugar
muito distante. Meu primeiro instinto é correr.

Levanto-me num pulo, abrindo os olhos que nem tinha
percebido que havia fechado. Livia me observa, confusa.

— O que foi? Vocé parou de me responder e...

— Eu preciso ir. — Corro de volta para casa, sem olhar
para tras.

Para longe de Livia e de toda aquela realidade paralela
que nao quero conhecer. Nao quero pertencer.

Ao chegar na varanda, vislumbro Gael através das portas
de vidro. Ele me encara com pesar. Com um olhar de quem
sabe que fugi de novo. Percebo que, ainda mais do que em
outras situacoes, ele nao vai desistir.

Eu sei 0 que ele quer e tenho medo que ele consiga.

— Ana. — Ele da um passo em minha direcao, mas recuo.

Vou até o carrinho de bebé de Alice. E disso que preciso:
da preciosa normalidade de suas necessidades. Abro minha



blusa e a alimento.

Sei que Gael continua ali, a espreita, porém o ignoro.
Quando termino, levo-a para o quarto e coloco-a na cama
ao meu lado. Faco tudo por ela. Tudo vale a pena por ela,
preciso me lembrar disso. Nao hd nada sem a sua
existéncia.

Permaneco na cama até que Alice acorde novamente
precisando de mim. A coloco sobre meu peito, balancando-
a, acalmando seu choro fino até que durma de novo. Dessa
vez a coloco no berco e, mais calma, desco as escadas.

Mas ndo é Gael que estd ali me esperando. E Sara.

— Vocé contou a ela! — grito em sua direcao.

Sara ergue a sobrancelha.

— Contei o qué, querida? — Sara responde, com certa
ironia.

— Vocé sabe! — Comeco a tremer e em algum lugar da
minha mente sei que pareco uma pessoa incoerente.
Insana.

“Mas nao é o que vocé é mesmo?”, uma vOz sussurra em
meu interior.

— Por que Gael me chamou aqui, Ana? — Continua Sara,
aparentemente sem perceber a confusao que acontece
dentro de mim.

— Vocé nao ouviu o que disse? Vocé... Esta tudo ruindo...
Nao consigo respirar!

Preciso me afastar com urgéncia. Atravesso a sala,
deixando Gael e Sara sem entender minha suUbita disparada.
Corro para a praia e caio na areia, lutando para trazer ar aos
meus pulmdes. Lutando contra o medo que ameaca me
sufocar.

— Respire. — A voz de Sara parece estar dentro de mim
gquando a escuto. — Respire. — Repete numa cadéncia doce.



— Esta tudo bem.

Pouco a pouco, consigo me estabilizar. Abro os olhos e
Sara estd ao meu lado, uma presenca silenciosa e serena.
Lembro-me da primeira vez que a vi.

“Tempos dificeis estdao por vir.” Suas palavras exatas
voltam a minha mente.

— Vocé sabia — murmuro, tocando o colar que ainda esta
preso ao meu pescoco. — Sabia o que ia acontecer...

Ela ndo responde, pois nao precisa. A resposta € dbvia.

— O que aconteceu?

— Vocé nao sabe? Nao é uma espécie de bruxa ou sei la
como a chamam? — ironizo. Nao faco ideia do que ela é.

Eu sei que existem muitas crencas no mundo, apesar de
meu pai nao ter me criado em nenhuma delas. Alguns de
nossos parentes eram catdlicos, espiritas ou evangélicos,
mas eu nunca me interessei por nada. Nem mesmo pela
cartomante que supostamente lia o futuro de Karine. Eu
nunca acreditei nessas coisas.

Sara nao parece se importar com minha ironia.

— Eu nao sou sua inimiga, Ana. — Ela sorri
amigavelmente.

A encaro com todo o peso de minhas descrencas e
percebo que aquela mulher é a Unica com quem posso me
abrir. E eu nao sabia o que precisava falar até aquele
momento.

— Parece que estou em uma armadilha — sussurro. — Nao
consigo entender nada!

— E vocé entendia antes?

— Eu era feliz antes.

— Era mesmo?

— Sim — insisto. Porque é a verdade. Por que ninguém
mais parece entender isso?



— Com base em que vocé diz isso? — A pergunta
perspicaz de Sara me pega de surpresa.

Luto para encontrar uma resposta em que acredito de
verdade.

— Eu acho que podemos escolher. Podemos escolher como
vamos ser feliz. As vezes, é sé isso o0 que nos resta. E quem
pode nos julgar? Por que eu tenho que escolher sofrer se
existe a possibilidade contréaria?

— E Gael pensa assim também? — rebateu.

— Achei que ele pensasse, mas agora...

— Ele esta errado?

Nao respondo.

— E assim que vocé quer viver para sempre? — mais uma
vez, ela questiona profundamente, mas com suavidade.

— Acha que seria permitido? — Eu a olho com a esperanca
de gquem gostaria que ela sorrisse, tocasse minha mao e
dissesse que tudo ia ficar bem. Que tinha visto nos astros ou
com o0s espiritos que eu nao estava errada. Que tempos
incriveis estavam guardados para mim.

— Vocé acabou de dizer que podemos escolher...

— Eu queria muito. — Minha conviccao parece tao ingénua
agora, até mesmo pra mim. Isso déi.

— E se Gael nao quiser?

— Ele te disse? — Eu a contemplo, apreensiva. — Ele te
disse, nao é?

— Deve perguntar a ele.

Mordo os labios, incerta, enquanto observo o mar. Odeio a
forma incerta como Sara se comunica, sem discursos claros.

— Talvez eu nao precise perguntar. Acho que ja sei.

— Vocé se encontra em uma bifurcacao, Ana. O caminho
que tomar agora ird determinar o restante de sua vida. E
neste momento que vocé escolhe o jeito que quer viver.



— E o0 que eu vou fazer? — Busco desesperadamente por
uma orientacao em seus olhos, acreditando por um instante
em seu poder magico.

— Nao tenho todas as respostas, ninguém tem. O futuro
depende de suas acoes, do que vocé precisa encarar agora.
H4 uma consequéncia para todas as nossas escolhas. Esta
pronta para elas?

Sei 0 que ela quer que eu admita, mas nao consigo.

— V& para casa, querida. Tudo o que precisa estad dentro
de vocé. — Ela toca em minha mao. — E sabe onde me
encontrar.

Sara comeca a se afastar de mim e do mar. Por um
segundo, ela para e se vira novamente em minha direcao.

— Ana?

Eu a encaro.

— Coisas incriveis te aguardam. S6é depende de vocé.
Estradas dificeis podem levar a lindos destinos.

Ela retoma seu caminho, enquanto eu volto a observar o
mar.

O dia esta no fim, e os tons de laranja que deram o ritmo
para aquela tarde de falso verao sao ameacados pelas
nuvens que se aproximam. A noite cai com velocidade,
tornando tudo escuro como breu.

E como eu me sinto também, percebendo minha ilusdo de
felicidade e calor ameacada pelas verdades indesejaveis,
cada vez mais dificeis de ignorar. Ou esquecer.

As palavras de Sara dancam em minha mente como
fantasmas que voltaram para me assombrar. Elas falam
comigo através de sussurros que nao vao embora, mesmo
que eu reze para todos aqueles santos que nao acredito.

Volto para casa e Alice esta na sala, em seu carrinho. Gael
esta sentado ao seu lado e nao fala nada quando passo por



ele. Seu siléncio podia significar alivio, mas sei que estou
decodificando errado.

Pego Alice, verificando se ela precisa ser trocada.

— Eu ja fiz isso — Gael diz.

— Obrigada.

— Sobre o0 que vocés conversaram?

— Podemos nao falar sobre isso? — imploro.

Sinto a tensao em Gael, que desvia o olhar do meu,
levantando-se.

— Vou nadar.

Ele se afasta e eu abraco Alice, lutando contra a vontade
de chorar. Nao quero que Gael me odeie, mas ja nao sei
mais o que fazer para consertar as coisas.

Sara me perguntou se eu era feliz. Eu tinha desejado
aquilo com todo meu coracao. Acreditei que seria
extremamente feliz com a esperanca que renasceu com
Alice. E desejei, ah, como desejei que Gael fizesse parte
daquela felicidade. Mas o que é que ele quer? Quais eram
seus anseios, antes de proteger os meus?

Com a duvida borbulhando dentro de mim, coloco Alice no
carrinho e corro para fora, ansiando encontrar Gael antes
que ele mergulhe. Sinto-me mais perdida do que ja estive
antes quando paro em frente ao mar, sem coragem de
entrar.

Sem coragem de confronta-lo. De busca-lo. E eu achava
que aquele tempo ja tivesse passado, mas estava
profundamente enganada. Com quais outras coisas eu
também me enganei?

Ele me vé de longe e sai da dgua, vindo diretamente em
minha direcao.

— O que vocé quer, Gael? — pergunto finalmente.



Ele nao reage como eu esperava. Seu olhar parece
desolado como nunca vi antes, e isso me amedronta de um
jeito que nao achei que seria possivel.

— Vocé sabe.

— Vocé quer que eu devolva Alice. — Mal consigo
pronunciar aquelas palavras. Elas me rasgam por dentro
como espinhos afiados.

— Sim. — Sua resposta é simples, sem rodeios.

Entdo, é aqui que estamos. Finalmente.

— Por que faz isso? Nao sabe que eu nao posso?

— Nao podemos mais viver assim.

— Estdvamos vivendo até agora! — Toco seu rosto,
ansiando que entenda. Que lembre por que estamos aqui.

— Nao mais. — Ele segura minha mao e a tira de seu
rosto, e esse gesto de rejeicao destréi o restante da
esperanca que eu tinha.

— Eu achei que vocé me amava — sussurro —, que queria
viver comigo e Alice.

— As vezes o amor ndo é suficiente, Ana.

— O que vai acontecer se eu nao quiser mudar as coisas?

— Talvez eu mude tudo.

— Vai entregar Alice? Vai tira-la de mim?

— E vocé que tem que fazer isso, ndo eu.

— O que entao, Gael?

— Amar, as vezes, significa aprender a aceitar o fim.

antes



A vida tinha um novo significado para mim. Era como se
tudo tivesse acontecido por um propésito, um fim. Para
minha pequena Alice estar comigo novamente.

Liguei para Gael apenas quando ja estava instalada na
casa de praia, ignorando as milhares de ligacbes perdidas
em meu celular. Ele estava desesperado por noticias
minhas, gritando e exigindo saber como eu tinha
desaparecido daquela maneira. Parecia enlouquecido.
Respirei fundo e pedi que apenas viesse me encontrar.

Desliguei e peguei Alice do berco que finalmente era
preenchido, colocando dessa vez a mamadeira em sua
boquinha. Ainda me impressionava o quanto ela era um
bebé quietinho, tao perfeita em meus bracos. Eu nao sabia
como ela se comportaria durante a nossa extensa viagem
de volta a Floriandpolis, mas me preocupei apenas por
alguns minutos: assim que a coloquei na cadeirinha, ela se
aconchegou e dormiu profundamente, acordando de tempos
em tempos em busca de leite e um pouco de carinho.

Eramos perfeitas juntas. As longas horas na estrada
compensaram O vazio imenso que eu sentira até entao.
Aquele pesadelo tinha finalmente terminado e tudo voltara
ao normal. Essa certeza embalava meu coracao quando
Gael chegou e mirou nossa imagem com assombro.

— Ana, onde esteve? O que... — Seus olhos iam de mim
para Alice. — Que bebé é esse?

— Alice. — Sorri.

Ele franziu a testa, confuso, e depois se aproximou,
observando a bebé dormindo em meu colo.

— Ana, essa nao é Alice — falou com cuidado. — Alice.

— Nao fale. Ela esta aqui, essa é Alice. Eu a encontrei!

Gael deu um passo para tras, passando as maos trémulas
pelos cabelos.



Eu entendia sua confusao, mas queria fazé-lo
compreender a magnitude daquele milagre. Ele tinha que
entender.

Passei por ele, colocando Alice de volta no berco.

— Onde encontrou esse bebé?

— Ela estava me esperando.

— Esperando? Onde?

— Estava abandonada. Deixaram ela 14, Gael! Sozinha e
com fome!

Ele me encarou por um momento, avaliando minhas
palavras.

— Ana, vocé roubou essa crianca?

— Nao! Nao ouviu o que eu disse? Ela estava sozinha, sem
ninguém por perto. Ela estava me esperando! Por qual outro
motivo estaria ali sozinha?

— Vocé nao viu ninguém por perto e simplesmente a
pegou.

— Ela nao estava com ninguém! Por que nao me escuta?
Eu a vi sozinha e tomei conta dela, sim! Alice estava |1d me
esperando. Escute-me, Gael: eu nunca senti algo tao forte e
tao certo. Vocé precisa acreditar em mim!

Gael nao disse nada por alguns instantes e a sua falta de
reacao me assustou. Ele sempre sabia o que fazer, o que
dizer, nunca hesitava em suas acoes. Passou diversas vezes
as Mmaos em seus cabelos escuros. Parecia perdido. Aquilo
me assustou.

— Vocé tem que devolvé-la.

— Nao!

— Pelo amor de Deus, Ana, isso é insano!

— Nao é! Nos podemos escolher ficar com ela, Gael. Ela é
sé um bebé, sozinha, sem ninguém. Agora ela tem a mim. E
nés a temos.



— Nés?

— Sim, nés.

— Vocé acha mesmo que podemos simplesmente ficar
com ela aqui, como se fosse nossa filha?

— Ela é minha filha!

— Existe um mundo |4 fora, Ana, além dessa realidade que
vocé esta tentando forjar.

— O que tem |a fora para ndés? Nada, nao tem nada! Aqui
nds temos Alice. Eu s6 quero ficar com ela. — Toco a mao de
Gael. — E com vocé. Eu prometo, nés seremos felizes! Eu,
vocé e Alice. Nés trés. Nés fizemos promessas aqui, vocé se
lembra?

— Lembro.

— E por que nao fazemos mais uma? Ainda podemos ser
felizes, Gael. Por favor, figue comigo. Figue conosco.

Ele nao respondeu.

Me perguntei o que faria se Gael nao concordasse. Se eu
conseguiria seqguir sozinha, apenas com Alice. Por um
momento, duvidei. Mas, entao, Alice chorou. Seu rosto
vermelho banhado em lagrimas apertou meu peito. E ali eu
soube que daria conta do que fosse necessario para manté-
la segura.

Era como se toda a minha vida tivesse me preparado para
aguele momento. Eu simplesmente soube. Todo o medo e a
inseguranca que senti até ali haviam desaparecido, sumido
junto da versao da Ana que eu fora até entao. Nao me
preocuparia mais em ser uma pessoa diferente, em tentar
agradar quem quer que fosse. Nao precisava daquilo. Eu era
a mae de Alice.

— Ei, nao chore, querida, estou aqui. — Eu a coloquei no
meu colo. Ela nao segurou meu peito dessa vez, e lembrei



que fazia pouco tempo que tinha mamado. O que poderia
ser?

Deitei-a no trocador e tirei sua fralda. Nao estava suja. Ela
comecgou a chorar sem parar. Tentei a mamadeira, que vez
ou outra ela preferia ao meu peito. Nada.

— Alice, por favor, se acalme. — Ninei Alice, como via
outras maes fazendo, sacudindo seu corpinho com
delicadeza enquanto passeava pelo quarto. Observava seu
rostinho inquieto de perto.

Quando levantei a cabeca, Gael estava na porta olhando
em minha direcao com seus olhos cheios de tormenta.

— Por favor — implorei. — Eu preciso de vocé.

Por um instante, contemplei sua imagem, clamando com
todo meu ser para que ficasse. Alice deu um grito mais alto,
como se percebesse minha apreensao. Eu a sacudi, ainda
mais angustiada com seu sofrimento do que com o0 meu.

— Shhhh... O que vocé tem?

Ela apenas chorou em resposta. Quando levantei a cabeca
novamente, Gael nao estava mais ali.

Dessa vez eu chorei com Alice, me sentando na poltrona
em frente ao mar.

Nao sei quanto tempo fiqguei no mesmo lugar, embalando
0 corpo quente e inquieto de Alice, sentindo um misto de
sensacoes passar por minha alma. Do enlevo supremo de
estar com a bebé em meus bracos a anguUstia de nao saber
o que Gael ia fazer.

A noite ja tinha caido quando vi sua figura surgindo a
porta. Ele parecia tao cansado quanto eu, mas havia uma
determinacao diferente em seu olhar.

— Vocé precisa comer.

— Nao estou com fome.

Ele estendeu a mao.



— Deixe-a comigo.

Seqgurei Alice com mais forca, com medo do que ele
poderia fazer. Uma sombra turvou seu olhar.

— Vou apenas segura-la, Ana. Como vai conseguir cuidar
dela se estiver debilitada? Confusa?

Parecia razoavel. Com cuidado, passei Alice para seus
bracos, apreciando como ela parecia se encaixar ali
também.

— Eu fiz 0 seu jantar.

Eu ainda fiquei ali por um instante, observando aquela
nova interacao. Nao queria sair de perto deles.

— Por favor, Ana, va comer — insistiu.

Fui até a cozinha mesmo contra minha vontade e
encontrei o jantar pronto, com o esmero tipico de Gael. Nao
sentia fome, mas comi pensando que precisava estar forte
para Alice. Da cozinha, ainda a ouvia chorar baixinho.

Quando terminei o jantar, o siléncio imperou. Franzi o
cenho e corri para cima, me desesperando quando
encontrei o quarto da bebé vazio. Antes que comecasse a
gritar, vi a luz acesa no quarto principal e entrei.

Os dois estavam na cama. Gael, compenetrado,
massageava a barriguinha de Alice, que parecia gostar
daquilo, resmungando de tempos em tempos.

— O que esta fazendo?

— Acho que ela esta com cdlica. Li que podemos fazer
uma massagem leve para aliviar.

— Ah... Vocé procurou isso na internet?

Ele deu de ombros.

— Onde mais? — Continuou concentrado em Alice.

Eu ri. Era uma coisa tao simples mas, de repente, comecei
a rir sem parar. Gael me encarou como se eu fosse louca,



mas nao me importei. Sentei ao seu lado da cama me
sentindo plenamente feliz em muito, muito tempo.

— Posso? — pedi, ansiando por ajuda-la também, agora
sem dar risada.

Gael segurou minhas maos, movendo-as, ensinando-me 0s
movimentos circulares que ajudariam a barriga de Alice a se
acalmar. Era tao bom toca-la, trazer-lhe conforto. E ser
confortada por ela.

Era assim que eu queria viver para sempre. E me
questionei se aquilo seria permitido.

*k k k

Acabamos adormecendo ali mesmo, velando Alice até que
ela se acalmasse, dormisse e despertasse mais uma vez
para mamar. Permanecemos a noite inteira naquela suave
rotina, até que o dia finalmente nos encontrou em uma
exausta sensacao de paz.

Pelo menos, era assim gque eu sentia no meu coracao.
Contemplei Gael, ainda deitado ao meu lado, a espera de
uma resposta. Quando ele se levantou e disse que
prepararia o café enquanto eu dava banho em Alice, tive
certeza.

Nés tinhamos um novo segredo juntos.



CAPITULO 15 - ANA

O siléncio que nos acompanha até em casa sussurra para
mim que Gael desistiu. Desistiu de mim, de nds. E chego a
me questionar se um dia ele acreditou de verdade. Se, em
meio a minha ilusao, eu nao estava sozinha.

Desejo somente me aninhar em Alice, que dorme
guietinha no carrinho. Ela é tao linda e pura. Tao em paz em
seus sonhos. Mas eu nao consigo evitar minha angustia. As
palavras de Gael voltam para me atormentar, para apertar
meu peito de incerteza e dor.

E se eu fizer como ele quer? E se estes forem nossos
ultimos momentos juntas, meus e de Alice? O gue restara
para mim e Gael?

Provavelmente ndés nao existiriamos mais também. Se é
que um dia a gente existiu. Meu coracao se enche de
tristeza, nao consigo conter as ondas que transbordam,
inexoraveis, do meu peito.

Tento imaginar um futuro, mas sé vejo desolacao. Um
deserto. Onde nem mesmo eu existo mais.

k k k



Ao passar pelo quarto, escuto o som do chuveiro ligado no
banheiro. Entro. Esse seria o0 meu quarto e de Gael, mas
quase nunca estive ali. Fico com Alice em seu quartinho,
velando seu sono e sua pequena vida.

Se tudo estivesse como antes, antes de eles chegarem,
gquanto tempo demoraria para eu regressar aquele quarto?
Aquela cama? Nés terfamos cumprido as promessas feitas,
ali mesmo, naquela janela, com o mar por testemunha, de
sermos felizes juntos?

Sinto vontade de chorar ao lembrar que Gael nao se
importa mais. Pelo menos, nao o suficiente para aceitar que
meu destino esta atrelado ao de Alice. Na verdade, que nao
consigo mais imaginar um futuro sem ela. Sinto como se o
tempo estivesse escorrendo pelas minhas maos.

De repente, escuto o celular tocando em cima do
aparador. Avisto o nome: é Neiva, a mae de Gael. Mordo os
labios, sem saber se devo ignorar a ligacao. Hesito por um
momento, mas acabo atendendo.

— Al6.

— Ana?

— Sim.

— E a mée de Gael.

— Oi. — Sinto-me um pouco sem graca. Eu mal a conheco,
0 que é um tanto esquisito.

Mas o que é usual na minha vida?

— Como vai, querida?

De repente, me pergunto o que ela sabe sobre mim ou
Alice. Eu acreditava que ninguém conhecia nosso segredo,
que todos tinham certeza de que tudo ocorrera bem com a
minha gestacado. E era s6 o que precisavam saber.

Mas sera que Gael teria confessado algo a prépria mae?
Sinto-me apreensiva.



— Estou bem. — Tento ser educada, pelo menos. — Vocé
quer falar com Gael?

— Sim, ele esta por ai?

— Esta no banho.

— Entao eu tento mais tarde. Liguei apenas para desejar
um feliz aniversario a Gael.

— Hoje é o... aniversario dele? — Mordo a lingua depois de
deixar escapar essa sentenca. Neiva apenas ri.

— Ele conseguiu esconder até de vocé?

— Acho que eu deveria saber. — Faco uma careta,
culpada.

— Bem, ainda da tempo. Diga a ele que ligo mais tarde,
sim?

— Tudo bem.

Devolvo o celular no aparador e saio do quarto. O chuveiro
ainda esta ligado.

Eu realmente nao sabia ou nao me lembrava da data de
aniversario de Gael? Quanto isso deveria parecer estranho
para sua mae? E por que eu me importo tanto com a sua
opiniao?

Bem, porgue me importo muito com Gael. Entao, tenho
uma ideia.

Alice esta acordada quando a retiro do berco e, com
alguma dificuldade, ajeito a bebé na cadeirinha do carro.
Rabisco um bilhete para que Gael nao fique preocupado e
dirijo até o mercado na vila. A jovem atendente me
responde entediada quando pergunto se vendem bolos de
aniversario:

— Nao temos.

— Droga — murmuro. Entdao sé me resta tentar fazer um.

Caminho até a prateleira com Alice no colo e comeco a
pegar alguns ingredientes que devem servir. Pelo menos eu



sei que vai farinha. E ovos. Eu sou tao ruim na cozinha que
nao sei nem o que temos em casa. E chocolate? Sim, seria
uma boa ideia. Encontro um pacotinho de velas. Acho que
vai servir.

Estou indo para o caixa quando levanto o olhar e avisto
Rui. Ele estd compenetrado no telefone, com cara de poucos
amigos. Nao quero falar com ele de jeito nenhum, por isso
passo direto. Mas ele me vé. Me reconhece.

— Ei, oi... Ana!

— Sim — murmuro, com um medo terrivel tomando meu
corpo.

E como se soubesse o que fiz.

— Tudo bem?

— Sim. Eu estou com pressa, preciso ir.

— Claro. — Percebo que Rui da uma olhada superficial em
Alice, que dorme com o rostinho encostado em meu peito.

Me dirijo ao caixa, mas escuto seu telefone tocar. Ele
atende, ainda de mau humor.

— Oi, eu ja falei que estou a caminho! Por que esta
gritando comigo de novo? Eu sumi porgue nao aguento mais
essa choradeira. Que merda! Acha que nao me importoo?
Qué? Que merda vocé ta falando? Estou indo pra casa, so
passei no mercado.

Desvio o olhar, que sem que eu percebesse estava fixo
nele, qguando a moca diz o valor da compra. Pago rapido e
saio com pressa do mercado, sem consequir respirar direito.

As coisas nao pareciam nada faceis entre Rui e Livia. “Isso
é culpa sua”, uma voz viscosa escorre como fel em meu
intimo.

Eu a ignoro, nao posso pensar nisso. Nao posso.

Me sinto um pouco mais calma quando chego em casa,
disposta a fazer o bolo para Gael e tentar esquecer o que vi



no mercado. Esquecer de Rui e de Livia. Esquecer de tudo.

Gael nao esta por perto, quando coloco Alice no carrinho e
abro uma receita de bolo de chocolate na internet. Nao
parece tao dificil. Estou me perguntando como conseguiria
medir quatrocentos gramas de farinha, quando Gael surge
pela porta.

— Onde vocé estava?

Ele parece muito assustado.

— Nao viu o bilhete que deixei? Fui ao mercado.

— Nunca sai com Alice...

— Vocé estava no chuveiro, eu nao podia deixa-la sozinha.
— Bufo, meio irritada.

— O que esta fazendo? — diz, mais calmo.

— Tentando fazer um bolo.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Foi isso que foi fazer no mercado? — pergunta, como se
tivesse desconfiado que meu bilhete escondesse ideias
escusas.

— Sim. Bom, na verdade, minha intencao era comprar um
bolo.

— Ah, e isso porque...

— Nao se faca de bobo! Sua mae me disse que é seu
aniversario.

— Minha mae? — Gael estava bastante intrigado.

— Ela ligou e eu atendi — respondi. Nao ia comentar nada,
mas foi mais forte que eu. — Por acaso ela sabe de algo?

— Ninguém sabe, Ana.

Solto minha respiracao de uma vez, aliviada. Ficamos em
siléncio por um momento, cada um perdido em seus
préprios pensamentos.

— Entao, isso é um bolo? — ele pergunta, confuso, e eu
consigo reconhecer que fazer um bolo de aniversario no



meio daquele caos parecia a ideia mais bizarra do mundo.

— Sim, nao confia em mim?

— Ana, vocé sabe o que esta fazendo?

— Obvio que n3o. Estou seguindo uma receita! Preciso sé
descobrir como medir quatrocentos gramas de farinha...

— Sao duas xicaras.

— Ah, muito mais facil! — Pego uma xicara no armario e
despejo nela farinha, fazendo uma sujeira consideravel.
Repito, sem ceder ao olhar julgador de Gael.

— Tem certeza que nao quer que eu faca isso? — ele diz
com suspeita.

— Claro que nao, o aniversario é seu. Seria ridiculo!

Ele continua me observando com bastante curiosidade.
Sinto que estd mais confuso do que nunca, o que nao deixa
de ser divertido. Gael ja viu tantas facetas horriveis minhas
que provavelmente nao achou que se surpreenderia com
algo desse tipo.

— O que esta olhando? — indago, acrescentando a
quantidade correta de ovos.

— Vocé.

Paro o que estou fazendo e o encaro, ainda com as maos
sujas. Gael parece tao ansioso por respostas. Me pergunto
se ele esta pensando sobre a conversa que tivemos mais
cedo. Em seu ultimato. Se esta cogitando o que vou fazer.

— Isso é apenas um bolo de aniversario — digo, tentando
me justificar. — Nao significa nada além disso, uma
comemoracao. Sei estamos em um impasse, mas talvez por
isso seja bom termos alguma normalidade agora, nao? —
Olho profundamente em seus olhos, quase suplicando. —
Por favor. Nao quero pensar em nada ainda, nao consigo.

— Tudo bem — ele diz, por fim. Nao sei se esta convencido
ou se, como eu, quer apenas um tempo de esquecimento.



— Vamos fingir — digo subitamente.

Ele ri.

— Fingir.

Dou de ombros.

— S6 por hoje? Vamos fingir que nada mais existe.

— Tem certeza, Ana? De que é sb por hoje? — Seus olhos
parecem guerer me ler por dentro.

Desvio os meus para o bolo sendo batido.

— Acho que vocé ja bateu demais essa massa. — Ele pega
uma assadeira embaixo da pia.

— Certo. — Aproveito a deixa e entro na danca com ele. —
Vou aceitar as dicas do chef!

Despejo a massa na assadeira e a levo ao forno.

— V& tomar um banho, esta toda suja de farinha! — Gael
toca meu nariz de forma divertida, me mostrando a ponta
do dedo branca. Nesses praticamente inexistentes
momentos em que ele se mostra como um menino para
mim, eu derreto completamente.

— Oh! — Passo a mao no rosto e Gael ri.

— Vocé so6 piorou tudo!

— E vocé nao deveria rir de mim! — Para repreendé-lo,
passo meus dedos sujos em seu rosto. Para minha surpresa,
ele da uma gargalhada intensa, tentando segurar minha
mao, mas ja é tarde: espalhei farinha em tudo. — Quem
esta rindo agora?

— Nao devia ter feito isso! — ele diz, se fazendo de bravo,
mas consigo ver que esta se divertindo.

E porgue entrei com tudo nessa onda de fingir “sé por
hoje”, rio e enfio a mao no saco de farinha. Ameaco por um
segundo e jogo em Gael um punhado de pd branco, que se
espalha por seu pescoco e camiseta branca.



— Porra, Ana! — reclama, desconcertado, e eu aproveito
sua distracao para ataca-lo de novo. Mas, dessa vez, ele é
mais rapido e toma o saco de mim e, antes que eu possa
me defender, me atinge com outra leva de farinha no rosto!

Grito alto, correndo, mas ele me alcanca e derrama a
farinha em meu cabelo.

— Para! — Imploro, gargalhando quando o balcao me
impede de continuar em fuga. Gael estd rindo daquele seu
jeito presuncoso de quem ganhou a batalha enquanto
despeja o resto da farinha em meu cabelo.

— Vocé se rende? — me pergunta.

— Nao tem mais farinha ai! — grito, tentando limpar meu
rosto com as maos.

— Ainda posso usar o chocolate.

— Vocé nao ousaria! — Retiro a mao do rosto, assustada,
mas ele esta rindo. Claramente brincando comigo. — Seu
idiota! — Continuo a me limpar, porém quanto mais tento
tirar o pé do meu cabelo, mais meu rosto fica sujo.

— Foi vocé que comecou! — Ele estende a mao, me
ajudando a tirar a farinha.

— Vocé também estd ridiculo! — Rio, fazendo o mesmo

com seu rosto. Obviamente, nao obtivemos muito sucesso.

Em um segundo, Gael nao ri mais. E seu olhar nao é mais
de deboche ou de vitdria. E intenso e cobicoso. Seus dedos
em minha pele parecem queimar agora, retirando nao sé a
farinha, mas todas as minhas defesas.

Tudo o que eu vinha tentando esconder de mim mesma,
ha tanto tempo que nem me lembrava mais. O que eu tinha
esquecido que existia, porque todo o0 meu ser estava
voltado para Alice.

Mas Gael esta aqui, agora. E em breve nao podera mais
estar. Nao sei o que vai restar de mim quando ele partir.



Estremeco. De medo e de desejo.

Meus dedos migram para seu cabelo. Seus dedos agora
estao em meus labios, que se abrem num convite mudo e
inesperado.

— Estamos fingindo ainda? — sussurro.

— O que gostaria de fingir?

— Que vocé quer me beijar agora.

— Vocé pode fingir que quer o mesmo?

— Posso. Eu quero... — E entdo, suas maos estao em
minha cintura, me colocando em cima do balcao, e sua boca
esta na minha.

Suspiro e derreto com um beijo que fala de desejo e
expectativa. De anseio e sonho. De esperanca.

Quero tanto que aquele beijo seja de verdade, que seja
apenas o primeiro de muitos. Agarro-me a Gael com pernas
e bracos, mantendo-o perto, respirando sua esséncia,
tirando tudo e dando mais.

Meus l|abios, meu corpo, o que ainda resta da minha
sanidade. E tudo dele. Naquele momento e em todos mais
que ele quiser...

E suas maos se apossam de mim do mesmo jeito. Afoitas,
avidas. Ansiosas. Como se eu fosse feita de ar e pudesse
me extinguir a qualquer instante. Meu coracao se enche de
esperanca e possibilidades.

Porém, mais uma vez, do mesmo jeito que comecou,
aquele beijo termina. Ele me encara com tormenta no olhar.

— Eu nao fingi isso... — murmuro. Ele sorri, encostando a
testa na minha, tao ofegante quanto eu.

— Sei que nao esta fingindo, Ana.

— Sabe?

— O que me machuca é quando finge que nada aconteceu
depois.



Nao consigo responder porque percebo, talvez pela
primeira vez, o quanto minhas atitudes o afetam.

— Nao quero mais machucar vocé.

— Entao, o que vamos fazer? — Ele acaricia meu rosto,
com o pesar escurecendo o seu desejo. Sei que esta falando
de Alice, também. E isso é a Unica coisa da qual eu nao
estou disposta a abrir mao.

Como poderia fazer algo assim? Abrir mao do meu bem
mais precioso, mesmo que fosse pela promessa da
felicidade ao lado de Gael?

Alice chora e qualquer minima duvida que eu tivesse some
imediatamente. Sou transportada para aquele lugar onde sé
existe a necessidade dela, de minha filha. E isso que Gael
nao entende. Nem ele nem ninguém mais.

Ele me solta ao notar que eu me contraio.

— Eu preciso... — tento explicar o que ele ja estd cansado
de saber.

— Va. — Sua voz é suave e triste.

Afasto-me rapidamente, lamentando que tudo esteja
acabando assim. De uma maneira ou de outra, percebo,
perderei algo essencial para mim.

k k k

Alimento Alice e entro logo em seguida no banho. Desco
para jantar com a bebé no carrinho e nao me surpreendo
quando vejo que Gael ja preparou o jantar. Ele nao diz nada
guando me vé.

— Podemos fingir por mais algum tempo que esta tudo
bem? — pergunto baixinho.

Ele crava o olhar em mim, impassivel por um instante.

— Pelo seu aniversario. Por favor? — Sorrio.



— S6 se vocé me prometer uma coisa.

— O qué?

— No final dessa noite eu vou te fazer uma pergunta. Vocé
precisa me prometer que sera sincera em sua resposta.

Sinto medo da forca de seu olhar, mas me vejo acenando
positivamente.

— Entao, coma. — Ele da a conversa por encerrada.

Eu me alimento, agora um tanto apreensiva, mas
acompanhando os sons calmantes que Alice faz enquanto
dorme. Ao fim da refeicao, Gael abre a geladeira e tira um
bolo perfeito, confeitado.

— O que é isso? — questiono indignada. — Era para eu ter
feito seu bolo!

— Sou melhor confeiteiro que vocé, Ana.

Reviro os olhos, espantada com sua arrogancia. Ele pega
pequenas velas coloridas em uma das gavetas.

— Deixe que eu arrumo isso, pelo menos.

Coloco as velas no bolo e acendo.

— Faca um pedido — peco.

Ele ri e apaga as velas.

— Acho que deveriamos ter cantado “parabéns pra vocé”?

— Nao é necessario.

— Entao, vamos comer e ver se fiz um bom trabalho!

Ele ri do meu entusiasmo e corta o bolo. Me surpreendo ao
ver um recheio cremoso no meio do bolo seco que eu tinha
feito.

— Hum, esta delicioso — digo, mordendo avidamente um
pedaco.

— Obrigada — Gael responde com seriedade.

— O que vocé estd agradecendo? Fui eu que fiz!

— Qualquer um faz massa de bolo!



— Que arrogante! — Bufo, mas ele tem razao, o bolo nao
seria nada sem aquele recheio cremoso.

Terminamos nossas fatias em siléncio. Percebo que Gael
raspa o fundo do prato com o garfo.

— Obrigado — ele diz com sua voz grave.

— Pelo qué?

— Pelo bolo.

— Eu nem teria lembrado se nao fosse sua mae. Desculpe
nao ter anotado...

— Tudo bem. — Parece sincero.

Gael tira a mesa enquanto subo com Alice. Penso que ele
vai se dedicar a limpar a cozinha, como sempre faz depois
que jantamos, mas ouco um barulho em seu quarto. Parece
que tem outros planos.

— Podemos ficar agui com vocé? — Sigo ninando Alice até
a porta do quarto.

— O que é isso? Estda com medo que minha pergunta
envolva sexo e trouxe Alice para se safar?

— Nao sou eu gque recusa sexo, se bem me lembro — falo
com malicia, indo para a cama com Alice.

Gael indica a cama com a mao. Me sento, e ele se
acomoda ao meu lado. Ficamos em siléncio por alguns
instantes. Novamente, aquela sensacao ruim de despedida
nos ronda, mas nao sei ao certo a quem ela pertence.
Despedida de quem? Minha? De Gael? De Alice? De tudo o
gue eu considero seguro até agora?

— O que vocé queria me perguntar? — questiono por fim,
enfrentando Gael.

— Aconteceu uma coisa em outro aniversario meu. NGs
nunca conversamos sobre isso, como também nunca
falamos sobre outras coisas que aconteceram entre nés
durante todos estes anos.



Desvio o olhar.

— Vocé realmente nao se lembra? — Ele continua, com um
leve tom de exasperacao em sua voz. — Ou fingiu esquecer,
como faz sempre?

— E mais facil para mim assim. Sempre foi — sussurro.

Nao finjo mais. E, de repente, percebo que a despedida é
muito mais sombria do que cogitei. E uma despedida de
mim mesma.

antes

Gael
Durante anos, fingi junto dela. Compactuei com a fuga

dentro da sua propria mente. Ajudei Ana a esconder suas
lembrancas, cumplice de um crime hediondo. As vezes,
dizia a mim mesmo que nao me importava se ela fosse
louca ou se apenas estivesse fugindo das consequéncias.

Tentei esquecer o episddio apds a noite da piscina, em que
Ana quase se afogou. Achei que fosse apenas uma maneira
de ela fugir de explicacdes de seu comportamento estranho
na banheira. Mas da segunda vez, foi diferente.

Eu estava saindo com a Carol ha algum tempo quando ela
descobriu que meu envolvimento com a filha do meu chefe
era mais complicado do que eu queria assumir. Carol era
uma garota legal, bonita e descomplicada, de quem eu
gostava tanto quanto possivel, dada a intensidade com que
ainda desejava a filha proibida de Mondiano. Era inutil
negar. E na noite em que Ana me ligou pedindo para busca-



la porque o namorado indtil tinha Ihe dado o fora, eu estava
no apartamento de Carol.

— Vai mesmo atender o pedido daquela menina? Achei
gue nao a suportasse! — ela disse, meio irritada quando sai
da cama me vestindo.

— Ela é a filha do meu patrao, nao posso deixa-la na rua.

— Ela nao é mais crianca, Gael.

— E complicado — desconversei.

Carol acompanhou meu mau humor naquela missao
ingrata. Ela tentou ser simpatica com Ana que, como era de
se esperar, nao fez muita questao de retribuir. Porém,
naquele dia, ela parecia ainda mais orgulhosa do que o
normal, e mais brava, lancando-me olhares furiosos pelo
retrovisor.

Quando deixei Carol em casa, fui surpreendido pelo
questionamento:

— O que rola entre vocé e a Ana Mondiano, Gael?

— O qué? — Ri do absurdo da pergunta.

— E sério. Ela estava morrendo de ciiimes de mim.

Ergui a sobrancelha, aturdido.

— Que merda esta falando?

— Do fato de vocé correr para busca-la sem a menor
necessidade. E, andei pensando, sempre achei estranho
esse seu empenho em detona-la pra mim. Achei que nao
gostasse dela, mas é o contrario, nao é? Vendo o jeito que
Ana me olhou hoje, se nao existe nada entre vocés...

— Nao existe nada entre ndés — refutei, muito sério.

E, merda, era verdade!

— Mas vocés gostariam que existisse.

— Que porra esta falando? Nao tenho nada com a filha do
Mondiano, ela é... quase uma crianca.

Carol riu.



— Ela nao é crianca e vocé sabe disso! Entendo que deva
ser complicado comer a filha do seu chefe bem debaixo do
nariz dele...

— Vocé esta falando muita merda! — Peguei a chave do
carro e corri porta afora, disposto a fugir das acusacdées nao
tao absurdas assim de Carol.

Ela nao insistiu para que eu ficasse e nem havia mais
clima.

O gue eu nao imaginava era chegar em casa, ainda furioso
com as tolices que havia escutado, e encontrar Ana me
esperando, sentada na minha cama.

Ela ainda usava a mesma roupa da noite, com a
maquiagem borrada nos olhos.

— Que diabos esta fazendo aqui?

— Por que vocé fica falando de mim pra sua namorada? —
Nao me respondeu de propdésito.

— O qué? Sério que vocé esta aqui para me perguntar
isso? Levante da minha cama e saia daqui agora!

— Nao vou a lugar nenhum até que vocé me explique!
Nao gostei nada de saber que vocé fica por ai me chamando
de infantil.

Eu tive que rir.

— Ana, vocé é infantil, veja sua atitude agora mesmo.

— E o0 que vocé tem a ver com isso? — Ela me interrompe
e finalmente se levanta, mas é para me enfrentar de perto.

— Nada mesmo! Alias, nds nao temos absolutamente nada
um com o outro, entao, saia daqui.

— Talvez eu nao queira sair ainda! — Ela cruzou os bracos
em frente ao peito. “Infantil”, pensei, mas as palavras de
Carol voltaram a minha mente: Ana estava com ciumes.

Essa constatacao bateu em mim como a droga mais
inebriante. Minou meu controle e dominou meus sentidos.



Sem pensar, segurei seu braco e a empurrei contra a
parede. Ela soltou um grito abafado de susto. Os olhos
arregalados de surpresa.

— Que merda esta fazendo aqui? — sibilei baixo em seu
rosto, me encostando nela. Ela ofegou e eu aspirei. Era doce
e proibido. Perfeito.

— Me solta... — sussurrou baixinho.

Meus dedos ainda estavam em seus bracos como garras.

— Nao solto até vocé me responder o que veio fazer aqui.
Estd com ciimes?

— Por que eu teria ciimes?

— Diga vocé. E o que estou te perguntando — insisti.

Porra, se ela respondesse que sim, eu nao ia responder
por mim! Estava de saco cheio de resistir e se Ana sentisse
0 mesmo...

Mas antes que ela pudesse responder, uma porta se abriu
no corredor: a porta do quarto de Fernando. Dei um pulo
para tras, irritado e frustrado, e Ana aproveitou para fugir
antes que eu a impedisse.

Olhei desconfiado pelo corredor, aflito pela possibilidade
de ter sido pego em flagrante, mas Fernando nao deve ter
visto nada. Ao menos, nunca comentou coisa nenhuma
comigo e, considerando que eu mantive meu emprego por
muitos anos, acredito que tivemos sorte.

No dia seguinte, Ana fingiu que nada tinha acontecido. Eu
nao conseguia acreditar em como ela estava agindo
normalmente, sendo até minimamente mais simpatica
comigo do que de costume. Para quem nos via de fora, era
apenas mais um dia na casa dos Mondiano.

Daquela vez, achei melhor assim. Tinha sido uma
bobagem, um delirio. O problema é que aquela nao foi a
Unica vez.
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Eu costumava viajar para Sao Paulo no meu aniversario
para encontrar a minha mae, jd que nao nos viamos muito.
Mas, naquele ano, eu teria que ficar em Floriandpolis para
participar da reabertura do Mondiano da Beira-Mar depois
de uma grande reforma. E, para completar, o inverno tinha
me trazido uma gripe daquelas.

Ainda saia com Carol eventualmente, mas as coisas nao
eram mais as mesmas desde o dia em que discutimos sobre
Ana. Houve um tempo em que eu achava que nosso
relacionamento poderia evoluir para algo mais sério, mas
iSSO nunca aconteceu - e nds dois sabiamos o motivo.
Apesar de tudo, deixei que ela organizasse uma peguena
comemoracao em um bar mexicano com alguns amigos,
mesmo me sentindo bastante doente.

Convidei Fernando, que, para minha surpresa, aceitou o
convite, e claro, estendeu-o para Ana. Nao esperava nada
diferente do que quando a vi fazendo careta para o pai,
emendando que iria para o Kobrasol com suas amigas.

Naquela noite, Carol apresentou Helena a Fernando, e eu
achei que os dois pudessem se dar bem. Ainda nao sabia,
mesmo depois de tanto tempo, o que havia acontecido com
a mae de Ana, mas seria interessante que pelo menos
alguém naquela familia superasse o passado.

No fim da noite, sem conseguir comer nem beber nada,
voltei sozinho para casa, me sentindo ainda pior do que
antes. Sentei na sala, enrolado em um cobertor, tentando
assistir a uma corrida de Férmula 1 na TV. Minha cabeca
estava prestes a explodir.

Ana chegou algum tempo depois. Esperei que passasse
direto por mim e subisse para seu quarto, mas ela entrou na



sala semiescura e me encarou.

— O que esta fazendo aqui?

— Morrendo — resmunguei, assoando o nariz.

— Esta doente?

— Acho que é bastante 6bvio.

— Pensei que estivesse comemorando seu aniversario.

— Eu estava.

— Achei que fosse passar a noite com a Carol.

Levantei o olhar com ironia, dado meu estado deploravel.

— E, isso seria meio nojento — ela disse, rindo.

Eu tive que rir de volta.

— Cadé meu pai?

Eu queria dizer que esperava que ele estivesse trepando,
mas me calei. Ana era ciumenta demais com o pai e, com
certeza, nao ia gostar nada de saber que ele podia estar
com uma mulher.

— Eu nao sei, acho que esticou a noite.

— Que ironia! Os dois jovens da casa chegando cedo e o
velho na noitada.

— Acha que seu pai esta na noitada?

— Duvido. Ele deve estar no Mondiano trabalhando. Como
vocé também, né? Se nao estivesse tao doente.

— Achei que vocé tinha dito que eu estaria transando.

Ela deu de ombros.

— Entdo, ainda estao juntos? — Nao entendi quando ela se
sentou ao meu lado. Reparei que estava segurando um
pacote nas maos, algo com um cheiro bastante doce.

— O que é isso? — perguntei, subitamente com fome. Meu
apetite tinha voltado, entao.

— Croasonho. Quer?

Peguei o pacote de sua mao, avido que alguma coisa me
interessasse a essa altura.



— De nada! — resmungou, com um tom divertido, quando
devorei a guloseima em poucos segundos.

— Nada tem gosto com essa merda de gripe.

— Croasonho sempre tem.

— Vou me lembrar disso. Obrigado.

— O que esta assistindo?

— Treino de Férmula 1.

— Que coisa mais chata. — Ela fez que ia se levantar, mas
segurei seu pulso sem pensar.

— Fica.

Ana levantou a sobrancelha, surpresa. Porém, nao se
mexeu.

— E chato ficar sozinho, doente.

— Eu nao sabia que era tao carente, Gael Caballero!

— Pode tirar sarro, estou tao mal que nao me importo com
sua impertinéncia hoje. — Passei o controle remoto para ela.
— Deixo até vocé escolher o canal.

— Tudo bem. Vou me lembrar disso eternamente: Gael é
um bebezao quando estd doente.

— Ja disse que nao me importo — suspiro.

Ela colocou um filme qualquer e tirou os sapatos,
esticando as pernas no sofa. Ao se ajeitar, encostou na
lateral do meu corpo.

— Credo, vocé estd pegando fogo! — exclamou.

— Isso se chama febre.

— Ja tomou alguma coisa?

— Odeio remédio.

— Puta que pariu, Gael! — Bufou e se levantou.

Achei que tinha me abandonado ali, mas nao demorou
para voltar com uma garrafa de agua e um antitérmico.

— Tome isso!



— Ok, mae — resmunguei, recebendo um olhar de desdém
em resposta.

Me enrolei na coberta novamente enquanto Ana me
encarava.

— Vocé nao parece nada bem. — Sua voz estava mais
suave desta vez, sem ironias.

— Eu nao estou nada bem. Mas pode ir se quiser. Vou
sobreviver.

Ela nao foi embora. Em vez disso, sentou-se novamente e,
dessa vez, enfiou-se embaixo da coberta comigo. Eu nao me
mexi, mas olhei em sua direcao. Seus olhos verdes
brilhando no escuro estavam muito préximos.

— Vocé sb estd aqui porque gosta de me ver sofrer —
brinquei. Nao sabia o que fazer.

Ela sorriu.

— E uma ideia...

— Por que me odeia tanto, Ana?

— Por que acha que te odeio?

Nao respondi. Aquela conversa era tao fora do lugar e sem
propoésito que eu sé conseguia pensar que talvez estivesse
com mais febre do que imaginava. Estaria delirando?

Fechei os olhos de novo e tentei esquecer que Ana estava
ali. Adormeci, meu corpo se entregando a doenca. E
conforme as horas passavam e eu mergulhava em um sono
irrequieto e inconstante, sempre me surpreendia ao
despertar e encontra-la ainda ao meu lado.

Em algum momento da noite, eu podia jurar que senti sua
VvOz em meu ouvido.

— Eu nao odeio vocé, Gael. Odeio o fato de nao consegquir
odia-lo, mesmo que eu tente. De todas as coisas que eu
quero esquecer, vocé é a mais dificil.

Quando acordei no dia seguinte, Ana nao estava mais ali.



Tentei nao me afligir quando ela nunca mais comentou
sobre aquela noite. Daquela vez, achei que era eu quem
tinha imaginado tudo.

* %k X

A primeira vez que Sara me perguntou sobre Ana, achei
que ela fosse maluca.

Eu a conheci engquanto passava meus dias de folga
construindo a casa de praia, meu sonho de crianca que
finalmente poderia ser realizado gracas ao generoso
dinheiro dos Mondiano. Eu gastava todos meus momentos
livres projetando e ajudando a construir o que um dia, eu
tinha certeza, seria o lugar em que eu passaria o resto dos
meus dias.

Nos fins de tarde, depois do trabalho exaustivo, eu ia até a
vila para caminhar na praia, olhar as barracas de artesanato
e distrair a cabeca. Um dia, Sara me abordou sem rodeios:

— Quando a moca vira?

Encarei a mulher em sua barraca. Ela sorria para mim
enquanto repetia a pergunta.

— Quando ela vira? A moca que esta esperando.

— Moca, que moca? Do que a senhora esta falando?

— Sou Sara. — Mudou de assunto completamente, se
levantando e me estendendo a mao.

— OI4, Sara. Sou Gael.

— Bonito nome. Dizem que vem da palavra hebraica
Ga’'al, que significa “o que protege, o que redime”.

— Interessante...

— E qual é o nome dela?

— Eu ainda nao entendi de quem a senhora esta falando.
Eu estou aqui sozinho, construindo uma casa na praia.



— Pode estar construindo sozinho, mas nao vai morar I3
sozinho.

Levantei a sobrancelha, curioso sobre aquela conversa
maluca.

— E mesmo?

— Eu sei 0 que vejo. E vejo vocé acompanhado nesta casa.

— Como pode saber? Vocé é uma cigana ou algo assim? —
questionei com ironia. Nao acreditava em nada dessas
besteiras.

— Algo assim. — Ela piscou. — Vai levar a pedra? E uma
turmalina negra, a pedra de protecao mais eficaz.

— Nao, obrigado. Sinto muito, mas nao acredito nessas
coisas.

— A gente nunca acredita até precisar delas.

— Pode ser. — Fiz mencao de que iria me afastar, mas ela
me chamou.

— Gael?

— Sim?

— Ela vira. Nao vai ser facil, mas ela vira.

* k X

Quando trouxe Ana na minha casa pela primeira vez,
antes de ela estar pronta e de Ana ir para a faculdade, eu
finalmente entendi o que Sara queria dizer. E, pela primeira
vez, me permiti ter esperanca.



CAPITULO 16 - ANA

— A melhor forma de evitar ter o coracao partido é fingir
nao ter um coracao.

Meu murmurio sai apds um tempo. Estamos em siléncio
desde o questionamento de Gael sobre as coisas que escolhi
esquecer. Mas a verdade é gue nao esqueci. A gente nao
esquece.

A gente finge que nao existe para continuar em frente. Por
medo e para nao sofrer mais.

Ninguém que passou pela minha vida teve efetivamente
um lugar nela, e isso nao foi culpa de nenhuma das pessoas
que eu conheci. Era minha. Nao era eu que vivia aquela
vida, era alguém que eu criei. Diferentes versdes de uma
Ana que, no fundo, nunca existiu.

Olho para Alice adormecida entre nds, seu dedinho
segurando 0 meu, e sinto como se toda a vida viesse dela. E
sé6 de pensar em mudar algo naquela imagem foi o
suficiente para partir meu coracao em mil pedacos.

— Eu nunca quebraria seu coracao — Gael diz.

Eu o0 encaro na semiescuridao do quarto.

— Quem garante?

— Nao ha garantias, Ana.



— Mas vocé quer quebra-lo — sussurro, saindo da cama e
levando Alice comigo.

Ele ndo vai atrds de mim. Sento-me com ela em meu peito
na poltrona de amamentacao no outro quarto, fecho os
olhos e imploro para encontrar uma solucao.

Na manha seqguinte, espero por aquela sensacao de
esquecimento intencional que sempre fora facil para mim.
Mas ela nao vem. Todas as duUvidas ainda estao aqui. Dentro
de mim.

k k k

Como sempre, Gael preparou nosso café. Ele sorri para
mim quando me sento a bancada. E um sorriso triste.

— Sinto muito por ontem — murmuro.

— Por qué?

— Na verdade, acho que sinto muito por todos os ontens
que ignorei.

Sei que nao estou nem perto de consertar tudo o que esta
guebrado entre nds, mas tento comecar com isso. Depois de
tudo o que vivemos juntos, merecemos a tentativa. Por
Alice.

Meus subterfugios nao tém mais lugar entre nds. Pelo
menos, alguns deles, aqueles gque me deixavam mais
préxima de Gael. Eu nao tinha mais condicbes de negar a
mim mesma que queria estar perto dele. Porém, saber que
ele nao quer aceitar os meus monstros escondidos me deixa
perdida.

— Eu nao sei o que fazer, Gael — confesso.

— Vocé deveria conversar com Sara.

— Acha que ela tem as respostas?

Ele demora mais que o necessario para respondetr.



— E vocé que tem as respostas, Ana.
E disso que tenho medo.

*k k k

Quando chego na barraca de Sara, ela parece estar me
esperando. Me recebe com um sorriso ao ver que empurro o
carrinho de Alice. Eu poderia té-la deixado em casa com
Gael, mas nao queria me separar dela nem por um minuto.
Tenho medo de afastar meus olhos e ela desaparecer.

Sara pede que eu a acompanhe em uma volta pela praia.
Nao sei o que dizer ou mesmo o que estou fazendo aqui.

— Vocé nao parece bem — ela diz.

— Nao estou.

— O que lhe aflige?

Eu a encaro com ironia.

— Vocé precisa dizer — ela afirma.

Engulo em seco.

— Falar nao adianta. — Resisto.

— A dor da perda costuma ser um processo muito intimo e
delicado, meu anjo.

— Eu nao quero mais perder. Eu nao posso... — externo
meu maior medo, enquanto arrumo o cobertorzinho que
cobre Alice.

— Perdas sao inevitaveis, Ana, mas nunca perdemos
completamente as pessoas que amamos. Elas ficam
conosco, ainda que nao seja fisicamente.

— Isso é mentira! Elas vao embora e nao voltam nunca
mais.

— Elas permanecem no seu coracao. Nao é assim com a
sua filha?

Ela nao olha para Alice quando diz isso.



— Minha filha esta aqui, ela nao se foi.

— Achei que esta fosse a filha de Livia.

Sinto como se tivesse tomado um soco no estbmago.

— Nao é mais! — grito, e me arrependo imediatamente. —
Nunca foi, eu ndo... E isso que vocé quer que eu confesse?
Alice é minha filha agora! Minha!

— E onde esta a filha de Livia?

— Ela estava me esperando, nao tinha uma mae! Nao é
errado que eu fiqgue com ela! Nés somos felizes juntas!

— Vocé nao sabe o outro lado, Ana. Precisa entender antes
de tomar suas decisdes.

— Eu nao posso. Eu nao consigo.

— Consegue sim, gquerida.

— Como pode saber?

— Precisa ter fé.

— Fé? Como posso ter fé? Acha que algum deus permitiria
que uma pessoa sofresse tudo o que eu sofri?

— A fé nao torna as coisas mais faceis. As torna possiveis.

— Fé em qué?

— Em vocé mesma, para comecar. Na sua capacidade de
se reconstruir.

— E se nao for possivel?

— Por que nao seria? Todos sofremos, Ana. Nao é algo que
acontece sé6 com vocé. O sofrimento € uma resposta
emocional natural a algum tipo de perda. A dor sempre vai
ser diferente para cada pessoa. Nao ha um tempo certo
para diminuir ou acabar.

— Mas ela acaba em algum momento?

— Vocé so sabera se permitir que ela acabe.

— Eu estou tentando!

— Em cima da felicidade de outra pessoa. — Sua voz é
suave como o vento mais cortante do inverno. Acoita e fere.



Fecho os olhos com forca. A imagem de Livia me vem a
mente. Ajoelhada na areia, chorando de frente para o mar.
N3o quero mais pensar nisso, mas ja nao consigo mais
fingir.

— lIgnorar a dor nao vai fazé-la ir embora mais rapido,
Ana. — Sara continua.

— Entao, o que eu posso fazer?

— O que vocé sabe sobre a Livia?

— Nada. — “E nem quero”, penso, mas nao digo.

— Entao talvez seja a hora de saber.

*k k k

Sara nao me d& mais informacdes, pelo contrario:
praticamente me obriga a voltar para casa, para resolver
sozinha os meus problemas. Nao sei nem como consigo
fazer o caminho de volta, mas observar Alice, sonolenta,
pelo retrovisor, me acalma um pouco.

Antes que o medo consiga blogquear o impulso que sinto,
coloco Alice para dormir muito rapidamente e me conduzo
até a casa de Livia. Quando bato a sua porta, tenho a nitida
impressao que ela esta me esperando.

— Ana? — Sua voz é impassivel, mas seu olhar tem algo
que nao consigo definir. E nem quero.

— Posso entrar?

— Claro.

Ela parece ainda mais perturbada do que nos outros dias.
Faz sinal para que eu passe. Percebo que a casa continua
praticamente intocada.

— Onde esta Rui? — pergunto, sentando-me em um dos
sofas.

— Ele foi embora.



— Embora?

Me recordo do momento em que o vi ontem, de como
parecia irritado.

Ela da de ombros.

— S6 nao estad mais aqui agora.

— Vocés... parecem estar com problemas.

Minhas palavras tém um efeito potente em Livia, que
perde o controle.

— Foi para isso que veio aqui? Para apontar os meus
problemas com meu marido? — Ha agressividade em sua
VOZ.

Me sinto quente, devo estar vermelha.

— Nao, claro que nao. Me desculpe.

— Entao por que veio, afinal?

— Eu vim conversar sobre sua filha.

— Minha filha? — Sua voz falha. Ela arregala os olhos e
passa as maos no cabelo curto, sempre despenteado.

— Vocé me disse que veio até aqui para tentar entender o
que aconteceu com ela.

— Ela desapareceu! — Livia me interrompe, como se eu
tivesse dito um absurdo.
— Desapareceu? Ou vocé a abandonou? — Arrisco.

Percebo, imediatamente, que tomei um caminho sem volta.
Ela franze a testa com minha acusacao.
— Por que eu abandonaria minha filha? Vocé esta maluca?

— Eu nao sei...
— Tudo bem. — Livia retoma a compostura por um
segundo, sentando-se no sofa em minha frente. — Eu vou

contar exatamente como Maria desapareceu.



antes

Livia

— Estou gravida.

Eu nunca tinha imaginado como seria dar aguela noticia. E
muito menos que a daria durante um jantar de familia, com
todos me encarando embasbacados.

Minha mae foi a primeira a sair do transe e me abracar,
seguida por meu pai. Minha irma ainda estava surpresa, e
nao de uma forma muito boa - mas eu conseguia entender
seu desconforto. Clarice era cinco anos mais velha do que
eu e estava casada ha trés. Sempre desejou ter filhos. Na
verdade, ela era a Unica que queria ser mae. Eu sempre fui
a filha que priorizava a carreira.

— Gravida, vocé?

— Como assim, Clarice? — Meu cunhado, Bruno, me
abracou também. — E uma boa noticia, nd0? — Disse,
dando tapinhas nas costas de Rui.

Sé me voltei para meu marido naquele instante. Parecia
que ele ia vomitar.

Oh, merda! Eu claramente nao deveria ter feito isso
daquela maneira! Precisava ter contado a ele primeiro.

Em minha prépria defesa, eu tinha acabado de descobrir e
estava, eu mesma, um tanto abalada. Fiz o teste de
farmdacia na casa dos meus pais nao muito tempo antes
daquele jantar e a imagem positiva me assustara bastante.
Encontrei com Rui somente no restaurante, nao nos vimos
antes. Sem conseguir me conter, soltei a bomba.

Eu ndo esperava aquela gravidez, Clarice tinha razao. Era
uma surpresa. Mas a maior surpresa para mim ainda tinha
sido a minha reacao inesperada diante do resultado.



O mundo mudou. Era como gquerer muito algo que eu nem
sabia que existia. De repente, eu queria aquele bebé como
nao tinha desejado mais nada em minha vida inteira:
trabalho, carreira, prémios, nada daquilo importava mais.
Queria ser mae daquele bebé.

Porém, percebendo agora o siléncio desconfortavel de Rui,
sentia minha empolgacao arrefecer.

— Sim, mas nao era Livia quem sempre dizia aos quatro
ventos que nao queria ter filhos? — Clarice insistiu, sem
conseqguir esconder o tom de inveja de sua voz. Fiquei
magoada, mas decidi ignorar.

Estava mais preocupada com a reacao de meu marido.

— E uma noticia bastante inesperada, sim, mas é uma boa
noticia! Eu acho, pelo menos. — Sorri, bastante
constrangida com tudo o que acontecia.

— Ah, querida, estamos felizes por vocés, vai dar tudo
certo! — Minha mae tocou minha mao de forma carinhosa e
eu me senti mais segura.

Sim, tudo daria certo.

Terminamos o jantar em meio a empolgacao de meus pais,
gque seriam avls de primeira viagem, as brincadeirinhas
sem graca de Bruno e aos olhares invejosos de Clarice, que
ja nem tentava mais disfarcar. Eu ainda nao conseguia olhar
na direcao de Rui, que nao disse mais nenhuma palavra
durante todo o encontro.

Quando chegamos em casa, veio a explosao:

— Que merda vocé fez, Livia? — disse, no segundo em que
abriu a porta.

— O que é?

— Como assim, vocé esta gravida?

— Olha, Rui, eu sei que deveria ter te contado antes do
jantar, mas...



— Vocé deveria ter me avisado sobre seus planos de
engravidar!

— Vocé sabe que eu nao fiz nenhum plano. Simplesmente
aconteceu.

— Essas coisas nao acontecem assim! — Ele estava
transtornado.

— Pois acontecem, mesmo com todas as precaucdes. —
Eu tentava manter a calma e me ater aos fatos, pois sabia
que arranjar uma briga com Rui nao era o melhor caminho.
— Vocé sabe gue eu nunca faria nada assim de proposito.

— E 0 que vamos fazer agora?

— Como assim, Rui? — Olhei bem em seus olhos. — Agora
nds vamos ter um bebé.

— Eu ndo quero ter filhos, vocé sabe disso! E pelo que eu
sabia, nem vocé!

Aquilo me machucou demais. Ainda que tivéssemos
conversado sobre isso algumas vezes durante nosso
casamento de cinco anos, eu esperava que Rui mudasse de
ideia ao saber da noticia. Imaginei que ele pudesse ficar tao
feliz quanto eu.

— As coisas mudaram — respondi, tentando nao chorar. —
Eu realmente achei que nao quisesse ser mae, mas agora
estou gravida e nada pode mudar isso. Vou ter um bebé. Ele
ja existe e eu penso que isso é maravilhoso!

— E sua carreira? E a minha? Inferno, nds haviamos
concordado em nao ter filhos! Agora vocé diz que mudou de
ideia?

— Por que vocé nao pode mudar também? Sei que é algo
inesperado, mas podemos fazer isso dar certo.

— Nao sei se concordo contigo, Livia. — Ele se acalmou
por um segundo, mas ficou ainda mais sério. — Sinto muito.

— E o0 que sugere que eu faca, Rui?



— Vocé pode interromper essa gravidez, ainda esta no
comeco...

Gelei.

— Nao. Isso nunca.

— Livia, vocé precisa pensar direito. Esse bebé nao tem
nada a ver com 0s nossos planos.

— Planos podem ser mudados, a vida traz surpresas para
a gente. Nao ter filhos foi um plano que fizemos ha cinco
anos, nds somos pessoas diferentes agora.

— E se eu continuar o mesmo?

— Vocé vai ter que mudar. Porque algo dentro de mim ja
mudou. — Toquei seu rosto, tentando fazé-lo entender. —
Rui, a gente se ama. Temos uma vida estavel, uma base
financeira para criar essa crianca. Por que nao tentar? Eu
prometo que tudo vai ficar bem. Por favor.

— Bem, parece que vocé ja tomou a decisao, nao é?

— Nao tem gue ser sé minha. S4... nos dé uma chance. —
Toquei na minha barriga. — Nosso bebé ja estad aqui. Sei que
agora parece assustador, mas ele é nosso e vamos ama-lo.
Vocé vai ver.

k k k

Naquele momento, eu realmente acreditava no que tinha
dito, mas a medida que a gestacao evoluia, percebi que eu
estava realmente sozinha. Os meses que se passavam
velozes, a enxurrada de exames, as mudancas no meu
corpo € no meu humor, os preparativos... Tudo aquilo
inaugurou uma nova etapa em nossas vidas.

E quanto mais eu me abria para todas as incriveis
possibilidades a nossa frente, inversamente Rui se fechava
ao inesperado. Quando eu o questionava, ele dizia estar



tentando, mas sentia-se inseguro e despreparado para ser
pai.

— Vocé sé sabera como é quando ela chegar, Rui. — Eu
tentava acalma-lo, dizendo que também tinha medo de nao
ser uma boa mae e estava muito apreensiva sobre o parto.

Na verdade, eu estava mais ansiosa do que preocupada,
flutuando naquela onda de felicidade que é a espera de
virar mae. Mas disfarcava, para nao deixar Rui ainda mais
aflito.

Descobrimos em um dos exames que o bebé era uma
menina e eu decidi, praticamente sozinha, que se chamaria
Maria. Um nome singelo, o primeiro nome de minha falecida
avd. Minha mae ficou radiante, Rui nao esbocou nenhum
tipo de reacao. Mais uma vez, ignorei, inebriada na minha
prépria felicidade.

Eu teria que deixar meu trabalho de lado por alguns
meses, mas nao me importei, poderia correr atras depois.
Rui, por outro lado, comecou a ter cada vez mais
compromissos profissionais, o que eu nao achei ruim: nao
queria mais carregar o peso de tentar convencé-lo de algo
que eu julgava natural como respirar agora.

Maria nasceu em uma manha de outono, planejada com
minUcias em um parto no melhor hospital da cidade. Ainda
parecia tao estranho que aquele pequeno ser fosse meu. Ela
era perfeita, pequenininha, e tinha os meus olhos, eu ja
conseguia ver. Fui tomara da maior alegria que senti na
minha vida até entao. Estava, finalmente, completa.

Quando voltamos para casa, minha mae ficou comigo
durante os primeiros e assustadores dias. Eles eram
repletos de dor: da recuperacao da cirurgia, da
amamentacao, e de saber que, a partir daquele momento,



teria que colocar outra pessoa a frente de minhas proprias
dores.

Nao me recordo daquele periodo com exatidao. Meus
objetivos eram bem simples: passar por mais uma mamada.
Enfrentar uma nova troca de fraldas. Me perder em
contemplacao de seus membros tao pequenos e perfeitos.

Rui estava ali, como um coadjuvante em um filme
estrelado por Maria e eu. Ele parecia muito mais assustado
e nervoso com a presenca de nossa filha do que
minimamente feliz. Apenas realizava as tarefas que eu lhe
pedia sem muita emocao. E, de tao enlevada em meu amor
recém-descoberto, nao me importei.

Ele fazia as tarefas que lhes eram solicitadas. Segurava
Maria quando eu pedia, tirava fotos para apresenta-la aos
parentes distantes, esquentava a dagua para que eu pudesse
limpa-la. Mas nao se manifestava para ajudar naqueles
pequenos e chatos cuidados que todo bebé precisa.

Confessei a algumas amigas que tinham ido me visitar o
quanto me sentia desamparada. Elas estavam, como
sempre, radiantes - arrumadas, seus cabelos brilhantes, as
unhas feitas, como eu mesma era ha algum tempo. Eu nao
tinha tido tempo sequer de pentear meus cabelos, que eram
compridos e volumosos.

Quando comecamos a namorar, Rui me disse que adorava
meus cabelos de cigana. Era piegas, mas eu gostava.

Minhas amigas sugeriram, entdao, me levar a um
cabeleireiro, me dar algum tempo de folga e cuidado
comigo, para variar a rotina cem por cento dedicada ao
bebé. E como eu poderia? Minha mae tinha ido embora no
dia anterior, quem ficaria com Maria?

— Oras, o pail — me respondeu Larissa.



Eu hesitei, mas elas me incentivaram a levar o carrinho de
bebé para o escritério, onde ele trabalhava naquela tarde de
sabado.

— Eu nao posso ficar sozinho com ela! — disse Rui, antes
mesmo que eu pedisse, assustado e exasperado.

— Por favor. Ela estd dormindo e nao vai mamar nas
préximas horas. De qualquer jeito, tirei leite e deixei na
geladeira, é s6 esquentar.

— Tem mesmo necessidade disso?

— Eu preciso de um momento pra mim — implorei, quase
chorando. — Preciso dar um jeito no meu cabelo, estd
terrivel! — acrescentei. — Acho que até vocé vai gostar.

— Ok — ele concordou, por fim, mas sem olhar para mim.

Percebi que ele observava Maria com pavor, como se nao
fizesse ideia do que fazer com aquele serzinho. Por um
segundo pensei em desistir, nao confiava em deixa-los
sozinhos, mas os olhares animados de minhas amigas me
fizeram embarcar na ideia. Troquei de roupa rapidamente e
sai com elas em seguida.

* k X

“Nao me despedi de Maria”, foi 0 que pensei quando
recebi a pior ligacao da minha vida naquele comeco de
noite.

Voltei para casa, com meus cabelos recém-escovados e
hidratados, sem entender o que Rui dizia em meio a gritos
de: “Ela sumiu! Roubaram a nossa filha!”. Minhas amigas
dirigiram de volta comigo, pois eu estava completamente
desorientada. Quando chegamos, encontramos carros de
policia na porta. Junto a eles, meus pais.

E Rui aos gritos.



— Eu nao sei o que aconteceu! Eu a levei para a praca
porque nao parava de chorar! Coloquei Maria no carrinho e
dei uma volta com ela, tirei os olhos dela por um segundo
para pegar o celular no carro! Quando voltei ela tinha
sumido! Alguém roubou minha filha e nao é a mim que vocé
deveria estar interrogando! E a algum louco por ai que
rouba bebés!

Senti minhas pernas fraquejarem e todo o ar sendo
roubado de meus pulmaes.

— Rui, o que esta dizendo?

Todos se voltaram para mim. Ainda nao haviam me visto.
Senti os olhares de pesar, de medo e de pena.

Fechei os olhos, desejando com todas as minhas forcas ter
dormido de exaustao no cabeleireiro e estar tendo um

pesadelo.

— Onde esta Maria? — insisti, mesmo ja sabendo a
resposta.

— Eu nao sei! — Rui passou a mao pelos cabelos,
frustrado e nervoso. — Ela estava no carrinho e quando
voltei.

— O que estad dizendo? Deve haver algum engano, vocé
sabe onde ela esta...

— Livia, querida, tenha calma, vamos encontra-la. —
Minha mae tentou me segurar, mas corri direto para o
quarto de Maria.

Vazio. Comecei a tremer descontroladamente, com a
mente rodando. Minha mae me alcancou de novo, me
forcando em um abraco. Eu ja nao tinha mais forcas para
lutar, nao sentia nada. Mais nada.

Minha filha tinha sumido.

— Nés vamos encontra-la, tenho certeza — minha mae
dizia, me oferecendo um copo d’agua. Eu vi que ela tinha



dissolvido um remédio ali, mas tomei sem reclamar. —
Aconteceu ha apenas algumas horas, a policia ja esta
cuidando de tudo...

* k X

Maria nao foi encontrada. Os dias se seguiram em uma
sucessao de cochilos inquietos, sempre induzidos por
remédios, e a sensacao de estar em um eterno pesadelo. O
carrinho vazio estava ali, na porta da sala, esperando por
Maria.

Uma lembranca de que ela tinha existido, e que talvez
ainda existisse em algum lugar do mundo. Sem mim.

Que tipo de pessoa completamente maluca rouba uma
crianca? Com que intuito? Ninguém havia entrado em
contato, nem para pedir um resgate. Eu pagaria: daria tudo
o que tinha para vé-la novamente. Repédrteres foram
chamados. Investigacbes foram feitas. Pistas que nao
levaram a lugar algum chegaram até nés por semanas.

Eu vivia a base de calmantes e esperanca, sé queria que
ela estivesse viva e bem. E que me fosse permitido té-la em
meus bracos novamente. Bracos que agora nao tinham a
menor utilidade.

Eu era uma mae sem um bebé.



CAPITULO 17 - ANA

O relato de Livia termina com um siléncio opressivo na
sala, quebrado apenas pelas ondas do mar batendo la fora.

E estranho ouvi-la falar de sua filha, Maria. Nao sinto que é
Alice, minha Alice. Rejeito essa ideia com todas as forcas
que ainda me restam.

Observo Livia sentada no sofa a minha frente. Ela tem o
semblante perdido, sem expressao. Conheco aquele olhar.
Me reconheco nela.

Ela passa os dedos pelos cabelos curtos.

— Nao suportava ver os meus cabelos quando ela
desapareceu. Eu me culpava. Culpava minha vaidade fora
do lugar, tinha sido minha responsabilidade ter saido aquele
dia e a deixado com o pai. Como se ainda ter alguma
vaidade depois de tudo fosse uma afronta. — Ela me
encara. — Por que achou que eu abandonei minha filha?

— Por que uma mae abandonaria sua filha? — rebato a
pergunta. Quero falar sobre minha prépria mae, mas me
calo.

H& diferentes tipos de abandonos, mas todos tém a
mesma consequéncia: o vazio é eterno.

Livia olha profundamente nos meus olhos mais uma vez.
Agora, ha tormenta em sua expressao:



— Talvez tenha razao. Criancas sao realmente
abandonadas, as vezes. — Ela diz com o olhar perdido. — Eu
acho que meu marido é culpado pelo desaparecimento da
minha filha.

Livia nao dissera mais nada. Depois que externara sua
desconfianca sobre Rui pareceu constrangida, como se
tivesse falado demais. Mas ja era tarde: a duvida estava
plantada dentro de mim também.

Eu sei 0 que eu vi aquele dia em Sao Paulo. Nao havia
automodvel algum junto do carrinho de bebé&, nem préoximo a
ele. Eu olhei. A praca estava completamente vazia. Mas que
diferenca isso faria para mim agora?

Alice € minha filha, nao é? Me apego a esse raciocinio
enguanto Livia se fecha em seus préprios pensamentos. Ela
também nao me impede de ir embora, sem sequer me
despedir.

*k k k

Eu nao figuei surpresa quando dei de cara com Sara em
frente a minha casa.

— Agora eu sei — comunico, embora Sara nao precise
dessa confirmacao.

— Vocé fez bem, Ana, tinha que saber. Todas as histérias
tém mais de um lado.

— E qual é o certo?

— Isso é relativo, depende do que a gente quer acreditar.

— E se eu quiser acreditar que a filha de Livia nao é Alice?

— Ainda conseguiria viver com isso? — ela indaga com
suavidade.

Sinto vontade de chorar. Parece que meu peito vai
explodir.



— Nao é justo. Eu sou a mae dela. Por que ninguém
entende isso?

— O papel de mae é algo tao profundo que é impossivel
explicar em palavras, é preciso viver para entender. E, no
fim, nao importa se é mae bioldégica ou nao, quando nos
entregamos a esse papel, tudo se transforma. Ninguém esta
dizendo que vocé nao é mae, Ana.

— Mas querem que eu entregue minha filha!

— Ela ja tem uma mae que esta sofrendo com sua falta.

— E 0 que eu faco com o meu sofrimento?

— Ele tem que ser vivido.

Eu a encaro sem entender.

— Como alguém pode buscar o sofrimento por livre e
espontanea vontade? Eu nao entendo isso!

— Assim é a vida, Ana. As experiéncias pelas quais
passamos foram escolhidas por nés mesmos, sao grandes
desafios. Nada é por acaso.

— E dificil de entender...

— Eu sei. A maioria de nés passa a vida sem aceitar
nossos sofrimentos e provacdées como parte de algo maior,
de um plano maior. Ignorar ou suprimir a dor que vocé sente
s6 a fara sofrer mais a longo prazo. Sei que parece que Vocé
pode ser feliz agora, Ana, com Alice. Sei que parece certo.
Mas, um dia, vocé olhara para tras e percebera que foi um
grande erro.

Lanco meu olhar para o mar. As ondas estao quase
tocando meus pés, que se afundam na areia. Sinto-me
sufocar.

Quero que tudo seja como antes. Quero fechar os olhos e
acreditar que Alice € minha. Meu bebé&, minha menina. Parte
de mim: meu coracdo, minha vida, minha alma. E assim que
eu sinto.



Foi assim que eu encontrei minha maneira de ser feliz.

Mas Sara tem razao: agora que eu sei, as palavras de Livia
nao param de ecoar em minha mente. Sua dor é a mesma
que a minha, a mesma que eu senti quando nao havia nada
além de um ventre vazio. De bracos vazios.

Sinto que vou desintegrar. Como se um campo magnético
puxasse minha alma para todos os lados, a ponto de
estilhacar.

— Vocé sabe o que tem que fazer, Ana.

— Nao vai restar nada...

— Sabe que nao é assim. Ainda existe algo dentro de
vocé. Precisa dizer a verdade a si mesma, todas as
verdades. Precisa encarar as suas perdas. Vivé-las. Aceita-
las.

Sacudo a cabeca em negativa porque, de repente, eu sei
que ela nao estd falando apenas de Alice.

— Tem dias em que é guase insuportavel permanecermos
em nds mesmos, nao é? — ela diz com um sorriso triste.
Uma lagrima solitaria cai do meu olho e se junta ao mar aos
meus pés. — Vivemos uma realidade paralela, enquanto o
mundo ao redor continua normalmente. Parece tao injusto
gue a vida siga seu rumo la fora.

Fecho os olhos, a dor lancinante quase me fazendo dobrar
ao meio.

— Essas frases que nos dizem, “vocé precisa ser forte” ou
“ela estda em um lugar melhor agora”, s6 nos fazem sentir
pior. Ninguém parece entender.

— Mas ninguém entende.

— E por isso que finge para si mesma que nunca
aconteceu?

Eu a encaro, perdida.

— E a Unica maneira que encontrei de continuar.



— E por isso deixou se repetir?

Nao consigo responder.

Ela toca meu braco com delicadeza.

— Acabou, Ana. Nao percebe?

Sacudo a cabeca em negativa, ainda relutando.

— Eu nao vou consequir.

— Vai sim, querida. Nés nos surpreendemos com a nossa
forca quando temos algo pelo que lutar.

— E se eu nao tiver?

— Eu acho que vocé tem. Esta apenas com medo.
Realmente nao ha garantias, € como entrar no mar e se
deixar levar. Apenas arrisque, Ana. Apenas viva.

Fico parada, em siléncio, de olhos fechados, por longos
segundos. Nao posso acreditar que estou tao perto de
perder tudo novamente. Quando abro os olhos, Sara nao
esta mais comigo, mas Gael se aproxima.

— Sara disse que vocé conversou com Livia. E verdade? —
Sempre direto, Gael. Sempre sabe o que me dizer.

— Livia acha que foi Rui quem abandonou sua filha.

— Maria.

Eu 0 encaro com espanto.

— Sim, eu sei sobre a filha de Livia. Como acha que eles
vieram parar aqui, Ana?

— Entao foi mesmo vocé? — Nao consigo deixar de me
sentir traida.

No fundo eu sabia que aquilo nao poderia ser algo do
acaso: de todas as casas de praia do pais, Rui e Livia
aparecerem justamente na ao lado da nossa. Porém, ouvir
aquelas palavras, com todas as letras, sairem da boca de
Gael quebrava um pouco mais meu coracao ja ferido.

— Nao tinha como ser de outro jeito, Ana.

— Como?



— Eu procurei noticias sobre o desaparecimento de uma
crianca em Sao Paulo no mesmo dia que vocé havia estado
|a. Cheguei até Livia e Rui e bati as informacdes. Eu sabia
que era Alice. Investiguei sobre o casal e, por ironia do
destino, descobri que tinha conhecidos em comum com
Livia, por causa dos restaurantes. Soube que deveria trazé-
los para ca imediatamente.

— Livia disse que veio por causa de Sara...

— Foi uma isca.

— Por que nao me disse desde o comeco? Por que me
deixou ficar confusa e com medo, quando...

— Vocé precisava descobrir por si mesma. Precisava ver
gque ao manter a fantasia de Alice, vocé estava roubando a
felicidade de outra pessoa... — Ele tenta tocar meu rosto,
mas eu 0 empurro.

— O tempo inteiro, vocé queria que ela fosse embora.
Vocé sempre quis tira-la de mim, mesmo sabendo que ela é
minha vida!

Ele segura meus bracos, olhando diretamente em meus
olhos.

— Ela nao é tua vida! Eu estou tentando justamente fazé-
la ver isso! — Ele me sacode. — Inferno! Acha que nao
acaba comigo vé-la assim? Eu prometi te proteger. Prometi
proteger seu segredo, mesmo tendo certeza que estdvamos
errados, mas eu fiz! Por vocé! E é por vocé também que
estou desfazendo essa bagunca agora, Ana.

— Entao por que simplesmente nao a levou embora? Se
sabia da Livia... Por que nao disse a ela sobre Alice?

— Eu nao podia, vocé tinha que ver com seus proprios
olhos. Tinha que descobrir sozinha que Alice tem alguém,
uma mae, que sofre ainda mais que vocé, Ana. Vocé precisa
aprender a fazer o que é certo.



Ele finalmente me solta.

— E se eu nao consequir fazer isso?

— Vocé sabe que nao existe mais outra possibilidade de
desfecho. Dessa vez, se vocé insistir, eu nao poderei mais te
proteger. — O chao sumiu de meus pés: eu nunca havia
ouvido Gael me dizer qualquer coisa parecida com aquilo
antes.

Ele era meu porto-seguro, mesmo quando eu nao queria
que fosse. Ele sempre me protegia, me salvava. E, agora,
dizia para mim que eu estava sozinha.

Nao percebo quando Gael comeca a me puxar em direcao
a casa. Quando chegamos, me surpreendo ao ver as costas
de uma silhueta conhecida nos aguardando.

— Jonas? — sussurro, completamente aturdida.

— Oi, Ana.

Meu olhar passeia de Gael a Jonas, com dificuldade de
aceitar que aqueles dois homens estao ali, parados na
minha frente.

— Vocé precisa comecar a encarar tudo o que deixou
pendente, Ana. A comecar por isso.

— Por Jonas? — murmuro, sem entender o que Gael quer.

— Vocé tem que contar a verdade a ele.

antes

Gael
Eu me perguntei muitas vezes por que protegi Ana. Por

que havia compactuado com seu delirio,b e nao
simplesmente virado as costas para suas perturbacodes.



Talvez eu nunca soubesse a resposta. Ou talvez fosse algo
tao simples quanto o destino.

— Vocé acredita em amor predestinado, Gael? — Sara me
questionou quando lhe confessei meu maior crime.

Os dias haviam passado com lentidao desde que eu
aguiescera com os planos de Ana. Me deixei levar em sua
doce fantasia de que seriamos felizes juntos. Eu, Ana e
Alice.

Porém, por mais que eu quisesse acreditar, que meu
coracao e minha alma ansiassem por esse desfecho, a
minha razao sempre me ditava o contrario. Aquilo nao era
real.

Sara ouvira minha confissao pungente com incrivel
compreensao.

— Nao sei como resolver isso, como fazé-la entender.
Sinto que ela nao suportara. Ana é cheia de complicacodes.
— Hesitei em dizer quem era a verdadeira Ana. Aquela que
ninguém sabia existir, além da garota linda e mimada, a
herdeira de Fernando Mondiano.

— Quem é ela, Gael? A Ana por guem VvOCé se apaixonou?

— Eu nao lembro quando aconteceu. Simplesmente estive
sempre ali. E, por mais que eu dissesse a mim mesmo que
era errado, primeiro porque seu pai era um homem por
quem eu tinha muito respeito, e depois quando descobri
todas suas nuances complicadas, mesmo assim, fui incapaz
de me afastar.

— Vocé se afastou de Ana por causa do pai dela?

— A principio, sim.

— O que mudou?

— Ele nos viu juntos um dia...

Ainda me lembrava do pavor que senti naquela noite
quando vi Fernando nos observar, a espreita, enquanto nos



beijavamos na piscina.
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— Desde quando isso vem acontecendo? — ele indagou
muito sério, me obrigando a sentar na sala.

— Fernando, nao é o que esta pensando.

— Nao sou idiota, Gael. — Ele me cortou. — Talvez tenha
sido um pouco ingénuo, apenas.

— Nao aconteceu nada, foi apenas hoje. Eu jamais
desrespeitaria sua filha.

— Eu sei que nao. — Seu tom mudou um pouco — Mas
vocés sao adultos. Embora Ana seja minha filha, eu sei que
ela ja teve muitos namorados. E vocé é um homem. Acho
que eu fui muito confiante em achar que nunca se
atrairiam...

— Certo, tem razao, eu me sinto atraido pela Ana. Nao
pOsso negar. Mas eu prometi a vocé...

— E se eu lhe livrasse dessa promessa?

Meu queixo caiu.

— Ora, Gael — dessa vez, ouvi até uma certa ironia em
sua frase —, Ana tinha dezessete anos quando vocé se
mudou para ca. Claro que eu precisava de garantias, afinal,
eu nem te conhecia direito. Mesmo sendo amigo de seu pai
e tendo muita confianca em seu carater, como poderia ter
certeza? Agora, vocé ja € como um filho para mim. Olhando
por um novo prisma, talvez seja o desfecho ideal.

— Desfecho ideal?

— Sim — afirmou, misterioso.

— Fernando, eu realmente nao estou entendendo onde
vocé quer chegar. Acho que esta confundindo as coisas —



tentei me explicar —, eu e Ana nao temos absolutamente
nada. Ela sequer gosta de mim.

— Bobagem. Ana é complicada. — Fernando nao ligou
nem um pouco para o que eu estava tentando lhe dizer. —
Ela gosta de fingir que nao se importa porque... — De

repente ele parou, hesitando. — Talvez ja tenha percebido,
nao é?

Entao, entendi que Fernando conhecia mais sobre o0s
delirios da filha do que eu supunha. Eu sé nao sabia que,
até o fim daquela noite, eu descobriria que eles eram muito
mais profundos do que eu imaginava.

— Gael, acho que chegou a hora de eu ter uma conversa
com VOcCé.

Foi naquele momento que toda a minha percepcao a
respeito daquele pequeno mundo dos Mondiano em que eu
me inseria mudou.

Fernando me contou, com pesar, que estava doente. Nao
havia garantias de que seu cancer seria curado, mas nao
gueria falar a Ana por enguanto.

— Nao acha que ela merece saber? — questionei, eu
mesmo muito abalado pela noticia. Fernando era a figura
mais proxima de um pai que eu tinha em muito tempo.

— Temo que ela nao lide bem com isso. — Fez uma longa
pausa, e eu percebi que nao havia me contado tudo. — Na
verdade, Gael, eu preciso saber uma coisa. Vocé acha que
conseqguiria proteger Ana?

— Por que ela precisaria de protecao? H& alguém
querendo fazer algum mal a vocés, Fernando?

— Temo que Ana precise de protecao contra si mesma.

Aquilo me assustou. “Por que vocé mesmo nao a
protege?”, pensei com meus botdes. Fazia tempo que me
perguntava aquilo, mas seria impertinéncia demais da



minha parte dizer isso ao meu chefe. Porém, muito me
intrigava a maneira com que Fernando sempre se afastava
de Ana, como fugia dela, ainda que a menina soé estivesse
procurando por um pouco de atencao do pai. Era cruel de
sua parte fazer aquilo com uma pessoa tao carente.

— Eu nao consigo lidar com Ana — emendou Fernando,
como se lesse meus pensamentos —, porque hao consigo
lidar com a minha prépria culpa.

— Culpa? — Eu nao estava esperando por aquilo.

Ele fez outra pausa contundente.

— Ana ja te contou como quase se afogou quando era
crianca?

— Ela disse que estava na praia com a tia e que, quando
entrou no mar, uma onda forte a derrubou. Por isso tem
tanto medo do oceano.

Novamente, siléncio. Aquele mistério estava me
enervando.

— Nao foi assim que aconteceu, Gael. Essa é a historia
gue Ana inventou para se proteger das proprias lembrancas.

— Que lembrancas?

— Foi a mae dela quem tentou afoga-la.

k k k

Eu contei tudo a Sara: as revelacboes assustadoras sobre
Ana, como me senti perdido por um tempo, achando que o
melhor que eu poderia fazer era arrumar as malas e deixar
os Mondiano para sempre.

Porém, sentia que deveria ficar. Nao sabia explicar ao
certo, mas algo me dizia que eu deveria ser aquele cara, o
protetor que Ana precisava. Eu sentia que nossa histéria nao
terminava ali, antes mesmo de comecar.



Sé figuei mais desconcertado quando ela engatou um
namoro com um cara de Sao Paulo, um estudante
vagabundo, e ainda por cima resolveu viajar com ele para
Cuba, para o horror de Fernando.

Eu disse a ele que nao me sentia confortavel para
interferir na vida de Ana, embora acompanhasse de perto,
sem conseguir resistir. E mesmo sabendo que o tal do Jonas
poderia enfia-la em confusao, também entendia que nao iria
impedi-los de ficar juntos. Mesmo morrendo de ciimes.

Nao resisti a ideia de estar tao perto dela e nao a ver
quando viajei a trabalho para Sao Paulo. Usando a desculpa
que precisava conversar sobre seu namoradinho e
aproveitando o convite de minha mae para jantar no
restaurante em que trabalhava, convidei-a - ou quase isso -
para jantar.

Apenas constatei que a atracao entre nds ainda estava ali,
camuflada, como sempre esteve. Porém, Ana estava
apaixonada por Jonas, ou ao menos pela ideia de que ele
era o cara certo para ela, falando com empolgacao sobre
seus ideais idiotas. Ela ainda se transformava em outra
pessoa quando precisava ser amada.

Ela ndo sabia que eu nao mudaria nada nela? Eu sé queria
que ela descobrisse quem era de verdade e assim eu
poderia acolhé-la. Do jeito que fosse.

Talvez por isso obriguei Jonas a sumir do mapa quando
paguei sua fianca. Ele nao poderia nunca mais procura-la,
garanti. Eu estava preocupado com Ana e assustado com o
rumo que ela estava tomando na vida, nao por suas
conviccoes ou ideologias - que eu tinha certeza que nao
eram tao reais assim -, mas pelo fato de ela estar disposta a
ir tao longe por aquele cara.



Além disso, eu ja tinha esperado demais. Queria lutar por
Ana.

*k k k

— E quem é vocé para me pedir isso? — Jonas indagou
calmamente, nés dois ainda na delegacia.

— Estou pagando sua fianca, garantindo um advogado pra
vocé. Me certificando de que vocé vai sair livre dessa e
seguir com a sua vidinha do jeito que bem entender. Saiba
me agradecer.

— E para ser tao generoso comigo esta exigindo que
termine com a minha namorada, é isso? — Ele ainda parecia
incrédulo.

— Sim, é exatamente isso. Vocé sabe tanto quanto eu que,
no fundo, essa histéria de vocés ja deu o que tinha que dar.

— Nao é vocé que tem que dizer isso.

— Ana nao é assim, Jonas. — Ele queria parecer mais
furioso do que estava realmente. Eu podia sentir até um
certo alivio no seu tom de voz, entao aproveitei para dizer.
— Ela faz tudo isso por vocé, essa histéria de manifestacdes
e ideais, mas nao é nisso que ela acredita. Vocé ja deve
saber e nao quer admitir, ou entao esta tirando vantagem
disso.

— Eu nao tiro...

— Tira, sim — interrompi, insistindo no assunto. — A
viagem para Cuba foi paga por quem, por acaso? E sei que
ela também te da dinheiro.

— Nao é pra mim. O dinheiro é para as causas sociais
que...

— T4, acredite no que quiser. — Aquele papo furado me
cansava. — Eu ja conheco esses amigos sanguessugas de



Ana ha anos. Vocé nao é o primeiro, mas me certificarei de
que seja o ultimo.

— Vocé é muito arrogante se acha que...

— Olha, sinceramente, nao me interessa o que vocé pensa
de mim. Eu vou levar a Ana para casa e esta decidido. O pai
dela estd doente, e se descobrir o que aconteceu aqui, vai
ter um enorme desgosto que eu nao gostaria de dar a ele
nesse momento. Entao, se vocé tem alguma consideracao
por Ana, vai deixa-la seguir a vida dela. Eu duvido que vocé
possa coloca-la em primeiro lugar, e vocé sabe que estou
certo. Isso uma hora ia acabar, € melhor que seja logo.

Eu sai da delegacia sem saber se Jonas terminaria com
Ana conforme eu tinha pedido. Sabia que nao podia obriga-
lo, mas ele o fez. O que ninguém esperava aquela altura era
gue Ana estivesse gravida.

Por um momento, me arrependi de ter tirado Jonas de sua
vida. Afinal, ele era o pai do bebé gue ela esperava, e quem
era eu? Porém, o que aquele baderneiro podia dar para Ana
e seu filho? Talvez ele nem se importasse com o fato de Ana
estar gravida.

E 0 que eu sentia? Eu me importava? Nao sabia responder.
Sé tive uma vontade imensa de segurar sua mao e dizer
que nao estava sozinha, quando ela me contou. E foi o que
eu fiz.

Eu nao podia garantir que tudo daria certo, que todos os
seus fantasmas iriam desaparecer. Mas eu poderia tentar. E
naquela conversa com Fernando Mondiano, eu prometi que
tentaria protegé-la de tudo. Até dela mesma.

E foi o que eu fiz. Quando Alice se foi, eu temi nao
conseguir. Sua dor me deixava sem chao, o vazio em seu
olhar era a coisa mais assustadora que eu ja tinha visto. Me



dava a sensacao de que, enfim, ela estava se sentindo
COmo se nao pertencesse a esse mundo. Isso me apavorava.
Eu quase a segui até Sao Paulo, mas achei que era melhor
que ela encontrasse Jonas sozinha. Ela precisava se
responsabilizar por nao ter contado a ele sobre a gravidez.
Eu deveria ter seguido meu instinto, como me arrependo.
Quando cheguei na casa de praia e ela estava de volta,
segurando um bebé no colo, eu fiz o inimaginavel.

*k k k

Sara me encarou com um olhar compreensivo diante de
minha confissao.

— Nao sei como reverter tudo de ruim que eu fiz. —
murmurei.

— Algumas vezes cometemos erros que parecem nao ter
volta. Vocé foi movido pelo amor, por querer protegé-la. O
destino pode aproximar duas pessoas, mas as escolhas, as
atitudes, essas sao determinadas pelo livre--arbitrio. A partir
do momento que nos responsabilizamos por nossos acertos
e erros, temos o poder de mudar tudo. Viramos o agente do
nosso préprio destino.

— Se eu assumir esses erros, posso perdé-la para sempre.
E se, no final, nosso destino nao for ficarmos juntos?

— Algumas histérias de amor tém que acontecer, mas isso
nao determina se um romance tera final feliz ou nao. Porém,
Gael, eu nao acredito que vocé vai desistir sem tentar, nao
é?

k k k

Naquela mesma noite, eu entrei em todos os sites de
noticias procurando pelas informacdes que ja sabia que iria



encontrar. Seu nome era Maria, seus pais se chamavam
Livia e Rui. Aquela, obviamente, nao era Alice, e ali estava
sua verdadeira vida, diante de meus olhos.

Eu tinha que encontrar uma maneira de convencer Ana a
devolvé-la a sua familia. Era a Unica maneira de seqguir a
partir dali, de tentar recomecar. E rezar para que restasse
algo para nds, no final.



CAPITULO 18 - ANA

Sinto-me estranha na presenca de Jonas. Ele é um
completo estranho para mim agora, e sua presenca parece
nao encaixar nesse lugar, na casa de Gael. Durante os
meses que se passaram, nao havia imaginado encontra-lo
novamente. Vé-lo parado em minha frente é muito abstrato.

Mas ca esta ele. Com a mesma aparéncia que tinha meses
atrés, talvez a barba um tanto mais longa. Hd um resquicio
de saudosismo em mim, um tanto de lembrancas. Nenhum
ressentimento, o que é inesperado dadas as circunstancias
que nos separamos. Poderia haver algum rancor, mas eu
nao sentia nada.

Por um momento, enquanto o estudo, me parece que esta
tao desconcertado quanto eu.

— O que esta fazendo aqui? — Quebro o siléncio.

— Ele nao disse?

Gael havia nos deixado a sds, mas se fazia presente.
Sacudo a cabeca em negativa.

— Ele me disse que vocé precisava falar comigo —
continua.

— Vocé e Gael conversam? — Nao sei como me sentir em
relacao a isso. A ligacao no celular de Gael, agora essa



visita inesperada. Eram... amigos?

— Ele entrou em contato comigo ha cerca de dois meses.
Disse que vocé tinha ido a Sao Paulo, pois precisava me
encontrar, mas nao atendia o celular e estava preocupado.
Eu respondi que vocé nao tinha me procurado, obviamente.

— Ele te disse o motivo da minha ida? — perguntei, me
preparando para revelar toda a histodria.

— Nao, pediu apenas para que eu entrasse em contato
caso vocé aparecesse. O que esta acontecendo, Ana? —
Jonas se aproximou de mim e fez mencao de segurar minha
mao. Recusei. — Como vocé casou com esse cara?

Nao respondi. Talvez nao soubesse a resposta. Jonas
continuou:

— Ele me retornou depois de uns dias, disse que havia
sido um engano, que estava tudo bem. Eu pedi para falar
contigo, mas ele me proibiu e... agora me pede para vir até
aqui porque era muito importante. O que esta acontecendo?

— Vocé realmente se importa? — respondi, magoada. —
Achei que tinha deixado bem clara sua posicao em relacao a
mim.

— Gael te disse que foi ele quem me pediu para que eu
fosse embora? Que era a condicao para que ele me tirasse
da cadeia?

Mais uma vez, Gael sendo Gael. Me protegendo daquela
maneira quase assustadora. Eu nao podia acreditar que
aquilo que Jonas me contava era verdade. Ou podia?

— Eu nao me surpreendo. — Eu ja deveria ter desconfiado.
— E sei que deveria estar brava, mas nao estou. Isso nao
importa mais, importa? Os motivos pelos quais nos
separamos? Nao era pra ser.

— Sim, sé por isso que eu terminei, Ana. Eu nunca teria
aceitado um pedido deste, mas, no fundo, sabia que uma



hora iriamos acabar. Aquela nao era sua vida. Eu sinto
muito. — Ele me pareceu bastante sincero.

— Eu também senti. Fiquei arrasada, nao entendi nada na
época. Mas agora vejo que nao tinha outro jeito. Aquela
pessoa que vocé conheceu, aquela Ana, nao era eu —
confesso. — Eu queria que vocé gostasse de mim, que se
apaixonasse por mim.

— Nao precisava ter feito isso.

— Sera?

— Acho que agora nao faz mais diferenca, nao? Vocé se
casou com esse cara. Acho que eu deveria ter desconfiado
do jeito que ele se esforcou para me tirar da sua vida...

— Nao tinha nada.

— Nao?

Por que eu ainda tinha que negar?

— E, tem razdo. — Era a primeira vez que eu tinha
coragem de dizer aquilo. — Havia algo. Nao fisico, nem

mesmo romantico. Eu nao sei explicar o que sempre houve
entre mim e Gael, mas o fato é que sempre esteve ali, nas
profundezas, esperando a hora de vir a superficie.

— E vocé se casou com ele e tiveram um bebé. — Eu o
encaro, surpresa por ele saber de Alice. — Eu vi quando
cheguei, a menininha. Presumi...

Eu nao consigo disfarcar a minha reacao. Quero que Jonas
embarque na histéria que eu mesma construi, mas nao
consigo. Balanco a cabeca, olhando para o chao, como
quem pede desculpas por tudo o que aconteceu. De
repente, ele entende e empalidece.

— Essa crianca nao é dele! Ana, ela é...

— Sim, eu estava gravida quando a gente se separou.

— Por que nao me disse?



— Porque nossa separacao era fato consumado, e eu
estava ferida e confusa. Gael me levou para casa e prop0s
gue nos casassemos. Eu estava com medo do meu pai,
medo de decepciona-lo em meio a sua doenca... Ja deve
saber que ele morreu.

— Sim, Gael me disse. Sinto muito. Mas ainda assim, vocé
devia ter me contado, Ana.

— Vocé ficaria comigo se soubesse da gravidez?

— Acha que eu nao me importaria?

— Nao sei. Sé... Ja nao fazia sentido.

— Entao, o que estou fazendo aqui? E por que vocé foi
atras de mim em Sao Paulo? Vocé queria me contar sobre o
bebé?

— Alice... — sussurro.

E, de repente, entendo o que preciso dizer a Jonas.

O que nao quero falar em voz alta. O que achei que nunca
mais teria que proferir. Sinto o ar rarefeito a minha volta.
Hesito.

— Ana? — Jonas se aproxima novamente e toca meu
braco, percebo vagamente que nao consigo respirar. Ha um
né em minha garganta.

As palavras querem sair. Querem ganhar vida.

— Ana? — Jonas insiste.

— Alice morreu.

k k k

Duas palavras tao simples. Mas que tém o peso de uma
avalanche que leva tudo o que tem vida e sentido embora.
Alice morreu. Deixou de existir.

— Morreu? — Jonas me encara, extremamente confuso.

— Nossa filha nasceu morta.



A quantidade de informacdes que eu despejava estava
fazendo com que Jonas desmontasse. Eu via em seus olhos
que ele precisava de um alento, de um tempo para
conseguir entender tudo o que havia acontecido. Mas nao
tinhamos mais tempo.

— Quem é aquela crianca 1& em cima, Ana? — Ele
pergunta, atordoado.

— Nao é Alice — admito.

Aceito, finalmente.

Cerro minhas palpebras, incapaz de olhar para Jonas ou
para qualquer outro pedaco do mundo ao meu redor. Nao
quero viver nesse mundo onde aquela linda menina que
amo e protejo nao é Alice.

Sinto os bracos de Jonas a minha volta. Nao ha lagrimas
em mim, apenas dor e angustia. Luto para respirar e nao
cair.

Nao sei quanto tempo permaneco naquele limbo, com
Jonas me segurando. Mas, em algum momento, eu comeco
a falar. Comeco a confessar a ele o que fiz.

Jonas nao diz nada. Apenas me escuta, até que nao reste
mais nenhum segredo dentro de mim. Me desvencilho de
seu abraco, agora mais frouxo e, por fim, o encaro.
Descanso meu olhar em seu rosto triste e me dou conta de
gue nao sou a Unica que perdeu.

E entendo o que Gael queria trazendo Jonas.

— Sinto muito — murmuro.

— Eu também. O que vai acontecer agora? — Sei que ele
esta perguntando sobre a neném a quem chamo de Alice.

Meu peito se aperta. Nao respondo em voz alta, nao é
necessario. Nos ja sabemos a resposta.

k k >k



Jonas se vai, entendendo que aquele momento tem que
ser somente meu. Nos abracamos com ternura, finalmente
deixando o passado para tras, sem magoas. Fico olhando
meu reflexo no vidro, com o mar a frente e a decisao mais
dificil da minha vida me esperando.

Sinto meus batimentos cardiacos em meus ouvidos. A
principio, altos, ensurdecedores, mas vao aos poucos se
extinguindo, como uma musica triste. Um lamento. Como
uma marcha funebre.

A despedida de quem eu fui até aqui, de tudo o que eu
acreditei até esse ponto da minha vida.

Movo-me pela casa, subo as escadas e caminho até o
quarto dela, com menos vida do que tinha no segundo
atrads. Alice estd no berco - jamais vou conseguir chama-la
de outra maneira. Os olhinhos abertos me saudam, os
bracinhos agitados em minha direcao.

Sorrio uma Uultima vez, permitindo sentirme importante
como sempre me sentia quando ela precisava de mim. A
pego entre meus bracos, a acalento em meu peito. Aspiro
seus cabelos. Aquilo é tao familiar, tao seguro.

Sento-me na poltrona em frente a janela, como tantas
vezes antes, acreditando que seria para sempre. Sua
presenca curando meu coracao quebrado, reconfortando
minha alma castigada.

Quanta esperanca eu coloquei na sua existéncia? Quanto
amor dediquei aquela ilusao de felicidade?

Eu desejei que fosse 0 nosso destino. Acreditei que
bastaria meu amor para que tudo fosse perdoado. Mas a
realidade me alcancou e eu nao podia mais fugir da
verdade.

Agquela nao era minha filha. E, por mais que a amasse
como tal, ela pertencia a outra pessoa.
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Os passos mais dificeis que dou na minha vida sao para
fora da casa de Gael, levando Alice comigo.

Sim, Alice. Ainda hd uma pequena parte do meu coracao
que a sente assim, como eu a chamei por todo aquele
tempo em que foi minha filha. Em que encheu meu coracao
de alegria e contentamento.

Meus pés afundam na areia e o vento castiga meu cabelo,
secando minhas lagrimas que se derramam sem que eu
possa ter qualquer controle. Alice choraminga e eu a
acalmo. Pode ser a ultima vez.

Percebo que Gael esta vindo na minha direcao. Seu olhar
me diz que ele sabe o que vou fazer.

— Eu vou estar te esperando. — Confirma minha intuicao
e beija minha testa. Por um momento, tenho vontade de
pedir que va comigo, mas sei que tenho que fazer isso
sozinha. Sigo em frente.

A casa de Livia estd aberta e vejo sua figura me
esperando a porta. Seu olhar muda rapidamente de meu
rosto até a crianca em meu colo. Se transforma em puro
choque.

— Ana?

Estendo o bebé em meus bracos.

— Eu vim Ihe devolver Maria.



CAPITULO 19 - ANA

Os olhos de Livia se arregalam em comoc¢ao quando ela
entende o que eu estou fazendo. Ela caminha em minha
direcao, aflita para encontrar a crianca, com medo, ao
mesmo tempo. Como se temesse que foéssemos
desaparecer.

Mas sei que é o contrario: sua filha reapareceu. E a minha
esta indo embora para sempre.

— Maria — ela sussurra com assombro. Com saudade. O
olhar descansando na crianca entre nés.

Por um infimo segundo, ainda hesito, lamentando a
separacao. Sei que quando cedé-la, nao tera mais volta.
Algo mudard para sempre, deixara de existir.

E como alguém prestes a dar seu ultimo suspiro que
entrego Maria aos bracos de sua verdadeira mae. E ali
morro um pouco. Nao sou mais mae.

Meus bracos caem em volta do meu corpo, inuteis. Meu
coracao bate sem propdsito ou sentido. Eu observo a
crianca nos bracos de Livia. Nao mais Alice.

Ela me encara, aturdida. Entao percebo que Sara esta
atras dela, sorrindo de leve em minha direcao.



Eu ainda estou com os bracos estendidos, como se nao
sentisse que o peso de Alice, de Maria, se foi deles. Cruzo-os
em meu peito, confortando a mim mesma enquanto tento
colocar em palavras tudo o que acontecera até entao.

— Eu sinto muito por té-la tirado de vocé — murmuro. —
Eu sé queria ter meu bebé de volta. Coloquei todas as
minhas esperancas naquele novo ser dentro de mim,
mesmo sendo inesperado. Eu seria mae! Poderia mudar
tudo o que eu sabia sobre essa palavra até entao. E de
repente, ela nao existia mais, Alice estava morta dentro de
mim. Eu nunca na minha vida me senti tao perdida.

Enquanto embala a bebé em seus bracos, com lagrimas
escorrendo de seus olhos, Livia olha na minha direcao.
Reconheco um sentimento em seu olhar que me emociona.
Compartilhavamos mais do que ambas gostariam de
admitir.

— Todas as vezes que abriam a porta do quarto, eu
pensava “é ela, estao trazendo Alice, foi s6 um sonho
ruim!”, mas meu coracao se partia mais um pouco quando
percebia que nada havia mudado. Sentia meus bracos
vazios, sem serventia. E quando eu vi aquela bebé linda
sozinha no carrinho, naquela praca... Achei, em meio ao
meu delirio, que ela estava esperando por mim. Que minha
Alice tinha voltado. Que eu poderia ficar com ela, preencher
aquele vazio.

Livia abaixa o olhar para a crianca, ainda parecendo
incrédula de té-la em seus bracos.

— Eu sei como é esse sentimento... — diz, ao voltar a me
encarar. — Eu também senti o vazio quando ela se foi. E nao
consigo nem imaginar como seria ter certeza que ela nao
voltaria. Que ela estaria em um lugar onde eu nunca
pudesse resgata-la. Porque o que me manteve viva e



respirando foi a esperanca de encontra-la e té-la comigo
novamente.

— Eu sinto muito... — Dou um passo para tras, comecando
a sentir minhas pernas fraquejarem e meu coracao se
partindo, dessa vez, sem volta. — Eu sei que deve me odiar
pelo que fiz, mas juro que nao foi... Ela estava sozinha e eu
pensei...

— Eu sei. Gael me disse.

Franzo a testa, confusa.

— Gael?

— Ele acabou de sair daqui e me contou a verdade. Foi ele
que disse que Maria estava com vocé.

Olho para Sara através de Livia. Ela acena com a cabeca.
Livia continua a falar:

— Ele também me contou sobre Alice, sua filha que
morreu.

Falar de Alice é que me faz desmoronar. Entao, eu corro.
Corro em direcao ao mar, pela areia, e s6 quero gritar. Sé
quero fazer aquela dor horrivel passar.

Alice, Maria... Todas as coisas boas que eu tinha dentro de
mim agora nao tinham mais funcao. E eu grito. Grito até nao
ter mais voz. Até me sentir esgotada, esvaziada.

Em meio aos meus gritos, percebo que Gael estda me
segurando com forca. Sussurrando em meu ouvido que eu
nao estou sozinha. Pouco a pouco, eu consigo sentir o ar
novamente. O vento. O sal do mar.

E o siléncio.



CAPITULO 20 - GAEL

Lembro-me da tensao das Ultimas horas, de como tudo
acontecera tao rapido. Assim que me certifiquei de que
Jonas encontraria Ana e conversariam, fui até a casa de
Livia, determinado a lhe contar a verdade.

Uma parte de mim sentia como se estivesse traindo Ana.
Mas a razao, a parte sensata que sempre me guiou, aquela
gue nem sempre estava presente quando se tratava de Ana
Mondiano, se sentiu em paz.

— O que esta dizendo? — Livia havia empalidecido quando
eu lhe dissera, sem preambulos, que sabia onde estava
Maria.

— Ana a encontrou naquela praca — expliquei, vendo o
rosto de Livia atordoado. — Ela perdeu um bebé&, entrou em
depressao. Por alguns dias, ela levitou em dor e sofrimento.
Ela foi para Sao Paulo contar tudo para o pai da crianca e,
gquando voltou... Voltou com um bebé nos bracos.

— Oh, meu Deus! — Livia comecou a tremer. — Estd me
dizendo que sua filha, Alice, na verdade é minha filha,
Maria? Isso ndo é possivel... E monstruoso!

— Eu sei 0 que parece — continuei com calma —, nao tiro
sua razao. Mas é a verdade. Ana encontrou Maria naquela



praca e a trouxe para casa.

— Ana roubou minha filha! — Ela se levantou, pronta para
sair pela porta. Eu a impedi com facilidade. — Saia da minha
frente!

— Precisa se acalmar, Livia. — E a voz de Sara que escuto
atras de nds. Mais uma vez, ela aparece como uma sombra,
como se sempre estivesse ali, conosco, sabendo de tudo o
que acontecia.

Livia nao parece capaz de se acalmar.

— Uma mulher louca roubou minha filha e eu tenho que
ficar calma!? O que é isso!?

— Eu sei, é revoltante, mas por favor, peco que escute
Gael — Sara continua.

— Nao vou escutar ninguém, quero minha filha de volta!

— E eu prometo que a tera — digo com firmeza. — Por que
vocé acha que estao justamente nessa praia, Livia?

Ela se aquieta minimamente, curiosa com o que acabei de
dizer.

— Uma colega de trabalho me disse que conhecia uma
mulher que poderia me ajudar, que via coisas... — Ela
encara a mulher atréds de mim com raiva. — O que, alias,
nao me ajudou em nada! Até agora vocé sé disse para que
eu esperasse, que tudo iria se resolver.

— Essa colega se chama Neiva? — interrompi, antes que
se descontrolasse novamente.

— Sim, Neiva. Temos amigos em comum.

— Ela é minha mae.

— Sua mae?

— Sim — confirmei, agora com mais calma. — Venho
pensando em um jeito de resolver essa situacao sem piorar
ainda mais as coisas. Eu sabia que precisava convencer Ana
a devolver Maria...



— Vocé é cumplice dela!

— Sim, eu sou. — Nao havia mais motivos para mentir. —
Eu nao estou aqui para me eximir da culpa. Ou Ana. Eu
gostaria s6 que vocé tentasse compreender. E que confiasse
em mim quando lhe digo que minha intencao é devolver
Maria.

— Entao me devolva! — pediu, desesperada. — Vocé nao
sabe o que é esse sofrimento, eu sé quero minha filha de
volta!

— Eu imagino o seu sofrimento, mas eu sei concretamente
o tamanho do sofrimento de Ana — continuei. — Ana perdeu
Alice dias depois de perder o préprio pai. Eu nao espero que
entenda todas as nuances dos problemas e traumas que ela
carrega, mas quero lhe explicar mesmo assim. Peco que me
escute e, ao final, deixarei que decida como lidar com isso.

— Mas, Maria... — Ela olhou para a porta, tremendo,
querendo sair imediatamente para encontrar sua filha,
agora tao perto.

Sara toca em seu braco.

— Maria esta bem. Eu garanto.

De alguma maneira, Livia se sentou calmamente, mirando
em meus olhos. E assim, comecei o0 meu relato sobre Ana.
Contei tudo o que eu sabia sobre aquela garota complicada
e sofrida, que tinha se perdido dentro de si, em seus
préprios delirios.

Quanto mais detalhes eu dava, ouvindo minha voz
ecoando na sala silenciosa, mais delirante aquela histéria
parecia. Mais instavel Ana parecia. Eu sé conseguia rezar
para que Livia tivesse algum tipo de empatia em seu peito
machucado.

— Sei que talvez seja exigir demais de vocé, mas eu
queria |lhe pedir para esperar que Ana devolva Maria.



— Nao posso!

— Ana é mae, assim como Vvocé&, com certeza vocé
conhece o sentimento melhor do que eu. Como se sentiria
se soubesse que Maria nunca mais fosse voltar? Vocé
continuaria sendo sua méae, mesmo sem uma filha, ndo é? E
assim que Ana se sente.

Livia me encarou com temor. Eu sabia que meu pedido era
um tanto absurdo, mas nao tinha nada a perder.

— Eu vou ligar para meu marido! Vou ligar para a policia!

— Sobre Rui, vocé tem certeza que ele te disse a verdade
todo esse tempo? Confia mesmo nele?

Ela me fitou, confusa.

— O que quer dizer?

— Ana tem certeza de que nao havia ninguém junto da
crianca. Ninguém na praca, nem mesmo um carro por perto.

— Ela mentiu, é claro!

— Ela nao mentiu, Livia. Se tivesse acontecido como Rui
disse que foi, ele teria visto Ana por perto, nao teria? Uma
mulher estranha se aproximando do carrinho de bebé de
sua filha? Ana jamais conseguiria correr ou se esconder tao
rapido, ainda mais segurando um bebé no colo.

Eu tinha juntado as pecas ha algum tempo, observando o
comportamento de Rui perto de Livia, seu jeito esquivo, sua
falta de sensibilidade com a esposa que tanto sofria. Ele
nunca tinha me enganado.

— Vocé esta me dizendo algo muito sério. — Livia estava a
ponto de desmontar completamente, mas eu nao teria
como amenizar aquela conversa.

— E porque tudo nessa histéria é muito sério, Livia.

— O que vocé estd insinuando?

— Nao estou aqui para insinuar nada. Estou apenas
contando o que eu sei.



Ela nao sabia como reagir ao que eu lhe contava. Olhava
para os lados procurando alguém que lhe dissesse que
aquilo nao era verdade. Nao havia ninguém.

— Isso nao me interessa agora! — Explodiu, finalmente. —
Eu s6 quero minha filha de volta! Vou até sua casa arranca-
la daquela mulher maluca!

— Nao serda preciso. Ana esta conversando com o pai da
filha dela, Jonas, explicando tudo o que aconteceu. E eu
acredito que é isso que ela precisa para finalmente cair em
si e devolver Alice. Se isso nao acontecer nos préximos
minutos, eu mesmo o farei.

— Como eu poderia confiar em vocé? — Livia segue
gritando. — Vocé é completamente devotado a ela para
fazer qualquer coisa que ela nao queira! Eu vejo como a
olha, como a protege...

— Continuar compactuando com Ana, nesse momento, € o
que eu poderia fazer de pior para ela — digo com
severidade. E nisso que eu acredito, por mais que me doa,
por mais que seja completamente contra meu instinto
prometer a Livia que eu irei desafiar Ana.

— Nao, saia da minha frente! Saia agora, ou eu... — Ela
me empurrou com forca e, quando saiu pela porta, avistou
Ana caminhando pela areia trazendo Maria.



CAPITULO 21 - GAEL

Com o coracao aflito eu aguardo Ana sair da casa de Livia.
A vontade de entrar |a e protegé-la é forte, mas sei que Ana
tem que fazer isso sozinha.

Algum tempo depois, ela corre pela areia, o rosto tomado
de dor e desolacao. Cai em frente ao mar. Sei que essa é a
hora que eu posso agir. Eu a alcanco quando ja estd aos
gritos, rompendo o ar com seu desespero. Ajoelho-me e a
prendo em meus bracos. Seguro seu corpo, sacudido por
solucos.

— Ela se foi! Eu nao tenho mais nada. Meus bracos estao
vazios!

Embalo seu corpo junto ao meu.

— Esta enganada, Ana. Vocé tem a mim. Vocé tem a mim.
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Nao sei se sao minutos ou horas que se passam, perco a
capacidade de contar o tempo enquanto cuido dela. Quando
seu corpo finalmente descansa - ou desliga - junto ao meu,
levo-a para casa, nos bracos.

Coloco Ana para dormir em meu gquarto, nosso quarto. Ela
volta a chorar e assim permanece até dormir. Sé saio de seu



lado quando sei que nao vai mais acordar por muito tempo,
de exaustao.

Saio do quarto. A casa agora tao silenciosa sem um bebé.
Achei que nao sentiria sua partida, mas meu coracao esta
vazio. Em paz por saber que Maria finalmente esta com sua
verdadeira mae. Mas vazio.

Sara esta me aguardando na sala.

— Como ela esta? — pergunta.

— Adormeceu.

— Vou ficar com ela.

— Acha que pode ajuda-la agora?

— Ainda ha um longo caminho pela frente. Mas rezarei
para que tudo figue bem.

Ela desaparece escada acima no mesmo minuto em que
Rui entra furiosamente pela porta de casa. Ele se joga em
minha direcao, tentando me agredir, me segurar, mas nao
consegue. Grita palavras confusas pra mim.

— Que merda vocé disse para minha mulher!? Acha que
pode contar um monte de mentiras para proteger seu nariz
criminoso e o da sua esposa maluca?

Me livro de suas maos desajeitadas com facilidade. Ele
jamais conseguiria ganhar essa briga.

— Disse apenas a verdade.

— Verdade? A verdade é que eu vou chamar a policia!

— Por que ainda nao o fez? — digo calmamente.

— Porque eu nao sei qual bruxaria que vocés fizeram, mas
Livia nao me deixa. Ela ndao larga a crianca por nada, nao
consigo me aproximar. Ela nao me quer por perto, vocés a
convenceram de que fui eu quem abandonei a bebé!

— E nao foi isso que aconteceu, Rui?

— E claro que nao!

Dou um passo a frente. Ele recua, com medo.



— Onde estava quando Ana pegou Maria, entdao? Ana me
garantiu que amamentou sua filha ali mesmo, na praca. Isso
demora um bom tempo... E vocé diz que so foi buscar o
celular rapidamente no carro? Alguma coisa esta errada. Ou
vocé estava |ld e nao fez nada, o que é tao ruim quanto, ou
simplesmente nao estava por perto.

Rui claramente nao consegue mais me confrontar. Ele
comeca a girar em torno de si mesmo, desesperado por sua
farsa ter finalmente se revelado. Era como se nao
acreditasse que tivesse feito aquilo. No final, parece que
todos nds nos esforcamos para acreditar na nossa versao
das histdrias. Nao somente Ana inventava suas realidades
alternativas.

— Eu s6 queria um momento de paz! — ele grita por fim,

confessando. — Inferno, eu s6 queria um tempo sem aquele
choro. — Eu o observo passar a mao nos cabelos,
alqguebrado. — Eu nao queria abandona-la, sé fiquei

desesperado. Ela nao parava de chorar! Voltei para o carro
sé por um momento e, sem pensar, dei partida. Eu nao
queria fazer aquilo! Dei uma volta no quarteirao, foi sé isso,
mas voltei para busca-la e... ela nao estava mais |1a! — Ele
me fita com amargura. — Eu nao queria que ela se fosse, foi
apenas... Quem nao tem um momento de desespero?

— Vocé terd que perguntar isso a sua esposa.

— Ela vai me odiar.

— Hoje eu entendo o valor da verdade, Rui. E a melhor
alternativa.

Ele me encara em siléncio. Eu nao conhecia Rui, nao sabia
de seus medos, do que o atormentava. Nao cabia a mim
julga-lo, logo eu, que tanto mal tinha feito para aquela
familia. Eu ja estava padecendo sob meu préprio
julgamento.



Rui se sentou, finalmente, falando baixo.

— Quando olhei o carrinho vazio, achei que tivesse
enlouquecido. Achei que minhas preces mais secretas
tinham sido atendidas. Isso faz de mim um monstro?

— Isso faz de vocé humano.

— Nao sei como vou consertar isso.

— Sua filha esta de volta, é praticamente um milagre —
respondo, pensando que, N0 Mmeu caso, nao seria tao facil.
— Va para casa, Rui. Deixe que Livia decida o que quer fazer
com essa segunda chance.
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Agora sou eu que contemplo a sala vazia, aguardando que
Ana acorde. Parece que toda a minha vida se passou
enquanto eu esperava por ela. E continuo assim. Esperaria
uma vida inteira se fosse preciso. Toda a eternidade.



CAPITULO 22 - ANA

— Eu quero ir ao cemitério.

Essas sao minhas primeiras palavras depois de acordar, ja
no dia seguinte, e perceber que Sara e Gael velam meu
sono. Nao sei que horas sao exatamente, mas uma luz
difusa entra pelas janelas de vidro. Eu quero vé-la.

— Eu acompanho vocé — diz Sara.

Gael concorda em siléncio. Ele nao precisa dizer nada. Eu
sei que estard me esperando.

Leva um tempo até que percorramos a estrada toda. Sara
dirige em siléncio, eu contemplo a paisagem bonita até o
cemitério. Desco do carro e sigo por entre as lapides, com a
mulher sempre ao meu lado.

Eu s estive ali uma vez, no dia em que ela foi enterrada.
Ha tanto tempo que parecia outra vida. Paro ao ver a lapide
com seu nome.

“Sofia Lehman Mondiano — Esposa e mae. A sua presenca
sempre estara entre nds e jamais o tempo fara esquecer.”
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Sento-me no banco em frente a lapide com Sara ao meu
lado. Num fluxo desgovernado, coloco para fora tudo o que



estava engasgado dentro de mim durante todos esses anos.

— Minha mae tentou me afogar quando eu tinha cinco
anos. Até aquele momento, ninguém entendia muito bem o
que acontecia com ela. Por que ela era diferente das outras
maes na escola, por que sumia as vezes, ou qual era o
motivo de ser tao carinhosa e, ao mesmo tempo, tao
perdida em seu proprio mundo. Meu pai, que a amava mais
que tudo, também nao sabia lidar com sua instabilidade,
mas nds éramos felizes de um jeito torto e estranho. Acho
que ele sé percebeu a dimensao de seu desequilibrio
naquele dia.

Paro para respirar por alguns segundos. Sara segura
minha mao com forca.

— Tia Norma nos levou até a praia, queria que eu
conhecesse o0 mar. Ninguém sabia que minha mae tinha
medo do oceano, mas ela ficou animada quando segurou
minha mao e me levou para dentro da agua. Eu estava com
medo também, mas fui, querendo aproveitar aquele
momento de tanta intimidade. Em algum momento, porém,
senti suas maos me empurrando. Tentei agarra-la, mas ela
dizia “V&, Ana! Deixe o mar levar vocé”. S6 nao me afoguei
porque o salva-vidas da praia foi muito rapido, nem me
lembro ao certo como aconteceu.

O vento fica mais forte ao nosso redor, como se prestasse
atencao na minha histéria. Bravo.

— Foi a primeira vez que eu figuei com medo de meu pai,
naquela noite, quando ele soube do que tinha acontecido.
Nao sei em que ele acreditou. Mas eu nao queria ouvir. Nao
queria acreditar que minha mae pudesse me machucar.
Entao, fingi que nada tinha acontecido. E, com todas as
minhas forcas, acreditei naquilo. Porém, algum tempo
depois, eu a encontrei na banheira, praticamente submersa



em uma agua vermelha. Todos esperavam que eu fosse
pequena demais para entender o que aquilo significava,
mas eu ja sabia que ela nao estava mais com vida. Mesmo
assim, a sacudi e pedi que acordasse. Ela nunca acordou.

Nao tento mais controlar as lagrimas, nao ha necessidade.
Espero que, ao deixa-las ir, finalmente eu possa ter algum
descanso. Que minha mente possa se acalmar.

— NOs a enterramos aqui. Eu me lembro da sensacao de
saber gue mamae nao iria mais voltar. Ela tinha ido embora
para sempre. E foi isso o que eu comecei a dizer para todo
mundo: ela foi embora. Nos abandonou. Nao sei por que
meu pai nao me corrigiu, acho que ele embarcou na mesma
ilusao que eu. Era mais facil. Ninguém questionava nosso
siléncio. As pessoas nao gostam de falar sobre a morte,
ainda mais quando acontece dessa maneira.

Sara toca meu ombro.

— Obviamente sua mae era uma pessoa com
perturbacoes, Ana. E ela nao recebeu ajuda necessaria para
lutar contra sua doenca. — Ela se senta ao meu lado com
alguma dificuldade. — Foi uma tragédia o que aconteceu,
sem duvidas, mas vocé e seu pai deveriam ter vivido o luto.
E essencial expressar nossas dores, nds precisamos nos
permitir sentir. Se nao choramos a dor pela morte de um
ente querido, sufocamos. Torna-se algo grande demais para
ser suportado.

— Eu nao queria aceitar que ela tivesse partido para
sempre. Na minha histdria, se ela tivesse me abandonado,
poderia voltar um dia.

— Mas ela se foi, Ana. Ela morreu.

Eu assinto, aceitando a verdade pela primeira vez em
todos estes anos.



Minha mae morreu. Ela tirou a prépria vida, e eu nunca fui
capaz de lidar com isso.

— O luto precisa ser vivido. — Sara continua: — Uma parte
de nés também morre com quem amamos, mas outra parte
nasce para que consigamos noSs reorganizar e dar
continuidade a vida. Vocé se enganou por tempo demais,
Ana. A morte de sua mae se tornou uma ferida aberta que
nunca foi bem cuidada e nunca po6de cicatrizar. E isso fez
com que Vvocé nao conseguisse lidar com a morte de sua
prépria filha também.

— Alice... — As palavras de Sara se encadeiam
dolorosamente na minha mente. Elas fazem sentido.
Finalmente algo parece fazer sentido em minha vida.

— Sua vida foi moldada por essa falha e vocé esta
pagando o preco. Porém, ja é hora de aceitar a realidade
como ela é e dar uma chance a vida. Isso ja € um grande
comeco, Ana.

— Eu nao sei como fazer isso agora. Como a vida vai
continuar depois de tudo? Sinto-me perdida.

— Tenho certeza de que vocé vai achar o caminho. Ser
feliz nao implica nao sentir dor. Vai haver dor, alguma
confusao, alguns erros, mas vocé vai seguir em frente, pois
assim é a vida. Dé um crédito a si mesma, Ana, voCé passou
tempo demais no estagio da negacao. Agora que consegue
aceitar os fatos como eles sao, talvez precise ainda passar
por outros estagios para viver em paz com o que aconteceu
com sua mae e, principalmente, com Alice.

Ficamos em siléncio por mais algum tempo, com apenas o
vento forte para nos fazer companhia. Pela primeira vez, eu
choro pela morte da minha mae. E choro pela morte de
Alice. Parece que nao tem fim: as lagrimas brotam de mim



sem que eu tenha o menor controle, minha respiracao
acompanha o ritmo descontrolado com que elas descem.

Mas, em alguns minutos, me acalmo. Respiro fundo,
colocando a mao em meu préprio coracao. Percebo que este
é 0 momento em que conseqguirei deixar para tras tudo
aquilo que carreguei durante todos estes anos.

Me despeco de minha mae e de quem fui. E me despeco
de minha filha e de quem eu poderia ter sido.

Retornar para casa tem um sabor estranho. Sinto-me
esvaziada, mas isso n&o é de todo ruim. E assustador, mas
significa que posso recomecar.

Eu volto dirigindo dessa vez, me sinto tranquila. Estaciono
no Centro, em frente a feira de artesanato, para deixar Sara.
Nos abracamos por alguns minutos, em despedida.

— Obrigada — murmuro com sinceridade. — Vocé me
ajudou muito.

— Nao precisa agradecer. As pessoas custam a acreditar
no poder da espiritualidade, Ana. Mas ela existe para nos
ajudar a lidar com o que nao tem explicacao. Da sentido
para nossa existéncia, seja qual for a linguagem que vocé
utiliza. Nao importa a religiao.

Ela abre a porta do carro e salta, mas se volta com um
SOrriso.

— Diga a Gael que eu tinha razao, afinal.

— Tinha? — murmuro, me permitindo ter um pouco de
esperanca naquela tarde vazia.

— Sim. Ah, e Ana... S6 mais uma coisa.

— Sim?

— Sua mae esta sorrindo agora. Ela finalmente estd livre
para ir embora. Porque sabe que vocé a estd deixando ir.
Assim como Alice.



Dirijo para casa embalada pelas palavras de Sara,
sentindo uma tristeza doce. Eu sei que a dor no meu peito
esta longe de ir embora, mas agora tenho a certeza de que
ela precisa existir aqui dentro. Para lembrar que eu amei. E
que perdi. Mas sobretudo, que eu senti.

E a despedida é o preco que a gente paga por ter amado.
As vezes, é o fim necessario. Eu ndo vou mais fugir dela,
nao vou me esconder.
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Estaciono o carro e caminho até a casa de Livia, sem
pressa. Eu nao preciso entrar para saber que esta vazia,
intacta, como se nunca tivesse existido vida ali. Os mdveis
imaculadamente limpos, as janelas fechadas, o ar parado.
Nao havia mais nada. Sera que um dia houve?

Permito-me pensar uma ultima vez em Maria. Meu coracao
se aperta de saudade e nao consigo evitar as lagrimas, mas
sei que ela esta bem. Ela esta onde é seu lugar.

Estou pronta para sair daquela casa quando me
surpreendo com Livia descendo as escadas. Por um
momento, nenhuma de nds fala nada. Entdo, ela comeca a
se justificar:

— Eu vim apenas me certificar de que nao esquecemos
nada... Maria esta com minha irma — ela diz prontamente,
como se precisasse me dar explicacdes sobre a bebé. —
Estamos partindo.

— Me desculpe.

E s6 o que eu consigo sussurrar, olhando fixamente em
seus olhos. Nao ha nada mais a ser dito, eu sé posso tentar
fazer aquilo da maneira mais direta que existe.

— Ana...



— Sei que vocé nunca vai me perdoar, mas eu a amei.

— Também nao acredito que eu possa lhe perdoar. — Suas
palavras me machucam, mas ela continua. — Mas acho que,
de certa forma, eu entendo.

Olho para Livia, incrédula. Nao consigo segurar as
lagrimas mais uma vez. Ela realmente estd dizendo aquilo
para mim?

— Eu senti o que é perder um bebé quando Maria se foi.
Naquele momento, eu também seria capaz de
absolutamente tudo para té-la de volta. Consigo assimilar o
gque te motivou, o vazio de ser mae e nao ter um bebé. Eu
desejo que vocé encontre sua paz, seja do jeito que for.

— Eu sé desejo que ela seja feliz.

— Ela sera.

— E seu marido?

Uma sombra passa por seus olhos.

— Eu a protegerei até dele, se for preciso.

— Sinto muito — digo, mais uma vez. — E eu entenderei
se pretender me processar ou chamar a policia, nao sei...

— Nao. Nada disso vai apagar o que ja passou, pelo
contrario. Eu estou em paz agora que Maria voltou para
mim.

— Eu nao sei o que dizer, nao sei como agradecer. Eu...
Obrigada, Livia.

Ficamos em um siléncio profundo, de quem compartilha
sentimentos que vao muito além do que a maioria das
pessoas entenderia.

Decido ir embora, aquele nao &€ mais meu lugar. Tomo
coragem e me viro para sair, mas Livia me chama.

— E Ana...

Eu a encaro pela Ultima vez.



— Nao esqueca da sua filha. Nao esqueca de Alice.
Guarde-a em seu coracao.

Eu assinto, e me afasto. Dou as costas para a casa dos
vizinhos e caminho pela praia. A tarde fria cai lentamente
quando paro em frente ao mar.

Gael estd aqui, como faz todas as tardes. Esse é o seu
lugar. O lugar para o qual ele sempre retorna. Eu nao tinha
compreendido o quanto queria alcanca-lo. Eu fugi de tantas
coisas, durante tanto tempo, e agora percebo que meu
maior erro foi fugir de mim mesma e dos meus préprios
sentimentos. De quem eu era de verdade.

Deixei o medo guiar todos 0s meus passos e, ao
contemplar nosso passado, tudo me parece um enorme
desperdicio. Gael se vira e nota minha presenca. Reuno
todos meus novos anseios e insinuo-me para dentro do mar.

Seu olhar atento preso em mim parece incrédulo e
confiante ao mesmo tempo. Vou sentindo a agua envolver
minha pele como o abraco de um amante. E entao, Gael
esta me segurando, me impedindo de afundar. Escorrego
para seus bracos com o alivio de uma vida inteira de
incertezas.

Por um momento, nenhum de nés fala nada. Deixamos a
conversa silenciosa de nossos corpos dizer o necessério. E
como a calma depois de uma tempestade. Flutuamos como
dois naufragos, ancorados um no outro.

E s6 0 que nos resta, um ao outro.

— Me desculpe — sussurro.

— Pelo qué?

— Por tudo. Vocé sempre teve razao, eu nunca soube
guem eu era. Nunca acreditei que alguém poderia me amar
COMOo SOou.



Ele segura meu rosto entre suas maos fortes, me
obrigando a encara-lo.

— Eu te amo, Ana.

Fecho os olhos, me afogando naquelas palavras doces.

— E se eu for como ela? E se terminar como minha mae?
— Expresso meu maior medo porque sei que, a essa altura,
Nnao vou mais assusta-lo.

Gael conhece minhas piores facetas e ainda esta aqui. Me
segurando firme.

— Vocé nao é como ninguém, vocé é Unica.

— Eu nem sei quem eu sou.

— Entao, vamos descobrir juntos.

k k k

Ele me tira do mar e me carrega pela areia até a casa
silenciosa em segundos. Meu peito ameaca apertar quando
lembro que somos sé nds dois agora, mas isso tera que
bastar. E um novo comeco. Um novo nés, quando ele me
poe no chao, ao lado de nossa cama, e descansa o olhar no
meul.

— Uma vez vocé me disse que me queria inteira aqui. De
alma e coracdo — digo baixo. — E desta maneira que estou
aqui, agora.

Ele sorri e eu sorrio de volta. Sei que lembrarei deste
momento para sempre, quando finalmente parei de fugir e
decidi viver.

Suas maos retiram as roupas molhadas do meu corpo com
cuidado e um arrepio de desejo vibra em meu interior,
transcende em minha pele. Lembro do longo caminho que
percorremos para chegar até aqui, nesse lugar bonito onde



eu e Gael somos possiveis. Onde nao had espaco para
hesitacao ou subterflgios, apenas calor e desejo.

Estendo a mao e sinto seu coracao, que bate no mesmo
ritmo que o meu, intenso, quente, vivo. Deixo meus dedos
percorrerem sua pele umida, meus labios provarem o sal do
mar em seu corpo.

Estremeco de prazer incandescente quando ele faz o
mesmo caminho, mapeando meu corpo com sua lingua,
com suas maos, com sua voz, que sussurra palavras doces e
gquentes em meu ouvido, caricias que derretem minha alma.

E suspiro alto quando ele finalmente se insinua para
dentro de mim. Movo-me com anseio, nao sé pelo meu
prazer: mas para saber, depois de tanto tempo, como ele é.

Gael é perfeito. E como se tivéssemos sido feitos para
estar assim, entrelacados de todas as maneiras, na uniao
mais intima de todas. Mergulho meu olhar no dele enguanto
nos movemos juntos. Primeiro para conhecer. Depois para
conectar. E por fim, para amar.
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O crepusculo cai e nos encontra entrelacados em siléncio.
Nao ha necessidade de palavras ou, talvez, ainda nao
saibamos o que precisa ser dito. Por enquanto, basta
estarmos juntos.

Ainda tenho medo do futuro. Ainda tenho medo das
armadilhas da minha mente e de escorregar para la de
novo. Porém, como Sara me pediu, estou comecando a ter
fé, a acreditar em mim.

Ainda tenho um longo caminho pela frente, mas agora sei
gue nao vou percorré-lo sozinha,



EPIiLOGO

O verao estd especialmente quente este ano. Saio do
mercado e coloco as compras no carro, mas em vez de ir
para casa, atravesso a rua e caminho pela areia, parando
em frente ao mar. Deixo meus olhos percorrerem a praia
parcialmente cheia.

Existem familias inteiras refesteladas na areia, casais de
namorados e solteiros em busca de paquera. Mas sao as
criancas que chamam minha atencao. Estao tao felizes.

Sento-me por um instante e observo as brincadeiras. Um
sorriso danca em meu rosto ao ver um garotinho de uns trés
anos discutindo por um balde de areia com uma menina
mais velha.

— E meu! — ele diz, naquele tom imperioso das criancas.

— Nao, eu peguei primeiro, Marcus, me da! — ela
choraminga.

Uma mulher se aproxima dos dois com um olhar
impaciente.

— Ja estao brigando de novo?

— Ele nao quer dar meu baldinho!



— Marcus, esse balde é da sua prima, vem aqui pegar o
seu! — O menino aceita a sugestao e se afasta com a mae
em busca do proprio brinquedo.

A garotinha enche seu balde de &agua novamente e
comeca a fazer seu castelo com areia.

— E um bonito castelo — digo, e ela levanta o olhar,
sorrindo.

— Obrigada!

— Acho digno de uma princesa.

— N&o quero ser princesa! E de pirata.

— Ah, muito bem, que criativa! — Sorrio enquanto observo
ela encher o balde de agua mais uma vez.

— Alice! — a mulher grita. — Cuidado com o mar!

Ao ouvir o nome da menina, uma dor aperta meu
estbmago, como sempre acontece. A garotinha retorna,
despejando dgua sobre sua construcao.

— Seu nome é muito bonito.

Ela sorri para mim, orgulhosa.

— Meu nome é Maria Alice.

Olho na direcao da mulher que a chamou, me parece um
tanto conhecida. Me falta o ar.

— Aquela é sua mae? — digo, com alguma dificuldade.

— Nao, é a tia Clarice.

— E qual é o nome da sua mamae?

— Livia.

Empalideco, em choque.

Continuo acompanhando os movimentos da pequena
figura. Sim, ela teria a idade de Maria hoje. Maria Alice, ela
disse. Sera mesmo possivel que Livia tivesse deixado o
nome de Alice em sua filha?

— E seu pai, como se chama?

— Meu pai chama Rui.



— Ah! — nao consigo conter a onda de emocao agora.

Entdo aquela era Alice. Maria Alice. A crianca que eu tinha
amado como minha havia sete anos. Ela estava na minha
frente e era linda, saudavel, perfeita.

A menininha monta mais uma torre de areia e me aponta
o castelo, orgulhosa de sua facanha.

— Sua mae estd aqui? — pergunto. Talvez fosse melhor
que eu saisse dali.

— Nao, minha mae estda viajando. Ela tem um restaurante
muito importante, sabe? — afirma com orgulho, e eu sorrio.

— Eu imagino que sim. Eu também tenho um restaurante!

— Ah é? Vocé cozinha como a minha mae?

— Nao! — Solto uma risada sincera. — Eu ajudo meu
marido a cuidar do restaurante e outras pessoas talentosas
como sua mae que cozinham. E seu pai? — Pergunto,

tentando nao demonstrar toda a curiosidade que sinto.

— Ele nao mora com a gente.

— Ah, entendi. — Entao Livia e Rui nao tinham ficado
juntos, afinal. Sinto um alivio.

— Estou viajando com a minha tia Clarice e meu primo
Marcus. As vezes eu ndo gosto do Marcus. Ele rouba meus
brinquedos.

Eu abro um sorriso divertido.

— Tenha paciéncia com ele! Ele ainda é bem mais novo
gue VocCeé.

— Eu tento.

— Alice, vamos embora! — A tia a chama e ela se levanta,
recolhendo seus brinquedos.

— Tchau! — Acena para mim, enquanto se afasta na
direcao da tia.

Contemplo sua figura pequena partindo. Os cabelos
longos, castanhos e com cachinhos, dancam ao redor de



seus ombros. Uma de suas maozinhas continua segurando o
balde de areia, a outra estd grudada na tia. Junto delas
caminham o menino, Marcus, e um homem de meia-idade,
possivelmente seu tio. Parecem uma familia feliz, tanto
quanto possivel. Até que desaparecem de vista.

Sinto um misto de saudade e consolo enquanto volto para
o carro e dirijo até em casa. Rever aquela crianca é
perceber que ela estd bem e feliz. Me faz compreender que
eu agi da maneira correta. A vida continuou. Seguiu seu
rumo, como tinha que ser.

Voltar para o mundo real, sem subterfugios ou fugas, foi
um desafio. Os primeiros tempos nao foram nada faceis.
Mas eu segui em frente, um dia de cada vez. Cada passo,
um recomeco. E, as vezes, ainda vacilava.

Saio do carro e sigo o barulho das ondas até a praia. Gael
esta no mar, no seu habitat natural, onde se sente livre,
completo. Eu me emociono ao perceber que, hoje, consigo
reconhecer que ele tem muito mais momentos assim ao
meu lado.

Por um tempo, eu nao acreditei que arriscaria abrir meu
coracao novamente, mas aconteceu. Com muito medo e
uma enorme dose de vulnerabilidade, lancei-me aquela
aventura. Agora, junto de Gael.

Foram anos de lutas e descobertas. Sobre mim, sobre meu
lugar no mundo e o que eu tinha a oferecer a ele. E,
sobretudo, entender cada dia mais que o amor de Gael foi
capaz de me salvar de tantas formas. E continuava me
salvando.

Toco minha barriga proeminente. Sao quase oito meses
agora. Logo ela chegara.

Sorrio quando meus pés tocam a agua. Nao ha mais medo
quando me lanco em frente, enfrentando as ondas que hoje



estao calmas. Em direcao ao homem que eu amo. Em
direcao a vida que conquistei.
Sara tinha razao: coisas incriveis esperavam por mim.
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Compre agora e leia

Sol Leao tem uma vida invejavel. Bonita e
autoconfiante, ela mora em um apartamento
de frente para a praia e seu canal no YouTube,
Delirios de Juba, acabou de atingir a marca de
6 milhoes de inscritos. Para completar, acaba
de ser pedida em casamento pelo homem dos
seus sonhos. Mas sera que seus dias sao tao
perfeitos quanto parecem ser nos videos e nas
fotos do Instagram?Em um momento
catastrofico, Sol conhece Jupiter, um rapaz de
sorriso facil e olhos incrivelmente azuis. Com o
coracao balancado, ela comeca a questionar a
vida que tem levado até agora e a imagem
gue se sente obrigada a manter para seus fas.
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Quando, durante uma transmissao ao vivo
para milhares de pessoas, Sol faz uma terrivel
descoberta, ela vé a muralha que tinha
construido ao seu redor desmoronar e €
obrigada a encarar medos e insegurancas do
passado. Ainda bem que Jupiter esta ali, com
suas covinhas irresistiveis, para ajuda--la a
encontrar forcas dentro de si e dar a volta por
cima, mostrando que a vida pode, sim, ser
leve, mesmo quando 0 universo parece querer
provar o contrario.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788595086265/9788595083172/17e93046b25a3002fe0835dd066dc08a

* IAMAGS LANCASTER #

BRUTO

E APAIXONADO

JANICE DINIZ

¢m.a.n LEQUIN




Bruto e apaixonado

Diniz, Janice
9788595083929
256 paginas

Compre agora e leia

O encontro entre um caubdi ferido e uma
mulher obstinada. E a explosao dos
sentimentos! Quando a empresa do pai
compra uma fabrica de parafusos no interior
do pais, Natalia Esteves é enviada a uma
cidadezinha do Mato Grosso com a dificil
missao de demitir alguns funcionarios. Mas 0s
nativos de Santo Cristo nao estao dispostos a
deixar que uma executiva da cidade grande
mude a vida local e decidem se preparar para
expulsa-la, custe o que custar. E ai que entra
Mario Lancaster, um sedutor caubdi conhecido
por sua fama de mulherengo. Depois de ser
afastado dos rodeios e perder o pai em um
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acidente, Mario assumiu a fazenda da familia,
de grande influéncia na cidade, onde mora
com a mae. O povo de Santo Cristo acha que
ele é a pessoa certa para seduzir Natalia e
convencé-la a deixar a fabrica em paz. Mas
ninguém pensou na possibilidade de uma
paixao a primeira vista... Bruto e apaixonado é
o primeiro volume da série Irmaos Lancaster,
uma historia irresistivel de amor, superacao,
seducao e, claro, caubdis atraentes e
POSSESSIVOS.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Qual o nome do seu desejo?Patricia € uma
mulher independente e bem resolvida que tem
uma relacao estreita com o Sr. G - uma parte
do seu corpo que comanda seus desejos -,
porém, essa relacao é balancada com a
chegada de dois homens: Carlos, um homem
de trato simples e de familia com segredos
nao tao bem escondidos e que cativa seu
coracao e Dom Leon, um sujeito misterioso
gue manda mensagens para Patricia,
atingindo em cheio ela e o Sr. GNesse novo
romance, Sue Hecker cria uma histéria
envolvente com muita emocao, sensualidade
e suspense que prendera o leitor da primeira
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até a ultima pagina. Patricia € uma mulher que
tem um objetivo a ser alcancado, e dele nao
abre mao nem por sua felicidade, que fica em
segundo plano. Ela tem um grande amigo, seu
companheiro e confidente, com o qual
mantém um relacionamento que é uma
simbiose entre ambos. Carlos € um homem
simples cuja vida foi transformada depois de
um acidente, quando ele descobre sua
verdadeira identidade. Conseqguiria a atracao
dos dois sobreviver a tantos obstaculos
ocultos?

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Como seguir com um coracao dividido?
Dividida entre a emocao e o desejo, Patricia
resolve tirar um tempo para repensar em sua
vida e nas questdes que deixou em Sao Paulo.
Contudo, a auséncia de Carlos se torna
torturante e as questdoes mal resolvidas de sua
prépria familia fazem com que Patricia retorne
mais determinada do que nunca a resolver
suas pendéncias nao s6 com Carlos, mas com
Dom Leon e, claro, com o Sr. GNa continuacao
de Sr. G, Sue Hecker retoma a histéria
envolvente de Patricia - que continua
determinada em sua busca por prazer
absoluto e felicidade emocional. Mas seria
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realmente Carlos o sujeito que contornara
seus impetos? Quem sera o Dom Leon que
continua cobrindo sua vida com mistérios e
seducao? Seria um retiro a melhor saida para
ver as coisas de maneira clara e ordeira? Qual
sera o real desejo do Sr. G?

Compre agora e leia
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Respeitavel publico, sequre seu coracao!Kenya
Adrikovna Gorkova é uma jovem e talentosa
contorcionista que realiza suas apresentacoes
na cidade de Manaus. Treinada pelo pai, um
antigo domador de ledes, ela cresceu solitaria
e nunca teve oportunidade de ir a escola ou
fazer amigos. Quando um homem misterioso a
contrata para trés espetaculos Unicos com o
intuito de avalia-la para uma futura proposta
de trabalho, Kenya é surpreendida por
sentimentos que so6 viu em livros de romance.
Quem é esse homem? E por que a observa tao
intensamente da plateia?Aleksei Ivanovich
Markov s6 tem um desejo: vinganca. Ha
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alguns anos, um incéndio tirou a vida de seu
pai e deixou marcas no corpo e na alma do
jovem russo. Agora, ele tem um plano para
punir a pessoa que devastou sua familia - e
Kenya pode ser o caminho. Aleksei nao
contava, entretanto, com o charme da bela
ruiva, nem com O amor que surgiria entre os
dois, uma relacao que guarda tantas surpresas
que pode leva-los ao éxtase ou a
destruicao.Aleksei tem sede de vinganca.
Kenya precisa se libertar de um pai abusivo.
Juntos, precisam descobrir como superar suas
feridas para poderem construir uma nova
historia.

Compre agora e leia
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