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INTRODUCAQ




N3ao me lembro de que dia é hoje.

Nas Ultimas semanas sobreviver se tornou mais usual do que olhar
calendarios. Os dias ficaram mais longos e cansativos enquanto
espero uma salvagao, ou pelo menos o fim.

Mas, pensando bem, o fim sempre chega. Cedo ou tarde.

N3o acredito que essa historia seja contada novamente algum dia,
visto que encontrar pessoas se tornou um acontecimento raro. Acho
dificil alguém durar do jeito que as coisas estdo. E quando digo
pessoas, me refiro as de verdade, que respiram e conversam, € nao
a esses malditos canibais que espreitam a cada esquina, em cada
construcdao abandonada, repleta de moscas atraidas pelo mau cheiro
que tomou conta do ar. Esse cheiro de morte.

Me pego pensando se um dia tudo voltara a ser como antes. Se os
carros transitarao pelas ruas, poluindo a atmosfera, em cidades
habitadas por pessoas egoistas e preocupadas unicamente com suas
vidas, enquanto acumulam dinheiro e desilusdes. Se as emissoras
voltardo ao ar para noticiar desastres. Se... E, acho que o mundo
nao mudou tanto assim. Os poucos sobreviventes que encontrei
ainda sdao egoistas e pensam unicamente em seus rabos. Agem
como animais irracionais, tanto os vivos quanto os “mortos”’
andantes. Alias, preciso parar de escrever, pois ha trés deles do lado
de fora desse freezer onde estou. Procuram por comida — nesse
caso, eu. Tenho que sair daqui sem fazer barulho. Se me
encontrarem, estou ferrado. E, obviamente, quero impedir isso o
maximo que eu puder. No fundo, acho que minhas esperancas nunca
morrerao.

Vou desligar a lanterna agora.
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Os filhos da mae parecem sentir meu cheiro.

Assim que desligo a lanterna, os trés vém até o freezer e comecam
a rodear, arranhando a tampa e grunhindo como bichos, curiosos. As
vezes chego a pensar que posso entender o que “dizem”. Deve ser
triste essa pseudovida a qual foram entregues sem chance de
escolha, condenados a vagar por um mundo coberto de carnica. Tao
triste quanto a minha se tornou, obrigado a seguir em constante
fuga e dormir de olhos abertos para nao me tornar um deles. Entao
me lembro de como sao capazes de destrocar mulheres, homens e
até criancas com a maior naturalidade do mundo, como se nao
fossem criados por Deus. Tiro a ideia da mente. Nunca poderia
entender a “/lingua” deles.

Sobre Deus: ainda acredito Nele, na medida do possivel. Eu O
respeito, O temo e rezo pra Ele. J4 me deparei com sobreviventes
que O culpavam pelo que esta acontecendo, por todo esse caos.
Sera Deus mesmo o culpado? Ou seremos nds, que atraimos esse
inferno? Na minha opinido, ninguém é inocente. Eu ndo sou; vocé,
meu possivel leitor, também nado é. A inocéncia foi perdida ha muito
tempo. E quando se perde a inocéncia, desista de encontra-la
novamente.

Por sorte o freezer esta desligado, caso contrario eu ja teria virado
sorvete. Alids, energia elétrica é algo que nao se vé muito depois
que a infestacao se espalhou. S3ao raros os lugares ainda
abastecidos. Esse, pra minha sorte, ndo esta na lista. Estou aqui
dentro hd um tempo, cercado pela carne apodrecida que sobrou no
estoque. O cheiro é insuportavel, mas & minha Unica opgao.

Acendendo novamente a lanterna que comeca a falhar, procuro
algo que possa me ajudar a fugir, embora ache dificil sair daqui
usando carne podre. Um buraco. Nao € grande o suficiente para eu
passar, mas, quem sabe, para distrai-los. Contorcendo-me, sinto a
pele do brago rocar em algo gosmento e contraio os labios para
evitar qualquer som de asco. O cuidado é pouco, pois faco um breve
barulho, o que os deixa agitados. Param de arranhar a superficie e



comecam a esmurra-la. Serd que essas coisas sabem abrir tampas?
Bom, nao serei eu a ensinar.

Olhando pela passagem de ar, onde outrora devia ser o motor,
consigo ver os malditos por um espelho em uma das paredes. Vejo
apenas suas costas ensanguentadas, as roupas em trapos. Parecem
concentrados demais na tampa para perceber meus movimentos na
lateral.

Aproveitando como posso 0 pouco espaco de manobra, pego um
pedaco de carne, passo 0 braco pela passagem e, hum arremesso,
jogo-a atras do balcdo. Pelo espelho, vejo os trés se virarem num
repente e seguirem para onde a carne caiu. Minha chance.

Cauteloso, empurro a tampa para fugir o mais rapido possivel.
Droga. Esse bando de carniceiros deve ter travado a tampa ao
esmurra-la. Empurro, empurro, e nada. Nao acredito. Minha vez de
esmurrar. Levanto com dificuldade, atrapalhado com os pés em meio
ao aglomerado de carnes, e a forco para cima. Com trés fortes
pancadas do meu ombro, consigo abri-la e escapar.

Engulo ar fresco num milésimo de segundo. Nao ha tempo nem
para respirar. Como ja imaginava, o barulho das pancadas os atraiu.
Eles possuem um reflexo fora do normal, e nem hesitam antes de
atacar. SO tenho tempo de subir na lateral e me jogar por cima

deles, caindo num /anding l, rolando e correndo logo em seguida
pela porta, fechando-a numa pancada, pelo menos para atrasa-los
um pouco.

Nunca pensei que minhas habilidades no parkour; me ajudariam

dessa forma. Quando minha vida ainda era normal, treinava
bastante. Adorava escalar arvores, muros, saltar cada vez mais alto.
Cheguei até mesmo a publicar alguns videos na internet. Puro
exibicionismo que virou técnica de sobrevivéncia.

Correndo rua afora, desvio de carros batidos e do lixo espalhado,
enquanto gritos ferozes e passos rapidos se aproximam. Jaboticabal,
cidade no interior de Sao Paulo, estda completamente tomada pela
morte. Os mais de setenta mil habitantes foram esquecidos pelo



resto do mundo. Cada uma das ruas estd manchada com pelo
menos uma poca de sangue. Ndo se vé& mais passaros no céu. Os
animais fugiram antes de serem devorados. Instinto humano é uma
merda.

Mantenho o pique, correndo sem vacilar, me concentrando nas
arvores do parque lateral do ginasio. A cada esquina que venco,
mais gritos se somam aos anteriores. Chego a gargalhar num certo
momento, um gargalhar alto, descontrolado, mas nao perco o
folego. Faltando poucos metros até minha meta, respiro fundo,

mantenho o foco... E subo utilizando o wall run 3, apenas com um
impulso do pé direito contra a madeira.

Em um segundo estou em cima da arvore. Grande, antiga, com as
raizes grossas e velhas. Galhos mais frageis se quebram e caem
sobre o grupo de canibais que comeca a se aglomerar ao redor.
Permanecem grunhindo e apontando em minha direcao. Alguns
tentam se apoiar mais acima, mas a coordenacao deles nao € muito
boa, apesar da velocidade.

No comego isso me assustava, agora faz parte do meu cotidiano.
Correr até ficar sem ar, nao olhar mais pra tras. Essa € a minha vida.
Nao que eu esteja acostumado. Ninguém se acostuma com
assassinos a espreita, s6 estou mais conformado.

Recosto-me num galho forte e respiro calmamente sem tirar os
olhos dos malditos, enquanto as batidas cardiacas voltam ao normal.
Pegando minha mochila, abro o ziper e procuro algo pra comer.
Ainda ha algumas bananas, bem maduras. Duas estouraram e
deixaram o resto numa meleca total. Odeio quando isso acontece.
Apenas um dos meus trés squeezes tem agua, pela metade. Bebo o
que me resta, aliviando a secura na garganta, mais seca do que a
pele dos infelizes que esperam para me devorar. Reviro o interior da
bolsa, sabendo que nao ha mais nada para encontrar. A fome
machuca meu estdbmago. Nao como comida de verdade ha um bom
tempo. O cheiro fétido tomou conta de qualquer resquicio de
alimento aproveitavel. No ginasio talvez possa encontrar algo, pelo
menos.



Depois de sentir a Ultima gota d’agua, raspo a mao por dentro da
mochila e pego as bananas amassadas. Nao posso desperdicar.
Mastigo devagar, enquanto encontro um meio de chegar a salvo no
ginasio.

Os infelizes parecem nao se cansar. Seus olhares vazios, sem
brilho. Os grunhidos que emitem me fazem sentir pena, admito.
Mesmo nao querendo, imagino qual deve ser a sensacao de ser
devorado por essas coisas com seus dentes podres, mas poderosos,
enquanto me dilaceram brigando por minha carne.

Como seria me tornar um deles? Vagar por ai com o Unico
propdsito de continuar matando. Sera que pensam? Sentem dor?
Tém sentimentos? Tudo aconteceu tao rapido que ninguém teve
tempo de estudar a catastrofe mais a fundo. Nao faco ideia de como
isso comecou. Nao pudemos planejar nada, nem salvar ninguém. Era
cada um por si. Foi duro ver pessoas que faziam parte de minha vida
sendo mastigadas, e algumas se levantando, depois. O dia zero
nunca saird da minha cabeca.

Acima, vejo que os galhos mais altos sao grossos, resistentes. A
copa da arvore chega a uns bons metros de altura. Alta o suficiente
pra machucar bonito alguém gue eventualmente venha a cair. Logo
em seguida, os galhos se encontram com os da arvore vizinha, e
assim sucessivamente. Ha umas quatro arvores até a parede lateral
do ginasio.

Guardo meu squeeze vazio na mochila e a fecho. Hora de
concentracao. Respiro fundo e comego a escalar com cuidado,
devagar, ignorando os grunhidos abaixo de mim. Pressa é algo que
nao tenho em momentos como esse. Acho que por isso durei tanto.

As luvas de couro protegem minhas maos enquanto vou subindo.
Assim que me firmo nos galhos, analiso cada centimetro. Seguro um
mais fino acima e, num pulo, me jogo no tronco adiante, planejando

um precision 4. Minhas m3os escorregam, nao sei se em umidade ou

bosta de passarinho, e quase me junto aos malditos Ia embaixo. Por
sorte, minha roupa prende e me da tempo de segurar num galho
proximo. Meu coracao vem até a garganta e volta para o peito.



Tenho passado por varias situacdes de risco ultimamente, mas
continuo prezando por minha vida, e qualquer sinal de que vou
dancar me faz quase ter um ataque cardiaco. Até que morrer assim
nos dias de hoje seria uma boa solucao, mas prefiro deixar para
outro dia.

Continuo a caminhada sobre os galhos e vou afastando as folhas
que se prendem em meu cabelo e roupa. Na metade da segunda
arvore, escuto um som que ha muito ndo ouvia — o ronco de um
motor. No quarteirao de baixo, uma caminhonete surge na esquina,
perseguida por um bando de zumbis. Humpf. Zumbis... Até parece
mentira.

N3o consigo ver quem esta na direcao. Os vidros estao fechados e
bastante sujos, como o restante do veiculo. Levando em conta a rua
de onde surgiu, deve ter vindo da zona rural. Lembro-me dos meus
tios e primos que moravam em um sitio. Como devem ter morrido?

Num relance, vejo a caminhonete sumir na outra esquina. Nao
posSsO me arriscar a escorregar novamente, entao volto a me
concentrar em minha escalada, porém percebo que meus
perseguidores foram atraidos pelo barulho da caminhonete e
sumiram atras dela. Procuro em busca de algum surdo que tenha
ficado pra tras. Ninguém. E minha chance.

Desco por um dos galhos, sento no tronco e, hum impulso, pulo
sobre a grama que amortece a queda. Ligeiro, corro até a parede
lateral, onde ha arbustos ressecados, mas ainda vivos. Dou uma
ultima verificada ao redor e me dirijo até o portao principal. Aberto.
Entro sem fazer barulho, mas, antes que possa cantar vitdria, vejo
um maldito vindo em minha direcao. Onde estava o desgracado?
Nao grita como os outros, mas corre que € uma beleza.

Procuro uma corrente, algo para fechar o portao. Nem um misero
cadeado por perto. Bom, o negdcio é fugir de novo.

Ja estou nas escadas quando ouco o portao bater violentamente e
o monstro entrar. Chego a parte superior que da para degraus que
se estendem por todo o ginasio. Nem penso duas vezes antes de
descer correndo e entrar pelo corredor escuro que leva aos



banheiros. Bato a porta e, vendo que nao ha tranca, vou direto a
uma das cabines, subo no vaso sanitario. E espero.

Leva um tempo até a porta ser escancarada, colidindo com a
parede azulejada. Depois disso, vem o siléncio.

Mantenho-me imdvel, o suor deslizando pelo meu rosto. Sinto
como se estivesse nessa posicao ha horas, lutando contra a caibra
que ataca minha perna. A vontade de sobreviver € maior do que
qualquer desconforto. Estranho a auséncia dos grunhidos tao
caracteristicos, o que aumenta minha tensao. Pelo barulho, ele esta
abrindo a porta das cabines, uma ap0s a outra. Queria ser um cliché
de filme de terror e estar escondido atras da ultima, mas nao sei em
qual delas me escondi.

Ao ouvir a porta da cabine vizinha sendo aberta, sinto o sangue
percorrer minhas veias tao descontroladamente que até parece milk-
shake em um liquidificador. Com as maos suando sob a luva gasta,
engulo seco e me preparo para o ataque. Pelo menos nao sera tao
facil me pegar, seu filho de uma puta, que Deus a tenha.

Olho pra baixo e vejo a sombra do maldito parado em frente a
cabine. Perco o controle sobre minha respiracao e a adrenalina faz
meu corpo tremer, desenfreado.

Assim que a porta € aberta, ndao espero o ataque e a puxo num
repente, me jogando sobre o zumbi, que cai no chdao Umido do
banheiro.

— Para com isso! Enlouqueceu?

— Ha?

Uma garota. Deve ter minha idade, por volta dos vinte e dois anos.
Os cabelos escuros presos num rabo-de-cavalo um tanto molhados.
Ela veste um uniforme esportivo branco e vermelho, com o nimero
seis impresso no peito. Sua aparéncia € mais viva do que a de
qualguer sobrevivente que ja encontrei. Nem parece assustada. Pelo
contrario, sinto um dos cantos de sua boca repuxar, num sorriso
debochado. Eu devo estar com cara de bobo, pois nao entendo
bulhufas do que esta acontecendo.



— Quem é vocé? De onde vocé surgiu? — pergunto ainda em estado
de choque.

— Se vocé puder me deixar respirar e tirar sua perna de cima do
meu estbmago, eu até te respondo — diz ela, parecendo se divertir
com a situacao.

Depois de atender ao pedido, encosto a porta do banheiro apds
uma breve espiada, s6 por precaucdao. Observo-a se levantar
calmamente, ajeitar a franja por tras da orelha direita e pegar uma
barra de ferro que deve ter caido de sua mao quando me joguei
como um louco.

— Meu nome é Daniela. E o seu?

— Tiago.

— Muito prazer, Tiago. Nao diria que foi um prazer o tombo que
acabei de levar, mas enfim... — diz ela, rindo.

Eu ndo expresso o minimo esboco de estar achando graca da
situacgao.

— Vocé é bem sério, né?

— Ultimamente nao tenho tido muitos motivos pra dar risada.
Exceto quando passo perto de ser devorado vivo. Mas isso nao deve
ser novidade pra vocé, que, alias, ainda nao me disse de onde
surgiu. E o zumbi que estava atras de mim?

— Zumbi? Eu estava perto da entrada e o vi correndo atras de vocé.
Assim que ele passou, arrebentei a cabeca dele com essa barra.
Minha espada do He-Man. Entao, vim até o banheiro te procurar.

— E por que nao me chamou?

— Eu queria te dar um susto.

E. Parece que, de qualquer outro possivel sobrevivente, encontrei a
mais doida.

— Vocé tem um senso de humor bem peculiar, hein?

— Ah, eu gosto de...

— Deixa eu te falar uma coisa, garota. Se vocé nao percebeu, a
cidade virou um inferno. As pessoas mataram umas as outras. Todos
os lugares que a gente passa tem defuntos e sangue. Minha familia
esta morta. Sua familia estd morta. Temos que viver em constante



fuga para nao morrermos nas maos dessas aberracdes que vagam
por ai. E vocé, assim que avista alguém fugir desesperado, chega de
fininho pra dar... Um susto? Vocé por acaso tem se alimentado de
qué? De merda? Eu podia ter te matado.

— Bom, Tiago, eu pareco nao ser muito atenta, mas notei que
meus amigos morreram nas maos desses canibais. Nao € por isso
que minha vontade de viver e meu alto astral vao morrer também.
Faca um favor pra si mesmo. Da proxima vez que avistar um bando
deles, corra para o abrago. Quem sabe eles nao sao mais divertidos?
A proposito, va se lavar. Vocé ta fedendo carniga.

Licao de moral despejada, a fulaninha se vira e sai do banheiro. Eu
me mantenho atbnito, imovel. Quem ela pensa que é pra me dizer
como eu devo ou nao viver depois de tudo que eu passei? A
discussao ainda nao acabou.

Vejo se nada meu caiu no chao e a sigo. Na saida do corredor,
passo sobre o zumbi que me perseguira ha pouco. O rosto esta
distorcido, o cranio arrebentado. Essa doida nao teve dd. Percebo
porque ele nao havia berrado como os outros quando me viu. Sua
boca esta dilacerada, a lingua completamente arrancada.

Deparo-me com a quadra vazia. Ha varias manchas de sangue no
assoalho e grades e bolsas espalhadas nas arquibancadas. Mais
adiante vejo a garota sequir por onde os jogadores costumavam
entrar quando vivos. Acabo me atendo as bolsas, mochilas e sacolas
espalhadas. Sera que encontro algo Util ou minha colega bem-
humorada ja tera feito a limpa?

No vestiario, a luz & mais forte. H& um amontoado de colchonetes
em um canto, pacotes vazios de biscoito e paes de forma, cascas de
frutas e garrafas de vidro e plastico, tudo consumido. As portas dos
armarios estao abertas, exibindo roupas, calcados, produtos de
higiene pessoal, toalhas, celulares, notas, moedas. Muita tralha.

— Pode ficar aqui se quiser — diz Daniela, saindo de tras de um
deles.

— Assustar as pessoas € um hobby seu?



Ela sorri timidamente. Nem tento retribuir. Nao a conhego. Com um
gesto ela indica um banco azul que esta logo atras de mim e senta
em um colchonete. De tras, tira uma garrafa plastica e toma um
belo gole d'agua. Ela deve ter notado meus olhos brilhantes ao ver a
garrafa, pois joga outra que apanho no ar. Enquanto mato a sede, a
garota despeja sua historia.



1 Aterrissagem. Geralmente o movimento ¢ direcionado pra cima, onde os
joelhos sdo trazidos até o peito, o que ajuda a arrumar a postura, preparando
a aterrisagem. Os joelhos sdo dobrados para o impacto ser menor. As maos
a frente estabilizam a postura e preparam o praticante a golpear o chdo com
pouco impacto. Tao logo os pés fazem o contato com o chdo, os joelhos
dobram-se profundamente na aterrisagem e as maos, espalmadas, golpeiam
o chao. Todo o choque ¢ removido do salto e dirigido ao solo.

2 Conhecido antigamente no Brasil como Le Parkour (abreviagdo: PK) ¢
uma disciplina fisica de origem francesa, em que o participante, chamado
de traceur no masculino, ou traceuse no feminino, sobrepde obstaculos de
modo mais rapido e direto possivel, utilizando-se de diversas técnicas como
saltos, rolamentos e escaladas. Basicamente, ¢ a arte do deslocamento ou
superar obstaculos onde, por meio de movimentos eficientes, os praticantes
podem ir de um lugar a outro utilizando somente os recursos que seu corpo
oferece.

3 Passagem de muros ou paredes. E muito ttil para se acessar lugares altos
onde, somente com um simples impulso, ndo se alcangaria. Correndo, o
praticante apoia o pé contra a parede e langa o corpo pra cima. Quando as
maos alcancam a beirada do obstaculo, o outro pé da impulso para subir.

4 Salto de precisdo. E um movimento que se inicia em um ponto estatico e
tem como objetivo chegar ao ponto-alvo realizando um salto para alcancga-
lo.
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As garotas do time de handebol estavam em circulo. Olhavam-se
pelos cantos dos olhos, preocupadas, enquanto o treinador
despejava exigéncias.

— Espero que o vexame do primeiro tempo ndo se repita no
proximo. Nao treinei vocés durante tantos meses para perderem a
mais importante partida. Espero... Ndo. Exijo mais atencdo, mais
foco. Onde vocés estavam com as cabecas? Em alguma novelinha
adolescente? Alguma fofoca sobre celebridades?

Ninguém respondeu. Elas continuavam mirando o chdo. Realmente
haviam sido massacradas pelo time da casa. Nao havia desculpa.
Foram as melhores durante toda a temporada. Venceram o0s
melhores times e estavam, agora, na final.

— Quero suas cabecas naquele jogo. Hoje serd a noite definitiva.
Vocés tém trinta minutos para reverter o placar e ganhar aquele
troféu. Nao me facam sair daqui como o treinador das perdedoras.
Muita gente vai pagar se isso acontecer, ouviram? VOCés,
principalmente. Alguma observacdo?

Nenhuma palavra. O treinador se voltou a uma delas.

— Goleira?

Daniela continuava encarando. Nunca baixava a cabeca pra
ninguém.

— Nada de sair do gol novamente, ouviu? O resto do time estad aqui
pra fazer exatamente o que vocé fez. O unico gol. Todas ouviram? —
Rhobson cuspia enquanto esbravejava. — Além de defender os gols,
a Daniela precisa fazé-los também?

— Eu dou conta — a garota ajeitou a franja por tras da orelha, a
postura firme.

— O problema ndo é vocé dar conta ou ndo — ele interrompeu,
menos alterado. — Eu sei do que vocé é capaz, minha querida. O
ponto € que estamos lidando com um time. Em times, cada um tem
sua funcdo. A sua é ficar no gol e defender. Se vocé ndo tivesse se
aventurado em campo no primeiro tempo ndo teriamos sido
bombardeados. Portanto, permanega no gol.



Dando as costas ao circulo de jogadoras cabisbaixas, Rhobson se
dirigiu ao corredor.

— Néo é hora de serem detonadas — pegando o apito pendurado
em sua corrente no pescoco, continuou. — E hora de detonar. Ou eu
detono vocés.

Ao sinal do treinador, elas se entreolharam. Daniela cochichou.

— Néo liguem pra ele, meninas. Vamos fazer o que fazemos de
melhor — seu sorriso contagiante animou algumas das
companheiras.

No caminho até a quadra, foi explicando o que nem o treinador
percebera. Havia no time adversario duas jogadoras que nao se
destacavam, mas eram responsaveis pelos passes que levavam ao
gol.

Daniela costumava perceber os detalhes mais sutis e sempre
ajudava a equipe. Era o elo que as mantinha sas apos os acessos de
Rhobson. Nem ele conseguia esculachar com Daniela. Ela possuia
algo que acalmava as pessoas.

Aquela noite, porém, todo seu carisma seria pouco para o0 que
viria.

Luzes em poténcia maxima explodiam dos holofotes ao redor da
quadra. Gritos de alegria fugiam das arquibancadas lotadas. Tanta
agitacdo nao acalmava em nada as garotas. Afinal, elas eram de
Araraquara, as visitantes. A torcida era para a casa. Jaboticabal.

Daniela estava posicionada no gol, concentrada em todos o0s
movimentos, parceiros e adversdrios. Nao perdia um lance. Tomara
cinco gols devido as tentativas de fazer gols. Ndo podia repetir o
deslize, embora fosse ligeiramente dificil se concentrar cem por
cento. Mas precisava.

O sinal indicou o inicio do segundo tempo.

Sentia uma coceira para sair de sua posicdo. Primeiro porque a
bola ndo chegou até ela nos primeiros cinco minutos. Segundo,
porque percebera que essa era exatamente a estratégia do time
jaboticabalense. Enrolar ao maximo e permanecer em vantagem.



Olhando de soslaio, notou que Rhobson se dera conta da armadilha.
Seu rosto estava vermelho, contorcido em berros.

Com a visdo acostumada a Iluz forte, Daniela arriscou uma rapida
espiadela a multiddo. Estavam aglomerados em todas as partes,
exceto uma. Um circulo se formara proximo a entrada principal,
onde pessoas se afastavam. Parecia uma briga.

Daniela tentou se concentrar no jogo, mas nao conseguiu. Algo
espirrara na camisa branca de um rapaz na arquibancada. Sangue.
Muito sangue.

As pessoas comecaram a se afastar mais, porém, devido a falta de
espaco, cairam umas sobre as outras. O jogo ndo podia parar por
uma briga entre caipiras, mas era algo mais serio.

De repente, a pancada. Em seguida, escuridao.

Vozes ao longe.

— Dani. Levanta. Rapido!

Maos pegavam seus bracos e a erguiam. Arriscou abrir os olhos,
mas o lado direito do rosto doia muito. A visGo embacada mostrava
vultos correndo. N&o era correria de jogo. Era outra coisa.

Gritos.

— Ele ta me mordendo!

— Socorro!

— Sangue!

— O que td acontecendo, Tania? — Dani lutava contra a sensacao
de gque desmaiaria. A pancada fora violenta.

Ténia, a atacante do time, carregava Daniela em direcdo ao
corredor que levava aos vestiarios.

— Tania. Quem me acertou?

Daniela ndo sabia que estava apenas sussurrando as palavras. Sua
parceira sequer percebia que ela estava falando. Tudo parecia tdo
distante. A luz foi substituida por sombras. A gritaria ecoava atras. A
respiracao pesava cada vez mais.

Assim que a luz invadiu novamente, Daniela ouviu um grito
estranho se aproximando. Parecia um animal. Ou algo pior.



-0 que...?

Sem tempo de terminar a pergunta, Daniela foi jogada sobre um
amontoado de bolsas. A fraqueza e a dor persistiam, amortecendo
seus sentidos. Antes que pudesse se virar, varios colchonetes foram
arremessados sobre seu corpo mole.

Em seguida, os gritos de medo de Tania misturaram-se a berros
bestiais.

Enfim, a goleira cedeu a inconsciéncia.

A escuriddo macia e abafada veio primeiro. Daniela abriu devagar
os olhos e afastou os colchonetes que a cobriam. A vista doeu ao
primeiro contato com a Iluz do sol que irrompia pelas estreitas
janelas no alto. Acostumando-se, olhou ao redor. Assim que viu 0s
olhos arregalados de Ténia, a garota levantou num pulo. O ar lhe
faltava.

— Tania! — foi tudo o que conseguiu dizer.

Sua amiga estava caida proximo aos armadrios, sentada. A cabeca
pendia sobre o ombro, o pescoco havia sido completamente
dilacerado. A poca de sangue ao redor lembrava uma mortalha
escurecida, opaca. Partes de seu braco haviam sido arrancadas
também, deixando varios musculos a mostra. Que animal havia feito
aquela barbaridade?

Daniela ndo acreditava no que via. No susto, atrapalhou-se nas
bolsas sobre a qual acordara e caiu novamente. Antes que
comecasse a chorar por estar vivenciando um pesadelo tao real e
horrivel, ouviu um som vindo do corredor.

O medo impedia que a voz escapasse da garganta seca. Agarrou
automaticamente uma mochila e a abracou, sufocando a respiracao
pesada. Os membros estavam paralisados. Um novo barulho a fez
tremer. Parecia um grunhido. Nao de um animal, mas de... Uma
pessoa.

Daniela ndo deixou o medo colocd-la em um apuro maior e
respirou fundo. Cautelosamente se levantou e foi para trds dos
armarios. No mesmo instante, percebeu que ndo estava sozinha no



vestidrio. Havia uma respiracdo pesada ali um grunhido baixo,
arrastado. Depois, passos lentos.

A garota permaneceu imovel enquanto tentava adivinhar o trajeto
do visitante desconhecido. Os passos pararam €, em Seguida, o
grunhido aumentou, transformou-se em um rosnado. Daniela
precisou reunir toda sua coragem para nao correr aos gritos. Por
uma brecha entre a juncdo dos armarios, pode ver parte do que
acontecia. Alguém estava encarando o corpo de sua amiga. Parecia
um animal estranhando outro. Por uma fracao de segundo teve a
impressao de ver sangue escorrendo da boca do estranho, quando o
olhar mudou de Ténia para si. Ele percebera o movimento da garota.
Deduzindo para qual lado o intruso avancaria, Daniela correu para o
extremo oposto, e deu sorte de ser a saida.

Seguindo a luz no fim do corredor, ela se concentrou para nao
tropecar nos proprios pés. Os berros que vinham atrds a
incentivavam a correr mais. Sentia-se uma presa perseguida pelo
predador. Precisava sair imediatamente dali e encontrar o restante
da equipe.

Chegando a quadra, a cena que viu ndo deixaria sua cabega nunca
mais. O piso, antes cor de mostarda, estava tingido de vermelho. Por
todo canto havia pedacos de coisas que Daniela logo percebeu do
que se tratavam, mas ndo queria acreditar. Partes de corpos, tanto
de fora como de dentro. Dedos, nacos de carne, visceras. Era um
pesadelo. Nas arquibancadas, corpos permaneciam inertes, alguns
em posicoes de contorcionistas. Nada em comparacao com a
multiddo da noite anterior, mas eram muitos. Era possivel ver pelos
mais proximos que estavam com as gargantas dilaceradas. Que
diabo havia acontecido ali?

Sem esquecer do perseguidor no vestiario, Daniela ateve-se ao
caos por um breve momento, o suficiente para registrar a imagem, e
continuou a corrida apos pegar uma barra de ferro caida. Passando
por cima da grade em um pulo, atravessou a quadra sem se
importar com o0s restos mortais em que pisava. Quase no meio,
escorregou em uma poca de sangue, mas recuperou o equilibrio e



continuou. Subiu a escadaria ingreme entre as arquibancadas e se
viu onde flagrara o inicio do tumuilto.

Sem olhar para trds, desceu a estreita escadaria que levava ao
sagudo e chegou a saida. Ninguém. Nenhuma alma viva. A rua
estava deserta e tudo estava um caos, com os objetos mais variados
espalhados. O carrinho de pipoca na entrada, rodeado de crian¢as
ha algumas horas, estava tombado sobre um canteiro de flores em
frente ao portdo. Havia sangue na vidraca por onde varios pequenos
olhos assistiram felizes as pipocas estourarem na noite passada. O
pipoqueiro havia sumido, mas inumeros corpos estavam estirados
pela rua. Daniela ndo conseguia imaginar o que podia ter
acontecido. Um atentado terrorista, talvez. Mas no interior de Sao
Paulo? Nao fazia sentido. Se algum tipo de guerra estourasse no
Brasil, comecaria na capital, em qualquer outro lugar, como o Rio de
Janeiro, ou em um estado mais ao norte. Ndo ali.

Avistou o Onibus de seu time estacionado, sinal de que suas
companheiras nao haviam partido. Entao, onde estavam? Lembrou
que havia deixado o celular no vestiario antes do jogo. Mesmo com
aquela coisa Ia, precisava voltar. Ndo podia se aventurar na cidade,
pois nao a conhecia. Se perderia assim que virasse a esquina.

Daniela estava tdao absorta no caos que se abatera que nao
percebeu a aproximacdo a tempo. Virando-se ao ouvir o rosnado, foi
atacada. Por sorte, teve tempo de erguer a barra e segurd-la contra
0 pescoco do homem que a prensou na grade do portao.

Era alto e corpulento. A falta de uma camisa deixava a mostra a
banha suada e suja. As maos agarravam o0s cabelos da garota
enquanto os dentes amarelados batiam sedentos por uma mordida.
Enguanto Daniela lutava para manté-lo afastado, ele rosnava e
berrava, a saliva vazando como espuma de sua boca. Parecia
loucura, mas ele estava mesmo querendo mordé-la?

Daniela era resistente, mas a forca do homem era maior. Ndo
aguentaria por muito mais tempo. Pensou em gritar por SOCorro,
mas a ideia que a amedrontava e estava tentando nao pensar veio a
tona. Nao sobrara ninguém.



Com um chute no joelho e um empurrdo com a barra, €la o
afastou. Assim que ele investiu de novo, ela acertou sua boca com
um golpe. Mesmo que tenha sentido dor, ndo demonstrou, pois
continuou a investida. Antes que fosse pega outra vez, desviou e
seguiu pela escadaria aos tropecos, voltando as arquibancadas. O
bicho era gordo, mas rapido. Deus! Daniela mal se virou e o homem
ja estava subindo aos berros. Estava cego de furia. Ndo havia
explicacdo. Parecia possuido. Daniela percebeu que nao havia tempo
para descobrir 0 que estava acontecendo, muito menos tentar
conversar, entdo se preparou €, antes que ele pudesse alcancd-Ia,
girou o corpo e o derrubou com um golpe certeiro em seu rosto.
Rolando escadaria abaixo, o estranho bateu violentamente a cabeca
no piso do saguao e ali permaneceu. Mexia-se com dificuldade,
talvez pelo peso. Daniela olhou ao redor e pensou em correr direto
para o vestidrio, mas ele a encurralaria. Ndo havia saida por Ia.
Precisava enfrenta-lo de uma vez.

Segurando a barra com firmeza, desceu rapidamente antes que ele
reagisse €, sem pensar duas vezes, desceu o ferro em sua cabega. O
homem nédo tentava defender o rosto, pelo contrario, berrava e
esticava os bracos em direcdo a garota, tentando agarrar suas
pernas. Daniela gritou sem controle ao arrebentar seu crdnio. As
ldgrimas desceram junto com os golpes.

Quando percebeu que ele ndo se mexia mais, parou. A respiracao
ofegante enchia o sagudo. Nada mais se ouvia. O sangue manchara
toda sua perna e ténis. Daniela ndo se incomodou. Queria apenas se
certificar de que o maldito nao levantaria nunca mais. Sentindo a
respiracao normalizar, Daniela olhou e viu o que fizera. A cabeca do
homem nao existia mais. Em seu lugar havia uma massa disforme
de carne e 0ssos. As lagrimas morreram no mesmo instante. Entéo,
voltou ao vestiario.

No caminho, tentava justificar o que acabara de fazer. “Ele estava
fora de si. Ele queria me matar. Estava louco. Era um assassino.
Matou todos aqui. Preciso ver se minhas amigas estao bem ou se ele
as machucou.”



No vestidrio, se dirigiu aos armdrios e abriu a gaveta onde deixara
seu celular. Trancou a porta €, apoiada contra ela, discou. Evitava
olhar sua amiga morta adiante. Nao queria voltar a chorar. Nao
podia se descontrolar. Precisava sair dessa cidade maldita, conseguir
ajuda. “Como aquele assassino atacou tanta gente? E uma
quadrilha?”

O telefone chamou vdrias vezes até cair. Daniela tentou inumeras
vezes, as méos tremendo. Ninguém em sua casa atendia.

A vontade de praguejar era tremenda, mas nao queria arriscar ser
ouvida por outro integrante louco da quadrilha. Daniela nao
conseguia mais raciocinar. “Bandidos nao tentam te morder, pelo
amor de Deus!” Discou outro numero e esperou aflita. Quase
desmoronou quando ouviu a voz do outro lado da linha.

—Al6?

— Michele, vocé tem que me ajudar! — Daniela vomitava as
palavras.

— Dani? — a voz era urgente. — Onde vocé ta?

— Em Jaboticabal. NOs viemos jogar, mas aconteceu uma coisa
horrivel. Um homem...

— Dani — a amiga a interrompeu. — Onde vocé ta? Na rua ou em
algum lugar?

— No vestidrio do ginasio. Por qué?

— N&o sai dai... Ndo va... rua. Figue trancada... Ndo deixe ninguém
te mor...

A ligacdo estava péssima. Além de falhar, a voz saia em um tom
metalizado, dificultando a compreensao das poucas palavras que
salam inteiras.

— Michele! Al6?

— Vocé me ouviu? NGo saia dai.

— O que vocé ta falando, Mi? Vocé precisa avisar a policia. Dizer
que uma quadrilha tomou a cidade. Alguém precisa me buscar!

— Dani, ndo é nenhuma... Nao saia... Figue... Ndo dei... Sendo vocé
vira um de...

Daniela ndo conseguiu assimilar as palavras. A ligacao ficou muda.



— Michele? Michele!

A bateria acabara. Vasculhou o armdrio, mas ndo encontrou o
carregador. Jogou tudo contra as paredes. A raiva e medo a
cegaram. “Merda! Merda! Merda!” O choro veio descontrolado.
Lagrimas e solugos se misturaram em meio ao ataqgue.

Encostando a testa contra o metal frio, Daniela puxava os cabelos
e reprimia o grito. Por mais nervosa que estivesse, ndo queria atrair
outro louco.

Respirou fundo e ergueu a cabeca. Enxugando as ldgrimas e o
nariz, passou a mao pelos cabelos e se lembrou de que, antes do
jogo, fora com algumas das amigas na sorveteria da esquina no
quarteirdo de baixo e, na volta, deixara a bolsa no énibus. O
carregador estava nela. O medo travava suas pernas, impedindo-a
de dar um passo em direcdo a rua. Mas era preciso. Nao poderia
ficar naquele banheiro o resto da vida. Teria que enfrentar o que
quer que estivesse acontecendo. Em um minuto que pareceu uma
vida, girou a macaneta e o estalo da porta se abrindo ecoou pelo
corredor.

O caminho até o 6nibus levou mais tempo do que pensara ser
possivel. Antes de dar qualquer passo, Daniela se movimentava
praticamente em cdmera lenta. O corpo do homem continuava no
mesmo lugar. No momento em que se abaixou para pegar a barra de
ferro de volta, bateu os olhos na massa que se transformara sua
cabeca. Daniela ndo conseguiu controlar o tremor repentino.
Devagar, continuou e saiu.

Na lateral do veiculo, passou a mdo por uma pequena abertura e
acionou um botdo, ouvindo quase que de imediato a porta abrir. Deu
a volta e entrou. Havia um rastro de sangue da entrada até o meio
do corredor. Com passos curtos, se dirigiu até onde deixara sua
bolsa e, rapidamente, pegou o carregador. Preparada para dar meia-
volta, uma sensacdo estranha a fez parar. Virando-se num impeto,
percebeu alguém a observando pela fresta da porta do banheiro.

— Quem ta ai? — perguntou com a voz trémula.



Lentamente a porta foi aberta por dedos cobertos de sujeira.
Daniela ergueu a barra, mas cedeu. Era uma das garotas do time,
Marilia. O uniforme estava rasgado, expondo parte do sutia e uma
ferida no seio direito. Marilia gostava de usar lapis nos olhos, e a
maquiagem borrada a deixava parecida com um guaxinim
maltratado. Dos labios entreabertos ndo escapava o minimo som.

— Mari, gracas a Deus! — Daniela correu até a amiga. — O que
aconteceu aqui?

A garota sentada no vaso sanitdrio estava em choque. A méao
esquerda balancava no ar em movimentos indecisos enquanto a
outra pressionava o seio machucado. O olhar estava fixo no nada.
Daniela tentou novamente.

— Marilia, onde estdo as meninas e o Rhobson? O que aconteceu
ontem? Quem fez isso com a gente?

Muda. Daniela deduziu que o gordo a tivesse atacado também.
Precisava voltar ao vestiagrio e pedir ajuda. Pegando o braco
suspenso, ajudou a garota a se levantar e a posicionou no corredor.
Com as maos em seus ombros, conduziu-a até a saida. Tentava em
vao fazé-la falar qualquer coisa que explicasse o ocorrido. Marilia
tinha dificuldade até mesmo para caminhar.

Proximas a saida, Daniela viu alguém se aproximando. O treinador.

— Rhobson! — chamou.

O homem olhou curioso através da vidraca e correu. Daniela sorriu
de alivio, mas a sensacdo durou apenas até ele se jogar sobre as
garotas e atacar Marilia com uma violenta mordida no rosto. Os trés
caliram no estreito corredor, e Daniela o viu erguer a cabega e cuspir
0 nariz da amiga, berrando e a golpeando com um soco certeiro.

— Rhobson, vocé ta louco?

O treinador, agora cego por uma furia inexplicavel, encarou
Daniela, caida sob a amiga que se debatia de dor. Gritando
novamente, avancou. Daniela foi mais rapida e o acertou com um
chute na boca. Em seguida, se arrastou pelo corredor e alcancou a
barra. Conseguiu levantar apressada e virar no instante em que seria



atacada novamente, derrubando Rhobson sobre Marilia. A garota
espasmava no chéo.

— Marilia!

Daniela chamou seu nome, se sentindo culpada pela manobra. Ela
tremia e babava sangue, num gemido de dor indescritivel. O
maniaco se levantou com rapidez e passou por cima dela. Daniela
concluiu que a amiga ja ndo podia mais contar com sua ajuda e deu
meia volta, indo até o banheiro. No momento em que trancou a
porta, sentiu a investida de Rhobson. Ele esmurrava e berrava como
um animal. “O que ha de errado com esse filho da mae?” A tranca
ndo era propria para aguentar pancadas tao violentas, e Daniela
percebeu que logo seria esmagada pela porta. Com a barra, golpeou
a vidraca e alargou pouco mais a minuscula janela. Sua unica saida.

Com muita dificuldade, passou uma perna e depois a outra. Usava
um braco para apoiar a mdo na borda do vaso e a outra segurando
um vao no teto, entalada pela cintura.

Assistindo a fechadura se desprender, murchou a barriga e se
sentiu deslizar um pouco. Pegando a barra sobre a pia, €la a
pressionou contra a porta, mas seu gesto foi inutil. O treinador
entrou ensandecido e a atacou sem pensar. Por reflexo, Daniela
tentou golpear a barra em sua cabeca, mas a posicdo machucava
sua barriga e atrapalhava a movimentacao. Forcando a perna pra
fora, ignorou a dor e, num impulso, passou pela janela. A queda
machucou suas costas, mas nao foi o suficiente para impedi-la de
sair em busca de um lugar seguro. Levantou desajeitada e correu,
olhando pra tras e vendo Rhobson com a cabeca para fora, gritando
de raiva.

Ja dentro do saguéo, ela bateu o portdo e tentou puxar o trinco.
Emperrado. Era sO o que faltava! Preparada para voltar a correr, viu
Marilia de pé por uma das janelas. Muito sangue escorria de onde
devia estar seu nariz, agora dilacerado. Pensou em chama-la, mas
havia algo de muito errado ali. Mantendo-se oculta por uma viga,
observou. A amiga saiu as pressas do veiculo e analisou ao redor.
Parecia estar procurando algo ou alguém. Grunhindo, comecou a



vagar, passos perdidos, ndo demonstrando o minimo de dor. Estava
cacando.

Daniela podia estar assustada, mas o medo nao a deixava menos
inteligente. Percebeu no mesmo instante o que acontecera. De
alguma maneira, o treinador a transformara no que quer que ele
mesmo houvesse se transformado através da mordida. A amiga
parecia sem rumo € o treinador continuava na janela, menos
agitado. Também tinha um jeito perdido. Diante de Daniela, sabia
exatamente o que fazer. Matar. Agora que estavam sozinhos, agiam
como desorientados. Evitando ser vista, Daniela foi em siléncio até a
escada e voltou ao vestiario.

Com alguns bancos de madeira, improvisou uma barricada na
entrada do corredor. Poderia ndo ser eficiente o bastante, mas
acusaria qualquer atague iminente.

Conectando o carregador na tomada e, em seguida, no celular, o
ligou novamente e discou o numero de Michele. Estava desligado.
Tentou ligar para sua casa, mas também ndo atendiam. Discou 190.
Nada. Sentada sobre os colchonetes, fitou os olhos de Tania e
desabou em um choro solitario.



Capitule 3

ELES ESTAQ




Em alguns momentos, vi 0 medo em seu rosto e entendi sua solidao.
E a primeira vez que conta sua histdria presa na garganta. Seus
olhos brilham ao falar da amiga. Bebo mais um gole da preciosa
agua, comecando a simpatizar com a menina, como se uma ponte
surgisse de nossa desgraca. Logo ela sorri novamente.

— Nao me pergunte ha quanto tempo estou aqui porque nao sei ao
certo. Duas semanas, talvez.

— E como vocé tem se mantido? — pergunto sem entender como
ela consegue preservar o bom humor e o sorriso enigmatico.

— Tenho me alimentado da comida que meu time trouxe, do que
achei nas arquibancadas e nos carrinhos de lanche na frente do
Ginasio. Esta no fim, mas agua tem de sobra.

— Vocé nao quis procurar um abrigo melhor?

— Lembra que nao sou daqui? Eu acabaria me perdendo. Até tentei
andar pelos quarteirdes mais proximos, mas desisti.

— Ficar nesse lugar pra sempre nao da. Uma hora a comida acaba.
Olhe esses pacotes vazios.

— E o que vocé tem feito pra sobreviver? — pergunta, com tom
sarcastico.

— Isso nao é importante agora. O importante € pegar o que for de
ajuda e ir para longe.

— E quem disse que eu vou com Vocé?

— Ninguém. Eu disse que eu vou pegar o que for de ajuda e eu vou
pra longe. Vocé faz o que bem entender.

Falando isso, saio do vestiario e vou até a arquibancada revirar as
bolsas. Daniela vem atras de mim e me observa com atencao.

— O que esta procurando?

— Algo que tenha alguma utilidade.

— Hum... Olha o que encontrei — diz ela, abaixando e pegando algo
no chao. — Um prego. Ele é Util para pregar coisas.

Olho com cara de poucos amigos enquanto ela ri da prdpria piada.

— Eu ainda te farei rir — aposta.

— Acho meio improvavel, ja que vocé nao vai comigo.

— E quem disse que nao?



Revirando os olhos, passo a vasculhar em meio as manchas secas
e vestigios da recente carnificina. Minhas teorias pessimistas se
confirmam e nao encontro nada de util na vistoria. A arma mais letal
que consigo encontrar € uma lixa de unha partida ao meio. Talvez eu
possa lixar algum deles até a morte.

E. N3o teve graca.

LR A 4

Resolvo passar a noite no Ginasio, pois escureceu sem que eu
percebesse.

Daniela usa alguns bancos levantados para fechar a passagem. Ela
me empresta dois colchonetes onde posso descansar com mais
conforto, o que nao faco ha um bom tempo.

— Tome.

Preparado para virar e tentar dormir, Daniela me surpreende com
um pedaco de pao. Minha atitude normal seria recusar e nao me
envolver demais com uma desconhecida, mas o ronco em meu
estdmago é mais alto do que o orgulho.

— Ele td meio duro, mas vocé pode usar a agua.

— Eu sei.

Seria cOmico se nado fosse tragico. Eu, molhando um pedaco de
pao duro com agua, sentado em um colchonete empoeirado dentro
de um banheiro com um cheiro nada convidativo, conversando com
uma completa estranha. Onde terei perdido meu verdadeiro eu?

— Gostoso? — ela pergunta, fazendo careta.

— Ja tive melhores — suspiro. Realmente ja comi muito melhor, mas
ha um bom tempo. Pelo que me lembro, o melhor que tive nos
ultimos dias foram os restos da banana em minha mochila.

— Vocé veio sozinho até aqui? Quero dizer, e sua familia?

A lembranca machuca por dentro, formando um né em minha
garganta. Minha familia.

— Estou por minha conta até onde sei.

O respeito vem em forma de siléncio. Mastigo devagar o pao
molhado, mantendo a postura firme. Nada de dramalhoes.



— Quando comegou, onde vocé estava?

— Saindo do trabalho.

— O que vocé acha?

— De...? — pergunto entredentes. Nao sou muito paciente com
conversas.

— Disso — e aponta em direcao a estreita janela aberta no alto. A
noite jd estd quente o bastante para ficarmos lacrados neste
cubiculo. Desde que as luzes permanecam apagadas nao ha
problema, ainda que ndo sinta o minimo vestigio de uma brisa. —
Desses loucos vagando la fora, querendo nos matar. Surgiu de
algum lugar, por algum motivo.

— Ah! — bebo mais um gole d'agua. Ja repassei esta mesma
conversa em minha cabeca varias vezes e nunca cheguei a
conclusao nenhuma. — Nao faco ideia.

— Nao tem curiosidade? — ela pergunta visivelmente pasma diante
de meu desinteresse.

— O que adiantaria saber de onde veio? Ajudaria se soubéssemos
como acabar com isso, concorda?

— A causa poderia nos ajudar.

— Ajudar?

— A combater essa... Doenca.

— Garota, eu nao sou nenhum combatente. Estou apenas tentando
permanecer vivo, ok? Minha responsabilidade é comigo mesmo.

— Vocé realmente tem muito que aprender.

Daniela parece se cansar de argumentar e se ajeita nos
colchonetes, prendendo os cabelos em um rabo de cavalo.

— Se importa? — pergunta ela, se preparando para tirar a blusa.

— A vontade — e recosto a cabeca no azulejo, olhando para o alto.
Consigo ver o véu negro da noite pela pequena passagem. O calor €
tanto que nao me espantaria se o Sol despontasse sobre a Lua neste
momento.

Sinto 0 momento chegando mais uma vez. A sensacao de solidao,
de abandono. A mesma que sempre me abate, geralmente as noites.
Nao tive tempo nem de me despedir de meus pais. Nao tive tempo



para sequer pensar em uma explicacdo ldgica para toda essa
porcaria. Nao € como se eu esperasse um caminhdo anunciando por
alto-falantes “Extra! Extra! A cidade sera atacada por zumbis!”
enquanto distribuisse panfletos manchados de sangue com os
canibais sorridentes, mas poxa! Aconteceu tao rapido e ninguém deu
a minima. Nao vi em nenhum momento ser anunciado na TV ou no
radio, pelo menos no pouco tempo em que ainda funcionavam. E
uma sensacao de completo abandono. Como ter sido deixado para
trés. Jogados as tracas em uma terra de ninguém. A mercé do
proprio azar.

— Gosta?

A voz de Daniela me tira do transe. Se o devaneio nao fosse tao
intenso poderia jurar que estava dormindo sentado.

A garota esta deitada sem blusa, apenas de sutida. O corpo, embora
magro devido a dieta forgada, mantém as curvas bem delineadas
por musculos trabalhados. O esporte deve ter ajudado. O sorriso
sapeca diz algo mais.

— Ja vi melhores.

Nao espero sua resposta, se educada ou nao, e deito
desconfortavel. E dificil pregar os olhos em um lugar novo. Os
bancos 1a fora podem retarda-los, mas nao impedirao que eles
entrem. Como eu disse, minha responsabilidade é sobreviver.

— Vocé acha que eles pensam?

Por Deus! Ela nao vai parar de falar?

— O que foi agora?

— Vocé acha que eles sabem o que fazem? Quer dizer, eu notei que
eles nos atacam assim que nos veem, mas sera que sabem que
estao nos atacando?

— Ha mais perguntas do que respostas. Nao sei se eles pensam.
Nao sei se eles estao vivos. Nao sei se um dia voltarao a ser como
antes. Nao sei de nada. S sei que preciso descansar pra acordar
cedo amanha.

— Qual o seu plano assim que sair daqui?

— Ir a loja de pesca.



— Quer pescar? — um riso baixo.

— LA é o lugar mais provavel de encontrar armas. Vou precisar
delas pra sair da cidade.

— E a delegacia? Nao é mais facil encontrar armas 13?

Por um minuto inteiro nao consigo responder. A delegacia. O lugar
mais Obvio para se estar seguro, para conseguir ajuda, encontrar
armas. O lugar onde tive aquela experiéncia horrivel.

— Ja estive 1a.

— Entendo — por sorte, ou por perceber que hd um motivo por
baixo do siléncio, ela ndo prolonga o tdpico. — Quanto a essa loja de
pesca... Nao acha que ja pode ter sido saqueada?

— Nao. As pessoas daqui sao burras. Complicadas. Nao sao
praticas. Os poucos mais espertos com certeza fugiram, ou tentaram
fugir. Além do mais, ndao sao muitos os que tém conhecimento em
manuseio de armas de fogo. Posso ver essa gente se defendendo
com vassouras ou baldes. Patéticos. Com sorte encontrarei o
suficiente para sair desta cidade maldita.

— E pra onde vamos?

— Vamos?

— Vocé vai mesmo me deixar aqui sozinha? — a cara de tristeza
fingida que ela faz me irrita.

— Digamos que seria melhor pra vocé. Ja encontrei alguns
sobreviventes. Me vé com algum deles agora?

— Vocé nao encontrou a mim antes, Tiago. Aceite ou nao, eu me
virei muito bem até agora. N3ao sou burra como os outros. N3o t6
pedindo um herdi pessoal, caramba, apenas um guia. Se eu ao
menos conhecesse a cidade, pode apostar que eu ja estaria bem
longe. E eu vou com vocé. O livre-arbitrio ainda existe, certo? O
direito de ir e vir?

— Mas nao o de me pentelhar.

Ela ri novamente. Falta de paciéncia a diverte? Entao ela vai morrer
de rir se depender de mim.

— Eu n3o vou te atrapalhar, prometo. Vocé pode achar que nao,
mas ajuda é sempre bem-vinda. Nem que seja pra ser comida pelos



canibais enquanto vocé foge.

Apos a piada ela bate trés vezes no ar enquanto emite “toc, toc,
toc”.

— Essa seria uma bela ajuda — respondo, ignorando sua
brincadeira. — E é o mais provavel de acontecer. Como eu disse, nao
atraio muita sorte para meus acompanhantes.

— Prefiro arriscar do que ficar mais um dia presa aqui.

Levantando-se, ela pega uma esferografica vermelha e um pedaco
grande de papel amassado.

— Vamos, mostre como chegar 1a.

— Ha?

— Faca um mapa de como chegar a tal loja. Se vocé morrer, eu
pelo menos terei uma chance.

Encaro os grandes olhos castanhos de Daniela. Ha um misto de
ansiedade e diversao. Melhor nao contrariar. Se for minha noite de
sorte, quem sabe ela nao se arrisque sozinha e suma da minha vida.
Nao seria nada mal.

Pego o material e rabisco um mapa do ginasio até a loja de pesca,
explicando passo a passo sem muita paciéncia.

O suor desliza de meus dedos, passando pela caneta e manchando
o papel em alguns pontos. Guia pronto, me viro novamente. Nao
trocamos muitas palavras, apesar de ela tentar saber mais sobre
minha vida. O bom humor ndo a abandona. E bom humor demais é
algo que me incomoda.

Nunca fui com a cara de pessoas muito simpaticas. Isso para mim
é sinal de falsidade, ou de uma mascara para camuflar a verdadeira
personalidade. Gosto de falar o que penso e fazer o que quero, sem
me importar com a maneira que me olharao. Nunca fui de bancar o
bom samaritano com quem nao gosto. Exceto quando tenho algum
interesse. Meu amigo Roger costumava dizer que eu era muito
interesseiro e s pensava em mim, por isso ninguém me aguentava
por muito tempo. Eu me divertia quando ele falava isso.

¢



Daniela me acorda cedo. Sinal de que meu desejo nao se realizou.
Ela parece muito animada para deixar o ginasio. Acho que se eu
tivesse passado tanto tempo confinado em um mesmo lugar
também estaria louco para fugir. Nos nos lavamos superficialmente
nas torneiras e pegamos algumas roupas. Damos fim a comida que
resta, meio pacote de bolacha e trés barras de cereais. Pra finalizar,
enchemos algumas garrafas de agua da torneira.

Sigo na frente, mesmo que ela insista em andar quase colada a
mim. Como essa garota me irrita. Assim que chegamos ao portao
principal, dou uma geral procurando alguém. A area parece limpa. O
brilho do sol é fraco, pois nao deve passar de seis da manha. Faz até
um friozinho bem gostoso, 6timo pra compensar a calor do cao
durante a noite. Abro o portao com cuidado e noto um grupo de
zumbis se locomovendo devagar pela rua. Estranho sua atitude, pois
nao me lembro de ter visto tantos juntos quando nao me
perseguindo. E como se procurassem algo. Me escondo atrds de
uma pilastra préxima ao portao, e Daniela se abaixa atras do balcao
onde eram vendidos 0s ingressos.

Torco para que nao estejam nos farejando. Sei que barulho e
movimentacao os atrai, mas nao tenho tanta certeza quanto ao
cheiro.

Espiando, os vejo se dispersando em frente ao ginasio. Me escondo
outra vez e, num gesto automatico, prendo a respiracao. Vejo
Daniela encolhida no canto, imoével. A expressao em seu rosto torna
qualquer palavra para descrever o medo desnecessaria.

A tentacdo de olhar para fora € muita. Ndo ouco passos nem 0s
costumeiros grunhidos, mas sei que eles estao ali. Uma espiadela,
por mais rapida que seja, pode acabar com tudo.

De repente, ougo algo rocando na grade. Tento me lembrar se
fechamos o portao, mas a adrenalina faz os pensamentos fugirem.
Sinto que ha algo podre e perigoso deslizando nas barras. Vislumbro
em minha mente o olhar cacador vasculhando o saguao. Algo
desejando nossa carne.



Um grunhido. Baixo e continuo. Outro mais longe. Passos cada vez
mais proximos. Me preparo para correr antes que seja tarde. O
coragao acelera, minhas témporas latejam.

Os grunhidos se multiplicam, mas agora nao transmitem ameaca.
Estao se afastando, talvez em busca de algum infeliz sobrevivente
que nao durara muito mais. Esse aqui pretende durar um bocado.

Aguardo antes de sentir seguranca para olhar para a rua. Vazia.
Chamo Daniela com um aceno e saimos. Observo ao redor por
garantia. Barra limpa.

— Vam’bora!

No caminho rumo a loja de pesca, nao somos surpreendidos por
nenhum deles. O percurso esta longe de ser calmo, mas nao
apresenta maiores contratempos por um bom trecho.

Chegamos a uma rua estreita onde paralelepipedos se estendem
por todo o quarteirdo, dificultando o trajeto. Ha lixo na sarjeta
inteira, de esquina a esquina. O cheiro nauseabundo atrai moscas
varejeiras que dancam desorganizadas pelo ar.

Caminho sorrateiro pela calcada quebrada em varios pontos,
mantendo-me proximo as baixas muretas. A vegetacao cresceu
muito nos jardins e canteiros, onde ramos amarelados se projetam,
folhas secas e verdes misturadas umas as outras. De um arbusto
mais denso, uma mao com trés restos de dedos serve como
alimento para uma pequena e faminta legiao de formigas. As casas,
antes brancas, estao amareladas como a vegetacao que sofre com a
falta de chuva. Sao casas simples, mas bonitas. Ramificacoes de
heras deslizam pelas paredes, ha muito ndo passam por uma poda.
Escondida sob as trepadeiras, enxergo uma marca vermelha, quase
apagada. Uma mao desenhada com sangue.

Tomo cuidado para nao ser visto por algum eventual zumbi
solitario que possa aparecer. Daniela vem logo atras, olhando ao
redor, segurando firme a alga de sua mochila. O siléncio perturbador
é quebrado apenas pelo som abafado de nossos passos.



Ja no meio do quarteirdo, avisto trés pessoas. Ainda que parecam
humanos normais, ndo preciso chegar mais perto pra saber que ha
pelo menos uma mordida em cada um deles e mandibulas prontas
para nos estracalhar.

Fico imovel no mesmo instante. Daniela também os vé e agarra
forte em meu braco.

— Fica quieta.

Recuo devagar e arqueado antes que sejamos notados. Daniela se
atrapalha e pisa em falso, amassando uns galhos secos. O eco faz
meus olhos quase pularem das érbitas. Por uma sorte filha da mae
eles nao ouvem.

Lanco um olhar repreensivo a garota. Ela entende perfeitamente
como “olhe onde pisa, sua anta.”

Abaixando um pouco mais, proximo a um monte de sacos pretos
fedorentos que nos servem de barricada, sussurro.

N3o da pra voltar por baixo porque ndao ha passagem para a rua da
loja. Até seria possivel, mas teriamos que andar dez vezes mais do
que o necessario, e seguir em frente esta fora de cogitagao.

Olho ao redor em busca de um caminho alternativo. Nao conheco
a vila, entao o jeito é explorar.

Chamo Daniela com um aceno e entramos sorrateiros por um
portao enferrujado e com a base emperrada por raizes que escapam
de frestas no muro. O rangido doéi em meus ouvidos. Daniela se
abaixa no instante em que fecho a passagem. Espio nhovamente por
cima da mureta a fim de me certificar que eles nao nos viram, mas o
grito da garota explode em meus ouvidos. Ougo rosnados no mesmo
momento em que vejo o trio de zumbis na esquina esticarem as
cabecas e disparar aos tropecos em nossa diregao.

Viro-me e a vejo sumir atras da casa, chamando meu nome. Corro
atras e, de inicio, penso serem mais zumbis, mas os latidos
enfurecidos nao enganam. Sao caes. Caes enormes. E parecem estar
famintos.

Os gritos dos canibais se aproximam e, no momento em que chego
aos fundos do terreno, suas cabegas surgem sobre 0 muro. Pronto!



A corrida comecou.

Encontro Daniela préxima a um portdo mais alto me esperando,
aflita.

— Por aqui, Tiago. Rapido!

Ouco os latidos proximos aos calcanhares, o que me da um
impulso maior. Atravesso a passagem como um raio, e Daniela
aproveita a deixa para baté-lo com forca. O impacto dos caes contra
o ferro descascado faz seus bracos cansados vacilarem.

Derrapo na terra e dou meia volta, ajudando a bloquear o portao a
tempo de impedi-los de entrar.

Os latidos ferozes sao tao ameacadores quanto os grunhidos dos
canibais. Esses caes nao devem comer ha muito tempo. Daniela me
ajuda a bloguear a passagem. Ainda que nao seja problema
aguentar a forca dos animais, é preciso desviar de suas investidas. O
que nos preocupa é o que fazer quando eles chegarem. Nao
podemos sair dali, pois ndo ha nada que impeca o portao de abrir
assim que o deixarmos.

— Corre! — ordeno. — Me espera na loja.

— Mas eu nao conhego direito o caminho...

— Eu nao desenhei a porra daquele mapa a toa, garota! Vai!

A pancada repentina me pega de surpresa e meus pés arrastam
pela terra. Por pouco nao caio e deixo o portao abrir. A bocarra de
um dos caes aparece rapidamente na fresta, mas some em seguida.
Assim que ouvimos a briga entre caes e monstros, continuo.

— Segue esse corredor entre as duas casas e sobe na prdoxima rua.
Continua em frente por seis quadras e vai encontrar a loja de pesca.
Te encontro |a.

Daniela hesita ao largar o portao.

— Vai logo, porra!

Langando um Ultimo e assustado olhar, ela agarra a alca da
mochila e, com 0 mapa na mao, corre, sumindo por entre os quintais
desertos.

Sozinho, sinto dificuldade em manté-los do outro lado. E sé os
ganidos de dor dos animais morrerem e as investidas contra o



portao aumentam. A terra me faz escorregar. Olho ao redor e nao
vejo nada que possa fazer o papel de trava. Dou gracas por Daniela
ter ido embora, caso contrario seria um estorvo em minha préxima
fuga. Respiro fundo e, sem escolha, disparo.

O portao é aberto com violéncia no instante em que o largo. Os
berros animalescos vém em seguida.

Sigo por um corredor a fim de despista-los. O trajeto é dificultado
por um monte de entulho oculto sob a grama que por pouco nao me
faz cair. Vacilo aos tropecos, mas consigo manter o equilibrio e
continuar. Os assassinos caem uns sobre 0s outros, € nem assim
desistem. Levantam e prosseguem em meu encalco.

Derrapo na curva de uma casa e sou surpreendido pelo cheiro mais
fedido que ja senti na vida. Ha galinhas mortas por todo o quintal.
Despedacadas. Titica e penas manchadas de sangue se espalham
pela area. Sem muita dianteira, minha Unica alternativa é me
esconder no lugar mais proximo a vista. Um galinheiro tomado por
moscas.

Entro escorregando sobre a sujeira e fecho rapidamente uma
portinhola. O rangido da madeira velha acaba com qualquer chance
de tornar o lugar um esconderijo. Nao demora muito, eles aparecem
e vém direto ao galinheiro. Uso o fragil trinco apenas por impulso, €
corro. Emprego toda minha forca e vou de encontro as ripas,
arrebentando algumas delas. O buraco nao é suficiente para passar,
entdo comeco a puxar com urgéncia a madeira restante. Farpas
entram em meus dedos, mas nao paro.

Ouvindo a portinhola ser arrebentada, nao espero a morte certa e
me enfio na estreita passagem. Sinto minha camisa rasgando e ouco
os gritos alucinados atras de mim. Com dificuldade, consigo
atravessar e cair de modo desastroso. De costas na terra, vejo as
maos podres saindo do buraco. A madeira esta prestes a ceder,
entao me levanto o mais rapido possivel e vou para longe.

A medida que avanco, o barulho vai se tornando distante, aliviando
minha tensdo. Ao ver que nao ha ninguém na rua, pego meu



squeeze e dou uma golada generosa. Talvez esteja com a garganta
seca por, mais uma vez, ter visto a morte de perto.

Caminho sorrateiro pela calcada até a esquina e olho pelo canto do
muro. Ha zumbis dispersos pela rua. Se eu passar, eles irao me ver e
terei que correr mais. Preciso de uma pausa para recuperar o folego.
Decido entrar na casa logo atras de mim e descansar um pouco. A
porta estda arrombada, alguém ja esteve la. Entro com cautela,
esperando pelo pior, e s6 me tranquilizo depois de fazer a revista.

Caio no sofa e respiro fundo, cansado de fugir dessa maneira.
Sinto falta da época em que corria atras de trabalho e s6 atacava a
geladeira. Até mesmo dos churrascos de familia nos fins de semana
eu sinto falta. Como eu odiava aquilo.

Mais ao fundo vejo a cozinha, as cadeiras caidas no chdao e a mesa
revirada. No fogao ha duas panelas. A comida deve ter estragado,
com certeza. Logo abaixo, vejo um botijao de gas.

Tenho uma ideia maluca.

Saio da casa com o botijao nos bragos, sem saber se esta cheio ou
vazio. Da esquina, os vejo ainda rondando o quarteirao. Posiciono o
botijao no chao e o empurro, aproveitando a inclinacao da rua.
Escondido, vejo que eles perseguem o botijao, atraidos pelo barulho
nada discreto. Pode nao ter sido o plano mais original do mundo,
mas funcionou. Aproveitando a distracao, passo correndo para outra
esquina e parto em direcao a loja.

Levo uns cinco minutos até chegar ao local, proximo a praga
central. Jaboticabal ndo é uma cidade muito grande. Se fugir de
poucos € cansativo, imagino como deve estar a situacao na capital.
A porta da frente esta fechada. Escalo a parede lateral, onde ha uma
grade resistente, e chego ao telhado onde ha algumas telhas soltas.
Daniela deve ter descido por ali — isso se ela conseguiu chegar tao
longe. Me aproximo e olho pelo buraco, mas s6 ha escuriddo. E o
forro de madeira da loja. Entro com cautela, provocando um som



abafado e, abaixado, vou até uma parte iluminada mais ao fundo,
encontrando um algapao.

— Daniela? — chamo. Nada.

Com um precision, chego ao interior da loja. Meus pés doem
quando caio, pois € uma boa altura até o chao e nao ha espaco para

o rolling 2 Assim que me levanto, vejo Daniela encostada na porta
da entrada, envolta pelas sombras. Sua feicao estd mudada. Ela me
olha com um olhar diferente, com raiva. Ela estda apontando um
lanca-arpao para mim.

— Eu vou te matar! — diz ela, tremendo com a arma na mao.

— Vocé ta louca? — grito, sem entender.
5 Rolamento. Alivia o impacto de saltos com chances de risco as juntas.



Capitule 4

COoMO NOS FILMES




Capitulo 4 — Como nos filmes

Quando vejo Daniela apontando a arma pra minha cabeca lembro
que ha outras causas de morte além de ser dilacerado por zumbis.
Apenas nao é tao costumeiro como antes.

— Sai da fr-frente, Tiago! — diz ela, tremendo.

Ela mantém o lanca-arpao apontado nao diretamente pra mim,
mas um pouco mais para a direita. Um movimento atrdas me faz
entender o que esta acontecendo. Viro de costas e encaro um vulto
nas sombras, parado, armado com um facao. Recuo para perto de
Daniela, trombando em uma prateleira de onde caem itens de pesca.

— Quem é esse cara? — pergunto.

— Um maldito que tentou me matar assim que entrei aqui. Saiu de
tras do balcdo e se jogou sobre mim. Por sorte, consegui empurrar
ele pra longe antes que me cortasse. Peguei esse langa-arpao caido
no chao e corri pra ca — explica ela, ainda tremendo muito.

Por via das duvidas, pego uma grande pa dentro de um barril.

— Eu pensei que vocé fosse um deles, menina. Eu estava
cochilando atras do balcdo, quando ouvi passos dentro da loja.
Esperei até vocé entrar na mira e ataquei. Ta muito escuro aqui.
Como eu poderia saber que vocé estava viva? — se desculpa o
homem ainda envolto nas sombras. Parece estar tao assustado
quanto ela, as maos trémulas.

— Pro inferno, maldito! Se eu nao tivesse te derrubado, vocé teria
me esquartejado — grita ela, perdendo o controle.

— Calma, Daniela! — digo, tentando evitar mais uma tragédia, e me
dirijo ao estranho.

— Qual seu nome?

— Carlos — o cara parece exausto. Olheiras escuras na pele
queimada de sol exibem os olhos cansados. Cabelos crespos
escapam das laterais do boné surrado, brancos como os pélos
grossos nos antebracos e no peito. A camiseta xadrez, vermelha e
preta, pende amarrotada por fora da calca jeans rasgada na altura
do joelho e manchada de barro. — Vim da zona rural e me escondi
aqui ontem a tarde. Cheguei com minha caminhonete, mas o pneu



estourou. Decidi vir pegar armas que me dessem alguma chance a
mais, quando um bando deles me surpreendeu no caminho.
Consegui fugir e vim pra ca. A porta da frente estava aberta, entao a
fechei assim que entrei. Quem passou por aqui antes levou tudo.
Acho que acabei cochilando atras do balcdo. Juro que se soubesse
que vocé estava bem nunca teria te atacado, menina.

Sinto sinceridade em suas palavras, talvez por vontade de encerrar
logo a discussao.

Daniela se mantém firme apontando a arma. Ela respira fundo
antes de baixar a guarda.

— E bom ficar de olho nele — cochicha ela comigo. Dou uma Ultima
olhada no homem, que baixa o facao.

— Vocé disse que veio da zona rural? Como esta tudo por 13? —
minha curiosidade € grande.

— Morto — curto e grosso. — Nao sabia que aqui também estava
assim, pra falar a verdade. Pensei que era algo das fazendas,
alguma entidade.

— Como é que €? — Daniela pergunta em tom de desdém. — O quao
caipira Vocés sao?

— O bastante pra acreditar nesse tipo de coisa, menina. Ninguém
sabia o que estava acontecendo. Ninguém mais ia as fazendas. A
primeira vez que tentei vir a cidade fui cercado logo na saida da
estrada por um bando de gente. Quando vieram pra cima da
caminhonete, percebi que era uma doenca. Eles se jogavam contra o
veiculo em movimento sem medo. Alguns me seguiram até a
fazenda e outros se perderam no canavial. Consegui manter a casa
protegida com minhas armas, mas nao adiantou estar a salvo
enquanto minhas crias eram mortas por esses... Demonios. Eu nao
pude sair pra nada. Logo minhas plantacoes também morreram. Fui
obrigado a sair quando a comida acabou, mas acabei cercado
novamente. S6 que, dessa vez, nao havia como voltar, entdo tive
que seguir em frente.

— Entendo - historinha completamente desinteressante. Carlos
parece aquele tipo de pessoa que explica tudo nos minimos



detalhes, por mais sem importancia que sejam. — Que armas vocé
tem?

— Este facao — ele balanca a grande lamina como se ja nao a
tivéssemos visto. — A carabina ficou na caminhonete, perto da igreja.
Nem tive tempo de pega-la, mas consegui salvar esta.

Como se fosse 0 cara mais inocente do mundo, e sem se importar
com a desconfianca aparente de Daniela, ele puxa uma arma detras
da cintura. Eu poderia me sentir intimidado diante de um homem
armado se a arma, no caso, nao fosse tao... Estranha.

— Que raio de arma é essa?

— Euma garrucha. Uma pistola, mas em uma versao antiga. E uma
preciosidade.

— Ela é muito feia, isso sim — diz Daniela, a antipatia escorrendo
por seus labios.

—E pequena demais. Quantos tiros essa coisa da? — pergunto.

- Um.

— S6?

— Sim.

— Entdo vocé perdeu a viagem, cara. Primeiro porque um tiro pode
nao derrubar um deles se a sua mira nao for muito boa e de quebra
ainda atraird outros com o barulho. Segundo porque duvido que
tenha municao para ela aqui.

— Eu ndao espero encontrar municao pra garrucha, menino. A
municao que procurava era para a carabina. Mas, como eu disse,
foram mais rapidos do que nds. Além do mais, ela ja esta carregada.

Ao perceber meu olhar ansioso, sorri nervoso ao balancar a
pequena arma.

— Um tiro. Nada mais. Talvez seja Gtil em um Ultimo momento de
desespero.

N3o no meu caso. Nunca pensaria dessa forma. Salvar a Ultima
bala pra mim. Nao sou do tipo que desiste facil. Nao sou do tipo que
tem coragem para acabar com a propria vida.

— Havia muitos deles em sua fazenda? — mudo de assunto.



— Nao muitos. Os primeiros que vi foram o0s vizinhos mais
proximos, mas logo sumiram. Os que me cercaram e mataram meus
animais me seguiram da estrada. Pelo que pude notar, eles nao
costumam entrar no meio do mato. Parecem preferir areas abertas.
Sé os vi entrar em mata fechada quando estavam me perseguindo.

Todo esse tempo passei correndo dentro da cidade e eles estavam
por toda parte. Teria mais chances de escapar através do canavial?
Muito arriscado.

Sem mais assunto, me viro e encontro Daniela atras de mim.
Tensa. O dedo permanece no gatilho do lanca-arpao, caso precise
ser rapida. Nao sinto ameaca da parte de Carlos, mas todo cuidado
€ pouco.

— Vamos pegar o que for Util e dar o fora daqui.

Vou por tras do balcdo analisar o que restou, e Daniela segue até
as prateleiras. Quando meus olhos se acostumam a falta de
iluminacao, vejo que Carlos foi sincero. A loja fora saqueada. Merda!
Se essa gente patética teve a brilhante ideia de levar todas as armas
— talvez as Unicas — da cidade, queria ser uma mosquinha pra ver
todos se atrapalhando e, muito provavelmente, se matando em vez
de se proteger.

Restaram algumas facas vazadas, mas 0 mais seguro para
combater essas coisas sao armas de longa distancia. Basta uma
mordida para que vocé se torne um deles, e quanto mais proximos,
maiores as chances de levar uma bela dentada. Os estojos de varias
armas encontram-se em suas prateleiras. Vazios. Odeio quando
meus planos sao frustrados por otimismo exagerado. Odeio nao ter
planos B.

Para nao sair com as maos abanando, e sendo minha melhor — e
Unica — opgao, abro a mochila e jogo coisas que possam ajudar.
Duas facas vazadas, um isqueiro, um binoculo, um soco inglés
prateado com pequenas e afiadas pontas. Troco minhas luvas por
um par mais novo e resistente e um par de coturnos de caca. O
cheiro de couro novo me leva até os dias em que saia com minha
mae para comprar sapatos. Como era bom aquilo.



— Tiago.

Ouco minha mde me chamar. Sua voz estd gravada em minha
mente de uma maneira que nunca mais a esquecerei.

— Tiago!

A voz alarmada de Daniela me traz de volta a realidade. Ela esta
apontando para os fundos. Carlos sumiu. Faco sinal para ela ficar em
siléncio e me seguir. Coloco o soco inglés nas maos, enquanto ela
me cobre apontando o lanca-arpao para o escuro corredor. Com
passos firmes e a respiracao quase parada, seguimos em frente.
Ouco Daniela maldizendo baixinho logo atras de mim. Ela realmente
nao foi com a cara do sujeito.

Alcancando o corredor, aperto o interruptor. Nada. A eletricidade de
fato estd escassa. Daniela me passa uma lanterna que
provavelmente pegou em uma das vitrines quebradas. Iluminando o
assoalho, encontro um rastro de sangue levando até os fundos.

— Ei, Carlos — arrisco. Siléncio.

Sigo a trilha avermelhada com a luz da lanterna até ver o facao
caido e, logo adiante, o que parece ser um pé. Dois pés. Pernas,
com a barra da calca suja. Nao de barro, como eu pensara. Sangue.
O homem esta sentado no fim do corredor. Inconsciente.

— Cuidado — adverte Daniela.

Aproximando-me mais, empurro sua perna com o pé, preparado
para qualquer ataque surpresa. Ele permanece imovel. Percebo que
ele ndo esta respirando. O jeans, rasgado na altura do joelho, deixa
exposto um ferimento bem feio. Uma mordida. Comeco a ter uma
breve ideia do que possa ter acontecido.

— Sabe o0 que isso significa, nao sabe? — pergunto a Daniela,
olhando-a fundo nos olhos.

Ela arregala os olhos, alarmada, ao mesmo tempo em que ouco
um urro proximo a cabeca, em um infeliz momento de distracao.
Tenho tempo apenas de me jogar contra a porta e, em seguida,
sinto a cabeca bater varias vezes, a medida que vou rolando uma
escada de madeira.



Bastante zonzo, me recobro por completo quando ouco o berro
bestial seguido de um som de engasgo. Pego a lanterna caida e
ilumino o topo da escada, vendo Daniela parada perto do defunto.
Um arpao desponta no alto de sua testa. Pode ser s6 impressao,
mas Daniela esta sorrindo.

LR A 4

De volta a loja, pego minha mochila, enquanto Daniela apanha a
dela, recém-adquirida.

— Vocé acha que eles transmitem essa coisa pela mordida? —
pergunta ela.

— Nos filmes sempre foi dessa maneira. Em nosso caso nao é filme,
entdo tenho tentado ignorar essas referéncias. Embora tudo leve a
crer que sim, ja vi uma pessoa ser mordida e nao se transformar.

— Quem?

— Um amigo.

Ela nao discute, aceitando a ideia como se fosse a mais racional do
mundo. Vejo-a depositar algo estranho dentro da mochila.
Reconheco a arma de Carlos. Ela percebe meu olhar.

— Acho que ele nao teve tempo de usar o Unico tiro da
garruchinha. Talvez seja Gtil em outra ocasiao.

Com um sorriso enigmatico, fecha o ziper.

*e

Do telhado da loja por onde subi me apoiando no muro de um
estreito corredor nos fundos, vejo a caminhonete de Carlos parada
préxima a igreja. E a mesma caminhonete que avistei ontem quando
estava sobre as arvores do ginasio.

Para chegar 13, precisariamos atravessar uma vasta praca
arborizada com uma fonte no centro, completamente seca a essa
altura. A catedral fica em frente a ela. Praca da Fonte. Coisas de
interior.

O problema ndo é atravessar a praca. E atravessd-la com os
zumbis no caminho. H& muitos vagando pela area. Provavelmente



foram atraidos depois que Carlos chegou. Nao preciso pensar muito
para bolar um plano.



Capitule 5

SACRILEGIOQ




— Dani, pega tudo que vocé precisa rapido e me segue.

Enquanto arrumamos as coisas explico o que faremos. Logo apds
encher a mochila com munigao, dou uma ultima vasculhada na loja
em busca de algo que tenha me escapado na primeira olhada, mas
nao ha nada além de inUmeras varas e itens de pesca. A Unica coisa
que vale a pena levar é repelente. Os pernilongos me adoram.

Ao lado da porta principal, do tipo de correr para cima, encontro a
peca chave do meu plano. Uma longa e fina barra de ferro com um
pequeno gancho em uma das extremidades. Daniela, ja pronta, me
olha curiosa, mas continua calada.

Seguindo para os fundos, eu a ajudo a escalar no muro. Para o
telhado ela sobe sozinha.

— Espera um minuto — digo, entregando a barra.

Volto ao corredor do porao e pego o facao de Carlos. Uma poca de
sangue se formou ao seu redor, vazando do buraco aberto pelo
arpao que Daniela atirou, retirou, limpou e armou novamente.
Sangue frio, pelo menos, ela tem. Talvez ndo dé tanto trabalho como
pensei. Prendendo o facdo na cintura, volto a porta principal e dou
inicio ao plano.

Abro-a devagar, deixando apenas uma minuscula brecha e observo
por baixo. Nao ha ninguém na rua. Em um impulso, subo-a com
forca. O barulho ecoa por toda a loja, completamente empoeirada
sob a luz. Olho pra cima e espero. Nao demora até que a cabeca de
Daniela desponte.

— O que vocé ta fazendo? — pergunta, aflita.

— Vocé pegou a barra?

— Sim, por qué?

— Eu vou chamar a atencao deles e correr prai. Vocé acha que
consegue fechar a porta quando eles entrarem?

— Acho que sim, mas...

— Vocé tem que ser rapida, ok? E s encaixar o gancho nessa
pequena abertura e empurrar com forca — aponto o local indicado. —
Ou prefere trocar de lugar comigo?



Dessa vez quem faz careta sou eu, mas ela, curiosamente, nao
sorri.

Espero ela encaixar o ferro no orificio e, a plenos pulmodes, comeco
a gritar.

— Ei, seus fedidos! Aqui!

Dou varios chutes e chacoalhoes na porta metalica pra intensificar
o barulho. Nao demora e ouco berros enfurecidos. Aguardo até que
eles saibam onde estou e, assim que vejo uma duzia deles a menos
de cinco metros, corro. Mal abro a porta dos fundos e os malditos
invadem a loja, quebrando tudo pela frente. Com o coracao quase
saindo pela boca, bato o pé na parede e seguro a borda do muro,
subindo rapidamente com um wall run. O coturno é perfeito para
escaladas.

Do telhado, os vejo se aglomerando no apertado espaco. Esticam
as maos imundas em minha direcao, um de seus gestos de
predadores alienados. Cairam feito patinhos na armadilha.

Assobiando, faco sinal para Daniela executar sua parte do plano.

— Tiago, me ajuda aqui!

Droga! Nao acredito.

Corro até ela e puxo a barra de suas maos. Realmente nao é nada
facil, pois a porta emperrou. Sem alternativa, puxo a porta de volta
pra cima e, empregando o maximo de minha forga, empurro. Ela
desce com tudo e se fecha num estrondo. Infelizmente, uma garota
consegue sair antes de ser trancafiada. Parece desnorteada, porém
tao furiosa quanto os outros. Reconheco a infeliz no mesmo
instante. Chama-se Juliana. Em uma cidade pequena nao é dificil
conhecer grande parte da populacao. Tem o cabelo loiro e liso
manchado de vermelho. O rosto esta sujo por algo que parece ser
fuligem, pois a pele, contrastando com a brancura dos bracos, esta
completamente enegrecida. Pelas roupas se percebe que, quando
era normal, a garota era dessas fas de pop-rock. Poderia dizer isso
apenas pelas meias, listradas de preto e rosa até a altura dos
joelhos. Sem divida foi uma garota muito bonita. Hoje, esta tao
linda quanto o diabo.



— Desculpe — Daniela se encolhe. — A porta emperrou.

— Esquece. Temos mais um problema.

— Ela?

— Isso. Teremos que dar a volta.

Escalo a parede lateral e alcanco o telhado da construcao vizinha,
um prédio de dois andares pouco mais alto do que a loja. Daniela
nao encontra muita dificuldade em me acompanhar. Circulamos a
area com cuidado para nao pisar em falso sobre as telhas até a
beirada. A altura intimida. Nao € o mesmo medo de estar diante de
um deles, mas ainda assim assusta. Qualquer movimento em falso é
queda na certa. Por sorte a parede é revestida de uma grade mais

grossa, que serve como apoio. Com um vault& cuidadoso, me agarro
e desco devagar. Nao sei se é o tempo ou a tensao, mas o calor
volta com tudo. O suor comeca a grudar a camisa em minha pele.
N3o ha problema com o coturno, mas os dedos molhados exigem
maior concentracao.

Ha dois metros do chao, realizo um dismount Z. O movimento &
perfeito. Observo ao redor. Barra limpa.

Daniela desce mais rapido do que eu. Parece nao prestar atencao
no que esta fazendo.

— Calma. Uma mao de cada vez — alerto.

Atrapalhada, se confunde em uma das grades e escorrega. Uma
das alcas desafivela e a mochila vai de encontro a grade, produzindo
um barulho inconveniente. Felizmente Daniela consegue apoiar o pé
e segura firme novamente.

— Rapido! — apresso.

Antecipando o que esta por vir, faco sinal para que ela fique onde
esta. Puxo o facao da cintura e me preparo. Quase no mesmo
segundo Juliana aparece na esquina, procurando enlouquecida. Mal
bate os olhos em mim, vem como um carro desgovernado. A bocarra
aberta exibe os dentes amarelados e os olhos brilham em meio a
fuligem. Prendo a respiracao e recuo um passo a fim de obter uma
posicao mais vantajosa. No momento em que ela entra em meu



alcance, meu braco gira veloz. O golpe é certeiro em sua cabeca. O
facdo atravessa o cranio com facilidade devido a forca empregada. O
som oco cala o berro feroz. Mal puxo a lamina, a garota desaba.
Morte instantanea.

Odeio ter que chegar tao perto deles. Odeio ter que matar pessoas
que conheci em vida. Lembrar de como eram, andando pela rua
principal, olhando as vitrines, fofocando com as amigas. Futeis,
maldosas, superficiais. Ainda assim humanas. Nao sou eu quem
devia ditar seu destino. Nao sou eu quem devia cravar um facao no
meio de suas cabecas para evitar ser um deles. Para acabar com seu
sofrimento. Eu nao pedi isso. Eu nao merego essa merda.

Retomando a respiragao, percebo Daniela logo atrdas de mim,
observando. Deve ter percebido meu mal-estar. Enxugo a testa com
as costas da luva e me abaixo pra limpar o facao na roupa da zumbi
abatida. Engolindo em seco, me levanto, e uma tontura me faz
arquejar. Daniela vem ao meu encontro e me segura pelo braco
antes que eu caia.

— Vocé ta bem?

Inspiro. Expiro. Inspiro.

— E fome. Quase ndo sinto os musculos.

Preciso comer algo logo ou nao aguentarei muito. Primeiro vou
pegar aquela carabina. Depois penso em comida. Levo alguns
segundos para me recompor. Livrando-me das maos de Danielg,
atravesso a rua e me escondo atras da arvore mais préxima. Todas
as arvores da praca sao grandes e espessas, 0 que da vantagem ao
nos escondermos. Vamos de uma em uma 0 mais sorrateiros que
conseguimos. Afinal, todo cuidado € pouco.

ApOs alguns minutos, chegamos ao fim da praca. Sinto como se
tivesse percorrido cem quildmetros. A garganta seca incomoda, e
essa sede so vai trazer dor de cabega mais tarde. Antes que possa
pensar em praguejar, Daniela me puxa pela manga e nos
escondemos atras de um carro. Através do vidro embacado, vejo o
que ocasionou o ato repentino. Ainda hd um zumbi vagando na
entrada da catedral.



A construcdo é imponente, considerando os padroes ordinarios da
cidade. Uma grade alta com langas prateadas circunda todo o
quarteirao. Um lance de degraus de marmore leva a imensa porta
metalica, de onde se estende uma torre de aproximadamente trinta
metros. Trés juncOes compdoem a torre. A primeira, uma estatua
detalhada de Nossa Senhora do Carmo, a padroeira do templo. Logo
acima, duas janelas de bronze brilham a luz do sol. Ali fica o sino,
que costumava ser tocado sempre as dezoito horas. Por Ultimo,
quatro reldgios enormes, um de cada lado da torre, acusam o
horario. Dez da manha. O dia vai ser longo, como de costume,
Alguns metros acima, sobre a abdbada prateada, fica a cruz.

A catedral se estende por todo o quarteirao. Antes abrigava muitos
fiéis. Hoje, esquecida no fim do mundo.

— Fica abaixado e poupa as energias — Daniela exibe um olhar
preocupado. — Minha vez de fazer barulho.

Antes que eu perceba, ela emite um grito tao agudo que trinco os
dentes por reflexo. Vejo o zumbi esquecido descendo os degraus,
curioso, procurando a origem do som.

— Vai pegar esse também? — Daniela pergunta, sem tirar os olhos
do canibal.

— Tem outro jeito?

— Tem.

Antes que eu possa reagir, ela levanta e puxa a besta das costas.
Apoiando o cotovelo sobre o capd, um disparo é o suficiente.
Certeiro no peito. O homem cai contra a grade, emitindo um gemido
de gelar a espinha. Nao é claro se de dor ou raiva. Sangue comeca a
escorrer de sua boca enquanto ele segura o arpao atravessado em
seu corpo. Precisamos silencia-lo antes que chame atencao de mais
alguém.

Puxo o facao ja me preparando para fazer de novo, mas sons que
vém de tras me impedem. Num giro, vejo alguns deles correndo
pela praca. Com certeza estavam longe para ouvir meus berros na
loja, mas perto o bastante para escutar os gritos de Daniela. Nos
entreolhamo e agimos rapido. Nem é preciso falar.



Dando a volta no carro, vou direto para a caminhonete
estacionada. Puxo a macaneta, mas a porta ndo abre. Era sé o que
me faltava. Mais um puxao e ela cede. O cheiro de mofo irrompe do
interior, mas nao me importo. Os gritos bestiais se aproximando sao
piores. Vejo os reflexos borrados dos zumbis pelo vidro sujo. Entro
rapido no carro e fecho a tranca. Por sorte a busca nao leva muito
tempo. A carabina esta sobre o painel, como em exibicdao. Saindo
pela porta do motorista, encontro Daniela pronta para fechar o
portdo. Ouco as pancadas dos demonios na caminhonete e aperto o
passo. Enquanto Dani fecha um dos portdes, me encarrego do outro
e giramos o trinco. Instintivamente nos afastamos, evitando os
bracos que atravessam a grade, as unhas infectadas prontas para
acabar com nossas vidas ao menor deslize.

Quando penso que vou poder respirar calmamente outra vez, sou
surpreendido por um deles, um garoto da minha idade, escalando a
grade. Acreditei que as lancas afiadas os impediriam. Ledo engano.
Vejo o garoto alcancando o topo e se enroscando nas laminas. Nao
parece sentir dor quando sua pele é rasgada em varios pontos. Os
berros acompanham cada movimento. As bestas nao se cansam de
gritar, como se precisassem se comunicar umas com as outras o
tempo inteiro.

Subimos a escadaria com velocidade e entramos na igreja,
empurrando a imensa porta que se fecha num baque metalico. No
instante em que o zumbi vence o portao, nds a trancamos.

Ouro é a cor dominante do vasto interior da catedral. A luz que
invade pelas altas janelas de mosaico cria um arco-iris no local,
iluminando os bancos de madeira, alguns manchados de sangue
seco. Por mais sagrado que seja o local, as pancadas na porta nao
nos permitem sentir um pingo de paz. Alguns corpos em estado
avancado de decomposicao possuem nuvens escuras de insetos
como companhia. Sao em grande parte idosos, que nao aguentaram
os ferimentos para se transformarem em assassinos canibais. E
impossivel reconhecé-los, ainda que os conheca, com certeza.



Ha marcas de sangue nas paredes, mas nao manchas aleatorias.
Sao palavras. Consigo distinguir algumas. “Pecado. Castigo. Morte.”

— Puta merda — disparo.

— Tiago! — Daniela vocifera. — Olha o respeito.

— Como assim?

— Estamos em uma igreja.

— E dai?

— N3o é porque esta acontecendo aquilo — aponta o dedo a porta —
gue nao vamos mais respeitar a casa de Deus.

Por um breve momento a encaro antes de explodir.

— Puta merda. Caralho. Porra. Filho da puta. Hum — paro e finjo
pensar em mais alguma linda palavra. Olho pra cima e procuro.
Continuo, novamente com uma expressao de inocéncia. — Olha so,
nao aconteceu nada. Nenhum raio na minha cabeca.

Minha expressao muda drasticamente.

— Vocé acredita mesmo que palavroes vao nos foder mais do que
ja estamos fodidos, sua imbecil? — cuspo enquanto grito a plenos
pulmdes. — Acha que Ele se importa se eu pegar minha merda e
esfregar naquela cruz? Ele se importaria tanto quanto se eu a
comesse. Larga a mao de ser idiota!

Sinto-me leve. O peito doi, a garganta esta seca e a cabeca lateja.
Mas me sinto como se tivesse tirado um fardo enorme das costas.
Antes que ela possa se recompor e discutir, vou até o altar e O vejo
na parede lateral. Jesus Cristo. De bracos abertos, o olhar
cabisbaixo.

E uma faca cravada no peito.

Um choque percorre meu corpo. Quem tera feito isso? Alguém tao
irritado quanto eu? Com tanta fome, sede, dor? Com tamanha
sensagao de abandono? Possivelmente.

Aproveito o siléncio de Daniela — mas nao o do maldito zumbi
socando a porta — e decido ficar sozinho. Por uma porta lateral,
chego a sacristia. Fechando-a, me apoio na parede e respiro fundo.

A dor de cabeca esta piorando. A tontura volta aos poucos. A sede
é tanta que eu chegaria ao cumulo de beber mijo.



— Deus...

Algo chama minha atengdo. Em uma prateleira, ha um vaso de
vidro com coisas brancas no interior. Tao logo percebo o que sao,
abro a tampa num impeto e enfio a mao pegando um punhado. Com
voracidade encho a boca e mastigo as hdstias. Nao sinto
absolutamente gosto nenhum, mas continuo a devorar as pequenas
esferas de agua e farinha de trigo.

Com a boca cheia, nao acredito quando bato os olhos em uma
grande garrafa escura. Vinho. Mesmo quente, entorno a bebida na
boca cheia. Mastigo e bebo ao mesmo tempo. Quando me dou
conta, nao sobrou nada no grande vaso. Nenhuma migalha.
Encostado em uma bancada, continuo com o vinho. O sagrado
sangue de Cristo, saude! Apds a ultima gota, agradeco com um bom
arroto.

— Amém! — faco sinal de paz e amor para o alto.

A sensacao de vazio em meu estdbmago ameniza um pouco. O que
permanece é a dor de cabeca. Decido vasculhar a sacristia. Talvez
encontre algo mais pra comer.

A sala é pequena, as paredes de madeira envernizada. Olhando o
assoalho, percebo um rastro de sangue vindo exatamente de onde
vim. Atravessa a sala e vai até uma porta escondida nos fundos. E
como se alguém tivesse se arrastado, pois ha sinais de maos
mesclados ao rastro.

Sentindo-me zonzo — provavelmente devido ao vinho — ergo a
garrafa seca e vou até os fundos. Num empurrdo abro uma
portinhola. A trilha rubra termina exatamente em um homem de
batina encostado em um criado-mudo. As moscas vém e vao de sua
pele. O cheiro azedo incomoda. A garrafa escorrega por entre meus
dedos, frouxos. A tontura aumenta no instante em que meus
musculos relaxam mais do que o normal.

Forco a vista comegando a embacar e enxergo algo em suas maos,
cruzadas sobre a barriga. Uma biblia. Aproximando-me, noto um de
seus dedos manchado de vermelho, a ponta tocando o circulo de



sangue ao redor de um trecho na pagina aberta. Curioso, pego o
livro e leio dentro da marca.

“Entrai pela porta estreita; porque larga é a porta, € espacoso o
caminho que conduz a perdicao, € muitos sao os que entram por
ela; e porque estreita € a porta, e apertado o caminho que conduz a
vida, e poucos sao os que a encontram.”

Leio cada palavra e as ouco novamente em minha cabeca,
ressurgindo do fundo da mente. Ignoradas. Esquecidas.

“Voltarei com ajuda o mais rapido possivel.”

Sinto o estdbmago revirar. Um nd se forma em minha garganta e a
tontura piora. A sala gira enquanto dou passos largos e tortos em
uma direcao indefinida. Tateio em busca de apoio e sinto algo
gelado tocando a mao. Em seguida, um som distante de estilhacos e
leves pontadas na canela. Alcango a grande mancha negra que deve
ser a porta.

A luz machuca meus olhos. Cambaleio tentando me manter de pé
e seguro um objeto préximo para ndao tombar. Olhando mais de
perto, forcando a vista, assisto um fio de sangue se desenhando em
minha mao. Estico os dedos e solto a faca no peito de Cristo.

Um passo em falso e o mundo gira. Em seguida ndao enxergo mais
nada, exceto a escuriddao mesclada a filetes de arco-iris que passam
através das palpebras fechadas.



6 O praticante utiliza o apoio das maos para ultrapassar o obstaculo com
maior eficiéncia, mantendo-as firmes a borda enquanto os pés sustentam o
corpo ao contato com a superficie, geralmente uma parede/muro.

7 Recomendado apds um vault. Primeiro se marca, visualmente, a area de
aterrisagem. Entdo, o praticante usa os pés para saltar da parede (similar a
um gato) e traz os joelhos pra cima. Com a zona da aterrisagem a vista,
ajusta a postura no ar para permitir uma aterrisagem confortavel e com
pouco impacto. Quando chega ao solo os joelhos se dobram e a mao golpeia
o chdo, minimizando o impacto.



Capitule &

Eux BUSCA
DE COMIDA




Minha cabeca lateja tao forte que penso estar em um pesadelo até
abrir de vez os olhos.

— Aqui, Tiago.

Daniela esta sentada em um degrau, minha cabega em seu colo.
Uma luz bruxuleante ilumina seu rosto.

— O que aconteceu? — lembro vagamente de coisas estranhas. Uma
faca. Uma promessa.

— Vocé vomitou. Tome.

— 0O que é?

— Agua.

Num puxao, pego o garrafa de plastico e bebo todo o meio litro de
uma sé vez. Nao é o suficiente, mas da pra aguentar. Com tanta
merda acontecendo, esqueci que Daniela havia trazido agua do
ginasio. Lembro-me de outro detalhe.

— Tem alguma comida ai? — pergunto esperancoso.

Ela sorri com timidez enquanto abre a mochila. Meu estdbmago
ronca junto com o estalar de plastico no interior da bolsa. O que
vier, sera aceito de bom grado.

— Tenho essas Ultimas trés fatias de...

Nao espero e puxo os paes na direcao da boca. Daniela puxa a
mao, parecendo se divertir.

— Deixe meus dedos para o café da manha.

A sensacao da comida descendo pela garganta molhada sé nao é
perfeita devido a maldita ressaca. Sigo o cheiro azedo e encontro
uma poca negra nao muito distante. Olho ao redor. Nenhuma
iluminacdo, elétrica ou natural, salvo a vela de sete dias aos pés do
altar.

— Que horas sao?

Dani da de ombros.

— Escureceu ha um bom tempo. S6 quando a noite chegou eles
foram embora. Pelo menos pararam de socar a porta.

— Eu dormi demais. Vamos nos atrasar.

— Atrasar pra qué?



— Precisamos encontrar comida. Nao vou aguentar ficar sem comer
por mais tempo.

— Tem algum plano?

— O mercado principal. Se ha algum lugar onde temos chance de
encontrar comida boa é Ia. Mas com essa escuridao... — suspiro. — O
jeito é esperar amanhecer. Mais um dia perdido.

— Perdido nada. E nossas novas armas? — ela sorri, puxando a
carabina do degrau. Nao havia notado. — Acha que nao valeu a
pena?

— De um jeito ou de outro, serviu.

Ainda sorrindo, Daniela deita em um banco apds me entregar a
arma. Eu a examino, conformado.

— Enquanto eu estava... Vocé sabe. O que ficou fazendo?

— Rezando para que meus pais estejam bem.

Lembro-me de meu ataque mais cedo e sinto uma pontada de
remorso. Fé. E algo que ela ndo perdeu. O mesmo que eu deveria
ter feito apds tudo que passei. Mas a pergunta é: Ainda hd
esperanca?

— Vocé nao abusou de mim enquanto eu estava inconsciente,
abusou? — brinco, na tentativa de quebrar o gelo.

Seu sorriso morre e da lugar a uma expressao encabulada.

— T6 brincando, garota. Boa noite.

Passo a hora seguinte testando a municao na carabina. Nunca
havia manuseado uma dessa antes, mas logo me encontro. Afinal,
uma vez que vocé aprende a atirar, puxar o gatilho é a coisa mais
simples do mundo.

"Vocé acha que qualguer um tem a mente estruturada o bastante
pra segurar uma dessas? Acha que o tesao nao pode dominar e
cegar qualguer um? Um homem fraco e armado vai querer chegar
ao orgasmo. E vocé? Deixa o tesdo te dominar?”

Tenho uma excitante surpresa ao descobrir que a arma nao é
apenas uma espingarda comum. E uma Taurus Puma, calibre trinta e
oito. Capacidade de doze tiros. Ndao é nenhum lanca-foguete, mas
pelo menos nao precisarei recarregar a cada tiro. Carlos devia ser



mais do que um mero sitiante, ou nao teria uma arma tao cara. Um
fazendeiro, talvez. Belo fim ele teve, coitado.

¢

Como no dia anterior, o frio matinal ajuda a superar o calor terrivel
da madrugada. Saindo pelos fundos da sacristia — apds bebermos a
agua quente que restara nas mochilas — seguimos pelas ruas sem
avistar ninguém no percurso, € nos escondemos atras de um dos
varios carros parados no estacionamento do supermercado. Ha todo
tipo de produtos espalhados pelo chao. A quantidade de sangue que
mancha a area nao € menor do que a bagunga. O caminho até a
entrada é longo e parece um tanto impossivel de alcancar com vida,
considerando haver ao menos vinte canibais vagando. Queria
entender o que os leva a permanecer em certos locais.

— O que vamos fazer? — pergunta Daniela, observando através do
vidro. Percebo em seu olhar preocupado que ela ndao vé a menor
possibilidade de alcancarmos nosso objetivo.

— Usaremos os carros como esconderijo até a entrada.

— Mas e depois?

Permaneco em siléncio. Ela entende que nao tenho uma solucao e
fica mais apreensiva. Temos que nos arriscar pela comida, nao tem
jeito. Luto contra a fraqueza que se apodera, o cansaco fisico e
mental, e vou em frente, quase ajoelhado no asfalto.

A medida que avancamos, espio por baixo dos carros para me
orientar. Com um terco do estacionamento percorrido, paramos pra
esticar as pernas. Andar abaixado cansa um bocado. Ao meu sinal,
continuamos, mas no momento em que me apoio em um carro, O
alarme dispara. Nem preciso dizer que recebemos uma saraivada de
olhares famintos.

— Eles nos viram! — grita Daniela, pegando a besta e se
preparando.

— Jura? — retruco num tom sarcastico.

Os zumbis comecam a correr em nossa direcao. Parecem mais
agressivos do que nunca, alguns deles se jogando pelos capds, uma



visao que me faz querer fugir gritando.

— Tiago! Rapido!

Olho pra tras e encontro Daniela dando a partida em um carro.
Entro pelo carona sem pestanejar.

— Se segura — avisa, amedrontada.

— Onde conseguiu as chaves?

— Estavam no contato.

Feliz com a sorte, imagino o que deve ter acontecido com a vitima,
provavelmente arrancada do banco antes de poder reagir.

Nao entendo o que ela faz, pois nunca aprendi a dirigir. Sei apenas
que o carro dispara pelo estacionamento, batendo na lateral dos
demais, enquanto os malditos nos perseguem. Ela contorna o
caminho com habilidade, mas nao o bastante pra evitar as colisoes
que riscam a tinta e arrancam retrovisores. Conforme nos
distanciamos, olho para tras pra confirmar que estamos a salvo. Um
alivio me invade.

Ainda suspirando, sé tenho tempo de cobrir o rosto e evitar a
pancada quando o carro arrebenta uma porta e se choca contra os
caixas. Moedas e notas se espalham pelo chao. Isso me interessaria
ha um tempo. Hoje, ndo. Saimos apressados, ouvindo os gritos dos
zumbis que nos perseguem. Seguimos pelo labirinto de corredores
como loucos. Em uma virada desajeitada, escorrego e vou de
encontro a uma pilha de sacos de carvao. Daniela para, assustada.
N3ao preciso olhar para tras pra saber que eles entraram.

— Se esconde — sussurro.

A Unica ideia que tenho é ir para debaixo de uma prateleira. Em
questao de segundos, os zumbis dominam os corredores, curiosos
para nos encontrarem. Nao vai ser facil sair daqui. Procuro ao redor.
Onde esta Daniela? Espero que tenha conseguido se esconder em
um lugar melhor do que eu.

Apesar de ageis as criaturas nao sao la muito inteligentes, e
seguem aleatoriamente mercado adentro. Com tanta comida nesse
lugar, eles querem comer justo a mim?



Certifico-me de que é seguro avancar e me arrasto para o corredor,
onde fago uma verificacao ligeira. Nada. Pego minha mochila
debaixo da prateleira, quando escuto um cochicho.

— Nao faz barulho.

No alto, vejo Daniela sobre a prateleira. Ela é rapida.

— Pega o que puder enquanto eu te cubro daqui. Se algum deles
vier, eu te aviso.

Sentindo-me em desvantagem, vou pegar a comida correndo o
risco de topar com um dos canibais. Abro a mochila e comeco a
despejar pacotes de bolacha, caixas de chocolate e embalagens de
torradas. Quando o espaco acaba, amasso os pacotes pra caber
mais. Sorrateiro, me escoro por uma prateleira de olho numa
bancada de frutas. O cheiro enjoativo no ar indica que a maior parte
apodreceu, 0 que nao me impede de tentar encontrar algo que
preste. Pego alguns sacos plasticos e os encho com frutas ja meio
passadas, macas, bananas, goiabas... Eca! Como eu odeio goiabal!
Nunca pensei que fosse querer tanto comer uma como agora. O
mundo realmente da voltas.

— Tiago, corre!

Nao precisa dizer duas vezes. Com uma rapida olhada em volta, eu
0S vejo se aproximando e decido ir para a padaria. Passo como uma
flecha por tréds do balcao de paes, viro a esquerda na cozinha e
chego a sala dos fornos. Escolho a maior fornalha e me escondo
atras dela, ciente de que entrei numa fria. Nao ha outra saida. Se
eles me encontrarem ja era. Felizmente, carreguei a carabina
durante a madrugada. Com ela empunhada, tento ndo tremer, mas é
impossivel. Ouco a porta abrir de uma sé vez e passos invadem o
local, meu coracao quase sai pela boca. Encostado contra a parede
embolorada, espero o momento exato para agir. Uma sombra surge
por onde entrei. Chegou a hora.

Assim que o primeiro me descobre e grita furioso, descarrego a
arma contra o infeliz. O zumbi, um senhor de batina, acerto no
peito. Ele bate violentamente contra a parede e cai. O segundo, um
rapaz loiro com estilo parecido com o meu, acerto em cheio na



barriga. E fatal. A terceira, uma mulher de longos cabelos negros,
vestindo jeans e camisa branca manchada de sangue, acerto na
cabeca.

Antes que outros venham, puxo o facao da cintura e saio do beco
sem mais delongas, diante de um aglomerado de zumbis que
acabaram de entrar. Desfiro golpes certeiros contra os mais proximos
e corro pela porta lateral, chegando aos fundos do mercado, os
monstros em meu encalgo, praticamente colados em mim.

Passo por um corredor onde vejo a camara fria € um escritorio, e
subo a rampa que leva ao depdsito. Onde deveria haver estoques
com caixas e sacos, ha o vazio. Pouca coisa restou. Os mais espertos
saquearam os fundos, longe das vistas dos canibais.

Continuo correndo e acabo voltando ao mercado, no extremo
oposto. Tento avistar Daniela, sem sucesso.

Pulo para dentro do agougue, passando sobre a vitrine. No salto,
percebo o vulto de Daniela ainda sobre a mesma prateleira. Nao
devem ter notado quando ela gritou, uma vez que a presa facil
estava diante deles.

Levanto do chao escorregadio e continuo, seguido pelos monstros
que arrebentam a vidraca e vao passando pelo amontoado de carne
apodrecida. Saio pela porta de plastico dos fundos e viro a direita,
encontrando minha salvacao.

Escalo uma escada de ferro fundida no concreto, passo
rapidamente pela entrada e bato a portinhola com o pé. Sinto como
se tivesse vencido a Corrida de Sao Silvestre. Agora € hora de ajudar
Daniela.

Para vencer o breu, acendo um isqueiro e me dou conta de que
estou no forro do mercado. Placas de madeira se estendem acima
do estabelecimento, presas por barras de ferro. S6 posso torcer para
que suportem meu peso.

Engatinhando com cautela, uso a chama e a parca luz que penetra
o forro para me orientar, indo na direcao onde Daniela deve estar.
Ap0s guardar o isqueiro no bolso, retiro sem dificuldade uma placa



de madeira e a avisto logo abaixo de mim, abaixada sobre a
prateleira.

— Daniela, aqui em cima — sussurro.

Ela olha no mesmo segundo. Quando me V€, sua expressao
assustada se torna radiante de novo. O sorriso que tanto me irrita
explode em seu rosto, debochado.

— Logo eles desistem de comer vocé, Papa-Léguas.

— Para de brincadeira e me da a mao.

Quando me debruco para baixo, nao demora muito para que
notem onde estamos e venham nos atacar. Meu tempo de
vantagem, levo para me preparar para a manobra. Os zumbis
comecam entao a forcar a prateleira. Projeto parte do meu corpo
para fora e Daniela segura minha mao, a estante balancando com os
encontroes dos canibais. Mais um pouco e a prateleira desaba sobre
a bancada, espalhando as frutas pelo chao.

— Nem pense em soltar! — grito, me segurando em uma das barras
de ferro que sustentam o forro.

Logo abaixo, posso vé-los esticando suas maos em nossa direcao,
esperando que um dos dois caia para satisfazer a vontade de matar
que parece jamais abandona-los. Um forte estrondo e sinto tudo
tremer. SO tenho tempo de dobrar as pernas e me prender nas
barras, de cabeca pra baixo, enquanto Daniela se mantém agarrada
em minhas maos.

—Tiago, me segura! — grita ela.

Sinto o corpo tremer. As maos suam sob a luva de couro. Nao
tenho forcas para puxa-la para cima. Nossa pele desliza uma na
outra.

— TIAGO! — o pavor toma conta de seu semblante.

Daniela manobra para segurar meus pulsos, aliviando a dor que
sinto. Pisco os olhos para livra-los da ardéncia do suor e espio ao
redor, tentando pensar em alguma coisa. A solucao esta debaixo do
meu nariz.

— Daniela, segura firme. Vou ter que soltar uma mao.

— Por qué? — pergunta aos berros.



— Apenas segura e nao solta — dizendo isso, ergo o braco. Os
musculos gritam de dor enquanto me contorco para alcancar a
carabina presa na lateral da mochila. Com caibras horriveis, eu a
entrego a Daniela.

— Atiro neles ou me mato?

— Atira nas garrafas da prateleira perto deles!

Pendurada por um braco e balancando lentamente, ela avista a
bancada de bebidas alcodlicas poucos metros abaixo. Nao resistindo
a tentacdo, atira contra um dos zumbis antes de comecar a acertar
as garrafas. Cacos de vidro caem por todo o chao, enquanto a
bebida vaza e espirra no corredor, molhando os malditos.
Desconcentrada, Daniela escorrega, mas consegue se segurar em
minha luva, que continua escorregando.

— Tiago, me segura! — grita ela, em panico.

— Ta vendo aquela mesa de paes ali? Vou tentar te jogar sobre ela.
Da impulso!

Comeco a balanga-la em direcao a padaria, onde uma mesa de
madeira servia como mostruario, as cestas abarrotadas de paes
embolorados. Na terceira ida, dou sinal e a solto, ela cai da pior
maneira possivel, derrubando e quebrando tudo. Daniela funciona
como um chamariz, € 0s zumbis se viram em sua direcao. Aproveito
para pegar o isqueiro em meu bolso, coloco a chama no maximo e o
lango no chao encharcado pela bebida. Em questao de segundos, o
fogo os consome. Os que conseguem escapar das chamas fogem
para longe. Daniela aproveita a bagunca e some atras de uma
estante.

Agilmente, pego impulso para cima e agarro a barra, soltando
minhas pernas, ja calejadas pela dor. Sem olhar para baixo, solto
meu corpo. Assim que o coturno toca o chao, me desequilibro e bato
com a cabega. Putz, como ddéi! Sinto como se tivesse levado uma
marretada. Zonzo, vejo um deles se aproximando e manobro o corpo
para frente, de modo a derruba-lo com uma rasteira. Corro sem
muito cuidado, esbarrando em varios produtos pelo caminho. Grito
por Daniela e a ougo responder, seguido de uma buzina. Ela ja esta



no carro, dando a partida. Deslizo sobre um dos caixas, sigo em sua
direcao e entro, batendo a porta. Os canibais sobreviventes, alguns
deles em chamas, surgem desorientados, mas seguem seu impulso,
0S mesmos movimentos, as mesmas reagoes.

Sem sequer tocar no freio, Daniela guia o veiculo com rapidez, e os
monstros se tornam pontos minusculos no fim da rua, até sumirem
totalmente de vista.

Num misto de adrenalina e alivio, grito um palavrao tao alto que
assusto Daniela. Trocamos olhares e rimos com vontade. A sensacao
de encarar a morte de frente e escapar para contar a histéria é
indescritivel. Espero nunca me acostumar.

Abro a mochila e pego uma grande barra de chocolate amargo.
Lambuzo-me com uma mordida generosa, suspirando. Como senti
falta disso. O gosto nao é dos melhores, mas a sensacao de estar
comendo chocolate basta. Entrego outra a Daniela, que come com
prazer. Nao deve ter passado tanto aperto quanto eu, mas a correria
de hoje Ihe deixou com a fome de um cavalo.

Relaxado no banco, indico o melhor caminho para a estrada que
nao sei aonde nos levara. Conheco apenas a outra saida, pois
estudei durante um ano em Ribeirao Preto, a cidade grande mais
proxima, € a pegava todo santo dia. Mas nao ha muito que fazer,
temos que continuar.



Capitule 7

Qs zUMBIS NAQ
sAQ 0 ONICO PERIGO




De barriga cheia, armas recarregadas e mais dispostos, chegamos a
periferia. Daniela vislumbra a area com ar antipatico.

— Que bairro horrivel!

— Esse era considerado um dos bairros mais perigosos da cidade
antes de...

Alguns amigos moravam aqui, mas nada € como antes. As casas
foram fortemente barradas com arame farpado e placas de metal
fundidas contra os portdes. Muros altos e boa parte do chao nao
pavimentado dao a impressao de estarmos num campo de guerra.
Com um aceno desconfiado, Daniela aponta para o alto de uma
casa. Um vulto passa ligeiro. Sobre outra casa vejo o que parece ser
um capuz. A curiosidade de saber quem € se esvai quando ougo o
primeiro tiro.

— Se abaixa! — grito, me jogando no assoalho do carro, ou ao
menos tentando. Meus um metro e oitenta € um me atrapalham
nessas horas.

Daniela se esquiva quando o parabrisa é atingido por um novo tiro.
Por sorte, nenhum de nds é atingido. Abaixada e sem poder ver a
rua, tenta manter a direcao e pisa no acelerador. Olho pelo canto da
janela e vejo mais encapuzados sobre as casas. Pelo visto ha outros
sobreviventes, e nao parecem nada amistosos. Nossa fuga ¢€
frustrada por um tiro em um dos pneus. O carro balanca e sobe no
meio fio, terminando em um terreno baldio e colidindo em cheio
contra um muro. Ajoelho-me no banco e vejo os estranhos descendo
das casas. Saimos abaixados e atravessamos o terreno, entrando em
outra moradia.

Os corredores escuros sao cobertos por telhas de fibrocimento,
abarrotados de tralhas. Tropeco no pedal de uma bicicleta e a
derrubo sobre um balde de aluminio. Droga! Alcanco Daniela ao
virarmos a direita e nos encontrarmos diante de outro muro, esse
destruido. Atravessamos o buraco e saimos no quintal vizinho, um
amontoado de caixas quebradas e sacos vazios.

— Vai ser aqui mesmo. Vem!



Puxando-a pelo braco, nos enfiamos debaixo dos sacos
empoeirados e com cheiro de mofo. Deitamos no chao e, tentando
despista-los, pego uma pedra e a arremesso sobre a casa
empregando o maximo de forca. Em seguida, me cubro.

Ouco algo quebrando ao longe, exatamente como previ. Os passos
e vozes passam direto.

— Vam’bora procura aqueles dois, galera! Vamo espanca eles até a
morte.

Tento manter siléncio e controlar a respiracao ofegante. Os zumbis
nao sao o perigo maior por aqui, afinal.

¢

Chamo Daniela aos cochichos e saimos sorrateiros pelo corredor
oposto, aproveitando outro muro tombado. Antes que possamos
perceber, somos surpreendidos por um pitbull que late e avanca.
Assim que o bicho investe, o seguro pela coleira, impedindo por um
triz que abocanhe a perna de Daniela. Ouco um grito, mas nao
compreendo de primeira o0 que estao chamando. Quando o cao para
de lutar e recua, entendo que chamaram seu nome, Tribal. Ele agora
morde um pedaco de pau na mao de seu dono, um cara magro e
pouco mais alto do que eu. Dessa vez nem ele, nem seus
“capangas”, seis rapazes, usam capuzes. Nenhum pode ser
considerado adulto. Analisando-os, diria que tém entre dezessete a
vinte anos, no maximo. Um confronto agora seria suicidio.

— Cés acharam que iam fugir facil daqui, otarios?

— Por que vocés estao fazendo isso? — pergunta Daniela, atras de
mim.

— Ah, gata! Faz mé tempao que a gente nao se diverte. Com esse
babaca ai a gente vai brincar de saco de pancadas. Com voce...
Humm! T6 pensando numas dez coisas — diz isso, com a mao no
pau, arrancando risadas dos comparsas. — Vam’bora se divertir,
cambada!

Ao vé-los investir, tento inconscientemente proteger Daniela com o
corpo, enquanto ela apoia a mao em meu ombro.



— Amarelo! — chega uma garota gritando. No mesmo instante,
todos param.

Amarelo. O apelido deve ser pelo fato do cara ser meio amarelado,
nem branco nem moreno. Olheiras fundas ressaltam no rosto magro.
Um tribal negro tatuado em seu braco esquerdo o faz parecer mais
amarelo ainda.

— A rua ta cheia deles! — diz a garota, uma mulata de cabelo afro
usando uma blusinha rosa surrada e jeans bem curtos.

Amarelo lanca um olhar de raiva contra nos.

— Cés ai! — faz sinal aos companheiros. — Pega esses dois e traz pra
rua.

Somos pegos pelos bracos sem dé e puxados. Fora do terreno, nos
jogam no meio da rua e formam um circulo. O lider se aproxima.

— Cés vao fica aqui, bem quietinhos. Se tentarem fugir, levam bala
— ameaca, apontando uma arma contra minha cabeca. Quando o
bando se dispersa, vemos o0s canibais se aproximando ao longe. Se
nao podemos correr, vamos morrer de qualquer jeito. Os bandidos
sobem de volta aos telhados, onde se mantém em seguranca. Ha
quatro deles sobre uma casa e cinco sobre outra no quarteirao
oposto.

— Tiago. Acho que agora nos ferramos — Daniela cochicha.

Analiso ao redor, pensando no que fazer. Percebi que apenas
Amarelo e outro cara estavam armados. Por sorte, os dois estao
sobre o0 mesmo telhado. O outro bando tem apenas pedras nas
maos. Por mais que minhas ideias sejam doidas, foi gracas a elas
que sobrevivi. E ndo vou me render tao facil diante dessa escoria.

Os zumbis se aproximam rapidos, estao ha apenas uma quadra de
distancia. Sussurro o plano para Daniela, enquanto recuamos
sutilmente.

— N3o temos nada a perder — é tudo que ela responde,
determinada.

A chegada repentina dos zumbis impediu que nos revistassem. Ao
meu sinal, Daniela sai correndo enquanto saco a arma. Disparo duas
vezes, 0s tiros passando perto dos cretinos no telhado. Nao, eles



nao sao o meu alvo. No terceiro, acerto a caixa de forca no poste,
que explode em faiscas. Com a morte certa vindo dos quatro cantos,
vou atras de Daniela sob uma chuva de balas, pedras e gritos mal-
educados.

— Daniela, mais rapido!

Sem responder, Dani continua a corrida desenfreada. Sobre o
ombro, diviso uma legiao de zumbis surgindo na esquina. Os
bandidos parecem desnorteados. Nao sabem se atiram nos canibais
ou em nds. Pelo menos nao poderdao descer para nos perseguir.

Ligeiros, entramos na casa mais proxima e a atravessamos, saindo
pelos fundos. Escalamos um tanque de lavar e passamos sobre o
muro, caindo em um terreno onde ha uma plantacao de algo que
nem faco questao de identificar. Abaixados, corremos escondidos
sob a mata alta. Percorremos duas quadras assim. Chegamos a uma
trilha de terra batida e voltamos ao bairro, onde descemos velozes.

Alguns quarteirdes adiante, convictos do sucesso da fuga, Amarelo
nos surpreende, o revolver em punho.

— Seus filhos da puta! Vieram pra ca e destruiram tudo. Cés vao
morrer!

Sinto a dor no instante exato do disparo. Caido de costas, aperto o
braco esquerdo. O sangue quente e meloso escorre entre meus
dedos.

— Seu filho da puta! Desgracado! — vocifero.

Encaro o bandido, esperando o tiro de misericérdia. Daniela é mais
rapida e avanca sem medo. Primeiro crava as unhas em sua orelha
esquerda e com a outra mao aplica um tremendo soco. O sangue
espirra violentamente de seu nariz.

Levanto-me com dificuldade para ajudar, mas ela nao parece
precisar. Com uma joelhada, o acerta no saco e, com o vacilo,
desfere uma cotovelada em sua nuca. No chao, Amarelo nao
consegue evitar o chute na cara, rolando para a sarjeta.

— Seu porco desgracado! — cospe no bandido.

Adiante, vejo os zumbis se aproximando. Na distracao, esqueci
completamente deles. Além disso, o bairro tem varias entradas, nao



apenas a que usamos com o carro. Lembro-me que minha mochila
ficou para tras quando nos pegaram. Perdi tudo o que havia
encontrado... Pelo menos, ficamos com as armas.

Daniela me ajuda e corremos. Amarelo ja fugiu ha um bom tempo,
mas ainda posso Vvé-lo. Ouco um tiro e ele capota de queixo no
chao. O tombo foi feio.

— Otario! — dispara Daniela, antes de jogar a garrucha fora. O
Unico tiro foi certeiro na perna. Ouco os praguejos € o vejo se
contorcendo de dor.

— Vocé nao me disse que sabia atirar.

— E nao sei.

Mudamos a direcao e, sem medo, pulamos sobre uma cerca de
madeira. Rolamos barranco abaixo, aproximadamente quatro
metros. Abro os olhos quando paro de rolar e, no alto, dois zumbis
nos observam. Enquanto tentam atravessar, Daniela se ergue tao
ralada quanto eu. Conseguimos ouvir tiros e os gritos de Amarelo
antes de corrermos pela mata.

¢

Chegando ao bairro vizinho, nos certificamos de que as ruas estao
desertas. Nao ha nem passaros nas arvores até onde enxergo. Se for
pra encontrar mais malucos, doentes ou nao, prefiro continuar
sozinho.

Daniela segue na frente, divisando os quintais e garagens. Forca a
macaneta dos carros que estao na calcada, tentando a sorte, sem
sucesso. Acho que ja gastamos nossa cota. Alguns veiculos se
tornaram carcacas, depenados, com vidros quebrados e sem pneus.

Diante de uma marca de sangue, ela para. Com cuidado abre o
portao para onde seguem 0s respingos. A trilha some na terra que
um dia abrigou o jardim na saida da garagem. O cheiro do cadaver é
insuportavel, mesmo em area aberta. S6 ha uma parte do corpo, a
outra foi comida, nao sei se pelos canibais ou por algum animal.

Parar diante de uma tentativa frustrada de fuga nos deixa em um
siléncio funebre. Sabemos que somos mais sortudos do que espertos



por continuarmos vivos. Trocamos um olhar de cumplicidade, sem
tempo para lamentar a morte de um desconhecido. Daniela encontra
a chave segura na mao do cadaver. Deve ter sido arrastado antes
que pudesse dar a partida.

Entro no Monza, manchando o banco com sangue, enquanto
Daniela liga o carro. O motor demora a pegar, mas funciona. Ao
manobrar, passamos por cima do cadaver, s6 mais um obstaculo
largado no chao.

Decidimos nao tentar a estrada pela periferia e descemos em
direcao ao centro, perto de onde nos conhecemos.

¢

Seguindo por alguns minutos, nao encontramos grandes
concentracoes. Os poucos que avistamos sao facilmente deixados
pra trds e os mais abusados sdo atropelados sem do. Daniela
permanece calada durante todo o trajeto, até que chegamos ao
Centro, e ela estaciona sob uma arvore.

— Por que parou? — pergunto, desconfiado.

— Nao pra tomar café. — Encara meu braco, o sangue descendo
sobre 0 seco.

— Eu aguento. Vamos embora antes que...

Sem dar confianca, ela me deixa falando sozinho e sai, atenta.
Vasculho temeroso e constato que a rua esta deserta. H4 uma porta
arrebentada por onde ela invade a farmacia. Por mais que me
esforce, meu brago déi demais. Por fim, decido acompanha-la.

A farmacia estd um caos. A maior parte das prateleiras esta
tombada, e caixas de remédio se espalharam por todo o local. E
preciso tomar cuidado para nao pisar em falso.

Daniela surge de um estreito corredor com uma maleta branca.

— Rapido, Tiago!

O fato de alguém me apressar ndao me agrada, mas ela tem razao.
ApOs quase escorregar sobre um frasco, me apoio no balcao.

— Que cheiro horrivel!



— Vem dali — ela aponta atrds de uma das poucas prateleiras
intactas, enquanto remexe a maleta.

Noto que ha um corpo do qual so avisto o braco. Ele ou ela segura
uma navalha. Provavelmente nao foi rapido o bastante. Deixo
Daniela escolhendo os apetrechos e vou até o dito cujo, me
arrependendo no instante em que descubro quem é.

A cabeca do rapaz, sentado, pende caida pra tras e exibe um corte
na jugular. Sinto um enjoo me dominar e fecho os olhos por um
instante, até a respiracdo acalmar. J4 os dele, abertos, dao a
impressao de me encarar, e por um breve momento retribuo. Sim,
eu nunca fui de ter muitos amigos. Esse meu jeito fechado nao foi
adquirido apos a tragédia. Porém, nao era nenhum cavaleiro
solitario. Havia poucas pessoas que podia chamar de amigos. E
como a maioria, tinha também um melhor amigo. Ele gostava do
meu jeito, dizia que era misterioso. Discutiamos sobre livros, filmes
ou jogos. Agora ele me encara, os olhos mortos.

A dor que sinto é maior do que o ferimento que queima em meu
braco. Um vazio preenche meu estdmago, e nao é fome. Nada se
compara ao choque de ver alguém que me era tao querido em tal
estado. Nao havia suportado e desistiu. Diferente do que imaginei,
ele fora rapido.

Esforcando-me para que as lagrimas nao venham, engulo em seco
e volto ao balcao.

— Calma. Ja peguei tudo.

Felizmente ela ndo percebe que minha expressao nao é causada
pela dor fisica. Prefiro sofrer em siléncio, entdo faco uma careta, o
mais proximo que consigo de um sorriso.

Com certa pratica, ela esteriliza o ferimento. Vai me deixar uma
bela cicatriz, mas agradeco a Deus pela ma pontaria de Amarelo.
Arde pra caramba.

— Ja fez isso antes? — pergunto com os dentes cerrados.

— Nao com baleados, mas ja.

Apesar de estar me ajudando, Dani nao tem a melhor das caras. O
ocorrido na periferia a abalou e sei que levara um tempo para



esquecer. Escolho nao puxar mais assunto e aguento a tortura,
vigiando a entrada.

Um tempo depois ela termina, satisfeita com sua obra de arte
improvisada. Antes de agradecer dou uma olhada no curativo e me
deparo com o desenho de um coragao sobre o esparadrapo, feito
com batom. Eu a encaro sorrindo timidamente, e vejo que esta com
os labios pintados de vermelho.

— Valeu.

Sem esperar resposta, comeco a vasculhar entre as prateleiras.

— O que esta procurando?

— Remédio pra dor de cabeca.

Sem dificuldade, encontro uma cartela remanescente. Pego os
quatro comprimidos e engulo a seco. Fecho os olhos por um breve
momento e respiro fundo. Sinto que falta pouco pra deixar essa
merda pra tras.

— Vamos embora daqui.

¢

Durante o trajeto percebo o quanto nossas escolhas interferem na
vida. Tive varias oportunidades para aprender a dirigir, mas escolhi
continuar com minha bicicleta. O motivo maior era 0 medo. Se o
tivesse enfrentado, teria deixado Jaboticabal hd muito tempo. Fico
pasmo em como atravessamos a cidade duas vezes em um dia. A
partir de agora, pensarei melhor antes de descartar uma
oportunidade.

Em questao de minutos vencemos os obstaculos de carros batidos
e quase nao vemos canibais no caminho. Adentramos o Unico bairro
nobre da cidade, que leva a outra saida. Perto da via principal que
da para a estrada, um zumbi surge em uma esquina. Nao, ndo € um
zumbi. E um garoto. Ele nos vé e acena, parado no meio da rua.

— Daniela, para o carro um instante — peco, me preparando para
abrir a porta e ver se 0 menino esta bem, mas ela mantém a
velocidade e vai direto pra cima dele.



Capitule 8

RESGATE INESPERADOQ




— Larga! — grita ela, enquanto puxo o volante. Daniela esta fora de
Si.

Consigo dominar a direcao e piso no freio, fazendo o carro
derrapar. Encaro Daniela, calado. Nao sei o que dizer, embora meu
olhar diga tudo. O que deu nessa doida?

Ela desafivela o cinto, parecendo confusa.

— Vocés estao bem?

Da janela, o garoto nos encara, curioso. Lembro-me dele, o
conheco de vista da época em que as pessoas ainda nao se
matavam a mordidas. Bom, ndo com tanta frequéncia. E um oriental
vestindo camisa preta com estampa de alguma banda de J-POP,
calca xadrez cinza e AllStar. Tem no maximo dezesseis anos, com
olhos levemente puxados e o cabelo negro e liso. Carrega uma
mochila, onde noto um pacote de biscoitos saindo por um dos
bolsos.

— Sim. Acho que estamos — respondo, ainda surpreso pela atitude
de Daniela. — Vocé é...?

— Ricardo. Estou bem sim, ao contrario da sua amiga — aponta
para Daniela com um aceno. Ela me olha de esguelha, cabisbaixa.

— Estou bem — responde, por fim.

— Foi mal, mas o freio falhou — minto. — Acabamos de encontrar
esse carro.

— Ah, tudo bem — o japa responde, e em seguida some por tras de
uma cerca.

— Espera! — grito. — Vocé ta sozinho?

Sinto certo receio por parte dele quando volta e nos encara.

— Nao. Moro com minha mae. Se quiserem, podem vir.

O céu de fim de tarde ndo é nada convidativo para nossa proxima
viagem. E por mais que eu fique desconfortavel na presenca de
outras pessoas, hao posso deixa-lo abandonado aqui. Além do mais,
ele tem comida e parece disposto a dividir.

— E aqui perto — ele diz, e entra pela cerca.

— Vamos, Daniela.

Atravesso e 0 encontro nos esperando em um jardim de roseiras.



— Podem vir. Nao ha nenhum deles aqui.

NOs o seguimos, cabreiros, sem avistar nenhum zumbi. A area
parece tranquila. Como ele pode ter tanta certeza que nao ha
nenhum por perto?

O bairro esta tao destruido quanto o resto da cidade. Trata-se de
um condominio de classe alta, com alguns carros mais caros,
grandes arvores frondosas e pouco lixo. A maior parte da sujeira
vem de folhas secas. Ele nos aguarda no alpendre de uma casa
branca e amarela, sem muro ou cerca. A grama alta se estende por
todo o terreno. Nao ha ninguém com interesse em cuidar de jardins,
simplesmente nao fazem mais sentido. Subindo os degraus da
fachada, ele destranca a porta e entra.

— Venham!

A casa esta bem arrumada. Nada fora do normal. Porcelanas
japonesas enfeitam o armario escuro na entrada. Um grande Buda
de gesso decora o hall assim como as espadas de samurai
penduradas na parede.

— Como conseguiu sobreviver? — pergunto, curioso.

— Eu busco comida nas casas do bairro — a mochila esta agora
aberta sobre a mesa de centro, exibindo pacotes de todo tipo de
comida. — Também tem um mercadinho aqui perto. Eles nao vém
muito pra ca. Parecem se concentrar no centro da cidade.

— Mas como conseguiu? Olha seu tamanho!

O garoto ri de meu comentario. Vi tantos adultos fortes sendo
facilmente derrotados por essas coisas, € agora me aparece um
menino franzino sem um arranhao.

— Eu tinha acabado de chegar da casa de um amigo e minha mae
estava na cozinha, fazendo um bolo. Era pra festa de aniversario da
minha prima. Fui pro meu quarto jogar CS. De repente ouvi um
barulho na rua. No comeco, achei que vinha do computador, mas os
gritos eram bem reais. Abri a janela e vi os vizinhos correndo uns
dos outros. Nao acreditei quando uma mulher caiu e foi morta sem
piedade. Eles mordiam e batiam. Detonaram a coitada. Outra gritava
sem parar. Ndo moveu um musculo quando avancaram contra ela.



Fechei a janela correndo enquanto eles a destruiam. Mas antes pude
ver a que havia sido atacada... Levantando. Nao acreditei, caral!
Pareciam os filmes de terror que tinha visto. Fui até a entrada
trancar a porta, mas ouvi minha mae gritando na cozinha. Meu
padrasto tinha entrado pela porta dos fundos e agarrado minha mae
pelo pescoco. Peguei a katana e fui pra cima dele. Quando ele
percebeu, ndo pensei duas vezes. SO senti sangue espirrando na
minha perna quando sua cabeca rolou pelo chao da cozinha. Minha
mae estava desmaiada.

— Ela foi mordida? Onde ela esta? — pergunto. Desde que
chegamos, nao percebi mais ninguém na casa.

— No porao.

— Vocés se escondem 1a?

— Nao... S6 ela — responde ele.

Ao entender a situacao delicada, pergunto.

— Vocé a prendeu bem?

Daniela ndo é tao sutil, levantando num pulo.

— Sim. Deixem minha mae em paz!

— S6 quero me certificar de que nao ha como ela sair — explica,
seguindo pela casa em busca do porao.

Finalmente descobre uma porta esburacada, com ripas de madeira
pregadas por fora.

— Essa porta esta destruida — Daniela fala indignada.

— Ela ndo vai sair dai, eu preguei direito.

Daniela puxa a arma. Em um gesto automatico, passo a mao pela
cintura. Nem percebi quando a pegou de mim. Ricardo a afasta com
um empurrao e bloqueia a passagem.

— Nao vou deixar vocé matar minha mae, sua puta!

O olhar de Daniela muda de tal maneira que me assusta. Nas
Ultimas horas ela pareceu bem estranha. Em nada me lembra a
garota brincalhona que conheci ha um dia. Quando maos saem pelas
frestas e agarram Ricardo pela camisa, eu o pego pelo braco e puxo
com forca. Daniela, sem piedade, dispara duas vezes contra a porta.



Um siléncio sepulcral perpetua apds o Ultimo tiro. Ela permanece
com a arma apontada, esperando uma segunda investida. Ricardo se
livra de meus bracos e avanca para cima dela.

— Sua maldita! Vocé matou minha mae.

— Ela nao era mais sua mae.

Ricardo corre até o quarto e bate a porta. Eu o encontro deitado,
segurando o travesseiro sobre a cabeca. Percebo que ele é fanatico
por cultura japonesa. Posteres de bandas orientais cobrem as
paredes, e CDs amontoados em uma pilha no canto. A mesa de
computador baguncada exibe miniaturas de personagens de animes,
DVDs e mangas enfileirados. Em vez de puxar assunto, permaneco
calado. Espero que ele pare de chorar e se manifeste, o que
acontece assim que nota a minha presenca.

Ninguém consegue guardar uma histéria dessas muito tempo. E
um peso que precisa ser dividido, e totais estranhos cumprem bem
essa funcgao.

— Quando meu padrasto mordeu minha mae, sabia que ela se
tornaria um deles, do mesmo jeito que os vizinhos. Depois que o
matei, aproveitei que ela estava desmaiada e a arrastei até o porao.
Bloqueei a porta sem problemas. Ela acordou e comecou a se
debater, abrindo os buracos. Estava segura la. Alguém deve saber
qual a cura dessa coisa. Se nao sabem ainda, vao descobrir. Eu
queria que ela estivesse viva quando o dia chegasse.

Entendo sua tristeza. Quantas vezes nao lutei contra o choro ao
pensar em meus pais. A dor de ver alguém tdo importante terminar
dessa maneira é algo inexplicavel.

Enxugando as lagrimas, ele vai até a janela, fungando. Pela fresta
observa, demonstra conhecer o padrao de comportamento dos
canibais. Os tiros podem ter os atraido. Sinto alivio quando faz sinal
de que a barra continua limpa. De repente, me encarando, ele indica
a porta.

— O que ela é sua?

— Nada. Apenas uma sobrevivente, como nds.



— Como ndés nao. Pelo menos ndao como eu. Nao conheco vocés e
nao sei o que fizeram pra chegar até aqui, mas ela ndo vai hesitar se
tiver que te matar para continuar viva.

Por algum tempo analiso suas palavras. Pode ser uma crianca, mas
esta certo. Afinal, nem a conheco direito.

LR A 4

Pela janela nao vejo nada que caminhe, mas um homem prevenido
vale por dois. Com a noite chegando, é perigoso deixar a casa.

— Esta tarde. Acho melhor dormirmos aqui e irmos embora amanha
bem cedo. Tudo bem, Ricardo?

Ele estd sentado no sofa maior, comendo Doritos. Daniela esta
proxima a janela, terminando uma fatia de bolo. Mesmo com raiva,
Ricardo nao foi egoista. Fico pensando se, no fundo, ndo sabia que a
mae ja estava condenada e o que faltava era coragem para resolver
o problema. Por isso nos atraiu até aqui.

— Claro que podem ficar aqui. Amanha pegamos 0 carro e vamos
embora — concorda, ainda tristonho.

— Espero que exista uma cidade segura nao muito longe -
desabafo, tomando um gole de suco de laranja.

— Acho que esse negdcio esta acontecendo somente aqui. No
primeiro dia, a eletricidade caiu e os telefones nao funcionavam.
Alguns dias depois, a luz da cozinha acendeu e consegui ligar o
computador, falando com um amigo pelo msn. Ele é de Sao Paulo.
Contei 0 que estava acontecendo, mas ele nao acreditou, € ldgico.
Antes que eu pudesse convencé-lo de que precisava de ajuda, a
eletricidade caiu de novo. E nao voltou mais.

— Uma boa noticia, enfim. O virus, ou o quer que seja isso, nao
chegou a capital. Temos uma chance.

¢

O sono demora a vir.
Antes de ir deitar, Ricardo nos oferece leite. Outra coisa que nunca
gostei era leite puro, mas nao estou em posicao de escolher.



Deitado no sofa, permaneco olhando para o teto. Nao ouco nada
além de minha prépria respiragao.

Percebo Daniela também acordada, mesmo que tenhamos deitado
ha quase uma hora. Parece desconfortavel, inquieta.

— O que foi aquilo, Daniela? — pergunto, sem desviar os olhos do
lustre apagado.

— Aquilo o qué?

— Vocé sabe. Vocé ia atropelar o moleque. Por qué?

— Achei que fosse um deles.

— Estava claro que nao era um zumbi.

— Humpf... zumbi — e se cala.

Espero um instante, percebendo que ela nao vai falar, e continuo.

— O que vocé fazia em sua cidade?

— Por que quer saber?

— Nao era vocé que queria conversar ontem? Estou conversando
agora. Aproveite.

Na verdade, minha intencdo é conhecé-la um pouco mais. Ja
percebi que vamos ficar juntos por um tempo, pelo menos até
estarmos em seguranca.

— Eu jogava handebol.

— S6 isso? Nao fazia nada mais? Estudar, trabalhar, namorar. S6
jogava handebol?

— Nao to entendendo aonde quer chegar, Tiago.

— Ok, serei mais claro. E aquela demonstracao digna de faixa preta
mais cedo? Vocé detonou o cara. E sua pontaria com a arma? Vai
dizer que aprendeu jogando handebol?

— Aquele filho da puta desgracado mereceu.

A raiva transparece sem barreiras. Consegui cutucar a ferida.

— Olha, vocé nao pode se deixar influenciar pelo que aconteceu la.
Ja passou.

Ela nao responde.

— Sei que vocé ficou com medo, mas ha coisas piores para se
preocupar. Vocé passou um tempao presa naquele ginasio, cercada



por zumbis, e quando te conheci nao parecia estar tao abalada
quanto agora.

Daniela suspira, antes de virar e dar fim a conversa.

— Os seus zumbis nao sabem o que estao fazendo, Tiago. Os
bandidos sabiam.

Um bocejo e o sono repentino nao me animam a continuar a
conversa.

LR A

Acordo bem cedo, sobressaltado. E dificil dormir direito nos dias de
hoje, mas qualquer encosto mais confortavel me derruba facilmente.
Dormi como uma pedra, afinal, o sofa nao é dos piores. Daniela
parece nao ter dormido muito bem, embora se espreguice de modo
exagerado. Seu rosto entrega o cansaco fisico e mental em que se
encontra.

Apds uma hora estamos prontos pra ir embora. Ricardo esta
confiante, diferente da noite passada. Parece estar de mudanca,
levando consigo seus pertences em uma grande mochila preta. Vé-lo
arrumando os CDs, roupas e revistas reforca em mim a sensacao de
que a mae tinha se tornado um fardo que o prendia a casa, e agora
ele esta livre para seguir, ndo precisa mais bancar o guardiao.

No carro, ele coloca um CD de uma cantora japonesa chamada
Ayumi Hamasaki no volume maximo. Nem eu nem Daniela falamos
nada. O carro, afinal de contas, € dele, e acredito nao ter perigo de
atrair os zumbis na estrada. A musica é até interessante, embora eu
nao entenda uma palavra do que é cantado.

Percorremos algumas ruas até avistarmos a estrada. O sol brilha
forte, e o calor me incomoda. Ligo o ar-condicionado e me recosto
no banco. Daniela nao diz uma palavra enquanto dirige. Permaneco
calado também, enquanto Ricardo faz questdao de cantar alto,
acompanhando as musicas. A cena tira um breve sorriso de meu
rosto. Que irreal! E pensar que logo estarei fora desse pesadelo.

Quando a situacao normalizar, quero arrumar um emprego em Sao
Paulo e alugar um quarto. Sei que podia ter conseguido dinheiro



pela minha cidade. Muito dinheiro. Passei tanto tempo vagando com
acesso livre a estabelecimentos com o0s caixas cheios e casas com as
economias dos antigos moradores. Poderia ter pego o que quisesse,
mas o importante era agua, comida. Dinheiro nao € algo que valha o
espaco do seu bolso num momento desses, mas ao pensar na
capital, por um breve instante, penso em dar meia-volta e ir enché-
los. Divisando a estrada sumir no horizonte, decido que é melhor
ndo. Isso sim seria morrer pela ganancia. N3ao ganancia
propriamente dita, e sim necessidade, mas enfim... Melhor nao
arriscar e deixar a velha Jaboticabal para tras.

¢

Depois de um longo trecho percorrido no marasmo, passamos por
um cenario inesperado que atrai nossa atencdo. Pilhas de veiculos
foram arrastadas para o acostamento. Estao carbonizados, nao
sobrou nenhum inteiro. Consigo ver corpos torrados dentro de
alguns deles. Repleta de marcas negras no asfalto, a pista esta livre
de obstaculos.

Avistamos a placa de boas vindas na entrada da cidade e adiante
vejo alguns jipes do exército. Uma barricada alta se estende ao
redor, contornando a cidade. Pequenos grupos de soldados andam
proximos ao canavial, espalhando feixes de fogo por um objeto que
nao consigo identificar.

Assim que nos aproximamos da barreira, soldados nos cercam,
empunhando armas.

— No6s estamos bem — arrisco, pela janela aberta.

Um deles abre a porta.

— Saiam!

Sem opgao, saimos do carro e somos cercados.

— Tragam eles aqui — uma voz grossa se destaca. Somos levados a
um homem de uniforme diferente. O sargento, talvez.

— Coronel Peter. Temos trés aqui.

— Algum de vocés foi mordido? — pergunta.



Assustado, balanco a cabeca negativamente. Daniela e Ricardo me
acompanham.

— E isso? — aponta meu braco.

— Tiro de raspao.

— Bom — 0 homem sorri. Um sorriso estranho, me olhando de baixo
a cima. — Vamos leva-los. Ela sabera o que fazer.

Os soldados nos revistam e pegam nossas armas. Nem nos passa
pela cabeca lutar, seria morte certa. Em sequida, eles nos jogam
dentro de um camburao sem maiores explicagoes. A porta se fecha
rapidamente, roubando a luz do sol.

— Esperem! O que vao fazer com a gente? — pergunto, socando
contra a lataria.



Capitule 9




O reldgio do micro-ondas marcava exatas duas da manha.

Acabara de desligar os freezers e todas as tomadas do depdsito e
da cozinha. De volta a loja, encontrei minha amiga Juliana fechando
0 caixa. Estavamos exaustos. Mais uma sexta-feira de trabalho. Era
muito cansativo ralar até aquele horario. Nao que eu precisasse, mas
passar os dias como um inutil era pior.

Assim que saimos, vimos que nosso patrdao voltara. O mais
estranho era ele estar abaixado perto da bomba de gasolina.

— Senhor Joao? Perdeu alguma coisa? — Juliana chamou enquanto
trancava a porta.

Segui para onde estava minha bicicleta. Passando perto dele
percebi uma poca de sangue no chao. O sangue do vigia noturno,
tirado a mordidas por Joao.

— Puta que pariu! — gritei, trombando no pilar proximo. — Juliana,
nao chega perto!

Juliana se assustou no momento em que o velho veio em minha
direcao. Assim que avancou, grunhindo, desviei, e ele caiu sobre a
bicicleta.

— Corre!

Peguei-a pelo braco e a arrastei até a porta do escritorio.

— Abre essa porta!

— Calmal! — disse ela, ainda confusa. — O que deu nele?

— Sei 1a. Tem muito sangue.

Juliana encontrava dificuldade em encaixar a chave, trémula. O
berro raivoso nos alarmou. Ele estava vindo, e rapido.

— Deus do céu! Abre logo essa porta!

— Calma!

— Calma o caralho! Vai! — ele estava bem perto.

Quando a porta destravou, eu a empurrei e entrei ligeiro, puxando
Juliana comigo. Tentei segurar, mas Joao fora mais rapido, se
atirando contra nods. Me engalfinhei com ele, mantendo sua boca
longe. Que diabo havia com ele?

Juliana pegou pela gola de sua camisa e me deu chance de
empurra-lo. Com forca, conseguimos joga-lo para fora.



— Nao da tempo de fechar a porta!

Corremos feito loucos escadaria acima, nao sem antes vermos
mais vultos na rua escura.

Ao chegarmos no segundo andar, nos trancamos no escritdrio.
Sabiamos que a protecao nao duraria muito, pois a porta tremia sob
as investidas violentas e a madeira era fraca.

—Vem, Ju!

Destrancando a janela, percebi que era bem alto, mas havia uma
chance.

— Vocé ta louco? — ela gritou. — Eu ndo vou pular!

— Mas ele vai entrar. E a Unica saida.

— Nao, Tiago!

O estrondo veio em seguida. A porta foi levada ao chao. Quando
Joao entrou, nao pensei duas vezes. Apoiei-me no parapeito,
procurando um apoio para os pés. Antes que eu pudesse pular, 0
homem descontrolado se atracou com Juliana, que se desequilibrou
e se chocou contra mim. Desequilibrando, cai e senti a cabeca bater
com forga antes de apagar.

¢

A iluminacao forte incomoda meus olhos. Ao despertar, encontro
Ricardo na cama vizinha, com uma expressao assustada. Parece que
me esperava acordar, sentado, dando a impressao de querer
conversar. Daniela esta em outra cama, inconsciente.

Levanto com dificuldade, os musculos moidos.

Que roupas sao essas? Vestimos camiseta e calca moletom
brancas. Nada de calcados. Tenho no braco um curativo novo para o
ferimento e um esparadrapo no pulso. Sinto-me limpo, diferente de
quando estava fugindo. Num estalo, me lembro do que houve.

Assim que chegamos, nos levaram até um galpdo, onde nos
despiram e ligaram mangueiras. A pressao da agua era tao forte que
machucava o corpo. Tentamos nos proteger, mas eles nao tinham
piedade. Homens protegidos com um uniforme especial nos
pegaram e nos esfregaram com buchas amarelas. Percebo a pele



avermelhada, esfolada em varios cantos. Daniela tentou se livrar
deles, mas foi atingida com uma coronhada na cabega e desmaiou.
Sem forcas, desmaiei também. Provavelmente fizeram exames de
sangue em nos trés, o que explica o esparadrapo.

— Vocé esta bem? — pergunta Ricardo.

— Acho que sim — respondo ainda zonzo. — Que lugar é esse?

A sala lembra um dormitério militar improvisado. As paredes gastas
exibem marcas do tempo, os vidros das janelas estao opacos. A
limpeza nao recebe a devida atencao neste lugar. Nao que ele seja
imundo, mas certamente tem um aspecto largado. Talvez existam
coisas mais importantes aqui do que limpar o chao.

A falta de grades nos indica que nao estamos presos, diferente do
que imaginei ao sermos jogados no camburao. Outro detalhe que
chama atengao é o cheiro. Um leve azedo pairando no ar.

— Acho que é uma base militar. Nao sabia que existia uma tao
perto da cidade. Deve ficar em algum lugar secreto — Ricardo
arrisca.

— Ou era outra coisa e foi adaptada para a ocasiao — Daniela opina.

Vejo-a se levantando com dificuldade, passando a mao sobre o
curativo na testa.

— Como assim?

— Devem ter tomado esse lugar assim que a merda comecou.
Sabem exatamente o que esta acontecendo. Caso contrario, nao
teriam nos tratado como animais.

— Acho que é uma medida de seguranca — diz Ricardo, sem encarar
Daniela. — Nao tem como saberem quem esta infectado ou nao.

— Claro que tem! — ela retruca. — Era s6 olhar se fomos mordidos.

— Eles nao lutaram para sobreviver no meio dos zumbis como nds
— rebate Ricardo, agora a fitando. — E talvez nao seja sé pelas
mordidas que seja transmitido. Como podemos ter certeza? Nem
sabemos como comecou. Nao sabemos se é um virus, uma infecgao,
uma experiéncia que deu errado. Nao sabemos porra nenhuma!

O clima fica tenso.



— Bom - interrompo, tentando amenizar —, percebi que havia uma
barreira ao redor da cidade. Pelo jeito eles contiveram o acontecido
e evitaram que outras cidades fossem destruidas.

— Nao foi bem assim que aconteceu. — Uma voz nos chama
atencao.

Na porta, uma senhora ja nos seus cinquenta anos nos observa,
com as maos dentro dos bolsos do jaleco branco. Tem
cabelo grisalho curto e usa éculos finos. Um colar dourado brilha
refletindo a lampada fluorescente do coémodo. Ele termina num
estranho instrumento pendurado, semelhante a uma pequena flauta.
Apesar da idade aparente, sua pele € bem conservada.

— Sou a Dra. Abigail. Desculpem pelas medidas tomadas, mas
vocés sao os primeiros nao infectados que encontramos. E a respeito
de termos evitado que outras cidades fossem contaminadas, receio
discordar. Os infectados vieram pela estrada e chegaram a algumas
cidades do interior paulista. Jaboticabal ndao foi a Unica, mas a
primeira de muitas.

— Mas o que aconteceu, afinal? — pergunta Daniela.

Abigail se aproxima, o som do salto ecoando, e senta em uma
cama proxima. N3ao sei se é impressao, mas ela me olha de um
modo interessado demais. Apds um breve sorriso de Mona Lisa, ela
cruza as pernas e deposita as maos sobre o joelho.

— Comecou na UNESP, Universidade Estadual Paulista, conhecida
por possuir os melhores veterinarios do pais. Estudavam um parasita
desconhecido em um cdo. Até ai, nenhuma novidade. Acontece que
esse parasita se multiplicava em contato com a corrente sanguinea.
Multiplicando-se, ia direto ao cérebro do animal e o fazia perder o
controle sobre suas agoes. Eram dominados por um tipo de raiva,
muito mais potente e agressiva. Atacavam quem se aproximasse.
Descobriram isso tudo apds colher uma amostra do sangue do cdo e
injetar em ratos. Os que foram submetidos ao teste atacaram e
comeram 0s outros como canibais. O Dr. Emerson, encarregado pelo
setor de viroses, ao tentar pegar um, foi mordido superficialmente.
Continuou com a pesquisa até que comecou a se sentir mal. Na



enfermaria, enquanto era medicado, atacou a enfermeira. Depois
vagou pela universidade atacando as pessoas. Foi tudo muito rapido.
Parece que, quanto maior for o ferimento provocado por um deles,
mais rapido é o contagio. Uma vez na corrente sanguinea, nao ha
cura. Pelo menos nao ainda.

— Como vocé sabe com tanta exatiddao o que aconteceu 13? —
pergunta Ricardo, interessado.

— Eu estava & — Abigail responde, o olhar distante. — Quando os vi
se matando, tranquei o laboratério e apaguei as luzes. Fiquei
escondida por um tempo, pois nao havia telefone por perto. Devo
ter ficado no laboratdrio por uns dois dias. Quando consegui sair e
usar um telefone, a cidade havia sido dizimada. Um helicoptero do
exército veio me buscar e me levou a capital. Pelo caminho, vi que
as cidades possuiam barricadas nas entradas. Nao vi uma Unica
cidade sem protecdo. Eles eram muito rapidos. Em menos de dois
dias destruiram tudo.

— Nao ha cura entdo? — questiona Ricardo, desanimado.

— Por enquanto nao tivemos sucesso nas pesquisas. E algo
realmente novo. Nenhum caso desse virus foi registrado até hoje.
Ninguém sabe como aquele cachorro o pegou. Era o cao de uma
familia que morava em uma fazenda. Primeiro atacou outros
animais, que precisaram ser sacrificados pelo proprio dono. Ele o
prendeu e nos chamou.

— Nenhuma cidade escapou? — pergunta Daniela, mais calma. —
Araraquara?

— Nao, sinto muito. As cidades préximas foram todas devastadas. —
Ouvindo isso, noto os olhos de Daniela se encherem de lagrimas. —
Tenho esta lista das cidades atacadas.

Abigail tira um papel do bolso e nos entrega. Sessenta e seis
cidades do interior paulista constam no relatério, sem mencionar as
cidades proximas a fronteira de Minas Gerais.

— Droga.

— Gostaria que vocés respondessem algumas perguntas sobre os
infectados, ja que estavam no meio deles. Seria de grande ajuda.



¢

Somos conduzidos por um escuro corredor. Nele, atravessamos
filetes de poeira projetados pelo sol que invade as persianas. De fora
vem 0 som de carros chegando e saindo a todo o momento.
Chegamos a uma sala onde um homem gordo e baixo nos
recepciona. Ha uma breve troca de olhares entre ele e a doutora,
como um segredo compartilhado no siléncio frio que nos envolve.
Daniela percebe e me olha de soslaio, a testa franzida.

Sentamos e esperamos 0s dois cochicharem discretamente antes
de fecharem a porta. Abigail se senta em uma maca de metal logo
atras da gente, apenas observando. O homem analisa rapidamente
alguns papéis e comeca as perguntas, sem rodeios.

— Qual o comportamento dos infectados na presenca de pessoas
saudaveis?

Ricardo e Daniela continuam calados, acanhados talvez. Decido
responder antes que ele repita.

— Quando os zumbis...

— Desculpe. Quem? — interrompe o homem, a expressao confusa.

— E assim que os defino. Como zumbis. Primeiro eles morrem,
depois levantam e matam outros.

O gordo emite um pffantes de explicar.

— Eles nao estao mortos. Mortos nao andam. Nao sao zumbis, sao
pessoas infectadas. Agora novamente, qual o comportamento deles
na presenca de pessoas nao infectadas?

Daniela lanca um olhar de “"Eu avisei que nao eram zumbis”, que
eu ignoro.

— Esses infectados sao extremamente agressivos quando
encontram pessoas vivas... Quer dizer, sauddveis. Nunca vi algum
nao perseguir aos gritos qualquer um que encontrasse. Como
animais que andam em bando e precisam se comunicar de longe,
sabe?

O gordo anota algo em uma caderneta enquanto falo. Nao faz
questao de erguer os olhos e continua.



— Como classificariam o grau de inteligéncia dos infectados?

— Zero. Ou um, no maximo. Eles sé fazem correr, gritar e atacar
qualquer coisa que se mova.

— Abrem portas, sobem em muros, empunham armas?

— Um deles, uma vez, pulou uma grade para me perseguir, mas foi
0 Unico caso que presenciei. E vocés? — Daniela e Ricardo continuam
mudos, se limitando a balancar negativamente as cabecas. O
homem ergue as sobrancelhas, em uma surpresa sutil.

— Os infectados comem ou bebem?

— Comem carne. Humana.

— Como assim? — ele finalmente ergue o rosto, incrédulo.

— Eles atacam pessoas a mordidas, na maioria das vezes.

— Isso é verdade, eu vi.. — Daniela nem abre a boca e é
interrompida.

— Isso nao significa que eles comem carne humana. Eles mordem,
mas nao acredito que comam de fato.

— De onde vi, parecia que estavam comendo sim.

— E quanto a agua? Eles bebem?

Penso em responder sangue, mas me limito a um ndo. Nao
entendo porque ele faz perguntas. Parece saber mais do que nds
trés juntos.

Por quase meia hora o interrogatdrio se arrasta. Onde estavamos
quando tudo comecou, como conseguimos sobreviver, se
encontramos outros sobreviventes, se matamos algum infectado e
como o fizemos. E macante. No final das contas, ndo descobrimos
nada que ja nao sabiamos.

¢

De volta ao quarto, trés bandejas com comida e suco nos esperam
sobre uma mesinha. Devoramos tudo em minutos. Abigail aparece
outra vez.

— Bem, meus jovens, vocés permanecerao aqui por algum tempo
para que possamos examina-los melhor. Nao sabemos qual o grau



de infeccao, caso tenham mesmo sido infectados. Como eu disse, 0
parasita se adapta para sobreviver. Espero que compreendam.
Mais uma vez, nao temos escolha.

¢

Mais tarde, deitados, o sono demora a vir.

— O que vocés acham que vao fazer com a gente? — pergunta
Ricardo, sentado na cama.

— Mais exames de sangue, seria 0 meu chute — respondo, deitado.

— Ja fizeram exames. Acho que n3ao sou o Unico que tem uma
picada de agulha no braco. Quero dizer, o que farao depois dos
testes? Pra onde nos mandarao?

— Nao faco ideia, cara.

— Pois eu nao estou gostando nada disso — sussurra Daniela.
Parece querer evitar que alguém nos escute.

— Como assim?

— N3o sei se vocés notaram o modo como eles cochichavam, as
espiadas suspeitas. Nao gostei nada.

— Aonde vocé quer chegar com isso, Daniela? — pergunto,
desconfiado.

— Nao sei. Sinceramente. Mas tenho certeza de que estao
escondendo alguma coisa.

— O que eles esconderiam da gente?

— Se eu soubesse...

Daniela mudou muito depois que fugimos da gangue de Amarelo.
Nao foi tao receptiva com Ricardo como fora comigo. Seu olhar
estava soturno. Parecia ndao confiar mais em ninguém. Espero que
ela melhore. Ainda que nao admita, preferia a garota brincalhona do
ginasio.

Meus olhos comecam a pesar. Apds algumas fisgadas, me entrego
ao sono.

¢



O som de um tiro me faz pular da cama. Ao redor nao vejo nada.
Ouco passos vindos do corredor. Cautelosamente, vou até a porta e,
pela fresta, eu a vejo. Daniela esta de costas. Sangue escorre por
baixo de suas pernas.

— Sua assassina! Nao faz isso! — implora Ricardo.

Quando ela da um passo lateral, enxergo Ricardo rastejando com a
perna machucada. Ele deixa um rastro de sangue. Daniela empunha
algo que acredito ser um fuzil.

— Nao tenho escolha, moleque.

O tiro é fatal.

Batendo a porta, puxo uma cama para bloguea-la. Vou até as
janelas, mas estao todas trancadas.

— Abre a porta, Tiago! — grita Daniela, se jogando contra a
madeira. A cama nao vai aguentar por muito tempo.

Com um chute, quebro o vidro e facilmente abro a janela. Reprimo
um grito ao me deparar com a multidao de zumbis que circunda o
prédio. Droga!

— Tiago.

Daniela, ja dentro do quarto, aponta a arma em minha direcao.

— Vocé ficou doida?

— Desculpa, mas sé assim eu vou conseguir sobreviver.

O tiro pega em cheio em meu ombro. Tropecando no parapeito,
tento me segurar, mas meus dedos fraquejam e caio em direcao aos
zumbis.
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Desperto assustado. Daniela, ainda acordada, me encara com um
olhar curioso.

— Pesadelo?

Afirmo com um aceno e deito novamente, o suor grudando a pele
no lencol, e afundo a cabeca no travesseiro. Nao consigo pregar os
olhos pelo resto da noite.

LR A 4

Pela manha, um soldado traz uma bandeja com saquinhos de leite
de soja, paes com manteiga e bananas. Levando em consideracao
os dias anteriores, isso € uma refeigao de luxo.

Assim que terminamos, com o soldado esperando o tempo todo na
porta sem dizer uma palavra, Abigail aparece e nos leva para novos
exames. No caminho, passamos por uma porta. Pelo vidro, percebo
0 que parece ser um corpo sobre uma maca. Mas o ambiente esta
escuro. Pode ser outra coisa.

Assim que ficamos sozinhos com a doutora em uma sala que muito
lembra um laboratdrio, ela recolhe amostras de nosso sangue, fios
de cabelo, saliva. E tudo muito minucioso, sem explicacdes. N&o sei
se é o fato de nao me sentir a vontade na presenca da misteriosa
mulher, mas nem tento puxar assunto durante a hora inteira que
permanecemos ali. Ela parece muito focada no que faz. Em
momento algum olha nos olhos de Daniela ou de Ricardo. Apenas
nos meus.

¢

De volta ao dormitério, apds o soldado nos deixar, discutimos uma
saida.

— E o seguinte! N3o aguento mais ficar nessa ladainha de fazer
exame, Vir deitar, fazer exame, vir deitar — fala Daniela, indignada. —
Até quando vamos ficar confinados aqui?

— Concordo — opina Ricardo. — Acho que o sangue de ontem foi o
suficiente.



— Eu vi uma coisa — comego. — Nao tenho certeza, mas parecia um
cadaver. Estava numa sala no fim do corredor.

— Que estranho — indaga Ricardo. — Disseram que fomos os Unicos
sobreviventes.

— Um cadaver nao pode ser considerado sobrevivente, concorda? —
Daniela debocha.

— Talvez seja um dos zumbis.

— Para, Tiago! — ela me interrompe. — Nao sao zumbis. Zumbis sao
os monstros dos seus filmezinhos de terror. Isso é real. Eles estao
infectados, estao doentes.

— La na cidade vocé nao se importou de como eu os chamava
enquanto te salvava.

Ricardo assobia alto e revira os olhos. Daniela se limita a um olhar
contrariado, calada.

— Enfim — continuo. — Nao tenho certeza de que era um corpo.
Estava escuro.

— S0 tem um jeito de descobrir — sugere Ricardo.

Se tenho observado bem, faltam poucos minutos para a troca de
turno do guarda que fica em nossa porta. Fico a espreita, esperando
que ele saia, torcendo para estar certo. Duvido que tenham
imaginado um ato de ousadia de nossa parte. Devem pensar que
nao suspeitamos de nada e que nao vamos nos aventurar pela base.
Tanto que nem se preocupam em trancar as portas.

Ou talvez seja mesmo paranoia nossa, mas 0 que custa seguir o
instinto?

Logo que o guarda vai embora e some de nosso campo de visao,
seguimos sorrateiros pelo corredor. A base, de modo geral, se
encontra vazia. Vez ou outra um soldado aparece, mas logo vai
embora. Chegamos ao nosso destino e, apds nos certificarmos de
gue nao ha ninguém, entramos na sala. Ela é escura e, como o resto
do lugar, muito fria. Quando os olhos se acostumam a
escuridao, percebemos uma silhueta. Um corpo desnudo sobre uma
maca. Eu nao imaginei coisas, afinal.



Portinholas de metal despontam nas paredes, configurando o que
parece um necrotério. Aproximo-me de uma delas e puxo
lentamente para evitar barulho. Ha outro corpo em seu interior.

— Estranho. Vocés perceberam?

— O qué? — Daniela se aproxima, procurando.

— Quase cem por cento dos infectados estao feridos, faltando
alguma parte do corpo. Essas pessoas estao inteiras.

— O que vocés estao fazendo aqui?

Gritamos os trés juntos assim que a lampada acende. Abigail ndo
parece nada contente.

— Vocé... — gaguejo. — Vocé disse que so encontraram a gente.

— Como?

— E! Vocé disse que ndo encontraram outros sobreviventes além de
nos — questiona Ricardo.

— E quem disse que eles sao sobreviventes? — pergunta Abigail.

— Ora... — procuro um argumento.

— Em primeiro lugar esses sao alguns dos infectados abatidos. E
em segundo, vocés nao tem permissdao para entrar onde bem
entenderem. Vocés estao sob quarentena... — ela se cala. Diante de
nossos olhares desconfiados, respira fundo e continua. — E proibido
entrar na maioria dos lugares aqui sem autorizacao, entenderam?

Assim que saimos do necrotério, Abigail tranca a porta e nos
acompanha de volta ao quarto.

— Por favor, nao banguem os rebeldes. Nés estamos aqui para
ajudar.

Assim que ela sai, ouvimos o trinco da porta.

— Quarentena! — fala Daniela.

— O que significa? — pergunta Ricardo, confuso.

— Pelo que sei, quarentena se trata de isolar alguém para evitar
que outros sejam contaminados. Mas nds nao estamos doentes. Nao
entendo. Se estivéssemos sob quarentena, estariamos presos em
outro lugar, e nao nos deixariam vagar por aqui — concluo.

— Bom, se nao estamos em quarentena, estaremos em breve. Ou
ela quer que pensemos estar. Nao acredito que nos deixarao ir



embora sem mais nem menos. Além disso, nem temos pra onde ir. E
muito mais comodo nos manterem presos. Ou nos matar — vocifera
Daniela, alterada.

— Concordo — diz Ricardo. — E eles nao nos deixam vagar por ai
como vocé disse, Tiago. Vocé viu como a doutora reagiu quando nos
encontrou naquela sala. Porque eles mantém aqueles cadaveres 13?
Da pra fazer exame com sangue de defunto?

— Nao faco ideia. Nao lembro nem o nome da minha professora de
biologia — ironizo.

Daniela se levanta e vai até a janela, olhando pela fresta. Ha
alguns soldados rondando.

— Vamos fugir daqui.

— O qué? — ja me imagino no meio daquelas aberracdes
novamente.

— E isso que vocé ouviu, Tiago. Vamos fugir. Onde estavamos indo
quando saimos de Jaboticabal?

— Provavelmente pra S3ao Paulo. Ou a cidade mais préxima que nao
estivesse destruida.

— Vamos pra Sao Paulo, entao — e volta a falar baixo, como se as
paredes tivessem ouvidos. — Vamos “dormir”. Quando estiver mais
tranquilo, damos no pé.

— E vocé acha que vai ser facil? — Ricardo desdenha.

— S6 saberemos tentando.

LR A

Apds o por do sol, ainda esperamos o momento apropriado.
Passamos o dia no quarto, quietos, para nao chamar atencao. Como
sumiram com nossas roupas, o jeito & ir com os moletons. Por volta
das dezenove horas, nos olhamos ansiosos. Esta quase na hora.

De repente, um grito. Em seguida, um tiro.

Levantamos alertas.

Mais disparos e berros ecoam enquanto uma sirene toca por toda a
base.

— O que ta acontecendo agora? — Daniela grita.



— Sera que eles chegaram aqui? — pergunta Ricardo, mais curioso
do que assustado.

Corro até a janela e abro-a lentamente. Vejo alguns dos soldados
sobre outro. Eles o devoram vivo.

— Garotos — Abigail aparece no quarto, com uma pistola. — Venham
comigo!

— O que ta acontecendo? — pergunta Daniela.

— Nao ha tempo. Vamos!

Seguimos em passos ligeiros pelo corredor, sob escolta de um
soldado. Um homem aparece na esquina e comega a gritar.
Reconheco aquele modo de agir. Ricardo corre para tras de mim,
Daniela recua. Abigail apenas mira e atira em cheio na testa. A
parede € manchada de vermelho. Continuamos a marcha, agora
mais rapidos.

— Tiago — Daniela sussurra. — Temos que despista-la.

Nao sei se por sorte ou azar, mas dois infectados irrompem na
esquina. O soldado hesita em atirar, talvez por serem seus amigos,
mas investe com socos e pontapés. Abigail é obrigada a recuar por
outro corredor, puxando uma pistola sob o jaleco. Aproveitando a
deixa, voltamos pelo mesmo caminho de onde viemos, guiados por
Daniela, e chegamos ao laboratdrio. O som dos gritos é cada vez
maior. Ela vasculha em uma espécie de geladeira e encontra
amostras de sangue. Nossos nomes as rotulam.

— Pra que vocé quer isso?

— Nao vamos deixar nada que eles possuem sobre a gente. — Com
forca, ela joga os vidros no chao. Nao entendo sua atitude.

— Vocés nao aprendem nunca — Abigail bloqueia a porta. Ha
sangue em seu jaleco e na maleta metalica em sua mao.

Nenhum de nds responde.

— Acho que subestimei a inteligéncia de vocés. Em troca de sigilo
em relacao ao ocorrido em suas cidades, vocés seriam enviados até
Sao Paulo, onde teriam um apartamento e empregos. Mas... — mira
uma pistola transparente em direcdo a Daniela — Desse modo é bem
mais facil.



Antes que eu possa decidir se ela esta blefando ou se realmente
vai atirar, um soldado entra correndo. Com o impacto da porta em
seu braco, a arma cai no chao e € pega imediatamente por Daniela.

— Ta tudo fodido & fora, doutora! — o soldado grita sem sequer
olhar pra gente. Concentra sua atencao em bloquear a porta. —
Parece que tinha um infectado dentro do porta-malas do carro dos
garotos. Um dos soldados abriu e foi atacado. Esses filhos da mae
sao muito rapidos.

Encaro Ricardo. Seu siléncio basta como resposta.

Nesse meio tempo, Daniela mantém a arma direcionada a velha.
Desviando um pouco, atira na parede, poucos centimetros de
Abigail. Algo se parte em contato com o concreto. Daniela estranha
e verifica a arma, encontrando agulhas, nao balas.

— Me entrega as amostras! — ameaca Daniela, balancando a arma
indtil.

— O que acha que vai conseguir com isso, garota? — pergunta
Abigail, enquanto se aproxima devagar com a maleta estendida.

Apds o segundo passo, a sala é invadida pelos zumbis. O soldado
tenta sacar sua arma, mas acaba sendo atacado. Com o susto,
Daniela dispara um tiro acidental e acerta Abigail na barriga.
Ignorando a dor e mais preocupada com a invasao, ela reage e bate
com a maleta na cabeca de um dos canibais, caindo em seguida.
Comega a se arrastar pelo chdao e some por tras de um armario
metalico.

— Vamos pra 1a! — grito, apontando para os fundos do laboratério.
Sem pensar duas vezes, nos trancamos em uma saleta abarrotada
de produtos de limpeza.

— Que droga. Tenho de pegar as amostras! — pragueja Daniela.

— Nao da mais. Peguei as amostras do nosso sangue, pelo menos.
Isso eles nao tém mais — explico, enquanto os canibais investem
violentamente contra a porta. — Agora precisamos sair daqui.

No alto ha uma passagem de ar bem estreita, mas é nossa Unica
chance. Subo em um pequeno armario e retiro a grade que a
bloqueia sem muito esforco. Ajudo Ricardo a se equilibrar, e ele a



atravessa sem dificuldade. Daniela é a préxima, a colera estampada
nos olhos. Quando me apoio para subir, ougo a porta sendo
escancarada. Maos agarram meus pés descalcos. Chuto o mais forte
que consigo e acerto a cabeca do infeliz. Com o impulso do golpe,
deslizo pelo vao, caindo de costas na terra.

— Anda logo, Tiago! — Ricardo grita, me puxando pelo braco.

Como o lugar é escuro, andamos préximos a parede evitando que
nos vejam. Daniela vai na frente e entra em um jipe parado no meio
da via com os fardis ligados. Subimos sem mais delongas e, mal ela
acelera, um infectado aparece e a agarra pelos cabelos.

— Mae! — Ricardo grita.

Daniela aumenta a velocidade tentando se livrar da mae de
Ricardo. Seus gritos sao animalescos. O vestido claro manchado de
sangue associado a pele branca e os cabelos longos e negros a
fazem parecer um fantasma oriental. A zumbi consegue entrar por
completo no jipe, ganhando vantagem sobre Daniela, que a mantém
afastada com uma mao enquanto segura o volante com a outra.
Agarro-me a porta para nao escorregar com as ziguezagueadas do
carro desgovernado. Quando consigo me manter firme, encontro
Ricardo segurando um fuzil.

— Desculpa, mae!

O tiro é certeiro na testa. A japonesa solta o cabelo de Daniela e
cai, rolando uns bons metros pelo asfalto. Ricardo é projetado para
trds com o impacto do recuo e perde o equilibrio. Em vez de um
olhar solene, um suspiro de alivio e certa emocao pelo feito.

A essa altura, a base esta tomada pelo caos. Vejo dois soldados
escondidos sob um caminhao, desarmados. Os olhos suplicantes
acompanham nosso trajeto. Logo o medo passara e nao sentirao
mais nada. Garanto.

Daniela quebra a cancela e segue rumo a estrada. Quando o lugar
some por tras das arvores e o Unico som € o motor, Ricardo estende
o fuzil.

— Quando vocés estavam dormindo, eu fui até o porao. Minha mae
estava inconsciente por causa do tiro, entdo pude amarra-la e



arrasta-la sobre meu skate até a garagem. Eu tinha colocado um
remédio pra dormir no leite que vocés beberam. Precisei fazer isso
pra poder arrasta-la sem vocés perceberem. Foi dificil, mas
consegui. Por isso fiz aquele barulho todo na viagem. Caso ela
acordasse, vocés nao a ouviriam. Ela deve ter conseguido se soltar.

— Tudo bem, agora ja foi — consolo.

— Achei que pudesse cura-la — diz, com uma expressao de
desapontamento. — Mas depois do que vi aqui, acho que isso nao
tem cura.

Daniela, o tempo todo calada, diz algo que me faz lembrar a
pessoa que ela se mostrou quando a conheci. Apenas olha pelo
retrovisor e sorri para Ricardo.

— Obrigada.



Capitule II

UnA NOITE NQ CELEIRQ




Acima da estrada, so as luzes das estrelas.

Optamos pelos fardis baixos para evitar atrair infectados perdidos.
Com o combustivel quase no fim, sabemos que € inevitavel uma
parada na cidade mais préxima ou em algum posto de beira de
estrada, o que surgir primeiro. O pano fino de nossas roupas nao
impede o vento gelado de cortar a pele. Meus dentes batem
descontroladamente. Nem me importo quando Ricardo chega mais
perto e se encosta em mim na tentativa de gerar um pouco mais de
calor e de conforto. Daniela nao tira os olhos da pista, esfregando as
maos no proprio volante, tentando se manter acordada. Pelo
retrovisor vejo seus labios roxos, ela treme de frio.

Comecamos a conversar sobre o que fazer, quando pequenas luzes
surgem ao longe. Em uma curva notamos que vém em fileira e, pela
velocidade, nos alcancarao em pouco tempo. Percebo logo do que se
trata.

— Daniela...

— Eu ja vi — e desliga os fardis por completo.

A luz do luar é a Unica aliada. Com a velocidade reduzida, Daniela
guia pelo acostamento enquanto a frota, muito provavelmente do
exército, se aproxima. Um contorno mais baixo no canavial revela
uma passagem. Sem hesitar, Daniela ruma pela escuridao, o jipe
balancando devido ao solo desuniforme. A medida que avancamos a
esmo, observo a estrada a distancia, aguardando. Nao leva muito
tempo para que eles passem como flechas. Reforcos para a base,
tenho certeza. Se chegaram t3o rapido é porque estavam perto. E
deve haver muitos mais deles. Entrar na capital sera mais dificil do
que pensei.

Penso em mandar Daniela voltar, mas a estrada nos entregaria
facilmente. Viajar de dia € muito mais seguro, ainda que seguranca
seja um luxo com o qual nao poderemos contar tao cedo.

Assim que temos a certeza de que nao corremos mais o risco de
sermos vistos, Daniela reacende os fardis. Os pés de cana quase
invadem o jipe, porém bloqgueiam o vento, evitando com que o frio
seja tao forte quanto na estrada.



ApoOs algumas curvas, chegamos a uma area aberta. Goiabeiras
despontam na entrada de um casebre abandonado, tipica casa de
sitio. E amarelada, com as paredes rachadas, telhas de barro. Uma
cerca baixa limita o terreno que serve de quintal. H& uma Unica
porta escancarada, exibindo o interior tomado pelo breu. Um lugar
simples e macabro.

Por um tempo, apenas observamos em siléncio. Passo para o
banco do carona e chamo, o fuzil preparado. Por alguns segundos, o
som ecoa até que se dissipa por completo.

— Acho que a barra ta limpa.

Procuro algo que sirva de calcado, alguma bota esquecida, em vao.
Sem escolha, desco e sinto a terra seca sob os pés. Passo a passo,
adentro a propriedade, ignorando o medo. Ao redor das arvores,
piso em restos de goiabas e sigo para a casa.

Parado na soleira da entrada, ouco o jipe aproximando. O farol
ilumina mais e permite que eu enxergue melhor o interior. Daniela
estaciona de frente para a casa e vem até mim.

— Acha seguro passar a noite aqui? — pergunta, um olhar assustado
fitando a sinisra moradia.

— Temos escolha?

— Dormir no jipe?

— Ficar ao ar livre durante a noite nao € boa ideia. E ainda tem o
frio.

Também preferia ndao ter que entrar, mas as estradas serao
varridas pelo exército essa noite, aposto. Se a epidemia foi contida
nas cidades que constavam na lista, sera contida na base. No fundo
nao estou mais tao preocupado com os zumbis. O que me preocupa
sao os soldados.

A iluminacao possibilita que vejamos outro cdbmodo além da
pequena sala da entrada. Por mais calafrios que sinta, entro e
caminho devagar, os rangidos da madeira sob meus pés. Rente a
parede, deixo a luz guiar meu trajeto e alcanco o quarto. E visivel a
metade de um guarda-roupa, onde procuro o motivo de ter entrado
na casa. Por mais pobre que uma casa seja, sempre ha algo para se



cobrir. Além de alguns lencdis, encontro cobertores grossos e
quentes. Pego a pilha e volto contente. Deixo tudo cair quando um
vulto surge no corredor, se arrastando. Uma velha, os cabelos
brancos desgrenhados e duros de sangue. A nudez revela um corpo
sofrido, rugas quebradicas de cima a baixo. As pernas nao se
movem, apenas seguem o corpo idoso puxado pelos bracos.

Daniela estd com a mao na boca, reprimindo um grito. Grito que
eu dei no momento em que a zumbi apareceu. Estranhamente, ela
me ignora. Devagar, me abaixo e recolho as cobertas. Ela sequer
nota minha presenca, proximo demais. Daniela, por sua vez, foi
descoberta. Uma lamuria escapa da boca murcha e suja da velha. A
cada cravada das unhas remanescentes, ouvimos um gemido. Chego
por tras e miro o fuzil. Click!

Nada. Gracas a Deus ela nao anda. Descobrir estar empunhando
uma arma sem muni¢ao na hora H seria muito desagradavel.

— Ei — grito.

Ela continua indo em direcdo a Daniela. Essa velha é surda? E o
que parece. Surda e paraplégica. Aproveito e a acompanho até a
saida. Dando a volta, chego ao jipe e entrego os cobertores a
Ricardo. Dali, avisto outra construcao aos fundos, maior do que o
casebre.

— Dani, se prepare pra partir ao meu sinal.

Deixo os dois e vou até a frente do que parece ser um galpao.
Tendo como Unica defesa o fuzil descarregado, o jeito vai ser dar
fuzilzada na cara do primeiro que aparecer. Puxo a porta num impeto
e ja me preparo pra correr. Felizmente estd vazio. Faco sinal para
que Dani traga o jipe e entro.

Ha montes de cana espalhados por toda parte. Instrumentos
agricolas e outras maquinarias ndao deixam espacos transitaveis. Em
uma pilastra, encontro uma lamparina. Sem muita esperanca,
examino e puxo uma pequenina valvula. Uma luz amarelada tinge o
cenario, pouco poderosa, mas suficiente para que eu descubra uma
escada que leva a parte de cima do galpao. Vai ser ali mesmo.



Subo com cautela, afinal a escada nao parece ter saido de uma
loja ha pouco tempo. Alcanco o topo no momento em que Dani e
Ricardo chegam.

— Pode desligar os fardis — aviso. — E deixa a porta aberta pra
vermos se chegar alguém.

Ricardo vem na frente e me ajuda com os cobertores. Forramos o
chao com alguns lencdis enquanto Daniela ainda observa a parte de
baixo, desconfiada. Assim que ela sobe, entrego uma coberta pra
cada. Enrolamos-nos e deitamos um perto do outro, jogando as
duas restantes por cima. Felizmente, o vento nao chega ali e nao
tarda para que nos sintamos mais confortaveis. Podemos estar com
fome, mas ao menos dormiremos aquecidos.

— Qual o plano assim que chegarmos a capital? — Daniela lanca a
questao, as maos juntas sob a coberta, apoiando o queixo.

— Na verdade o plano comeca amanha cedo. Primeiro teremos que
parar na proxima cidade para pegar roupas e dinheiro. Ha centenas
de pensdes na capital, onde ficaremos de inicio. Mas depois teremos
que nos virar com comida e todo o resto. O custo de vida 1a ndo é
dos mais baratos.

— Podemos passar em Araraquara — Daniela comenta, sem muita
parcialidade.

Sei que ha outras mais préximas, Matao, por exemplo, mas talvez
essa seja a Ultima chance dela ver sua cidade. Além do mais,
Araraquara é uma cidade grande e com certeza teremos mais éxito
em encontrar o que procuramos la do que nas outras.

— Pode ser. A viagem sera mais longa, mas quem sabe possa valer
a pena.

Os olhos de Daniela brilham e um discreto sorriso de gratidao se
forma em seus labios, os quais voltam a cor natural gradativamente.

Ricardo levanta assustado e sigo seu olhar. A velha se arrastou até
0 galpdo. Se move de um modo nojento, as vezes nao aguentando o
peso da propria cabeca e esfregando o rosto na terra. A luz da
lamparina chama sua atencao. Assim que nos descobre geme
novamente.



— Relaxa, Ricardo. Ela nao vai subir aqui.

Ele se enrola novamente entre Daniela e eu e tampa 0s ouvidos.
Dani tenta ignorar os lamentos, mas & impossivel.

— Nao vou conseguir dormir com ela la embaixo, Tiago.

— Consegue sim. Da medo, mas o sono vai falar mais alto.

— Nao vejo a hora de me ver livre desse inferno.

— Eu também.

Apo6s um minuto de siléncio, Dani continua.

— Lembra o que aquele cara na loja de pesca disse? Sobre nao
haver muitos deles em mata fechada.

— Sim, lembro. E estava certo. Confesso que quase me borrei de
medo quando vinhamos pra ca, imaginando os zumbis saindo do
canavial.

— Pois é — Daniela esboca uma risada, que logo morre. — Sera que
conseguiriamos viver em paz em um sitio? Ha agua, comida, isso se
plantarmos. E calmo.

— Por mais seguro, eu nao conseguiria viver muito tempo no meio
do mato. Nao nasci pra isso.

— Mas e se fosse sua Unica alternativa?

— Ainda nao €. Vamos pra capital que la sim estaremos bem.

A velha continua gemendo, sem forcas para continuar se
arrastando. Ela cai enquanto move apenas os dedos, sem sair do
lugar.

— Obrigado — Dani agradece, olhando a pobre criatura. — Por ter
me deixado vir. Se vocé nao tivesse aparecido, eu estaria naquele
ginasio até hoje. Ou morta, talvez.

Uma piscadela € minha Unica resposta.

— Vamos dormir.

Fecho os olhos e permaneco assim por muito tempo, ainda
acordado, ouvindo os gemidos.

LR A 2

Acordo com um gosto estranho na boca, gosto de quem nao
dormiu nada.



Daniela e Ricardo ainda estao debaixo das cobertas. Eu disse que o
sono viria, cedo ou tarde. Levanto sem fazer barulho e vou até a
escada. A velha sumiu. Bato o pé algumas vezes contra a madeira
pra chamar sua atencao, mas nada acontece. Talvez tenha ido pra
fora.

Desco e saio do galpao, agora mais iluminado, possibilitando ver o
forro tomado por teias de aranha. Sob o sol, o sitio € menos
assustador. Fico feliz quando noto outras arvores aos fundos da
casa. Achei que teria que comer goiabas novamente. No pomar ha
pés de jaboticaba, jaca e manga. Préximo a uma cerca destruida
pelo tempo, uma torneira pinga, quase secreta. Faco concha com a
mao e deixo um pouco de agua cair. Cheiro algumas vezes. Inodora.
A cor também nao apresenta nada anormal. Arrisco com a ponta da
lingua. Quando tenho certeza de que nao esta contaminada — pelo
menos nao visivelmente -, abro a torneira e bebo direto do jato.
Depois vou até as arvores e tomo meu bom café da manha.

¢

De volta ao galpao, encontro a velha novamente no caminho. Na
claridade é pior do que imaginei. A pele esta completamente ferida,
as pernas em carne viva e 0s 0Ssos expostos nos pés e joelhos. Nao
ha mais dentes, apenas a boca murcha e sem labios. Nao consigo
me lembrar de ter visto um deles tao indefeso. Sua capacidade de
perseguir a presa até abaté-la € algo indiscutivel. Nesse momento,
porém, sinto pena. Poderia acabar com seu sofrimento com algumas
pauladas, mas algo dentro do meu peito me impede.

Desvio o olhar de seu semblante vago e encontro Daniela
espreguicando; em seguida, Ricardo.

— Estao com fome?

¢

Na casa nao ha nada que nos sirva. As poucas roupas sao trapos,
gastas pelo barro e infinitos remendos. Passariamos como mendigos
em Sao Paulo, e isso sO atrapalharia. Lembro-me de quando era



pequeno e, aos domingos, passava no sitio de um tio. Brincava com
meus primos e sempre estava com terra dos pés a cabega.
Brincadeiras saudaveis, lembrancas de um tempo que nao volta
mais. A Unica coisa que nos servira, por enquanto, sao as botinas de
couro. Nao ha dinheiro exceto por alguns centavos guardados em
um bule enferrujado. Na despensa, encontro sacos de arroz, feijao,
fubd e outros mantimentos que ndao nos servem de nada se nao
tivermos um fogao. Nao ha nem leite. Os moradores deviam tirar
leite direto da vaca. E, por falar em vaca, me dou conta de que nao
vi animais nas proximidades. Vivos ou mortos. Os caipiras terao
conseguido fugir e levado as criagdes junto? Impossivel saber.

Fora da casa, chamo os dois que se empanturram no pomar. Hora
de ir. Enquanto se limpam, me lembro de uma brincadeira que meus
primos e eu faziamos e volto ao galpao. Encho a traseira do jipe com
montes de cana, andando com calma enquanto a zumbi me
acompanha com o olhar.

— O que vocé ta fazendo, Tiago? — Ricardo pergunta, enquanto
Daniela apenas observa. Vai chupar cana na viagem?

— Isso nao é pra comer. Tenho um pressentimento de que podera
ser (til.

— Sobrando espaco pra mim, tudo bem.

Ricardo ajuda a carregar, ainda assustado com a velha. Dani, por
sua vez, checa o carro como uma mecanica profissional. Em poucos
minutos estamos prontos.

A medida que nos afastamos, vejo pelo retrovisor a velha zumbi
saindo do galpao.



Capitule I2
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Na maior parte do caminho utilizamos vias alternativas entre os
canaviais. Somente quando nao ha escolha vamos para a estrada,
mas logo entramos na trilha mais proxima. Um mapa que encontrei
no porta-luvas — junto com um walk-talk, uma pequena lanterna e
um maco de cigarros — ajuda a nao nos perdermos. Eu,
particularmente, ja estaria perdido ha muito tempo. Eu ndo era
acostumado a me aventurar para fora de Jaboticabal. Vez ou outra
viajava para Sao Paulo, para algum evento que me interessava, mas
era raro. E passava a viagem dormindo, desinteressado do trajeto ou
paisagem até meu destino.

Mais uma vez na estrada, passamos pelo alto de uma colina, onde
podemos avistar outra cidade, Matdo. Ha fogo em varios trechos.
Fogo recente. Pode ser impressao, mas algumas chamas parecem
ter surgido no momento em que bati meus olhos nelas. Outra cidade
destruida. Tera algum Tiago perdido por ai?

Quando vejo um carro surgindo em uma das ruas que levam a
saida, faco sinal para Daniela e voltamos para o meio do mato.

Por meia-hora temos uma viagem tranquila. Nao encontramos
infectados, apenas montes de carros varridos para o acostamento
em varios pontos, e nenhum outro veiculo em nosso percalco. E
Como se viajassemos em uma terra de ninguém.

Um ponto no horizonte chama minha atencao. Gostaria que fossem
urubus atraidos pela carnica, mas € vigilancia aérea.

— Daniela, pare o carro!

Sem questionar, ela pisa no freio e gira a chave. Des¢o e vou para
a parte de tras.

— Essa cana vai ser Util agora. Me ajudem a esconder o jipe!

Sem demora, montamos a camuflagem improvisada. Espalhamos a
planta sobre o veiculo em segundos. Em seguida corremos mais
para dentro do canavial e aguardamos.

— Tentem nao se mexer — oriento.

N3ao demora muito para que os helicopteros passem sobrevoando.
Nao seguem em uma direcao especifica. Cada um dos trés circula
algumas areas.



— Acha que eles estao nos procurando? — Dani sussurra como se
fossem nos ouvir.

— Talvez. Nao quero arriscar.

— O carro esta bem escondido? — Ricardo € o mais assustado.

— Espero que sim. Caso contrario, estejam preparados pra correr
muito.

Os helicopteros levam algum tempo nas proximidades, mas logo se
afastam, sobrevoando alguns quildbmetros adiante. Apenas dez
minutos depois sinto seguranca em sair.

— Ai — Daniela ndo parece confortavel. — Estou cheia de coceiras.

— Eu também — Ricardo a acompanha nas cocadas.

Enquanto eles se contorcem com a comichao, observo o céu uma
Ultima vez antes de colocar a cana de volta a traseira. Dou uma
limpada nos bancos e chamo.

— Se cocem durante a viagem.

LR A 4

Conseguimos permanecer nas trilhas de terra por quase todo o
resto do percurso, até que finalmente chegamos a Rodovia
Washington Luiz. Diferente da noite anterior, o dia esta
absurdamente quente. Bebemos quase toda a 4dgua que
conseguimos trazer nas poucas garrafas na casa. A Ultima das cinco
que conseguimos encher esta no fim.

— De acordo com o mapa, estamos bem perto da sua cidade -
Ricardo esta sozinho no banco traseiro, a camisa colada na pele
suada.

Daniela tira os cabelos grudados na testa e continua, o olhar fixo
em algum ponto do horizonte.

— Eu conheco a area. Falta pouco.

Observo ao redor e sé avisto mato. Uma imensidao sem fim.
Diversas vezes vasculhei os céus em busca de outros helicopteros,
mas nenhum apareceu. Podia ser uma equipe de resgate, quem
sabe, mas depois do que aconteceu na base ficou dificil confiar em
qualquer um.



Ricardo examina o walk-talk que apanhou no porta-luvas. O
aparelho, porém, ndo emite som algum.

Finalmente chegamos a entrada de Araraquara, uma das maiores
cidades do interior paulista. Se a minha estava infestada de zumbis,
essa estara o inferno na Terra.

Chegamos a uma grande avenida onde estranho o siléncio.
Esperava encontrar uma legidao deles aqui, mas esta tudo calmo.
Destruido, mas calmo. Ainda assim somos cautelosos, percorrendo
umas oito quadras em direcao ao centro da cidade.

Passamos perto da rodoviaria, sangue por toda parte. Corpos
mutilados e carbonizados espalhados pelo local me fazem imaginar o
desespero dessas pessoas quando tudo comecou. Peco para Daniela
estacionar e rapidamente revisto os guichés, encontrando algum
dinheiro nos caixas. Tiro uma mochila das costas de um cadaver,
manobrando o corpo com meus pés, € a esvazio para guardar nela a
grana. Pegamos salgadinhos frios, pacotes de biscoito e bastante
liguido. Ha latas de refrigerante e de sucos, copos e garrafas de
agua. Ao contrario do interior, o cheiro e o aspecto sao diferentes.
Tudo parece estranhamente recente. Sinto o corpo arrepiar com a
ideia, mas continuo. A viagem vai ser longa e, debaixo desse sol de
matar e expostos a baixa umidade, a desidratacao vem mais rapido
do que possamos perceber. Sinto que Daniela esta aflita, olhando
varias vezes ao redor. A impaciéncia estampada em seu rosto
entrega o desejo de irmos logo. Nao embora, mas para sua casa.

Com a mochila cheia, voltamos ao carro, e ela rapidamente da a
partida.

¢

O cheiro de queimado paira no ar, como se tivessem jogado carne
podre em uma fogueira bem grande, o vento atirando o odor aos
quatro cantos. E horrivel.

— Estranho — Ricardo esta em pé no banco traseiro, a mao na testa
tapando o sol. — Ainda nao vi ninguém, nem saudavel nem canibal.



Nesse ninguém ele ndo inclui os varios corpos carbonizados pelo
caminho. Ainda ha fogo em algumas construgdes, todas invadidas,
as portas e janelas arrombadas.

— Daniela, acho melhor voltarmos — um pressentimento estranho
toma conta de mim. — Vamos pegar o que precisamos e tomar a
estrada.

— Nao! — ela praticamente grita, acelerando. — Preciso ver se eles
estao bem.

— Eles quem?

Nao adianta. Nada vai impedi-la de ir aonde quer que esteja nos
levando. O jeito € torcer para que seja apenas uma sensagao ruim.

¢

Chegamos a uma ladeira de onde avistamos uma vasta area
aberta, coberta por grama. Mais veiculos amontoam-se em alguns
trechos, a fumaca negra dancando para o alto. Ao fim da rua ela
sobe novamente, adentrando uma area residencial. Pego o brago de
Daniela quando avisto a movimentacao adiante.

— Dani, pare o carro agora!

— Mas Tiago...

— Nos vamos até sua casa, mas antes precisamos nos preparar.
Nao seja burra!

Ela me encara e obedece. Sabe que esta sendo precipitada e
irresponsavel.

— Qual o problema?

— Eles.

Aponto na direcao de alguns homens. Vestem-se com um macacao
especial, todo lacrado, e seguram objetos que nao consigo identificar
a distancia. Podem ser armas, mangueiras, qualquer coisa. Assim
que alguns infectados surgem correndo das ruas, percebo do que se
trata. Os homens lancam chamas nos canibais. Eles ainda correm
um pouco, mas logo perdem o rumo e tropecam, envoltos pelo fogo.
Mais homens também munidos de langa-chamas aparecem, saindo
das casas. Uma equipe de limpeza, pelo que parece.



— Nao...

Daniela sussurra, nao pelos infectados, mas por ver os homens
entrando na préxima casa, as armas cuspindo o fogo no maximo.
Eles nao estao exterminando apenas os infectados. Quem quer que
tenha sobrado na cidade sera queimado vivo.

Dani ndao espera novos argumentos meus e pisa no acelerador,
pegando outra via. Contornamos por ela e chegamos a uma area
cercada por casas de classe média alta. Conseguimos ver as linguas
de fogo no fim da rua, e quando pensamos ter conseguido entrar
sem sermos vistos, mais fogo surge de outras partes. A maior parte
das casas esta tomada pelas chamas. Chegamos tarde.

— Dani, vamos voltar — tento persuadi-la. Nao podemos contra
lanca-chamas.

— Nao sem antes resgatar os meus pais — a voz embargada
entrega o choro iminente. — Eu sei que eles estao vivos.

Penso em jogar-lhe um balde de agua fria, mas nem eu consigo
ser tdo duro. Nao é facil destruir a esperanca de alguém que esta
em total desespero. Ainda mais se esse alguém estiver guiando em
alta velocidade o veiculo onde vocé se encontra.

De uma esquina, alguns infectados correm como verdadeiras
tochas humanas. Trombam uns nos outros, desorientados. Sao
incapazes de entender o que acontece ou ao menos de reagir contra
a situacao. Logo perecem completamente deformados e encontram
a morte definitiva. E nessa esquina que Daniela entra, o pé cada vez
mais fundo no acelerador. Vemos um homem saindo de uma casa.
Ele parece estar mexendo em uma arma e nao percebe nossa
aproximacao. O jipe invade o meio-fio e sobe na calgada. Com o
impacto, arremessamos um latdo para o alto. Antes de chamar a
atencao do homem, sacos de lixo invadem o carro e sujam o vidro.
Ele sequer tem tempo de entender o que aconteceu. A pancada é
tao forte que ele bate no parabrisa, rola por cima de nossas cabecas
a uns trés ou quatro metros e cai no meio-fio. Ouco o pneu
derrapando antes de Daniela estacionar de qualquer jeito e saltar do
veiculo. Ela entra correndo na casa de onde o infeliz saiu.



— Vocé ta bem? — pergunto a Ricardo, soltando o cinto de
segurancga. Ele deve ter colocado ao notar o descontrole de nossa
motorista.

— Estou — ele diz, literalmente grudado no banco, os dedos
cravados no estofado. O olhar assustado dispensa maiores
comentarios.

Escuto o grito de Daniela vindo da casa. Nao de medo ou susto
como antes, quando os infectados apareciam. E um grito de dor.
Percebo que ela ndo podera ficar lamentando o que quer que tenha
visto 1a dentro quando avisto homens de macacao vindo do fim da
rua. Talvez, se eu soubesse dirigir, teria deixado Daniela pra tras,
mas nao & o caso. Entro correndo atras dela e a encontro no meio
da sala, os moveis em chamas. Ha dois corpos aos pés da escada,
carbonizados. Irreconheciveis.

— Dani, fomos descobertos!

Pensei que teria que arrasta-la, mas nao é o que acontece. Ela
enxuga as lagrimas e sai, determinada. Sigo e a encontro no jipe,
dando a partida. Consigo entrar pulando sobre a porta com a ajuda
de Ricardo. Por sorte eles nao sao tao rapidos com aquela roupa, e
logo somem no horizonte.

— Ainda nao estamos a salvo — continuo olhando pelo retrovisor. —
Com certeza avisarao que estamos aqui e outros virao.

— Eles ndo nos pegarao — Daniela mais uma vez se mantém
concentrada na direcao. — Nao iremos parar de novo.

De repente, um chiado ecoa, nos assustando..

— Foi o walk-talk — diz Ricardo. — Vou tentar sintonizar.

Girando alguns botdes, o garoto consegue encontrar a frequéncia
correta.

— Cambio... fugitivos... ndo tenham piedade... infectados... na
entrada das cida... Beta...

E impossivel ver coeréncia nas palavras. A transmissdo estd
péssima. Independente do que tenham dito, ndo é coisa boa.

Em pouco tempo saimos por onde entramos e deixamos mais uma
cidade pra tras rumo a capital.



¢

Uma hora depois, consigo respirar aliviado. Pensei que seriamos
perseguidos por reforcos, o que nao aconteceu. A situacao estaria
tdo cadtica que nao valemos a atencdo deles? Uma duzia de
explicacOes passa por minha cabeca, mas desisto de todas elas.

— Preciso fazer xixi — Ricardo rompe o siléncio que nos
acompanhou desde Araraquara.

Daniela responde, sem nos olhar por um momento sequer.

— Ok, eu também.

Paramos sob as arvores de um pequeno bosque, a sombra fresca
como uma bencdo. Meus bracos ja estao vermelhos por causa do sol
forte. Espero que minha pele nao fique ardendo mais tarde.

Ricardo corre para um lado enquanto Dani vai por outro, sumindo
entre arbustos. Debruco no capd e observo a paisagem. Nenhum
passaro. Por sorte, nenhum infectado também. O siléncio solitario
me traz paz, mais por reflexo do que por logica. Fecho os olhos e
respiro fundo, tentando imaginar algo bom. Nada me vem a mente.

Ricardo aparece fechando o ziper e volta ao jipe.

— O que houve 13 atras, na casa dela?

Vejo se ela ndo esta vindo antes de responder.

— Acho que eles queimaram os pais dela.

— Mas vivos? Ou infectados?

— Nao sei.

— Agora ela sabe o que eu senti ontem.

— Sentiu mesmo? — provoco. Ele nao responde.

Depois de alguns minutos, estranho a demora de Daniela.

— Ja venho.

Sigo pelo mesmo caminho que ela, onde a vegetacdo é densa.
ApoOs uma curta trilha encontro-a ajoelhada, com as maos no chao e
a cabeca baixa.

— Daniela, vocé ta bem? — pergunto, me aproximando.

Ha uma poca de sangue no chdo. Em alguns pontos o liquido se
mexe discretamente, como se algo caminhasse sob ele.



— O que aconteceu?

— Nao sei... — ela responde, tremendo. — Eu... senti uma dor
insuportavel na... cabeca.

— E esse sangue? — pergunto, e tenho a resposta logo em seguida,
quando Daniela cospe mais dele.

Olhando para as préprias maos trémulas, ela fala baixo.

— O que ta acontecendo comigo?

Por uma fracao de segundos tenho a impressao de ver suas veias
dilatarem nos bracos, como se algo se movesse por elas. Daniela
desmaia no mesmo instante. Tento reanima-la, mas é em vao. Com
dificuldade a carrego de volta ao jipe.

— O que ela tem? — Ricardo me ajuda a coloca-la no banco.

— Nao sei. Ela estava sangrando pela boca. Nao tenho certeza, mas
acho que vi... Nao, ndo vi nada. Ela sé deve estar se sentindo mal
por causa do cansaco.

Ricardo me entrega uma garrafa d'agua, e tento fazé-la beber.
Depois de varias tentativas, ela acorda engasgada.

— O que houve?

— Beba e fique deitada. Vocé vai melhorar.

Desobedecendo, ela sai e vai pra tras do carro com uma garrafa.
Ougo-a esfregando as maos e, provavelmente, outras partes do
corpo. Recosto no banco e espero. Fecho os olhos novamente e
tento nao pensar em nada por algum tempo, temendo estar certo
sobre 0 que esta acontecendo.

¢

Gritos distantes s40 0s primeiros sons gque ouco.

Sinto a dor nas costas como se uma lanca tivesse perfurado meu
corpo. Levanto todo dolorido e observo. A rua esta vazia, exceto por
duas garotas correndo a algumas quadras, fugindo de seus
perseguidores e sumindo em seguida. Cadé a policia nessa cidade?
Alias, cadé os funcionarios do posto? Nao sei que horas sdo, mas
pelo sol no alto, ja devia estar cheio aqui. Pior de tudo, como
ninguém me encontrou caido aqui? As pessoas realmente ndo se



importam mais com as outras hoje em dia. Ou acharam que eu era
um bébado, dormindo no lixo.

A lembranga da noite passada vem como um flash. O ataque do Sr.
Joéo, o guarda noturno morto, Juliana e eu fugindo pelo escritdrio, a
queda. Por sorte os sacos de lixo amorteceram a queda. O que
aconteceu?

Na entrada da loja, trombo com um cara alto e magro, de aspecto
amarelado. Ele me encara ameacador e eu revido sem abaixar a
cabeca. Posso ver suas olheiras fundas ressaltando no rosto magro.
O tribal tatuado no braco esquerdo lhe da um ar de bandido. Logo
depois, outros dois saem da loja.

— Vam’bora daqui, Amarelo! Eles podem aparecer sem a gente
perceber.

— Fica esperto, rapa! — diz o tatuado, quase encostando o nariz no
meu rosto. Em seguida eles se vdo e somem na esquina adiante.

Entrando na loja de conveniéncia pela porta arrombada, constato
que os marginais a saquearam. Pela vidraca assisto chocado um
carro em alta velocidade atropelando uma senhora, que é
arremessada contra uma arvore. Cinco pessoas perseguem o carro,
parecendo fora de si. Nao fazem questao de averiguar se a idosa
esta bem — duvido muito, vide a violéncia da colisGo. Comegando a
sentir um pressentimento ruim, encosto a porta e vou até o telefone
no caixa, disco o numero de casa. Chama varias vezes e ninguém
atende. Tento ligar para alguns conhecidos. Nenhum deles atende.
Pego meu celular no bolso da calca e descubro dezenas de ligagoes
perdidas. Ligo de volta, acao improdutiva.

Volto a vidraca e sou surpreendido por um homem se jogando
contra ela. Assim que o sangue espirra, saio correndo, tropecando
em uma gbndola vazia, e chego aos fundos, seguindo para o
deposito. Puxo um dos freezers e blogueio a porta. Subo em outro e
alcanco a passagem de ar logo acima. Com um impulso, a alcango e
saio, voltando a frente da loja. O mais sorrateiro que consigo, sigo
até a esquina e vejo sangue por toda parte. Perto da bomba de
gasolina, sobre o caixa dos frentistas, encontro um pé-de-cabra.



Melhor que nada. Corro até a praca mais proxima, a mesma onde
treinei parkour ha alguns meses. Sinto morcegos no estémago
quando varios estranhos surgem por entre as arvores e vém atrads de
mim. O que deu nesses malucos?

Correndo como nunca corri, vou em direcao ao Mercado Principal,
situado no meio de uma praca do tamanho de um quarteirao. Eles
me seguem, decididos a me alcancar. Chego a parte de tras e entro
por um estreito corredor, os loucos em meu encalco. Medindo cada
detalhe com os olhos, bato o pé na parede e me impulsiono para a
extremidade oposta, agarrando a borda do muro e subindo antes
que possam me alcangar. Em seguranca, os vejo se aglomerado, os
bracos em minha direcdo. Por que ndo subiram atras de mim? N&o
dizem coisa com coisa, apenas emitem um som estranho. Como um
lamento, a voz abafada. Agem como doidos, gritam raivosos. OS
dentes a mostra, avermelhados pelo sangue que escorre de suas
bocas. Estdo sujos, feridos, e ndo parecem se importar. A Unica coisa
que querem sou eu. Por qué?

Percorro o muro até o fim e eles tentam me seguir, mas um portao
trancado os detém. Analiso a regiao em busca de ajuda. Ninguém. A
maioria das casas e lojas esta fechada. Alguns carros blogueiam a
passagem na rua, em uma recente colisgo. Ainda ha fumaca e um
corpo caido no asfalto. Um homem aparece correndo e consegue
entrar em sua casa antes que seus perseguidores o alcancem.
Quatro pessoas esmurram a porta da casa em movimentos
continuos, incansdveis. Ndo sei o que aconteceu durante a noite,
mas foi extremamente ruim.

Discreto, desco com o auxilio de uma grade e continuo correndo.
Minha meta é chegar em casa.

LR A 4

Acordo assustado com a sensacao de que estava caindo. Daniela
esta debrucada sobre o volante e Ricardo deitado no banco de tras,
mexendo no walk-talk. Dormir nao estava nos meus planos.

— Vocé esta melhor, Daniela? — pergunto, me ajeitando.



Ela faz sinal de siléncio pedindo para que eu escute.

— Codigo M2V1 ativo. Repito. Codigo M2V1 ativo. Os alvos seguem
pela Washington Luiz rumo a Campinas. Exterminem tudo e todos
que encontrarem. Ndo deixem nada vivo, exceto o alvo Beta -
ordena uma voz autoritaria.

— Esperava boas noticias? — pergunta Ricardo, fazendo uma careta.

— Ha quanto tempo estao dando essa ordem?

— Uns cinco minutos — responde Ricardo. — Que alvo Beta é esse?

— Nao sei quem é o beta, mas sei quem sdo os alvos — pego o
aparelho de Ricardo, aguardando novas ordens. — Precisamos chegar
rapido a Sao Paulo.

Uma nuvem de poeira cobre o acostamento.



Capitule I3




— Quer mais?

Ricardo passa outro pacote de biscoitos. Sinto a boca seca devido
a um pacote que acabei de devorar, t3o rapido que nem senti o
gosto. Tomo um gole de refrigerante morno e aceito o pacote, dessa
vez decidido a comer mais devagar, saborear.

Daniela mastiga um sanduiche natural que estava envolvido em um
plastico, o que deve ter preservado o alimento. Diz nao ter sentido
cheiro de estragado, mas eu jamais arriscaria. Preferi ir as porcarias.
Sao menos saudaveis, mas duram mais.

Passamos por outras cidades nas horas seguintes. De longe,
parecem mortas. Algo medonho de se ver. Duas delas estao tomadas
por fumaca negra, completamente incendiadas, dificultando a visao
na estrada. De acordo com as placas, se chamam Sao Carlos e
Limeira.

Segundo o0 mapa, estamos perto de uma das cidades-limite da
destruicdo. Campinas. O plano é nos ajeitar 1a, e em seguida partir
pra capital. Pelo céu de fim de tarde, chegaremos ao anoitecer,
sempre uma hora critica.

— Dani, vai mais devagar.

— O que houve?

— Tava demorando.

Ao longe, avisto o que deve ser um helicoptero. Dessa vez nao
temos camuflagem.

— E agora? — Ricardo pergunta, jogando uma lata vazia na estrada.
— O que faremos?

— Entrar naquele posto.

Daniela acelera e logo chegamos ao posto na beira da estrada. O
pequeno restaurante exibe as portas e janelas arrebentadas,
algumas lampadas acesas na entrada. A mangueira da gasolina foi
deixada caida, um fio molhado serpenteando no chao. Na lateral ha
uma grande e escura oficina.

— Entra ali.

Vejo o helicdptero passar minutos depois que entramos. Saio do
jipe e me mantenho escondido. Com o som das hélices mais perto



percebo o que esta acontecendo. Eles estdao descendo.

Daniela guia o jipe e para sobre uma parte metalica.

— Nao vai adiantar fugirmos com o carro, Dani.

— Quem falou em fugir? Segura — ela arremessa a mochila, que
pego no ar.

Em seguida cobre o jipe com uma capa preta e corre até um
painel. Mexendo em alguma coisa, faz com que uma plataforma
comece a subir lentamente, elevando o carro. Ougo vozes em meio
ao som das hélices. Temos pouco tempo.

— Vamos por aqui.

Daniela nos guia por uma porta nos fundos. Nos vemos diante de
um matagal denso. O helicoptero continua ligado, mas sei que eles
desceram. De repente ouco uma voz masculina, gritando.

— O carro veio para ca. Talvez sejam eles.

Entreolhamo-nos, apreensivos.

— Se meu plano nao funcionar, teremos que correr muito.

— Vai funcionar — torco. Fugir a pé de um helicdptero seria
impossivel.

Pela fechadura, vemos o elevador parar um segundo antes de um
soldado surgir na oficina, armado com um fuzil.

— Saiam de onde quer que estejam — grita ele, a esmo.

Ele vasculha os cantos do local, sem se importar com o veiculo
logo acima. Enquanto isso, chegamos a cozinha do restaurante, uma
bagunca sem tamanho. A comida estd estragada sobre a bancada,
tomada por larvas e moscas.

Da janela podemos ver que o piloto e mais um soldado aguardam
no helicdptero. Num piscar de olhos tenho uma ideia. Arriscada?
Muito. Necessaria? Demais.

LR AR 4

O soldado olhou desconfiado para o carro suspenso. Eles nao
pensariam tao rapido, pensariam? Mauro era o tipo de pessoa que
subestimava a inteligéncia das pessoas. Via-se como o Unico esperto
do grupo, ainda que nao o fosse. Se alguém conseguia resultados



melhores que os dele, ele logo atribuia a sorte. Inteligente? Apenas
ele.

Hoje esse pensamento seria posto a prova.

O som do helicoptero sé fazia atrapalhar a averiguagao. Nem
conseguia ouvir a préopria voz. Decidiu seguir até a porta nos fundos,
oculta pela escuridao. Abriu-a com um chute e girou nos
calcanhares. Nao encontrou ninguém. Comecou a pensar que havia
visto demais devido ao cansaco. Nos Ultimos dias ndao conseguira
descansar o bastante. A correria para conter o que acontecia no
interior era tanta que nao sobrava tempo para dormir mais do que o
intervalo de turnos. Ha semanas, fora convocado para uma missao
especial e, apesar de nao saber exatamente o que era, percebeu ser
algo grande.

No momento em que pensou em voltar, notou uma movimentagao
em meio a vegetacao. Instintivamente mirou o fuzil e chamou.

— Quem esta ai?

Mauro deu apenas um passo sobre os cascalhos e nao teve tempo
de evitar a forte pancada na nuca. Apesar de ser um rapaz
resistente, sentiu as pernas arquearem e teve que soltar a arma
para apoiar-se no chdao. Somente quando a zonzeira passou que
percebeu que nao soltara a arma. Ela tinha sido tomada por uma
garota que mirava sua cabeca e nao parecia estar para brincadeira.
Ao virar de leve a cabeca, notou outra presenca. Um rapaz com uma
panela negra na mao. De onde o mato se movimentara surgiu um
menino. Oriental. Parecia assustado, porém via-se claramente que
estava satisfeito. Fora enganado e abatido por trés fedelhos. Os
mesmos que fora enviado para capturar. Pensou em revidar, talvez
nao soubessem manusear a arma. Nao pareciam inteligentes. Entao
a garota firmou os bracos e disse.

— Vocé é apenas o primeiro.

LR A 2

No helicdptero, Jean e Erico, soldado e piloto, aguardavam o
retorno do companheiro.



— Ele esta demorando demais — o soldado reclamou.

— Acho melhor ver se ele precisa de ajuda.

— E se aquelas coisas aparecerem? — Jean ja vira os infectados e
quase borrara as calcas de medo. — Eu nao vou sair daqui. Ele que
quis descer.

— Belo soldado vocé, hein — cacoou Erico. O piloto ja presenciara
cidades tomadas pelos infectados, mas vé-los de uma altura segura
é diferente de ser cercado por um bando deles.

— Antes uma merda de soldado vivo do que um soldado corajoso
morto.

Jean sabia que nao era a melhor postura a ser tomada por alguém
como ele, mas o medo de ser cercado novamente era maior.
Escapara da morte ha poucos dias e nao queria sentir aquela
angustia mais uma vez.

— La vem ele.

O soldado voltava sozinho. Pelo jeito nao encontrara nada. Ajeitava
a boina enquanto fazia sinal para partirem. Jean pendurou o fuzil
nas costas e se preparava para subir no helicoptero quando sentiu
algo lhe encostar ao mesmo tempo em que viu uma expressao
assustada no rosto de Erico.
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— Por favor, nao atira!

Ajoelhado, o soldado implora pela vida. Por um momento
vislumbro um brilho diferente no olhar de Daniela. Chego a duvidar
se ela vai ou nao atirar. J& a havia presenciado em agao contra os
zumbis, sabia que tinha sangue frio. Mas seria assim com pessoas
vivas também?

Antes que ela pudesse fazer algo que nos colocasse em problemas
maiores, decido agir e mais uma vez golpeio a cabeca do rapaz com
a panela. Ele cai desfalecido aos pés de Daniela, que continua
mirando a arma.

— Ja pode baixar isso.



Com a ajuda de Ricardo, nds o arrastamos para a oficina, e
rapidamente comego a despi-lo.

— Acha que eles nao vao perceber, Tiago?

— Temos quase a mesma altura — tirar a camisa € mais complicado.
— Sou mais magro, mas esta ficando escuro. Espero que nao.

Visto-me com o uniforme camuflado por cima da roupa ja fedendo
a suor. Dani entrega o fuzil um tanto relutante.

— Vai ser rapido — tento tranquiliza-los, apontando o soldado. — Ele
nem tera tempo de acordar.

Ajeito o boné a fim de cobrir parte do meu rosto e saio, 0 coracao
a mil.

¢

— Maos na cabeca!

Tento camuflar o medo falando mais grosso do que o normal.
Mantenho o fuzil nas costas do soldado e percebo que, apesar do
piloto também estar imdvel, ele esta prestes a tentar alguma
gracinha.

— Vocé! Se tirar as maos de onde eu possa ver, mato os dois.

— Calma, garoto — o piloto lanca alguns olhares para o soldado,
como se dissesse “ele vai atirar mesmo.”

Nem preciso chamar Daniela. Rapidamente ela vem com Ricardo, o
garoto visivelmente assustado.

— Se afasta do helicoptero, devagar!

Conduzo o rapaz com as maos na cabeca até dois metros adiante.
Nesse meio tempo, Daniela se apossa do outro fuzil e mantém o
piloto na mira.

— Cadé o Mauro? — pergunta o soldado, ainda de costas.

— Cala a boca!

Vou até Daniela e trocamos de posicao. Eu com o piloto e ela com
o soldado.

— Vocé vai nos tirar daqui e nos levar a Sao Paulo.

O homem de pele bronzeada e nariz quebrado, com um uniforme
totalmente preto e oculos escuro, faz mencao de retrucar, mas



desiste ao ver o balancar do fuzil em direcao ao seu peito. Jogo a
mochila na parte de tras e mando Ricardo entrar. Ele encara o piloto,
nao tentando enfrenta-lo, mas com medo de virar objeto de troca. O
homem entende que nao estamos brincando, nao tenta nada.

— Vocés vao me deixar aqui? — pela primeira vez, vejo o rosto do
soldado quando ele se vira. Nao deve ter mais de vinte e cinco anos.
Os olhos quase saltando das 6&rbitas estao a ponto de derrubar
lagrimas. — Por favor, ndo me deixem no meio deles.

Com certeza ele ja viu os infectados de perto. Basta uma Unica vez
para nunca mais esquecé-los.

— Vocé fica quietinho ai! — Daniela passa a mirar na cabega do
pobre coitado, a voz rouca de odio.

Por um breve momento, sinto misericordia, mas nao estou disposto
a correr mais riscos. Talvez essa seja nossa Unica chance de sair
desse inferno. Confiar na pessoa errada colocaria tudo a perder.
Fecho olhos e ouvidos para as suplicas do soldado e subo no
helicdptero, o piloto ainda como alvo.

— Dani, vem!

Ela recua de costas e sobe.

— Vai — ordeno. O piloto obedece sem pestanejar.

Logo o soldado fica do tamanho de um inseto. Nao sinto um pingo
de vontade de dar uma Ultima olhada para meu passado, minha
vida. Vida essa que nao existe mais.
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Jean correu até o restaurante em busca de um telefone. Precisava
de ajuda urgente antes que aquelas coisas aparecessem. Nao
conseguia conter o choro. Parecia uma crianca que apanhara dos
pais por nao se comportar.

Percebendo que em minutos a noite chegaria, lembrou-se de
Mauro e foi até a oficina. Diante da cena, teve certeza que o choro
nao cessaria tao cedo.

Mauro estava no chao, apenas de cueca. No lugar da cabeca jazia
uma pesada caixa de ferramentas, onde um circulo de sangue



formava-se.

Alguns minutos depois, Jean estaria correndo na estrada, solitario,
e desmaiaria hum misto de medo e cansaco, sendo atropelado por
um caminhao. O motorista pensaria tratar-se apenas de um animal
ou um infectado abatido, e nao pararia para verificar.



Capitule I4

SEQUESTRO
NOS CEUS




— Falta muito, Tiago?

Ricardo pergunta mais uma vez, aflito. Nao sei se pela altura ou se
pelo fato de termos um homem sob a mira de um fuzil. Nao conheco
muito bem a regidao, entao me limito a balancar a cabeca
negativamente.

— Nao vamos conseguir passar pela base sem que percebam.

Erico Viana, nome impresso em um broche no peito do piloto,
tenta prevenir, mas estou disposto a correr riscos para dar um fim a
esse filme de terror. Os militares deviam nos ajudar. Em vez disso,
sao piores que os canibais. Evito conversar. A atencdo é destinada
unicamente a ele. O restante dela utilizo para observar a area. A
curiosidade pela cidade grande fala mais alto.

— Por que vocés querem a gente?

O homem engole em seco antes de responder.

— S0 sigo ordens.

— De quem?

— Dos superiores, de quem mais seria?

— Desembucha logo! — Daniela chuta o encosto do banco, irritada
com as respostas laconicas.

Ele me encara mais uma vez.

— Ja ouviu falar em hierarquia? Fomos ordenados a procura-los e
leva-los a base. Disseram que sao foragidos do incidente no interior
e que é perigoso ter contato.

— Parecemos infectados?

Ele nao fala nada.

— Responde! Parecemos com aqueles monstros?

Ele balanca a cabeca em negativa.

— Nao vamos conseguir passar de Campinas. Chegaremos a base
em dois minutos e serei obrigado a descer.

— E eu serei obrigado a te dar um tiro na testa.

— Algum de vocés sabe como guiar um helicéptero?

— Obvio que ndo. E vocé, o que prefere? Morrer de tiro aqui em
cima ou la embaixo? Se estamos infectados, vocé agora também é
uma ameaca para eles, nao acha?



Meu esforco para amedrontad-lo surte efeito. Apesar de um
imperceptivel sorriso, ele ndo expde maiores argumentos e
continuamos viagem.

Como dito, em dois minutos avistamos uma grande base militar na
entrada de Campinas. Lembra um formigueiro de tao alvorogada.
Jipes e caminhoes militares chegam e saem o tempo todo. Ja sobre
0 centro da cidade, Erico alerta.

— Tenho que falar com eles, do contrario sera pior.

Receoso, indico que sim, a arma empunhada.

— QRA Erico. QAP.

— Segue, QRA base.

— Positivo, mantendo contato visual.

— QRD.

— Venho de Campinas, viagem interrompida.

— Vocé realizou a captura dos elementos?

O piloto pensa por um tempo, e presto atencao em cada cddigo,
sem entender bulhufas. Temo que ele conte o que esta acontecendo
através de linguagem militar. A conversa continua.

— Negativo. Permissao para reparo de motor.

— Permissao cedida.

— QRB.

— Vinte quildbmetros. QRT.

— Cesse a transmissao.

Permanecemos calados por um tempo, entao pergunto.

— E ai? O que disse a eles?

— Eles pensam que vou descer para reparar o motor e que estou
ha vinte quildometros de distancia. Isso vai apenas evitar que eles me
questionem antes, pois logo perceberao que eu nao desci e
mandarao alguém.

Dito e feito. Apds ultrapassarmos os limites da cidade, a mesma
voz comeca a chamar no radio. Antes que ele possa atender, Daniela
arrebenta o transmissor com uma pancada.

— Resolvido. Nao precisa falar mais nada agora.

— Vocé nao devia ter feito isso. — Parece sincero no que diz.



— Dani, € melhor se acalmar.

Mesmo Ricardo, que a conhece ha pouco tempo, sabe que ela tem
se comportado de modo agressivo. Um ataque de furia desses na
hora o lugar errados pode nos matar. Vou ficar de olho nela a partir
de agora, e tentar nao pensar no pior.
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Bocejo insistentemente a partir dos quinze minutos de viagem. Cair
no sono esta na lista de desejos, mas nao nos meus planos. Me
deixa louco pensar que nao conseguirei dormir tao cedo. Ainda ha
muito que andar.

— Vou deixar vocés no Jaragua.

— Onde? — nunca ouvi falar no lugar.

— Parque Estadual do Jaragud. E o ponto mais alto de S3o Paulo.
De |3 vocés podem seguir para qualquer parte da capital pegando a
Bandeirantes.

Apesar de ter uma arma apontada para a cabeca, Erico nao parece
contrariado em nos levar. Parando pra pensar, em henhum momento
tentou revidar. Pode ser uma tatica para nos fazer confiar nele e
entdo ficar mais facil de nos abater. Nunca saberei.

Percebo uma alteracao consideravel na velocidade quando o vento
bate mais forte no rosto.

O tal pico surge adiante. A vegetacao abundante toma
completamente o parque. Duas torres elétricas despontam no alto,
proximas da pequena pista onde Erico pousa.

— E aqui. V3o rapido.

Descemos ligeiros, Daniela e Ricardo na frente. Antes de ir
também, encaro o piloto uma ultima vez. Um olhar silencioso, cheio
de palavras. Sinto necessidade de agradecer, ainda que o tenhamos
obrigado a nos trazer. Um breve e mUtuo aceno de cabeca é tudo o
que acontece. Sigo os dois enquanto o helicoptero some nos céus.



Capitule IS




Se a Ultima noite estava fria, essa esta congelando a alma.

Decidimos nao seqguir pelo asfalto. Todo cuidado é pouco, e nao
queremos cair em uma emboscada. Adentramos o bosque e 0s
tombos que levamos na terra molhada nos deixa completamente
sujos. Depois de uma dificil caminhada, chegamos a beira de uma
lagoa. Por sorte nao avistamos ninguém. Provavelmente o parque ja
esteja fechado. Acredito ser mais de vinte horas. Estamos sujos,
machucados, assustados e famintos, mas felizes. Ou talvez seja
alivio apds a tensao. A falsa impressao de que agora estamos bem.

Lavamos os bracos e pés e partimos novamente. Passamos por
uma ponte de madeira sobre um riacho, uma trilha iluminada por
postes, cortamos novamente por entre as arvores, e finalmente
chegamos a saida. Uma placa indica a direcao a capital, e é pra la
que nds vamos. Evitamos andar muito proximos ao acostamento
para nao chamar atencao.

Tropecando nos proprios pés de exaustao, avistamos uma area
comercial. Alguns bares ainda abertos com grupos falando alto e
bebendo cerveja. Entramos por uma rua pouco movimentada e
caminhamos até encontrarmos um pequeno hotel, trinta reais a
diaria. Aperto a campainha uma vez e espero. Alguém olha pela
fresta da janela no segundo andar e some rapidamente. Aguardo um
tempo esperando que venham nos receber, mas percebo que
ninguém cedera um quarto para trés jovens com a nossa aparéncia.
Devem achar que somos bandidos.

Sentamos no banco de uma praca, suspirando.

— Estou morto — Ricardo tira a botina e exibe varias bolhas
estouradas nos pés.

Daniela faz 0 mesmo e aplica uma massagem.

— Pelo menos estamos livres.

— Sera? — Daniela lanca um olhar desanimado. — Nao podemos dar
mole, sendo acaba pra nds.

— Vamos superar, vocé vai ver. O pior ficou para tras.

Tento conforta-la com palavras que nem em mim surtem efeito.
Estamos longe dos canibais, mas ainda nao me sinto tranquilo. Por



uma fracao de segundo imagino que estava mais seguro em
Jaboticabal. Até mesmo naquele freezer. Sera que uma vida como
fugitivo trara pelo menos um pouco mais de paz?

Na mochila descubro que pouca coisa sobrou. Comemos o resto e
dividimos a Ultima garrafa de suco. Dou uma vasculhada rapida na
praca e chegamos ao consenso de que teremos que passar a noite
atras de um aglomerado de arbustos, apenas uma grande caixa de
papelao como abrigo.

Abracados, iniciamos uma batalha contra o maldito frio.

¢

Essa foi a noite mais longa da minha vida.

Nao consegui pregar os olhos por um momento sequer. Passei as
interminaveis horas pensando em tudo o que eu vivi nas ultimas
semanas e o que podera acontecer daqui para frente. E dificil aceitar
que minha vida nunca mais sera igual. Serei forte para enfrentar um
futuro tao sem esperanca?

Acordo Ricardo e Daniela e levantamos acampamento. Ainda sujos,
entramos no primeiro bar que encontramos. Trés paes com manteiga
e trés pingados sao o nosso café da manha. As pessoas nos olham
intrigadas. Nao as culpo. Antigamente eu também olharia.

No mesmo quarteirdao, um brechd vem a calhar. Escolhemos
algumas roupas e nos trocamos ali mesmo. Agora estamos menos
feios. No minimo, chamaremos menos atencao. Algumas quadras
adiante vemos outro hotel. A senhora que nos atende é muito
simpatica.

— Bom dia, meus queridos! Parecem cansados. Chegaram de
viagem?

— Sim — respondo, um sorriso desanimado.

— De onde vocés sao?

Por um triz quase digo a verdade, mas sinto que é melhor mentir.

— Somos de Minas Gerais.

— Seu sotaque nao engana — ela brinca. — E uma graca o jeito que
vocés falam.



Daniela olha a mulher de cima a baixo, pronta para arrumar
encrenca. Eu me adianto.

— Precisamos de um quarto pra trés por dois dias. Estamos muito
cansados mesmo.

— Sem problemas, meu anjo.

Pago a estadia e vamos direto ao quarto, deixando-a sorrindo
sozinha na recepcao. Ha trés camas de solteiro e quase nao ha
espaco entre elas, de tdo pequeno que é o quarto. Tomo um banho
quente rapido. Minha vontade era de ficar embaixo dessa agua
deliciosa o dia todo, mas a cama esta gritando meu nome. Ignoro
meu estdbmago roncando e caio de cara no travesseiro. O sono
chega antes que eu puxe o lencol.
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Quando acordo, € noite. Consegui dormir o dia todo e ainda me
sinto cansado. Daniela continua dormindo. Mas onde esta Ricardo?

Espreguicando-me, levanto e vou ao banheiro. Um feixe de luz sai
pela fresta da porta. Vejo Ricardo apoiado na pia, olhando no
espelho.

— Rick — abro a porta lentamente. — Posso entrar?

Ele nao responde, apenas continua olhando fixamente para o
espelho. Caminho até ele e, incrédulo, vejo seu reflexo. As veias de
seu rosto parecem mover-se sob sua pele, enquanto seus olhos
reviram, ocultando as retinas e deixando-os completamente brancos.

— Caralho! — grito.

Num repente, ele cospe sangue no espelho. Limpando a boca com
as costas da mao, vira-se devagar.

— Cara... Eu nao t6 me sentindo bem — ele vacila, mas eu o seguro,
evitando a queda.

— O que houve?

— Nao sei — ele geme enquanto o levo de volta a cama. — Eu pensei
que fosse vomitar e corri pro banheiro. Entao, senti meu sangue
ferver e vi minhas veias estufando. Achei que fosse morrer.

— Vocé vai ficar legal.



Ajudo-o a se deitar. Ele adormece rapido.

Lembro do ataque de Daniela na estrada. Foi idéntico ao que vi
agora. Mas o que ha com eles? Sera que estao infectados? Talvez a
mordida nao seja a Unica forma de transmissao, afinal. O fato € que
nem ele nem ela se transformaram de imediato, como aconteceu
NOS Casos que presenciei.

Preocupado, minha teoria de conspiracao volta a mente. Tenho que
pensar em um plano B, caso as coisas saiam do controle.

Tomo outro banho, dessa vez com mais calma. Como eu precisava
disso! Achei que nunca mais me livraria dessa sujeira toda. Fico
tanto tempo sob a agua que meus dedos chegam a enrugar.

Mais tarde, deixo-os dormindo e saio, indo até uma lanchonete
onde peco uma refeicao rapida: arroz, feijao, bife com queijo e fritas
e um suco de laranja. Como devagar, saboreando cada garfada.
Chego a suspirar, sentindo o estbmago inchar.

De repente, vejo o dono do estabelecimento me olhando de um
modo estranho. Tento ignora-lo, mas alguns clientes me olham do
mesmo modo. Um deles desvia o olhar e se vira pra TV, em um
suporte na parede. Sem entender, olho também. Chego a engasgar.

— Trés jovens sao procurados por assassinato de militares,
sequestro e furto. O exército esta oferecendo recompensa. Mas
cuidado: eles sao extremamente perigosos. Repito. Sao
extremamente perigosos! E podem estar infectados.

Uma foto mostra Daniela, Ricardo e eu, nossos nomes abaixo.



Capitule 16

ACUADOS PELOS vIVOS




Tento continuar indiferente, mas ver minha foto como procurado na
TV foi um choque. Noto que as coisas vao esquentar quando um dos
clientes compartilha um olhar com o dono do estabelecimento no
balcao e faz um sinal discreto, mas nao o bastante para que eu nao
perceba.

Abaixo a cabeca e olho sutilmente ao redor. A tensao toma conta
do local enquanto sinto o coracao acelerar. Vejo-os levantando
devagar e vindo em minha direcao, enquanto dois blogueiam a
saida. Num repente, atiro-me para tras e corro para os fundos,
trancando-me no banheiro. Pancadas fazem a porta tremer, € me
pergunto quanto tempo ela resistira.

N3o ha saida, apenas a pequena janela, por onde nem meu braco
passa direito. Olho ao redor. O que farei?

Debruco-me sobre a pia e olho no espelho. Uma veia pulsa em
minha testa, enquanto o suor desliza pelo meu rosto. Cerro os
dentes e num impulso, dou uma forte cotovelada contra o vidro,
fazendo os estilhacos se espalharem pelo chao. Pego um grande
pedaco que ficou sobre a pia, enrolo papel higiénico em minha mao
e seguro firme. E a melhor arma que posso improvisar.

Rapido, abro a porta do banheiro e vejo-os investir, mas param
quando notam o pedaco de vidro em meu poder.

— Se alguém chegar perto eu mato — ameaco.

Nao sei se teria mesmo coragem de matar algum deles. Espero
nao descobrir. Na primeira oportunidade, sigo até a saida enquanto
tentam me cercar. Vejo que ainda ha um homem tentando bloguear
a porta. Sem dar tempo para pensarem, viro uma mesa contra eles e
pico a mula. O que estda na porta ainda tenta me impedir, mas
quando vé o vidro, libera a passagem. Sem olhar pra tras, corro
ladeira abaixo e viro em uma esquina qualquer. Percorro duas
quadras e quando sinto que ganhei vantagem, me escondo atras de
um muro.

Aguardo um minuto antes de sair do esconderijo e voltar ao hotel.

¢



Na recepcao, noto que a senhora, antes simpatica, me olha de
modo suspeito. A TV do sagudo estd no mesmo canal do bar. Com
certeza ela sabe.

— Boa noite — cumprimento, fingindo naturalidade.

Ela apenas emite um som abafado. E melhor ser rapido. Subo a
escada de trés em trés degraus e corro direto para o quarto.

— Ja comecou, nao é? — pergunta Daniela, sentada no sofa, em
frente a TV.

— Sim.

— Cara, eles dizimaram ainda mais nossa cidade! — grita Ricardo,
ajoelhado sobre a cama.

— Como assim?

— Eles estao usando o argumento de que havia um virus na agua,
0 que causou a morte de muita gente — explica Daniela, com um
tom angustiado.

— Virus na agua? — nao entendo nada.

— Segundo os noticiarios, um virus desconhecido se espalhou pela
agua nas cidades do interior e contaminou a populacdao. Como a
doenca era contagiosa, ninguém sobreviveu.

— Mas e a histodria do cachorro? — pergunto.

— Nada. Disseram que o virus torna as pessoas violentas, atacando
umas as outras. Sem escolha, pelo fato da doenca ser irreversivel, o
exército recebeu ordens de manter as cidades fechadas, onde todos
se mataram.

— Cara... — engasgo. — Mas que porra ta acontecendo?

— O exército informou que o virus foi contido nas cidades e ndo ha
mais risco de contagio. Ninguém sobreviveu, exceto trés foragidos
que atacaram, mataram alguns soldados e escaparam.

— Ou seja, os trés patetas aqui — sinto o sangue ferver.

— Estao dizendo que somos perigosos, pois estamos infectados e
podemos passar o contagio adiante. Nos querem vivos e oferecem
recompensa — finaliza Daniela.

— Obvio que tudo isso ndo passa de mentira — grito de raiva. — S6
nao entendo porque esconderam a verdade. Abigail disse que



comecou na UNESP.

— E quem garante que ela disse a verdade? — Daniela lanca a
duvida.

Pronto! Ja nao bastasse ter que fugir de monstros assassinos e
soldados, agora teremos que fugir da populacao de Sao Paulo.
Quando esse pesadelo vai acabar? Sinto vontade de explodir.

— Bom, pelo jeito muita gente assiste o noticiario por aqui — respiro
fundo. — A dona do hotel me olhou estranho quando cheguei, e a TV
estava no jornal. E melhor irmos embora.

— SO estavamos esperando vocé chegar pra dar no pé — fala
Ricardo, pulando da cama. Nesse instante, abro a porta e ouco
vozes vindas da escada.

— Eles estao no quarto doze — a voz da velha nos entrega.

— Peco que fique aqui, senhora — um homem fala, e logo em
seguida, passos apressados sobem os degraus.

— Teremos que encontrar outra saida — tranco a porta.

Corro até a janela e a abro. Nao é tao alto até o chao. Pronto para
explicar o plano aos dois, ouco pancadas contra a porta.

— Droga! — resmungo baixo.

Apos algumas investidas, o comodo é invadido. O primeiro vé a
janela aberta e corre até ela, olhando pra fora.

— Eles fugiram! — grita.

Quando ouco as vozes na rua ordenando que nos encontrem, saio
de dentro do guarda-roupa devagar, me certificando de que nao ha
mais perigo. Em sequida, Daniela se arrasta de debaixo da cama,
ajeitando a roupa. Ricardo vem do banheiro.

Pego a lista telefbnica e percorro o mapa com os olhos. Depoais,
folheio as paginas amarelas e pego o telefone, discando.

— AIG! — falo baixo e ofegante. — Vocés estao procurando os trés
foragidos do incidente no interior?... Sim... Eles estao escondidos nos
fundos da minha casa.

Daniela me olha intrigada.

— Sim, anota o endereco — passo 0 endereco que consta na lista. —
Venham rapido antes que eles me fagam mal.



E desligo. Volto a janela e me mantenho escondido. Em menos de
um minuto, ouco o radio da viatura estacionada apitar, e o policial
em frente ao hotel correr. Em sequida, ele chama seus parceiros,
avisando que nos encontraram a algumas quadras.

— E nossa deixa.

Saimos pelo corredor e andamos nas pontas dos pés. A Unica saida
é pelo sagudo. Proximos da escada, vejo nossa delatora subindo.
Faco sinal para manterem siléncio e nos escondemos em outro
corredor. Ela deve ter vindo buscar a chave, pois passa reto e vai
direto ao quarto em que estavamos. Nao ha mais tempo. Descemos
0Ss degraus quase correndo e vamos pelo lado oposto, andando
rapido. Correr chamaria muita atengao. Logo chegamos a uma praca
abarrotada de gente, uma feira, onde nos misturamos a multidao.
Algumas quadras adiante, pegamos um Onibus em direcao a capital.
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Sentamos no fim do corredor de uma lanchonete onde resolvemos
almocar. Fica de frente para uma grande praca, gente que nao acaba
mais. Praca da Sé. Grupos de mendigos pedem esmola na escadaria
de uma enorme catedral.

— Vocés acham que a doutora mentiu sobre o real motivo do
incidente? — pergunto.

— Se mentiu é porque tem culpa no cartério — Daniela tempera a
salada enquanto fala. — E se o virus nao foi transmitido por cachorro
nenhum?

— Faz sentido — Ricardo toma um gole de seu refrigerante. — Nao vi
nenhum animal agindo como as pessoas infectadas. Pelo contrario,
0S poucos caes e gatos que vi estavam mortos.

— E imaginem o seguinte — comeca Daniela. — Um humano passa o
virus para um cachorro. O cachorro ataca um gato, que infecta um
rato. O rato leva a epidemia pros esgotos, e todos os ratos sao
infectados. O sistema de esgoto da regiao € bem mais amplo do que
somente as cidades que foram destruidas. O virus ja teria alcancado
Sao Paulo ha muito tempo. Isso sem mencionar as aves e insetos.



Se animais ficassem como os humanos, nds nao estariamos vivos

agora.
— Entdo, se isso tudo nao comecou com um cao... — indago,
deixando o osso da bisteca no canto do prato. — ... Como comegou?

Nenhum de nds tem a resposta. Em siléncio, decidimos terminar o
almoco o mais rapido e procurar logo outro quarto.
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Correndo pelas ruas, ouco gritos incessantes. Parece que a cidade
foi alvo de um ataque terrorista. Carros batidos, sangue na entrada
das casas, caddveres pelo caminho. A imagem me faz recordar os
filmes de terror de que tanto sou fa. E bem diferente quando se estd
dentro de um. E é dificil acreditar que esteja acontecendo na vida
real.

Virando uma esquina, trombo com um rapaz. Surpreso, vejo que é
Junior, um dos meus poucos amigos.

— Cara, vocé ta bem? — pergunta ele, me pegando pelo braco.

— Estou — e puxo o braco. Odeio quando me pegam. — O que estd
acontecendo?

— Né@o sei. Ta todo mundo se matando! Aconteceu muito rapido.
Vamos embora daqui! — e pega meu braco novamente.

— Pra onde? — e torno a puxar meu braco. — Eu vou pra casa ver se
meus pais estao bem.

— Vocé € louco? — grita ele, olhando afobado sobre o ombro,
verificando se ndo ha ninguém por perto. — Nao da pra voltar pra Ia.
Todo mundo enlougueceu!

— N&o! — grito, ja perdendo a calma. — Minha mae talvez esteja
bem. Eu preciso...

— Entdo vai, Tiago! — grita ele, com desprezo. — Vai e se mata! Eu
vou & sair daqui.

Que idiota! Como ele consegue falar assim? Serd que ele ndo
pensa em sua familia também?

Quando volto a correr, ouco a voz de Junior, gritos. Vejo-o ser
atacado por duas garotas enlouquecidas. Uma tira um pedaco de
carne do pescoco, a outra arrebenta os dedos de sua mao direita
com os dentes.

Porra! Que merda é essa?

Devo ter gritado o palavrdo, pois atraio a atencdo delas. Elas
deixam Junior agonizando no asfalto e vém em minha direcéo,
gritando feito animais. Engulo em seco e comego a correr. A medida
que avango, mais estranhos passam a me perseguit. O som que



emitem faz minhas pernas bambearem, mas me mantenho firme na
fuga.

Viro uma quadra e pulo por cima de um carro batido no poste. Nao
ha tempo para desviar. Passo em frente ao Ginasio de Esportes e até
penso em entrar e me esconder, mas quando vejo uma dezena deles
sair pelo portdo principal, descarto a ideia. Poderia subir nas arvores
adiante, mas € impossivel chegar ld. Hd muitas pessoas vagando
pelo gramado e, quando me veem, se juntam aos meus
perseguidores, que nao sS40 poucos.

O fblego comeca a faltar. Ja estou correndo ha uns bons minutos.
Se eu nao parar pra respirar, vou acabar desmaiando. Sinto-os
proximos e viro em uma rua, derrapando, fazendo um deles tropecar
em minha perna e cair de queixo no asfalto. Recomponho-me rapido
e continuo ladeira abaixo. A descida € ingreme o bastante pra me
fazer perder o controle e tropecar. Consigo dar um rolamento e ficar
de pé novamente, cheio de arranhbes. No devia ter parado de
treinar Parkour, mas pelo visto ndo estou tao enferrujado quanto
pensei. Na hora do aperto...

Mantendo a corrida e percebo que ndo conseguirei subir a proxima
rua rapido o suficiente pra fugir deles. Fazendo uma curva fechada
em direcdo a ponte na baixada, bato o pé na grade da beirada e
pulo. A queda é bem alta. Caio de barriga na dgua, quase batendo a
cabeca numa pedra bem proxima.

Ld em cima, os malucos estao berrando, apoiados na grade. Nao
sinto que vao bancar os para-quedistas sem para-quedas, como fiz
ha pouco, mas € melhor ndo arriscar. Levanto rapido e sigo pela
margem, enchendo os ténis de barro. Os gritos ficam pra tras,
sumindo apds um tempo.

Pelo caminho, consigo ouvir o desespero das pessoas na cidade.
Gritos de socorro, de dor. Nio serei eu quem os ajudard. No
momento so quero saber da minha familia. Se Deus quiser estardo
bem. Ele ha de querer. Torco para que minha mée tenha se trancado
com minha vo e minha gatinha, Myuki. E meu pai? Sera que chegou
a tempo de protegé-las? Ou ainda estard viajando? Nunca sei



quando ele esta em casa ou fora. Espero mesmo que estejam todos
bem, sao tudo o que tenho.

Numa curva, desvio de galhos baixos e me deparo com um carro
atolado dentro do riacho. Ha uma mulher dentro dele, debrucada
sobre o volante, o para-brisa manchado de sangue. Percebendo
minha aproximacao ela procura até que me encontra. O cinto de
seguranca impede que ela saia, ainda que se debata muito. Hd um
ferimento feio em seu rosto, como uma mordida que arrancou parte
da bochecha e parte do ldbio, deixando a gengiva a mostra. Pelo
olhar de ddio, parece possuida. Melhor eu me apressar. Cintos de
seguranca sao resistentes, mas nao sao de aco.

Dez minutos depois, chego aos limites do meu bairro. Estranhos e
alguns dos vizinhos vagam pela praca principal em direcdo a outro
grupo que rodeia uma casa mais proxima. Por sorte moro na
primeira casa da quadra. E s6 atravessar a rua e estarei a salvo.
Sorrateiro, consigo passar despercebido, gracas a Deus. Ao
encontrar o portao trancado a chave, meu coracao se enche de
esperanca. Sem dificuldade, escalo o muro e pulo para o quintal.

— Mde — chamo, num sussurro, proximo a porta da cozinha. — Sou
eu.

Bato na porta de vidro e aguardo. Nada.

Vasculho meu bolso e pego minha chave. Ndo sei como ndo a perdi
pelo caminho. Encaixo-a na tranca e giro a macaneta devagar, sem
fazer barulho algum. Com passos silenciosos, vou até o corredor € o
atravesso, chegando a sala. Ninguém. Esta tudo em seu lugar, sem
sinal de ataque. Verifico os quartos. Tudo escuro. Sera que fugiram?

Vou até meu quarto e ligo o computador, meu vicio. Agora é
necessidade. Por algum motivo a internet nao conecta. Reinicio pra
ver se resolve, mas realmente nao funciona. Sento em minha cama,
fecho os olhos por um momento, as maos na cabeca, quando ouco
um barulho vindo do quarto dos meus pais. Num pulo me levanto.
Cauteloso, pego debaixo da cama uma barra que usava pra fazer
exercicios. Com passos curtos, vou até o quarto no fim do corredor.
Com mais medo do que coragem, ergo a barra e acendo a luz.
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Na semana que segue, nos tornamos ndmades. Pagamos um
quarto por noite e logo pela manha vamos embora. Ricardo fica
encarregado de buscar comida, pois é mais dificil ficarem de olho em
um moleque. Ainda mais um japonés. Passo a andar de boné e
dculos escuros, cobrindo boa parte do rosto. Ricardo faz um moicano
baixo, bem diferente do cabelo tigela liso e comprido que tinha.
Daniela usa uma tesoura de costura e corta ela mesma os cabelos,
bem curto e com uma franja longa, mudando bastante a aparéncia.
Até me assusto com o novo visual. Vendo-a sorrir, com a franja
caindo no rosto, retribuo.

Em diversas quadras ha cartazes colados nos muros e postes com
nossas fotos. O “Procura-s€’ me assusta no inicio, mas acabo me
acostumando, apenas evito passar perto.

Discutimos sobre ir embora de Sao Paulo. Alguma cidade pequena
perto de Curitiba, talvez. O dificil & conseguirmos isso. Na rodoviaria
pediriam documentos que nao temos mais. Nao podemos tirar novos
e nao sabemos como arrumar falsificados. Somos indigentes.

Os noticiarios falam sobre nds todas as noites, orientando a
populacao a tomar cuidado, pois somos perigosos. Malditos
programas de televisao que fazem render a mesma noticia. Ha
militares em todas as saidas da cidade verificando quem entra e
gquem sai. Nao € permitido atravessar o limite das areas de
contencao. Foi criada também uma area proibida nos céus, mudando
a rota de varias empresas de viagem. Os habitantes que estavam
fora, viajando ou trabalhando, sao obrigados a voltar para casa ou
encontrar um local alternativo para ficar. Caso nao exista essa
possibilidade, o governo providenciara uma moradia provisoria até
que tudo seja resolvido. O que nao consigo entender € por que nos
querem tanto. Nao é possivel que sejamos 0s Unicos a ter fugido das
cidades infectadas. Sera que tem a ver com as crises de Ricardo e
Daniela? Talvez ndao queria acreditar, simplesmente, mas fica cada
vez mais dificil negar a verdade.
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Certa noite, Daniela tem outro ataque. O mesmo que a fez cuspir
sangue no prédio que nos escondemos. Dessa vez é mais forte, €
penso que sera seu fim. Mas ela acorda no dia seguinte melhor,
como se nada tivesse acontecido. As veias voltaram ao normal,
assim como seus olhos. Da medo quando acontece. Sera o virus se
manifestando de outra maneira? Se nao fomos infectados pelos
canibais, s6 resta uma opgao possivel.

Ricardo sofre 0 mesmo ataque duas noites depois. Com ele nao é
tao forte quanto fora com Daniela, mas ainda assim é preocupante.
Nunca vi uma doenca que desse a impressao de que alguma coisa
desliza pelas veias enquanto os olhos reviram. E medonho. Em
determinado momento me imagino sozinho novamente. E se um dos
dois morrer? Ou os dois? Nao posso me apegar. Nunca fui de me
apegar a amizades, porque seria agora?
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Numa tarde quente de domingo, Daniela e eu estamos vendo TV
em um quarto de uma pensao, em um momento raro de
tranquilidade. Percorro os olhos pelas paginas de emprego de um
jornal, sabendo que enquanto nao conseguir uma nova identidade
nao poderei voltar a trabalhar. O dinheiro que temos é o suficiente
para vivermos bem nas préximas semanas, mas nao sera eterno.
Talvez eu consiga algo que me mantenha escondido o dia todo,
como em uma fabrica, ou talvez algum emprego noturno. Seria o
mais recomendado. Tem tanta gente trabalhando ilegalmente na
capital que nao deve ser dificil conseguir algo parecido.

Enquanto Daniela assiste a um jogo de handebol num canal de
esportes, o olhar sonhador, Ricardo aparece na porta.

— Onde vocé estava? — pergunto. Ele saira ha uma hora e meia
sem avisar para onde ia.

— Fui a Lan House, e consegui conversar com um amigo, aquele
com quem falei quando os ataques comecaram em nossa cidade.



— Cadé ele? — pergunto desconfiado, me levantando. Confiar nas
pessoas nao é algo muito facil.

— Conversamos por MSN, seu tonto — e continua extasiado. — Eu
contei pra ele toda a verdade e ele disse que vai nos ajudar a sair de
Sao Paulo.

— Vocé fez o qué? — Daniela se desconcentra do jogo.

— Ele disse que acredita na gente e que pode nos levar pra longe
daqui, mas teremos que nos virar depois.

Por um tempo penso que a sorte talvez nao tenha nos abandonado
de todo, mas decido nao ir com tanta sede ao pote.

— Rick, nao sei...

Daniela e eu nos entreolhamos, indecisos. Confiar ou nao?
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A discussdao dura quase uma hora, tempo de pesarmos os prés e
os contras. Tentamos bolar uma saida caso o planejamento nao dé
certo, enquanto Ricardo faz planos para quando conseguir sair de
Sao Paulo. Ele é muito otimista. Eu também costumava ser, mas ha
diversos pontos de vista no momento. No final das contas, decidimos
conhecer o sujeito. Pode ser uma boa. Nao podemos fugir a vida
toda.

Com o endereco anotado em um pedaco de papel, pegamos o
metr6 em direcdo a Zona Leste. O amigo desconhecido mora em um
bairro afastado, proximo a avenida Radial Leste. Ricardo parece
realmente uma crianca, todo animado. Como a cabeca dele deve ter
mudado com tudo isso? Apenas dezesseis anos € ja presenciou tanto
terror. SO o fato de ser obrigado a atirar na prépria mae deveria té-lo
deixado louco. Estranhamente, nao parece té-lo afetado.
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O lugar nao fica distante, é apenas complicado de encontrar em ruas
estreitas e escuras que mais parecem um labirinto. As pessoas nos
encaram como se quisessem nos intimidar. Ja estive algumas vezes
em Sao Paulo, mas nao conhecia essa parte da cidade.

Chegamos ao nosso destino. Um casarao cercado por um jardim
escuro, decorado com algumas esferas de concreto e luminarias nas
arvores baixas. As luzes do segundo andar estao acesas. Daniela
parece receosa, olhando fixamente para a construcao. Agora é so
bater e conhecer nosso possivel salvador.

Ricardo vai na frente, correndo. A parede é toda de tijolos a vista,
com janelas brancas, assim como a grande porta principal. Ricardo
parece prestes a ganhar um presente, quando chega correndo na
varanda, e toca a campainha. Olho pra Daniela, que ainda esta
indecisa. Penso em como sera dificil para ela se adaptar de novo a
vida normal.

Quando volto a atencao a casa, grito ao perceber alguns homens
de preto atras das arvores.

— Ricardo! — chamo, tarde demais.

Ele se volta a mim, curioso e ainda sorrindo, quando um homem
alto abre a porta e o agarra pela cintura. Ricardo tenta se soltar em
vao. O adulto é muito mais forte.

Por um momento nao sei o que fazer. Entao ouco Daniela me
chamando. Recuo rapido, vendo Ricardo se debater em busca de
liberdade. Nao ha o que eu possa fazer contra eles. Daniela ja esta
virando a esquina, gritando meu nome. Com dor no peito, corro o
mais rapido que consigo. Percebo a iluminacao de fardis se
aproximando. Continuo correndo, sempre uma quadra aras de
Daniela. Ela se certifica varias vezes de que ainda a estou seguindo,
com medo de que nos desencontremos.

Ela entra por um beco estreito e sigo até o mesmo lugar. Passo
sobre um amontoado de sacos de lixo, ouvindo carros freando na
entrada do corredor. No final, uma escada de madeira e ferro leva a
outra rua, deserta, com fabricas enfileiradas até onde a vista
alcanca. Ignoro os degraus e, com um vault, me penduro na grade,



pulando em um /anding desajeitado. Abaixado no asfalto, vejo Dani
escalar uma grade. Sem demora a alcango nos fundos de uma
fabrica abandonada.

Continuamos lado a lado pela vasta area aberta, ouvindo-os gritar
NOSSOS homes.

— Por aqui!

Mais habilidosos do que nds, eles pulam o muro e acendem
lanternas, sem nos perder de vista. Entramos por uma porta
arrombada e nos assustamos com um mendigo deitado. O pobre
coitado levanta irritado com a invasao.

— Saiam da minha casa!

Sem parar, continuamos. A fabrica € escura, mas ha varias partes
do teto e janelas faltando, permitindo que a luz da lua nos guie
precariamente. Damos de cara com um galpao com varias pilhas de
barras de ferro e as escalamos, vencendo o obstaculo. Nem por um
momento paramos para descansar, mesmo com os pulmodes gritando
e as pernas doendo. Tenho o maximo de cuidado com a mochila. Ela
carrega todo nosso dinheiro e roupas. Nossa Unica esperanca nho
momento.

— Tiago, acho que despistamos eles.

Daniela tenta respirar, mas puxo seu braco.

— Ainda nao. Continua.

— Mas que droga!

Chegamos novamente em area aberta e utilizo um wall run para
escalar uma caixa de forca. Ajudo Daniela a subir, e noto os feixes
das lanternas ziguezagueando ainda dentro da fabrica. Escalo o
muro e pulo, sem medir a distancia. Levo um tombo que me deixa
zonzo por alguns instantes, tempo para Daniela me alcancar.

— Vocé ta bem?

Nao respondo, apenas levanto e indico outro caminho por onde
seguimos.
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— Eu sabia. — Daniela ndao se conforma em como caimos feito
patinhos. — Ninguém ajuda ninguém a troco de nada.

— Putz... — nem consigo dar ordem as palavras.

Estamos em uma casa abandonada. Depois de uma corrida de
vinte minutos, percebemos que os despistamos e decidimos parar.

— E o Ricardo? Nds temos que busca-lo.

— Como? Vocé viu o tamanho daqueles caras. Se a gente ficasse,
teria ido para o saco também. — Percebo uma lagrima deslizando
pela sua face corada. — Nao podiamos fazer nada.

A tensao se encarrega de manter-nos calados enquanto Daniela
lava os ferimentos nos joelhos e maos. Continuo encarando,
insatisfeito com sua resposta. Ela percebe minha intencao e
continua.

— Vai ser dificil resgata-lo.

— O que a gente pode fazer? — pergunto, encostado em uma caixa
de madeira.

— A questdo € o que a gente nao pode fazer.

Mesmo sabendo que ela tem razao, insisto no assunto, talvez para
aliviar minha culpa de ter caido nessa armadilha. Se eu tivesse
votado contra, nao estariamos aqui agora. Mas em uma situacao de
risco, as vezes a esperanga nos cega a razao.

— A gente ta falando de abandona-lo?

— Tiago — ela suspira. — Eu tenho certeza de que nao vai adiantar
nos arriscarmos. E nem sequer sabemos pra onde o levaram.

Levanto-me e vou até a janela, olhando a lua. Balanco a cabeca
negativamente.

— Nao. Nao! A gente nao pode abandonar ele assim. Eu nao
abandonaria vocé.

— Nao? — pergunta ela, me olhando desconfiada. — Lembra quando
nos conhecemos? Lembra que vocé ia me deixar pra tras?

— Eu nem te conhecia! — bato a mao na parede. — Esse nao € o
caso. Escapamos vivos juntos, nos ajudamos. Nao estou falando
sobre amizade. Falo sobre consideracao. Quando posso ajudar, eu



faco. E o Ricardo precisa da minha ajuda. Se vocé nao vier junto,
podemos nos despedir agora mesmo.

Ela me encara fundo nos olhos por longos segundos. Parece buscar
algo. Sinto-me um tanto incomodado, mas nao desvio o olhar.

— Tudo bem — diz ela, balancando as maos. — Agora sai da janela
antes que te vejam.

Sento novamente, os pés ainda doendo pela queda do muro. Pego
uma garrafa de agua na mochila e bebo. A adrenalina nem me
deixou sentir sede. Daniela continua encarando.

— E entdo? O que vocé propoe?

¢

No dia seguinte, levanto antes dela. Nao consegui pregar os olhos,
preocupado com o0s perseguidores e com o0s ratos. Fiquei
imaginando o que estardao fazendo com ele, por quais testes ele tera
que passar.

Daniela desperta com um grande bocejo, limpando a sujeira dos
cabelos e roupas.

— Bom dia. — Sua expressao nao é das melhores. Respondo com
um sinal, e ela comeca. — Esta pronto?
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Em uma padaria, tomamos o desjejum e saimos para procurar um
orelhdo. Daniela segue o plano e disca o numero da policia. Fingindo
ser uma estudante que mora sozinha em uma Kkitinete, diz que os
procurados estao hospedados no quarto colado ao seu. Tentando ser
mais convincente, exige a recompensa.

Menos de dez minutos depois estamos dentro de um taxi — o
taxista ficou bastante feliz com o valor recebido — assistindo a acao
rapida dos mesmos homens que pegaram Ricardo na noite anterior.
Consigo reconhecer um deles. Chegam em um furgao preto com a
palavra LaQuarTz na lateral em letras grandes. Ha algo escrito em
letras menores, mas nao consigo identificar. Usam uniformes pretos
e Oculos escuros. Invadem o pequeno prédio que Daniela indicou, €



l& permanecem por exatos quinze minutos. Quando saem, um deles
conversa no celular, visivelmente irritado. Dando uma olhada
desconfiada pela rua, caminha alguns metros pela calcada, olha
fixamente para um ponto qualquer, da meia volta e entra no furgao.
Vemos o veiculo sumir pela esquina.

— Moco, pode segui-los agora. — O motorista nos encara
desconfiado pelo retrovisor, mas obedece. Afinal, aguarda o resto do
valor prometido.

Perdemos o veiculo por um momento, mas o avistamos logo apds
virarmos outra esquina. Mantemos uma distancia razoavel para nao
levantar suspeitas. Passando pelo centro da cidade, pegamos uma
via movimentada, até que os vemos entrar em uma pequena
estrada. Por sorte, ha um numero consideravel de carros transitando
ali, ajudando-nos a passar despercebidos. Um bom tempo depois,
estacionamos atras de uma cerca de madeira com cartazes de
eventos pendurados, em sua grande maioria ja gastos e rasgados. A
construcao por onde eles entraram exibe um grande letreiro.

LAQUARTZ
Laboratorio de Quantica Aplicada
Rosabela Tzao

— E agora? — diz Daniela, jogando a franja de lado. — Como
entramos ai? Entregando uma pizza?

Percebo aquele mesmo jeito debochado de quando a conheci.

— Nao sei o que responder. Acho que nao ha nada pra fazer no
momento. Ja sabemos onde o Rick esta. Agora voltamos e bolamos
algo com calma.

No lugar da resposta, um olhar incrédulo. Viro-me na direcao que
ela mira e fico tao surpreso quanto. Abigail sai do complexo dirigindo
uma Mercedes preta. O portao se fecha automaticamente assim que
ela passa por nds, sem nos notar. Apesar dos dculos escuros, é
impossivel ndo reconhecé-la.



— Ora, ora. Finalmente vejo a tal luz no fim do tunel. Moco, siga
aquele carro, por favor.

— Ja segui um furgao. Acho melhor acertarmos cada bisbilhotada
por vez. — O homem estende a mao, esperando o pagamento
prometido. Com medo de perdé-la de vista, abro o bolso frontal da
mochila e tiro algumas notas, entregando ao canastrao. Com um
sorriso malandro ele continua.

Pedimos para ele ser mais cauteloso dessa vez. Por via das
duvidas, anoto a placa do carro, caso venhamos a perdé-lo. Ele
segue a estrada pela qual viemos, mas vira em um caminho quase
oculto pelas arvores que eu jamais teria percebido.

Daniela nem pisca. Faco alguns comentarios, mas ela sequer
responde. Chegamos a um ponto onde nao se vé carro algum,
exceto 0S nossos.

— Cara, preciso que vocé dé uma fechada nela.

— Vocés nao vao matar a mulher, vao? — Ha um medo sincero em
sua voz. Nossos olhares sao realmente psicoticos, o que percebo
pelo espelho.

— Nao, claro que nao. Finge que enguicou, sei la. Nao precisa bater
no carro dela.

Contrariado, o taxista acelera e se aproxima da Mercedes,
passando rente. Abigail nem se abala. Freando, o taxi fica parado no
meio da passagem. Sem opcao, Abigail para devagar. Daniela é a
primeira a sair, determinada a tirar tudo a limpo. Pretendia uma
abordagem mais discreta, mas agora é tarde. Acompanho-a e, antes
que eu perceba, o taxista vai embora. Deve ter pensado mesmo que
ia rolar sangue por aqui. Felizmente, nao deixei nada no carro.
Daniela nao parece se importar.

— Lembra de mim, doutora? — grita, hostil, parada em frente ao
carro.

— Como poderia me esquecer de vocé, Daniela? — responde ela,
sem sair do carro. Deve estar com medo, mesmo que nao aparente.
— E vocé, Tiago? Como vai?



— Ha? - fico ligeiramente desconcertado a mencao de meu nome.
— Continuo vivo, é o que importa.

— Claro que isso importa, querido — ela sorri.

Daniela se mantém firme, ameacadora.

— Eu quero saber o que vocé fez comigo — Daniela berra. — Depois
que saimos daquela maldita base, venho me sentindo mal, como se
vermes andassem dentro de mim. E essas dores de cabeca malditas
que nao passam nunca. Esses sintomas estranhos, como se eu
estivesse... Possuida! O que vocé fez, sua vaca?

Vejo os punhos de Daniela se fecharem. Ou a velha coopera ou ela
nao vai se sair bem dessa.

— Onde esta Ricardo? — pergunto alto, mais controlado do que ela.
— O que fizeram com ele?

— Quantas perguntas. — Abigail sorri novamente, e sinto um arrepio
na espinha. — Por que nao vamos a um lugar mais adequado para
essa conversa?

— Outra emboscada, sua bruxa? — xinga Daniela, fora de controle.
— Quer nos levar praquele laboratdrio de onde acabou de sair, pra
nos prenderem e nos transformarem em ratinhos?

Pensando bem, a mulher nao esta se sentindo intimidada, pelo
contrario. Esta bem calma. Como se estivesse... Ganhando tempo.

— Dani! — chamo, mas ela nem se move. — Acho melhor sairmos
daqui.

Dito e feito. Nao demora muito e dois furgdes se aproximam.
Daniela continua estatica, até mesmo quando os veiculos nos
cercam. Nao tento correr, seria tolice. Abigail finalmente sai do carro,
exibindo um aparelho na mao, o tempo todo oculto.

— Mais cedo ou mais tarde eu encontraria vocé. — Ela sorri, sem
tirar os dculos.

Daniela avanca, mas Abigail saca uma pistola do jaleco. Nem assim
Daniela para, investindo contra a velha. Ao mesmo tempo, sinto uma
pancada na cabeca. Consigo ver o corpo de Daniela caindo antes de
desmaiar.
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Olho ao redor e ndo vejo nada diferente. Descubro o causador do
barulho sobre a cama. O celular de minha mae, vibrando. Atendo.

— Al6? Mae?

— Z7z2... Tzz7727-t77777... Z77Z7727... Ti... Zzzz777... dad... rem...
177777...

Ininteligivel. A ligacao logo cai e olho o visor, mas o numero é
privado. Espero alguns instantes, talvez tentem novamente. Nao
acontece.

O reldgio mostra ter passado da hora de tomar meu remédio. Vou
ao closet dos meus pais € sob a bancada, pego uma pequena
maleta branca. Na cama, aperto a borrachinha ao redor do braco e,
puxando uma das pontas com os dentes, aplico a injecago com o
liguido roxo. Lembro que tomo essa medicacdo desde que me
conhego por gente. Tinha uma doenca rara que me deixava sem ar
as vezes. Um tipo de asma, s6 que mais forte. Meu pai disse que me
curei da doenca apos tantos anos de cuidados, mas ndo posso largar
o tratamento. Nem me lembro dos ataques. Acho que eu era muito
pequeno.

Ligo a TV pra saber o que esta acontecendo, mas os canais estao
todos fora do ar. No radio € a mesma coisa, apenas chiados. Que
merda!

Na cozinha, preparo um macarrdo instantaneo com queijo. SO
agora percebo o vazio no estébmago. Ndo sei cozinhar, mas na hora
do aperto até que me viro bem. Apoiado sobre a bancada como o
macarrdo com um pedaco de pdo. Os gritos na rua nao existem
mais. Parece que nao sobrou ninguém pra gritar. Terminando a
refeicdo, deixo o prato na pia e vou até a persiana. O muro é alto,
entao acredito estar seguro por enquanto. O sol ainda esta alto.
Talvez meus pais voltem quando perceberem que eu viria pra casa.
Bocejo e sinto as pdlpebras pesadas. Comer sempre me da sono.
Deito no sofa olhando a tela da TV, aguardando a possivel volta, e
fecho os olhos por alguns segundos. Nem percebo quando
adormeco.



¢

Quando acordo, sinto o ar gelado arrepiar a espinha.

A sala ndao passa de um cubiculo minimo. A cama onde me
encontro é de metal, com um colchdo fino e branco como apoio. As
barras de aco que formam a grade impedem que eu sequer pense
em fugir. Hd uma entrada de ar no teto, lacrada por uma placa de
metal com pequenos orificios.

Vou até a grade e olho ao redor. O local lembra uma sala de
cirurgia, com uma mesa metalica no centro, cercada por objetos
hospitalares. Forco a vista e enxergo sangue sobre ela. Ergo a
camisola branca que estou vestindo. Verifico dos pés a cabeca e me
certifico de que o sangue ndao € meu. Pelo menos nao ha nada em
mim sangrando.

— Ei — grito. Minha voz ecoa. — Alguém ai?

Mas que inferno! Onde estao todos? E Daniela?

Lembro-me de té-la visto cair assim que perdi a consciéncia.
Abigail estava armada. Por um momento temo que ela possa ter
atirado. Algum daqueles filhos da mae deve ter me surpreendido por
tras. Foi tudo tao rapido. Percebi logo que a velha ndo estava com
medo. Ela nos levou exatamente aonde queria. Ja sabia que a
seguiriamos. Caimos feito otarios.

A porta da sala se abre. Dela vem um homem baixo e gordo,
vestido de branco e usando uma mascara cirdrgica. Ele segue até a
pequena prateleira encostada a mesa de cirurgia e recolhe os
instrumentos.

— Ei, vocé! — chamo, me segurando as barras.

Ele ndo faz a minima mencao de virar, como se ndo me ouvisse.
Continua recolhendo as pegas.

— Vocé € surdo ou o qué? — grito, ja nervoso. — Me tira daqui!

O estranho continua em sua tarefa, me ignorando.

— Seu gordo filho da mae! — Soco a grade, e nem sinto dor, de
tanta raiva. — Cadé a Daniela? Que lugar é esse?



Putz, como eu odeio ser ignorado. Nem ao menos o sujeito me
olha. Me sinto invisivel. Com o equipamento recolhido, ele deposita
outros limpos no lugar e sai da sala. Nao demora e ela se abre
novamente. Abigail entra sorrindo. Exatamente como da primeira vez
em que a vi. O estranho colar dourado com a insignia em forma de
flauta pende em seu pescoco, contrastando com o branco do
ambiente.

— Ora, entdo vocé ja acordou, Tiago. Como esta se sentindo?

Nao consigo acreditar na frieza com que ela se dirige a mim. Me
trata como se eu estivesse de férias.

— Como eu deveria me sentir estando preso em um lugar que nem
sei qual €? Cadé a Daniela?

— Desculpe pelo método que usamos para lhe trazer aqui, mas nao
podiamos perder a chance. Vocé caiu do céu, garoto.

— Ha? - totalmente confuso, vejo-a langando um sorriso
descontraido. Ela é louca? — Vocé é louca?

Ela gargalha. Nao sei se ela percebeu, mas nao foi um elogio.

— Tiago, Tiago. Foi um milagre vocé chegar aquela base vivo. — Ela
anda pela sala, batendo o salto alto no piso branco, fazendo um
barulho irritante. Mantém as maos no bolso do jaleco. — Nao
acreditei quando vi quem era vocé. Ninguém acreditou. Quando
vocé fugiu, quase perdi as esperancas. E eu disse guase.

Sorri novamente, dando uma piscadela.

— E quem sou eu? — pergunto, sem entender uma palavra do que
ela diz.

— Mas que pergunta, garoto. Vocé é vocé! — E gargalha.

Meu Deus! Essa velha é pirada.

Um brilho em sua cintura chama minha atencao. Um molho de
chaves. Enquanto ela se aproxima, disfarco, mantendo a tensao.

— Onde esta Daniela? E Ricardo? O qué vocé fez a eles?

— Esquega-os. Vocé sim € importante. Eles sao sé lixo. — Ela se
aproxima mais, ainda sorrindo. — Hoje teremos a certeza de...

Como um piscar de olhos, agarro-a pelo pescoco e puxo-a contra a
grade.



— Sorria agora! — digo com raiva, buscando as chaves em sua
cintura.

E ela sorri. Sinto uma picada no braco e a libero. A velha exibe a
seringa que tirou do bolso com um liquido escuro. E como se minhas
veias estivessem queimando.

— Tiago, nao sei se ja te falaram isso... — ela analisa a seringa
enquanto se dirige a porta. — Mas vocé devia tomar mais cuidado
com o que faz.

Com uma piscadela ela sai.

Agarrado a grade, encosto a cabeca entre as barras e sinto o
sangue fervilhar cada vez mais. Essa mulher esta sempre um passo
a frente. E mais esperta do que aparenta. O pior é que ela jd parece
muito inteligente.

Meus olhos lacrimejam por um instante e comecam a arder. Sinto a
cabeca girar. Olho ao redor e as paredes ondulam. Forco a vista e
tudo se multiplica. Cambaleio e caio de joelhos. Nao demora muito
até que eu nao veja ou sinta mais nada.

*é0

Desperto com o barulho de vidro quebrando. A TV continua fora do
ar, mas emite um chiado ensurdecedor. Pego o controle na mesa de
centro e a desligo.

Levanto do sofa e olho novamente pela persiana. Ja € noite. O
Jjardim continua vazio. De repente, um vulto passa correndo, envolto
pelas sombras. Em seguida, outro. Abaixado, vou até a cozinha e
pego um cutelo pendurado sobre a bancada de madrmore escuro.
Volto ao meu quarto, ouvindo grunhidos humanos. Acendo a luz e
abro minha mochila jogada sobre a cama. Pego duas camisas e um
bermudao jeans, e calgco os coturnos, mais apropriados para a
corrida que me aguarda. Assim que fecho o ziper, saio, trancando a
porta, e ouco a janela do quarto ser arrebentada. De volta a
cozinha, pego algumas frutas, os paes que restam, alguns squeezes
de agua na geladeira. Acendo a luz propositalmente e sigo pelo
corredor em direcdo aos fundos. Saio assim que ouco a vidraca da



cozinha ser destruida. O mais agachado que consigo, sigo pelo
jardim, mas nem toda minha cautela € suficiente. Comego a correr
ao ouvir os gritos atras de mim. Vou em direcdo ao muro, batendo o
pé e me impulsionando para cima, subindo rapidamente. Olho pra
baixo e vejo estranhos envoltos pelas sombras, berrando com as
maos em minha direcao. Pulo, caindo com precisao na calcada.
Atravesso a rua correndo e subo o muro da casa em frente, me
equilibrando sobre ele enguanto o percorro. Atravesso varios
quarteirbes com essa tatica. Preciso encontrar ajuda.
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Minha cabeca ainda lateja quando abro os olhos devagar, doloridos
pela luz intensa acima. Parece um refletor. O metal frio da mesa de
cirurgia contra minhas costas faz a pele arrepiar. Forcando a vista,
vejo a cela onde estava quando desmaiei. Viro 0 pescogo e minha
visao embaca um pouco, mas se ajusta em seguida, permitindo que
eu perceba um estranho de costas. Ele veste um jaleco, como o
anterior. Estd mexendo em algo na pia e nao percebeu que eu
acordei.

Ao lado da mesa ha uma bandeja com instrumentos cirurgicos.
Pelo menos estao limpos, sinal de que ndo me cortaram ainda. Ha
duas seringas contendo liquidos de cores distintas, verde e roxo.
Nao faco ideia do que seja e nao pretendo esperar pra descobirir.

Tenho uma ideia e me preparo para pegar um bisturi, mas percebo
que estou com as maos presas por tiras de couro branco. Ainda
forco um pouco, sem fazer barulho, mas € impossivel me mexer. O
individuo vira-se e vem até mim, entdo nao disfarco mais e comego
a me debater. Ele me olha através de um visor plastico, levemente
surpreso por me encontrar desperto. Nada mais do que isso. Volta
sua atencao as seringas, misturando outro liquido transparente com
0 roxo.

— Pra que vocé vai fazer isso?

Procuro ocultar o medo, mas a voz entrega. Debato-me com mais
violéncia, ouvindo a maca rangetr.

— Fique quieto um momento — diz ele, com calma.

Ele segura meus bracos. A desvantagem € absurda, mas nao vou
desistir tao facil. Tento golpear seu rosto com a cabeca, mas ele
desvia, agora segurando minha testa e forcando a nuca na maca.

— Calma, moleque! Eu nao...

Ele é impedido de continuar quando meus dentes encontram sua
mao. Ele consegue se livrar da mordida antes que eu crave com
mais forca.

— Nao faca mais isso, nao tem motivo. — A pancada que levo na
cabeca me deixa atordoado.



Sem forgas, vejo a agulha descendo em direcdo a minha barriga.
Uma voz feminina chama, faltando dois milimetros para a agulha
encostar.

— Valter, interrompa a aplicacao.

Os olhos do homem encaram a mulher de branco, proxima a maca.
Olhos castanhos amendoados encaram de volta, firmes, sobre a
mascara.

— Por que, doutora...? — Ele espera que ela se identifique.

— Precisamos fazer um Uultimo teste antes desse procedimento.
Com licenca.

A mulher pega a mao do homem, a mesma com a seringa. Os
olhos contraidos mostram que ela sorri. O movimento seguinte € tao
rapido que so percebo o homem sendo golpeado com a propria mao
e caindo desfalecido. Incrédulo, assisto a estranha desamarrando
minhas maos e dando instrucdes que demoro a perceber serem
destinadas a mim.

— Preciso que vocé confie em mim e faca exatamente o que eu
disser. Aqui ndo é seguro pra vocé nesse momento. Vamos te levar
embora...

— E Daniela? Onde...?

— E tarde e precisamos ser rapidos, antes que alguém perceba seu
sumico.

Livre, sento na maca e respiro fundo algumas vezes antes de me
postar em pé. O chao gelado incomoda, mas a mulher aparece com
um par de sapatos brancos e uma calca, também branca. Nem
percebi enquanto ela despia o infeliz desacordado. Sem pensar duas
vezes, visto a calca e os sapatos, ainda desconfortavel com o peito
nu.

Ela pega as seringas que estavam sobre a bandeja e as guarda em
um bolso dentro do jaleco. Aproveito sua distracao e pego o bisturi
na bandeja. Vou a frente e abro a porta, ainda desnorteado pela
pancada. Nao ha ninguém no corredor. Nao sei se por instinto, mas
quando ouco a mulher me chamar dentro da sala, saio correndo.



O ar frio se choca contra meu peito, me fazendo estremecer. Em
outro corredor, desacelero e vou com passos lentos até a porta dupla
no fim. Pelo vidro, analiso a area, e demoro a perceber dois
segurancas me olhando desconfiados. Quando os vejo vindo em
minha direcao, recuo e viro por outro corredor. Felizmente ninguém
aparece. Os dois que me perseguem ja sao o suficiente. A fim de
despista-los, entro em uma sala escura cheia de armarios baixos de
metal e vou até a ultima fileira, me escondendo dentro de um, o
bisturi na mao. Pouco tempo depois ouco a porta da sala abrir,
seguida de passos rapidos.

— Ele deve ter entrado aqui. Procure daquele lado enquanto eu
verifico por aqui.

— Ok!

Portas metdlicas comecam a ser abertas e fechadas
sucessivamente. Enquanto me procuram, vao langando comentarios
ameacadores. Preciso fugir daqui agora!

Abro lentamente a porta e vejo pela fresta o reflexo de um deles
no metal do armario em frente. O homem esta na fileira de tras. Nao
consigo enxergar a localizacao do segundo. Preparo-me para abrir a
porta assim que ele estiver perto, mas uma voz feminina os faz
parar.

— Onde esta ele? — grita ela. Abigail.

— Estamos procurando, doutora. Deve ter entrado aqui.

— Deve ter entrado? — zomba ela. — Tratem de encontra-lo agora
mesmo.

Ouco a porta bater. Enquanto a dupla discute onde me procurar e
se terei mesmo entrado na sala, tenho tempo de sair e ir ajoelhado
até o outro lado, me escondendo dentro de um armario ja revistado.
Assim que um deles sai, o outro volta de onde havia parado e
continua, chegando ao armario que me serviu de esconderijo. Ele vai
até a Ultima portinhola, convicto.

Respiro baixo e presto atencao nos passos se distanciando. Ouco a
porta ser trancada. Essa passou perto.



Saio novamente do abrigo e descubro que a Unica saida é a porta.
N3o ha janelas. Apenas uma passagem de ar no canto direito da
sala. Hora de improvisar novamente. Subindo na mesa, guardo o
bisturi no bolso e pego um recipiente de vidro sobre uma estante.
Em sequida, retiro a grade da passagem sem dificuldade, me
impulsionando pra cima. E complicado entrar sem um bom &ngulo
para apoio, mas consigo apos algum esforco, jogando o peso para
um braco e depois puxando o corpo para cima.

Descubro que me movimentar no duto nao é tdo simples como nos
filmes. E estreito demais. Preciso rastejar como uma cobra. Por sorte
o material é forte o suficiente pra aguentar meu corpo magrelo. Ha
tempos nao me alimento direito e tenho estado sob estresse
permanente, emagrecendo cada vez mais rapido. Nao vejo a hora de
poder sentar em uma mesa de novo e saborear um bom prato de
comida, como qualquer pessoa normal. Como tenho saudade da
comida da minha mae. Nao trocava por nenhum restaurante fino.
Mas, pelo jeito que as coisas andam, nao tenho muita esperanca de
minha mae fazer meus pratos preferidos novamente.

Mais em frente, chego a outra grade. Na sala abaixo, um escritdrio,
um homem abotoa o jaleco, ocultando as roupas pretas por baixo.
Ele examina uma prancheta contendo uma folha toda escrita, com
um foto anexada. Forco a vista e tento distinguir a imagem por
curiosidade, mas ela nao é nitida. Pode ser uma pessoa, um objeto,
uma paisagem. Ao me virar, uma parte do duto amassa
discretamente, emitindo um som abafado, suficiente pra chamar
atencao. Ele olha pra cima no mesmo instante, e eu permaneco
imdvel. Quando ele desiste de prestar atencao, se volta para um
armario e comeca a mexer em uma pilha de papéis. Aproveito a
deixa e continuo a marcha.

Mais uma vez o impacto do ar frio. Sinto os dentes tremerem.
Passo por mais duas grades, mais salas com outras pessoas, todas
vestidas de branco. Meus joelhos comecam a doer. E impossivel
sentar pra descansar ou esticar as pernas, mas dou gracas por
poder usar esse duto como rota de fuga.



Em outra grade, fico surpreso ao avistar Daniela parada em frente
a uma porta, olhando pelo vidro com as maos em concha. Veste
uma camisola idéntica a que eu usava quando acordei.

— Dani!

Ela se vira bruscamente com olhos assustados procurando a
origem do chamado. Sua aparéncia nao é das melhores. As olheiras
a deixam um pouco menos bonita. Os cabelos desgrenhados Ihe dao
um ar relaxado. Acredito que ela nao esteja gostando nada da falta
de tempo para se cuidar. Quando a conheci, exibia cabelos longos e
bem penteados.

— Aqui em cima!

Passo meus dedos entre os vaos da grade e a puxo. Ao me ver, um
sorriso enorme explode em seu rosto. Preciso, caio dentro da sala.
Daniela me abraca forte. Retribuo por um segundo, mas me afasto.

— Vocé estd bem?- pergunto, indo a porta trancada.

— Se ter vindo parar nesse laboratério e quase ter levado um tiro é
estar bem, entao estou — responde. Parece querer ser engracada,
mas a situacao nao permite sequer um esboco de sorriso.

— Vocé sabe onde estamos?

— Provavelmente naquele laboratorio. Tiago, ela é doida — dessa
vez, ela parece mais séria.

— Vocé ainda tinha alguma duvida?

— Nao, sério! Depois que chegamos aqui, me trancaram nessa sala.
Depois, ela apareceu. Ela... Ela ia me matar! — Daniela balanca as
maos enquanto me olha, abalada.

— Como assim?

— Ela entrou aqui e disse que eu nao passava de lixo, que eu nao
era importante... Como vocé. — E me olha de um modo curioso, que
retribuo. — Entdo, tirou um revolver do bolso e apontou pra minha
cabeca. Enquanto eu esperava o disparo, ela falava sobre Ricardo
também ter sido indtil, sobre sé termos feito ela perder tempo, e
que voceé era...

Nesse momento, enquanto olho pelo vidro na porta, ouco Daniela
solucar, caindo em prantos.



— Ela me torturou me fazendo esperar o tiro. Ela se divertiu com
meu medo. A gente vai morrer aqui. — O choro é incontrolavel.

— Calma. Ninguém vai morrer. A gente vai fugir daqui, prometo. —
Tento tranquiliza-la sem parar de olhar pelo vidro. — Vocé disse que
ela ia te matar. Por que nao o fez?

— Porque apareceu um homem dizendo que alguém tinha invadido
te procurando, e vocé escapou. — Ela se controla, enxugando as
lagrimas. — Ela simplesmente guardou a arma no bolso e saiu.

— Ent3o ela vai saber que vim até vocé e voltara.

— Precisamos ir embora — diz ela, olhando pra cima. — E dificil
andar por esse buraco?

— Nao tenho certeza se esse duto nos levaria pra fora. Além do
mais, ela saberia que entramos por ele, pois a porta esta trancada.
Seria mais facil de nos encurralarem, sem contar que ha o risco de
entalarmos.

— Mas se ficarmos aqui vao nos achar de qualquer jeito.

— Acho que essa € a Unica saida.

Assim que termino a frase, avisto Abigail se aproximando. Fago
sinal pra Daniela ficar parada onde esta e me encosto atras da
porta. Ela hesita por um instante, mas acredito que confie o
bastante em mim, pois cumpre o combinado, imdvel. Ouco a porta
ser destrancada e um breve alarme.

— Pelo visto vocé nao é tao indtil quanto pensei, garota — diz a
velha, exibindo um cartdao magnético em uma das maos e batendo o
salto no piso. — Vai servir de isca pra trazer seu amiguinho de volta.

— N&o sera preciso, doutora — falo isso ja com o bisturi encostado
em sua jugular, apds dar meia volta e a agarrar pelas costas.

— Ora, quantas surpresas, nao? — nao parece assustada, € melhor
tomar cuidado.

— Cadé o Ricardo? — pergunto, forcando um tom ameacador. Pego
0 cartao num puxao e o guardo no bolso.

— Por que vocé se arrisca tanto por esses dois que ndo valem a
pena?



— Eu digo o que vale ou nao pra mim. — Pressiono a navalha contra
sua pele, mas nao a corto. — Me leve até o Ricardo.

— E se eu disser que ele esta morto?

— Entdo direi o0 mesmo de vocé. — Pego-a pelos cabelos brancos,
ainda com o instrumento em seu pescoco.

Quando saimos, encontramos uma barreira de segurancas
armados. A adrenalina percorre meu corpo de tal maneira que me
controlo para nao sair correndo.

— Se alguém se mexer essa velha ja era! — ameaco, evitando
gaguejar. Daniela gruda em minha retaguarda.

Enquanto guio Abigail segurando seus cabelos, os homens vao
abrindo passagem, devagar, em meio a cochichos.

— Tiago... — sinto-a tremer um breve segundo. — Se me soltar
prometo que o protegerei. Eu te conhego. Vocé nao € um assassino.

— Posso me tornar agora, se quiser — retruco. Ela é esperta. — Eu
também te conhego, doutora. E sei que € uma mentirosa. Cale essa
boca e mostre onde esta o Ricardo.

Ela sorri. Mesmo em desvantagem, tem a petulancia de zombar. Se
nao fosse minha Unica opcao de continuar vivo, acredito que nao
hesitaria em degola-la ali mesmo. Ou nao teria coragem?

Percorrendo infinitos corredores, chegamos a uma parede de vidro,
onde posso ver Ricardo dentro de uma sala de luzes apagadas. Ele
estad abaixado, tremendo.

— Ricardo — Daniela chama.

Ao tentar entrar, encontra a porta trancada.

— Sua ultima chance, rapaz — sussurra Abigail. — Nao faca algo que
possa se arrepender.

— Prefiro arriscar. Abra a porta. — E a guio. Ela retira o0 molho de
chaves da cintura e a destranca. Daniela entra correndo e vai até
Ricardo, encolhido em um canto.

Tudo acontece muito rapido.

Basta Daniela colocar a mao sobre o ombro dele e ele se vira.
Infectado, pula sobre ela com os dentes a mostra. Surpreso, nem
percebo quando Abigail pega algo afiado no bolso e o crava com



forca em minha coxa. A dor é tremenda, roubando de mim um grito
que ecoa pelos corredores. Apesar da dor, desfiro um golpe com o
bisturi, cortando superficialmente seu rosto. Um filete de sangue
espirra na parede. Consigo agarra-la novamente pelos cabelos e a
puxo bruscamente. Um som abafado é emitido no choque de suas
costas contra a parede. Soltando um gemido, Abigail me empurra e
vira 0 molho de chaves contra meu rosto, acertando meu olho. Com
a visao turva, eu a vejo tentando trancar a porta da sala onde
Daniela se desvencilha de um Ricardo totalmente fora de si.
Aplicando-lhe uma rasteira, eu a derrubo e tento domina-la
novamente, mas ela chuta com o salto em cheio no ferimento da
minha perna. Outro grito de dor escapa. Nao posso deixa-la fugir.
Assim que ela se vira, levanto rapido, ignorando a dor, e agarro o
seu cabelo. Dessa vez, emprego minhas Ultimas forcas para enfiar
sua cara contra o vidro. Deve ser reforcado, pois nem ao menos
trinca. Derrotada, ela desmaia. A velhota é resistente, caramba.

Entrando na sala, encontro Ricardo e Daniela engalfinhados.

— Tira ele de cima de mim!

Ainda sem acreditar no que fizeram com o coitado, eu o pego pelos
bracos e 0 jogo contra a parede.

— Esses malditos! — grita Daniela, se levantando trémula.

Quando Ricardo investe mais uma vez, berrando e vindo em nossa
direcdo, nao restam duvidas. Desviando, desfiro uma forte pancada
em sua nuca, e ele cai desacordado.

— Vamos sair daqui!

Através do vidro é possivel ver os segurancas se aproximando,
cautelosos. Rapido, vou até Abigail e a pego pelos bracos. Daniela
me acompanha e a levanta pelas pernas. Quando a trupe chega ao
corredor, as armas em punho, notam que Abigail se tornou nosso
escudo. Se atirarem, ela sera a primeira baleada.

— Eles a mataram! — grita um deles.

— Ela ainda esta viva! — revido, evitando uma saraivada de tiros. —
Mas se alguém atirar é exatamente o que vai acontecer.



Escondo minha mao sob os cabelos grisalhos. Deixei o bisturi cair
quando ela me acertou no olho. Se perceberem que nao estamos
armados, dancamos.

— Tiago... — cochicha Daniela, pelo canto da boca. — Como vamos
mata-la sem armas?

— Nao faco ideia. — respondo, enquanto recuamos cautelosamente.
— N3o sei quebrar nem pescoco de galinha. S6 nao deixe que eles
percebam.

Entre os homens, um se abaixa e pega algo no chao. O bisturi foi
encontrado.

— Eles nao estao armados.

Todos os olhares se voltam a nds, alguns exibindo sorrisos
maliciosos.

— Fodeu! - é tudo o que digo.

Nesse momento, Ricardo empurra a porta mal fechada e surge
correndo da sala. Morde o bragco do mais préximo, que nao tem nem
tempo de perceber o que aconteceu e é derrubado sobre os demais.
Mordendo o pescoco de outro, caido de costas, Ricardo leva uma
cotovelada no rosto e ataca mais um, mordendo sua orelha. Nesse
meio tempo, o primeiro atacado sofre a transformacao e morde um
dos companheiros. Pode ser impressao, mas o processo esta
acontecendo mais rapido do que no interior. Alguns comecam a
atirar e dois conseguem fugir por onde vieram, perseguidos pelo
primeiro, enquanto o sangue se mistura aos gritos de terror.

Petrificado pela cena, sinto Daniela puxar meu braco. Nem
raciocino sobre o0 momento em que jogamos Abigail no chao.
Enquanto corremos, curiosos olham pelas portas que vao se abrindo.
A maioria se tranca novamente, e alguns poucos continuam
assistindo a confusao.

Um alarme ecoa pelo complexo. E um alerta. Alerta de morte.

Correndo pelo labirinto de corredores brancos e frios, somos
surpreendidos por dois estranhos.

— Venham com a gente. Nao faca burrada dessa vez.



O homem tem o cabelo grisalho e curto, estilo exército. Seus olhos
sao azuis-acinzentados e a pele bronzeada. Uma cicatriz discreta
atravessa de cima a baixo sua sobrancelha esquerda. Aparenta estar
na faixa dos quarenta, nao pelo fisico, bem malhado, mas pelo ar
sisudo. E 0 mesmo homem que vi pelo duto.

— Quem sao vocés? — grita Daniela, se protegendo atras de mim.

— Confiem na gente — fala a mulher.

Reconheco-a de imediato. Foi ela quem me libertou. Parece mais
nova do que ele, por volta dos trinta, os olhos castanhos
amendoados e levemente puxados sobre bochechas rosadas de uma
pele clara e lisa. Tem o cabelo longo e loiro preso em uma tranca
ondulada.

— E por que deveriamos?

— Vocés tém opcao? — ela retruca, numa expressao preocupada,
olhando sobre meu ombro. — Eles estao vindo, nao sejam idiotas! —
E corre pelo corredor.

Avisto 0s segurancas e outras pessoas correndo em nossa direcao.
Dessa vez, suas armas sao os dentes.

— Vamos, garotos! — a mulher nos chama. Realmente nao temos
outra opgao.

Chegamos a um pequeno laboratdrio e ela encosta a porta atras de
nos.

— Pooh, temos que agilizar — a mulher avisa.

Nesse instante, um baque contra a porta derruba a mulher. Daniela
e eu corremos e tentamos bloqueé-la. E possivel ver pela brecha o
rosto de um deles, sedento de sangue.

— Dani, estao todos infectados.

A loira se recobra do susto no momento exato e nos ajuda a
segurar a porta. A pressdo é tremenda. H4 muitos deles. E melhor
esse dois nos tirarem logo daqui.

Despindo o jaleco e o atirando longe, o grandalhao exibe uma
mochila presa por tiras de couro em volta do torso malhado sob a
camisa preta. Em posse de um pequeno objeto, vai até a parede
mais afastada e fixa o aparato em uma janela bloqueada por uma



placa metalica. Em seguida volta e ergue uma mesa pesada, sem
dificuldade, como se fosse de isopor, formando um escudo.

— As coisas vao ficar agitadas por aqui — avisa.

Nao sei o que aconteceu, mas foi o suficiente para me derrubar
sobre Daniela. A sala inteira treme e destrocos sao arremessados,
formando uma fumaca de pd que toma conta do ar.

Saindo de tras da mesa, avisto o rombo que se formou na parede,
dando passagem para fora. Ja é noite.

— Meu Deus! — Daniela esfrega as orelhas com uma expressao de
dor. — Pra que isso tudo?

— O alarme que vocés ouviram foi ativado pelo sistema de
seguranca. As portas e janelas foram bloqueadas.

A mulher nos chama apds retirar o jaleco, exibindo a bela forma.
Noto uma pistola presa a cintura.

— Quem sao vocés? — pergunto, seguindo-os pelos escombros.

Nenhum dos dois se da ao trabalho de responder durante nosso
percurso pelo corredor lateral. E possivel ouvir os berros vindos da
sala destruida.

Percorremos o corredor por alguns minutos, em siléncio. O Unico
som € o alarme que permanece ligado e a algazarra provocada pelos
infectados. As vezes a mulher relanceia um olhar positivo, tentando
nos tranquilizar.

Adiante, chegamos ao que parece ser os fundos do complexo,
onde um jipe preto se encontra estacionado sobre um caminho de
pedrinhas negras.

Subindo no jipe, Daniela permanece calada, enquanto nos
acomodamos na traseira.

— Vamos tirar vocés daqui e explicaremos tudo no momento certo,
ok? — diz a mulher, sorrindo.

Sem que tenhamos tempo para responder, trés dos infectados
investem contra o carro.

— Nao deixe que eles mordam vocés — Daniela grita, por instinto.

A loira agilmente saca a pistola e dispara contra um deles,
derrubando-o sobre um latao de lixo préximo.



Os outros investem contra o veiculo enquanto Pooh engata a ré.
Cantando pneu, saimos em disparada.

— Nao era pra ser assim, Lizzy — ele resmunga.

— Nem tudo é como queremos — responde Lizzy, ainda se
certificando de que nao nos seguiram. — Espero que consigam
conter isso antes que seja tarde. — Parece saber do que fala.

Assim que chegamos ao estacionamento, nos deparamos com uma
cerca alta e reforcada circundando o prédio. Em seguida, ha uma
extensa area com uma Unica via para a saida. Nos jardins laterais,
além dos arbustos bem cuidados, fileiras de palmeiras se estendem
por todo o gramado. Divisamos o portao de entrada a alguns
quildmetros, uma pequena guarita vazia. Um muro de cinco metros
cerca o complexo até onde os olhos nao veem.

— Mas que porra € essa? — pergunta Pooh, parando bruscamente.

Na cerca, ha uma legidao de infectados agarrando e se debatendo
contra as grades. Um homem com uniforme de seguranca tenta
escalar, gritando por socorro, mas é puxado pelo tornozelo. Sua voz
é abafada pela massa que se forma ao redor.

— Seria desestressante atropelar todos, mas daria muito trabalho
limpar o jipe — e, para minha surpresa, ele buzina.

— Nao! — Daniela grita.

Apenas arregalo os olhos quando todos se viram em sincronia e
nos descobrem. Suas roupas e dentes estao ensanguentados. Por
um breve momento, a cena congela em minha mente. Chego a
sentir a respiracao quente exalando de suas narinas sujas. Os dedos
feridos se contorcem em garras, as proprias unhas cravando na pele.
Sinto 0 gosto amargo em minha boca no momento em que eles
berram e disparam em nossa direcao.
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Os bramidos me relembram o terror que vivi em Jaboticabal. Uma
cidade de interior, pequena, nada comparada a Sao Paulo. Se o caos
se espalhar aqui sera o fim. Nao posso deixar que o pesadelo
recomece. A questao é: como impedir?

Num solavanco, sinto o corpo ser lancado pra frente. Sem espaco
para contornar, Pooh se vé obrigado a dar a ré assim que os
monstros investiram enraivecidos, e, olhando pra tras, guia com
habilidade.

— Estdo fora de si! — Daniela esta tremendo, segurando firme nas
laterais. — Vocés nao disseram que as saidas foram bloqueadas?

— Alguém deve ter conseguido sair com um cartao de liberacao —
Lizzy explica, mantendo a pistola em direcdo a massa que nos
persegue. Mesmo em um momento de tensao, sua voz soa leve. —
Pooh, temos que sumir daqui.

— S6 se o jipe criar asas, mulher — retruca, ainda olhando pra tras,
apenas uma das maos no volante.

Respirando fundo, ignoro as vozes a minha volta. Se conseguirmos
sair daqui vivos é porque ha uma saida. Se ha uma saida, eles
também conseguirao sair. E isso nao esta em meus planos.

— Dani — cochicho. — Nao podemos deixar que escapem.

— E 0 que vamos fazer? — pergunta ela, os dentes cerrados. — Vocé
viu quantos foram transformados em menos de vinte minutos?

— Sim, muitos. — Por um segundo, flagro Lizzy nos observando,
curiosa, mas logo volta a atencao aos infectados, mirando a arma. —
Mas se conseguirem fugir, diga adeus a qualquer esperanga de ter
uma vida de volta.

E 0 que basta pra encher seus olhos de lagrimas. Dani se forca a
olhar na direcao de nossos perseguidores, prestes a nos alcancarem.
Fita-os por breves segundos antes de continuar.

— O que tem em mente?

— Precisamos leva-los pra dentro e trancar todas as saidas.

— E depois?

A resposta é interrompida pela pancada forte logo apds o palavrao
emitido pelo motorista. Sentindo tudo girar a minha volta, ouco um



“Se segurem” pouco antes de rolar pelo asfalto, parando préximo ao
pneu de um carro.

Sentindo a cabega zonza e dolorida, me apoio nos cotovelos. Os
infectados se aproximam, uma maratona de demonios. Sem buscar
pelos outros, viro rapido e me arrasto debaixo do carro, sentindo as
pedrinhas do chao rocando pela barriga nua. Quando uma mao
agarra meu tornozelo, me livro sem dificuldade e rolo sob o carro
adiante, tracando um percurso pelos préximos quatro veiculos, os
infectados cada vez mais préximos. De brugos, enxergo a correria
desenfreada que preenche o estacionamento. Que droga! Quando
parece que o pior aconteceu, algo novo vem e supera tudo. E como
se Deus e o Diabo estivessem competindo pra ver quem ganha. E
me escalaram para o jogo sem me consultar. Vao a mer...

— Tiago!

Daniela me chama, escondida sob um veiculo.

— Onde estao eles? — pergunto, sendo obrigado a gritar devido a
confusao.

No mesmo instante, tudo silencia. Nos nos entreolhamos, imdveis.
O siléncio é total. Nenhum grito ou tiro. Nada. Tremendo nas bases,
me arrasto cautelosamente e me ajoelho no asfalto. A cena é
inacreditavel.

Cada um dos infectados esta parado, a expressao vaga, olhando
pra lugar nenhum. Os olhos revirados se tornaram brancos, as veias
estouradas a mostra. N3ao saem do lugar, apenas se movem
sutilmente. Quase ndo da pra notar. S3o como fantoches sem um
guia. De suas bocas entreabertas, escorre a saliva espumosa
misturada ao sangue. Parecem estar em algum insano exercicio de
relaxamento. Seus troncos balancam levemente, acompanhados por
gemidos inaudiveis.

Avisto Lizzy no alto, em uma posicao muito estranha. Encostada na
parede do complexo, quatro metros acima, usa os pés para se apoiar
contra uma das varias palmeiras que circundam a construgao.
Mantém a pistola empunhada, com mechas de seu cabelo loiro
caidas sobre o rosto. Parece tdo surpresa quanto eu.



Daniela sai de seu esconderijo, limpando os joelhos com as maos.
Tirando a franja dos olhos e a prendendo atras da orelha, assiste a
cena, estupefata. E visivel seu nervosismo, as mdos trémulas. Tenta
dizer algo, mas tudo o que consegue é abrir a boca, muda.

— Ei!

A voz grossa quase me faz pular sobre o carro. Pooh vem em
minha direcao, andando calmamente, observando um infectado de
perto, intrigado. Ha uma submetralhadora em seu poder. Devia estar
no jipe, escondida. Ou sob sua camisa. Nao importa. O que importa
sao 0s inumeros corpos caidos pelo caminho, baleados.

— Vocé foi mordido? — Daniela pergunta, nervosa.

— N3ao, embora tenha sido uma tarefa dificil evitar, ja que fui
cercado por essa cambada de malucos — diz ele, balancando o
punho direito e abrindo e fechando os dedos, sujos de sangue. —
Quebrei uma porrada de dentes no soco, mas nao fui mordido.

Daniela suspira.

— Vocé é rapida — grita ele, se dirigindo a Lizzy.

— E vocé é um valentdo — rebate ela, ainda no alto, numa careta de
repreensao. — Falei pra vocé correr.

— O Pooh aqui nao foge de brigas, benzinho. Vocé sabe disso. — Ele
faz uma pose com a arma, despreocupado.

Daniela e eu nos encaramos. Ainda nao conseguimos entender o
que aconteceu. Por que eles permanecem parados? E como se
estivessem em transe.

Um brilho chama minha atencao, vindo de uma das janelas do
terceiro andar. Um vulto parado. Irreconhecivel. Deve ser um deles,
tao perdido quanto os demais. Esse lugar € como a Caixa de
Pandora. Uma vez aberto, 0 mundo sucumbira em total desgraca.

— Porra — pragueja Pooh, aplicando um tapa na propria testa. —
Minha mochila!

Ele volta ao jipe tombado sobre um canteiro. O caminho é barrado
por um aglomerado de infectados, impedindo a passagem. Faco sinal
pra Daniela me sequir, ignorando Lizzy nos observando do alto.



— Nao acredito que isso va durar muito — falo, enquanto
caminhamos lentamente até o corredor pelo qual viemos. — E melhor
sairmos daqui antes que eles voltem a si.

— Ok! — Daniela concorda, sem olhar pra tras, ignorando o
chamado de Lizzy.

De repente, sons de tiros sao ouvidos, nos obrigando a olhar. Pooh
descarrega uma saraivada contra os infectados que impedem que
ele alcance o veiculo. Enquanto vao caindo uns sobre os outros, em
um monte de massa ensanguentado, os que ainda estavam em
transe voltam a si. Vejo que é hora de correr no momento em que
vao pra cima do grandalhao.

Refazemos o caminho pelo estreito corredor. Ouco grunhidos nos
alcancando e olho de relance pra tras. Ha muitos deles vindo.
Daniela corre ofegante a frente. Devido ao ferimento na coxa,
latejando, ndo consigo ser tao agil. O sangue quente ajuda a doer
menos, mas ainda assim é dificil lidar com a dor.

— Tiago, aqui!

Daniela entra pelo rombo na parede e voltamos ao laboratdrio por
onde saimos. Abro lentamente a porta e vejo alguns infectados
ainda ali dentro. Pego a mao de Daniela e corremos decididos até
uma sala adiante. Batemos a porta e a trancamos. As pancadas
contra a madeira vém em seguida.

— O armario!

Ela aponta o alto mével de metal a esquerda. Com sua ajuda, eu o
empurro e bloqueio a entrada. Caio sentado contra o armario,
passando as maos do rosto aos cabelos. Minha respiracao esta bem
descontrolada.

— E agora?

Daniela me encara com as maos apoiadas sobre uma mesa a
espera de uma solucao. Ha alguma?

— Uma arma viria bem a calhar... — resmunga Daniela. — Mas pelo
jeito aqui s6 deve ter seringas.

Pegando uma injecao sobre a mesa, ela a atira violentamente
contra a parede e cai em prantos. Sou péssimo pra consolar as



pessoas, entao fico na minha.

— Abigail estava armada. — Me lembro da emboscada. — E, se nao
me engano, 0s capangas dela também. Isso aqui ta parecendo bem
mais do que um simples laboratorio.

Daniela enxuga as lagrimas e me olha, interessada.

— Como assim?

— Bom, esta mais do que claro que essa LAQUARTZ OU O quer que seja
tem o apoio do exército. Provavelmente ha armas aqui.

— E vocé quer vagar por um lugar que vocé nem conhece pra
procurar uma possivel arma que talvez nem exista? — Daniela me
encara com uma expressao de deboche.

— Tem ideia melhor?

A verdade é que eu nao sei o que fazer. Estamos num beco sem
saida. Coloco o rosto entre os joelhos e penso. O ideal seria explodir
esse lugar. Mas tudo que pudéssemos usar como provas em nosso
favor se perderia. E explodir como? Minha cabeca ja esta indo longe
demais.

Varios disparos me trazem de volta a realidade. Dani e eu nos
olhamos ao perceber que o barulho vem da porta. Levantando-me,
sinto a perna latejar. Arrasto o armario e olho pela fresta. Assisto
Lizzy recuando, atirando contra alguns infectados que a seguem.

— Ei, aqui! — grito.

Olhando rapidamente pra tras, ela continua disparando.

— Saiam dai e me sigam. — Ela atira em uma mulher de macacao
branco que surge berrando de uma sala.

Sem escolha, é o que fazemos.

— Tome. — Lizzy me oferece uma das pistolas. Pego-a sem hesitar.
— Sabe atirar?

— Sei.

— Sigam por esse corredor e encontrarao uma porta vermelha.

Enquanto da as coordenadas, continua derrubando os que vao
surgindo no fim do corredor.

— Virem a direita dessa porta e contem mais cinco. Entrem nela e
me esperem la. Se encontrarem algum desses filhos da mae no



caminho...

— Nao precisa nem mandar.

— Por que nao vem também? — Daniela pergunta, quase chorando.

— Tenho que encontrar Ivan. Agora vao! — e recarrega a arma.

Assim que a deixamos e seguimos pelo caminho indicado, Lizzy
derruba mais quatro. Os corredores sao mais longos do que
parecem, pois andamos um bocado. Por sorte, ela nos poupou
trabalho, todos os infectados que encontramos estao mortos. Logo
avistamos a tal porta vermelha, o aviso em grandes letras amarelas
me desperta uma curiosidade repentina.

ENTRADA PROIBIDA

O que ha nessa porta? Algo que poderia me ajudar a exterminar
esses malditos, talvez? Seria bom demais. Uma ideia surge de
subito. Daniela percebe minha hesitacao.

— O que foi? Vamos.

— Dani... — penso nas palavras certas para o0 momento. — Nos
despedimos aqui.

— O qué? — noto em seus olhos o choque. — Como assim?

— Nao vou permitir que essa praga se espalhe — grito. Fecho os
punhos, determinado. — Estamos em uma indUstria farmacéutica.
Explodir, ou ao menos incendiar esse prédio, nao sera problema.

— Tiago, o que vocé esta dizendo?

— Vocé tem duas escolhas. Confiar nessa gente e ir até a sala
indicada, ou escalar aqueles muros e fugir daqui o mais rapido que
conseguir. Vou destruir esse lugar, vocé estando nele ou nao.

Tento nao tremer, o sangue ferve. Daniela acredita em minhas
palavras, pois se limita a me encarar fundo nos olhos.

— Nao vou a lugar nenhum. — Em passos curtos, ela se aproxima,
um sorriso choroso. — Estamos juntos nessa. Sempre. Diga qual o
plano e eu te ajudo.

Por um instante, penso em recusar o sacrificio. Como eu, Daniela é
determinada em sua decis3o. Discutir apenas dara mais tempo para



que os infectados escapem.

— Vocé tem certeza? E sua Ultima chance.

— Nao vamos perder tempo.

— Ok.

Com a cabeca aponto o aviso em amarelo. A porta é pesada, de
um metal grosso. Tento empurrar, sem sucesso. Nao ha maganeta,
apenas um painel na lateral.

— Nao vamos conseguir entrar — Daniela diz. — Precisariamos de
um cartao...

— Claro!

Enfio a mao no bolso, com medo de nao o encontrar. Sorrio ao
sentir o cartao magnético ainda presente.

— Onde conseguiu isso?

— Assim que capturei Abigail, lembra?

— Nao.

Sem maiores explicacdes deslizo o cartao pelo fino vao no painel.
O sinal indica que a porta esta aberta. Empurro novamente e ela se
abre lentamente. Ouvindo passos se aproximando, provavelmente
Lizzy, nds entramos.

A camara € pequena e emana uma luz alaranjada. As paredes sao
de concreto e ndo ha nada exceto pela segunda porta, também de
ferro, onde desponta uma valvula circular de chumbo. Tento girar,
mas esta emperrada. Peco para que Daniela me ajude. No momento
em que ela encosta a porta e um clique é ouvido, a valvula cede.
Nao estava emperrada. O que impedia que fosse aberta era a outra
porta aberta. Giro algumas vezes, tendo que empregar toda a forca
e a empurro. O rangido ecoa pela proxima camara, menos
iluminada. Filetes fluorescentes emitem uma fraca luz do alto, e um
corredor escuro se estende. Receoso, me dirijo através do quase
breu até uma luz piscando adiante. Ao me aproximar, descubro outro
painel. O cartdo serve mais uma vez e nos da passagem a uma
estreita escadaria.

— Tiago — Daniela tem o medo estampado no rosto. — Estou com
um mau pressentimento.



— Vamos morrer de qualquer jeito, Dani.

Alguns segundos se arrastam enquanto sustentamos o pavor no
olhar. Ela pega minha mao e aperta, sinal para continuarmos. O
primeiro degrau é o mais dificil. O pressentimento ruim é mdutuo.
Descemos cautelosos apds encostar a porta.

Ao fim do lance, chegamos a uma camara enorme. A iluminagao é
precaria. Lembra um galpao, com latdes e caixas empilhadas.
Daniela aguarda, abracando o proprio peito, enquanto rosqueio a
tampa de um latdo e cheiro. E forte. Por sorte, também é inflaméavel.

— Dani, acha que consegue carregar dois desse la pra cima?

Aproximando-se, ele tenta erguer pela alca, um gemido de esforco.

— Posso levar um.

Disfarco a irritacao. Trés seria 6timo. Quatro, melhor ainda.

Curioso, vou até uma das caixas ver se ha algo de util. Paro assim
que me acostumo com a escuriddo e avisto um contéiner aos
fundos. Uma caldeira, talvez? Seria 6timo. O prédio iria pelos ares
em um instante. Deixo Daniela tentando erguer o latao e sigo em
frente, a cada passo sentindo a morte se aproximar. E uma decisdo
dificil escolher morrer por um bem maior. A cada passo vejo minha
vida como um filme. O género que mais se encaixa € o terror. Terror
esse que nunca imaginei ser possivel existi. Por Deus, ele esta
proximo dos créditos. E, se tiver sucesso em meu intento, nao
havera continuacgao.

Uma trava mantém a porta fechada. H4 um vao na lateral, porém
nao enxergo nada em seu interior. O breu é total. Com as maos
suando, eu a destravo. A porta treme ao abrir. Um gemido baixo
vem da escuridao. Olho pra tras, onde Dani arrasta o latdao. Sem
forcas, suas maos fraquejam, e ela o deixa cair. O barulho ecoa por
toda parte. Assim que ouco algo se aproximar, me arrependo de ter
dado as costas para o contéiner. O gemido se transforma em um
berro abafado e ele surge das sombras.

— Tiago, cuidado!

Antes que eu possa acreditar no que vejo, a pancada me pega em
cheio no peito. D6i mais do que qualquer outra pancada que lembro



ter tomado.

A figura deve ter sido esculpida pelas maos do demoénio. Um
homem de quase dois metros. O pior nao € a altura, e sim o que ele
“veste”, Placas metalicas envolvem praticamente todo seu corpo, se
separando nas juntas, e permitindo que ele se mova quase
normalmente. Uma mascara de ferro protege sua cabeca, apenas
um orificio em sua boca, o sangue escorrendo dos labios. O pouco
que é revelado de sua pele entrega hematomas e cortes profundos.
Entendo o motivo da dor em meu peito, onde varios cortes sangram.
Seus punhos e antebracos, os Unicos membros a vista, estdao
envoltos em arame farpado e sangue seco. Uma figura surreal.

O choro de Daniela parece irrita-lo. A mascara vai de um lado a
outro, procurando. Nao pode me ver aos seus peés, quase gritando
de dor. Botas de couro pesadas e encardidas pisam com forca ao
redor, por pouco ndao esmagando meu pé. Arrasto-me e faco sinal
para que Daniela se cale. Noto que ha arame farpado ao redor de
quase todas as placas, impedindo um ataque direto. Quem é louco
pra atacar essa coisa?

Pressiono o peito e o sinto arder. Cerro os dentes, reprimindo o
lamento, e continuo o duro arrastar. Com o apoio de Daniela, me
levanto, sentindo o cheiro do liquido derramado. Nao sei exatamente
0 que &, mas sinto que serve. Rolo o latdo e pego a pistola, caida.
Pego de surpresa, nem pensei em atirar.

— Dani — sussurro 0 mais baixo que consigo enquanto agarro a alca
de outro barril. — Me ajuda a levar isso pra cima. Vamos explodir
esse aqui mesmo.

— Ele vai nos ouvir!

— E um risco. O que ndo posso arriscar é que o fogo ndo alcance o
mais importante. — E indico a porta no alto. — Vamos.

Distraidos, nao percebemos que o estranho infectado percebeu
nossa localizagao e corre em nossa direcao, seu bracos dancam
loucamente. Daniela desvia, mas é golpeada nas costas, caindo
sobre uma pilha de caixas. O barulho o deixa mais furioso. Gritos
bestiais escapam pelo orificio, € os punhos, cerrados sob a luva de



couro, vém em outro golpe que passa deslizando pelo meu rosto.
Pulo sobre o latdo e ele vem atras, se atrapalhando e caindo.

Percebo uma grossa coleira em seu pescoco. Dela, pende uma
corrente arrebentada. O improviso vem num estalo.

— Dani, segura — arremesso a pistola.

Com um empurrao, derrubo um barril € o empurro com o pé.
Rolando sobre a corrente, ele impede que o maldito levante.
Rapidamente vou até ele, as maos tremendo sobre sua cabeca.

— Assim que eu puxar a mascara vocé atira, ok?

A resposta vem num aceno amedrontado. Seguro firme nas laterais
da sinistra mascara e, num impeto, puxo com forca. Ougo Daniela
engatilhar a pistola e, instantaneamente, grito.

— Nao atira!

A fim de protegé-lo, blogueio o caminho com o corpo.

— Tiago, vocé ta doido?

Ignoro-a, ainda vislumbrando aqueles olhos assassinos. Ha
inimeras escoriacoes por todo o rosto e um corte do labio superior
até o olho esquerdo. Parece respirar profundamente, em vez de
gritos um rosnado. Sinto seu desejo de me matar.

— Qual o problema?

— Nao pode...

— Nao pode o qué? O que ha de errado com vocé, Tiago?

Em mais um ato de burrice, dou as costas ao infectado.

— E 0 meu pai, Dani... é 0 meu...

O siléncio s6 ndo é maior, pois meu pai insiste nos rosnados. Apods
muito tempo lutando, sinto as lagrimas descerem. O que fizeram
com Vocée?

— Tiago, nao é...

— E sim! — grito novamente. — E sim. Transformaram meu pai em
um monstro.

Sinto as pernas fraquejarem.

— Por qué?

Daniela mantém a arma engatilhada. Sei o que ela estd pensando.
Nao acredita no que digo, acha que pirei. E, mesmo que tenha sido



meu pai, agora é sé mais um infectado. Um assassino.

Ouco a corrente desprender. Nao me abalo. Continuo entregue ao
chogue, mesmo apds ser golpeado novamente no braco. O disparo
vem em seguida. Num relance, vejo faiscas saindo do metal em seu
peito e ouco a bala ricochetear. Daniela atira hovamente, mas erra
de longe. O infectado investe contra a garota, completamente
assustada. Ela tenta se levantar e correr, mas cai nhovamente.
Evitando o golpe no rosto, segura seus bragos, cortando as maos no
arame e gritando de dor.

— Me ajuda!

Por um momento, penso em me entregar e deixar que a morte
acabe com a dor, mas nao cheguei tao longe pra desistir. Ha
centenas de infectados me esperando & em cima. Como se
recebesse uma injecao de adrenalina, me levanto num pulo e avisto
a pistola caida. Mancando, miro na nuca de meu pai. Penso em pedir
desculpa, mas apenas atiro.

O corpo metalico caindo é a Ultima coisa que vejo antes de sentir a
cabeca girar. Depois, nao sinto mais nada.
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Vagando por entre as drvores altas e densas a beira do rio, me
mantenho fora da visao dos assassinos. Finalmente alcanco a rua
principal. O cenario de destruicao se repete, corpos e sangue por
toda parte. Carros batidos, casas em chamas.

Uma mulher surge detras de uma casa, gritando pela rua,
perseguida por dois homens, com roupas rasgadas expondo feridas
pelo corpo. Emitem um som assustador enquanto tentam alcancd-la.
Logo conseguem. Jogando-a no chdo, atacam como animais
selvagens. Assisto horrorizado um deles dilacerar seu pescoco a
dentadas e calar os seus pedidos de ajuda. Ela ainda esperneia um
pouco, mas para quando o outro lhe mastiga um dos seios, por cima
da blusa.

Uma voz infantil ecoa da casa de onde ela saiu.

— Mamae!

Olho ao redor, mas nao vejo ninguém. Quando um deles dd uma
parada na ‘“refeico” e olha pra trds, eu entendo de onde vem o
som. Ele entra na residéncia aos berros. Engulo seco ao som dos
gritos de agonia da crian¢a. Definitivamente, o inferno tomou conta
do lugar.

Caminhando pelas ruas desertas, tento ficar o mais oculto possivel
atras de carros, darvores, muros. Preciso encontrar um local seguro,
mas a medida que avanco, comeco a duvidar que ele exista. Meu
intuito era chegar a delegacia, mas as ruas que levam até ela estio
tomadas por pessoas ensandecidas. Os cadaveres pelo caminho vao
formando uma trilha que nao parece ter fim. O cheiro de morte se
choca contra minhas narinas, fazendo meu estémago revirar. E tudo
tdo nojento e tdo louco que é quase inacreditavel, um pesadelo real.

Um cado sai de um beco, ganindo de medo, perseguido por um
garoto nos seus dez anos de idade, no maximo. Por alguma razdo, o
infeliz decide olhar em minha direcdo, e muda o percurso. Choco-me
contra uma grade atras de mim e, no momento em que ele avanca,
desvio e corro.

Procurando por algum muro baixo que eu possa subir nem
percebo uma mulher surgir na esquina e entrar em minha frente.



Capoto sobre ela e caimos no asfalto. Tento fugir, mas ela é forte e
me puxa de volta pelo braco. Consigo afastar seu rosto com uma
das maos espalmada quando ela investe, a boca aberta. Com a
outra, empurro seu ombro, mas ela me pega pela camisa e a rasga
com um puxao.

Por sobre seu ombro vejo o menino se aproximando. Ele € muito
rapido. Dois quarteirbes adiante, mais um grupo de pessoas corre.
Se eu ndo me livrar dela agora, vai ser dificil enfrenta-los.

De repente, vejo um senhor sair de uma das casas com um facao
em punho, ele corre em direcdo ao garoto. Quando o pequeno o Vé,
muda mais uma vez o alvo, mas é atingido em cheio no crénio pela
ldamina. Sua cabeca praticamente parte ao meio, o corpo pequeno
tombando no meio-fio.

Diante da cena, me descuido por um segundo de minha agressora,
permitindo-lhe investir em minha direcdo, mas a afasto mais uma
vez com as maos. Em seguida, empurro-a com os pés, derrubando-a
de costas na calcada. Nem bem ela levanta, sua cabeca € lancada
contra a parede, espirrando sangue por toda parte. Quando seu
corpo cai, agora inofensivo, encaro meu salvador.

— Eles estao chegando. — Estende a mao, velha, mas potente.

Sem emitir uma palavra, aceito e levanto, seguindo o velho.
Entramos em sua casa, uma construcao antiga.

— Ainda bem que te vi correndo, garoto. Se aquele demoniozinho
tivesse te alcancado... — e solta uma risada baixa e nervosa.

Sento-me em um grande sofa marrom no meio da sala e olho pra
baixo, normalizando aos poucos minha respiracao. Minhas maos
estdo trémulas. Também, pudera. Se esse homem ndo tivesse
aparecido, minha morte teria sido dolorosa.

— Que diabo foi aquilo la fora? — Consigo perguntar, sem tirar os
olhos do chao.

O velho vai até a cozinha, onde posso vé-lo mexer em um armario.

— Eu estava saindo com minha velha da igreja quando vimos uma
confusdo na quadra debaixo. Achamos que fosse uma briga, mas
quando eles cairam no chdo uns sobre os outros e o0s gritos



comecgaram, percebi que era bem mais sério. Assim que o grupo de
curiosos aumentou a nossa volta, os envolvidos na tal briga vieram
em nossa direcdo. Rapidos como demonios. Algumas pessoas
recuaram, mas outras permaneceram imoveis. A curiosidade era
maior.

Enguanto narra o acontecido, ele prepara um cha, tremendo. A
situacdo ndo é propria para acalmar os nervos.

— Decidi tirar minha velha dali. Ela pressentia quando coisas ruins
estavam prestes a acontecer, e essa foi uma das vezes. A dltima. —
Se cala por um momento, fitando a fumacga saindo do bule. Depois,
limpando a testa com um lengo, continua. — Ainda caminhavamos
em direcao ao carro quando ouvimos mais gritos. AS pessoas
comecaram a pedir socorro, correr, cair, atacar umas as outras.
Apressamos o passo e alcancamos nosso carro. Assim que entrei,
abri a porta do carona pra minha velha, mas um homem a agarrou.
O sangue espirrou no vidro enquanto €le a puxava, com os dentes
cravados em seu ombro.

Uma longa pausa. Um siléncio lugubre. Tira o bule do fogo e pega
duas xicaras na prateleira.

— Tentei ajuda-la, mas era tarde. Um carro os atingiu. Vi seu corpo
rolar e se chocar contra a guia. Corri até ela e descobri que ela ainda
respirava.

A histéria me corta o coracdo. Penso em minha familia, uma
vontade enorme de chorar.

— Ela tentou dizer algo, mas estava engasgada com o sangue. Num
Ultimo suspiro, me mandou sair dali. Assim que entrei no carro a vi
se levantando. Ela estava viva. De alguma forma, antes de morrer,
encontrou forcas para se erguer. Minhas esperancas morreram
quando ela se jogou contra o para-brisa, gritando como um animal.
Aquela nao era minha velha. Num arranque, pisei fundo e ela rolou
sobre o capé.

ApOs servir o chd, vai até o armario e abre um pacote de bolachas
de agua e sal. Depositando-as uma a uma em um prato com
estampas floridas, continua.



— Quando cheguei, tentei alertar os vizinhos, mas eles ja pareciam
saber o que estava acontecendo. Sequer abriram a porta. Vim pra ca
e me tranquei. Pela janela, vi pessoas serem mordidas e se tornarem
tao loucas quanto seus algozes. Parecia uma doenca contagiosa. Na
radio local, orientaram para que permanecéssemos em casa, que
ndo tentassemos sair da cidade, pois havia um esquadrdo do
exército atirando em tudo que se aproximasse. Tudo e todos. A
cidade parecia tomada pelo diabo. O pior € que ninguém sabia o
que, de fato, estava acontecendo. E, até o momento, sei tanto
quanto vocé, meu rapaz.

Aproximando-se, entrega a xicara quente, deixando as bolachas
sobre a mesa de centro. Sentando-se na poltrona, sorri.

— E vocé? Qual é sua historia?

Dou uma curta golada no cha e o encaro. Contando como cheguei
ali, evito que ele perceba a mordida em minha mé&o.

LR A

— LC, precisamos de reforcos. — A voz grossa de Pooh é o primeiro
som gue ougo assim que recobro a consciéncia.

Levanto-me apoiado nos bracos, sentindo a cabeca dolorida.
Daniela me observa, preocupada. Lizzy esta sentada em uma mesa a
frente. Ao me ver despertar, vem até mim.

— Vocé esta bem, garoto?

— Nao — os ferimentos provocados pelo arame farpado ardem
muito.

— Cara, isso aqui ta ferrado! — grita Pooh em um walk-talk. — Vocé
nao vai acreditar!

— Quanto tempo fiquei desacordado?

— Muito tempo — ela responde, os olhos fixos nos meus.

— O que aconteceu?

— Sua amiga pediu ajuda para te trazer pra cima. Nao deviam ter
descido la.

Lembro-me repentinamente do ocorrido e levanto num pulo. Sinto-
me zonzo.



— Daniela contou o que aconteceu. Vocé foi muito corajoso, Tiago.

Afundo o rosto nas maos e respiro fundo. Nao consigo acreditar no
que fizeram com meu pai. O homem intocavel que Willian Rodrigues
sempre se mostrou morrera e dera lugar a uma marionete. Por qué?
Tento esquecer a imagem, e tenho certeza de que nunca
conseguirei.

Em minha mao direita vejo a cicatriz que a mordida daquele dia me
deixou. O velho que me ajudou estd morto, justamente por ela.
Espero que me perdoe, onde quer que esteja.

— Meu nome é Elizabeth. — A loira se apresenta, deixando de ser
apenas Lizzy, e aponta para Pooh, que permanece no telefone. — Ele
é Ivan.

— Eles estao ai fora? — pergunto, apontando para a porta e
ignorando a apresentacao. — Os infectados.

— Quando chegamos aqui, muitos ainda nos seguiam. Nos
cercaram, mas ja faz algum tempo. Os barulhos pararam — responde
ela.

— Bom, entdo a gente precisa dar um jeito de prendé-los aqui
dentro, ou mata-los, sei la. — Levanto-me, sentindo o corpo pesado.
— E os latdes? Por que nao cumpriu com o combinado, Daniela?

Ela abaixa a cabeca, desviando o olhar, enquanto pressiona um
pedaco de pano contra os cortes na pele.

— Nem quer saber quem somos? — pergunta ela, num ar intrigado.

— Moca... Elizabeth. — Encaro-a nos olhos. — A Unica coisa que me
importa agora é evitar que eles escapem. O resto eu vejo depois.

Ela aceita o argumento inexpressiva e devolve o olhar. Entao vira
para o parceiro, que parece ter terminado a conversa no aparelho.

— Ja chamei reforgos — explica Ivan. — Mas perdi a frequéncia. Ou
melhor, acho que ele desligou na minha cara. Victor nao gostou
muito das novidades.

— Nao temos culpa — dispara Lizzy. — Vocé contou sobre os dois?

— Achei melhor conversar pessoalmente. — Ele prende o walk-talk
na cintura e saca a submetralhadora.



Lizzy volta @ mesa e se senta. Pooh recarrega a arma concentrado.
Dani e eu mantemos um contato mudo, apenas com o olhar. Um
olhar apreensivo, com medo do que possa acontecer daqui pra
frente. A sensacao de nao estarmos mais sozinhos € reconfortante,
mas ainda nao ha lugar para esperancas.

— A gente vai ficar esperando aqui? — questiono. A tensao esta me
matando. — Se Daniela contou sobre o estrago que fizeram no
interior, vocés devem saber que serd o fim se isso se espalhar em
Sao Paulo.

— O que propde, valentao? — debocha Pooh, engatilhando a arma.

— Eu nao sei quem sao vocés, mas vi o que podem fazer. Se ainda
estao vivos, entdao podem mata-los antes que escapem. Precisamos
prendé-los. Se vocés nao fizerem nada, eu fago — digo, me dirigindo
a porta, girando a chave.

A dupla se encara por um instante.

— Ok! — Pooh me acompanha. — Mas eu vou na frente.

Tomando a dianteira, ele sai pelo corredor. Lizzy vai por Ultimo, nos
cobrindo. Tudo esta muito quieto. Sera que entraram naquele transe
de novo?

Um gemido nos deixa alerta. Pooh sinaliza para fazermos siléncio.
Um vulto passa correndo no fim do corredor.

— Se quer trazé-los pra dentro, Tiago... — Lizzy me langa um olhar
decidido. — Melhor sermos rapidos.

Vagando pelo complexo que parecem nao ter fim, nao
encontramos um infectado sequer. Apenas papéis espalhados,
corpos mutilados e muito sangue. O aparelho de Pooh apita alto,
assustando a mim e a Daniela.

— Pronto!

— Pooh, ja estamos aqui fora. Conseguem vir? — Uma voz
masculina fala.

— Acho que sim, LC. Como esta a situacao?

— Bom, cara. — Uma pausa. — Aqui esta bem calmo.

A énfase no “aqgui/’ nao me agrada.

— Pode vir sem medo. Nao t6 vendo ninguém.



— Ok — Pooh desliga.

Sem mais, retomamos o percurso. Chegamos a recep¢ao um
minuto depois, a desordem toma conta. A porta de vidro da frente
se encontra arrebentada. Cacos ensanguentados tomam conta do
chao. Pooh ajuda Daniela a atravessar, seus pés ainda descalcos.

Deixando a recepcao, descubro que é fim de tarde. Nao ha
absolutamente ninguém no patio. Olhando adiante, sinto meu
coracao ser esmagado por uma mao de aco. A grade foi derrubada.
Eles conseguiram sair.

Uma van preta nos aguarda parada no patio. O motorista, um
rapaz jovem de cavanhaque e com discretas entradas no cabelo
loiro, mantém os olhos arregalados, observando ao redor. No outro
banco, uma mulata com cabelo canecalon amarrado em uma tranca
NOS encara, curiosa.

— Vocés nao mencionaram companhia — dispara o motorista, a
desconfianca em seus olhos azuis.

— Esta tudo bem, LC — avisa Elizabeth, com uma piscadela.

Na parte de tras do veiculo Pooh abre a porta, revelando mais
quatro pessoas. Um rapaz com um Pastor Alemao aos pés, um
quarentao vestindo terno social, uma garota ruiva linda, segurando o
que parece ser um bebé envolto em uma manta, e um homem
negro, tao grande quanto Pooh.

Gostaria de sorrir, cumprimenta-los, mas a imagem ao longe é
aterradora.

Helicdpteros sobrevoam a grande S3ao Paulo em meio a fumaca. A
destruicao comecou a se espalhar. Nao ouco nada a minha volta. Sei
que falam comigo, mas € como se vozes soassem no fundo de
minha mente, sem conseguir me trazer de volta a realidade. As
pessoas ficam turvas, o0 mundo perde a nitidez. Preciso me esforcar
para nao desmaiar. Daniela segura a minha mao, entrelacando os
dedos. Estd tdo nervosa quanto eu, e comeca a chorar
descontroladamente. Sem conseguir retribuir o afeto ou dizer
palavras de consolo, vejo uma explosao muda no alto de um prédio.

N3o ha som, mas consigo sentir.



Sentir as esperancas morrerem.
Nos fracassamos.

Ao menos estamos Vivos.

Mas nao é o bastante.

Vai comecar tudo de novo.



“Ds dias si0 outros,

"!_ Os dias estio'mortos.
Asfalto se tornon sangue.
Ar yirou carniga.
Sorrisos foram extintos.
A Dona Morte danga pelas ruas.
Devasta. Sucumbe. Rouba vidas.
A esperanga morreu.

_0s dias eontinuam os mesmos.
i 2 ] &
08 dias estio mottos.”
--.1. il
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