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Prefacio
O fascinio do “outro”

Dizem que existe a vida antes ¢ depois de conhecer o Ird. Colocada assim, a frase
pode soar exagerada. Mas nio ¢. Quem esteve 1a sabe que se trata da mais cristalina
verdade. Porque o Ird fascina e muda a perspectiva do visitante. Seja conservador,
liberal, socialista, feminista, agndstico, crente ou cético, serd marcado de maneira Ginica e
indelével.

Quando milhares de manifestantes lotaram as ruas de Teerd e outras cidades em
protesto contra a reeleicio de Mahmoud Ahmadinejad no pleito presidencial de junho
de 2009, 0 mundo arregalou os olhos diante da coragem dos iranianos, que insistiam em
ter suas vozes ouvidas, embora fossem brutalmente reprimidos. Aqueles com um
conhedmento mais aprofundado sobre a histéria do Ird, no entanto, nio poderiam
esperar outra reagdo dos bravos persas, um povo de altiva e prestigiosa linhagem
milenar, que soube preservar como nenhum outro a prépria identidade ao longo de
seus 2.500 anos de historia.

Incontiveis invasores tentaram domini-los a for¢a, mas foram expulsos ou se
adaptaram a cultura local — e ndo o contririo. Quem pisou nessas terras sabe que no
cerne da questio nuclear encontra-se, justamente, o forte legado persa. Algo com que o
regime sabia poder contar, quando preciso fosse, como instrumento de uniio nacional.
Os aiatolis tinham consciéncia de que diante da ameaga de um inimigo externo, eles se
uniriam em uma s6 grande massa.

Além da necessidade de coesio interna cada vez maior, e embora o conflito entre
o Ird e as poténdias ocidentais sempre fosse latente, as ameagas externas tornaram-se mais
concretas apds o 11 de Setembro com a invasio do Afeganistio, em 2001, e do Iraque,
em 2003, ambos vizinhos do Ird, que se viu, portanto, cercado por tropas estrangeiras. O
argumento utilizado pelo entio presidente americano George W Bush e o primeiro-
ministro britinico Tony Blair para invadir o Iraque fora o desenvolvimento pelo
ditador Saddam Hussein de armas quimicas letais. Argumento este mais tarde
desmascarado como mentiroso, o que intensificaria as suspeitas do regime iraniano de
que o real interesse das poténcias ocidentais na regiio era o petréleo.

Nessa linha de raciocinio, o Ird seria o proximo alvo, acreditavam. Dai a crise
nuclear impetrada pelo regime e protagonizada por Ahmadinejad. Na logica do
nacionalismo iraniano, a interferéncia da comunidade internacional sobre o programa
atbmico representava um golpe a soberania do pais. Por tras disso, haveria uma tentativa
de impedir o desenvolvimento econémico ¢ minimizar o poder politico do Ird na
regido.

Violagdes de direitos humanos e os problemas politicos e econdmicos que o Ird
enfrenta sio largamente denunciados e combatidos pelos proprios iranianos, nio raro

com tragicas consequéncias. Mas, entre eles ainda impera, sobretudo, a heranca do
orgulho persa. Se o povo foi as ruas pela Revolugio Islimica, que em 1979 derrubou o

x4 Reza Pahlevi para colocar no poder o imi Ruhollah Khomeini, terd de encontrar o



caminho por mudangas.

Nio faltam noticias sobre o Ird na midia internacional, em maior escala desde 1979.
Estd nas manchetes dos jornais e nas capas de revistas. Mas, para nos, ¢ a maioria dos
brasileiros, continuava a ser um lugar distante e de dificil compreensio. Diante das
informagdes, muitas vezes contraditorias, que chegavam de 1i e dos testemunhos dos
imigrantes, refugiados e descendentes iranianos vivendo no Brasil, uma singela
pergunta nos perturbava: afinal de contas, que pais é esse?

As tentativas de resposta virdo ao longo destas paginas. Porque o Ird permanecerd
um enigma. Um lugar onde Ocidente e Oriente se encontram, bergo de impérios,
passagem de povos, cruzamento de culturas. Uma nagio mutante, com historia repleta de
vicissitudes, mas sempre atenta a preserva¢io de sua riqueza cultural. Um pais com
cenario de palacios preservados e recobertos de espelhos mintsculos, que multiplicam a
dimensio das salas, pomares e jardins verdejantes em meio A paisagem arida e bazares

que nos levam a dimensio onirica das Mil e uma noites.
azul e dourado das mesquitas com suas torres despontando no horizonte a nortear o
peregrino, os pitios internos no lusco-fusco do entardecer, as paredes de adobe

. Sem mencionar as ciipulas em

exalando o calor do sol poente como uma praga medieval da Toscana. E, a0 mesmo
tempo, uma sociedade dindmica de trinta milhdes de pessoas, com questdes tio atuais
quanto o transito ¢ a poluigio comuns as grandes metrépoles ¢ presentes também na
capital Teerd, a versio moderna de Pasirgada e Persépolis, fincadas no deserto
meridional do Ird hi quase trés mil anos.

Nem precisa do efeito do dlcool, proibidissimo ali, para se embriagar de emogdes
contraditérias. Porque no Ird elas se fario presentes no cotidiano de sinais invertidos.
Apesar da simpatia do povo, da naturalidade simples de acolher o estrangeiro a ponto
de fazé-lo sentir-se em casa, as notas dissonantes soam como alarmes estridentes,
alertando-nos contra o Estado autoritirio e impositivo como um Big Brother de
George Orwell. Nio di para fingir que sio normais alguns onibus com espagos
separados para homens e mulheres, praias segregadas, a proibicio de musica alta e
ocidental ao ar livre, a policia de costumes vigilante contra deslizes de comportamento
e as interdicdes as liberdades individuais.

Na fase que precedeu nossas respectivas viagens ao Ird, nos perguntavam se
tinhamos coragem de enfrentar uma regido indspita semeada de homens-bomba, minas
terrestres e outros absurdos beirando o ridiculo — o Ird nio tem homens-bomba e nio
esti em guerra. Sim, milhares de civis iranianos foram vitimas de minas terrestres
plantadas durante a guerra com o Iraque, entre 1980 e 1988, segundo a organizagio
Human Rights Watch. Porém, no momento de nossas visitas ao pais, os artefatos se
concentravam principalmente nas fronteiras com o Afeganistio, onde os conflitos entre
o Taliban e as forcas de coalizio lideradas pelos Estados Unidos prosse guiam.

Em face desses conflitos, as leituras negativistas e estereotipadas do universo
islimico forjadas no imaginirio ocidental se estendiam ao Ird e ecoaram nos nossos
ouvidos por semanas a fio. A desconfianga crescia na medida em que o noticidrio



misturava raizes e estilos de vida daquela parte do planeta, como se o Oriente formasse
um s6 bloco uniforme. As diferencas entre Ird, Iraque, Afeganistio, Palestina, por
exemplo, fundiam-se em uma incomensurivel zona cinzenta de desinformagio e
preconceito.

A ideia do perigo iminente estava arraigada de modo tio inexorivel que
nenhuma empresa aceitou fazer nosso seguro de viagem. Para nds, porém, a questio era
clara. Nido nos sentiamos como cavaleiros das Cruzadas investindo contra mugulmanos
incultos e sanguinarios. Ja desconfidvamos que, ali, os barbaros seriamos nos.

Assim, em meio aos preparativos, explicivamos que no Ird se falava farsi e nio
arabe, que os niimeros utilizados sio diferentes dos algarismos arabicos e que naquele
pais a populagio abraga a linha xiita do islamismo. As mulheres nio vestem burca, tipica
do vizinho Afeganistio, e tampouco o nigab, que esconde o rosto e é visto nas na¢des
arabes mais conservadoras como a Arabia Saudita.

Em um pais onde politica e religido se misturam como no Ird contemporineo, a
veste isldmica se tornou, sobretudo, um simbolo de identidade e posicio politica. Jovens
partidirias dos ideais reformistas e mais abertas a mudangas usam o hijab, um lenco
comum que cobre apenas parte dos cabelos. Ji as simpatizantes do regime islimico e
socialmente conservadoras cobrem- -se da cabeca aos pés, exceto pelo rosto, com o
chador, um manto muito parecido com aquele usado por freiras catdlicas. A veste s6 é
obrigatdria nas mesquitas ¢ em outros locais sagrados. Mesmo nas reparti¢des publicas, as
funcionirias do governo podem usar apenas o hijab, desde que seja preto.

Pouca valia tiveram nossos esfor¢os de esclarecimento. Até porque, aquela altura,
tudo se mostrava ainda confuso também para nds em relacio ao Ira. A sensagio de que
estivamos diante de um enigma a ser desvendado fez com que registrissemos o que
vimos, ouvimos e experimentamos durante nossas viagens, feitas em momentos
diferentes, mas que voltariam a se cruzar na descoberta comum de uma emocionante
licio de vida.

Essa ndo ¢, porém, uma obra definitiva sobre o Ird. Trata-se, sim, de um retrato
filtrado pela lente de valores é

os ¢ morais que formam nosso carter, ainda que
tenhamos tentado respeitar a impardialidade exigida no exercicdo da narrativa
documental. Tampouco ¢ ficgio, mas fragmentos de uma realidade vivenciada por nos
apenas. O nosso Ird serd diferente do seu, leitor, se um dia decidir visitar o pais. Os
contetidos desse livro escrito em primeira pessoa sio baseados em nossa experiéncia
pessoal nos lugares que visitamos. Gostariamos de deixar isso claro, antes de convidi-lo a
nos acompanhar nessa experiéncia que revivemos agora através de seus olhos.
Esperamos que aprecie a jornada!
Adriana Carranca e Marcia Camargos



Nao pertengo a nenhum credo ou religido,
Nao sou oriental nem ocidental,
Mugulmano nem infiel,

Zoroastriano, cristdo, judeu ou gentio.

Jalaluddin Rumi (1207-1273)



Parte 1
A caminho de Pasargada

Teera sofre dos males tipicos das metropoles que crescem sem planejamento urbano.
Barulhenta, poluida, tem alta densidade populacional e congestionamentos permanentes
Para compensar, é cercada pela cordilheira do Alborz, que funciona como uma moldura
natural, amenizando seu aspecto cadtico. Shiraz, capital da provincia de Fars e ber¢o dos
poetas Hafez e Saadi, aparece como um oésis no horizonte desértico. Esfahan, a cidade
tida como a “metade do mundo”, ou “Esfahan nesfeh jahan”, segundo legenda da
dinastia safivida, mas ainda perfeitamente aplicivel nos dias de hoje gragas as suas pontes
sobre o rio Ziyandeh, que se estendem por quase 150 metros desdobrando- -se em
dezenas de arcos e pequenos pavilhdes iluminados a noite. No meio do caminho, entre
elas, tem muitas pedras. Milenares. Arcaicas. Numerosas como as mirfades de espelhos e
dos mosaicos que recobrem as cipulas de suas mesquitas. Elas formam os pilares de mais
de vinte metros de altura que em épocas remotas sustentavam o teto das cidades
sagradas de Persépolis e Pasirgada, onde o poeta Manuel Bandeira tornou-se amigo do
rei. Estio nas muralhas e torres do siléncio zoroastras proximas as tumbas dos soberanos
aqueménidas Ciro, Dario e Xerxes, escavadas no alto da rocha bruta, em Naghsh-e
Rostam.

Tudo iso faz parte da primeira se¢io deste livro, que traz uma série de
informagdes sobre a histéria desse pais tido como o bergo da civilizagio. As piginas vém
temperadas com informagdes historicas e factuais, experiéncias vividas e impressdes
sobre os descendentes dos antigos persas colhidas em uma visita ao Ird em fins de 2008.

1. Que pais ¢ esse?

No hall de entrada do hotel em Teerd, a televisio mostra mulheres sempre
cobertas da cabe¢a aos pés. Elas conversam em voz baixa e nunca tocam alguém do sexo
-0 enfileira bandeirinhas de todos os

oposto. Pouco adiante, a prateleira atras da recep
paises, com exce¢io dos Estados Unidos. Sua antiga embaixada, que ocupava um
quarteirdo inteiro, traz, nos altos muros externos, pichacdes de “Yankees, go home”, e
estd fechada desde 1979, quando seus 53 funciondrios foram mantidos reféns por 444
dias. Provoco o gerente do hotel apontando a falha, mas ele nio perde o humor: “O
povo norte-americano mora no nosso coragio”, responde, levando as mios ao peito
para emprestar maior énfase  fala.

Assim comegava meu aprendizado sobre o jeito de ser iraniano. A aventura tivera
inicio horas antes em Paris. Munida de um guia editado em francés, eu embarcara no
voo 554 da Air France, um dos Gltimos a fazer a rota a Teerd. Numa inversio do ditado
“ver para crer”, aceitei o convite de um festival de cnedocumentirio s6 para



averiguar, in loco, se minha paixdo por essa terra distante tinha razio de ser. Uma atragio
que foi se agravando na medida direta do meu envolvimento com a saga de um
refugiado iraniano acolhido no Brasil. Eu pesquisava a historia do Ird e da Pérsia para
narrar a fuga de Kurosh, nome ficticio do meu personagem que protagonizou uma
auténtica odisseia ao escapar das garras das milicias isldmicas, em plena guerra contra o
Iraque, na década de 1980. A resposta a essa pergunta eu colheria mais de quinze dias
depois. No momento, preparava-me para desembarcar num lugar desconhecido, com a
esperanca de conseguir o visto na chegada ao acroporto.

A bordo, poucas mulheres, metade delas com os cabelos ja cobertos. As demais
passavam certo saudosismo da época de Reza Pahlevi, quando era possivel seguir as

tendéncias da moda e modos do “lado de cA”. Sentada, concentrava-me nas informacdes

que recolhi na fase preparatoria da viagem, na tentativa de compreender o processo
historico daquele pais tio singular. Pois o Ird tem especificidades que eu apenas
comecava a destrinchar.

Herdeiro do grandioso Império Persa, conta com uma popul:
de habitantes e um territorio do tamanho do estado do Amazonas. Seu peso econdémico,

o de 70 milhoes

considerdvel, estd ligado ao potencial energético (leia-se petréleo, gis e usinas
nucleares) e possui uma importincia crescente na conjuntura internacional. Também
vale lembrar que, antes de os aiatolds chegarem ao comando em 1979, o Ird
protagonizou um processo pioneiro com a revolugio constitucionalista de 1906 e a
nacionalizagio da industria petrolifera implementada por Mohammed Mossaddegh em
1951. Ele pagaria um pre¢o alto pela atitude. Devolver ao povo iraniano o que lhe
pertencia custou seu mandato politico. Um compld unindo Inglaterra e Estados Unidos
desencadeou o golpe que derrubou o governo democritico de Mosaddegh e
implantou a longa ditadura do x4 Mohammed Reza. Eu tinha planos de visitar a cidade
de Ahmad Abad, a sessenta quilémetros a oeste de Teerd, proxima a Karaj. Ali o ex-
ministro viveu até sua morte, em 1967, numa residéncia espagosa transformada em
museu extraoficial tolerado pelas autoridades.

Mas, apesar do apoio “ocidental”, o xi acabaria derrubado por um movimento

popular que se opunha A crescente secularizagio da sociedade e a forte corrupgio
acobertada pela Savak, sua temida policia politica. Foram tempos conturbados. Expulso
em 1964, o aiatola Khomeini exilara-se na Turquia e depois em Najaf, cidade santa xiita
a0 sul de Bagda. Seus discursos eram reproduzidos e distribuidos clandestinamente.
Greves paralisaram a administracio publica, interrompendo a exportagio do petrdleo,
base da economia. Afinal, em 16 de janeiro de 1979, o x4 fugiu com a familia real,
possibilitindo a volta de Khomeini. Os enfrentamentos entre a velha guarda imperial e
as unidades do exército fiéis ao aiatold intensificaram-se, mas na noite de 2 de abril
proclamava-se a primeira republica islimica de que se tinha noticia.

O novo regime emergiu com o respaldo de todos os matizes ideoldgicos.
Comunistas, democratas, liberais e os modestos mollah — camponeses que vinham
engrosar o levante armados com paus e pedras —, mugulmanos sunitas e xiitas,



zoroastras, cristios, judeus e mesmo ateus confessos uniam-se na empreitada politica. Nao
havia um programa nessa revolugio popular, apenas a perspectiva difusa de liberdade e
democracia. Nada disso seria alcancado porque, apds chegar ao poder, o governo
endureceu o discurso. Escolas e universidades foram fechadas para adaptar os curriculos
A sharia,a lei islimica que, entre outras coisas, obriga as mulheres a cobrir os cabelos em
publico. Assim, antes de pousarmos, avisam sobre as normas islimicas, e todas se apressam
em colocar um lengo e uma veste que desce até os joelhos por cima da cal¢a comprida.
No sagudo de entrada, dirjjo-me ao setor indicado. Sou a tnica mulher no meio
de 27 pessoas. Hi homens do mundo inteiro & minha volta, todos ali a trabalho.
Apresento a carta convite e explico que pretendo esticar minha estada para além da
duragio do festival. Pago uma taxa de cinquenta euros e vislumbro, por detrds do
guiché, uma sala com imensos sofis pesados forrados de amarelo-ouro que, depois
constataria, predominam na maioria das casas e reparticdes ptblicas. O aparelho de
televisio estava ligado, embora ninguém assistisse. Li dentro, os funcionirios da
alfindega gesticulam e conversam em voz alta como se fossem napolitanos. Ndo tém a
nossa pressa ocidental, levam o tempo que Al lhes deu. Aguardo na fila do visto por
quase quarenta minutos. Sufoco debaixo do hijab de lizinha que teima em escorregar
para os ombros e da capa de chuva grossa improvisada como veste. O calor aumenta e,
com ele, a vontade de arrancar tudo para me refrescar. Porém, como os demais
estrangeiros ao meu lado, apenas suspiro resignada, sem reclamar. Afinal de contas, como
ji dizia Manuel Bandeira em seu famoso verso, aqui é outra dvilizagio. Mais
especificamente, o berco dela. Foi onde viveram brilhantes astrénomos e matematicos,
entre outros mestres da ciéncia, cujas descobertas espalharam-se quando os arabes
islamizaram todo o Oriente Médio a partir dos anos 600 d.C. Poucos tém essa
informagio, mas foi 1i que surgiu, por volta de 1000 a.C., a primeira religiio

monoteista.

Fundada em épocas remotas por Zoroastro, mais conhecido como Zaratustra, o
masdeismo influenciaria toda a tradigio judaico-cristd. Seus canticos, os gdthd, estio
registrados no Avesta, o livro sagrado dessa doutrina pré-islimica, e alertam que, na
eterna luta entre o Bem e o Mal, todos devem trabalhar para estabelecer a justica na
Terra. Definem que o homem é livre para julgar o melhor caminho a seguir, sendo seu
fundamento ético baseado no discernimento individual.

O zoroastrismo foi uma das armas de Ciro, o rei aqueménida, na sua audaciosa
campanha de construgio do Império Persa, que arregimentou imensa quantidade de
fiéis no decorrer dos séculos. Ele ensinou que é obrigagio dos siditos tanto obedecer
aos reis sibios quanto se insurgir contra as liderancas perversas. Os governantes sio vistos
como representantes de Deus na Terra, mas so sio dignos de lealdade enquanto
mantém consigo a béngio divina obtida pelo comportamento moral. Para conseguir a
graga, eles visitavam os templos onde queima perpetuamente o fogo sagrado, simbolo
da constante vigilincia contra a iniquidade.

Acesa ha mais de 1.500 anos, a chama que estava em Yazd, tida como a segunda



cidade mais antiga do mundo, foi levada a Teerd ha pelo menos um século. Numa rua
agitada do centro, em frente a uma igreja arménia, encontra-se o templo Adrian, ou
“lugar de fogo”. Pela porta sempre destrancada, entra-se em um pitio calcado, que da
acesso a uma construgio no estilo grego, com colunas redondas e a fachada em tridngulo,
exibindo os simbolos do zoroastrismo, cujas figuras humanas lembram o Egito antigo.
No meio, em uma cimara circundada por quarenta cadeiras onde se sentam os fiéis para
rezar individualmente, no horirio que lhes convier, a chama jamais extinta arde num
pedaco de lenha.

Essa religido ancestral tem cerca de cem mil adeptos, da parcela que escapou a
islamizagio. Uma de suas caracteristicas semanticas ¢ que falam um farsi “puro”,
dispensando “arabismos”, como a saudagio “salaam” (paz), por exemplo, substituida pela
palavra farsi “dorud” (ola). Além de roupas limpas, para entrar em um templo zoroastra
& preciso lavar as mios e colocar uma touca, pois a pureza é um dos seus valores centrais,
assim como para os mugulmanos que fazem a ablugio e tiram os sapatos antes de orar na
mesquita. Tanto que os mortos nio devem entrar em contato direto com o fogo ou a
terra, elementos sagrados. Por isso, colocavam-se os corpos no alto das torres do siléncio
para serem devorados pelos abutres sem contaminar o solo. De formato drcular, as
Dakhmas erguiam-se sobre colinas longe das dreas urbanas. Depois de descarnados, os
ossos eram empurrados para dentro da torre pelos sacerdotes. Nos anos recentes, por
questdes de higiene e satide publica, passaram a usar caixdes com blindagem de
chumbo. Ainda hoje os masdeistas, assim chamados em referéncia a Ahura Mazda, seu
Deus, integram uma parcela infima de 0,07% da populagio, mas sio respeitados dentro

do Ird, ao contririo dos baha’is, ferozmente perseguidos.

Estes Gltimos sio adeptos de Bahd’u’llih, titulo de Mirza Husayn Ali (1817-1892),
que buscou, segundo alguns tedricos, responder aos anseios de parte da burguesia
esclarecida disposta a abragar uma religido menos opressiva do que o islamismo entio
vigente. Foi entusiasticamente apoiada pelos britinicos que enxergaram, nessa ruptura,
uma oportunidade de ouro para levar a cabo sua tradicional estratégia de “dividir para
melhor dominar”.

Em comum com o isld, mantém a recomendacio do jejum anual aos maiores de
quinze anos e o banimento do consumo de bebidas alcodlicas, mas nio possui dogmas,
rituais, clero nem sacerdécio. Prega direitos iguais entre homens e mulheres, a paz
mundial ¢ uma comunidade baseada na justica social. Com aproximadamente sete
milhdes de adeptos, sendo quase 400 mil no Ird, tem sede na cidade israelense de Haifa,
entio Palestina, onde seu fundador foi exilado no pasado. Considerado pela unesco
como um “local histérico protegido”, o jardim do santuirio Baha’i, que ocupa toda uma
montanha, é visitado por mais de meio milhio de pessoas a cada ano. Uma das
precursoras da luta pela liberdade das mulheres foi Tehere (a Pura), também conhecida
como Quarratu’l-Ayn. Dona de uma beleza combinada a rara erudigio e eloquéncia, hi
mais de 150 anos, na antiga Pérsia, retirou o véu e foi s ruas difundir as ideias do
profeta Bahd’ullih. Pela transgressio, acabou presa em 1852, com outros baha’is, e



executada no mesmo ano.

Os cerca de 150 mil cristios, a maioria dos quais arménios, os assirios caldeus, vindos
da regido hoje conhecida como Iraque, além dos 25 mil judeus, tém representantes na
Assembleia, que, no entanto, os impede de ocupar cargos mais relevantes na hierarquia
burocratica. Dos cursos universitirios, tanto os judeus quanto os baha’is estio
definitivamente banidos. Para contornar o problema, a comunidade organiza aulas nas
residéndias dos professores.

Também o sufismo, corrente mistica e contemplativa do isl3, nascida no Oriente
Médio no século Vviii, tampouco é tolerado pelo regime. Conhecidos como sufis ou
sufistas, seus praticantes procuram uma relagio direta com Deus por meio de cinticos,
musica e dangas. Tém como pregadores os dervixes, monges muculmanos que adotam
uma vida némade de abnegacio, fazendo votos de pobreza, humildade e castidade.
Com esses pensamentos, pego de volta meu passaporte com o visto estendido sem
problema. As letras, em farsi, nem procuro compreender. No lugar dos nossos familiares
um, dois, trés, vejo tragos, um coragio de cabeca para baixo ¢ um pontinho mintsculo
que deduzo tratar-se do zero. Com o tempo, aprendo a decifrar os niimeros e, como
uma crianga recém-alfabetizada, disputo com um colega quem 1& mais rapido as placas
dos carros.

Cabe explicar que o idioma do Ird, que foi rebatizado em 1935 e cujo atual nome
significa “terra onde moram os arianos”, tem origem indo-europeia. Era falado na
provincia de Fars, de onde deriva o nome da lingua. Antes, chamava-se Pars, mas como
nio existe este som no arabe, foi mudado para a letra “f”. At¢ o século vii, o alfabeto
era uma variante do assirio. A partir da dominagio irabe, assumiram o alfabeto dos
invasores, com ligeiras modificagdes. Assim, o persa adota a quase totalidade das letras
arabes, as quais acrescentou mais algumas. As palavras emprestadas conservam sua
ortografia original, porém com proniincia diferente. Dialetos locais,bem como o curdo,
o drabe e o turco sio também falados.

L4 fora me aguardava uma das monitoras do festival, com cal¢a jeans apertada por
debaixo da veste escura. Os olhos negros de sobrancelhas bem delineadas brilham
detris do lengo que esconde parte dos cabelos, o pescogo e o colo. Logo eu descobriria
que elas fazem de tudo para parecerem modernas e atualizadas dentro das rigidas
normas isldmicas. Ndo ¢ i toa que uma gritante porcentagem de plastica no nariz ocorra
neste trecho do globo terrestre. Sem o recurso de ombros, barriga, pernas ou bragos a
mostra, precisam conquistar o sexo oposto pela expressio do rosto. Como sio bonitas! E
os homens nio ficam para tris.

A simpatia acompanha a beleza fisic:
longinqua, eu aprenderia as regras basicas da hospitalidade iraniana. Todos se desdobram
para atendé-lo, fazendo com que vocé se sinta especial o tempo todo sem precisar ser

No meu contato inicial com aquela terra

amigo do rei. Bons auspicios para minha aventura que apenas se iniciava. Nio foi de
surpreender quando, diante da minha manifesta curiosidade, no caminho para o centro
fizemos um pequeno four para ver dois monumentos no trajeto. Pasamos pelo



mausoléu de Khomeini, um complexo de mesquitas e locais sagrados em permanente
construgio que ultrapassa em tamanho a maioria dos santudrios ao redor do planeta.
Ostenta quatro minaretes brilhando no céu poluido dos arredores de Teera,
simbolizando os quatro filhos do imi. Cada um deles mede 91 metros de altura, numa
referéncia a idade de Khomeini quando morreu. No interior descobrimos uma sala de
cem metros de comprimento, sobriamente decorada com dilias de mirmore e
recoberta por tapetes. Ao centro, fica o timulo cercado de grades. A grandiosidade do
projeto, que impacta até 0 menos fervoroso dos turistas, recebeu novas salas de reunido,
bibliotecas religiosas e até uma linha especial de metrd para comemorar, em 2009, o
trigésimo aniversirio da Revolugio Islimica.

Em seguida, vimos o Shihyade, que significa algo como “em lembran¢a do x3”,
imponente arco do triunfo erguido por Reza Pahlevi para os 2.500 anos do Império
Persa. Rebatizado Azadi, ou Praga da Liberdade, seria palco de todos os eventos do
governo isldmico e também das manifestagdes contra o regime. Apenas admiro o
monumento. Com 45 metros de altura, saiu da prancheta do entio jovem arquiteto
baha’i, Hossein Amanat, sendo concluido em 1971. Assentado sobre quatro pés em forma
de cone, vai mudando de tonalidade conforme os refletores projetam luzes arroxeadas
ou esverdeadas sobre a superficie branca da pedra. Ainda nio tinha me dado conta, mas
logo descobriria o quanto os iranianos apreciam o jogo de cores, dando & maioria dos
marcos arquiteténicos um toque ligeiramente kitsch.

Essa seria, alids, uma sensagio que permaneceria ao longo da minha estada. Um naif,
que em muitos aspe ctos evoca o realismo soviético, perpassa o dia a dia desse pais ainda
bastante isolado. Dos cartazes de cinema aos anincios luminosos nos prédios e nas
fachadas das lojas, da frota de automéveis antiquada a decoragio do interior de espagos
publicos e residéncias, tudo remete aos anos 1950, com aquele traco deliciosamente
ingénuo dos reclames do passado. A simpatia contagiante das pessoas também parece fora
de moda nestes tempos de hedonismo pés--moderno. A pressa exacerbada ditada pelo
ritmo alucinante da produtividade exigida de nds, ocidentais, nio assolou tanto o Iri.
Por iso, eles estio atentos e sempre dispostos a nos ouvir, ajudar, trocar ideias ou
simplesmente bater papo.

O isolamento do Ird se reflete ainda na auséncia de cartio de crédito. E preciso levar
dinheiro vivo, délares ou euros, pois as maquininhas tio priticas que transacionam o
dinheiro de plistico estio aposentadas desde a Revolugio Islimica. O mesmo ocorre
com as ligacdes internacionais. A cobrar, impossivel. Chamada direta também demanda
enorme paciéncia. Internet banda larga s6 nos hotéis e centros de convengio. Nas
residéncias, ainda persiste a conexdo discada, que cai a cada tentativa de contato com o
exterior. Asim o regime se resguarda por mais alguns anos das influéncias importadas,
embora a tentativa esteja longe de ser eficaz. Basta dizer que o Twitter e o Facebook,
ambos proibidos, contavam, em fins de 2009, com 1,4 milhio de usudrios e 800 mil
contas ativas, respectivamente. Para se ter uma nogio do que isso significa, é so comparar
com a China, onde ambos sio igualmente bloqueados. Li o Twitter tem 409 mil perfis e



os do Facebook despencaram para 14 mil, numa populagio vinte vezes maior do que a
do Ird. Alids, nesta rede social, tenho amigos e amigas que vivem em Teera. Nas fotos,
uma delas aparece de hijab e as outras, de cabelos soltos.

Mas de um jeito ou de outro, para quem vem de longe, tais inconveniéncias t&ém
suas vantagens. O Ird ainda ndo foi invadido pelas hordas predatérias de turistas. E
possivel caminhar pelos bazares e ruinas milenares sem aquela sensagio desagradavel de
uma visita a Disneylindia. Pelo contririo, o visitante vai sentir-se como um desbravador
pisando territorio virgem na mais absoluta seguranca. Em plena era da globalizacio,
quando encontramos McDonald’s nos mais remotos pontos do globo, isso nio tem preco
e vale a pena ser experimentado antes que acabe. O lado ruim é que os restaurantes
servem invariavelmente a mesma comida: arroz com agafrio, tomate e cebola cozidos,
além dos espetinhos de frango e de carneiro. Uma delicia que as vezes cansa, embora
haja a op¢io do fast food em forma de kebab. Isso tudo regado a Coca-Cola. Nio adianta
sonhar com uma bela taga de vinho e muito menos com uma vodca, pois a bebida
alcodlica estd banida no pais, que segue uma interpretag

Revelagao divina

30 bastante rigida do Alcordo.

Etimologicamente, Alcordo ou Alquraan é uma palavra composta do
artigo definido invaridvel “Al” mais o infinitivo substantivado “Quraan”, do
verbo “qara’a”, que significa “ler”. Alcordo ¢ a leitura no sentido mais amplo
do termo, denotando a indole cultural do islamismo. Para saber de onde veio,
& preciso voltar ao profeta Mohammed, que nasceu por volta de 570 d.C.na
tribo dos coraixitas, pertencente ao cli de Hachim. Orfio pobre, foi educado
por um tio. Ja casado com Khadija, mulher cuja rica caravana ele conduzia por
sua fama de honesto e habil mercador, entre 609 e 610 d.C. Mohammed
recebe a visita do arcanjo Gabriel, que revela sua missio profética. Trés anos
mais tarde, comeca a pregacio e, na medida em que lhe chegavam os
versiculos, ele os transmitia de imediato e oralmente a um grupo de
seguidores letrados. Estes os anotavam sobre omoplatas de animais,
pergaminhos ou pedras. Por isso, 0 Aleordo é tido como o tnico livro divino
até entdo registrado no instante da revelagio.

Poético, o Alcordo traz uma série de ensinamentos e respeita as demais
religides. Neste sentido, a sura 136 diz: “Cremos em Ald e no que foi
revelado para nds, e no que fora revelado para Abraio e Ismael e Isaac e
Jaco e para as tribos; e no que fora concedido a Moisés e a Jesus, e no que fora
concedido aos profetas, por seu Senhor. Nio fazemos distingio entre nenhum
deles. E, para Ele, somos muculmanos”.

O problema, portanto, é a interpretagio que alguns governantes dio as



suras com o objetivo especifico de manipular as massas e oprimir os

dissidentes. Seu uso politico em favor de determinadas causas assemelha-se ao

dos papas da Igreja catdlica no passado, que pescavam trechos dos sermdes de

Cristo para justificar os massacres e a tortura contra os seguidores de outros

credos.

Como ¢ sabido, no Ird a esmagadora maioria professa o islamismo xiita,
assentado em um substrato zorodstrico da civilizagio persa, sempre sintonizada

com a légica e a sabedoria em detrimento do obscurantismo. Tal sincre tismo,

por assim dizer, torna o Xiismo iraniano uma sintese bem curiosa. E o fato de

Maomé ter sido um mercador ainda explica por que pelas ruelas dos bazares

de qualquer cidade iraniana sempre hi uma ou mais passagens diretas para o

patio das mesquitas locais, em uma vivida imbricacio entre fé e comércio.

Pode-se escolher entre desintoxicar o organismo ou apelar a0 mercado negro.
Iso nio & dificil, basta um ou dois telefonemas. Tanto que, ao se reunirem
periodicamente na casa de alguém para discutir politica e, claro, falar mal do governo,
grupos de iranianos costumam comprar garrafas de vinho a pregos proibitivos para
“enfeitar” a mesa. Assim, se acabarem delatados e descobertos, serdo presos por consumo
de édlcool, recebendo uma pena mais branda do que se fossem acusados de conspiragio
contra o Estado. Mas nio convém bancar o esperto escondendo uma garrafa de cachaca
entre as roupas. A saida do aeroporto, as malas pasam pela esteira de raios X para pegar
0s incautos.

Conformada com a abstinéncia compulsoria, resta encarar com bom humor as
alternativas disponiveis. Hi refrigerantes, além da principal bebida nativa, o dugh,
refresco gasoso de leite fermentado por iogurte natural, servido com folhas secas de
horteld trituradas, que nio agrada ao paladar tupiniquim. E encontrado em qualquer
esquina, com outros produtos de primeira necessidade. Mas quem pretende conhecer
um hipermercado para ter nogio do estilo de vida dos habitantes, vai descobrir que eles
nio existem no Ird. Ainda estamos nos tempos das vendinhas de esquina, simpéticas e
acolhedoras no seu acanhado modo de ser, com prateleiras forradas de tecido, pequena
oferta de produtos e apenas um ou dois atendentes para receber o dinheiro e
empacotar as compras em sacolas de papel tipo craft. Em compensacio, hd os irresistiveis
bazares, outra verdadeira instituigio nacional.

Apesar da chegada dos centros comerciais mais modernos, eles persistem, sempre
influentes e atuantes. Segundo o antropdlogo norte-americano Clifford Geertz, a
economia de bazar na verdade centra-se num modelo especifico de trocas, que traz
embutidos valores simbolicos e modelos comportamentais muito proprios. Nesse
sentido, os chamados sugs ndo sio apenas dreas de intercimbio comercial aparentemente
cadticas e desorganizadas, mas espagos privilegiados de troca de informagdes, de
construcio de identidades e socializagio. Se quisermos desdobrar a teoria, eu arriscaria



colocar a institui¢io “bazar” como o contraponto saudavel ao nosso “supermercado”,
com sua logica impessoal, racionalista, assé ptica e um tanto desumana, onde o consumidor
pode fazer todas as compras do més sem trocar palavra com ninguém nem interagir
com o meio. Por isso, perder-se nos bazares é essencial, pois eles trazem uma das chaves
para melhor entendermos a cultura iraniana.

Outro desafio para os ditos “ocidentais”, sobretudo as mulheres, é encarar o banheiro
turco, com um simples buraco no chio. Tente usi-lo meio agachada, segurando a barra
da cal¢a,a veste que vai por cima,a cimera fotogrifica e o véu que cisma em cair para a
frente, arrastando-se pelo chio respingado... E note que, em lugar de papel higiénico,
ha uma ducha para a higiene pessoal. Ndo me perguntem com o que elas se enxugam.
De minha parte, aprendi a manter lencos de papel na bolsa. Ninguém terd problema
em refazer o estoque, o produto é uma verdadeira mania nacional. No quarto de hotel,
onde existe o vaso sanitirio convencional, no console dos carros e na mesa dos
restaurantes eles sio onipresentes e fazem as vezes do guardanapo, mercadoria
inexistente no pais.

2. Contradigdes

Menos de meia hora. Isto foi o quanto Inka, uma documentarista australiana, conse guiu
suportar antes de adquirir uma veste vermelha, que usaria ao longo de todo o festival.
Desavisada, ela saiu as ruas com um blusio largo e comprido sobre a calga jeans,
achando-se adequadamente vestida. Doce ilusio. Os homens nio a deixavam em paz, e
as mulheres soltavam risinhos maldosos, apontando para ela como se fosse um et. Ao cabo
de 27 minutos, pediu a alguém a indicagio de uma loja da qual saiu com uma espécie de
paletd de algodio fino que, como num passe de magica, tornou-a quase invisivel aos
olhos criticos da multidio.

Comigo aconteceu algo parecido, mas por razoes diversas. Como sufocava de calor
dentro da capa de chuva tipo Burberry, com a ajuda de uma das monitoras fui as
compras. O aspecto retrd das vitrines, com manequins semelhantes a bonecos de cera
em roupas mondtonas, lembrava uma cidadezinha do interior da infincia. Nas
prateleiras ou pendurados em “araras”, os vestidos descendo abaixo dos joelhos
multiplicavam-se na estreita zona de criatividade exercivel neste controlado mundinho
da moda. Escolho um azul-turquesa de malha fresca, pago o equivalente a doze délares
e saio de 14 paramentada e pronta para enfrentar as altas temperaturas que em fins de
outubro ja deveriam ter caido. Até um pais distante da agenda globalizada nio escapa do
aquecimento que vem alterando climas e humores ao redor do planeta. Tampouco
consigo reprimir a surpresa quando vejo a etiqueta da rede Zara na minha roupa nova.
Descubro que, assim como tantos outros donos de grifes, os espanhéis produzem
mercadorias voltadas para os gostos e necessidades deste povo. Da mesma forma,a Coca-
Cola é bem menos doce do que a fabricada no Brasil, ja que no Ird as sobremesas nio
passam de gelatinas sem sabor e com pouquissimo agticar.



Acreditava, no comego, que encontraria resisténcia ou oposigio pacifica a0 uso
compulsério do véu. Afinal de contas, as dentincias sobre a opressio feminina ecoam
desde que Shirin Ebadi, ativista dos direitos da mulher, ganhou o Prémio Nobel da Paz
em 2003. Mas ninguém ousa descobrir os cabelos em puiblico e logo se apressam para
chamar sua atengio quando o lenco escorrega além do permitido, uma ténue linha
indefinida, que depende do lugar, da hora e das pessoas envolvidas. Confesso que nio
foi ficil me acostumar ao adereco, principalmente naquele calor desértico. Troquei o
xale de 13 por uma echarpe leve, mas s6 consegui relaxar quando aderi ao costume
local e comprei no bazar um véu fechado, que se enfia na cabeca, deixando apenas o
rosto a mostra. De tecido bem fino, nio escorrega a cada virada repentina. Também
coloquei um chador preto que desce aos pés para fazer fotos em meio as ruinas de
Persépolis. Em Roma, faca como os romanos, diz o ditado popular.

Tudo muito pitoresco, nio fosse o descontentamento da parcela de mulheres que
nio concorda com seu uso, mas nio ousa desafiar a lei para evitar interrogatorios e
exaustivos sermdes. Em geral, quando detidas por equipes da policia devido as roupas
“inapropriadas”, acabam soltas depois que um homem da familia vai a delegacia e se
compromete em fazé-las usar o vestudrio exigido.

Prova disso é que, na espécie de cantina armada para o almogo dos convidados para
o festival de cinema, e onde predominavam estrangeiros, de repente retirei o adereco
para rearranjar os cabelos sem pressa. Era como se eu estivesse protagonizando um
striptease em cima da mesa do bar. “Vocé nunca deve fazer isso!”, alertou Bani, uma das
monitoras, no mais puro estado de choque. O mesmo pinico tomaria conta de algumas
mulheres quando, dali a alguns dias, entramos numa cidade vizinha. Como haviamos
alugado uma van com motorista, fizemos o percurso sem o hijab. Mas, a0 entrarmos na
area urbana, de transito lento e semiforos que nos obrigavam a parar no vermelho,
sentimos que as ocupantes dos outros veiculos nos olhavam horrorizadas através das
janelas. Apds muitas buzinas, mimicas e caretas, percebemos que nos alertavam sobre o
perigo de termos esquecido os lengos, resignadamente recolocados para evitar o risco
de sermos interpeladas por algum policial. Nota-se ai um curioso processo dialético, pois
foi na Revolugio Islimica que se multiplicaram os cursos universitirios. Ou seja, se em
trinta anos a populagio dobrou, os cursos superiores subiram numa proporg¢io
incalculivel. Assim, é justamente a parcela que teve acesso ao ensino universitirio,
internet e a outros recursos tecnologicos proporcionados pela moderniza

que viria,

a0 longo do tempo, questonar o regime teocritico, cerceador das liberdades
individuais.

O dima de medo ficou evidente em outras ocasides. Primeiro, na recepgio na
embaixada da Poldnia, em que nos foi possivel retirar o véu e examinar, com
curiosidade, o comprimento e as cores dos cabelos umas das outras. O que seria um
momento de descontracio e alivio quase terminou em confusio. Ao sermos informadas
de que as monitoras seriam obrigadas a manté-los, ensaiamos um ato de protesto,
sugerindo a todas as estrangeiras que recolocassem os lengos na cabeca em solidariedade



as meninas. “Por favor, nio fagam isso, vio nos criar sérios problemas”, pediram, em tom
de stplica, empalidecidas ao saberem do nosso intento. E asim morreu a incipiente
rebeldia, ceifada no nascedouro, embora o mal-estar tenha permanecido pelo restante
da jornada.

O limite rarefeito entre o que é ou nio permitido trouxe algumas conse quéncias
desagradiveis. Uma cineasta franco-marroquina foi parada pela policia de costumes, que
zela pelo bom comportamento nas ruas. Os homens nio acreditavam que se tratava de
uma estrangeira devido ao semblante moreno. E como estava sem o passaporte, que
ficara no hotel, gastou quase uma hora para convencé-los sobre sua nacionalidade. Nio
havia nada de reprovavel nas suas roupas de matrona e no jeito de andar, ao contrrio
de algumas meninas exageradamente maquiadas as oito horas da manha. Estas nio
parecem ser incomodadas, revelando-se ai as fissuras de um regime autoritirio que
outorga decisdes e comando a quem detém um micropoder. As medidas arbitririas
decorrem da falta de cidadania e da nogio de que nio hi direitos automaticamente
garantidos como em um regime laico. Em mais de uma ocasido deparei com a violéncia
explicita que amedronta mulheres e apavora os jovens. Quando pegos dentro de um
carro sozinhos, por exemplo, os namorados passam por humilha¢des e podem parar na
delegacia. Mios dadas, s6 com certidio de casamento no bolso. Outra imagem que nio
me saiu da memoria ocorreu perto do Grande Bazar de Teerd, que vende um pouco
de tudo, de tapetesa eletrodomésticos, de especiarias a roupas de cama e banho.

Safa de um almogo no complexo de palicios do Golestan, erigidos na época gdd;jdr
e decorados pelo xi Reza nos moldes dos similares europeus que o encantavam,
quando vi uma fileira de rapazes amarrados com uma corda uns aos outros pelos
tornozelos. Conduzidos por policiais uniformizados, olhavam a volta com o ar
delinquente de quem ndo tem mais nada a perder. Naquela mesma noite li, num site na
internet, que o Ird acabara de assinar um acordo internacional comprometendo-se a nio
executar menores de dezoito anos. Mas, segundo informagdes da Anistia Internacional,
desde 1990 o Ird executou 42, sendo oito deles em 2008 ¢ um em 21 de janeiro de
2009.Note-se que a maioridade legal é de nove anos para as meninas e de quinze para
0s meninos.

Apesar das persegui¢des e da falta de liberdades sob o regime teocritico hi trinta
anos no poder, é no Ird que se encontra o Cilindro de Ciro, anterior & Magna Carta
em mais de um milénio. O bravo conquistador deixou como legado um decreto
registrado num cilindro de barro, autorizando os povos exilados a retornarem as suas
terras de origem assim que tomou a Babilénia, uma conquista tida como “répida e sem
batalha”. O “documento” defende a liberdade religiosa e étmica, o fim da escravidio e
de qualquer forma de opressio. O original integra o acervo do British Museum, de
Londres, ¢ hi uma réplica na sede das Nagoes Unidas, em Nova York, para enfatizar a
importincia do que é considerado o primeiro tratado de direitos humanos da historia,
revelando a tolerincia religiosa pregada por Ciro, que declarava em seu reinado:

O Senhor, Deus dos céus,me deu todos os reinos da Terra e me encarregou



de lhe edificar uma casa em Jerusalém de Judi. Quem dentre vés é,de todo

o seu povo, seja seu Deus com ele, e suba a Jerusalém de Judi e edifique a

Casa do Senhor, Deus de Israel; ele ¢ o Deus que habita em Jerusalém.
Todo aquele que restar em alguns lugares em que habita, os homens desse
lugar o ajudario com prata, ouro, bens e gado, afora as dadivas voluntirias
para a Casa de Deus,a qual estd em Jerusalém.

As contradi¢des ficam visiveis a cada minuto. Nos 6nibus, as mulheres ocupam os
assentos de tras, e os homens, os da frente; mas nos tixis coletivos, em que se divide a
viagem com outras pessoas de destinos semelhantes, todos e todas se espremem na maior
promiscuidade durante o trajeto. Ha alguns anos circulam tixis conduzidos por
motoristas do sexo feminino e exclusivos para mulheres. E como nio hi taximetro, o
prego deve ser discutido antes, mas em geral as viagens sio baratas, e as corridas custam,
em média, ndo mais do que seis dolares por uma distaincia média.

Agora, muita aten¢io ao atravessar a rua para evitar acidente. As motocicle tas, com
seus condumres sem capacete, [TZ\(;J"] Zigue—zaguei estonteantes. Nio procure correr
delas, dangando para 1 e para ci no meio da pista. Em vez disso, finque o pé, olhe reto
para o outro lado da cal¢ada e cruze a avenida. Elas irdo desviar e, com sorte, nio
atropelam ninguém. Ao mesmo tempo os automéveis, que quase nunca buzinam, tudo
podem. Nio existem regras claras nem respeito ao sinal vermelho, amarelo ou verde,
cuja fungio nio consegui compreender até o final da minha estada. As conversdes no
meio da autopista, ultrapassagens pela direita, paradas no meio da estrada e outros abusos
indescritiveis tornam Sio Paulo um modelo suico de bom comportamento ao volante.
Sabe aquela lei da fisica que afirma que dois corpos nio ocupam o mesmo espaco ao
mesmo tempo? Pois ela foi abolida no Iri, onde todos os carros avancam em
movimentos sincronizados na mesma dire¢io. Experimentei fortes emogdes ao trafegar
pelas vias carregadas ¢ poluidas, com poucos guardas multando os veiculos sem air bag e
com o cinto de seguranga nio raro cortado fora por falta de uso.

Capitalismo de monopdlio
Fundada em 1962 pelos membros da familia Khayami, e originalmente
denominada Ird Nacional, a Iran Khodro é a maior empresa automobilistica

do Oriente Médio. Dos seus titulos de propriedade, 40% pertencem ao

governo; com a Sapia, configura um monopélio sobre o setor, com 55% e

35% do mercado, respectivamente. Com a abertura ds importagoes,a Khodro

firmou acordos de parceria com diversas sociedades estrangeiras interessadas

na expansio do mercado iraniano, responsivel pela venda de 700 mil carros

em 2004, 1,1 milhio em 2006 e 1,5 milhdo em 2008, mais do que a Itilia,

por exemplo. Além de exportar para a Argélia, Egito, Ariabia Saudita,

Turquia, Arménia, Bulgiria e Rassia, a empresa aproveitou a onda do



surgimento de bancos privados neste inicio de milénio para fundar seu
proprio estabelecimento financeiro. E dona de nada menos do que 30% do
Parsian, o banco privado mais importante do Ird, de acordo com Ramine
Mohamed-Nejad, em artigo publicado no Le Monde Diplomatique Brasil em
Jjunho de 2009.

Para escapar do caos, a parcela endinheirada refugia-se aos pés do Alborz, visivel
com seus picos nevados em alguns pontos da metrépole. Li de cima, pode-se ter uma
vista da cidade abaixo. Ela carece de charme, de certa forma lembrando La Paz, na
Bolivia, pelos tons monocromaticos da cordilheira ressequida e sem vegetagio. Os
prédios residenciais da burguesia emergente sio erguidos num estilo neoclassico pesado
e quase dramitico, com enfeites e uma profusio de materiais que os tornam ainda mais
deslocados e fora de contexto do que os similares brasileiros.

Por outro lado, favelas nio existem: os pobres moram precaria, mas decentemente
em prédios e casas humildes. Tampouco ha criancas ou velhos mendigando pelas ruas e,
muito menos, guardadores de carros. Trabalho e firmeza de cariter fazem parte do
cardipio de uma sociedade religiosa e policialesca. Tive mais de um exemplo da
honestidade a qualquer custo. Esquecida no museu, a miquina fotogrifica é devolvida
no dia seguinte no hotel, com aquele gesto caracteristico e tio gentil de palmas das mios
voltadas para cima no ato de entregar algum objeto. A bolsa a tiracolo recheada de
papel-moeda nio corre o risco de ser roubada, numa gostosa e inusitada sensagio de
bem-estar e seguranga bastante raros nos dias atuais.

Como a gasolina ¢ relativamente barata, o niimero de veiculos cresce sem parar.
As estradas parecem um tapete, mas ndo se anime: os onibus param a cada hora para os
passageiros fumarem, irem ao banheiro ou fazerem compras. Ninguém tem pressa em
chegar a lugar algum. Por isso, uma viagem de Esfahan a Shiraz, sem uma tnica curva,
levaria cinco horas, mas dura nada menos do que oito. E preciso ter esse dado em
mente antes de embarcar. Se puder, opte pelos avides. Por uma dessas logicas
ininteligiveis ao capitalismo, uma pasagem de onibus de qualquer ponto para outra
cidade sai por cinco délares. Via aérea custa quarenta, seja para onde for. E nio se deve
confiar nas agéncias de viagem, que jamais conseguem uma reserva com menos de
quinze dias de antecedéndia. E recomendavel ir direto ao aeroporto e comprar no
balcio, sempre tem uma poltrona ociosa nos avides. Mas nio ¢ aconselhivel abusar da
sorte no caso de uma conexio: alguns voos podem atrasar mais de quatro horas sem
nenhum motivo aparente.

No hotel, o café da manhi nio varia, seja qual for o nimero de estrelas. Nada de
frutas como papaia ¢ melio — s6 uva, banana ¢ magi. L estardo ovos com salsicha de
frango, bolos, iogurte, queijo artesanal e presunto. Café expresso, nem pensar. Servem
chi preto e nescafé. Adogante, pio francés ou preto sio inexistentes. O pio é do tipo
sirio, mais leve e maior, feito nas padarias espalhadas pelos bairros, e nas quais se pode
ver o processo da feitura desses nune sangak. De avental branco e mios ligeiramente



trémulas devido ao calor constante que enfrentam todos os dias, os padeiros pressionam
a massa antes de coloci-la direto sobre pequenas pedras incandescentes no forno de
tjolos. Com isso, provocam minusculas bolhas, tornando ainda mais crocantes os pies,
retirados apds alguns minutos com uma pa de madeira.

Engracada é a musica do elevador, que dispara no instante em que se aperta o
botio do andar. O modo sexy como a gravagio pronuncia a palavra “lobby” ficard para
sempre guardado na memoria de quem passou pela terra dos aiatolds — como sio
conhecdidos, sob as leis do isld xiita, os mais altos dignatirios na hierarquia religiosa.

A sensagio de volta ao passado permanece. Os carros sio velhos, o layout geral é
antiquado e o gosto, duvidoso para nossos padrdes ocidentais de consumo
continuamente exacerbado pela criatividade dos publicitirios. O Ird é mesmo outra
civilizagio. Pelas paredes externas dos edificios, outdoors que dariam arrepios a uma

agéncia de fundo de quintal anunciam bancos, filmes e empreendimentos imobiliirios.
Efigies dos soldados que tombaram na guerra Iri-Iraque, que durou dez anos, a partir
de 1982, homenageiam os mirtires imolados no conflito. Grafites contra o imperialismo
norte-americano e europeu, palavras de ordem conclamando os cidadios a lutar contra
a nefasta aguia de garras afiadas, simbolo dos Estados Unidos e da suposta decadéncia
“ocidental”, somam-se a outros clichés deliciosamente saudosos, que também remetem a
Cuba de Fidel Castro.

As fotos dos aiatolds Khomeini e Khamenei marcam presenca em toda loja, cinema,
hotel, sala de museu ou teatro. Os suportes variam, mas suas figuras presidem sobre a
populagio que escuta um trecho do hino nacional e algumas suras do Alcordo em forma
de cinticos, obrigatoriamente, antes de qualquer ceriménia oficial. E os discursos
comecam sempre com os dizeres: “Be name Khoda”,em nome de Deus...

3. Apesar da censura...

O cinema no Ird merece um capitulo a parte. A producio de filmes surpreende em
quantidade e qualidade. Apesar das intimeras instincias de aprovagio da censura prévia
que um roteirista tem de enfrentar, o cinema iraniano ganha espaco e admiradores ao
redor do planeta. Abbas Kiarostami, Jafar Panahi, Bahman Ghobadi, Mohsen e a filha,
Samira Makhmalbaf, sio alguns diretores consagrados no exterior, veiculando aquele
tipico olhar ligeiramente ingénuo, perpassado de simbolismo e poesia até no trato dos
assuntos mais violentos. Esse registro tio caracteristico ndo é um capricho dos diretores,
mas uma forma de manter a produgio viva e dinimica driblando o regime autoritirio
que cerceia a liberdade dos realizadores.

Para desenvolver-se nessa verdadeira camisa de forca, o cinema iraniano conta
com uma longa tradi¢io. A imagem em movimento chegou muito cedo por ali. Na
passagem do século XiX para o XX, Mirza Ebrahim Khan Akkas Bashi, fotografo oficial do
soberano persa entre 1896 e 1907, filmou a visita do xi & Europa e cerimonias
particulares com uma cimera adquirida em Paris, mas todo o material se perdeu. Em



1904, Mirza Ebrahim Sahhafbashi abriria uma sala de proje¢io na capital que, até os anos
1930, nio contaria com mais de quinze cinemas, além de outros onze espalhados pelas

va

s provincas. Ainda em 1925, um iraniano de origem arménia fundou a primeira
escola de cinema no pais. Somente em 1932 apareceria um filme falado. Seu autor,
Abdolhossein Sepanta, depois filmaria a historia de Ferdoussi, que escreveu o Livro dos
reis, 0 celebrado épico persa. Mas a industria cinematografica iraniana deve-se a Esmail
Koushan e Farrokh Ghaffari, que também estabeleceram as bases para o cinema
alternativo. Ao longo da década de 1960, foram realizados 65 filmes, a maioria dos quais
melodramas e thrillers, incluindo A noiva do mar, Casa de Deus e O marido de Ahoo
Khanom, entre outros.

Apesar da produgio alternativa, a guinada iraniana para filmes de inspiragio
hollywoodiana fez com que o cinema fosse identificado como simbolo da dominagio

norte-americana e do xa. Por isso,em 1979, muitas das trezentas salas de cinema tiveram
o mesmo fim dos bancos e cafés, sendo depredadas ou queimadas. Nesta fase o aiatold
Khomeini, atento as necessidades de sustentar o novo regime langando mio de todas as
ferramentas disponiveis, salvou as restantes para usar a seu favor, fazendo propaganda do
governo. O custo foi alto, com a imposigio de linhas estéticas e ideoldgicas para a
fundagio de um cinema “islamicamente correto”.

Assim, em poucos meses, a teocracia baixou uma série de regras nio escritas. O
casamento e a familia devem ser respeitados, ao passo que o espectador nio pode jamais
simpatizar com um criminoso ou alguém que tenha pecado. Na tela, o trafico de drogas
nio aparece, o adultério nio deve ser evocado, a blasfémia e os gestos sugestivos estio
fora da lei. Os sexos opostos nio podem se tocar, os temas tidos como vulgares ou
desagradiveis tém de ser evitados e os religiosos nio serdo mostrados como
personagens comicos ou desonestos. Enfim, um corolirio de restricdes que nio se
limitam apenas ao roteiro, mas abrangem a organizagio inteira das filmagens,
determinando, inclusive, maquiadores separados para homens e mulheres, para garantir
aauséncia de contato fisico ilicito.

Transformando-se em importante produto de exportagio apds o sucesso além das
fronteiras de O corredor, o cinema ganharia suporte oficial. Premiado em todos os
festivais internacionais 3 época, o filme de Amir Nadent, rodado em 1985, abriu
caminho no exterior para as produgdes que passaram a contar com subvengio e apoio
do Estado, numa tentativa de divulgar a Republica Islimica. A contradi¢io chega a tal
ponto que certos filmes proibidos internamente sio autorizados para exibi¢io no
exterior. Nessa etapa inicial, realizavam-se quase setenta filmes a cada ano, num processo
de ascensio que culminaria com a Palma de Ouro outorgada em 1997 em Cannes a
Abbas Kiarostami por O gosto da cereja. A presenca continua de filmes iranianos nos mais
prestigiados festivais como o de Veneza e o de Berlim garantiu seu lugar no cendrio
internacional. O préximo passo foi o reconhedmento, pelas autoridades, do cinema
étnico como o do Curdistio, por exemplo, 0 que propiciou a emergéncia de cineastas
como Bahman Ghobadi, logo seguido pelo restante da familia.



Para garantir o controle, em 1996 o executivo baixou uma normatizagio oficial.
Intitulada Principios e Procedimentos do Cinema Iraniano, traz, entre suas dezesseis clausulas.
impedimentos 4 inclusio de mosicas que evoquem alegria e prazer, bem como
qualquer insulto aos principios islimicos ou 4 suprema jurisprudéncia da qual o aiatold
estd investido — o velayat-e faghig. Asim mesmo os nimeros impressionam. Com um
investimento anual superior a 1,5 bilhdo de délares, o Ird lanca cerca de cem longas de

ficgio e mais de mil curtas-metragens, o que o coloca entre os dez maiores produtores
mundiais. As escolas de cinema estio presentes em 52 cidades, mas hi deficiéncias a
serem corrigidas: “Além de ter apenas 400 salas de projecio para 70 milhdes de
habitantes, hi falta de equilibrio entre a quantidade de filmes de arte e comerciais”,
afirma Massoud Bakhshi, ex-diretor do Departamento de Documentirios do Centro de
Filmes Experimentais, do Festival Cinema Verdade.

O nimero de escolas de cinema vem crescendo, ¢ joga a cada ano no mercado
mais de vinte diretores, entre os quais muitas mulheres. Nas duas Gltimas décadas, a
porcentagem de diretoras iranianas ¢ maior do que na maioria dos paises ocidentais,

sendo a prolifica Rakshan Bani-Etemad uma das mais conhecidas. Antes de a jovem

Samira Makhmalbaf estrear com A magd, recebendo em 2000 o Prémio do Jari em
Cannes com O quadro negro, ji atuavam figuras como Pouran Derakhshandeh, Zahra
Dowlatabadi, Niki Karimi, Sara Rastegar ¢ Parisa Bakhtavar. Além, é claro, de atrizes
premiadas em festivais do mundo inteiro. Em 2006, a escritora Mariane Satrapi, autora
do aclamado livro Persépolis que conta a historia recente do Ird em quadrinhos, tornou-
se membro do jari em Cannes, recebendo o Prémio do Jari deste mesmo Festival no
ano seguinte pela adaptagio do seu livro em desenho animado.

Obviamente que, como em qualquer sistema coercitivo, os artistas buscam
alternativas dentro ou fora para financiar seus projetos, mesmo com poucas chances de
viabilizagio. O cinema independente resiste em um mercado paralelo em que filmes
sobre corrupgio, prostitutas, homossexualismo, repressio e outros temas explosivos sio
abordados sem censura.

Fi incondicional da sua producio cinematografica, em 2009 eu ja fazia as malas para
o proximo Festival Cinema Verdade, que, em outubro de 2008, abrira para mim as
portas desse universo fascinante chamado “Ird”. Engendrava planos de viagem quando
fui surpreendida por um e-mail datado de 17 de agosto em farsi, inglés, francés, italiano
¢ alemio. Asinado por um grupo de cineastas disidentes, pedia aos eventuais
convidados estrangeiros o boicote i versio 2009 do evento, com um apelo
singelamente efetivo que a maioria acatou.

Durante o século pasado os documentaristas iranianos registraram valiosos
aspectos da nossa sociedade contemporianea. O cinema foi capaz de superar
inimeros obsticulos ao longo dos anos. Nos periodos da Revolugio Islimica,
das guerras e conflitos das Gltimas décadas, os cineastas persas forneceram

documentirios fundamentais para a compreensio da vida social e historica



iraniana.
Cinema Verdade é um festival importante, conseguindo nos dois anos
anteriores invocar uma atmosfera de debate e reflexio — algo essencial no
mundo dos documentirios. Infelizmente, nas semanas recentes, restri¢des
extremamente severas foram impostas aos que, nas ruas, teNtam capturar os
acontecimentos da atual fase de turbuléndia social. Enxergamos uma série de
filmes em potencial que poderiam ter sido feitos, mas nio foram autorizados.
Assim, devido ao nosso compromisso e respeito a verdade dos fatos, de cidimos
nio participar do Festival seja como cineastas, criticos ou espectadores.
Tempos depois, a historia se repetia ndo como farsa e sim como drama. Novamente
recebi convite para outro festival de cinema, desta vez o Fjar, tido como o mais
importante do calendirio. Preocupada com o recrudescimento da violéncia dos
célebres basij, que atacam quem se indispde contra as injusticas do regime, acabei
declinando por solidariedade aos amigos perseguidos. Decisio acertada, pois durante o
que seria minha permanéncia em Teerd, dois jovens muhajadin foram sumariamente
executados. Seria no minimo constrangedor encontrar-se como convidada especial de
um governo que enforca rapazes e mogas cujo Gnico crime foi o de pedir mais
liberdade. Por isso, ndo estranhei quando chegou um e-mail semelhante ao anterior.
Denominado “Segunda carta de cineastas iranianos e cineastas do mundo inteiro” dizia:
Quando Ken Loach desistiu de participar do Fajr Film Festival ¢ mencionou
a repressio contra os oponentes do governo iraniano em vérias formas
(tortura, prisio, estupro, mortes e divulgacio televisiva de espetaculares
julgamentos  stalinistas) como motivo do seu protesto, o sistema judicial
iraniano ainda nio havia cometido sua maior injustica. Quando Philip Lioret
boicotou o festival, afirmando que este regime esti ceifando a cultura e a
liberdade do seu povo, os dois jovens iranianos ainda nio tinham sido
enforcados apenas por sua aspiragio por liberdade. Quando Theo
Angelopoulos recusou o convite do “Fajr” por acreditar que sua participagio
poderia dar uma espécie de legitimagio ao regime iraniano, nio havia 9
pessoas aguardando na fila de execucio.

N s, cineastas iranianos, que somos obrigados a permanecer anonimos
por razdes de seguranga, nio podemos imaginar como ¢é possivel exibir ou
assistir filmes no festival deste ano enquanto muitos cidadios iranianos estio
presos hia meses, provavelmente na lista das execugdes decretadas, sob a
acusacio de terem registrado breves momentos do que ocorreu durante os

protestos por meio dos seus celulares. Acreditimos que os cineastas



estrangeiros que participaram do festival deste ano contra o desejo do povo
do Ird ignoravam totalmente esta cruel injustica devido a censura da
imprensa que eles proprios poderio testemunhar.

As auséncias de Ken Loach, Theo Angelopoulos, Philippe Lioret,
Godeffroy Cheshire, Elia Suleiman, Mimmo Calopresti Rashid Chahrawi,
Barmak Akram e muitos outros que preferiram nio participar sem alardear
sua decisio, juntamente com os diretores e representantes de festivais como
o de Cannes, Veneza, Trés continentes etc., ¢ um sinal da sensibilidade,
compreensio e solidariedade 3 dura situagio do povo iraniano. As Gnicas
palavras que nos ocorrem para agradecer seu gesto humanitirio sio aquelas
do poema de Saadi inscritas na entrada da sede das Nagoes Unidas:

Os seres humanos, como membros de uma tGnica esséncia,

Foram criados a partir da mesma origem.

Se a um se faz mal,

Todos os demais sofrem. [1]

Meses depois, no inicio de marco, o aclamado diretor Jafar Panahi foi preso e
iniciou uma greve de fome em maio, em protesto contra as condi

s carcerarias na

prisio de Evin. Ele exigia acesso ao advogado, direito de visita da familia e libertagio
incondicional até que um tribunal avaliasse seu caso. Acabou solto, sob fianga, em 25 de
maio. Também entrou em greve de fome na mesma cadeia o escritor e cineasta
Mohammad Nourizad, que foi severamente espancado por forcas de seguranca,
segundo um e-mail enviado por outro grupo de cineastas iranianos.

4. Mamae passou aglicar em mim

Os refrdes da cangdo de Wilson Simonal vém a mente de quem passeia pelas cidades
iranianas. Inacreditivel como os habitantes locais, em geral jovens que falam um inglés
pouco fluente, abordam os turistas com a maior naturalidade. Nio querem levar
ninguém para comprar na lojinha nem estio atris de dinheiro. Sedentos de
comunicagio buscam apenas um contato mais estreito com o exterior. Querem saber das
novidades do “lado de ca” e falam com vaidade sobre as belezas da sua terra. Nos
centros urbanos, reclamam das rigidas imposi¢oes religiosas, porém, admiram a politica
externa do presidente. Levando a célebre hospitalidade iraniana as wltimas
consequéncias, colocam vocé num carro mintsculo e lhe mostram os lugares turisticos
com uma delicadeza de fazer inveja aos atribulados habitantes das megalépoles.
Convidam para conhecer a casa deles, oferecem chi preto e guloseimas tipicas. O
orgulho da patria estd estampado nos seus rostos, embora lamentem jamais conseguir
economizar o suficiente para viajar a um lugar tio distante como o Brasil. Um bancirio



ganha cerca de quatrocentos délares ao més, e com isso vive nesse recanto onde o custo
de vida é muito menor do que na maioria dos paises ocidentais. Assim mesmo, é bom
pechinchar na hora de fechar um negodo.

As boas maneiras e a disponibilidade do iraniano nio param de surpreender. O
dono que foi chamado as pressas para abrir as portas da loja no bazar — e da qual acabo
nio comprando nada — ainda se oferece para me levar de volta ao hotel no seu carro.
Ele me di um cartio e sai feliz da vida simplesmente por ter feito aquela gentileza. Ao
caminharmos pela cal¢ada, as familias reunidas em piquenique no gramado nos
convidam para sentar e repartir os comes e bebes. Também pedem para tirar fotos
conosco com seus celulares. Ndo raro me sinto como um animal exotico, mas o carinho
deles me deixa totalmente a vontade. Fico entio pensando se, em Londres, algum
cidadio britinico iria pari-lo no meio da rua para trocar ideias ou perguntar sobre suas
impressées, € lamento o quﬁﬂm 1165 perdemoi em termos de contato humano com
nossos semelhantes. Entio me vem a mente um velho ditado popular, que diz: “O
Ocidente tem o relégio, o Oriente tem o tempo”...

No bazar de Teerd, tivemos outro exemplo de como os iranianos nio sio desta
galixia — ou ocupam um nivel superior a0 nosso, pelo menos em termos de transacoes
comerciais: em uma das lojas do bazar, Luciano, cineasta italiano, apaixonou-se por um
tapete de quinze mil délares. Ndo voava nem tinha outros dons mégicos, mas, pela
qualidade das cores e nimeros de nés por milimetro quadrado, valia o prego. S6 que
ninguém carrega essa quantia na bolsa. E como nio sio aceitos cartdes de crédito, a coisa
caminhava para um impasse. Diante do sincero interesse do diente, o vendedor nio
pestanejo
quando estiver de volta em casa”.

“O senhor leva o tapete agora e faz um depdsito na minha conta-corrente

Negodo fechado com este simples acordo de cavalheiros, Luciano saiu dali feliz da
vida, com a mercadoria nas mios e um sorriso incrédulo nos libios...

Com esse cineasta ocorreu ainda outro episddio digno de nota. Ao final da
solenidade de entrega dos prémios do festival de cinema para o qual foramos
convidados, eu dei a Luciano meu livro A travessia do albatroz, ja que ele conseguia ler
em portugués. Ao sairmos da luxuosa sala do teatro, onde ocorrera a ceriménia de
encerramento, esperdvamos um lauto jantar de despedida. Ao invés disso, deram-nos
uma sacola de papel contendo um refrigerante e um sanduiche. Ele entio colocou
dentro da sacola o exemplar recebido. Quando deixivamos o local rumo a uma
confraternizacio patrocinada por um diretor iraniano, constrangido com aquela espécie
de gafe dos organizadores, meio distraido e levemente indignado com aquele
tratamento inglério, ele deu a sacola para um garoto pobre que pasava pelas
imedia¢des. Mais tarde, bateu a mio na testa, lembrando-se que 1a se fora o albatroz
pelos ares. Rimos muito da situacio, imaginando a cara de espanto do menino ao abrir
aquele livro repleto de imagens familiares, mostrando paisagens e gentes da sua propria
terra, mas escrito numa lingua absolutamente incompreensivel...

De resto, para onde quer que olhemos, tem sempre um semblante amigo i nossa



espera. Nem nos locais sagrados eles se ofendem com o intruso. Aproveitando minha
aparéncia levantina, entro na mesquita no momento em que o muezim chama para a
oragio do meio-dia. Tento ajeitar o chador branco, pendurado em um varal na parte
reservada as mulheres, mas quase tropego nos panos e acabo enrolando o corpo inteiro.
Ajoelho e logo aprendo a coreografia da reza, tocando o chio com a cabea, conforme
as ordens que partem do alto-falante. La pelas tantas, uma senhora cutuca meu brago.
Tremo ligeiramente, acreditando que seria repreendida por conspurcar um recinto
sagrado com aquela alma de agnostica convicta. Para minha surpresa, ela nio se
incomoda com a presenga de uma estranha. Pelo contririo, retira minha veste ¢ me
ensina como usi-la corretamente. Ajeita meus cabelos dentro do chador e, ao final, ainda
me di um beijo no rosto. A custo retenho as ligrimas e agrade¢o a Ald por um
momento tio especial. Como esse povo pode ser hostil ou inimigo?

Nio foi a (inica vez que experimentei o sentimento de pertencer a um lugar que,
em principio, ndo me dizia respeito. Na mesquita azul, em Shiraz, tive as roupas ajeitadas
na porta, enquanto um amigo se preparava para fazer uma foto. Com paciéncia e
delicadeza,a boa mulher arrumou meu traje, explicando no seu idioma que fazia aquilo
para eu ficar mais bonita. E ninguém olha atravessado se vocé entrar nos espagos de
oragio, contanto que mantenha o devido respeito e ndo saia disparando flashes, embora
até uma camera discreta possa ser usada com parciménia. Portanto, nio se sinta
intimidado se lhe diserem para evitar alguns locais, eles estio abertos a todos e a todas, e
ninguém vai reprimir ou impedir a visita, pelo contririo. Nio evite correr pequenos
riscos para sentir de perto o calor humano e a devogio dessa gente simples e amiga.
Como também ¢é preciso visitar a0 menos dois museus em Teerd. O de Arqueologia
abriga uma das mais significativas cole¢des pré-islimicas, incluindo o frontio de pedra
trazido de Persépolis, que di uma ideia das ruinas aqueménidas para quem nio tem
tempo ou condi¢des de visitar o lugar propriamente dito. E vale conferir o célebre
Cédigo de Hammurabi, nome do sexto monarca da Babilonia e um dos primeiros a
elaborar um conjunto de leis talhadas na rocha de diorito em 46 colunas de escrita

cuneiforme acidica. Datado de dois mil anos antes de Cristo, o monolito de 2,5 metros

de altura foi transferido de 14 para a antiga capital religiosa persa, Susa, no Ird, por um
rei elamita na era de Alexandre, o Grande. Estamos, portanto, diante de uma réplica.
Na linha do ditado de “Ladrio que rouba ladrio tem cem anos de perdio”, o original,
encontrado em 1901 pela expedicio dirigida por Jacques de Morgan, acha-se numa das
salas do Departamento de Antiguidades Orientais no Museu do Louvre, em Paris. Uma
estatua de Dario, que viveu em 521 a.C., proveniente da pasagem leste do complexo
da Apadana, a sala do trono, em Susa, impressiona pelas inscrigdes no suporte de granito.
Além de alusdes ao dominio persa no Egito, estio referéncias a divindade Ahura Mazda
em nada menos do que trés linguas: persa antigo, elamita e o idioma babil6nio,
conhecdo como acadio.

A antiguidade das pecas destoa do projeto cenogrifico pobre, que nio faz jus 3
importincia histérica do acervo. O oposto ocorre no pequeno Museu do Vidro e da



Cerdmica, instalado em um prédio gddjdr que serviu como sede da embaixada do Egito
na década de 1950. Aberto em 1980, expde pecas delicadas como os “recolhedores de
lagrimas” de cores e formatos variados, em vitrines individuais. Sob a penumbra
ambiente, os objetos ganham relevo e luz propria gragas ao arrojado projeto
museogrifico de autoria de designers italianos.

Igualmente recomendavel é um passeio pelo Parque Mellat, ou Parque da Nagio,
no bairro residencial de Shemirin. Anteriormente uma pequena cidade fora de Teera,
& agora ligada a capital pelas avenidas da época do xa e por uma malha de modernas
autoestradas. Ao norte, fica o complexo de palicios dos Pahlevi, erguidos nos anos 1930
num estilo francéfilo. Dois deles guardam uma finissima cole¢io de tapetes tecidos
especialmente para caber em cada uma de suas salas. No mesmo Parque ainda ficam o
Museu Militar, o Museu da Agua e o Museu das Miniaturas.

As particularidades dos iranianos se estendem a questio religiosa. Ao contririo dos
90% dos mugulmanos, eles sio xiitas, cuja denominagio deriva de Shi’at Ali, ou
“seguidores de Ali”, ¢ nio sunitas. No esfor¢co muitas vezes frustrante de construir uma
sintese do isld imposto pelos drabes, com a rica heran¢a dos tempos pré-islimicos, o
xiismo adota uma visio trigica da vida, enraizado no senso de martirio e sofrimento. Isso
porque os persas ja vinham de longa experiéncia de assimilagio de culturas estrangeiras,
dando-lhes uma forma adequada as suas inclinag¢des, adotando certos preceitos e
rejeitando outros. Assim, ao serem obrigados a abracar a crenca de Mohammed,
firmaram uma interpretacio propria do Cordo, mesclando-a as suas crengas tradicionais.
Como resultado, o Ird é o Gnico pais predominantemente xiita no mundo e tem no
aiatola o chefe supremo de um Estado teocritico, baseado nas leis de Deus.

A divisio comegou logo apdés a morte do profeta, em 632 d.C. Os xiitas
acreditavam que o legitimo sucessor seria Ali, primo criado por ele desde a infincia e
seu futuro genro. Foi a ele que Maomé ditou suas revelagdes, o Corio. Preterido pelo
califado, Ali logo se viu na posigio de dissidente, mas contou com aliados descontentes
com a situagio econdmica e com o materialismo vigente. Por iso, Ali se dedicou a
pregar a justica social, granjeando muitos seguidores, sobretudo nas classes baixas. Afinal
conquistou o posto em 656 d.C., mas acabou assassinado cinco anos depois, quando
rezava na mesquita de Kufa, cidade fortificada da Mesopotamia.

A responsabilidade da resisténcia passou ao filho, Hussein, igualmente morto ao
liderar 72 discipulos contra um exército de milhares de homens na revolta suicida de
Karbala, em 680 d.C.. Para liquidar o legado de Hussein, a maior parte da sua familia
foi executada e as historias de “o senhor dos mirtires” atingem o paroxismo em Qom e
outras cidades sagradas iranianas a cada aniversirio de sua morte. Homens e meninos
vestidos de negro saem em proci
Hussein enquanto se autoflagelam com chicotes de cravos metilicos na celebragio

o entoando versos flnebres sobre o destino de

conhecida como Ashura. Nessas ocasides, teatros improvisados narram o drama,
semelhante 3 Paixio de Cristo, com tal fervor que leva os devotos aos prantos.
Reverenciados, o genro Ali e o neto Hussein sio um paradigma moral a ensinar nio



apenas como o fiel deve viver, mas também morrer. Dizem os estudiosos que
apreender a profundidade desse estado de espirito é essencial para o entendimento do
Ird moderno.

5. Unificando a nag@o

Depois que os profetas Ali e Hussein cumpriram sua missio no século vii, o império
arabe atingiu o auge e comecou a declinar. Com o recuo do poder arabe, os xiitas
ganharam forca, em parte porque suas adverténcias contra a corrupgio das dinastias
terrenas foram corroboradas pelos excessos dos conquistadores turcos seljicidas e pela
selvageria das hordas mongélicas de Gengis Khan, que devastaram o Ird nos anos
seguintes a invasio de 1220. Quando os mongdis comegaram a perder o controle, o
poder passou as mios da dinastia revolucionaria safivida, que se inspirava na crenca xiita.
Seu lider, Ismail, era um militante que levava seus guerreiros a batalha gritando:
“Somos homens de Hussein, e essa é a nossa honra! Somos escravos devotados do Ima!
Nosso nome ¢ Zelote e nosso titulo é mértir!”.

Apo6s uma série de vitorias obtidas com a ajuda de xiitas vindos de outras terras,
Ismail procdamou-se xa em 1501 e declarou o xiismo a religido oficial do Estado. A
cena estd retratada em uma famosa pintura em miniatura com a seguinte legenda: “Na
sexta-feira, o excelso rei se dirigiu @ mesquita congregacional de Tabriz e ordenou ao
seu pregador, um dignitirio xiita, que subisse ao pulpito. O rei dirigiu-se entio até a
frente do pulpito, desembainhou a espada do Senhor do Tempo, que a paz esteja com
ele, e 13 ficou como o sol a brilhar”.

Mais do que um mero ato religioso, a adogio do xiismo foi um passo da maior
importincia rumo a implantagio da nagio iraniana. Ismael utilizou essa vertente para
erguer um império que, dez anos apGs sua coroagio, nio apenas abarcava a maior parte
do Iri dos dias atuais, como se estendia da Asia Central a Bagdi e das montanhas geladas
do Céucaso aos areais do Golfo Pérsico. Durante o reinado de Ismail, o Ird de hoje
emergiu em termos politicos e espirituais. Seus habitantes ji eram unidos pela geografia
diversificada, uma lingua comum e uma memoéria coletiva de glorias ancestrais, mas
nenhum desses lagos evocava algo que se assemelhasse ao fervor do xiismo. Ao abragar
essa crenga, os iranianos aceitaram o isld, embora ndo da forma pretendida pelos sunitas.
Eles se rebelaram aparentando se submeter. Assim, tanto para o xiismo como para o
zoroastrismo, os governantes so tém direito de exercer o poder na medida em que sio

justos. Em tltima instincia, essa crenga conferiu as massas xiitas, ¢ por extensio aos seus
lideres religiosos, forca para promover a debacle do regime laico, construindo o
paradoxo de uma modernizagio autoritiria e religiosa jamais prevista por nenhum
manual de teoria politica.

Esse substrato zoroastrico sintonizado com a légica e o conhecimento, e no qual o
islamismo xiita se assenta, fez dele uma sintese curiosa. Para entender seu significado é

preciso lembrar que a historia da expansio do isld nio ocorreu de forma linear. Logo



no inicio, na medida em que a drea conquistada se ampliava, tornou-se necessiria uma
forma mais elaborada de governo, o que representou um desafio e um peso para
Medina. A autoridade dos conquistadores passou a ser exercida nos acampamentos
militares que alojavam os soldados drabes. Aos poucos, deram origem a novas cidades,
com o palicio do governador, a mesquita e o lugar de assembleia publica ao centro.
Assim surgiram Basra e Kufa no Iraque e Fustat no Egito, da qual derivaria o Cairo. Nas

proximidades da Siria-Palestina, porém,a maioria dos acampamentos militares ficava em

cidades ja existentes.

Durante o terceiro califido de Uthman, o poder comecava a ser atraido para o
norte, em diregio a terras mais ricas e populosas da Siria e do Iraque, onde os
governadores locais tentavam tornar seu mando mais independente. Uthmam foi
assassinado, sendo Ali ibn Abi Talib (656-661) o sucessor apontado, em meio a primeira
guerra civil. A escolha de Ali nio se deu de forma uninime e o novo califa nio
conseguiu superar as tensdes nem apaziguar os conflitos entre as partes. O califado
encontrava-se em franca transformagio. Tendo deixado Medina e estabelecido a capital
em Kufa, Iraque, Ali se viu asim mesmo desafiado pelo primo e governador da Siria,
Mu’awiyah (do cli dos omiadas), que se revoltara por ele nio ter vingado a morte de
Uthman. No verio de 657, as tropas de Mu’awiyah enfrentaram as de Ali no norte da
Siria, em Siffin. Mas a questio nio foi resolvida em batalha, e sim em negociagdes
fracassadas conduzidas por Ali que comecou também a perder a ja fragil base de apoio.
Entio, uma apds a outra, as provincias migraram para o controle de Mu’awiyah e Ali
acabaria assassinado em 661.

O assassinato de Uthman em 656, portanto, abrira uma crise politica e religiosa que
Ali nio conseguiu controlar. Ela s6 cessaria com o advento de Mu’awiyah em 660,
inaugurando o califiddo omiada. Durante o califado do seu filho, Yazid, ocorreu uma
rebelido de amplo alcance, que daria origem ao xiismo. Hussein, filho de Ali e Fitima e
neto do Profeta, liderou um grupo de revoltosos contra a nomeagio de Yazd e o
estabelecimento da dinastia omiada. Partiram de Medina a Karbala, mas perderam
muitas for¢as no caminho. Quando chegaram, contavam apenas 72 homens, que foram
massacrados pelas tropas omiadas. O ano era 680. Hussein tornou-se martir, juntamente
com o pai, Ali, e toda uma leva de opositores do regime, jurou jamais reconhecer os
omiadas como legitimos califas. Vieram a se chamar Shi’at Ali (o partido de Ali), de onde
no. Do Iraque, expandiram-se pelo império, desafiando
sempre que possivel o poder omiada. Formaram estados inde pendentes, em oposi¢io ao

veio o nome xiita ou X

califado sunita, o primeiro dos quais foi o de Fatimida, no Egito. A partir de 1500, os
governantes da Pérsia seriam sempre xiitas, que atualmente compdem a segunda maior
corrente do isld, apds os sunitas. Outra vertente importante do islamismo seria a caridjita,
surgida na mesma época.[2]
O Iré no contexto do Oriente Médio
O que significa, exatamente, “ser drabe”? Esse conceito escorregadio é

tio dificil e elaborado quanto a tentativa de definir alguém como “europeu”.



Na verdade, os 22 paises que pertencem A Liga Arabe, incluindo ai a
Palestina, formam um heterogéneo aglomerado de mais de 350 milhoes de
pessoas. Hi maronitas, coptas, berberes, curdos, africanos, drabes e mugulmanos
que habitam uma miscelanea de terras que vdo do Atlantico ao Golfo Pérsico,
do deserto do Saara aos pés da Anatélia. Nio integram um grupo religioso
nem linguistico, adotando dialetos que muitas vezes tornam a comunicagio
dificil entre eles. Isso porque a maioria das nagdes drabes nio surgiu a partir
de agrupamentos humanos com caracteristicas comuns entre si. Elas foram,
antes, forjadas no poés-guerra pelos colonizadores europeus e pelo
expansionismo norte-americano, que as partilharam de acordo com seus
interesses econdmicos na regido abundante em reservas petroliferas. Assim,
muitos paises daquela faixa foram criados sem levar em consideragio suas
especificidades, a exemplo da Aridbia Saudita e do Iraque, ou resultam da
unificagio relativamente recente de tribos guerreiras e clas rivais, como no
Marrocos. O Ird é o oposto. Trata-se de um dos Estados nacionais mais antigos
do planeta. Contudo, existe uma identidade pan-mugulmana e também outra,

de cariter politico, que une diferentes povos do Oriente Médio.

6. Deus e o diabo na terra do sol

No lusco-fusco do entardecer, saio do hotel Abbassi, erguido por Sultan Hossein
(1694-1722) dos safividas hi cerca de trezentos anos como entreposto para as caravanas
de camelos. Caminho em dire¢io a pracaNaghsh-e Jahan, conhecida como Praga do Xa
ou do Imi. Entre as maiores do mundo, e com certeza a mais impactante que ji vi, é
tombada pela unesco como patriménio universal. Diante daquilo s6 me restou dangar.
De bragos com Gilson Packer, que se tornaria o melhor companheiro de viagem que
alguém poderia desejar, saimos rodopiando como se estivéssemos bailando ao som de
uma musica que s6 nds dois escutivamos. Pouco tempo durou nosso éxtase. Em menos
de um minuto éramos puxados pelas mangas por um rosto aflito que avisava num inglés
carregado de sotaque local:

“Vocés estio malucos? Nio sabem que é proibido dancar?”
melancélica de Retrato do Brasil me veio a mente: “Numa terra radiosa vive um povo
triste”, escreveria Paulo Prado em 1928. Mas logo me corrigi, ao lembrar que os
iranianos dangam, cantam, bebem, amam e se divertem sim, mas no ambito doméstico,

. Por instantes a frase

entre quatro paredes, em festas intimas dentro de casa.

Ficamos entio paralisados, sem saber o que fazer da nossa tola alegria. O lado
positivo da decepgio foi que a partir dali ganhamos um anjo da guarda. Escandalizado
com tal comportamento infantl e convencido de que éramos estipidos, ingénuos e



desinformados demais para ficarmos largados a préopria sorte naquela sociedade eivada
de interdi¢des, o rapaz passou a nos acompanhar como um escudeiro fiel durante nossa
estada em Esfahan. De cavanhaque, 6culos e um inseparavel cachimbo, pareceu-me o
legitimo representante da classe média urbana insatisfeita com a pesada ingeréncia
religiosa na esfera privada.

“Aqui nos falta liberdade”, reclamou em torno da mesa de um bar onde
experimentamos a célebre cerveja sem dlcool, enquanto ele contava sobre seu dia a dia
de bancirio casado, sem filhos, com a mulher terminando residéncia médica em um
hospital de Teera.

“Nosso presidente é despreparado e ignorante”, acrescentou. “Por isso, nio vejo
perspectivas de mudangas mais profundas no curto prazo”, disse, surpreendendo com sua
franqueza que, de resto, ecoaria na maior parte dos diilogos estabelecidos com a
populagio. Todo tipo de pessoa, mas sobretudo os jovens do sexo masculino, acercavam-
se assim que notavam, pelas roupas e gestual, nossa situagio de turistas. A queixa contra o
papel do Estado teocritico foi uma constante. As criticas a Ahmadinejad, idem.
Orgulham-se do pais,

3o a favor das usinas nucleares, mas gostariam de viajar para o
exterior, conhecer outros estilos de vida. Admiram o futebol brasileiro, sabem de cor o
nome dos principais jogadores, mas, para meu espanto, nunca ouviram falar de Che
Guevara, um dos icones do século xx. E, embora desejem mais autonomia ¢ menos
poli

mento, ficam chocados com o comportamento permissivo das “ocidentais”.

Ap6s estacionar seu Kia branco, modelo Pride, no meio-fio, vai conosco passear as
margens do rio Zidyandeh, que corta a cidade em duas partes, leste e oeste. Sou
abordada por um rapaz que se diz estudante de letras. Ele quer conversar conosco e
pergunta se somos mugulmanos, a que respondemos negativamente.

“Mas vocé acredita em Deus?”

Outra negativa.

“E no diabo?”

Tdem.

“Entio o que a impede de sair matando e roubando?”

Com paciéncia, explico que existe um codigo de ética a ser seguido mesmo para
os agndsticos. E que até os céticos e incrédulos tém de se enquadrar dentro da legislagio
que pune os Crinminosos.

“Se cometer um assassinato, no minimo vou para a cadeia.”

Mas ele nio se di por satisfeito.

“Vocé ¢ a favor do sexo fora do casamento?”

A essa altura, nosso guardido procura interferir, sem sucesso. Segue-se um diadlogo
de surdos, em que o interlocutor mostra-se crescentemente escandalizado, até o ponto
de desistir de tentar entender nosso modo de pensar. Ao mesmo tempo, do meu lado,
nio consigo compreender a poligamia que, no Ird, é pouco praticada e de certa forma
mal vista — pelo menos entre as rodas mais cultas e intele ctualizadas. Uma das exce¢des
& a de um cineasta conhecido. Ele tem por volta de 55 anos ¢ uma primeira esposa da



mesma faixa etiria. Ha pouco tempo, casou-se com uma jovem e, para espanto geral,em
vez de alugar para ela uma casa em separado, como seria praxe, levou-a para viver com
a outra. O que parecia uma transgressio de costumes, espécie de atitude libertiria
configurando um casamento moderno, revelou-se uma decepgio. A mulher mais velha
mostra-se visivelmente abatida em puiblico, deixando claro o incomodo na situagio de
preterida em favor de alguém com idade para ser filha do casal. Ou seja, repete-se ai o
pisado caso do homem maduro que troca a companheira idem por uma pos-
adolescente. Habitos islimicos com sabor de melodrama suburbano do Ocidente...
Trés ¢ demais?...

Palavra derivada do grego significando “muitos matriménios”, a
poligamia é permitida por algumas religides e pela legislagio de certos paises.
Amplamente praticada no passado, acelerava a taxa de natalidade,
possibilitando o rapido crescimento das tribos. Ao mesmo tempo, minimizava
os problemas causados pela morte maciga dos homens dizimados nas guerras.

A tradicio subsiste em pleno século XXi no continente africano, entre os
moérmons fundamentalistas nos Estados Unidos, cujo governo procura coibir a
pratica, e em alguns paises mugulmanos, sobretudo no Golfo Pérsico.

No isld, ¢ permitida aos homens e limitada a um namero de quatro
mulheres, desde que o marido as trate com igualdade, no que se refere ao
tempo gasto em sua companhia e beneficios materiais, conforme o Alcordo,
que reza: “Casai com quantas mulheres quiserdes, duas, trés ou quatro: mas, se
temeis ndo poder trati-las com equidade, entio tende uma s6”.

De acordo com seus defensores, a poligamia protegeria a mulher, dando
a0 marido insatisfeito a opcio de casar-se com outra sem desamparar a
primeira. Isso também seria valido para épocas em que a disponibilidade de
mulheres é mais elevada do que a de homens, evitando que muitas acabem
solteiras, o que teoricamente acarretaria o aumento da prostituigio. Alegam
ainda que, a0 contririo da maioria dos casamentos monogamicos, a poligamia
masculina resolve de forma licita os frequentes adultérios verificados no
Ocidente,além de diminuir ou neutralizar a incidéncia de maes solteiras.

No mais, citamos 0 xeque Aminuddin Mohamad, que alerta: “Ir contra a
poligamia é rebelar-se contra Deus, o tinico que legisla com total justica e
sabedoria. A crente sabe que essa é uma vida pasageira e que devemos ter
paciéncia e obediéncia as leis de Deus para que Ele nos recompense na
derradeira vida, insh’Allah™.

Caminhamos ao longo da Khidju, a mais famosa das pontes em arco que fazem



deste um dos lugares mais magnificos do Ird. Em pleno sol batido, suas estruturas
amareladas refletem sobre as dguas do rio um vermelho que se intensifica ao cair da
tarde, quando parecem pegar fogo. A noite, as luzes langam fachos dourados que lhe dio
um brilho migico. Por isso, essa e as outras pontes de Esfahan compdem um espeticulo
variado e precisam ser vistas varias vezes ao dia. Como no cima desértico o
represamento torna-se essencial, a ponte Khidju possui cisternas sob os pilares, que
permitem a formagio de reservas d’dgua em caso de oscilagio no curso do rio.
Construida pelo xa Abbas ii em 1650 no lugar de uma mais antiga, tem 24 arcos em
dois andares ao longo de 132 metros de comprimento. Para quebrar o ritmo
arquitetdnico, em cada extremidade hd dois pavilhdes semioctogonais com tetos
decorados. Ali tigres de méirmore escuro lancam um olhar esverdeado que brilha a
noite como se estivessem trocando sinais entre si. Tire a prova dos nove. E de meter
medo.

Entre os arcos de baixo, em cujos degraus de pedra a dgua escorre devagar,
familias fazem piqueniques a noitinha. Rodas de rapazes, sem a companhia de mogas,
fumam narguilé sentados num tapete e tomam chi servido de um enorme samovar. A
falta de musica é compensada pelos cantores improvisados que tiram partido da
excelente aclstica local para exibir seus dons ao publico que aplaude, sem medo da
policia. Por mais um desses mistérios, ali se pode cantar e, quem sabe, até dangar...

7. Esfahan nesf-e djahan

O célebre ditado popular, forjado no apogeu da Pérsia, continua atual. Com sua
belissima praca Imd Khomeini, Esfahan ainda pode ser considerada a “metade do
mundo”. Um dos mais significativos legados de Abbas ibn Abd-al-Muttalib, ¢ a cidade
mais espléndida que ji conhed.

Para projetar os domos das mesquitas azuis e douradas, as residéncias reais, avenidas
e jardins floridos, o soberano safivida contratou artifices arménios que depois ali se
estabeleceram, dando origem ao bairro de Djolfa. Sua bela catedral ortodoxa do século
xvii, conhecida como Viank, tem pouca luz e uma decoragio interna de cores vivas e
muito rebuscadas, bem ao estilo ortodoxo, destoando da serenidade e iluminagio
abundante das mesquitas de motivos puramente florais e geométricos.

Interessante que as rezas islimicas parecem mais democraticas ¢ descentralizadas do
que as do universo cristio. Dentro das mesquitas hi apenas espacos livres a serem
ocupados por homens e mulheres, separados entre si por enormes tapetes pendendo do
teto. Na verdade, elas fundonam como lugares de meditagio e prece, que cada qual
realiza a sos, falando diretamente com Deus sem a intermediagio de um paroco nem de
imagens de santos e virgens, proibidas pelos preceitos do Alcordo. Tampouco existe um
altar esplendoroso, cravejado de ouro, para capturar a atencio do fiel e fazé-lo sentir-se
diminuido em relagio i poténcia do Senhor. Para rezar basta ter em mente a dire¢io
da cidade sagrada de Meca, marcada por simbolos e flechas nas paredes, no chio e nos



muros de qualquer lugar por onde se passa, orientando os fiéis. Esta parece ser a fungio
dos minaretes que sobressaem na paisagem urbana, indicando ao viajante que chega de
longe a localizacio exata das mesquitas. Do alto dessas torres, o almuadem, também
chamado de muezim, anuncia 0 momento das cinco preces didrias. O chamamento
consiste em proferir a frase Allahu Akbar (Ald é grande), seguida da chahada,a “profissio
de f&” islimica, que diz: “Nao hd outro Deus além de Ald, e Maomé ¢ o seu profeta”. A
convocatoria (adhan) é entoada de forma melodiosa e sua musicalidade fica
gostosamente reverberando por horas seguidas nos ouvidos.

Atravessando a ponte dos 33 arcos, erguida em 1600 no reinado de Abbas i,
entramos no bairro arménio de Djolfa. Estabelecido em 1603 como passagem
obrigatoria para as caravanas vindas de Shiraz e outras regides do Sul, rapidamente
transformou-se num quartier comercial. Mas iso nio aconteceu por acaso e sim devido
a0 desejo do xa de estimular o comércio do seu império com o exterior, contribuindo
para a prosperidade da nova capital Esfahan. Por isso, ele deportou para 1 familias
arménias retiradas compulsoriamente da cidadezinha de Djolfa, na fronteira com o
Azerbaijio. Em compensagio, os arménios gozaram de completa liberdade religiosa e
certa autonomia administrativa, incluindo um prefeito da comunidade que logo
abrigaria trinta mil pessoas, incluindo alguns cristios portugueses. Construiram a catedral,
com o interior recoberto por cenas de inspiragio europeia representando o suplicio
dos santos, além de virias igrejas durante o século XVii, até comegarem as perse gui

s

e confisco de bens sob os descendentes de Abbas. Essa historia é contada pelos trajes,
bordados, tapearia, manuscritos com iluminuras e outros objetos do museu da cultura
arménia, num prédio aos fundos da catedral. Ali também se pode ver uma exibigio
permanente do massacre perpetrado pelos turcos no final da Primeira Grande Guerra.
Filmes de época, documentos e imagens dio uma nogio do que foi o genocidio,
mostrando a matan¢a e a deportagio forcada de um milhio de pessoas de origem
arménia que viviam sob o Império Otomano.

Mas nio foi s0. Abbas trouxe comerciantes holandeses para enfeitar o bazar central,
emaranhado de ruelas com uma entrada decorada de mosaicos e arabescos, e acolheu
diplomatas para dar um ar cosmopolita A capital do seu reino, habitado por meio milhio
de pessoas.

Embora a maioria dos marcos arquitetonicos dessa fase tenha desaparecido, resta o
palicio Ali Qéapu, ou da Grande Porta, que se impunha como entrada aos demais
monumentos no vasto parque que se estende até a avenida Xa Bigh. Destinado as
cerimonias oficiais e as recepgdes aos embaixadores estrangeiros, é rico em afrescos
retratando figuras indianas e até mesmo uma Virgem Maria com o Menino Jesus no
colo, num clima amistoso e ecuménico para receber visitantes de outros credos
religiosos. Com seis andares acessiveis por escadas em caracol que ddo aos saldes de teto
finamente decorados, tem um vasto terraco que servia como sala de trono no verio e
do qual o soberano assistia aos jogos de polo ou passava a tropa em revista. Entre seus
pontos altos estd a sala de musica, enfeitada com espécies de alvéolos de estuque em



forma de instrumentos musicais. Além de inusitado, esse recurso decorativo tem a
propriedade de fornecer a actstica indispensivel a sua fungio.

Reverenciado como heréi, nome de avenida e do melhor hotel de Esfahan, o xa
Abbas, que ocupou o trono por mais de quarenta anos, unificou o povo, dando-lhe um
senso de destino comum tio profundo quanto o de seus contemporaneos Elizabeth i, da
Gria-Bretanha, e Felipe ii, da Espanha. Ele construiu estradas para trazer os mercadores
europeus e criou oficinas para produzir seda, cerdmica e outros produtos. Para manter a
coesio das terras, implantou um sistema de comunicagio agil e efidente, com
entrepostos de muda de animais a cada 24 ou 35 quilémetros, para que os mensageiros
cumprissem suas missdes com presteza em quaisquer confins do império. Montou uma
competente rede burocritica de coleta de impostos, organizando o pais como nio se
fazia desde Ciro e Dario, dois mil anos antes.

Por outro lado, o xi impds uma cruel tirania e nio tolerou desafios ao seu
absolutismo. Torturas e execugdes eram lugares—comuns no reinado. Manteve a prole
trancafiada no palacio real, permitindo-lhe o prazer das concubinas e eunucos, mas nio o
acesso a0 treinamento e A educagio para exercer a lideranca no futuro. O filho mais
velho foi assassinado e os dois outros ficaram cegos, asim como seus irmios e o pai.

Do apogeu a queda
O Estado safivida alcangaria o dpice no reinado de Abbas (1587-1629),
também conhecido como o Grande. De inicio, o x4 enfrentou a drdua tarefa

de reerguer o enfraquecido império em situagio de colapso iminente desde

a morte de Tahmasp, em 1576, sucessor de Ismael, o primeiro soberano

safivida que ascendeu ao trono em 1501. Sob Abbas,a cultura iraniana atingiu

niveis extraordindrios. Desde o século iX, seus intelectuais tinham percorrido

os dominios islimicos a procura dos mais sibios filésofos e cientistas, bem como

traduzido as obras de Platio, Aristoteles, Arquimedes, Eudlides, Ptolomeu e

outros pensadores gregos. Seus artifices deram saltos empolgantes na

arquitetura e na arte da cerdmica. Os estilos criados pelos miniaturistas persas
foram copiados por mestres de toda a regiio, de Constantinopla as estepes da

Asia Central.

Mas a brutalidade com que Abbas tratou os potenciais herdeiros levaria

o Ird a desordem depois de sua morte, despertando a cobi¢a das nagdes

vizinhas. Seguiu-se um periodo de anarquia e luta pela supremacia entre as

tribos afshar, qddjdr, afegi e zand. Em 1722, foi devastado por afegios que
saquearam a propria capital, Esfahan, mas acabaram sendo expulsos pelo
altimo dos grandes lideres historicos do Ird, o xi Nadir. Turco sunita, mais

tarde ele conduziria seus exércitos na tomada de Délhi. Um dos tesouros que



pilhou foi o Trono do Pavio, incrustado de joias, que se tornou o simbolo da

realeza iraniana. Nadir foi asasinado em 1747, desencadeando uma disputa

que durou quase cinquenta anos,até uma nova dinastia subir ao trono.

Os Qajar, de uma tribo turca proveniente do mar Céspio, governaram
0 Ira do final do século xviii até o0 ano de 1925. Dizem os historiadores que a
seus reis tacanhos e corruptos cabe a culpa pela decadéncia que se abateu
sobre eles. Enquanto a maior parte do mundo avangava para a modernidade,

o Ird da dinastia Qajar estagnava. Independentemente de qualquer coisa,

porém, conforme notou Stephen Kinzer no seu fundamental e inspirador

estudo sobre a Operagio Ajax, responsivel por alterar definitivamente os
rumos do pais, é importante considerar que a propria geografia colocou o Ird

no caminho das duas poténcias imperiais. A Gra-

-Bretanha o enxergava na rota terrestre para a India, sua mais rica e preciosa

colonia. Os russos, por sua vez, especulavam assumir o controle de uma valiosa

extensio de terra situada além de sua desprotegida fronteira meridional. O

fato de o Ird ser governado por monarcas fracos e autocentrados o tornava

um alvo atraente demais para ser ignorado por ambos os impérios, que

trataram, portanto, de preencher o vacuo deixado pelos incultos Qajar.

Estes optaram por tirar o miximo proveito de um destino supostamente
inevitivel. No que acabou se revelando um enorme erro de cilculo,
acreditiram que o povo iraniano aceitaria qualquer coisa ditada pelos
governantes. Ledo engano. Imbuidos do principio xiita, que da ao cidadio
comum o direito inalienivel de derrubar o despotismo, os iranianos se
rebelaram de forma nunca experimentada pelos ante passados. Exigiram o fim
do dominio por poténdias estrangeiras e um Parlamento que expressasse a
vontade popular. Esse programa determinou a derrubada da dinastia Qajar ¢
marcou toda a historia subsequente.

Qualquer aspecto minimamente negativo, porém, sucumbe diante desse
patriménio da humanidade cujas belezas seriam mais bem apreciadas com um bom
cilice de vinho. Na falta disso, aventurei-me sem pressa pelo bazar e entrei na mesquita
de Sexta-feira — nome frequente por se referir ao dia de preces islimico, que cai na
sexta e nio no domingo dos cristios. Ligeiramente afastada do centro, a menos de
quinze minutos de tixi, ¢ uma visita imperdivel. A entrada esconde-se entre as ruelas
do bazar, em meio as barracas que vendem um pouco de tudo — de artesanato local até
as quinquilharias tipicas das lojas de departamento ou de regides como a 25 de Margo,
em Sio Paulo, e Saara, no Rio de Janeiro. Estive 13 ao cair da tarde por algumas horas



de puro encantamento. Com um dos maiores pitios internos que vi, a mesquita exala
uma atmosfera migica que relembra certos recantos da Toscana, o ar saturado de
historias e as cores de adobe de San Gimignano. Batida pelo solzinho enfraquecido,
emana um calor que consola e restaura as forcas do viajante fatigado de tantas belezas e
desafios. Mas também acolhe o morador local. Um grupo de senhores, decerto
aposentados, bate papo ao redor da fonte como se estivessem numa taverna. Dio a
impressio de se sentirem inteiramente 4 vontade. Ocupam a casa de Deus como se
estivessem no proprio lar ou no bar da esquina — faltando apenas o copo de cachaca
para acompanhar as conversas num tom respeitosamente mais baixo. S6 nio consegui
visitar a madrassa, escola teoldgica cuja clpula azulada sobressai na paisagem e pode ser
vista do jardim interno do hotel Aba:
por volta de 1706 para funcionar como abrigo para as caravanas. Sua entrada se destaca

i, que integrava o complexo de edificios erguidos

na fachada austera de arcos cegos da avenida Chahir Bigh. Com um teto decorado de
estalactites em faianga, chama a atengio pelas portas de madeira revestidas por placas de
prata com motivos florais e inscri¢des. Pelo vio entreaberto para dar passagem aos
professores barbudos que chegavam, pude espiar o vestibulo decorado com azulejos
azuis e brancos. Vi o jardim com a fonte de mirmore no meio, alimentada por um
pequeno canal que refletia os plitanos plantados ao redor. Para mais nio tive tempo,
pois a pesada porta fechou-se com estrondo, a despeito dos meus protestos e pedidos
veementes. Ndo hi horirios de vi

nem regras sobre quem pode ou nio ser
admitido. E tudo uma questio de sorte...

8. Reencontrando Kurosh

Além da oportunidade imperdivel de conhecer o pais com o qual ji tinha
familiaridade, um dos motivos pelos quais aceitei o convite para o festival de cinema de
Teerd foi rever o personagem central cuja historia, acrescida de extensa pesquisa,
transformou-se no livro A travessia do albatroz,langado em julho de 2007.

Kurosh, nome ficticio, mudara-se de volta para a terra de origem. Apés vinte anos
entre Canadd e Brasil, voltou para Shiraz, onde nasceu, pasou a infinca e a
adolescéncia, até fugir de 1 em 1982, em plena guerra Ird-Iraque.

Ele amava os Beatles e as estrelas pop iranianas Googoosh e Dariush, antes de a
musica ser banida pelos aiatolds. Filho de um comerciante de tapetes, cresceu entre
jogos de futebol, torneios de xadrez e passeios pelas ruinas de Pasirgada e Persépolis.
No limiar da idade adulta, participou das manifestacoes estudantis para derrubar o xi
Reza Pahlevi e colocar em seu lugar o aiatold Khomeini, que do exilio liderou os
levantes.

O rapaz nio contava que os novos mandatirios interpretariam o Alcordo ao pé da
letra, restringindo cada vez mais os direitos civis. A intolerancia politico-religiosa
inviabilizou a vida de quem nio obedecia a lei islimica nem se alistava na guerra contra
o Iraque, que invadiu o Ird sob o comando de Saddam Hussein e o apoio maci¢o dos



Estados Unidos. Kurosh preferiu evitar as carnificinas em que se transformaram as
frentes de combate. Viu os amigos serem dizimados pelo fanatismo, enquanto ele se
dis

historia assumiu proporgdes tragicas, decidiu que chegara a hora de partir. Comecava

nciava da fé. Sua namorada era masdeista, seguidora de Zaratustra. Por isso, quando a

entio sua epopeia.

Kurosh, que em farsi significa Ciro, nome do célebre rei, aventurou-se rumo a
Turquia e acabou preso e torturado. Retornou a cidade natal, mas nio desistiu,
resolvendo atravessar a cordilheira infestada de lobos famintos. Guiado pelos curdos,
afinal algou voo em dire¢io a outros horizontes.

Com base no depoimento dele, procurei nio apenas relatar o drama dos jovens
obrigados a emigrar para fugir de um destino predeterminado, mas também investigar
a antiga Pérsia, percorrer seus monumentos na tentativa de responder como o
onipotente império de Dario e Xerxes se transformou em uma repiblica islimica
fundamentalista.

Apbds sua partida, mantivemos contato por e-mail, mas nada se compara a ver a
pessoa a0 vivo e em cores. Uma enxurrada de perguntas vinha 2 minha cabeca. Como
morava? Em que estaria trabalhando? Sentia saudades do Brasil? Havia se adaptado as
normas ditadas pelo islamismo, apds uma convivéncia de duas décadas com a
permissividade tropical?

A jornada comeg¢ou em Esfahan. Junto com um amigo, tentei comprar pasagem de
avido na agéncia proxima ao hotel. Em vio. Tudo lotado. Ao invés de gastar apenas
quarenta dolares por menos de cinquenta minutos de voo, teria de enfrentar uma longa
viagem rodovidria. Garantiram conforto suficiente para dormir e acordar apenas no
destino final. Doce ilusio. O 6nibus era apertado, malcheiroso, e as poltronas, duras. Ao
lado, o veiculo partindo rumo a Teerd exibia cadeiras macias recobertas por uma
impecivel capa branca. A diferenca era gritante e me senti como o personagem de um
filme de Woody Allen que, num vagio de trem superlotado, assiste a composi¢io ao
lado deslizar sobre trilhos silenciosos. Li dentro, pessoas bonitas como as que frequentam
as capas de revista serviam-se de champanhe e caviar.

Sem alternativa, preparo-me para encarar o trajeto feito sem a minima pressa.
Logo que saimos o ajudante comeca a dar ordens. Muda as pessoas de lugar de modo
que fique homem com homem e mulher com mulher. Todos obedecem, sem
questionar os critérios nem os maus modos dele. Por sorte, sobra uma poltrona que, por
intermédio de um intérprete improvisado, compro por mais cinco délares. Assim posso
espichar as pernas durante a noite mal dormida. Com o dinheiro, ganho sem a
contrapartida de um recibo, o motorista faz a festa. Desce numa venda da beira da
estrada e regressa carregado de sacolas repletas de timaras ¢ doces recheados de
pistache, os famosos gaz, espécie de torrone macio por fora e crocante por dentro.

Li fora a paisagem é monoétona e previsivel. A viagem transcorre lenta, um
verdadeiro massacre. Desembarcamos aturdidos e confusos para aguardar o cunhado do
nosso anfitrido, que levaria mais de quarenta minutos para nos recolher na estagio



rodovidria.

Fazemos o check in no melhor hotel de Shiraz, com um pequeno jardim interno e
todo o conforto que meu corpo dolorido e maltratado desejava. Apés uma soneca
restauradora, iniclamos o percurso pelas redondezas. Antes da islamizagio, Shiraz
produzia vinho cuja cepa, exportada, batiza uma marca mundialmente reverenciada.
Hoje suas videiras destinam-se a uva-passa e ao suco da fruta. No passado, desempenhou
um importante papel no periodo aqueménida. A constru¢io de Persépolis e de
Pasirgada, que serviram as principais cerimonias politico-religiosas, bem como a
necrépole real de Nagsh-i Rustam, refletem o cariter sagrado da regiio em tempos
remotos. Foi também um ponto de parada e descanso para as caravanas de camelos na
rota que ligava o interior ao porto de Bushehr, no golfo Pérsico.

Ao norte de Fars, os montes Zagros elevam-se a mais de trés mil metros de
altitude. Ao sul de Shiraz, eles diminuem progressivamente, formando bacias bem
adaptadas 4 cultura de cereais, parreiras e algodio. Outrora conhecida como o “Jardim
da Pérsia”, terra natal dos poetas Hafez e Saadi, a capital da provincia ressente-se do
calor e da falta de chuvas, que tornam as montanhas ao redor arenosas e amareladas,
dando uma impressio desoladora. Que nio se deixe iludir o viajante. Em parques
publicos muito bem cuidados como odsis num deserto, rapazes e mogas passeiam entre
ciprestes e laranjeiras em flor.

Ao contririo de Esfahan, que se exibe sem pudores aos olhos gulosos do visitante,
Shiraz se esconde em pequenas conchas a serem abertas uma a uma. A visita comeca
pelos pavilhdes do século xix Bigh-e Erdm e Bagh-e Narajestin, delicados edificios
cujas fachadas refletem-se nos espelhos d’agua que os cercam. No velho bairro real de
Zend, esta a cidadela de Karim Khén. Do prédio da época Qadjar, atualmente ocupado
pela burocracia municipal, s6 se visita o patio interno com um pequeno jardim, além do
pavilhio transformado em museu exibindo bonecos de cera vestidos a carter. A cena
mostra o soberano recebendo as reveréncias dos embaixadores estrangeiros que se
curvam ante o monarca.

Do mesmo periodo é a mesquita Vakil, ou do Regente, a0 lado do bazar. O titulo
foi adotado por Karim Khin ao subir ao trono por achi-lo mais modesto do que o
habitual “x4”. A decoragio interna de pastilhas rosa e verde, caracteristica da escola de
Shiraz, contrasta com a elegincia sébria dos seus 48 pilares de marmore esculpidos em
espiral, formando um conjunto harmonioso e de extremo bom gosto. A poucos metros
dali, com entrada discreta, o hamman do Vakil, um daqueles tradicionais banheiros
publicos tipicamente drabes, foi transformado num concorrido restaurante apos
intervengdes de restauro. Mantém sua arquitetura original e vale uma visita.

No bazar do Regente,a gente se perde e se encontra. Os aromas das especiarias e
o brilho dos metais nos envolvem de um jeito sensual e linguido. Paro para um chi no
singelo café  beira de uma fonte interna e meus olhos se deliclam sem parar. Eles
recaem sobre as mercadorias espalhadas e depois seguem uma banca de moedas e
dinheiro antigo, onde compro por cinco délares uma nota de vinte mil riais com a



efigie do deposto xi Reza Pahlevi. O perfume da bebida, misturado ao cheiro que
escapa dos narguilés, deixa uma inusitada sensa¢io de que flutuamos num espago de

magia.

Entio penso no intelectual e ativista da causa palestina Edward Said (1935-2003).
Segundo ele, mais do que um nome geogrifico, o Oriente é uma invengio ocidental,
um selo que marca as civilizagdes a leste da Europa sob o signo do exotismo ¢ da
inferioridade. Como escapar a tantos clichés sem negar o fascinio que aquilo tudo
produz? Com essa pergunta na cabe¢a, ainda passo pelo mausoléu Shih Cherigh, lugar
de peregrinagio para os mugulmanos xiitas. Facilmente reconhecivel de longe pela
capula em formato de bulbo e o minarete de teto dourado, ele guarda, 1d dentro, o
esquife do irmdo do imi Rezi, morto em Shiraz em 835.

As construgdes iniciais erguidas em sua honra datam do século xiii e foram
modificadas ao longo do tempo. No século XiX, um terremoto destruiu o domo
original, refeito como se vé hoje em dia, com seu formato particular e os amplos
motivos florais em bege e turquesa.

Vejo tudo isso guiada por um estudante que mal batuca o inglés e parece nio se
comover com o peso da historia iraniana. Traz consigo a tiracolo a namorada, pois a
oportunidade de passar dias sob a “supervisio” respeitosa de dois estrangeiros era
imperdivel. A mo¢a também maltrata o idioma com o qual tentamos nos comunicar. Ela
tampouco se interessa pelos monumentos que nos fascinam. “E s6 um monte de pedra”,
diz com desdém sobre os baixos-relevos de Nagsh-e Radjab, proximos as ruinas de
Persépolis. Com mais de dois mil anos, mostram duas investiduras,a de Ardéshir i (224-
241) e de Shipur (241-272),além de uma representacio deste tltimo a cavalo, seguido

por um grupo de soldados a pé, tudo encimado por uma inscrigio em pélavi e grego.

9. Outra civilizagdo

Migrantes da Asia Central ¢ do subcontinente indiano comecaram a chegar a0 que &
hoje o Ird hi quatro mil anos. Eram motivados por uma combinagio de esgotamento de
recursos naturais ¢ pressio de hordas saqueadoras vindas do Norte e do Leste, entre elas
os ﬂl’lﬂﬂoi ClUO nome dell orlgem ao mpnmmn Ira. Devldn asua IOCﬂhZﬂC'IO eit:rateglca
rota entre a Asia, a Europa e a Africa, foi palco de vérias invasdes de intimeros grupos
noémades. Os arianos (persas e medos) se estabeleceram na regido em 1500 a.C. Quem
teve a iniciativa de unir esses grupos foi o legendirio Ciro. Um dos mais talentosos
visionérios de todos os tempos, ele concebeu a ideia de um império baseado na area de
Pars, mais tarde denominada Fars.

Ao subir ao poder em 559 a.C., 0 monarca, bisneto de Aquémenes, iniciou uma
brilhante campanha que pos sob sua autoridade outros lideres do vasto planalto iraniano.
Alguns ele submeteu por meio da guerra, outros da persuasio e da conciliagio de
interesses, sendo lembrado pela relativa brandura com que tratava os saditos. De fato,
neste periodo, os governantes aqueménidas caracterizaram sua administragio pela



tolerdncia com as diferentes culturas e religides dos povos vassalos, pois entendiam esta
como uma forma mais segura de construir um Estado duradouro do que o tradicional
recurso ﬁ oprc&iﬁo, ao terror e aos massacres. Construiram um s

stema de correios

eficiente e estradas ligando as principais cidades, que também se destinavam ao
comércio do Egito ¢ da Europa com a India e a China, do qual a Pérsia se beneficiou
enormemente.

As vitorias de Ciro foram levadas adiante por seu filho Cambisse II, que investiu
contra o Egito. Sob Dario, porém, o reinado alcancou o apogeu, tanto em extensio
territorial quanto em poderio politico. Ele submeteu a Tricia e consolidou-se na
Anatdlia. Anexou diversas colonias gregas da Asia Menor, entre elas, Mileto. Com a
ajuda de Atenas, estas tentaram libertar-se do dominio persa, promovendo uma revolta
que levou Dario a langar seu temido exército sobre a Gréda continental, dando inicio
as Guerras Médicas. Apos uma longa campanha, os atenienses e platenses, chefiados por
Milciades, conseguiram rechagar os persas na planicie de Maratona.

Passados dez anos, Xerxes, filho de Dario, comandou em 480 a.C. uma invasio a
Grécia com um exército de 180 mil homens, de longe o maior efetivo até entio visto
na Europa. Algumas cidades gregas, lideradas por Atenas e Esparta, formaram uma
coalizagio para enfrentar o inimigo. Inicialmente, os persas venceram no desfiladeiro de
Termoépolis ¢ em Artemision. A frota ateniense, porém, liderada por Termistocles,
destruiu os navios persas em Salamina, mudando o rumo da guerra. Meses depois,
chefiado pelo espartano Pausinias, o exército da coalizagio grega saiu-se vitorioso em
Plateia, pondo fim A ocupagio. Enfraquecidos, os persas viram seu dlimo rei
aqueménida, Dario I1, ser assassinado em 330 a.C. por um dos sitrapas (governador de
provincia). O golpe mortal foi desfechado por ninguém menos do que Alexandre, o
Grande. Ele invadiu a Pérsia em 334 a.C., ¢, na sua sanha destruidora, saqueou e
incendiou Persépolis. Hi boatos de que quando tomou o trono da capital sagrada, seus
pés ficaram balancando ao ar como os de uma crianga, deliciado com a sua espetacular
conquista.

Nio era para menos. Elevando-se majestosamente no deserto meridional do Ira,
recortadas no pano de fundo das montanhas distantes que aumentam a dramaticidade da
cena, as fantisticas ruinas de Persépolis sio testemunhas irrefutiveis da grandeza da
Pérsia que, no auge, estendia-se desde o Egito até a india. Por volta de 550 a.C., os
persas formavam uma das civilizagdes mais prosperas e sofisticadas da Mesopotamia.

Percorro a suntuosa capital do império, construida por Ciro, Dario e Xerxes, cujos
nomes ainda reverberam na histéria. Paro diante das gigantescas estituas de touros
alados que guardam as Portas de Todas as Nagdes, por onde os principes dos Estados
vassalos passavam a cada Ano Novo, em Noruz, para prestar tributo aos seus senhores, os
reis dos reis.

Feriado zoroastra no
calendario islimico
Noruz, cuja denominagio deriva do livro Avesta e significa “novo dia



ou alvorecer”, é o festival que come¢a no equinécio da primavera, quando o
dia e a noite t¢m a mesma duragio. Considerado o Ano Novo iraniano,
comeca entre 20 e 21 de margo, na hora em que o sol entra em Aries.
Profundamente enraizado nos rituais do culto zoroastra, sempre foi tolerado
pelo islamismo por se tratar de uma tradi¢io persa de pelo menos trés mil
anos. Tanto que nem os invasores mongois e turcos tentaram abolir o costume
arcaico em favor de alguma outra festividade. A revolugio de 1979
procurou, sem sucesso, apagar esses resquicios “pagios” da cultura iraniana. O
Noruz segue como o mais importante feriado, estendendo-se por duas
semanas, durante as quais o pais virtualmente para.

No primeiro dia as familias reinem-se em torno da toalha florida sobre

a qual repousam sete objetos ou pratos iniciados com o som de “s” para trazer
riqueza e alegria. Colocam potes de sib, sabzeh, somagh, sir e samanu,
respectivamente magd, brotos de trigo, tempero usado no kebab, alho e um
tipo de sobremesa feita com nozes. O livro sagrado, um espelho, um pequeno
aquario com peixinhos dourados e ovos cozidos coloridos, além de pio e
ailche va masghati, os doces confeitados, complementam o arranjo.

Ao longo do feriado, parentes, amigos e vizinhos visitam-se durante o
periodo que termina no 13° dia da primavera. Os mais jovens vio prestar
homenagem aos mais velhos, em visitas curtas de meia hora para que dé
tempo de ver todos os mais idosos, entre tios e avos. Eles sio recebidos com
tortas, biscoitos, frutas frescas e secas,nozes e cha, e trocam presentes entre si.

O mensageiro da estagio é Haji Pirooz ou Haji Firuz. Ele simboliza o
renascimento de Domuzi, o deus sumério do sacrificio, que é morto e
ressurge como o Menino Jesus dos cristios. Usando maquilagem preta e trajes
vermelhos, Pirooz canta e danga pelas ruas acompanhado de tamborins e
trompetes, espalhando bons pressigios para a etapa que se inaugura com
risadas e ousados saltos sobre fogueiras, bem ao gosto dos iranianos, que sio
um povo afetivo e festeiro.

Encerrando as festas, 0 13° dia chama-se Sizdah Bedar, significando “13
fora de casa”. As pessoas fazem piqueniques em parques e pragas, sempre ao
ar livre, e aproveitam para devolver a Natureza, num gesto simbolico, o
broto de trigo para fertilizar a terra e levar embora os maus fluidos. A

origem dessa tradi¢io vem da crenga dos persas antigos de que as doze



constelagdes do Zodiaco controlam os meses do ano. Cada uma delas preside

por um milénio, ao fim do qual tudo colapsaria, mergulhando o universo no

caos. Assim, as celebra¢oes duram doze dias, sendo que no 13° a populagio sai

de casa para evitar os maus fluidos associados ao ntimero. Intuo que talvez

derive dai a tradi¢io diseminada em todo o mundo identificando o treze

como portador de ma sorte.

A majestosa Apadana, ou saldo de audiéncias, em que os principes se ajoelhavam
diante dos soberanos mortos, tinha o comprimento de trés campos de futebol. Meus
olhos seguem as colunas ainda em pé, das cem de mais de vinte metros de altura que
sustentavam o teto. No Sllbte rrfme 0, um siste ma de encaname ntos garantia 0 saneamento
basico, servido pela dgua do imenso reservatério elevado esculpido aos pés da
montanha. No solo, as enormes pedras usadas para o nivelamento eram unidas por juntas
de metal.

De 14, passeio pelas duas escadarias que conduzem ao salio decorado com entalhes
sobre o rito anual da obediénda, no equindcio da primavera. Eles mostram os
governantes dos Estados vassalos enfileirados diante do lider supremo, cada um levando
o presente que simboliza a riqueza de sua provincia. Os elamitas, que viviam a leste do
rio Tigre, trazem o ledo para simbolizar ferocidade. Ja os aracotas da Asia Central
oferecem camelos e ricas peles; os arménios, um cavalo e um vaso de delicada feitura; os
etiopes, uma girafa e uma presa de elefante; os somalis, um antilope e uma carruagem; os
tricios, escudos e langas; e os jonios, pecas de fazenda e pratos de cerdmica. Os drabes
conduzem um camelo; os assirios, um touro; os hindus, um asno carregado com cestos
trancados. Todos esses tributos eram de positados aos pés do Rei dos Reis, 0 monarca cujo
poder emanava da Pérsia até os limites do mundo conhecido. Nos entalhes, a diferenca
de altura entre o rei e os lideres das comunidades rivais é tio notivel que parece que
seus subjugados eram andes.

Ainda mais perturbadores na sua imponéncia lagubre sio os timulos dos reis
aqueménidas, a sete quilémetros ao norte. Escavadas nas falésias brutas, as tumbas de
Dario i e trés dos seus sucessores fizeram do sitio arqueoldgico Naghsh-e Rostam uma
das visdes mais impactantes de toda a minha estada no Ird. Com a fachada em forma de
cruz, tém uma abertura no centro que da acesso as cimaras mortudrias 1 em cima,
inacessiveis aos turistas. A parte inferior da cruz nio tem ornamentos, mas a se¢io
horizontal, onde fica a fenda de entrada, é decorada com colunas, enquanto a porgio
superior traz representagdes do rei ao lado do altar do fogo, sustentado pelas nagdes
conquistadas. Entre as tumbas, também esculpidos diretamente na rocha, oito baixos-
relevos sassinidas mostram combates equestres, investidura de um rei e a vitéria de
Shipur i sobre Roma. Dizem que é a Gnica imagem existente a mostrar um soldado
romano ajoelhado, em postura de submissio, diante de um monarca de outro império.

Em frente as tumbas aqueménidas, ergue-se uma torre quadrada, a Kaaba de
Zaratustra, que guardava o fogo sagrado na época de Dario i, hi quase 2.500 anos. Nio



cheguei a visitar Pasirgada, a setenta quilémetros dali. Dizem os guias que os vestigios
desta cidade, cujas antigas fungdes nio estio bem definidas pelos arque logos, sio menos
preservados. Estio dispersos por uma vasta drea, sendo aconselhivel o uso de um
automével para se locomover sob o sol escaldante. Porém, levei o livro de Manuel
Bandeira para tentar compreender como o Iri, metaforicamente representado por
Pasirgada, é de fato “outra civilizagio”.

A chegada do isla

Nos dez séculos seguintes aos reis aqueménidas, em que trés dinastias se
sucederam, os persas aprofundaram o sentimento de orgulho e nobreza.
Floresceram assimilando influéncias dos vizinhos Grédia, Egito e India, que,
no entanto, sofreram reformulagdes para se adaptar ao marco da fé
zoroastriana. No século iii a.C., comecaram a retornar ao apice do poder
mundial, numa escalada que lembrava a gléria dos antigos imperadores,
capturando Antioquia, Jerusalém e Alexandria e chegando as muralhas de
Constantinopla. Sofreram um revés nas mios dos bizantinos em 626, mas a
maior derrota ainda estava por vir. Poucos anos depois, um novo exército
surgido na desértica Peninsula Ardbica se voltou contra a Pérsia. Os arabes
vinham equipados ndo apenas com as armas de guerra tradicionais, mas
também com uma nova religiio, o isla.

A invasio de um povo que aos ilustrados persas parecia birbaro
representou um ponto de inflexio decisivo na historia do pais, selando sua
sorte. Com o exército desgastado pelas longas campanhas, os lideres haviam
migrado do que os zoroastristas classificavam como o reino da luz para o reino
das trevas, e mesmo seus sacerdotes haviam se divorciado das massas. Enquanto
a populagio empobrecia, uma corte voraz impunha impostos cada vez mais
altos. A tirania despedagou o contrato social que a doutrina zoroastrista diz ser
o fundamento da vida organizada. Por critérios tanto politicos quanto
religiosos, os reis sassinidas, a Gltima dinastia pré-islimica da Pérsia, haviam
perdido o direito de governar. A impiedosa logica da historia ditou que eles
fossem aniquilados por um povo em ascensio, inflamado por uma crenga
apaixonada em seus lideres, sua causa e sua fé. Tanto que, ao alcancarem
Ctesifonte no ano 638, a suntuosa capital da Mesopotimia usada como centro
decisorio sassinida, os conquistadores arabes saquearam o palicio local ornado
com estatudria de ouro e prata e fabulosas colecdes de joias. Do salio de

audiéncias, confiscaram um tapete de seda de oito metros quadrados



retratando um jardim florido incrustado de rubis, pérolas e diamantes,
metifora do fausto do império. Remeteram o tesouro para Meca, onde os
lideres mugulmanos o despedagaram como prova do seu desprezo pelos bens
terrenos.

Apbds a excursio, volto ao hotel e me preparo para o encontro com Kurosh. Ele

vem me pegar para jantarmos na casa dele. Casou-se com uma médica e trabalha como
farmacéutico. Minha curiosidade cresc

.Pego o elevador com o coragio a mil. Quando
as portas se abrem, ji consigo distinguir os cabelos escuros que emolduram um rosto
bonito. Noto que engordou, como fazem os burgueses satisfeitos e acomodados. Eu me
aproximo, ele sorri e estende a mio.

“Vocé esta iraniano demais pro meu gosto”, provoco, abr:
sagudo repleto de estranhos.

ndo-o abertamente no

Constrangido, ele varre com a vista ao redor como para se certificar de que
ninguém notou meu gesto efusivo. Por um instante, eu esquecera das proibi¢des.
Entramos no carro e ele vai me contando sobre a nova vida. Seu portugués adquiriu
um sotaque mais acentuado, por falta de pratica. No trajeto, fazemos uma breve parada
num armazém, onde aproveito para comprar duas enormes latas de chd e caixas de
aglicar com sabor canela e acafrio. Retornamos ao automével e apés uns dez minutos
dirigindo por ruelas tortuosas de um bairro residencial de classe média paramos diante
de uma parede caiada de branco.

A casa é geminada de ambos os lados e logo 4 entrada tiramos os sapatos. Sua esposa,
de tez dara e cabelos louros, me recebe com um sorriso. Domina o inglés com
perfei¢io e manda que eu retire o hijab. Fago isso com gosto, livrando-me também da
calga por debaixo do vestido. Quase esquecera como ¢ agradavel ficar com a roupa
comum, sem os apetrechos que tolhem os movimentos e nos deixam o tempo todo, para
o bem e para o mal, conscientes da nossa “condi¢io” de mulheres.

Enquanto terminam de preparar o polo, arroz com frutas secas acompanhado de
brochete de carneiro, temperado com estragio e servido com molho de menta, tento a

internet do quarto do casal. Gasto mais de uma hora na conexio discada e desisto. E

neces

ria uma paciéncia milenar para perseverar e conseguir estabelecer comunicagio
com o exterior. Olho ao redor e estranho a cama com almofaddes e bichinhos de
peltcia.

Ocupo uma poltrona que faz par com os sofas pesados de estrutura de madeira,
com um tecido de seda amarelo berrante, que compdem a mobilia da sala. Ao meio,
uma mesinha com enfeites de cristal semelhantes aos da antiga casa dos meus pais esti
sobre um tapete brilhoso também recém-comprado. Noto as paredes repletas de
quadros de gosto provinciano que, como todo o ambiente, estio tinindo de novos.
Antes, lavo as mios no banheiro que, para meu alivio, tem vaso sanitario “ocidental”.
Sento-me a mesa e saboreio o prato bem temperado, servido com pio, refrigerante e
chi preto. Na escolha dos talheres também observo um sinal de deferéncia a presenca



de uma estrangeira como eu, pois adicionam facas aos tradicionais colher e garfo usados
fanto em casa quanto nos restaurantes.

Ao final da refei¢io, enquanto a irmi e a esposa lavam a louga, Kurosh acende um
charuto e percorre a casa para mostrar os comodos, satisfeito consigo mesmo. Conta que
planejam ter um filho. Nessa hora eu me pergunto como ele, que frequentava um
meio de jornalistas e cinegrafistas no Brasil, passava os fins de semana na praia entre
mulheres vestidas em trajes mintsculos, participando de rodas de samba com muito
batuque, baseados e caipirinhas, conseguiu se adaptar a um estilo de vida pacato e
aparentemente sem grandes perspectivas. Ao me despedir dele naquela noite, procurei
mas custei a rever, o antigo brilho de tenacidade nos olhos negros. Nio encontrava mais
a for¢a de vontade nem a ousadia que fizeram um jovem de vinte e poucos anos
abandonar tudo para percorrer terras longinquas e desconhecidas. O rapaz destemido,
quase um her6i de historia em quadrinhos, transformara-se num homem placido e
satisfeito com um cotidiano modesto e previsivel. Kurosh agora era apenas Ali. Mais um
no meio da multidio uniforme, com horizontes estreitos e despretensiosos.

Com tais pensamentos, refiz minha mala de mercador. Estava carregada de
espediarias, caixinhas de madeira, roupas étmicas adquiridas no bazar, almofadas pintadas a
mio, minitapetes persas, um narguilé com seus apetrechos e fumo, chis variados, caixas e
mais caixas de gaz, o doce tipico, além de outros badulaques. Antes de rumar para o
aeroporto, nosso gui

improvisado ainda nos levou a um passeio de despedida no fim do
domingo ensolarado. Ele dirigiu até a entrada de Shiraz, onde um pavio gigantesco,
que remete a ave-do-
—paraiso, saudava os forasteiros ao centro do Qoran Gate, ou portio de boas-vindas. E
montado em uma armagio de ferro que suporta a vegetacio do corpo da ave cuja cauda
se espalha pela praca Tavoos, bem na confluéncia da autoestrada com a avenida ligando
os arredores ao centro da cidade. Estacionamos e fomos subindo a colina ajardinada
transformada em parque. Ja nas calcadas que dio acesso ao local, familias inteiras faziam
piquenique enquanto criangas brincavam ao redor. Como sempre, a0 pararmos para
olhar, éramos imediatamente convidados a sentar e compartilhar com eles o lanche da
tarde. Gentis e sorridentes, de novo perguntavam sobre o Brasil e o que achivamos do
pais. Pessoas humildes, quase nio falavam inglés, mas tinhamos ali o nosso intérprete
disposto a traduzir o didlogo que se estenderia por horas a fio se dependesse apenas
delas. Seguimos montanha acima e pasamos pela tumba de Khwaju Kermani (1280-
1352), poeta famoso, muito popular pelos versos em forma de gazal. Pelas alamedas,
rapazes e mogas pareciam namorar discretamente, fazendo de tudo para nio levantar
suspeitas nem a ira da policia. Ao longo do caminho, estandes alugavam narguilés e, no
topo, uma simpética casa de chd também oferecia o produto, que fumamos recostados em
estrados forrados por tapetes kilim. La de cima usufruimos uma vista privilegiada e quase
me senti como se estivesse no parque Ibirapuera, nio fossem as roupas encobrindo o
corpo inteiro e o véu que nio permitia um minimo banho de sol.

De volta ao hotel, carreguei minha bagagem para o saguio e disse adeus ao guia,



que tinha um compromisso familiar dali a instantes. Preparei-me para rumar ao
aeroporto e pegar o avido para Teerd, onde faria uma conexio Paris-Sio Paulo. Outras
emogdes fortes me aguardavam. Devido a hora do rush, tive enorme dificuldade em
encontrar um tixi. A maioria dos que paravam se recusavam a enfrentar o trinsito até o
aeroporto. Finalmente, um deles aceitou. Hesitante, entrei num carro velho e
visivelmente em pésimas condigdes. A porta mal abria e a bagagem nio coube no
porta-malas. No lugar da chave de partida, vi uma ligagio direta. Fingi otimismo, mas
apds alguns quilémetros, o motor engasgou e paramos na beira da estrada. Procurei
explicar que nio dispunha de tempo, mas o motorista apenas balancava a cabe¢a: “Me,
no English, me no English”.

Aparentando uns setenta anos, o taxista pegou na caixa de ferramentas a chave de
fenda com a qual tentava desparafusar um dos fios da ligagio direta. Entio acendeu um
isqueiro proximo ao volante, aqueceu a ponta dos fios e fez uma emenda. A operagio
demorava, as mios tremiam, mas ele nio demonstrava a minima pressa. Os minutos
escorriam no meu relégio de pulso e ele nio se abalava: “Sorry, me no English”,
repetia sem cessar ante meus apelos mudos.

Desolada, sentei no fundo do banco. Nada havia a ser feito. Passaria a noite na

estrada e perderia o voo para o Brasil. Fechei os olhos e revi os lugares por onde andei
As imagens misturavam-se aos odores do bazar de Shiraz, ao burburinho das ruas, ao

calor envolvente das paredes da mesquita de Sexta-feira no entardecer do

1 tingido
de amarelo-ouro e a magia da praca central de Esfahan. Para mais nio tive tempo. Com
um baque surdo, o motor pegou, o bom homem bateu a porta e foi dirigindo até o
aeroporto.

Li dentro, enquanto me livrava dos derradeiros riais, torrando-os em pequenas
réplicas dos touros e animais alados de Persépolis, descubro que meu voo estava sete
horas atrasado. Com isso, eu perderia a conexdo na capital. Em desespero, fui falar com o
gerente. Ele examinou meus papéis e prometeu resolver o asunto. Tentei recuperar a
calma, mas de repente ele desapareceu. Soube que fora rezar. Incrédula, resolvi
comprar ali mesmo uma passagem de outra companhia que partiria em poucos instantes.
Desembolsei quarenta délares e, de posse do cartio de embarque, entrei na fila,
levemente feliz em deixar aquela terra que, devido a0 meu cansago e stress, comecava a
taxar de “pouco civilizada”. Dali a minutos ouvi uma voz atras de minm.

“Poderia me dar seu bilhete, por favor”.

Ergui os olhos e vislumbrei a figura do gerente, que acabara de sair das preces e
vinha me procurar. Entreguei o papel e ele regresou trazendo o dinheiro da
passagem que, por se tratar de um voo fretado, nem era reembolsivel. Engoli em seco,
retendo mais aquela ligio. Definitivamente, conclui, os birbaros éramos nés.

10. A sedugdo dos versos

Poucos lugares valorizam a literatura tanto quanto o Ird. Desde a antiga Pérsia, a



tradigio poética faz parte do cotidiano das pessoas, que decoram versos e veneram os
autores como se fossem herdis. Ndo por acaso, os timulos de Saadi, morto por volta de
1290, ¢ de Hifez, que morreu em 1389, sio visitados nos fins de semana e feriados por
familias inteiras e noivos no dia do casamento, que fazem preces, pedidos e atiram
moedas ao espelho d’dgua dos jardins para trazer sorte. O de Saadi, na ponta do bulevar
Bustin, ou avenida do Pomar, titulo de uma das suas célebres obras, tem colunas esguias.
O monumento foi construido em 1952 para substituir o anterior, bem mai

imples.
Andarilho, ele viajou longamente pela Siria e Iraque e foi prisioneiro dos cruzados
antes de se estabelecer definitivamente na terra natal. Todos sabem de cor os gazais,
forma lirica curta que exprime o amor mistico, do seu livro Golestan, ou_Jardim de Rosas.

Ji no mausoléu de Hafez, erguido em 1935 em frente ao parque Meli, se vé um
pequeno pavilhio revestido de pastilhas amarelas, brancas e marrom-claro. Os refrios
estio gravados sobre o esquife de mirmore do poeta da corte, nascido entre 1317 e
1326 na cidade que jamais abandonou. Sua obra esti compilada no Divdn, que traz
quinhentos gazais, formato extremamente dificil de manejar devido a complexidade da
métrica que obriga a limitagio de apenas uma rima. Os temas principais incluem o amor.
a celebragio do vinho, a intoxicagio e a hipocrisia dos que se pretendem os guardides,
juizes e proceres da moralidade,além de homenagens poéticas a sua terra natal:

Shiraz é ninho de labios de rubi e manancial de beleza;
Sou um joalheiro sem dinheiro e vivo ansioso.

E uma cidade plena de olhares convidativos e em todo
[lado hé beleza;

Mas eu nada tenho, ou de todas seria comprador.

Nesse contexto, a poesia ¢ considerada a forma suprema de expressio literaria,
constituindo um dos aspectos mais ricos da criatividade persa. Fortemente influenciada
na sua composigio e vocabulirio pela poesia drabe, ela resulta de uma literatura muito
antiga, recolhida em parte do Avesta, o livro sagrado dos zoroastras. Os primeiros versos
em persa propriamente dito apareceram por volta do século iX, aos poucos substituindo
os dialetos locais para finalidades literarias.

A fungio oficial da poesia nas cortes explica o surgimento do estilo panegirico,
escrito na forma de gasida para proclamar, segundo regras estilisticas bem definidas, as
virtudes e a coragem do soberano. Entre os mais conhecidos nesse género estio Anvari
e Khiqini, mortos em 1187 e 1199, respectivamente..

Ja a epopeia, que remonta ao pré-islamismo no livro Avesta, inspirou Ferdowsi, no
século X, a elaborar o Shahnameh. Quatro vezes mais longo do que a Iliada, levou 35
anos para ser escrito. O Livro dos reis narra a historia nacional e a mitologia iranianas,
desde a criacio da Terra até sua conquista pelos drabes no século vii. Tem 990 capitulos
e 56.700 disticos, estrofes de dois versos. Num deles, um general se queixa: “Maldito
mundo, maldita época, maldito destino/ Ser obrigado por drabes incultos a me tornar
mugulmano”. Adiante, no mesmo épico, retrata Rostam, o comandante persa derrotado,



lamentando o infortiinio que vé a frente na guerra contra Touran, na Asia Central:
O Ird! Onde estio os reis que te adornaram
De justica, equidade e munificéncia, que te decoraram
Com pompa e esplendor;eles se foram?
Desde o dia em que os birbaros, selvagens e rudes
Beduinos drabes venderam em segredo a filha de seu rei nas ruas
E no mercado de reses, nio viste um dia luminoso e
Permaneceste oculto na escuridio.

O célebre episodio da morte de Sohrib nas mios de Rostam, seu pai, que
ignorava a verdadeira identidade do filho, bem como a vingan¢a do jovem principe
Siavush, sio os temas favoritos dos pintores de miniatura — uma arte milenar tanto
quanto o hiper-realismo, que tem em Imin Maleki, discipulo de Morteza Katouziam,
um dos expoentes. De enorme impacto, esses episodios sio teatralizados durante o
feriado de Ashura, relembrando o flagelo de Hussein, o mirtir do xiismo. Pelas ruas,
atores mambembes emocionam a populagio, que chora diante das cenas tragicas, por
vezes gloriosas ou patéticas, sobre a luta entre o Bem e o Mal e a lealdade dos vassalos,
entre outros assuntos ligados a época sassinida, constituida em volta do planalto persa
entre 224 e 652 d.C.. O mérito de Ferdowsi foi o de ter recolhido e registrado a
tradigio oral ainda vibrante, fresca na meméria do povo, com o apoio de um corpo de
colaboradores literdrios variado e talentoso. E, ao contririo da poesia persa lirica, cujo
vocabulirio transita pelo drabe, os versos de Ferdowsi conservam palavras arcaicas,
proximas do pilavi, usado durante o reinado sassinida. Como ele, popular também na
{ndia e na Turquia, o mistico do século xiii Jalaluddin Rumi, nascido em 1207 na regido
hoje conhecida como Afeganistio, teve suas obras traduzidas mundo afora. Morto em
1273 em Konya, cidade central da Anatdlia, na Turquia, rejeitava todo tipo de
ortodoxia:

Nio pertengo a nenhum credo ou religiio,

Nio sou oriental nem ocidental,

Mugulmano nem infiel,

Zoroastriano, cristio, judeu ou gentio.

Nio venho da terra nem do mar,

Nio sou parente dos de cima nem dos de baixo,

Nio nasci longe nem perto,

Nio vivo no Paraiso nem nesta Terra,

Nio me digo descendente de Adio e Eva,nem dos anjos do céu.
Eu transcendo o corpo e a alma.

Minha casa fica além de um nome ou lugar.



Ela estd com os entes queridos, num espago além do espago.
Eu contenho tudo e sou parte de tudo.

Também beirando a iconodlastia, os nubaiyat do matemitico e astronomo Omar
Khayyam (1048-1123) ganharam notoriedade ao serem traduzidos no século Xix por
Edward Fitzgerald. No nubai, o primeiro, o segundo e o quarto versos sio rimados, mas
o terceiro é branco. O nome mibaiyat é derivado da palavra de raiz drabe “quarteto”.

Ja “Khayyam” significa fabricante de tendas, nome adotado pelo autor, nascido em

Nichapur em 1048, em homenagem a profissio do pai. Além de versos, Omar
escreveu o Tratado de algumas dificuldades das definigoes de Euclides e as Demonstragoes dos
problemas da dlgebra. Em 1074, como diretor do Observatério de Mery, reformou o
calendirio mugulmano. Na versio em portugués de Alfredo Braga, as estrofes dos
rubaiyat falam do vinho e amores, temas proibidos na 16gica mugulmana.

Nunca murmurei uma prece,

nem escondi os meus pecados.

Ignoro se existe uma Justica, ou Misericordia;

mas nio desespero:sou um homem sincero.

Hkk

O que vale mais? Meditar numa taverna

ou prosternado na mesquita implorar ao Céu?

Nio sei se temos um Senhor,

nem que destino me reservou.

Hkk

Que pobre o coragio que nio sabe amar,

nio conhece o delirio da paixio.

Se ndo amas, que sol pode te aquecer,

ou que lua te consolar?

Hkk

Somos os pedes deste jogo de xadrez

Que Deus trama. Ele nos move, langa-nos

Uns contra os outros, nos desloca e depois

Nos recolhe, um a um, i caixa do nada.



Parte 2
Aterra do meio[3]

Ha algo de especial sobre o Ird que muda a vida da gente. Refratado pela lente de
uma nagio milenar, o mundo ganha novo contorno quando visto dali. E como se a
imagem antes desfocada, tal qual aquilo que enxergamos a distincia, tomasse forma no
ponto de convergéncia do Ocidente com o Oriente. Um fascinio que se reflete no
rosto do viajante — & improvéavel nio se encantar a cada passo dado no caminho por
onde peregrinos, mercadores e viajantes atravessavam em caravanas hi 2.500 anos. Em
direcio ao leste ou oeste, terras nordicas ou os desertos do sul, os homens se cruzavam
nese miolo entre Europa, Asia e Africa. Um vasto planalto, que nos mapas
contemporineos seria delineado em torno do Iraque, Paquistio, Afeganistio,
Turcomenistio, Uzbe quistio, Tajiquistio, Turquia, Jordania, Chipre, Siria, Libano, Israel,
Egito e o Caucaso, além do proprio Ira.

Num periodo marcado por guerras e povos barbaros,a Pérsia emergia como uma
vibrante e cosmopolita civilizagio, estabelecida sobre os alicerces do respeito pelas
tradigdes, leis, idiomas e religides dos grupos que cruzavam suas terras. “Quando da sua
morte, Cirus havia mudado a face do mundo divilizado. (...) Isso introduziu um novo
conceito de benevoléncia. Pela primeira vez, em grande escala, a forca era usada para

proteger, e nio para degradar,a condigio humana.”[4]

O orgulho dos tempos do império alimentaria o sentimento de superioridade por
geragdes e geragdes de sucessores. Quando perguntados sobre sua origem ou que
idioma falam, os iranianos respondem “persa”. E sio os poetas ancestrais que eles
idolatram: Rumi, Saadi, Omar Khayyam, Hifez, Ferdowsi. Este, autor do Shahnameh (ou
o Livro dos reis), que retrata a historia das virias dinastias até a conquista drabe, no século
vii. Nos quase 60 mil versos do épico, Ferdowsi nio usa palavras de origem estrangeira,
exacerbando a identidade persa.

O legado nacionalista servira de escudo de prote

¢io contra intervengdes externas.
Assim, os iranianos se mantiveram distintos dos demais povos da regido, apesar de
assimilarem coisa ou outra dos que cruzaram ou se estabeleceram em seu territorio. Isso
explica, em grande parte, as contradigdes existentes no pais transformado em reputblica
islamica. De uma cultura milenar, mas ainda tio desconhecida. De um povo que cultua a
poesia, mas é frequentemente confundido com radicais terroristas. De mulheres que
ocupam a maioria das vagas nas universidades e postos de trabalho, mas sio subestimadas
como frageis e oprimidas. Uma nagio predominantemente jovem, porém, retratada por
imagens de velhos homens de barba longa e turbante. Um pais rico em petréleo, mas
marcado pelo atraso imposto por sangdes econdmicas. Uma civilizagio de incontiveis
contribui¢des para a humanidade, porém, julgada pelos acontecimentos dos Gltimos
trinta anos, como se sua historia se resumisse a isso.



Como o leitor descobrird nas piginas seguintes, que compdem a segunda parte
deste livro, foram trés décadas de conturbadas relagdes politicas, ameacas nucleares,
polémica aproximagio com o Brasil, prisdes, protestos e san¢des, mas também do
primeiro Nobel da Paz concedido ao povo iraniano e a uma mulher, Shirin Ebadi. Um
tempo durante o qual as iranianas enfrentaram a supremacia masculina supostamente
imposta pela religido. Sob o véu, elas se valeram da cirurgia plistica para aprimorar
tragos do rosto, inico recurso fisico de sedu¢io deixado a mostra. Estudaram, foram
trabalhar fora, casaram-se, deram a luz e educaram as geracdes pos-revolugio, que
representam o futuro do pais. “Um lugar onde o que se vé nio é.E o que é nio se
vé”, na defini¢io de um diplomata brasileiro que vivera trés anos no Iri. A terra do
meio.

11. Na trilha dos aiatolas

A luminosidade de um painel fotogrifico me atrai até a exposi¢io no primeiro
andar do centro cultural — muito mais perto de casa do que eu me encontraria meses
depois, ja em terras arianas. Na imagem, uma imponente ctpula de mosaico arabesco
pincela o horizonte montanhoso com tons de azul-turquesa e verde-esmeralda,
vermelho em menor quantidade. O pér-do-sol intensifica o amarelado desértico do
extenso casario em tijolos de barro cozido, dando ainda mais destaque ao brilho dos

minaretes dourados e ao colorido das constru

es que lembram palicios. A frente,

estende-se um jardim harmoniosamente arquitetado no entorno de um espelho d’agua.

Nele, refletidos os sorrisos de uma jovem sob colorido véu, um rapaz e duas criancas a
brincar com a prépria imagem. Que pais seria aquele? No texto de apresentagio da
mostra, leio, surpresa: Ira.

Poucas vezes o pais figurava em espacos fora das paginas da se¢io internacional dos
jornais e revistas. E em rarisimas ocasides o noticidrio trazia algo de positivo ou belo.
Dai 0 meu encantamento diante da simplicidade cotidiana retratada na foto, do sorriso
no rosto dos meninos, da aparente calmaria e leveza do ambiente, emoldurado por um
cendrio magnifico. A vida privada e social, as tradi¢des e costumes ancestrais, a poesia e
espiritualidade herdada dos persas sio aspectos pouco conhecidos da sociedade iraniana,
ofuscada no cendrio internacional por uma controversa politica externa estabelecida
desde a Revolugio de 1979 — e A nio menos questiondvel resposta das poténcias
ocidentais.

Os Estados Unidos cortaram ligagdes com o Ird pouco depois da ascensio dos
aiatolds a0 poder. Em novembro daquele ano, a embaixada americana em Teerd foi
tomada por um grupo de estudantes revolucionarios. Eles sequestraram 63 diplomatas e
empregados, dos quais 52 foram mantidos reféns por longos e tensos 444 dias. O novo
governo islimico, que a principio condenou a agio, acabou por legitimar o sequestro ao
entrar nas negocia¢des. Os oficiais exigiam um pedido de desculpas da Casa Branca por
tentar intervir nos assuntos internos do pais e a deportagio do xa Reza Pahlevi para que



fosse julgado no Ird. O monarca fugira duas semanas depois da invasio da embaixada,
deixando livre o caminho para a ascensio de Khomeini.

Esgotadas as tentativas de negociagio bilateral e os pedidos de outros paises para
que os reféns fossem libertados, o entio presidente dos eua, Jimmy Carter, autorizou a
execugio de um plano de resgate,a chamada Operation Eagle Claw, em 24 de abril de
1980. Mas a ofensiva militar fracassou, custando dois avides e oito vidas no que se
transformou em um dos maiores vexames da historia das Forcas Armadas americanas. E,
acredita--se, um dos principais motivos da derrota de Carter nas elei¢des presidenciais.
O sequestro chegara ao fim em janeiro de 1981, no dia da posse do presidente Ronald
Reagan, gragas a um acordo entre eua e Ird mediado pelo governo da Argélia. O
episddio, porém, marcaria o rompimento das relagdes diplomaticas entre os dois paises
pelos proximos trinta anos.

Entre os estudantes revolucionirios, especula-se, estaria o presidente Mahmoud

Ahmadinejad. Ele nega.
A primeira vez que vi Ahmadinejad foi nos corredores da sede da onu, em Nova
York, em setembro de 2006. Para aumentar o conhecmento piblico sobre os principais
assuntos discutidos nos dois meses da Assembleia Geral, a Associagio de Correspondentes
das Nagdes Unidas seleciona, todos os anos, quatro jornalistas de diferentes partes do
mundo para cobrir in loco as reunides, ¢ eu fora a escolhida da América Latina. Nos
primeiros dois dias do evento, quando os chefes de Estado discursam em plenirio, uma
multidio de homens altos e musculosos, vestindo invariavelmente terno preto, oculos
escuros e ponto eletronico no ouvido, invade o confuso emaranhado de salas com o
objetivo tnico de dificultar a vida dos jornalistas. No abrir e fechar de portas, no
entanto, pode-se ter a sorte (ou azar, diriam alguns) de topar cara a cara com homens
como George W Bush, seu antecessor Bill Clinton, o venezuelano Hugo Chavez, o
entio presidente francés Jacques Chirac...e Ahmadinejad.

O presidente iraniano vestia um paletd bege sobre uma camisa branca,
desabotoada no colarinho. Lembro-me disso porque quase todos os outros lideres
mundiais vestiam terno azul--escuro — talvez, para se diferendiar dos segurancas de
preto — e gravata. Até Chivez, naquele ano, vestira o uniforme dos presidentes. Mas
Ahmadinejad nunca usa gravata. Para ele, um simbolo do capitalismo ocidental —
nenhum dos oficiais da comitiva iraniana vestia gravata, alids. Na tentativa de lhe dirigir
uma pergunta, levei uma cotovelada no queixo, e nio foi de um daqueles homens altos,
fortes, de terno, mas de um cinegrafista. E dura a vida de repérter. Quando consegui
me aproximar, pude reparar apenas na vasta cabeleira negra sobre o corpo franzino e
de estatura baixa do presidente iraniano. Ndo me parecia, aquela altura, alguém do tipo
que ameaga a ordem e a paz mundial. Especialmente porque passava acenando e
Cul]]P[ianmﬂdO a [OdOS €com um sorriso ﬂXO 1No rosto.

Havia um ano no poder, Ahmadinejad tinha entio a seu favor uma crescente onda
antiamericana, resultado do fracasso dos conflitos e dentincias de violagdes de direitos no
Afeganistio e Iraque. No plenirio da onu, a retérica anti-Bush monopolizou o



microfone, com criticas 4 diplomacia e ao unilateralismo da politica externa americana e
um palanque inflamado de Chavez, que comparou o adversirio americano ao diabo.
Mas, 0 embate verbal ficou entre Bush e Ahmadinejad em torno do programa nuclear.

Durante a coletiva de imprensa, na sala de conferéncia lotada de jornalistas do
mundo todo, Ahmadinejad defendeu o enriquecimento de urinio para fins pacificos.
“Eles (poténcias ocidentais) nio estio preocupados com a bomba. O que querem ¢é
impedir o desenvolvimento do Ird”, declarou, usando a légica do nacionalismo persa,
que certamente provocaria eco em casa. Sob a ética dos iranianos, se Israel, india e
Paquistio seguiam apoiados pelo Ocidente, inclusive com o fluxo de milhdes de
dolares do tesouro americano para seus cofres, por que nio o Ird? Se o regime
autoritario da China, apontado como um dos maiores violadores de direitos humanos,
além de fabricante e exportador de armas para paises como o Sudio, tem uma cadeira
permanente no Conselho de Seguranca da onu, por que o mesmo 6rgio se volta
contra o Ird? “Se os governos dos Estados Unidos e Reino Unido, membros do
Conselho de Seguranca, cometem agressdes, ocupagdes e violam as leis internacionais,
que organismos da onu podem responsabilizi-los?”, desafiou Ahmadinejad, referindo-se
a tragédia das guerras no Afeganistio e Iraque.

Estados Unidos, Reino Unido, Riissia e Franga tampouco abrem mio de seu arsenal

nuclear. E sio estas, justamente, as quatro poténcias, além da China, com poder de veto
no Conselho de Seguranca da onu — ironicamente, 6rgio responsivel por deliberar
sobre ameacas 4 paz mundial. Naquele ano, Ahmadinejad conseguira adiar, pelo menos
por algum tempo, a decisio sobre uma primeira rodada de san¢des contra o Ird, como
forma de pressionar o governo a desistir das ambigdes nucleares. As discussdes estavam
apenas come¢ando no cendrio internacional, diante da suspeita das poténcias ocidentais
de que o programa de energia nuclear iraniano escondia a intengio dos aiatolds de
obter a bomba atémica. Essa desconfianga agravaria ainda mais as ja conturbadas relacoes
com o Ocidente nos anos seguintes.
A propaganda antiterror desde os atentados de 11 de Setembro de 2001 contra as
torres gémeas, em Nova York, reforcava o esteredtipo do radicalismo religioso
levianamente atribuido, de maneira generalizada, a todo o mundo islamico. “E
importante que as nagdes saibam que serdo responsabilizadas pela inércia. Ou vocés
estio do nosso lado ou contra nés”, disse George W Bush, ao anunciar, em janeiro de
2002, 0 plano americano de luta contra o terror. Ele inaugurava, asim, uma nova era. A
era de um mundo polarizado entre bons e maus, Ocidente e Oriente, com trigicas
consequéncias para ambos os lados e para o mundo. Em sua ofensiva ideologica contra o
terror, Bush incluiria o Ird em um “eixo do mal”, ao lado do Iraque e da Coreia do
Norte.

O Afeganistio acabara de ser invadido por tropas americanas e, mais tarde, outras
nagdes se juntariam a caca por Osama Bin Laden, o milionirio saudita que supostamente
orquestrara o 11 de Setembro. Bilhdes em dolares e milhares de civis mortos mais
tarde, Bin Laden seguia desaparecido. Em 2003, diante das afirmagdes ptblicas — que



hoje se sabem falsas — de Bush e do primeiro-ministro britinico Tony Blair de que o
iraquiano sunita Saddam Hussein estaria produzindo armas de destrui¢io em massa, teve
inicio mais um conflito sem fim: a invasio do Iraque.

Ameagado por Bush e surpreendido no centro de duas guerras, com o Afeganistio
aleste e o Iraque a oeste, o regime iraniano ficou acuado. A geografia dos conflitos teve
implicagdes diretas nas relagdes do Ird com o mundo. Cercado de ambos os lados pelas
tropas armadas das na¢des ocidentais, o presidente iraniano Mahmoud Ahmadinejad
adotou como arma o radicalismo, tanto na politica externa quanto na interna. Entre os
analistas internacionais, havia quem defendesse ser o programa nuclear iraniano apenas
um blefe. Ou que o Ird s6 tornara o programa publico junto ao Conselho de
Seguranga como estratégia de defesa contra uma possivel invasio estrangeira.

A tensio por parte dos aiatolds se justificava no modelo de intervencio adotado
pelos eua em embates passados na regido. Em 1980, um ano depois da Revolugio
Islimica, o exército de Saddam Hussein avangou sobre terras iranianas iniciando um
conflito sanguinario que duraria oito anos e deixaria um milhio de mortos de ambos os
lados. Saddam, o mesmo homem que, trés décadas mais tarde, seria deposto por tropas
americanas e enforcado, era entio um aliado dos Estados Unidos que visava a
desestabilizar 0 novo governo islimico iraniano. A Saddam interesava aumentar o
dominio na regiio e, como sunita, evitar a propagagio no Oriente Médio do xiismo
predominante no Ird. Os aiatolis souberam manejar as armas inimigas em favor proprio.
Primeiro, divulgaram largamente os horrores da guerra e o uso de armas quimicas sujas
pelo Iraque, supostamente financiadas pelos Estados Unidos. As fotos de jovens
queimados com acido horrorizavam os iranianos, que se uniram contra a ameaga
externa, facilitindo em muito a instalagio do novo regime isdmico no dmbito
doméstico.

Embora nio gostassem de Saddam, a invasio do Iraque, duas décadas mais tarde, e a
consequente execugio do ditador nio foram bem vistas pelos iranianos. O uso de uma
mentira para justificar a invasio, em 2003, alimentava a suspeita sobre os objetivos reais
dos Estados Unidos com a guerra: o petroleo. E se o objetivo era mesmo esse, o
proximo alvo seria fatalmente o Ird. O pais detém a terceira maior reserva do mundo,
atrds apenas do Iraque, ji dominado, e da Aribia Saudita, considerado um aliado dos
americanos no Oriente Médio.

Nio seria a primeira vez que a disputa pelo petréleo motivaria a intervengio dos
Estados Unidos e da Gri-Bretanha no pais, com inegiveis consequéncias para o povo
iraniano. Nos anos 1950, o Ird era um dos paises mais abertos e modernos da regido,
onde as mulheres ji dominavam dreas estritamente masculinas em outras partes do
planeta, como a engenharia fisica, nuclear e espacial, e nas horas de folga tomavam sol de
biquini ao lado das estrangeiras na piscina dos hotéis. Politicamente, o pais caminhava
para uma democracia plena, tendo elegido diretamente o primeiro-ministro
Mohammad Mossaddegh. Seu tnico erro foi tentar nacionalizar o petréleo, entio nas
mios de empresas britinicas. Em 1954, Mossaddegh seria deposto em um golpe



patrocinado pela cia, que devolveu o controle do pais a0 monarca xi Reza Pahlevi.
Nos vinte anos seguintes, os iranianos assistiram a uma tentativa de ocidentaliza
O monarca chegou a proibir o uso do hijab em um pais com 95% da populagio

0.

mugulmana. Do palicio do rei vinham noticias e fotografias de festas suntuosas oferecidas
ao0s parceiros politicos ocidentais, regadas a champanhe francés servido em tacas de
cristal, enquanto a populacio empobrecia do lado de fora. E nesse contexto politico,
econémico e social que surge a figura de Ruhollah Khomeini. O muld come¢ava a
ganhar espaco fazendo duras criticas a0 governo e ao estilo de vida dos lideres
monarcas. Carismtico, Khomeini instigava os iranianos a reconquistar o proprio pais,
abafado pelo processo de ocidentalizagio promovido pelo x4, e prometia instaurar uma
democracia islimica.

O mesmo enredo, embora com diferentes personagens, desenrolara-se no vizinho
Afeganistio, onde a agéncia de inteligéncia americana, a cia, treinara e fornecera armas
aos mujahedin (soldados de Deus) contra o Exército Vermelho da Unido Soviética, que
em 1979 levara o comunismo ao pais. Com a saida dos russos, dez anos depois, os
mujahedin dividiram-se em grupos étmicos pelo dominio do pais, iniciando uma guerra
dvil que duraria quase quatro anos e criaria o vicuo politico ideal para a ascensio do
Taleban. Eles nada mais eram do que jovens tirados das familias, ainda quando criangas, e
treinados para lutar ao lado dos mujahedin contra os russos.

Aos olhos dos aiatolas, os americanos eram capazes de transformar um aliado em seu
mais novo inimigo, e vice-versa, do dia para a noite, dependendo dos interesses
politicos vigentes. E a inica arma contra isso seria uma ameaga atomica.

Nos anos seguintes ao anuncio do programa nuclear iraniano, os termos terrorismo,

armas de destruicio em massa, fundamentalismo islimico e radicalismo dominavam o

noticidrio da imprensa mundial. Figuravam em nove entre dez noticias sobre o Ird, a
décima sendo a opressio feminina. Por isso, talvez, aquela cena cotidiana, de uma vida
que A distincia parecia pacata e feliz, me impressionara tanto. O Ird era definitivamente
um pais a ser descoberto e isso me instigava.

“Férias no Ird? Vocé ficou maluca?”, reagiam amigos e familiares ao saber dos
meus planos. Quase todos tinham para contar alguma historia passada, que ouviram de
terceiros ou tinham lido nos jornais, sobre o controle da imprensa pelos aiatolds.

Em 11 de julho de 2003, a canadense-iraniana Zahra Kazemi, de 54 anos, foi presa
a0 registrar imagens de um protesto de estudantes do lado de fora da prisio Evin, em
Teerd, onde estio presos politicos, dissidentes e opositores do regime. Trés semanas

depois, estava morta. Autoridades iranianas declararam que ela sofrera um enfarte
durante o interrogatério e um agente de seguranca chegou a ser apontado como
suspeito de tortura. Mas, em 2004, o Judicidrio acabou por declarar a morte como
acidental. Um ano depois, o médico iraniano Shahram Azam, ex-funcionirio do
Ministério da Defesa, hoje refugiado no Canadi, revelara ter examinado o corpo da
fotografa que exibia, segundo ele, sinais “6bvios” de espancamento e estupro. Quando
desembarquei pela primeira vez no Ird, em 2007, o assunto estava em pauta. A Corte



Suprema iraniana reabrira o processo da morte de Zahra, mas o caso permanecia sem
conclusio.

Historias como essa mantém muitos jornalistas estrangeiros longe do Ird. As prisdes,
as mortes por execugio e o fechamento de publicagdes de oposicio ao regime tém sido
extensamente denunciados por organizagdes como a Repoérteres Sem Fronteiras e o
Comité para Protecio dos Jornalistas (cpj). Por isso, consultei o repérter Lourival
Sant’Anna, que esteve duas vezes antes no Ird,sobre os meus planos de viagem. “Existe
a vida antes e depois do Ird. Vi sem pensar”, disse. Correspondente de guerra do
Estadio, com experiéncia na cobertura de conflitos no Iraque, Palestina, Libano,
Georgia, entre outros, ele me recomendara pedir o visto de jornalista, junto a
embaixada do Ird em Brasilia, embora eu fosse viajar de férias. “E um pais fascinante.
Vocé nio vai conseguir ficar sem escrever” Estava certo. Meses depois, eu
desembarcaria em Teerd com o mesmo espirito de repérter que me acompanha
sempre. Na volta, para a minha felicidade, a experiéncia acabara por render um
caderno especial publicado por O Estado de S.Paulo. Além, ¢ claro, deste livro.

O visto demora quase dois meses. Mas sai sem percal¢os ou questionamentos. Por
causa do atraso, eu havia quase desistido da viagem, quando, poucos dias antes de
embarcar para o Egito, minha primeira parada no roteiro que incluia também os
Emirados Arabes Unidos, recebo na redacio o passaporte carimbado: Republica Islimica
do Ira.
A exposi¢do que me levara a seguir a trilha dos aiatolis, eu saberia muito mais tarde,
era parte da mostra Imagens do Oriente. Em sua terceira edigio, no fim de 2009, eu

faria uma palestra sobre mulheres iranianas, com a experiéncia de ji ter conhecido o

pais, além de ter realizado a primeira exposicio individual de fotos do Afeganistio,

onde estive em seguida, ja fascinada pelos mistérios da Pérsia e do mundo islimico. Mas
isso é daquelas coincidéncias da vida para as quais nio cabe aqui tentar achar explicagio.

Como pode o homem escapar do que estd escrito;

Como pode ele fugir do seu destino?

Ferdowsi (940-1020)

12. Rumo a Teerd

Na frente do espelho do quarto, no hotel em Dubai, eu seguro o cabelo para tris,
como que para fazer um rabo de cavalo; torc¢o os fios ¢ enrolo num coque que tento
prender com grampos. Desde a infincia, no colégio, eu nio usava grampos. Os fios
compridos escorregam até os ombros, mais finos e lisos por causa do ar-condicionado. A
sensacio térmica 14 fora é de 48 graus. Tento mais uma vez. E outra. Insisto. Uma Gltima
vez. Meus bragos adorme cem. Nio sei colocar esse véu! Nio consigo sequer amarrar os
cabelos para trasl Um pouco irritada e muito atrasada, saio correndo sem nada sobre a
cabeca.



Onde quer que eu vi, procuro respeitar os costumes locais ¢ me adaptar a eles.
Primeiro, porque a dltima coisa que um repoérter pode querer, no exercicio do

trabalho, é chamar atengio. Especialmente, se for pelo motivo errado. Depois, ¢ uma

forma de demonstrar respeito pela cultura local e por aqueles que, gentilmente, nos
abrem a porta de casa e historias de vida. Mas confesso que a imposigio do hijab, uma
exigéncia legal do regime iraniano, causou-me certa sensagio de estranheza e
desconforto. Menos pelo véu — que, particularmente, acho um adereco lindo — e
mais por ser um item imposto e ndo uma escolha sobre o uso de algo tio particular.

O hijab tinha sido comprado no dia anterior em um dos muitos shoppings de
Dubai, nos Emirados Arabes Unidos, onde o voo da estatal Emirates Airlines faz escala.
Eu teria um dia na cidade e aproveitei para pedir uma entrevista com o vice-

presidente e primeiro-ministro xeque Mohammed bin Rashid Al Maktoum, o “emir
de Dubai”. A entrevista acabou nio acontecendo — por falta de espago na agenda dele,
& claro. Mas a curta tarde com o assessor do governo, que me buscara no aeroporto,
acabou por compensar o tempo perdido. Foi, para mim, uma espécie de ritual de
passagem entre o Ocidente e o Oriente, onde eu pisava pela primeira vez.

Omar Saeedi, do departamento de Imprensa Estrangeira de Dubai, fez questio de
me mostrar a cidade, apontando os sinais do progresso sem igual na regido
predominantemente islimica e movida a petrodélares — os Emirados Arabes Unidos ¢
o Ird estio entre os maiores no ranking da Organizagio dos Paises Exportadores de
Petroleo (Opep). Pasamos pela construgio do prédio de 800 metros, “o mais alto do
mundo”, que sobe a velocidade de um andar por semana. Os dois “maiores shoppings
do mundo” ficam logo ali, a0 lado de outra centena de espelhados empreendimentos
como a Arab Tower, o “hotel mais alto do mundo”, com 57 andares sobre uma ilha e o
subsolo submerso, de onde se pode observar a vida no fundo do mar do Golfo Pérsico.
Mesmo em tempos de crise econdmica, os salirios estio aumentando porque ainda hi
mais oferta de trabalho do que mio de obra — uma lei, que acabara de ser aprovada,
puniria com prisio o empregador que “roubasse” um funciondrio de outro. E eu ji me
perguntava aquela altura por que, frequentemente, as noticias publicadas sobre essa
parte do mundo no Ocidente quase sempre vém acompanhadas da palavra “atraso”.

Terminada a apresentagio oficial, era a minha vez de fazer perguntas. Com 85% da
populagio de Dubai formada por estrangeiros de mais de cem nacionalidades, nio é
ficil encontrar um legitimo representante local. Omar é um simpitico jovem,
orgulhoso dos avancos do pais e de sua religiio. “Queremos ganhar dinheiro sob as leis
do isld. Nio ha nada de incompativel nisso”, garante.

Aos 26 anos, ele acaba de comprar seu primeiro carro, um Mercedes-Benz
dourado 0 km, com 457 ¢v de poténcia, 0 que para uma leiga do automobilismo, como
eu, ndo quer dizer nada. Ele se apresa em explicar que o carro pode chegar a
velocdidade de 250 km/h em segundos; nio fosse, é claro, o fato de o trinsito em Dubai
ser monitorado via satélite. Basta uma barbeiragem e a multa chega a sua casa. Sinais dos
novos tempos. Ha trés anos, Omar casou-se com a prima no mesmo dia em que o irmio



dele se casou com a irmi dela, conforme decidido pelas familias quando ainda eram
criangas. Ecos dos velhos tempos.
Ele garante que ¢ feliz assim. “O amor ndo é o que vocés, ocidentais

, imaginam.
Aquilo ¢ ilusio. Amor mesmo nasce de uma amizade, do desejo de ter uma familia e um
futuro juntos, e se constrdi com o tempo”, diz. “Vocé sabe, existe uma razio para todas as
regras islimicas. Por exemplo: nés nio podemos beber porque, quando as pessoas
bebem, elas fazem coisas muito ruins”, ele continua, enquanto trafegamos por uma
avenida apinhada de bares e restaurantes, filiais de redes americanas e europeias. Dubai
& asim, cheia de contradi¢des. As diferencas culturais sio aceitas em nome do
desenvolvimento. Estrangeiras desfilam de minissaia ao lado de mulheres de abayas, a
veste negra que cobre as mugulmanas locais dos pés a cabeca, deixando apenas os olhos
de fora. Além do corpo, escondem roupas, sapatos e acessorios das mais luxuosas grifes
internacionais que as drabes consomem como ninguém nas dezenas de shoppings da
cidade.

Em uma loja do suntuoso Emirate Towers Shopping Boulevard, espaco de
compras que vende de Prada a Armani, so para citar algumas marcas, avistei de cara seis
olhinhos femininos percorrendo as vérias “araras” de véus, por trés de suas abayas. Era
tudo o que eu precisava. Aproximei-me das trés mulheres e, para a minha felicidade,
uma delas falava inglés. “Sou uma brasileira e jornalista e estou a caminho do Ird. Nunca

tive de usar o hijab e nio sei o que comprar. Vocé pode me ajudar?”, perguntei.

As trés me acompanharam sorridentes até o vestidrio, onde eu me tornei o centro
das atengdes e alvo das muitas gargalhadas femininas que se seguiram diante das
inmeras tentativas frustradas de colocar, sozinha, o hijab. Sai de 14 com um pretinho
basico, que eu poderia usar em volta do pescoco quando retornasse ao Brasil. Convidei
as trés mulheres para um café na rede americana Starbucks. Elas toparam.

Hafizah, a Gnica que fala inglés e a mais velha entre elas, tem 25 anos, é casada hi
trés e mie de uma menina prestes a completar dois anos. Ela trabalha como designer de
abayas — que, para minha surpresa, tém muitas diferencas. Bordadas, cravejadas de
cristais Swarovski, lisas, desenhadas... Ao seu lado, estio a irmi cagula, Hasnah, e a
“segunda esposa” do pai, Aminah. Eu pergunto se a mie nio se aborrece com o fato de
o pai ter se casado com outra e a levado para casa. Comento que, de onde eu venho,
nio ¢ permitido aos homens ter mais de uma mulher, embora muitos o facam. Ela solta
uma gargalhada. “Pelo contririo, a minha mie estava cansada do meu pai e deu gragas a
Ala por ele ter arrumado outra, que hoje faz todo o servico da casa, enquanto ela vive
como rainha. N6s todas nos damos muito bem!”, respondeu, sorrindo para a moga ao
lado. “Hum...”, eu murmuro, um tanto incrédula. Mas penso: mulher que se cansa do
marido, homem que troca a esposa por outra mais jovem e ex- que vive como rainha?
Também ha disso no Brasil.

De acordo com o Alcordo, o homem pode ter até quatro esposas. Isso nio significa,
necessariamente, que ele se relacionard com todas a0 mesmo tempo. O que o livro
sagrado do isld diz ¢ que o homem nio deve deixar desprotegidas as mulheres, sendo



dele a responsabilidade de manté-las até o fim da vida, incluindo a mie vitva e as irmis
solteiras ou também vitivas. “E por isso que os pais e irmios querem nos casar logo. N 6s
damos muitos gastos”, diz a jovem por tras de seus 6culos Dior.

Durante o café, a irmi mais nova de Hafizah quer saber se é verdade que, no
Ocidente, os casais se beijam na rua, um ato para elas de intimidade tio grande quanto o
sexo. Por isso, o estranhamento ao saber que, sim, ¢ um ato pablico no Ocidente. Elas
também tinham ouvido dizer que as mulheres no Brasil fazem muitas plasticas. A minha
confirmacio, Hafizah ironiza: “Depois vocés falam da ditadura do hijab. Ter de fazer
ginistica e até cirurgia para manter um corpo perfeito para exibir no biquini? E se a
mulher engorda, o marido a abandona? Isso é que ¢é ditadura!”, diz, referindo-se a da
beleza. “Aqui, os homens nio podem fazer iso com a gente, nio.”

A noite, de volta ao quarto do hotel em Dubai, deito a cabeca no travesseiro sem
conseguir parar de pensar nas diferencas entre mim e aquelas jovens e em como o
estranhamento inicial do choque de culturas é reciproco. Dou risada a0 me lembrar da
comparagio entre o hijab ¢ o biquini, quando ou¢o tocar o telefone do quarto.
“Senhora? Uma moga lhe espera na recepgio.” Desco, um tanto reticente, ji que nio
esperava por ninguém. No salio de entrada do hotel encontro Hafizah, a jovem
designer de abayas que eu conhecera no shopping. Ela trazia a sacola de uma grife local
com trés tipos diferentes de hijab. “Desculpe incomodar, mas em casa fiquei me
perguntando se havia lhe ajudado a comprar um hijab ade quado. Eu nio sei exatamente
o que as iranianas usam, mas sei que o Ird é um pais muito conservador”, explicou,
debaixo de sua abaya preta,sé com os olhinhos de fora.

O tecido de seda que eu escolhera, disse a estilista, poderia escorregar da cabe¢a, o
que seria um escindalo num pais onde o véu ¢é lei. Temendo que algo de ruim me
acontecesse, ela me trazia outras trés opg¢des, mais conservadoras, embora nio
exatamente discretas — um deles, era cor-de-rosa com bolinhas coloridas, feito
granulado de brigadeiro. O formato faz lembrar aqueles gorros usados pelos pilotos de
Formula 1, que se veste pela cabega até o pescogo, deixando apenas o rosto descoberto.
Um tanto sem graga por ter dado trabalho a Hafizah, eu agradeci e perguntei quanto
custariam. “Sdo de presente, é claro! Eu nio traria algo para lhe vender”, respondeu a
jovem, visivelmente ofendida. Envergonhada, convido-a para um chi e retribuo o
presente com um colar feito de sementes da Amazdnia e uma camisa do time de futebol
do Brasil, para ela levar para o marido.

Na manhi seguinte, antes de o sol nascer, saio do hotel correndo rumo ao
aeroporto internacional de Dubai. Um tanto frustrada por nio conseguir fazer parar
nenhum dos modelos de hijab sobre a cabega.

13. Aos pés de Alborz

O voo ek971 da Emirates Airlines decola as 7h45 com destino a Teerd. Tempo
de viagem previsto: 2h10. Os passageiros sio predominantemente homens. Como o



voo ¢ curto e pela manhi, é servida uma espécie de brunch, com omelete e saladinha de
atum. Apesar da restricio a bebidas alcodlicas no Alcordo, percebo que no cardipio da
companhia aérea hi vinho tinto francés Cécilia Faugeres, branco chileno Chardonnay

Valdivieso e champanhe Moét & Chandon Brut Impérial. “Exceto nos voos 4 Arabia
Saudita”, avisa discretamente a aeromoca. E onde sio impressas e distribuidas para o
mundo, gratuitamente, as tradugdes oficiais do livro sagrado do i3, inclusive para o
portugués.

Os monitores do Boeing 777-200 exibem, além da rota da aeronave, a localizagio
de Meca, em dire¢io a qual os fiéis ajoelham-se em oragio cinco vezes ao dia. A
primeira reza acontece antes mesmo de o sol nascer. E, para os mais religiosos, ¢ uma
obrigagio. Por isso, a necessidade de apontar no mapa a posi¢io da cidade em relagio a
rota. Faz-se 0o mesmo em quase todos os voos com embarque ou destino nos paises
islimicos.

Chamadas de namaz ou salat, as oragdes constituem um dos cinco pilares da fé
islimica. Os outros sio ensinar ¢ reconhecer publicamente a religido (shahada), destinar
parte dos recursos aos pobres (zakar), observar as obriga¢des do Ramadan, o principal
festival religioso, quando os fiéis jejuam e se absttm de vidos, relagdes sexuais ou
pensamentos negativos durante um més; e, pelo menos uma vez na vida, peregrinar a
Meca (hajj). A cidade saudita, onde nasceu o profeta Maomé, é considerada sagrada pelos
HIU(;UIHHHOS.

O voo é curto e eu me esfor¢o para nio dormir. Fora instruida a colocar o hijab
assim que a aeronave avangasse sobre o espago aéreo iraniano, o que seria anunciado
pelo piloto. Mas, desmaio de cansago gragas as poucas horas de sono das noites anteriores.
Ao acordar, percebo que as mulheres ja estio devidamente cobertas. Pego ajuda a
jovem ao meu lado, no assento 24d, mas ela nio fala inglés. As poucas palavras que eu
havia treinado em farsi nio soam certas aos seus ouvidos. Acabamos nos entendendo por
mimica. Com um sorriso, ela me ajuda a prender o hijab, enrolando uma ponta a outra
na frente do pescogo. Agrade¢o, insistindo no idioma: tashakor! Ela faz sinal com a cabeca

e sorri, quando o piloto anuncia: dentro de vinte minutos, pousaremos em Tee
Até aqui, tudo corre bem, eu pensei.

As 10h35 no horério local, o aviio desliga as turbinas no Aeroporto Internacional Ima

Khomeini (ika). Por um minuto, me deu um frio na barriga. O que eu estava fazendo

ali, de férias e sozinha? Nio era a primeira vez que eu tinha aquela sensagio, que por

um instante me faz lembrar uma cena da infincia, num parque de diversdes qualquer.
Depois de comprar o ingresso para a montanha-russa, tudo o que se quer é vencer a
fila. Ndo se pensa em mais nada. Quando o cinto de seguranca trava, vocé comeca a
procurar nos arquivos da memoria o que a levou até aquele lugar. O carrinho sobe e,
no topo, a pergunta é: por que, afinal de contas, eu fiz isso comigo mesmo? Por que me
coloquei nessa situagio por vontade propria? Mas, como nio hi outra coisa a fazer, vocé
repete mentalmente que “tudo vai acabar bem” e dai em diante relaxa, vive

intensamente a aventura e curte as emogdes que cada momento lhe traz. E com esse



espirito que desembarco em Teera.

* Kk *

O aeroporto internacional ¢ espagoso e moderno, tem o chio brilhoso, as paredes
espelhadas, escadas e esteiras rolantes levando passageiros cheios de malas, como nos
aeroportos de qualquer pais desenvolvido onde eu ji havia desembarcado. O projeto,
alids, foi desenhado antes da revolugio por arquite tos americanos. Mas, so retomado mais
tarde, depois de longas disputas entre governo, empresas estrangeiras e locais pelo
controle dos negdcios. Ao final de 2007, dois anos depois da inauguracio, todos os voos
internacionais tinham sido transferidos para o novo aeroporto. Engolido pelo
crescimento urbano da ddade, o antigo Mehrabad teve o movimento limitado a
embarques e desembarques domésticos.

Mostro os documentos aos oficiais da imigragio, que me permitem seguir adiante
sem qualquer contratempo, nem mesmo perguntas, apenas alguns poucos olhares
curiosos. Antes de serem entregues, todas as bagagens pasam por outro aparelho de
raios X para verificar se o visitante nio traz artigos proibidos, como bebidas alcodlicas
para contrabando, bombas ou armas a0 pais. Os iranianos tém tanto medo quanto os seus
vizinhos e opositores ocidentais de sofrer ataques terroristas — por parte de
mugulmanos sunitas, de Israel e até dos Estados Unidos (leia-se cia).

A esteira por onde circulam as malas fica diante das portas automiticas de vidro que
separam a ala exclusiva de passageiros e o saldo destinado ao desembarque internacional
Do outro lado do vidro, iranianos esperam parentes e amigos vindos de longe. Reparo
em duas jovens bem vestidas, coloridas dos pés a cabe¢a, inclusive os hijal, uma de azul e
a outra de vermelho. Usam 6culos escuros enormes, vestem batas sobre calcas jeans e
uma delas exibe nos pés um All Star cor-de-rosa.

Percebo que olham para mim e riem. Observo rapidamente a minha prépria
roupa — cal¢a de linho e camisio comprido, ambos pelo menos dois nimeros maiores
do que o meu tamanho, para nio marcar o corpo. Discreta sapatilha. Tudo bege. Nio
encontro, portanto, o que poderia ser 0 motivo da piada. Com uma pequena mala de
rodinhas ¢ um ponto de interrogagio na testa, cruzo a porta de vidro. A jovem do All
Star cor-de-rosa se aproxima. Era Malileh, a tradutora do farsi para o espanhol, indicada
por um amigo jornalista que estivera no Ird anteriormente. Jovem de 29 anos, bonita,
alto-astral, prestativa e com a cabega aberta para os padrdes locais, embora siga os
costumes conservadores ensinados pelos pais, ela se tornaria uma amiga querida.

Malileh me apresenta sua prima Marjan, jovem como ela, e esclarece o motivo da
piada. “Venha ci, deixe-me arrumar o seu hijab”, diz. Ela joga o véu um pouco para
tras, deixando aparecer um punhado de franja gracosamente ajeitado, afrouxa um
pouco o nb e pronto. “Agora, sim” Eu pergunto o que tinha de errado no meu modo
de usar o hijab. “Errado, nio ha nada, mas ndo é preciso se cobrir tanto”, ela diz. Ainda
bem, eu penso comigo, diante do calorio de 42 graus. “As iranianas sio muito mais



modernas!” Ah, sim?

O aeroporto internacional fica trinta quilémetros distante da capital, a sudoeste de
Teerd. Com Malileh ao volante de seu Kia sul-coreano preto, modelo compacto, e
Marjan pilotando a musica no antigo Pioneer, nés seguimos ao som de funk iraniano
para a regido norte. E a drea nobre da cidade, onde estio os principais hotéis e shopping
centers. Shopping centers? Logo comeco a descobrir um Ird bem diferente daquilo
que eu imaginava.

No caminho, Malileh me explica que somente algumas iranianas usam sobre a
roupa o chador, que ela considera menos restritivo do que a abaya das drabes ou a burca
predominante no Afeganistio ¢ Paquistio. O chador é uma espécie de lengol negro
que as iranianas jogam sobre a cabeca ¢ enrolam em torno do corpo, as vezes deixando-
o aberto na parte da frente, outras exibindo somente o rosto e os pés. Sob a abaya, como
as usadas pelas jovens que conhed em Dubai, s6 é possivel ver os olhos. De burca, nem
iss0.

Para minha surpresa, s6 as iranianas de familias muito conservadoras e religiosas
usam o chador. A maior parte das jovens, pelo menos em Teerd, traz um véu simples
sobre parte dos cabelos e s6. A cor preta é obrigatoria nas reparti¢des piblicas e 6rgios
oficiais do governo. Nas horas livres, valem todos os modelos e cores. Na medida em
que o carro se aproxima da capital, vejo mais e mais exemplos: coloridos, bordados,
estampados em seda, com apliques de migangas e lantejoulas. Elas sabem usar o adereco
a seu favor. Realcam os olhos com lipis preto e longos dlios, deixam o repicado do
cabelo cair estrategicamente sobre a testa, apenas para em seguida puxa-lo para tris da
orelha com todo o charme, como fazem as meninas em qualquer parte do mundo.

De dentro do carro, desvio os olhos para a paisagem. Era uma segunda-feira de
junho, em pleno verdo. Céu azul, nenhuma nuvem. Os raios de sol fazem brilhar o
topo ainda branco das montanhas, como se tivesse caido sobre elas um punhado de
purpurina. Refletem uma luz tio intensa que faz a vista escurecer por alguns segundos.
A cordilheira de Alborz surge, entio, imponente. Seus 130 quilémetros ladeiam o mar
Caspio, do Azerbaijio ao Turcomenistio. Darmavand, o pico mais alto, sobe a 5.671
metros e tem neve quase o ano inteiro. Teera parece pequena aos seus pés.

O horizonte bucdlico contrasta com prédios modernos, avenidas largas e bem
asfaltadas, viadutos cruzando-se no ar, o movimento intenso de carros,
predominantemente da marca francesa Peugeot, motocicletas, tixis amarelos como em
Nova York — entre os arranha-céus comerciais, hi até a versio iraniana do Empire
State Building — e o mesmo ar poluido que afeta as grandes cidades do mundo. Sinais
da metrépole de 14 milhdes de habitantes.

A primeira vista, Teerd tem um aspecto surpreendentemente mais moderno do
que eu poderia imaginar sobre a capital de um pais ao qual frequentemente sio
atribuidos adjetivos como “isolado” ou “atrasado”. Imensos outdoors exibem planos
especiais de telefonia celular, utensilios e méveis para a casa, como as modulares pias de
banheiro do Grupo Cord e (pasme!) cursos de idiomas ocidentais. As placas de trinsito



sio verdes como em Sio Paulo e eu reparo que estio escritas em farsi e inglés. No
primeiro grande cruzamento, leio: City Center, Airport, Hemmat-East ¢ Hemmat-
We!

A irea onde eu ficaria hospedada parece agradivel, com ruas limpas, calcadas bem
cuidadas e largamente arborizadas. Trata-se de uma regido predominantemente
residencial, com prédios mais baixos, a maioria de até seis andares. O hotel tem didrias a
842 mil riais (algo como R$ 150), sem café da manhd. Foi o mais barato que
encontramos. As taxas cobradas de estrangeiros sio muito maiores do que dos iranianos,
uma pritica comum em paises como o Egito para estimular o turismo interno e
aumentar os lucros com os euros que vém de fora.

Malileh me ajuda com o dheck-in e algumas perguntas basicas sobre como acessar a
internet, onde fica o restaurante e a quem chamar em caso de emergénda. No quarto
simples, hi uma penteadeira com espelho de bom tamanho, uma mesinha que da
suporte a tv 20” e um frigobar vazio, duas camas de solteiro, cobertas por colchas de
cetim salmdo e cortinas do mesmo tecido. Tudo combinando com as paredes pintadas
de

bege — ainda bem que nio ligo para decoragio, eu pensei! As casas iranianas t€m muito

salmio! Exceto pela poltrona com estofado cinza, também de cetim, e o carpete

dessa coisa kitsch, como se ainda nio tivessem encontrado um meio termo entre a
suntuosidade imperial da antiga Pérsia e os tempos modernos.

De qualquer forma, tudo o que preciso é de uma cama para descansar o corpo no
fim do dia e acesso a internet. O que, por algum motivo que ficou sem explicagio, nio
funcionava no quarto. Naquela tarde, e muitas outras vezes nos dias consecutivos, a
geréncia do hotel me permitira gentilmente acessar os e-mails na pequena sala dividida
por trés funcionarias da administragio. Nenhuma delas falava inglés.

No quarto, a primeira coisa que fago é checar o dinheiro. Por causa dos embargos,
o Ird esti fora do sistema bancirio mundial. Como cartdes de crédito internacionais nio
sio aceitos e os de débito nio funcionam nos caixas dos bancos locais, tudo tem de ser
pago em dinheiro vivo. Por isso, a minha preocupacio. A tradutora recomendara levar
euros e nio ddlares, mais dificeis de trocar por conta do embargo americano desde a
revolugio. Trago quatrocentos euros nos fundos da mala, quatrocentos euros na pasta
verde onde estio os recortes de matérias sobre o Ird, que eu vinha colecionando,
outros quatrocentos euros junto da pasagem de volta, uns 350 euros na bolsa do laptop,
duzentos euros na carteira, 250 euros no bolsinho da mochila. Checado! Parece
exagero, mas preferi pecar pelo excesso do que pela falta, sabendo que, em caso de
alguma emergéncia, nio teria onde sacar nenhum dinheiro.

Malileh me leva a um pequeno centro comercial, que a primeira vista parece ter
tudo o que os pequenos centros comerciais do Ocidente tém. Em uma casa de cimbio,
troco 200 euros por IRR 2.864.371,28 (ou dois milhdes, oitocentos e sessenta e quatro
mil, trezentos e setenta e um riais e vinte e oito centavos). E saio de 14 me sentindo a
rainha Sherazade de Mil e noites — um euro compra 14,3 mil riais. Pago as primeiras
duas didrias adiantadas. E, de volta ao quarto do hotel, me bateu aquela deliciosa sensagio



de estar realizando algo grandioso. Estou em terras persas, afinal, do maior império da
historia, de Ciro,o0 Grande... To longe de tudo, tio perto de mim mesma.

Decido jantar no charmoso restaurante da cobertura, com mesas ao ar livre e vista
para as luzes da cidade aos pés de Darmavand. Os garcons nio falavam inglés, assim
como os atendentes na recepgio do hotel ou na casa de cimbio onde eu estivera a
tarde. Ha outras redes hoteleiras na cidade, mais sofisticadas ¢ muito mais caras, que
costumam hospedar visitantes a negocios. Nestas, o inglés ¢ mais usual. Onde eu me
hospedara, porém, nio havia turistas; apenas iranianos de outras partes do pais, 0 que me
agradava como jornalista ji que poderia observar a vida cotidiana no café da manhi ou
jantar, no hall de entrada, nas dreas comuns do hotel, como a sala de tv no térreo, e,
quem sabe, dar a sorte de encontrar alguém com quem pudesse conversar.

O cardpio em farsi nio seria problema. Todo restaurante de comida tipica iraniana
traz, pelo menos, uma dezena de opcdes de kebab — e iso eu sabia o que era, dada a
influéncia da enorme comunidade de imigrantes drabes em Sio Paulo. Embora tenha
sido adotado por eles, 0 kebab (que significa carne, em farsi) ¢ uma iguaria da Pérsia. E ha
muitas kebab khane (casas de carne) espalhadas por Teerd, com vasta oferta dos
tradicionais espetinhos.

Muito do que conhecemos como culiniria indiana ou drabe, alids, tem suas origens

na antiga Pérsia, como nos conta a jovem iraniana Neda Afrashi, no magnifico livro de
gastronomia The Persian kitchen. Parte das frutas e sementes, temperos, condimentos e
pimentas que colocaram a India na rota da gastronomia mundial tem origem na antiga
Pérsia, antes de se espalharem por todo o Oriente Médio e sudeste asidtico. O arroz,
por exemplo, era uma iguaria nobre extensamente usada pelos chefs de cozinha da
corte dos imperadores persas, asim como berinjela, cardamomo, frutas secas, segundo
Neda. Por outro lado, hi influéndas de praticamente todo o mundo na culiniria persa.
Quando nio faziam a rota maritima, comerciantes do sudeste asidtico, do Caucaso e
paises do Mediterrineo, turcos, europeus e drabes cruzavam as terras que hoje
pertencem ao Ird. Além da localizagio, um dos motivos era a boa conservagio das
estradas e da infraestrutura local, dada a riqueza do Império Persa.
Como tenho memoria gastrondmica — me lembro de quase todos os lugares que
visito pelo sabor da cozinha —, eu aguardava ansiosa 0 meu primeiro kebab em Teera.
Tio ansiosa que cheguei ao restaurante antes da hora do jantar e encontrei os gargons
sentados em uma das mesas, conversando de forma descontraida em farsi. Asim que me
viram, eles silenciaram. E, por alguns segundos, a cena parecia ter congelado a minha
frente. Tentei encontrar motivo para os olhos arregalados de espanto. Talvez seja cedo
demais, afinal todas as outras mesas estio vazias. Ou, quem sabe, eles estejam
incomodados com o fato de receber no restaurante uma mulher desacompanhada. Ou,
ainda, simplesmente nio estejam acostumados com estrangeiros.

Tentei trocar algumas palavras com o homem que parecia ser o gerente, sem
sucesso. Mimica também nio funcionou. Dando-me por vencida, fiz sinal de que voltaria
mais tarde e sai sem olhar para tris. S6 entio percebo, no espelho do elevador, a



enorme gafe (para alguns locais, até mesmo uma ofensa) que eu acabara de cometer. Ao
deixar o quarto, sozinha em Teerd pela primeira vez, eu havia me esquecido
completamente de colocar o hijab. Envergonhada, naquela noite fui dormir com fome.
Dai em diante, passei a deixar o véu pendurado na maganeta da porta, evitando o risco
de me esquecer novamente de coloci-lo antes de sair.

No dia seguinte, me apresentei, como recomendado, em um dos escritorios
privados de imprensa, ligados a0 governo iraniano. Funciona em um pequeno sobrado,
na rua Abar, travessa da movimentada avenida Zafanieh. Basicamente, o que eles fazem
& receber os jornalistas estrangeiros, emitir autorizagdes de entrevistas e acompanha-los
a distincia durante sua estada no pais. Também costumam apontar um tradutor, entre os
designados pelo governo iraniano, para acompanhar jornalistas estrangeiros. Como eu ji
tinha a indicagio de Malileh e fui apresentada por ela ao senhor Taheri, chefe do
escritdrio, ele a autorizou a trabalhar para mim. Mas sob as seguintes condi¢oes: de que
se responsabilizasse pela minha estada e mantivesse o celular ligado, caso fosse preciso
contati-la. Em condi¢des normais, isso acontece no caso de o jornalista tentar entrevistas
ou fotos para os quais nio tem autorizagio — o que eu faria, inocentemente, dias de pois,
para desespero de Malileh.

A simples possibilidade de controle de agentes do governo a distincia faz com que
os tradutores, assim como boa parte da populagio, se comportem como se estivessem
sendo constantemente perseguidos. A pé ou no carro, bastava que alguém se
aproximasse um pouco mais para que Malileh mudasse a atitude ou o tom de voz. Ela
ficava como um gato acuado, em posigio de alerta. As vezes, achava que o carro estava
sendo seguido; outras vezes, que alguém tentava ouvir a nossa conversa, que nada tinha
de segredo, diga-se; em outras, ainda, desconfiava de que seu telefone celular estava
grampeado. Como os jovens sio o princpal alvo das investidas dos basijs, uma espécie de
policia da moral, muitos iranianos t¢m mais de um aparelho e trocam o nimero como
quem troca de roupa, imaginando poder, assim, evitar o controle.

Com os papéis de autorizagio de entrevistas escritos em farsi, segui para o
Resanehyar (Centro de Midia Estrangeira), onde obteria minha carteirinha de imprensa
com uma foto minha sob o hijab, mais apropriada do que aquela exibida no passaporte.
Até hoje, guardo com carinho o souvenir.

Cumpridas as burocracias, que me tomaram toda a tarde gragas ao trinsito cadtico
de Teerd, eu estava faminta e nio resisi a um cheese salada com fritas, em uma
lanchonete que encontramos no caminho. O sanduiche veio acompanhado de uma

versio local da Coca-Cola, a Zam Zam Cola. Mais adocicada do que a original, é
produzida pela Bonyad e-Mostazafan (Fundagio dos Oprimidos, na tradugio livre), a
maior e mais poderosa entre as fundagdes estatais que controlam grande parte da
economia iraniana. A Coke original, porém, continua circulando no mercado iraniano,
apesar das san¢des. Asim como Fanta e Sprite, produzidos pela empresa iraniana
Khoshgovar que, segundo o diirio local Donyaie Eghtesad, compra a esséncia das
bebidas das filiais da Coca-Cola na Irlanda.



Alheias A politica econdmica do refrigerante, iranianas cobertas pelo chador
degustavam exatamente a mesma junk-food das lanchonetes americanas. Em minha
defesa, explico a tradutora que estou aberta a aventuras gastronémicas e pretendo, é
claro, experimentar a culiniria persa. Mas, como jornalista, ndo deixava de ser curioso
comer, em plena capital iraniana, um “combo” — o clissico ocidental 3 em 1 americano
em uma espécie de McDonald’s local. Na parede, quadros luminosos exibiam fotos
dos sanduiches disponiveis no cardapio, todos enormes e tentadores, como em qualquer
outro fast food. Tudo em farsi e inglés, para meu espanto e alegria.

Milicia do povo

O Basij-e Basij-e Mostaz’afin (que significa Mobilizagio dos O primidos,
em farsi) ¢ uma forca paramilitar subordinada 4 Guarda Revoludoniria. Foi
criada em 1979 por ordem do lider da revolugio aiatold Khomeini, que se
referia a0 grupo como “a milicia do povo”. Seus integrantes sio voluntirios,
inclusive mulheres, que apoiam o governo. Extremamente conservadores e
religiosos, eles servem de olhos e ouvidos do regime contra opositores e
dissidentes em potencial. Mantém células em praticamente todas as cidades
iranianas, infiltrados nas mesquitas, comunidades, escolas, escritorios e locais
publicos. Pode ser um vizinho, colega de universidade ou de trabalho. Sio
eles, em grande parte, os responsiveis pela desconfianca mutua que os
iranianos nutrem desde a Revolugio Islimica. Uma neurose que limitou o
convivio social a pequenos nicleos, formados por familiares e amigos

proximos, e a vida privada a quatro paredes.

14. Petrdleo e racionamento

De volta ao hotel, naquela noite, pedi 2 Malileh que subisse comigo até o quarto para
assistirmos juntas ao jornal nacional iraniano, do canal de televisio estatal Irib, em farsi.
Eu queria informagoes sobre os tlltimos acontecimentos e o que estava sendo discutido
no pais, como os temas internacionais eram abordados, que tipo de noticia era levada ao
ar. Especialmente, por se tratar de uma tv estatal.

O programa comegou com um anincio do governo. A partir de meia-noite,
haveria racionamento de gasolina. O consumo mensal do combustivel estaria limitado a
cem litros por carro. A informagio pegou de surpresa até mesmo os iranianos. Assentado
sobre um imenso pogo de petréleo, o Ird é o segundo maior exportador entre os
membros da Organizagio dos Paises Exportadores de Petroleo (Opep), atris apenas da
Aribia Saudita. Mas, apesar disso, é obrigado a importar até 40% da gasolina para
consumo préprio, porque nio possui tecnologia e capacidade de refinamento suficiente
para atender a todo o mercado interno.

O tema & sensivel para o governo iraniano. Prevendo que novas sangdes



internacionais poderiam atingir em cheio o setor, Ahmadinejad langou em 2007 um
plano de emergéncia para reduzir a importagio de gasolina, envolvendo a construgio

de novas refinarias, além das sete existentes, a aproximagio com paises aliados (Brasil e
Venezuela, entre eles) e a redugio do consumo interno por meio da conversio de
todos os veiculos de transporte piiblico e os novos carros de passageiros para gas natural
até 2015. Tudo isso, no entanto, levaria tempo. A maneira mais rapida de reduzir as

importagdes era o racionamento, apesar do altissimo custo politico da deci

0.

No Ird e nos paises arabes que exportam petroleo em grande escala existe um
entendimento por parte da populagio de que o combustivel é um recurso natural
sobre o qual todos tém direito. Por iso, ¢ comum que o produto refinado, para
consumo final, seja largamente subsidiado. No caso do Ira.
70% do custo, que sai a um mil riais (algo como dez centavos de dolar ou R$ 0,18) o

o governo financia cerca de

litro. No Brasil, para se ter uma ideia, o litro da gasolina custava cerca de R$ 2,50 em
abril de 2010.

O racionamento, anunciado por Ahmadinejad em rede nacional pouco mais de

duas horas antes de entrar em vigor, enfurecera os iranianos ¢ Malileh me alertara da
possibilidade de protestos ptiblicos no dia seguinte.
Malileh passou para me buscar no hotel bem cedo, mas, por causa do racionamento,
nio quis sair de carro naquele dia. Eu mesma preferi apanhar um tixi. Sempre
inevitavelmente atentos as conversas dos passageiros, os taxistas costumam ser Otimas
fontes de informagio sobre quase tudo, que dird a respeito do assunto que mais lhes
interessa: 0 acesso a0 combustivel. Assim que entrei no tixi, um velho Peikan 1968,
fabricado no Ird, uma frase escrita & mdo em um papel colado no painel do carro
chamou minha atengio.

“Malileh, o que esti escrito ali?”, perguntei. “Vocé tem o poder de mudar a sua
vida. Estd tudo na sua mente.” Usei aquilo como pretexto para iniciar uma conversa.
“Esse é o meu lema”, disse o motorista. Ele se chama Hamid, tem 32 anos, doze dos
quais circulando pelas ruas de Teerd como taxista em seu bom e velho Peikan. Aquela
altura, calculava, ji havia somado algo como 35 mil horas ao volante do tixi no trinsito
cadtico da poluida capital iraniana. Foi a tinica forma que encontrou de ganhar a vida,
apesar de ter diploma universitirio e mestrado; em breve, serd doutor.

Hamid ¢ formado em genética e fazia doutorado na Universidade Azad, em Raraj,
a 32 quilémetros de Teerd. Como ele, hi muitos universitirios conduzindo tixis

informais pelas ruas da cidade. Alguns tém o trabalho de taxista como segundo emprego.
uma forma de aumentar a renda familiar. Mas hi muitos desempregados para os quais o
tixi é a unica fonte de recursos — a taxa de desemprego no Ird é de 12%, segundo
dados oficiais do governo, mas pode chegar a 30% nos cilculos de analistas e opositores
do movimento reformista.

Sio iranianos que colocam o préprio carro nas ruas e saem com a janela aberta
anunciando o trajeto, aos berros, nos pontos de Onibus e esquinas. Quase todos eles
fazem lotagio, ou seja, vio pegando, no percurso, mais passageiros que tenham o mesmo



destino, ou algo perto disso. As vezes, levam até seis pessoas, homens e mulheres,
espremidos como sardinha em lata e, é claro, sem cintos de seguranca para todos. Apesar
dos mais de sete milhdes de veiculos em circulagio, a 16* frota do mundo e a maior do
Oriente Médio, praticamente ninguém usa cinto de seguranga no Ird. Talvez, por isso
mesmo, o Iri lidere o ranking mundial de acidentes de trinsito fatais — 25 mil por ano,
em média, ou quase uma morte a cada vinte minutos. E a principal causa de morte entre
iranianos.

Como era de se esperar, nio existe taximetro ou nada parecido. No caso de
lotagio, vocé paga quanto achar que vale a corrida. Invariavelmente, o motorista
reclama do valor e procura negociar algo mais. Ou nem tenta, mas reclama de qualquer
forma por for¢a do hibito. Se o passageiro quiser usar o taxi exclusivamente, negocia-se
antes — as vezes, por longos minutos, enquanto o carro, parado no meio da rua,
atravanca o transito e os motoristas dos carros que estio atrds gritam com as mios para
fora da janela e buzinam sem parar. Malileh era boa nisso. Nunca aceitava a primeira
oferta. Pequena e com a voz mansa, negociava feito gente grande, fazia a sua
contraoferta e, diante da recusa, censurava o motorista por tentar tirar vantagem, virava
as costas fingindo desistir da negodacio e, dando uma piscadinha cimplice para mim,
ameacava pegar o tixi seguinte. Exceto por uma vez em que estivamos realmente
atrasadas, sempre conseguiu o pre¢o que queria. Com Hamid, nés negociamos um valor
pelo dia — valor que eu nio anotei, infelizmente. Mas nio era nem pouco nem muito,
eume lembro.

O tixi de Hamid pagou e ainda sustenta seus estudos. Quando terminar o
doutorado, ele quer se mudar com a mulher e o filho “para um pais onde possa
exercer a profisio e ter mais qualidade de vida”. E, logo agora, o governo iraniano
decidira adotar uma politica de racionamento de gasolina, limitando o consumo mensal a
cem litros por carro, o que reduziria seus ganhos e adiaria, em muito, seus planos para o
futuro. Hamid gasta, pelo menos, seiscentos litros por més para rodar entre 150 e 200
quilémetros com seu Peikan. Ele trabalha sete dias por semana, oito horas por dia. Para
os taxis registrados e outros veiculos de transporte, o governo liberara o consumo de
oitocentos litros por més. Mas, assim como grande parte da economia iraniana, ele esti
no mercado informal.

Isso mexeu com os nervos de Hamid. Ele reclama da falta de emprego, do valor
dos estudos, nos quais calcula ter investido cerca de oito mil délares somente para o
mestrado, do aumento do prego do aluguel, pelo qual antes desembolsava algo como
seiscentos dolares por més por uma casa de dois quartos no sul de Teerd e hoje gasta
quase o dobro. Como motorista, ele diz ganhar pouco mais do que isso. A renda é
complementada por outros bicos — ele escreve para a revista Green Garden, de
agronomia, e faz projetos de consultoria para criadores de gado. Sabe tudo sobre o gado
girolando, nascido e desenvolvido no Brasil. Por isso, o pais estd entre as op¢des que ele
avalia com a mulher para migrar com a familia.

“As coisas pioraram muito no Ird. Tudo esti errado: a economia, a politica interna, a



imagem que tem sido projetada de nosso pais no exterior”, critica Hamid. Nas elei¢oes
que levaram o presidente Mahmoud Ahmadinejad ao poder, em 2005, Hamid anulou
seu voto e faria 0 mesmo nas urnas em 2009. “Nio é o presidente que governa o Ird,
mas uma ideologia. Nio aceito essa ideologia nem esse governo, por isso, enquanto
existir esse regime, eu nunca mais vou votar.”

Enquanto conta a sua historia, Hamid nos conduz pelas ruas de Teerd. Temendo um
novo aumento no prego da gasolina, por conta do racionamento, motoristas formavam
filas de até quatro quilémetros nos postos de abastecimento. Alguns deixaram o carro
em casa. Pelos cilculos de Hamid, pelo menos 30% dos veiculos nio circularam naquela
manha. Um taxista que aguardava para abastecer nos alertou sobre protestos que teriam
comecado ainda de madrugada e estariam se espalhando por Teerd. “Estio queimando
tudo e muitos carros vio acabar sem gasolina”, afirmou, complementando que ele
também nio concordava com o racionamento. “Nio é tempo de racionar porque nio
estamos preparados para esa situagio. O governo e os economistas tém de dar uma
solugio para iso porque muitas pessoas vivem de seus carros e agora perderam a
tranquilidade

Hamid liga o radio. Trés postos haviam sido depredados e queimados durante a
madrugada. E, at¢ o fim do dia, outros nove seriam atingidos da mesma forma por
iranianos, em protesto contra o racionamento. Seguimos para um dos enderegos, na rua
Hakimieh, onde o fogo atingira também uma agéncia bancaria. De 14, para a rua Rashid,
zona leste de Teerd, onde outro posto estaria em chamas. Quando chegamos, havia
apenas cinzas. Os locais ja estavam cercados e eram vigiados por policiais. Prevendo
novos distirbios, todo o efetivo fora colocado nas ruas e 250 manifestantes foram presos
naquele dia.

Mas, até o chefe da polida de Teerd, Ismail Ahmadi Moghaddam, dedclarara
publicamente o seu descontentamento com Ahmadinejad, dizendo ter sido avisado
sobre o racionamento da mesma forma que todos os outros iranianos: por rede nacional,
pouco mais de duas horas antes de a decisio entrar em vigor. “Lamentavelmente, o
Ministério do Petroleo nio nos avisou a tempo sobre a data em que o racionamento
comecaria”, declarou Moghaddam a imprensa local.

Com as ruas menos congestionadas, mas onibus mais lotados, muita gente reclamava
da falta de transporte plblico. O metrd de Teerd é surpreendentemente moderno,
limpo e eficiente, com pouca espera de chegada entre um e outro trem, para um pais
supostamente isolado. Com 96 quilémetros de extensio, é maior do que o de Sio
Paulo, que tem apenas 63 quilometros. O desenho do sistema foi feito por uma
companhia francesa afiliada 3 estatal de transportes de Paris (ratp, na sigla em francés)
antes da Revolugio Islimica, mas as obras acabaram suspensas até quase o fim da guerra
entre Ird e Iraque. A primeira linha foi construida por uma empresa chinesa e
inaugurada em margo de 1999, ligando Teerd e Karaj em trens elétricos de superficie.
Alinha 5 comecou a operar no mesmo ano, na capital. E, desde entio, o sistema cresce
sobre trilhos austriacos e vagdes chineses que transportam quatro milhdes de passageiros



por dia, em quatro linhas. Alguns deles sio destinados, exclusivamente, as mulheres
conservadoras e adeptas do chador. Os trens mistos costumam levar as mais jovens e
liberais, sob coloridos hijab.

Em termos de extensio e alcance, no entanto, 0 metrd iraniano é pequeno para a
maior cidade do Oriente Médio. Pressionado internamente e prejudicado por sangdes
econdmicas e reagdes turbulentas com o Ocidente, que espantaram o capital externo do
pais, o governo Ahmadinejad langou em 2008 um projeto para incentivar o setor
privado iraniano a investir no sistema de transportes. A estratégia, prevendo uma série
de incentivos as empresas locais, parece ter sido bem sucedida. Com isso, 0 governo
prometia ampliar o metrd de Teerd em 172 quildmetros extras e inaugurar novas
redes nas cidades de Mashhad, Shiraz, Tabriz, Ahvaz e Esfahan, que somariam outros 380
quilémetros de novas linhas até 2012.

A politica de racionamento chegou a proporcionar ao Ird uma economia de quase
20 milhodes de litros por dia, que deixaram de ser importados. Mas, criticado por uma
populagio enfurecida com a politica externa iraniana, as sangdes do Ocidente ¢ uma
economia declinante, e visando ser reeleito para um segundo mandato no pleito
presidencial de junho de 2009, Ahmadinejad acabou cedendo. Nos anos seguintes ao
antncio do racionamento, a cota por motorista aumentou para 120 litros por més e uma
série de excegdes as regras foi aprovada pelo governo. Até que, pouco antes das
elei

¢oes presidenciais, Ahmadinejad pos fim ao racionamento, sem dar explicagdes.

Em abril de 2010, o Ird seguia sendo o segundo maior importador de gasolina do

mundo,a um custo anual de sete bilhdes de dolares, com capacidade de refino de cerca
de 40 milhdes de litros por dia e quase o dobro, mais de 70 milhdes de litros por dia,
consumidos internamente.
Disso tudo, 0 que mais me impressionara foram os protestos. As cenas de postos de
gasolina queimados, lojas e bancos depredados voltaram 4 memoria muitas vezes
durante as manifestagdes populares que tomaram as ruas de Teerd e outras cidades
iranianas contra supostas fraudes no pleito que reelegeu Ahmadinejad para o segundo
mandato, em junho de 2009. Vistas pela tv, as cenas ndo eram muito diferentes daquelas
que eu presenciara ao vivo, sentada no banco de trds do Peikan 1968 de Hamid.
Apenas a propor¢io era maior.

“Malileh, isso é normal, essas criticas contra o governo e toda a gente sair nas ruas
para protestar contra uma decisio oficial?”, questionei. “Sim, é claro que ¢ normal! Os
iranianos ndo se dobram facilmente!” Ai estd a identidade persa, pensei. Mas nio
escondo a surpresa pela coragem dos iranianos de enfrentar um regime que nio
costuma medir violéncia contra dissidentes e opositores. Muitas vezes, em minha visita
a0 Ird e ao acompanhar os protestos contra o resultado das elei¢des presidenciais em
2009, eu voltaria 0 pensamento para aquele manuscrito no painel do tixi de Hamid:
“Vocé tem o poder de mudar a sua vida”.

15. Geragdo pos-revolugdo



Circulando pelas ruas da capital, tem-se a estranha sensagio de que hd sempre
um aiatola olhando para vocé. Imagens do guia espiritual Ruhollah Khomeini e outros
herdis da Revolugio Islamica, como seu sucessor, o lider supremo aiatold Ali Khamenei,
estio espalhadas por Teerd em imensos oufdoors e ha retratos seus pintados em paredes
inteiras de prédios. Basta olhar para cima e 13 estdo eles, observadores vigilantes dos que
passam. Ha ainda fotos de jovens soldados iranianos mortos na guerra entre Ird e Iraque
e cartazes convocando novos mirtires a se alistarem na Guarda Revoludoniria. O
martirio é uma premissa fortemente presente no xiismo. Estima-se que mais de 50 mil
iranianos tenham se apresentado voluntariamente para missdes do tipo, a maioria nos
oito anos em que durou a guerra contra o Iraque. No quartel-general da guarda, que
passou a funcionar na antiga embaixada dos eua apds o episddio do sequestro de
diplomatas americanos, os muros ainda exibem a imagem da Estitua da Liberdade com o
rosto de uma caveira e uma charge da bandeira americana enrolada na forma de uma
arma, ao lado de frases pichadas como “morte aos americanos”.

O recrutamento de mirtires, no entanto, diminuira ano a ano, na medida em que
as memorias dos sangrentos conflitos foram ficando para tris. As velhas picha¢des, ja um
tanto desgastadas e apagadas pelo tempo, agora disputam a atencio dos iranianos com os
coloridos e polémicos outdoors das lojas Benetton, de novos shop-ping centers, marcas de
aparelhos de celular e operadoras de telefonia, testes de proficiéncia em inglés,
exigidos a quem pretende estudar no exterior, como o britinico Ielts ¢ o americano
Toefl.

A gradual mudanga na paisagem urbana de Teerd é um sinal ainda discreto de uma
transformagio silenciosa: 70% da populagio do pais tém menos de trinta anos. Nascidos
apds a Revolugio Islaimica de 1979, eles nio se identificam com seus ideais. Tampouco
se sentem representados por herdis barbudos ou compartilham dos mesmos inimigos. E,
portanto, dialogam pouco ou quase nada com o regime.

Esses jovens nio viveram o golpe contra Mohammad Mossaddegh, o herdi
nacionalista. Tampouco atravessaram as duas décadas seguintes, sob o regime do xid Reza
Pahlevi, periodo em que o pais se debatia entre o empobrecimento da populacio e as
extravagincdas do monarca. O antiamericanismo, portanto, nio é tio enraizado nessa
geragio quanto em seus antepassados. Seus pais atribuem ao golpe da cia e ao
consequente regime do xd, com todos os problemas dele decorrentes, o asfalto que
pavimentou o caminho para uma revolucio e, dela, para as condi¢des politicas e
econdmicas atuais.

As novas geragdes conhecem essa historia, mas nio fizeram parte dela. Essa nio é a
revolugio delas. Mais do que isso, elas cresceram em um mundo cada vez mais
globalizado e conectado via internet. Leem sites e blogs, conversam com jovens de
outras partes do Ird, trocam musicas, filmes e informagdes on-line com iranianos vivendo
fora do pais e estrangeiros, comunicam-se com eles por redes sociais, debatem sobre
quase tudo nos chats, trocam mensagens e fotos por celular, tém acesso muito maior ao
conhecimento do que seus pais tiveram e viajam mais. Eles sio a nova — e até ha pouco



tempo desconhecida — face do Ird.

Em grande parte, o que era apenas estatistica ganhou corpo e rosto nas imagens de
milhdes de jovens nos protestos contra a reelei¢io do presidente Mahmoud
Ahmadinejad, em junho de 2009. Imagens das manifestagdes, e da violenta resposta da
policia, foram transmitidas em minutos para 0 mundo, via celular. O governo iraniano
pediu que reporteres, fotografos e cinegrafistas estrangeiros deixassem o pais, estudantes.
ativistas, jornalistas e opositores foram presos, sites e blogs bloqueados e, dias depois,
também o sinal do celular. Aquela altura, porém, as informagdes e fotos ja tinham
atravessaado as fronteiras do pais e circulavam pelos quatro cantos, mobilizando mais
opositores e incentivando novas manifestagdes nas ruas de paises onde hd grandes
colonias de imigrantes iranianos — de Los Angeles a Roma, de Paris a Sidney. As
manifestagdes estouravam ao mesmo tempo em diferentes lugares do pais e no exterior
com data e hora marcada via internet.

Tudo isso tomou de surpresa os aiatolds que, até aquela altura, ndo tinham a exata
nogio do tamanho e da forca das novas geragdes. Tampouco faziam ideia do potencial da
tecnologia moderna para reunir virtualmente as massas

— ¢ mobilizi-las fisicamente.

Na visio dos clérigos, essa populagio saiu do controle e constitui um risco para o
regime, talvez o maior desde a guerra contra o Iraque. Os religiosos no poder se
referem aos nascidos apds a Revolugio Islamica como “a geragio perdida”. Apreensivo
com os caminhos da republica em face dessa ameaga, 0 governo tenta manter os jovens
sob controle cada vez mais rigoroso.

“Com a internet, ficou muito mais dificil o controle, porque vocé pode se
expressar e se mobilizar sem ter de mostrar a cara. Entio, o que eles fazem é aumentar
a violéncia e a repressio para assustar as pessoas ¢ criar um clima generalizado de medo.
E ¢ por isso que temos essa sensagio de que nio podemos fazer nada, somente esperar.
Os iranianos tém medo até da propria sombra”, disse um jovem blogueiro, que ja havia
tido seu url bloqueado duas vezes, mas reabrira a pigina com outro endere¢o, como faz
a maioria. Eu pergunto sobre os constantes protestos, como as manifestagdes contra o
racionamento de gasolina. “Protestos hi sempre, todas as semanas os estudantes fazem
alguma manifestagio aqui na universidade, mas o movimento acaba abafado pela mio
pesada da policia e do governo.”

Com base nos textos do Alcordo e na sharia (lei islimica), os lideres da Revolugio
Isddmica tornaram ilegais a musica alta e a paquera em publico, o sexo antes do
casamento, o alcool e o cigarro, a minissaia, as roupas justas e os cabelos 4 mostra para as
meninas, as camisetas “baby look” para os homens, a tatuagem. Com o passar do tempo,
porém, a populagio passou a questionar as regras e desconfiar das verdadeiras intengoes
do regime. Eles perceberam que o nivel de repressio oscilava na mesma medida das
condi¢des econdmicas e sociais do pais e pasaram a desconfiar de que, por tras da
repressio, havia uma tentativa de manipulagio politica. Quanto mais ameacado se
sentisse 0 governo, maior o controle sobre a liberdade de expressio, as relagdes sociais
e praticamente todos os aspectos da vida privada dos iranianos, espe cialmente os jovens.



Eles [os aiatolis] nio estio preocupados com o que fazemos entre quatro
paredes, que roupas vestimos ou nio, se rezamos ou ndo. Isso nada tem a ver
com a religido. Eles usam o isld como desculpa, mas na verdade o que
querem é controlar os nossos passos e restringir o miximo possivel o
convivio social para evitar qualquer possibilidade de mobilizagio. Se te
levam para a cadeia por causa de uma camiseta justa, o que vio fazer se vocé
resolver protestar contra o regime? E asim que eles mantém a populagio
quieta e sob controle, porque as pessoas t¢m medo,

disse um estudante de sociologia da Universidade de Teerd, com jeito de hippie dos

anos 1970, cabeludo, de cal¢a jeans, camiseta e chineldo.

Depois de conversar com dezenas de iranianos, jovens como ele, durante uma
tarde nos patios da Universidade de Teerd, a sensagio que se tem é de que a vontade
de mudanga esta 13, mas ndo as condi¢des necessrias para que se concretize. Os jovens
apontam, por exemplo, a falta de um lider para as novas geragdes. Alguém com carisma,
capacidade de lideranca e de mobilizagio, como foi Khomeini naquele contexto

historico pelo qual pasava o Ird. Mousavi tentou ser essa lideranca nas elei¢des

presidenciais de 2009, mas nio teve forca para isso. Ele nio é exatamente uma face
nova, que surge CoIMO UMa esperanga, mas apenas uma alternativa, ja que no passado fez
parte do governo por muitos anos apds a revolugio. E num cargo tio importante
quanto o de primeiro-ministro. Talvez, por isso, nio tenha conseguido manter por
muito tempo a mobilizagio vista apos as elei¢des.

EM LENDO LOLITA EM TEERA, a professora de literatura Azar Nafisi retrata bem
esse aspecto da sociedade iraniana pés-revolugio. Proibida de lecionar literatura
estrangeira na Universidade de Teerd, ela reuniu seus sete melhores e mais dedicados
alunos em encontros secretos semanais, durante dois anos, na sua propria casa, para ler e
discutir obras banidas como O grande Gatsby, Madame Bovary e Lolita. Desses estudos e
das deliciosas conversas informais sobre as suas vidas pessoais, naquela época, surgiu um
incrivel paralelo entre o personagem opressor de Humbert e o peso do regime sobre
as iranianas — as Lolitas — que vinham tendo a sua adole

ncia e juventude
gradualmente roubadas, sob seu dominio.
Embora sofram mais com a mao pesada do regime, as novas geragdes sio também,
naturalmente, mais contestadoras. Sio jovens, afinal. Na mesma medida em que o Estado
controla, aprendem a driblar as regras. Entre quatro paredes tudo muda de figura. B
dentro das casas iranianas que a sociabilidade acontece. Assim, em uma cidade grande
como Teerd, com vida noturna e cultural agitada como em toda metrépole, ocorrem
muitas festas particulares, eventos quase secretos e encontros as escondidas, o que nio
deixa de ser interessante.

O meu debute numa dessas festinhas secretas aconteceu em uma quinta-feira
quente, em Teerd. Definida a data, horirio e local, nada de passar as coordenadas por e-
mail ou em conversas ao telefone — que os iranianos acreditam estar grampeados. Tudo



se deu no boca a boca e no maior clima de transgressio, como se fosse acontecer uma
reunido do partido comunista em tempos de ditadura militar no Brasil.

Com o endereco em mios, chego a uma rua escura e deserta, em um bairro
residencial de classe média. Praticamente todos os prédios, de trés ou quatro andares,
tinham as janelas fechadas e quase nenhuma luz acesa, inclusive aquele onde eu deveria
me apresentar. Pensei estar no lugar errado. Nio havia qualquer sinal de festa ali. Nem
carros estacionados, nem gente chegando. S6 o siléndio.

Isso até eu tocar a campainha e ouvir chegar os primeiros sinais de musica pelo
interfone, embora em um volume ainda muito baixo. Subo dois lances de escada e paro
diante do apartamento, ji com a porta semiaberta, porém rapidamente fechada apds
minha pasagem. Assim, tentavam evitar que o som bate-estaca, espécie de funk iraniano
vindo do aparelho de mp3, ecoasse rua afora. Mesmo tomando esse cuidado, todos se
apressaram em fechar os vidros do pequeno apartamento, apagar as luzes e abaixar o
volume das caixas actsticas — pelo menos, por alguns minutos — quando o dltimo
convidado a chegar avisara sobre a presenga de uma viatura de policia rondando a rua.

Aquela altura, minha consciéndia ocidental tinha certeza de que algo realmente
muito transgressor ¢ fora da lei estava prestes a acontecer. Passei a noite inteira
esperando por alguma coisa extraordiniria, mas, exceto pelo aparelho de mp3, tudo ali
fazia lembrar um inofensivo bailinho no Brasil dos anos 1950. Na sala, sofias e mdveis
haviam sido arrastados, abrindo espaco para a danga. Em um dos cantos da sala, havia uma
mesa repleta de comidas iranianas, refrigerantes, docinhos de festa e um bolo cor-de-
rosa de aniversirio. Bebidas alcoolicas, proibidas no Ird, sio vendidas ilegalmente por
cristios arménios que vivem no pais e dispdem, inclusive, de servigo delivery, para a
seguranga dos clientes. Mas, ali se resumiam a uma ou duas garrafas de cerveja. E teve
gente que saiu de 13 trancando as pernas.

Era o aniversirio de 25 anos da dona da casa, sempre uma boa desculpa para
festejar. Os pais haviam saido naquela noite para deixar os jovens mais 3 vontade. Na
entrada, havia um mancebo onde as meninas penduravam o hijab e a bata, deixando
para tris a veste islimica obrigatoria, apesar da presenca dos muitos garotos. Elas, entio,
seguiam diretamente para um dos quartos para trocar de roupa e se maquiar. E, para a
minha surpresa, ressurgiam na sala de minissaia, salto alto ou bota até os joelhos, blusas de
algas finas, decotes, brincos, colares e pulseiras, cabelos soltos, compridos e cacheados, em
sua maioria. O novo visual era recebido com naturalidade pelos meninos que,
acostumados a usar mangas compridas em publico, exibiam tatuagens (sim, tatuagens!) nos
bragos agora descobertos.

Juntos, meninos e meninas dangavam animadamente no centro da sala. Sem beijo
nem contato fisico, mas muitas vezes de maneira bastante provocativa de ambos os lados.
Os iranianos adoram dancar. Balancam o corpo de um jeito muito divertido. Os homens
mexem o tronco para cima e para baixo, dobrando uma perna de cada vez.Ji as garotas
usam com muita sensualidade a parte superior do corpo. Sacodem os ombros, as mios e
os dedos, as vezes, passando-os 4 frente dos olhos.



Depois de muito tentar, me dei por vencida e avisei: gente, ndo sei dangar isso! As
brasileiras estio mais acostumadas a mexer da cintura para baixo, afinal. Eu me oferec
para ensinar a eles o samba. “Samba? O que é samba?”, formando uma roda ao meu
redor. A maioria dos iranianos nio conhece quase nada do Brasil. Sio muito mais
antenados com as informagdes que chegam da Asia e Europa. Uma excegio (mundial,
alids) é o futebol, um dos esportes favoritos dos iranianos, que tém, inclusive, um time
feminino. E elas jogam um boldo.

Oscds de musicas ocidentais ndo podem ser vendidos no Ird e pasam longe das

ridios, mas sio levados na bagagem por amigos estrangeiros, quando nio barrados na
imigragio. Malileh, a tradutora, por exemplo, teve confiscado e destruido na sua frente
um cd dos Paralamas do Sucesso enviado pelo correio por um jornalista brasileiro. Mas,
em tempos de internet, esse controle tornou-se quase impossivel. O som, agora, era um
rap gravado no exterior por uma banda iraniana. Embora a forma de comunicar-se
fosse bastante sutil, era ficil perceber quem estava de olho em quem. E nio deixa de
ser interessante ¢ de certo modo até sedutor a forma como os iranianos ainda
conservam antigos rituais de conquista ji nio vistos no Ocidente.
E uma pena nio poder mostrar as fotos que tirei naquela festa, por exibirem as
meninas sem o hijab, em roupas ousadas e dancando com os meninos — o que a maioria
s6 faz em casa e na presenca de familiares e amigos mais intimos. Mas foi a condigio que
aceitei para ter acesso  casa.

No dia seguinte, decidi conhecer alguns shoppings. Quem pensa que no Ird s6 ha
tendas e bazares, esti muito enganado. Ha shopping centers iguais aos de qualquer
cidade do Ocidente, com praga de alimentagio e tudo. Nio que isso seja bom, diga-se,
mas, ¢ como as coisas funcionam em tempos de globalizagio. As vitrines do shopping
Safavieh, no bairro Valiasr, onde vive a classe média alta da capital iraniana, exibem as
principais marcas estrangeiras. Entre as roupas, hi vestidos muito justos e curtos,
decotados, coloridos e cheios de brilho. E eu me pergunto como, diante de tanto
controle, 0 governo permite que lojas assim funcionem. “Nio tem problema, porque as
festas acontecem em casa. Como as garotas nio podem vesti

-se assim nas ruas, quandu
t€m oportunidade preferem roupas mais ousadas. E o governo nio nos importuna
porque ninguém se importa com o que acontece entre quatro paredes. E o que ocorre
nas ruas que o regime controla. Nio se pode desafid-los”, explica o jovem Amir Salah,
de trinta anos, vendedor em uma loja de roupas, que até para os padroes ocidentai
PB[’C cem OllSﬂdaS.

Toda vez que 0 governo aperta o cerco contra os jovens, no entanto, o movimento
na loja cai. Ele préprio passou a ser alvo dos basijs (policia da moral) porque tem os
cabelos compridos e gosta de vestir camisetas justas e calgas jeans rasgadas, costumes
considerados “ocidentais”. Pressionado internacionalmente, gragas ao programa nuclear,
e em casa, por problemas na economia, o governo acabara de lancar uma ofensiva
moralizadora, fechando saldes de beleza, estiidios de tatuagem e inofensivos pontos de
encontro como o Café 8%, reduto de jovens cineastas, além de dificultar ainda mais a



vida dos adeptos da moda moderna.

Mais de 150 mil jovens foram abordados naquele ano e muitos levados a delegacia.
Mais de duzentos foram presos em um tnico show de rock. “Quando enfrenta
problemas, o governo nos pressiona de todas as formas, das roupas a liberdade de ir e
vir”, disse Salah. O chefe da policia 3 época, Esmacel Ahmadi Moghaddam, em
entrevistas as emissoras iranianas, disse que o objetivo seria aumentar a seguranca. Mas os
criticos e reformistas ji acreditavam em uma tentativa de intimidar os jovens para
silenciar novas vozes dissidentes.

“A repressio afeta a todos nds, porque os iranianos ficam com medo de sair de casa.
As mulheres, principalmente, temem ser importunadas pelos policiais”, nos conta outro
vendedor, Amir Hussein. O jovem critica Ahmadinejad por “oprimir o povo de todas
as formas: com a economia, o jeito de se vestir, a imagem internacional”. Muitos jovens
como ele almejam por mais liberdade. “Ser moderno, vestir-se bem e beber
socialmente nio muda o cariter das pessoas. Hi muitas meninas que vestem o chador e
fazem coisas por ai que vocé nem imagina”, confidencia. “Enquanto outras, que usam
roupas muito coloridas, maquiagem e nio t¢m medo de se expressar sio muito mais
conservadoras. E mais fiéis”

Nio seria contraditorio? “Nio é paradoxal, é lei. Nio ha nada que possamos fazer

a esse respeito. As iranianas sio muito modernas no modo de se vestir. S6 nio podemos
demonstrar iso nas ruas”, diz uma estudante de desenho grifico que se identificou
como Niki Karimi, com um lenco vermelho que lhe exibia a metade das negras
madeixas, rosto maquiado, roupa justa, embora nio mostrasse nenhuma parte do corpo, e
salto muito alto e fino.
Era uma tarde ensolarada de quinta-feira, véspera do fim de semana iraniano,
quando familias, grupos de amigos e jovens casais se retinem, no fim do dia, em um dos
mais de oitocentos parques urbanos de Teerd ou qualquer cantinho verde onde
encontrem lugar para estender seus tapetes persas. Atravessei a Avenida Valiasr até o
parque Mellat, que fica na frente do shopping. Estava lotado, como eu havia previsto.
Os iranianos adoram piquenique! Ou, simplesmente, descansar a sombra das arvores ou
a0 lado de uma fonte ou espelho d’igua, em farta quantidade no Iri.

Os jardins eram tidos, na antiga Pérsia, como pequenas reprodugdes do Paraiso. A
palavra deriva de pairidaeza, que se traduz em “jardim entre muros” no ancestral
idioma iraniano avéstico, a lingua sagrada das escrituras zorodstricas. Para Zoroastro, esses
locais de extrema beleza serviam de retiro para o descanso e a renovagio do espirito.
Por isso, muitas das casas grandes de antigamente tinham seu préprio pairidaeza — ou
paraiso — interno. A arquitetura dos jardins persas, com seus bosques, flores e fontes, foi
extensamente copiada e chegou até a India, sendo o Taj Mahal seu maior ¢ mais faimoso
exemplar. Os Jardins Suspensos da Babilonia, uma das Sete Maravilhas do Mundo
Antigo, é outro. Foi construido por Nabucodonosor para agradar sua mulher, Amitis,
que era persa.

O parque Mellat, na drea nobre de Valiasr e aos pés de Alborz, ¢ um dos refagios



mais procurados no verdo. Chama atengio a quantidade de casais muito jovens
acompanhados de criangas. Comento com a tradutora a minha percepgio de que os
iranianos t¢m filhos muito cedo. Ela ri ¢ me lembra a frase dita pelo diplomata

brasileiro: “No Ird, o que se vé nio é..”. Como somente os casais que tenham
oficializado o noivado podem ser vistos juntos e as manifestagdes publicas de carinho sio
proibidas, os namorados mais jovens e ainda descomprometidos pedem “emprestados”
os filhos de amigos para passear, na tentativa de desviar a aten¢io dos policiais, que
pensam tratar—-se de uma familia. Uma inocente transgressio para poderem namorar
em paz.

Para grande parte dos jovens,nio passa muito disso. Sexo antes do casamento ainda
¢ um enorme tabu. E o Estado interfere tio diretamente no controle social, que obriga
até mesmo os hotéis a exigir certidio de casamento aos casais de hospedes. Sem isso, nio
podem ficar no mesmo quarto. Quando querem viajar juntos, os namorados compram
pacotes se parados em uma excursio qualquer, para as quais os pais costumam autorizi-los
airem sozinhos ou com amigos. No percurso, tentam escapar dos olhares do grupo
do guia de turismo — quando e como podem. A mistura de politica com religido,

e

porém, os mantém, de certa forma, dentro dos limites morais transmitidos pela familia e
pela escola. A culpa, o medo de envergonhar a familia ou mesmo de ser pego em
flagrante, levado a delegacia, e s6 liberado com a presenca dos pais — que costumam
ouvir um sermio dos delegados — de fato influenciam a juventude e limitam em parte
a ousadia.

Os jovens iranianos anseiam por maior liberdade de expressio, menos controle
sobre a vida privada, avangos econdmicos para realizar seus sonhos e a possibilidade de
se relacionar com o mundo. Mas nio almejam o que chamam de degrada
Ocidente. Estio menos preocupados com a liberalizagio dos costumes e mais com o

o moral do

futuro: quase a metade dos que t€m entre 25 e 29 anos esti fora do mercado formal de
trabalho. Sete em cada dez vivem nas cidades.

No parque Mellat, uma turma de meninas me chama atengio. Vestem roupas tio
justas quanto possivel em puablico, €m hijab coloridos sobre a cabeca e parte das
madeixas & mostra, maquiagem carregada, brincos grandes e anéis i vista. So estudantes
de direito e me dizem que todo o aparato visual serve para “comunicar” quem sio:
mulheres socialmente modernas, politicamente reformistas e, num futuro préximo,
economicamente independentes. Isso também significa que, nas Gltimas elei¢des, nio
votaram em Ahmadinejad e os policiais sabem disso simplesmente porque esta “escrito”
na sua forma de vestir, elas explicam. Ainda que, quando a policia se aproxima, elas se
apressem a arrumar o hijab.

Mahsa, toda de branco e hijab azul, com as unhas longas pintadas na mesma cor,
muita maquiagem e brincos vermelhos enormes, conta que estava em um 6nibus havia
alguns dias quando um policial subiu e disse a ela que deveria usar corretamente o véu,
cobrindo mais os cabelos. “Nio quero”, teria respondido, desafiadora. O policial anotou
seu nome, endereco e mandou que ela se apresentasse a delegacia. “Nunca fui” Ela



acredita que parte da truculéncia da policia sobre os jovens é pura propaganda do
regime. “Nio acredito que eles tomem alguma agio. O que querem é assustar a
gente”, diz a estudante, que pretende trabalhar com a defesa dos direitos das mulheres,
depois de formada. “Essa situagio nio pode continuar assim, tem de mudar!”, diz.

O rigido codigo de conduta exigido nas ruas foi flexibilizado no governo de seu
antecessor, Mohammad Khatami (1997-2005), mas o processo retrocedeu sob o
presidente reeleito. Apoiado pelos basijs (a policia da moral) e os aiatolds, Ahmadinejad
encabecara uma tentativa, por parte dos conservadores, de retomar o apoio dos jovens
a0s ideais da Revolugio Islimica. Ainda que pela forca. Nos protestos contra a reeleigio
de Ahmadinejad, tentei encontri-las entre os milhares de manifestantes nas ruas. Mahsa,
Miad, Azal e Ania certamente estavam la.

Azal conta que escolhera o curso de direito porque quer mudar leis como a que
nio permite a mulher decidir sobre o divorcio — a iniciativa tem de vir do marido —
ou ficar com os filhos apds a separagio. Antes de se casar, a jovem pretende exigir do
futuro marido um documento, assinado em cartorio, garantindo-lhe tais direitos de
antemio. “E se 0 noivo nio aceitar, eu nio me caso”, diz Azal, que defende, ainda, a
independéncia financeira das mulheres. “Nio quero ter de pedir dinheiro para o meu
marido”, revela. E eles aceitam? “Pelo menos em Teeri, a maioria dos homens aceita,
sim, que a mulher trabalhe fora. E a crise econémica. Os homens nio querem mais nos
sustentar”, ela ironiza. E todas riem.

O anseio por liberdade politica e econdmica entre as iranianas é evidente. Nas
relagdes pessoais, no entanto, ainda existe certo desconforto. Isso ficou evidente quando
tomavamos um sorvete, sentadas em um banco do parque Mellat, e um grupo de
meninos se aproximou. “Para onde vocés estio indo? Podemos ir junto?”, perguntou
um deles. As quatro fecharam rapidamente a cara e ameacaram chamar a polida. O
pobre rapaz poderia ser levado a delegacia para responder pela “ousada” cantada. E foi
asim que percebi a enorme distincia entre a igualdade feminina, que as jovens
iranianas tanto almejam, e o modelo de liberagio feminina que se deu no Ocidente.

Sem saber bem como lidar com o sexo oposto, usar o chador oferece certa
prote¢io.

Como estamos num pais islimico, eu gosto da minha aparéncia porque ji
nascl assim, esta ¢ a minha cultura e, segundo ela, é melhor se vestir assim. O
chador me relaxa. Os homens nio me olham, nio me importunam nas ruas, e
a policia me deixa em paz. E uma opgio. E como sou mugulmana, para mim
nio é tio estranho estar coberta. Aqui hd muitas outras garotas assim, nio sou a
Gnica,
diz a jovem estudante de letras Zeinab, de vinte anos, que hi quatro meses adotou a
veste,segundo ela por vontade propria.
Se eu fosse para o Brasil, ndo poderia me vestir assim porque chamaria muito

aatengio, e a ideia do uso do véu islimico é exatamente estar discreta. Aqui,



se saio na rua sem o véu, vio dizer muitas gracinhas e coisas ruins. Entio, me
sinto mais segura assim. Mas nio sou uma religiosa fantica. Acredito em tudo
com moderagio e sou uma jovem como outra qualquer. Vou ao cinema,
festas, tenho amigos.

Pergunto a Zeinab sobre namoro, mas ela diz que ¢ dificil falar de amor. “No6s
nascemos, vivemos coisas boas e ruins, para que depois regressemos a Deus. Entio, eu
quero alguém para me aperfeicoar. Se encontrar esse alguém, eu me caso. Mas nunca
vou me casar com uma pessoa que me impeca de progredir.” E mais um exemplo de
que os direitos que elas tanto desejam conquistar estio muito mais ligados a realizagio
pessoal do que a vida a dois ou a liberdade sexual. Sob 0 manto negro, Zeinab diz com
naturalidade que algumas amigas suas tém relagdes sexuais com os namorados e isso em
nada influencia a sua amizade com elas, embora pessoalmente ela queira se casar virgem
“Isso & algo pessoal de cada um”, diz a jovem.

Com todas as restricdes impostas com a Revolugio Islimica, o Ird criou duas
sociedades paralelas, a pablica e a privada. Isso explica o pensamento de Zeinab. Se em
casa suas amigas transam com os namorados, é problema s6 delas, porque faz parte de suas
vidas privadas. Ji nas ruas, Zeinab apoia a agio da policia no controle até mesmo da
forma como jovens meninas ¢ meninos se vestem. “Isso nio é privado e, nas reas
publicas, eles tém de prezar pela ordem. Estamos em uma sociedade islamica, afinal.” O
pensamento é compartilhado com a amiga Saher, de 23 anos, sob o hijab apenas.

Se alguém aparecer com roupas em uma praia de nudismo estara fora dos
padrdes e vai chamar muita atengdo, nio é? E se for nu em uma praia
comum, estara infringindo as regras e, muito provavelmente, irio chamar a
policia para tird-lo dali. Iso, em qualquer lugar do mundo. Nio é mesmo?
Aqui também é assim. Se vocé ndo se vestir de acordo com o que se espera
em um pafs islimico, todo mundo vai ficar olhando. S6 isso.

Assim como Mahsa, Miad, Azal e Ania encontraram na forma de se vestir um modo
de identidade pessoal, para Zeinab e Saher usar o chador também é uma maneira de se
posicionarem na sociedade em que vivem. Significa que sio jovens de familias muito
religiosas e conservadoras. E, ainda que elas mesmas nio sejam assim, é dessa forma que
querem ser vistas pelos outros. Ainda que frequentem festas, namorem as escondidas, ja
tenham experimentado dlcool, usar o chador é uma maneira de se protegerem dos
olhares de censura de quem passa nas ruas, dos homens, da familia, dos amigos e
professores. Ao contririo das duas, Mahsa, Miad, Azal e Ania querem justamente chamar
atengio, provocar, quebrar tabus. Quando ameacam os meninos de chamar a policia, em
realidade, elas estio passando a eles uma mensagem: “Nio é porque nos vestimos como
queremos que nio temos principios”.

No fim da conversa, Zeinab e Saher pedem para tirar uma foto comigo. “Vocé é
tio diferente...” Eu?



Depois de uma tarde agradavel com as meninas, eu ¢ Malileh decidimos seguir para
outro ponto de encontro de jovens, o Café Fenjoon, no bairro de Dibyijuhubi. O tixi
nos deixa do outro lado da rua e, quando aguardivamos para atravessar, um policial se
aproximou. “Estio fazendo o que ai paradas? Circulando! Circulando!” E ia repetindo
0 mesmo para os carros que, como em todo lugar de paquera do mundo, pasavam em
velocidade reduzida na frente do café para checar o movimento. “Circulando!”

Malileh diz que ali ji foi um dos locais mais badalados de Teerd, apesar de ser
apenas uma inocente cafeteria e sorveteria, com duas ou trés mesinhas. E ela estranha a
calmaria naquela noite. “f por causa desse antincio do governo de que langard uma
ofensiva contra os jovens”, conclui. “Quando o governo faz esses aniincios, muitos
iranianos nio saem de casa” Em tempos mais tranquilos, os cafés de Teerd vivem lotados.
E fuma-se muito em quase todos eles. Inclusive as mulheres, que parecem fazé--lo mais
pelo charme da transgressio e para exibir unhas longas e pintadas a segurar o cigarro,
do que pelo prazer das baforadas.

Como a venda de bebidas alcodlicas ¢ proibida por lei, restricio respeitada pelos
bares e restaurantes abertos ao publico, os jovens também costumam se reunir para
fumar guelium (cachimbo d’dgua conhecido como narguilé no Marrocos, shisha no Egito
e hooka no Afeganistio e Turquia). Para isso, vio a uma das charmosas casas de chd ou
restaurante, de preferéncia aos pés de Alborz. Nesses lugares ndo hia mesas nem
cadeiras, mas lounges decorados com belissimos tapetes ¢ almofaddes persas. E todo
mundo senta no chio.

A sombra de Darmavand, o pico mais alto da cordilheira, estio reunidas as mais
badaladas chaykhuneh (casas de chd). O cha é servido sempre quente, nas casas de familia
ou locais publicos, seja qual for a temperatura 13 fora. Para chegar até as chaykhuneh,
caminha-se entre rochedos por vielas estreitas e ingremes, recortadas por pequenas
quedas d’igua. Isso, quando o inverno termina e a neve comeca a ceder, descendo a
montanha. Quando a lua nio estd cheia, virias pequenas limpadas multicoloridas ajudam
a iluminar o percurso, com clima de cidade do interior. O siléncio é quebrado por
animados mercadores que tentam a todo custo chamar atengio para suas barracas de
frutas secas e outras iguarias locais ao longo do caminho. Durante os meses gelados do
inverno rigoroso, ¢ também nas montanhas de Alborz que os jovens iranianos se
divertem. Nos arredores de Teerd hid muitas pistas de esqui. A mais disputada, Dizin, esta
entre os cinquenta pontos mais altos do mundo para o esporte,a 3.500 metros acima do
nivel do mar. Roupas especiais para a neve pincelam o branco com inimeras cores,
como em qualquer estagio de esqui do mundo.

Antes de voltar para o hotel, eu quis dar mais uma passada pelo parque Mellat para
ver o movimento noturno. Desde novembro de 2008, os jovens podem aproveitar o
escurinho do cinema em um moderno complexo com quatro salas grandes, para 280
pessoas cada, e uma pequena, com trinta lugares. O préprio governo construiu o
complexo, que fica dentro do parque, em uma tentativa de conquistar o voto de
confianga (¢ nas urnas) dos novos eleitores. Os casais s6 ndo podem namorar, como se faz



no Ocidente, é claro! A menos que sejam casados. Mas, a poucas quadras dali, eles t¢ém
um ponto secretissimo de encontro. E nio tem nada de escuro. Curiosamente, o local
escolhido é uma das mais congestionadas vias de Teerd, a rua Jordan. Talvez porque,
preocupados com o movimento intenso de carros, os policiais prestem menos atengio ao
sobe e desce de jovens meninos e meninas; elas montadas sobre saltos altissimos.

Dos dois lados da calgada, os adolescentes ensaiam uma danga da sedugio curiosa —
e que, embora tio inocente, sé poderia ser possivel no século xxi. Além de olhares
insinuantes, trocam em poucas palavras — quase sussurros — niimeros de telefone. Tudo
muito rapidamente. Com o aparelho em mios, passam entio a paquerar via celular!
Poucos metros A distincia, trocam mensagens sedutoras, fazem confidéncias, marcam
encontros sob os olhos dos policiais, que nio desconfiam de nada. “A revolugio deles é
essa, a tecnoldgica”, sentencia a cineasta iraniana Manijeh Hekmat, 48 anos, mie de
Pegah Ahangarani, de 22, atriz.

16. DA MINISSAIA AO HIJA

Arelagdo do cinema de Manijeh com o feminino ¢ visceral. Através das lentes de sua
filmadora, ela busca o tempo todo respostas para os dilemas da préopria vida como
mulher, iraniana, mie, mugulmana, profisional. Aos dezoito anos, com a cabeca
fervilhando de ideias, Manijeh iniciava a carreira como produtora e assistente de
direcio de filmes, mas, foi surpreendida pelo regime islimico e teve de se reinventar.
“Era como se alguém tivesse apertado o botio de pausa para as mulheres e a nossa vida
parou”, diz, sentada no sofi da produtora que ela criou e dirige, a Bamdad Film. Planos
e sonhos ficariam congelados pelos anos se guintes.

Nio a toa, o primeiro longa-metragem que Manijeh, finalmente, conseguira
realizar como diretora, em 2002, foi Zendan-e Zandn, traduzido para o inglés como
Women’ Prison (Prisio de mulheres). O filme retrata dezoito anos da vida de trés
mulheres em uma prisio feminina de Teeri — coincidéncia ou ndo, o tempo que
levou para Manijeh concretizar o sonho de dirigir um longa sozinha, desde que se
tornara cineasta. Em um enredo contado em tomadas fechadas, que chegam a causar
claustrofobia no espectador, ela fala de violéncia doméstica, pressio psicoldgica, suicidio,
execugdes sumirias, dogmas, soliddo, amizade e solidariedade entre mulheres, num claro
paralelo com as duas primeiras décadas apds a revolugio. Manijeh quase foi presa por
tentar exibir o filme, sem autorizagio, em uma inofensiva sessio caseira. A pelicula levou
dois anos para ser aprovada e teve vinte minutos cortados, mas, surpreendentemente,
acabou liberada pelo governo. Quando isso aconteceu, porém, copias do material ja
tinham sido distribuidas mundo afora, exibidas em mais de oitenta festivais de cinema e
abarcado sete prémios internacionais.

“Quando iniciei as filmagens, tive de apresentar o roteiro no nome do meu
marido (0 também cineasta Jamshid Ahangarani) porque, do contririo, nio seria
aprovado. Financiei a produgio com dinheiro do meu préprio bolso. Era um projeto



de vida. Fiquei doente, achando que eles proibiriam o filme”, diz a iraniana. Em uma
das muitas negativas dadas pelo governo, Manijeh teve uma ideia. Ji famosa aquela
altura por participar da producio de mais de vinte filmes, ela ligou para todos os amigos
e jornalistas que conhecia avisando que desistira da profissio de cineasta para vender
cigarros na porta do Palicio do Governo. Toda a imprensa registrou 0 momento em
que Manijeh postou-se a frente da residéndia oficial do presidente com uma banca de
magos de cigarro pendurada no pescogo. O Ministério da Cultura e Orientagio
Islimica acabou por lhe dar a autorizagio. “As vezes, di certo. B preciso tentar. Eles
podem até dificultar nosso trabalho, mas nio podem nos eliminar a todas. As iranianas
aprenderam a conviver com isso. Se nio podemos fazer de um jeito, fazemos de outro;
mas fazemos”, diz. Ela tira o hijab, traz o corpo esguio para a frente,acende um cigarro e
da um longo trago. “A minha geragio, de certa forma, ficou perdida no meio dessas
transformagdes todas. Mas, a0 mesmo tempo, nds somos o elo entre o pasado e o futuro
do Ira”

Em seu dltimo longa-metragem, 3 Zan (3 mulheres), Manijeh nos leva a

(re)descobrir trés geragdes de iranianas. £ uma espéde de reconciliagio da diretora
com o tempo e consigo mesma. Sob o hijab, Minu, uma mulher no auge de seus
quarenta anos (como Manijeh, diga-se), estd @ procura da mie, Mah Leili, comerciante
de tapetes persas (ndo ha nada mais representativo da tradi¢io milenar iraniana do que
os magnificos tapetes persas, produzidos 3 mio com o mesmo cuidado de antes). Filha de
Minu, a jovem Pegah, protagonizada pela filha de Manijeh na vida real, desgarra-se e
some no mundo 4 procura de aventuras. Nessa busca pela mie e a filha, Minu se da
conta de que é ela quem esti perdida.

Esse simbolismo diz muito sobre as iranianas de hoje. Elas estio situadas em algum
lugar entre Mah Leili e Pegah, entre tradi¢io e modernidade, passado e futuro, familia
e profissio, recato e liberdade sexual. Ao revisitar esses dois momentos da propria
historia, Minu se reencontra na descoberta do fio condutor que une a todas elas: a
identidade persa,representada no filme pela tradigio de fabricar tapetes.

Todas nés carregamos essa identidade persa. Com as nossas mies, aprendemos
as tradi¢des e costumes. Ai, vieram a revolugio, a guerra e o regime
opressor, mas atravessamos tudo iso e continuamos vivendo. Aprendemos a
driblar as dificuldades e nos tornamos mais fortes. Agora eu enxergo o futuro
através dos olhos da minha filha, que vive esa outra revolugio, dos
computadores, aparelhos de celular e redes sociais que te colocam em
contato com o mundo o tempo todo,

analisa Manijeh. “Essas trés geracdes fizeram das iranianas mulheres muito poderosas.”

* * Kk

A Constituigio de 1906 e a emancipagio das mulheres, em 1935, deram lugar em



1979 a um Cédigo Civil que estabeleceu a supremacia masculina. Baseado em uma
interpretacio da sharia, a lei islamica, o paradoxal regime imposto pelos aiatols nega as
mulheres o direito ao divorcio, 4 guarda dos filhos, de viajar ou alugar apartamento
sozinhas. Ao mesmo tempo, permitiu a elas estudar, votar, trabalhar. Oportunidades que
elas agarraram com unhas e dentes. Foi ainda durante a guerra contra o Iraque que essa
abertura se deu. A morte de mais de 300 mil soldados iranianos, nos oito anos de
conflitos, obrigou o recrutamento de mulheres para o servigo publico. Para ocupar esses
cargos no governo, elas tinham de ter estudo, especializar-se em alguma das muitas areas
onde faltavam profissionais por causa da guerra. Mais tarde, uma politica de controle de
natalidade adotada pelo governo, com o aval dos clérigos, garantiu as mulheres casadas
acesso gratuito a métodos contraceptivos. Com menos filhos, elas ganharam tempo para
se dedicar a profissio.

As proprias iranianas fazem piadas sobre a condi¢io feminina apds a revolugio.
Entre outras coisas, dizem que os aiatolds precisaram da ajuda das mulheres e, quando se
deram conta, elas ji ndo aceitaram mais voltar para casa ¢ os religiosos tiveram de
aprender a lidar com isso. Durante trinta anos do regime islimico, elas passaram a ocupar
67% das vagas nas universidades e a metade da fora de trabalho. Sio jornalistas,
escritoras, advogadas, cineastas, pilotos de avido, jogadoras de futebol, economistas,
policiais, mé dicas, engenheiras, taxistas! Sim, taxistas!

A tradutora e eu seguiamos apressadas para um encontro, quando vi passar na rua
um carro verde com o logo em inglés Women'’ Taxi (Taxi de Mulheres). Eu nio sabia
se ficava mais surpresa com a ideia do negécio, que faz todo sentido em um pais que
procura segregar homens e mulheres com base na religiio, que ¢ lei, ou com uma
taxista sob o hijab. Malileh na
nio deixar passar o proximo tixi verde. Curiosamente, isso aconteceu quando eu estava

conhecia a empresa, que era de fato muito nova. Decidi

a caminho de uma entrevista com outra grande mulher iraniana, Shirin Ebadi.

Ao volante do tixi, Nazanin Azar, de 36 anos, conta ter sido obrigada pelo pai a se
casar aos doze. “Eu nem tinha menstruado ainda”, diz, em tom de lamento. Aos quatorze
anos, ela teve o primeiro filho. Aos dezoito, o segundo. Nazanin passava os dias cuidando
dos meninos e as noites acordada tentando encontrar uma saida para uma vida que ela
nio escolhera. “Mas por que o seu pai impds o casamento tio cedo?”, eu pergunto. A
familia, ela explica, vem de uma drea rural e pobre do Iri, onde a vida social ainda é
regida por tradi¢oes tribais e dogmas religiosos. Nesse sentido, o Ird nio ¢ diferente de
outros paises. Nem mesmo do Brasil, onde historias semelhantes motivadas pela tradi¢io

patriarcal sio contadas por moradores de vilarejos no interior mais remoto do pais.
Como nos tempos do coronelismo, o perigo esti no sistema politico que, no lugar de
proteger os cidadios, legitima as injusticas provenientes dessas tradi¢des locais. Num Ira
onde religido e politica se misturam, a mudanga é possivel, mas ocorre por meio de
iniciativas pessoais e da socdiedade civil minimamente organizada.

Desde o inicio, Nazanin imaginava o dia em que poderia se separar, mas tinha
consciéncia de que seria dificil. Talvez, impossivel. O marido nio queria e no Ird a



decisio sobre o divércio é exclusivamente do homem. E ainda que o marido tomasse a
iniciativa, ele ficaria com a guarda dos filhos e todo o patriménio da familia, deixando a
mulher sem nada. E a lei. As iranianas nio podem ter propriedades em seu nome, por
isso, quando vitivas, a heranca deixada pelo marido é transferida ao filho homem mais
velho. Se o casal nio tiver filhos, os bens vio para alguém da familia dele, do sexo
masculino. Por isso, muitas iranianas permanecem casadas, mesmo quando nio sio
obrigadas. Se é ruim com eles, pior sem eles. A vida é muito mais dificil para as que
escolhem viver sozinhas. Mulheres divorciadas ainda nio sio bem aceitas pela sociedade
(realidade também no Brasil nio muito tempo atrds e ainda presente em cidades
pequenas e regides menos desenvolvidas, diga-se) e elas temem nunca mais ver os
filhos.

Até mesmo isso, porém, esti mudando no Ird. E muda pelas mios de mulheres
como Nazanin, Shirin, Manijeh... Inspiradas no exemplo delas, as iranianas comeg¢am a
defender seus direitos, ainda que na esfera pessoal. Muitas jovens de Teera exigem dos
noivos um contrato pré-nupcial em que eles concedem as futuras mulheres o direito ao
divordio, divisio de bens e guarda dos filhos que o casal vier a ter. As novas geracoes
foram em grande parte influenciadas também pela expansio imensa das organizacoes
nio governamentais nos anos 1990. Ainda que no Ird essas organizagdes enfrentem
dificuldades, por causa do controle do governo, o avango tecnoldgico dos meios de
comunic:

do permitiu dar mais visibilidade as causas defendidas por entidades

internacionais. Os preceitos da Declaragio Universal dos Direitos Humanos foram

largamente promovidos, mesmo nos paises mais fechados, levando as sociedades pos-
modernas a um novo patamar, no qual ji nio cabia fazer distingio entre homens e
mulheres, independentemente de religido, etnia, nacionalidade ou condigio social e
econdmica.

Na época de Nazanin, ninguém falava de direitos das mulheres e ela teve de abrir
sozinha o proprio caminho. De uma coisa tinha certeza: nio queria mais aquele
casamento. Entdo, criou uma estratégia para se livrar do marido: “Eu comecei a me
comportar de uma maneira estranha, meio esquizofrénica. Atazanei tanto a vida dele,
mas tanto, tanto, que ele me largou”. Quer dizer, ele expulsou-a de casa e ficou com os
filhos. Com a ajuda de uma amiga, ela conseguiu um emprego de secretiria. Ninguém
no escritorio podia saber que era separada. Durante dez anos, Nazanin escondeu isso do
chefe e dos colegas de trabalho, evitando a vida social além do horirio de expediente,
e passou a juntar todo o dinheiro que recebia para recuperar os filhos. Iniciou, entio,
um processo de convencimento do ex-marido para que lhe devolvesse os meninos, sob
o argumento de que a vida dele — e ndo a dela — seria melhor e muito mais tranquila
se ela passasse a criar as criangas. Com o tempo, ele acabou aceitando.

Havia trés meses, Nazanin largara o emprego e, com outras 150 iranianas, abriu a
primeira cooperativa de ridio tixi do pais dirigida por mulheres e voltada para uma
clientela exclusivamente feminina. Pouco mais de um ano depois de iniciar suas
atividades, a cooperativa ji tinha setecentas mulheres taxistas circulando pelas ruas de



Teerd e uma lista de quarenta mil iranianas entre as usudrias cadastradas do servigo.
“Fago mais do que conduzi-las, virei psicologa. No carro, contam-me todos os seus

problemas. Uma passageira me disse que nio safa de casa sem o marido havia cinco anos.

Ele s6 permitiu que ela saisse sozinha dessa vez porque o tixi era guiado por uma
mulher.”

Entre as clientes do Women’s Taxi estio mulheres altamente conservadoras que
nio se sentem confortiveis sozinhas num carro conduzido por um homem. Mas, ao
mesmo tempo, querem ser mais independentes. Outras nem sio tio conservadoras
assim, mas usam o servigo porque se cansaram da constante preocupagio com a roupa e o
hijab, da sensagio de serem vigiadas por policiais o tempo todo,sem contar o medo de ir
parar numa delegacia por causa de um batom vermelho. Além disso, em uma sociedade
machista e conservadora, o respeito dos garotos em relagio ao sexo oposto &
inversamente proporcional ao liberalismo delas. Num tixi conduzido por uma mulher,
elas se veem definitivamente mais  vontade.

Podem maquiar-se, afrouxar o hijab, usar roupas um pouco mais ousadas, falar ao
telefone, cruzar as pernas sem o risco de serem mal interpretadas por um motorista
atento a tudo pelo espelho retrovisor. As clientes mais fiéis de Nazanin sio jovens que
aproveitam o fato de nio terem de dividir um tixi com um homem e a distincia da
policia para sair de casa ji produzidas para uma festa a noite. Assim, evitam o assédio
masculino indesejado. E guardam todo o charme para ser exibido somente a quem
interessar, nas festinhas fechadas e encontros privados onde quase tudo é permitido.

Em publico, impera o entendimento dos aiatolas sobre as leis islamicas. De acordo
com essa interpretacio, todas as mulheres devem usar camisdes largos até a altura dos
joelhos, com as mangas cobrindo os bragos, calgas que nio marquem o contorno do
corpo e o hijab. A vestimenta foi incorporada a moda feminina, sem grandes prejuizos
para a elegincia das iranianas. Mas, com o passar do tempo, passou a distinguir de forma
muito clara dois grupos de mulheres — ou a maneira como elas queriam ser vistas pela
sociedade. De um lado, as liberais, com seus coloridos hijab. De outro, as conservadoras,
sob o negrume do chador.

Coloque isso no contexto de um sistema em que religido e politica se misturam e
logo a veste islimica passou a servir como uma espécie de estandarte ideologico. As
adeptas do chador estariam aliadas aos aiatolds no poder. As de hijab sio comumente
associadas aos reformistas e, talvez por isso, ¢ nio por uma motivagio moral, sejam alvo
de blitze frequentes e sofram mais com a mio pesada da policia. Criticos do presidente
Ahmadinejad interpretam esse tipo de ofensiva como uma tentativa de intimidar as
mulheres, impedindo que tenham participagio mais ativa na vida politica e maior
influéncia sobre dissidentes. Ndo por serem do sexo feminino, mas por seus ideais
reformistas.

Shahla Sherkat é um exemplo. Religiosa, ela foi demitida de uma publicagio
estatal supostamente por ndo concordar com a forma como as mulheres eram retratadas.
Fundou, entdo, a revista feminina Zanan. Além de colocar em discussio assuntos tio



polémicos para uma sociedade conservadora quanto o abuso sexual, Shahla ousou falar
sobre politica. A publicag
Com o avangco te Cl]OlUglCO dﬂ comumcacao no entanto, a censura se torna cada vez

g

o foi fechada pelo governo sem explicagio.

mais dificil. Pouco a pouco, além de conquistar espago na sociedade iraniana, elas se
fizeram ouvir através de vozes como a de Shirin Ebadi, Azar Nafisi, entre tantas outras.
Beneficiadas pelo controle cada vez mais dificil da informagio, passaram a falar por si
proprias e o Ird ficou pequeno demais para elas. A maioria dos setenta mil blogs
iranianos, que colocam o farsi entre os dez idiomas mais usados na web, é escrita por
mulheres.

O isld como fé tampouco parece influenciar na decisio sobre o alvo das ofensivas
do governo. Tanto que surgiu no Ird um termo contraditério aos olhos dos ocidentais,
mas que faz todo sentido para as iranianas: feminismo islimico. Ou seja, direitos iguais
para homens e mulheres dentro da doutrina religiosa que elas adotaram para si.
Primeiro, ¢ preciso dizer que o hijab, alvo das mais exaltadas criticas do Ocidente sobre
os paises mugulmanos, ¢ o menor dos problemas delas. Ou, melhor dizendo: nio é
problema algum. Do Ird ao Egito, dos Emirados Arabes ao Afeganistio, do Kuwait a0
Libano, da Siria ao Iraque, as mulheres sio muito claras a esse respeito: o que elas
almejam ¢é a liberdade de escolha. Ainda que seja para escolher cobrir-se dos pés a
cabeca. No caso das iranianas, sob o chador.

A luta das mulheres muculmanas é a mesma impetrada pelas feministas nos Estados
Unidos ou no Brasil, em diferentes épocas. Basta olhar para a nossa prépria historia:

Com o casamento, a mulher perdia sua capacidade civil plena. Cabia ao
marido a autorizagio para que ela pudesse trabalhar, realizar transacdes
financeiras e fixar residénda. Além disso, o Codigo Civil (de 1916) punia
severamente a mulher vista como “desonesta”, considerava a nio virgindade
da mulher como motivo de anulagio do casamento (...) e permitia que a filha
suspeita de “desonestidade”, isto é, manter relagdes sexuais fora do
casamento, fosse deserdada.[5]

Isso ¢ Brasil. Somente em 1932, as brasileiras ganharam o direito de votar. E, antes
delas, somente as mulheres do Canada, Estados Unidos e Equador haviam conquistado o
mesmo direito na América.

Trata-se, portanto, de uma luta por direitos civis e politicos. No caso das iranianas,
por mudangas na lei que as impede de ter propriedades, receber herangas, tomar a
iniciativa da separagio conjugal, ficar com a guarda dos filhos em caso de divércio e de
ter 0 mesmo peso dos homens perante a Justica. Além, é claro, de bandeiras que nio
estio escritas em nenhuma lei, mas estio relacionadas a costumes antigos e contra os quais
também o Ocidente ainda luta. Entre elas, estio o fim da violéncia doméstica e da
exploragio sexual, mais acesso a educagio, oportunidades profissionais e saldrios
compativeis. Hi ainda outras reivindica¢des, compartilhadas com os homens iranianos,
por liberdade politica e de expresdio. Uma luta que tem como sua principal



representante Shirin Ebadi.

17. Uma Nobel da Paz

A entrada simples nao d
Paz. O prédio de trés andares fica em uma pequena e tranquila via residencial a poucos

sinais de que ali funciona o escritério de uma Nobel da

metros da arborizada praga Farhang. Corro os olhos pelos nomes ao lado dos niimeros
dos apartamentos no interfone. La estd. Uma discreta placa de bronze, em farsi ¢ em

caracteres ocidentais, revela que estamos no lugar certo: Shirin Ebadi, advogada.

Malileh nos identifica rapidamente pelo interfone. A porta é aberta, descemos
alguns degraus até o subsolo e tocamos a campainha. Fui informada de que, por questdes
de seguranga, Shirin Ebadi procura nio falar com jornalistas no Ird, mas apenas quando
est fora do pais. Por isso, a entrevista nio havia sido marcada. Mas eu decidira tentar
pessoalmente, na esperanca de poder explicar a uma assistente ou funcionirio dela que
venho de longe e a entrevista seria publicada somente no exterior, em portugués.
Talvez, assim, pudesse convencé-la a me atender.

Para a minha surpresa, no entanto, é a propria Shirin que nos abre a porta. Uma
senhora de estatura baixa, o hijab cobrindo-lhe discretamente parte dos cabelos curtos e
aloirados. “Salam Aleikom”, ela diz, nos cumprimentando com a saudagio isldimica. E
aponta em dire¢io a sala para onde deveriamos seguir. Sua voz é enérgica e ela parece
nio ter tempo a perder. A recepgio esta lotada de mulheres.

No escritorio espacoso quase nio ha paredes. Estio cobertas de cima a baixo por
uma estante repleta de livros de direito internacional, literatura persa e religiio. Meus
olhos desviam a aten¢io para os pequenos quadros apoiados sobre a estante e se
distraem tentando sem sucesso decifrar a caligrafia neles escrita. Sio versos de Hafez, o
poeta do amor que, diz-se, sabia de cor o Alcordo. Intercalados com os livros e quadros
estio dezenas de agradecimentos a Shirin, homenagens, diplomas e a medalha de ouro
do Nobel da Paz.

Shirin retira o véu florido, jogando-o sobre os ombros. Entio, senta-se descansando
o corpo contra o encosto da cadeira de couro e solta um longo suspiro. Parece exausta,
mas em segundos se recompde. “E entdo, 0 que vocé quer saber?”, pergunta, dirigindo
o olhar para mim, porém, em farsi. Shirin tem inglés fluente, mas diz 3 Malileh que
prefere falar no idioma persa. A tradutora me pede a primeira pergunta.

“Os direitos humanos podem existir num estado teocritico?” Religiosa, porém
secular, Shirin responde que, sim, isso ¢ possivel. Mas, no entendimento dela, o direito
humano deve ser colocado em primeiro lugar e isso requer liberdade de escolha.
Numa teocracia, porém, os dogmas religiosos sio impostos a populagio por aqueles que
estio no poder. Por isso, Shirin defende a separagio entre Estado e Igreja, deixando a
religido como um direito de escolha individual. Se pudesse optar, Shirin usaria o hijab.
Mas, rechaga a ideia de que seja imposto, pois isso fere o sentido de manifestacio da fé
existente na simbologia do adere¢o — assim como a cruz, usada por cristios, e o quipa,



pelos judeus.

“O problema do Ird nio é o isld”, me diz Shirin. Profunda conhecedora do
Alcordo, no qual baseia todas as suas teses de defesa como advogada, Shirin mostra nio
existir nada de incompativel entre o isli e a democracia ou os direitos humanos no livro
sagrado. E acusa os lideres iranianos de usar uma interpretagio falsa das doutrinas de
Maomé para legitimar injusticas cometidas. “O governo do Ird ¢ antide mocritico, nio o
i

. Hi muitos governos ditadores, que violam os direitos humanos, inclusive na
América Latina, e nio sio Estados islimicos. E hi exemplos como o da Malasia, uma
nagio predominantemente islimica e democritica.” O pais do sudeste asiatico tem o isla
como doutrina oficial do Estado, porém, a Constitui¢io garante a liberdade religiosa a
todos os cidadios.

Eu reformulo, entio, a pergunta: “A democracia pode prevalecer no Ird?”. Mas a
visio da Nobel da Paz sobre democracia é muito particular e vai além do senso comum
“Os lideres iranianos chegaram ao poder pelo voto da maioria, pelas mios do povo. E
nio podemos nos esquecer de que muitos ditadores chegam ao poder assim, por meio
da democracia. Hitler foi um deles”, diz ela, enfitica. Mas o que isso nos revela? “Isso
mostra que o mundo precisa de um novo entendimento sobre a democradia. Nio
somente 0 Voto, mas 0 compromisso com os direitos humanos deveria legitimar um
governo no poder.” Fosse assim, o Ird teria um longo caminho a percorrer.

No sistemna de Justi¢a, por uma interpretacio da lei

Amica (sharia), a mulher vale
exatamente a metade de um homem. Ou seja, se ocorrer um acidente de carro, o
seguro pago, se a vitima for mulher, serd a metade do valor do que seria pago a uma
vitima do sexo masculino. Em um tribunal, um homem tem o mesmo peso de duas
mulheres como testemunha. Na vida familiar também existem desigualdades. Um
homem pode ter quatro mulheres e elas s6 podem se divorciar com autorizagio do
marido. No divércio, a guarda dos filhos maiores de sete anos é dada aos pais, e as mies
nio tém direito a nada. “Mas tudo isso se deve a uma interpretacio errada do Alcordo e
da sharia”, defende Shirin. Segundo acredita, o isl3, assim como qualquer outra religiio,
estd sujeito a interpretagdes. Pode ser usado para oprimir as mulheres ou para liberti-
las.

A mulher nio ¢ a tnica vitima dese entendimento discriminatério das leis.
Cristios, judeus e zoroastras O podem ter um representante no parlamento. E nio
podem ser ministros, juizes ou presidente. “Essas minorias nio tém direitos no Ird”
revela Shirin. Ela explica, por exemplo, que o seguro de vida pago pelo governo as
familias tem valores diferentes, de acordo com a religido. Se um pai morre, sua heranca
deve ser dividida igualmente entre os filhos, mas se apenas um deles se converte ao isla,
todo o dinheiro vai para este. “O regime se aproveita dessa lei para convencer os
jovens a se converterem”, diz a jurista. Mesmo dentro do isld hi discriminagio. Com
90% da populacio xiita, desde a Revolugio Islimica o governo iraniano nega aos sunitas
o direito de construir a sua mesquita. £ contra isso que Shirin luta, incansivel.

Sobre a sua mesa de trabalho, hi muitos papéis empilhados, o celular para o qual ela



desvia o olhar discretamente minuto a minuto, um prato ¢ o copo de chi vazios,
indicagio de que seu almogo fora ali mesmo. Num porta-retrato, a frase: “Se queres a
paz, prepara-te para a guerra”. Guerra que para ela dura mais de trés décadas. Aos 31
anos, Shirin foi a primeira mulher a se tornar juiza no Iri. A frente de seu tempo, a
advogada engajou-
-se na luta para derrubar a ditadura do xd Reza Pahlevi. Com um grupo de
revolucionirios, invadiu o prédio pablico onde ficavam os ministérios, numa tentativa
de depor o proprio chefe, entio ministro da Justica do monarca. No hall de entrada foi
surpreendida por um respeitado procurador que, apontando-lhe o dedo, desabafou aos
gritos: “Vocé? Entre todos, por que vocé esti aqui? Entio nio sabe que esti dando
apoio a pessoas que irdo tirar seu emprego se chegarem ao poder?”.

Shirin nio sabia. Ela acreditava no desejo genuino do lider espiritual aiatold
Ruhollah Khomeini de instaurar no pais uma verdadeira democracia. “Prefiro ser uma
iraniana livre a uma juiza escravizada”, respondeu, desafiando o jurista.

Com quem eu teria mais coisas em comum, afinal: uma oposi¢io liderada por

homens religiosos, que falavam num tom muito familiar aos iranianos comuns,
ou a corte extravagante do xa, cujos oficiais saltitavam com jovens estrelas
americanas, em festas regadas a carissimas garrafas de champanhe francés?
Obviamente nio a corte, que tinha entre os fiéis apenas os proprios
cortesios, alguns altos oficiais e familias enriquecidas pelos negocios ligados a
monarquia. A maioria no pais identificava-se mais com a oposi¢io, que incluia
nacionalistas seculares, socialistas e marxistas. Entre estes opositores, os mulas
falavam mais alto; os clérigos tinham na rede de mesquitas espalhadas por
todo o pais um palanque, no qual puderam levantar o tom e se organizar.
Nio parecia tio alarmante que asumissem o poder,

escreveu Shirin em seu livro, Iran Awakening. From Prison to Peace Prize: One Woman’

Struggle at the Crossroads of History (O despertar do Ird. Da prisio ao prémio Prémio

pela Paz:a luta de uma mulher na encruzilhada da historia, em tradugio livre).

Nessa autobiografia, escrita em coautoria com a amiga Azadeh Moaveni, Shirin
relata como aquela sensagio de injustica e desejo por mudanca contaminou toda a
populagio até que, em 16 de janeiro de 1979, o x4 deixou o Ird levando consigo
apenas uma caixa com um punhado de terra iraniana. “O povo lotou as ruas,
celebrando”, conta. Dezesseis dias depois, o aiatold Khomeini desembarcaria em Teera.
As forgas armadas, ainda leais ao x4, colocaram suas tropas e tanques nas ruas e os militares
asumiram o governo em muitas cidades. Naqueles dias, Khomeini teria ordenado ao
povo que se recolhesse em suas casas no por-do-sol. E que subissem ao telhado as 21
horas, todas as noites, para a nagio inteira gritar junta: Allaho akbar (Deus é o maior!). “A
titica revelou qudo efetivamente o aiatold era capaz de jogar com o sentimentalismo
religioso das massas em sua campanha contra o xa.” Khomeini tinha o povo sob controle;



os iranianos estavam inebriados por aquele momento. Até os soldados e policiais do xa
se deixaram impressionar e acabaram se juntando a massa. O comando militar declarou

que nio asumiria nenhum dos lados, pondo fim A resisténcia contra a Revolugio
Islimica.

“Nio levou nem um més até que eu me desse conta de que,na verdade, eu tinha
por vontade prépria e entusiasticamente participado de meu préprio fim”, escreveu
Shirin. Chocada com os abusos do regime praticados contra as mulheres, Shirin se
tornou uma ativista. Em casa, obrigou o marido a assinar em cartério um documento em
que abria mio dos direitos concedidos a ele no casamento pelo novo regime islimico,
como a guarda dos filhos e a posse de todos os bens do casal. O contrato nupcial se
tornaria um procedimento relativamente comum entre os casais mais modernos, nas
grandes cidades.

Profissionalmente, Shirin julgou estar acabada. As mulheres nio podiam mais
sequer exercer uma profissio e a advogada foi impedida de atuar no Judiciario, lei que
prevaleceu no Ird até 1992. Foi quando Shirin obteve uma licenca para voltar a
advogar, embora nio no Judiciario. A forma que encontrou de continuar trabalhando
foi prestar servicos pro bono como advogada particular. Passou a atender, entio, aqueles
sem acesso a Justica. Em trés décadas do regime, a advogada defendeu estudantes,
jornalistas, perseguidos religiosos e politicos, dissidentes presos, mulheres vitimas das mais
diversas violagdes de direitos, familiares de iranianos mortos sob custddia do Estado.

Quando eu estava no Ird, Shirin defendia a académica americana de origem
iraniana Haleh Esfandiari, chefe do departamento de Oriente Médio do Woodrow
Wilson Center for Scholars, com sede em Washington, Estados Unidos. Acusada pelo
Ministério da Inteligéncia do Ird de tentar organizar uma rede de iranianos para uma
revolugio, Esfandiari, que estava no pais para visitar a mie, fora detida na prisio Evin. A
prisio de Esfandiari reacendeu a crise diplomitica entre Ird e Estados Unidos. Quando
foi presa, so deixaram que ela fizesse uma ligagio telefonica e foi para o escritorio de
Shirin Ebadi que ela ligou, pedindo ajuda. Aos 68 anos, Esfandiari permaneceria
incomunicivel durante 110 dias em uma solitiria.

Shirin também defendeu os pais da fotdgrafa canadense de origem iraniana Zahra
Kazemi, morta em Evin, em 2003, caso que relato no capitulo 11 deste livro. Ela
tentava provar, na Justica iraniana, que Zahra fora assasinada. O caso permanecia em
aberto.

Em 1999, a propria Shirin enfrentou quase trés meses na temida prisio de Evin,
onde estio os presos politicos. Sobre a experiéncia, relatou a mim, naquela conversa em
seu escritorio:

As celas sio pequenas, sem janelas. Uma luz fluorescente fica acesa 24 horas
para que vocé nunca possa dizer o horirio. Realmente perde-se a nogio do
tempo naquele lugar. Ndo hi acesso a livros, tv, jornais. Até meus 6culos

foram tirados de mim. Na minha cela havia apenas um tapete sujo no chio e



dois cobertores, nenhum travesseiro. Eu me sentia muito desconfortivel. Foi
uma experiéncia estressante, mas, ainda asim, melhor do que a de muitos
colegas. Inimeras dentncias chegam de Evin.

Ap6s sua libertagio, Shirin passou a ser intimidada publicamente. E encontraria,
entre documentos sigilosos do governo iraniano, aos quais teve acesso, a propria
sentenga de morte. Sua organizagio, o Centro para a Protecio dos Direitos Humanos,
foi banida em 2002. Acreditavam poder calar Shirin dessa forma. Estavam enganados. O
Nobel da Paz,em 2003, rendeu-

-lhe, além de 10 milhdes de coroas suecas (algo como R$ 3 milhdes), um enorme
prestigio internacional, que Shirin usa para garantir a propria protecio e para tornar
mundialmente publicas as violagdes do regime. Com isso, Shirin poderia ter deixado o
pais muito antes, mas decidiu ficar.

Desde que se tornou uma Nobel da Paz, Shirin enfrentou cada vez mais pressio. Sua
autobiografia foi proibida de drcular no Ird pelas autoridades, seu escritorio foi
invadido e a medalha do Nobel confiscada pelo governo. Dessa vez,a populagio estava
com ela, mas ndo foi sempre assim. Nos primeiros dias apds a revolugio, Shirin teve de
enfrentar até colegas e os jornais iranianos. “Eles me discriminavam, me chamavam de
feminista, como se isso fosse um defeito. Naqueles tempos, ninguém sabia o que eram
direitos humanos”, revela. Ao longo dos anos, porém, trabalhar pela defesa dos direitos
humanos se tornou um valor. A percepcio das pessoas mudou em todas as partes do
do de estudantes,

mundo. Censura, persegui¢io a4 imprensa e aos jornalistas, pri
dissidentes e acusados sem provas, limites a liberdade de expressio, execugdes sumarias,
tudo isso passou a ser rechacado pelas sociedades civis mundo afora, com o crescimento
das organizag¢des nio governamentais.

Apesar da situagio e das dificuldades encontradas, Shirin acredita na for¢a da pressio
internacional sobre o governo iraniano. “Eles tentaram me prender trés vezes, mas a
repercussio foi tio grande que desistiram da ideia”, diz. Shirin explica também que,em
algumas situagdes, a Justica iraniana funciona bem. Mas nio nas questdes politicas ou
religiosas. “Nestes casos, a Justica no Ird esta contaminada”, ela diz, comple mentando que
o governo iraniano nio deixa claras as acusa¢des contra presos, mantém em circere
pessoas sem julgamento, dificulta o acesso dos réus a advogados de defesa, limita visitas
dentro dos centros de detencio. Muitas das prisdes sio feitas sob a acusagio de ameaca 3
seguranga nacional, cuja defini¢io é abrangente e subjetiva — o crime prevé pena
pital.

Eu quero saber se Shirin Ebadi nio tem medo, por si propria e pela familia.

O perigo de prisio e morte sempre existiu e sempre existird no futuro para
mim. Mas eu ndo presto aten¢io nisso, nio deixo que tome conta de mim.
Tenho uma missio e vou continuar o meu trabalho. Eu sou uma defensora
de direitos humanos e tenho de estar presente ¢ defender meus clientes. E

claro que é horrivel ver seu nome numa lista negra e saber que a sua vida



corre risco. Mas quando se esti no meio do mar, desesperar pode levar a

morte. Minha tnica alternativa é seguir nadando.
Prevendo o resultado nas urnas, Shirin deixou o Ird em 2009, um dia antes das
clei¢des que levaram o presidente Ahmadinejad ao segundo mandato. O marido
permaneceu em Teerd para cuidar dos interesses da familia. Shirin e as filhas foram para

a Europa, mas o trabalho continuou. A ativista pasou pela Alemanha, Inglaterra e
Canadi e continuava levando dentincias contra o regime aos governos e organizacdes
internacionais de direitos humanos. “Esse governo sequestrou minha irma (Nooshin
Ebadi ficou dezessete dias na prisio ap6s as elei¢oes de junho de 2009) e a manteve em
condicdes terriveis para que eu me calasse. S6 o que eles querem é me silenciar, mas
perceberam que nio adianta. Porque, desde que sai do meu pais, estou atuando junto ao
Conselho de Direitos Humanos da onu que, em dezembro, condenou o Ird por
violagdes antes e apds o pleito presidencial”, disse Shirin, em uma segunda entrevista,
por telefone, sobre a aproximagio mais intensa entre Brasil e Ira.

Shirin tentava pressionar a comunidade internacional para que esta isolase
politicamente o Ird, mas nio impusesse sangdes econdmicas “que s6 prejudicam o povo
iraniano”, em sua opinido. Por iso, nessa segunda entrevista que fiz com a Nobel da
Paz, Shirin tinha um recado para o presidente Luiz Inicio Lula da Silva: “Lula nio
deveria se unir a governos criminosos”, imprimiu em um alto de pagina o jornal O
Estado de S. Paulo, que publicara a entrevista no dia 23 de janeiro de 2010. Referia-se a
visita oficial de Ahmadinejad ao Brasil, em novembro de 2009, retribuida por Lula, em
maio de 2010. “Sera que ele (Lula) nio vé o que estd acontecendo nas ruas de Teera?
Como pode fazer amizade com um governo que mata seus jovens e estudantes, sua
gente?”, desabafou.

As amizades do presidente brasileiro preocupavam Shirin na mesma medida em
que o Brasil pasava a ocupar uma posi¢io de destaque cada vez maior no cenirio
internacional. O Conselho de Seguranca da onu discutia novas san¢oes contra o
programa nuclear do Ird e o Brasil ocupava desde o dia 1° de janeiro de 2010 uma
vaga nio permanente no orgio, tendo de se posicionar politicamente, diante da
comunidade internacional, sobre as questdes envolvendo o pais. No lugar do embargo
econémico, Shirin defendia o isolamento politico do presidente Ahmadinejad. Por isso,
abronca que dirigia ao presidente Luiz Inicio Lula da Silva.

O discurso de Shirin perante o mundo parecia cada vez mais raivoso. Sua voz
aumentava na mesma medida da violéncia contra dissidentes no pais. “Oucam a voz dos
iranianos”, ela apelava. Os protestos contra o regime aumentavam a cada dia. Em todas
as cidades, e nio s6 em Teerd, o povo saiu de casa para protestar nas ruas contra o
governo. Essas manifestagdes eram contidas com grande violéncia. No inicio de 2010,
seis meses apos a reelei¢io de Ahmadinejad, o governo falava oficialmente em cinco
mil presos. “Mas sabemos que sio mais”, disse Shirin, relatando em seguida o episédio
ocorrido na Universidade de Teerd, em que homens armados invadiram os dormitérios
as trés horas, quando os estudantes dormiam. Cinco deles foram assassinados.



“A situagio dos direitos humanos vinha piorando nos Gltimos cinco anos (periodo
de Ahmadinejad na presidéncia), mas apds as eleig
“Me surpreende que o Brasil..” Shirin faz uma pausa. Depois, segue exaltada:

es de 2009 se tornou calamitosa”, diz.

Serd que o povo brasileiro sabe o que o governo iraniano faz nas ruas ou s
escondidas? Serd que nio se pergunta por que seu governo despreza as
violagdes dos direitos humanos no Ird? Entristeceu-me muito ver o
presidente Lula reconhecer publicamente a vitoria de Ahmadinejad para
um segundo mandato tio rapidamente. Como pode fazer iso? Como seu
presidente pode se unir a um governo que tortura e mata seus estudantes e
Jjovens, sua gente nas prisdes, oponentes e minorias? Diga aos brasileiros que
pecam ao presidente para ndo ir ao Ird. Lula ndo deveria fazer amizade com
gOVernos criminosos.

Manifestagdes contra a aproximagio dos dois paises continuavam reverberando

mundo afora com a noticia da intensificacio de prisdes e execugdes apds a reeleigio do

presidente Ahmadinejad.

18. Quem tem medo
de Ahmadinejad?

Mahmoud Ahmadinejad ¢ um homem de gestos parcos, leve sorriso congelado no
rosto, o que deixa seus olhos pequenos e enrugados; faz o tipo interiorano, nio apenas
no conservadorismo ideoldgico, mas no estilo modesto de se vestir para um presidente
— o lider iraniano nunca usa gravata, para ele uma espécie de distintivo do capitalismo
ocidental. Dos tempos em que era professor da Faculdade de Engenharia da
Universidade de Ciénda e Tecnologia, em Teerd, onde desenvolveu o dom da
oratéria, herdou a fala mansa, porém, assertiva. Seus discursos e entrevistas comecam,
invariavelmente, com o primeiro verso do Alcordo: “Bismill’hi r-ra’m’ni r-ra’'m” (Em
nome de Deus, o Todo-Poderoso e Clemente). E entio o presidente iraniano diz
poucas, mas explosivas, palavras.

Nascido em 1956 em Garmsar, um pequeno vilarejo na provincia de Semman,
Ahmadinejad passou os primeiros anos de vida brincando entre campos de algodio nas
montanhas de Alborz. A familia mudou-se para um subitirbio pobre de Teerd quando
ele ainda era crianga ¢ Mohammad Reza Pahlevi reinava com pompas num Ird que o
monarca tentava ocidentalizar. Os movimentos estudantis foram os primeiros a emergir,
no inicio dos anos 1970, contra o que consideravam a ditadura do rei.

Entio estudante de engenharia civil, Ahmadinejad ingressou no mais influente dos
movimentos pré-democracia, o Daftar-e Tahkim-e Vahdat (algo como Escritério pela
Consolidagio da Unidade, em tradugio livre), formado por estudantes conservadores
que se uniram nos anos 1970 para combater a crescente disseminagio dos ideais
marxistas defendidos por outro grupo, o Mujahedin-e Khalq (Combatentes do Povo),



que visionava um governo democratico ¢ pluralista, porém, se cular.

Embora tivessem ideias diferentes para o futuro do Ird, ambos os movimentos
ingressaram lado a lado na luta armada contra o regime do xa na Revolugio Islimica.
Com a chegada dos aiatolds ao governo, no entanto, foi o idealismo do Daftar-e
Tahkim-e Vahdat que prevaleceu, fazendo com que muitos de seus integrantes, entre
eles Ahmadinejad, ascendessem ao poder. Curiosamente, anos depois da Revolugio
Islimica, ji decepcionados com o regime pelo qual lutaram contra a ditadura do
monarca Reza Pahlevi, o Daftar-e Tahkim-e Vahdat e o Mujahedin-e Khalq se
reaproximariam na defesa de seu ideal pro-democracia e de reformas no Ird, tornando-
se tanto um quanto o outro, novamente, movimentos estudantis de oposicio a0 governo
em exercicdo.

Ahmadinejad manteve-se fiel aos principios do lider espiritual aiatoli Ruhollah
Khomeini apés a Revolugio Islimica — e, posteriormente, aos seus seguidores, os
clérigos da ala mais conservadora do regime. Quando estourou a guerra entre Ird e
Iraque, em 1980, ele ingressou na Guarda Revolucioniria, destacando-se entre os
oficiais. Com o fim dos conflitos, voltou a dar aulas enquanto exercia postos
administrativos e politicos de menor importincia, até ser nomeado prefeito de Teera,
em 2003, pelo conselho local.

Ao se apresentar na campanha para as eleigdes presidenciais de 2005, Ahmadinejad
era visto como um candidato pouco expressivo. Os conservadores a quem ele
representava se beneficiaram do desgaste politico do ante cessor Mohammad Khatami, o
primeiro reformista a ocupar a presidéncia do Ird ap6s a Revolugio Islimica. Eleito sob
a bandeira do Diilogo entre Civilizagdes, Khatami nio conseguiu implementar durante
seus dois mandatos (entre 1997 e 2005) os ideais de maior liberalismo econdémico,
liberdade de expressio e relagdes com o mundo globalizado, almejados por seus
eleitores, e, 20 mesmo tempo, manter o apoio dos conservadores. Desagradou a ambos.

A administragio Khatami evidenciou todas as limitagdes do executivo diante do
poder do lider supremo, aiatola Ali Khamenei, e o poderoso Conselho dos Guardiaes,
s de

2009, Khatami retirou a sua candidatura em favor do reformista Mir Hossein Mousavi,

que delibera sobre praticamente tudo na politica iraniana. Nas elei¢oes presidenc

que perdeu para Ahmadinejad, reeleito sob protestos, na maior demonstragio piblica ja
vista nas ruas de Teerd em trinta anos, desde a Revolugio Islimica.

Nas elei¢des de 2005, Ahmadinejad enfrentara como principal adversirio o
influente ex-presidente Akbar Hashemi Rafsanjani, um conservador pragmitico, ao
mesmo tempo autoritirio contra dissidentes, severo na manutengio dos costumes morais
e religiosos, porém, liberal economicamente. RafSanjani defende a privatizagio do
robusto aparato estatal iraniano, o livre mercado e a aproxima¢io moderada com o
Ocidente, o que incluiria a adogio de uma politica externa menos conflituosa com os
Estados Unidos. Comandante-chefe das Forcas Armadas iranianas no ltimo ano da
guerra contra o Iraque (1988), Rafsanjani teria dado o cesar fogo que, atendendo a
resolugio do Conselho de Seguranga da onu, pds fim ao conflito sangrento que durou



0ito anos.

Durante dois mandatos (1989 e 1997), porém, as relagdes com o Ocidente

permaneceram praticamente inalteradas. Raflanjani se recusou a retirar a fafwa,
proferida por Khomeini em 1989, condenando 4 morte o autor britinico de origem
indiana Salman Rushdie, por ter feito duras criticas ao isli no romance Versos satdnicos.
Em 1990, um ano depois de asumir o cargo, o presidente teria suas aspiragdes
desenvolvimentistas suspensas por uma segunda rodada de san¢des econdmicas contra o
pais e, até o fim do mandato, avancaria apenas na maior aproximagio com paises drabes, a
Asia e as ex-republicas soviéticas, como o vizinho Turcomenistio.
Sentado sobre o tapete persa no ambiente esfumagado de uma das casas de cha que
iluminam as noites nas montanhas de Darmavand, entre uma e outra baforada de sabor
magi no seu guelium, o estudante americano de origem iraniana Kevan Herris resume
assim as diferentes linhas politicas do atual regime iraniano:

1) Os politicos economicamente liberais, socialmente autoritirios e filosoficamente
tradicionais, representados pelo influente e miliondrio Rafsanjani;

2) A ala radical, que defende o controle do Estado sobre empresas e industrias e
uma politica ampla de seguridade social, prega o fim da intervengio do Ocidente no
Oriente Médio e o resguardo da tradi¢io religiosa estrita, como Ahmadinejad, que tem
o apoio do lider supremo aiatola Ali Khamenei;

3) E os reformistas como Khatami que, nas eleicdes de 2009, retirou sua

candidatura em favor de Mousavi.

Nas trés décadas seguintes a revolugio de 1979, representantes das trés linhas

revezam-se na presidéncia da Republica Islimica do Ird. O regime prevé elei¢des
diretas, mas assegura a maior autoridade religiosa, o lider supremo aiatold Ali Khamenei.
sucessor de Khomeini, a tltima palavra.
Patrocinado pela ala radical no poder, que vé em Washington uma ameaga ao
regime, e beneficiado pelo fracasso de Khatami em implantar politicas reformistas,
Ahmadinejad assumiu a presidéncia do Ird em 24 de junho de 2005, prometendo
governar para os pobres. A vitoria surpreendeu a comunidade internacional, que ainda
depositava esperangas na continuidade do lento processo de reaproximagio com o
Ocidente, iniciado por Khatami.

Aos olhos da elite intelectual iraniana, concentrada na capital Teera, Ahmadinejad
nunca passou de um funciondrio publico, um operirio padrio a servi¢o dos radicais no
poder. Mas um governo conservador e populista era tudo o que o regime buscava para
resgatar lagos com a sua base, a grande massa de camponeses e operarios que fizeram a
Revolugio Islimica e de quem os clérigos conservadores acreditavam ter se distanciado
na gestio do moderado Khatami. Os lideres religiosos temem que a maior abertura
para o mundo trace um caminho sem volta para o fim do regime, dando espaco para
dissidentes, aumentando a vitrine internacional da oposicio, e dificultando o controle
sobre uma populacio cada vez mais jovem e sedenta por maiores avangos econdmicos e
menos controle social sobre suas vidas.



Na campanha de 2005, Ahmadinejad prometeu governar para os pobres, com
justica social e melhor distribui¢io de renda, e emancipar as mulheres. Em realidade, o
presidente pouco fez nesse sentido, exceto por suas frequentes viagens ao interior do
pais, onde conversa pessoalmente com a populagio nos vilarejos e distribui dinheiro a
eles diretamente. Eleito, o presidente abragou o programa nuclear que os aiatolas
rapidamente enxergaram como uma bandeira com enorme capacidade de unido
nacional. Ndo hi no Ird quem se oponha ao direito de enriquecer urinio para fins
pacificos e o regime tem sido muito hibil em convencer a populagio de que as criticas
a0 programa nuclear nio pasam de manobra das poténcias ocidentais para impedir o
desenvolvimento do pais. Além, é claro, de representarem uma ameaga a sua soberania,
o que atinge em cheio o profundo sentimento nacionalista herdado dos persas.

Trés meses depois de tomar posse, Ahmadinejad falou pela primeira vez para a
comunidade internacional, na tribuna da Asembleia Geral da Organizacio das Nacdes
Unidas, em 17 de setembro de 2005. Com muita calma e o mesmo sorriso timido no
rosto, como ¢ de seu feitio, deixou claro que o Ird nio se renderia a pressio do
Ocidente e nio abriria mio de seu direito de desenvolver energia nuclear. Dedo em
riste, o presidente acusou os Estados Unidos de tentar dividir o planeta em “preto e
branco”, bons e maus, e de praticar brutalidades contra iraquianos e afegios. Também
disse que as nagdes ocidentais usam o poder e o dinheiro para intimidar o mundo. As
s ocuparam grande parte de seu discurso de 29 minutos.

acusa

Numa demonstragio da falta de diplomacia norte-americana, e que s6 contribuiu
para a retorica anti-Ocidente, a delegacio do pais na onu retirou-se durante o discurso,
exceto por uma secretiria deixada para fazer anotagdes. “Eles (americanos e aliados
europeus) esperavam que Ahmadinejad oferecesse uma solugio para o impasse que se
estende hi meses (sobre o programa nuclear) ou desse a eles motivos para que os paises
membros da Agéncia Internacional de Energia Atomica levassem o Ird ao Conselho de
Seguranga da onu”, escreveu o The New York Times, na edi¢io do dia seguinte ao
discurso.

Ahmadinejad nio fez uma coisa nem outra. De um lado, admitiu o programa. De
outro, prometeu nio deixar de cumprir suas obrigacdes junto ao Tratado de Nio
Proliferagio Nuclear, do qual é signatirio. Reafirmou, ainda, o direito do pais de
enriquecer uranio para fins pacificos — como, alids, Estados Unidos e o Brasil tém, assim
como Israel, ndo signatirio do tratado — porque um dia “o petrdleo vai acabar”.
Ahmadinejad também prometeu formalizar parcerias com empresas privadas e puablicas
estrangeiras na execucio do programa, o que permitiria a0 Ocidente monitora-lo.
Considerada insuficiente, a proposta foi rechacada por eua e Europa.

No ano seguinte, em 2006, quando eu cobria a Asembleia Geral da onu,
Ahmadinejad mais uma vez levou a tribuna acusa¢des contra os eua. Acusou Washington
de hegemonia e hipocrisia, e disse que os americanos nio tinham vontade politica nem
habilidade para vencer no Iraque. Reafirmou que o programa nuclear iraniano tem
fins pacificos e disse que sio os eua que usam armas nucleares para intimidar o mundo.



“Exceléncias, a questio que precisa ser respondida é se os governos dos eua e do
Reino Unido, membros permanentes do Conselho de Seguranca, cometem agressdes,

ocupagdes e violagdes das leis internacionais, que organismos da onu tém poder de

responsabilizi-los por iss0?”, colocou. O que nio deixa de ser uma verdade. Com duas
grandes e sangrentas guerras em curso, a credibilidade e a legitimidade do Conselho
de Seguranga da onu para garantir a paz estavam em cheque, aumentando a pressio do
mundo pela inclusio de novos membros permanentes com poder de veto, como o
Brasil.

Em seu discurso na mesma tribuna da onu, pouco antes, George W. Bush acusara
Ahmadinejad de tentar vender aos iranianos uma ideia errada das intengdes dos eua em
relagio ao pais e de usar a riqueza nacional para patrocinar o terrorismo e desenvolver
armas nucleares. Mas o fato era: aquela altura, com duas guerras praticamente perdidas,a
do Iraque e a do Afeganistio, Bush ja nio tinha tanta credibilidade fora do pais. E, entre
os iranianos, nenhuma.

Se outros paises desenvolvem energia nuclear, com a béngio da comunidade
internacional, por que impedir o Ird? E o que os iranianos se perguntam. Para
moderados e conservadores, o programa é um direito. E quanto maior a pressio do
Ocidente, mais ele se transformard em um estandarte da soberania nacional. Uma
ofensiva militar, como a que Israel defendia, poderia reunir novamente toda a

em torno do regime teocratico dos aiatolds contra um inimigo comum: os

popula

invasores. Foi o que aconteceu logo apds a Revolugio Islimica, com a invasio pelos
iraquianos. Isso acabaria com o processo de mudangas, ainda que lento e pouco visivel,
que o pais vive pelas mios da geragio pds-revolucio, a mesma que foi s ruas contra
Ahmadinejad em 2009.
Segundo a contagem oficial, Ahmadinejad foi reeleito com 62,6% dos votos contra
33,75% do seu principal rival, Mir Hossein Mousavi. Os protestos que se seguiram a
divulgagio dos resultados deixaram ao menos sete mortos, segundo a imprensa iraniana.
O presidente Luiz Inicio Lula da Silva foi um dos primeiros chefes de Estado a
reconhecer publicamente a vitéria de Ahmadinejad.
Sistema politico
A complexa engenharia politica orquestrada com a Revolugio Islimica
confere ao lider supremo, aiatola Ali Khamenei, sucessor de Khomeini desde
a sua morte em 1989, a Gltima palavra sobre praticamente tudo o que diz
respeito a politica doméstica, relagdes exteriores, economia e cotidiano dos
iranianos.
O lider supremo nomeia o comandante das For¢as Armadas, o chefe dos
meios de comunicagio e seis te6logos do poderoso Conselho dos Guardides.
Os outros seis membros do conselho sio juristas nomeados pelo Judicidrio,

cujo chefe também é apontado pelo lider supremo.



A populagio elege diretamente o presidente, mas a autoridade méixima
tem poder de confirmar ou nio o resultado da eleigio, como o fez a favor de
Ahmadinejad em junho de 2009, mesmo sob suspeitas de fraudes nas urnas.
Quando nio hi consenso entre este e o Parlamento, o Conselho de
Discernimento auxilia o lider supremo a deliberar sobre as disputas. O tnico
organismo com poder constitucional para destituir o lider supremo, e que o
elege, é a Asembleia dos Especialistas, formada por 86 clérigos. Sua
elegibilidade, porém, é decidida pelo Conselho dos Guardiies, assim como as
leis aprovadas no Parlamento, apesar de os membros da casa serem eleitos

por voto direito.

19. No pais do futebol

Assim que assumiu o gabinete para o segundo mandato, em agosto de 2009,
Mahmoud Ahmadinejad iniciou uma rodada de visitas oficiais no exterior. A politica
externa do presidente iraniano, marcada pela retdrica anti-imperialista no primeiro
mandato, pasou a ser pautada por um esforco muito maior de aproximagio com
possiveis aliados comerciais, em face de novas san¢des econdmicas dos Estados Unidos e

parceiros europeus, como represalia contra a continuidade do programa nuclear do Ira.
O Brasil, com quem Ahmadinejad ji vinha ensaiando uma aproximagio, foi o primeiro
destino na agenda internacional do presidente reeleito.

O encontro oficial entre Ahmadinejad e o presidente brasileiro Luiz Inicio Lula
da Silva vinha sendo articulado desde que os dois chefes de Estado participaram juntos
da posse de Rafael Correa, no Equador, em janeiro de 2007. No mesmo ano,
Ahmadinejad iniciara um processo de aproximagio com outros paises sul-americanos,
especialmente a Venezuela, dona da maior reserva de petréleo da América Latina e
entre as dez na¢des com maior capacidade de refino no mundo.

Durante minha estada no Ird, pude acompanhar uma das muitas visitas oficiais do
presidente da Venezuela, Hugo Chavez, ao companheiro Ahmadinejad. O encontro
aconteceu no Palicio Presidencial, em Teerd, e foi para 1i que eu segui com Malileh a
tiracolo. Os quarteirdes no entorno do palicio estavam cercados e vigiados por
militares. A distincia, ndo havia sinais de que uma delegagio estrangeira visitava o local.
Como nio sabfamos exatamente aonde ir, pedimos a um dos segurangas informacoes
sobre como chegar ao exato local onde Ahmadinejad receberia o presidente
venezuelano. “Chiavez? Que Chivez?”, perguntou o militar, franzindo as grossas
sobrancelhas. “Oras, Chivez, o presidente da Venezuela que estd sendo recebido
oficialmente hoje pelo presidente Ahmadinejad no palicio. E nos ji estamos atrasadas”,
respondeu Malileh. “Nunca ouvi falar”, resmungou o policial, balan¢ando a cabeca e
barrando a nossa passagem. S6 na terceira tentativa encontramos alguém que sabia sobre



a visita. Com uma comunidade que nio chega a trés dezenas de imigrantes, poucos
moradores de Teerd conhecem o presidente que se apresenta como lider das forcas
anti-imperialistas e das na¢des integrantes do “eixo Sul-Sul”.

Fomos encaminhadas para uma sala onde estavam os jornalistas da midia estatal
venezuelana. Apos passarmos pelo detector de metais e duas revistas, a Gltima delas para
deixar os pertences pessoais — exceto pelo bloquinho, caneta e camera fotogrifica —
fomos levados até um palanque montado para a imprensa no jardim do palicio.
Autoridades iranianas ja aguardavam sob um toldo a chegada do lider. Sob um sol
escaldante, Ahmadinejad despontou no tapete vermelho, as 12h30, para receber o
amigo venezuelano com honras militares. Eles atravessaram o jardim do palicio de mios
dadas — nos paises islamicos, ¢ comum que os homens andem de mios dadas com
amigos. Chivez parecia confortavel.

Ja dentro do palidio, o discurso anti-imperialista dominou a conversa entre os dois

lideres. Enquanto posavam para fotos e cimeras de tv, Chivez dirigiu insultos ao entio
presidente americano, George W, Bush. “Bush disse na semana passada que Fidel Castro
va com Deus (com graves problemas de satide, o lider cubano estava afastado das
cimeras e ji se especulava sobre a sua saida do governo). Pois que Deus leve logo a
Bush, para onde estio todos os criminosos.” E continuou: “Estive recentemente com
Fidel e sua satide esti melhorando. Ele pediu que eu lhe enviasse saudacdes. Vocé sabe,
os Estados Unidos t¢m medo de Fidel. Nesse momento, Bush estdi como um animal
acuado e pode fazer qualquer loucura”. Ahmadinejad retrucou: “Pois que Deus nio
The dé tempo para fazer nenhuma loucura”. O microfone estava aberto e a conversa
podia ser ouvida na antessala, onde os jornalistas aguardavam. Mas, acostumados a
acompanhar os presidentes, tanto os jornalistas venezuelanos quanto os poucos iranianos
presentes ndo se abalaram. “Se permanecemos juntos podemos resistir melhor com uma
alianga contra o imperialismo. Os paises independentes com sua unidade e cooperagio
podem aumentar seu poder”, sugeriu Ahmadinejad. Fim do encontro.
Apesar da aparente amizade e sintonia com Ahmadinejad, analistas locais acreditavam
haver algo mais por tras dos esfor¢os de Chivez em fortalecer a alianga com o Ird. Na
opinido do editor do diirio iraniano Etemad-e-Melli, Mehran Ghassemi, um espe cialista
em relagdes internacionais, com quem conversei em Teerd, Chivez poderia usar os
lagos com Ahmadinejad como moeda de troca com os eua. Se os americanos nio
conseguissem aprovar novas rodadas de san¢des contra o Ird no Conselho de Seguranca
da onu, tudo indicava que eles seguiriam com a inidiativa unilateralmente, negocdiando
as restri¢des diretamente com as nagdes com quem mantém acordos comerciais. Apesar
da retérica chavista, a Venezuela é um dos maiores exportadores de petréleo para os
Estados Unidos. E, nesse contexto, sua relagio com o Ird poderia servir a Chivez de
moe da de troca com Os americanos.

“Sabe-se hia muito que as relagdes econémicas podem garantir seguranga para um
pais. E ¢ isso o que Chivez e Ahmadinejad esperam”, disse Ghassemi. Na opinido dele,
no entanto, Ahmadinejad nio sabe “tirar vantagens” dessas relagdes comerciais porque



¢ um idealista”.

A politica diplomitica do presidente é baseada na ideologia e nio na busca
por beneficios reais para o pais ¢ o povo iraniano. Para Ahmadinejad, ser
contra os eua ¢ mais importante do que a propria nagio, ao contrario da
Venezuela, que nunca abandonou as relagdes e condmicas com os eua, apesar
da retérica inflamada. Isso é saber jogar, beneficiar-se do jogo politico, o que
Chivez sabe fazer muito bem. Ele é muito inteligente, nio se limita a
ideologia.

A Ahmadinejad interessava fortalecer o elo com uma regiio de longo passado de
conflitos ideoldgicos com os eua e onde, talvez, nio lhe faltasse aliados, no caso de
sangdes, entre os governos de esquerda (Chile, Bolivia, Equador, além de Venezuela,
Cuba e, controvérsias a parte, o Brasil) que proliferaram na regiio nos anos 2000.

Sob o governo Lula, a economia brasileira sobrevivera a uma das mais duras crises
financeiras mundiais, que teve inicio com a quebra do banco americano Lehman
Brothers e subsequente efeito dominé do qual ninguém escapou, mas o Brasil se
recuperou mais ripido. No cendrio internacional, a influéncia do governo brasileiro
aumentava. Lula pasou a ser consultado para virtualmente todos os processos de
resolugio de conflitos entre Ocidente e Oriente. A credibilidade do pais se tornara
evidente quando fora colocado no topo da lista de mercados emergentes (o Brasil
recebeu o investment grade, uma espécie de selo de garantia para investimentos
externos) e apds a vitdria nas disputas para sediar a Copa do Mundo, em 2014, e as
Olimpiadas,em 2016.

Para Ahmadinejad, era uma forca aliada importante. Assim, em 23 de novembro de
2009, o presidente iraniano desembarcou no Brasil para uma visita oficial de trés dias, a
primeira como presidente reeleito.

Os motivos que levaram Lula a receber Ahmadinejad no Brasil, apesar dos custos
politicos internos e externos que isso acarretaria, foram especulados a exaustio pela
imprensa mundial. O lider iraniano foi recebido em solo brasileiro em um dos
periodos mais violentos do regime iraniano desde a Revolugio Islimica de 1979, com
milhares de estudantes, manifestantes, reformistas ¢ defensores dos direitos humanos no
pais presos, um aumento consideravel no niimero de execucdes sumirias — o Ird é o
segundo pais do mundo na aplicagio da pena capital, atrds apenas da China. O regime
era largamente acusado por organizagdes internacionais de nio permitir acesso dos
condenados a Justica e utilizar a sentenca a morte para eliminar opositores e espalhar o
medo entre a populagio, a fim de reduzir os protestos publicos contra fraudes na
contagem dos votos que reelegeram Ahmadinejad.

Lula foi extensamente criticado por virar as costas para tais violagdes durante a visita
de Ahmadinejad. O argumento do Ministro das Relagdes Exteriores, Celso Amorim,
foi de que a politica externa brasileira adota como premissa nio interferir nos assuntos
internos dos paises. Mas, ainda assim, niio conseguiu evitar criticas ao Brasil.



Além do declarado interesse mutuo em acordos comerdiais e energia nudclear,
especialistas apontam para outros motivos dessa amizade, a despeito de possiveis custos
politicos para o presidente Lula. Um deles seria a tentativa do governo brasileiro de
neutralizar o poder de barganha de Chéivez na regido com os Estados Unidos e manter
a Venezuela sob vigilincia. Além da aproximagio com o Ird, Chivez comprara
recentemente seis bilhdes de délares em armamento russo, aumentando as tensoes com
paises vizinhos, como a Coloémbia e os eua. Manter o venezuelano por perto estaria por
tras do apoio do Brasil 4 inclusio do pais no Mercosul. A agenda Sul-Sul do Brasil
também foi explorada, além de uma estratégia do presidente Lula para aumentar a sua
influéncia internacional.

Lula almejava candidatar-se a vaga de Secretirio-Geral da onu ao deixar a
presidéncia, em janeiro de 2011. E continuou defendendo publicamente o diilogo
com o Ird no lugar de aprovar novas san¢des pelo Conselho de Seguranga e o direito
dos aiatolds de desenvolverem energia atdmica para fins pacificos, como afirmava
Ahmadinejad. Foi esse o discurso do presidente brasileiro nas cpulas da Seguranca
Nuclear, do Ibas (india, Brasil e Africa do Sul) e do Bric (Brasil, Russia, india e China),
em 2010.

Em um ponto, pelo menos, o presidente Lula estava certo: as trés sangdes contra o
Ird colocadas em pritica desde 2006 resultaram em nada mais do que manobras de
empresas estrangeiras, inclusive americanas, para continuar mantendo negocios com o
Ird. E tudo indicava que ocorreria o mesmo com a aprovagio da quarta rodada, em
junho de 2010.

No voo para Dubai, conheci um noruegués que trabalhava para uma fabricante
americana de computadores. O executivo me disse ter visitado “muitas vezes” o Ira,
“um mercado promissor”, mas naquela viagem especificamente ficaria nos Emirados
Arabes Unidos para negociar a venda de pegas a uma empresa terceirizada que
montaria os equipamentos em Dubai e os venderia a0 mercado iraniano, “por causa das
sangdes”. Reportagem publicada pelo Boston Globe, na edigio de 29 de dezembro de
2008, informava que a californiana Hewlett-Packard fora flagrada por oficiais
americanos ao usar empresas terceirizadas para vender impressoras para o Ird, uma
pratica supostamente adotada através de um distribuidor indiano baseado em Dubai, de
nome Redington Gulf, desde 1997. Dois anos antes, o entio presidente Bill Clinton
banira o comércio com o Ird para pressionar o pais a deixar de financiar grupos
extremistas, como o Hamas, no territorio palestino, e o Hezbollah, no Libano.

As san¢des contra o pais, alids, eram uma realidade desde a Revolugio Islimica. Na
mesma blitz, em Dubai, os oficiais encontraram atravessadores negociando “de iPhones
a bonecas Bratz” para levar ao mercado iraniano. Pouco antes, a Xerox ji havia sido
flagrada comerciando seus produtos no Ird através de um distribuidor local, mas decidiu
por conta propria terminar o contrato, que inclufa também vendas para o Sudio e a
Siria.

O Ird sempre manteve relagdes comerciais com a Unido Europeia e a Asia.



S6 nio tinha boas relagdes com os Estados Unidos. Agora, talvez por causa das

sangoes, estio de olho na América do Sul. Para nés, isso é 6timo. O novo

poder econdmico estd nos paises orientais. Hi novas correntes politicas

surgindo. E o Brasil tem relagdes boas com todo o mundo. Entio, muitas

nagdes mugulmanas estio preferindo fazer negdcios com o Brasil, que é um

bom parceiro econdémico e nio tem rixas politicas ou religiosas com eles,
avaliou um diplomata brasileiro, sentado a0 meu lado durante jantar na casa do entio
embaixador do Brasil em Teera.

O potencial de negdcios entre os dois paises é evidente. O Brasil ja era o principal
exportador para o Ird de carne de boi e frango. Mas, com Estados Unidos e Europa fora
da mesa de negociagdes, poderia avancar também em outros setores, como etanol,
ajudando o Ird com o problema da necessidade — e as dificuldades — de importar
gasolina para consumo interno. Milho e soja, construgio civil, infraestrutura sio outras
areas de interesse do Brasil,que em 2009 aumentou as exporta¢oes para o Ird em quase
30%. Prova desse interesse foi a viagem oficial, em abril de 2010, do ministro do
Desenvolvimento, Indistria e Comércio Exterior do Brasil, Miguel Jorge, a Teera,
acompanhado de 86 empresirios brasileiros de treze setores, conforme noticiou a
Radio Franga Internacional. Além de uma carta do presidente Lula, reafirmando a
importincia dos acordos bilaterais, 0 ministro teria levado de presente a Ahmadinejad
uma camisa oficial da Sele¢io Brasileira de Futebol.

20. De malas
prontas para a prisao
3 de agosto de 2007:
Cara Adriana,

Obrigada pela sua solidariedade. (...) Dessa vez, nds recebemos uma
condenacio em familia: minha esposa, o sobrinho dela, nossa filha e eu. Tudo
isso ¢ para intensificar e aumentar a pressio sobre mim e impedir que eu
continue com as minhas atividades. Ao mesmo tempo em que determinaram
essa sentenga, eles (o Judiciario) fizeram outras duas acusagdes contra mim: uma
na Corte de Imprensa e outra na Corte Revolucioniria (que lida com

assuntos de seguranga nacional). Eles decidiram fechar a Sociedade de

Defensores dos Direitos dos Presos. Por agora, estou determinado a
continuar as minhas atividades a frente da organizacio e da Associagio Pelo
Direito 4 Vida e a Sodedade dos Defensores Iranianos da Paz e ver quais
serdo as conse quéncias desses esfor¢os. Mantenho firmemente a minha posi¢io

e acredito que devo seguir com as atividades em favor da liberdade e dos



direitos humanos em quaisquer circunstincias e a prisio nio me impedird
disso.

Sibado, eu me apresentarei a Corte. Despego-me aqui, caso nio
retorne.

Desejo o melhor a vocé e seus amigos e um mundo de paz, liberdade e
espiritualidade.
Emadeddin Baghi

A carta chegou em resposta a um e-mail que eu havia encaminhado dias antes ao
ler em umssite internacional de direitos humanos sobre a possivel prisio de Emadeddin
Baghi, a quem eu entrevistara em Teerd apenas duas semanas antes. Jornalista, escritor,
teSlogo mugulmano, ativista e integrante do movimento que defende reformas politicas
no Ird, Baghi me recebeu no escritério da Sociedade de Defensores dos Direitos dos
Presos que vinha reunindo informag¢des sobre tortura e outros abusos nas prisdes
iranianas e sobre execu¢des sumirias, principalmente de jovens, pelo Estado. Eu
chegara até ele por indicagio de um amigo, que trabalha para uma organizagio de
direitos humanos com sede em Genebra. Naquele momento, entidades internacionais
tentavam pressionar o governo iraniano para liberar Baghi de nova sentenca pela
Corte Revolucioniria, desta vez a trés anos de prisio, proferida em junho de 2007.

A primeira vez que Emadeddin Baghi entrou na temida Evin foi nos dias
seguintes 3 Revolugio Islimica. Entio com dezoito anos, ele fora visitar as celas onde
opositores do monarca recém-deposto haviam sido torturados. O revolucionirio, que se
engajara na luta armada para derrubar o xi e instaurar a sonhada democracia islimica,
sob o comando do lider espiritual Ruhollah Khomeini, s6 nio imaginava voltar ali
como prisioneiro, anos depois, pelas mios do mesmo regime que ajudou a colocar no
poder. “Vivo com as malas prontas para a prisio”, disse durante a nossa conversa.

Baghi aproveitou os primeiros trés anos no circere, entre 2000 e 2003, para
estudar a historia contemporanea do Ird. Saiu de 1i pronto para seguir defendendo o
que acredita. Sua luta comecou aos dezesseis anos. Neto de um dlérigo xiita, filho de um
mercador e ativista politico exilado no regime dos xds, Baghi nasceu em Kerbala, no
Iraque. De volta ao Ird, aos quinze anos, formou um grupo de jovens para lutar pela
revolugio. Renovado pelos ideais de democracia islimica, dedicou doze anos a vida de
seminarista, estudando teologia e filosofia religiosa nas madrassas de Qon, reduto de
cérigos e pelo menos duzentos centros de estudos islimicos. Por isso, é tio perseguido.
Ele desafia o regime dos aiatolds naquilo que lhes é mais valioso: a interpretagio do
Alcordo, base da jurisprudéncia iraniana. Seus artigos em defesa dos direitos humanos
foram publicados em jornais do pais — todos, em conse quéncia, fe chados pelo Judicidrio
— e em vinte livros, seis deles banidos.

No diirio Fath (Vitoria, em farsi), Baghi e o amigo Akbar Ganji, também jornalista,
publicaram reportagens investigativas sobre a execugio de mais de oitenta intele ctuais e
ativistas politicos seculares no fim dos anos 1990. Entre eles, estava um amigo de Baghi,



Saeed Hajjarian. A dentincia expds diretamente o envolvimento do entio ministro da
Informagio, Ali Fallahian, obrigando-o a admitir, pela primeira vez na historia do Ird, o
envolvimento de agentes da policia secreta no assassinato de opositores. A condenagio
de Baghi, em 2000, foi selada sob a alegagio de que seus artigos contra a pena de morte
eram anti-islamicos. Fallahian estava entre os acusadores.

Em liberdade, Baghi fundou em 2003 a Sociedade de Defensores dos Direitos dos
Presos. Em 2004 foi sentenciado a mais um periodo na prisio apds ser interceptado
pelas autoridades iranianas quando embarcava para Nova York para receber um
prémio. De 14, ele seguiria para o Canada, onde participaria do 2° Congresso Mundial
Contra a Pena de Morte. Seu passaporte foi confiscado e Baghi impedido de deixar o
Ird desde entio. Novamente libertado, fundou a Associagio Pelo Direito a Vida, em
2005. A organizagio tem como objetivo pressionar as autoridades a abolir a pena de
morte no Ird. “Se for necessirio, para levar adiante a democracia e a espiritualidade no
Ird, eu estou pronto para voltar a prisio”, declarou naquela entrevista.

Baghi compartilha da opiniio de Shirin Ebadi sobre o Estado teocritico. “Usar o
isld politicamente remove o lado sagrado da fé” Faco a ele, entio, a mesma pergunta
que fiz 3 Nobel da Paz:a democradia pode prevalecer num Estado islimico?

O problema no Ird nio é religido, mas um sistema repressor que quer se
manter no poder e usa a religiio para isso. Dizem que a democracia é
incompativel com o isld por se basear no individualismo e na razio, ao invés
da fé. Mas estio errados. Fazem parte de um grupo pequeno de clérigos que
dominam a politica e controlam a midia. Hi outros cem mil clérigos no Ird
que propagam a fé em suas comunidades e conviveriam bem com um
governo independente,
defende Baghi.

Influenciada pela imagem do radicalismo atribuido ao isla no Ocidente, eu insisto

na questio: Liberdade e direitos humanos podem existir num Estado islimico?
Os fundamentos dos direitos humanos tém apenas duzentos anos. Mas, se
olharmos para nossa heranca cultural, veremos a mesma visio filosofica e
humanistica na tradigio mistica do isld. Muitos acreditam que sua rapida
expansio se deu por conta disso. E a decadéncia veio quando a tolerincia foi

substituida pelo dogmatismo religioso e a rigidez. O isli foi reduzido a uma

visio inflexivel, baseada em jurisprudéncia, que permite que prevale

sistemas totalitirios. Essa é a causa do declinio da civilizagio islimica,
sentencia Baghi. Mas, por que entdo ele lutara pela revolugio para levar os aiatols ao
poder? “O que movia a geragio da revolugio eram ideais de liberdade contra o
governo despotico dos xds. Queriamos a democracia islimica, nio outra ditadura”,
explica. O tedlogo acredita que o secularismo no Iri florescera pelas mios da sociedade



civil. “Eles (os aiatolds) estio ajudando a separar o isli do Estado, sem se dar conta, a
medida que defendem, muitas vezes, posicdes anti-isli, cometendo atrocidades e
perseguicio a populagio para dominarem pelo medo”. Vitimas desse regime, os
iranianos estio, pouco a pouco, se dando conta de que nio hi outro caminho senio
separar politica e religido, governo e clérigos.

O que mais irrita os aiatolds é o fato de Baghi ser, ele proprio, um religioso
um dos homens muito pré

e

imos de Khomeini no passado. Seu primeiro livro, Um
estudo sobre os clérigos, foi banido pelo entio lider supremo, asim como as publicacdes
seguintes, Realidades e julgamentos, de 1991, em que discutia o tratamento dado pelos
lideres religiosos contra opositores; e A tragédia da democracia no Ird, de 1998. Em Right
to Life (Direito a vida, em duas edi¢des), Baghi defende a aboli¢io da pena de morte no
Ird, usando como argumento textos do Alcordo e a jurisprudéncia islimica.

Considerado uma ameaca 4 seguranca nacional, Baghi seria interrogado pelas
autoridades iranianas 23 vezes entre 2004 e 2009. E, apesar da pressio internacional,
por parte de entidades como Anistia Internacional, Reporteres Sem Fronteiras, Human
Rights Watch e do Alto Comissariado da onu para Direitos Humanos, Baghi voltou para
Evin em 14 de outubro de 2007, a0s 52 anos.

Desde entio, eu acompanho o caso através de e-mails enviados pela familia de
Baghi. “Nio permitiram que fizesse sequer uma ligagio ou que os advogados o
visitassem”; “Confinado em uma solitiria, teve convulsdes e foi transferido para um
hospital”; “Em novo interrogatério na Corte Revoludoniria, Baghi sofreu um enfarte.

As autoridades iranianas o mandaram de volta 4 cela na mesma noite”; “Ele se nega a
usar algemas e capuz, tratamentos ilegais contra presos segundo leis internacionais, e por
isso as autoridades de Evin ndo o deixaram ir ao banheiro por quatro dias”; “Baghi esti
sofrendo de problemas no rim e na bexiga. Pe¢o que vocé reze por sua satde. Que
Deus possa ajudi-lo a enfrentar e tolerar esses tempos de dificuldades.”

A pressio sobre a imprensa, os jornalistas simpatizantes do movimento reformista e
dissidentes tém se intensificado na mesma medida da pressio por parte da comunidade
internacional sobre o regime isldmico. As leis iranianas limitam a liberdade de expressio
com base em provisdes vagas do Codigo Penal em relagio a “seguranca nacional”.
Embora o governo nio pratique, as claras, a censura prévia, o Judicirio pode
determinar o fechamento de meios de comunicagio com base no artigo 24 da
Constitui¢io. Este confere a liberdade de expressio e de opinido a todas as publicagdes,
porém, desde que elas estejam de acordo com os fundamentos do isld e a moral da

sociedade.

A imprensa tem sido o principal alvo de controle do governo. No ano anterior as
clei¢des presidenciais que reelegeram Ahmadinejad, pelo menos trinta jornais
reformistas foram fechados. No passado, eles costumavam reabrir as portas sob novo
nome, mas um artigo da lei de imprensa proibiu jornais banidos de fazerem isso. O
Estado ¢ dono da maioria das duas dezenas de impressos ainda em circulagio. O
Ministério da Cultura e Orientagio Islimica também baniu o servico persa da britinica



bbc. O governo mantém o monopélio das tvs, com oito ridios nacionais e uma de ondas
curtas para o exterior, quatro tvs nacionais e quatro canais internacionais de noticias.
o proibidas desde 1994.

A internet também é controlada. Os servicos sio fornecidos, principalmente, pela

Antenas parabolicas s

estatal Companhia de Telecomunicagdes do Ird. O Parlamento estuda endurecer as leis
contra ofensas feitas pela internet. A partir de janeiro de 2007, o Estado passou a exigir
o registro oficial de sites. Estima-se em mais de 10 milhdes as piginas com acesso
bloqueado. E, desde 2008, blogueiros foram presos e blogs tirados do ar. Por sua vez, o
presidente iraniano, Mahmoud Ahmadinejad, comecou a investir na criacio de um
novo — e mais moderno — aparato estatal nas areas de cultura e entretenimento, com
30 propria de minisséries de tv, um canal de noticias em inglés com transmissio
para o exterior e web sites oficiais de seu governo.

a produ

Com o monopdlio da produgio televisiva e orcamento cinco vezes maior que o
do Ministério da Cultura, a gigante estatal de radiodifusio Irib, diretamente
subordinada ao lider supremo, aiatoli Ali Khamenei, lan¢ou minisséries nacionais na
linha de sucessos americanos como Friends. Direcionadas aos jovens, exibem cenas antes
impensadas no Ird, como mulheres europeias sem o véu islimico. Porém, mesmo as
historias de amor e amizade carregam mensagens politicas. Em julho de 2007,
Ahmadinejad inaugurou a emissora estatal via satélite Press tv, com noticias 24 horas em
inglés. O canal tem 50% de investimento privado, mas seu contetido é totalmente
controlado pelo Estado. No discurso de inauguragio da emissora, Ahmadinejad fixou
como uma de suas missdes “expor as noticias propagandistas dos inimigos”.
Internamente, o governo controla todo o contetido de radiodifusio e tenta bloquear o
acesso a canais como bbe e cnn. A Press tv também conta com um site de noticias em
tempo real, alimentado por quase quatrocentos jornalistas, entre eles 26
correspondentes internacionais, em cidades como Washington, Nova York, Londres,
Beirute e Damasco.

A perseguicio a jornalistas se acirraria imensamente nos meses apds a reeleicio de
Ahmadinejad, em resposta ao levante dos apoiadores do opositor Mousavi. Sabendo
disso, eu escrevi para um parente proximo de Baghi, no auge dos protestos contra
fraudes nas elei¢des presidenciais de junho de 2009. No e-mail, eu pedia informacdes
sobre a real situagio no pais e um nimero de telefone por meio do qual eu pudesse
falar com a famil

19 de junho de 2009:

“Sim. Sei quem vocé é e me lembro de vocé, mas a situagio atual é terrivel.
Agentes de seguranca estio por toda parte. Aparelhos de celular e a comunicagio via
sms foram cortados. Estamos sob vigilancia. Nao telefone, por favor Nem para mim nem
para Emaddedin”.

Diante das ameagas, eu mesma me peguei tomando cuidados de forma a evitar que
meus e-mails ndo chegassem até iranianos que eu conhecera e sobre os quais eu buscava
noticias frequentemente apés a minha volta ao Brasil. No corpo dos e-mails que



disparei pedindo informagdes, eu dizia apenas “see attached” (veja o anexo). Em uma
das mensagens, quando do julgamento de Baghi logo apds a minha volta, intitulei o
documento, “POR FAVOR, LEIA”, em letras garrafais
arquivo foi que escrevi a Baghi: “Caro Emad, acabo de ler sobre a sentenca a prisio

e somente no corpo do

determinada ao senhor, sua esposa e filha (...). Por favor, me atualize sobre o assunto”.

E uma sensacio estranha para quem, como eu, nio conhecera diretamente o peso
de uma ditadura, embora tenha nascido no inico dos anos 1970, em pleno regime
militar no Brasil. Eu era ainda muito crianca, meus pais nio tinham ligacio com qualquer
movimento politico, atividade clandestina ou tampouco a universidade. Viviamos no
subtirbio de Santos, litoral paulista, como uma tipica familia brasileira de classe média
baixa, preocupada com o preco do leite, a fila da carne e a inflagio. E a tnica lembranga
que tenho daqueles tempos.

Naquela ocasido, apds os protestos, tomei os mesmos cuidados. Diante da resposta,
respeitei o pedido do irmio de Baghi para que nio telefonasse a familia, embora tivesse
o nimero em mios. Mas eu estava ansiosa por informagdes. As noticias que chegavam do
exterior sobre Baghi eram contraditori

s. Para uns, o ativista continuava preso. Outros
diziam que a sua satide era extremamente preciria e, por isso, ele estaria sendo mantido
no hospital do sistemna carcerario. Por muito tempo, a familia deixara de mandar noticias,
o que me fazia acreditar que Baghi poderia estar solto ou em prisio familiar. Minhas
davidas foram esclarecidas quando, em dezembro de 2009, sei

s meses apos os e pisddios
violentos que sucederam a reelei¢io de Ahmadinejad, recebi um e-mail da familia, o
primeiro com informagdes sobre Baghi desde o pleito presidencial.

28 de dezembro de 2009:

Caros amigos,

Informo que hoje (segunda-feira) as 6h45 da manhi quatro homens
armados (ndo uniformizados) invadiram a casa de Baghi ¢ o levaram. Outros
militantes 4 paisana vigiavam a porta enquanto os demais o capturavam. (...) E
preciso dizer que ele foi severamente espancado pelos homens armados. Eles
o ameacaram de morte. Quando se despedia da familia, Baghi leu um trecho
do Alcordo sobre tolerincia e paciéncia em tempos dificeis, mas um dos
homens disse: “Sua vida serd curta o sufidente para ver o futuro”. Nio
sabemos onde Baghi esta.

A familia s6 soube que Baghi estava vivo dias depois, por meio de um

amigo, que havia estado preso em Evin durante a onda de protestos, e fora
libertado em seguida: “Eu ouvi a voz de Baghi”. Mais tarde, a familia teria
informagdes de que Emaddedin estava sendo mantido na cela 209 da prisio
Evin, controlada diretamente pelo Ministério da Inteligéncia. Como ele, hi

muitos.



Baghi podia até estar de malas prontas para a prisio, mas naquela manha até mesmo
ele foi pego de surpresa. As 6h45, quando os quatro homens, todos armados e nio
uniformizados, invadiram sua casa, ninguém sabia sequer quem eram aqueles homens.
Eles agrediram o cunhado de Baghi violentamente, ameacaram a mulher e as duas filhas
do casal e o levaram sem deixar pistas. A suspeita é que Baghi tenha sido levado por
milicianos da Guarda Revoluciondria, 4 paisana. Infiltrados nos bairros onde viviam, eles
foram extensamente usados pelo regime para identificar e prender disidentes logo
apds a Revolugio Islimica, em 1979, instaurando um clima de desconfianca que perdura
até hoje entre os iranianos.

A motivagio, desta vez, teria sido a exibi¢io de um video inédito, pelo servigo em
farsi da tv britinica bbc, em que Baghi entrevista o braco direito de Khomeini durante
a revolugio, aiatold Ali Hussein Montazeri, que havia morrido no dia 19, aos 87 anos.
Montazeri era o mais ferrenho e proeminente critico do regime islimico, apesar de ter
sido um dos lideres da revolugio ao lado de Khomeini. Por sua reputagio como
religioso, Montazeri era também o mais ouvido e respeitado dissidente. Embora fosse
um conservador, ele acusava os aiatolas de conduzir a nacio de forma ant-

Amica, como
classificava as violagdes de direitos humanos. Com seu discurso por justica social,
Montazeri desafiava o discurso dos aiatolds no poder, especialmente do lider supremo
aiatold Ali Khamenei, quando este tentava usar o 1sla para legitimar agdes de opressio
contra civis. Ao demonstrar o espirito de compai

do contido na religido islamica,
abarcava grande parte dos clérigos iranianos e representava uma ameaga ao regime.

Apbs seis anos de prisio domiciliar, entre 1997 e 2003, e longo periodo de
siléncio, Montazeri fizera uma critica direta a forma como Ahmadinejad conduzia a
questio nuclear, embora concordasse com o direito do Ird de desenvolver energia
atdmica para fins pacificos. “Suas provocagdes s6 criam problemas ao pais”, disse,
acusando o presidente iraniano de governar com ideologia, enquanto a economia do
pais afundava. Pouco antes de morrer, Montazeri voltou  fala, colocando publicamente
em davida os resultados das elei¢des que deram o segundo mandato a Ahmadinejad.
Convocou a nagio para um luto coletivo pelas mortes de manifestantes. E, em suas
altimas palavras, acusou o regime de nio ser nem islimico nem uma republica. Para
Baghi, Montazeri era acima de tudo um mentor e amigo, com o qual compartilhava
ideias muito semelhantes e costumava repetir as seguintes palavras: “Quando hi medo,
o despotismo prevalece”

Ap6s a prisio de Baghi em dezembro de 2009, porém, o medo se tornara uma
perturbacio constante entre os familiares do ativista. A sadde de Baghi realmente nio
era boa, desde a prisio entre 2007 e 2008 numa solitiria sem luz ou ventilagio, onde
quase morreu. Diante da falta de informagio sobre seu destino, havia um imenso temor
de que o ativista tivesse 0 mesmo destino de Ali Mousavi, morto durante confrontos
entre policiais e opositores em Teera. Ele era sobrinho do candidato de oposicio nas
elei¢des presidenciais de junho, Mir Hossein Mousavi. O sobrinho de Baghi, o jornalista
Mohammad Ghochani, também estava preso desde as elei¢des. A mulher e a filha



vinham sendo chamadas a depor e ameagadas de prisio. Sua angistia s terminaria quase
quatro meses ap6s Baghi ter sido levado.
23 de abril de 2010:
Cara Adriana,
Na quinta-feira, visitamos Baghi e conversamos com ele por uma cabine
telefonica para acesso aos presos em Evin. Ele se mantém extremamente
forte, mas suas condi¢des fisicas, dores nas costas, dificuldades de respirar e o
coragdo fraco, sio problematicas. Amanhi (domingo) é seu aniversirio e a
familia fard uma celebragio ¢ homenagem, mesmo sem a presenca dele.
No dia 12 de junho, aniversirio de um ano desde os protestos contra a reelei¢io
de Ahmadinejad, a comunidade baha’i no Brasil realizou uma manifestacio pela
“libertagio imediata” de todos os prisioneiros no Ird. Informados por reportagens

publicadas no Estaddo, pediram especialmente por Emadeddin Baghi.
18 de junho de 2010:[6]

Cara Adriana,

Obrigada pela informagio. Eu ficaria agradecido, do fundo do meu
coragdo, se vocé pudesse manter meu e-mail em segredo por questdes de
seguranga.

Nossa familia péde visitar Emad na segunda-feira, quando ele teve de
se apresentar a Corte. (...) Sua libertagio é incerta. (...) Ele sofre de terriveis
dores nas costas, tem problemas respiratérios e de coragio. Suas condigdes
fisicas sio realmente perigosas, mas sua forca mental e determinagio, posso
dizer, sio como uma montanha. Apesar da fraqueza fisica,a mente de Emad é
comparivel ao Monte Everest.

Segundo relatorio da Anistia Internacional, o Ird executou 388 condenados a
morte em 2009. Do total de execug¢des no ano, 112 ocorreram nos dois meses entre o
pleito, em junho, e a posse de Ahmadinejad, em agosto, periodo no qual as ruas de
Teerd foram tomadas por protestos contra supostas fraudes nas urnas, na maior
manifestacio popular contra o regime desde a Revolugio Idimica de 1979. Embora a
maioria das condenacdes tenha sido sentenciada antes das elei¢des presidendiais que
reelegeram Ahmadinejad, a Anistia Internacional interpretou o alto nimero de mortes
no periodo como uma tentativa do governo iraniano de intimidar os manifestantes,
usando antigos desafetos como bodes expiatorios. Entre eles, estavam minorias religiosas,
como os baha’is, mulheres, cardos e homosse xuais.

Durante a minha estada em Teera, tive a minha prépria experiéncia, (inica, em

relagio ao controle da imprensa. Naquele dia, acordei cedo e decidi tentar entender

melhor onde cidadios, governo e religido se unem e se distanciam nessa complicada



colcha de retalhos que ¢ a sociedade iraniana. Nio havia melhor lugar para fazer isso do
que a Universidade de Teera, que todas as semanas, no dia de descanso para os iranianos,
abriga a chamada reza de sexta-feira. Nos arredores do campus, as ruas estio cercadas
por fitas de isolamento e cavaletes, impedindo o trifego de veiculos. O evento retne
milhares de iranianos da ala mais conservadora, politicos e aiatolis, inclusive,
frequentemente, o lider supremo Ali Khamenei. E, portanto, teme-se que seja alvo de
possiveis atentados contra o regime. Por questdes de seguranga, nos dias da reza, s6 é
possivel chegar até as dependéncias da universidade a pé.

Das casas e das esquinas vai surgindo uma profusio de mulheres s6 com os olhos de
fora, sob o negrume do chador. A medida que elas se deslocam, o tecido voa criando
um cendrio para 1a de interessante. Eu saco a cimera e comego a fotografar. Em
segundos, nio sei de onde veio, alguém segurava meu brago gritando palavras que eu
nio entendia. Um carro, que parecia ser de segurangas, estacionou diante da calgada,
outros cinco vieram em seguida. Malileh me pediu o papel de autorizagio de entrevista
¢ fazia sinal para que eu ficasse quieta, mas ela mesma falava sem parar. Em farsi. Parecia
brigar com a senhora que ainda me apertava o braco, mas eu nio entendia o que
diziam. A mulher balancava meu brago e apontava para a cimera.

De repente me lembrei das fotos do jantar que havia compartilhado, na noite
anterior, com transexuais iranianos, para uma reportagem sobre o assunto. Por um
segundo, entrei em panico. Nio por mim, mas por eles. Vai saber se poderiam ser
acusados de passar a0 mundo uma visio anti-islimica do Ird. E como é que eu iria
explicar meu interesse pelo assunto, diante de pessoas tio conservadoras? Aquela altura,
imaginava qualquer coisa ao ver se aproximarem de nés guardas basijs e homens
munidos de walk-talks. Liguei a miquina fotografica e, numa atitude impensada ou mal
avaliada, aperto o comando “delet all”. A minha sorte foi eu ter copiado as imagens
feitas dia a dia para o computador. Somente as da noite anterior ainda estavam na
cimera, simplesmente porque chegamos tarde do jantar. E, é claro, as tiradas naquela
manha. Mais aliviada, mostro a senhora que o cartio estd vazio. Ela nio se di por
convencida e tira a miquina da minha mio. Olho para Malileh, indignada. Naquele
momento, o telefone dela toca.

Era o homem responsivel pelo escritério de imprensa que nos deu autorizagio
para fazer entrevistas na Universidade de Teerd. Alguém ji tinha ligado para ele e
avisado sobre a nossa presenga. “O que vocés estio fazendo ai?”, ele perguntava a
Malileh. Ela argumentara que tinhamos o aval dele proprio para fazer entrevistas na
universidade. S6 ndo sabia que era necessiria outra autorizagio especifica para fotos
dentro do local e nos arredores, e outra para a reza de sexta-feira, além da carteirinha
de imprensa local, o que aquela altura eu ndo trazia. O homem, afinal, se convencera do
fato de que nio representivamos perigo algum ao regime e, ainda que sem as
autorizagdes necessirias, nos permitiu acesso a cerimonia. A senhora finalmente largou
meu braco e ainda um tanto emburrada me levou até a entrada, onde eu deveria passar
por uma revista.



A tensio inicial se dissipou no sorriso das mulheres que trabalhavam dentro do
pequeno contéiner onde era feita a revista. Rindo da minha falta de estilo, explicaram
com gestos que havia algo de errado com a roupa que eu usava. Depois de ver tantas
mulheres de chador, desconfiei de que deveria estar mais coberta para a ocasiio
religiosa. Por mais que compreendesse, e tivesse consciéncia de ser eu a estrangeira
naquele lugar, nio consegui esconder a minha irritacio diante do calor de 40 graus, o
que fez as mogas rirem mais ainda. Uma delas arriscava algumas palavras em inglés e
tentou me fazer perguntas sobre o Brasil, as quais respondi com prazer. Para ser gentil,
acabei me dando por vencida sob o argumento de que a obrigatoriedade da veste seria
tio desagradavel para as mulheres quanto a ditadura do biquini — que o digam as
adeptas de academia, silicone, lipoaspiragio & cia. No Ird, no entanto, a maneira de se
vestir é obrigatoria e, no Brasil, uma escolha. Faz toda a diferenca e, nisso, ela concordou
comigo. Acabei ganhando de presente um camisio largo, comprido, em um discreto
tom de creme e, portanto, mais adequado, além de mais um hijab preto para a minha
cole¢io particular.

Devidamente vestida, fiquei livre para fotografar no pitio onde estavam as
mulheres — na reza de sexta-feira, assim como nas mesquitas, os espacos para homens e
mulheres sio segregados. La dentro, curiosamente, ninguém me perguntou mais nada e
eu passei quase a manhi toda fotografando rostos e olhares fixos no ar, compenetrados
na fé, esperangosos sob o chador. Em um espaco livre, ao lado do galpio, meninos jogam
futebol, enquanto as mies rezam pela familia toda. Meninos sio iguais em qualquer
lugar: onde hi espaco e qualquer coisa que se pareca com uma bola, 14 estio, eu penso.
Mais mulheres vao chegando. Allaahu Akbar! (Deus é Grande), gritam. A reza comeca e
clas se abaixam virias vezes em dire¢io a Meca em uma tocante manifestagio de fé.

21. Transexuais e
a fatwa de Khomeini

Quando o presidente iraniano Mahmoud Ahmadinejad declarou, diante de uma
plateia repleta de estudantes na nov:
nio exisirem gays no Ird, ele se referia, na realidade, a proibi¢io legal contra o

jorquina Universidade de Columbia, em 2008,

homossexualismo no pais, punido severamente. As vezes,até com a pena de morte.

Qual nio foi, entio, minha surpresa ao ser apresentada pelo funcionirio de uma
organizagio internacional humanitiria, e amigo querido que tive a sorte de rever em
Teerd, a quatro transexuais iranianos. Para a seguranca deles, prometi nio revelar seus
nomes ou publicar as fotografias que fizemos naquele e em outros encontros que se
seguiriam. Mas posso descrever com detalhes as roupas e aderegos que usavam, assim
como tenho guardada na meméria a feigio de seus rostos carregados de maquiagem e
parcialmente escondidos sob o hijab.

Sentadas em um sofi, na casa desse amigo, elas me mostram seus nomes de mulher
na carteira de identidade, na qual também aparecem maquiadas e sob o hijab. Eu olho



para os documentos entre confusa ¢ incrédula. Entdo elas explicam, para meu espanto e
de todos a quem eu contaria isso posteriormente, que a troca de sexo é permitida no
Ird, gragas a uma fatwa — o equivalente a um decreto de lei constitucional que, em um
estado teocritico islimico, refere-se a jurisprudéncia da sharia. Fora emitida pelo
proprio aiatold Khomeini, pouco antes de sua morte.

O lider religioso foi convencido por uma junta médica de que o transexualismo
deve-se a um dist

rbio clasificado pela Organizagio Mundial da Satde como
“transtorno de identidade de género”. E, portanto, precisa ser “curado”. “E quando a
mente do individuo nio combina com o seu fisico. Ele pensa como mulher, mas tem o
corpo de um homem”, explicaria, mais tarde, o médico Bahram Mir-djalali, um dos
poucos especialistas iranianos em cirurgia de troca de sexo. Uma curiosidade: algumas
das proteses de silicone usadas por ele sio importadas do Brasil, “onde estio alguns dos
melhores cirurgies plasticos do mundo™. Mas, antes de ter a operagio aprovada, os
pacientes devem submeter-se a seis meses de terapia com um psiquiatra indicado pelo
governo e responsivel por emitir o diagndstico que autoriza o procedimento médico e
a mudanca oficial da identidade civil.

Em termos de sade publica, a politica é progressista até mesmo para os padrdes
dos mais liberais paises do Ocidente. Mas, em um lugar onde o homossexualismo pode
ser punido com sentenga de morte por enforcamento, a alternativa da troca de sexo é
muitas vezes mal usada e raramente aceita pela sociedade, com trigicas consequéncias
fisicas e psiquicas para os transexuais e suas familias. A logica é perversa. Como nio é
permitido ser homossexual, os gays tm de escolher entre ser homem ou mulher, o
que implica fazer a cirurgia de troca de sexo, mudar o nome e a identidade civil.

Com o rosto ainda levemente masculino, disfarcado sob uma generosa camada de
base, as boche chas destacadas com blush vermelho da cor do batom, sombra preta, asim
como a linha grossa que delineia os olhos aumentados por cilios postios, o primeiro
transexual conta ter feito dezessete cirurgias para ter corpo de mulher. Apesar disso,
ainda esti confuso sobre a prépria identidade. Ele acredita ser homossexual, mas depois
de duas décadas de consultas médicas e psiquidtricas, sessdes de psicoterapia, cirurgias e
relacionamentos frustrados ji nio sabe mais.

“Olhe bem para mim. Vocé acha que eu faria isso com meu préprio corpo se nio
vivesse no Ird? Eu nio tinha alternativa. Ou me tornava mulher ou seria morta”, diz,
sob uma bata verde longa, com detalhes em migangas, ¢ um véu de seda sobre os
cabelos negros. Ele diz que comecou a se sentir “diferente” ainda crianca. Aos doze, os
pais comearam a notar, mas ignoravam, “porque apesar de ser de uma familia liberal,
eles nio entendiam o que estava acontecendo”. Aos dezoito anos, foi recusado ao tentar
se alistar para o exército e encaminhado a um médico, que afirmou ser caso de
transexualismo e receitou horménios. Aos vinte, ele decidiu trocar de sexo. Hoje tem
42. 0O doloroso procedimento para a remogio dos drgios sexuais masculinos teve de ser
repetido quatro vezes. O servigo oferecido nos hospitais piiblicos iranianos, segundo
ele, é o mais bisico e nio considera a estética. Ele entdo viajou a Tailindia, com tradigio



em cirurgias plasticas, para mudar outras partes do corpo e tornar-se mais feminino.
Colocou implante de silicone nos seios, por 1.700 dolares, abriu o canal vaginal e
aumentou o bumbum por outros quatro mil délares. “Eu fui me transformando, mas
também ndo entendia exatamente o que estava acontecendo comigo”, disse.
Convertido em uma bela mulher, conseguiu se casar, mas o marido descobriu seu
passado e quis o divércio. Separado, o que ji ¢é dificil para uma mulher comum, e
desempregado, passou a exercer a profisio mais perigosa do I

: a prostitui¢io. Faz
programas por cem dolares, ji foi preso quatro vezes, ainda se incomoda com as pessoas
apontando para ele nas ruas e sofre de depressio profunda. “Sou uma pessoa
amargurada. Tomo remédios fortes para dormir. Transformei-me no que nio sou e
continuo sendo perseguido, mas agora como mulher”, declara. Com base nisso, foi a um
escritorio da Organizagio das Nagdes Unidas, em Cingapura, e pediu asilo. Mas a onu
nio aceita refugiados por persegui¢io sexual.

A seu lado no sofi, naturalmente mais feminina, com os seios pequenos
proeminentes gracas a horménios, assim como as curvas um tanto avantajadas para o seu
1,58 m, a amiga conta ja ter sido presa cinco vezes, em seus quarenta anos de idade,
acusada de prostituicio. Outras vezes, preferiu pagar propina aos policiais para nio
voltar A cadeia. Um ano antes, passara doze dias em uma solitiria e, ao ser descoberta
transexual, recebera 99 chibatadas de uma carcereira a quem se refere como “juiza
islamica”. As fotos das marcas ainda visiveis em suas costas, quando foi libertada, servem
de prova, mas ela nio tem a quem recorrer em um pais onde o Judiciirio é dominado
por clérigos conservadores e seu chefe apontado pelo lider supremo diretamente.

A situagio, embora ruim, ainda é melhor do que antes da fatiwa de Khomeini. Logo
apds a revolugio, ela afirma, nove transexuais amigos seus foram enforcados em publico.
O grupo havia combinado de se encontrar para um happy hour no Hotel
Intercontinental, quando guardas entraram e prenderam todo mundo. Somente ela
conseguiu escapar por nio ter tragos masculinos. Ainda hoje, ela diz, iranianos comuns,
mesmo os mais liberais, nio aceitam conviver com transexuais e, por duas vezes, ela teve
de mudar de endereco, porque os vizinhos a denunciavam a policia por “desordem,
ameaca contra a moral, prostitui¢io”. “Mesmo que acreditem que somos mulheres, nos
importunam por causa da maquiagem mais carregada que temos de usar, do véu, das
roupas”, diz.

Muitas familias também as abandonam como aconteceu com a terceira transexual
do grupo, agora uma mulher alta e esguia, a mais bonita entre todas. Ela foi colocada
para fora de casa ap6s submeter—se i cirurgia em um hospital de Teerd, aos dezoito anos.
Chegou a conseguir emprego em um escritério comercial, mas um ano depois o chefe
descobriu sua identidade no passado e ela foi demitida. Como as outras, recorreu a
prostitui¢io. Diz que muitos homens iranianos procuram as transexuais, ji que o sexo
com as namoradas, antes do casamento, é raro. A amiga, e quarta transexual do grupo,
com a metade do rosto coberto pelo véu branco, mas ainda com a feigio visivelmente
transformada por bochechas de silicone, adiciona ao comentirio o fato de as garotas



iranianas serem inexperientes sexualmente. “Entio, eles nos procuram. Essa é a vida
moderna iraniana. E o governo nio se importa com isso porque o sexo ¢ permitido aos
homens. Por outro lado, a policia nos persegue porque nio entendem o que somos.”
De gestos exagerados e fala alta, ela reclama também que os iranianos muitas vezes se
recusam a pagar pelo programa porque “na vida islimica, as mulheres sio entregues a
eles de graca”.

Chocada com os depoimentos que acabara de ouvir e ainda curiosa para saber mais
sobre o cotidiano dos transexuais em um pais tio conservador quanto o Ird, aceitei o
convite para jantar na noite seguinte em um restaurante tradicional iraniano. Ficava em
um bairro residencial afastado, na zona sul, mas ja na periferia de Teerd, em um casardo
antigo de arquitetura xiita.

Quando avancamos pelo salio de mesas grandes, algumas delas comunitarias, lotadas
com tipicas e numerosas familias, todos os olhares se voltaram para nés. Como o
ambiente era muito alegre, barulhento e com musica ao vivo, as mulheres logo
desviaram a atengdo para outros cantos e continuaram a se divertir com os filhos e
parentes. Mas os homens nio paravam de olhar em nossa dire¢io. Sentamos na tnica
mesa ainda com espacos vazios, no meio do salio. O primeiro gargom, aparentando
cerca de cinquenta anos, aproximou-se e antes mesmo de dizer boa-noite ou perguntar
sobre nosso pedido, disse a0 ouvido de uma das transexuais que puxasse o hijab para a
frente de forma a mostrar o menos possivel o rosto. E ameagou chamar a policia se ela
nio obedecesse. A nossa esquerda, trés senhores de meia-idade que jantavam sozinhos
passaram a mexer com elas, com risinhos provocadores. Um dos amigos que nos
acompanhava ficou irritado. “Deixa para 14, eu estou acostumada”, disse a transexual.

Gentis, meus anfitrides pediram nio apenas um, mas varios pratos tipicos e, pelo
menos, trés versdes de kebab, para que eu experimentase um pouco de tudo.
Sorridentes, tentavam mostrar-se confortiveis em publico, mas o clima continuava tenso.
Elas hi muito tinham se tornado mulheres de papel pasado, oficialmente. Estavam
adequadamente vestidas com batas largas, de mangas compridas ¢ sem decote, o hijab no
devido lugar, cal¢a jeans e sapatos baixos. Mas, os regimes autoritirios costumam criar
esse clima de medo, incerteza e desconfianca que contagia a todos e contribui em seu
beneficio no controle das massas. No Brasil dos anos 1970, sob a ditadura militar, havia o
mesmo sentimento. No Ird nio ¢ diferente.

Na manhi seguinte, decidi comunicar ao escritério de imprensa a intengio de
fazer uma reportagem sobre a fatwa de Khomeini em favor da troca de sexo. Para
minha surpresa, o assessor nio apenas confirmou as informagdes como conseguiu o
enderego do melhor cirurgido na area, o doutor Mir-djalali. N os tltimos cinco anos, ele
estima ter feito mais de duzentas cirurgias de troca de sexo. Na rede particular, custa
algo entre quinze e trinta mil dolares, dependendo da extensio. E explica, em farsi, que
em muitos casos seus clientes removem os 6rgios sexuais masculinos, mas nio abrem o
canal vaginal. E entio descreve tecnicamente e com muita serenidade as alternativas de
fazer sexo que lhes restam. Até hoje a tradutora nio me perdoa por té-la feito traduzir



tais coisas diante de um homem.

Na antessala da clinica de grs (Genital Reconstruction Surgery, na sigla em inglés),
dois rapazes ¢ uma jovem aguardam pela consulta. Um deles me chama atencio,
acompanhado de uma senhora coberta pelo chador que parece ser sua mie. Eu peco
para acompanhar a consulta como repérter; ele concorda desde que nio tenha seu
nome verdadeiro ou foto revelados. Ele tem vinte anos e vai se casar. No més passado,
procurou o consultorio do doutor Mir-djalali para fazer a operagio de mudanca de
sexo que o transformard em Maryan e permitird a uniio com o noivo com quem
namora hi dois anos.

O nome escolhido para quando se tornar mulher é uma homenagem a Maryan
Molkara, o primeiro transexual a escrever para o aiatola Khomeini sobre o flagelo dos
transexuais desde a Revolugio Islamica. Tratados como gays e 1ésbicas, estavam sendo
cacados e sujeitos  lei do pais, que condena o homossexualismo com a morte. Gragas a
seus apelos e a junta médica que defendeu junto a Khomeini a necessidade da cirurgia
de troca de sexo nos casos de “transtorno de identidade de género”, o jovem iraniano
tem em mios a autorizagio judicial para se tornar mulher.

O futuro marido, porém, nio conhece sua identidade. Como as relagdes intimas
antes do casamento sio proibidas no Irj, e respeitadas por muitos, ele vem mantendo
em segredo o fato de ter nascido homem, o que espera ji nio ser quando se der o
casamento. “E a Gnica chance que eu tenho de me casar. Se soubesse que sou um
transexual, ele me deixaria”, diz. O doutor Mir-djalali me olha de lado. “Eles fazem
isso, mas quando os maridos descobrem, acabam abandonados” A senhora que o
acompanha, franzina e calada, é sua mie. Muito religiosa e conservadora, parecendo
constrangida com a situagio, ela diz a0 médico que nio consegue compreender por que
o filho quer ser diferente e pergunta, repetidas vezes,se “isso ¢ normal”. Ela sofreu um
colapso nervoso e ficou trés meses internada em um hospital ao saber que o menino
queria ser mulher. O pai o expulsou de casa e ele passou a viver com um primo. Os
trés irmios e a irma ndo falam mais com ele.

Desde que a drurgia foi autorizada, com base na fafiva de Khomeini, a mie tenta
compreender e dar suporte ao filho 4 revelia do marido. “Ele é tio inteligente e
sensivel, tio ingénuo. A sua mente sempre foi muito boa”, diz. Diante dela, o jovem,
que tem o rosto masculino carregado de maquiagem, mios largas cobertas por bijuterias
orientais ¢ um lengo florido sobre os cabelos, diz se sentir culpado. E revela como foi
dificil para ele assumir a si préprio num pais tio conservador. “Desde os trés anos eu ja
tinha problemas na escola e queria brincar com as coisas das meninas. Os garotos nio
entendiam e me deixavam de lado.” Seu caso foi “diagnosticado” na primeira visita ao
psiquiatra. “Ele me fez passar por muitos testes, mas logo aceitou.”

Na dinica hi dois psiquiatras para atender aos transexuais. “Primeiro, tentamos
convencé-los do contririo porque essa é uma cirurgia delicada, com complicacoes fisicas
e implicagdes sociais profundas”, diz o médico Hosseim Zamani, do Hospital Mirelamal.
“O problema do Ira ¢é a sociedade e ndo a religido, porque o ima Khomeini os aceitou



assim.”
No fim do dia, fui a0 encontro daquele amigo para deixar com ele colares que eu
trazia do Brasil, feitos com sementes da Amazonia. Pedi a ele que entregasse o souvenir
as meninas, em agradecimento pelo convite e, principalmente, pela confianca depositada
em mim nos relatos de suas historias de vid:
Combinagdo
duplamente explosiva

O aumento das infeccdes sexualmente transmissiveis, como o hiv,
obrigou as autoridades iranianas, a despeito de todas as restricdes ditadas pela
religidlo mugulmana, a implantar um disk informagio para combater o
problema.

Enquanto usudrios de drogas injetiveis sio o grupo de risco mais
elevado no Ird, rota de contrabando da heroina proveniente do Afeganistio
para o Ocidente, 0 niimero de pessoas infectadas por via sexual tem acuado o
governo. Trata-se de um assunto delicado no conservador Estado islimico,
que proibe as relagdes sexuais fora do casamento e pune os homossexuais
com pena de morte.

“Nos tltimos anos, tem aumentado a incidéncia de infecgio do virus da
Aids através de contato sexual”, disse Sedaghat Abbas, do setor de Aids no
Ministério da Satide iraniano. “Ha indica¢oes de que o padrio de infeccio
estd migrando das agulhas compartilhadas para o contato sexual sem o uso de
preservativos”, acrescentou, em entrevista para o jornal local Etemad.De fato,
nio apenas as profissionais do sexo como também os homossexuais, ambos
banidos da sociedade e ferozmente perseguidos pela policia, tém contribuido
para o crescmento das ocorréncias na medida em que fazem sexo
desprotegido.

Porém, diante da escalada das drogas, o governo viu-se for¢ado a adotar
a politica da redugio de danos. A distribuigio gratuita de seringas e a
educagio preventiva sio medidas que tém ajudado a controlar as infec¢des
entre os toxicodependentes. Em uma mudanca de atitude ditada pelo
agravamento do problema, o Ministério da Satide lancou um servigo
telefonico para fornecer informagio gratuita ao publico sobre os
comportamentos de alto risco. Ainda assim, o Ird tem uma baixa prevaléncia
de infeccoes por hiv, com uma taxa de 0,16% na populagio adulta. Alis, em
todo o Oriente Médio e o Norte da Africa, com excecio do Sudio, a

epidemia na regiio é comparativamente pequena. De resto, cabe lembrar



que o hibito de inje¢io da droga no pais de muito pouca tradigio neste
modo de uso leva a suposi¢oes. Uma delas é a de que tal método tenha sido
“importado” dos “amigos estrangeiros” no Afeganistio, onde foi registrado o
uso de heroina entre os militares das forcas de ocupagio. Para os pobres da
fronteira, a droga ¢é distribuida pelos patrdes aos empregados, pois faz com
que trabalhem mais horas no servico pesado sem sentirem dor.[1]

[1] Texto baseado no jornal drabe-brasileiro Al Baian Socialista,de margo de 2010.

22. BAZARIS:entre
tradi¢do e avango

Mais um fim de semana iraniano se aproxima e fico ansiosa com a expectativa de
viajar para fora de Teerd e conhecer um pouco mais sobre esse pais fascinante. Nosso
destino é Esfahan, certamente uma das mais belas cidades iranianas e do mundo, passando
no caminho pela cidade religiosa de Qon. Serdo os meus Gltimos momentos em Teera.
Dentro de trés dias, inicio a minha viagem de volta ao Brasil.

Quarta-feira ¢ como a nossa sexta-feira para os iranianos, véspera do fim de semana
que, para eles, é quinta e sexta-feira, sendo a primeira equivalente ao nosso sabado, dia
de compras e lazer, e a Gltima ao nosso domingo, dia de descanso e reza. Os mais
religiosos vdo para a mesquita ou para a Universidade de Teerd, onde religido e politica
se misturam na chamada reza de sexta-feira, conduzida pelo lider supremo aiatola Ali
Khamenei ou outra autoridade apontada por ele.

As familias menos tradicionais e religiosas chegam logo cedo aos muitos parques da
capital. Estendem os tapetes na grama e espalham travessas de kebab (a versio iraniana do
espetinho na praia), frutas secas, sucos, refrigerantes e garrafas térmicas de cha. Ali passam
o dia todo. Piquenique é uma mania nacional — quase tudo no Ir3, alis, gira em torno
de muita comida e chd. Em casa ou nas ruas.

Mulheres, majoritariamente, aproveitam o final da tarde de quarta-feira para
reabastecer os estoques da despensa no Grande Bazar de Teerd, o maior e mais popular
centro comercial da capital. Seus corredores se estendem por mais de dez quilémetros,
num abafado labirinto de lojas, onde se vende (quase) tudo. Cada ala do bazar tem a sua
especialidade. Frutas, verduras e legumes, grios, nozes e castanhas, temperos ¢ enlatados,
utensilios de cozinha, modernos eletrodomésticos, enxoval de cama, mesa e banho,
calcados e roupas, vestidos de noiva, diferentes modelos de hijab e os tradicionais chador
jolas e bijuterias, objetos de decoragio, prataria, antiguidades, bordados e afins; e, como
nio poderia deixar de ser, magnificos tapetes persas.

No Grande Bazar de Teerd puls:
heranca da antiga Pérsia. Suas primeiras tendas teriam surgido ali durante a dinastia

a tradicional economia mercantilista, outra

aqueménida, seis séculos antes de Cristo. Ou ha 2.600 anos. As partes mais antigas da
arquitetura que se vé hoje, em tijolos, datam de quatro séculos atrds. Fica em seus



arredores a maior ¢ mais movimentada mesquita do Ird, a de imid Khomeini, que desde
o século xviii atende a bazaris, compradores e visitantes islimicos.

No passado, o bazar concentrava bancos, pousadas, casas de chi. Com o crescimento
da cidade para outras regides longe do centro, como aconteceu em toda grande
metrépole, o bazar passou a atrair um tipo de comércio mais popular e perdeu parte do
seu antigo charme com a mais recente invasio de artigos Made in China. Mas ainda é
possivel observar os resquicios de um passado sustentado a ouro, pérolas e tapetes. Entre
as dezenas de milhares de pequenos boxes, sobrevivem os tradicionais corredores de
pedras preciosas, ourives e tape carias como ha milénios.

Com a mais extensa costa do Golfo Pérsico, ao sul, os mercadores persas por muito
tempo dominaram o mar Aribico e, asim, o comércio entre o Oriente ¢ o Ocidente.
Eram profundos conhecedores da navegacio, geografia e engenharia. Construiram
portos e estradas para levar e trazer as riquezas da ndia e China até o Egito ¢ Europa.
Havia muitas rotas, como a chamada Rota da Seda, que ligavam a Asia a0 Mediterrineo
¢ fatalmente passavam pela Pérsia. Ou atravessavam o mar Caspio, no norte do Ira.

Além do comércio com outros paises, os persas eram importantes produtores. Da
regido da provincia de Fars, entio a mais pulsante economicamente e onde est Shiraz
hoje, eram exportadas commodities, como linho e algodio, sal e frutas, pérolas. Os valiosos
¢ belos tapetes persas, fabricados a4 mio, ji eram reconhecidos como obras de arte e
extensamente vendidos para Europa e China, principalmente.

Os mercadores eram os homens mais ricos e de maior prestigio naqueles tempos.
Abriam novos mercados, colaborando com a expansio do Império, se relacionavam com
o mundo e detinham o poder econdémico. Assim, exerciam também decisiva influéncia
na esfera politica.

No Ird de hoje, os bazaris ja nio sio tio prosperos e o poder mudou de mios ao
longo das décadas. Mas, se ji ndo constituem a classe economica de antes, ainda
conservam uma impressionante influéncia politica sobre a inchada classe média, que
ajuda a manter no poder os politicos conservadores, incluindo-se aqui o polémico
presidente Mahmoud Ahmadinejad.

Parte da Revolucio Islimica foi financiada com o lucro das vendas dos bazaris e
inflamada por sua imensa capacidade de mobilizagio do proletariado. Durante o regime
do x4 Mohammad Reza Pahlevi, eles viram seu poder sendo substituido pelo de
empresirios e industriais capitalistas do Ocidente. O boom do petréleo, nos anos 1970,
nio os beneficiou. Quando Ruhollah Khomeini despontou como um lider capaz de
levar o Ird a retomar suas origens, eles abracaram a revolugio.

E sio os bazaris, ainda hoje, que compdem a tnica classe forte e unida o suficiente
para derrubar o mesmo regime que ajudou a triunfar. Um exemplo dessa forca deu-se
em setembro de 2009, quando os comerdantes pararam o Bazar de Teerd e outros
tantos espalhados pelo pais na primeira greve em trinta anos, desde a revolugio. A
pressio fez o governo voltar atrds em uma medida ja aprovada no Parlamento, e que
precisava apenas ser sancionada por Ahmadinejad, de impor um imposto de 3% sobre o



valor dos produtos comercializados. Os bazaris continuaram nio pagando taxa alguma
para 0 governo que apoiam.

Esse apoio, no entanto, vem diminuindo na mesma medida em que piora a
economia e aumenta a pressio sobre o comércio local das san¢des econdmicas impostas
pelo Ocidente, no ambito das Nagdes Unidas, contra o programa nuclear iraniano. O
direito do Ird de desenvolver energia nuclear é consenso entre os bazaris — entre
todos os iranianos, alids —, mas nio a maneira atabalhoada com que o presidente
iraniano conduz a politica externa do pais, tampouco a sua politica interna, que os bazaris
consideram ineficiente.

Enquanto se ocupava dos inimigos imperialistas, Ahmadinejad deixou que a
inflagio saltasse de 6,5% no inicio do seu governo para 14% nas elei¢des para o
segundo mandato, em junho de 2009. Extraoficialmente, estima-se em 30% a inflacio,
catapultada pelo crescente aumento dos gastos do governo, inchago da miquina puablica
e queda nos lucros das empresas e industrias, 80% das quais parcial ou totalmente
estatizadas pelos aiatolis apds a Revolugio Islimica.

A crise vivida pela economia mundial, com inicio em 2008, derrubou o preco do
petréleo no mercado externo de um pico de 145 délares, em julho de 2009, para 75
dolares o barril, em outubro do mesmo ano, piorando ainda mais a ji prejudicada
balanga comercial iraniana, altamente dependente das exportagdes. Frustrados com a
redu

0 nas vendas locai

e no comérdo exterior, por conta das mis relagdes com

outros paises, os bazaris ji nio compdem uma massa conservadora homogénea pro-
governo.

Durante a Revolugio Islimica e a subsequente guerra Iri-Iraque, os aliados bazaris
foram envolvidos na importagio de armas e se tornaram grandes parceiros comerciais
dos mulis. Com o fim do conflito, precisavam encontrar outra fonte de renda. A
retomada das importagdes de produtos iranianos pelo Ocidente e o fluxo de capital
externo para o Ird, portanto, seriam de enorme beneficio para os bazaris.

Pelos barulhentos corredores do Grande Bazar de Teeri, os comerciantes falam
sobre politica e economia enquanto mostram mercadorias e negociam precos. Vozes
atravessam os corredores para alcancar o comerdante da tenda a frente. Um vizinho
entra na conversa, outro faz uma piada e ri de si mesmo, a0 que um vendedor de
pratarias esbraveja, contrariado.

Para quem nio entende o que dizem, como eu, eles parecem brigar o tempo
todo. Mas, no dia seguinte, estio todos de volta no mesmo lugar, como no dia anterior. E
como se fosem uma grande familia. E, as vezes, sio. Os bazaris empregam irmios,
sobrinhos, primos, casam suas filhas com os filhos de outros bazaris. Os negdcios
aumentam ¢ vio sendo transferidos entre geracdes de clis. E asim ha milénios.

Amanhi viajarei a Esfahan, a antiga capital da Pérsia sob o dominio dos safavidas,
onde estd o Bazar-e Bozorg.

Primeira dinastia a reinar apds a conquista pelos drabes, no século vii, os safividas
levaram o Império Persa ao topo do poder e transformaram Esfahan em um centro



mundial do comércio e da cultura. Propagaram o xiismo erguendo suntuosas mesquitas,
além de palicios e jardins magnificos, e fizeram de Esfahan até os dias de hoje um
museu da arquitetura islimica a céu aberto.

Também tentaram regulamentar, minimamente, com base nos preceitos do Alcordo,

o comércio nos bazares, antes espagos cadticos e sem regras. O livro sagrado do isld vé o
lucro como pecado. Negociagdes mais justas e a pratica do wagf (algo como caridade, em
arabe), ou seja, doar parte dos lucros aos que precisam, foram algumas das obrigacoes
trazidas aos bazaris pelos safividas. O primeiro bazar a adaptar-se ao isld foi o Bazar-e
Bozorg, em Esfahan, ponto de comércio persa hd, pelo menos, quatorze séculos, e hoje
ainda reduto de bazaris ultraconservadores e dos mais cobicados tapetes, pratarias e
cerdmica iranianos.
Por causa de sua importancia no passado e localizagio, no centro do Ird, as estradas
que cortam o pais de norte a sul e de leste a oeste se cruzam em Esfahan, a 340
quilémetros ao sul de Teera. A cidade hoje tem aeroporto, com voos didrios para Teerd
¢ outras partes do pais, e destinos internacionais como Damasco, na Siria, ¢ Dubai, nos
Emirados Arabes Unidos.

Eu preferi ir por terra. Estava curiosa para ver como eram as estradas, esperava
passar por pequenos vilarejos e queria explorar o local onde o 6nibus faria paradas para
almogo e reza. Como os mugulmanos fazem cinco oragdes didrias, entre o nascer ¢ o
por-do-sol, com intervalo maximo de trés horas entre uma e outra, seria preciso fazer
pelo menos uma parada no caminho. O tempo de viagem até Esfahan é de
aproximadamente seis horas.

Os 6nibus saem do terminal rodoviirio de Teerd a cada meia hora, e hd op¢io de
leito, porém, em horirios especificos. Compramos a passagem de ida por 70 mil riais
(pouco mais de R$ 12, na cotagio de abril de 2010), com saida as 8h30, pela empresa
Royal Safar Iranian. No era um 6nibus-leito, mas era direto, tinha assentos confortiveis
ar-condicionado, servigo de bordo (sem bebidas alcodlicas, é claro) e dvd.

O filme exibido no trajeto conta a historia de uma iraniana de rosto angelical e
olhos azuis, enganada por dois impostores: o primeiro, dizendo-se apaixonado,
conseguiu convencé-la a se casar com ele. Asim que se casam, ele se torna um homem
violento, dando espago para que o segundo se apresentasse como um amigo
compreensivo a boa moga que, carente e sensivel, se apaixona por ele. Os impostores,
entio, usam a trai

¢do para chantagem. O adultério é motivo suficiente para que o
homem possa divorciar-se da mulher, deixando-a sem um centavo. Pelas leis do Ird, ela
pode ser presa ou até mesmo receber a pena de morte. Moral da historia: mesmo que
seu marido seja violento, a traicio so piora ainda mais as coisas. E um tipo de mensagem
subliminar que costuma figurar na produgio da tv iraniana.

A relativa modernidade que se vé em Teerd é apenas uma das facetas de um Ird
cheio de contradi¢des. Na medida em que o Onibus se afasta da capital, aumenta o
nimero de mulheres cobertas com o negro chador. Elas dominam o cenirio da
religiosa Qon, afastada cerca de 150 quilometros de Teerd, onde fizemos uma parada



rapida.

Qon ¢ a capital da fé xiita, reduto de aiatolas, formados em suas mais de duzentas
madrassas (escolas religiosas), universidades e centros de estudos islimicos, e a maior
concentragio de mulis do mundo. Entre os muros de suas institui¢des foi orquestrada a
Revolugio Islimica.

Seguimos viagem e, na parada para o almogo, o 6nibus estaciona em uma daquelas
il. Entre as

lojas de conveniéncia integradas a um posto de gasolina, como no Bra:
opcdes, lanches rapidos, refrigerantes, chi e doces artesanais, produzidos na regido, como
o sohan, um biscoito doce finisimo e quebradi¢o feito de pistache e acafrio. Ha
banheiros grandes, limpos e, para a minha felicidade, com vasos sanitirios como os nossos,
¢ nio apenas um buraco no chio, modelo comum nas casas iranianas mais antigas.

Exceto pelas pequenas salas de ora¢io, uma para mulheres e outra para os homens,
o local é muito similar as paradas de 6nibus nas estradas brasileiras.

Depois de outros 260 quilémetros na estrada bem conservada, com cinco pistas, e
paisagens desérticas pontuadas pelas torres das mesquitas ao longe, che gamos a Esfahan.
O Kowsar International Hotel tem uma localizagio privilegiada, com vista para o rio
Zayandeh, uma das principais atragdes na cidade. Tomo conta das malas, enquanto
Malileh discute em farsi com um dos homens na recepgio do hotel. Percebendo que
ela estd visivelmente irritada, pergunto o que esti acontecendo. “Ele diz que nio
podemos ficar no mesmo quarto porque vocé ¢ estrangeira”, ela diz. “Como assim? E o
que ele tem com isso?” Ela explica que, nas regides mais conservadoras, alguns hotéis
nio permitem que iranianos dividam o quarto com ninguém que nio seja um parente
préximo. No caso dos estrangeiros, o choque de culturas poderia influenciar
“negativamente”” os locais.

Malileh desconfia do argumento. “Eles cobram taxas diferentes dos estrangeiros.
Esti querendo nos cobrar por dois quartos”, disse, com o olhar de quem sabe o que estd
falando. Malileh é uma pessoa correta, mas estd longe de ser facilmente dobrada no
exercicio de seus direitos. Quando pediu ao funcionirio da recepgio que, entio, nos
mostrasse em que parte do Alcordo ou em que lei estava escrita a proibi¢io, o homem se
deu por venddo.

No elevador, ela me conta que, se fosemos do sexo oposto, ndo teria sequer

ousado argumentar. Em todo o pais, os casais s6 podem se hospedar juntos se
apresentarem a certidio de casamento, exigida no dieck-in. Sem o documento, nio
podem sequer viajar juntos. As empresas de turismo nio aceitam. E lei. Se viajarem
sozinhos e forem pegos pela policia na estrada, digamos, em um 6nibus de linha ou
carro alugado, terdo de dar meia-
-volta e serdo escoltados até as respectivas familias. Os guardas costumam ser mais
maledveis aos que viajam em turma, mas desde que nio vejam demonstragdes explicitas
entre os casais, como estar de mios dadas. E, é claro, desde que as meninas se hospedem
em um quarto, ¢ os homens em outro — com a difusio do uso de circuitos internos de
tv para a seguranga, & improvavel que isso mude no escuro da noite.



A suite do Kowsar Hotel tem duas camas de solteiro, armirio embutido com espelho,
uma penteadeira, mesinha de escritorio, poltrona, telefone, uma pequena televisio, com
os canais nacionais, e frigobar sem bebidas alcodlicas. A decoragio ¢ a mesma de
qualquer quatro estrelas das redes hoteleiras padrio. O servigo inclui café da manhd em
um agradavel restaurante, no térreo, aberto também para o jantar, concierge 24 horas e
acesso A internet no mezanino da recepgio. O que mais me impressiona é o terrago, de
onde vejo casais andando de pedalinho pelo Ziyandeh e turmas caminhando pelas
margens. Com seis universidades, Esfahan atrai jovens de todas as partes do pais.

Apesar de ver do terraco o movimento 13 fora, eu ainda nio estava segura com
relagio a minha roupa: uma bata indiana branca, bastante larga, ¢ com as mangas um
pouco abaixo dos cotovelos apenas. Por baixo, eu colocara uma camiseta também branca
para disfarcar a leve transparéncia. Calgas azuis de um tecido leve, longe de estarem
grudadas ao corpo, mas talvez com as barras menos amplas do que eu gostaria. E o hijab
azul, bordado com migangas, que eu comprara no bazar de Teera.

Nenhuma parte do meu corpo aparecia. Ainda assim, eu nio me sentia segura.
Comparando as roupas que eu vinha usando em Teerd, digamos que este seria um
visual mais na linha “fim de semana de sol no campo”.

“Como estou?”, eu pergunto a Malileh.

“Uhm... o branco...”

“E a Gnica bata que eu troux

“E o véu?”

“Esse ou um vermelho..”

“Em Teer3, vocé nio teria problemas, mas aqui... Bem, vamos descobrir ripido.”

Era uma tarde ensolarada, de céu azul e calor perto dos 38 graus. Familias
caminhavam pelo rio, outras admiravam a paisagem sentadas na beira d’agua, com vista
para Shahrestan. O dia estava agradavel e as pessoas pareciam bem humoradas, o que
nio as impedia de langar em minha dire¢io olhares reprovadores. “Nio ligue para elas.
Nio hi nada de errado na sua roupa”, repetia Malileh. “Essas mulheres deveriam ir a
Teerd ver como nds nos vestimos.”

Atraida pela beleza da praga Naghsh-e Jahan (que significa Imagem do Mundo, em
persa), eu parei realmente de prestar atengio nos olhares. Construida em 1593, tem em
sell entorno o mais extenso € suntuoso conjunto arquitetdnico xiita. Um bem cuidado
gramado, canteiros de flores aqui e ali ¢ um grande espelho d’agua. Ha grupos fazendo
piquenique, tio popular aqui quanto em Teerd, rapazes acelerando suas motos para
chamar a atengio das poucas jovens desacompanhadas, criangas andando de bicicleta,
casais e familias passeando em carruagens puxadas por cavalos brancos, que podem ser
alugadas como no Central Park de Nova York — mas, aqui, parecem um tanto fora de
contexto.

Sentamos em um dos bancos da praga. Malileh foi comprar fereni, um pudim de
arroz-doce vendido como sorvete, a trés mil riais (R$ 0,50) a taga. Eu avisto, a distincia,
o primeiro grupo de turistas estrangeiros — sio, certamente, japoneses ¢ digo isso nio



apenas pelos olhinhos puxados, mas pela quantidade de méaquinas fotogrificas entre eles.
Mais adiante, no bazar de Esfahan, eu encontraria duas jovens espanholas, as Gnicas
turistas ocidentais com que cruzaria nessa jornada. Natureza, arquitetura e religiio
atraem para Esfahan milhares de turistas. A maioria deles, porém, de outras partes do Ira.
Desde a Revolugio Islimica tornou-se mais raro ver visitantes estrangeiros no pais, com
pequenas variagdes, dependendo das tensdes internas ¢ externas. Durante a guerra do
Iraque, eles praticamente sumiram. E, agora, mais uma vez, depois que cenas de
violéncia contra manifestantes, durante protestos nas ruas de Teerd contra supostas
fraudes na reeleigio do presidente Ahmadinejad, foram registradas por aparelhos de
celular e espalhadas mundo afora.

Segundo a organizacio em prol da Heranga Cultural, do Turismo e do Artesanato
do Ird, cerca de 2,3 milhdes de turistas visitaram o Ird em 2009, a maioria deles vindos
dos vizinhos mugulmanos do sudeste asidtico, além da Turquia e da China, na Asia, e
Alemanha, na Europa, que mantém voos didrios entre Frankfurt e Teerd, apesar das
sangdes e condmicas aprovadas pelo Conselho de Seguranca da onu.

Sio pouco para um pais com 2.500 anos de historia, sitios arqueologicos
preservados, monumentos arquitetdnicos magnificos, deserto, montanhas, praias, boas
estradas e aeroportos, pistas de esqui, restaurantes de culiniria tpica. O setor
corresponde a menos de 2% dos empregos nacionais. O sumigo dos turistas e as
dificuldades impostas na exportagio — exceto pelo petrdleo, é claro — de produtos
iranianos €m afetado de forma muito mais dura os negocios dos bazaris.

Sem parar as mios que delineiam o desenho em um pequeno frasco, o artesio
Zarif Ali, de 34 anos, conta que no periodo de Ahmadinejad os turistas sumiram de
Esfahan, a 340 quilometros de Teerd, uma das cidades mais belas do Ird e com o maior e
mais antigo conjunto da arquitetura islimica. Ali cresceu vendo o pai moldar e colorir
artesanalmente os delicados recipientes, do tamanho de um dedo polegar. Feitos com
ossos de camelo, sio depois pintados nos tons de verde e azul que marcam o design xiita.
Guardam um 6leo que, misturado a um pé de pedras negras, se transforma em rimel,
como nos tempos de Cledpatra. O oficio é transmitido entre as geragdes de sua familia
na pequena venda do Bazar-e Bozorg. “Mas, se a politica externa iraniana continuar
afastando compradores e visitantes, serd dificil seguir vivendo desse conhecimento
tradicional”, ele diz. Conhecimento este que ele agora ensina ao filho, de sete anos.

O mundo parece ter parado em um tempo remoto de Esfahan. Um tempo em
que os bazaris dominavam a economia da Pérsia. A habilidade comercial ainda corre nas
veias dos iranianos. Simpiticos, sorridentes, insistentes e exagerados, usam da dramaturgia
para convencer o comprador de que tudo ali é raro, especial, mais bonito, antigo e
valioso. Se entrar em uma loja, é dificil sair. Pouco acostumados com turistas gastando em
euros, os iranianos ganham dos turcos na insisténcia. Sigo pelos corredores do
emaranhado de bazares interligados por pequenas vielas de muros de pedras. O teto
vazado permite entrar a luz do sol e ver os pilares e clpulas das mesquitas ao longe.
Atravesso o corredor de velhos joalheiros e ourives, dou risada ao avancar sobre a ala



dos tapeceiros e ler o cartaz em inglés, com a seta apontando para uma pequena loja,em
uma das estreitas vielas do Bazar-e Borzogh: “Flying Carpets. Here” (Tapetes Voadores.
Aqui).

Um grupo de meninos adolescentes se aproxima, vindo pelo mesmo corredor, em

nossa dire¢io. Falam alto e riem, olhando para mim e para Malileh. Um deles faz um
gesto obsceno. “O que ¢ isso, Malileh?”, eu pergunto, espantada com a ousadia do
garoto iraniano. “Se vocé soubesse o que estio falando de nds, por causa das roupas que
estamos vestindo, vocé ficaria vermelha de vergonha. Eu nio tenho coragem de
repetir”, diz Malileh, emburrada sob seu hijab azul. “Vamos embora. Ja estou com
saudades da vida moderna na cidade grande”, ela disse. Saudades de Teera.
Na ultima noite em Teerd, Malileh quer me oferecer um jantar. Iria me levar a sua
casa, onde vive com os pais, mas, gentilmente, coloca-se a disposicio para me mostrar
partes da cidade que nido tive tempo de conhecer antes de viajar a Esfahan. Eu aceito
ambos os convites. Assim, nos dirigimos ao parque Jamshidieh, aos pés das montanhas. A
noite ¢ clara e a lua confere um tom prateado as pedras onde as limpadas amarelas nio
alcangam. Nos vinte minutos de caminhada, paramos para tirar fotos em um pequeno
lago com queda d’igua. Muitas familias faziam piquenique nos gramados. Casais
namoravam nos trechos mais escuros, sob a sombra de Alborz. Nio havia policiais por
perto. Pelo menos, nio cruzamos com nenhum oficial no caminho. E preciso folego
para vencer a subida ingreme até a Kurdish House, mas nio consigo pensar em lugar
melhor para me despedir da cidade.

O restaurante funciona em um casardo de madeira, com magnifica vista para as

luzes da cidade. Escolhemos uma mesa no terrago. Ou, melhor, um lindo tapete persa
vermelho. A comida: kebab, é claro. Acompanham tomates e cebolas, tudo preparado no
fogo a lenha. E arroz soltinho, sobre o qual os iranianos t¢m o costume de derreter
barrinhas de manteiga salgada, do tipo em lata. Fizemos um brinde com doogh. A essa
altura, o dlcool pouco importava. Se este seria o Gltimo jantar em Teerd, que fosse
tipicamente iraniano. Brindamos por esse encontro maravilhoso de civilizagdes, a dela
milenar e a minha ainda @o jovem; por um mundo cada vez menor, que nos di a
chance de conhecer gente distante e manté-la tio perto; pelas experiéncias
compartilhadas nessa jornada que certamente mudaria a minha vida.
No hotel, divido com Malileh as fotos do Gltimo fim de semana, em Esfahan. Uma, em
particular, chama nossa atencio pela beleza do cenirio, um fim de tarde na magnifica
praca Naghsh-e Jahan. Pela primeira vez, me dou conta da semelhan¢a entre aquela
imagem e a que, meses antes, me atraiu & exposi¢io em um centro cultural de Sio
Paulo e, mais tarde, ao Ird. A diferenca era que,agora, eu era parte da fotografia.

No caminho para o aeroporto, paramos em uma pequena e charmosa livraria,
onde aproveito para comprar livros ilustrados de poesia persa, para levar de presente
a0s amigos, e uma xilogravura com um verso de Rumi:

Nio existe outro mundo.

S6 conheo aquilo que vivendei.



Posfacio
Caldeirao fervilhante

Em maio de 2010, o presidente Luiz Inicio Lula da Silva foi recebido pelo lider
iraniano Mahmoud Ahmadinejad no palicio presidencial em Teerd. Na pauta, uma
proposta conjunta do Brasil ¢ Turquia para um possivel acordo sobre o programa
nuclear do pais, com base em um plano da Agéncia Internacional de Energia Atomica
(aiea), da onu. Ele previa que o urinio iraniano seria enriquecido na Turquia e
devolvido em niveis que possibilitariam sua utilizagio em pesquisa e energia alternativa
¢ ndo na fabrica¢io da bomba nuclear.

Assinado pelos trés paises, o tratado foi celebrado pelo presidente Lula como um
grande feito da diplomacia brasileira, algo que “os Estados Unidos nio conseguiram em
trinta anos”. Porém, nio convencera a secretaria de Estado norte-americana, Hillary
Clinton, sobre o sucesso do didlogo. Para Washington, Ahmadinejad tentava apenas
ganhar tempo, evitando novas san¢oes contra o pais, sem desistir realmente de
desenvolver o programa nuclear até o ponto de enriquecer urdnio a 90% — o
necessario para fabricar a bomba atémica. Mas nio s6 isso.

Numa tentativa de reafirmar a influéncia dos Estados Unidos no cendrio
internacional, Hillary Clinton apressara-se em responder ao acordo, intensificando a
pres
o Ird, embora China e Russia resistisem — ambos sio os principais exportadores de

30 sobre 0 Conselho de Seguranca da onu para que aprovasse novas sangoes contra

combustivel para o pais. Numa queda de brago com o Brasil, Washington acabara por
conseguir a assinatura dos cinco membros do conselho com poder de veto, e em junho,
a quarta rodada de san¢des fora aprovada. Os termos do novo documento proibiam
empresas de manter negdcios com a Guarda Revolucioniria ou mesmo transportar ao
pais material balistico e nudlear, e autorizava de antemio aos americanos inspecionar
navios estrangeiros suspeitos de carregar armamento.

Julgando as iniciativas ainda insuficientes, os eua e a Unido Europeia decidiram
apertar o cerco econdémico contra o Ird, aprovando san¢des unilaterais ainda mais
restritas que aquelas sancionadas no ambito nas Nagdes Unidas. Em um memorando de
trés paginas, asinado em janeiro, e vazado ao The New York Times em abril, o secretirio
de Defesa Robert Gates alertara a Casa Branca e as agéndias de inteligéncia americanas
sobre a necessidade de novas op¢des, incluindo o uso das for¢as militares, para barrar a
continuidade do programa. Alegando que o Brasil e a Turquia teriam sido
“manipulados” por Ahmadinejad, Israel aumentava a pressio sobre os aliados americanos
para que langassem a ofensiva em um ataque contra as instalagdes nucleares iranianas.
Mas com 150 mil soldados ji deslocados para o Iraque e Afeganistio, parecia pouco
provavel que a Casa Branca aprovasse a medida.

Teerd, por sua vez, desafiava a comunidade internacional, insistindo no direito de



desenvolver energia atdmica para fins pacificos. Animosidade contra o Ocidente
aumentava. “Todos os dias eles adicionam uma nova folha a sua pilha de erros”, declarou
o chanceler iraniano Manouchehr Mottaki sobre as novas san¢des. Desafiador,
Ahmadinejad impedira dois inspetores nucleares da onu de entrar no pais sob a
alegacio de que teriam vazado para a imprensa informagdes de um relatério “falso”. E
seguia na sua cruzada pela América Latina em busca de parceiros comerdiais, irritando
ainda mais os Estados Unidos. Depois de visitar o Brasil e a Venezuela, o presidente
iraniano esteve no Paraguai, Nicarigua e Cuba. E articulava uma visita oficial do
presidente cubano Radl Castro a Teera.

Com a credibilidade colocada em cheque diante da recusa dos eua de aceitar o
acordo assinado em visita do presidente Lula a Teerd, a diplomacia brasileira diminuia o
envolvimento na questio. “Brasil e Turquia sio paises emergentes imaculados que se

aproximaram de Teerd com boas inten¢des. As novas sangdes lancam davidas com
relagio a nossa credibilidade”, declarou a imprensa internacional o ministro das
Relagdes Exteriores Celso Amorim, pivé do acordo com o Ird. O chanceler reafirmava

aneces

idade de reforma do Conselho de Seguranga, para permitir a entrada de novos
membros permanentes com poder de veto, uma reivindicagio antiga do Brasil. Para
ele, o 6rgio de seguranga das Nagdes Unidas “nio mais refletia a realidade politica
atual”, uma vez que exclui nagdes emergentes.

Aquela altura havia apenas uma questio sobre a qual todos concordavam: as novas
san¢es ndo seriam capazes de evitar o desenvolvimento do programa nuclear iraniano.
Poderiam até aumentar os custos econdmicos que Teerd pagaria para levar adiante suas
ambigdes nucleares. Politicamente, contudo, o pre¢o nio era tio claro. Ahmadinejad
tinha a possibilidade de usar as resolugdes como justificativa para o fraco crescimento da
economia iraniana, a inflacio alta e o desemprego registrados no seu governo,
reforcando a ideia defendida por ele de que a verdadeira intengio por tras das san¢des
era impedir o desenvolvimento do Iri. E nada seria melhor para o regime iraniano do
que um motivo para reconquistar o apoio da populagio contra os “opressores”
estrangeiros. No cendrio externo, as sangdes tampouco haviam prejudicado os aiatolas
até entio. Ao contririo disso, o Ird aumentara a influéncia na regiio na mesma medida
em que as poténcias ocidentais perdiam a credibilidade diante de conflitos fracassados,
do avango incontrolivel do gigante chinés e de outras economias emergentes como
Brasil, Rissia e {ndia.

No complexo tabuleiro das relagdes internacionais, o jogo dos poderosos
continuava tenso, ¢ a perspectiva de um acordo real com o Ird era basicamente tio
provavel quanto em 2006, quando as primeiras sangdes foram aprovadas no dmbito das
Nagoes Unidas. Talvez, agora, ainda menos provéavel. Os aiatolds permane ciam no poder
e o programa nuclear seguia, apesar dos eua, da Unido Europeia e da onu.

Engana-se, no entanto, quem olha para o Ird como uma nagio estagnada. Dentro
de um contexto historico de longa duragio, os trinta anos do regime isldmico
representam um periodo curto, muito curto, para qualquer julgamento. Seus ancestrais



dominaram impérios por duzentos, trezentos, quinhentos anos. E ainda que se tome a
conjuntura recente, o observador atento verd mudangas profundas na era pos-revolugio
de 1979, a comecar pela demografia. O Ird tornou-se uma nagio jovem, de blogs,
paginas no twitter e nas redes sociais, de manifestagdes via celular. Uma nagio de
mulheres universitirias, que trabalham fora, dirigem, protestam e, como a estudante de
musica Neda Agha-Soltan, morrem pelo que acreditam. Se a tradi¢io do sacrificio xiita
ainda estd presente, os velhos martires foram substituidos por novas faces, como o rosto
angelical de Neda e de outros jovens mortos nos protestos de junho de 2009.

Longe dos que se revezam no poder nas trés tltimas décadas, hi uma sociedade
pulsante que empurra o pais para a frente. Um caldeirdo fervilhante, no qual se
30, orgulho,
superagio, desejo de mudanga, sonhos e o deslumbramento com um mundo que se

misturam ingredientes como historia, nacionalismo, juventude, determina,

tornou pequeno e proximo pelas telas dos computadores.

Um ano apds os protestos contra a reelei¢gio de Ahmadinejad, a maior manifestagio
publica vista no Ird desde a Revolugio Islimica, a vida cotidiana retomou o ritmo de
antes e os protestos recuaram. Mas a sensagio que se tem nas ruas de Teerd é a de que
esse caldeirdo esti prestes a explodir. As manifestagdes em massa deram lugar a
iniciativas individuais e permanecerio ativas até que os iranianos encontrem um
caminho comum. Partir deles a transformacio. Tem sido assim h trés mil anos.



Dicas essenciais

Como se vestir
As mulheres t¢m de usar blusdes largos até os joelhos, de mangas longas, além de
calgas compridas e o véu, bem resolvido como uma echarpe sobre os cabelos. Nada
transparente ou que evidencie o contorno do corpo. Fora de Teerd, os costumes sio
ainda mais rigidos e conservadores. Para nio ser importunada, prefira roupas e véu
preto que se adquire em qualquer bazar por um preco infimo. E aconselhvel usi-lo
principalmente nos escritorios da burocracia oficial, caso precise, por exemplo, estender
o visto. O chador — um manto negro cobrindo da cabe¢a aos pés — pode ser exigido
em lugares especiais, como nos prédios do governo. Para as rezas de sexta-feira nas
mesquitas, usa-se uma das vestes brancas que ficam penduradas em uma espécie de varal
ou dobradas nas prateleiras com os tercos e as pedras de ablugio. Sio limpas e gratuitas.
E nio tenha medo de entrar, ninguém vai olhar feio para o turista se ele nio fizer
estardalhago e for respeitoso. A hospitalidade iraniana esti acima de qualquer suspeita.
Aos homens, basta que sejam discretos com jeans ou camisetas, evitando bermudas e
sandélias. Namorados, amasiados e afins, nem pensem em se hospedar no mesmo quarto
de hotel. S6 com certidio de casamento, exigida no check-in.
Comportar-se em publico
Beijos e abragos estio proibidos nas ruas. Cantarolar e ouvir musica alta também
nio pode. E nada de estender a mio e muito menos trocar beijinhos no rosto. Entre
estranhos, s6 um simples aceno de cabeca, sobretudo entre mulheres e homens. Nos
prédios publicos, universidades e mesquitas, nunca saque a cimera sem antes pedir
autorizagio.
Outra coisa: mulher nio fuma em publico e mantém o olhar baixo quando
conversa com um homem.
Documentos
E preciso preencher um formulirio de solicitagio de visto (webiran.org.br) e
envid-lo com duas fotos 3x4 para a embaixada do Ird em Brasilia (61-3242-5733) com,
pelo menos, quatro semanas de antecedénda. A embaixada também pode ajudar na
indicagio de tradutores e fornecer um manto as viajantes do sexo feminino. Para os
brasileiros, é possivel obter o visto no préprio aeroporto, na chegada em Teera, desde
que munidos de uma carta convite ¢ mediante o pagamento de cinquenta euros.
Como chegar
Teerd tem dois aeroportos Internacionais: Imi Khomeini, ao sul, e Mehrabad, mais
perto do centro. Via Oriente Médio, a melhor escolha é a Emirates Airlines, com voos
diretos de Sio Paulo para Dubai e de 13 para Teerad. Via Europa, as companhias que
operam voos diretos para Teerd sio Lufthansa, de Frankfurt, e British Airways, de
Londres. Desde outubro de 2008 a Air France deixou de atuar nessa rota. A estatal Iran
Air (iranair.com) também opera voos internacionais para Dubai e cidades da Europa.



La dentro

Entre cidades: a partir de Teera, os 6nibus sio confortaveis, com ar-condicionado,
dvd e lanchinho. Para Qon, Esfahan, Shiraz e Persépolis, eles saem da estagio central
(praga Arzhnantin, 9821-8873-2535). Outra opgio sio os trens. Na estagio ferroviiria
da praga Rah-Ahan, os destinos estio escritos em inglés (rajatrains.com).

Ja de outras regides mais distantes como de Esfahan a Shiraz, por exemplo, o
transporte rodovidrio deixa muito a desejar. Se puder, prefira os avides, que sio baratos
e seguros. Além da Iran Air (iranair.com), hi diversas companhias internas que
oferecem voos domésticos para os principais destinos turisticos. Mas fique atento aos
horirios, caso dependa de uma conexio, pois algumas vezes atrasam até sete horas sem
motivo aparente nem explic:

o plausivel.
Transporte

Em Teeri, o transporte é um dos maiores desafios para os turistas. Poucos taxistas
falam inglés, as linhas de metrd (tehranmetro.com) sio poucas e as de Onibus, confusas
para quem ndo domina o farsi. Os tixis acabam sendo o meio mais ficil, mas pe¢a no
hotel e negocie o prego antes (trés mil riais ¢ o que os locais pagam por uma corrida a
maioria dos destinos centrais), pois nio existem taximetros. Do aeroporto Imi Khomeini
(ika) até o centro pode chegar a 50 mil riais (cheque antes se o hotel nio oferece o
traslado). E ndo se espante se o motorista passar de ponto em ponto pegando outros
passageiros. Compartilhar tixis ¢ usual no Ird. Por isso, para mulheres viajando sozinhas,
uma boa dica é usar o Women’s Taxi (1821, se estiver em Teera, ou 9821-5586-3380,
womentaxi.ir), cooperativa de taxistas iranianas s6 para mulheres. As placas de rua com
tradugio para o inglés sio uma grata surpresa aos turistas. Para nio se perder, tenha em
mente que a avenida Valiasr corta a cidade de norte a sul e a avenida Azadi, de leste a
oeste

Aluguel de carro

Desista. Se as estradas iranianas sio uma reta s6 e tém um asfalto quase aveludado de
tio macio, o transito dentro das cidades é cadtico, congestionado e nem todas as placas
estio traduzidas. Prefira pegar um aviio, 6nibus, tixi ou contrate um motorista. E barato,
muito mais seguro e confortivel,acredite.

Quando ir

Como quase todo lugar do mundo, as melhores épocas para se visitar o Ird sio a
primavera e o outono, de climas amenos, sobretudo para as mulheres, obrigadas a abrir
mio dos shorts e da regata. No verdo a temperatura pode ultrapassar os quarenta graus.
No inverno cai neve e os termémetros vio abaixo de zero. Agora, se seu objetivo é
esquiar, a alta temporada é entre janeiro e fevereiro. Confira o calendirio e evite
viajar durante o Ramadan, més do jejum para os muculmanos, quando quase todos os
restaurantes e casas de cha fecham. O mesmo para o Noruz, o Ano Novo iraniano,
entre 21 e 24 de margo, quando os hotéis ficam lotados e os pregos vio as alturas.

Entrada nos monumentos historicos

Eles tém hibito de praticar um pre¢o para nativos e outro para estrangeiros. No

caso do ingresso as ruinas de Persépolis, por exemplo, a diferen¢a equivale a uma



quantia razoivel. Por isso, se estiver com amigos locais, cubra o rosto e siga adiante sem
dizer nada, pois e conomizard um bom dinheiro.
Dinheiro

Por causa dos embargos economicos, o Iri esti fora do sistema bancirio
internacional, o que significa que nenhum lugar aceita cartio de crédito. S6 dinheiro
vivo. Inclusive para pagar o hotel. Hi apenas uma tinica moeda em vigor, o rial. Mas
fique atento, pois ¢ comum o uso corrente do termo foman, heranga do passado. Um
toman ¢ o mesmo que dez riais ¢, portanto, cem foman sio mil riais. Um real brasileiro
equivale a seis mil riais iranianos. Euros sio mais ficeis de trocar. As casas de cimbio estio
concentradas nas principais avenidas da drea comerdial, além do aeroporto. Em
compensagio, sio minimas as chances de vocé ser roubado. Poderd transitar
tranquilamente com cash na bolsa sem medo de asaltantes, tio comuns no nosso
cotidiano brasileiro. E nio se esqueca de guardar algum comprovante para que possa
converter o dinheiro para a moeda de origem quando deixar o pais.

Embaixada

Nio hé escritorios de apoio aos turistas. Por isso, leve o telefone da embaixada do
Brasil em Teerd para onde for: rua Yekta, 26, com a rua Bahar, 9821-2274-3996/7/8.
embassy@braziliran.org.

Telefone

Cartdes de telefone internacionais sio incomuns. A melhor op¢io é ir até um

internet café e ligar pelarede.
Palavras e frases para o dia a dia

Ola — Salam
Sim — Baleh
Nio — Nah
Por favor — Loftan
Com licenca — Be bakh shid
Obrigada — Meri, como no francés
De nada — Ghabel na-dareh
Desculpe — Mota assef am
Até logo — Khoda Hafez
Eume chamo — Esmam... e
Eu sou do Brasil — Man ahl-e Brasil hastam
Vocé fala inglés? — Inglissi mi-danid?
Eu nio falo persa — Farsi balad nsitam
Onde ¢é o hotel? — Hotel kojast?
Por favor, mostre no mapa — Lotfan rooy-ey in naghsheh neshian bedid
Por onde devemos ir? — Az kodam rah berim?
Quanto custa? — Che ghadr?
Onde é o banheiro? — Tialet kodjdst?
Mesquita — Masdjed
Banco — Bink



Museu — Museh
Ponte — Pol
Avenida — Kiadbdn
Estrada — Bozorgrdh, otobin
Praca — Meiddn
Igreja— Kelisd
Consulado — Konsulgdri
Centro — Markaz
Rio — Rud, rud khdneh
Chi — Chay
Kebab de carneiro — Shish kabab
Kebab de carneiro com arroz — Chelo kabab
E,se tudo o mais falhar, pio com manteiga — Nan-o-kareh

Taarof é outra palavra importante, para a qual nio existe traducio. Reflete uma
espécie de cddigo social, um meio de sobrevivéncia que os iranianos apreendem desde
pequenos. De um lado, indica a generosa hospitalidade e cortesia e, de outro, certa
subserviénda, ji que por meio dela a pessoa consegue disfarcar as verdadeiras intengdes
Em resumo, eles dizem sim para tudo, mesmo quando querem dizer nio. Portanto, nio
exagere. Mas, se por acaso, se apaixonar por alguém de 14, use e abuse de azizam, que
quer dizer querido(a), do coragio.

Tabela de numeros

1 - Yek \ 9 — Noh A 50 — Pandjih &+
22— Do ¥ 10 — Dah Ve 60 — Shast Fa

3 - Seh r 1 —Yazdah W 70 — Haftad Ve

4 — Chahar ¥ 12 — Davisdah VY 80 — Hashtad A+
5— Pandj o 20 — Bist A 90 — Navad “,

6 — Shesh 7 21 — Bist 0 yek Y3 100 — Sad Ve
7—Haft ¥ 30— Si P 1.o00 — Hezdr v
8§ — Hasht A 40 — Chehel ¥+ 2.000 — Do hezd ¥« oo

Alguns trajes islimicos

Chador - Veste negra que

cobre da cabeca aos pés as



a mugulmanas  xiitas  mais
religiosas. E obrigatério nos
locais sagrados em varios

paises, e ndo apenas no Ira.

Burca -  Tradicional do
Afeganistio e Paquistdo, era o
traje nobre das monarcas, que
nio podiam ser vistas pelos
plebeus. Foi popularizada e
~tornou-se  obrigatério  em
publico durante o regime
Taleban, mas hoje é opcional.
Traz um quadriculado na

altura dos olhos que permite a



mulher enxergar.

Hijab - Em arabe, a palavra
quer dizer cobrir-se. Mas,
acabou dando nome ao véu
islamico adotado pela maioria
das muculmanas para
esconder os cabelos. Seu uso
em publico é obrigatorio no

Ira.

Nigab - Veste negra e longa,
que envolve o corpo inteiro e
o rosto, deixando apenas uma
fresta para os olhos. Seu uso €

imposto as mugulmanas em



paises como a Arabia Saudita.



Caderno de fotos



En ,
Rl g e e 1A

P SRl - : = T <
Indicagio dos monumentos historicos da era aqueménida, nas proximidades de Shiraz.



Mar Céspio
® Tabriz

Meshed o
®Teerd

®Qon

]

Isfahan & Afeganistdo

Susa ® Yazd

‘®Paséargada
@ Nagsh-e Rostam

®Persépolis

® Shiraz Paquistéao

Golfo Pérsico

Arébia Saudita




Tumba do Rei Ciro em Nagqshi-i Rustam.



Mausoléu do poeta Hafez em Shiraz.






Iranianas compram suco de romi, na frente do Parque Melat,em Teera.



A cineasta Manijeh Hekmat em sua produtora, em Teera.



Visita do presidente da Venezuela, Hugo Chaves, ao presidente do Ird Mahmoud
Ahmadinejad, no Palicio do Governo,em Teera.



Outdoors com imagens dos aiatolas em Teera.



Taxi de mulheres.



Campus da Universidade de Teera.






Jovem compra vestido para festa no Shopping Safavieh, em Teera.



Onibus que faz o percurso entre Teerd e Esfahan.



Praca Real, da dinastia safivida, construida por volta de 1600 em Esfahan.



; [ i ] 2 3
Com 21 arcos,a Ponte Djubi, em Esfahan, estende-se por 147 metros sobre o rio
Zayandeh.



Mulheres conversam na Praca Real em Esfahan.




Meninos jogam futebol enquanto as mies participam da reza de sexta-feira, no patio da
Universidade de Teera.



s 4 = 53!
Mulheres se retinem para a reza de sexta-feira, na Universidade de Teera.



[1] Tradugio livre da autora.

[2] Texto baseado em A. E. Clemesha, A formagio de um mundo drabe. Aula ii do curso
“O mundo drabe contemporineo”. Instituto da Cultura Arabe, www.icarabe.org,
22 de agosto de 2007.

[3] Trechos desta se¢io foram publicados em O Estado de S.Paulo e em
http://blogs.estadao.com.br/adriana-carranca/

[4] Clive Irving, Crossroads of civilization — 3000 years of Persian history.

[5] Maria Ligia Quartim Moraes, “Cidadania no feminino”, in: Pinsky,J. & Pinsk, C.B.,
Histéria da cidad ania, Sio Paulo: Contexto, 2003.

[6] Esta fora a tlltima noticia que eu receberia sobre a situagio de Baghi na prisio Evin,
em Teerd. Cinco dias depois, uma ter¢a-feira comum, o ativista tocara a campainha na

porta de sua casa, para a surpresa da familia. A noticia se espalhou rapidamente pelos
blogs, sites de organizagdes de direitos humanos e de relacionamento, acompanhada
de uma foto, ja em seu quarto, muitos quilos mais magro, mas com um largo sorriso
no rosto. Baghi foi solto no dia 23 de junho de 2010, sem maiores explica¢des por
parte do Judicidrio. Mas, continuava de malas prontas para a prisio.
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