5 Aot mil anes

-

Francisco Candido Xavier
pelo Espirito Emmanuel ‘

[ T e



HA 2000 ANOS...

FRANCISCO CANDIDO XAVIER

EPISODIOS DA HISTORIA
DO CRISTIANISMO NO SECULO 1

Romance de EMMANUEL
FEDERACAO ESP{RITA BRASILEIRA



Na intimidade de Emmanuel

Ao Leitor

Leitor, antes de penetrares o limiar desta historia, ¢ justo apresentemos a tua
curiosidade algumas observagdes de Emmanuel, o ex-senador Publio Lentulus,
descendente da orgulhosa "gens Cornelia", recebidas desse generoso Espirito, na
intimidade do grupo de estudos espiritualistas de Pedro Leopoldo, Estado de
Minas Gera

Através destas observagdes ficards conhecendo as primeiras palavras do
Autor, a respeito desta obra, e suas impressdes mais profundas, no curso do
trabalho, que foi levado a efeito de 24 de outubro de 1938 a 9 de fevereiro de
1939, segundo as possibilidades de tempo do seu médium e sem perturbar outras
atividades do proprio Emmanuel, junto aos sofredores que frequentemente o
procuram, e junto ao esfor¢o de propaganda do Espiritismo cristio na Patria do
Cruzeiro.

Em 7 de setembro de 1938, afirmava ele em pequena mensagem enderegada
a0s seus amigos encarnados:

- "Algum dia, se Deus mo permitir, falar-vos-ei do orgulhoso patricio Publio
Lentulus, a fim de algo aprenderdes nas dolorosas experiéncias de uma alma
indiferente e ingrata.

"Esperemos o tempo e a permissao de Jesus."

Emmanuel ndo esqueceu a promessa. Com efeito, em 21 de outubro do
mesmo ano, voltava a recordar, noutro comunicado familiar:

- "Se a bondade de Jesus nos permitir, iniciaremos o nosso esforgo, dentro de
alguns dias, esperando eu a possibilidade de grafarmos as nossas lembrangas do
tempo em que se verificou a passagem do Divino Mestre sobre a face da Terra.

"Nio sei se conseguiremos realizar tdo bem, quanto desejamos, semelhante
intento. De antemao, todavia, quero assinalar minha confianga na Misericordia
do Nosso Pai de Infinita Bondade."

De fato, em 24 de outubro referido, recebia 0 médium Xavier a primeira
pagina deste livro e, no dia seguinte, Emmanuel voltava a dizer:

- "Iniciamos, com o amparo de Jesus, mais um despretensioso trabalho.

Permita Deus que possamos leva-lo a bom termo.

"Agora verificareis a extensdo de minhas fraquezas no passado, sentindo-me,
porém, confortado em aparecer com toda a sinceridade do meu coragdo, ante o
plenario de vossas consciéncias. Orai comigo, pedindo a Jesus para que eu possa



completar esse esforgo, de modo que o plenario se dilate, além do vosso meio, a
fim de que a minha confissdo seja um roteiro para todos."

Durante todo o esfor¢o de psicografia, o Autor deste livro ndo perdeu ensejo
de ensinar a humildade e a fé a quantos 0 acompanham. Em 30 de dezembro de
1938, comentava, em nova mensagem afetuosa:

- "Agradeco, meus filhos, o precioso concurso que me vindes prestando.
Tenho-me esforgado, quanto possivel, para adaptar uma historia tio antiga ao
sabor das expressdes do mundo moderno, mas, em relatando a verdade, somos
levados a penetrar, antes de tudo, na esséncia das coisas, dos fatos e dos
ensinamentos.

"Para mim essas recordagdes tém sido muito suaves, mas também muito
amargas. Suaves pela rememoragdo das lembrangas amigas, mas
profundamente dolorosas, considerando o meu coragdo empedernido, que ndo
soube aproveitar o minuto radioso que soara no reldgio da minha vida de Espirito,
ha dois mil anos.

"Permita Jesus que eu possa atingir os fins a que me propus, apresentando,
nesse trabalho, ndo uma lembranga interessante acerca de minha pobre
personalidade, mas, tdo somente, urna experiéncia para os que hoje trabalham
na semeadura e na seara do Nosso Divino Mestre."

De outras vezes, Emmanuel ensinava aos seus companheiros encarnados a
necessidade de nossa ligagdo espiritual com Jesus, no desempenho de todos os
trabalhos. No dia 4 de janeiro de 1939, grafava ele esta prece, ainda com
respeito as memorias do passado remoto:

"Jesus, Cordeiro Misericordioso do Pai de todas as gragas, sdo passados dois
mil anos e minha pobre alma ainda revive os seus dias amargurados e tristes!...

"Que sdo dois milénios, Senhor, no relogio da Eternidade? "Sinto que a tua
misericordia nos responde em suas ignotas profundezas... Sim, o tempo ¢ o
grande tesouro do homem e vinte séculos, como vinte existéncias diversas,
podem ser vinte dias de provas, de experiéncias e de lutas redentoras.

"S6 a tua bondade ¢ infinita! Somente tua misericérdia pode abranger todos os
séculos e todos os seres, porque em Ti vive a gloriosa sintese de toda a evolugdo
terrestre, fermento divino de todas as culturas, alma sublime de todos os
pensamentos.

"Diante de meus pobres olhos, desenha-se a velha Roma dos meus pesares e
das minhas quedas dolorosas... Sinto-me ainda envolto na miséria de minhas
fraquezas e contemplo os monumentos das vaidades humanas... Expressdes
politicas, variando nas suas caracteristicas de liberdade e de forga, detentores da
autoridade ¢ do poder, senhores da fortuna e da inteligéncia, grandezas efémeras



que perduram apenas por um dia fugaz!... Tronos e plrpuras, mantos preciosos
das honrarias terrestres, togas da falha justica humana, parlamentos e decretos
supostos  irrevogaveis! Em siléncio, Senhor, viste a confusdo que se
estabelecera entre os homens inquietos e, com o mesmo desvelado amor,
salvaste sempre as criaturas no instante doloroso das ruinas supremas... Deste a
mio misericordiosa e imaculada aos povos mais humildes e mais frageis,
confundiste a ciéncia mentirosa de todos os tempos, humilhaste os que se
consideravam grandes e poderosos!...

"Sob o teu olhar compassivo, a morte abriu suas portas de sombra e as falsas
glorias do mundo foram derruidas no torvelinho das ambigdes, reduzindo-se todas
as vaidades a um acervo de cinzas!...

"Ante minhalma surgem as reminiscéncias das construgdes elegantes das
colinas célebres; vejo o Tibre que passa, recolhendo os detritos da grande
Babilonia imperial, os aquedutos, os marmores preciosos, as termas que
pareciam indestrutiveis... Vejo ainda as ruas movimentadas, onde uma plebe
miseravel espera as gragas dos grandes senhores, as esmolas de trigo, os
fragmentos de pano para resguardarem do frio a nudez da carne.

"Regurgitam os circos... Hd uma aristocracia do patriciado observando as
provas elegantes do Campo de Marte e, em tudo, das vias mais humildes até os
palacios mais suntuosos, fala-se de César, o Augusto!...

"Dentro dessas recordagdes, eu passo, Senhor, entre farraparias e esplendores,
com o meu orgulho miseravel! Dos véus espessos de minhas sombras, também
cu ndo te podia ver, no Alto, onde guardas o teu solio de gragas inesgotaveis...

"Enquanto o grande Império se desfazia em suas lutas inquietantes, trazias o teu
corag¢do no siléncio e, como os outros, eu ndo percebia que vigiavas!

"Permitiste que a Babel romana se levantasse muito alto, mas, quando viste
que se ameagava a propria estabilidade da vida no planeta, disseste: - "Basta! Sdo
vindos os tempos de operar-se na seara da Verdade!" E os grandes monumentos,
com as estatuas dos deuses antigos, rolaram de seus pedestais maravilhosos! Um
sopro de morte varreu as regides infestadas pelo virus da ambig¢do e do egoismo
desenfreado, despovoando-se, entdo, a grande metropole do pecado. Ruiram os
circos formidandos, cairam os palacios, enegreceram-se o0s marmores
luxuosos...

"Bastou uma palavra tua, Senhor, para que os grandes senhores voltassem as
margens do Tibre, como escravos misérrimos!... Perambulamos, assim, dentro
da nossa noite, até o dia em que nova luz brotara em nossa consciéncia. Foi
preciso que os séculos passassem, para aprendermos as primeiras letras de tua
ciéncia infinita, de perddo ¢ de amor!




"E aqui estamos, Jesus, para louvar-te a grandeza! Da que possamos recordar-
te em cada passo, ouvir-te a voz em cada som distraido do caminho, para
fugirmos da sombra dolorosa!... Estende-nos tuas méos e fala-nos ainda do teu
Temos sede imensa daquela d4gua eterna da vida, que figuraste no ensinamento a
Samaritana...

"Exército de operarios do teu Evangelho, nés nos movemos sob as tuas
determinagdes suaves e sacrossantas! Ampara-nos, Senhor, e ndo nos retires dos
ombros a cruz luminosa e redentora, mas ajuda-nos a sentir, nos trabalhos de
cada dia, a luzeterna e imensa do teu Reino de paz, de concordia e de sabedoria,
em nossa estrada de luta, de solidariedade e de esperanca!..."

Em 8 de fevereiro ultimo, véspera do término da recepgdo deste livro,
agradecia Emmanuel o concurso de seus companheiros encarnados, em
comunicado familiar, do qual destacamos algumas frases:

- "Meus amigos, Deus vos auxilie e recompense. Nosso modesto trabalho esta
a terminar. Poucas paginas lhe restam e eu vos agradego de coragio.

"Reencontrando os Espiritos amigos das épocas mortas, sinto o coragdo
satisfeito e confortado ao verificar a dedicagao de todos ao firme pensamento de
evolugdo, para a frente e para o alto, pois ndo ¢ sem razio de ser que hoje
laboramos na mesma oficina de esforgo e boa vontade.

"Jesus ha-de recompensar a cota de esforgo amigo e sincero que me prestastes
e que a sua infinita misericordia vos abengoe ¢ a minha oragdo de sempre."

Aqui ficam algumas das anotagdes intimas de Emmanuel, fornecidas na
recepgdo deste livro. A humildade desse generoso Espirito vem demonstrar que
no plano invisivel ha, também, necessidade de esforgo proprio, de paciéncia e de
fé para as realizagdes.

As notas familiares do Autor sdo um convite para que todos nos saibamos orar,
trabalhar e esperar em Jesus-Cristo, sem desfalecimentos na luta que a bondade
divina nos oferece para o nosso resgate, no caminho da redengao.

Pedro Leopoldo, 2 de margo de 1939.

AEDITORA



PRIMEIRA PARTE



I Dois amigos

Os Gltimos clardes da tarde haviam caido sobre o casario romano. As dguas do
Tibre, ladeando o Aventino, deixavam retratados os derradeiros reflexos do
crepusculo, enquanto nas ruas estreitas passavam liteiras apressadas, sustidas por
escravos musculosos e 1épidos.

Nuvens pesadas amontoavam-se na atmosfera, anunciando aguaceiros
proximos, e as ultimas janelas das residéncias particulares e coletivas fechavam-
se com estrépito, ao sopro dos primeiros ventos da noite.

Entre as construgdes elegantes e sobrias, que exibiam marmores preciosos, no
sopé da colina, um edificio havia que reclamava a atengdo do forasteiro pela
singularidade das suas colunas severas e majestosas. Uma vista de olhos ao seu
exterior indicava a posi¢do do proprietario, dado o aspecto artistico e imponente.

Era, de fato, a residéncia do senador Publio Lentulus Cornelius, homem ainda
mogo, que, a maneira da época, exercia no Senado fungdes legislativas e
judiciais, de acordo com os direitos que lhe competiam, como descendente de
antiga familia de senadores e consules da Republica.

O Império, fundado com Augusto, havia limitado os poderes senatoriais, cujos
detentores ja ndo exerciam nenhuma influéncia direta nos assuntos privativos do
governo imperial, mas mantivera a hereditariedade dos titulos e dignidades das
familias patricias, estabelecendo as mais nitidas linhas de separagdo das classes,
na hierarquia social.

Eram dezenove horas de um dia de maio de 31 da nossa era. Publio Lentulus,
em companhia do seu amigo Flaminio Severus, reclinado no triclinio, terminava
o jantar, enquanto Livia, a esposa, expedia ordens domésticas a uma jovem
escrava etrusca.

O anfitrido era um homem relativamente jovem, aparentando menos de trinta
anos ndo obstante o seu perfil orgulhoso ¢ austero, aliado a tinica de ampla barra
purpurea, que impunha certo respeito a quantos se lhe aproximavam,
contrastando com o amigo que, revestindo a mesma indumentaria de senador,
deixava entrever idade madura, iluminada de cds precoces, em penhor de
bondade ¢ experiéncia da vida.

Deixando a jovem senhora entregue aos cuidados domésticos, ambos se
dirigiram ao peristilo, por buscarem um pouco de oxigénio da noite calida,
embora o aspecto ameagador do firmamento prenunciasse chuva iminente.

- A verdade, meu caro Publio - exclamava Flaminio, pensativo -, ¢ que te
consomes a olhos vistos. Trata-se de uma situagdo que precisa modificar-se sem



perda de tempo. Ja recorreste a todos os facultativos no caso de tua filhinha?

- Infelizmente - retorquia o patricio com amargura - ja lancei mao de todos os
recursos ao nosso alcance. Ainda nestes ultimos dias, minha pobre Livia levou-a
a distrair-se em nossa vivenda de Tibur (1), procurando um dos melhores
médicos da cidade, que afirmou tratar-se de um caso sem remédio na ciéncia
dos nossos dias. O facultativo ndo chegou a positivar o diagndstico, certamente
em razio da sua comiseragdo pela doentinha e pelo nosso paternal desespero;
mas, segundo nossas observagdes, acreditamos que o médico de Tibur presume
tratar-se de um caso de lepra.

(1) Hoje Tivoli. (Nota da Editora.)
- B uma presungio atrevida e absurda!

- Entretanto, se ndo podemos admitir qualquer duvida com relagdo aos nossos
antepassados, sabes que Roma estd cheia de escravos de todas as regides do
mundo e sdo eles o instrumento de nossos trabalhos de cada dia.

- E verdade... - concordou Flaminio, com amargura. Um laivo de perspectivas
sombrias transparecia na fronte dos dois amigos, enquanto as primeiras gotas de
chuva satisfaziam a sede das roseiras floridas que enfeitavam as colunas
graciosas e claras.

- E o pequeno Plinio? - perguntou Publio, como desejoso de proporcionar novo
rumo a conversagao.

- Esse, como sabes, continua sadio, demonstrando 6timas disposi¢des Calpurnia
atrapalha-se, a cada momento, para satisfazer-lhe os caprichos dos doze anos
incompletos. As vezes, ¢ voluntarioso e rebelde, contrariando as observagdes do
velho Parménides, s6 se entregando aos exercicios da ginastica quando muito
bem lhe apraz no entanto, tem grande predilecdo pelos cavalos. Imagina que,
num momento de irreflexdo propria da idade, burlando toda a vigilancia do
irméo, concorreu a uma tirada de bigas realizada nos treinos comuns de um
estabelecimento esportivo do Campo de Marte, obtendo um dos lugares de maior
destaque. Quando contemplo meus dois filhos, lembro-me sempre da tua
pequena Flavia Lentulia, porque bem sabes dos meus propositos para o futuro, no
sentido de estreitar os antigos lagos que prendem as nossas familias.

Publio ouvia o amigo, calado, como se a inveja lhe espicagasse o coragdo
carinhoso de pai.
- Todavia - revidou -, apesar de nossos projetos, os augures nao favorecem

nossas esperangas, porque a verdade ¢ que minha pobre filha, com todos os
nossos cuidados, mais parece uma dessas infelizes criaturinhas atiradas ao



Velabro (1).

(1) Bairro da antiga Roma e que se localizava sobre um pantano.

- Contudo, confiemos na magnanimidade dos deuses - Dos deuses? - repetiu
Publio, com mal disfar¢ado desalento. - A propdsito desse recurso imponderavel,
tenho excogitado mil teorias no cérebro fervilhante. Ha tempos, em visita a tua
casa, tive ocasido de conhecer mais intimamente o teu velho liberto grego.
Parménides falou-me da sua mocidade ¢ permanéncia na India, dando-me conta
das crengas hindus, com as suas coisas misteriosas da alma. Acreditas que cada
um de nos possa regressar, depois da morte, ao teatro da vida, em outros corpos?

- De modo algum - replicou Flaminio, energicamente. - Parménides, ndo
obstante o seu carater precioso, leva muito longe as suas divagag¢des espirituais.

- Entretanto, meu amigo, comego a pensar que ele tem razio. Como
poderiamos explicar a diversidade da sorte neste mundo? Porque a opuléncia dos
nossos bairros aristocraticos e as misérias do Esquilino? A fé no poder dos deuses
ndo consegue elucidar esses problemas torturantes. Vendo minha desventurada
filhinha com a carne dilacerada e apodrecida, sinto que o teu escravo estd com a
verdade. Que teria feito a pequena Flavia, nos seus sete anos incompletos, para
merecer tdo horrendo castigo das potestades celestiais? Que alegria poderiam
encontrar as nossas divindades nos solugos de uma crianga e nas lagrimas
dolorosas que nos calcinam o coragdo? Ndo sera mais compreensivel e aceitavel
que tenhamos vindo de longe com as nossas dividas para com os poderes do Céu?

Flaminio Severus meneou a cabega, como quem deseja afastar uma duvida,
mas, retomando o seu aspecto habitual, obtemperou com firmeza:

- Fazes mal em alimentar semelhantes conjeturas no teu foro intimo. Nos
meus quarenta e cinco anos de existéncia, ndo conhego crengas mais preciosas
do que as nossas, no culto veneravel dos antepassados. E preciso considerares que
a diversidade das posigdes sociais ¢ um problema oriundo da nossa
arregimentagdo politica, a Uinica que estabeleceu uma divisdo nitida entre os
valores e os esforgos de cada um; quanto a questdo dos sofrimentos, convém
lembrar que os deuses podem experimentar nossas virtudes morais, com as
maiores ameagas a enfibratura do nosso &nimo, sem que necessitemos adotar os
absurdos principios dos egipcios e dos gregos, principios, alids, que ja os
reduziram ao aniquilamento e ao cativeiro. Ja ofereceste algum sacrificio no
templo, depois de tdo angustiosas duvidas?

- Tenho sacrificado aos deuses, segundo os nossos habitos respondeu Publio,
compungida mente - e ninguém mais que eu se orgulha das gloriosas virtudes de
nossas tradi¢des familiares. Entretanto, minhas observagdes nao surgem tdo



somente a proposito da filhinha. Ha muitos dias, ando torturado com o espantoso
enigma de um sonho.

- Um sonho? Como pode a fantasia abalar, desse modo, a fibra de um patricio?

Publio Lentulus recebeu a pergunta mergulhado em profundas cismas. Seus
olhos parados presumiam devorar uma paisagem que o tempo distanciara no

transcurso dos anos.

A chuva, agora em bategas pesadas, caia continuadamente, fazendo os mais
fortes transbordamentos do implivio e represando-se na piscina que enfeitava o
patio do peristilo.

Os dois amigos haviam-se recolhido a um largo banco de marmore,
reclinando-se nos estofos orientais que o forravam, prosseguindo na palestra
amistosa.

- Sonhos ha - prosseguiu Publio - que se distinguem da fantasia, tal a sua
expressdo de realidade irretorquivel. Voltava eu de uma reunido no Senado, onde
haviamos discutido um problema de profunda delicadeza moral, quando me senti
presa de inexplicavel abatimento.

Recolhi-me cedo e, quando parecia divisar junto de mim a imagem de Témis,
que guardamos no altar doméstico, considerando as singulares obrigagdes de
quem exerce as fungdes da justi¢a, senti que uma forga extraordinaria me selava
as palpebras cansadas e doloridas. No entanto, via outros lugares, reconhecendo
paisagens familiares ao meu espirito, das quais me havia esquecido inteiramente.

Realidade ou sonho, ndo o sei dizer, mas vi-me revestido das insignias de
consul, ao tempo da Republica. Parecia-me haver retrocedido a época de Lucio
Sergius Catilina, pois o via a meu lado, bem como a Cicero, que se me figuravam
duas personificagdes, do mal e do bem. Sentia-me ligado ao primeiro por lagos
fortes e indestrutiveis, como se estivesse vivendo a época tenebrosa da sua
conspiragdo contra o Senado, e participando, com ele, da trama ignominiosa que
visava a mais intima organizagdo da Republica. Prestigiava-lhe as intengdes
criminosas, aderindo a todos os seus projetos com a minha autoridade
administrativa, assumindo a dire¢do de reunides secretas, onde decretei
assassinios nefandos... Num relampago, revivi toda a tragédia, sentindo que
minhas maos estavam nodoadas do sangue e das lagrimas dos inocentes.

Contemplei, atemorizado,  como se estivesse regressando a um pretérito
obscuro e doloroso, a rede de infimias perpetradas com a revolugdo, em boa
hora esmagada pela influéncia de Cicero; e o detalhe mais terrivel ¢ que eu havia
assumido um dos papéis mais importantes ¢ salientes na ignominia... Todos os
quadros hediondos do tempo passaram, entio, a frente dos meus olhos
espantados...



Todavia, 0 que mais me humilhava nessas visdes do passado culposo, como se
a minha personalidade atual se envergonhasse de semelhantes reminiscéncias, é
que me prevalecia da autoridade e do poder para, aproveitando a situagao,
exercer as mais acerbas vingangas contra inimigos pessoais, contra quem
expedia ordens de prisdo, sob as mais terriveis acusagdes. E a0 meu coragdo
desalmado ndo bastava o recolhimento dos inimigos aos calabougos infectos,
com a consequente separagdo dos afetos mais caros e mais doces, da familia.
Ordenei a execugdo de muitos, na escuriddo da noite, acrescendo a circunstancia
de que a muitos adversarios politicos mandei arrancar os olhos, na minha
presenga, contemplando-lhes os tormentos com a frieza brutal das vinditas
cruéis!... Ai de mim que espalhava a desolagdo e a desventura em tantas almas,
porque, um dia, se lembraram de eliminar o verdugo cruel!

Depois de toda a série de escandalos que me afastaram do Consulado, senti o
término dos meus atos infames e misérrimos, diante de carrascos inflexiveis que
me condenaram ao terrivel suplicio do estrangulamento, experimentando, entdo,
todos os tormentos e angustias da morte.

O mais interessante, porém, ¢ que revi o inenarrdvel instante da minha
passagem pelas dguas escuras do Aqueronte, quando me parecia haver descido
aos lugares sombrios do Averno, onde néo penetram as claridades dos deuses. A
grande multidio de vitimas acercou-se, entio, de minhalma angustiada e
sofredora, reclamando justica e reparagdo e rebentando em clamores e solugos,
que me pereciam no recondito do coragdo.

Por quanto tempo estive, assim, prisioneiro desse martirio indefinivel? Nao sei
dizé-lo. Apenas me recordo de haver lobrigado a figura celeste de Livia, que, no
meio desse vortice de pavores, estendia-me as maos fulgidas e carinhosas.

Afigurava-se-me que minha esposa me era familiar de épocas remotiss
porque ndo hesitei um instante em lhe tomar as maos suaves, que me conduziram
a um tribunal, onde se alinhavam figuras estranhas e venerandas. Cis
respeitaveis aureolavam o semblante sereno desses juizes do Céu, emissarios dos
deuses para julgamento dos homens da Terra. A atmosfera caracterizava-se por
estranha leveza, cheia de luzes cariciosas que iluminavam, perante todos os
presentes, 0s meus pensamentos mais secretos.

mas,

Livia devia ser o meu anjo-tutelar nesse conselho de magistrados intangiveis,
porque sua destra pairava sobre minha cabeg¢a, como a impor-me resignagdo e
serenidade, a fim de ouvir as sentengas supremas.

Desnecessario sera dizer-te do meu espanto ¢ do meu receio, diante desse
tribunal que eu desconhecia, quando a figura daquele que me pareceu a sua
autoridade central me dirigiu a palavra, exclamando:



- Publio Lentulus, a justica dos deuses, na sua misericordia, determina tua volta
ao turbilhdo das lutas do mundo, para que laves as nodoas de tuas culpas nos
prantos remissores. Viveras numa época de maravilhosos fulgores espirituais,
lutando com todas as situagdes e dificuldades, ndo obstante o bergo de ouro que te
recebera ao renasceres, a fim de que edifiques tua consciéncia denegrida, nas do
res que purificam e regeneram!... Feliz de ti se bem souberes aproveitar a
oportunidade bendita da reabilitagio pela rentncia e pela humildade...
Determinou-se que sejas poderoso ¢ rico, a fim de que, com o teu
desprendimento dos caminhos humanos, no instante preciso, possas ser elemento
valioso para os teus mentores espirituais. Teras a inteligéncia e a saude, a fortuna
e a autoridade, como ensanchas a regeneracdo integral de tua alma, porque
chegara um momento em que seras compelido a desprezar todas as riquezas e
todos os valores sociais, se bem souberes preparar o coragio para a nova senda
de amor e humildade, de tolerdncia e perddo, que sera rasgada, em breves anos,
a face escura da Terral... A vida ¢ um jogo de circunstincias que todo espirito
deve entrosar para o bem, no mecanismo do seu destino. Aproveita, pois, essas
possibilidades que a misericordia dos deuses coloca ao servigo da tua redengdo.
Nio desprezes o chamamento da verdade, quando soar a hora do testemunho e
das rentncias santificadoras... Livia seguird contigo pela via dolorosa do
aperfeigoamento, e nela encontraras o brago amigo e protetor para os dias de
provagdes rispidas e acerbas. O essencial ¢ a tua firmeza de dnimo no caminho
escabroso, purificando tua fé e tuas obras, na reparagdo do passado delituoso e
obscuro!...

A essa altura, a voz altiva do patricio ia-se tornando angustiada e dolorosa.
Amargas comogdes intimas represavam-se-lhe no coragéo, atormentado por
incoercivel desalento.

Flaminio Severus ouvia-o com interesse e atengdo, rebuscando o meio mais
facil de The desvanecer impressdes tdo penosas. Sentia impetos de desviar-lhe o
curso dos pensamentos, arrancando-lhe o espirito daquele mundo de emogdes
improprias da sua formacao intelectual, apelando para sua educagdo e para o seu
orgulho; mas, a0 mesmo tempo, ndo conseguia sopitar as proprias duvidas
intimas, em face daquele sonho, cuja nitidez ¢ aspecto de realidade o deixavam
aturdido. Compreendia que era necessario primeiro restabelecer sua propria
fortaleza de animo, entendendo que a logica da brandura deveria ser o escudo de
suas palavras, para esclarecimento do amigo que ele mais considerava irmao.

Foi assim que, pousando a mao esguia e branca nos seus ombros, perguntou
com amavel dogura:

- E depois, que mais viste?

Publio Lentulus, sentindo-se compreendido, recobrou energias novas e



continuou:

- Depois das exortagdes daquele juiz severo e venerando, ndo mais lobriguei o
vulto de Livia a meu lado, mas outras criaturas graciosas, envolvidas em peplos
que me pareciam de neve translucida, confortavam-me o coragdo com os seus
sorrisos acolhedores e bondosos.

Atendendo-lhes ao apelo carinhoso, senti que meu Espirito regressava a Terra.

Observei Roma, que ja ndo era bem a cidade do meu tempo; um sopro de
beleza estava reconstituindo a sua parte antiga, porque notei a existéncia de novos
circos, teatros suntuosos, termas elegantes e palicios encantadores, que meus
olhos ndo haviam conhecido antes.

Tive ocasido de ver meu pai entre os seus papiros e pergaminhos, estudando os
processos do Senado, tal qual se verifica hoje conosco, e, depois de implorar a
béngdo dos deuses, no altar doméstico de nossa casa, experimentei uma sensagiao
de anglstia no recesso de minhalma. Pareceu-me haver sofrido dolorosa
comogdo cerebral e fiquei adormentado numa vertigem indefinivel...

Nio sei descrever literalmente o que se passou, mas despertei com febre alta,
como se aquela digressdo do pensamento, pelos mundos de Morfeu, me houvesse
trazido ao corpo dolorosa sensagdo de cansago.

Ignoro o teu julgamento, em face desta confidéncia amargurada e penosa,
mas desejaria me explicasses algo a respeito.

- Explicar-te? - obtemperou Flaminio, tentando imprimir & voz uma tonalidade
de convicgdo enérgica. - Bem sabes do respeito que me inspiram os dugures do
templo, mas, afinal, o que te ocorreu ndo pode passar, simplesmente, de um
sonho, e tu ndo ignoras como devemos temer a imaginagdo dentro de n
perspectivas de homens praticos. Por sonharem excessivamente, os atenienses
ilustres transformaram-se em escravos misérrimos, constituindo obrigacdo de
nossa parte o reconhecimento da bondade dos deuses que nos concederam o
senso da realidade, necessario as nossas conquistas e triunfos. Seria licito
renunciasses ao amor de ti mesmo e a posi¢do de tua familia, tio somente levado
pela fantasia?

Publio deixou que o amigo discorresse abundantemente sobre o assunto,
recebendo-lhe as exortagdes e conselhos, mas, depois, tomando-lhe as maos
generosas, exclamou angustiado:

- Meu amigo, eu seria indigno da magnanimidade dos deuses se me deixasse
conduzir ao sabor dos acontecimentos. Um simples sonho ndo me daria margem
a tao dolorosas conjeturas, mas a verdade é que ainda te ndo disse tudo.

Flaminio Severus franziu o sobrolho, rematando: - Ainda ndo disseste tudo?



Que significam estas afirmativas? No seu intimo generoso, angustiosa duvida fora
ja implantada com a descrigdo minuciosa daquele sonho impressionante e
doloroso, e era com grande esfor¢o que o seu coragdo fraternal trabalhava por
ocultar a0 amigo as penosas emogdes que intimamente o atormentavam.

Publio, mudo, tomou-lhe do brago, conduzindo-o as galerias do tablino
localizado a um canto do peristilo, nas proximidades do altar doméstico,
oficiavam os mais puros e mais santos afetos da familia.

Os dois amigos penetraram o escritorio e a sala do arquivo com profundo sinal
de respeitoso recolhimento.

A um canto, dispunham-se em ordem numerosos pergaminhos e papiros,
enquanto, nas galerias, avultavam retratos de cera, de antepassados e avoengos
da familia.

Publio Lentulus tinha os olhos imidos e a voz trémula, como se profundas
emogdes o dominassem naquelas circunstincias. Aproximando-se de uma
imagem de cera, entre as muitas que ali se enfileiravam, chamou a atengdo de
Flaminio, com uma simples palavra:

- Reconheces?

- Sim - respondeu 0 amigo, estremecendo -, reconhego esta efigie. Trata-se de
Publio Lentulus Sura, teu bisavo paterno, estrangulado ha quase um século, na
revolugdo de Catilina.

- Faz precisamente noventa e quatro anos que o pai de meu avo foi eliminado
nessas tremendas circunstincias - exclamou Publio, com énfase, como quem
esta de posse de toda a verdade. - Repara bem os tragos desta figura, para
verificares a semelhanga perfeita que existe entre mim e esse longinquo
antepassado. Ndo estaria aqui a chave do meu sonho doloroso?

O nobre patricio observou a notavel identidade de tragos fisiondmicos daquela
cfigiec morta com o semblante do amigo presente. Suas vacilagdes atingiram o
auge, em face daquelas demonstragdes alucinantes. Ia elucidar o assunto,
encarecendo a questdo da linhagem e da hereditariedade, mas o interlocutor,
como se adivinhasse os minimos detalhes de suas duvidas, antecipou o
julgamento, exclamando:

- Eu também participei de todas as hesitagdes que ferem o teu raciocinio,
lutando contra a razio, antes de aceitar a tese de nossas conversagdes desta noite.
A semelhanga pela imagem, ainda a mais extrema, ¢ natural e ¢ possivel; isto,
porém, ndo me satisfaz plenamente. Expedi, nestes Gltimos dias, um dos servos
de nossa casa, a Taormina, em cujas adjacéncias possuimos antiga habitagdo,
onde se guardava o arquivo do extinto, que fiz transportar para aqui.




E, num movimento de quem estava certo de todos os seus conceitos, revirava
nas maos nervosas varios documentos, exclamando:

- Repara estes papiros! Sdo notas de meu bisavd, acerca dos seus projetos no
Consulado. Encontrei neste acervo de pergaminhos diversas minutas de sentengas
de morte, as quais j4 havia observado nas minhas digressdes do sonho
inexplicavel... Confronta estas letras! Nao se parecem com as minhas? Que
desejariamos mais, além destas provas caligraficas? Ha muitos dias, vivo este
obscuro dilema no intimo do coragdo... Serei eu Publio Lentulus Sura,
reencarnado?

Flaminio Severus deixou pender a fronte, com indisfar¢avel inquietagdo e
indizivel amargura.

Numerosas haviam sido as provas da lucidez e da logica do amigo. Tudo
conspirava para que o seu castelo de explicagdes desmoronasse, fragorosamente,
diante dos fatos consumados, mas procuraria novas forgas, a fim de salvaguardar
o patriménio das crengas e tradicdes dos seus maiores, tentando esclarecer o
espirito do companheiro de tantos anos.

- Meu amigo - murmurou, abragando-o -, concordo contigo, em face destes
acontecimentos alucinantes. O fato ¢ dos que empolgam o espirito mais frio, mas
ndo podemos arriscar nossas responsabilidades no rumo incerto das primeiras
impressdes. Se ele nos parece a realidade, existem as realidades imediatas e
positivas, aguardando o nosso concurso ativo. Considerando as tuas ponderagdes e
acreditando mesmo na veracidade do fendémeno, ndo acredito devamos
mergulhar o raciocinio nestes assuntos misteriosos e transcendentes. Sou avesso a
essas perquirigdes, certamente em virtude das minhas experiéncias da vida
pratica. Concordando, de modo geral, com o teu ponto de vista, recomendo-te
ndo estendé-lo além do circulo de nossa intimidade fraternal, mesmo porque, ndo
obstante a propriedade de conceitos com que me das testemunho da tua lucidez,
sinto-te cansado e abatido nesse torvelinho de trabalhos do ambiente doméstico e
social.

Fez uma pausa nas suas observagdes comovidas, como quem raciocinasse
procurando recurso eficaz para remediar a situagdo, e sugeriu com dogura:

- Poderias descansar um pouco na Palestina, levando a familia para essa
estagdo de repouso.

Existem ali regides de clima adoravel, que operariam, talvez a cura de tua
filhinha, restabelecendo simultaneamente as. tuas forgas orgénicas. Quem sabe?
Esquecerias o tumulto da cidade, regressando mais tarde ao nosso meio, com
energias novas. O atual Procurador da Judeia ¢ nosso amigo. Poderiamos
harmonizar varios problemas do nosso interesse ¢ de nossas fungdes, porquanto



ndo me seria dificil obter do Imperador dispensa dos teus trabalhos no Senado, de
modo a que continuasses recebendo os subsidios do Estado, enquanto
permanecesses na Judeia. Que julgas a respeito? Poderias partir tranquilo, pois eu
tomaria a meu cargo a diregdo de todos os teus negocios em Roma, zelando pelos
teus interesses e pelas tuas propriedades.

Publio deixou transparecer no olhar uma chama de esperanga, e, como quem
estivesse examinando, intimamente, todas as razdes favoraveis ou contrarias a
execugdo do projeto, ponderou:

- Aidéia ¢ providencial e generosa, mas a saide de Livia ndo me autoriza a
tomar uma resolug¢@o pronta e definitiva.

- Porqué?

- Esperamos, para breve, o segundo rebento do nosso lar. - E quando esperas
esse advento?

- Dentro de seis meses.
- Interessa-te a viagem depois do inverno proximo? - Sim.

- Pois bem: estaras, entdo, na Judeia, precisamente daqui a um ano. Os dois
amigos reconheceram que a palestra havia sido longa. Cessara o aguaceiro. O
firmamento esplendia de constelagdes lavadas e limpidas.

Iniciara-se ja o trafego das carrogas barulhentas, com os gritos pouco amaveis
dos condutores, porque na Roma imperial as horas do dia eram reservadas, de
modo absoluto, ao trafego dos palanquins patricios e a0 movimento dos pedestres.

Flaminio despediu-se comovidamente do amigo, retomando a liteira suntuosa,
com o auxilio dos seus escravos prestos e hercileos.

Publio Lentulus, tdo logo se viu so, encaminhou-se ao terrago, onde corriam
céleres as brisas da noite alta.

A claridade do luar opulento, contemplou o casario romano espalhado pelas
colinas sagradas da cidade gloriosa. Espraiou os olhos na paisagem noturna,
considerando os problemas profundos da vida e da alma, deixando pender a
fronte, entristecido. Incoercivel tristeza dominava-lhe o animo voluntarioso e
sensivel, enquanto uma onda de amor-proprio ¢ de orgulho lhe sopitava as
lagrimas intimas do coragdo atormentado por angustiosos pensamentos.



11 Um escravo

Desde os primeiros tempos do Império, a mulher romana havia-se entregado a
dissipagdo e ao luxo excessivo, em detrimento das obrigagdes santificadoras do
lar e da familia.

A facilidade na aquisicdo de escravos empregados nos servigos mais
grosseiros, como nos mais elevados misteres de ordem doméstica, inclusive os da
propria educagdo e instrugdo, havia determinado grande queda moral no
equilibrio das familias patricias, porquanto a disseminag¢do dos artigos de luxo,
vindos do Oriente, aliada a ociosidade, amolecera as fibras de energia e de
trabalho das matronas romanas, encaminhando-as para as frivolidades da
indumenta, para as intrigas amorosas, a preludiar a mais completa
desorganizagao da familia, no esquecimento de suas tradigdes mais apreciaveis.

Contudo, algumas casas haviam resistido heroicamente a essa invasdo de
forgas perversoras e criminosas.

Mulheres havia, ao tempo, que se orgulhavam do padrao das antigas virtudes
familiares, de quantas as tinham antecedido no labor construtivo das geragdes de
tantas almas sensiveis e nobres.

As esposas de Publio e Flaminio eram desse nimero. Criaturas inteligentes e
valorosas, ambas fugiam da onda corruptora da época, representando dois
simbolos de bom-senso e simplicidade.

As ultimas expressdes do inverno ja haviam desaparecido, no ano de 32,
entornando pela terra, primaveril e alegre, uma taga imensa de flores e
perfumes...

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Livia e Calptrnia, na residéncia
da primeira, em amadvel palestra, enquanto dois rapaznhos desenham,
distraidamente, a um canto da sala.

As duas senhoras organizam aprestos de viagem, corrigindo defeitos de
algumas pegas de 1 e trocando impressdes intimas, a meia voz, em tom amigo e
discreto.

Em dado momento, os dois meninos alcangam um dos quartos contiguos,
enquanto Livia chama a atengdo da amiga, nestes termos:

- Teus pequenos ndo tém hoje os exercicios habituais? - Ndo, minha boa Livia -
respondeu Calpurnia, com delicadeza fraternal, adivinhando-lhe as intengdes -,
ndo so6 Plinio, mas, também, Agripa, consagraram o dia de hoje a doentinha.
Adivinho as suas vacilagdes ¢ escrupulos maternos, considerando a boa saude dos
nossos filhinhos; mas, os teus receios sdo infundados...



- Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido nestes ultimos tempos, desde
que ouvi a opinido franca e sincera do médico de Tibur. Bem sabes que para ele
o caso de minha filha ¢ mal doloroso € sem cura. Desde entdo, toda a minha vida
tem sido uma série de preocupagdes e martirios. Tomei todas as providéncias
para que a pequena fosse isolada do circulo de nossas relagdes, atendendo aos
imperativos da higiene e a necessidade de circunscrever, com 0 nosso proprio
esforgo, a moléstia terrivel.

- Mas, quem te diz que o mal ¢ incuravel? Acaso semelhante opinido provejo
da palavra infalivel dos deuses? Ndo sabes quanto é enganosa a ciéncia dos
homens?

Héa tempos, ambos os meus filhinhos adoeceram com febre insidiosa e
destruidora. Chamados os médicos, observei que eles se revezavam no mister de
salvar os dois enfermos, sem resultados aprecidveis. Depois, refleti melhor na
providéncia dos céus e, imediatamente, ofereci um sacrificio no templo de
Castor e Polux, salvando-os de morte certa. Gragas a essa providéncia, hoje os
vejo sorridentes e felizes.

Agora que ndo tens somente a pequena Flavia, mas também o pequenino
Marcus, aconselho-te fazeres o mesmo, recorrendo aos deuses gémeos.

- E verdade, minha boa Calpurnia, assim farei antes de nossa partida proxima.
- E por falar na viagem, como te sentes em face desta mudanga imprevista?

- Bem sabes que tudo farei pela tranquilidade de Publio e pela nossa paz
doméstica. H4 muito noto Publio abatido e doente, em razio de suas lutas
exaustivas ao servigo do Estado. Jovial e expansivo, de tempos a esta parte
tornou-se taciturno e irritadi¢o. Enerva-se com tudo e por tudo, acreditando eu
que a saude precaria de nossa filhinha contribua decisivamente para a sua
misantropia e mau humor.

Considerando essas razdes disponho-me, com satisfagdo, a acompanha-lo a
Palestina, pesando-me apenas no intimo a circunstdncia de ser obrigada, ainda
que temporariamente, a afastar-me da tua intimidade e dos teus conselhos.

- Folgo de assim te ouvir, porque a noés nos compete examinar a situagdo
daqueles que o nosso coragdo elegeu para companheiros de toda a vida, tudo
envidando por suavizar-lhes os aborrecimentos do mundo.

Publio ¢ um bom coragdo, generoso e idealista, mas, como patricio
descendente de familia das mais ilustres da Republica, ¢ vaidoso em demasia.
Homens dessa natureza requerem grande senso psicologico da mulher, sendo
justo e necessario que aparentes igualdade absoluta de sentimentos, de modo a
poderes conduzi-lo sempre pelo melhor caminho.



Flaminio deu-me a conhecer todas as circunstincias da tua permanéncia na
Judeia, mas, alguns pormenores existem que eu ainda desconhego. Ficaras, de
fato, em Jerusalém?

- Sim. Publio deseja que nos fixemos na mesma residéncia do seu tio Salvio,
em Jerusalém, até que possamos eleger o melhor clima do pais, de maneira a
beneficiar a satde de nossa filhinha.

- Esta bem - exclamou Calpurnia, assumindo ares da maior discrigdo -, em
face da tua inexperiéncia, sou obrigada a esclarecer o teu espirito, considerando
a possibilidade de quaisquer complicagdes futuras.

Livia surpreendeu-se com a observagdo da amiga, mas, toda ouvidos, revidou
impressionada:

- Mas, que queres dizer?

- Sei que ndo tens um conhecimento mais acurado dos parentes de teu marido,
que hé tanto tempo se conservam ausentes de Roma murmurou Calpurnia, com
as minudéncias caracteristicas do espirito feminino - e¢ constitui um dever de
amizade aclarar o teu espirito, a fim de ndo te conduzires com demasiada
confianga por onde passares.

O pretor Sélvio Lentulus, que hd muitos anos foi destituido do governo das
provincias, e agora tem simples atribuicdes de funcionario junto do atual
Procurador da Judeia, ndo ¢ bem um homem idéntico a teu marido, que, se tem
certos defeitos de familia, ¢ um espirito muito franco e sincero. Eras muito
jovem quando se verificaram acontecimentos deplordveis em nosso ambiente
social, com referéncia as criaturas com quem agora vais conviver.

A esposa de Salvio, que ainda deve ser uma mulher moga e bem cuidada, ¢
irma de Claudia, mulher de Pilatos, a quem teu marido vai recomendado, em
caminho da alta administragdo da provincia.

Em Jerusalém vais encontrar toda essa gente, de costumes bem diferentes dos
nossos, e precisas pensar que vais conviver com criaturas dissimuladas e
perigosas.

Nio temos o direito de reprovar os atos de ninguém, a ndo ser em presenga
daqueles que consideramos culpados ou passiveis de recriminagdes, mas devo
prevenir-te de que o Imperador foi compelido a designar essa gente para
servigos no exterior, considerando graves assuntos de familia, na intimidade da
Corte.

Que os deuses me perdoem as observagdes da auséncia, mas ¢ que, na tua
condi¢do de romana e mulher de senador ainda jovem, seras homenageada
pelos nossos conterraneos distantes, homenagens que receberas em sociedade



como ramalhetes de rosas cheios de perfume, mas também cheios de espinhos...

Livia ouviu a amiga, entre espantada ¢ pensativa, exclamando em voz discreta,
como quem quisesse desfazer uma divida: - Mas, o pretor Salvio ndo ¢ homem
idoso?

- Estas enganada. E pouco mais mogo que Flaminio, mas os seus apuros de
cavalheiro fazem da sua personalidade um tipo de soberba aparéncia.

- Como poderei levar a bom termo os meus deveres, no caso de me cercarem
as perfidias sociais, tio comuns em nosso tempo, sem agravar o estado espiritual
de meu esposo?

- Confiemos na providéncia dos deuses - murmurou Calpurnia, deixando
transparecer a fé magnifica do seu coragdo maternal.

Mas, as duas ndo conseguiram prosseguir na conversa¢do. Um ruido mais
forte denunciava a aproximagdo de Publio e Flaminio, que atravessavam o
vestibulo, procurando-as.

- Entdo? - exclamou Flaminio, bem humorado, assomando a porta, com
malicioso sorriso. - Entre a costura e a palestra, deve sofrer a reputagdo de
alguém nesta sala, porque ja dizia meu pai que mulher sozinha pensa sempre na
familia; mas, se estd com outra, pensa logo nos... outros.

Um riso sadio e geral coroou as suas palavras alegres, enquanto Publio
exclamava contente:

- Estejamos sossegados, minha Livia, porque tudo estd pronto e a nosso inteiro
contento. O Imperador prontificou-se a auxiliar-nos generosamente com as suas
ordens diretas, e, daqui a trés dias, uma galera nos esperard nas cercanias de
Ostia, de modo a viajarmos tranquilamente.

Livia sorriu satisfeita e confortada, enquanto do apartamento da pequena
Flavia assomavam duas cabegas risonhas, preparando-se Flaminio para receber
nos bragos, de uma s6 vez, os dois filhinhos.

- Venham c4, ilustres marotos! Porque fugiram ontem das aulas? Hoje recebi
queixa do ginasio, nesse sentido, e estou muito contrariado com esse
procedimento...

Plinio e Agripa ouviram a reprimenda paterna. desapontados, respondendo o
mais velho, com humildade:

- Mas, papai, eu ndo sou culpado. Como o senhor sabe, o Plinio fugiu dos
exercicios, obrigando-me a sair para procura-lo.

- Isso ¢ uma vergonha para vocé, Agripa - exclamou Flaminio, paternalmente
-, sua idade ndo permite mais a participagdo nas traquinadas de seu irm@o.



Ia a cena nessa altura, quando Calplrnia interveio apaziguando: - Tudo estd
muito certo, mas teremos de resolver o assunto em casa, porque a hora nido
comporta discussdes entre pai e filhos.

Ambos os meninos foram beijar a mao materna, como se lhe agradecessem a
intervengdo carinhosa, e, dai a minutos, despediam-se as duas familias, com a
promessa de Flaminio, no sentido de acompanhar os amigos até¢ Ostia, nas
proximidades da foz do Tibre, no dia do embarque.

Decorridas aquelas setenta ¢ duas horas de azifama e preparativos, vamos
encontrar nossas personagens numa galera confortavel e elegante, nas aguas de
Ostia, onde ainda ndo existiam as construgdes do porto, ali edificadas mais tarde
por Claudio.

Plinio ¢ Agripa ajudavam a acomodar a pequena enferma no interior,
instigados pelos pais, que os preparavam desde cedo para as delicadezas da vida
social, enquanto Calpurnia e Livia instrufam uma serva, a respeito da instalagio
do pequenino Marcus. Publio e Flaminio trocavam impressdes, a distdncia,
ouvindo-se a recomendagdo do segundo, que elucidava o amigo
confidencialmente:

- Sabes que os suditos conquistados pelo Império muitas vezes nos olham com
inveja e despeito, tornando-se preciso nunca desmerecermos da nossa posicao de
patricios.

Algumas regides da Palestina, segundo os meus proprios conhecimentos, estio
infestadas de malfeitores e ¢ necessario estejas precavido contra eles,
principalmente na tua marcha em demanda de Jerusalém. Leva contigo, tdo logo
aportes com a familia, o maior nimero de escravos para a tua garantia e dos
teus, e, na hipotese de ataques, ndo hesites em castigar com severidade e
aspereza.

Publio recebeu a exortagdo, atenciosamente, ¢, dai a minutos,
movimentavam-se ambos no interior da nave, onde o viajante interpelava o
chefe dos servigos:

- Entdo, Aulus, tudo esta pronto?

- Sim, Ilustrissimo. Apenas aguardamos as vossas ordens para a partida.
Quanto aos nossos trabalhos, podeis ficar tranquilo, porque escolhi a dedo os
melhores cartagineses para o servigo de remos.

Com efeito, comegaram ali as dltimas despedidas. As duas senhoras
abragavam-se com lagrimas enternecidas e afetuosas, enquanto se expressavam
promessas de perene lembranga e votos aos deuses pela tranquilidade geral.

Derradeiros abragos comovidos e largava a galera suntuosa, onde a bandeira



da 4guia romana tremulava orgulhosa, ao sopro suave das viragdes marinhas. Os
ventos e os deuses eram favoraveis, porque, em breve, ao esforgo herctleo dos
escravos no ritmo dos remos poderosos, os viajantes contemplavam de longe a
fita esverdeada da costa italiana, como se avangassem na massa liquida para as
vastidoes insondaveis do Infinito.

Transcorria a viagem com o méaximo de serenidade e calma. Publio Lentulus,
ndo obstante a beleza da paisagem na travessia do

Mediterraneo e a novidade dos aspectos exteriores, considerada a monotonia
dos seus afazeres na vida romana, junto dos numerosos processos do Estado,
tinha o coragdo cheio de sombras. Debalde a esposa procurara aproximar-se do
seu espirito irritado, buscando tanger assuntos delicados de familia, com o fim de
conhecer e suavizar-lhe os intimos dissabores. Experimentava ele a impressao de
que caminhava para emogdes decisivas do desenrolar de sua existéncia.
Conhecera parte da Asia, porque, na primeira mocidade, havia servido um ano
na administragdo de Esmirna, de modo a integrar-se, da melhor maneira, no
mecanismo dos trabalhos do Estado, mas ndo conhecia Jerusalém, onde o
esperavam como legado do Imperador, para a solugdo de varios problemas
administrativos de que fora incumbido junto ao governo da Palestina.

Como encontraria o tio Sdlvio, mais mogo que seu pai? H4 muitos anos ndo o
via pessoalmente; entretanto, era pouco mais velho do que ele proprio. E aquela
Fulvia, leviana e caprichosa, que lhe desposara o tio no torvelinho dos seus
numerosos escandalos sociais, tornando-se quase indesejavel no seio da familia?
Recordava mais intimos pormenores do passado, abstendo-se, todavia, de
comunicar a mulher as mais penosas expectativas. Refletindo, igualmente, na
situagdo da esposa e dos dois filhinhos, encarava com ansiedade os primeiros
obstaculos a sua permanéncia na Judeia, na qualidade de patricios, mas também
como estrangeiros, considerando que as amizades que os aguardavam eram
problematicas.

Entre as suas cismas e as preces da esposa, estava a terminar a travessia do
Mediterraneo, quando chamou a atengdo do seu servo de confianga, nestes
termos:

- Coménio, dentro em pouco estaremos as portas de Jerusalém; mas, antes que
isso se verifique, temos de realizar pequena marcha, depois do ponto de
desembarque, reclamando-se muito cuidado de minha parte, com relagdo ao
transporte da familia. Esperam-se alguns representantes da administragdo da
Judeia, mas certamente estaremos acompanhados dos teus cuidados, pois vamos
aportar a regido para mim desconhecida e estrangeira. Reune todos os servos sob
as tuas ordens, de modo a garantirmos absoluta seguranga pelo caminho.

- Senhor, contai com o nosso desvelo ¢ dedicacio - respondeu o servidor, entre



respeitoso e comovido.

No dia imediato Publio Lentulus ¢ comitiva desembarcavam em pequeno
porto da Palestina, sem incidentes dignos de mengao.

Esperavam-no, além do legado do Procurador, alguns lictores e numerosos
soldados pretorianos, comandados por Sulpicio Tarquinius, munido de todos os
aprestos e elementos exigidos para uma viagem tranquila e confortavel, pelas
estradas de Jerusalém.

Apos o necessario repouso, a caravana pds-se a caminho, parecendo antes
expedicdo militar que transporte de simples familia, através das estagdes
periddicas de descanso.

As armaduras dos cavalos, os capacetes romanos reluzindo ao Sol, os trajes
extravagantes, palanquins enfeitados, animais de tragdo e os carros pesados da
bagagem davam idéia de expedigdo triunfal, embora azafamada e silenciosa.

Ia a caravana a bom termo, quando, nas proximidades de Jerusalém, ocorre
um imprevisto. Um corpo sibilante cortou o ar fino e claro, alojando-se no
palanquim do senador, ouvindo-se ao mesmo tempo um grito estridente e
lamentoso. Minuscula pedra ferira levemente o rosto de Livia, determinando
grande alarme na massa enorme de servos e cavaleiros. Entre os carros e os
animais que pararam assustados, numerosos escravos rodeiam os senhores,
buscando, com precipitagdo, inteirar-se do fato. Sulpicio Tarquinius, num golpe
de vista, da largas ao galope da montada, buscando prender um jovem que se
afastava, receoso, das margens do caminho. E, culpado ou ndo, foi um rapaz dos
seus dezoito anos apresentado aos viajantes, para a puni¢do necessaria.

Publio Lentulus recordou a recomendagdo de Flaminio, momentos antes da
partida, e, sopitando os seus melhores sentimentos de tolerancia e generosidade,
resolveu prestigiar a sua posi¢ao e autoridade aos olhos de quantos houvessem de
Ihe seguir a permanéncia naquele pais estrangeiro.

Ordenou providéncias imediatas aos lictores que o acompanhavam, e ali
mesmo, ante as claridades mordentes do Sol a pino e sob o olhar espantado de
algumas dezenas de escravos e centurides numerosos, determinou que
vergastassem sem comiseragéo o rapaz, pela sua leviandade.

Acena era desagradavel e dolorosa.

Todos os servos acompanhavam, compungidos, o estalar do chicote no dorso
seminu daquele homem ainda mogo, que gemia, em solugos dolorosos, sob o
latego despotico e cruel. Ninguém ousou com as ordens impiedosas, até que
Livia, ndo conseguindo contemplar por mais tempo a rudeza do espetaculo, pediu
a0 esposo, em voz suplice:



- Basta, Publio, porque os direitos da nossa condi¢do ndo traduzem deveres de
impiedade...

O senador considerou, entdo, a sua severidade excessiva e rigorosa, ordenou a
suspensdo do castigo doloroso, mas, a uma pergunta de Sulpicio, quanto ao novo
destino do infeliz, falou em tom rude e irritado:

- Para as galeras!...

Os presentes estremeceram, porque as galeras significavam a morte ou a
escraviddo para sempre.

O desventurado amparava-se, exdnime, nas maios dos centurides que o
rodeavam, porém, ao ouvir as trés palavras da sentenga condenatoria, deitou ao
seu orgulhoso juiz um olhar de 6dio supremo e de supremo desprezo No dmago
de sua alma coriscavam reldmpagos de vinganga e de colera, mas a caravana
pos-se novamente a caminho, entre o ruido dos carros pesados e o tilintar das
armaduras, a0 movimento dos cavalos fogosos e irrequietos.

A chegada a Jerusalém ocorreu sem outros fatos dignos de nota. A novidade
dos aspectos e a diversidade das criaturas ¢ que impressionaram os viajantes no
seu primeiro contato com a cidade, cuja fisionomia, com raras mudangas, no
decurso de todos os séculos, foi sempre a mesma, triste e desolada, preludiando
as paisagens ressequidas do deserto.

Pilatos e sua mulher encontravam-se nas solenidades de recepgdo ao senador,
que ia, como legado de Tibério, junto da administragdo da provincia, encarnando
o principio da lei ¢ da autoridade.

Salvio Lentulus e a esposa, Falvia Procula, receberam os parentes com aparato
e prodigalidade. Homenagens numerosas foram prestadas a Publio Lentulus e
sua mulher, salientando-se que Livia, fosse em razio das adverténcias de
Calpurnia, ou em vista de sua acuidade psicologica, reconheceu que naquele
ambiente ndo palpitavam os coragdes generosos e sinceros dos seus amigos de
Roma, experimentando, no intimo, dolorosa sensacdo de amargura ¢ ansiedade.
Verificara, com satisfagdo, que a sua pequena Flavia havia melhorado, ndo
obstante a viagem exaustiva, mas, a0 mesmo tempo, torturava-se percebendo
que Fulvia ndo possufa amplitude de coragdo para acolhé-los sempre com
carinho e bondade. Notara que, ao lhe apresentar a filhinha enferma, a patricia
vaidosa fizera um movimento instintivo de recuo, afastando sua pequena Aurélia,
filha tUnica do casal, do contato com a familia, apresentando pretextos
inaceitaveis. Bastou um dia de permanéncia naquele lar estranho, para que a
pobre senhora compreendesse a extensdo das angustias que a esperavam ali,
calculando os sacrificios que a situagdo exigiria do seu coragdo sensivel e
carinhoso.



E ndo era somente o quadro familiar, nos seus detalhes impressionantes, que
The torturava a mente trabalhada de expectativas pungentes. Deparando-se-lhe
Poncio Pilatos, no proprio momento de sua chegada, sentira, no intimo, que havia
encontrado um rude e poderoso inimigo.

Forgas ignoradas do mundo intuitivo falavam ao seu coragdo de mulher, como
se vozes do plano invisivel lhe preparassem o espirito para as provas aspérrimas
dos dias vindouros. Sim, porque a mulher, simbolo do santuario do lar e da
familia, na sua espiritualidade, pode, muitas vezes, numa simples reflexdo,
devassar mistérios insondaveis dos caracteres e das almas, na tela espessa e
sombria das reencarnagdes sucessivas e dolorosas.

Publio Lentulus, ao contrario, ndo experimentou as mesmas emogdes da
companheira. A diversidade do ambiente modificara-lhe um tanto as disposi¢des
intimas, sentindo-se moralmente confortado em face da tarefa que lhe competia
desempenhar no cenario novo de suas atividades de homem de Estado.

No segundo dia de permanéncia na cidade, tdo logo regressara da primeira
visita as instalagdes da Torre Antdnia, onde se aquartelavam contingentes das
forgas romanas, observando o movimento dos casuistas e dos doutores, no
Templo famoso de Jerusalém, foi procurado por um homem humilde e
relativamente mogo, que apresentava como credencial, tdo somente, o coragdo
aflito e carinhoso de pai.

Obedecendo mais aos imperativos de ordem politica que ao sentimento de
generosidade do coragdo, o senador quebrou as etiquetas do momento,
recebendo-o no seu gabinete privado, disposto a ouvi-lo.

Um judeu, pouco mais velho que ele proprio, em atitude de respeitosa
humildade e expressando-se dificilmente, de modo a fazer-se compreendido,
falou-lhe nestes termos:

- Tlustrissimo senador, sou André, filho de Gioras, operario modesto e
paupérrimo, ndo obstante numerosos membros de minha familia terem
atribuigdes importantes no Templo e no exercicio da Lei. Ouso vir até vos,
reclamando o meu filho Saul, preso, ha trés dias, por vossa ordem e remetido
diretamente para o cativeiro Perpétuo das galeras.. Pego-vos cleméncia e
caridade na reparagdo dessa sentencga de terriveis efeitos para a estabilidade da
minha casa pobre... Saul ¢ o meu primogénito e nele deponho toda a minha
esperanga paternal... Reconhecendo-lhe a inexperiéncia da vida, ndo venho
inocenta-lo da culpa, mas apelar para a vossa cleméncia e magnanimidade, em
face da sua ignorancia de rapaz, jurando-vos, pela Lei, encaminha-lo doravante
pela estrada do dever austeramente cumprido...

Publio recordou a necessidade de fazer sentir a autoridade da sua posi¢do,



revidando com o orgulho caracteristico das suas resolugdes:

- Como ousa discutir minhas determinagdes, quando guardo a consciéncia de
haver praticado a justica? Nao posso modificar minhas deliberagdes, estranhando
que um judeu ponha em davida a ordem e a palavra de um senador do Império,
formulando reclamagdes desta natureza.

- Mas, senhor, eu sou pai...

- Se o ¢és, porque fizeste de teu filho um vagabundo ¢ um inatil? - Ndo posso
compreender os motivos que levaram meu pobre Saul a comprometer-se dessa
maneira, mas, juro-vos que ele € o brago-forte dos meus trabalhos de cada dia.

- Ndo me cabe examinar as razdes do teu sentimento, porque a minha palavra
esta dada irrevogavelmente.

André de Gioras mirou Publio Lentulus de alto a baixo, ferido na sua
emotividade de pai e no seu sentimento de homem, esfuziando de dor e de colera
reprimida. Seus olhos umidos traiam intima angustia, em face daquela recusa
formal e inapelavel, mas, desprezando todos os convencionalismos humanos,
falou com orgulhosa firmeza:

- Senador, eu desci da minha dignidade para implorar vossa compaixao, mas
aceito a vossa recusa ignominiosa!

Acabais de comprar, com a dureza do coragdo, um inimigo eterno e
implacavel!... Com os vossos poderes e prerrogativas, podeis eliminar-me para
sempre, seja reduzindo-me ao cativeiro ou condenando-me a perecer de morte
infame; mas eu prefiro afrontar a vossa soberbia orgulhosa!... Plantastes, agora,
uma éarvore de espinhos, cujo fruto, um dia, amargard sem remédio o vosso
coragdo duro e insensivel, porque a minha vinganga pode tardar, mas, como a
vossa alma inflexivel e fria, ela sera também indefectivel e tenebrosa!...

O judeu nao esperou a resposta do seu interlocutor, amargamente emocionado
com a veeméncia daquelas palavras, saindo do recinto a passo firme e de rosto
erguido, como se houvesse obtido os melhores resultados da sua curta e decisiva
entrevista.

Num misto de orgulho e ansiedade, Publio Lentulus experimentou, naquele
instante, as mais variadas gamas de sentimento a dominar-lhe o coragdo Desejou
determinar a prisio imediata daquele homem que lhe atirara em rosto as mais
duras verdades, experimentando, simultaneamente, o desejo de chama-lo a si,
prometendo-lhe o regresso do filho querido, a quem protegeria com o seu
prestigio de homem de Estado; mas a voz se lhe sumiu na garganta, naquele
complexo de emogdes que de novo lhe roubara a paze a serenidade. Dolorosa
opressdo paralisou-lhe as cordas vocais, enquanto no coragdo angustiado
repercutiam as palavras candentes ¢ amarguradas.



Uma série de reflexdes penosas enfileirou-se no seu mundo intimo,
assinalando os mais fortes conflitos de sentimentos. Também ele ndo era pai ¢
ndo procurava reter os filhinhos perto do coragdo? Aquele homem possuia as
mais fortes razdes para considera-lo um espirito injusto e perverso.

Recordou o sonho inexplicavel que, relatado a Flaminio, fora a causa indireta
da sua vinda para a Judeia e considerou as lagrimas de compungdo que
derramara, em contato com o turbilhdo de lembrangas perniciosas da sua
existéncia passada, em face de tantos crimes ¢ desvios.

Retirou-se do gabinete com a solugdo mental da questdo em foco, ordenando
que trouxessem o jovem Saul & sua presenga, com a urgéncia que o caso
requeria, a fim de recambid-lo a casa paterna, e modificando, dessa forma, as
penosas impressdes que havia causado ao pobre André. Suas ordens foram
expedidas sem delongas; todavia, esperava-o desagradavel surpresa, com as
informagdes dos funciondrios a quem competia a providéncia de semelhantes
Servigos.

O jovem Saul desaparecera do carcere, fazendo crer numa fuga desesperada
e imprevista. Os informes foram transmitidos a autoridade superior, sem que
Publio Lentulus viesse a saber que os maus servidores do Estado negociavam,
muitas vezes, os prisioneiros jovens com os ambiciosos mercadores de escravos,
que operavam nos centros mais populosos da capital do mundo.

Informado de que o prisioneiro se evadira, o senador sentiu a consciéncia
aliviada das acusagdes que lhe pesavam no intimo. Afinal, pensou, tratava-se de
caso de somenos importancia, porquanto o rapaz, distante do carcere, procuraria
imediatamente a casa paterna; e, consolidando sua tranquilidade, expediu ordens
aos dirigentes do servico de seguranga, recomendando se abstivessem de
qualquer persegui¢do ao foragido, a quem se levaria, oportunamente, o indulto da
lei.

O caminho de Saul, todavia, fora bem outro.

Em quase todas as provincias romanas funcionavam terriveis agrupamentos de
malfeitores, que, vivendo a sombra da maquina do Estado, haviam-se
transformado em mercadores de consciéncias.

O mogo judeu, na sua juventude promissora e sadia, fora vitima dessas
criaturas desalmadas. Vendido clandestinamente a poderosos escravocratas de
Roma, em companhia de muitos outros, foi embarcado no antigo porto de Jope,
com destino a Capital do Império.

Antecipando-nos na cronologia de nossas narrativas, vamos encontra-lo, dai a
meses, num grande tablado, perto do Forum, onde se alinhavam, em penosa
promiscuidade, homens, mulheres e criangas, quase todos em miseras condigdes



de nudez, tendo cada qual um pequeno cartaz pendurado ao pescogo. Olhos
chispando sentimentos de vinganga, 1a se encontrava Saul, seminu, um barrete de
1a branca a cobrir-lhe a cabeca ¢ com os pés descalgos levemente untado de
gesso.

Junto daquela massa de criaturas desventuradas, passeava um homem de ar
ignobil e repulsivo, que exclamava em voz gritante para a multidio de curiosos
que o rodeava:

- Cidadaos, tende a bondade de apreciar... Como sabeis, ndo tenho pressa em
dispor da mercadoria, porque ndo devo a ninguém, mas aqui estou para servir
aos ilustres romanos!...

E, detendo-se no exame desse ou daquele infeliz, prosseguia na sua arenga
grosseira ¢ insultuosa:

- Vede este mancebo!... E um exemplar soberbo de satde, frugalidade e
docilidade. Obedece ao primeiro sinal. Atentai bem para o aprumo da sua carne
firme. Doenga alguma teréa forg¢a sobre o seu organismo.

Examinai este homem! Sabe falar o grego corretamente e ¢ bem feito da
cabega aos pés!...

Nesses pruridos de negocista, continuou a propaganda individual, em face da
multiddo de compradores que o assediava, até que tocou a vez do jovem Saul,
que deixava transparecer, no aspecto miseravel, os seus impetos de célera e
sentimentos tigrinos:

- Atentai bem neste mancebo! Acaba de chegar da Judeia, como o mais belo
exemplar de sobriedade e saude, de obediéncia e de forga. E uma das mais ricas
amostras deste meu lote de hoje. Reparai na sua mocidade, ilustres romanos!...
Dar-vo-lo-ei ao prego reduzido de cinco mil sestércios!...

O jovem escravo contemplou o mercador com a alma esfervilhante de odio e
alimentando, intimamente, as mais ferozes promessas de vinganga. Seu
semblante judeu impressionou a multidio que estacionava na praga, aquela
manhd, porque um intenso movimento de curiosidade lhe cercou a figura
interessante e originalissima.

Um homem destacou-se da multiddo, procurando o mercador, a quem se
dirigiu @ meia voz, nestes termos:

- Flacus, meu senhor necessita de um rapaz elegante e forte para as bigas dos
filhos. Esse me interessa. Ndo o darias ao prego de quatro mil sestércios?

- Va la - murmurou o outro em tom de negocio -, meu interesse ¢ bem servir a
ilustre clientela.



O comprador era Valério Brutus, capataz dos servigos comuns da casa de
Flaminio Severus, que o incumbira de adquirir um escravo novo e de boa
aparéncia, destinado ao servigo das bigas dos filhos, nos grandes dias das festas
romanas.

Foi assim que, imbuido de sentimentos igndbeis e deploraveis, Saul, o filho de
André, foi introduzido, pelas forgas do destino, junto de Plinio e de Agripa, na
residéncia da familia Severus, no coragdo de Roma, ao pre¢co miseravel de
quatro mil sestércios.



IIT Em casa de Pilatos

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, proporciona a célebre cidade
uma beleza melancdlica, tocada de pungente monotonia.

Ao tempo do Cristo, seu aspecto era quase igual ao que hoje se observa.
Apenas a colina de Mizpa, com as suas tradigdes suaves e lindas, representava
um recanto verde e alegre, onde repousavam os olhos do forasteiro, longe da
aridez e da ingratiddo das paisagens.

Todavia, devemos registrar que, na época da permanéncia de Publio Lentulus
¢ de sua familia, Jerusalém acusava novidades e esplendores da vida nova. As
construgdes herodianas pululavam nos seus arredores, revelando novo senso
estético por parte de Israel. A predile¢do pelos mondlitos talhados na rocha viva,
caracteristica do antigo povo israelita, fora substituida pelas adaptagdes do gosto
judeu as normas gregas, renovando as paisagens interiores da famosa cidade. A
joia maravilhosa era, porém, o Templo, todo novo na época de Jesus. Sua
reconstrugdo fora determinada por Herodes, no ano de 21, notando-se que os
porticos levaram oito anos a edificar-se, e considerando-se, ainda, que os planos
da obra grandiosa, continuados vagarosamente no curso do tempo, somente
ficaram concluidos pouco antes de sua completa destruigao.

Nos patios imensos, reunia-se diariamente a aristocracia do pensamento
israelita, localizando-se ali o forum, a universidade, o tribunal e o templo
supremo de toda uma raga.

Os proprios processos civis, além das discussdes engenhosas de ordem
teologica, ali recebiam as decisdes derradeiras, resumindo-se no templo
imponente e grandioso todas as ambigdes e atividades de uma patria.

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos povos estranhos, nao
participavam das teses sutis e dos sofismas debatidos ¢ examinados todos os dias,
mas a Torre Antonia, onde se aquartelavam as for¢as armadas do Império,
dominava o recinto. facilitando a fiscalizagdo constante de todos os movimentos
dos sacerdotes e das massas populares.

Publio Lentulus, apds o incidente do prisioneiro, que continuava a considerar
como episodio sem importancia, retomava certa serenidade para o desempenho
de suas obrigagdes consuetudinarias. Os aspectos aridos de Jerusalém tinham,
para seus olhos cansados, encanto novo, no qual o pensamento repousava das
numerosas e intensas fadigas de Roma.

Quanto a Livia, esta guardava o coragdo voltado para os seus afetos distantes,
analisando a aridez dos espiritos ao alcance do seu convivio. Como por milagre, a
pequena Flavia havia melhorado, observando-se notdvel transformagdo das



feridas que lhe cobriam a epiderme. Mas, as atitudes hostis de Fulvia, que The ndo
perdoava a simplicidade encantadora e os dotes preciosos de inteligéncia, sem
perder ensejo para jogar-lhe em rosto pequeninas indiretas, por vezes irdnicas e
mordentes, deixavam-lhe o espirito aturdido num turbilhdo de expectativas
alucinantes. Semelhantes acontecimentos eram desconhecidos do marido, a
quem a pobre senhora se abstinha de relatar os seus mais intimos desgostos.

Esses fatos, porém, ndo eram os elementos que mais contribuiam para
acabrunhé-la naquele ambiente de penosas incertezas.

Fazia uma semana que se encontravam na cidade e notava-se que,
contrariando talvez seus habitos, Poncio Pilatos comparecia diariamente a
residéncia do pretor, a pretexto de predilegdo pela palestra com os patricios
recém-chegados da Corte. Horas a fio eram empregadas nesse mister, mas
Livia, com as secretas intuigdes da sua alma, compreendia os pensamentos
inconfessaveis do governador a seu respeito, recebendo de espirito prevenido os
seus amaveis madrigais e alusdes menos diretas.

Nessas aproximagdes de sentimentos que prenunciam a preamar das paixdes,
via-se também a contrariedade de Fualvia, tocada de venenoso ciime em face da
situagdo que a atitude de Pilatos ia criando. Por detras daqueles bastidores
brilhantes do cenario da amizade artificial, com que foram recebidos, Publio e
Livia deveriam compreender que existia um mamei de paixdes inferiores, que,
certo, haveria de tisnar a tranquilidade de suas almas. Ndo entenderam, todavia,
os detalhes da situagdo e penetraram de espirito confiante e ingénuo no caminho
escuro e doloroso das provagdes que Jerusalém lhes reservava.

Reafirmando incessantes obséquios e multiplicando gentilezas, Pilatos fez
questio de oferecer um jantar, no qual toda a familia se reconfortasse e a
fraternidade e a alegria fossem perfeitas

No dia aprazado, Salvio e Publio, acompanhados pelos seus, compareciam a
residéncia senhorial do governador, onde Claudia igualmente os esperava com
um sorriso bondoso ¢ acolhedor.

Livia estava palida, no seu traje simples e despretensioso, sendo de notar que,
contra toda a expectativa do esposo, fizera questdo de levar a filhinha doente, no
pressuposto de que o seu cuidado materno representasse alguma coisa contra as
pretensdes do conquistador que o seu coragdo de mulher adivinhava, através das
atitudes indiscretas e atrevidas do anfitrido daquela noite.

O jantar servia-se em condigdes essencialissimas, segundo os habitos mais
rigorosos e elegantes da Corte.

Livia estava aturdida com aquelas solenidades a se desdobrarem nos mais altos
requintes da etiqueta romana, costumes esses oriundos de um meio do qual ela e



Calpirnia sempre se haviam afastado, na sua simplicidade de coragdo.
Numerosa falange d escravos se movimentava em todas as dire¢des, como
verdadeiro exército de servidores, em face de tdo reduzido nimero de
comensa

Depois dos pratos preparados, chegam os vocadores recitando os nomes dos
convivas, enquanto os infertores trazem os pratos dispostos com singular simetria.
Os convidados recostam-se entdo no triclinio, forrado de penugens cetinosas e
pétalas de flores. As carnes sdo trazidas em pratos de ouro e os paes em agafates
de prata, multiplicando-se os servos para todos os misteres, inclusive aqueles que
deviam provar as iguarias, a fim de se certificar do seu paladar, para que fossem
servidas com a maxima confianga. Os copeiros servem um falerno precioso e
antigo, misturado de aromas, em tagas incrustadas de pedras preciosas, enquanto
outros servos os acompanham apresentando, em galhetas de prata, a agua tépida
ou fria, ao sabor dos convidados. Junto dos leitos, onde cada comensal deve
recostar-se molemente, conservam-se escravos jovens, trajados com apuro e
ostentando na fronte gracioso turbante, bragos e pernas seminus, cada qual com a
sua fungdo definida. Alguns agitam nas mados longos ramos de mirto,
afugentando as moscas, enquanto outros, curvados aos pés dos convivas, sio
obrigados a limpar discretamente os sinais da sua gula e intemperanga.

Quinze servigos diferentes sucederam-se através dos esforgos dos escravos
dedicados e humildes, quando, apds o repasto, brilham os saldes com centenas de
tochas, ouvindo-se agradaveis sinfonias. Servos jovens e bem postos executam
dangas apaixonadas e voluptuosas em homenagem aos seus senhores,
mimoseando-lhes os sentimentos inferiores com a sua arte exdtica e espontinea,
e, somente ndo foi levado a efeito um nimero de gladiadores, segundo o costume
nos grandes banquetes da Corte, porque Livia, de olhos stplices, pedira que
poupassem naquela festa o doloroso espetaculo do sangue humano.

A noite era das mais calidas de Jerusalém, motivo por que, findos o jantar e as
cerimo6nias complementares, a caravana de amigos, acompanhada agora de
Sulpicio Tarquinius, se dirigia para o amplo e bem posto terrago, onde jovens
escravas faziam deliciosa musica do Oriente.

- Nio julgava encontrar em Jerusalém uma noite patricia como esta exclamou
Publio, sensibilizado, dirigindo-se ao governador com respeitosa cortesia. - Devo
a vossa bondade fidalga e generosa a satisfagdo de reviver o ambiente e a vida
inesqueciveis da Corte, onde os romanos distantes guardam o coragdo e o
pensamento.

- Senador, esta casa vos pertence - replicou Pilatos com intimidade. Ignoro se
a minha sugestdo ser-vos-a agradavel, mas so teriamos razio para agradecer aos
deuses, se nos concedésseis a honrosa alegria de vos hospedar aqui, com os



vossos dignos familiares. Acredito que a residéncia do pretor Salvio ndo vos
oferece o necessario conforto, e, acrescendo a circunstincia do intimo
parentesco que liga minha mulher a esposa de vosso tio, sinto-me a vontade para
fazer este oferecimento, sem quebra de nossos costumes, em sociedade.

- La isso ndo, exclamou por sua vez o pretor, que acompanhara atento a
gentileza da oferta. - Eu e Falvia nos opomos a realizagdo dessa medida - e,
acenando confiante para a consorte, terminava a sua ponderagdo -, ndo ¢
verdade, minha querida?

Falvia, porém, deixando transparecer uma ponta de contrariedade, redarguiu,
com surpresa de todos os presentes:

- De pleno acordo. Piblio e Livia s3o nossos hospedes efetivos; contudo, ndo
podemos esquecer que o objetivo de sua viagem se prende a satde da filhinha,
objeto de todas as nossas preocupagdes no momento, sendo justo que os nido
privemos de qualquer recurso que se venha a verificar, a favor da pequena
enferma...

E dirigindo-se instintivamente para o banco de marmore, onde descansava a
doentinha, exclamou com escandalo geral:

- Alis, esta menina representa uma séria preocupa¢do para todos nés. Sua
epiderme dilacerada acusa sintomas invulgares, recordando..

Mas, ndo conseguiu terminar a exposi¢do de seus receios escrupulosos, porque
Claudia, alma nobre e digna, constituindo uma antitese da irma que o destino lhe
havia dado, compreendendo a situagdo penosa que os seus conceitos iam criando,
adiantou-se-lhe redarguindo:

- Nédo vejo razoes que justifiquem esses temores; suponho a pequena Flavia
muito melhor e mais forte. Quero crer, até, que bastara o clima de Jerusalém
para a sua cura completa.

E avangando para a doentinha, como quem desejasse desfazer a dolorosa
impressdo daquelas observagdes indelicadas, tomou-a nos bragos, osculando-lhe
o rosto infantil, coberto de tons violaceos de mal disfargadas feridas.

Livia, que trazia o semblante afogueado pela humilha¢do das palavras de
Fulvia, recebeu a gentileza como balsamo precioso para as suas inquietagdes
maternas; quanto a Publio, este, amargamente surpreendido, considerou a
necessidade de reaver a sua serenidade e energia mascula, dissimulando o
desgosto que o episddio lhe causara, retomando a diregdio da palestra,
sobremaneira comovido:

- E verdade, amigos. A saude da minha pobre Flavia representa o objeto
primordial da nossa longa viagem até aqui. Resolvidos os problemas do Estado,



que me trouxeram a Jerusalém, ha alguns dias que examino a possibilidade de
me localizar em qualquer regido do interior, de modo que a filhinha possa
recuperar o precioso equilibrio organico, aspirando um ar mais puro.

- Pois bem - replicou Pilatos, com seguranga -, em assuntos de clima, sou aqui
um homem entendido. Ha seis anos que me encontro nestas paragens em fungdo
do cargo e tenho visitado quase todos os recantos da provincia e das regides
vizinhas, tendo motivos para afiangar que a Galileia estd em primeiro plano.
Sempre que posso repousar dos labores intensos que aqui me prendem, busco
imediatamente a nossa vila dos arredores de Nazaré, para gozar a serenidade da
paisagem e as brisas deliciosas do seu lago imenso. Concordo em que a distincia
¢ muito longa, mas a verdade ¢ que, se permanecesse nas cercanias da cidade,
nas minhas estagdes de repouso, perderia o tempo, atendendo as solicitagdes
incessantes dos rabinos do templo, sempre a bragos com inumeraveis
pendéncias. Ainda agora, Sulpicio tera de partir, a fim de superintender alguns
trabalhos de reparagdo da nossa residéncia, pois tencionamos seguir para ali
dentro de pouco tempo, a refazer as energias esgotadas na luta cotidiana.

Ja que a minha hospedagem ndo vos sera necessaria em Jerusalém, quem
sabe teremos o prazer de hospedar-vos, mais tarde, na vila a que me refiro?

- Nobre amigo - exclamou o senador, agradecido -, devo poupar-vos tanto
trabalho, mas, ficar-vos-ei imensamente grato se o vosso amigo Sulpicio
providenciar em Nazaré a aquisi¢do de uma casa confortavel e simples, que me
sirva, reformando-a de conformidade com os nossos habitos familiares, ¢ onde
possamos residir despreocupadamente por alguns meses.

- Com o maximo prazer.

- Muito bem - atalhou Claudia, com bondade, enquanto Fulvia mal dissimulava
venenoso despeito -, ficarei incumbida de adaptar a nossa boa Livia a vida
campestre, onde a gente se sente tio bem em contato direto com a Natureza.

- Desde que se ndo transformem em judias... - disse o senador, bem
humorado, enquanto todos sorriam alegremente.

Neste comenos, ouvido sobre os detalhes dos servigos que lhe seriam confiados
em dias proximos, Sulpicio Tarquinius, homem da confianga do governador,
sentiu-se com a liberdade de intervir no assunto, exclamando, com surpresa para
quantos o ouviam:

- Sim realizando grandes coisas. - E por falar de Nazaré, ja ouvistes falar do
seu profeta?

- continuou -, Nazaré possui agora um profeta que vem

- Que ¢ isso, Sulpicio? - perguntou Pilatos, ironicamente - pois ndo sabes que



dos judeus nascem profetas todos os dias? Acaso as lutas no templo de Jerusalém
se verificam por outra coisa? Todos os doutores da Lei se consideram inspirados
pelo Céu e cada qual ¢ dono de uma nova revelagéo.

- Mas, esse, senhor, ¢ bem diferente. - Estaras, acaso, convertido a uma nova
fé?

- De modo algum, mesmo porque compreendo o fanatismo e a obcecagdo
dessas miseraveis criaturas; mas fiquei realmente intrigado com a figura
impressionante de um Galileu ainda mogo, quando passava, ha alguns dias, por
Cafarnaum.

Ao centro de uma praga, acomodada em bancos improvisados, feitos de pedra
¢ de areia, vi considerdvel multidio que lhe ouvia a palavra, em éxtase de
admirag@o e comogao...

Eu também, como se fora tocado de forga misteriosa e invisivel, sentei-me
para ouvi-lo.

De sua personalidade, extraordinaria de beleza simples, vinha um "ndo sei
qué", dominando a turba que se aquietava, de leve, ouvindo-lhe as promessas de
um eterno reinado... Seus cabelos esvoagavam as brisas da tarde mansa, como se
fossem fios de luz desconhecida nas claridades serenas do crepusculo; e de seus
olhos compassivos parecia nascer uma onda de piedade e comiseragdo infinitas.
Descalgo e pobre, notava-se-lhe a limpeza da tinica, cuja brancura se casava a
leveza dos seus tragos delicados. Sua palavra era como um cantico de esperanca
para todos os sofredores do mundo, suspenso entre o céu e a terra, renovando os
pensamentos de quantos o escutavam... Falava de nossas grandezas e conquistas
como se fossem coisas bem miseraveis, fazia amargas afirmativas acerca das
obras monumentais de Herodes, em Sebasto, asseverando que acima de César
esta um Deus Todo-Poderoso, providéncia de todos os desesperados e de todos os
aflitos... No seu ensinamento de humildade e amor, considera todos os homens
como irmaos bem-amados, filhos desse Pai de misericordia e justica, que nos
ndo conhecemos...

A voz de Sulpicio estava saturada do tom emocional caracteristico dos
sentimentos filhos da verdade.

O auditorio se contagiara da comogdo de sua narrativa, escutando-lhe a
palavra com o maior interesse.

Pilatos, todavia, sem perder o fio de suas vaidades de governador,
interrompeu-o, exclamando:

- Todos irmaos! Isso ¢ um absurdo. A doutrina de um Deus Gnico ndo ¢
novidade para nds outros, nesta terra de ignorantes; mas, nao podemos concordar
com esse conceito de fraternidade irrestrita. E os escravos? E os vassalos do



Império? Onde ficam as prerrogativas do patriciado?

O que mais me admira, porém - exclamou com énfase, dirigindo-se
particularmente ao narrador -, ¢ que, sendo tu um homem pratico e decidido, te
tenhas deixado levar pelas palavras loucas desse novo profeta, misturando-te
com a turba para ouvi-lo. Ndo sabes que a anuéncia de um lictor pode significar
enorme prestigio para as idéias desse homem?

- Senhor - respondeu Sulpicio, desapontado -, eu proprio nao saberia explicar a
razdo de minhas observagdes daquela tarde. Considerei, igualmente, de pronto,
que as doutrinas por ele pregadas sdo subversivas e perigosas, por igualarem os
servos aos senhores, mas observei, também, as suas penosas condi¢des de
pobreza, consideradas por seus discipulos e seguidores como um estado alegre e
feliz. o que, de algum modo, ndo constitui motivo de receio para as autoridades
provinciais.

Além disso, essas pregag¢des ndo prejudicam os camponeses, porque sio feitas
geralmente nas horas de 6cio e descanso, no intervalo dos trabalhos de cada dia,
notando-se igualmente que os seus companheiros prediletos sdo os pescadores
mais ignorantes e mais humildes do lago.

- Mas, como te deixaste empolgar assim por esse homem? - retornou Pilatos,
com energia.

- Enganais-vos, quanto a isso - respondeu o lictor, mais senhor de si - ndo me
sinto impressionado, como supondes, tanto assim que, notando-lhe a originalidade
simples e formosa, ndo lhe reconhego privilégios sobrenaturais e acredito que a
ciéncia do Império elucidara o fato que vou narrar, respondendo a vossa
arguigdo do momento.

Nio sei se conheceis Coponio, velho centurido destacado na cidade a que me
referi, mas cumpre-me cientificar-vos do fato por mim observado. Depois que a
voz do profeta de Nazaré havia deixado uma doce quietude na paisagem, o meu
conhecido apresentou-lhe o filhinho moribundo, implorando caridade para a
crianga que agonizava. Vi-o elevar os olhos radiosos para o firmamento, como se
obsecrasse a béngao dos nossos deuses e, depois, notei que suas maos tocavam o
menino, que, por sua vez, parecia haver experimentado um fluxo de vida nova,
levantando-se de siibito, a chorar e buscando o carinho paterno, apds descansar
no profeta os olhinhos enternecidos...

- Mas, até centurides ja se metem com os judeus nas suas perlengas? Preciso
comunicar-me com as autoridades de Tiberiades, sobre esses fatos - exclamou o
governador, visivelmente contrariado.

- O caso ¢ curioso - disse Publio Lentulus, intrigado com a narrativa. - A
verdade, contudo, meu amigo - objetou Pilatos, dirigindo-se a ele



-, ¢ que nestas paragens nascem religides todos os dias. Este povo ¢ muito
diverso do nosso, reconhecendo-se-lhe visivel deficiéncia de raciocinio e senso
pratico. Um governador, aqui, ndo pode deixar-se empolgar pelas figuras e sim
manter rigidos os principios, no sentido de salvaguardar a soberania invioldvel do
Estado. E por esse motivo que, atendendo as sabias determinagdes da sede do
governo, ndo me detenho nos casos isolados, para tdo somente ponderar as razdes
dos sacerdotes do Sinédrio, que representam o 6rgdo do poder legitimo, apto a
harmonizar conosco a solugao de todos os problemas de ordem politica e social.

Publio dava-se por satisfeito com o argumento, mas as senhoras presentes,
com exce¢ao de Fulvia, pareciam fundamente impressionadas com a descri¢do
de Sulpicio, inclusive a pequenina Flavia, que lhe bebera as palavras com o
maximo de curiosidade infantil.

Um véu de preocupagdes obscurecera a facécia de todos os presentes, mas o
governador ndo se resignou com a atitude geral, exclamando:

- Ora esta! um lictor que, em vez de fazer a justica a nosso bem, age contra
nos proprios, obscurecendo o nosso ambiente alegre, merece severa punigdo por
suas narrativas inoportunas!...

Um riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e leve, enquanto rematava:

- Desgcamos ao jardim para ouvir nova musica, desanuviando o coracio desses
aborrecimentos imprevistos.

Aidéia foi aceita com geral agrado.

A pequena Flavia foi instalada pela dona da casa em apartamento confortavel,
e, em poucos minutos, os presentes se dividiam em trés grupos distintos, através
das alamedas do jardim, aclarado de tochas brilhantes, ao som de musica
caprichosas e lascivas.

Publio e Claudia falavam da paisagem e da natureza; Pilatos multiplicava
gentilezas junto de Livia, enquanto Sulpicio se colocava ao lado de Fulvia, tendo o
pretor Lentulus resolvido permanecer no arquivo, examinando algumas obras de
arte.

Distanciando-se propositadamente dos demais grupos, o governador notava a
palidez da companheira que, naquela noite, se lhe figurava mais sedutora e mais
bela.

O respeito que a sua formosura discreta lhe infundia nalma, parecia aumentar,
naquela hora, o ardor do corag@o apaixonado.

- Nobre Livia - exclamou com emogdo -, ndo posso guardar por mais tempo
os sentimentos que as vossas virtudes cheias de beleza me inspiraram. Sei da
natural repulsa de vossa alma digna, em face de minhas palavras, mas lamento



ndo me compreendais o coragdo tocado dessa admiragdo que me avassala!...

- Também eu - revidou a pobre senhora, com dignidade e energia espontineas
- lastimo haver inspirado ao vosso espirito semelhante paixdo. Vossas palavras
me surpreendem amarga, ndo so porque partem de um patricio revestido das
elevadas responsabilidades de procurador do Estado, como por considerar a
amizade confiante e nobre que vos consagra o meu esposo.

- Mas, em assuntos do coragdo - atalhou ele, solicito - ndo podem prevalecer
as formalidades da convengdo politica, mesmo as mais elevadas. Tenho dos
meus deveres a mais alta compreensdo e sei encarar a solugdo de todos os
problemas do meu cargo, mas ndo me recordo onde vos teria visto antes!... a
realidade é que, hda uma semana, tenho o coragdo dilacerado e oprimido...
Encontrando-vos, parecia deparar-se-me esta imagem adorada e inesquecida.
Tudo fiz por evitar esta cena desagradavel e penosa, mas, confesso que uma
forga invencivel me confunde o coragdo

- Enganais-vos, senhor! Entre nés ndo pode existir outro lago, além do
inspirado pelo respeito & identidade de nossas condigdes sociais. Se tendes em tio
alta conta as vossas obrigagdes de ordem politica, ndo deveis olvidar que o
homem publico deve cultivar as virtudes da vida privada, incentivando, em si
mesmo, a veneragao e a incorruptibilidade da propria consciéncia.

- Mas, a vossa personalidade me faz esquecer todos esses imperativos. Onde
vos teria visto, afinal, para que me sentisse empolgado desta maneira?

- Calai-vos, pelos deuses! - murmurou Livia, assustada e empalidecida. -
Nunca vos vi, antes de nossa chegada a Jerusalém, e apelo para o vosso
cavalheirismo de homem, a fim de me poupardes estas referéncias que me
amarguram!... Tenho razdes para crer na vossa ventura conjugal, junto de uma
mulher digna e pura, tal como a vejo, reputando uma loucura as propostas que
vossas palavras me deixam entrever...

Pilatos ia prosseguir na sua argumentagdo, quando a pobre senhora,
amargamente surpreendida, sentiu-se desfalecer. Debalde mobilizou ela suas
energias vitais, com o fim de evitar o deliquio.

Presa de singular abatimento, encostou-se a uma arvore do jardim, onde se
desenrolava a palestra que acabamos de ouvir. Receando as consequéncias, o
governador tomou-lhe a mao delicada ¢ mimosa, torturado pelos seus
inconfessaveis pensamentos, mas, ao seu contato ligeiro, a natureza organica de
Livia parecia reagir com decisdo e inquebrantavel firmeza.

Recobrando as forgas, fez com a cabe¢a um leve sinal de agradecimento,
enquanto Publio e Claudia se acercavam de ambos, renovando-se a palestra
geral, com a satisfagdo de todos.



Todavia, a cena provocada pelas extravasdes de afeto do governador ndo ficou
circunscrita apenas aos dois atores que a viveram intensamente.

Falvia e Sulpicio acompanharam-na em seus minimos detalhes, através dos
claros abertos na ramagem sombria.

- Ora estal - exclamou o lictor para a companheira, observando as
minudéncias da palestra que acabamos de descrever. - Entdo, ja perdeste as boas
gragas do procurador da Judeia?

A essa pergunta, Fulvia, que por sua vez ndo tirava os olhos da cena,
estremeceu convulsivamente, dando guarida aos mais largos sentimentos de
ciime e despeito.

- Nio respondes? - continuava Sulpicio, gozando o espeticulo. Porque me
recusas tantas vezes, se tenho para oferecer-te um sentimento profundo de
dedicacido e lealdade?

A interpelada continuou em siléncio, no seu posto de observagéo, rugindo de
colera intima, quando viu que o governador guardava, entre as suas, a méio
exanime da companheira, pronunciando palavras que seus ouvidos ndo
escutavam, mas os seus sentimentos inferiores presumiam adivinhar naquele
coloquio inesperado.

Tao logo, porém, Claudia e Publio figuraram no cenario, Falvia voltou-se para
o companheiro, murmurando com vozcava:

- Acederei a todos os teus desejos, se me auxiliares num cometimento.
- Qual?

- O de levarmos ao senador, em tempo oportuno, o conhecimento da
infidelidade de sua mulher.

- Mas, como?

- Primeiramente, evitaras a instalagdo de Piiblio em Nazaré, para leva-la mais
distante, de modo a dificultar as relagdes entre Livia e o governador, por ocasido
de sua auséncia de Jerusalém, porque estou adivinhando que ela desejara
transferir-se para Nazaré, em breves dias. Em seguida, procurarei interferir,
pessoalmente, de maneira que sejas designado para proteger o senador na sua
estagdo de repouso e, investido nesse cargo, encaminharas os acontecimentos
para consecugdo de nossos planos. Isso feito, saberei recompensar teus esforgos
e bons servigos de sempre, com a minha dedicagio absoluta.

O lictor ouviu a proposta, silenciando, indeciso. Mas a interlocutora, como se
estivesse ansiosa por selar a alianga sinistra, interrogou em voz firme:

- Tudo combinado?



- De pleno acordo!.. - respondeu Sulpicio, ja resoluto. E as duas
personificagdes do despeito e da lascivia reuniram-se a caravana fraterna, com a
mascara das alegrias aparentes, depois de concluido o pacto tenebroso.

As ltimas horas foram consagradas as despedidas, com a afabilidade exterior
do convencionalismo social.

Livia absteve-se de relatar ao esposo a cena penosa do jardim, considerando
ndo somente a sua necessidade de repouso intimo, como também a importincia
social das personalidades em jogo, prometendo a si mesma evitar, a todo transe,
qualquer expressdo menos digna no terreno do escandalo pelas palavras.



IV Na Galileia

No dia imediato a esses acontecimentos, as primeiras horas da manha, Publio
Lentulus foi procurado, na intimidade do seu gabinete particular, por Fulvia, que
se lhe dirigiu, criminosamente, nestes termos:

- Senador, o ascendente de nossas ligagdes familiares obriga-me a procurar-
vos para tratar de um assunto desagradavel e doloroso, mas, nas minhas
experiéncias de mulher, cumpre-me aconselhd-lo a resguardar sua esposa da
insidia dos proprios amigos, pois que, ainda ontem, tive oportunidade de
surpreendé-la em intimo coloquio com o governador...

O interpelado estranhou aquela atitude insélita, grosseira, contraria a todos os
seus métodos de homem de bem.

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a nobreza moral de sua esposa,
passando Fulvia a relatar-lhe, com os mais exaltados floreios de sua imaginagao
doentia, a cena da véspera, nas suas minimas minudéncias.

O senador ficou pensativo, mas sentiu-se com a precisa coragem moral para
repelir a insinuagdo caluniosa.

- Pois bem - disse ela, terminando a dentincia -, muito longe levais a vossa
confianga e boa fé. Um homem nunca perde por ouvir os conselhos da
experiéncia feminina. A prova de que Livia caminha na estrada larga da
prevaricagdo té-la-eis muito breve, porquanto ela ha-de preferir a partida
imediata para Nazaré, onde o governador buscara encontra-la.

E, dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o senador algo desalentado
e compungido, pensando nos coragdes mesquinhos que o rodeavam, porque, no
tribunal da consciéncia, ndo se sentia disposto a aceitar idéia que viesse
conspurcar a valorosa nobreza de sua mulher.

Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espirito sensivel e afetuoso. Sentiu que,
em Jerusalém, conspiravam contra ele todas as forg¢as tenebrosas do seu destino,
experimentando vasto deserto no corag@o.

Ali, ndo encontraria a palavra prudente e generosa de um amigo como
Flaminio, com quem pudesse desabafar as suas profundas magoas.

Absorto nessas meditagdes angustiosas, ndo viu que as pétalas das horas
rodopiavam incessantes, nos torvelinhos do tempo. S6 muito depois percebeu o
vozerio de um dos servigais de confianga, vindo a saber que Sulpicio Tarquinius
Ihe solicitava o obséquio de uma entrevista particular, pedido a que atendeu com
o maximo de ateng@o.

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, sem preambulos, aos fins



da visita, explicando com desembarago:

- Senador, honrado com a vossa confianga no caso de vossa transferéncia para
uma estagdo de repouso, venho sugerir-vos o arrendamento de rica propriedade
pertencente a um nosso compatricio, nos arredores de Cafarnaum, encantadora
cidade da Galiléia, situada no caminho de Damasco. E verdade que ja
escolhestes Nazaré, mas, ao longo da planicie de Esdrelon, as casas confortaveis
sdo muito raras, acrescendo que serieis obrigado a enormes dispéndios em
servigos de remodelagdo e benfeitorias. Em Cafarnaum, porém, o caso ¢
diferente. Tenho ali um amigo, Caio Gratus, decidido a arrendar por tempo ir
determinado a sua espléndida vila, que ¢ uma herdade provida de todo o
conforto, com pomares preciosos, num ambiente de absoluto sossego.

O senador ouvia o preposto de Pilatos como se o espirito lhe pairasse noutra
parte; mas, como se tivesse a aten¢do subitamente despertada, exclamou, na
atitude de quem argumenta consigo mesmo:

- De Jerusalém a Nazaré, temos setenta milhas... Onde fica Cafarnaum?...
- Muito distante de Nazaré - obtemperou o lictor, com segunda intengao.

- Estd bem, Sulpicio - respondeu Publio, com ares de quem tomou uma
resolugdo intima -, estou muito agradecido pela tua gentileza, que ndo esquecerei
de recompensar em tempo oportuno. Aceito a tua sugestdo que reputo sensata,
mesmo porque, de fato, ndo me pode interessar a aquisicdo definitiva de
qualquer imoével na Galileia, atenta a necessidade de regressar a Roma, dentro
em breve. Ficas autorizado a concluir 0 negocio, porquanto me louvo nas tuas
informagdes, descansando, confiadamente, no teu conhecimento do assunto.

Secreta satisfagdo transpareceu nos olhos de Sulpicio, que se despediu com
fingido reconhecimento.

Publio Lentulus descansou novamente os cotovelos na mesa de trabalho,
submerso em profundas cismas.

Aquela sugestio de Sulpicio chegava no instante psicologico de suas
angustiosas cogitagdes, porque, em face dessa nova providéncia, conseguiria
instalar a familia longe de qualquer influéncia da casa do procurador da Judeia,
salvando, assim, a sua reputagio dos salpicos ignominiosos da maledicéncia.

A denuncia de Filvia, todavia, desdobrava sucessivas preocupagdes no seu
intimo. Fosse pelo inopinado da caliinia, ou pelo espirito de perversidade com que
a mesma fora urdida, seu pensamento mergulhou em ansiosas expectativas.

A noite daquele mesmo dia, apos o jantar, vamos encontra-lo a sés com Livia,
no terrago da residéncia do pretor, que, por sua vez, se ausentara de casa por
algumas horas, em companhia dos seus familiares, para atender a imperativos de



certas pragmaticas.

Notando-lhe no rosto os sinais evidentes de profunda contrariedade, rompeu a
esposa com a encantadora intimidade do seu corag¢do feminino:

- Querido, pesa-me ver-te assim, dobrado ao jugo de tamanhos desgostos,
quando esta longa viagem deveria restituir-nos a tranquilidade necessaria ao
desenvolvimento dos teus encargos... Ouso pedir que apresses a nossa mudanga
de Jerusalém para um ambiente mais calmo, onde nos sintamos mais a sos, fora
deste circulo de criaturas cujos habitos ndo sao 0s nossos, ¢ cujos sentimentos
desconhecemos. Quando partiremos para Nazaré?...

- Para Nazaré? - repetiu o senador, com voz irritada e sombria, como se o
tocasse o espirito venenoso do ciime, lembrando, involuntariamente, as
acusagdes infundadas de Fulvia.

- Sim - prosseguiu Livia, siplice e carinhosa -, pois ndo foram essas as
providéncias ontem aventadas?

- E verdade, querida! - exclamou Publio, ja pesaroso, voltando a si dos maus
pensamentos que havia abrigado por um instante - mas resolvi depois instalarmo-
nos em Cafarnaum, contrariando as Gltimas decisdes...

E tomando a mdo da companheira, como se buscasse um balsamo para a
alma ferida, sussurrou-lhe de manso:

- Livia, és tudo que me resta neste mundo!... Nossos filhos sao flores da tua
alma, que os deuses nos deram para minha alegria!... Perdoa-me, querida... Ha
quanto tempo tenho vivido absorto e taciturno, esquecendo o teu coragdo sensivel
e carinhoso! Parece-me estar despertando agora de um sono muito doloroso e
muito profundo, mas despertando com a alma receosa ¢ oprimida. Andam-me,
no intimo, amargurados vaticinios... Temo perder-te, quando quisera encerrar-te
no peito, guardando-te no coragdo eternamente... Perdoa-me...

Enquanto ela o contemplava, surpresa, seus labios sequiosos The cobriam as
maos de beijos ardentes. E ndo foram apenas os dsculos afetuosos que brotaram
nesse transbordamento de carinhos. Uma lagrima lhe gotejou dos olhos cansados,
misturando-se as flores da sua afeigdo.

- Que ¢ isso, Publio? Choras? - exclamou Livia, enternecida e angustiada.

- Sim! Sinto os génios do mal cercando-me o coragdo ¢ a mente. Meu intimo
esta povoado de visdes sombrias, prenunciando o fim da nossa felicidade; mas eu
sou um homem e sou forte.. Querida, nio me negues a tua mdo para
atravessarmos juntos o caminho da vida, porque, contigo, vencerei o proprio
impossivel!...

Ela estremeceu em face dessas observagdes, que lhe ndo eram familiares.



Num relance, retrocedeu a noite anterior, considerando o atrevimento do
governador, que dignamente repelira, experimentando, ao lado da afli¢do pelo
companheiro, soberana tranquilidade de consciéncia e, tomando ligeiramente as
maios do esposo, levou-o a um canto do terrago, onde se postou a frente de uma
harpa harmoniosa e antiga, cantando baixinho, como se a sua voz naquela noite,
fosse o gorjeio de uma cotovia apunhalada:

"Alma gémea da minhalma, Flor de luz da minha vida, Sublime estrela caida
Das belezas da ampliddo!... Quando eu errava no mundo Triste e s6, no meu
caminho, Chegaste, devagarinho, E encheste-me o coragéo.

Vinhas na béngao dos deuses, Na divina claridade,

Es meu tesouro infinito,

Tecer-me a felicidade, Em sorrisos de esplendor
Juro-te eterna alianga,

Porque eu sou tua esperanga, Como és todo o meu amor!"

Tratava-se de uma composi¢do dele, na mocidade, tdo ao gosto da juventude
romana, dedicada a ela propria, e que o seu talento musical guardava sempre,
para circunstancias especiais do seu sentimento.

Naquele instante, porém, sua voz tinha tonalidades diferentes, como se houvera
encerrado na garganta uma toutinegra divina, exilada dos prados brilhantes do
Paraiso.

Na ultima nota, tocada de tristeza e angustia indefiniveis, Publio tomou-a
brandamente de encontro ao peito, forte e resoluto, como se quisesse reter para
sempre, no coragdo, a sua joia de inimaginavel pureza.

Agora, era Livia a chorar copiosamente nos bragos do companheiro, e este a
beija-la nos transportes de sua alma leal e, por vezes, impulsiva.

Depois daquele arroubo emotivo, Piiblio sentiu-se desanuviado e satisfeito.

- Porque ndo regressarmos a Roma quanto antes? - perguntou Livia, como se o
seu espirito estivesse clarificado por luzes proféticas, com relagdo aos dias
futuros. - Junto dos filhinhos retomariamos nossas obrigagdes habituais, cientes de
que a luta e o sofrimento estio em todos os lugares e de que toda alegria
significa, neste mundo, uma béngao dos deuses!..

O senador ponderou a proposta da companheira, estabelecendo a analise de
toda a situagdo no seu intimo, obtemperando, por fim:

- Tua observagdo ¢ justa e providencial, minha querida, mas, que diriam os
nossos amigos quando soubessem que, depois de tantos sacrificios com a viagem,
haviamos resolvido a permanéncia de apenas uma semana em regido tdo
distante? E a nossa doentinha? Seu organismo ndo tem reagido de modo eficaz,



em contato com o novo clima? Estejamos confiantes e tranquilos. Apressarei a
partida para Cafarnaum e, em breves dias, estaremos em novo ambiente,
segundo os nossos desejos.

Assim aconteceu, efetivamente.

Reagindo as vibragdes perniciosas do meio, Publio Lentulus providenciou a
solugdo de todos os problemas atinentes 8 mudanga, fazendo ouvidos moucos as
indiretas de Fulvia, enquanto Livia, escudando-se na superioridade de sua alma,
buscava insular-se dentro do pequeno mundo de amor dos dois filhinhos, fugindo
a presenga do governador, que ndo desistira dos seus assédios, e junto de quem a
figura nobre de Claudia sabia despertar em todos a mais sincera simpatia.

Duas servas foram admitidas ao servigo do casal, na perspectiva de sua
transferéncia para Cafarnaum; ndo que fossem indispensaveis ao desdobramento
das atividades domésticas, em face dos servos numerosos trazidos de Roma;
contudo, o senador examinara a utilidade dessa providéncia, considerando que
ele ¢ a familia viriam a necessitar de um contato mais direto com os costumes e
dialetos do povo, reconhecida a circunstincia de que ambas conheciam a
Galileia.

Ana ¢ Sémele, recomendadas por amigos do pretor, foram recebidas ao
servigo de Livia, que as acolheu com bondade e simpatia.

Trinta dias se passaram nos preparativos da projetada viagem. Sulpicio
Tarquinius, estimulado pelas vantagens dos proprios interesses materiais, ndo
perdeu ensanchas de captar a plena confianga do senador, organizando a
propriedade com minucias de atengdo e gentileza, provocando o contentamento e
o elogio de todos.

Nas vésperas da partida, Piblio Lentulus compareceu ao gabinete de Pilatos,
para o agradecimento das despedidas.

Depois de sauda-lo cordialmente, exclamou o governador, com forgada
jovialidade:

- E pena, caro amigo, que as circunstincias o conduzam para Cafarnaum,
quando esperava ter a satisfagdo de reté-lo nas vizinhancas de nossa casa, em
Nazaré.

Mas, enquanto permanecer na Galileia, em vez de minhas habituais visitas a
Tiberiades, procurarei o norte para nos avistarmos.

Publio manifestou-lhe sua gratidao e reconhecimento e, quando se preparava
para sair, o procurador da Judeia continuou, em tom afetuoso e conselheiral:

- Senador, ndo s6 como responsavel pela situagdo dos patricios na provincia,
como também na qualidade de amigo sincero, ndo posso deixa-lo partir a mercé



do acaso, tio somente na companhia de escravos e servos de confianga. Acabo
de designar Sulpicio, homem que me merece inteira confianga, para dirigir os
servigos de seguranga que vos sdo devidos. Além dele, mais um lictor e alguns
centurides partirdo para Cafarnaum, onde permanecerao as suas ordens.

Publio agradeceu cortesmente, sentindo-se confortado com o oferecimento,
embora a pessoa do governador lhe causasse pouca simpatia intima.

Afinal, terminados os aprestos de viagem, a compacta caravana se pos em
movimento, atravessando os territorios de Judd e as montanhas verdes da
Samaria, em demanda da sua estagao de destino.

Alguns dias foram gastos através das estradas que contornam muitas vezes as
aguas leves e limpidas do Jordao.

Prestes a chegar a Cafarnaum, a distincia de meio quilometro de caminho,
entre arvores frondosas, junto ao lago de Genesaré, uma herdade imponente
aguardava as nossas personagens para a sua estagao de repouso.

Sulpicio Tarquinius desvelara-se nas mais intimas minudéncias, no que dizia
com o bom gosto da época.

A propriedade estava situada em pequena elevagdo de terreno, rodeada de
arvores frutiferas dos climas frios, pois, ha dois mil anos, a Galileia, hoje
transformada em poeirento deserto, era um paraiso de verdura. Nas suas
paisagens maravilhosas, desabrochavam flores de todos os climas. Seu lago
imenso, formado pelas aguas cristalinas do rio sagrado do Cristianismo, era talvez
a mais piscosa bacia em todo o mundo, descansando as suas vagas mansas ¢
preguigosas ao pé dos arbustos ricos de seiva, cujas raizes se tocavam do
perfume agreste dos eloendros e das flores silvestres. Nuvens de aves cariciosas
cobriam, em bandos compactos, aquelas aguas feitas de um prodigioso azul
celeste, hoje encarceradas entre rochedos adustos e ardentes.

Ao norte, as eminéncias nevosas do Hermon figuravam-se em linhas alegres e
brancas, divisando-se ao ocidente as alevantadas planicies da Gaulanitida e da
Pereia, envolvidas de sol, formando, juntas, um grande socalco que se alonga de
Cesareia de Filipe para o sul.

Uma vegetagdo maravilhosa e nica, operando a emanagéo incessante do ar
mais puro, temperava o calor da regido, onde o lago se localiza, muito abaixo do
nivel do Mediterraneo.

Publio e sua mulher sentiram uma onda de vida nova, que seus pulmdes
aspiravam a longos haustos.

Entretanto, o mesmo ndo acontecia a pequenina Flavia, cujo estado geral
piorava ao extremo, contra todas as previsdes.



Agravaram-se as feridas que lhe cobriam o corpo magrinho e a pobre crianga
ndo conseguia mais arredar pé do leito, onde se conservava em profunda
prostragao.

Acentuava-se, desse modo, a angustia paterna que, embalde, recorreu a todos
os meios para melhorar as condi¢des da doentinha.

Um més havia transcorrido em Cafarnaum, onde, mais em contato com os
dialetos do povo, ja ndo lhes era desconhecida a fama das obras e das pregagdes
de Jesus.

Vezes inimeras, pensou Piblio em dirigir-se ao taumaturgo, a fim de solicitar
a sua intervencdo a favor da filhinha, atendendo a um apelo secreto do coragdo.
Reconhecia no intimo, porém, que semelhante atitude representava humilhag¢do
para a sua posi¢do politica ¢ social, aos olhos dos plebeus ¢ vassalos do Império,
examinando as consequéncias que poderiam advir de tal procedimento.

Nio obstante essas ponderagdes, permitia que numerosos servos de sua casa
assistissem, aos sabados, as prega¢des do profeta de Nazaré, inclusive Ana, que
se tomara de respeitosa veneragdo por aquele a quem os humildes chamavam
Mestre.

Dele teciam os escravos as mais encantadoras historias, nas quais o senador
nada via, além dos arrebatamentos instintivos da alma popular, se bem ndo
deixasse de o surpreender a opinido lisonjeira de um homem como Sulpicio.

Uma tarde, porém, os padecimentos da pequenina haviam atingido o auge.
Além das feridas que, de muitos anos, se haviam multiplicado no corpinho
gracioso, outras ulceras surgiram nas regides da epiderme, antes violaceas,
transformando-lhe os 6rgdos delicados numa pustula viva.

Publio e Livia, intimamente consternados, aguardavam um fim proximo.

Nesse dia, ap6s o jantar muito simples, Sulpicio demorou-se até¢ mais tarde, a
pretexto de confortar o senador com a sua presenga.

E assim que vamos encontrd-los ambos no terrago espagoso, onde Publio lhe
fala nestes termos:

- Meu amigo, que me diz desses rumores aqui propalados acerca do profeta de
Nazaré? Habituado a ndo dar ouvidos a palavra ignorante do povo, gostaria de
ouvir novamente as suas impressdes sobre esse homem extraordinario.

- Ah! sim - diz Sulpicio, como quem se esforga por se lembrar de alguma
coisa -, intrigado com aquela cena que ha tempos presenciei e que tive ocasido
de relatar na residéncia do governador, tenho procurado seguir as atividades
desse homem, na medida das minhas possibilidades de tempo.



Alguns compatricios nossos o tém na conta de visionario, opinido que
compartilho no que se refere as suas prédicas, cheias de parabolas
incompreensiveis, mas ndo no que respeita as suas obras, que nos tocam o
coragdo.

O povo de Cafarnaum anda maravilhado com os seus milagres e posso
assegurar-vos que, em torno dele, ja se formou uma comunidade de discipulos
dedicados, que se dispdem a segui-lo por toda parte.

- Mas, afinal, que ensina ele as multiddes? - perguntou Publio, interessado.

- Prega alguns principios que ferem as nossas mais antigas tradi¢des, como,
por exemplo, a doutrina do amor aos proprios inimigos e a fraternidade absoluta
entre todos os homens. Exorta os ouvintes a buscarem o reino de Deus e a sua
justiga, mas ndo se trata de Jipiter, o senhor de nossas divindades; ao contrario,
fala de um Pai misericordioso e compassivo, que nos segue do Olimpo e para
quem estdo patentes as nossas idéias mais secretas. De outras vezes, o profeta de
Nazaré se expressa acerca desse reino do céu com apodlogos interessantes e
incompreensiveis, nos quais ha reis e principes criados pela sua imaginagdo
sonhadora, que nunca poderiam ter existido.

O pior, todavia - rematou Sulpicio, emprestando grave entono as palavras -, ¢
que esse homem singular, com esses principios de um novo reino, avulta na
mentalidade popular como um principe surgido para reivindicar prerrogativas e
direitos dos judeus, dos quais, talvez, queira assumir a dire¢do algum dia...

- Que providéncia adotam as autoridades da Galileia, no exame dessas idéias
revolucionarias? - indagou o senador, com maior interesse

- Aparecem ja os primeiros indicios de reagdo, por parte dos elementos mais
ligados a Antipas. Ha alguns dias, quando passei por Tiberiades, notei que se
formavam algumas correntes de opinido, no sentido de levar o assunto a
consideragdo das altas autoridades.

- Bem se vé - exclamou o senador - que se trata de simples homem do povo, a
quem o fanatismo dos templos judaicos encheu de pruridos de reivindicagdes
injustificaveis. Suponho que a autoridade administrativa nada tem a recear de
semelhante pregador, mestre de uma humildade e fraternidade incompativeis
com as conquistas contemporaneas. Por outro lado, ao ouvir de tua boca a
descrigao dos seus feitos, sinto que esse homem nao pode ser criatura tdo vulgar,
como vimos supondo.

- Desejarieis conhecé-lo mais de perto? - perguntou Sulpicio, atencioso.

- De modo algum - respondeu Publio, alardeando superioridade. - Tal
cometimento de minha parte viria quebrar a compostura dos deveres que me
competem como homem de Estado, desmoralizando-se minha autoridade



perante o povo. Alias, considero que os sacerdotes e pregadores da Palestina
deveriam fazer estagios de trabalho e de estudo, na sede do governo imperial, a
fim de renovar-se esse espirito de profetismo que aqui se observa em toda parte.
Em contato com o progresso de Roma, haveriam de reformar suas concepgdes
intimas acerca da vida, da sociedade, da religido e da politica.

Enquanto os dois mantém essa palestra sobre a personalidade ¢ os ensinos do
mestre de Nazaré, penetremos no interior da casa.

No quarto da doentinha, vamos encontrar Livia ¢ Ana pensando as feridas que
cobriam a epiderme da pequenina enferma, agora transformadas em uma sé
ulcera generalizada.

Ana, coragdo bondoso e meigo, pouco mais velha que sua senhora, se havia
transformado em companheira predileta, no circulo dos seus afazeres
domésticos. Naquele deserto de coragdes, era naquela serva, inteligente e
afetuosa, que a alma sensivel de Livia encontrara um odsis para as confidéncias
e lutas de cada dia.

- Ah! senhora - exclamava a serva, com sincero carinho a lhe transparecer
dos olhos e dos gestos -, guardo no coragao profunda fé nos milagres do Mestre,
acreditando mesmo que, se levassemos esta crianga para receber a béngdo de
suas maos, sarariam as chagas e ela ressurgiria para o seu amor maternal...
Quem sabe?

- Infelizmente - respondeu Livia, com ponderagdo e tristeza - eu ndo me
atreveria a lembrar essa providéncia, consciente de que Publio haveria de
recusd-la, dada a nossa posi¢do social; mas, francamente, desejaria ver esse
homem caridoso e extraordinario de que sempre me falas.

- Ainda no Gltimo sabado, senhora - respondeu a serva, animada pelas palavras
de simpatia que acabava de ouvir -, o profeta de Nazaré recebeu nos bragos
numerosas criangas.

Ao sair da barca de Siméo, nés o esperavamos em massa, para lhe beber os
ensinos consoladores. Precipitamo-nos para ele, ansiosos todos de receber ao
mesmo tempo os sagrados eflivios da sua presenga confortadora, mas, nesse dia,
muitas maes compareceram a prédica, conduzindo os filhinhos que se
confundiam em algazarra ensurdecedora, como um bando de passarinhos
inconscientes. Simdo e mais alguns discipulos comegaram a repreender
severamente os meninos, a fim de que ndo perdéssemos o encanto suave e doce
das palavras do Mestre. Mas, quando menos esperavamos, sentou-se Ele na
pedra costumeira e exclamou com indizivel ternura: - "Deixai vir a mim os
pequeninos, porque o reino do céu lhes pertence." Houve, entdo, prodigioso
siléncio entre os ouvintes de Cafarnaum e os peregrinos que haviam chegado de



Corazim e de Magdala, enquanto aqueles petizes tréfegos acorriam ao seu regaco
amoroso, beijando-lhe a tinica com indefinivel alegria.

Muitas criangas eram enfermas que as maes conduziam as pregagdes do lago,
para que se curassem de mazelas antigas, ou de doengas consideradas
incuraveis...

- O que me contas ¢ de uma beleza edificante - exclamou Livia,
profundamente emocionada -; entretanto, possuindo a mao todos os recursos
materiais, sinto que nao poderei receber os altos beneficios do teu Mestre.

- E ¢é pena, senhora, porque muitas mulheres de posi¢do o acompanham na
cidade. Nao somos apenas os mais humildes que comparecemos as suas
predicagdes, mas numerosas senhoras de destaque em Cafarnaum, esposas de
funcionarios de Herodes e de publicanos, assistem as ligdes carinhosas do lago,
confundindo-se com os pobres e 0s escravos.

E o profeta ndo desdenha a ninguém. A todos convida para o reino de Deus e
sua justia. Contrariamente a todos os enviados do céu, que conhecemos, ele se
esquiva dos favorecidos da sorte, para manter relagdes com as criaturas mais
infelizes, considerando a todos como irmaos muito amados do seu coragéo...

Livia escutava a palavra da serva com atengdo e embevecimento. A figura
daquele homem, famoso e bom, exercia atragdo singular no seu espirito.

E, enquanto seus grandes olhos expressavam o maior interesse pelas narragdes
encantadoras e simples da serva leal, ndo reparavam ambas que a doentinha as
acompanhava com agugada curiosidade, caracteristica das almas infantis, ndo
obstante a febre alta que lhe devorava o organismo.

Neste comenos, o senador, apdés as despedidas de Sulpicio, busca o
apartamento da pequena enferma, satisfazendo a sua ansiedade paternal.
Diante dele, calam-se as duas mulheres, entregando-se tio somente aos

afazeres que as retinham junto ao leito da pequenina, agora gemendo
dolorosamente.

Publio Lentulus debrugou-se sobre o leito da filha, com os olhos rasos de
pranto.

Brincou com as suas maozinhas mirradas e feridas, fazendo-lhe festas, com o
coragdo tocado de infinita amargura.

- Filhinha, que queres hoje para dormir melhor? - perguntou com a voz
estrangulada, arrancando lagrimas dos olhos de Livia.

Comprar-te-ei muitos brinquedos e muitas novidades... Dize ao papai o que
desejas...



Copioso suor empastava as excrescéncias ulcerosas da doentinha, que deixava
transparecer angustiosa ansiedade. Notava-se-lhe grande esfor¢o, como se
estivesse realizando o impossivel para responder a pergunta paterna.

- Fala, filhinha - murmurava Publio, sufocado, observando-lhe o desejo de
expressar qualquer resposta. Buscarei tudo que quiseres... Mandarei a Roma um
portador, especialmente para trazer todos os teus brinquedos...

Ao cabo de visivel esfor¢o, pdde a pequenina murmurar com voz cansada e
quase imperceptivel:

- Papai... eu quero... o profeta... de Nazaré...

O senador baixou os olhos, humilhado e confundido em face do imprevisto
daquela resposta, enquanto Livia e Ana, como se fossem tocadas por forca
invisivel e misteriosa, pelo inopinado da cena, escondiam o rosto inundado de
pranto.



V O Messias de Nazaré

O dia seguinte amanheceu trazendo as mais sérias preocupagdes a Publio e sua
familia.

Ainda cedo, vamos encontra-lo em intimo coldéquio com a esposa, que se lhe
dirige em voz stplice e afetuosa:

- Considero, querido, que devias atenuar um pouco os rigores da posi¢do em
que o destino nos colocou, procurando esse homem generoso, para beneficio de
nossa filha. Todos se referem as suas agdes, empolgados por sua bondade
edificadora, e eu acredito que o seu coragdo se apiedara da nossa desditosa
situagdo.

O senador ouviu-a apreensivo ¢ incerto, exclamando afinal: - Pois bem, Livia;
acederei aos teus desejos, mas so a angustia que nos vai nalma me faz transigir,
de maneira tio rude, com os meus principios.

Nio procederei, todavia, conforme sugeres. Irei sozinho a cidade, como se me
encontrasse em hora de simples entretenimento, passando pelo trecho do
caminho que nos conduz as margens do lago, sem chegar ao cumulo de abordar
pessoalmente o profeta, de modo a ndo descer da minha dignidade social e
politica, e, no caso de sobrevir alguma circunstincia favoravel, far-lhe-ei sentir o
prazer que nos causaria a sua visita, com o fim de reanimar a nossa doentinha.

- Muito bem! - disse Livia, entre confortada ¢ agradecida - guardo nalma a
mais sincera e profunda fé. Vai sim, querido!... Ficarei rogando a béng¢do dos
céus para a nossa iniciativa. O profeta, que agora surge como verdadeiro médico
das almas, sabera que atras da tua posi¢do de senador do Império, ha coragdes
que sofrem e choram!...

Publio notou que a esposa se exaltava nas suas consideragdes, deixando-se
conduzr pelo que julgava um excesso de fraqueza e pieguismo; entretanto, nada
Ihe admoestou a respeito, em face das amarguras do momento, suscetivel de
desvairar o cérebro mais forte.

Deixou que as horas movimentadas do dia se escoassem com as claridades do
poente e, quando o creplsculo entornava as suas meias-tintas na paisagem
maravilhosa, saiu, fingindo distragdo e alheamento, como se desejasse conhecer
de perto a antiga fonte da cidade, motivo de atra¢@o para todos os forasteiros.

Apos haver percorrido uns trezentos metros de caminho, encontrou transeuntes
e pescadores, que se recolhiam e o encaravam com mal disfar¢ada curiosidade.

Uma hora passou sobre as suas amargas cogitagdes intimas. Um velario
imenso de sombras invadia toda a regido, cheia de vitalidade e de perfumes.



Onde estaria o profeta de Nazaré naquele instante? Nao seria uma ilusdo a
historia dos seus milagres e da sua encantadora magia sobre as almas? Néo seria
um absurdo procura-lo ao longo dos caminhos, abstraindo-se dos imperativos da
hierarquia social? Em todo caso, deveria tratar-se de homem simples e ignorante,
dada a sua preferéncia por Cafarnaum e pelos pescadores.

Dando curso as idéias que lhe fluiam da mente incendiada e abatida, Publio
Lentulus considerou dificilima a hipotese do seu encontro com o mestre de
Nazaré.

Como se entenderiam?

Nao lhe interessara o conhecimento minucioso dos dialetos do povo e,
certamente, Jesus lhe falaria no aramaico comumente usado na bacia de
Tiberiades.

Profundas cismas entornavam-lhe do cérebro para o coragdo, como as
sombras do crepisculo que precediam a noite.

O céu, porém, aquela hora, era de um azul maravilhoso, enquanto as
claridades opalinas do luar ndo haviam esperado o fechamento absoluto do leque
imenso da noite.

O senador sentiu o cora¢do perdido num abismo de cogitagdes infinitas,
ouvindo-lhe o palpitar descompassado no peito opresso. Dolorosa emogdo lhe
compungia agora as fibras mais intimas do espirito. Apoiara-se, insensivelmente,
num banco de pedras enfeitado de silvas, e deixara-se ali ficar, sondando o
ilimitado do pensamento.

Nunca experimentara sensagdo idéntica, sendo no sonho memoravel, relatado
unicamente a Flaminio.

Recordava-se dos menores feitos da sua vida terrestre, afigurando-se-lhe
haver abandonado, temporariamente, o carcere do corpo material. Sentia
profundo éxtase, diante da Natureza ¢ das suas maravilhas, sem saber como
expressar a admiragdo e reconhecimento aos poderes celestes, tal a clausura em
que sempre mantivera o coragdo insubmisso e orgulhoso.

Das aguas mansas do lago de Genesaré parecia-lhe emanarem suavissimos
perfumes, casando-se deliciosamente ao aroma agreste da folhagem.

Foi nesse instante que, com o espirito como se estivesse sob o império de
estranho e suave magnetismo, ouviu passos brandos de alguém que buscava
aquele sitio.

Diante de seus olhos ansiosos, estacara personalidade inconfundivel e tnica.
Tratava-se de um homem ainda mogo, que deixava transparecer nos olhos,
profundamente misericordiosos, uma beleza suave e indefinivel. Longos e



sedosos cabelos molduravam-lhe o semblante compassivo, como se fossem fios
castanhos, levemente dourados por luz desconhecida. Sorriso divino, revelando ao
mesmo tempo bondade imensa e singular energia, irradiava da sua melancolica
¢ majestosa figura uma fascinagdo irresistivel.

Publio Lentulus ndo teve dificuldade em identificar aquela criatura
impressionante, mas, no seu coragdo marulhavam ondas de sentimentos que, até
entdo, lhe eram ignorados. Nem a sua apresentagdo a Tibério, nas
magnificéncias de Capri, lhe havia imprimido tal emotividade ao coragdo.
Lagrimas ardentes rolaram-lhe dos olhos, que raras vezes haviam chorado, e
for¢a misteriosa e invencivel fé-lo ajoelhar-se na relva lavada em luar. Desejou
falar, mas tinha o peito sufocado e opresso. Foi quando, entdo, num gesto de doce
e soberana bondade, o meigo Nazareno caminhou para ele, qual visdo
concretizada de um dos deuses de suas antigas crengas, e, pousando
carinhosamente a destra em sua fronte, exclamou em linguagem encantadora,
que Publio entendeu perfeitamente, como se ouvisse o idioma patricio, dando-lhe
a inesquecivel impressio de que a palavra era de espirito para espirito, de
coragdo para coragao:

- Senador, porque me procuras? - ¢, espraiando o olhar profundo na paisagem,
como se desejasse que a sua voz fosse ouvida por todos os homens do planeta,
rematou com serena nobreza: - Fora melhor que me procurasses publicamente e
na hora mais clara do dia, para que pudesses adquirir, de uma so veze para toda
a vida, a ligdo sublime da fé e da humildade... Mas, eu ndo vim ao mundo para
derrogar as leis supremas da Natureza e venho ao encontro do teu coragdo
desfalecido!...

Publio Lentulus nada pdde exprimir, além das suas lagrimas copiosas,
pensando amargamente na filhinha; mas o profeta, como se prescindisse das suas
palavras articuladas, continuou:

- Sim... ndo venho buscar o homem de Estado, superficial e orgulhoso, que so
os séculos de sofrimento podem encaminhar ao regago de meu Pai; venho
atender as sfplicas de um coragdo desditoso e oprimido e, ainda assim, meu
amigo, ndo ¢ o teu sentimento que salva a filhinha leprosa e desvalida pela
ciéncia do mundo, porque tens ainda a razio egoistica e humana; ¢, sim, a fé e o
amor de tua mulher, porque a fé ¢ divina... Basta um raio s6 de suas energias
poderosas para que se pulverizem todos os monumentos das vaidades da Terra...

Comovido e magnetizado, o senador considerou, intimamente, que seu espirito
pairava numa atmosfera de sonho, tais as comogdes desconhecidas e imprevistas
que se lhe represavam no coragdo, querendo crer que os seus sentidos reais se
achavam travados num jogo incompreensivel de completa ilusdo.

- Nao, meu amigo, ndo estds sonhando... - exclamou meigo ¢ enérgico o



Mestre, adivinhando-lhe os pensamentos. - Depois de longos anos de desvio do
bom caminho, pelo sendal dos erros clamorosos, encontras, hoje, um ponto de
referéncia para a regeneragao de toda a tua vida.

Esta, porém, no teu querer o aproveitd-lo agora, ou daqui a alguns milénios...
Se o desdobramento da vida humana estd subordinado as circunstncias, és
obrigado a considerar que elas existem de toda a natureza, cumprindo as
criaturas a obrigagdo de exercitar o poder da vontade e do sentimento, buscando
aproximar seus destinos das correntes do bem e do amor aos semelhantes.

Soa para teu espirito, neste momento, um minuto glorioso, se conseguires
utilizar tua liberdade para que seja ele, em teu coragdo, doravante, um cantico de
amor, de humildade e de fé, na hora indeterminavel da redengdo, dentro da
eternidade...

Mas, ninguém podera agir contra a tua propria consciéncia, se quiseres
desprezar indefinidamente este minuto ditoso!

Pastor das almas humanas, desde a formagdo deste planeta, ha muitos
milénios venho procurando reunir as ovelhas tresmalhadas, tentando trazer-lhes
ao coragdo as alegrias eternas do reinado de Deus e de sua justiga!

Publio fitou aquele homem extraordinario, cujo desassombro provocava
admiragdo e espanto.

Humildade? que credenciais lhe apresentava o profeta para lhe falar assim, a
ele senador do Império, revestido de todos os poderes diante de um vassalo?

Num minuto, lembrou a cidade dos césares, coberta de triunfos e glorias, cujos
monumentos e poderes acreditava, naquele momento, fossem imortais.

- Todos os poderes do teu império sdo bem fracos e todas as suas riquezas bem
miseraveis.

As magnificéncias dos césares sdo ilusdes efémeras de um dia, porque todos
os sabios, como todos os guerreiros, sio chamados no momento oportuno aos
tribunais da justica de meu Pai que estd no Céu. Um dia, deixardo de existir as
suas aguias poderosas, sob um punhado de cinzas misérrimas. Suas ciéncias se
transformardo ao sopro dos esforgos de outros trabalhadores mais dignos do
progresso, suas leis iniquas serdo tragadas no abismo tenebroso destes séculos de
impiedade, porque sO uma lei existe e sobrevivera aos escombros da inquietagio
do homem - a lei do amor, instituida por meu Pai, desde o principio da criagdo...

Agora, volta ao lar, consciente das responsabilidades do teu destino...

Se a fé instituiu na tua casa o que consideras a alegria com o restabelecimento
de tua filha, ndo te esquegas que isso representa um agravo de deveres para o teu
coragao, diante de nosso Pai, Todo Poderoso




O senador quis falar, mas a voz tornara-se-lhe embargada de comogédo e de
profundos sentimentos.

Desejou retirar-se, porém, nesse momento, notou que o profeta de Nazaré se
transfigurava, de olhos fitos no céu...

Aquele sitio deveria ser um santuario de suas meditagdes ¢ de suas preces, no
coragdo perfumado da Natureza, porque Publio adivinhou que ele orava
intensamente, observando que lagrimas copiosas lhe lavavam o rosto, banhado
entdo por uma claridade branda, evidenciando a sua beleza serena e indefinivel
melancolia..

Nesse instante, contudo, suave torpor paralisou as faculdades de observagao do
patricio, que se aquietou estarrecido.

Deviam ser vinte e uma horas, quando o senador sentiu que despertava.

Leve aragem acariciava-lhe os cabelos e a Lua entornava seus raios argénteos
no espelho carinhoso e imenso das aguas.

Guardando na memoria os minimos pormenores daquele minuto inesquecivel,
Publio sentiu-se humilhado e diminuido, em face da fraqueza de que dera
testemunho diante daquele homem extraordinario.

Uma torrente de idéias antagonicas represava-se-lhe no cérebro, acerca de
suas admoestagdes e daquelas palavras agora arquivadas para sempre no amago
da sua consciéncia.

Também Roma nao possuia os seus feiticeiros? Buscou rememorar todos os
dramas misteriosos da cidade distante, com as suas figuras impressionantes ¢
incompreensiveis.

Nio seria aquele homem uma coépia fiel dos magos e adivinhos que
preocupavam igualmente a sociedade romana?

Deveria ele, entdo, abandonar as suas mais caras tradi¢des de patria ¢ familia
para tornar-se um homem humilde ¢ irmao de todas as criaturas? Sorria consigo
mesmo, na sua presumida superioridade, examinando a inanidade daquelas
exortagdes que considerava despreziveis. Entretanto, subiam-lhe do coragdo ao
cérebro outros apelos comovedores. Ndo falara o profeta da oportunidade tinica
¢ maravilhosa? Ndo prometera, com firmeza, a cura da filhinha a conta da fé
ardente de Livia?

Mergulhado nessas cogitagdes intimas, abriu cautelosamente a porta da
residéncia, encaminhando-se ansioso ao quarto da enferma e, oh! suave milagre!
a filhinha repousava nos bragos de Livia, com absoluta serenidade.

Sobre-humana e desconhecida for¢a mitigara-lhe os padecimentos atrozes,



porque seus olhos deixavam entrever uma doce satisfagdo infantil, iluminando-
The o semblante risonho. Livia contou-lhe, entdo, cheia de jibilo maternal, que,
em dado momento, a pequenina dissera experimentar na fronte o contato de
maos carinhosas, sentando-se em seguida no leito, como se uma energia
misteriosa lhe vitalizasse o organismo de maneira imprevista. Alimentara-se, a
febre desaparecera contra todas as expectativas; ela ja revelava atitudes de
convalescente palestrando com a maéezinha, com a graga espontanea da sua
meninice.

Terminado o relato, a jovem senhora concluiu com entusiasmo: - Desde que
saiste, eu ¢ Ana oramos com fervor junto da nossa doentinha, implorando ao
profeta que atendesse ao teu apelo, ouvindo 0s nossos rogos e, agora, eis que a
nossa filhinha se restabelece!... Podera, querido, haver felicidade maior do que
esta?... Ah! Jesus deve ser um emissario direto de Jupiter, enviado a este mundo
gloriosa missdo de amor e de alegria para todas as almas!...

Ana, porém, que escutava comovida, interveio num gesto espontineo e
incoercivel, oriundo da grata satisfagcdo daquele momento.

- Nédo, minha senhora!... Jesus ndo vem da parte de Jupiter. Ele ¢ o Filho de
Deus, seu Pai e nosso Pai que estd nos céus, e cujo coragdo estd sempre cheio de
bondade e misericordia para todos os seres, conforme o Mestre nos ensina.
Louvemos, pois, o Todo-Poderoso, pela graga recebida, agradecendo a Jesus
com uma prece de humildade...

Publio Lentulus acompanhou a cena, em siléncio, intimamente contrariado,
com o verificar a intimidade estreita de sua mulher com uma simples serva da
casa. Observou, com profundo desagrado, ndo so a espontaneidade da gratiddo
entusidstica de Livia, como a intromissdo de Ana na conversa, o que considerava
ousadia. Num relance, mobilizou todas as reservas do seu orgulho para
restabelecer a disciplina interna da sua casa, e, retomando o aspecto altivo da sua
expressdo fisiondmica, dirigiu-se secamente a esposa.

- Livia, torna-se preciso que te coibas destes arrebatamentos! Afinal, ndo vejo
nada de extraordinario no que acaba de ocorrer. Nada tem faltado a nossa
doente, no tocante ao tratamento e cuidados necessarios, e era logico que
esperassemos uma reac¢do salutar do organismo, em face da nossa continuada
assisténcia.

Quanto a ti, Ana - disse, voltando-se com arrogéncia para a serva intimidada -
acredito ja cumprida a missdo que te fazia demorar neste quarto, porqudmo
considerando as melhoras da menina, ndo vejo necessidade da tua permanéncia
junto da patroa, que trouxe de Roma as servas do seu servigo pessoal.

Ana fitou compungidamente a senhora, que mostrava no rosto os sinais



evidentes da sua amargura pelo imprevisto daquelas palavras intempes, e,
fazendo ligeira e respeitosa mesura, saiu do aposento onde havia empregado as
melhores energias da sua fraternal abnegagéo.

- Que ¢ isso, Publio? - perguntou Livia, fundamente comovida. Justamente
agora, quando deveriamos mostrar & dedicada serva a alegria do nosso
reconhecimento, procedes com semelhante aspereza?

- Tuas infantilidades obrigam-me a fazé-lo. Que dirdo da matrona que se da de
alma aberta as suas escravas mais humildes? Como se havera o teu coragdo com
estes excessos de confianga? Noto com desgosto que entre nds existem, agora,
profundas divergéncias. Porque essa demasiada confianga no profeta de Nazaré,
quando ele ndo ¢ superior aos magos e feiticeiros de Roma? E, além disso, onde
colocas as tradigdes de nossas divindades familiares, se nio sabes guardar a fé
em torno do altar doméstico?

- Néo concordo contigo, querido, nestas ponderagdes. Tenho plena convicgdo
de que a nossa Flavia foi curada por esse homem extraordinario... No instante de
sua melhora sibita, quando ela nos falava das mdos sublimadas que a
acariciavam, vi, com os meus olhos, que o leito da doentinha estava saturado de
luz diferente, como nunca havia visto, até entdo...

- Luz diferente? Certo desvairas, depois de tantas fadigas; ou entdo estas
contagiada das alucinagdes deste povo de fanaticos, em cujo seio tivemos a
pouca sorte de cair...

- Ndo, meu amigo, ndo se trata de desvario. Ndo obstante as tuas palavras, que
reconhego partidas do coragdo que mais adoro e admiro na Terra, tenho a
certeza de que o Mestre de Nazaré acaba de curar nossa filhinha; e, quanto a
Ana, querido, acho injusta a tua atitude, alids, em desacordo com a tua proverbial
generosidade com os servos de nossa casa. Ndo podemos nem devemos
esquecer que ela tem sido de uma dedicagdo a toda prova, junto de mim e de
nossa filha, nestes lugares ermos. Outras podem ser as suas crengas, mas
presumo que a sua conduta honesta e santificante s6 pode honrar o servigo de
nossa casa.

O senador considerou a elevagdo dos conceitos da mulher, sentindo-se
arrependido do seu ato de impulsividade, e capitulou diante do bom-senso
daquelas palavras.

- Esta bem, Livia, aprecio-te a nobreza do coragéo e estimarei a continuidade
de Ana nos teus servigos privados; mas, ndo transijo no caso da cura de nossa
filhinha. Ndo admito que se atribua a0 mago de Nazaré o restabelecimento da
mesma. Quanto ao mais, deveras lembrar, sempre, que me apraz saber s6 a
mim reservada a tua confianga e intimidade. A servos ou desconhecidos ndo



deve o patricio, e com especialidade a matrona romana abrir as portas do
coragao.

- Sabes como acato as tuas ordens - disse-lhe a esposa, mais confortada,
dirigindo-lhe um olhar carinhoso e agradecido - e pego-te perdoar-me se te
ofendi a alma generosa e sensivel!...

- Ndo, minha querida, se existe aqui um problema de perddo, sou eu quem
devo pedi-lo, mas ndo desconheces que esta regido me atormenta e apavora.
Sinto-me confortado, reconhecendo a reagdo benéfica da natureza organica da
nossa filhinha, porque isto significa 0 nosso regresso a Roma em tempo breve.
Esperaremos, apenas, mais alguns dias, ¢ amanhd mesmo pedirei a Sulpicio
iniciar as providéncias para a nossa volta.

Livia concordou com as observagdes do marido, acariciando a filhinha
reanimada e refeita do abatimento profundo que a prostrara por espago de
muitos dias. Intimamente, agradecia, satisfeita, a Jesus, pois falava-lhe o coragio
que o acontecimento era uma béngdo que o Pai dos Céus lhe enviara ao espirito
maternal, através das méios caridosas e santas do Mestre.

Publio, contudo, obedecendo ao impulso de suas vaidades pessoais, ndo
desejava recordar a figura extraordinaria que tivera ante os olhos deslumbrados.
Arquitetava castelos de teorias na sua imaginagdo superexcitada, para afastar a
interferéncia direta daquele homem no caso da cura da filhinha, respondendo,
assim, as objegdes do seu proprio espirito de observador e analista meticuloso.

Nio podia esquecer que o profeta o envolvera em. forgas ignoradas,
emudecendo-lhe a voz e fazendo-o ajoelhar-se, doendo-lhe ao orgulho despotico
essa circunstincia, considerada como dolorosa humilhagao.

Idéias martirizantes povoavam-lhe o cérebro exausto de tantas lutas interiores
e, depois de uma invocagdo aos génios protetores da familia, no altar doméstico,
buscou repousar das amargas fadigas intimas.

Naquela noite, todavia, sua alma experimentava as mesmas recordagdes da
existéncia pregressa, nas asas embaladoras do sonho.

Viu-se vestido com as mesmas insignias de Consul ao tempo de Cicero, reviu
as atrocidades praticadas por Publio Lentulus Sura, sua expulsio do Consulado, as
reunides secretas de Lucio Sergius Catilina, as perversidades revolucionarias,
sentindo-se de novo levado a presenga daquele mesmo tribunal de juizes austeros
e venerandos, que no sonho anterior lhe haviam notificado o seu renascimento na
Terra, em época de grandes claridades espirituais.

Diante daqueles magistrados veneraveis, ostentando togas alvas de neve,
experimentou amarga sensagao de angustia, batendo-lhe descompassadamente o
coragao.



O mesmo juiz respeitivel levantou-se, no ambiente sublimado de luzes
espirituais, exclamando:

- Publio Lentulus, porque desprezaste o minuto glorioso, com o qual poderias
ter comprado a hora intermindvel e radiosa da tua redengao na eternidade?

Estiveste, esta noite, entre dois caminhos - o do servo de Jesus e o do servo do
mundo. No primeiro, o jugo seria suave e o fardo leve; mas, escolheste o
segundo, no qual ndo existe amor bastante para lavar toda a iniquidade...
Prepara-te, pois, para trilhd-lo com destemor, porque preferiste o caminho mais
escabroso, em que faltam as flores da humildade, para atenuar o rigor dos
espinhos venenosos!...

Sofreras muito, porque nessa estrada o jugo ¢ inflexivel e o fardo pesadissimo;
mas agiste com liberdade de consciéncia, no jogo amplo das circunstincias de
tua vida... Conduzido a uma oportunidade maravilhosa, perseveraste no proposito
de percorrer a via amarga e dolorosa das provagdes mais rispidas e mais agudas.

Niao te condenamos, para tdo somente lamentar o endurecimento do teu
espirito em face da verdade e da luz! Retempera todas as fibras do teu "eu", pois
enorme ha-de ser, doravante, a tua luta!...

Ouvia, atento, aquelas exortagdes comovedoras, mas, nesse instante, despertou
para a" sensagdes da vida material, experimentando singular abatimento
psiquico, a par de tristeza indefinivel.

Ainda cedo, sua atengdo foi reclamada por Livia, que lhe apresentava a
pequena Flavia, convalescente e feliz A epiderme como que se alisara,
submetida a processo terapéutico desconhecido e maravilhoso, desaparecendo os
tons violaceos que, anteriormente, precediam as rosas de chaga viva.

O senador recuperou alguma coisa da sua serenidade intima, com o verificar
as melhoras positivas da filhinha, que apertou amorosamente de encontro ao
coragdo, exclamando mais tranquilo:

- Livia, ¢ bem verdade que ontem, a noite, estive com o chamado mestre de
Nazaré, mas, com a logica da minha educagio e dos meus conhecimentos, ndo
posso admitir seja ele o autor do restabelecimento de nossa filha.

E, de seguida, passou a relatar de modo superficial os acontecimentos que ja
conhecemos, sem referir. todavia, os pormenores que mais o impressionaram.

Livia ouviu atenciosamente a narrativa, mas, notando-lhe as intimas
disposicdes para com o profeta, que ela considerava criatura superior e
veneravel, ndo quis externar seu pensamento em torno do assunto, receosa de um
atrito de opinides, inoportuno e injustificavel. No seu coragdo, agradecia aquele
Jesus carinhoso e compassivo, que lhe atendera as angustiosas siiplicas maternais



e, no imo dalma, acariciava a esperanga de beijar-lhe a fimbria da tanica, com
humildade, em testemunho do seu sincero reconhecimento, antes de regressar a
Roma.

Quatro dias decorridos, a enferma apresentava sinais evidentes de seguro
restabelecimento fisico, dando motivo ao mais amplo jubilo de todos os coragdes.

Em radiosa manhd, vamos encontrar a jovem Livia acalentando o filhinho,
prestes a completar um ano, e instruindo a criada de nome Sémele, de origem
judia, designada para velar pela criancinha, tal o interesse que demonstrara pelo
pequenino Marcus, desde o instante de sua admissio ao servico. Em dado
momento, exclama a serva, apontando para o largo caminho empedrado:

- Senhora, la vém dois cavaleiros desconhecidos, a todo galope. Ouvindo-lhe a
observagdo, Livia pode vé-los, igualmente, ao longo da estrada ampla, e logo se
foi para o interior, a fim de prevenir o marido.

Efetivamente, dai a minutos estacavam a porta dois cavalos suados e
ofegantes. Um homem trajado 4 romana, em companhia de um guia judeu,
apeava rapido e bem disposto.

Tratava-se de Quirilius, liberto de confianga de Flaminio Severus, que vinha,
em nome do patrdio, trazer a Publio e familia algumas noticias e numerosas
lembrangas.

Essa surpresa amavel encheu o dia de gratas recordagdes e sadios prazeres,
motivando horas das mais inefaveis alegrias. O nobre patricio ndo esquecera os
amigos distantes, e, entre as noticias confortadoras e¢ consideravel remessa de
dinheiro, vieram doces lembrangas de Calpurnia, enderegadas a Livia ¢ aos dois
filhinhos.

Naquele dia, Publio Lentulus ocupou-se tio somente de encher numerosos
rolos de pergaminho, para mandar ao companheiro de luta noticias minuciosas
de todas as ocorréncias. Entre elas estava a boa-nova do restabelecimento da
filhinha, atribuido ao clima adoravel da Galileia. Mas, como possuia naquele
valoroso descendente dos Severus uma alma de irmdo dedicado e fiel, a cujo
coragdo jamais deixara de confiar as mais reconditas emogdes do seu espirito,
escreveu-lhe longa carta, em suplemento. com vistas ao Senado Romano, sobre a
personalidade de Jesus-Cristo, encarando-a serenamente, sob o estrito ponto de
vista humano sem nenhum arrebatamento sentimental. E, por fim, Publio e Livia
anunciavam alegremente, aos seus amigos distantes, que retornariam a Roma
possivelmente dentro de um més, dado o perfeito restabelecimento da pequena
Flavia.

Terminado o longo expediente, ja era tarde; mas, nesse mesmo dia, ao cair da
noite, quando os dois esposos se entretinham no triclinio a reler as doces palavras



dos queridos ausentes, tecendo as esperangas risonhas do breve regresso, eis que
Sulpicio se fazanunciar em companhia de um mensageiro de Pilatos.

Atendendo-os no gabinete particular, o senador recebe a visita do emissario,
que se lhe dirige, respeitosamente, nestes termos:

- Ilustrissimo, o senhor governador da Judeia participa-vos haver chegado a
sua residéncia dos arredores de Nazaré, onde espera o grato prazer de vossas
ordens e noticias.

- Agradecido! - replicou Publio, bem humorado, acrescentando: Ainda bem
que o senhor procurador ndo estd distante, ensejando-me pouca demora em
Jerusalém, no meu regresso a Roma em breves dias

Algumas expressdes protocolares foram trocadas, mas Publio Lentulus ndo
reparou nas atitudes de Sulpicio, que lhe deitava olhares significativos.



VI O rapto

Ao tempo do Cristo, a Galileia era um vasto celeiro que abastecia quase toda a
Palestina.

Nessa época, o formoso lago de Genesaré ndo apresentava nivel tdo baixo,
como na atualidade. Todo o terreno circunvizinho era de regadio, em vista das
fontes numerosas, dos canais e do servico das noras que elevavam as aguas,
dando origem a uma vegetagdo luxuriante que enfeitava de frutos e enchia de
perfumes aquelas paisagens paradisiacas.

O trigo, a cevada, as abdboras, as lentilhas, os figos e as uvas eram elementos
de semeadura ¢ colheita em todo o ano, dando a vida satisfagdo e abundéancia.
Nas eminéncias da terra, misturando-se aos extensos vinhedos e olivais,
elevavam-se palmeiras e tamareiras preciosas, cujos frutos eram os mais ricos
da Palestina.

Em Cafarnaum, além dessas riquezas, prosperava a inddstria da pesca, dada a
abundéncia do peixe no entdo chamado "Mar da Galileia", o que resumia uma
vida simples e tranquila. Dentre todos os outros povos dos centros galileus, o de
Cafarnaum se distinguia por sua beleza espiritual, despretensiosa e singela.
Consciencioso e crente, aceitava a Lei de Moisés, mas estava muito longe das
manifestagdes hipocritas do farisaismo de Jerusalém. Foi em virtude dessa
simplicidade natural e dessa fé espontinea e sincera que a paisagem de
Cafarnaum serviu de palco as primeiras ligdes inesqueciveis e imortais do
Cristianismo, em sua primitiva pureza. Ali encontrou Jesus o carinho de coragdes
devotados e valorosos, e foi ali que o mundo espiritual encontrou os melhores
elementos para a formagdo da escola inolvidavel, onde o Divino Mestre
exemplificaria os seus ensinos.

Em todas as cidades da regido havia sinagogas, para que as ligdes da Lei
fossem ministradas aos sabados, dia que todos os individuos deveriam dedicar
exclusivamente ao descanso do corpo e as atividades do espirito. Nessas
pequenas sinagogas, franqueava-se a palavra a quantos desejassem utiliza-la,
mas Jesus preferia o templo suave da Natureza para a difusdo dos seus ensinos.

Todas as classes humildes acorriam as suas prédicas ao ar livre, cuja
extraordinaria beleza seduzia os coragdes mais empedernidos.

Antiga convengdo, entre os senhores, determinava o repouso dos servos no dia
consagrado aos estudos da Lei, e os proprios romanos procuravam cultivar
aquelas tradi¢des regionais, buscando a simpatia do povo conquistado.

Nessa época, grande era a afluéncia dos escravos as pregagdes consoladoras
do Messias de Nazaré.



Uma semana havia decorrido apos o recebimento das noticias de Roma e,
nesse sabado, as primeiras horas da tarde, vamos encontrar Livia ¢ Ana em
conversagdo intima e carinhosa.

- Sim - dizia a jovem patricia a serva, que se encontrava em trajes de sair -, se
te for possivel, hoje, agradeceras de viva voz ao profeta, em meu nome, ja que
me sinto tio feliz, gragas a sua infinita bondade. E dize-lhe que, se eu puder, nas
vésperas de partir para Roma procurarei conhecé-lo, a fim de lhe beijar as maos
generosas, em testemunho do meu reconhecimento!....

- Néo esquecerei vossas ordens e espero que possais ir até a casa de Simado
para visitd-lo, antes de vos retirardes destes lugares... Ainda hoje - prosseguiu em
tom confidencial - devo encontrar na cidade o velho tio Simedo, que veio de
Samaria especialmente para receber a sua béngdo e os seus ensinos. Nao sei se a
senhora sabe que entre os samaritanos e os galileus ha rixas muito antigas; mas o
Mestre, muitas vezes, nas suas ligdes de amor e fraternidade, tem louvado os
primeiros pela sua caridade leal e sincera. Numerosos milagres ja foram
efetuados por ele, na Samaria, e meu tio ¢ um desses beneficiados que hoje vira
receber a béngdo de suas maos consoladoras!...

Uma doce e comovente fé ungia a alma daquela mulher do povo,
intensificando em Livia o desejo de conhecer aquele homem extraordinario que
sabia iluminar, com as suas gragas, os coragdes mais ignorantes e mais singelos.

- Ana, espera um pouco disse, sensibilizada, dirigindo-se aos seus aposentos. E
voltando com a fisionomia radiante, satisfeita por comegar ali mesmo a sua
fraternizagdo cristd, deu a empregada algumas moedas, exclamando com a
maior alegria:

- Leva este dinheiro ao tio Simedo, em meu nome... Ele veio de longe para ver
0 Messias e tem necessidade de recursos!

Ana recebeu a importancia, que era de alguns denarios, agradeceu, radiante,
aquela dadiva considerada como verdadeira fortuna e, dai a minutos, com
Sémele e outras companheiras dirigiu-se pela estrada de Cafarnaum, em
demanda do lago, onde aguardariam o cair da tarde, quando a barca de Simao
Barjona trouxesse o Messias para as pregagdes costumeiras.

Na cidade, seu primeiro cuidado foi correr a uma choupana pobre e antiga,
onde o velho Simedo a estreitou carinhosamente nos bragos, chorando de alegria.
Grande jubilo alvorogou em seguida aqueles coragdes desprotegidos da sorte, em
face da generosa oferta de Livia, a qual significava para eles um pequeno
tesouro.

Deixando as companheiras no local do costume, em virtude daquela
circunstdncia, Ana ndo pdde reparar que, logo apds a sua auséncia, Sémele se



retirou apressadamente em demanda de uma casa oculta entre oliveiras
numerosas, ao fim de uma viela quase completamente abandonada.

Algumas pancadas na porta ¢ uma senhora de boa aparéncia veio atendé-la,
solicita.

- Chegou o nosso amigo? - perguntou a empregada, fingindo
despreocupagio.

- Sim, o senhor André aqui estd desde ontem. a sua espera. Faga o favor de
esperar um pouco.

Dai a minutos, uma personagem de nosso conhecimento vinha ter com
Sémele, num dos dngulos da sala, abragando-a com efusdo, corno se fosse
pessoa de sua profunda estima.

Era André de Gioras, que vinha a Cafarnaum para o golpe de represalia,
favorecido por uma aliada que a sua sede de vindita conseguira colocar, em
Jerusalém, na casa de Publio Lentulus, através de uma sagacidade cruel

Depois de longa palestra em voz muito baixa, ougamos a serva do senador, que
lhe fala nestes termos:

- Nio ha davida... Ja consegui captar toda a confianga dos patrdes e a simpatia
do pequeno. Pode, pois, ficar tranquilo, porque 0 momento ¢ oportuno, visto que o
senador pretende voltar para Roma em breves dias!

- Infame! - exclamou André, cheio de colera - ja pensa, entdo, no regresso?
Muito bem!... Aquele maldito romano conseguiu escravizar para sempre o meu
pobre filho, desatendendo as minhas suplicas paternas, mas ha-de pagar muito
caro a sua ousadia de conquistador, porque seu filho hd-de ser um servo da
minha casa! Um dia, hei-de mostrar-lhe a minha desforra, provando-lhe que
também sou um homem!.

Estas palavras ele as disse entre dentes, em voz soturna, de olhos parados e
brilhantes, como que se apostrofasse seres invisiveis.

- Entdo, tudo pronto? perguntou a Sémele, denunciando uma resolugdo
definitiva.

- Perfeitamente - respondeu a serva, com a maior serenidade. - Pois bem; de
hoje a trés dias irei até 14, a cavalo, nas primeiras horas da madrugada.

E entregando-lhe um frasco mintsculo, que ela ocultou cuidadosamente nas
proprias vestes, continuou em vozabafada:

- Bastam vinte gotas para que a crianga adormega e ndo desperte sendo ao fim
de doze horas... Quando for noite alta, aplique-The a beberagem num pouco de
agua levemente misturada de vinho fraco e espere o meu sinal. Estarei nas



proximidades da casa, que desde ontem fiquei conhecendo, a aguardar a
preciosa carga. Abrigara vocé a crianca adormecida, de tal maneira que o
volume ndo denuncie o contetdo, visto a alguma distincia, e, como em assuntos
dessa natureza ha-de contar com a possibilidade do testtmunho de olhos
estranhos, irei trajado a romana, esperando que vocé consiga vestir uma das
tinicas da patroa, de modo a evitarmos que a culpa deste rapto venha a recair
sobre alguém da nossa raga, caso surja alguma testemunha inoportuna e
imprevista... Dado o sinal de minha presencga na estrada que margina o pomar,
vira vocé ter comigo, entregando-me o precioso fardo.

E, de olhos perdidos na visdo antecipada da sua vinganga, André de Gioras
exclamou, cerrando os punhos:

- Se os malditos romanos nos escravizam os filhos, sem piedade, podemos
também escravizar os seus desgragados descendentes!... Os homens nasceram
com iguais direitos neste mundo...

Ouvindo-lhe as palavras, atenciosamente, objetou Sémele, algo amedrontada:
- Mas, e eu? Ndo acompanharei o pequenino Marcus na mesma noite?

- Seria grande imprudéncia. Vocé devera ficar em Cafarnaum todo o tempo
necessario, até que se percam todas as pistas do futuro senador, que ndo passara,
alias, de futuro escravo. Sua fuga seria indicio seguro, agora ou mais tarde, e nos
precisamos obstruir esse caminho certo.

Como sabe, tenho parentes afortunados na Judeia, e ndo ¢ demais esperar que
um golpe da sorte me conceda o lugar preeminente a que aspiro, no templo de
Jerusalém. Ndo podemos, portanto, manter complicagdes com a justi¢a, podendo
vocé ficar tranquila, pois, mais tarde, o seu esfor¢o de hoje serd largamente
recompensado.

A serva suspirou resignada, acedendo a todas as sugestdes daquele espirito
vingativo.

Dai a horas, ao cair da noite, voltavam a herdade os servos de Publio, em
palestra animada e alegre, comentando os pequeninos incidentes e preocupagdes
do dia.

Sémele ndo parecia preocupada, mesmo porque, havia muito, vinha sendo
instruida pacientemente por André, de modo a colaborar decididamente naquele
plano de vinganga. Numerosos lagos ligavam-na a familia de Gioras, e,
cooperando naquela trama sinistra em favor da desforra, mais ndo fazia, segundo
supunha, que resgatar numerosas dividas de ordem material.

Afinal, pensava ela consigo, liquidando o caso do pequenino, regressaria a
Jerusalém quando muito bem lhe aprouvesse, consciente de haver cumprido um



dever, obedecendo as tremendas exigéncias de André.

No dia seguinte, calculou todas as possibilidades de éxito do cometimento, e, na
data aprazada, tomou todas as providéncias precisas.

A obtengdo de uma tinica do uso particular de Livia ndo lhe era dificil. A
senhora as possuia em grande numero e quase que diariamente Ana se incumbia
de preparar as que se encontravam fora de seus apartamentos privados, para o
necessario servigo de higiene; e foi assim que, burlando a dedicagéo e vigilincia
da colega, conseguiu Sémele uma tunica elegante e discreta, da senhora, de
modo a observar, integralmente, as adverténcias daquele de quem se fizera
cumplice.

Em casa, nunca o senador ¢ sua mulher haviam vivido momentos de tanta paz
¢ tantas esperangas, desde que chegaram a Palestina. A cura da filha era a doce
felicidade de cada instante, ensejando os mais carinhosos planos de ventura para
os dias do porvir.

Livia ja organizava todos os seus apetrechos de viagem, considerando que em
poucos dias estariam no antigo porto de Jope, de regresso a metrépole querida.

Uma serenidade, que parecia imperturbavel, descansava agora sobre o casal,
fazendo-lhe os coragdes tranquilos e ditosos.

Publio havia esquecido totalmente as adverténcias do sonho, que considerava
tdo somente resultado da sua palestra impressionante com o profeta de Nazaré, e
o coragdo se lhe desanuviara, ponderando o valor dos poderes humanos, dentro
da vaidade orgulhosa que lhe abafava todas as preocupagdes de ordem espiritual.
Um pensamento unico lhe dominava o coragdo - voltar a Roma, dentro de
poucos dias.

Nessa noite, porém, iam desmoronar-se todas as suas esperangas ¢ modificar-
se, para sempre, as linhas do seu destino na Terra.

Quem conhecesse a trama urdida na sombra pelo espirito vingativo de André,
depois da meia-noite poderia ouvir um longo silvo que se repetiu por trés vezes,
no soturno siléncio do arvoredo.

Um homem trajado a romana apeara de fogoso corcel, a alguns metros da
casa, no largo caminho que separava a vegetagdo do campo das arvores
frutiferas. Em seguida, uma porta abriu-se furtivamente e uma mulher trajada a
moda patricia veio ter com o cavaleiro que a esperava ansioso, depondo-lhe nas
maos, com o0 maximo cuidado, um embrulho volumoso.

- Sémele - exclamou ele baixinho -, esta hora é decisiva em nossos destinos!

A serva de Lentulus nada pode responder, sentindo o peito opresso. Nesse
instante, os atores de cena ndo observaram a aproximac¢do de um homem que



estacara, a distdncia de alguns passos, na espessura das ramagens sombrias.

- Agora - tornou a dizer o cavaleiro, antes de partir em desabalada carreira
ndo se esquega que o siléncio ¢ ouro e que, se algum dia vocé for ingrata, pode
pagar com a vida a descoberta do nosso segredo!...

Dito isso, André de Gioras partiu precipitadamente, a largo trote, pelos
caminhos ensombrados, levando consigo o volume para ele tio precioso.

Aserva ainda o acompanhou com a vista por alguns instantes, entre assustada e
compungida, recolhendo-se a passos cambaleantes.

Ambos ndo sabiam que os olhos de um caluniador sdo piores que os bragos de
um ladrdo e que esses olhos os espreitavam na soliddo da noite.

Era Sulpicio que, por coincidéncia, se recolhia tarde naquela noite,
surpreendendo a cena palidamente iluminada pelos raios da Lua.

Observando, de longe, que um homem e uma mulher, trajados a romana, se
encontravam na estrada em hora tdo impropria, amorteceu os passos de felino,
entre as arvores, com o fim de identifica-los mais de perto.

A cena fora, todavia, muito rapida, chegando-lhe tio somente aos ouvidos as
ultimas palavras "nosso segredo”, proferidas por André, na sua promessa odiosa ¢
ameagadora.

Em seguida, observou que a mulher, com a retirada do cavaleiro, regressava
ao interior a passos vacilantes, como que presa de incoercivel abatimento.
Estugou entdo os passos para surpreendé-la, reparando-lhe o vulto a poucos
metros de distincia. Mas, ndo se atreveu a aproximar-se, apenas identificando as
caracteristicas da vestimenta, a luz fraca da noite. Aquela tinica era-lhe
conhecida. Aquela mulher, a seu ver, era Livia, a unica que podia trajar de tal
modo, naquelas cercanias.

Num instante, suas idéias rapidas de homem experimentado nas piores agdes
do mundo, associaram fatos, personalidades e coisas. Lembrou, em seus intimos
pormenores, a cena que tivera ocasido de presenciar no jardim de Pilatos,
crendo que a esposa de Publio se fizera amada pelo governador, cujo coragio
ela avassalara em poucos minutos, em virtude da sua peregrina beleza; recordou,
por ultimo, a estada do procurador da Judeia, em Nazaré, e concluiu,
monologando:

- Um governador, na sua alta posi¢do, ndo deixard, por isso, de ser um
homem, e um homem ¢é muito capaz de cobrir toda a noite, em boa montaria,
uma distdncia como a que vai de Cafarnaum a Nazaré, para se encontrar com a
mulher amada... Ora esta!... temos agora de prosseguir, observando um casal de
apaixonados... O Gnico acontecimento estranhavel ¢ a facilidade com que essa



mulher, aparentemente tdo austera, se deixou dominar dessa maneira! Mas,
como tenho os meus interesses com Fulvia, vamos examinar o melhor modo de
cientificar esse pobre homem que, senador, tdo jovem e tdo rico, ¢ um marido
tao desventurado!

E depois de assim monologar cautelosamente, Sulpicio recolheu-se
intimamente satisfeito, por se ver dono da situagdo, ja antegozando o instante em
que faria Publio conhecedor do seu segredo, a fim de exigir mais tarde, em
Jerusalém, o prego ignominioso da sua perversidade, segundo as promessas de
Flvia.

O dia imediato constituiu dolorosa surpresa para o senador e sua mulher,
aturdidos com o inopinado acontecimento.

Ninguém conhecia as circunstincias em que se verificara o rapto da crianga,
no siléncio da noite.

Como louco, Publio Lentulus tomou todas as providéncias possiveis, junto as
autoridades de Cafarnaum, sem lograr resultado favoravel. Numerosos servos de
sua confianga foram expedidos a fim de bater os arredores, improficuamente, e,
enquanto o marido se multiplicava em ordens e providéncias, Livia recolhia-se
ao leito, tomada de indefinivel angustia.

Sémele, que fingia a mais profunda consternacio, auxiliava os desvelos de
Ana, junto da senhora, sucumbida de dor.

Naquela mesma tarde, Publio ordenou a Coménio, entdo com as honras de
capataz de todos os trabalhos da herdade, a reunido geral dos servos da casa, a
fim de que aprendessem no castigo severo, infligido aos escravos incumbidos do
servigo noturno de vigildncia, e, durante todas as horas do crepusculo, trabalhou o
agoite na carne de trés homens robustos, que debalde imploravam cleméncia e
misericordia, protestando a sua inocéncia. Somente diante daquelas criaturas
injustamente castigadas, considerou Sémele a extensdo do seu procedimento,
mas, intimamente apavorada com as consequéncias que poderiam advir do
delito, cobrou animo para ocultar, ainda mais, a culpa e o terrivel segredo.

Prosseguiam as agdes punitivas, até que Livia, atormentada por aqueles gritos
lancinantes e comovedores, se levantou com extrema dificuldade e, chamando o
esposo a um canto da varanda, de onde ele assistia impassivel ao horrivel
sacrificio daquelas miseras criaturas, falou-lhe stplice:

- Publio, basta de castigo para esses homens fracos e infelizes!... Ndo seria um
excesso de rigor da nossa parte para com o0s nossos servos a causa de tio
dolorosa puni¢do dos deuses para conosco? Esses escravos ndo sdo também filhos
de criaturas que muitos os amaram neste mundo? Na minha angistia materna,
considero que ainda possuimos direitos e recursos para manter junto de nds os



filhinhos idolatrados; mas, como sera torturante o martirio da mae de um
desventurado, e que o vé arrebatado de seus bragos carinhosos para ser vendido
por ignobeis mercadores de consciéncias humanas

- Livia, o sofrimento sugeriu-te singulares desvarios do coragdo exclamou o
senador, com serena energia.

Como poderias pensar numa igualdade absurda de direitos, entre a cidada
romana e a serva miseravel? Ndo vés que entre ti ¢ a méde de um cativo existem
consideraveis diferengas de sentimento?

- Penso que te enganas amargura instintos, em se tratando de maternidade
revidou a esposa, com intraduzivel -, porque os proprios animais possuem 0s ma
clevados

E ainda assim, querido, mesmo que eu ndo tivesse nenhuma razio, manda o
raciocinio que examinemos a nossa posi¢do de pais, para considerarmos que
ninguém, mais que nos proprios, ¢ passivel de culpa pelo acontecido, visto que os
filhos sdo um deposito sagrado dos deuses, que no-los confiam ao coragdo,
impondo-nos como dever de cada minuto a multiplicagao do carinho e vigilincia
necessarios; se sofro amargamente, ¢ por considerar o amor sublime que nos une
aos filhos, sem poder atinar com a causa deste crime misterioso, sem poder
imputar aos nossos servos a culpa desse tenebroso acontecimento...

A voz de Livia, porém, extinguia-se rapidamente. Um deliquio foi o resultado
de suas palavras veementes, ao findar daquele dia de tantas e tdo amarguradas
emogdes. Amparada pelas méos carinhosas e desveladas de Ana, a pobre
senhora recolheu-se ao leito com febre alta. Quanto a Publio, este, porque sentia
que as verdades amargas da mulher lhe doiam fundo no coragao, mandou cessar
imediatamente o castigo, com alivio geral, recolhendo-se ao gabinete para
meditar a situagao.

Naquela mesma noite, recebeu a visita de Sulpicio, que lhe veio trazer o
infrutifero resultado de suas indagag¢des, na pista do pequeno Marcus.

Ao despedir-se, exclamou o lictor, com grande surpresa de Publio, que lhe
observara o tom enigmatico das palavras:

- Senador, eu ndo posso decifrar esse doloroso enigma do desaparecimento do

vosso filhinho, mas talvez possa orientar-vos nalguma pista segura, com as
minhas observagdes pessoais, relativas ao assunto.

- Mas, se tens semelhantes elementos, abre-te sem receios - exclamou
Publio, com 0 maximo interesse.

- Meus elementos de observag¢do ndo sio pontos de aclaramento positivo, e,
como existem alguns remédios que em vez de curarem uma ferida produzem



outras tUlceras incuraveis, acho melhor adiar para amanhd a noite as minhas
impressdes individuais sobre os fatos.

Gozando com a atitude de estupefagdo do interlocutor profundamente
impressionado com as suas insinuagdes criminosas, Sulpicio rematou as
despedidas, acrescentando intencionalmente:

- Amanhd aqui estarei a estas mesmas horas e, se hoje ndo vos satisfago ao
desejo, aqui permanecendo até mais tarde, é que me esperam alguns afazeres no
meu gabinete de trabalho, em vista de alguns pedidos de informacdes das nossas
autoridades administrativas.

Dominado pelas expressoes daquele enigma, Publio Lentulus apresentou-lhe as
despedidas da noite, tendo for¢as para murmurar:

- Entdo, at¢ amanha. Esperarei o cumprimento da tua promessa, de modo a
aliviarem-se-me os receios do coragdo.

Ficando a sos, o senador submergiu-se no mar profundo de suas inquietagdes e
receios.

Justamente quando contava regressar a Roma, eis que surge o inesperado, com
piores caracteristicas que a propria moléstia da filha, tantos anos suportada com
serenidade e resignagio, porque, agora, era o rapto inexplicavel de uma crianga,
envolvendo sérias questdes da moralidade de sua casa, e a propria honra da
familia.

No intimo, sentia-se como um homem sem inimigos na Palestina, porquanto,
com exce¢do do jovem Saul, filho de André, que, a seu ver, deveria estar
tranquilo no lar paterno, nunca humilhara os brios de nenhum israelita, visto que a
todos dispensava o maximo de sua pessoal atengdo.

Onde a causa daquele crime misterioso?

Em suas reminiscéncias aflorou a palavra segura de Flaminio Severus, quando
lhe aconselhou muita prudéncia e valor individual, na Palestina, em razio de
certos malfeitores que infestavam a regido; mas, por outro lado, recordava o
sonho simbolico e, com os olhos da imaginagdo, parecia lobrigar o vulto
venerando daquele juiz austero e incorrupto, que lhe profetizara existéncia fértil
de amarguras, dado o seu desprezo e indiferenga pelas verdades salvadoras de
Jesus de Nazaré.

Trabalhado pela dor de angustiados pensamentos, debrugou-se a mesa de
trabalho e deixou que o orgulho ferido chorasse copiosamente, considerando a
sua impoténcia para conjurar as for¢as ocultas ¢ impiedosas que conspiravam
contra a sua ventura, nos caminhos ensombrados do seu doloroso destino.

Alta noite, procurou desabafar o coracgdo, junto a carinhosa solicitude da



esposa, trocando ambos as suas lamentagdes e as suas lagrimas.

- Publio - exclamava ela, com a ternura caracteristica do seu coragdo -,
procuremos reanimar nossas energias em favor de nés mesmos... Nem tudo esta
perdido!... Com os direitos que nos competem, podemos determinar todas as
providéncias precisas, em busca do nosso anjinho. Adiaremos o regresso a
Roma, indefinidamente, se tanto for necessario, ¢ o resto os deuses farao por nos,
reconhecendo nossa angustia ¢ abnegagéo.

O que ndo ¢ justo ¢ que nos entreguemos, irremediavelmente, ao nosso
desespero, inutilizando as derradeiras forgas para a luta.

A pobre senhora mobilizava os ultimos recursos de suas energias maternas no
proferir aquelas palavras de esperanga e consolagdo. Sabia Deus, porém, das
suas inenarraveis torturas intimas, naqueles momentos angustiosos, ¢ apenas o
seu sentimento acrisolado, de rentincia ¢ de amor, transformaria em forgas as
fragilidades da mulher, para poder confortar o coragdo angustiado do esposo, em
tdo penosas conjunturas.

- Sim, minha querida, farei tudo que estiver ao meu alcance para esperar a
providéncia dos deuses - disse o senador, mais ou menos reanimado em face do
valor de que lhe dava ela testemunho.

O dia seguinte decorreu nas mesmas expectativas angustiosas, com os mesmos
movimentos incertos de buscas infrutiferas.

A noite, segundo prometera, ld estava Sulpicio Tarquinius esperando o seu
momento decisivo.

Apos o jantar, a que Livia ndo pdde comparecer, em virtude do seu profundo
abatimento fisico, Publio recebeu o lictor com toda a intimidade, ali mesmo no
triclinio, em cujos leitos macios ambos se estiraram para a palestra costumeira.

- Entdo, ainda ontem - exclamou o senador, dirigindo-se ao suposto amigo -,
despertaste 0 meu paternal interesse, falando-me de tuas observagdes pessoais,
que somente hoje me poderias transmiti

- Ah! sim - redarguiu o lictor, com fingida surpresa -, ¢ bem verdade que
desejaria solicitar vossa atengdo para as ocorréncias misteriosas destes ultimos
dias. Tendes algum inimigo, aqui na Palestina, interessado na continuidade de
vossa permanéncia em regides pouco adaptaveis aos habitos de um patricio
romano?

- De modo algum - revidou o senador, eminentemente surpreendido. -
Suponho encontrar-me num ambiente de amizades sinceras, em se tratando das
nossas autoridades administrativas, e acredito que ninguém haja interessado na
minha auséncia de Roma. Ficaria muito satisfeito se esclarecesses melhor as tuas



observagdes.

- E que na Judeia, ha alguns anos, houve um caso idéntico ao vosso. Conta-se
que um dos antecessores do governador atual se deixou apaixonar perdidamente
pela esposa de um patricio romano, que teve a pouca sorte de se fixar em
Jerusalém e, conquistados seus objetivos, tudo fez por obstar o regresso de suas
vitimas a sede do Império. E quando notou que de nada valiam os empecilhos de
sua autoridade, cometeu o crime de sequestrar um filhinho do casal, fazendo
acompanhar o feito de outras atrocidades, que ficaram impunes, dado o seu
prestigio politico perante o Senado.

Publio ouviu essas observagdes com o pensamento em brasa. Em razio da sua
intensidade emotiva, o sangue afluiu-lhe ao cérebro, parecendo represar-se em
largas correntes junto ao dique das témporas. Uma palidez de cera cobriu, em
seguida, o seu rosto, numa facies cadavérica, sem poder definir a emogdo que
Ihe assaltava o intimo, em face de tais insinuagdes contra a sua dignidade pessoal
e contra as honrosas tradigdes da familia.

Num instante, reviveu todas as acusagdes de Fulvia e, julgando os seus
semelhantes pelo estaldo dos proprios sentimentos, ndo podia admitir no espirito
de Sulpicio uma ferocidade de tal quilate.

Enquanto mergulhava o pensamento em cismas atrozes, sem responder ao
lictor, que o observava gozando o efeito de suas tenebrosas revelagdes,
prosseguiu o caluniador, com fingida humildade:

- Bem reconhego o alcance de minhas palavras, para as quais, alids, suplico a
benevoléncia de vossa discrigdo, mas eu ndo abriria o coragdo neste sentido,
sendo tocado pelo profundo interesse que a vossa amizade conseguiu inspirar a
minhalma dedicada e sincera. Francamente, ndo desejava constituir-me delator
de quem quer que seja, perante 0 VOsso espirito justo e generoso; todavia,
passarei a narrar-vos o que vi com os proprios olhos, de modo a orientar com
mais seguranga o esfor¢o de vossas pesquisas em busca do menino.

E Sulpicio Tarquinius, com a falsa modéstia de suas palavras venenosas,
desfiou um rosario longo de calinias, entremeando os argumentos de
consecutivos goles de vinho, o que exaltava ainda mais a fonte prodigiosa das
suas fantasias.

Contou ao seu interlocutor, que o ouvia atonito. pela coincidéncia de suas
observagdes com as denuncias de Fulvia, os mais intimos pormenores da cena do
jardim em casa de Pilatos, e, em seguida, narrou o que observara na noite do
rapto, salientando a coincidéncia da estada do governador em Nazaré.

O senador ouvia-lhe a narrativa, ocultando, a muito custo, o seu espanto
doloroso. A prevaricagdo da esposa, segundo aquela denuncia espontinea, era



um fato indubitavel. Entretanto, ele queria acreditar o contrario. Durante todo o
tempo da vida conjugal, Livia manifestara o mais pronunciado retraimento dos
ambientes sociais, vivendo tdo somente para ele e para os filhinhos idolatrados.
Era na sua palavra criteriosa e sincera que o seu espirito ia buscar as necessarias
inspiragdes para o éxito nas lutas da vida; mas aquela dentncia lhe atordoava o
coragdo e anulava todos os fatores da antiga confianga. Além disso, penosas
coincidéncias vinham ferir o seu raciocinio, despertando-lhe amarguradas
suspeitas no intimo dalma.

Nio fora ela que intercedera a favor dos escravos, no momento do castigo,
suplice, como se a culpa do acontecido também lhe pesasse no coragdo?

Ainda na véspera, sugerira a continuidade da permanéncia de ambos na
Palestina, demonstrando um valor pouco vulgar. Nao seria isso um gesto de
suposta consolagdo para o marido ultrajado, obedecendo a intuitos
inconfessaveis?

Um turbilhdo de idéias antagonicas entrechocava-se no mar de suas
meditagdes dolorosas.

Por outro lado, considerou, num relance, a sua posi¢ao de homem de Estado,
as responsabilidades austeras que lhe competiam no organismo social.

O cargo proeminente, as severas obrigagdes a que se consagrara no
mecanismo das relagdes de cada dia, o orgulho do nome e as tradigdes de
familia, amalgamaram a energia precisa para o dominio das emogdes do
momento, e, escondendo o homem sentimental que era por natureza, para tio
somente revelar o homem publico, teve forgas para exclamar:

- Sulpicio, agradego o teu interesse, desde que as tuas palavras sejam reflexo
da tua generosidade sincera, mas devo considerar, perante o conceito que acabas
de expender sobre minha mulher, que nido aceito nenhum argumento que lhe fira
a dignidade e austera nobreza, predicados esses que ninguém, mais que cu, deve
conhecer.

Aentrevista no jardim de Pilatos, a que te referes, foi por mim autorizada, e as
tuas observagdes na noite do rapto ndo estio bem definidas, dado o caréater
positivo que se requer das nossas investigagdes.

Assim, pois, agradego-te a dedicagdo em meu favor, mas a tua opinido abre
entre nos, doravante, uma linha diviséria que a minha confianga ndo mais ousara
transpor.

Ficas, assim, dispensado do servigo que te retinha junto de minha familia,
mesmo porque a perspectiva da minha volta a Roma se desvaneceu com o

desaparecimento do pequeno. Ndo poderemos regressar a sede do Império,
enquanto nao lograrmos o seu reaparecimento ou a certeza dolorosa da sua



morte.

Deste modo, eu seria imprudente exigindo a continuidade dos teus préstimos
em Cafarnaum, sacrificando decisdes de teus superiores hierarquicos, razio por
que seras demitido de minha casa sem escandalos que prejudiquem a tua
carreira profissional.

Aguardarei o ensejo de me comunicar com o governador, a teu respeito,
quando entdo seras desligado oficialmente do meu servigo, sem nenhum prejuizo
para o teu nome.

Vés, assim, que, como homem de Estado, agradego o teu interesse e sei
apreciar a tua dedicag@o, mas, como amigo, ndo me ¢ mais possivel depositar
em ti o mesmo grau de confianga.

O lictor, que ndo esperava semelhante resposta, ficou livido no seu
indisfargavel desapontamento, mas atreveu-se ainda a revidar, fingidamente:

- Senhor senador, chegara o instante em que havereis de valorizar o meu zelo
ndo sé6 como servidor de vossa casa, mas também como amigo desvelado e
sincero. E ja que ndo tendes outra recompensa melhor que o desprezo injusto
para corresponder ao meu impulso de amizade, ¢ com prazer que me sinto
desligado das obrigagdes que me prendiam junto de vossa autoridade.

Em seguida, Sulpicio pronunciou algumas palavras de despedida, a que Publio
respondeu secamente, atormentado pelos mais profundos desgostos.

No siléncio do seu gabinete, examinou o quanto de energia as circunstancias
haviam exigido do seu coragdo em tdo penosas conjunturas. Bem reconhecia que
adotara para com o lictor a atitude mais conveniente e consentinea com a
situag@o, mas, no intimo, guardava angustiosa incerteza, acerca da conduta de
Livia. Tudo conspirava contra ela, tendendo a apresenta-la, ao seu coragdo de
marido pundonoroso, como a personificag¢do da falsa inocéncia.

Naquele tempo, ainda ndo se vulgarizara no mundo o "orai e¢ vigiai" dos
ensinamentos eternamente doces do Cristo, e o senador, entregando-se quase que
totalmente ao império das amargas emogdes que o acabrunhavam, debrugou-se
sobre numerosos rolos de pergaminho, entrando a chorar convulsivamente.



VII As pregagdes do Tiberiades

Alguns dias haviam decorrido sobre os fatos que acabamos de narrar.

Em Cafarnaum, ndo somente o cenario, mas também os atores, guardavam a
mesma fisionomia.

Compelido pela atitude irrevogavel e enérgica do senador, Sulpicio Tarquinius
regressara a Jerusalém, obedecendo as ordens de Pilatos que, por sua vez
recebera a notifica¢do de Publio Lentulus, referente a dispensa do lictor.

Nido devemos esquecer que Publio permanecia na Palestina com poderes
amplos, na qualidade de emissario de César e do Senado, e a quem todas as
autoridades da provincia, inclusive o governador, eram obrigados a acatar com
especial atengdo e maximo respeito.

O procurador da Judeia néo se esquecera, portanto, de substituir Sulpicio, do
melhor modo possivel, buscando conhecer, com interesse, os motivos do seu
afastamento, assunto que o senador solucionou com o mais largo espirito de
superioridade, do ponto de vista politico. Pilatos coadjuvou, com a melhor boa
vontade, o servigo de pesquisa, quanto ao paradeiro do pequeno Marcus,
movimentando funcionarios de sua inteira confianga, e vindo pessoalmente a
Cafarnaum, a fim de conhecer na sua intimidade as diligéncias efetuadas.

O senador recebeu-lhe a visita com as mais altas mostras de consideragio e
aceitou-lhe a cooperagdo, sinceramente confortado, em vista de os
acontecimentos desmentirem, perante o seu foro intimo, as caluniosas acusagdes
de que era vitima a esposa.

Sua vida doméstica, porém, sofrera as mais profundas alteragdes. Nao sabia
mais viver aquelas horas de coloquio felizcom a esposa, da qual o separava um
véu de duvidas amargas e infinitas.

Vérias vezes tentou, improficuamente, readquirir a antiga confianga e a sua
espontaneidade afetiva.

Rugas de pesar vincaram-lhe entio o semblante, ordinariamente altivo e
orgulhoso, esfumando-lhe os tragos fisiondmicos num nevoeiro de preocupagdes
angustiosas.

Todos os seus intimos, inclusive a esposa, atribuiam ao desaparecimento do
filhinho tdo singular metamorfose.

Nas horas habituais das refei¢des, notava-se-lhe o esforg¢o para desanuviar a
fisionomia.

Dirigia-se, entdo, a mulher ou respondia as suas perguntas carinhosas com



monossilabos  apressados, acentuando as palavras com  laconismo
incompreensivel.

Sofrendo amargamente com aquela situagdo, Livia apresentava-se cada vez
mais abatida, tentando em vdo decifrar o motivo de tantas provagdes e
infortinios.

Muitas vezes procurou sondar o espirito de Publio, de modo a levar-lhe um
pouco de carinho e consolagdo, mas ele evitava as expansdes afetuosas, com
pretextos decisivos. Quase que lhe aparecia tdo somente no triclinio e, feita a
refei¢do costumeira, retirava-se, abruptamente, para o grande saldo do arquivo,
onde passava todas as suas horas de inquietadoras meditagdes.

De Marcus, nenhuma noticia havia, que lhe proporcionasse a mais ligeira
sombra de esperanga.

Por uma formosa manhd da Galileia, vamos encontrar Livia em palestra
intima com a serva dedicada e amiga fiel, a quem replica nestes termos, depois
de carinhosamente inquirida, acerca do seu estado de satde:

- Sinto-me bem mal, minha boa Ana!.. A noite, o coragio bate-me
descompassadamente e, hora a hora, vejo crescer-me no intimo dolorosa
impressdo de amargura. Ndo poderia bem definir meu estado, ainda que o
quisesse... O desaparecimento do pequeno enche-me a alma de ligubres
pressagios, multiplicando o peso das minhas afligdes maternas quando ndo posso
vislumbrar, nem de leve, a causa de tamanhos padecimentos...

E agora ¢, sobretudo, o estado de Piublio o que mais me acabrunha. Ele foi
sempre um homem puro, leal e generoso; mas, de algum tempo a esta parte,
noto-lhe singulares diferengas no temperamento, agravando-se-lhe os sintomas
doentios com maior intensidade, apds o incompreensivel desaparecimento do
nosso filhinho.

A mim se me figura que ele vem sofrendo os mais fortes distirbios
sentimentais, com sérios prejuizos para a saude...

- Bem vejo, senhora, quanto sofreis! - aventou a serva carinhosa. Sei que sou
uma criatura humilde e sem nenhum valor, mas pedirei a Deus que vos proteja
incessantemente, restabelecendo a paz do vosso coragio.

- Criatura humilde e sem valor? - diz a pobre senhora, buscando demonstrar-
lhe o grau de sua estima sincera. - Nao digas isso, mesmo porque nido sou d
almas que aferem o valor de cada um pelas posi¢des que desfruta ou pelas
honras que recebe.

Filha tinica de pais que me legaram consideravel fortuna, cidadd romana, com
as prerrogativas de mulher de um senador, vés quanto sofro nos trabalhos



amargos deste mundo.

Os titulos que o ber¢o me outorgou ndo conseguiram eliminar as provagdes
que o destino também me trouxe, com a mocidade e a fortuna facil.

Reconhece, pois, que, sendo eu patricia e tu uma serva, ndo possuimos um
coragdo diverso, mas sim o melhor sentimento de fraternidade, que nos abre a
porta de uma compreensdo carinhosa, a valer por asilo suave nos dias tristes da
vida.

De mim para comigo, sempre supus, contrariamente a educag¢do recebida,
que todas as criaturas sdo irmés, filhas de uma origem comum, sem conseguir
atinar com as linhas divisorias entre aqueles que possuem muitos haveres e
muitos titulos ¢ os que nada possuem neste mundo além do coragdo, onde
costumo localizar os valores de cada um, nesta vida.

- Senhora - exclamou a serva, tocada da mais grata surpresa -, vossas palavras
me comovem, ndo somente por partirem dos vossos labios, dos quais me habituei
a ouvir-vos sempre com carinho e veneragdo, mas também porque o profeta de
Nazaré nos tem dito a mesma coisa em suas prédicas.

- Jesus?!... - perguntou Livia, de olhos brilhantes, como se aquela referéncia
Ihe lembrasse uma fonte de consolagdo, da qual se houvesse momentaneamente
esquecido.

- Sim, minha senhora, e por falar nele, porque nao buscardes um pouco de
conforto nas suas divinas palavras? Juro-vos que as suas expressoes, sabias e
amorosas, vos consolariam no meio de todos os pesares, proporcionando-vos
sensagdes de vida noval... Se quisésseis, eu poderia conduzr-vos a casa de
Simedo, discretamente, a fim de receberdes o beneficio de suas ligdes
carinhosas. Receberieis, assim, a alegria da sua béngdo, sem vos expordes as
criticas alheias, nutrindo o vosso coragao dos seus luminosos ensinamentos.

Livia pensou intensamente naquele alvitre, que se lhe figurava providéncia
salvadora, respondendo, por fim:

- Os sofrimentos da vida muitas vezes me tém dilacerado o coragio,
renovando os meus raciocinios acerca dos principios que me foram ensinados
desde o bergo, e ¢ por isso que, acolhendo a tua idéia, acho de meu dever
procurar a Jesus publicamente, como o fazem outras mulheres destes lugares

Era minha intengdo procura-lo antes do nosso regresso a Roma, para lhe
manifestar meu reconhecimento pela cura de Flavia, fato que me deixou
profundamente impressionada, mas que ndo nos foi possivel comentar, em razio
da atitude hostil de meu marido; agora, novamente desamparada, no estuar das
minhas dores, recorrerei ao profeta para obter um lenitivo ao coragao opresso e
torturado.



Mulher de um homem que, por forg¢a da sua carreira politica, ocupa agora o
mais alto cargo desta provincia, irei a Jesus como criatura deserdada da sorte,
em busca de amparo e consolagéo.

- Senhora, e vosso esposo? - perguntou Ana, antevendo as consequéncias
daquela atitude.

- Procurarei cientifica-lo da minha resolugdo; mas, se Publio esquivar-se,
ainda uma vez, a minha presenga para um entendimento mais intimo, irei
mesmo sem ouvi-lo, com respeito ao assunto. Vestirei os trajes humildes desta
regido de criaturas simples, irei a Cafarnaum, hospedando-me com os teus
parentes, nas horas necessarias, e, no momento das praticas, quero ouvir a
palavra do Messias, de coragdo contrito e alma compadecida pelos infortunios
dos meus semelhantes...

Sinto-me profundamente insulada nestes Gltimos dias ¢ tenho necessidade de
conforto espiritual para 0 meu coragido combalido nas provas asperas.

- Senhora, Deus abengoe os vossos bons propoésitos. Em Cafarnaum, os meus
parentes sdo muito pobres e muito humildes, mas vossa figura estd ali no
santuario da gratidao de todos, bastando uma palavra vossa para que se ponham a
vossa disposi¢cao, como escravos.

- Para mim ndo existe fortuna que se iguale a essa, da paze do sentimento.

Nao procurarei o profeta para solicitar-lhe atengdes especiais, porque basta a
sua caridade, no caso de minha filha, hoje sadia e forte, gragas a sua piedade de
justo, mas tdo somente para buscar conforto ao meu coragdo dilacerado.

Pressinto que, em lhe ouvindo as exortagdes carinhosas e amigas, alcangarei
energias novas para enfrentar as provagdes mais amargas e rudes.

Sei que ele me conhecera nos trajes pobres da Galileia; todavia, na sua
intui¢do divinatoria, compreendera que, dentro do peito da romana, pulsa um
coragdo amargurado e infeliz.

As duas combinaram, entdo, ir juntas a cidade, na tarde do primeiro sabado.

Embalde, procurou Livia uma oportunidade para solicitar a ambicionada
permissio do marido, a favor da sua pretensio. Imimeras vezes buscou,
improficuamente, sondar o espirito de Publio, cuja frieza lhe afugentava a
coragem para a necessaria consulta.

Ela, porém, havia resolvido procurar o Mestre, de qualquer maneira.
Abandonada numa regido em que somente o marido podia compreendé-la
integralmente, dentro da sua esfera de educagdo, e rudemente provada nas fibras
mais sensiveis da sua alma feminina, de esposa ¢ mée, a pobre senhora assim



deliberou com pleno assentimento da sua consciéncia honesta e pura.

Talhou uma roupa nova, de conformidade com os usos galileus, de maneira a
ndo se fazer notada na multiddo comum nas prédicas do lago, e, cientificando a
Coménio da necessidade que tinha de sair naquele dia, a fim de que o marido
fosse avisado a hora do jantar, dirigiu-se, na data previamente determinada,
pelos caminhos que ja conhecemos, em companhia da serva de confianga.

Na residéncia humilde de pescadores, onde se abrigavam os familiares de
Ana, Livia sentiu-se envolvida em radiosas vibragdes de serenidade amiga e
doce. Era como se o seu coragdo desalentado encontrasse uma claridade nova
naquele ambiente de pobreza, de humildade e ternura.

A figura patriarcal do velho Simedo, da Samaria, porém, destacava-se a seus
olhos entre todos os que a receberam com as mais elevadas demonstragdes de
carinhosa bondade. Do seu olhar profundo e das cds veneraveis emanavam as
doces irradiagdes da maravilhosa simplicidade do antigo povo hebreu, e a sua
palavra, ungida de fé, sabia tocar os coragdes nas cordas mais sensiveis, quando
narrava as a¢des prodigiosas do Messias de Nazaré.

Livia, acolhida por todos com simpatia franca, parecia devassar um mundo
novo, até entio desconhecido, na sua existéncia. Confortava-lhe, sobremaneira, a
expressdo de sinceridade e candura, daquela vida simples e humilde, sem atavios
nem artificios sociais, mas também sem preconceitos nem fingimentos
perniciosos.

A tardinha, confundida com os pobres e os doentes que iam receber as
béngdos do Senhor, vamos encontra-la de coragdo aliviado e sereno, esperando o
momento ditoso de ouvir do Mestre uma palavra de amor e consolagao.

O crepusculo de um dia claro e quente emprestava um reflexo de luz dourada
a todas as coisas e a todos os contornos suaves da paisagem. Encrespavam-se as
aguas mansas de Tiberiades ao sopro carinhoso dos favonios da tarde, que se
impregnavam do perfume das flores e das arvores. Brisas frescas eliminavam o
calor ambiente, espalhando sensagdes agradaveis de vida livre, no seio robusto e
farto da Natureza.

Afinal, todos os olhares se dirigiam para um ponto escuro que se desenhava no
espelho cristalino das dguas, muito ao longe, no horizonte.

Era a barca de Sim#o, que trazia o Mestre para as dissertagdes costumeiras.

Um sorriso de ansiedade e de esperanga clareou, entdo, todos aqueles
semblantes que o aguardavam, no desconforto de seus sofrimentos.

Livia reparou aquela turba que, por sua vez, também lhe notara a estranha
presenga. Operarios humildes, pescadores rudes, mades numerosas em cujos



rostos macerados se podiam ler as historias amargas dos mais incriveis
padecimentos, criaturas da plebe andnima e sofredora, mulheres adilteras,
publicanos gozadores da vida, enfermos desesperados e criangas numerosas, que
traziam consigo os estigmas do mais doloroso desamparo.

Conservava-se Livia ao lado do velho Simedo, cuja expressdo fisiondmica de
firmeza e dogura inspirava o mais profundo respeito aos que se lhe
aproximavam; e quantos lhe notavam o delicado perfil romano, enfiada na
simplicidade do traje galileu, presumiam na sua figura alguma jovem de
Samaria da Judeia, que tivesse vindo igualmente de longe, atraida pela fama do
Messias.

Abarca de Simdo acostara brandamente 8 margem, ensejando a que o Mestre
se dirigisse ao local costumeiro de suas licdes divinas. Sua fisionomia parecia
transfigurada em resplendente beleza. Os cabelos, como de costume, caiam-lhe
aos ombros, a moda dos nazarenos, esvoagando levemente aos 0sculos cariciosos
dos ventos brandos da tarde.

A esposa do senador ndo pdde mais despregar os olhos deslumbrados, daquela
figura simples e maravilhosa.

Comegara 0 Mestre um sermdo de beleza inconfundivel e suas palavras
pareciam tocar os espiritos mais empedernidos, figurando-se que os
ensinamentos ressoavam nas devesas de toda a Galileia, ecoando pelo mundo
inteiro, previamente modelados para caminhar no mundo com a propria
eternidade.

"Bem-aventurados os humildes de espirito, porque a eles pertencera o reino de
meu Pai que esta nos céus!...

"Bem-aventurados os pacificos, porque possuirdo a Terra!... "Bem-aventurados
os sedentos de justiga, porque serdo saciados!... "Bem-aventurados os que sofrem
¢ choram, porque serdo consolados nas alegrias eternas do reino de Deus!..."

E a sua palavra enérgica e branda disse da misericordia do Pai Celestial; dos
bens terrestres e celestes; do valor das inquietagdes e angustias humanas,
acrescentando que viera ao mundo ndo para os mais ricos e mais felizes, mas
para consolar os mais pobres e deserdados da sorte.

A assembléia heterogénea escutava-o embevecida nos seus transportes de
esperanga e gozo espiritual.

Uma luz serena e caridosa parecia vir do Hebron, clarificando a paisagem em
tonalidade de opalas e safiras eterizadas.

Ahora ia adiantada e alguns apostolos do Senhor resolveram trazer alguns paes
aos mais necessitados de alimento. Dois grandes cestos de merenda frugal foram



trazidos, mas os ouvintes eram em demasia numerosos. Jesus, porém, abengoou-
Thes o conteudo e, como num suave milagre, a escassa provisdo foi partida em
pequenos pedacos, que foram religiosamente distribuidos por centenas de
pessoas.

Livia recebeu igualmente a sua parte e, ao ingeri-la, sentiu um sabor diferente,
como se houvera sorvido um remédio apto a lhe curar todos os males da alma e
do corpo, porque uma certa tranquilidade lhe anestesiou o coragdo flagelado e
desiludido. Comovida até as lagrimas, viu que o Mestre atendia, caridosamente, a
numerosas mulheres, entre as quais muitas, segundo o conhecimento do povo de
Cafarnaum, eram de vida dissoluta e criminosa.

O velho Simedo quis também aproximar-se do Senhor, naquela hora
memoravel da sua passagem pelo planeta. Livia acompanhou-o
automaticamente, ¢, em poucos minutos, achavam-se ambos diante do Mestre,
que os acolheu com o seu generoso e profundo sorriso.

- Senhor - exclamou, respeitosamente, o ancido de Samaria -, que deverei
fazer para entrar, um dia, no vosso reino?

- Em verdade te digo - replicou-lhe Jesus, carinhosamente - que muitos virdo
do Ocidente e do Oriente, procurando as portas do Céu, mas somente
encontrardo o reino de Deus e de sua justica aqueles que amarem
profundamente, acima de todas as coisas da Terra, ao nosso Pai que estd nos
Céus, amando o proximo como a si mesmos.

E espraiando o olhar compassivo e misericordioso por sobre a assembléia
vasta, continuou com dogura:

- Muitos, também, dos que foram aqui chamados, serdo escolhidos para o
grande sacrificio que se aproxima!... Esses me encontrardo no reino celestial,
porque as suas renuncias hdo-de ser o sal da Terra e o sol de um novo dia!...

- Senhor - aventurou o ancido, com os olhos rasos de lagrimas -, tudo faria eu
por ser um dos vossos escolhidos!...

Mas Jesus, fitando fixamente o patriarca de Samaria, murmurou com infinita
ternura:

- Simedo, vai em paze ndo tenhas pressa, porque, em verdade, aceitarei o teu
sacrificio no momento oportuno...

E estendendo o raio de luz dos seus olhos até a figura de Livia, que lhe
devorava as palavras com a sede ardente da sua atengdo, exclamou com as
claridades proféticas de suas exortagdes:

- Quanto a ti, regozija-te em Nosso Pai, porque as minhas palavras e
ensinamentos te tocaram para sempre o corag¢do. Vai e ndo descreias, porque



tempo vira em que saberei aceitar as tuas abnegagdes santificantes!

Essas palavras foram ditas numa tal atitude, que a esposa do senador ndo teve
dificuldade em lhes apreender o sentido profundo, para um futuro distante.

Aos poucos, dispersou-se a grande
aflitos.

embléia dos pobres, dos enfermos e dos

Era noite quando Livia e Ana regressaram a casa solarenga, confortadas pelas
gragas recebidas das maos caridosas do Messias.

Profunda sensagdo de alivio e conforto inundava-lhe a alma. Penetrando,
porém, nos seus aposentos, Livia encontrou de frente a figura enérgica do
marido, que deixava, transparecer na fisionomia carregada os mais intensos
sinais de irritagdo, como acontecia nos momentos de seu mais rispido mau
humor. Ela notou-lhe a exacerbagdo de 4nimo, mas, ao contrario de outras vezes,
parecia inteiramente preparada para vencer as mais tremendas lutas do coragao,
porque, com serenidade imperturbavel, o encarou face a face, enfrentando-lhe o
olhar suspeitoso. Afigurava-se-lhe que a flor de eterna paz espiritual lhe
desabrochara no intimo, ao suave calor das palavras do Cristo, porquanto lhe
parecia haver atingido o terreno, até entdo desconhecido, de serenidade estranha
¢ superior.

Depois de fita-la de alto a baixo com o seu olhar duro e inquiridor, exclamou
Publio, mal sopitando a colera incompreensivel:

- Entdo, que ¢ isso? Que poderosas razdes levariam a senhora a ausentar-se de
casa em horas tdo improprias para as maes de familia?

- Publio - respondeu com humildade, estranhando aquele tratamento
cerimonioso -, por mais que buscasse comunicar-te minha resolugdo de sair na
tarde de hoje, fugiste sempre de minha presenga, esquivando-te a minha consulta
e eu necessitava procurar o Messias de Nazaré, de modo a acalmar meu coragio
desventurado

- E precisavas de disfarce para encontrar o profeta do povo? - atalhou o
senador, com ironia.

E a primeira vez que noto uma patricia usando tais artificios para consolar o
coragdo. Vai a tanto, assim, o seu menosprezo pelas nossas mais sagradas
tradi¢des familiares?

- Supus ndo me ficasse bem fazer-me notada na multiddo das pessoas pobres e
infelizes que procuram a Jesus nas margens do lago, e, identificando-me com os
sofredores, ndo presumi desacatar nossos costumes familiares, mas, sim,
acreditei agir em favor do nosso nome, considerando a circunstincia de
ocupares, no momento, nesta provincia, a mais alta expressdo politica do



Império.

- A'menos que esteja disfargando algum outro sentimento, como dissimula a
posi¢do social com a indumentaria, muito errou procurando o Messias nesses
trajes, porque, afinal, estou investido de poderes para requisitar a presenga de
qualquer pessoa da regido em minha casa!

- Mas Jesus - revidou Livia, corajosamente - deve estar para nés muito acima
dos poderes humanos, que sabemos tio precarios, por vezes. Acho que a cura da
nossa filhinha, diante da qual todos os nossos recursos foram impotentes, ¢ o
bastante para fazé-lo credor da nossa gratidao imperecivel.

- Ignorava que a sua organizagdo mental fosse tio fragil em face dos sucessos
do Mestre de Nazaré¢, aqui em Cafarnaum - continuou o senador, asperamente.

A cura de nossa filha? Como assegurar uma coisa que a sua argumentagdo
pessoal ndo pode provar com dados positivos? E ainda que esse homem, revestido
de forgas divinas para o espirito simples e ignorante dos pescadores galileus,
tivesse operado essa cura com a sua intervengdo sobrenatural, vindo a este
mundo da parte dos deuses, poderiamos chamar-lhe impiedoso e cruel, sarando
uma menina enferma de tantos anos e permitindo que os génios do mal e da
perversidade nos arrebatassem o filhinho sadio e carinhoso, em cuja fronte
colocava a minha ternura de pai todo um futuro brilhante e promissor!

- Cala-te, Publio! - revidou ela, tomada de uma for¢a superior que lhe
conservava toda a serenidade do coragdo. - Recorda-te que os deuses podem
humilhar-nos, com dureza, a vaidade e o orgulho absurdos... Se Jesus de Nazaré
nos curou a filhinha bem-amada, que apertivamos nos bragos frageis contra os
poderes imensos da morte, podia permitir que fossemos tocados no mai:

sagrado
sentimento de nossa alma, com o incompreensivel desaparecimento do nosso
Marcus, para que nos sentissemos inclinados a piedade e a comiseragdo pelos
nossos semelhantes!...

- A senhora se compromete com essa demasiada tolerdncia, que vai ao
absurdo da fraternizagdo com os escravos - disse Publio, com rispidez e austera
severidade.

Tal atitude de sua parte me fez pensar, seriamente, que a sua personalidade
mudou no decurso deste ano, porque as suas idéias, longe do nivel social da sede
do Império, baixaram ao terreno dos sentimentos mais relaxados, em face da
compostura que se exige da mulher de um senador, ou da matrona romana.

Livia ouvira, angustiadamente, as palavras injustificadveis do marido. Nunca o
vira tdo irritado, em todo o transcurso da vida conjugal; mas, verificara, em si
propria, uma renovagdo singular, como se o pdo rustico, abengoado pelo Mestre,
lhe transfigurasse as mais reconditas fibras da consciéncia. Seus olhos se



enchiam de lagrimas, ndo por um orgulho ferido ou pela ingratidio que aquelas
admoestagdes injustas revelavam, mas com profunda com paixdo do esposo, que
ndo a compreendia, e adivinhando a dolorosa tempestade que lhe fustigava o
coragdo generoso, porém arbitrario, no plano de suas resolugdes. Serena e
silenciosa, ndo se justificou perante as severas reprimendas.

Foi quando, entdo, compreendendo que aquele atrito ndo deveria prosseguir,
dirigiu-se o senador para a porta de saida do apartamento, abrindo-a com
estrépito, a exclamar:

- Jamais fiz uma viagem tio penosa ¢ tdo infelizl Génios malditos parecem
presidir 4s minhas atividades na Palestina, porque, se curei uma filha, perdi um
filhinho no desconhecido e comego a perder a mulher no abismo das irreflexdes
e da incoeréncia; e acabarei, também, perdendo-me para sempre.

Dizendo-o, bateu a porta com toda a forga dos seus movimentos instintivos,
encaminhando-se ao gabinete, enquanto a esposa, de coragdo genuflexo, dirigia o
pensamento para aquele Jesus carinhoso e terno, que viera ao mundo para salvar
todos os pecadores. Lagrimas dolorosas fluiam-lhe dos olhos, fixos ainda na
paisagem do lago de Genesaré, aonde parecia haver regressado em espirito,
novamente. La estava o Mestre, em atitudes doces de prece, cravando nas
estrelas do céu os olhos fulgurantes.

Figurou-se-lhe que Jesus também lhe notara a presenga naquela hora sombria
da noite, porque desviara o olhar fulgido do firmamento constelado e estendia-lhe
os bragos compassivos e misericordiosos, exclamando com infinita dogura:

- Filha, deixa que chorem os teus olhos as imperfei¢des da alma que o Nosso
Pai destinou para gémea da tua!... Ndo esperes deste mundo mais que lagrimas e
padecimentos, porque ¢ na dor que os coragdes se lucificam para o céu... Um
momento chegara em que te sentiras no acume das afli¢des, mas ndo duvides da
minha misericordia, porque no momento oportuno, quando todos te desprezarem,
eu te chamarei ao meu reino de divinas esperangas, onde poderas aguardar teu
€sposo, no curso incessante dos séculos!...

Pareceu-lhe que 0 Mestre continuaria a embalar-lhe o coragdo com suaves e
carinhosas promessas de bem-aventuranga, mas um ruido qualquer a separara
daquela visdo de luze de felicidade indefiniveis.

Quebrara-se o quadro da sua preocupagdo espiritual, como se feito de
tenuissimas filigranas.

Todavia, a esposa do senador compreendeu que ndo fora vitima de uma
perturbagdo alucinatoria, e guardou, com amor, no amago do coragdo, as doces
palavras do Messias. E, enquanto despia os trajes galileus, a fim de retomar o
curso de suas obrigagdes domésticas, de alma limpida e consolada, parecia,



ainda, lobrigar o vulto sereno e amado do Senhor, nas eminéncias verdejantes
das margens do Tiberiades, através da neblina suave, que The embaciava os olhos
umidos de pranto.



VIII No grande dia do Calvirio

Desde a sua altercagdo com a esposa, fechara-se Plblio Lentulus na mais
penosa taciturnidade.

Dolorosas suspeitas lhe vergastavam o coragdo impulsivo, acerca do
procedimento daquela que o destino algemara ao seu espirito, para sempre, no
instituto da vida conjugal. Ndo pudera compreender o disfarce de que Livia se
utilizara para o encontro com o profeta de Nazar¢, pois seu temperamento
orgulhoso rebelava-se contra aquela atitude da mulher, considerando a sua
posi¢do social um penhor da veneragdo e do respeito de todos e dando guarida,
assim, as mais penosas desconfiangas, intoxicado pelas calunias de Fulvia e
Sulpicio.

Algum tempo decorrera e, enquanto ele se enclausurava no seu mutismo e na
sua melancolia, Livia abroquelava-se na fé, nas palavras carinhosas e
persuasivas do Nazareno. Nunca mais voltara ela a Cafarnaum, com o fim de
ouvir as consoladoras prédicas do Messias; mas, por intermédio de Ana, que la
comparecia pontualmente, procurou auxiliar, sempre que possivel, os pobres que
buscavam a palavra de Jesus, na medida dos seus recursos materiais. Profunda
tristeza lhe invadia o coragdo sensivel e generoso, ao observar as atitudes
incompreensiveis do companheiro; mas, a verdade ¢ que ja ndo colocava suas
esperangas em qualquer realizagdo do orbe terrestre, volvendo as mais ardentes
aspiragdes para aquele reino de Deus, maravilhoso e sublime, onde tudo devia
transpirar amor, ventura ¢ paz, no seio farto de soberanas consolagdes celestes.

Aproximava-se a Pdscoa no ano 33. Numerosos amigos de Publio haviam
aconselhado a sua volta temporaria a Jerusalém, a fim de intensificar os servigos
da procura do filhinho, no curso das festividades que concentravam, na época, as
maiores multiddes da Palestina, estabelecendo possibilidades mais amplas ao
reencontro do desaparecido. Peregrinos incontaveis, de todas as regides da
provincia, dirigiam-se para Jerusalém, a participar dos grandes festejos,
oferecendo, simultaneamente, os tributos de sua fé, no suntuoso templo. A
nobreza indigena também se fazia notar ali, em tais circunstancias, através de
seus elementos mais representativos. Todos os partidos politicos se
arregimentavam para os servigos extraordinarios das solenidades que reuniam as
maiores massas do judaismo, encaminhando-se para 14 os homens mais
importantes do tempo. As autoridades romanas, por sua vez, concentravam-se,
igualmente, em Jerusalém, na mesma ocasido, reunindo-se na cidade quase
todos os centurides e legionarios, destacados a servigo do Império, nas paragens
mais remotas da provincia.

Publio Lentulus ndo desdenhou o alvitre e, antes que a cidade se enchesse de



romeiros e exploradores, ja ali se encontrava com a familia, fornecendo
instrugdes aos servos de confianga, conhecedores do pequenino Marcus, de
maneira a estabelecer um corddo de investigadores atentos e permanentes,
enquanto perdurassem os festejos.

Em Jerusalém, o convencionalismo social ndo se modificara, notando-se
apenas a circunstdncia de Publio haver dispensado a residéncia do tio Salvio,
adquirindo uma vila confortavel e graciosa em plena rua movimentada, de onde
pudesse observar, igualmente, as manifestagdes populares.

As vésperas da Pascoa chegaram com a volumosa preamar de peregrinos de
todas as classes e de todas as localidades provinciais. Interessante observar-se,
naqueles blocos heterogéneos de povo, os habitos mais dispares entre si.

Caravanas sem conto, revelando os mais esquisitos costumes, atravessavam as
portas da cidade, patrulhadas por numerosos soldados pretorianos

E enquanto o senador fazia comparagdes de ordem econdémica, social e
politica, observando as massas de povo que afluiam as ruas movimentadas,
vamos encontrar Livia em palestra intima com a serva de sua amizade e
confianga.

- Sabeis, senhora, que também o Messias chegou ontem a cidade? exclamava
Ana, com um raio de alegria nos grandes olhos.

- Verdade? - perguntou Livia, surpresa.

- Sim, desde ontem chegou Jesus a Jerusalém, saudado por grandes
manifestagdes populares.

Aressurrei¢do de Lazaro, em Beténia, confirmou suas divinas virtudes de Filho
de Deus, entre os homens mais descrentes desta cidade, e acabo de saber que sua
chegada foi objeto de imensas alegrias da parte do povo. Todas as janelas se
enfeitaram de flores para a sua passagem triunfal, as criangas espalharam
palmas verdes ¢ perfumadas no caminho, em homenagem a ele ¢ aos seus
discipulos!... Muita gente acompanhou o Mestre desde as margens do lago de
Genesaré, seguindo-o até aqui, através de todas as localidades.

Quem me trouxe a noticia foi um conhecido pessoal, portador do tio Simedo,
que também veio a Jerusalém, nessa grande caminhada, apesar da sua idade
avangada...

- Ana, essa noticia ¢ muito confortadora -disse-lhe a senhora, com bondade - e
se eu pudesse iria ouvir a palavra do Mestre, onde quer que fosse; mas, bem
sabes as dificuldades para a consecugdo deste intento. Entretanto, ficas livre de
tuas obriga¢des e trabalhos, durante a permanéncia de Jesus em Jerusalém, de
modo a bem aproveitares as festas da Pascoa, ouvindo, a0 mesmo tempo, as



prédicas do Messias, que tanto bem nos fazem ao coragéo.

E, entregando a criada o indispensavel auxilio pecunidrio, observava que Ana
partia satisfeita em demanda das cercanias do Monte das Oliveiras, onde
estacionavam massas compactas de peregrinos, entre os quais se notava a
presenga do velho Simedo, de Samaria, romeiro desassombrado que ndo
trepidara, apesar da idade avangada, em aderir ao movimento das peregrinagdes
pelos mais escabrosos e longos caminhos.

Em casa de Lentulus ndo havia tanto interesse pelas grandes festividades do
judaismo.

Um unico motivo justificava a presenca do senador em Jerusalém, naqueles
dias turbulentos: o da busca incessante do filho, que parecia perdido para sempre.

Diariamente ouvia os servos de confianga, apos as diligéncias empreendidas e,
de instante a instante, sentia-se mais acabrunhado por acerbas desilusdes,
considerando a luta inutil naquelas pesquisas exaustivas e infrutiferas.

Na vivenda clara e ajardinada, as horas passavam vagarosas e tristes.
Embalde se movimentavam as ruas, patrulhadas por soldados e cheias de
criaturas de todos os matizes sociais. O vozerio das ruidosas manifestagdes
populares transpunha aquelas portas quase silenciosas, como ecos apagados de
rumores longinquos.

A penosa situagdo conjugal, em que se colocara, separava o senador da
mulher, como se estivessem irremediavelmente distantes um do outro e
destruidos os lagos sagrados do coragio.

Foi a esse retiro de calma aparente que Ana voltou, certa manha, passados
alguns dias, a fim de cientificar a senhora da inesperada prisio do M

as.

Com a simplicidade espontinea e sincera da alma popular, que ela encarnava,
a serva humilde historiou, com os mais intimos pormenores, a cena provocada
pela ingratidio de um dos discipulos, em virtude do despeito ¢ da ambigao dos
sacerdotes e fariseus do templo da grande cidade israelita.

Amargamente compungida em face do acontecimento, Livia considerou que,
se fosse noutro tempo, recorreria imediatamente a protegdo politica do marido,
de modo a evitar ao profeta de Nazaré os ataques das ambigdes desmesuradas.
Agora, porém, reconhecia ndo lhe ser possivel socorrer-se do prestigio do
companheiro, em tais circunstancias. Mesmo assim, procurou aproximar-se dele,
por todos os modos, embora improficuamente. De uma sala contigua ao seu
gabinete, notou que Publio atendia a numerosas pessoas que 0 procuravam
particularmente, em atitude discreta; e o interessante é que, segundo as suas
observagdes, todos expunham ao senador o mesmo assunto, isto ¢, a prisdo
inesperada de Jesus Nazareno - acontecimento que desviara todas as atengdes




das festividades da Pascoa, tal o interesse despertado pelos feitos do Mestre, em
todos os espiritos. Alguns solicitavam a sua intervengdo no processo do acusado;
outros, da parte dos fariseus ligados aos sacerdotes do Sinédrio, encareciam aos
seus olhos o perigo das pregagdes de Jesus, apresentado por muitos como
revolucionario inconsciente, contra os poderes politicos do Império.

Debalde esperou Livia que o marido lhe concedesse dois minutos de atengdo,
no compartimento proximo do seu gabinete privado.

Sua ansiedade tocava o apogeu, quando lobrigou a figura de Sulpicio
Tarquinius, que vinha da parte de Pilatos solicitar ao senador o obséquio da sua
presenga, imediatamente, no palacio do governo provincial, a fim de resolver um
caso de consciéncia.

Publio Lentulus ndo se fezrogado.

Ponderando os deveres de homem de Estado, concluiu que deveria esquecer
quaisquer prevengdes da sua vida particular e privada, marchando ao encontro
das obrigagdes que devia ao Império.

Livia perdeu, entdo, toda a esperanga de implorar-lhe auxilio para o Mestre,
naquele dia. Sem saber porque, intensa amargura invadia-lhe o mundo intimo. E
foi com a alma envolta em sombras que elevou ao Pai Celestial as suas preces
fervorosas e sinceras, por aquele que seu coragdo considerava licido emissario
dos céus, suplicando, a todas as forgas do bem, livrassem o Filho de Deus da
persegui¢do e da perfidia dos homens.

Ao chegar a corte provincial romana, naquele dia inesquecivel de Jerusalém,
Publio Lentulus foi tomado de extraordinaria surpresa.

Ondas compactas de povo se adensavam na praga extensa, em gritaria
ensurdecedora.

Pilatos recebeu-o com deferéncia e solicitude, conduzindo-o a um gabinete
amplo, onde se reunia pequeno numero de patricios, escolhidos a dedo em
Jerusalém. O pretor Salvio, funcionarios de destaque, militares graduados e
alguns poucos romanos civis, de nomeada, que passavam eventualmente pela
cidade, ali se aglomeravam, convocados pelo governador, que se dirigiu a Publio
Lentulus, nestes termos:

- Senador, ndo sei se tivestes ensejo de conhecer, na Galileia, um homem
extraordinario que o povo se habituou a chamar Jesus Nazareno. Esse homem foi
agora preso, em virtude da condenagdo dos membros do Sinédrio, e a massa
popular que o havia recebido, nesta cidade, com palmas e flores, pede agora,
nesta pracga, o seu imediato julgamento por parte das autoridades provinciais, em
confirmagao da sentenga proferida pelos sacerdotes de Jerusalém.



Eu, francamente, ndo lhe vejo culpa alguma, sendo a de ardente visionario de
coisas que ndo posso ou ndo sei compreender, surpreendendo-me amargamente
o seu penoso estado de pobreza.

Neste comenos, penetraram na sala as duas irmas, Claudia e Fulvia, que
tomaram assento nesse conselho intimo de patricios.

- Ainda esta noite - continuou Pilatos, apontando para a esposa -, parece que 0s
auglrios dos deuses se manifestaram para a minha orientagdo, pois Claudia
sonhou que uma voz lhe recomendava que eu ndo deveria arriscar minha
responsabilidade no julgamento desse homem justo.

Resolvi, portanto, agir em consciéncia, aqui reunindo todos os patricios e
romanos notaveis de Jerusalém, para examinarmos o assunto, de modo que o
meu ato ndo prejudique os interesses do Império, nem colida com o meu ideal de
justi¢a.

Que dizeis, pois, dos meus escrupulos, na qualidade de representante direto do
Senado e do Imperador, entre nds, neste momento?

- Vossa atitude - obtemperou o senador, compenetrado de suas
responsabilidades -- revela o maximo critério nas questdes administrativas.

E, recordando, no intimo, os bens que havia recebido do profeta com a cura da
filhinha, embora as dividas levantadas por seu orgulho e vaidade, continuou:

- Conheci de perto o profeta de Nazaré, em Cafarnaum, onde ninguém o tinha
na conta de conspirador ou revolucionario. Suas agdes, ali, eram as de um
homem superior, caridoso e justo, e jamais tive conhecimento de que sua
palavra se erguesse contra qualquer instituto social ou politico, do Império.
Certamente, alguém o toma aqui como pretendendo a autoridade politica da
Judeia, cevando-se no seu nome as ambigdes e o despeito dos do templo. Mas, ja
que guardais no coragio os melhores escripulos, porque ndo enviais o prisioneiro
ao julgamento de Antipas, a quem, com mais propriedade, deve interessar a
solugdo de semelhante assunto? Representando, nestes dias, o governo da Galileia
aqui em Jerusalém, acho que ninguém, melhor que Herodes, pode resolver em
sd consciéncia um caso como este, considerando-se a circunstincia de que
julgara um compatricio seu, ja que ndo vos supondes de posse de todos os
elementos para proferir sentenga definitiva nesse processo insolito.

A idéia foi unanimemente aceita, sendo o acusado conduzido a presenga de
Herodes Antipas, por alguns centurides, obedecendo-se, rigorosamente, as
determinacdes de Pilatos nesse sentido.

Todavia, no palacio do Tetrarca da Galileia, foi Jesus de Nazaré recebido com
profundo sarcasmo.



Apelidado pela gente simples como "Rei dos Judeus" e simbolizando a
esperanga de certas reivindicagdes politicas para numerosos de seus seguidores,
entre os quais se incluia o famoso discipulo de Kerioth, o0 mestre de Nazaré foi
tratado pelo principe de Tiberiades como vulgar conspirador, humilhado e
vencido.

Antipas, porém, para fazer sentir ao Procurador da Judeia a conta de ridiculo
em que tomava os seus escripulos, mandou que se tratasse o prisioneiro com o
maximo de ironia.

Vestiu-lhe uma tinica alva, igual a indumentaria dos principes do tempo,
colocando-lhe nos bragos uma cana imunda a guisa de cetro, e coroou-lhe a
fronte abatida com uma auréola de venenosos espinhos, devolvendo-o a sangio
de Pilatos, no turbilhdo de gritarias da populaga exacerbada.

Muitos soldados romanos cercavam o acusado, protegendo-o das investidas da
massa furiosa e inconsciente.

Jesus, trajando, por irrisio, a tinica da realeza, coroado de espinhos e
empunhando uma cana como simbolo do seu reinado no mundo, deixava
transparecer, nos olhos profundos, indefinivel melancolia.

Cientificado de que o prisioneiro era devolvido por Antipas ao seu julgamento,
o governador dirigiu-se novamente aos seus conterraneos, exclamando:

- Meus amigos, ndo obstante nossos esforg¢os, Herodes apela também para nos
outros, a fim de se confirmar a peca condenatéria do profeta Nazareno,
recambiando-o com a sua situagdo penosamente agravada perante o povo,
porquanto, como suprema autoridade em Tiberiades, tratou o prisioneiro com
revoltante sarcasmo, dando-nos a entender o desprezo com que supde deva ele
ser encarado pela nossa justica e administragdo.

Tdo amarga situagdo contrista-me bastante, porque o cora¢io me diz que esse
homem ¢ um justo; mas, que fazermos em semelhante conjuntura?

Da camara isolada, onde se reunia o apressado e reduzido conselho de
patricios, podiam observar-se os ecos rumorosos da turba amotinada, em
espantosa gritaria.

Um ajudante de ordens do governador, de nome Polibius, homem sensato e
honesto, penetrou no recinto, palido e quase trémulo, dirigindo-se a Pilatos:

- Senhor Governador, a multiddo enfurecida ameaga invadir a casa, se ndo
confirmardes a sentenga condenatoria de Jesus Nazareno, dentro do menor prazo
possivel...

- Mas, isso ¢ um absurdo - retrucou Pilatos, emocionado. - E, afinal, que diz o
profeta, em tais circunstincias? Sofre tudo sem uma palavra de recriminagdo e



sem um apelo oficial aos tribunais de justiga?

- Senhor - replicou Polibius, igualmente impressionado -, o prisioneiro ¢
extraordinario na serenidade e na resignagdo. Deixa-se conduzr pelos algozes
com a docilidade de um cordeiro e nada reclama, nem mesmo o supremo
abandono em que o deixaram quase todos os diletos discipulos da sua doutrina!

Comovido com os seus padecimentos, fui falar-lhe pessoalmente e, inquirindo-
o sobre os seus martirios, afirmou que poderia invocar as legides de seus anjos e
pulverizar toda a Jerusalém dentro de um minuto, mas que isso ndo estava nos
designios divinos e, sim, a sua humilhagao infamante, para que se cumprissem as
determinagdes das Escrituras. Fiz-lhe ver, entdo, que poderia recorrer a vossa
magnanimidade, a fim de se ordenar um processo dentro de nossos dispositivos
judiciarios, de maneira a comprovar sua inocéncia e, todavia, recusou
semelhante recurso, alegando que prescinde de toda protegdo politica dos
homens, para confiar tio somente numa justi¢a que diz ser a de seu Pai que estd
nos céus!

- Homem extraordinario!... - revidou Pilatos, enquanto os presentes o
acompanhavam estupefatos.

Polibius - continuou ele -, que poderiamos fazer para evitar-lhe a morte
nefanda, nas maos criminosas da massa inconsciente?

- Senhor, em vista da necessidade de resolu¢do rapida, sugiro a pena dos
agoites na praga publica, por ver se assim conseguimos amainar as iras
populares, evitando ao prisioneiro a morte ignominiosa nas méos de celerados
sem consciéncia...

- Mas, os agoites?! - diz Plblio Lentulus, admirado, antevendo as torturas do
horrivel suplicio.

- Sim, meu amigo - redarguiu o governador, dirigindo-lhe a palavra com
atengdo respeitosa -, a idéia de Polibius é bem lembrada. Para evitarmos ao
acusado a morte ignominiosa, temos de langar mao deste recurso. Vivendo na
Judeia ha quase sete anos, conhego este povo e sei de suas temiveis atitudes,
quando as suas paixdes se desencadeiam.

O suplicio foi, entdo, ordenado, no pressuposto de evitar maiores males.
Diante de todos, foi Jesus agoitado, de maneira impiedosa, aos berros
estridentes da multidio amotinada.

Nesse instante doloroso, Publio e alguns romanos se ausentaram por momentos
da cdmara privada onde se reuniam, a fim de observarem os movimentos
instintivos da massa fanatica e ignorante. Ndo parecia que os peregrinos de
Jerusalém haviam acorrido a cidade para as comemoragdes alegres da Pascoa,



mas, tdo somente, para procederem a condenagdo do humilde Messias de
Nazaré. De quando em quando, fazia-se mister o concurso decidido de centurides
desassombrados, que dispersavam certos grupos mais exaltados, a golpes de
chanfalho.

O senador fez questdo de aproximar-se do supliciado, na suas provagdes
dolorosas e extremas.

Aquele rosto enérgico e meigo, em que os seus olhos haviam divisado uma
auréola de luz suave e misericordiosa, nas margens do Tiberiades, estava agora
banhado de suor sangrento a manar-lhe da fronte dilacerada pelos espinhos
perfurantes, misturando-se de lagrimas dolorosas; seus delicados tragos
fisiondmicos pareciam invadidos de palidez angustiada e indescritivel; os cabelos
cajam-lhe na mesma disposicdo encantadora sobre os ombros seminus e,
todavia, estavam agora desalinhados pela imposicdo da coroa ignominiosa; o
corpo vacilava, trémulo, a cada vergastada mais forte, mas o olhar profundo
saturava-se da mesma beleza inexprimivel e misteriosa, revelando amargurada e
indefinivel melancolia.

Por um momento, seus olhos encontraram os do senador, que baixou a fronte,
tocado pela imorredoura impressdo daquela sobre-humana majestade.

Publio Lentulus voltou intimamente compungido ao interior do palacio, onde,
dai a poucos minutos, retornava Polibius, cientificando o governador de que a
pena do agoite ndo havia saciado, infelizmente, as iras da populagdo enfurecida,
que reclamava a crucifica¢do do condenado.

Penosamente surpreendido, exclamou o senador, dirigindo-se a Pilatos, com
intimidade:

- Néo tendes, porventura, algum prisioneiro com processo consumado, que
possa substituir o profeta em tdo horrorosas penas? As massas possuem alma
caprichosa e versatil ¢ ¢ bem possivel que a de hoje se satisfaga com a
crucificagdo de algum criminoso, em lugar desse homem, que pode ser um
mago ou visionario, mas ¢ um coragdo caridoso e justo.

O governador da Judeia concentrou-se por momentos, recorrendo @ memoria,
com o fim de encontrar a desejada solug@o.

Lembrou-se entdo de Barrabas, personalidade temivel, que se encontrava no
carcere aguardando a Wltima pena, conhecido e odiado de todos pelo seu
comprovado espirito de perversidade, respondendo afinal:

- Muito bem!... Temos aqui um celerado, no carcere, para alivio de todos, e
que poderia, com efeito, substituir o profeta na morte infamante!...

E mandando fazer o possivel siléncio, de uma das eminéncias do edificio,



ordenou que o povo escolhesse entre o bandido e Jesus.

Mas, com grande surpresa de todos os presentes, a multiddio bradava com
sinistro alarido, numa torrente de impropérios:

- Jesus!... Jesus!... Absolvemos Barrabas!... Condenamos a Jesus!... Crucificai-

o!... Crucificai-o!...

Todos os romanos se aproximaram das janelas, observando a inconsciéncia da
massa criminosa, no impeto de seus instintos desencadeados.

- Que fazer diante de tal quadro? - perguntou Pilatos, emocionado, ao senador
que o ouvia atentamente.

- Meu amigo - respondeu Publio, com energia -, se a decisio dependesse tdo
somente de mim, fundamenta-la-ia em nossos codigos judiciarios, cuja evolugdo
ndo comporta mais uma condenagdo tio sumaria como esta, ¢ mandava
dispersar a multiddo inconsciente a pata de cavalo; mas, considero que as minhas
atribuigdes transitorias, junto ao vosso governo, ndo me outorgam direito a tais
desmandos e, além disso, tendes aqui uma experiéncia de sete anos consecutivos.

De minha parte, suponho que tudo foi feito para que as decisdes ndo fossem
precipitadas.

Antes de tudo, o prisioneiro foi enviado ao julgamento de Antipas, que
complicou a situagdo, diante da populaga irresponsavel, dentro das suas infelizes
nogdes da tarefa de um governo, deixando-vos a responsabilidade da ultima
palavra sobre o assunto; em seguida, determinastes o suplicio do agoite para
satisfazer ao povo amotinado, e, agora, acabais de indicar outro criminoso para a
crucifica¢do, em lugar do acusado. Tudo inutilmente.

Como homem, estou contra este povo inconsciente ¢ infeliz e tudo faria por
salvar o inocente; mas, como romano, acho que uma provincia, como esta, ndo
passa de uma unidade econdmica do Império, ndo nos competindo, a nds outros,
o direito de interferéncia nos seus grandes problemas morais ¢ presumindo, desse
modo, que a responsabilidade desta morte nefanda deve caber agora,
exclusivamente, a essa turba ignorante e desesperada, e aos sacerdotes
ambiciosos e egoistas que a dirigem.

Pilatos enterrou a fronte nas méos, como a refletir maduramente naquelas
ponderagdes; mas, antes que pudesse externar sua opinido, eis que Polibius
aparece aflito, exclamando em atitude discreta:

- Senhor governador, ¢ preciso apressar vossa decisdo. Espiritos maldizentes
comegam a duvidar da vossa fidelidade aos poderes de César, compelidos pela
intriga dos sacerdotes do templo, colocando a vossa dignidade em terreno
equivoco para todos... Além disso, a populaga tenta invadir a casa, tornando-se



necessario assumirdes atitude decisiva, sem perda de um minuto.

Pilatos ficou rubro de colera, diante de semelhantes injungdes, exclamando
irritado, como se estivesse sob o jugo do mais singular dos determinismos:

- Estd bem! Lavarei as maos deste ignominioso delito! O povo de Jerusalém
sera satisfeito...

E, procedendo a esse ato que o celebrizaria para sempre, dirigiu algumas
palavras ao condenado, mandando, em seguida, recolhé-lo a uma cela, onde
pudesse permanecer alguns minutos, sem as grosseiras investidas da turba
impetuosa, antes que a multidio o conduzsse ao Golgota, que, na linguagem
usual, devera ser traduzido por Lugar da Caveira.

Um sol abrasador tornara sufocante e insuportavel a atmosfera. Saciada,
afinal, a firia da multidio nos seus desvairamentos infelizes, numerosos soldados
seguiram o prisioneiro, que demandava o monte da crucificagdo, a passos
vacilantes sob o madeiro da ignominia, que a justica da época destinava aos
bandidos e aos ladroes.

Até o momento de sua saida sob a cruz, ninguém se interessara por ele, junto a
autoridade ([o governador da Judeia.

Depreendia dai o senador que, quantos seguiam o Mestre de Nazaré nas
margens do lago, em Cafarnaum, o haviam abandonado inteiramente.

De uma das janelas do palacio, considerou, penalizado, o desprezo infligido
aquele homem que, um dia, o dominara com a forga magnética da sua
personalidade incompreensivel, observando a ondulagdo da turba enfurecida, ao
sair o inesquecivel cortejo.

Ao lado do Mestre ndo se via mais a carinhosa assisténcia dos discipulos e seus
numerosos seguidores. Apenas algumas mulheres - entre as quais se destacava o
vulto impressionante e agoniado de sua mée - o amparavam afetuosamente, no
doloroso ¢ derradeiro transe.

Aos poucos, a praga extensa aquietou-se ao calor sufocante da tarde que se
avizinhava.

A distancia, ouvia-se ainda a vozearia da plebe, aliada ao relinchar dos cavalos
¢ ao tinir das armaduras.

Impressionados com o espetaculo que, alids, ndo era incomum na Palestina,
reuniram-se os romanos em uma das salas amplas do palacio governamental,
em animada palestra, comentando os instintos e paixdes ferozes da plebe
enfurecida.

Dai a minutos, Claudia mandava servir doces, vinhos e frutas, e, enquanto a



conversagdo timbrava os problemas da provincia e as intrigas da corte de
Tibério, mal imaginava aquele punhado de criaturas que, na cruz grosseira e
humilde do Golgota, ia acender-se uma gloriosa luz para todos os séculos
terrestres.



IX A calunia vitoriosa

Se Jesus de Nazaré havia sido abandonado por seus discipulos e seguidores
mais diretos, o mesmo ndo se verificara quanto ao grande nimero de criaturas
humildes que 0 acompanhavam com devogao purificada e sincera.

E verdade que essas almas, raras, ndo revelaram francamente as suas
simpatias perante a turba desvairada, temendo-lhe as sanhas destruidoras, mas,
muitos espiritos piedosos, como Ana e Simedo, contemplaram de perto os
martirios do Senhor sob o agoite infamante, cheios de lagrimas angustiosas e
esperando que, a cada momento, se pudesse manifestar a justica de Deus contra
a perversidade dos homens, a favor do Messias.

Contudo, esvaeceram-se-lhes as derradeiras esperangas, quando, sob o peso da
cruz, o supliciado caminhou a passos cambaleantes, para o monte da ultima
injuria, depois de confirmada a ignobil sentenga.

Foi assim que Ana e seu tio, reconhecendo inevitivel o martirio da
crucificacdo, deliberaram seguir para a residéncia de Publio, para suplicar o
patrocinio de Livia, junto ao governador.

Enquanto o cortejo sinistro e impressionante se punha em marcha nos seus
movimentos vagarosos, ambos se desviaram da massa, encaminhando-se por
uma viela ensolarada, em busca do almejado socorro.

Penetrando na residéncia, enquanto Simedo a esperava, pacientemente, numa
calgada proxima, dirige-se Ana a esposa do senador, que a recebeu surpresa e
angustiada.

- Senhora - diz, mal ocultando as lagrimas -, o profeta de Nazaré ja estd a
caminho da morte ignominiosa na cruz, entre os ladrdes!...

Uma emogdo mais forte embargara-lhe a voz, sufocada de pranto. - Como? -
respondeu Livia, penosamente surpreendida - se a prisdo data de tdo poucas
horas?

- Mas ¢ a verdade... - revidou a serva, compungida. - E em nome daqueles
mesmos sofredores que vistes consolados pela sua palavra carinhosa e amiga,
Junto as aguas do Tiberjades, eu e meu tio Simeao vimos implorar o vosso auxilio
pessoal perante o governador, a fim de fazermos um esfor¢o derradeiro pelo
Messias!...

- Mas, uma condenagdo como essa, sem estudo, sem exame, ¢ 14 possivel?
Vive, entdo, aqui este povo sem outra lei que ndo a da barbaria? - exclamou a
senhora, visivelmente revoltada com a inopinada noticia.

Como se desejasse arranca-la a qualquer divagagdo incompativel com o



momento, a serva insistiu com decisdo e amargura:

- Entretanto, senhora, ndo podemos perder um minuto. - Antes de tudo, porém,
eu precisava consultar meu marido sobre o assunto... monologou a esposa do
senador, recordando-se, repentinamente, dos seus deveres conjugais.

Onde estaria Publio naquele instante? Desde a manhd, ndo regressara a casa,
apds o chamado insistente de Pilatos. Teria colaborado na condenagdo do
Messias? Num relance, a pobre senhora examinou toda a situagdo nos seus
minimos detalhes, recordando, igualmente, os bens infinitos que o seu coragdo
havia recebido das maos caridosas e complacentes do Mestre Nazareno, e, como
se estivesse iluminada por uma forga superior que lhe fazia esquecer todas as
questdes transitorias da Terra, exclamou com heroica resolugdo:

- Estd bem, Ana, irei em tua companhia pedir a prote¢do de Pilatos para o
profeta.

Esperar-me-ds um momento, enquanto vou retomar aqueles trajes galileus
que me serviram naquela tarde de Cafarnaum, dirigindo-me, deste modo, ao
governador, sem provocar a atengdo da turbamulta desenfreada.

Em poucos minutos, sem refletir nas consequéncias da sua desesperada
atitude, Livia estava na rua, novamente enfiada nos trajes simples da gente pobre
da Galileia, trocando amarguradas impressdes com o ancido de Samaria e sua
sobrinha, acerca dos dolorosos acontecimentos.

Aproximando-se da sede do governo provincial, seu coragdo palpitou com
mais forga, obrigando-a a mais demorados pensamentos.

Nio seria uma temeridade da sua parte procurar o governador, sem prévio
conhecimento do marido? Mas, tudo ndo fizera ela, em vao, para aproximar-se
do esposo arredio e irritado, de maneira a reerguer sua antiga confianga? E
Pilatos? Na sua imaginag¢do, guardava ainda os pormenores das amargas
comogdes daquela noite em que lhe fora ele mais franco, quanto aos sentimentos
inconfessaveis que a sua figura de mulher lhe havia inspirado

Livia hesitou ao penetrar num dos angulos da grande praga, agora adormecida
por um sol causticante, de brasas vivas.

Seu raciocinio contrariava a atitude que assumira aos apelos da serva, que
representava, aos seus olhos, a siplica angustiada de inimeros espiritos
desvalidos; seu coragdo, porém, sancionava plenamente aquele derradeiro
esforco em favor do emissario celeste que lhe havia curado as chagas da
filhinha, enchendo de tranquilidade inalteravel o seu coragdo atormentado de
esposa e mie, tantas vezes incompreendido. Além disso, nesse conflito interior da
razio e do sentimento, este Gltimo lhe fazia lembrar que Jesus, nas margens do
lago, Ihe falara de amargurados sacrificios pela sua grande causa, ¢ ndo seria




aquela a hora sagrada da gratiddo de sua fé ardente e do seu testemunho de
reconhecimento? Aliviada pela intima satisfagdo do cumprimento do seu
carinhoso dever, avangou entdo, desassombradamente, deixando os dois
companheiros a sua espera, num dos largos recantos da praga, enquanto
procurava ganhar as adjacéncias do edificio, com ligeiro desembarago.

Batia-lhe o coragdo descompassadamente.

Como encontrar o governador da Judeia aquela hora? Um sol ardente
concentrava, em tudo, calor intoleravel e sufocante.

O cortejo, em demanda do Golgota, partira havia quase uma hora e o palacio
parecia agora mergulhado numa atmosfera de siléncio e de sono, apds as
penosas confusdes daquele dia.

Apenas alguns centurides montavam guarda ao edificio e, quando Livia
alcangou menor distincia das portas principais de acesso ao interior, eis que se
lhe depara a figura de Sulpicio, a quem se dirigiu com o maximo de confianga ¢
de inocéncia, pedindo-lhe o obséquio de solicitar uma audiéncia privada e
imediata ao governador, em seu nome. a fim de falar-lhe quanto a dolorosa
situagdo de Jesus de Nazaré.

O lictor mirou-a de alto a baixo com o olhar de lascivia e cupidez que lhe eram
caracteristicas e, crendo piamente nas relagdes ilicitas daquela mulher com o
Procurador da Judeia, em virtude de suas observagdes pessoais, por
coincidéncias que se lhe figuravam a realidade perfeita daquela suposta
prevaricagdo, presumiu, naquele ato insélito, ndo o motivo apresentado, que lhe
pareceu Otimo pretexto para afastar quaisquer desconfiangas, mas o objetivo de
se encontrar com o homem de suas preferéncias.

Criatura ignobil, de que se utilizava o governador para instrumento de suas
paixdes malignas, entendeu que semelhante entrevista deveria ser levada a efeito
na maior intimidade, e, sabendo que Publio Lentulus ainda 14 se encontrava em
animada palestra com os companheiros, conduziu Livia a um gabinete
perfumado, onde se alinhavam preciosos vasos de aromas do Oriente, saturados
de fluidos sutis e entontecedores, e onde Pilatos recebia, por vezes, a visita furtiva
das mulheres de conduta equivoca, convidadas a participar dos seus licenciosos
prazeres.

Ignorando, por completo, o mecanismo de circunstancias que a conduziam a
uma penosissima situagéo, Livia acompanhou o lictor ao gabinete aludido, onde,
embora estranhando a suntuosidade extravagante do ambiente, se demorou
alguns minutos, a sos, aguardando ansiosamente o instante de implorar, de viva
voz, ao procurador da Judeia a sua prestigiosa interferéncia a favor do generoso
Messias de Nazaré.



Nem ela, nem Sulpicio, todavia, chegaram a perceber que uns olhos
perscrutadores os acompanharam com profundo interesse, desde o exterior do
edificio ao gabinete privado a que nos referimos.

Era Fulvia, que, conhecendo semelhante apartamento do palacio, surpreendera
a esposa do senador, sob o disfarce daquela tinica humilde, da vida rural,
enchendo-se-lhe o coragdo de pavorosos ciimes, ao verificar aquela visita
inesperada.

Enquanto Sulpicio Tarquinius fazia um sinal familiar ao governador, a que este
atendeu de pronto, indo imediatamente ao seu encontro num vasto corredor, onde
murmuraram ambos algumas palavras em tom discreto, cientificando-se Pilatos
da almejada entrevista em particular, aquela maliciosa criatura demandava
alcovas do seu intimo conhecimento, de maneira a certificar-se, positivamente,
através dos reposteiros, da presenga de Livia na camara privada do governador,
destinada as suas expansdes licenciosas.

Certificada, em absoluto, do acontecimento, a caluniadora antegozou o instante
em que tomaria Publio pelas maos, a fim de conduzi-lo a visdo direta do suposto
adultério de sua mulher e, quando regressava ao vasto saldo, deixando
transparecer levemente a satisfagdo sinistra da sua alma, ainda ouviu Pilatos
exclamar com delicadeza para os seus convidados:

- Meus amigos, espero me concedam alguns minutos para atender a uma
entrevista privada e urgente, que eu ndo esperava neste momento. Acredito que,
consumada a condenagdo do Messias de Nazaré, batem ja a estas portas os que
ndo tiveram coragem para defendé-lo publicamente, no momento oportuno!. .
Vamos ver!

E retirando-se com o assentimento undnime dos presentes, o governador
atingia o gabinete reservado, onde, eminentemente surpreendido, encontrou o
vulto nobre de Livia, mais bela e mais sedutora naqueles trajes despretensiosos e
simples, e que lhe falou nestes termos:

- Senhor governador, embora sem o consentimento prévio de meu marido,
resolvi chegar até aqui, em virtude da urgéncia do assunto, a suplicar o vosso
amparo politico para a absolvi¢do do profeta de Nazaré. Homem humilde e bom,
caridoso e justo, que mal teria praticado para morrer assim, de morte aviltante,
entre dois ladrdes? E por isso que, conhecendo-o pessoalmente e tendo-o na conta
de um inspirado do céu, ouso invocar as vossas qualidades de homem publico,
em favor do acusado!...

Sua voz era trémula, indicando as emogdes que lhe iam nalma. - Senhora -
respondeu Pilatos, fazendo o possivel para sensibilizar e seduzr-lhe o coragdo
com a fingida ternura de suas palavras -, tudo fiz para evitar a Jesus a morte no



madeiro infamante, vencendo todos os meus escriipulos de homem de governo,
mas, infelizmente, tudo esta consumado. Nossa legislagdo foi vencida pelas iras
da multiddo delinquente, nas explosdes injustificadas do seu ddio
incompreensivel.

- Entdo, ndo ¢ licito esperarmos nenhuma providéncia mais a beneficio desse
homem caridoso e justo, condenado como vulgar malfeitor? Sera ele, entdo,
crucificado pelo crime de praticar a caridade e plantar a fé no coragdo dos seus
semelhantes, que ainda ndo sabem adquiri-la por si proprios?

- Infelizmente, assim é... - replicou Pilatos, contrafeito. - Tudo fizemos a fim
de evitar os desatinos da plebe amotinada, mas os meus escrupulos nido
conseguiram vencer, sendo obrigado a confirmar a pena de Jesus, a contragosto.

Por um momento, entregou-se Livia as suas meditagdes dolorosas, como se
estivesse inquirindo, a si mesma, qualquer providéncia nova a adotar sem perda
de um minuto.

Quanto ao governador, depois de imprimir uma pausa as suas palavras, deixou
que os instintos do homem surgissem, plenamente, naquelas circunstancias.

Aquele dia havia sido de lutas penosas e intensas. Singular abatimento fisico lhe
dominava os centros mais poderosos da forga orgénica, mas, diante dos seus
olhos habituados a conquista e, muitas vezes, aos recursos da propria crueldade,
estava aquela mulher, que lhe resistira... Poderosa algema parecia imanti-lo a
sua personalidade simples e carinhosa, e ele, mais que nunca, desejou possui-la,
tornando-a, como as outras, um instrumento de suas transitorias paixdes. O
ambiente, sobretudo, conturbava-lhe as fontes mais puras do raciocinio. Aquele
gabinete era destinado, exclusivamente, as suas extravagincias noturnas, e
fluidos entontecedores pairavam em todos os seus escaninhos, embotando os
mais nobres pensamentos.

Via a mulher ambicionada, perdida por alguns segundos em graciosas cismas,
diante da sua presenga dominadora.

Aquela graga simples, saturada de generosidade quase infantil ¢ aliada aos
olhos limpidos e profundos de madona do lar, obscureceu-lhe o cavalheirismo
que, por vezes, aflorava no modo brusco das suas injusticas e crueldades de
homem da vida particular e da vida publica.

Avangando como tomado por for¢a incoercivel, exclamou inopinadamente,
fazendo-lhe sentir o perigo da posigdo em que se colocara:

- Nobre Livia - comegou ele, na inquietagdo de seus impuros pensamentos -,
nunca mais olvidei aquela noite, cheia de musicas e de estrelas, em que vos
revelei pela primeira vez a ardéncia do meu coragdo apaixonado... Esquecei, por
um momento, esses judeus incompreensiveis ¢ ouvi, ainda uma vez, a palavra



sincera dos profundos sentimentos que me inspirastes com as vossas virtudes e
peregrina beleza!.

- Senhor!... - teve forgas para exclamar a pobre senhora, procurando aliviar-se
da afronta.

Mas, o governador, com a ousadia dos homens impetuosos, nido teve outro
gesto sendo o de obedecer aos seus caprichos impulsivos, tomando-lhe as méos,
atrevidamente.

Livia, todavia, movimentando todas as suas energias, alcangou recursos para
se desvencilhar dos seus bragos longos e fortes, redarguindo, intrépida:

- Para tras, senhor! Acaso sera esse o tratamento de um homem de Estado
para com uma cidadd romana e esposa de um senador ilustre do Império? E,
ainda que me faltassem todos esses titulos, que me deveriam dignificar aos
vossos olhos cupidos e desumanos, suponho que ndo deverieis faltar, neste
momento, com o comeznho dever de cavalheirismo respeitoso, que qualquer
homem ¢ obrigado a dispensar a uma mulher!

O governador estacou ante aquele gesto heroico e imprevisto, tio habituado
estava ele aos mais avangados processos de sedugdo.

A resisténcia daquela mulher espicagava os desejos de vencer-lhe o orgulho
nobre e a virtude incorruptivel.

Tinha impetos de se atirar aquela criatura delicada e fragil, no turbilhdo de
lascivia e voluptuosidade que lhe obumbravam o raciocinio; no entanto, forca
incoercivel parecia impor-se aos seus caprichos perigosos de apaixonado,
inutilizando-lhe as forgas necessarias a execugdo de semelhante cometimento.

Neste comenos, a esposa do senador, langando-lhe um olhar doloroso onde se
podia ler toda a. extensdo do seu sofrimento e do seu desprezo em face do ultraje
recebido, retirou-se profundamente emocionada, com o cérebro fervilhante dos
mais desencontrados pensamentos.

Antes, porém, que a vejamos sair do gabinete, somos obrigados a retroceder
alguns minutos, quando Fulvia solicitou ao sobrinho de seu marido o obséquio de
uma palavra em particular, pondo-o ao corrente de tudo o que se passava.

O senador experimentou um choque terrivel no coragdo, pressentindo que a
prevaricagdo da mulher estava prestes a confirmar-se diante dos seus proprios
olhos, e, contudo, hesitou ainda acreditar em semelhante vilania.

- Livia, aqui? - perguntou soturnamente a esposa do tio, dando a entender, pela
inflexdo da voz, que tudo néo passava de criminosa calinia.

- Sim - exclamou Fulvia, ansiosa por fornecer-lhe a prova tangivel de suas



asser¢des -, ela estd em coloquio com o governador, no seu compartimento
privado, sem ajuizar da situagdo e das circunstincias em que se verifica tal
encontro, porque, afinal, Claudia ainda estd nesta casa e, perante a lei, minha
irmé ¢ a esposa legitima de Pilatos, mal habituado com os costumes dissolutos da
Corte, de onde foi enviado para ca em virtude de sérios incidentes desta mesma
natureza!

Publio Lentulus arregalou os olhos, na sua ingenuidade, dando guarida aos mais
horriveis sentimentos, intoxicando-se com o veneno da mais acerba
desconfianga, em vista de todas as circunstdncias operarem contra sua mulher,
embora jogasse ele no assunto com os mais vastos cabedais da sua tolerancia e
liberalidade.

Sua atitude de expectativa revelava ainda o maximo de incredulidade, com
respeito as acusagdes que ouvira, mas, observando a caluniadora o seu
angustiado siléncio, acudiu ansiosa, exclamando:

- Senador, acompanhai-me através destas salas e vos entregarei a chave do
enigma, porquanto verificareis a leviandade de vossa esposa, com 0s vossos
proprios olhos.

- Desvairais? - perguntou ele, com serenidade terrivel. - Um chefe de familia
da nossa estirpe social, a menos que uma confianga mais forte lhe outorgue esse
direito, ndo deve conhecer as intimidades domésticas de uma casa que ndo seja a
sua propria.

Percebendo que o golpe falhara, voltou Filvia a exclamar com a mesma
firmeza:

- Esta bem, ja que ndo desejais fugir aos vossos principios, aproximemo-nos
de uma dessas janelas. Daqui mesmo, podereis observar a veracidade de minhas
palavras, com a retirada de Livia dos apartamentos privados deste paldcio.

E quase a tomar o interlocutor pelas méos, tal o abatimento moral que se
apossara dele, a mulher do pretor aproximou-se do parapeito de uma janela
préxima, seguida pelo senador, que a acompanhava, cambaleante.

Nao foram necessarios outros argumentos que melhor o convencessem.

Chegados ao local preferido de Falvia, como posto de observagdo, em poucos
segundos viram abrir-se a porta do gabinete indicado, a0 mesmo tempo que Livia
se retirava, nos seus disfarces galileus, deixando transparecer na fisionomia os
sinais evidentes da sua emogdo, como se quisesse fugir de situagdo que a
acabrunhava penosamente.

Publio Lentulus sentiu a alma dilacerada para sempre. Considerou, num
relance, que havia perdido todos os patriménios de nobreza social ¢ politica, de



envolta com as aspiragdes mais sagradas do seu corag¢do. Diante da atitude de
sua mulher, considerada por ele como indelével ignominia que lhe infamava o
nome para sempre, supds-se o mais desventurado dos homens. Todos os seus
sonhos estavam agora mortos, e perdidas, terrivelmente, todas as esperangas.
Para o homem, a mulher escolhida representa a base sagrada de todas as
realizagdes da sua personalidade nos embates da vida, e ele experimentou que
essa base lhe fugia desequilibrando-lhe o cérebro e o coragdo.

Contudo, nesse turbilhdo de fantasmas da sua imaginagdo superexcitada, que
escarneciam de suas mentirosas venturas, lobrigou o vulto suave e doce dos
filhinhos, que o fitavam silenciosos e comovidos. Um deles vagava no
desconhecido, mas a filha esperava-lhe o carinho paternal e deveria ser,
doravante, a razio da sua vida e a forga de todas as suas esperangas.

- Que dizeis, agora - exclamou Filvia, triunfante, arrancando-o do seu doloroso
siléncio.
- Vencestes! - respondeu secamente, com a vozembargada de emogéo.

E, dando a expressdo fisiondmica o maximo de energia, voltou ao salio
extenso, a passos pesados e soturnos, despedindo-se heroicamente dos amigos, a
pretexto de leve enxaqueca.

- Senador, esperai um momento. O governador ainda ndo voltou dos seus
aposentos particulares - exclamou um dos patricios presentes.

- Muito agradecido! - disse Publio, gravemente. Mas os prezados amigos hao-
de desculpar a insisténcia, apresentando minhas despedidas ¢ agradecimentos ao
nosso generoso anfitrido.

E, sem mais delongas, mandou preparar a liteira que o conduziria de regresso
ao lar, pelas maos fortes dos escravos, de modo a proporcionar algum repouso ao
coragdo supliciado por emogdes dolorosas e inesqueciveis.

Enquanto o senador se retira profundamente contrariado, acompanhemos
Livia, de volta a praga, a fim de notificar aos dois amigos o resultado improficuo
da sua tentativa.

Profundas amarguras lhe pungiam o coragao.

Jamais pensara, na sua generosidade simples ¢ confiante, que o procurador da
Judeia pudesse receber-lhe a suplica com tamanha demonstragdo de indiferenca
e impiedade pela sua situagdo de mulher.

Procurou refazer-se daquelas emogdes, em se aproximando de Ana e do tio,
porquanto lhe competia ocultar aquele desgosto no mais intimo do coragdo.

Junto de ambos os companheiros humildes, da mesma crenga, deixou expandir



a sua angustia, exclamando pesarosa:

- Ana, infelizmente tudo esta perdido! A sentenga foi consumada e nao ha mais
nenhum recurso!... O profeta carinhoso de Nazaré nunca mais voltard a
Cafarnaum para nos levar as suas consolagdes brandas e amigas!... A cruz de
hoje sera o prémio, deste mundo, a sua bondade sem limites!...

Todos os trés tinham os olhos orvalhados de lagrimas.

- Faga-se, entdio, a vontade do Pai que estd nos céus - exclamou a serva,
prorrompendo em solugos.

- Filhas - disse, porém, o ancido de Samaria, com o olhar profundo e limpido,
fito no céu, onde fulguravam as irradiagdes do sol ardente -, 0 Messias nunca nos
ocultou a verdade dos seus sacrificios, dos martirios que o aguardavam nestes
sitios, a fim de nos ensinar que o seu reino ndo esta neste mundo! Nas sombras da
minha velhice, estou apto a reconhecer a grande realidade das suas palavras,
porque honras e vanglorias, mocidade e fortuna, bem como as alegrias
passageiras do plano terrestre, de nada valem, pois tudo aqui vem a ser ilusio que
desaparece nos abismos da dor e do tempo... A unica realidade tangivel é a de
nossa alma a caminho desse reino maravilhoso, cuja beleza e cuja luznos foram
trazidas por suas ligdes inesqueciveis e carinhosas...

- Mas - obtemperou Ana, entre lagrimas -nunca mais veremos a Jesus de
Nazaré, confortando-nos o coragao!...

- Que dizes, filha - exclamou Simedo, com firmeza. - Nao sabes, entdo, que o
Mestre afiangou que a sua presenga consoladora ¢ sempre inalteravel entre os
que se reunem e se reunirdo, neste mundo, em seu nome? Regressando, agora, a
Samaria, erguerei uma cruz a porta da nossa choupana e reunirei, ali, a
comunidade dos crentes que desejarem continuar as amorosas tradigdes do
Messias.

E, depois de uma pausa em que parecia despertar sob o peso de pungentes
preocupagdes, acentuou:

- Mas, ndo temos tempo a perder... Sigamos para o Golgota... Vamos receber,
ainda uma vez, as béngaos de Jesus!

- Muito grato me seria acompanha-los retrucou Livia, impressionada -;
entretanto, urge volte a casa, onde me esperam os cuidados com a filha. Sei que
hdo-de relevar minha auséncia, porque a verdade ¢ que estou, em pensamento,
junto a cruz do Mestre, meditando nos seus martirios e inominaveis
padecimentos... Meu coragdo acompanhara essa agonia indescritivel, e que o Pai
dos céus nos conceda a forga precisa para suportarmos corajosamente o
angustioso transe!...



- Ide, senhora, que os vossos deveres de esposa e méie sio também mais que
sagrados - exclamou Simedo, carinhosamente.

E enquanto o velho ¢ a sobrinha se dirigiam para o Calvario, escalando as vias
publicas que demandavam a colina, Livia regressava ao lar, apressadamente,
buscando os caminhos mais curtos, através das vicias estreitas, de modo a voltar,
quanto antes, ndo so pela circunstincia inesperada de sair a rua em trajes
diferentes, compelida pelos imperativos do momento, mas também porque
inexplicavel anglstia lhe azorragava o coragdo, fazendo-lhe experimentar uma
necessidade mais forte de preces e meditagdes.

Chegando ao lar, seu primeiro cuidado foi retomar a tunica habitual, buscando
um recanto mais silencioso dos seus apartamentos, para orar com fervor ao Pai
de infinita misericérdia.

Dai a minutos, ouviu os ruidos indicativos da volta do esposo, que, notou, se
recolhia ao gabinete particular, fechando a porta com estrépito.

Lembrou-se, entio, que de sua casa era possivel avistar ao longe os
movimentos do Golgota, procurando um angulo de janela, de onde conseguisse
contemplar os penosos sacrificios do Mestre de Nazaré. Bastou buscasse fazé-lo,
para que enxergasse nas eminéncias do monte o grande ajuntamento de povo,
enquanto levantavam as trés cruzes famosas, daquele dia inesquecivel.

A colina era estéril, sem beleza, ¢ através da distincia podiam seus olhos
lobrigar os caminhos poeirentos e a paisagem desolada e arida, sob um sol
causticante.

Livia orava com toda a intensidade emotiva do seu espirito, dominada por
angustiosos pensamentos.

A sua visdo espiritual, surgiram ainda os quadros suaves e encantadores do
"mar" da Galileia, conhecendo que a memoria lhe revinha aquele crepisculo
inolvidavel, quando, entre criaturas humildes e sofredoras, aguardava o doce
momento de ouvir a confortadora palavra do Messias, pela primeira vez Via
ainda a tosca barca de Simdo, encostando-se as flores mimosas das margens,
enquanto a renda branca das espumas lambia os seixos claros da praia... Jesus ali
estava, junto da multiddo dos desesperados e desiludidos, com seus grandes olhos
ternos e profundos...

Todavia, aquela cruz que se levantava, no monte da Caveira, trazia-lhe o
coragdo em amargosas cismas.

Depois de orar e meditar longamente, examinou de longe os trés madeiros,
presumindo escutar o vozeio da multiddo criminosa, que se acotovelava junto a
cruz do Mestre, em terriveis impropérios.



De repente, sentiu-se tocada por uma onda de consolagdes indefiniveis.
Figurava-se-lhe que o ar sufocante de Jerusalém se havia povoado de vibragdes
melodiosas e intraduziveis. Extasiada, observou, na retina espiritual, que a grande
cruzdo Calvério estava cercada de luzes numerosas.

Ao calor invulgar daquele dia, nuvens escuras se haviam concentrado na
atmosfera, prenunciando tempestade. Em poucos minutos, toda a abdbada
celeste permanecia represada de sombras espessas. No entanto, naquele
momento, Livia notara que se havia rasgado um longo caminho entre o Céu ¢ a
Terra, por onde desciam ao Golgota legides de seres graciosos e alados.
Concentrando-se, aos milhares, ao redor do madeiro, pareciam transformar a
cruz do Mestre em fonte de claridades perenes e radiosas.

Atraida por aquele imenso foco de luz resplandecente, sentiu que sua alma
desligada do corpo carnal se transportava ao cume do Calvario, a fim de prestar
a Jesus o ultimo preito do seu devotamento. Sim! via, agora, 0 Messias de Nazaré
rodeado dos seus licidos mensageiros ¢ das legides poderosas de seus anjos.
Jamais supusera vé-lo tdo divinizado e tdo belo, de olhos voltados para o
firmamento, como em visdo de gloriosas beatitudes.

Ela o contemplou, por sua vez, tocada de sua maravilhosa luz, alheia a todos os
rumores que a rodeavam, implorando-lhe fortaleza, resignacdo, esperanga e
misericordia.

Em dado instante, seu espirito sentiu-se banhado de consolacio indefinivel.
Como se estivesse empolgada pela maior emogdo de sua vida. notou que o
Mestre desviara levemente o olhar, pousando-o nela, numa onda de amor
intraduzvel e de luminosa ternura. Aqueles olhos serenos e misericordiosos, nos
tormentos extremos da agonia, pareciam dizer-lhe: "Filha, aguarda as claridades
eternas do meu reino, porque, na Terra, ¢ a
morrer!..."

m que todos nds deveremos

Desejava responder as exortagdes suaves do Messias, mas seu coragdo estava
sufocado numa onda de radiosa espiritualidade. Todavia, no intimo, afirmou,
como se estivesse falando para si mesma: - "Sim, ¢ desse modo que deveremos
morrer!... Jesus, concedei-me alento, resignagdo e esperanga para cumprir os
vossos ensinamentos, para alcangar um dia o vosso reino de amor e de justiga!..."

Lagrimas copiosas banhavam-lhe o rosto, naquela visio beatifica e
maravilhosa.

Nesse momento, porém, a porta abriu-se com estrépito e a voz soturna e
desesperada do marido vibrou no ar abafado, despertando-a bruscamente,
arrancando-a de suas visoes consoladoras.

- Livia! - bradou ele, como se estivesse tocado por comogdes decisivas e



desesperadas.

Publio Lentulus, regressando ao lar, encaminhou-se imediatamente ao
gabinete, onde se deixou ficar por muito tempo, engolfado em atrozes
pensamentos. Depois de sentir o cérebro trabalhado pelas mais antagdnicas
resolugdes, lembrou-se de que deveria suplicar a piedade dos deuses para os seus
penosos transes. Dirigiu-se ao altar doméstico onde repousavam os simbolos
inanimados de suas divindades familiares, mas, enquanto Livia alcangara o
precioso conforto, aceitando no corag¢do os ensinos de Jesus com o perddo, a
humildade e a pratica do bem, debalde o senador procurou esclarecimento e
consolo, elevando as suas oragdes aos pés da estatua de Japiter, impassivel e
orgulhoso. Debalde suplicou a inspiragdo de suas divindades domésticas, porque
esses deuses eram a tradigdo corporificada do imperialismo da sua raga, tradicdo
que se constituia de vaidade e de orgulho, de egoismo e de ambigdo.

Foi assim que, intoxicado pelo ciime, procurou a esposa, sem mais delongas, a
fim de cuspir-lhe em rosto todo o desprezo da sua amargurada desesperagéo.

Ao chama-la, bruscamente, observou que seus olhos semicerrados estavam
cheios de lagrimas, como a contemplar alguma visdo espiritual inacessivel a sua
observagdo. Jamais Livia lhe parecera tdo espiritualizada e tio bela, como
naquele instante; mas o demonio da calinia lhe fez sentir, imediatamente, que
aquele pranto nada representava sendo sinal de remorso e compungio ante a
falta cometida, ciente, como deveria achar-se a esposa, da sua presenga no
palacio governamental, depreendendo-se dai que ela deveria esperar a
possibilidade da sua severa punigdo.

Arrancada ao seu éxtase pela voz vibrante do marido, a pobre senhora
observou que a sua visdo se desvanecera inteiramente, e que o céu de Jerusalém
fora invadido por intensa escuriddo, ouvindo-se os ribombos formidaveis de
trovdes longinquos, enquanto relimpagos terriveis riscavam a atmosfera em
todas as dire¢des.

- Livia - exclamou o senador, com voz forte ¢ pausada, dando a entender o
esfor¢o que despendia para dominar o complexo de suas emogdes -, as lagrimas
de arrependimento sdo inlteis neste momento doloroso dos nossos destinos,
porque todos os lagos de afetividlade comum, que nos uniam, estdo agora rotos
para sempre...

- Mas, que ¢ isso? - pdde ela dizer, revelando o pavor que tais palavras lhe
produziam.

- Nem mais uma palavra - revidou o senador, palido de célera, dentro de uma
serenidade feroz e implacavel -, observei, com os proprios olhos, o seu nefando
delito ¢ agora conhego a finalidade dos seus disfarces humildes de galileia...



Ouvir-me-a a senhora até ao fim, eximindo-se de qualquer justificativa, porque
uma trai¢do como a sua s6 podera encontrar justo castigo no siléncio profundo da
morte.

Mas, ndo quero mati-la. Minha formag¢do moral ndo se compadece com o
crime. Ndo porque haja piedade em minha alma, a vista do possivel
arrependimento do seu coragdo, no tempo oportuno, mas porque tenho ainda
uma filha sobre cuja fronte recairia o meu gesto de crueldade contra a sua
felonia, que basta para nos tornar infelizes por toda a vida...

Homem honesto e pronto a desafrontar-me de qualquer ultraje, tenho muito
amor ao meu nome ¢ as tradigdes de minha familia, de modo a me ndo tornar
um pai desnaturado e criminoso.

Poderia abandona-la para sempre, na consideragdo do seu ato de extrema
deslealdade, porém os servos desta casa se alimentam igualmente @ minha mesa,
e, sem reconhecer os outros titulos que me ligavam a senhora, na intimidade
doméstica, vejo ainda na sua pessoa a mae de meus filhos desventurados. E por
isso que, doravante, desprezo, em face das provas palpaveis da sua
desonestidade, neste dia nefasto do meu destino, todas as expressdes morais da
sua personalidade indigna, para conservar nesta casa, tdo somente, a sua
expressdo de maternidade, que me habituei a respeitar nos irracionais mais
humildes.

Os olhos suplices da caluniada deixavam entrever os indiziveis martirios que
Ihe dilaceravam o coragdo carinhoso e sensibilissimo.

Ajoelhara-se aos pés do esposo, com humildade, enquanto lagrimas dolorosas
Ihe rolavam das faces palidas.

Lembrava-se Livia, entdo, de Jesus nos seus intraduziveis padecimentos. Sim...
ela recordava as palavras e estava pronta para o sacrificio. No meio de suas
dores, parecia sentir ainda o gosto daquele pao de vida, abengoado por suas
divinas méos, e figurava-se lavada de todas as mundanas preocupagdes. A idéia
do reino dos céus, onde todos os aflitos sdo consolados, anestesiava-lhe o coragio
dolorido, nas suas primeiras reflexdes a respeito da calunia de que era vitima o
seu espirito fustigado pelas provas aspérrimas.

Nio obstante essa atitude de serena humildade, o senador continuou no auge da
anglstia moral:

- Dei-lhe tudo que possuia de mais puro e mais sagrado neste mundo, na
esperanca de que correspondesse aos meus ideais mais sublimes; entretanto,
relegando todos os deveres que lhe competiam, ndo vacilou em derramar sobre
no6s um punhado de lama... Preferiu, ao convivio do meu coragéio, os costumes
dissolutos desta época de criaturas irresponsaveis, no capitulo da familia,



resvalando para o desfiladeiro que conduz a mulher aos abismos do crime e da
impiedade.

Mas ouga bem minhas palavras que assinalam os mais terriveis desgostos do
meu coragio!

Nunca mais se afastard dos labores domésticos, das obrigagdes diarias de
minha casa. Mais um ato, com que provoque as derradeiras reservas da minha
tolerancia, ndo devera esperar outra providéncia que nao seja a morte.

Nio me solicite as maos honestas para um ato de tal natureza. Se as tradigdes
familiares desapareceram no dmago do seu espirito, continuam elas cada vez
mais vivas em minhalma, que as deseja cultivar incessantemente no santuario de
minhas recordagdes mais queridas. Viva com o seu pensamento na ignominia,
mas abstenha-se de zombar publicamente dos meus sentimentos mais sagrados,
mesmo porque, a paciéncia e a liberdade também tém os seus limites.

Saberei ressurgir desta queda em que as suas leviandades me atiraram!...

De ora em diante, a senhora sera nesta casa apenas uma serva, considerando a
fungdo maternal que hoje a exime da morte; mas, ndo intervenha na solugao de
qualquer problema educativo de minha filha. Saberei conduz-la sem o seu
concurso e buscarei o filhinho perdido talvez pela sua inconsciéncia criminosa,
até o fim de meus dias. Concentrarei nos filhos a parcela imensa de amor que lhe
reservara, dentro da generosidade da minha confianga, porquanto, doravante,
ndo me deve procurar com a intimidade da esposa, que ndo soube ser, pela sua
injustificavel deslealdade, mas com o respeito que uma escrava deve aos seus
senhores

Enquanto se verificava uma ligeira pausa na palavra acrimoniosa e
amargurada do senador, Livia dirigiu-lhe um olhar de angustia suprema.

Desejava falar-lhe como dantes, entregando-lhe o coragdo sensivel e
carinhoso; todavia, conhecendo-lhe o temperamento impulsivo, adivinhou a
inutilidade de qualquer tentativa para justificar-se.

Passadas as primeiras reflexdes e ouvindo, amargurada de dor, aquela terrivel
insinuagdo acerca do desaparecimento do filhinho, deixou vagar no coragdo
vacilagdes injustificiveis e numerosas. Ante aquelas calinias que a faziam tio
desditosa, chegava a pensar se as boas agdes ndo seriam vistas por aquele Pai de
infinita bondade, que ela acreditava velar, dos céus, por todos sofredores, de
conformidade com as promessas sublimes do Messias Nazareno. Ndo guardara
ela uma conduta nobre e exemplar, como méae dedicada e esposa carinhosa?
Todo o seu coragdo ndo estava posto em tributos de esperanga ¢ de fé naquele
reino de soberana justi¢a, que se localizava fora da vida material? Além disso,
sua ida precipitada a Pilatos, sem a audiéncia prévia do marido, fora tdo somente



com o elevado proposito de salvar a Jesus de Nazaré da morte infamante. Onde o
socorro sobrenatural que ndo chegava para esclarecer a penosa situagdo dela e
mostrar tal injustica?

Lagrimas angustiosas enevoavam-lhe os olhos cansados e abatidos. Mas antes
que o marido recomegasse as acusagdes, viu-se de novo defronte da cruz, em
pensamento.

Uma brisa suave parecia amenizar as tlceras que o libelo do esposo lhe abrira
no corag¢do. Uma voz, que lhe falava aos refolhos mais intimos da consciéncia,
lembrou-lhe ao espirito sensivel que o Mestre de Nazaré também era inocente e
expirara, naquele dia, na cruz, sob os insultos de algozes impiedosos. E ele era
justo, bom e compassivo. Daqueles a quem mais havia amado, recebera a
trai¢do e o abandono na hora extrema do testemunho e, de quantos havia servido
com a sua caridade e o seu amor, tinha recebido os espinhos envenenados da
mais acerba ingratiddo. Ante a visdo dos seus martirios infinitos, Livia consolidou
a sua fé e rogou ao Pai Celestial lhe concedesse a intrepidez necessaria para
vencer as provagdes aspérrimas da vida.

Suas meditagdes angustiosas haviam durado um momento. Um minuto apenas,
apos o qual, continuou Publio Lentulus com voz desesperada:

- Aguardarei mais dois dias, nas pesquisas de meu filhinho desventurado!
Decorridas estas poucas horas, voltarei a Cafarnaum para afrontar a passagem
do tempo. . Ficarei neste cendrio maldito, enquanto for necessario e, quanto a
senhora, recolha-se doravante em sua propria indignidade, porque, com o
mesmo impeto generoso com que lhe poupo a existéncia neste momento, ndo
vacilarei em lhe infligir a derradeira punigdo no momento oportuno!...

E, abrindo a porta de saida, que estremecera aos ribombos do trovio,
exclamou com terrivel acento:

- Livia, este momento doloroso assinala a perpétua separa¢do dos nossos
destinos. Ndo ouse transpor a fronteira que nos isola um do outro, para sempre,
no mesmo lar e dentro da mesma vida, porque um gesto desses pode significar a
sua inapelavel sentenca de morte.

Atras dele, fechara-se a porta com estrépito, abafado pelos rumores da
tempestade.

Jerusalém estava sob um verdadeiro ciclone de destrui¢do, que ia deixar, apos
sua passagem, sinal de ruina, desolagio e morte.

Ficando s6, Livia chorou amargamente.

Enquanto a atmosfera se lavava com a chuva torrencial que descia a cantaros
no fragor das trovoadas, também a sua alma se despia das ilusdes amargas e



purificadoras.
Sim... estava s e profundamente desventurada.

Doravante, ndo poderia contar com o amparo do marido, nem com o afeto
suave da filhinha, mas um anjo de serenidade velava a sua cabeceira, com a
dogura das sentinelas que nunca se afastam do seu posto de amor, de redengdo e
de piedade. E foi esse Espirito luminoso que, fazendo gotejar o balsamo de
esperanga no célice do seu coragdo angustiado, deu-lhe a sentir que ainda possuia
muito: - o tesouro da fé, que a unia a Jesus, ao Messias da rentincia e da salvagdo,
a espera-la em seu reino de luze de misericordia.



X O Apostolo da Samaria

No dia seguinte, Publio Lentulus incentivou as pesquisas do filhinho, entre
quantos peregrinavam nas festas da Pascoa, em Jerusalém, instituindo o prémio
de um Grande Sestércio (1), ou sejam dois mil e quinhentos asses, para quem
apresentasse aos seus servos a crianga desaparecida.

(1) Mil sestércios.

Nio devemos esquecer que a criada Sémele, bem como suas companheiras
de servigo foram submetidas ao mais rigoroso inquérito, por ocasido do castigo
aos servos imprevidentes, encarregados da vigilincia noturna em casa do
senador.

Publio ndo admitia castigos fisicos as mulheres, mas, no caso misterioso do
desaparecimento do filhinho, submeteu as criadas a um interrogatério
francamente impiedoso.

Inutil declarar que Sémele protestara a mais absoluta inocéncia, nada deixando
transparecer que pudesse comprometer sua conduta.

Entretanto, as trés servas que mais diretamente cuidavam do pequeno, entre as
quais estava ela incluida, foram obrigadas a colaborar com os escravos na
procura de Marcus, pelas pragas e ruas de Jerusalém, embora tivessem suas
horas diarias consagradas ao descanso. Essas horas, aproveitava-as Sémele para
visitar ou rever relagdes amigas, passando a maior parte do tempo no sitio onde
André cultivava as suas oliveiras e vinhedos frondosos, a pouca distincia da
estrada para os centros principais.

Nesse dia, vamos encontra-la ai em animada palestra com o raptor e sua
mulher, enquanto a crian¢a dormitava ao canto de um compartimento.

- Com qué entdo, o senador instituiu o prémio de um Grande Sestércio a quem
lhe devolva a criancinha? - pergunta André de Gioras, admirado.

- E verdade - exclamou Sémele, pensativa. E, na realidade, trata-se de grande
soma em dinheiro romano, que facilmente ninguém ganhard neste mundo.

- Se ndo fosse 0 meu justo e ardente desejo de vinganga - replicou o raptor
com o seu malicioso sorriso -, era o caso de irmos abocanhar essa respeitavel
quantia. Mas, deixa estar que ndo precisamos de semelhante dinheiro. Nada
necessitamos desses malditos patricios!

Sémele escutava-o indiferente e quase completamente alheia a conversa;
entretanto, o interlocutor ndo perdia de vista as caracteristicas fisiondmicas de



sua cumplice, como se tentasse descobrir no seu modo simples ¢ humilde algum
pensamento reservado.

Foi assim que, no intuito de lhe sondar a atitude psicologica, disse em tom
aparentemente calmo e despreocupado, como a inquirir dos seus propoésitos mais
secretos:

- Sémele, quais sdo as ultimas noticias de Benjamim? - Ora, Benjamim -
respondeu ela, aludindo ao noivo - ainda ndo se resolveu a marcar o casamento,
em definitivo, atento as nossas inimeras dificuldades.

Como ndo ignora, todo 0 meu desejo no trabalho se resume na consecugio do
nosso ideal de adquirir aquela casinha de Betania, ja sua conhecida, e tdo logo
venhamos a conseguir nosso intento estaremos unidos para sempre.

- Ainda bem - disse André, com a atitude psicologica de quem encontrara a
chave de um enigma -, com tempo haverdo de conseguir todo o necessario a
ventura de ambos. Da minha parte, pode ficar descansada, porque tudo farei por
auxilia-la paternalmente.

- Muito grata! - exclamou a moga, reconhecida. - Agora ha-de permitir que
volte ao trabalho, porque as horas parecem adiantadas.

- Ainda ndo - falou André resolutamente -, espere um momento. Quero dar-
Ihe a provar do nosso vinho velho, aberto hoje somente para comemorar a
circunstdncia feliz de nos acharmos com vida, depois do medonho temporal de
ontem!

E, correndo ao interior, penetrou na adega, onde tomou de uma bilha de vinho
espumante e claro, deitando-o, com fartura, numa taga antiga. Em seguida, foi a
um quarto contiguo, de onde trouxe um tubo pequenino, deixando cair na taga
algumas gotas do contetido, monologando baixinho:

- Ah! Sémele, bem poderias viver, se nio surgisse esse prémio maldito, que te
condena a morte!... Benjamim... o casamento ¢ uma situagdo de amargurosa
pobreza. - Uma soma de mil sestércios constitui tentagdo a que ndo poderia
resistir o espirito mais bem intencionado e mais puro... Enquanto foram as
aperturas e outros castigos, estava certo, mas agora ¢ o dinheiro e o dinheiro
costuma condenar as criaturas humanas a morte!...

E, misturando o toxico violento no vinho que espumava, continuou
resmungando:

- Daqui a seis horas minha pobre amiga estard penetrando o reino das
sombras... Que fazer? Nada me resta sendo desejar-lhe boa viagem! E nunca
mais alguém sabera, neste mundo, que em minha casa existe um escravo com o
sangue nobre dos aristocratas do Império Romano!...



Em dois minutos a desventurada serva do senador ingeria satisfeita o contetido
da taga, agradecendo a sinistra gentileza com palavras comovidas.

Da porta de sua vivenda empedrada, observou André os passos derradeiros da
sua cimplice, nas derradeiras curvas do caminho.

Ninguém mais pleitearia o Grande Sestércio oferecido pela desesperagdo de
Lentulus, porque, precisamente a noitinha, quase as dezenove horas, Sémele
experimentou uma sensagdo de subito mal-estar, recolhendo-se ao leito
imediatamente.

Suores abundantes e frios lavaram-lhe as faces ja descoradas, onde se notava
o palor caracteristico da morte.

Ana, que ja havia regressado, compungida, aos afazeres domésticos, foi
chamada a pressa, a fim de ministrar-lhe os socorros precisos, encontrando-a,
porém, no auge da aflicgio que assinala os moribundos prestes a se
desvencilharem do carcere da matéria.

- Ana... - exclamou a agonizante, com voz sumida -, eu morro... mas tenho a...
consciéncia... pesada... intranquila...

- Sémele, que ¢ isso? - replicou a outra, fundamente comovida. Confiemos em
Deus, nosso Pai Celestial, e confiemos em Jesus, que ainda ontem nos
contemplava da cruz dos seus sofrimentos, com um olhar de infinita piedade!

- Sinto... que ¢... tarde... - murmurou a agonizante, nas ansias da morte -, eu...
apenas... queria... um perddo...

Todavia, a voz entrecortada e rouca nao pdde continuar. Um solugo mais forte
abafara as Ultimas palavras, enquanto o rosto se cobria de tons violaceos, como
se o cora¢do houvesse parado instantaneamente, estringido por incontrastavel
forga.

Ana compreendeu que era o fim e suplicou a Jesus recebesse em seu reino
misericordioso a alma da companheira, perdoando-lhe as faltas graves que, por
certo, haviam dado motivo as palavras angustiosas dos tltimos momentos.

Chamado um médico ao exame cadavérico, verificou, no empirismo da sua
ciéncia, que Sémele expirara por deficiéncia do sistema cardiaco e, longe de se
descobrir a verdadeira causa daquele fato inesperado, o segredo de André de
Gioras se envolvia nas sombras espessas do tamulo.

Ana e Livia tiveram ensejo de trocar impressdes sobre o doloroso
acontecimento, mas ambas, embora a funda impressdo que lhes causavam as
derradeiras palavras da morta, encaravam a sua passagem para a outra vida, na
conta dessas fatalidades irremediaveis.



Publio Lentulus, em seguida a esse fato, apressou o regresso a vivenda de
Cafarnaum, que adquirira ao antigo dono, em carater definitivo, prevendo a
possibilidade de longa permanéncia em tais lugares. O regresso foi triste, jornada
trabalhosa e sem esperangas.

Os servos numerosos ndo chegaram a perceber a profunda divergéncia agora
existente entre ele e a esposa, e foi assim que, verdadeiramente separados pelo
coragdo, continuaram no lar a mesma tradigio de respeito perante os
subordinados.

Depois de alguns dias de sua segunda instalagdo na cidade prospera e alegre
onde Jesus tantas vezes fizera soar doces e divinas palavras, o senador preparou
copioso expediente para o amigo Flaminio, bem como para outros elementos do
Senado, enviando Coménio a Roma, como portador de sua inteira confianga.

Odiando a Palestina, que tantas e tdo amargas provagdes lhe reservara, mas
preso a ela pelo desaparecimento misterioso do pequenino Marcus, o senador
solicitava a Flaminio a sua intervengdo particular para que seu tio Salvio
regressasse a sede dos seus servigos na Capital do Império, tentando livrar-se da
presenga de Falvia naqueles lugares, porquanto lhe dizia o coragdo, na intimidade
do pensamento, que aquela mulher tinha uma influéncia nefasta no seu destino e
no de sua familia. Ao mesmo tempo, saturado de terrivel aversao pela
personalidade de Poncio Pilatos, punha o amigo distante a par de numerosos
escandalos administrativos que ele, apos o incidente da Pascoa, resolvera corrigir
com o maximo de severidade. Prometia, entdo, a Flaminio Severus, conhecer
mais de perto as necessidades da provincia, a fim de que as autoridades romanas
ficassem cientes de graves ocorréncias na administragdo, de modo que, em
tempo oportuno, fosse o governador removido para outro setor do Império, e
prometendo relacionar, sem demora, todas as injusti¢as da atuacdo de Pilatos na
vida publica, em vista das reclamagdes reiteradas e consecutivas que lhe
chegavam aos ouvidos, de todos os recantos da provincia.

Nessas cartas particulares pedia ainda, ao amigo, as providéncias precisas, a
fim de que lhe fosse enviado um professor para a filhinha, abatendo-se, contudo,
de referir-se aos dolorosos dramas da vida privada, com exce¢do do caso do
filhinho, por ele citado nesses documentos como causa tUnica da sua demora
indefinita, em tais lugares.

Coménio partiu de Jope, com o maximo de precaugdo, obedecendo
rigorosamente as suas ordens e atingindo Roma dai a algum tempo, onde faria
chegar aquelas noticias as maos dos seus legitimos destinatarios.

Em Cafarnaum, a vida corria triste e silenciosa.

Publio apegara-se ao seu arquivo volumoso, aos seus processos, aos seus



estudos e as suas meditagdes, preparando os planos educativos da filha ou
organizando projetos concernentes as suas atividades futuras, fazendo o possivel
para reerguer-se do abatimento moral em que mergulhara com os dolorosos
sucessos de Jerusalém.

Quanto a Livia, esta, conhecendo a inflexibilidade do carater orgulhoso do
marido, e sabendo que todas as circunstincias aparentavam a sua culpa,
encontrara na alma dedicada da serva uma confidente extremosa no afeto,
vivendo quase permanentemente mergulhada em oragdes sucessivas e
fervorosas. Os sofrimentos experimentados patentearam-se-lhe no rosto,
revelando profundos vestigios nos sulcos da face descorada. Os olhos, todavia,
demonstrando a témpera e o vigor da fé, clareavam-lhe as expressoes
fisiondmicas de brilho singular, apesar do seu visivel abatimento.

Em Cafarnaum, os seguidores do Mestre de Nazaré organizaram
imediatamente uma grande comunidade de crentes do Messias, tornando-se
muitos em apostolos abnegados de sua doutrina de renuncia, de sacrificio e de
redengdo. Alguns pregavam, como Ele, na praga publica, enquanto outros
curavam os enfermos em seu nome. Criaturas rusticas haviam sido tomadas,
estranhamente, do mais alto sopro de inteligéncia e inspiragdo celeste, porque
ensinavam com a maior clareza as tradi¢des de Jesus, organizando-se com a
palavra desses apostolos os prodromos do Evangelho escrito, que ficaria mais
tarde no mundo como a mensagem do Salvador da Terra a todas as ragas, povos
¢ nagdes do planeta, qual luminoso roteiro das almas para o Céu.

Todos quantos se convertiam a idéia nova, confessavam na praga publica os
erros da sua vida, em sinal da humildade que lhes era exigida, portas a dentro da
comunidade cristdi. E para que o meigo profeta de Nazaré jamais fosse
esquecido em seus martirios redentores no Calvario, o povo simples e humilde,
de entdo, organizou o culto da cruz, crendo fosse essa a melhor homenagem a
memoria de Jesus Nazareno.

Livia e Ana, no seu profundo amor ao Messias, ndo escaparam a essa adesdo
natural as tradi¢des populares. A cruz era objeto de toda a sua veneragdo e
absoluto respeito, ndo obstante representar. naquele tempo, o instrumento de
punigao para todos os criminosos e celerados.

Ana continuou a frequentar as margens do lago, onde alguns apostolos do
Senhor prosseguiam cultivando as suas ligdes divinas, junto dos sofredores
deserdados da sorte. E era comum verem-se esses antigos companheiros e
ouvintes do Messias, como pegureiros humildes, atravessando estradas agrestes,
no mais absoluto desconforto, a fim de levarem a todos os homens as palavras
consoladoras da Boa Nova. Tipos impressionantes de homens simples e
abnegados percorriam os mais longos ¢ escabrosos caminhos, de vestes rotas ¢



cal¢ando alpercatas grosseiras, pregando, porém, com perfei¢do e sentimento, as
verdades de Jesus, como se as suas frontes humildes estivessem tocadas da graca
divina. Para muitos deles, o mundo ndo passava da Judeia ou da Siria; mas a
realidade ¢ que as suas palavras desassombradas e serenas iam permanecer no
mundo para todos os séculos.

Mais de um més decorrera sobre a Pascoa de 33, quando o senador, por uma
tarde formosa e quente da Galileia, se aproximou da esposa para lhe dizer dos
seus Novos propositos:

- Livia - comegou ele, reservado -, tenho a comunicar-lhe que pretendo viajar
algum tempo, afastando-me desta casa talvez por dois meses, em cumprimento
dos meus deveres de emissario do Imperador, em condi¢des especiais nesta
provincia.

Como esta viagem se verificara através de pontos numerosos, porquanto
tenciono estacionar um pouco em todas as cidades do itinerario, até Jerusalém,
ndo me ¢ possivel leva-la em minha companhia, deixando-a, neste caso, como
guardia de minha filha.

Como sabe, nada mais existe entre noés que lhe outorgue o direito de conhecer
minhas preocupagdes mais intimas; todavia, renovo minhas palavras do dia fatal
do nosso rompimento afetivo. Conservada nesta casa, apenas pela sua tarefa
maternal, confio-lhe durante minha auséncia a guarda de Flavia, até que chegue
de Roma o velho professor que pedi a Flaminio.

Desejo firmemente acredite na confianga que deponho no seu proposito de
regeneragdo, como mée de familia, e que procure restabelecer sua idoneidade
que, outrora, ndo lhe negaria em tais circunstincias, e espero, assim, se abstenha
de qualquer ato indigno, que venha a perder minha pobre filha para sempre.

- Publio!... - pode ainda exclamar a esposa do senador, aflitamente, tentando
aproveitar aquele rapido minuto de serenidade do marido, a fim de se defender
das calunias que lhe eram assacadas pelas mais complicadas circunstincias;
mas, afastando-se repentinamente, fechado na sua severidade orgulhosa, o
senador ndo lhe deu tempo de continuar, integrando-a, cada vez mais, no
conhecimento da sua amargurada situagdo dentro do lar.

Passada uma semana, partia ele para a sua viagem aventurosa. Animavam-
no, acima de tudo, o desejo de aliviar o coragdo de tantos pesares, a tentativa da
procura do filhinho desaparecido e o objetivo de catalogar os erros e injusti¢as da
administra¢do de Pilatos, de modo a alija-lo dos poderes publicos na Palestina,
em tempo oportuno.

Na sua resolugdo, todavia, pairava um erro grave, cujas consequéncias
dolorosas ndo conseguira ou nao pudera prever no seu intimo atribulado. A



circunstdncia de deixar esposa e filha expostas aos perigos de uma regiao, onde
eram consideradas como intrusas, devia ser examinada mais detidamente pela
sua visio de homem pratico Além disso, ele ndo podia contar, nessa auséncia,
com a dedicagio vigilante de Coménio, em viagem com destino a Roma, onde o
conduziam as determinagdes do patrdo e leal amigo.

Todas essas preocupagdes andavam no espirito de Livia, dotada, como mulher,
de sentimento mais apurado e mais justo, no plano das conjeturas e previsoes.

Foi assim, de alma aflita, que viu partir o marido, embora houvesse ele
recomendado a numerosos servos o maximo de vigilancia nos trabalhos da casa,
junto aos seus familiares.

Festividades solenes foram determinadas por Herodes, em Tiberiades,
previamente avisado pelo senador, a respeito de sua visita pessoal aquela cidade,
que representava a primeira etapa da sua longa excursdo. Todas as localidades de
maior destaque constavam como pontos de parada da caravana, recebendo
Publio, em todas elas, as mais expressivas homenagens das administragdes e
contingentes de escolta e servos inimeros, que lhe auxiliavam os servigos,
naquela demorada excursio através das unidades politicas de menor
importancia, na Palestina.

Devemos consignar, porém, que Sulpicio Tarquinius se encontrava justamente
em missdo junto de Antipas, quando da festiva chegada de Publio Lentulus a
grande cidade da Galileia. Procurou, todavia, nido se fazer notado pelo senador,
regressando no mesmo dia a Jerusalém, onde vamos encontra-lo em conferéncia
intima com o governador, nestes termos:

- Sabeis que o senador Lentulus - dizia Sulpicio, com o prazer de quem d4 uma
noticia desejada e interessante - dispds-se a efetuar longa viagem por toda a
provincia?

- Qué? - fez Pilatos grandemente surpreendido.

- Pois ¢ verdade. Deixei-o em Tiberiades, de onde se dirigira para Sebaste em
breves dias, crendo mesmo, segundo o programa da viagem, que pude conhecer
gragas ao concurso de um amigo, que ndo voltara a Cafarnaum nestes quarenta
dias.

- Que intuito tera o senador com viagem tdo incomoda e sem atrativo? Alguma
determinagdo secreta da sede do Império? - inquiriu Pilatos, receoso de alguma
punigdo aos seus atos injustos na administragdo politica da provincia.

Mas, apds alguns segundos de meditagdo, como se o homem privado
sobrepujasse as cogitagdes do homem publico, perguntou ao lictor, com
interesse:



- E a esposa? Ndo o acompanhou? Teria o senador a coragem de deixa-la so,
entregue as surpresas deste pais, onde se aninham tantos malfeitores?

- Reconhecendo que terieis interesse em tais informes - tornou Sulpicio, com
fingida dedicacdo e satisfeita malicia -, busquei inteirar-me do assunto com um
amigo que segue o viajante, como elemento de sua guarda pessoal, vindo a saber
que a senhora Livia ficou em Cafarnaum, na companhia da filha, e ali aguardara
o regresso do esposo.

- Sulpicio - exclamou Pilatos, pensativo -, suponho nao ignoras minha simpatia
pela adoravel criatura a que nos referimos...

- Bem o sei, mesmo porque, fui eu proprio, como deveis estar lembrado, que a
introduzi no vosso gabinete particular, nio ha muito tempo.

- E verdade!

- Porque ndo aproveitais este ensejo para uma visita pessoal a Cafarnaum? -
perguntou o lictor, com segundas intengdes, mas sem ferir diretamente o
melindroso assunto.

- Por Jupiter! - redarguiu Pilatos, satisfeito. - Tenho um convite de Cusa e
outros funcionarios graduados de Antipas, naquela cidade, que me autoriza a
pensar nisso. Mas, a que vem a tua sugestio neste sentido?

- Senhor - exclamou Sulpicio Tarquinius, com hipdcrita modéstia -, antes de
tudo, trata-se da vossa alegria pessoal com a realizagdo desse projeto e, depois,
tenho igualmente grande simpatia por uma jovem serva da casa, de nome Ana.
cuja beleza admiravel e simples ¢ das mais sedutoras que hei visto nas mulheres
nascidas em Samaria.

- Que ¢ isso? Nunca te observei apaixonado. Acho que ja passaste a época dos
arrebatamentos da mocidade. Em todo caso, isso quer dizer que ndo me encontro
sozinho na satisfagdo que me traz a idéia dessa viagem imprevista - replicou
Pilatos, com visivel bom humor.

E, como se naquele mesmo instante houvesse elaborado todos os detalhes do
seu plano, exclamou para o lictor, que o ouvia entre satisfeito e envaidecido:

- Sulpicio, ficards aqui em Jerusalém apenas o tempo preciso ao teu descanso
ligeiro e imediato, regressando, depois de amanha, para a Galileia, onde iras
diretamente a Cafarnaum avisar Cusa dos meus propositos de visitar a cidade e,
feito isso, irds até a residéncia do senador Lentulus, onde avisaras sua esposa da
minha decisdo, em tom discreto, cientificando-a do dia previsto para a minha
partida e chegada até 1a. Espero que, com a atitude inconsiderada do marido,
deixando-a tdo sO em tais regides, venha ela pessoalmente a Cafarnaum
encontrar-se comigo, de modo a distrair-se da companhia dos galileus grosseiros



e ignorantes, e recordar por algumas horas os seus dias felizes da Corte, junto de
minha conversag¢do e de minha amizade.

- Muito bem - redarguiu o lictor, ndo cabendo em si de contente. Vossas ordens
serdo rigorosamente cumpridas.

Sulpicio Tarquinius saiu alegre e confortado nos seus sentimentos inferiores,
antegozando o instante em que se aproximaria novamente da jovem samaritana,
que despertara a cobiga dos seus sentidos materiais, cobiga que ndo tivera tempo
de manifestar quando da sua permanéncia no servigo pessoal de Publio Lentulus.

Cumprindo as determinagdes recebidas, vamos encontra-lo dai a quatro dias
em Cafarnaum, onde os avisos do governador foram recebidos com grande
contentamento por parte das autoridades politicas.

O mesmo, porém, ndo aconteceu na residéncia de Publio, onde sua presenga
foi recebida com reservas pelos empregados e escravos da casa. Ao seu
chamado, apresentou-se-lhe Maximus, substituto de Coménio na chefia dos
servigos usuais, mas que estava longe de possuir a sua energia e experiéncia.

Atendido, solicitamente, pelo antigo servo, que era seu conhecido pessoal,
solicitou-lhe o lictor a presenga de Ana, de quem dizia ele precisar de uma
entrevista pessoal para a solugdo de determinado assunto.

O velho criado de Lentulus ndo hesitou em chama-la a presenga de Sulpicio,
que a envolveu de olhares cupidos e ardentes.

A criada perguntou-lhe, entre intrigada e respeitosa, a razio da visita
inesperada, ao que Tarquinius esclareceu tratar-se da necessidade de se avistar,
por um momento, com Livia, em particular, tentando ao mesmo tempo colocar a
pobre moga ao corrente de suas pretensoes inconfessaveis, dirigindo-lhe
propostas mais indignas e insolentes.

Apos alguns minutos, em que se fazia ouvir nas suas expressdes insultuosas, em
voz abafada, que Ana escutava extremamente palida, com o maximo de cuidado
e paciéncia para evitar qualquer nota escandalosa a seu respeito, respondeu a
digna serva com vozaustera e valorosa:

- Senhor lictor, chamarei minha senhora para atender-vos, dentro de poucos
instantes. Quanto a mim, devo afirmar-vos que estais enganado, porquanto ndo
sou a pessoa que supondes.

E, encaminhando-se resolutamente para o Interior, cientificou a senhora do
persistente proposito de Sulpicio em lhe falar pessoalmente, surpreendendo-se
Livia ndo s6 com o acontecimento inesperado, sendo também com a expressdo
fisiondmica da serva, presa da mais extrema palidez, depois do choque sofrido.
Ana tratou de ndo a inteirar de pronto, do sucedido, enquanto murmurava:



- Senhora, o lictor Sulpicio parece apressado. Presumo que ndo tendes tempo a
perder.

Todavia, sem se deixar empolgar pelas circunstincias, Livia buscou atender ao
mensageiro com o maximo de sua habitual ateng@o.

Ante a sua presenga, inclinou-se o lictor com profunda reveréncia, dirigindo-
se-lhe respeitoso, no cumprimento dos deveres que o traziam:

- Senhora, venho da parte do Senhor Procurador da Judeia, que tem a honra de
vos comunicar a sua vinda a Cafarnaum nos primeiros dias da proxima semana...

Os olhos de Livia brilharam de justificada indignagao, enquanto inimeras
conjeturas lhe assaltaram o espirito; movimentando, porém, as suas energias,
teve a precisa coragem para responder a altura das circunstancias:

- Senhor lictor, agradego a gentileza de vossas palavras; todavia, cumpre-me
esclarecer que meu marido se encontra em viagem, neste momento, € a nossa
casa a ninguém recebe na sua auséncia.

E, com leve sinal, fez-lhe sentir que era tempo de se retirar, o que Sulpicio
compreendeu, intimamente encolerizado. Despediu-se com reveréncias
respeitosas.

Surpreendido com aquela atitude, porquanto ao espirito do lictor a
prevaricagdo de Livia representava um fato inconteste, retirou-se sumamente
desapontado, mas ndo sem conjeturar os acontecimentos na sua depravada
malicia.

Foi assim que, encontrando-se com um dos soldados de guarda a residéncia,
seu conhecido e amigo pessoal, observou-lhe com fingido interesse:

- Otavio, antes de uma semana talvez aqui esteja de volta e desejaria
encontrar de novo, nesta casa, a joia rara de minha felicidade ¢ de minhas
esperangas...

- Que joia ¢ essa? - perguntou, curioso, o interpelado. - Ana...

- Esta bem. Facil ¢ o trabalho que me pedes.

- Mas, ouve-me bem - exclamou o lictor, pressentindo, ja, que a presa tudo
faria por fugir-lhe das maos. - Ana costuma ausentar-se frequentemente e, caso
isso se verifique, espero que a tua amizade ndo me falte com os informes
necessarios, no instante oportuno...

- Pode contar com a minha dedicagdo.

Acabando de ouvir o pormenor mais importante desse didlogo, voltemos ao

interior, onde Livia, de alma opressa, confia a serva amiga e¢ devotada as
conjeturas dolorosas que lhe pesavam no coragio. Depois de externar-lhe os seus



justificados temores, plenamente admitidos por Ana que, por sua vez, a colocou
ao corrente das insoléncias de Sulpicio, a pobre senhora desfiou a sua confidente,
simples e generosa, o rosario infindo de suas amarguras, relatando-lhe todos os
sofrimentos que lhe dilaceravam a alma carinhosa e sensibilissima, desde o
primeiro dia em que a calinia encontrara guarida no espirito orgulhoso do
companheiro. As lagrimas da serva, ante a singular narrativa, eram bem o
reflexo da sua alta compreensdo das angustias da senhora, perdida naqueles
rincdes quase selvagens, considerando-se a sua educagdo ¢ a nobreza de sua
origem.

Ao finalizar o penoso relato de suas desditas, a nobre Livia acentuou com
indisfargavel amargura:

- Na verdade, tudo tenho feito por evitar os escandalos injustificdveis e
incompreensiveis. Agora, porém, sinto que a situagio se agrava cada vezmais, a
vista da insisténcia dos meus algozes e da displicéncia de meu marido em face
dos acontecimentos, perdendo-se o meu espirito em conjeturas amargas e
dolorosas.

Se mando chama-lo por um mensageiro, pondo-o ao corrente do que se passa,
a fim de que nos proteja com as suas providéncias imediatas, talvez ndo
compreenda a marcha dos fatos na sua intimidade, encarando os meus receios
como sintoma de culpas anteriores, ou tomando os meus escrupulos como desejo
de regeneragdo por faltas que ndo cometi, em virtude de suas enérgicas
reprimendas e penosas ameagas; se ndo o aviso dessas ocorréncias graves, do
mesmo modo se produziria o escandalo, com a vinda do governador a
Cafarnaum, aproveitando o ensejo da sua auséncia.

Tomo, unicamente, a Jesus por meu juiz nesta causa dolorosa, em que as
unicas testemunhas devem ser o meu coragdo ¢ a minha consciéncia

O que mais me preocupa, agora, minha boa Ana, ndo é tio somente a
obrigagdo de velar por mim, que ja experimentei o fel amarissimo da desilusdo e
da calinia impiedosa. E, justamente, por minha pobre filha, porque tenho a
impressdo de que aqui na Palestina os malfeitores estio nos lugares onde
deveriam permanecer os homens de sentimentos puros e incorruptiveis...

Como ndo ignoras, meu desventurado filhinho ja se foi, arrebatado nesse
turbilhdo de perigos, talvez assassinado por maos indiferentes e criminosas...
Fala-me o coragdo maternal que o meu desgragado Marcus ainda vive, mas
onde e como? Debalde temos procurado sabé-lo, em todos os recantos, sem o
mais leve sinal da sua presenga ou passagem... Agora, manda a consciéncia que
resguarde a filhinha contra as ciladas tenebrosas!

- Senhora - exclamou a serva, com fulgor estranho no olhar, como se houvera



encontrado uma solugdo repentina e apreciavel para o assunto -, o que dissestes
revela 0 maximo bom-senso e prudéncia.. Também eu participo dos vossos
temores e suponho que deveremos fazer tudo por salvar a menina e a vos mesma
das garras desses lobos assassinos... Porque nido nos refugiarmos nalgum local de
nossa inteira confianga, até que os malditos abandonem estas paragens?!

- Mas considero que seria inutil procurarmos abrigo em Cafarnaum, em tais
circunstancias.

- Iriamos a outra parte.
- Aonde? - indagou Livia, com ansiedade.

- Tenho um projeto - disse Ana esperangosa. - Caso assentisseis na sua plena
realizagdo, sairiamos ambas daqui, com a pequenina, refugiando-nos na propria
Samaria da Judeia, em casa de Simedo, cuja idade respeitdvel nos resguardaria
de qualquer perigo.

- Mas, a Samaria - replicou Livia, algo desalentada - fica muito distante...

- A realidade, contudo, minha senhora, ¢ que necessitamos de um sitio dessa
natureza. Concordo em que a viagem ndo sera tdo curta, mas partiriamos com
urgéncia, alugando animais descansados, tdo logo repousassemos um pouco, na
passagem por Naim. Com um dia ou dois de marcha, atingiriamos o vale de
Siquém, onde se ergue a velha propriedade de meu tio. Maximus seria
cientificado da vossa deliberagdo, sem outro pretexto que ndo seja o da
necessidade de vossas decisdes no momento e, na hipotese do regresso imediato
do senador, estaria 0 vosso esposo integrado no conhecimento direto da situagao,
procurando inteirar-se, por si mesmo, quanto a vossa honestidade.

- De fato, e
mais ou menos confortada. - Além do mais, confio no Mestre, que ndo nos
abandonara em provas tio rudes.

idéia ¢ o recurso mais viavel que nos resta - exclamou Livia

Hoje mesmo, faremos nossos aprestos de viagem e irds a cidade providenciar,
ndo s6 quanto aos animais que nos devam conduzr at¢ Naim, como também
quanto & partida de um dos teus familiares conosco, de modo a seguirmos com a
maior simplicidade, sem provocar a aten¢do dos curiosos, mas igualmente bem
acompanhadas contra os dissabores de qualquer eventualidade.

Nio te preocupes com despesas, porque estou provida dos necessarios recursos
financeiros.

Assim foi feito.

Na véspera da partida, Livia chamou o servo que entio desempenhava as
fungdes de mordomo da casa, esclarecendo-o nestes termos:



- Maximus, motivos imperiosos me lavam amanha a Samaria da Judeia, onde
me demorarei alguns dias, junto de minha filha. Levarei Ana em minha
companhia e espero do teu esforco a mesma dedicagdo de sempre aos teus
senhores.

O interpelado fez uma reveréncia, como quem se surpreendesse com
semelhante atitude da patroa, pouco afeita aos ambientes exteriores do lar, mas
entendendo que ndo lhe assistia o direito de analisar as suas decisdes, aventou,
respeitoso:

- Senhora, espero designeis os servos que deverdo acompanhar-vos.

- Nao, Maximus. Nao quero as solenidades do costume nas excursdes dessa
natureza. Irei com pessoas amigas, de Cafarnaum, e pretendo viajar com muita
simplicidade. Interessa-me avisar-te dos meus propoésitos, tio somente pela
necessidade de redobrar os servigos de vigilincia na minha auséncia, e
considerando a possibilidade do regresso inopinado do teu amo, a quem
cientificaras da minha resolugao, nos termos em que me estou exprimindo.

E, enquanto o criado se inclinava respeitoso, Livia regressava aos aposentos,
solucionando todos os problemas relativos a sua tranquilidade.

No dia imediato, antes da aurora, saia de Cafarnaum uma caravana humilde.
Compunham-na Livia, a filhinha, Ana e um dos seus velhos e respeitaveis
familiares, que se dirigiam pela estrada que contornava o grande lago, quase em
caprichoso semicirculo, acompanhando o curso das dguas do Jorddo a descerem
sussurrantes e tranquilas para o Mar Morto.

Numa breve parada em Naim, trocaram-se os animais, seguindo os viajantes
o mesmo roteiro em dire¢do do vale de Siquém, onde, a tardinha, apearam a
frente da casa empedrada de Simedo, que recebeu os hospedes, chorando de
alegria.

O ancido de Samaria parecia tocado de um, a graga divina, tal 0 movimento
notavel que desenvolvera em toda a regido, ndo obstante a sua idade avangada,
espalhando os consoladores ensinamentos do profeta de Nazaré.

Entre oliveiras umbrosas e frondejantes, erguera uma grande cruz, pesada e
tosca, colocando nas suas proximidades ampla mesa ristica, em torno da qual se
assentavam os crentes, em pobres bancos improvisados, para lhe ouvirem a
palavra amiga e confortadora.

Cinco dias venturosos decorreram ali para as duas mulheres, que se
encontravam a vontade naquele ambiente simples.

De tarde, sob as caricias da Natureza livre e sadia, no seio verde da paisagem
harmoniosa, reunia-se a assembléia humilde dos samaritanos, inclinados a



aceitar os pensamentos de amor e de misericordia sublime do Messias Nazareno.

Simedo, que ali vivia sem a companheira que Deus ja havia levado e sem os
filhos que, por sua vez, ja haviam constituido familia, em aldeias distantes,
assumia a dire¢do de todos, como patriarca veneravel na sua calma senectude,
relatando os fatos da vida de Jesus como se a inspiragdo divina o bafejasse em
tais instantes, tal a profunda beleza filosofica dos comentirios e das preces
improvisadas com a amorosa sinceridade do seu coragao.

Quase todos os presentes, naquela mesma poesia simples da Natureza, como
se estivessem ainda bebendo as palavras do Mestre junto do Gerizim, choravam
de comogdo e deslumbramento espiritual, tocados pela sua palavra profunda e
carinhosa, magnetizados pela formosura das suas evocagdes saturadas de
ensinamentos raros, de caridade e meiguice.

Nessa época, os cristdos ndo possuiam os evangelhos escritos, que somente um
pouco depois apareciam no mundo grafados pelos Apostolos, razio pela qual
todos os pregadores da Boa Nova colecionavam as méaximas e as ligdes do
Mestre, de proprio punho ou com a cooperagdo dos escribas do tempo,
catalogando-se, desse modo, os ensinamentos de Jesus para o estudo necessario
nas assembléias publicas das sinagogas.

Simedo, que ndo possuia uma sinagoga. seguia, porém, o mesmo método.

Com a paciéncia que o caracterizava, escreveu tudo que sabia do Mestre de
Nazaré, para recordd-lo nas suas reunides humildes e despretensiosas,
prontificando-se do melhor grado a registrar todas as ligdes novas do acervo de
lembrangas dos seus companheiros, ou daqueles apostolos andnimos do
Cristianismo nascente, que, de passagem por sua velha aldeia, cruzavam a
Palestina em todas as diregdes.

Fazia seis dias que as hospedes se retemperavam naquele ambiente caricioso,
quando o respeitivel ancido, naquela tarde, em suas costumeiras evocagdes do
Messias, se afigurava tocado de influéncias espirituais das mais excelsas.

As derradeiras meias-tintas do crepusculo entornavam na paisagem um tom
de esmeraldas e topazios, eterizados sob um céu azul indefinivel.

No seio da assembléia heterogénea, notava-se a presenga de criaturas
sofredoras, de todos os matizes, que ao espirito de Livia lembravam a tarde
memoravel de Cafarnaum, quando ouvira o Senhor pela primeira vez. Homens
esfarrapados e mulheres maltrapilhas acotovelavam-se com criangas esqualidas,
fitando, ansiosamente, o ancido que explicava, comovido, com a sua palavra
simples e sincera:

- Irmaos, era de ver-se a suave resignac¢do do Senhor, no derradeiro instante!...



Olhar fixo no céu, como se ja estivesse gozando a contemplagdo das beatitudes
celestes, no reino de nosso Pai, vi que o Mestre perdoava caridosamente todas as
injurias! Apenas um dos seus discipulos mais queridos se conservava ao pé da
cruz, amparando a sua mae no angustioso transe!... Dos seus habituais seguidores,
poucos estavam presentes na hora dolorosa, certamente porque nos, os que tanto
o amavamos, ndo podiamos externar nossos sentimentos diante da turba
enfurecida, sem graves perigos para a nossa seguranga pessoal. Nao obstante,
desejariamos, todos, experimentar os mesmos padecimentos!...

De vez em quando, um que outro mais atrevido de seus verdugos se
aproximava do corpo chagado no martirio, dilacerando-lhe o peito com a ponta
das langas impiedosas!...

Uma vez por outra, o generoso ancido limpava o suor da fronte, para continuar
com os olhos imidos:

- Notei, em dado instante, que Jesus desviara os olhos calmos e lucidos do
firmamento, contemplando a multidio amotinada em criminosa faria!... Alguns
soldados ébrios agoitaram-no, mais uma vez, sem que do seu peito opresso, na
anglstia da agonia, escapasse um unico gemido!... Seus olhos suaves e
misericordiosos se espraiaram, entdo, do monte do sacrificio para o casario da
cidade maldita! Quando o vi olhando ansiosamente, com a ternura carinhosa de
um pai, para quantos o insultavam nos suplicios extremos da morte, chorei de
vergonha pelas nossas impiedades e fraquezas...

A massa movimentava-se, entio, em altercagdes numerosas... Gritos
ensurdecedores e impropérios revoltantes o cercavam na cruz, onde se lhe
notava o copioso suor do instante supremo!.. Mas o Messias, como se visualizasse
profundamente os segredos dos destinos humanos, lendo no livro do futuro, fitou
de novo as Alturas, exclamando com infinita bondade: "Perdoa-lhes, meu Pai,
porque ndo sabem o que fazem!"

O velho Simedo tinha a voz embargada de lagrimas, ao evocar aquelas
lembrangas, enquanto a assembléia se comovia profundamente com a narrativa.

Outros irmaos da comunidade tomaram a palavra, descansando o ancido dos
seus esforgos.

Um deles, porém, contrariamente aos temas versados naquele dia, exclamou,
com surpresa para todos os circunstantes:

- Meus irmios, antes de nos retirarmos, lembremos que o Messias repetia
sempre aos seus discipulos a necessidade da vigilancia e da oragdo, porque os
lobos rondam, neste mundo, o rebanho das ovelhas!...

Simedo ouviu a adverténcia e pds-se em atitude de profunda meditagdo, de
olhos fitos na grande cruz que se elevava a poucos metros do seu banco humilde.



Ao cabo de alguns minutos de espontdnea concentragdo, tinha os olhos
transbordando de lagrimas, fixos no madeiro tosco, como se no seu topo vagasse
alguma visdo desconhecida de quantos o observavam...

Depois, encerrando as preleg¢des da tarde, falou comovido: - Filhos, ndo ¢ sem
justo motivo que o nosso irméo se refere hoje ao ensino da vigilincia e da prece!
Alguma coisa, que ndo sei definir, fala-me ao coragdo que o instante do nosso
testemunho estd muito proximo... Vejo com a minha vista espiritual que a nossa
cruz estd hoje iluminada, anunciando, talvez, o glorioso minuto dos nossos
sacrificios... Meus pobres olhos se enchem de pranto, porque, entre as claridades
do madeiro, ougo uma voz suave que me penetra os ouvidos numa entonagio
branda e amiga, exclamando: "Simedo, ensina ao teu rebanho a ligido da rentincia
e da humildade, com o exemplo da tua dedicagao e do teu proprio sacrificio! Ora
¢ vigia, porque ndo estd longe o instante ditoso de tua entrada no Reino, mas
preserva as ovelhas do teu aprisco das arremetidas tenebrosas dos lobos
famulentos da impiedade, soltos na Terra, ao longo de todos os caminhos,
consciente, porém, de que, se a cada um se dara segundo as proprias obras, 0s
maus terdo, igualmente, seu dia de ligdo e castigo, de conformidade com os
proprios erros!..."

O velho samaritano tinha o rosto lavado em lagrimas, mas doce serenidade
irradiava do seu olhar carinhoso e compassivo, demonstrando-lhe as energias
inquebrantaveis e valorosas.

Foi entio que, algando as maos emagrecidas e longas ao firmamento, onde
brilhavam ja as primeiras estrelas, dirigiu-se a Jesus, em prece ardente:

- Senhor, perdoai noss
0s nossos sentimentos sio bem precarios e miseraveis!... Abengoai nosso esfor¢o
de cada dia e relevai as nossas faltas, se algum de nds, que aqui nos reunimos,
vem & vossa presenga com o coragdo saturado de pensamentos que ndo sejam 0s
do bem ¢ do amor que nos ensinastes!... E, se chegada ¢ a hora dos sacrificios,
auxiliai-nos com a vossa misericordia infinita, a fim de que ndo vacilemos em
nossa fé, nos dolorosos momentos do testemunho!...

s fraquezas e vacilagdes nas lutas da vida humana, onde

A oragdo comovedora assinalou o fim da reunido, dispersando-se os
assistentes, que regressavam, impressionados, as suas choupanas humildes e
pobres.

O ancido, todavia, conseguiu repousar muito pouco naquela noite, tomado de
preocupagdo por Livia e pela sobrinha, que o haviam cientificado das graves
ocorréncias que as levaram a solicitar a sua protegdo. Figurava-se-lhe que apelos
carinhosos do mundo invisivel lhe enchiam o espirito de ansiedade indefinivel e
de singulares impressdes, que lhe ndo era possivel alijar do raciocinio para os



necessarios minutos de repouso.

Contudo, enquanto ocorriam esses fatos no vale de Siquém, voltemos a
Cafarnaum, onde. na mesma tarde, chegara o governador com grande aparato.

No burburinho das festangas numerosas, organizadas pelos prepostos de
Herodes Antipas, o primeiro pensamento do viajante ilustre ndo nos pode ser
olvidado.

Sulpicio, porém, apés palestrar longamente com o seu amigo Otavio, nas
proximidades da residéncia do senador, onde foi posto ao corrente de todos os
fatos, voltou a informa-lo de que ambas as presas cobigadas haviam fugido como
aves viajoras, para os bosques da Samaria.

O governador surpreendeu-se com a resisténcia daquela mulher, tio
acostumado estava ele as conquistas faceis, admirando-lhe, intimamente, o nobre
heroismo e pensando que, afinal, constituia atitude injustificivel da sua parte tal
obstinagdo no assédio, mesmo porque, ndo lhe faltariam mulheres tentadoras e
formosas, desejosas de captarem a sua estima, no caminho da sua alta posicdo
social na Palestina.

Ao mesmo tempo que dava curso a esses pensamentos, o espirito perverso do
lictor, antegozando a trabalhosa conquista da sua vitima, murmurava-lhe ao
ouvido:

- Senhor governador, se consentirdes, irei a Samaria da Judeia informar-me do
assunto. Daqui ao vale de Siquém deve mediar pouco mais de trinta milhas, o que
vem a ser um salto para os nossos cavalos. Levaria comigo seis soldados,
bastando esses homens para manter a ordem em qualquer lugar destas paragens.

- Sulpicio, por mim, ndo vejo mais necessidade de semelhantes providéncias
exclamou Pilatos, resignado.

- Mas, agora - explicou o lictor, com interesse -, se ndo ¢ por vos, deve ser por
mim, porque me sinto escravizado a uma mulher que devo possuir de qualquer
maneira.

Sou eu agora quem vos pede, humildemente, a concessido dessas providéncias
- acentuou ele, desesperado, no auge dos seus pensamentos impuros.

- Esta bem - murmurou Pilatos, com displicéncia, como quem fazum favor a
servo de confianga -, concedo-te 0 que me pedes. Acho que o amor de um
romano deve superar qualquer afei¢do dos escravos deste pais.

Podes partir, levando contigo os elementos da tua amizade, sem te esqueceres,
porém. de que devemos regressar a Nazaré, de hoje a trés dias. Ndo te bastardo
dois dias para esse cometimento?



- Mas continuou o lictor, maliciosamente -, e se houver alguma resisténcia?

- Para isso levas os teus homens, autorizando-te cu a tomar as iniciativas
necessarias aos teus propositos. Em qualquer missdo, jamais te esquegas prestar
aos patricios os favores da nossa consideragdo, mas, aos que o ndo sejam, faze a
justia do nosso dominio e da nossa forga implacaveis.

Na mesma noite, Sulpicio Tarquinius escolheu os homens de mais confianga, e,
pela madrugada, sete cavaleiros audaciosos puseram-se a caminho, trocando os
ginetes fogosos. nas paradas mais importantes, em demanda de Samaria.

O lictor encaminhava-se para a sua aventura, como quem segue para O
desconhecido, com o proposito firme de atingir os fins sem cogitar dos meios.
Turbilhonavam-lhe no cérebro pensamentos condenaveis, afogando o coragio
inquicto ¢ louco numa onda de anseios criminosos ¢ indefiniveis.

Voltando, todavia, nossa aten¢do para a casa humilde do vale, vamos encontrar
Simedo em grandes atividades, naquela manha inolvidavel de sua vida.

Apos o almogo frugal, organizadas todas as suas anotagdes e pergaminhos,
depois de mais de uma hora de meditagdo e preces fervorosas, e quando o Sol ja
declinava, reuniu as hospedas, falando-lhes gravemente:

- Filhas, a visao de meus pobres olhos, em nossas preces de ontem, representa
uma séria adverténcia para o meu coragdo. Ainda esta noite e hoje, durante o
dia, tenho ouvido apelos suaves que me chamam e, sem explicar a justa razio
deles, tenho o intimo saturado de branda serenidade, na suposi¢do de que ndo
deve tardar muito a minha ida para o Reino... Algo, porém, me fala ao espirito
que ainda ndo soou a hora da vossa partida e, considerando o ensinamento do
nosso Mestre de bondade e misericordia, sobre os lobos e as ovelhas, devo
resguardar-vos de qualquer perigo. E por isso que vos pego acompanhar-me.

Assim dizendo, o respeitavel ancido pds-se de pé e, caminhando para o seu
casebre, deslocou blocos de pedra duma abertura na parede empedrada,
exclamando imperativamente, na sua serena simplicidade:

- Entremos.

- Mas, meu tio - obtemperou Ana, com certa estranheza -, serdo necessarias
tais providéncias?

- Filha, nunca discutas o conselho daqueles que envelheceram no trabalho e no
sofrimento. O dia de hoje ¢ decisivo e Jesus ndo me poderia enganar o coragio.

- Oh! mas sera possivel, entdo, que o Mestre nos va privar de vossa presenga
carinhosa e consoladora? - exclamou a pobre rapariga banhada em pranto,

enquanto Livia os acompanhava sensibilizada, trazendo pela méo a filha
estremecida.



- Sim, para nos - revidou Simedo, com serena coragem, mirando o azul do céu
-, deve existir uma so vontade, que é a de Deus. Cumpram-se, pois, nos escravos
os designios do Senhor.

Neste comenos, penetraram os quatro numa galeria que, a distdncia de poucos
metros, ia dar num modesto refigio talhado em pedras résticas, afirmando o
ancido em tom solene:

- Ha mais de vinte anos ndo abro este subterrineo a pessoa alguma...
Recordagdes sagradas de minha esposa fizeram-me encerra-lo para sempre,
como timulo de minhas ilusdes mais queridas; mas, hoje de manha, o reabri
resolutamente, retirei os tropegos do caminho, coloquei aqui os apetrechos
necessarios ao descanso de um dia, pensando na vossa seguranga até a noite. Este
abrigo esta oculto nas rochas que, junto das oliveiras, fazem o ornamento do
nosso recanto de oragdes e, nio obstante parecer abafado, o ambiente recebe o
ar puro ¢ fresco do vale, como a nossa propria casa.

Ficai aqui tranquilas. Alguma coisa me diz ao coragdo que estamos
atravessando horas decisivas. Trouxe o alimento preciso para as trés, durante as
horas da tarde, e caso eu ndo volte até a noitinha, ja sabem como devem mover
a porta empedrada que da para meu quarto. Daqui, ouvem-se os rumores das
cercanias, o que vos possibilitara a compreensdo de qualquer perigo.

- E mais ninguém conhece este refligio? -perguntou Ana, ansiosa. - Ninguém,
a ndo ser Deus e os meus filhos ausentes. Livia, profundamente comovida,
ergueu entdo a voz do seu sincero agradecimento:

- Simedo - disse ela -, eu, que conhego a témpera do inimigo, justifico os
VOssos temores. Jamais esquecerei vosso gesto paternal, salvando-me do verdugo
impiedoso e implacavel.

- Senhora, ndo agradegais a mim, que nada valho. Agradegamos a Jesus os
seus designios preciosos, no momento amargo das nossas provas...

Arrancando uma pequena cruz de madeira tosca das dobras da tanica humilde,
entregou-a a esposa do senador, exclamando com voz serena:

- S6 Deus conhece o minuto que se aproxima, ¢ esta hora pode assinalar os
derradeiros momentos do nosso convivio na Terra. Se assim for, guardai esta cruz
como recordagdo de um servo humilde... Ela traduz a gratidio do meu espirito
sincero...

Como Livia ¢ Ana comegassem a chorar com as suas palavras comovedoras,
continuou o ancido com voz pausada:

- Néo choreis, se este minuto constitui o instante supremo! Se Jesus nos chama
ao seu trabalho, uns antes dos outros, lembremo-nos de que, um dia, nos



reuniremos todos nas luzes cariciosas do seu reino de amor e misericordia, onde
todos os aflitos hdo-de ser consolados..

E, como se o seu espirito estivesse na plena contemplagdo de outras esferas,
cujas claridades o enchessem de intuigdes divinatorias, prosseguiu, dirigindo-se a
Livia, comovidamente:

- Estejamos confiantes na Providéncia Divina! Caso o meu testemunho esteja
previsto para breves horas, confio-vos a minha pobre Ana, como vos entregaria a
minha recordagdo mais querida!... Depois que abracei as ligdes do Messias, todos
os filhos do meu sangue me desampararam, sem me compreenderem os
propositos mais santos do coragdo.. Ana, porém, apesar da sua juventude,
entendeu, comigo, o doce Crucificado de Jerusalém!...

- Quanto a ti, Ana - disse pousando a destra na fronte da sobrinha -, ama a tua
patroa como se fosses a mais humilde das suas escravas!

Nesse instante, porém, um ruido mais forte penetrou no recinto, como se um
barulho incompreensivel proviesse das rochas, parecendo mais um tropel de
numerosos cavalos que se iam aproximando.

O ancido fez um gesto de despedida, enquanto Livia ¢ Ana se ajoelharam
diante da sua figura austera e carinhosa; ambas, entre lagrimas, tomaram-lhe as
maos encarquilhadas, que cobriam de beijos afetuosos.

Num relance, Simedo transpds a pequena galeria, reajustando as pedras na
parede com o maximo cuidado.

Em poucos minutos, abria as portas da casa humilde e generosa a Sulpicio
Tarquinius e seus companheiros, compreendendo, afinal, que as adverténcias de
Jesus, no siléncio de suas oragdes fervorosas, ndo haviam falhado.

O lictor dirigiu-lhe a palavra sem qualquer ceriménia, fazendo o possivel por
eliminar a impressdo que lhe causava a majestosa aparéncia do ancido, com os
seus olhos altivos e serenos ¢ as longas barbas encanecidas.

- Meu velho - exclamou desabridamente -, por intermédio de teus conhecidos
ja sei que te chamas Simedo, e igualmente que hospedas aqui uma nobre senhora
de Cafarnaum, com a sua serva de confianga. Venho da parte das mais altas
autoridades para falar particularmente com essas senhoras, na maior intimidade
possivel..

Enganais-vos, lictor - murmurou Simedo, com humildade. - De fato, a esposa
do senador Lentulus passou por estas paragens; todavia, apenas pela circunstincia
de se fazer acompanhar por uma de minhas sobrinhas-netas, deu-me a honra de
repousar nesta casa algumas horas.

- Mas deves saber onde se encontram neste momento. - Nao posso dizé-lo.



- Ignoras, porventura?

- Sempre entendi - replicou o ancido corajosamente - que devo ignorar todas
as coisas que venham a ser conhecidas para o mal de meus semelhantes.

- Isso ¢ outra coisa - redarguiu Sulpicio, encolerizado, como um mentiroso de
quem se descobrissem os pensamentos mais secretos. Quer dizer, entio, que me
ocultas o paradeiro dessas mulheres, por simples caprichos da tua velhice
caduca?

- Nao ¢ isso. Conhecendo que no mundo somos todos irméos, sinto-me no
dever de amparar os mais fracos contra a perversidade dos mais fortes.

- Mas, eu ndo as procuro para fazer mal algum e chamo-te a atengdo para
estas insinuagdes insultuosas, que merecem a punigdo da justica.

- Lictor - revidou Simedo, com grande serenidade -, se podeis enganar os
homens, ndo enganais a Deus com o0s vossos sentimentos inconfessaveis e
impuros. Sei dos propositos que vos trazem a estes sitios e lamento a vossa
impulsividade criminosa...Vossa consciéncia estd obscurecida por pensamentos
delituosos e impuros, mas todo momento ¢ um ensejo de reden¢do, que Deus nos
concede na Sua infinita bondade... Voltai atras da insidia que vos trouxe e ide
noutros caminhos, porque assim como o homem deve salvar-se pelo bem que
pratica, pode também morrer pelo fogo devastador das paixdes que o arrastam
aos crimes mais hediondos...

- Velho infame... - exclamou Sulpicio Tarquinius, rubro de cdlera, enquanto os
soldados observavam, admirados, a serena coragem do valoroso ancido da
Samaria -, bem me disseram teus vizinhos, ao me informarem a teu respeito, que
¢és o maior feiticeiro destas paragens!...

Adivinho maldito, como ousas afrontar deste modo os mandatarios do Império,
quando te posso pulverizar com uma simples palavra? Com que direito
escarneces do poder?

- Com o direito das verdades de Deus, que nos mandam amar o préximo como
a noés mesmos... Se sois prepostos de um Império que outra lei ndo possui além da
violéncia impiedosa na execucdo de todos os crimes, sinto que estou subordinado
a um poder mais soberano do que o vosso, cheio de misericordia e bondade! Esse
poder e esse Império sdo de Deus, cuja justica misericordiosa estd acima dos
homens e das nagdes!...

Compreendendo-lhe a coragem e a energia moral inquebrantaveis, o lictor,
embora fremente de 6dio, revidou em tom fingido:

- Esta bem, mas eu ndo vim aqui para conhecer as tuas bruxarias e o teu
fanatismo religioso. De uma vez por todas: queres ou ndo prestar-me as



informagdes precisas, acerca das tuas hospedas?
- Nio posso - replicou Simedo corajosamente -, minha palavra ¢ uma so.

- Entdo, prendei-o! - disse, dirigindo-se aos seus auxiliares, palido de colera ao
se ver derrotado naquele duelo de palavras

O velho cristio da Samaria foi submetido aos primeiros vexames, por parte
dos soldados, entregando-se, porém, sem a minima resisténcia.

Aos primeiros golpes de espada, exclamou Sulpicio sarcasticamente:

- Entdo, onde se encontram as for¢as do teu Deus, que te ndo defende? Seu
Império é assim tdo precario? Porque ndo te socorrem os poderes celestiais,
eliminando-nos com a morte, em teu beneficio?

Uma gargalhada geral seguiu-se a essas palavras, partida dos soldados que
acompanhavam, gostosamente, os impetos criminosos do seu chefe.

Simedo, todavia, tinha as energias preparadas para o testemunho da sua fé
ardente e sincera. De maos amarradas, pode ainda revidar, com a serenidade
habitual:

- Lictor, ainda que eu fosse um homem poderoso como o teu César, nunca
ergueria a voz para ordenar a morte de quem quer que fosse, a face da Terra.
Sou dos que negam o préprio direito da chamada legitima defesa, porque esta
escrito na Lei que "Ndo Mataras", sem nenhuma clausula que autorize o homem
a eliminar o seu irm@o, nessa ou naquela circunstincia... Toda a nossa defesa,
neste mundo, estd em Deus, porque s6 ele ¢ o Criador de toda a vida e somente
cle pode por e dispor de nossos destinos.

Sulpicio experimentou o apogeu do seu 6dio em face daquela coragem
indomavel e esclarecida e, avangando para um dos prepostos, exclamou
enraivecido:

- Mércio, toma a tua conta este velho imbecil e feiticeiro. Guarda-o com
atengdo e ndo te descuides. Caso tente fugir, mete-lhe o chanfalho!

O veneravel ancido, consciente de que atravessava as suas horas supremas,
encarou o agressor com heroica humildade.

Sulpicio e os companheiros invadiram-lhe a casa e o quintal, expulsando-lhe
uma velha serva, a palavrdes ¢ pedradas. No seu quarto encontraram as
anotagdes evangélicas e os pergaminhos amarelecidos, além de pequenas
lembrangas que guardava em memoria dos seus afetos mais queridos.

Todos os objetos de suas recordagdes mais sagradas foram trazidos a sua
presenga, onde foram quebrados sem piedade. Perante seus olhos, serenos e
bons, dilaceraram-se tinicas e papiros antigos, entre sarcasmos e ironias



revoltantes.

Terminada a devassa, o lictor, de méos nas costas, examinando, intimamente,
a melhor maneira de arrancar-lhe a desejada confissdo sobre o paradeiro de
suas vitimas, andou pelas adjacéncias mais de duas horas, voltando a mesma
sala, onde o interpelou novamente.

- Simedo - disse ele, com interesse -, satisfaze os meus desejos e te concederei
a liberdade.

- Por esse prego, toda a liberdade me seria penosa. Deve preferir-se a morte a
transigir com o mal - respondeu 0 ancido com a mesma coragem.

Sulpicio Tarquinius rilhou os dentes de firia, ao mesmo tempo que gritava
Ppossesso:

- Miseravel! saberei arrancar-te a confissdo necessaria. Isso dizendo, encarou
fixamente o enorme cruzeiro que se levantava a poucos metros da porta e, como
se houvesse escolhido o melhor instrumento de martirio para arrancar-lhe a
revelagdo desejada, dirigiu-se aos soldados em voz soturna:

- Amarremo-lo a cruz, como o Mestre das suas feiticarias. Recordando-se dos
grandes momentos do Calvario, o ancido deixou-se levar sem nenhuma
relutdncia, agradecendo, intimamente, a Jesus pelo seu aviso providencial, a
tempo de salvar das méos do inimigo aquelas que considerava como filhas muito
amadas.

Num apice os soldados 0 amarraram na base do pesado madeiro, sem que a
vitima demonstrasse um tnico gesto de resisténcia.

Avizinhava-se o creplsculo, e Simedo recordou que, horas antes, sofria o
Senhor com mais intensidade. Em prece ardente, suplicou ao Pai Celestial animo
e resignagdo para o angustioso transe. Lembrou-se dos filhos ausentes, rogando a
Jesus que os acolhesse no manto de sua infinita misericordia. Foi nesse interim
que, amarrado a base da cruz pelos bragos, pelo tronco e pelas pernas, viu que se
aproximavam alguns dos companheiros de suas preces habituais, para as
reunides do crepusculo, os quais foram logo detidos pelos soldados e pelo chefe
implacavel.

Inquiridos, quanto ao ancido que ali se encontrava, com o dorso seminu para os
tormentos do agoite, todos, sem exce¢do de um so, alegaram ndo conhecé-lo.

Mais que os ataques dos impiedosos romanos, semelhante ingratidio doeu-lhe
fundo, no espirito generoso e sincero, como se envenenado espinho lhe
penetrasse o coragao.

Todavia, recompds imediatamente as suas energias espirituais e, contemplando
0 Alto, murmurou baixinho, numa prece ansiosa e ardente:



- Também vés, Senhor, fostes abandonado!... Ereis o Cordeiro de Deus,
inocente e puro, e sofrestes as dores mais amargas, experimentando o fel das
traigdes mais penosas!... Nao seja pois 0 vosso servo, misero e pecador, que
renegue os martirios purificadores do testemunho!

A essa hora, ja o recinto se encontrava repleto de pessoas que, de
conformidade com as determinagdes de Sulpicio, deveriam permanecer nos
bancos grosseiros, dispostos em semicirculo, de modo a assistirem a cena
selvagem, a titulo de escarmento para quantos viessem a desobedecer a justica
do Império.

O primeiro soldado, a ordem do chefe, iniciou o flagicio. Todavia, da terceira
vez que as suas maos brandiam as extremas tiras de couro, na execranda tortura,
sem que o ancido deixasse escapar o mais ligeiro gemido, parou, subitamente,
exclamando para Tarquinius em voz baixa e em tom discreto:

- Senhor lictor, no alto do madeiro ha uma luz que paralisa os meus esforgos.

Encolerizado, mandou Sulpicio que um novo elemento o substituisse, mas o
mesmo se repetiu com os seus algozes chamados ao trabalho sinistro.

Foi entdo que, desesperado de odio incompreensivel, tomou Sulpicio dos
agoites, brandindo-os ele mesmo no corpo da vitima, que se contorcia em
sofrimentos angustiosos.

Simedo, banhado de suor e sangue, sentia o estalar dos ossos envelhecidos, que
se quebravam aos pedagos, cada vez que o agoite lhe lambia as carnes
enfraquecidas. Seus ldbios murmuravam preces fervorosas, apelos a Jesus para
que os tormentos ndo se prolongassem ao infinito. Todos os presentes, ndo
obstante o terror que os levara a defecgdo para com o velho discipulo de Jesus,
viam-lhe, com lagrimas, os inominaveis padecimentos.

Em dado instante, a fronte pendeu, quase desfalecida, prenunciando o fim de
toda a resisténcia organica, em face do martirio.

Sulpicio Tarquinius parou, entdo, por um minuto, a sua obra nefanda e,
aproximando-se do ancido, falou-lhe ao ouvido, com ansiedade:

- Confessas agora?

Mas o velho samaritano, temperado nas lutas terrestres, por mais de setenta
anos de sofrimento, exclamou, exausto, em voz sumida:

- O...cristdo... deve... morrer... com Jesus... pelo... bem... e... pela... verdade...

- Morre, entdo, miseravel!... - gritou Sulpicio, em voz estentorica; e, tomando
da espada, enterrou-lhe a lamina no peito deprimido.

Viu-se o sangue jorrar em borbotdes vermelhos e abundantes. Nessa hora,



cansado ja do martirio, 0 ancido viu sem temor o0 ato supremo que poria termo
aos seus padecimentos. Experimentou a sensa¢do de um instrumento estranho
que lhe abria o peito dolorido, sufocado por mortal angistia.

Num relance, porém, lobrigou duas méaos de neve, translicidas, que pareciam
alisar-lhe carinhosamente os cabelos embranquecidos.

Notou que o cenario se havia transformado, enquanto fechara ligeiramente os
olhos, no momento doloroso.

O céu ndo era 0 mesmo, nem mais a sua frente via traidores e verdugos. O
ambiente estava saturado de luz branda e reconfortante, enquanto aos seus
ouvidos chegavam os ecos suaves de uma cavatina do céu, entoada, talvez, por
artistas invisiveis. Ouvia cénticos esparsos, exaltando as dores de todos os
desventurados, de todos os aflitos do mundo, divisando, maravilhado, o sorriso
acolhedor de entidades licidas e formosas.

Afigurava-se-lhe reconhecer a paisagem que o recebia. Supunha-se
transportado aos deliciosos recantos de Cafarnaum, nos instantes suaves em que
se preparava para receber a bén¢do do Messias, jurando haver aportado, por
processo misterioso, numa Galileia de flores mais ricas e de firmamento mais
belo. Havia aves de luz, como lirios alados do paraiso, cantando nas arvores
fartas e frondosas, que deviam ser as do éden celestial.

Buscou senhorear-se das suas emogdes nas claridades dessa Terra Prometida,
que, a seus olhos, deveria ser o pais encantado do "Reino do Senhor".

Por um momento, lembrou-se do orbe terrestre, das suas ultimas
preocupagdes e das suas dores. Uma sensagdo de cansago dominou-lhe, entdo, o
espirito abatido, mas uma voz que seus ouvidos reconheceriam, entre milhares de
outras vozes, falou-lhe brandamente ao coragédo:

- Simedo, chegado ¢ o tempo do repouso!... Descansa agora das magoas e das
dores, porque chegaste ao meu Reino, onde desfrutards eternamente da
misericordia infinita do Nosso Pail...

Pareceu-lhe, afinal, que alguém o tomara de encontro ao peito, com o
maximo de cuidado e carinho.

Um balsamo suave adormentou o seu espirito exausto e amargurado. O velho
servo de Jesus fechou, entdo, os olhos, placidamente, acariciado por uma
entidade angélica que pousou, de leve, as méios translicidas sobre o seu coragio
desfalecido.

Voltando, porém, ao doloroso espetaculo, vamos encontrar, junto a casa do

ancido de Samaria, regular massa de povo que assistia, transida de pavor, a cena
tenebrosa.



Amarrado ao madeiro, o cadaver do velho Simedo golfava sangue pela
enorme ferida aberta no coragdo. A fronte pendida para sempre, como se
reclamasse o repouso da terra generosa, suas barbas veneraveis se tingiam de
rubro, aos salpicos de sangue das vergastadas, porque Sulpicio, embora sabendo
que o golpe de espada era o detalhe final do monstruoso drama, continuava a
agoitar o cadaver colado a cruzinfamante do martirio.

Dir-se-ia que as forgas desencadeadas da Treva se haviam apoderado
completamente do espirito do lictor, que, tomado de furia epiléptica, intraduzivel,
vergastava o cadaver sem piedade, numa torrente de impropérios, para
impressionar a massa popular que o observava estarrecida de assombro.

- Vede - gritava ele furiosamente -, vede como devem morrer os samaritanos
velhacos e os feiticeiros assassinos!... Velho miseravell... Leva para os infernos
mais esta lembrangal...

E o agoite caia, impiedoso, sobre os despojos destrogados da vitima, reduzidos
agora a uma pasta sangrenta.

Nisso, porém, fosse pela pouca profundidade da base da cruz que se abalara
nos movimentos reiterados e violentos do suplicio, ou pela puni¢do das forgas
poderosas do mundo invisivel, viu-se que o enorme madeiro tombava ao solo na
vertigem de um relampago.

Debalde tentou o lictor eximir-se a morte horrivel, examinando a situagdo por
um milésimo de minuto, porque o tope da cruz lhe abateu a cabega de um s6
golpe, inutilizando-lhe o primeiro gesto de fuga. Atirado ao chdo com uma
rapidez espantosa, Sulpicio Tarquinius ndo teve tempo de dar um gemido. Pela
base do cranio, esmigalhado, escorria a massa encefalica misturada de sangue.

Num atimo, todos acorreram ao corpo abatido do lobo, trucidado depois do
sacrificio da ovelha. Um dos soldados examinou-lhe, detidamente, o peito, onde o
coragdo ainda pulsava nas derradeiras expressoes de automatismo.

Aboca do verdugo estava aberta, ndo mais para a gritaria blasfematoria, mas
da garganta descia uma espumarada de saliva e sangue, figurando a baba
repelente e ignominiosa de um monstro. Seus olhos estavam desmesuradamente
abertos, como se fitassem, eternamente, nos espasmos do terror, uma
interminavel falange de fantasmas tenebrosos...

Impressionados com o acidente imprevisto, no qual adivinhavam a influéncia
da misteriosa luz que haviam lobrigado no topo do cruzeiro, os soldados
ignoravam como providenciar naquela conjuntura, igualmente confundidos na
onda de espanto e surpresa geral dos primeiros momentos.

Foi nesse instante que assomou a porta a figura nobre de Livia, palida de
amarga perplexidade.



Ela e Ana, no interior da cava onde se haviam refugiado, pressentiram o
perigo, permanecendo ambas em fervorosas preces, implorando a piedade de
Jesus naquelas horas angustiosas.

A seus ouvidos chegavam os rumores imprecisos das discussdes e do vozerio
do povo em altercagdes ruidosas, nos minutos do incidente, encarado, por quantos

a ele assistiram, como castigo do céu.

Ambas, aflitas e ansiosas, considerando o adiantado da hora, deliberaram sair,
fossem quais fossem as consequéncias da sua resolugdo.

Chegando a porta ¢ observando o espetaculo horrendo do cadaver de Simedo
reduzido quase a uma pasta informe, sob a base da cruz, e vendo o corpo de
Sulpicio estendido a distdncia de poucos passos, com a base do cranio esfacelada,
experimentaram, naturalmente, um pavor indefinivel.

O paroxismo das emogdes, contudo, poucos minutos durou. Enquanto a serva
se desfazia em solugos, Livia, com a energia que lhe caracterizava o espirito e a
fé que lhe clarificava o coragdo, compreendeu de relance o que se havia passado
e, entendendo que a situagdo exigia a for¢a de uma vontade poderosa para que o
equilibrio geral se restabelecesse, exclamou para a serva, entregando-lhe a filha
resolutamente:

- Ana, pego-te 0 maximo de coragem neste angustioso transe, mesmo porque,
cumpre-nos lembrar que a bondade de Jesus nos preparou para suportar,
dignamente, mais esta prova aspérrima e dolorosa! Guarda Flavia contigo,
enquanto vou providenciar para que a tranquilidade se restabelega!.

A passos rapidos, avangou para a turba que se ia aquietando a sua passagem.

Aquela mulher, de beleza nobre e graciosa, deixava transparecer no olhar uma
chama de profunda indignacdo e amargura. Seu aspecto severo denunciava a
presenca de um anjo vingador, surgido entre aquelas criaturas ignorantes e
humildes, no momento oportuno.

Aproximando-se da cruz, onde jaziam os dois cadaveres, cercados pela
confusdo, implorou de Jesus a coragem e fortaleza necessarias para dominar o
nervosismo e a inquietagdo de todos os que a rodeavam. Sentiu que forga sobre-
humana se apossara da sua alma no momento preciso. Por um minuto, pensou no
€sposo, nas convengdes sociais, no escandalo rumoroso daqueles acontecimentos,
mas o sacrificio e a morte gloriosa de Simedo eram para ela o exemplo mais
confortador e mais santo. Tudo olvidou para se lembrar de que Jesus pairava
acima de todas as coisas transitorias da Terra, como o mais alto simbolo de
verdade e de amor, para a felicidade imorredoura de toda a vida.

Um dos soldados, tomado de veneragdo e conhecendo perto de quem seus



olhos se encontravam, acercou-se-lhe, exclamando com o maximo respeito:

- Senhora, cumpre-me apresentar-vos nossos nomes, a fim de que possais
utilizar-nos para o que julgardes necessario.

- Soldados - exclamou resoluta -, ndo precisais declinar nomes. Agradego a
vossa dedicagdo espontinea, que poderia ter sido, minutos antes, uma
inconsciéncia criminosa; lamentando, apenas, que seis homens aliados a esta
multiddo permitissem a consumagdo deste ato de infimia e suprema covardia,
que a justica divina acaba de punir perante os vossos olhos!...

Todos se haviam calado, como por encanto, a0 ouvirem essas enérgicas
palavras.

A massa popular tem dessas versatilidades misteriosas. Basta, as vezes, um
gesto para que se despenhe nos abismos do crime e da desordem; uma palavra
chicoteante para fazé-la regressar ao siléncio e ao equilibrio necessarios.

Livia compreendeu que a situagdo era sua, e, dirigindo-se aos prepostos de
Sulpicio, falou corajosamente:

- Vamos, providenciemos o restabelecimento da calma, retirando esses
cadaveres.

- Senhora - aventou um deles respeitosamente -, sentimo-nos na obrigagdo de
enviar um mensageiro a Cafarnaum, de modo que o senhor governador seja
avisado destes acontecimentos.

Todavia, com a mesma expressdo de serenidade, respondeu ela firmemente:

- Soldado, eu ndo permito a retirada de nenhum de vos outros, enquanto nio
derdes estes corpos a sepultura. Se o vosso governador possui um coragdo de
fera, sinto-me agora na obrigagdo de proteger a paz das almas bem formadas.
Nao desejo que se repita nesta casa uma nova cena de covardia e de infamia. Se
a autoridade, neste pais, atingiu o terreno das crueldades mais absurdas, eu
prefiro assumi-la, resgatando uma divida do corag@o para com os despojos deste
apostolo venerando, assassinado com a colaboragdo da vossa criminosa
inconsciéncia.

- Nio desejais consultar as autoridades de Sebaste, a respeito do assunto? -
tornou um deles, timidamente.

- De modo algum - respondeu ela, com audaciosa serenidade. Quando o
cérebro de um governo estd envenenado, o coragio dos governados padecem da
mesma pegonha. Esperariamos em vao qualquer providéncia a favor dos mais
humildes e dos mais infelizes, porque a Judeia esta sob a tirania de um homem
cruel e tenebroso. Ao menos hoje, quero afrontar o poder da perversidade,
invocando cm meu auxilio a misericordia infinita de Jesus.



Silenciaram os soldados romanos, em face da sua atitude serena e
imperturbavel. E, obedecendo-lhe as ordens, colocaram os despojos inertes de
Simedo sobre a mesa enorme e ristica das preces costumeiras.

Foi entdo que os mesmos companheiros, que haviam negado o velho mestre do
Evangelho, se acercaram piedosamente do seu cadaver, beijando-lhe as maos
mirradas, com enternecimento. arrependidos da sua covardia e fraqueza,
cobrindo-lhe de flores os despojos sangrentos.

Anoitecia, mas as ténues claridades do crepisculo, na formosa paisagem da
Samaria, ainda ndo haviam abandonado, de todo, o horizonte.

Uma forga indefinivel parecia amparar o Espirito de Livia, alvitrando-lhe
todas as providéncias necessarias.

Em pouco, ao esfor¢o herctleo de numerosos samaritanos, foram retiradas
pesadas pedras do grupo de rochas que protegia a cova, onde se haviam abrigado
as trés fugitivas, enquanto, as ordens de Livia, os seis soldados abriram uma
sepultura rasa, longe daquele local, para o corpo de Sulpicio.

Brilhavam, ja, as primeiras constelagdes do firmamento, quando terminou a
improvisagdo dos servigos dolorosos.

No instante de transportarem os despojos do ancido, que Livia envolveu,
pessoalmente, em alvo sudario de linho, ela fez questio de orar rogando ao
Senhor recebesse, no seu Reino de Luz e Verdade, a alma generosa do seu
apostolo valoroso.

Ajoelhou-se como uma figura angélica junto aquele banco humilde e tosco,
onde tantas vezes se sentara o servidor de Jesus, entre as suas oliveiras frondosas
e bem-amadas. Todos os presentes, inclusive os proprios soldados que se sentiam
empolgados de misterioso temor, prostraram-se genuflexos, acompanhando-lhe
a reveréncia, enquanto, a claridade de algumas tochas, sopravam perfumadas as
brisas leves das noites formosas e estreladas da Samaria de

- Irméos - comegou ela, emocionada, assumindo pela primeira vez a dire¢do
de uma assembléia de crentes -, elevemos a Jesus o corag@o e 0 pensamento

Uma sensag¢do mais forte parecia embargar-lhe a voz, inundando-lhe os olhos
de lagrimas doloridas...

Mas, como se forgas invisiveis ¢ poderosas a alentassem, continuou
serenamente:

- Jesus, meigo e divino Mestre, foi hoje o dia glorioso em que partiu para o céu
um valoroso apostolo do teu Reino... Foi ele, aqui na Terra, Senhor, a nossa
prote¢do, o nosso amparo e a nossa esperangal.. Na sua fé, encontramos a
precisa fortaleza, e foi em seu coragdo compassivo que conseguimos haurir o




consolo necessario!... Mas julgaste oportuno que Sime#o fosse descansar no teu
regago amoroso e compassivo! Como tu, sofreu ele os tormentos da cruz,
revelando a mesma confianga na Providéncia Divina, nos dolorosos sacrificios
do seu amargo testemunho... Recebe-o, Senhor, no teu Reino de Paz e de
Misericordia! Simedo tornou-se bem-aventurado por suas dores, por seu denodo
moral, por suas angustiosas afli¢des suportadas com o valor e a fé que nos
ensinaste... Ampara-o nas claridades do Paraiso do teu amor inesgotavel, e que
nos, exilados na saudade e na amargura, aprendamos a ligdo luminosa do teu
valoroso apostolo da Samaria!... Se algum dia nos julgares também dignos do
mesmo sacrificio, fortalece-nos a energia, para que provemos ao mundo a
exceléncia dos teus ensinamentos, ajudando-nos a morrer com valor, pela tua
paz e pela tua verdade, como o teu missionario carinhoso a quem prestamos,
nesta hora, a homenagem do nosso amor e do nosso reconhecimento...

Nesse interim, houve na sua oragdo um interregno. Todavia, continuou:

- Jesus, a ti que vieste a este mundo, mais para os desesperados da salvagio,
levantando os mais doentes e os mais infelizes, endere¢amos, igualmente, nossa
suplica pelo celerado que ndo hesitou em tripudiar sobre tuas leis de fraternidade
¢ amor, martirizando um inocente, ¢ que foi arrebatado pela morte para o
julgamento da tua justica. Queremos esquecer a sua infimia, como perdoaste
aos teus algozes do alto da cruz infamante do martirio... Ajuda-nos, Senhor, para
que compreendamos e pratiquemos os teus ensinos!...

Levantando-se, comovida, Livia descobriu o cadaver do apostolo e beijou-lhe
as méos pela Gltima vez, exclamando em lagrimas, carinhosa:

- Adeus, meu mestre, meu protetor ¢ meu amigo... Que Jesus te receba o
espirito iluminado e justo no seu Reino de luzes imortais, e que a minha pobre
alma saiba aproveitar, neste mundo, a tua ligdo de fé e valoroso heroismo!

Repousado numa urna improvisada, o corpo inerte de Simedo foi conduzido ao
seu ultimo jazigo. Numerosas tochas haviam sido acesas para o oficio amargo e
doloroso.

E enquanto o cadaver do lictor Sulpicio descia a terra imida, sem outro auxilio
além da cooperagdo dos seus prepostos, 0 nobre ancido ia repousar a frente do
seu templo e do seu ninho, entre as viragdes cariciosas do vale, a sombra fresca
das oliveiras que lhe eram tio queridas!...

Livia dispensou, em seguida, os soldados do governador e, guardada por
homens valorosos e dedicados, passou o resto da noite em companhia de Ana e
da filhinha, em profundas meditagdes e dolorosas cismas

Ao raiar da aurora, retiravam-se definitivamente do vale de Siquém,
acompanhadas por um vizinho de Simedo, encaminhando-se, de volta, a



Cafarnaum, e levando, no intimo, numerosas ligdes para toda a vida.

Sabedoras de que ndo se fariam esperar as represalias das autoridades
administrativas, regressaram por estradas diferentes, que constituiam atalhos
preciosos, sem tocar em Naim para a troca de animais. Com algumas horas
sucessivas, em marcha forgada, atingiam o solar tranquilo, onde iam descansar
dos golpes sofridos.

Livia remunerou largamente o seu dedicado companheiro de viagem,
retirando-se para os seus aposentos, onde fixou, em base preciosa, a pequena
cruz de madeira que lhe dera o apodstolo, algumas horas antes do cruento
martirio.

Alguns dias se passaram sobre os infaustos acontecimentos. Poncio Pilatos,
contudo, informado de todos os pormenores do ocorrido, rugiu de ddio selvagem.
Reconhecendo que defrontava poderosos inimigos, quais Publio Lentulus e sua
mulher, buscou acionar por outro lado o mecanismo de sinistras represalias.
Recolhendo-se imediatamente ao seu palacio de Samaria, fez que todos os
habitantes da regido pagassem muito caro a morte do lictor, humilhando-os
através de medidas aviltantes e vexatorias. Assassinios nefandos foram
praticados entre os elementos da populagdo pacifica do vale, propagando-se por
Sebaste e outros niicleos mais adiantados a rede de crimes e crueldades da sua
mentalidade vingativa e tenebrosa.

Estacionemos, todavia, em Cafarnaum e aguardemos ai a chegada de um
homem.

Ao cabo de alguns dias, com efeito, regressava o senador de sua viagem
através da Palestina.

Apos o seu regresso, Livia cientificou-o de quanto ocorrera na sua auséncia.
Publio Lentulus ouvia-lhe o relato silenciosamente. A medida que se lhe
tornavam conhecidas as ocorréncias, sentia-se intimamente tomado de
indignagdo e de revolta contra o administrador da Judeia, ndo s6 pela sua
incorregdo politica, mas também pela extrema antipatia pessoal que a sua figura
lhe inspirava, resolvendo, em face do acontecido, ndo vacilar um segundo em
processa-lo acerbamente, como quem julgava dever perseguir o mais cruel dos
inimigos.

O leitor podera, talvez, supor que o orgulhoso romano teria o coragdo
sensibilizado e modificados os sentimentos a respeito da esposa, de quem
presumia possuir as mais flagrantes provas de deslealdade e perjurio, no
santuario do lar e da familia. Mas, Publio Lentulus era humano, e, nessa condigido
precaria e miseravel, tinha de ser um fruto do seu tempo, da sua educagdo e do
seu meio.



Ao ouvir as tltimas palavras de sua mulher, pronunciadas em tom comovido,
como o de alguém que pede apoio e reclama o direito de um carinho, replicou
austeramente:

- Livia, eu me regozijo com a tua atitude e rogo aos deuses pela tua edificagdo.
Teus atos simbolizam para mim a realidade da tua regeneragdo, depois da
fragorosa queda vista com os meus olhos. Bem sabes que para mim a esposa ndo
mais deve existir; contudo, louvo a mae de meus filhos, sentindo-me confortado
porque, se ndo acordaste a tempo de seres feliz, despertaste ainda com a
possibilidade de viver... Tua repulsa tardia por esse homem cruel me autoriza a
crer na tua maternal dedicagdo e isso bastal...

Essas palavras, pronunciadas em tom de superioridade e secura,
demonstraram a Livia que a separacdo afetiva de ambos deveria continuar no
ambiente doméstico, irremissivelmente.

Abalada nas comogdes do seu martirio moral, retirou-se para o quarto, onde se
prostrou diante da cruz de Simedo, com a alma desalentada e combalida. Ali,
meditou angustiosamente na sua penosa situagdo, mas, em dado instante, viu que
a lembranga humilde do apostolo da Samaria irradiava uma luz caridosa e
resplandecente, a0 mesmo tempo que uma voz suave e branda murmurava aos
seus ouvidos:

- Filha, ndo esperes da Terra a felicidade que o mundo ndo te pode dar! Ai,
todas as venturas sio como neblinas fugidias, desfeitas ao calor das paixdes ou
destrogadas ao sopro devastador das mais sinistras desilusdes!... Espera, porém, o
Reino da misericordia divina, porque nas moradas do Senhor ha bastante luz para
que florescam as mais santificadas esperangas do teu coragdo maternal!... Nao
aguardes, pois, da Terra, mais que a coroa de espinhos do sacrificio...

A esposa do senador ndo se surpreendeu com o fendmeno. Conhecendo de
oitiva a ressurreicdo do Senhor, tinha a convic¢do plena de que se tratava da
alma redimida de Simedo, que a seu ver voltava das luzes do Reino de Deus para
Ihe confortar o coragao.

Por semanas a fio, recebeu Publio Lentulus a visita de samaritanos numerosos,
que lhe vinham solicitar enérgicas providéncias contra os desmandos de Poncio
Pilatos, entdo instalado no seu palacio de Samaria, onde permanecia raramente,
ordenando o assassinio ou a escravidio de elementos numerosos, em sinal de
vinganga pela morte daquele que considerava como o melhor dulico da sua casa.

Dai a algum tempo, regressava Coménio de sua viagem a Roma, com um
professor competente para a pequena Flavia. Além desse preceptor notavel, que
lhe mandava a carinhosa solicitude de Flaminio Severus, chegavam-lhe também
novas noticias, que o senador considerava confortadoras. Em virtude da sua



solicitagdo, as altas autoridades do Império determinaram a volta do pretor Salvio
Lentulus, com a familia, para a sede do governo imperial, pedindo-lhe o amigo,
particularmente, a remessa de dados positivos quanto a administragdo de Pilatos
na Judeia, a fim de que o Senado pleiteasse a sua remogao.

Em virtude dessas circunstancias, daf a algum tempo voltava Coménio a Roma
levando a Flaminio um volumoso processo, relacionando todas as crueldades
praticadas por Pilatos, entre os samaritanos. Em vista das distdncias, por muito
tempo rolou o processo nos gabinetes administrativos, até que no ano de 35 foi o
Procurador da Judeia chamado a Roma, onde foi destituido de todas as fungdes
que exercia no governo imperial, sendo banido para Viena, nas Galias, onde se
suicidou, dai a trés anos, ralado de remorsos, de privagdes e de amarguras.

Publio Lentulus permaneceu com as suas esperangas de pai, na mesma
vivenda da Galileia, dedicando-se quase que exclusivamente aos seus estudos,
aos seus processos administrativos e a educagdo da filha, que manifestara, muito
cedo, pendores literarios ao lado de apreciaveis dotes de inteligéncia.

Livia conservou Ana junto de sua tutela ¢ ambas continuaram orando junto a
cruz que lhes dera Simedo no instante extremo, rogando a Jesus a necessaria
forga para as penosas lutas da vida.

Debalde a familia Lentulus esperava que o destino lhe trouxesse, de novo, o
sorriso encantador do pequenino Marcus e, enquanto o senador e filhinha se
preparavam para o mundo, junto de Livia ¢ Ana, que traziam as suas esperangas
postas no Céu, deixemos passar mais de dez anos sobre a dolorosa serenidade da
vila de Cafarnaum, mais de dezanos que passaram lentos, silenciosos, tristes.

FIM DA PRIMEIRA PARTE



SEGUNDA PARTE



I Amorte de Flaminio

O ano de 46 corria calmo.

Em Cafarnaum, vamos encontrar, de novo, as nossas personagens
mergulhadas numa serenidade relativa.

As autoridades administrativas, em Roma, ndo eram as mesmas. Entretanto,
apoiado no prestigio do seu nome ¢ nas consideraveis influéncias politicas de
Flaminio Severus, perante o Senado, Publio Lentulus continuava comissionado na
Palestina, onde gozava de todos os direitos e regalos politicos, na administragido
provincial.

Debalde continuara ali o senador, a despeito de todo o seu imenso desejo de
voltar a sede do governo imperial, esperando o ensejo de reaver o filho, que o
tempo continuava a reter no dominio das sombras misteriosas. Nos altimos anos,
perdera por completo a esperanga de atingir o seu desiderato, mesmo porque,
considerava, a esse tempo Marcus Lentulus deveria estar no seu primeiro periodo
de juventude, tornando-se irreconhecivel aos olhos paternos.

Outras vezes, ponderava o orgulhoso patricio que o filho ndo mais vivia; que,
certamente, as forcas perversas e criminosas que o haviam arrebatado do lar
teriam exterminado, igualmente, o gracioso menino sob a foice da morte,
temendo uma punig¢do inexoravel. L4 dentro, porém, no imo dalma, latejava a
intuigdo de que Marcus ainda vivia, razio por que, entre as indecisdes e
alternativas, de todos os dias, resolvera, antes de tudo, ouvir a voz do dever
paternal. langando mao de todos os recursos para reencontra-lo, permanecendo
ali indefinidamente, contra os seus projetos mais decididos e mais sinceros.

A esse tempo, vamos encontra-lo com os tragos fisionomicos ligeiramente
alterados, embora treze anos houvessem dobado sobre os dolorosos
acontecimentos de 33. Seus cabelos ainda guardavam integralmente a cor natural
e apenas algumas rugas, quase imperceptiveis, tinham vindo acentuar a sua
facies de profunda austeridade. Serena ftristeza lhe pairava no semblante,
invariavelmente, levando-o a isolar-se quase da vida comum, para mergulhar tdo
somente no oceano dos seus papéis e dos seus estudos, com a unica preocupagio
de maior vulto, que era a educagdo da filha, buscando dota-la das mais elevadas
qualidades intelectivas e sentimentais. Sua vida no lar continuava a mesma,
embora o coragdo muitas vezes lhe pedisse reatar o lago conjugal, atendendo
aqueles treze anos de separagdo intima, com a mais absoluta renuncia de Livia a
todas e quaisquer distragdes que ndo fossem as da vida doméstica e da sua
crenga. fervorosa e sincera. A s6s com as suas meditagdes, Publio Lentulus
deixava divagar o pensamento pelas recordagdes mais doces e mais distantes e,
nessas horas de introspec¢do, ouvia a voz da consciéncia que subia do cora¢do ao



cérebro, como um apelo a razio inflexivel, tentando destruir-lhe os preconceitos,
mas o orgulho vencia sempre, com a sua rigidez inquebrantavel. Algo lhe dizia no
intimo que sua mulher estava isenta de toda macula, mas o espirito de vaidade
preconceituosa lhe fazia ver, imediatamente, a cena inesquecivel da esposa ao
deixar o gabinete privado de Pilatos, em vestes de disfarce, ouvindo ainda,
sinistramente, as palavras escarninhas de Filvia Procula, nas suas calinias
estranhas e ominosas...

Livia, porém, se insulara, envolta num véu de triste resignagdo, como quem
espera as providencias sobrenaturais, que nunca aparecem no inquieto decurso
de uma existéncia humana. O esposo a conservava junto da filha, atendendo
simplesmente a condi¢do de maie, ndo lhe permitindo, porém, de modo algum,
interferir nos seus planos e trabalhos educativos.

Para Livia, aquele golpe rude fora o maior sofrimento da sua vida. A prépria
calinia ndo lhe doera tanto; mas, o reconhecer-se como dispensavel junto da
filha do seu coragéo, constituia a seus olhos a mais dolorosa humilhagdo da sua
existéncia. Era por esse motivo que mais se abroquelava na fé, procurando
enriquecer a alma sofredora, com as luzes da crenga fervorosa e sincera.

Longe de conservar as energias organicas, tal como acontecera ao marido, seu
rosto testemunhava as injarias do tempo, com a sua pesada bagagem de
sofrimentos e amarguras. Na sua fronte, que as dores haviam santificado,
pendiam ja alguns fios prateados, enquanto os olhos profundos se tocavam de
brilho misterioso, como se houvessem intensificado o proprio fulgor, de tanto se
fixarem no infinito dos céus. Seus tragos fisiondmicos, embora atestassem
velhice prematura, revelavam ainda a antiga beleza, agora transformada em
indefinivel ¢ nobre expressdo de martirio e de virtude. Um unico pedido fizera ao
esposo, quando se viu isolada dos seus afetos mais queridos, no ambiente
doméstico, longe do proprio contato espiritual com a filha, circunstincia que
ainda mais lhe afligia o coracdo amargurado: - foi apenas que lhe permitisse
continuar nas suas praticas cristds, em companhia de Ana, que tanto se lhe
afeigoara, com aquele espirito de dedicagdo que lhe conhecemos, a ponto de
desprezar as oportunidades que se lhe ofereceram para constituir familia. O
senador deu-lhe ampla permissdo em tal sentido, chegando a facultar-lhe
recursos financeiros para atender aos numerosos operarios da doutrina que a
procuravam, discretamente, amparando-se nas suas possibilidades materiais para
iniciativas renovadoras.

Falta-nos, agora, apresentar Flavia Lentilia aos que a viram na infancia,
doente e timida.

No esplendor dos seus vinte e dois anos, ostentava o fruto da educagdo que o
pai lhe dera, com a forte expressdo pessoal do seu carater e da sua formagdo



espiritual.

A filha do senador era Livia, na encantadora graga dos seus dotes fisicos, e era
Publio Lentulus, pelo coragdo. Educada por professores eminentes, que se
sucederam no curso dos anos, sob a escolha dos Severus, que jamais se
descuidaram dos seus amigos distantes, sabia o idioma patrio a fundo, manejando
o grego com a mesma facilidade e mantendo-se em contato com os autores mais
célebres, em virtude do seu constante convivio com a intelectualidade paterna.

A educagao intelectual de uma jovem romana, nessa época, era sem duvida
secundaria e deficiente. Os espetaculos empolgantes dos anfiteatros, bem como a
auséncia de uma ocupagdo séria, para as mulheres do tempo, em face da
incessante multiplicagdo e barateamento dos escravos, prejudicaram
sensivelmente a cultura da mulher romana, no fastigio do Império, quando o
espirito feminino rastejava no escandalo, na depravagdo moral ¢ na vida
dissoluta.

O senador, porém, fazia questio de ser um homem antigo. Nao perdera de
vista as virtudes heroicas e sublimadas das matronas inesqueciveis, das suas
tradi¢des familiares, e foi por isso que, fugindo a época, buscou aparelhar a filha
para a vida social, com a cultura mais aprimorada possivel, embora lhe enchesse
igualmente o coragao de orgulho e vaidade, com todos os preconceitos do tempo.

Ajovem amava a mde com extrema ternura, mas a vista das ordens do pai,
que a conservava invariavelmente junto dele, nos seus gabinetes de estudo ou nas
pequenas viagens costumeiras. ndo fazia mistério da sua predile¢do pelo espirito
paterno, de quem presumia haver herdado as qualidades mais fulgurantes e mais
nobres. sem conseguir entender a doce humildade e a resignagdo herdica da
maie, tdo digna e tdo desventurada.

O senador buscara desenvolver-lhe as tendéncias literarias, possibilitando-lhe
as melhores aquisigdes de ordem intelectual, admirando-lhe a facilidade de
expressdo, principalmente na arte poética, tdo exaltada naquela época.

O tempo transcorria com relativa calma para todos os coragdes. De vez em
quando, falava-se na possibilidade de regressar a Roma, plano esse cuja
realizagdo era sempre procrastinada, em vista da esperanga de reencontrar o
desaparecido.

Num dia suave do més de margo, quando as arvores frondosas se cobriam de
flores, vamos encontrar na casa do senador um mensageiro que chegava de
Roma a toda pressa.

Tratava-se de um emissario de Flaminio Severus, que em longa carta
comunicava ao amigo o seu precario estado de satde, acrescentando que
desejava abraga-lo antes de morrer. Comovedores apelos constavam desse



documento privado, suscitando ao espirito de Publio as mais acurada
ponderagdes. Todavia, a leitura de uma carta assinada por Calpurnia, que viera
em separado, era decisiva. Nesse desabafo, a veneranda senhora o informou do
estado de satide do marido, que, a seu ver, era precarissimo, acentuando os
penosos dissabores e angustiosas preocupagdes que ambos experimentavam
acerca dos filhos, que, em plena mocidade, se entregavam as maiores
dissipagdes, seguindo a corrente de desvarios sociais da época. Terminava a carta
comovedora, pedindo ao amigo que voltasse, que os assistisse naquele transe, de
modo que a sua amizade e paternal interesse representassem uma forga
moderadora junto de Plinio e de Agripa, que, homens feitos, se deixavam levar
no turbilhdo dos prazeres mais nefastos.

Publio Lentulus ndo hesitou um instante.

Mostrou a filha os documentos recebidos e, depois de examinarem, juntos, os
pormenores do seu conteudo, comunicou a Livia o seu propésito de voltar a
Roma na primeira oportunidade.

A nobre senhora lembrou-se, entdo, de qudo diversa lhe seria a vida na grande
cidade dos césares, com as idéias que agora possuia, ¢ pediu a Jesus ndo lhe
faltasse a coragem necessaria para vencer em todos os embates que houvesse de
sustentar na sociedade romana, para conservar integra a sua fé.

A volta a Roma ndo reclamou, desse modo, grande demora. O mesmo
emissario levou as instrugdes do senador para os seus amigos da Capital do
Império e, dai a pouco, uma galera os esperava em Cesareia, reconduzindo a
familia Lentulus, de regresso, depois da permanéncia de quinze anos na
Palestina.

Desnecessario dizer dos pequeninos incidentes do retorno, tal a vulgaridade das
viagens antigas, com a sua monotonia, aliada as vagarosas perspectivas e ao
doloroso espetaculo do martirio dos escravos.

Cumpre-nos, entretanto, acrescentar que, nas vésperas da chegada, o senador
chamou a filha e a mulher, dirigindo-lhes a palavra em tom discreto:

- Antes de aportarmos, convém lhes explique a minha resolu¢do a respeito do
nosso pobre Marcus.

Ha muitos anos, guardo o maior siléncio em torno do assunto, para com os
meus afeigoados de Roma e ndo desejo ser considerado mau pai, em nosso
ambiente social. Somente uma circunstincia, como a que nos impde esta
viagem, me levaria a regressar, porquanto nao se justifica que um pai abandone
o filho em tais paragens, ainda mesmo torturado pela incerteza da continuidade
de sua existéncia.

Assim, resolvi comunicar, a quantos mo perguntem, que o filho estd morto ha



mais de dez anos, como, de fato, devera estar para nds outros, visto a
impossibilidade de o reconhecermos, na hipétese do seu reaparecimento.

Se soubessem de nossas magoas, ndo faltariam embusteiros que desejassem
ludibriar nossa boa fé, explorando o sentimentalismo familiar.

Ambas assentiram na decisdo, que lhes parecia a mais acertada, e, dai a
minutos, o porto de Ostia estava a vista, agora lindamente aparelhado pelo zelo do
Imperador Claudio, que ali mandara executar obras interessantes e
monumentais.

Nessa hora, ndo se observava o contentamento, natural em tais circunstincias.

A partida, quinze anos antes, havia sido um céntico de esperanga nas
expectativas suaves do futuro, mas o regresso estava cheio do siléncio amargo
das mais penosas realidades.

Além do desencanto da vida conjugal, Ptblio e Livia ndo viam ali, entre os
rostos amigos que os esperavam, as silhuetas de Flaminio e Calpirnia, que
consideravam irmaos muito amados.

Contudo, dois rapazes simpaticos e fortes, de gestos desembaragados, nas suas
togas irrepreensiveis, dirigiram-se a eles imediatamente, em escaleres
confortaveis, mal a embarcagdo havia ancorado, rapazes esses que o senador ¢
esposa reconheceram de pronto, num afetuoso e comovido abrago.

Tratava-se de Plinio e seu irmdo que, incumbidos pelos pais, vinham receber
os queridos ausentes.

Apresentados a Flavia, ambos fizeram um movimento instintivo de admiragéo,
recordando o dia da partida, quando a haviam acomodado no beliche, entre os
seus gemidos e caretas de crianga doente.

Ajovem impressionara-se, também, com a figura de ambos, de quem possuia
apagadas reminiscéncias, entre as recordagdes remotas da sua infincia.
Principalmente Plinio Severus, o mais mogo, a havia impressionado
profundamente, com os seus vinte seis anos completos, do mesmo porte elegante
e distinto com que ela havia idealizado o heréi da sua imaginag¢do feminina.

Notava-se, igualmente, num relance, que o rapaz nao ficara indiferente
aquelas mesmas emogdes, porque, trocadas as primeiras impressdes da viagem
¢ examinada a situagdo da satide de Flaminio Severus, considerada pelos filhos
como excessivamente grave, Plinio ofereceu o brago a jovem, enquanto Agripa
lhe observava num leve tom de ciume:

- Mas que ¢ isso, Plinio? Flavia pode suscetibilizar-se com a tua intimidade
excessiva




- Ora, Agripa - respondeu ele, com um franco sorriso -, estds muito
prejudicado pelos formalismos da vida publica. Flavia ndo pode estranhar os
nossos costumes, na sua condi¢do de patricia pelo nascimento e, ao demais, ndo
nasci para as disciplinas do Estado, tdo do teu gosto!

A essas palavras, ditas com visivel bom humor, acrescentou Piblio Lentulus,
confortado pelo ambiente da sua predilegdo:

- Vamos, meus filhos!

E dando o brago a esposa, para desempenhar a comédia da sua felicidade
conjugal na vida comum da grande cidade, seguido de Plinio, que amparava a
jovem no seu brago forte e conquistador em assuntos do coragdo,
desembarcaram junto de Agripa, a fim de descansarem um pouco, antes de
seguirem diretamente para Roma, e, para o que, todas as providéncias haviam
sido tomadas pelos irmdos Severus, com o maximo de carinho e espontinea
dedicacio.

Livia ndo se esqueceu de Ana, providenciando para o seu conforto junto aos
demais servos da casa, em todo o percurso de caminho que os separava da
residéncia.

Em diregdo a cidade, pensou entio o senador que, finalmente, ia rever o
amigo muito amado. Hé longos anos acariciava a idéia de confessar-lhe, de viva
voz, todos os seus desgostos na vida conjugal, expondo lhe com franqueza e
sinceridade as suas preocupagdes, acerca dos fatos que o separavam da esposa,
na intimidade do lar. Tinha sede de suas palavras afetuosas e de explicagdes
consoladoras, porque sentia que amava a mulher acima de tudo, apesar de todos
os dissabores experimentados. Ndo crendo sinceramente na sua queda, apenas
seu orgulho de homem o afastava de uma reconciliagdo que cada dia se tornava
mais imperiosa e necessaria.

Em breve defrontavam a antiga residéncia, lindamente ornamentada para
recebé-los. Numerosos servos se movimentavam, enquanto os recém-vindos
faziam o reconhecimento dos lugares mais intimos e mais familiares.

Havia quinze anos que o palacio do Aventino aguardava os donos, sob o carinho
de escravos dedicados e dignos.

Logo se servia uma refei¢do frugal no triclinio enquanto os irmaos Severus,
que participavam desse ligeiro repasto, esperavam os seus amigos, a fim de
seguirem todos juntos para a residéncia de Flaminio, onde o enfermo os
aguardava ansiosamente.

Plinio, em dado instante, como quem traz a baila uma noticia interessante e
agradavel, exclamou, dirigindo-se ao senador:



- Ha bem tempo, ficamos conhecendo vosso tio Salvio Lentulus e sua familia,
que residem perto do Forum.

- Meu tio? - perguntou Publio, impressionado, como se as lembrangas de Falvia
lhe trouxessem ao intimo uma aluvido de fantasmas. Mas, ao mesmo tempo,
como se estivesse fazendo o possivel por adormentar as proprias magoas,
acentuou com suposta serenidade:

- Ah! é verdade! Faz mais de doze anos que ele regressou da Palestina...

Foi neste comenos que Agripa interveio como a vingar-se da atitude do irméo,
quando ainda néo havia desembarcado, exclamando intencionalmente:

- E por sinal que Plinio parece inclinado a desposar-lhe a filha, de nome
Aurélia, com quem mantém as melhores relagdes afetivas, de muito tempo.

Ao ouvir essas palavras, Flavia Lentulus fitou o interpelado, como se entre o
seu coragdo e o filho mais mogo de Flaminio ja houvesse os mais fortes lagos de
compromissos sentimentais, dentro das leis misteriosas das afinidades psiquicas.

Enquanto se passava esse duelo de emogdes, Plinio fitou o irmdo quase com
odio, dando a entender a impulsividade do seu espirito e respondendo com
énfase, como a defender-se de uma acusagdo injustificavel, perante a mulher
das suas preferéncias:

- Ainda desta vez, Agripa, estas enganado. Minhas relagdes com Aurélia ndo
t€m outro fundamento, além do da pura amizade reciproca, mesmo porque
considero muito remota qualquer possibilidade de casamento, na fase atual da
minha vida.

Agripa esbogou um sorriso brejeiro, enquanto o senador, compreendendo a
situagdo, acalmava os animos, exclamando com bondade:

- Esta bem, filhos; mas falaremos depois sobre meu tio. Sinto-me ansioso por
abragar o querido enfermo e ndo temos tempo a perder.

Em breves minutos um grupo de liteiras encaminhava-se para a nobre
residéncia dos Severus, onde Flaminio aguardava o amigo, ansiosamente.

Sua fisionomia ndo acusava mais aquela mobilidade antiga e a empolgante
expressdo de energia que a caracterizava, mas, em compensagdo, grande
placidez se lhe irradiava dos olhos, sensibilizando a quantos o visitavam nos seus
derradeiros dias de lutas terrestres. A expressdo do semblante era a do lutador
derribado e abatido, exausto de combater as forgas misteriosas da morte. Os
médicos ndo tinham a menor esperanga de cura, considerando o profundo
desequilibrio fisico, aliado a mui forte desorganizagdo do sistema cardiaco. As
menores emogdes determinavam alteragdes no seu estado, ensejando as mais
amplas apreensdes da familia.



De vez em quando, os olhos serenos e tranquilos se fixavam detidamente na
porta de entrada, como se esperassem alguém com o maximo interesse, até que
rumores mais fortes, vindos do vestibulo, anunciaram ao seu coragdo que ia
cessar uma auséncia de quinze anos consecutivos, entre ele ¢ os amigos sempre
lembrados.

Calpurnia, igualmente muito abatida, abragou Livia e Piblio, derramada em
lagrimas e apertando Flavia nos bragos, como se recebesse uma filha.

Ali mesmo, no vestibulo, trocaram impressdes e falaram das suas saudades
intensas ¢ das preocupagdes numerosas, até que Publio deliberou deixar as duas
amigas em franca expansdo afetiva e se encaminhou com Agripa a um dos
compartimentos proximos do tablino, onde abragou o grande amigo, com
lagrimas de alegria.

Flaminio Severus estava magrissimo e suas palavras, por vezes, eram cortadas
pela dispnéia impressionante, dando a perceber que muito pouco tempo lhe
restava de vida.

Sabendo da satisfagdo do pai na companhia intima do leal amigo, Agripa
retirou-se do vasto aposento, onde as sombras do crepusculo comegavam a
penetrar caprichosamente, como se o fizessem no siléncio sagrado das naves
religiosas.

Publio Lentulus se surpreendeu, encontrando o velho companheiro em tal
estado. Ndo supunha revé-lo tao depauperado. Agora, certificava-se de que era a
ele, sim, que competia auxilid-lo com os seus conselhos, levantando-lhe as forgas
orgénicas e espirituais, com as suas exortagdes amigas e carinhosas.

Uma veza sés, contemplou 0 amigo e mentor, como se estivesse a mirar uma
crianga enferma.

Flaminio, por sua vez, olhou-o face a face e, olhos rasos dagua, tomou-lhe as
maos nas suas, dando-lhe a entender que recebia ali, naquele momento, um filho
muito amado.

Num gesto brando e delicado, procurou sentar-se mais comodamente e,
amparando-se nos ombros de Lentulus, murmurou comovidamente ao seu
ouvido:

- Publio, aqui ja te ndo recebe o companheiro enérgico e resoluto doutros
tempos. Sinto que apenas te esperava para poder entregar a alma aos deuses,
tranquilamente, supondo ja cumprida a missio que me competia na Terra, com a
minha consciéncia retilinea e os meus honestos pensamentos.

Ha mais de um ano pressinto o instante irremediavel e fatal, que, agora,
satisfeito o meu ardente desejo, deve estar avizinhando-se com a velocidade do



relampago. Nao desejava, pois, partir sem te apertar em meus bragos, fazendo-
te as ultimas confidéncias neste leito de morte...

- Mas, Flaminio - respondeu-lhe o0 amigo, com serenidade dolorosa -, tudo me
autoriza a crer nas tuas melhoras imediatas, e todos nos aguardamos a béngao
dos deuses, de maneira que possamos contar com a tua companhia indispensavel,
por muito tempo ainda, neste mundo.

- Ndo, meu bom amigo, nio te iludas com essas suposi¢des e pensamentos.
Nossa alma jamais se engana quando se avizinha das sombras do sepulcro... Nao
me demorarei em penetrar o mistério da grande noite, mas acredito,
firmemente, que os deuses me saudardo com as luzes de suas auroras!...

E, deixando o olhar, profundo e sereno, divagar pelo aposento, como se as
paredes marmorizadas se dilatassem ao infinito, Flaminio Severus concentrou-se
um minuto em meditagdes intimas, continuando a falar, como se desejasse
imprimir & conversag¢do um novo rumo:

- Lembras-te daquela noite em que me confiaste os pormenores de um sonho
misterioso, no auge da tua emotividade dolorosa?

- Oh! se me lembro!... - revidou Publio Lentulus recordando, de modo
inexplicavel, ndo s6 a palestra remota que resolvera a viagem a Palestina, mas
também outro sonho, no qual testemunhara os mesmos fendmenos intraduziveis,
na noite do seu encontro com Jesus de Nazaré. Ao lembrar-se daquela
personalidade maravilhosa, estremeceu-lhe o cora¢do, mas tudo fez por evitar ao
amigo uma impressdo mais forte ¢ dolorosa, acrescentando com aparente
serenidade: - Mas, a que vem tua pergunta, se hoje estou mais que convicto, de
acordo contigo mesmo, que tudo aquilo ndo passava de simples impressoes de
uma fantasia sem importdncia?

- Fantasia? - replicou Flaminio, como se houvesse encontrado uma nova
formula da verdade. - Ja modifiquei por completo as minhas idéias. A
enfermidade tem, igualmente, os seus belos ¢ grandiosos beneficios. Retido no
leito ha muitos meses, habituei-me a invocar a prote¢ao de Témis, de modo que
ndo chegasse a ver nos meus padecimentos mais que o resultado penoso dos
meus proprios méritos, perante a incorruptivel justica dos deuses, até que uma
noite tive impressdes iguais as tuas.

Ndo me recordo de haver guardado qualquer preocupagdo com a tua
narrativa, mas o certo ¢ que, ha cerca de dois meses, me senti levado em sonho a
mesma época da revolugdo de Catilina, e observei a veracidade de todos os fatos
que me relataste ha dezesseis anos, chegando a ver o teu proprio ascendente,
Publio Lentulus Sura, que era como que o teu retrato, tal a sua profunda
semelhanga contigo, mormente agora que te encontras nos teus quarenta ¢ quatro



anos, em plena fixagdo de tragos fisiondmicos.

Interessante ¢ que me encontrava a teu lado, caminhando contigo na mesma
estrada de clamorosas iniquidades. Lembro-me de nos vermos assinando
sentengas iniquas e impiedosas, determinando o suplicio de muitos dos nossos
semelhantes... Todavia, 0 que mais me atormentava era observar-te a terrivel
atitude, determinando a cegueira de muitos dos nossos adversarios politicos e
assistindo, pessoalmente, ao desenrolar das flagelagdes do ferro em brasa,
queimando numerosas pupilas para todo o sempre, aos gritos dolorosos das
vitimas indefesas!...

Publio Lentulus arregalou os olhos, de espanto, participando, igualmente,
daquelas recordagdes que dormitavam fundo na sua alma ensombrada, e
replicou, por fim:

- Meu bom amigo, tranquiliza o coragdo... Semelhantes impressdes parecem
reflexos de alguma emogdo mais forte que perdurasse no amago da tua
memoria, por minhas narrativas naquela noite de ha tantos anos!...

Flaminio Severus esbogou, porém, um leve sorriso, como quem compreendia
a intengdo generosa e consoladora, redarguindo com serena bondade:

- Devo dizer-te, Publio, que esses quadros ndo me apavoraram e apenas te falo
desse complexo de emogdes, porque tenho a certeza de que vou partir desta vida
¢ ainda ficarés, talvez por muito tempo, na crosta deste mundo. E possivel que as
recordagdes do teu espirito aflorem novamente e, entdo, quero que aceites a
verdade religiosa dos gregos e dos egipcios. Acredito, agora, que temos vidas
numerosas, através de corpos diversos. Sinto que meu pobre organismo estd
prestes a desfazer-se; entretanto, meu pensamento estd vivaz como nunca e sO
em tais circunstdncias presumo entender o grande mistério de nossas existéncias.
Pesa-me, no intimo, haver praticado o mal no pretérito tenebroso, embora haja
decorrido mais de um século sobre os tristes acontecimentos de nossas visdes
espirituais; todavia, aqui estou diante dos deuses, com a consciéncia tranquila.

Publio ouvia-o atentamente, entre penalizado e comovido. Procurava dirigir-
lhe palavras confortadoras, mas a voz parecia morrer-lhe na garganta,
embargada pelas emogdes daquele doloroso momento.

Flaminio, porém, apertou-o de encontro ao cora¢do, com os olhos rasos de
pranto, sussurrando-lhe ao ouvido:

- Meu amigo, ndo tenhas duvidas sobre as minhas palavras... Quero crer que
estas horas sejam as ultimas... No meu escritorio estdo todos os teus documentos
¢ o memorial dos negocios de ordem material que movimentei em teu nome, na
tua auséncia e no concernente aos nossos problemas de ordem politica e
financeira. Ndo encontraras dificuldade para catalogar, convenientemente, todos



os papéis a que me refiro...

- Mas, Flaminio - replicou Publio, com enérgica serenidade -, acredito que
teremos muito tempo para cuidar disso.

Nesse momento, Livia e a filha, Calptrnia e os rapazes, acercaram-se do
nobre enfermo, trazendo-lhe sorriso amigo e palavras consoladoras.

O doente deu mostras de animo e alegria para cada um deles, encarecendo o
abatimento de Livia ¢ a beleza exuberante de Flavia, com palavras meigas e
quentes.

Ficando a sos, novamente, o generoso senador que a moléstia desfigurara,
entre os linhos claros do leito, exclamou com bondade:

- Eis, meu amigo, as borboletas risonhas do amor e da mocidade, que o tempo
faz desaparecer, célere, no seu torvelinho de impiedades.

E baixando a voz, como se quisesse transmitir ao amigo uma delicada
confidéncia dalma, continuou a falar pausadamente:

- Levo comigo, para o timulo, numerosas preocupagdes pelos meus pobres
filhos. Dei-lhes tudo que me era possivel, em matéria educativa, e, embora
reconhecendo que ambos possuem sentimentos generosos e sinceros, noto que os
seus coragdes sdo vitimas das penosas transigdes dos tempos que passam, nos
quais temos o desgosto de observar os mais aviltantes rebaixamentos da
dignidade do lar e da familia.

Agripa vem fazendo o possivel por se adaptar aos meus conselhos, entregando-
se aos labores do Estado; mas Plinio teve a pouca sorte de se deixar seduzr por
amigos pérfidos e desleais, que ndo desejam sendo a sua ruina e o arrastam aos
maiores desregramentos, nos ambientes suspeitos de nossas mais altas camadas
sociais, levando muito longe o seu espirito de aventuras.

Ambos me proporcionam os maiores dissabores com os atos que praticam,
testemunhando reduzidas nog¢des de responsabilidade individual. Esbanjando
grande parte da nossa fortuna propria, ndo sei que futuro sera o da minha pobre
Calpurnia se os deuses ndo me permitirem a graga de busca-la, em breve, no
exilio de sua saudade e da sua amargura, depois da minha morte!...

- Mas a mim - respondeu com interesse o interpelado - eles se me afiguram
dignos do pai que os deuses Ihes concederam, com a sua gentileza generosa ¢
com a fidalguia de suas atitudes.

- Em todo caso, meu amigo, ndo podes esquecer que tua auséncia de Roma foi
muito longa e que muitas inovagdes se processaram nesse periodo.

Parecemos caminhar vertiginosamente para um nivel de absoluta decadéncia



dos nossos costumes familiares, bem como os nossos processos educativos, a
meu ver, desmantelados em dolorosa faléncia!

E como se desejasse trazer de novo a conversagio para os assuntos de ordem
imediata, da vida pratica, acentuou

- Agora que vejo tua filha esplendente de mocidade ¢ de energia, renovo,
intimamente, meus antigos projetos de trazé-la para o circulo da nossa
comunidade familiar.

Era meu desejo que Plinio a desposasse, mas meu filho mais mogo parece
inclinado a comprometer-se com a filha de Salvio, ndo obstante a oposi¢do de
Calpurnia a esse projeto; ndo por teu tio, sempre digno e respeitavel aos nossos
olhos, mas por sua mulher que ndo parece disposta a abandonar as antigas idéias
¢ iniciativas do passado. Devo, porém, considerar que me resta ainda Agripa, a
fim de concretizarmos as minhas futurosas esperangas.

Se puderes, algum dia, ndo te esquegas desta minha recomendacéo in extremis

- Esta bem, Flaminio, mas ndo te canses. D4 tempo ao tempo, porque nio
faltara ocasido para discutir o assunto - replicou Publio Lentulus, comovido.

Neste comenos, Agripa entrou na alcova, dirigindo-se ao pai, afetuosamente:

- Meu pai, o mensageiro enviado a Massilia (1) acaba de chegar, trazendo as
desejadas informagdes a respeito de Saul.

(1) Nota da Editora: atualmente, Marselha.

- E ele nada nos manda dizer sobre a sua vinda? - perguntou o enfermo, com
bondoso interesse.

- Nao. O portador apenas comunica que Saul partiu para a Palestina, logo
depois de alcangar a consolidagdo da sua fortuna com os ultimos lucros
comerciais, acrescentando haver deliberado ir a Judeia, para rever o pai que
reside nas cercanias de Jerusalém.

- Pois sim - disse o enfermo, resignado -, a vista disso, recompensa o
mensageiro e nao te preocupes mais com os meus anteriores desejos.

Ao ouvi-los, Publio deu tratos ao cérebro para se recordar de alguma coisa que
ndo podia definir com precisdo. O nome de Saul ndo lhe era estranho. Com a
circunstincia de se localizar a residéncia do pai nas proximidades de Jerusalém,
lembrou-se, finalmente, das personagens de suas recordagdes, com fidelidade
absoluta. Rememorou o incidente em que fora obrigado a castigar um jovem
judeu desse nome, nas cercanias da cidade, remetendo-o as galeras como



puni¢do do seu ato irrefletido, e recordando, igualmente, o instante em que um
agricultor israelita fora reclamar a liberdade do prisioneiro, dando-o como seu
filho. Experimentando um anseio vago no coragao, exclamou intencionalmente:

- Saul? Ndo ¢ um nome caracteristico da Judeia?

- Sim - respondeu Flaminio com serenidade -, trata-se de um escravo liberto
de minha casa. Era um cativo judeu, ainda jovem, adquirido por Valério, no
mercado, para as bigas dos meninos, ao infimo prego de quatro mil sestércios.
Tdo bem se houve, entretanto, nos afazeres que lhe eram comumente
designados, que, apos levantar varios prémios com as suas proezas no Campo de
Marte, destinados aos meus filhos, resolvi conceder-lhe a liberdade, dotando-o
com 0s recursos necessarios para viver e promover empreendimentos de sua
propria conta. E parece que a mao dos deuses o abengoou no momento preciso,
porque Saul é hoje senhor de uma fortuna sélida, como resultado do seu esforgo
¢ trabalho.

Publio Lentulus silenciou, intimamente aliviado, pois o seu prisioneiro, segundo
noticias recebidas pelos prepostos do governo provincial, se havia evadido para o
lar paterno, fugindo, desse modo, a escraviddo humilhante.

As horas da noite iam ja avangadas.

O visitante lembrou-se, entdo, de que esperava avistar-se com Flaminio para
uma palestra substanciosa e longa, a respeito de multiplos assuntos, como, por
exemplo, a sua penosa situagdo conjugal, o desaparecimento misterioso do
filhinho, o seu encontro com Jesus de Nazaré. Mas, observava que Flaminio
estava exausto, sendo justo e necessario adiar suas confidéncias amargas e
penosas.

Foi entdo que se retirou do aposento para aguardar o dia seguinte, cheio de
esperangas consoladoras.

Os dois amigos trocaram longo e significativo olhar no instante daquelas
despedidas, que agora pareciam comuns, como as afetuosas saudagdes didrias
doutros tempos.

Confortadoras exortacdes e promessas amigas foram trocadas, entre
expressdes de fraternidade e carinho, antes que Calpurnia reconduzisse as visitas
ao vestibulo, com a sua bondade generosa ¢ acolhedora.

Todavia, nas primeiras horas da manha seguinte, um mensageiro apressado
parava a porta do palacete dos Lentulus, com a noticia alarmante e dolorosa.

Flaminio Sevérus piorava inesperadamente, sem que os médicos dessem aos
seus familiares a menor esperanca. Todas as melhoras ficticias haviam
desaparecido. Uma forga inexplicavel lhe desequilibrara a harmonia orgénica,



sem que remédio algum lhe paralisasse as afligdes angustiosas.

Dentro de poucas horas, Piblio Lentulus ¢ os seus se encontravam de novo na
vivenda confortavel dos amigos.

Enquanto penetra ele, ansioso, no quarto do velho companheiro de lutas
terrestres, Livia, na intimidade de um apartamento, dirige-se a Calpurnia nestes
termos:

- Minha amiga, j ouviste falar em Jesus de Nazar¢? A orgulhosa matrona, que
ndo perdia a linha de suas vaidades em familia, ainda nos momentos das mais
angustiosas preocupagdes, arregalou os olhos, exclamando:

- Porque mo perguntas?

- Porque Jesus - respondeu Livia, humildemente - ¢ a misericérdia de todos os
que sofrem e ndo posso esquecer-me da sua bondade, agora que nos vemos em
provagdes tio asperas e tdo dolorosas.

- Suponho, querida Livia - redarguiu Calpurnia, gravemente -, que esqueceste
todas as recomendagdes que te fiz antes de partires para a Palestina, porque,
pelas tuas adverténcias, estou deduzindo que aceitaste de boa fé as teorias
absurdas da igualdade e da humildade, incompativeis com as nossas tradigdes
mais vulgares, deixando-te levar nas dguas enganosas das crengas erroneas dos
escravos.

- Mas, ndo ¢ isso. Refiro-me a fé cristd, que nos anima nas lutas da existéncia e
consola o coragdo atormentado nas provagdes mais rispidas e mais amargosas...

- Essa crenga estd chegando agora a sede do Império e por sinal tem
encontrado a repulsa geral dos nossos homens mais sensatos e ilustres.

- Eu, porém, conheci Jesus de perto e a sua doutrina ¢ de amor, de
fraternidade e de perddo... Conhecendo os teus justos receios por Flaminio,
lembrei-me de apelar para o profeta de Nazaré, que, na Galileia, era a
providéncia de todos os aflitos e de todos os sofredores!

- Ora, minha filha, sabes que a fraternidade e o perddo das faltas ndo se
compadecem, de modo algum, com as nossas idéias de honra, de patria e de
familia, e 0 que mais me admira ¢ a facilidade com que Publio te permitiu tdo
intimo contato com as concepgdes erroneas da Judeia, a ponto de modificares tua
personalidade moral, segundo me deixas entrever.

- Todavia...

Ta Livia esclarecer, da melhor maneira, os seus pontos de vista, com respeito
ao assunto, quando Agripa entrou inopinadamente no gabinete, exclamando com
a mais forte emogao:



Minha mée, venha depressa, muito depressa!... Meu pai parece agonizante!...

Num atimo, ambas penetraram no aposento do moribundo, que tinha os olhos
parados como se féra acometido, inesperadamente, de um deliquio irrefreavel.

Publio Lentulus guardava, entre as
ansiosamente o fundo das pupilas.

as maos do moribundo, mirando-lhe

Aos poucos, porém, o térax de Flaminio parecia mover-se de novo aos
impulsos de uma respiragdo profunda e dolorosa. Em seguida, os olhos
revelaram forte clardo de vida e consciéncia, como se a limpada do cérebro se
houvesse reacendido num movimento derradeiro. Contemplou, em torno, os
familiares e amigos bem-amados, que se debrugavam sobre ele, inquietos e
ansiosos. Um médico muito amigo, que o assistia invariavelmente,
compreendendo a gravidade do momento, retirara-se para o atrio, enquanto em
volta do agonizante somente se ouvia a respira¢do opressa dos nossos conhecidos
destas paginas.

Flaminio passeou o olhar brilhante e indefinivel por todos os rostos, como se
procurasse, mais detidamente, a esposa e os filhos, exclamando em frases
entrecortadas:

- Calpurnia, estou... na hora extrema... e dou gragas aos deuses... por sentir a
consciéncia... desanuviada e tranquila... Esperar-te-ei na eternidade... um dia...
quando Jupiter... houver por bem... chamar-te para meu lado...

A veneranda senhora ocultou o rosto nas méos, dando expansio as lagrimas,
sem conseguir articular palavra.

- Nio chores... - continuou ele, como a aproveitar os momentos derradeiros -,
a morte... ¢ uma solugdo... quando a vida... ja ndo tem mais remédio... para a
nossas dores...

E olhando ambos os filhos, que o contemplavam com ansiedade, de olhos
lacrimejantes, tomou a mdo do mais mogo, murmurando:

- Desejaria... meu Plinio... ver-te feliz.. muito feliz.. E intengdo tua...
desposares a filha de Salvio?...

Plinio compreendeu as alusdes paternas naquele momento grave e decisivo,
fazendo um leve sinal negativo com a cabega, ao mesmo tempo que fixava os
olhos grandes ¢ ardentes em Flavia Lentilia, como a indicar ao pai a sua
preferéncia.

O moribundo, por sua vez, com a profunda lucidez espiritual dos que se
aproximam da morte, com plena consciéncia da situagdo e dos seus deveres,
entendeu a atitude silenciosa do filho estremecido e, tomando a méio da jovem,
que se inclinava afetuosamente sobre o seu peito, apertou as maos de ambos de



encontro ao coragdo, murmurando com intima alegria:

- Isso ¢ mais... uma razio... para que eu parta... tranquilo... Tu, Agripa... has-de
ser também... muito feliz... e tu... meu caro... Plblio... junto de Livia... haveras de
viver...

Todavia, um solugo mais forte escapara-se-lhe inopinadamente ¢ a sucessiao
dos singultos violentos e dolorosos obrigou-o a calar-se, enquanto Calpurnia se
ajoelhava e lhe cobria as maos de beijos...

Livia, também genuflexa, olhava para o alto como se desejasse descobrir os
seus arcanos. A seus olhos, apresentava-se aquela cAmara mortudria repleta de
vultos luminosos e de outras sombras indefiniveis, que deslizavam tranquilamente
em torno do moribundo. Orou no imo dalma, rogando a Jesus forga e paz luz e
misericordia para o grande amigo que partia. Nesse instante, lobrigou a radiosa
figura de Simedo, rodeada de claridade azulina e resplandecente.

Flaminio agonizava...

A medida que transcorriam os minutos, os olhos se lhe tornavam vitreos e
descoloridos. Todo o corpo transudava um suor abundante, que alagava o linho
alvissimo das cobertas.

Livia notou que todas as sombras presentes se haviam também ajoelhado e
somente o vulto imponente de Simedo ficara de pé, como se féra uma sentinela
divina, colocando as maos radiosas na fronte abatida do moribundo. Notou, entdo,
que seus labios se entreabriam para a ora¢do, ao mesmo tempo que doces
palavras lhe chegavam, nitidas, aos ouvidos espirituais:

- Pai Nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome, venha a nos o
vosso reino de misericordia e seja feita a vossa vontade, assim na Terra como
nos céus!...

Nesse instante, Flaminio Severus deixava escapar o ultimo suspiro. Marmoérea
palidez lhe cobriu os tragos fisionomicos, a0 mesmo tempo que uma infinita
serenidade se estampava na sua mascara cadavérica, como se a alma generosa
houvesse partido para a mansio dos bem-aventurados e dos justos.

Somente Livia, com a sua crenga e a sua fé, pdde conservar-se de animo
sereno, entre quantos a rodeavam no doloroso transe. Piblio Lentulus, entre
lagrimas comovedoras, certificava-se de haver perdido o melhor e 0 maior dos
amigos. Nunca mais a voz de Flaminio lhe falaria das mais belas equagdes
filosoficas, sobre os problemas grandiosos do destino e da dor, nas correntes
interminaveis da vida. E, enquanto se abriam as portas do palacio para as
homenagens da sociedade romana; e enquanto se celebravam solenes exéquias
implorando a prote¢do dos manes do morto, seu coragdo de amigo considerava a
realidade dolorosa de se haver rasgado, para sempre, uma das mais belas



paginas afetivas, no livro da sua vida, dentro da escuriddo espessa e impenetravel
dos segredos de um timulo.



1T Sombras e nipcias

As exéquias de Flaminio compareceram numerosos afeigoados do extinto,
além das muitas representagdes sociais e politicas de todas as organiza¢des a que
radicara o seu nome digno e ilustre.

Entre tantos elementos, ndo podia faltar a figura do pretor Salvio Lentulus que,
nas homenagens postumas, se fezacompanhar da mulher e da filha, que fizeram
o possivel por bem representar a comédia de suas fingidas magoas pela morte do
grande senador, junto de Calpurnia que se debulhava nas lagrimas dos seus mais
dolorosos sentimentos.

Ali mesmo, no palacio dos Severus, encontraram-se os membros da familia
Lentulus, com a evidente aversdo de Publio pela presenga da esposa do tio,
enquanto as senhoras trocavam impressdes dolorosas, na afetada etiqueta das
trivialidades sociais.

Fulvia e Aurélia notaram, com profundo desagrado, a expressdo carinhosa de
Plinio Severus para com Flavia Lentulia, a quem distinguia com especial atengao,
nas solenidades funebres, como a demonstrar as preferéncias do seu coragéo.

Eis porque, dai a algum tempo, vamos encontrar méie e filha em palestra
animada sobre o assunto, na intimidade do lar, dando a entender a mesquinhez de
seus sentimentos, embora os cabelos brancos infundissem veneragdo na fronte
materna, que, apesar disso, ndo se deixava vencer pelos argumentos da
experiéncia e da idade.

- Eu também - exclamava Fulvia, maliciosamente, respondendo a uma
interpelagdo da filha - muito me surpreendi com as atitudes de Plinio, por julga-
lo um rapaz cioso do cumprimento de seus deveres; mas ndo me interessei pelos
modos de Flavia, porquanto sempre achei que os filhos ttm de herdar fatalmente
as qualidades dos pais e, mais particularmente no caso presente, quando a
heranga ¢ materna, com mais bases de certeza irrefutdvel para o nosso
julgamento.

- Oh! mae, queres dizer, entdo, que conheces a conduta de Livia a esse ponto?
- perguntou Aurélia, com bastante interesse.

- Nem duvides que seja de outra forma...

E a imagina¢do caluniosa de Fulvia passou a satisfazer a curiosidade da filha,
com os fatos mais inverossimeis e terriveis, sobre a esposa do senador, quando de
sua permanéncia na Palestina, glosados pelas expressdes de ironia e desprezo da
jovem, dominada pelos mais acerbos ciimes, terminando a narrativa nestes
termos:



- Somente tua tia Claudia poderia contar-te, literalmente, o que sofremos, em
face do perjurio dessa mulher que hoje vemos tdo simples e tdo retraida, como
se ndo conhecesse as experiéncias mais fortes deste mundo. Ndo podemos
esquecer que nos encontramos diante de pessoas tio poderosas na politica, como
na asticia. O sobrinho de teu pai, além de marido profundamente infeliz, ¢ um
homem publico orgulhoso e malvado!...

Nio me consta houvesse ele corrigido a esposa descriteriosa e infiel, depois de
haver verificado, com os proprios olhos, a sua traigdo conjugal; mas, bastou que
ela o fizesse sofrer com as suas deslealdades para que todos nds, os romanos que
nos encontravamos na Judeia, pagassemos o fato com os mais horriveis tributos
de sofrimentos...

Possuiamos um grande amigo na pessoa do lictor Sulpicio Tarquinius, que foi
assassinado barbaramente em Samaria, em tragicas circunstincias, sem que
alguém, até hoje, pudesse identificar seus matadores, para o merecido castigo...
Nossa familia, que tinha interesses vultosos em Jerusalém, foi obrigada a voltar
precipitadamente para Roma, com graves prejuizos financeiros de teu pai e, por
ultimo - prosseguia a palavra venenosa da caluniadora -, o grande coragdo do
meu cunhado Poncio sucumbiu sob as provagdes mais injuriosas e mais rudes...
Destituido do governo provincial e atormentado pelas mais duras humilhagdes,
foi banido para as Galias, suicidando-se em Viena, em penosas circunstincias,
acarretando-nos inextinguivel desgosto!...

Em face dos martirios suportados por Claudia, em virtude da nefasta influéncia
dessa mulher, ndo me surpreendo, portanto, com as atitudes da filha, procurando
roubar-te o noivo futuroso!...

- Urge trabalharmos para que tal ndo aconteg¢a, minha mae - replicou a moga
sob a forte impressao dos seus nervos vibrateis. - Ja ndo posso viver sem ele, sem
a sua companhia... Seus beijos me ajudam a viver no torvelinho das nossas
preocupagdes de cada dia...

Filvia ergueu, entdo, os olhos, como a examinar melhor a ansiedade que se
estampara na fisionomia da filha, redarguindo com ar inteligente e malicioso:

- Mas tu te vens entregando a Plinio, dessa maneira? A jovem, todavia,
tremendo de colera, recebeu a indireta dentro dos infelizes principios educativos
a que obedecia desde o bergo, exclamando em furia:

- Que pensas, entdo, que fazemos indo as festas e aos circos? Porventura, serei
eu diferente das outras mogas do meu tempo?
E, alteando a voz como alguém que necessitasse defender-se pronunciando um

libelo contra o acusador, desatou em consideragdes inconvenientes, através de
termos asquerosos, rematando:



- E tu, mae, ndo tens igualmente...

Filvia, porém, de um salto, colou-se ao corpo da filha numa atitude
acrimoniosa e severa, exclamando com fria serenidade:

- Cala-te! Nem mais uma palavra, pois que ndo era meu propdsito acalentar
uma vibora no proprio seio!....

Compreendendo, porém, que a situagdo podia tornar-se mais penosa em
virtude das suas grandes culpas, como mae, como esposa ¢ na qualidade de
mulher, exclamou com voz quase meliflua, como a dar uma triste ligdo a propria
filha:

- Ora esta, Aurélia! Ndo te aborrecas!... Se falei desse modo foi para te
insinuar que ndo podemos cativar um homem, para as nossas garantias femininas
no matriménio, dando-lhe tudo de uma s6 vez Um homem nervoso e
galanteador, qual o filho de Flaminio, conquista-se por etapas, fazendo-lhe poucas
concessdes ¢ muitos carinhos.

Bem sabes que o primeiro problema da vida de uma mulher da nossa época se
resume, antes de tudo, na obten¢do de um marido, porque os tempos sio maus e
ndo podemos dispensar a sombra de uma arvore que nos abrigue de surpresas
penosas, entre as asperezas do caminho...

- E verdade, mie - respondeu a jovem totalmente modificada, mercé
daquelas astuciosas ponderagdes -; o que me dizes é a realidade e ja que sio tdo
grandes as tuas experiéncias, que me sugeres para a realizacdo dos meus
desejos?

- Antes de tudo - retornou Fulvia, perversamente - devemos recorrer aos
argumentos do ciime, que sdo sempre mais fortes, quando existe um interess
mais ou menos sincero, de conseguir alguma coisa em assuntos de amor. E ja
que te entregaste tanto ao filho de Flaminio, vé se aproveitas as primeiras festas
do circo, provocando-lhe impulsos de inveja e despeito.

Nio tens sido cortejada pelo protegido do questor Britanicus? - Emiliano? -
perguntou a moga, interessada.

- Sim, Emiliano. Trata-se igualmente de um bom partido, pois o seu futuro nas
classes militares parece de otimas perspectivas. Procura seduzr-lhe a atengdo,
diante de Plinio, de modo a fazermos todo o possivel por conseguir-te o
descendente dos Severus, que, afinal, ¢ o partido mais vantajoso de quantos
aparegam.

- Mas se o plano falhar, para nosso desgosto?

- Resta-nos recorrer as ciéncias de Araxes, com 0s seus unguentos e artes
magicas...



Pesado siléncio fizera-se entre ambas, no exame daquela perspectiva de
recorrer, mais tarde, as forgas tenebrosas de um dos mais célebres feiticeiros da
sociedade de entdo.

Dias se passaram sobre dias, porém o filho mais mogo de Flaminio ndo voltou
a cortejar a filha do pretor Salvio Lentulus, e quando, dai a algum tempo, voltou a
frequentar os circos festivos e ruidosos, nio teve grande surpresa encontrando, na
intimidade de Emiliano, aquela a quem se sentia ligado tdo somente pelos lagos
frageis e artificiais da lascivia e dos habitos viciosos do tempo.

Aurélia, todavia, ndo se conformava, intimamente, com o abandono a que fora
votada, planejando a melhor maneira de exercer, oportunamente, sua vinganga,
porque Plinio, ante as vibragdes cariciosas do amor de Flavia Lentilia, parecia
um homem inteiramente modificado. Afastara-se espontaneamente das bacanais
comuns da época, fugindo, igualmente, dos companheiros antigos que o
arrastavam no torvelinho de todos os vicios e leviandades. Parecia, mesmo, que
uma forga nova o guiava agora para a vida, talhando-lhe de novo o coragdo para
os ambientes caridosos e licidos da familia.

No palacio dos Lentulus, a vida transcorria com relativa tranquilidade.

Calpirnia passava ali os primeiros meses, depois do falecimento do marido,
em companhia dos filhos, enquanto Plinio e Flavia teciam o seu romance de
esperanga e de amor, nas luzes da mocidade, sob a béngdo dos deuses, de quem
ndo se esqueciam, na culminancia radiosa da sua doce afeigao.

Alheando-se das inquietagdes da época, Plinio recolhia-se, sempre que
possivel, aos seus aposentos no palacio do Aventino, entregando-se a pintura, ou &
escultura, em que era eximio, modelando em preciosos marmores belos
exemplares de Vénus e de Apolo, que eram dados a Flavia como recordagdo do
seu intenso amor. Ela, por sua vez, compunha delicadas joias poéticas. musicadas
na lira por suas proprias maos, oferecendo as flores dalma ao noivo idolatrado,
em cujo espirito generoso colocara os mais belos sonhos do coragao.

Apenas uma pessoa ndo tolerava aquele formoso encontro de duas almas
gémeas. Essa pessoa era Agripa. Desde o instante em que vira a filha do senador,
no porto de Ostia, pensou haver encontrado a futura esposa. Supunha-se o tinico
candidato ao cora¢do daquela jovem romana, enigmatica e inteligente, em cujas
faces coradas brincava sempre um sorriso de bondade superior, como se a
Palestina lhe houvesse imposto uma beleza nova, cheia de misteriosos e
singulares atrativos.

Mas, a vista dos projetos de casamento do irmdo com Flavia, seus planos
haviam fracassado totalmente. Debalde, presumira haver encontrado a mulher
dos seus sonhos, porque a ternura, os caprichos dela pertenciam ao irmao,



unicamente. Foi por esse motivo que, de par com o retraimento de Plinio
Severus, dentro do lar, para a organizagdo de seus projetos futuros, Agripa se
desviara para uma longa série de atos impensados, acentuando, cada vez mais, a
feicdo extravagante da sua personalidade, preferindo as companhias mais
nocivas e os ambientes mais viciosos.

No curso dos seus desvios numerosos, adoecera gravemente, inspirando
cuidados a sua mae, que se desvelava pelos filhos com o mesmo carinho de
sempre.

Vamos encontra-lo, desse modo, por uma bela tarde romana, no mesmo
terrago onde vimos Publio Lentulus em amargas meditagdes, nas primeiras
paginas deste livro.

Viragdes caridosas refrescavam o crepusculo, ainda saturado dos clardes de
sol formoso e quente.

A seu lado, Calptrnia examina algumas pecas de 1d, deitando-lhe olhares
afetuosos. Em dado momento, a veneranda senhora dirige-lhe a palavra neste
termos:

- Entdo, meu filho, rendamos gragas aos deuses, porque agora te vejo muito
melhor ¢ a caminho do mais franco restabelecimento.

- Sim, mde - murmurou 0 mogo convalescente -, estou bem melhor e mais
forte; todavia, espero que nos transfiramos para nossa casa dentro de dois dias, a
fim de poder consolidar minha cura, procurando esquecer...

- Esquecer o qué? - perguntou Calpurnia, surpreendida.

- Minha mée - respondeu o jovem, enigmaticamente -, a saiide nd3o pode
voltar ao corpo quando o espirito continua enfermo!...

- Ora, filho, deves abrir-me o coragdo com mais sinceridade ¢ mais
franqueza. Confia-me as tuas magoas mais intimas, pois ¢ possivel que te possa
dar algum consolo!...

- Ndo, mée, ndo devo fazé-lo!

E, assim falando, Agripa Severus, fosse pelo estado de abatimento em que
ainda se encontrava, fosse pela necessidade de um desabafo mais intenso,
desatou em pranto, surpreendendo amargamente o cora¢do materno com a sua
inesperada atitude.

- Mas que ¢ isso, filho? Que se passa em teu intimo, para sofreres dessa forma?
- perguntou-lhe Calpirnia, extremamente penalizada, enlagando-o nos bragos
carinhosos. - Dize-me tudo!... - prosseguiu aflita. Nao me ocultes tuas magoas,
Agripa, porque cu saberei remediar a situagdo de qualquer modo!



- Mide, minha mée!... - disse ele, entdo, num longo desabafo - eu sofro desde o
dia em que Plinio me arrebatou a mulher desejada... Sinto nalma uma atragio
misteriosa por Flavia e ndo posso conformar-me com a dolorosa realidade desse
casamento que se aproxima.

Acredito que, se meu pai ainda vivesse, procuraria salvar minha situagéo,
conquistando para mim esse matrimonio, com as resolugdes providenciais que
Ihe conheciamos...

Esperei sempre, através de todas as venturas da mocidade, que me surgisse no
caminho a criatura idealizada em meus sonhos, para organizar um lar e constituir
uma familia e, quando aparece a mulher de minhas aspira¢des, eis que ma
arrebatam, e quem?!... Porque a verdade ¢ que, se Plinio ndo fora meu irmao,
ndo vacilaria em usar e abusar dos mais violentos processos para atingir a
consecugdo dos meus desejos!...

Calpurnia ouvia-o em siléncio, compartilhando das suas angistias e das suas
lagrimas. Ignorava aquele duelo silencioso de sentimentos e somente agora podia
compreender a moléstia indefinida que lhe devorava o filho mais velho,
avassaladoramente.

Seu coragdo possuia, porém, bastante experiéncia da vida e dos costumes do
tempo, para ajuizar com 0o maximo acerto a situagdo e, transformando a
sensibilidade feminina e os receios maternais em rigida fortaleza, respondeu-lhe
comovida, acariciando-lhe os cabelos numa doce atitude:

- Meu Agripa, eu te compreendo o coragdo e sei avaliar a intensidade dos teus
padecimentos morais; precisas, porém, compreender que ha na vida fatalidades
dolorosas, cujos problemas angustiantes devemos resolver com o maximo de
coragem e paciéncia... Nem foi para outra coisa que os deuses nos colocaram
nas culminancias sociais, de modo a ensinarmos aos mais ignorantes e mais
fracos as tradigdes da nossa superioridade espiritual, em face de todas as penosas
eventualidades da vida e do destino.

Sufoca no teu intimo essa paixdo injustificavel, mesmo porque, sinto que Flavia
e teu irmdo nasceram neste mundo com os seus destinos entrelagados... Plinio
ainda era uma crianga de colo, quando teu pai ja projetava esse matrimonio,
agora prestes a consumar-se.

Sé forte - continuava a nobre matrona enxugando-lhe as lagrimas silenciosas ¢
tristes -, porque a existéncia exige de nos, algumas vezes, esses gestos de
renuncia ilimitada

Ergamos, todavia, nossas suplicas aos deuses! De Jupiter ha-de chegar, para a
tua alma ulcerada, o necessario conforto.

Agripa, depois de ouvir a voz materna, sentia-se mais ou menos aliviado, como



se o seu intimo houvesse serenado apos uma tempestade dos mais antagdnicos
sentimentos.

Considerou que as ponderagdes maternas representavam a verdade e
preparava-se, intimamente, ainda com a penosa impressio psiquica que o
atormentava, para se resignar, infinitamente, com a situagdo dolorosa e
irremediavel.

Calpurnia deixou passar alguns minutos, antes de lhe dirigir a palavra
novamente, como se aguardasse o efeito salutar das suas primeiras ponderagdes,
continuando:

- Nao te interessaria, agora, uma viagem a nossa propriedade do Avénio? Bem
sei que, pela for¢a da tua vocagdo e pelo imperativo das circunstincias, teu lugar
¢ aqui, como sucessor de teu pai; mas, essa viagem representaria a solugio de
varios problemas urgentes, inclusive o teu caso intimo.

Agripa ouviu a sugestdo com o maximo interesse, replicando afinal: - Minha
mde, tuas palavras carinhosas me confortaram e aceito a sugestdo, a ver se
consigo encontrar o maravilhoso elixir do esquecimento; contudo, desejava partir
com atribui¢des de Estado, porque, desse modo, poderia demorar-me em
Massilia, 1a permanecendo com a autoridade que me serd necessaria em tais
circunstancias...

- E ndo poderias conseguir facilmente esse proposito? - Acredito que nao. Para
demandar essa viagem com atribui¢des oficiais, apenas conseguiria os meus
intentos, em carater militar.

- E porque ndo movimentarmos nossas prestigiosas relagdes de amizade para
obter o que desejas? Bem sabes que, com o auxilio de Publio e do senador
Cornélio Docus, Plinio aguarda promogéo a oficial em breves dias, com amplas
perspectivas de progresso e novas realizagdes futuras, no quadro das nossas
classes armadas. Dizem mesmo que o Imperador Claudio, consolidando a
centralizagdo de poderes com a nova administragdo, se mostra satisfeito quando
transforma as regalias politicas em regalias militares.

A mim s6 me causaria orgulho e satisfagdo oferecer meus dois filhos ao
Império, para a consolidagio de suas conquistas soberanas.

- Assim o farei - replicou Agripa, ja de olhos enxutos, como se as sugestdes
maternas constituissem brando remédio para as suas penosas preocupagdes.

Aos poucos, escoavam-se no horizonte os derradeiros clardes rubros da tarde,
que davam lugar a uma formosa noite cheia de estrelas.

Amparado pelos bragos maternos, o mogo patricio recolheu-se mais
confortado aos aposentos, esperando o ensejo de providenciar quanto aos seus



novos planos.

Apos acomoda-lo convenientemente, voltou Calpurnia ao terrago, onde
procurou repousar das intensas fadigas morais. Suplicando a piedade dos deuses,
fixou nos céus constelados os olhos lacrimosos.

Parecia que o coragdo lhe havia parado no peito para assistir ao desfile das
recordagdes mais cariciosas e mais doces, embora com a mente torturada por
pensamentos amargos e dolorosos.

Mais de seis meses haviam decorrido apos a morte do esposo e a nobre
matrona sentia-se ja completamente estranha na sociedade e no mundo. Fazia
prodigios mentais para enfrentar dignamente a sua situagdo social, porquanto
sentia, na sua velhice resignada, que o curso do tempo vai insulando
determinadas criaturas & margem do rio infinito da vida. Sentia, no ambiente e
nos coragdes que a rodeavam, uma diferenga singular, como se faltasse uma
peca do mecanismo do seu raciocinio, para completar um preciso julgamento
das coisas e dos acontecimentos. Essa pega era a presenca do esposo, que a
morte arrebatara; era a sua palavra ponderada e amorosa, meiga e sabia.

Desde os primeiros dias de permanéncia na casa dos amigos, recebera de
Livia ¢ Publio, em separado, as mais dolorosas confidéncias sobre os fatos da
Palestina, que lhes comprometeram para sempre a ventura e tranquilidade
conjugal. Mobilizando, porém, todas as suas faculdades de observagdo e andlise,
ndo conseguira pronunciar-se em definitivo quanto aos acontecimentos em favor
da inocéncia da sua bondosa e leal amiga. Se, aos seus olhos, Publio Lentulus era
o mesmo homem integrado no conhecimento de seus nobilissimos deveres junto
do Estado e das mais caras tradigdes da familia patricia, Livia pareceu-lhe
excessivamente modificada nos seus modos de crer e de sentir.

Na sua concepgdo de orgulho e vaidade raciais, ndo podia admitir aqueles
principios de humildade, aquela fraternidade e aquela fé ativa de que Livia dava
pleno testemunho junto dos proprios escravos, dentro dos postulados da nova
doutrina que invadia todos os departamentos da sociedade.

Quanto desejava ela ter ainda o esposo a seu lado, de modo a poder submeter-
Ihe aqueles assuntos intimos, a fim de lhe adotar a opinido sempre cheia de
ponderagdes ¢ sabedoria... Mas, agora, estava sozinha para raciocinar e agir,
com plena emancipagdo de consciéncia, e por mais que buscasse no intimo uma
solugdo para o doloroso problema conjugal dos amigos, nada podia dizer, nas
suas observagdes ¢ no exame das tradigdes familiares, cultivadas, pelo seu
espirito, com o maximo de orgulho e de cuidado.

No céu brilhavam miriades de constelagdes, dentro da noite, acentuando o
mistério de suas penosas divagagdes, quando a seus ouvidos chegaram alguns



rumores de passos que se aproximavam.

Era Publio que, terminada a refeigdo, vinha igualmente ao terrago, descansar
o pensamento.

- Por aqui? - perguntou a matrona com bondade.

- Sim, minha amiga, apraz-me voltar, em espirito, aos dias que ja se foram...
Por vezes, aprecio o repouso neste terrago, a fim de contemplar o céu. Para
mim, ¢ de 13, dessa ctipula imensa e estrelada, que recebemos luze vida; ¢ 1a que
deve estar o nosso inesquecivel Flaminio, embalado pelo carinho dos deuses
generosos!...

E, de fato, nobre Calpurnia - prosseguiu o senador, atencioso -, era este um dos
lugares prediletos de nossas palestras e divagag¢des, quando o sempre lembrado
amigo me dava a honra de suas visitas a esta casa. Foi ainda aqui que, muitas
vezes, trocamos idéias e impressdes sobre a minha partida para a Judeia, nas
vésperas de minha prolongada auséncia de Roma, ha mais de dezesseis anos!...

Longa pausa sobreveio, parecendo que os dois aproveitavam as claridades
suaves da noite, com idéntica vibragdo espiritual, para descerem ao timulo do
coragdo, exumando as lembrangas mais queridas, em resignado e doloroso
siléncio.

Apos alguns minutos, como se desejasse modificar o curso de suas
recordagdes, exclamou a veneranda matrona:

- Lembrando-nos de tua viagem, no passado, preciso avisar-te de que Agripa
deve partir para Avénio, tdo logo se sinta restabelecido.

Mas, que motiva essa novidade? perguntou Publio, com grande interesse.

- Ha muitos dias venho refletindo na necessidade de examinarmos, ali, os
numerosos interesses de nossas propriedades, mesmo porque, antes de morrer,
era inten¢do do meu morto cuidar pessoalmente deste assunto.

- A solugdo do problema, porém, ¢ tio urgente assim? E o casamento de
Plinio? Agripa ndo estara presente, porventura?

- Acredito que ndo; todavia, na hipotese de sua auséncia, ele sera representado
por Saul, antigo liberto de nossa casa, que ja nos mandou um mensageiro de
Massilia, comunicando sua presenga as cerimonias.

- E penal... - murmurou o senador, sensibilizado.

- Devo dizer-te, ainda mais - continuou a matrona, com serenidade -, que
espero o prestigioso favor da tua amizade, junto de Cornélio Docus, a fim de que

consigas do Imperador Claudio uma boa situagdo para o nosso viajante, que
deseja partir com atribui¢des oficiais, necessitando para tanto que sejam



transformados em regalias militares os direitos politicos que lhe competem pelo
nascimento.

- Nao sera dificil consegui-lo. A atual administragdo interessa-se muito mais
pela valorizagdo das classes armadas.

Novo siléncio verificou-se na conversagdo, voltando o senador a exclamar,
depois de longa pausa, como se desejasse aproveitar a oportunidade para a
solugdo decisiva do seu amargo problema:

- Calptrnia - disse ansiosamente -, ao falar de minha excursio no passado,
informaste-me da viagem for¢ada do nosso Agripa, no presente. E eu continuo a
relembrar minha ventura desfeita, a felicidade perdida, que nunca mais voltou!

O senador observava todas as atitudes psicologicas da sua veneravel amiga,
ansioso por surpreender-lhe um gesto de conforto supremo. Desejava que ela,
como conselheira de Livia, quase como a propria mae desta, pelos lagos eternos
e sacrossantos do espirito, lhe dissipasse todas as duvidas, falasse da inocéncia da
esposa, proporcionando-lhe uma certeza de que o seu coragdo caprichoso e
egoista de homem estava enganado; mas, em vdo aguardou essa defesa
espontdnea, que ndo apareceu no instante necessario e decisivo. A respeitavel
vitva de Flaminio deixara no ar o mesmo ponto de dolorosa interrogagao,
murmurando com voz triste, enquanto uma réstia de luar Ihe coroava os cabelos
brancos:

- Sim, meu amigo, os deuses podem dar-nos a felicidade e podem retoma-la...
Somos duas almas chorando sobre o sepulcro dos sonhos mais gratos do
coragao!

Aquelas palavras desalentadoras penetravam no peito sensivel e orgulhoso do
senador, como sabre afiado que o rasgasse vagarosamente.

- Mas, afinal, minha nobre amiga - exclamou ele quase enérgico, como se
esperasse resposta decisiva para a angustiosa indecisdo da sua alma -, que pensas
atualmente de Livia?

- Publio - respondeu Calpurnia com serenidade -, ndo sei se a franqueza seria
um mal em certas circunstdncias, mas prefiro ser sincera.

Desde as penosas confidéncias que me fizeste, sobre os fatos que se
desenrolaram na Palestina, venho observando nossa amiga de modo a poder
advogar a causa da sua inocéncia perante o teu coragio, mas, infelizmente, noto
em Livia as mais singulares e imprevistas diferencas de ordem espiritual. E
humilde, meiga, inteligente e generosa, como sempre, mas parece menosprezar
todas as nossas tradi¢des familiares e as nossas crengas mais caras.

Em nossas discussdes e palestras intimas, ndio me revela mais aquela timidez



encantadora que lhe conheci noutros tempos, demonstrando, pelo contrario,
demasiada desenvoltura de opinido a respeito dos problemas sociais, que ela
julga haver resolvido ao contato duma nova fé. Suas idéias me escandalizam
com as mais injustificiveis concepgdes de igualdade; ndo hesita em classificar
nossos deuses como ilusdes nocivas da sociedade, para a qual tem, em todas as
palavras, as mais severas recriminagdes, revelando singulares modificagdes em
pensamento, indo ao extremo de confraternizar com as proprias servas de sua
casa, como se féra uma simples plebéia...

Seria uma perturbacdo mental, depois de alguma queda em que a sua
dignidade individual fosse chamada a uma rigida reagdo? Seriam, talvez
influéncias do meio ou mesmo das escravas com quem se habituou a conviver
nessa prolongada auséncia de Roma? Nido sei.. A realidade ¢ que, em
consciéncia, ndo posso manifestar-me, por enquanto, em definitivo, sobre as tuas
amarguras conjugais, aconselhando-te a esperar melhor as demonstragdes do
tempo.

Depois de ligeira pausa, terminou a velha matrona as suas observagdes,
inquirindo, com interesse:

- Porque permitiste o ingresso de Livia nessas idéias novas, deixando-a a
mercé desse reformador judeu, conhecido como Jesus de Nazaré?

- Tens razdo - murmurou Publio Lentulus, extremamente desalentado -, mas, o
motivo baseou-se em circunstdncias imperiosas, porque Livia acreditou que o
profeta Nazareno nos havia curado a filhinha!...

- Foste ingénuo, porque nio podias admitir essa hipotese, em face da evolugdo
dos nossos conhecimentos, salvando, dessas perigosas influéncias espirituais, o
espirito maleavel de tua mulher. Estd comprovado que esse novo credo preconiza
atitudes mentais humilhantes, subvertendo as mais intimas disposi¢des das
criaturas que o aceitam. Homens ricos e de ciéncia, que se submetem a esses
odiosos principios dentro do Império, em favor de um reino imaginario, parecem
tresvariados por terrivel narcético, que os faz esquecer ¢ desprezar a fortuna, o
nome, as tradig¢des e a propria familia!...

Colaborarei contigo, afastando Flavia desses prejuizos morais, levando-a para
a minha companhia, tio logo se realize o casamento de nossos queridos filhos,
porque a verdade ¢ que, quanto a Livia, tudo ja fizpara convencé-la, inutilmente.

- Entretanto, minha boa amiga - murmurou o senador, sensibilizado, como a
defender-se perante a nobre patricia -, observo que Livia continua a ser uma
criatura simples e modesta, sem exigir de mim coisa alguma que atinja o terreno
do exorbitante ou do supérfluo. Nestes quase dezessete anos de intima separagdo
dentro do lar, somente me solicitou a licenga precisa para prosseguir em suas



praticas cristds junto de uma antiga serva de nossa casa, permissdo essa que fui
obrigado a conceder, considerando a continuidade de sua rentncia silenciosa e
triste, no ambiente familiar.

- Também considero que é pedir muito pouco, mormente agora que todas as
mulheres da cidade, segundo o costume, exigem dos maridos as maiores
extravagdncias em luxo do Oriente; contudo, cumpre-me aconselhar-te, a ti que
conservas intactas as nossas tradicdes mais queridas, esperares mais algum
tempo antes de esqueceres as eventualidades dolorosas do passado, de modo a
observarmos se Livia vira a beneficiar-se com a continuidade de nossas atitudes,
voltando, finalmente, ao seio de nossas tradi¢des e de nossas crengas!...

Doloroso siléncio se fez entdo sentir, entre ambos, apds essas palavras.

Calpirnia supds haver cumprido o seu dever e Publio recolheu-se, naquela
noite, desalentado como nunca.

Em breves dias, conseguidos seus intentos, partia Agripa em demanda do
Avénio, ndo obstante as rogativas do irmdo e de Flavia para que esperasse as
solenidades do matriménio. Sua resolug@o era, porém, inabalavel e o filho mais
velho de Flaminio, enfraquecido sob o peso das suas desilusdes, ia ausentar-se de
Roma, por espago de alguns anos, prolongados e dolorosos.

Passavam-se os dias celeremente e, como somos obrigados a caminhar em
nossa historia na companhia de todas as personagens, devemos registrar que, em
se vendo completamente abandonada pelo homem de suas preferéncias, Aurélia,
ralada de venenoso despeito, resolvera aceitar a mao abnegada e afetuosa que o
jovem Emiliano Lucios lhe oferecia.

Fulvia, que acompanhara a luta silenciosa, intoxicada pelos seus sentimentos
inferiores, deliberou aguardar o tempo, para exercer as suas sinistras represalias.

E, em tempo breve, o casamento de Plinio e Flavia realizava-se com
suntuosidade discreta, no palacio do Aventino. O noivo, cheio de galarddes
militares e titulos honorificos, bem como a futura companheira, tocada de
formosura indefinivel e de adoravel simplicidade, sentiam-se venturosos como se
a felicidade perfeita se resumisse tdo somente na eterna fusdo de seus coragdes e
de suas almas. Aquele dia, indubitavelmente, assinalava a hora mais sagrada e
mais formosa dos seus destinos.

Na assisténcia reduzdissima, que se compunha de relagdes da maior
intimidade, notava-se a presenga de um homem ainda jovem, que representava
uma figura saliente naquele quadro, caracterizado, essencialmente, de acordo
com a época.

Seus olhos impetuosos e ardentes haviam pousado sobre a noiva com
misterioso e estranho interesse.



Esse homem era Saul de Gioras, que, abandonando o sobrenome paterno,
exibia agora uma nova denominagdo romana, segundo antiga autorizagdo de
Flaminio, de modo a valorizar, cada vez mais, a expressdo social da sua fortuna.

Debalde, o senador fez o possivel para identificar aquele judeu, que se lhe
figurava um velho conhecido pessoal. Saul, porém, reconhecera o seu verdugo
de outrora; reconheceu e guardou siléncio, serenando as grandes emogdes do seu

foro intimo, porque, qual o pai, tinha o coragdo mergulhado nos propositos
tenebrosos de uma vindita cruel.



IIT Planos da treva

Depois das solenidades do casamento de Plinio, contrariamente ao que se
podia esperar, o liberto judeu ndo regressou a Massilia, pretextando numerosos
negocios que o retinham na Capital do Império.

Instalado no palacete dos Severus, para onde se haviam transferido os jovens
nubentes, junto de Calptrnia, Saul teve oportunidades numerosas de se avistar
com o senador Publio Lentulus, mantendo ambos varias palestras sobre a Judeia
¢ as suas regioes importantes.

Intrigado com aquele olhar ardente e aqueles tragos fisiondmicos, que lhe ndo
eram totalmente estranhos, e lembrando-se perfeitamente daquele pai que o
procurara ansioso e aflito, em Jerusalém, acompanhemos o senador em uma de
suas palestras intimas com o interessante desconhecido, na qual o abordou com
esta pergunta inesperada:

- Senhor Saul, ja que sois filho das cercanias de Jerusalém, vosso pai,
porventura, ndo se chamaria André de Gioras?

O liberto mordeu os labios, diante daquele ataque direto ao assunto mais
delicado da sua existéncia, respondendo dissimuladamente:

Nio, senador. Meu pai ndo tem esse nome. Ao tempo em que fui escravizado
por maos impiedosas e cruéis, porquanto eu ndo era sendo uma crianga mal
educada e irresponsavel - acentuou com profunda ironia , meu pai era um
agricultor miseravel que ndo possuia outra coisa além dos seus bragos para o
trabalho de cada dia... Tive, contudo, a felicidade de encontrar as maéos
generosas de Flaminio Severus, que me guiaram para a liberdade e para a
fortuna e, hoje, o meu genitor, com o pouco que lhe forneci, aumentou as suas
possibilidades de trabalho, desfrutando ndo somente certa importancia social em
Jerusalém, como também fungdes superiores no Templo.

Mas, porque mo perguntais?

O senador franziu o sobrolho, em face de tanta desenvoltura na resposta, mas,
sentindo-se aliviado, por lhe parecer que ndo se tratava, de fato, do Saul de suas
penosas lembrangas, respondeu com mais desafogo de consciéncia:

- E que eu conheci, ligeiramente, um agricultor israelita, por nome André de
Gioras, cujos tragos fisiondmicos nido eram muito diversos dos vossos...

E a conversagao seguia o ritmo normal das conversag¢des sem importancia nos
ambientes de convencionalismo da vida social.

Saul, entretanto, deixava transparecer fulgor estranho no olhar, como quem se
encontrava extremamente satisfeito com o destino, & espera de um ensejo para



executar seus tenebrosos planos de vinganga.

Um movel oculto ¢ inconfessavel o retinha em Roma, quando numerosas
operagdes comerciais requeriam sua presen¢a em Massilia, onde seu nome se
radicara a grandes interesses de ordem financeira e material. Esse movel era o
intenso desejo de se fazer notado pela jovem esposa de Plinio, cujo olhar parecia
atrai-lo para um abismo de amor violento e irreprimivel.

Desde o instante em que a vira com os adornos do noivado, no dia venturoso de
seu enlace, parecia haver lobrigado a criatura ideal dos seus sonhos mais intimos
¢ remotos.

Na realidade, os filhos de seus antigos senhores mereciam o seu respeito e o
maior acatamento; todavia, uma forga maior que todos os seus sentimentos de
gratiddo o levava a desejar a posse de Flavia Lentilia, a qualquer prego, ainda
que fosse o da propria vida.

Aqueles olhos formosos e cismadores, a graga amorosa e espontinea, a
inteligéncia lucida e delicada, todos os seus predicados fisicos e espirituais, que
observara agudamente, nos poucos dias de permanéncia na cidade, o
autorizavam a crer que aquela mulher era bem o tipo das suas idealizagdes.

E foi engolfado nesse turbilhdo de pensamentos sombrios que dois meses se
passaram, de expectativas inconfessaveis e angustiosas, sem que perdesse a mais
ligeira oportunidade para demonstrar a Flivia o grau do seu afeto, da sua
admiragdo e estima, sob as vistas amigas e confiantes de Plinio.

Na soledade de suas preocupagdes intimas, considerava Saul que, se ela o
amasse, se correspondesse a afeigdo violenta do seu espirito impetuoso ¢ egoista,
jamais se lembraria de exercer a planejada vinganga sobre o coragdo de seu pai,
indo buscar o jovem Marcus Lentulus para o lar paterno e liquidando o pretérito
de visdes tenebrosas; contudo, se acontecesse o contrario, executaria os seus
diabolicos projetos, deixando-se embriagar pelo vinho odiento da morte.

Nessa época, corria ja o ano de 47, ¢ sem nos esquecermos de Fulvia e sua
filha, vamos encontra-las, de novo, sob o dominio dos mesmos sentimentos cruéis
e tenebrosos.

Em vao desposara Aurélia a Emiliano Lucios, que, para ela, ndo representava
de modo algum o tipo do homem que o seu temperamento supunha haver
encontrado no filho mais mogo de Flaminio.

E foi assim que, depois dos primeiros desencantos e atritos no ambiente
doméstico, a conselho da mée e na sua propria companhia, procurou recorrer as
ciéncias estranhas de Araxes, célebre feiticeiro egipcio, que tinha uma loja de
mercadorias exoticas nas proximidades do Esquilino.



Araxes, cujo comércio criminoso todos conheciam como fonte inesgotavel de
filtros milagrosos do amor, da enfermidade e da morte, era um iniciado do antigo
Egito, desviado, porém, da missdo sacrossanta da caridade e da paz, na sua
violenta paixdo pelo dinheiro da numerosa clientela romana, entdo em pletora de
vicios clamorosos e na dissolugdo dos mais belos costumes do sagrado instituto da
familia.

Explorando-lhe as paixdes inferiores e os hébitos viciosos, o mago egipcio
empregava quase toda a sua ciéncia espiritual na execugdo de todos os
maleficios e crimes, motivando enormes danos com as suas drogas venenosas e
seus estranhos conselhos.

Procurado, discretamente, por Fulvia e a filha, inteirou-se dos fins da visita e
ali mesmo, entre grandes retortas e pacotes de plantas e substincias diversas.
mergulhou a cabega nas méaos, como se 0 seu espirito estivesse devassando os
menores segredos do mundo invisivel, ante uma tripode e outros petrechos de
ciéncias ocultas, com que ele, psicologo profundo, buscava impressionar a mente
sugestionavel dos consulentes numerosos que lhe solicitavam a solugdo dos
problemas da vida.

Ao cabo de longos minutos de concentragdo, com os olhos a brilhar
estranhamente, o mago egipcio dirigiu-se a Aurélia, afirmando-lhe em palavras
impressionantes:

- Senhora, vejo a minha frente dolorosos quadros da sua vida espiritual, no
passado longinquo!... Vejo Delfos, nos dias gloriosos do seu oraculo e contemplo
a sua personalidade buscando seduzir um homem que lhe ndo pertencia... Esse
homem ¢ o mesmo da atualidade... As mesmas almas perambulam agora em
outros corpos e a senhora deve pensar na realidade dos dias que se passam,
conformando-se com a nitida separagdo das linhas do destino!...

Aurélia ouvia, entre surpresa e assombrada, enquanto a alma arguta de sua
mae acompanhava a palestra, tocada de impressdo indefinivel.

- Que me dizeis? - replicou a jovem senhora, no auge da sua sensibilidade
ferida. - Outras vidas? Um homem que ndo me pertencia?... Que vem a ser tudo
isso?

- Sim, nosso espirito, neste mundo - redarguiu o feiticeiro, com imperturbavel
serenidade -, tem longa série de existéncias, que enriquecem o nosso intimo com
o maximo de conhecimento sobre os deveres que nos competem na vida!

A senhora ja viveu em Atenas e em Delfos, numa grande fase de profundas
irreflexdes em matéria de amor, e, sentindo-se hoje proxima do objeto de suas
ardentes e pecaminosas paixdes de outrora, julga-se com as mesmas
possibilidades de satisfazer seus desejos violentos e indignos!...



Por aqui, hdo passado inimeras criaturas. A muitas aconselhei perseveranga
nos propositos, por vezes injustificaveis e inferiores; mas, para o seu caso, ha
uma voz que fala mais alto & minha consciéncia. Se a sua irreflexdo for ao ponto
de provocar esse homem, em consciéncia honesto até agora, ¢ possivel que o seu
coragdo também inquieto venha a corresponder aos seus caprichos; contudo,
busque ndo se entregar ao desvario dessa provocagéo, porque o destino o reuniu,
agora, a alma gémea da sua e um caminho aspero de provagdes amargas 0s
espera no futuro, para a consolidagdo da sua confianga mutua, da sua afei¢do e
da sua grandeza espiritual!... Ndo se interponha no caminho dessa mulher
considerada pelo seu espirito como poderosa rivall... Interpor-se entre ela ¢ o
esposo seria agravar a senhora as suas proprias penas, porque a verdade é que o
seu coragao nao se encontra preparado para as grandes renuncias santificantes, e
aquilo que supde ser profundo e sublimado amor, nada mais ¢ que capricho
prejudicial do seu coragdo de mulher voluntariosa e pouco disposta a sacrificar-
se pelo carinho de companheiro amoroso ¢ leal, mas, sim, a multiplicar os
amantes pelo nimero de suas vontades artificiais...

Aurélia estava livida, ouvindo essas palavras, que considerava atrevidas e
injuriosas.

Desejava defender-se, mas uma for¢a poderosa parecia comprimir-lhe a
garganta, anulando-lhe o esforgo das cordas vocais.

Fulvia, porém, tomada de rancor pelas expressoes insultuosas daquele homem,
tomou a defesa da filha, arguindo-o com energia:

- Araxes, feiticeiro impudico, que queres dizer com estas palavras? Insultas-
nos? Poderemos fazer cair sobre tua cabega o peso da justica do Império,
conduzindo-te ao carcere e revelando a sociedade os teus sinistros segredos!.

- E porventura ndo os tereis também, nobre senhora? - revidou ele
imperturbavelmente -; estarieis, assim, tio sem culpa, para ndo vacilar em
condenar-me?

Falvia mordeu os labios, tremendo de 6dio e exclamando com firia: - Cala-te,
infame! Nao sabes que tens diante dos olhos a esposa de um pretor?

- Ndo me parece - murmurou o feiticeiro, com serena ironia -, pois as nobres
matronas dessa estirpe ndo viriam a esta casa solicitar minha cooperagdo para
um crime... E, ao demais, que diriam em Roma de uma patricia, que descesse ao
extremo de procurar, na intimidade, um velho feiticeiro do Esquilino?

E verdade que muitos males tenho praticado na minha vida, mas, sabem-no
todos que assim procedo e ndo busco a sombra das boas situagdes sociais para
acobertar a hediondez da minha miseravel existéncia!... Ainda assim, quero
salvar a mocidade de tua filha do 16brego caminho de tuas perversidades, porque



na hipétese de seguir-te ela os coleios de vibora, na senda de esposa criminosa e
infiel, seu Gnico fim sera a prostitui¢do e o infortinio, rematados com a morte
ignominiosa na ponta de uma espada...

Fulvia desejou revidar energicamente aos insultos de Araxes, repelindo
aquelas expressdes injuriosas, recebidas como atrevimento supremo, mas
Aurélia, receosa de novas complica¢des e compreendendo a culpabilidade de
sua mée, tomou-lhe do brago, retirando-se ambas silenciosamente, sob o olhar
zombeteiro do velho egipcio, que voltara a empilhar pacotes de plantas entre
numerosos vasos de substancias estranhas.

Pouco tempo, contudo, pdde ele empregar na sua faina solitaria e silenciosa.

Dentro de duas horas, nova personagem lhe bati

a porta. Araxes surpreendeu-
se a vista daquele judeu insinuante que o procurava. O brilho dos olhos, o nariz
caracteristico, a harmonia dos tragos israelitas, faziam daquele homem, ainda
jovem, uma figura singular e sugestiva.

Era Saul, que recorria a0s mesmos processos misteriosos, na ansia de possuir,
a qualquer prego, a esposa de Plinio, buscando o talisma ou o elixir miraculoso do
feiticeiro, a servigo de suas pretensdes descabidas.

Recebido nas mesmas circunstincias em que o foram as duas personagens do
nosso penoso drama, Saul expunha ao adivinho as suas torturas amorosas, junto
daquela mulher honesta e digna.

Apbs a habitual concentragao, ja do nosso conhecimento, junto da tripode em
que fazia as oragdes costumeiras, Araxes esbogou leve e discreto sorriso, como
quem havia encontrado mais uma estranha coincidéncia nos seus amplos estudos
da psicologia humana. Sua hesitagdo, todavia, durou poucos instantes, porque, em
breve, se fazia ouvir com voz pausada e soturna:

- Judeu! - disse ele austeramente - louva o Deus de tuas crengas, porque tua
face foi erguida do pé pelas maos do homem que hoje te empenhas em trair...
Mandam as leis severas da tua patria que nao venhas a desejar, nem mesmo por
pensamentos, a mulher do teu proximo e muito menos a companheira devotada e
fiel de um dos teus maiores benfeitores. D4 um passo atras no teu triste e mal-
aventurado caminho! Houve tempo em que teu Espirito viveu no corpo de um
sacerdote de Apolo, no templo glorioso de Delfos... Perseguiste uma jovem
mulher dos misteres sagrados, conduzindo-a a miséria ¢ a morte, com os teus
desvarios nefandos e dolorosos. Ndo ouses, agora, arrancé-la dos bragos
destinados ao seu amparo e prote¢do, a face deste mundo!... Ndo te intrometas
no destino de duas criaturas que as forgas do céu talharam uma para a outra!...

O mogo judeu, todavia, apesar de impressionado com aquela exortagdo
incisiva, ndo seguia a orientagdo violenta das duas mulheres que o precederam



na misteriosa visita.

Arrancando uma bolsa de moedas, acariciou-a nas maos como a excitar a
concupiscéncia do adivinho, exclamando com voz quase suplice:

- Araxes, eu tenho ouro... muito ouro, e dar-te-ei o que quiseres, pelo valioso
auxilio da tua ciéncia... Pelo amor de teus deuses, consegue-me a simpatia dessa
mulher e recompensar-te-ei generosamente a preciosidade dos esforgos
despendidos...

Os olhos do mago egipcio faiscaram ao clardo de sentimento estranho,
contemplando a bolsa em forma de cornucoépia, reluzente de ouro, como se a
desejasse intensamente, murmurando com mais delicadeza:

- Meu amigo, essa mulher ndo é cobigada tio somente por ti e suponho que
deverias contribuir para que ela ndo se afastasse da companhia do esposo!...

- Mas, existe, entdo, ainda outro homem?

- Sim, revelam-me os signos do destino que essa criatura ¢ também desejada
pelo irmdo do marido.

Saul fezum gesto de enfado, como quem se sentia amargamente atormentado
pelos mais acerbos ciimes, murmurando entre dentes:

- Ah! sim... agora entendo melhor a viagem precipitada de Agripa, em busca
de Avénio!...

E, elevando a voz como quem estivesse jogando a derradeira cartada da sua
ambicéo, falou com ansiedade:

- Araxes, pego-te ainda uma vez!... Faze tudo!... pagar-te-ei regiamente! ...

A fronte do mago curvou-se de novo, em atitude de profunda meditagdo, como

se o espirito buscasse, no invisivel, alguma for¢a tenebrosa, propicia aos seus
sinistros designios.

Ao cabo de alguns minutos, tornou a dizer em tom benevolente e amigo:

- Parece que haverd uma oportunidade para a sua afei¢do, daqui a algum
tempol!...

O mogo judeu ouvia-o com angustiosa expectativa, enquanto as afirmagdes
continuavam:

- Dizem os signos do destino que os dois conjuges, para consolidagdo de sua
profunda afei¢do, de sua confianga reciproca e progresso espiritual, estio
destinados a dolorosas provas daqui a alguns anos! Dar-se-a alguma coisa que os
separara dentro do proprio lar, sem que eu possa precisar o que seja. Sei, tio
somente, que cumpre a ambos um grande periodo de ascetismo e dolorosa



abnegagdo, no instituto sagrado da familia... Nessa ocasido, talvez, quem sabe?
podera o meu amigo tentar essa afeigdo ardentemente cobigada!...

- Dar-se-4, entdo, alguma coisa? - perguntou Saul, curioso ¢ aflito, nas suas
perquiri¢des do assunto transcendente - mas que podera acontecer que os separe
no ambiente doméstico?

- Eu mesmo ndo saberia dizé-lo...

- E cada qual serd obrigado a um ascetismo fiel ¢ a uma dedicacdo
inquebrantavel?

- Manda o determinismo do destino que assim seja, mas nao so 0 esposo, como
a companheira, podem interferir nessas provas, contraindo novo débito moral, ou
resgatando o passado doloroso com o preciso valor moral nos sofrimentos,
empregando, no determinismo das provagdes purificadoras, sua boa ou ma
vontade... Saiba que as tendéncias humanas sdo mais fortes para o mal, tornando-
se possivel que as suas pretensdes sejam satisfeitas nessa época.

- E quanto tempo deverei esperar para que isso acontega? - perguntou o
liberto, fundamente preocupado.

- Alguns anos.
- E sera inutil tentar qualquer esforgo antes disso?

- Perfeitamente inutil. Sei que o nobre cliente tem numerosos interesses numa
cidade distante e € justo que, neste intervalo, cuide dos seus negocios materiais.

Saul fixou detidamente aquele homem que parecia conhecer os mais
reconditos segredos da sua vida, passando as suas observagdes pelo crivo da
consciéncia.

Deu-lhe a bolsa recheada, agradecendo a atengdo e prometendo voltar em
tempo oportuno.

Dai a alguns dias, 0 mogo judeu, nas vésperas da despedida, aproveitando
alguns minutos de pura e simples intimidade com a jovem Flavia, dirigia-lhe a
palavra nestes termos:

- Nobre senhora - comegou em voz quase timida, mas com o mesmo clardo
estranho de sentimentos inferiores a lhe irradiar dos olhos -, ignoro a razio do
fato intimo que vos vou revelar, mas a realidade ¢ que vou partir para Massilia,
guardando a vossa imagem no mais recondito escaninho do meu pensamento!

- Senhor - disse-lhe Flavia Lentilia, corando, acabrunhada -, devo viver tdo s6
no pensamento daquele com quem os deuses iluminaram o meu destino!...

- Nobre Flavia - revidou o judeu arguto, percebendo que o golpe era
prematuro e inoportuno -, minha admiragao nio se prende a qualquer sentimento



menos digno. Para mim, sois duplamente respeitavel, ndo somente pela vossa
alta condigdo de patricia, como também pela circunstincia de serdes a
companheira de um dos maiores benfeitores de minha vida.

Ficai tranquila quanto as minhas palavras, porque em meu coragdo so existe 0
mais leal interesse pela vossa felicidade pessoal, junto do digno esposo que
escolhestes.

Sinto por vos o que um escravo deve sentir por uma benfeitora de sua
existéncia, ja que, na minha triste condi¢do de liberto, ndo posso apresentar-me a
vossa generosidade com as credenciais de irmdo que muito vos venera e estima.

- Estd bem, senhor Saul - disse a jovem, mais aliviada -, meu marido vos
considera como irmao muito caro ¢ eu me honro de associar-me aos seus
sentimentos.

- Muito vos agradeco - exclamou Saul, fingidamente -, ¢ ja que me entendeis
tio bem o pensamento fraterno, ¢ com o interesse de irmdo que me dirijo a
vossa alma generosa para prevenir-vos de um perigo...

- Um perigo?... - perguntou Flavia, aflita.

- Sim. Falo-vos confidencialmente, solicitando que guardeis 0 maximo segredo
desta confidéncia fraternal.

E, enquanto a jovem o escutava com a maior atengdo, Saul continuou com as
suas pérfidas insinuagdes.

- Sabeis que Plinio foi quase noivo da filha do pretor Salvio Lentulus, vosso tio,
hoje casada com Emiliano Lucios?

- Sim... - replicou a pobre senhora, de alma oprimida. - Pois devo avisar, como
irmao, que vo: prima Aurélia, a despeito dos seus austeros compromissos
matrimoniais, ndo renunciou ao homem de suas antigas preferéncias; hoje fui
cientificado, por um amigo, de que ela tem recorrido a diversos feiticeiros de
Roma, com o fim de reaver o seu afeto de outrora, a qualquer prego!...

Ouvindo essas pérfidas palavras, Flavia Lentalia experimentou o primeiro
espinho da sua vida conjugal, sentindo-se intimamente torturada pelo mais
acerbo ciiime.

Plinio resumia todo o seu idealismo e toda a sua felicidade de mulher jovem.
Depositara no seu coragdo todos os sonhos femininos, todas as suas melhores e
mais florentes esperangas. Assaltada pela primeira contrariedade da sua vida
social, na grande cidade de seus pais, sentia, naquele instante, a sede devoradora
de um esclarecimento amigo, de uma palavra carinhosa que viesse restabelecer
o equilibrio do coragdo, agora turbado pelos primeiros dissabores. Faltava-lhe
alguma coisa que pudesse completar as nobres qualidades do seu coragdo de



mulher, alguma coisa que devia ser a atuagdo materna na sua educagio, porque
Publio Lentulus, na sua cegueira espiritual, lhe moldara o carater no orgulho da
estirpe, nas tradigdes vaidosas dos antepassados, sem desenvolver as suas
qualidades de ponderagdo, que a influéncia de Livia criaria, certo, para notaveis
floragdes do sentimento.

A jovem patricia sentiu o cora¢do despedagado por um ciime quase feroz
mas, compreendendo os deveres que lhe competiam em tais conjunturas,
recobrou a precisa energia moral para reagir naquele primeiro embate de
provas, respondendo a0 mogo judeu e fazendo o possivel por afetar o maximo de
severa e tranquila nobreza:

- Agradego, penhorada, o interesse de vossa comunicacdo; todavia, nada me
autoriza a suspeitar da consciéncia retilinea de meu esposo, mesmo porque Plinio
resume todos os meus ideais de esposa ¢ de mulher!

- Senhora - revidou o judeu, mordendo os labios -, o espirito feminino, na sua
fertilidade de imaginagdo, alheio a vida pratica, pode enganar-se muitas vezes,
pelas aparéncias...

Folgo de ouvir-vos e louvo a vossa ilimitada confianga; porém, quero fiqueis
convencida de que, a qualquer tempo, encontrareis em mim um sincero defensor
da vossa felicidade e das vossas virtudes!...

Isso dizendo, Saul de Gioras apresentou atenciosas despedidas, deixando a
pobre moga com as suas impressdes de surpresa e amargura.

Os primeiros infortinios haviam atingido a vida conjugal de Flavia Lentulia,
sem que ela soubesse conjurar o perigo que ameagava a sua ventura para
sempre

Nessa noite, Plinio Severus ndo encontrou em casa a criatura mimosa e
adoravel da sua dedicagdo e do seu amor profundo. Na intimidade da alcova,
encontrou a companheira cheia de recriminagdes descabidas e importunas,
tocada de tristezas amarguradas e incompreensiveis, verificando-se entre ambos
os primeiros atritos que podem arruinar para sempre, no curso de uma vida, a
felicidade de um casal, quando seus corag¢des ndo se encontram suficientemente
preparados para a compreensdo espiritual, no instituto das provas remissoras,
embora a estrada divina de suas almas gémeas seja um caminho glorioso para os
mais elevados destinos.

Em breves dias, Saul regressava a Massilia, esperangoso de concretizar
algumas realiza¢des de ordem material, de modo a regressar a Roma no menor
espago de tempo.

E a vida das nossas personagens continuava, na Capital do Império, quase com
a mesma fisionomia de sempre.



O senador Lentulus prosseguia engolfado nas suas cogitagdes de ordem
politica, procurando, sempre que possivel, a residéncia da filha, onde mantinha as
mais longas palestras com Calpurnia, sobre o passado e¢ as necessidades do
presente.

Quanto a Livia, afastada compulsoriamente da filha, pela forg¢a das
circunstincias; longe de sua melhor amiga de outros tempos, pela
incompreensdo, e prosseguindo distante do esposo no ambiente dos seus afetos
mais intimos, refugiara-se na dedicada amizade de Ana, nas preces mais
fervorosas e sinceras.

Diariamente, ambas procuravam orar, em dolorosa soledade, ao pé daquela
mesma cruz grosseira que lhes dera Simedo no instante extremo.

Muitas vezes, ambas, em éxtase, notavam que o pequenino madeiro se toucava
de luz tenuissima, a0 mesmo tempo que lhes parecia ouvir longe, no santuario do
coragdo e dos pensamentos, exortagdes singulares e maravilhosas.

Afigurava-se-lhes que a vozbranda e amiga do apostolo da Samaria voltava do
Reino de Jesus para ensinar-lhes a fé, o cumprimento do dever de caridade
fraterna, a resignagdo ¢ a piedade. Ambas choravam, entdo, como se nas suas
almas sensiveis e carinhosas vibrassem as harmonias de um divino preladio da
vida celeste.

Nessa época, instruida por alguns cristios mais humildes, Ana cientificou a
senhora das reunides nas catacumbas.

Somente ali podiam reunir-se os adeptos do Cristianismo nascente, porquanto,
desde os seus primeiros eventos na sociedade romana, foram as suas idéias
consideradas subversivas e perversoras.

O Império fundado com Augusto, que significou a maior expressio de um
Estado forte em todas as épocas do mundo, depois das conquistas democraticas
da Republica, ndo tolerava nenhum agrupamento partidario, em matéria de
doutrinas sociais e politicas.

Verificava-se em Roma o mesmo que hoje com as nagdes modernas, a
oscilarem entre as mais variadas formas governamentais, ao longo do eixo dos
extremismos e dentro da ignorancia do homem, que teima em ndo compreender
que a reforma das instituigdes tem que comegar no intimo das criaturas.

As Unicas associagdes admitidas eram, entdo, as cooperativas funerarias, em
vista de seus programas de piedade e prote¢do aos que ja ndo podiam perturbar
os poderes temporais do César.

Perseguidos pelas leis, que lhes ndo toleravam as idéias renovadoras;
encarados com aversdo pelas forgas poderosas das tradigdes antigas, os adeptos



de Jesus ndo ignoravam a sua futura posi¢do de anglstia e sofrimento. Alguns
editos mais rigorosos os compeliam a ocultar a manifestagdo de crenga, embora
o governo de Claudio procurasse, sempre, o maximo de ordem e equilibrio, sem
grandes excessos na execugdo dos seus designios.

Alguns companheiros mais esclarecidos na fé advogavam publicamente as
suas teses, em epistolas ao sabor da época; mas, muito antes dos crimes
tenebrosos de Domicio Nero, a atmosfera dos cristios primitivos era ja de
afligdo, angustia e trabalhos penosos. Desse modo, as reunides das catacumbas
efetuavam-se periodicamente, nada obstante o seu carater absolutamente
secreto.

Grande nimero de apostolos da Palestina passavam em Roma, trazendo aos
irmaos da metropole as prédicas mais edificantes e consoladoras.

Alj, no siléncio dos grandes macigos de pedra, em cavernas desprezadas pelo
tempo, ouviam-se vozes profundas e moralizantes, que comentavam o Evangelho
do Senhor ou encareciam as sublimidades do seu Reino, acima de todos os
precarios poderes da perversidade humana. Tochas brilhantes iluminavam esses
desvaos subterrdneos, que as heras protegiam, enquanto suas portas empedradas
davam a impressdo de anglstia, tristeza e supremo abandono.

Sempre que um peregrino mais dedicado aportava a cidade, havia um aviso
comum a todos 0s conversos.

O sinal da cruz, feito de qualquer forma, era a senha silenciosa entre os irmaos
de crenga, e, feito desse ou daquele modo especial, significava um aviso, cujo
sentido era imediatamente compreendido.

Através dessas comunicagdes incessantes, Ana conhecia todo o movimento
das catacumbas, colocando sua senhora a par de todos os fatos que se
desenrolavam em Roma, sobre a redentora doutrina do Crucificado.

Assim ¢ que, quando se anunciava a chegada de algum apostolo da Galileia ou
das regides que lhe sdo fronteirigas, Livia fazia questdo de comparecer, fazendo-
se acompanhar pela serva desvelada e fiel, atravessando os caminhos a pé,
embora trajasse agora a sua indumentaria patricia, de conformidade com a
autorizagdo do marido, para professar livremente as suas crengas. Ela estava
ciente de que, perante a sociedade, sua atitude representava grave perigo, mas o
sacrificio de Simedo féra um marco de luz assinalando os seus destinos na Terra.
Adquirira coragem, serenidade, resignagdo e conhecimento de si mesma, para
nunca tergiversar em detrimento da sua fé ardente e pura. Se as suas antigas
relagdes de amizade, em Roma, atribuiam suas modificagdes interiores a
deméncia; se o marido ndo a compreendia e Calpurnia ¢ Plinio cavavam, ainda
mais, o grande abismo que Publio havia aberto entre ¢la ¢ a filha, possuia o seu



espirito, na crenga, um caminho divino para fugir de todas as terrenas
amarguras, sentindo que o Divino Mestre de Nazaré lhe dulcificava as ulceras da
alma, compadecendo-se do seu coragdo retalhado de angustias. Era-lhe a fé
como um archote luminoso clareando a estrada dolorosa, ¢ do qual se irradiavam
os clardes da confianga humana na Providéncia Divina, que transforma as
provagdes penosas da Terra em antegozo das eternas alegrias do Infinito.



1V Tragédias e esperancas

A vida real sempre ¢ prosaica, sem fantasia nem sonhos. Assim decorre a
existéncia das personagens deste livro, na tela viva das realidades nuas e
dolorosas do ambiente terrestre.

Os que atingem determinadas posi¢des sociais, bem como os que se
aproximam do crepusculo da vida fragmentaria da Terra, poucas novidades tém
a contar, com respeito ao curso de cada dia.

Hé um periodo na existéncia do homem, em que lhe parece ndo mais haver a
precisa pressdo psiquica do coragdo, a fim de que se lhe renovem os sonhos ¢ as
aspiragdes primeiras, figurando-se a sua situagdo espiritual cristalizada ou
estacionaria. No intimo, ndo ha mais espago para novas ilusdes ou
reflorescimento de velhas esperangas, e a alma, como que em doloroso periodo
de expectacdo e forgado siléncio, queda-se no caminho, contemplando os que
passam, presa aos cordéis da rotina, das semanas uniformes e indiferentes.

Estamos vivendo, agora, o ano 57, e a vida dos atores deste drama doloroso
apresenta-se quase invaridvel no desdobramento infindo dos seus episodios
comuns ¢ angustiosos.

Apenas uma grande modificagdo se fizera na residéncia de Calpirnia.

Plinio Severus, nas suas radiosas expressdes de vitalidade fisica, j4 havia
recebido as maiores distingdes por parte das organizagdes militares que
garantiam a estabilidade do Império. Longas e periodicas permanéncias nas
Galias e na Espanha lhe haviam angariado honrosissimas condecoragdes, mas,
no seu intimo, a vaidade e o orgulho haviam proliferado intensamente, nido
obstante a generosidade do seu coragdo.

Os primeiros ciimes asperos da esposa fizeram-se acompanhar de
consequéncias nefastas e dolorosas.

Aos criminosos propoésitos de Saul juntaram-se as pérfidas confidéncias das
amigas mentirosas, e Flavia Lentulia, longe de gozar a ventura conjugal a que
tinha direito pelos seus elevados dotes de coragdo, descera, sem sentir, dados os
seus ciimes desmesurados, aos tenebrosos abismos do sofrimento e da provagado.

Para um homem da condi¢do de Plinio, era muito facil a substituigdo do
ambiente doméstico pelas festividades ruidosas do circo, na companhia de
mulheres alegres, que ndo faltavam em todos os lugares da metropole do pecado.

Em breve, o carinho da esposa foi substituido pelo falso amor de numerosas
amantes.

Debalde procurou Calpurnia interpor seus bons oficios e carinhosos conselhos,



e, em vdo, prosseguia a jovem esposa do oficial romano no seu martirio
imperturbavel e silencioso.

As raras queixas de Flavia eram guardadas pelo coragdo generoso da mae do
seu marido, ou, entdo, confiadas ao espirito do pai, em confidéncias amarguradas
€ penosas.

Publio Lentulus, compreendendo a importdncia da cooperagdo feminina na
regeneragdo dos costumes e no reerguimento do lar e da familia, incitava a filha
ao maximo de resignacdo e tolerancia, fazendo-lhe sentir que a esposa de um
homem ¢ a honra do seu nome e o alimento da sua vida e que, enquanto um
marido se perverte no torvelinho das paixdes desenfreadas, escarnecendo de
todos os bens da vida, basta, as vezes, uma lagrima da mulher para que a paz
conjugal volte a brilhar no céu sem nuvens do afeto puro e reciproco.

Para o espirito de Flavia, a palavra paterna tinha foros de realidade
insofismavel e ela buscava amparar-se nas suas promessas e nos seus conselhos,
julgados preciosos, esperando que o esposo voltasse, um dia, ao seu amor, entre
as béngaos do caminho.

Enquanto isso, Plinio Severus dissipava no jogo e nas folgancas uma
verdadeira fortuna. Sua prodigalidade com as mulheres tornara-se proverbial nos
centros mais elegantes da cidade, e poucas vezes buscava o ambiente familiar,
onde, alids, todos os afetos se conjugavam para esclarecer-lhe docemente o
espirito desviado do bom caminho.

Amorte do velho pretor Salvio Lentulus, antes do ano 50, obrigara a familia de
Publio e os remanescentes de Flaminio aos protocolos sociais junto de Fulvia e da
filha, por ocasido das homenagens prestadas as cinzas do morto que, envolto no
mistério da sua passividade resignada e incompreensivel, havia passado pelo
mundo.

Bastou esse ensejo para que Aurélia retomasse a oportunidade perdida. Um
olhar, um encontro, uma palavra e o filho mais mogo de Flaminio, enamorado
das belezas pecaminosas, restabeleceu o lago afetivo que um amor santificado e
puro havia destruido anteriormente.

Em breve, ambos eram vistos com olhares significativos pelos teatros, pelos
circos ou pelas grandes reunides esportivas da época.

De todas essas dores, fizera Flavia Lentalia o seu calvario de agonias
silenciosas, dentro do lar que a sua fidelidade dignificava. Nas suas meditagdes
silenciosas, muitas vezes deplorou os antigos desabafos de ciume injustificavel,
que constituiram a primeira porta para que o marido se desviasse dos sagrados
deveres em familia; mas, no seu orgulho de patricia, ponderava que era muito
tarde para qualquer arrependimento dela, considerando, intimamente, que o




unico recurso era aguardar a volta do esposo ao seu coragao fiel e dedicado, com
o maximo de humildade e paciéncia. Nos seus instantes de contristagao, escrevia
paginas amarguradas e luminosas, pelos elevados conceitos que traduziam, ora
implorando a piedade dos deuses, em siplicas fervorosas, ora estereotipando as
intimas angustias em versos comovedores, lidos tio somente pelos olhos de seu
genitor que, a chorar de emogdo, considerava, muitas vezes, se a desventura
conjugal da pobre filha ndo era igualmente uma heranga singular e dolorosa.

Por volta do ano 53, desaparecia em tragicas circunstincias, nos escuros
bragos da morte, uma das figuras mais fortes desta historia.

Referimo-nos a Falvia que, dois anos apos o falecimento do companheiro,
acusava as mais sérias perturbagdes mentais, além de inquietantes fendmenos
organicos, provenientes de passados desvarios.

Feridas cancerosas devoravam-lhe os centros vitais e, por dois anos a fio, o
corpo emagrecido era forgado as mais penosas e incomodas posigdes de
repouso, enquanto os olhos inquietos e arregalados dangavam nas orbitas, como
se nas suas alucinagdes fosse compelida a vidéncia dos quadros mais sinistros e
tenebrosos.

Nessas ocasides, ndo encontrava a dedicagdo da filha, que ndo soubera educar,
sempre atarefada nos seus constantes compromissos de festas, encontros e
representagdes sociais numerosas.

Mas a misericordia divina, que ndo abandona os seres mais desditosos, dera-
The um filho carinhoso e compassivo para as dores expiatorias.

Emiliano Lucios, o marido de Aurélia, era desses homens dignos e valorosos,
raros na paciéncia e nas mais elevadas virtudes domésticas.

Noites e noites sucessivas, velava pela velhinha infeliz, que as dores fisicas
castigavam impiedosamente com o azorrague de suplicios atrozes.

Nos seus ultimos dias, vamos ouvir-lhe as palavras desconexas e dolorosas.
Noite alta, quando as proprias escravas descansavam, subjugadas pela fadiga e
pelo sono, parecia que seus ouvidos de louca se agugavam, espantosamente, para
ouvir os ruidos do invisivel, dirigindo impropérios as suas antigas vitimas, que
voltavam das mais baixas esferas espirituais para rodear-lhe o leito de sofrimento
¢ morte. Olhos desmesuradamente abertos, como se fixassem visdes fatidicas e
horrorosas, exclamava a pobre velhinha abragando-se ao genro, no auge das suas
frequentes crises de medo e desesperagéo inconsciente:

- Emiliano!... - exclamava em atitudes de pavor supremo. - Este quarto esta
cheio de seres tenebrosos!.. Ndo percebes? Ouve bem.. Ougo-lhes os
impropérios rijos e as sinistras gargalhadas!... Conheceste Sulpicio Tarquinius, o
grande lictor de Pilatos?... Ei-lo que chega com os seus legionarios mascarados



de treva!... Falam-me da morte, falam-me da morte!... Socorre-me, filho
meu!... Sulpicio Tarquinius tem um corpo de dragdo que me apavora!

Crises de solugo e lagrimas sucediam-se a essas observagdes angustiosas.

- Acalma-te, mde! - exclamava o militar, consternado até as lagrimas. -
Tenhamos confianga na bondade infinita dos deuses!...

- Ah!... os deuses! - gritava agora a infeliz, em histéricas gargalhadas - os
deuses... - onde estariam os deuses desta casa infame? Emiliano, Emiliano, nos é
que criamos os deuses para justificar os desvarios de nossa vida! O Olimpo de
Japiter ¢ uma mentira necessaria ao Estado... Somos uma caveira enfeitada na
Terra com um punhado de pd!... O tnico lugar que deve existir, de fato, ¢ o
inferno, onde se conservam os demonios com os seus tridentes no braseiro!... Ei-
los que chegam em falanges escuras!...

E, apegando-se fortemente ao peito do oficial, gritava disparatadamente, como
se buscasse ocultar o rosto, de sombras ameagadoras:

- Nunca me levareis, malditos!... Para tras, canalhas!... Tenho um filho que me
defende de vossas investidas tenebrosas!...

Emiliano Lucios acariciava bondosamente os cabelos brancos da desventurada
senhora, incitando-a a implorar a misericordia dos deuses, de modo a
balsamizarem-se-lhe os rudes padecimentos.

De outras vezes, Filvia Procula, como se tivesse a consciéncia despertada por
um raio divino, dizia, mais calma, ao filho que o destino lhe havia dado:

- Emiliano, estou aproximando-me da morte e preciso confessar-te as minhas
faltas e grandes deslizes! Perdoa-me, filho, se tamanhos trabalhos te hei
proporcionado! Minha existéncia misérrima foi uma longa esteira de crimes,
cujas manchas horrorosas nao poderdo ser lavadas pelas proprias lagrimas da
enfermidade que ora me conduz aos impenetraveis segredos da outra vida!
Nunca, porém, consegui ponderar as amarguras terriveis que me esperavam.
Hoje, nas pesadas sombras dalma, sinto que minha consciéncia se tisna do
carvdo apagado do fogo das paixdes nefastas que me devoraram o penoso
destino!... Fui esposa desleal, impiedosa, ¢ mae desnaturada...

Quem se apiedara de mim, se houver uma claridade espiritual apos as cinzas
do timulo? Deste leito de loucura e agonia desesperada, vejo o desfile incessante
de fantasmas hediondos, que parecem esperar-me no portico do sepulcro!...
Todos profligam meus crimes passados e mostram-se jubilosos com os
padecimentos que me arrastam a sepultura!

Sem uma crenga sincera, sinto-me entregue a esses dragdes do imponderavel,
que me fazem evocar o passado criminoso e sombrio!...



Uma torrente de lagrimas de compungéo e arrependimento seguia-se a esses
instantes vertiginosos, de raciocinio e lucidez.

Emiliano Lucios afagava-lhe, com carinho, a face rugosa, imergindo-se ele
mesmo em cismas dolorosas.

Aquele quadro lancinante era bem o fim tempestuoso de uma existéncia de
deslizes clamorosos.

Sim... ele tudo compreendia agora. Arebeldia da esposa, a sua incompreensao,
os atritos domésticos, aquela sede insaciavel de festas ruidosas em companhia de
afetos que ndo eram os dele, deviam ser os frutos amargos de educagio viciada
e deficiente. Mas, seu coragdo estava cheio de generosidade sem limites. Espirito
valoroso, compreendia a situagdo, e quem compreende perdoa sempre.

Uma noite em que a doente manifestava crises acentuadas e profundas, o
bondoso oficial ordenou que as servas se recolhessem.

A pobre louca falava sempre, como se fora tocada de energia inesgotavel e
incompreensivel.

Copioso suor inundava-lhe a fronte, tomada de febre alta e constante.

- Emiliano - gritava ela desesperadamente -, onde estd Aurélia, que ndo busca
velar a minha cabeceira nas vésperas da morte? Como as falsas amizades de
minha vida, tera ela também horror do meu corpo?

- Aurélia - explicou generosamente o oficial - precisava desobrigar-se hoje de
um compromisso com as amigas, na organizagao de alguns servigos sociais!

- Ah! - exclamou a demente, em sinistras gargalhadas - os servigos sociais... 0s
servigos sociais!... Como pudeste crer nisso, filho meu? Tua mulher, a estas
horas, deve estar ao lado de Plinio Severus, seu antigo amante, em algum lugar
suspeito desta cidade miseravel

Emiliano Lucios fez o possivel para que a infelizdementada ndo prosseguisse
em suas revelagdes terriveis e impressionantes; mas Filvia continuava o libelo
tremendo e doloroso:

- Ndo, nio me prives de continuar... - prosseguia desesperadamente. - Ouve-
me ainda! Todas as minhas acusa¢des representam a criminosa realidade...
Muitas vezes, a verdade esta com aqueles que enlouqueceram!... Fui eu propria
que induzi minha infeliz filha aos desvios conjugais... Plinio Severus era o inimigo
que ela precisava vencer, na qualidade de mulher... Facilitei-lhe o adultério, que
se consumou sob este teto!... Certifica-te, filho meu, da enormidade das minhas
faltas!... Horroriza-te, mas perdoa!... E vigia tua mulher para que ndo continue a
trair-te com as suas perfidias torpes, e ndo venha um dia a apodrecer,
lamentavelmente, como eu, num leito de sedas perfumosas




O generoso militar acompanhava, boquiaberto e aflito, aquelas revelagdes
assombrosas.

Entdo a esposa, além de ndo o compreender no seu idealismo, ainda o traia
vergonhosamente, no proprio ambiente sacrossanto do lar? Emogdes dolorosas
represavam-se-lhe no coragdo, mas, possivelmente, todas aquelas palavras nido
passavam de simples delirio febril, na deméncia incuravel. Uma duvida horrivel
¢ impiedosa aninharas-lhe no coragdo angustiado. Algumas lagrimas
umedeceram-lhe os grandes olhos tristes, enquanto a enferma dava uma trégua
as penosas revelagdes.

Dai a minutos, porém, com voz estentorica, continuava: - E Aurélia? Que ¢
feito de Aurélia que ndo vem? Por onde andara minha pobre filha criminosa e
infiel? Amanha, meu filho, hei-de confiar-te os infames segredos da nossa
existéncia desventurada.

Alguém, todavia, penetrara no aposento contiguo, cautelosa e silenciosamente.
Era Aurélia, que voltava de uma festividade ruidosa, onde o vinho e os prazeres
haviam jorrado em abundancia.

Depois de atravessar a porta proxima, ainda ouviu as ultimas palavras da mae,
no auge da febre e da desesperagdo doentia. Ela, que ouvira as tristes revelagdes
de pouco antes, considerou que a doente, no dia imediato, haveria de cumprir a
terrivel promessa e, num relance, examinou todas as probabilidades de execugdo
da idéia tenebrosa que lhe passara pela mente criminosa e infeliz. Seus olhos
pareciam vidrados de colera, sob o azorrague de um pensamento morbido, que
lhe aflorara repentinamente no coragao frio e impiedoso.

Despiu os trajes da festa, reintegrando-se nos aspectos interiores do lar, e abriu
uma nova porta, dirigindo-se ao leito materno, onde acariciou a mae
fingidamente, enquanto o esposo incompreendido a contemplava, de cérebro
fervilhante e dolorido, sob o dominio das duvidas mais acerbas.

- Mie, que ¢ isso? - perguntou, afetando uma preocupacdo imaginaria. - Estas
cansada... precisas repousar um pouco.

Fulvia fitou-a profundamente, como se um clardo de lucidez lhe houvesse
clareado repentinamente o espirito abatido. A presenga da filha tranquilizava de
algum modo o seu corag@o dorido e a consciéncia dilacerada. Sentou-se com
esforgo, no leito, afagou os cabelos da filha, como sempre costumava fazer na
intimidade, deitando-se em seguida e parecendo com boa disposi¢do de repousar.

Emiliano Lucios retirou-se da cena, considerando que sua presenga ja nao era
necessaria.

Mas Aurélia continuava a falar com o seu fingido carinho:



- Queres, mée, uma dose do calmante para o repouso preciso? A pobre louca,
na sua inconsciéncia espiritual, fezum sinal afirmativo com a cabega.

A jovem encaminhou-se ao seu aposento privado e, retirando minusculo tubo
de um dos moveis prediletos, deixou pingar algumas gotas numa pequena taga de
sedativo, monologando: - "Sim!... um segredo ¢ sempre um segredo... e s6 a
morte pode guarda-lo convenientemente!..."

Caminhou, sem hesitagdo, para o leito materno, onde, por mais de dois anos,
jazia a infeliz, devorada pelo cancer e atormentada pelas visdes mais sinistras ¢
tenebrosas.

Num relance, o horrivel envenenamento estava consumado. Ministrada a
pogdo corrosiva e violenta, Aurélia determinou, entdo, que duas escravas
velassem o sono da enferma, como de costume, ao regressar das noitadas
ruidosas, esperando o resultado da agdo criminosa e injustificavel.

Em duas horas, a enferma apresentava os mais evidentes sinais de sufocagio
sob a agdo do corrosivo, que constitufa mais um daqueles filtros misteriosos e
homicidas da época.

Ao chamamento aflito das servas, todas as pessoas da casa se colocaram a
postos, dado o penoso estado da enferma.

Emiliano Lucios contemplou-lhe os olhos, que se iam apagando no véu da
morte, e debalde procurou fazer que a agonizante lhe dissesse ainda uma palavra.
Seus membros frios foram-se enrijando devagarinho e da boca comegou a
escapar-lhe espuma rosea.

Em vdo foram chamados os entendidos da medicina, naqueles derradeiros
instantes. Naquela época, nem os esculapios conheciam os segredos anatémicos
do organismo, nem havia policia técnica para averiguar as causas profundas das
mortes misteriosas. O envenenamento de Filvia correu por conta das moléstias
incompreensiveis que, durante muitos meses, lhe haviam minado todos os centros
de vitalidade.

Contudo, aquela agonia rapida ndo passou despercebida a Emiliano, que juntou
mais uma divida penosa aos amargos pensamentos que lhe negrejavam o foro
intimo.

Aurélia buscou representar, do melhor modo, a comédia da sentimentalidade
em tais circunstancias, e depois das cerimonias simplificadas e rapidas, em vista
da imediata decomposi¢do cadavérica, que forgou a incineragdo em breves
horas, o antigo lar do pretor Salvio Lentulus tornou-se o abrigo de dois coragdes
que se odiavam mutuamente.

Se a esposa infiel, logo apds os primeiros dias de luto, retornava a sua



existéncia de regalados prazeres, Emiliano Liicios nunca pdde esquecer as
revelagdes de Fulvia, nas vésperas do seu desprendimento, envolvendo-se, entdo,
num véu de tristeza que lhe cobriu o coragdo por mais de dois anos.

Em 54, subia Domicio Nero ao poder, fazendo-se acompanhar de uma
depravada corte de aulicos perversos e de concubinas tdo numerosas quio
desalmadas.

Muito tarde, reconheceu Agripina a inconveniéncia de sua atitude maternal
obrigando o imperador Claudio a anuir ao casamento de sua filha Otavia com
aquele que, mais tarde, iria eliminar-lhe a propria vida com os maiores requintes
de perversidade.

O Forum e o Senado receberam, tremendo, a sombria noticia da proclamagio
do novo César pelas legides pretorianas, ndo tanto por ele, mas porque sabiam, de
antemaio, que aquele principe ignorante e cruel ia tornar-se um facil joguete dos
espiritos mais ambiciosos e mais perversos da corte romana.

Ninguém, todavia, ousou protestar, tal a série de crimes tenebrosos,
perpetrados impunentemente, para que Domicio Nero atingisse os bastidores do
supremo poder.

No ano 56, 0 envenenamento do jovem Britanicus punha arrepios de terror em
todos os patricios.

Medidas ignominiosas foram postas em pratica para humilhar os senadores do
Império, que ndo conseguiram efetivar os seus protestos formais. Todas as
familias mais importantes da cidade conheciam que, diante de si, tinham os
filtros venenosos de uma Locusta, a tirania e a perversidade de um Tigelinus, ou
o punhal de um Aniceto.

A morte inesperada de Britanicus, porém, provocara certo descontentamento,
dando azo a que se manifestassem alguns espiritos mais valorosos.

Entre esses, encontrava-se Emiliano Lucios, que se viu logo em sérias
perspectivas de banimento, tornando-se vigiado pelos inimeros esbirros do
Imperador.

O generoso oficial buscou recolher-se o mais que lhe era possivel, evitando a
possibilidade de conflitos. Recrudesceram as suas anglstias intimas e as suas
meditagdes tornaram-se mais profundas e dolorosas...

E, assim, certa vez, as primeiras horas de uma noite tranquila, quando se
recolhia ao lar, contrariamente aos seus héabitos mais antigos, notou que o
aposento da esposa estava cheio de vozes animadas e alegres. Observou que
Aurélia e Plinio se embriagavam no vinho de seus venenosos prazeres e, olhos
traduzindo incoercivel espanto, viu que a esposa o traia no proprio talamo



conjugal.

Emiliano Licios sentiu que espinho mais agudo lhe penetrava o coragido
sensivel e generoso, ao verificar, por si mesmo, aquela realidade cruel. Teve
impetos de chamar o amante ao campo da honra para morrer ou eliminar-lhe a
vida, mas considerou, simultaneamente, que Aurélia ndo merecia tal sacrificio.

Enojado de tudo que se referia a sua época e sentindo-se vencido nas
desventuras do seu penoso destino, o nobre oficial retirou-se para o antigo
gabinete do pretor Salvio, onde estabelecera a sede de seus trabalhos diurnos e,
tomado de sinistra ¢ dolorosa resolugdo, abriu velho armario onde se alinhavam
pequenos frascos, retirando um deles, de configuragdo especial, a fim de
satisfazer os amargos propositos do seu espirito exausto.

Diante da taga de cicuta, o cérebro dorido perdeu-se, por minutos, em
pungentes conjeturas, mas, estudando intimamente todas as suas probabilidades
de ventura, ponderou, no auge do desespero, que, a traigdo da mulher, as
ameagas de proscricdo e de banimento ou a possibilidade de um ataque nas
sombras, era preferivel o que ele considerava o consolo derradeiro da morte.

Num instante, sem que os amigos espirituais pudessem demové-lo do intento
terrivel, tal a subitaneidade do gesto desesperado e irrefletido, sorveu o contetido
de pequena taga, descansando depois a jovem cabega sobre os bragos, estirado
num leito proprio do triclinio, mas adaptado ao seu gabinete antigo, abarrotado de
marmores e pergaminhos preciosos.

A morte horrivel ndo se fez esperar muito, e, no circulo numeroso de suas
relagdes de amizade, enquanto Aurélia representava nova farsa de pesares
imagindrios, comentava-se o suicidio de Emiliano, ndo como consequéncia direta
de suas profundas desilusdes domésticas, mas como fruto da tirania politica do
novo imperador, sob cujo reinado tantos crimes foram cometidos, diariamente,
nas sombras.

Sozinha, agora, no seu campo de agdo, Aurélia entregou-se livremente aos
seus desvarios, amplificando as suas inclinagdes nocivas e procurando reter, cada
vez mais, junto de si o homem de suas preferéncias, objeto de suas desenfreadas
ambigdes.

Em casa dos Lentulus e dos Severus, a vida continuava a desfiar o rosario das
desventuras.

Havia mais de cinco anos, em 57, que Saul de Gioras se encontrava
definitivamente instalado em Roma, sem haver desistido dos seus desejos e
propositos a respeito da esposa do amigo e benfeitor. Consolidada a sua fortuna no
comércio de peles do Oriente, ndo perdia ele as minimas oportunidades para
evidenciar a exceléncia de sua situagdo material a8 mulher cobigada de longos



anos; Flavia Lentilia, porém, fizera da existéncia um calvario de resignagao,
comovedora e silenciosa.

A vida publica do marido era, para o seu espirito, um prolongado e doloroso
suplicio moral. Sobre o assunto, fazia Saul, de vez em quando, referéncias
indiretas, no intuito de chamar-lhe a atengdo para o seu afeto, mas a pobre
senhora nele ndo via outra individualidade, além de um amigo, ou irméo.
Debalde, o mogo judeu testemunhava-lhe sua admiragéo pessoal, em gestos de
extrema gentileza, buscando oferecer-lhe a sua companhia; mas, a verdade ¢
que os apelos de sua alma impetuosa e apaixonada ndo encontravam.
ressondncia no coragao daquela mulher, que enfeitava com a dor a dignidade do
matrim6nio.

Tocado pelas expressoes do seu dinheiro, Araxes animava-lhe as esperancas
sem o deixar esmorecer nos seus perigosos instintos.

Plinio Severus s6 vinha ao lar de vez em quando, alegando servigos ou viagens
numerosas para justificar a continuidade de sua auséncia. Mal se precatava ele
de que as despesas astrondmicas lhe arruinavam, pouco a pouco, as
possibilidades financeiras, conduzindo igualmente os seus familiares ao
esgotamento de todos os recursos.

Algumas vezes, mantinha coloquios afetuosos com a esposa, a quem se sentia
preso pelos lagos de afeigdo eterna e profunda, mas as sedugdes do mundo eram
ja muito fortes no seu coragdo, para serem extirpadas. No intimo, desejava
voltar a calma do lar, a vida carinhosa e tranquila; mas, o vinho, as mulheres e os
ambientes ostentosos eram a permanente obsessio do seu espirito combalido;
outras vezes, embora amando a esposa ternamente, ndo lhe perdoava a
circunstdncia da sua superioridade moral, irritando-se contra a propria humildade
que ela testemunhava em face dos seus desatinos, e regre
bragos de Aurélia, como vitima indecisa entre as forgas do bem e do mal.

va novamente aos

No ano 57, a saude de Calpurnia, abalada em extremo, obrigara a familia a
reunir-se em torno do leito da matrona generosa. Pela primeira vez, apds o
casamento do irméo, voltou Agripa Severus de suas longas aventuras em Massilia
e em Avénio, para junto de sua mée enferma e abatida, atendendo-lhe os
sentidos apelos. Reencontrar Flavia Lentilia e participar com ela das claridades
do ambiente doméstico, foi 0 mesmo que reavivar velho vulcdo adormecido.

A um golpe de vista, compreendeu a situagdo conjugal de Plinio, procurando
substituir-lhe o afeto junto da esposa desvelada e meiga. Desejava confessar-lhe
todo o seu amor ardente e infeliz, mas guardava no coragdo sublime respeito
fraternal por aquela mulher, que confiava nele como irmao muito amado.

Foi assim que, nas alternativas de melhora da velha enferma, Flavia lhe



aceitou a companhia para distrair-se nalguns espetaculos da rumorosa cidade da
época.

Tanto bastou para que Saul envenenasse os acontecimentos, supondo nessas
expansdes inocentes uma ligagdo menos digna, que lhe enchia de pavorosos
ciimes o coragdo violento e irascivel.

Na primeira oportunidade, insinuou a Plinio Severus todas as suas cavilosas
suspeitas, arquitetando, com a sua imaginagdo doentia, situagdes e
acontecimentos que jamais se verificaram. O esposo de Flavia era desses
homens caprichosos, que, organizando um circulo de liberdade ilimitada para si
proprio, nada concedem a mulher, nem mesmo no terreno das afeig¢des
desinteressadas e puras. Dessa forma, Plinio Severus comegou a acatar a palavra
de Saul, concedendo-lhe aos conceitos insensatos o mais largo crédito, no seu
foro intimo. Ele, que deixara a companheira afetuosa ao abandono e que, por
largos anos, dera azo as mais penosas amarguras domésticas, sentiu-se, entdo,
ralado de ciimes acerbos e inconcebiveis, passando a espionar os menores gestos
do irméo e a desconfiar dos mais secretos pensamentos da esposa, esperando que
a moléstia irremedidvel de sua mae tivesse uma solugdo na morte, que se
presumia para breve, a fim de se pronunciar com mais for¢a na reivindicagdo
dos seus direitos conjugais.

Entrava o ano de 58, com amarguradas perspectivas para as nossas
personagens.

Um fato, porém, comegava ferir a aten¢do de todas as personagens desta
historia real e dolorosa.

A dedicagdo de Livia a sua velha amiga doente era um exemplo raro de amor
fraterno, de carinho e bondade indefiniveis. Oito meses a fio, sua figura franzina
e silenciosa esteve a postos dia e noite, sem descanso, junto ao leito de Calpurnia,
provando-lhe com exemplos a exceléncia dos seus principios religiosos

Muitas vezes, a nobre matrona considerou, intimamente, a superioridade moral
daquela doutrina generosa, que estava no mundo para levantar os caidos,
confortar os enfermos e os tristes, disseminando as mais formosas esperangas
com os desiludidos da sorte, em confronto com os seus velhos deuses que
amavam os mais ricos e os que oferecessem os melhores sacrificios nos templos,
e aquele Jesus humilde e pobre, descalgo e crucificado, de que lhe falava Livia
em suas palestras intimas e carinhosas.

Calpurnia estava plenamente modificada, as vésperas da morte. A convivéncia
continua da velha amiga renovara-lhe todos os pensamentos e crengas mais
radicadas. Tratava melhor as escravas que lhe beiravam o leito ¢ pedira a Livia
Ihe ensinasse as preces do profeta crucificado em Jerusalém, o que ambas



faziam de maos postas, quando os aposentos da enferma ficavam silenciosos e
desertos. Nesses instantes, a vilva de Flaminio Severus sentia que as dores
abrandavam, como se balsamo suave lhe refrescasse os centros intimos de forga;
cessavam as dispneias dolorosas e a respiragdo quase se normalizava, como se
profundas energias do plano invisivel lhe reanimassem o coragdo escleroso e
fatigado.

Ao espirito de Publio ndo passavam despercebidos esses sintomas de
modificagdo moral da velha matrona, nem tampouco o nobre procedimento da
esposa, que nunca mais repousou, desde o instante em que a vira inerme e
exausta. Os sofrimentos da vida haviam igualmente modificado muito a estrutura
da sua organizagdo espiritual e, como nunca, sentia o senador a necessidade de se
reconciliar com a esposa, para enfrentar os invernos penosos da velhice que se
aproximava.

Nio s6 ele, como Livia, ja haviam ultrapassado meio século de existéncia, e
agora, que tdo bem conhecia a vida e os seus dolorosos mecanismos de
aperfeigoamento, se sentia apto a perdoar todas as faltas da esposa, no pretérito,
considerando que os seus vinte ¢ cinco anos de martirio moral, no sacrossanto
ambiente doméstico, bastavam para redimila das faltas que, porventura,
houvesse cometido, nas ilusdes da mocidade, em terra estranha, conforme
supunha em suas falsas observagdes, filhas ainda da calinia que lhe destruira a
ventura e a pazde uma existéncia inteira.

Nos primeiros dias do ano 58, os padecimentos de Calpturnia foram
subitamente agravados, esperando-se a cada momento o penoso desenlace.

Os filhos e os mais intimos lhe rodeavam o leito, grandemente comovidos,
embora reconhecessem a necessidade de repouso para aquele corpo doente e
esgotado.

Na antevéspera da morte, a veneranda senhora pediu que a deixassem sozinha
com o senador, por algumas horas, alegando a necessidade de confiar a Publio
Lentulus algumas disposigdes "in extremis".

Atendida, imediatamente, vamos encontra-los em intimo coloquio, como se
estivessem juntos pela dltima vez, para decisio de assuntos importantes e
supremos.

Publio, ainda em pleno vigor de sua compleigdo fisica, tinha os olhos rasos
dagua, enquanto a velha matrona o contemplava, deixando transparecer um
clardo de viva lucidez nos olhos calmos e profundos.

- Publio - comegou ela, gravemente, como se aquelas palavras fossem as suas
ultimas recomendagdes -, para os espiritos de nossa formagdo ndo pode existir o
receio da morte, e ¢ por esse motivo que deliberei falar-te nas minhas horas



derradeiras...

- Mas, minha boa amiga - respondeu o senador, franzindo a testa ¢ esforgando-
se por dissimular a comogdo que lhe ia nalma, lembrando-se de que, nas
mesmas circunstincias, lhe falara Flaminio pela ultima vez entre as paredes
daquele quarto -, somente os deuses podem decidir de nossos destinos e so eles
conhecem o0s nossos ultimos instantes!...

- Néo duvido dessas verdades - acudiu a valorosa patricia -, mas, tenho a
certeza de que as minhas horas na Terra chegam a termo e ndo quero levar para
o taimulo o remorso de uma falta que reconhego haver cometido ha mais de dez
anos...

- Uma falta? Nunca... Vossa vida, Calpurnia, foi sempre um dos mais raros
exemplos de virtude nesta época de transi¢do e degenerescéncia dos nossos mais
belos costumes...

- Agradego-te, meu grande amigo, mas tua gentileza ndo me exime da
peniténcia perante o teu espirito, afirmando que ha mais de dez anos errei num
julgamento, pedindo-te hoje recebas a minha retificagdo, talvez tardia, mas
ainda a tempo de santificarmos, com o mais justo respeito, uma vida de
sacrificios ¢ de abnegagdes!...

Publio Lentulus adivinhou que se tratava de sua mulher e, com voz embargada
pela comogdo e pelas lagrimas, deixou que a velha amiga continuasse, de olhos
enxutos, manifestando o mais subido valor moral em face da morte que se
aproximava.

- Refiro-me a Livia - continuou Calptrnia, em tom comovido -, a respeito de
quem tive a infelicidade de te transmitir uma suposi¢do errénea e injusta,
cortando-lhe a Gltima possibilidade de ventura na Terra; mas, a morte renova as
nossas concepgdes da vida e os que estdo prestes a abandonar este mundo
possuem uma visdo mais clara de todos os problemas da existéncia.

Hoje, meu amigo, digo-te, de alma serena, que tua esposa ¢ imaculada e
inocente...

O senador sentia que o pranto lhe brotava espontancamente dos olhos, mas
estava intimamente confortado por saber que a veneravel amiga confirmava,
agora, as convicgdes que o tempo lhe aumentara quanto a nobilissima
companheira de sua existéncia.

- Nao to digo simplesmente por uma questio de egoismo pessoal, em penhor
de agradecimento pelas supremas dedicagdes de Livia para comigo no decurso
desta dolorosa enfermidade - continuou ela, valorosamente. - Um espirito do
nosso estofo deve estar com a verdade acima de tudo, e esta minha confissdo ndo
se verifica tio somente pelas observagdes da minha fraqueza toda humana.



Arealidade, todavia, meu amigo, ¢ que, desde aquela noite em que me pediste
opinasse sobre tua esposa ¢ minha desvelada amiga, sinto o espinho de uma
divida cruel no meu coragdo dilacerado. Livia foi sempre a minha melhor
companheira, e contribuir para a sua desventura, injustificadamente, era aos
meus olhos a suprema falta de toda a vida...

Por onze anos, orei constantemente e ofereci numerosos sacrificios nos
templos, para que os deuses me inspirassem a verdade sobre o assunto e, por todo
esse tempo, tenho esperado pacientemente a revelagao do céu... S6 hoje, porém,
me foi dado obté-la, ja nos porticos do sepulcro!...

E possivel que minha pobre alma, ja semiliberta, esteja participando dos
incompreendidos mistérios da vida do além-timulo e talvez seja por isso que,
hoje pela manha, vi a figura de Flaminio neste quarto!... Era muito cedo ¢ eu
estava s0, com as minhas meditagdes e as minhas preces!

Nesse interim, a palavra da enferma tornara-se entrecortada de profundas
emogdes que a dominavam, enquanto Publio Lentulus chorava, em doloroso
siléncio.

- Sim... - prosseguiu Calpirnia, depois de longa pausa -, no meio de uma luz
difusa e azulada, vi Flaminio a estender-me os bragos carinhosos e compassivos...
No olhar, observei-lhe a mesma expressdo habitual de ternura e, na voz, o timbre
familiar, inesquecivel... Avisou-me que dentro de dois dias penetrarei os mistérios
indevassaveis da morte, mas essa revelagdo do meu fim proximo ndo me podia
surpreender... porque, pari mim... que hd tantos anos vivo no meu exilio de
saudades e sombras... acrescido das continuadas angstias da enfermidade longa
¢ dolorosa... a certeza da morte constitui supremo consolo... Confortada pelas
doces promessas da visdo, as quais me auguravam esse brando alivio para breves
horas... perguntei ao espirito de Flaminio sobre a duvida cruel que me dilacerava
ha tantos anos... Bastou que a arguisse mentalmente, para que a radiosa entidade
me dissesse em alta voz.. meneando a cabega num gesto delicado... como a
exprimir infinita ¢ dolorosa tristeza: "Calptrnia, em ma hora duvidaste daquela a
quem deverias amar... e proteger como a filha querida e carinhosa... porque
Livia... e uma criatura imaculada e inocente..."

Nesse instante... - continuou a enferma, com alguma dificuldade -, tal foi a
impressdo dolorosa de minhalma... com a surpresa da resposta... que ndo mais
lobriguei a visdo carinhosa e consoladora... como se fosse repentinamente
chamada as tristes realidades da vida pratica.

A velha matrona tinha os olhos marejados de lagrimas, enquanto o senador se
entregava silenciosamente ao pranto de suas comogdes penosas.

Longos minutos estiveram ambos assim, na atitude de quem dava curso ao



remorso e ao sofrimento...

Afinal, foi ainda a valorosa patricia quem rompeu o pesado siléncio, tomando
as méos do amigo entre as suas méaos descarnadas e brancas, exclamando:

- Publio, fala-te o corag¢do de uma velha amiga, com as verdades serenas e
tristes da morte... Acreditas piamente nas minhas dolorosas revelagdes?...

O senador fez um esfor¢o para enxugar as lagrimas que lhe caiam
copiosamente dos olhos, e, movimentando o maximo de energias, replicou
firmemente:

- Sim, acredito.

- E que faremos agora... para reparar nossas faltas... ante o coragdo generoso
¢ justo de tua mulher?...

Ele deixou transparecer um clardo de ternura nos olhos, e, passando as maos
inquietas pela fronte, como se houvera encontrado solugido quase feliz, dirigiu-se
a doente, com uma irradigdo de alegria e de tranquilidade no semblante, dizendo
confortado:

- Sabeis da grande festa do Estado, que se realizara de hoje a poucos dias, na
qual os senadores, com mais de vinte anos de servigo ao Império, serdo coroados
de mirto e rosas, como os triunfadores?

- Sim - respondeu a matrona -, tanto que ja pedi a meus filhos que... ndo
obstante a minha morte proxima... te acompanhem nessa justa alegria... porque
seras um dos agraciados pelas nossas autoridades supremas...

- O, minha grande amiga, ninguém pode esperar vossa morte, mesmo porque,
ndo poderemos prescindir da preciosa contribuigdo da vossa vida; mas, ja que
cuidamos de reparar o meu erro grave no passado doloroso, esperarei mais uma
semana para levar ao espirito de Livia a expressio do meu reconhecimento, da
minha gratiddo e do meu profundo amor. Irei a essa festa, a realizar-se sob os
auspicios de Séneca, que tudo tem feito por dissimular a penosa impressio
causada pela conduta cruel do Imperador, seu antigo discipulo. Depois de
receber a coroa da suprema vitoria de minha vida publica, trarei todas as
condecoragdes aos pés de Livia, como preito justo a sua angustiada existéncia de
penosos sacrificios domésticos... Ajoelhar-me-ei ante a sua figura santificada e,
retirando da fronte a auréola do Império, deporei as flores simbolicas a seus pés,
que beijarei humildemente com o meu arrependimento e as minhas lagrimas,
traduzindo-lhe gratiddo e amor infindos!...

- Generosa idéia, meu filho - exclamou a enferma, sensibilizada -, e pego-te
que a executes... no momento oportuno. E, no instante... em que testemunhares a
Livia o teu amor supremo... dize-lhe que me perdoe... porque eu chorarei de



alegria... vendo ambos felizes... 1a das sombras tranquilas do meu sepulcro.
Ambos choravam, comovidos, silenciosamente.

Em dado instante, a velha doente apertou as maos do amigo, como a dizer-lhe
um supremo adeus. Calpurnia fixou nele os grandes olhos claros - a
desprenderem irradiagdes misteriosas, e, com lagrimas de emogao inexprimivel,
exclamou comovidamente:

- Publio... pego... ndo te esquegas... do prometido... Ajoelha-te aos pés de
Livia... como aos de uma deusa... de renuncia ¢ de bondade... Ndo te importe... a
minha partida deste mundo... Vai a festa do Senado... reparemos... nossa falta
grave... e agora, meu amigo... um ultimo pedido... Vela por meus filhos... como
se fossem teus... Ensina-lhes ainda a honradez.. a fortaleza... a sinceridade e o
bem... Um dia... todos nos... nos reuniremos... na eternidade...

Publio Lentulus apertou-lhe as mios, sensibilizado, ajeitando-lhe, nas sedosas
almofadas, a cabega encanecida, enquanto ligrimas de comogdo Ihe
embargavam a voz

Havia muito que a enferma era atacada, subitamente, de periddicas e
prolongadas dispneias.

O senador abriu as portas do largo aposento aonde Livia acorreu, pressurosa,
como enfermeira de todos os instantes, enquanto Flavia e algumas servas
acudiam com unguentos e outras panacéias da medicina do tempo.

Calprnia, porém, parecia atacada pelas ultimas afligdes que a levariam ao
timulo. Por vinte e quatro horas consecutivas, o peito arfou sibilante, como se a
caixa toraxica estivesse prestes a rebentar sob o impulso de uma for¢a indomével
e misteriosa.

Ao fim de um dia e uma noite de azifama e angustias, a doente parecia haver
experimentado ligeira melhora. A respiragdo fazia-se menos penosa e os olhos
revelavam grande serenidade, embora todo o corpo estivesse salteado de
manchas azuladas e violaceas, prenunciando a morte. Apenas a afonia
continuava, mas, em dado instante, fez um gesto com a méio, chamando Livia a
cabeceira com a terna familiaridade dos antigos tempos. A esposa do senador
atendeu ao apelo silencioso, ajoelhando-se, com os olhos cheios de lagrimas e
compreendendo, pela intui¢do espiritual, que era chegado o instante doloroso da
despedida. Via-se que Calpirnia desejava falar, inutilmente. Foi entdo que cingiu
Livia, amorosamente, contra o peito, osculando-lhe os cabelos e a fronte num
esfor¢o supremo e, colando os labios ao seu ouvido, balbuciou com infinita
ternura: - "Livia, perdoa-me!" Somente a interpelada escutara o brando cicio da
agonizante. Foram essas as derradeiras palavras de Calptrnia. Dir-se-ia que sua
alma valorosa necessitava, tio somente, daquele ultimo apelo para conseguir



desvencilhar-se da Terra, elevando-se ao Paraiso.

Abragada a incansivel amiga, a agonizante depds novamente a cabega nas
almofadas, para sempre. Suor abundante transbordava de todo o seu corpo, que
se aquietou de leve para a suprema rigidez cadavérica e, dai a minutos, seus
olhos se fecharam, como se se preparassem para um grande sono. A respiragdo
foi-se extinguindo brandamente, enquanto uma ligrima pesada e branca lhe
rolava nas faces enrugadas, como um raio divino da luz que lhe clarificava a
noite do timulo.

As portas do palacio abriram-se, entdo, para os tributos afetuosos da sociedade
romana. As exéquias da valorosa matrona compareceu o que a cidade possuia de
mais nobre e mais fino, em sua aristocracia espiritual, dado o elevado conceito
em que eram tidas as peregrinas virtudes da morta.

Terminadas as cerimonias da incineragdo e guardadas as cinzas ilustres da
nobre patricia nas sombras do jazigo familiar, Flavia Lentulia assumiu a dire¢io
da casa, enquanto seus pais voltavam a residéncia do Aventino, para o necessario
descanso.

Faltavam somente quatro dias para a realizagdo das grandes festas, em que
mais de uma centena de senadores receberia a auréola do supremo triunfo na
vida publica. Publio Lentulus, que seria dos homenageados na festa memoravel,
nio obstante o luto da familia, aguardava o grande momento, com ansiedade. E
que, recebida a expressdo suprema da vitoria de um homem de Estado, leva-la-
ia aos pés da esposa, como simbolo perene do seu afeto e do seu reconhecimento
da vida inteira. No seu intimo, arquitetava a maneira mais doce de se dirigir
novamente a companheira, no timbre caricioso e suave que a sua voz havia
perdido ha vinte e cinco anos, e, verificando a continuidade do seu amor, cada
vez mais profundo, pela esposa, esperava ansiosamente o instante da sua
reintegragdo na felicidade doméstica.

De noite, naquelas horas longas que se passavam, enquanto o velho coragao se
preparava para as béngdos da ventura conjugal, em breves dias, ia cle até as
proximidades dos apartamentos da esposa, situados bem distantes do seus,
naqueles prolongados anos de amarguras infindas.

Na antevéspera das grandes festividades a que nos referimos, seriam vinte e
trés horas, quando a sua figura se postara em frente aos aposentos da
companheira, antegozando o ditoso momento da peniténcia, que significava para
ele uma alegria suprema.

Enquanto o pensamento se afundava nos abismos do passado longinquo, sua
atengdo espiritual foi repentinamente despertada pela melodia suave de uma voz
de mulher, que cantava baixinho no siléncio da noite. O senador aproximou-se,



vagarosamente, da porta, colando o ouvido a escuta... Sim! Livia cantava em voz
apagada e mansa, qual cotovia abandonada, fazendo soar levemente as cordas
harmoniosas de uma lira de suas lembrangas mais queridas. Plblio chorava
comovido, ouvindo-lhe as notas argentinas que se abafavam no ambiente restrito
do quarto, como se Livia estivesse cantando para si propria, adormentando o
coragdo humilde e desprezado, para encher de consolo as horas tristes e desertas
da noite. Era a mesma composi¢do das musas do esposo, que lhe escapava dos
labios naquele instante em que a voz tinha tonalidades estranhas e maravilhosas,
de indefinivel melancolia, como se todo o seu canto fosse o lamento doloroso de
rouxinol apunhalado:

Alma gémea da minhalma, Flor de luz da minha vida, Sublime estrela caida
Das belezas da ampliddo!... Quando eu errava no mundo, Triste e s6, no meu
caminho, Chegaste, devagarinho, E encheste-me o coragéo.

Vinhas na béngao dos deuses, Na divina claridade,

Tecer-me a felicidade Em sorrisos de esplendor!... Es meu tesouro infinito,
Juro-te eterna alianga, Porque sou tua esperanga, Como és todo o meu amor!

Alma gémea da minhalma, Se eu te perder, algum dia, Serei a escura agonia
Da saudade nos seus véus... Se um dia me abandonares, Luz terna dos meus
amores, Hei-de esperar-te, entre as flores Da claridade dos céus...

Dai a minutos, a voz harmoniosa calava, como se fora obrigada a um divino
estacato. O senador retirou-se, entio, com os olhos marejados de lagrimas,
refletindo consigo mesmo: - "Sim, Livia, de hoje a dois dias hei de provar-te que
foste sempre a luz da minha vida inteira... Beijarei teus pés com a minha
humildade agradecida e saberei entornar no teu coragido o perfume do meu
arrependimento..."

Penetrando no aposento de Livia, vamos encontra-la genuflexa, depois de
haver deposto, sobre um movel predileto, a lira das suas recordagdes. Ajoelha-
se, como sempre, diante da cruz de Simedo que, nesse dia, mostrava a seus olhos
espirituais uma claridade mais intensa.

No curso de suas preces, ouviu a palavra do amigo invisivel, cuja tonalidade
profunda parecia gravar-se, para sempre, no imo da sua consciéncia: "Filha -
exclamava a voz amiga, do plano espiritual -, regozija-te no Senhor, porque sdo
chegadas as vésperas da tua ventura eterna e imorredoura! Eleva o pensamento
humilde a Jesus, porque ndo esta longe o instante ditoso da tua gloriosa entrada no
seu Reino

Livia deixou transparecer no olhar uma atitude de alegria e surpresa, mas,
cheia de confianga e fé na providéncia divina, guardou, nos refolhos mais intimos
do corag@o, o conforto daquelas palavras sacrossantas.






V Nas catacumbas da fé e no circo do martirio

No dia imediato & cena que acabamos de descrever, vamos encontrar, juntas,
as duas grandes amigas que, longe de serem a senhora e a serva, eram duas
almas unidas pelos mesmos ideais, ligadas pelos elos mais santos do coragao.

Ana acabava de chegar a casa, depois de cumprir algumas obrigagdes no
Forum Olitorium, (1) quando, encontrando Livia mais a so6s, lhe disse
confidencialmente:

(1) Mercado de legumes. - Nota de Emmanuel.

- Senhora, hoje a noite uma nova voz se levantard no santuario das
catacumbas, para as pregagdes da nossa fé. Amigos nossos me avisaram, esta
manhd, que, ja ha alguns dias, se encontra na cidade um emissario da igreja de
Antioquia, chamado Jodo de Cleofas, portador de significativas revelagdes para
nos outros, os cristdos desta cidade...

Livia deixou transparecer um clario de intimo contentamento nos olhos,
exclamando:

- Ah! sim... havemos de ir hoje as catacumbas. Tenho necessidade de
comungar com os nossos irmaos de crenga, nas mesmas vibragdes da nossa fé!
Além disso, preciso agradecer ao Senhor a misericordia das suas gragas
imensas...

E elevando um pouco a voz, como se desejasse comunicar 4 amiga o santo
jubilo de suas esperangas mais intimas, exclamou com terno sorriso a lhe irradiar
no semblante calmo:

- Ana, desde a morte de Calpirnia, noto que Publio estd mais sereno e mais
esclarecido... Nestes ultimos dias, tem-me dirigido a palavra com a ternura de
outros tempos, havendo-me afirmado, ainda ontem, que seu coragdo me reserva
doce surpresa para amanha, depois da sua vitéria suprema na vida piblica. Sinto
que ¢ muito tarde para que seja novamente feliz neste mundo, mas, em suma,
estou intimamente satisfeita, porque nunca desejei morrer em desarmonia com o
companheiro que Deus me concedeu para as lutas e alegrias da vida. Acredito
que nunca me perdoard o crime de infidelidade que julga haver eu praticado ha
vinte e cinco anos, mas choro de contentamento ao reconhecer que Publio me
sente redimida, ante a severidade de seus olhos!...

E chorava, comovida, enquanto a velha criada Ihe afiangava com ternura:

- Sim, minha senhora, talvez tenha ele reconhecido as suas abnegagdes
santificantes no lar, nestes longos anos de sacrificios abengoados.



- Agradego a Jesus tamanha misericordia - revidou Livia, sensibilizada. -
Suponho mesmo que ndo estou longe de partir para o mundo das realidades
celestes, onde todos os sofredores hdo-de ser consolados...

E depois de ligeira pausa, continuou:

- Ainda ontem, quando orava junto a cruz singela, 14 no quarto, ouvi uma voz
que me anunciava o Reino de Jesus para muito breve.

Ouvindo-a, Ana lembrou-se subitamente de Simedo e das horas que
antecederam os seus sacrificios, mergulhando-se em dolorosas cismas. Suas
recordagdes remontavam ao passado longinquo, quando a voz de Livia
novamente a despertou nestes termos:

- Ana - dizia com as herodicas decisdes da sua fé -, nio sei como serei
chamada pelo Messias, mas, na hipotese da minha breve partida, pego-te
continuares nesta casa, no teu apostolado de trabalho e sacrificios, porque Jesus
ha-de abengoar-te os labores santificantes.

A antiga serva dos Lentulus queria dar novo rumo a conversagdo pungente e
exclamou com a serenidade criteriosa que lhe conhecemos:

- Senhora, sabe Deus qual de nds partira primeiro. Esque¢amos, hoje, este
assunto para pensar tio somente nas suas santificadas alegrias.

E, como para encerrar a angustiada impressio daquela palestra intima,
rematou perguntando, confidencialmente:

- Entdo, iremos hoje, de fato, as catacumbas?

- Sim. Fica combinado. A noitinha, partiremos para as nossas oragdes e
carinhosas lembrangas do Messias Nazareno. Tenho necessidade desse desafogo
espiritual, apos os longos meses que estive retida junto da minha nobre Calptrnia;
além disso, desejo pedir aos nossos irmdos que orem comigo por ela,
testemunhando a0 mesmo tempo, ao Senhor, meu sincero agradecimento pelas
suas gragas divinas...

Ao partirmos, pego-te me atives a memoria, pois quero levar ao novo apostolo
uma esportula destinada a igreja de Antioquia.

Se, amanha, Publio vai receber o supremo galardio do homem do mundo,
quero rogar a Jesus ndo lhe abandone o coragio intrépido e generoso, para que as
vaidades da Terra ndo o inibam de buscar, algum dia, o reino maravilhoso do
céu!

Assim entendidas, separaram-se na azifama dos misteres domésticos. E
enquanto o senador, durante todo o dia, tomava providéncias numerosas para que
nada faltasse ao brilho pessoal do seu grande triunfo no dia imediato, Livia



passava as horas, de alma voltada para o Cristo, em preces fervorosas.

A noitinha, consoante combinaram, la se foram a secreta reunido das praticas
primitivas do Cristianismo

Todos os servos graduados do palacio viram-nas sair, sem preocupag¢do nem
surpresa. Em todo o longo periodo da moléstia de Calpurnia, Livia e Ana nunca
mais haviam fixado a sua presenga no interior do lar e ndo seria de estranhar que
ambas houvessem deliberado buscar a residéncia dos Severus, naquela noite, de
onde, possivelmente, ndo voltariam sendo no dia seguinte, depois de confortarem
o espirito abatido de Flavia, no desdobramento de seus fadigosos encargos
domeésticos.

Foi assim que as horas passaram, tranquilas e descuidadas; e quando o senador
se aproximou dos aposentos da esposa, antegozando as profundas alegrias
esperadas para o dia seguinte, presumiu, no pesado siléncio ali reinante, a
significagdo do seu calmo repouso, nas asas leves e cariciosas do sono.
Imaginando que Livia descansava na paz soberana da noite, Publio Lentulus
recolheu-se ao seu gabinete particular, com o cérebro referto de radiosas
esperangas, no proposito de se penitenciar de todos os seus erros do passado.

Livia, porém, em companhia de Ana, aproveitara-se das primeiras sombras da
noite para atingir as catacumbas.

Passava das dezenove horas, quando ambas se ocultavam entre as pedras
abandonadas que davam acesso aos subterraneos, onde se amontoava a velha
poeira dos mortos.

Num vasto espagco abobadado, que servira outrora as assembléias das
cooperativas funerarias, reunia-se grande nimero de pessoas em torno da figura
simpatica e generosa do culto pregador, que chegara da Siria distante. A um
canto, erguia-se improvisada tribuna, para onde, dai a minutos, subia Jodo de
Cleofas, dentro do halo de dogura que lhe aurcolava a singular individualidade.

O apostolo de Antioquia trazia a cabega os primeiros cabelos brancos e toda a
sua figura estava saturada de forte magnetismo pessoal, que ligava intimamente
a sua personalidade a quantos se lhe aproximavam, levados pela doce afinidade
da crenga e dos sentimentos profundos.

Todos os presentes pareciam empolgados por sua palavra sedutora e
impressionante, que se fez ouvir por quase duas horas sucessivas, caindo no
coragdo do auditorio como orvalho sublime da eloquéncia celeste. Conceitos
elevados e proféticas observagdes ressoavam pelas arcadas silenciosas e
sombrias, fracamente iluminadas pela claridade de algumas tochas.

De fato, a assembléia tinha razio de se eletrizar com aquele doloroso e
sublime profetismo, porque Jodo de Cleofas pronunciava profunda alocugdo,



mais ou menos nestes termos:

- Irmios, seja convosco a paz do Cordeiro de Deus, Nosso Senhor Jesus-Cristo,
na intimidade da vossa consciéncia ¢ no santuario do vosso coragao!...

O santo patriarca de Antioquia, n
recebeu numerosas revelagdes do Messias, ordenando a vinda de um mensageiro
ao ambiente de vossos trabalhos na capital do mundo, a fim de anunciar-vos
grandes coisas...

suas preces e meditagoes de cada dia,

Pelas revelagdes do Espirito Santo, os cristdos desta cidade impiedosa foram
escolhidos pelo Cordeiro para o grande sacrificio. E eu vos venho anunciar nossa
breve entrada no Reino de Jesus, em nome dos seus apostolos bem-amados!

Sim, porque aqui, onde todas as glorias divinas foram escarnecidas e
humilhadas pela impeniténcia das criaturas, se hdo-de travar os primeiros
grandes embates das forgas do bem ¢ do mal, preludiando o estabelecimento
definitivo, no mundo, da divina e eterna mensagem do Evangelho do Senhor!

Na ultima reunido geral dos crentes de Antioquia, manifestaram-se as vozes do
céu, em linguas de fogo, como aconteceu nos dias gloriosos do cenaculo dos
apostolos, depois da divina ressurreigdo do nosso Salvador; e o vosso servo, aqui
presente, foi escolhido para emissario dessas noticias confortadoras, porque as
vozes celestes nos prometem o Reino do Senhor, em breves dias...

Amados, acredito que estamos em vésperas dos mais atrozes testemunhos da
nossa fé, pelos sofrimentos remissores, mas a cruz do Calvario devera iluminar a
penosa noite dos nossos padecimentos...

Eu também tive a felicidade de ouvir a palavra do Senhor, nas horas
derradeiras da sua dolorosa agonia, a face deste mundo. E que pedia ele, meus
queridos, sendo o perddo infinito do Pai para os algozes implacaveis que o
atormentavam? Sim, ndo duvidemos das revelagdes do céu.. Verdugos
inflexiveis rondam nossos passos e eu vos trago a mensagem do amor e da
fortaleza em Nosso Senhor Jesus-Cristo!

Roma batizara sua nova fé com o sangue dos justos e dos inocentes; mas,
também importa considerar que o Cordeiro imaculo de Deus Todo-Poderoso se
imolou no madeiro infamante, para resgatar os pecados e aviltamentos do
mundo!...

Andaremos, talvez, nestas vias suntuosas, como em novas ruas de uma
Jerusalém apodrecida, cheia de desolagdo e de amargura... Clamam as vozes
celestes que, aqui, seremos desprezados, humilhados, vilipendiados e vencidos;
mas, a vitoria suprema do Senhor nos espera além das palmas espinhosas do

martirio, nas claridades doces do seu reino, inacessivel ao sofrimento e a
morte!...



Lavaremos com o nosso sangue e as nossas lagrimas a iniquidade destes
marmores preciosos, mas, um dia, irmdos meus, toda esta Babilonia de
inquietagdo e de pecado ruird, fragorosamente, ao peso de suas misérias
ignobeis... Um furacdo destruidor derrubara os falsos idolos e confundira as
pretensiosas mentiras dos seus altares... Tormentas dolorosas do exterminio e do
tempo fardo chover sobre este Império poderoso as ruinas da pobreza e do mais
triste esquecimento... Os circos da impiedade hdo-de desaparecer sob um
punhado de cinzas, o Forum e o Senado dos impenitentes hdo-de ser confundidos
pela suprema justica divina, e os guerreiros orgulhosos desta cidade pecadora
rastejardo um dia, como vermes, pelas margens do mesmo Tibre que lhes
carreia a iniquidade!...

Entdo, novos Jeremias hdo-de chorar sobre os marmores, a piedosa luz da
noite... 0s suntuosos palacios destas colinas soberbas ¢ donosas cairdo em penoso
torvelinho de assombros e, sobre os seus monumentos de orgulho, de egoismo e
vaidade, gemerdo os ventos tristes das noites silenciosas e desertas...

Felizes todos aqueles que chorarem agora, por amor ao Divino Mestre;
venturosos todos os que derramarem seu sangue pelas sublimes verdades do
Cordeiro, porque no céu existem as moradas divinas para os bem-aventurados de
Jesus...

Falava a voz suave e terrivel do emissario da igreja de Antioquia e suas
palavras ressoavam no profundo siléncio das abobadas ermas.

Cerca de duas centenas de pessoas ali se encontravam, ouvindo-o atentamente.

Quase todos os cristdos presentes choravam, embevecidos. No intimo das
almas pairava uma exaltagdo suave e mistica, fazendo-lhes sentir as doces
emogdes de todos aqueles apostolos andnimos, que tombaram nas arenas
ignominiosas dos circos, para cimentar com sangue e lagrima a edificacdo da
nova fé.

Depois das profecias singulares e dolorosas, que encheram todos os olhares de
clardes indefiniveis de alegria interior, na antevisdo do glorioso Reino de Jesus,
Jodo foi consultado por numerosos confrades a respeito de varios assuntos de
interesse geral para a marcha e desenvolvimento da nova doutrina, tal como
acontecia nas primitivas assembléias do Cristianismo nascente, e a todos atendia
com as mais francas expressoes de bondade fraterna.

Interpelado, por um dos presentes, quanto ao motivo de sua alegria radiosa,
quando as revelagdes do Espirito Santo anunciavam tio grandes provagdes e
tantos padecimentos, 0 generoso emissario respondeu com sublimado otimismo:

- Sim, meus amigos, ndo podemos esperar sendo o sagrado cumprimento das
profecias anunciadas, mas devemos considerar com jubilo que se Jesus permite



aos impios a realizagdo de monumentos maravilhosos, como os desta cidade
suntuosa e apodrecida, que ndo reservara ele, na sua infinita misericordia, aos
homens bons e justos, nas claridades do seu Reino?

Aquelas respostas consoladoras caiam na alma da numerosa assembléia,
como balsamo dulcificante.

Palavras de amor e saudagdes afetuosas eram trocadas entre todos, com as
mais doces demonstragdes de jubilo e fraternidade.

Livia ¢ Ana tinham um clardo de alegria intima a lhes brilhar nos olhos
calmos.

Ao fim da reunido, todos se levantaram para as preces singelas e espontineas
das primitivas ligdes do Cristianismo, em fontes puras.

Avozdo emissario de Antioquia, ainda uma vez, se fez ouvir, brilhante e clara:

- Pai Nosso, que estais nos céus, santificado seja o vosso nome, venha a nos o
vosso Reino de misericordia, seja feita a vossa vontade, assim na Terra, como
nos Céus...

Todavia, nesse instante, a palavra meiga e comovedora foi abafada por sinistro
tinir de armaduras.

- E aqui, Luculo!... - gritava a voz estentérica do centurido Clodio Varrus, que
avangava, com Os seus numerosos pretorianos, para a massa atonita dos cristaos
indefesos, constituida, na sua maioria, de mulheres.

Alguns crentes mais inflamados comegaram entdo a apagar as tochas,
provocando as trevas para a confusdo e o tumulto, mas Jodo de Cleofas descera
da tribuna com a sua figura radiosa e impressionante.

- Irmdos - gritou com voz estranha e vibrante no seu apelo, como que saturado
de extraordinario magnetismo -, recomendou o Senhor que jamais colocassemos
a luz sob o alqueire! Nao apagueis a claridade que deve iluminar o nosso
exemplo de coragem e de fé!...

A esse tempo, os dois centurides presentes ja haviam articulado as suas forgas,
em comum, organizando os cinquenta homens que tinham vindo, sob suas ordens,
para a hipotese de uma resisténcia.

Viu-se, entdo, o apodstolo de Antioquia caminhar com desassombro, sob o
pasmo silencioso dos presentes, dirigindo-se a Luculo Quintilius, estendendo-lhe
os bragos pacificamente e solicitando com empenho:

- Centurido, cumpre a tua tarefa sem receio, porque eu nao vim a Roma sendo
para as glorias do sacrificio.

O preposto do Império ndo se comoveu com essas palavras e, depois de



brandir ao rosto do missionario os copos de sua espada, em dois tempos amarrou-
The os bragos, impossibilitando-lhe os movimentos.

Dois jovens crentes, dando largas ao seu temperamento ardoroso e sincero,
revoltados com a crueldade, desembainharam as armas, que reluziram a
claridade palida daquele interior de penumbra, avangando para os soldados num
gesto supremo de defesa e resisténcia, mas Jodo de Cleofas advertiu ainda uma
vez, com a sua palavra magnética e profunda:

- Meus filhos, ndo repitais neste recinto a cena dolorosa da prisao do Messias.
Lembrai-vos de Malcus e guardai a vossa espada na bainha, porque os que ferem
com o ferro, com o ferro serdo feridos...

Houve, entdo, na assembléia, um movimento de quietude e de assombro. A
coragem serena do apostolo contagiara todos os coragdes.

Nos grandes movimentos da vida, ha sempre uma vibragao espiritual que flui
doutros mundos, para conforto dos miseros viajores da jornada terrestre.

Observou-se, desse modo, o inaudito e inesperado. Todos os presentes
imitaram o apostolo valoroso, entregando os bragos inermes para o sacrificio.

No seu doloroso momento, Livia enchera-se de uma coragem que nunca havia
possuido. Diante da sua figura nobre e da sua indumentiria de patricia
detiveram-se, longamente, os olhares significativos dos verdugos. Naquela
assembléia, era ela a unica mulher que ostentava as insignias do patriciado
romano.

Clédio Varrus cumpria sua tarefa algo respeitoso e, dai a minutos, a pesada
caravana estava a caminho da prisdo, dentro das sombras espessas da meia-
noite.

O carcere onde os cristios iam passar tantas horas ao relento, em angustiosa
promiscuidade, que.. de algum modo, representava para eles suave consolo,
ficava anexo ao grande circo, sobre cujas proporgdes gigantescas somos
obrigados a deter nossas vistas, dando ao leitor uma fraca idéia da sua grandeza.

O Circo Maximo ficava situado justamente no vale que separa o Palatino do
Aventino, erguendo-se, ali, como uma das mais belas maravilhas da cidade
invicta. Edificado nos primoérdios da organizagdo romana, suas proporgdes
grandiosas se haviam desenvolvido com a cidade e, ao tempo de Domicio Nero,
tal era a sua extensdo, que ocupava 2190 pés de comprimento, por 960 de
largura, terminando em semicirculo, com capacidade para trezentos mil
espectadores comodamente instalados. De ambos os lados, corriam duas ordens
de porticos, superpostos, ornados de colunas preciosas e coroadas de terragos
confortaveis. Naquele luxo de construgdes ¢ demasia de ornamentos, viam-se
tascas numerosas ¢ inimeros lugares de devassiddo, a cuja sombra dormiam os



miseraveis e repousava a maioria do povo, embriagado e amolecido nos prazeres
mais hediondos. Seis torres quadradas, denotando as mais avangadas expressdes
de bom gosto da arquitetura da época, dominavam os terragos, servindo de
camarotes luxuosos as personalidades mais distintas, nos espetaculos de grande
gala. Largos bancos de pedra, dispostos em anfiteatro, corriam por trés lados,
localizando-se, em seguida, em linha reta, o espago ocupado pelos carceres, de
onde safam os cavalos e carros, bem como escravos e prisioneiros, feras e
gladiadores, para os divertimentos preferidos da sociedade romana. Sobre os
carceres, erguia-se o suntuoso pavilhdo do Imperador, de onde as mais altas
autoridades e aulicos acompanhavam o César nos seus entretenimentos. A arena
era dividida longitudinalmente por uma muralha de seis pés de altura, por doze de
largura, erguendo-se sobre ela altares e estatuas preciosas, que ostentavam
bronzes finos ¢ dourados. Bem no centro dessa muralha, imprimindo um trago
majestoso de grandeza ao ambiente, levantava-se, a altura de cento e vinte pés, o
famoso obelisco de Augusto, dominando a arena colorida de vermelho e de
verde, dando a impressdo de relva deliciosa que se tingisse subitamente de flores
de sangue.

Os miseros prisioneiros daquela cagada humana foram atirados a uma larga
dependéncia dos carceres, nas primeiras horas da madrugada.

Os soldados os despojaram, um a um, dos objetos de valor, ou das pequenas
importincias em dinheiro que traziam consigo. As proprias senhoras ndo
escaparam ao esbulho humilhante, sendo roubadas nas suas joias mais preciosas.
Apenas Livia, pelo respeito que inspiravam suas vestes, foi poupada ao exame
infamante.

Num gabinete privado, Clodio Varrus dava ciéncia ao seu superior, Cornélio
Rufus, do éxito da diligéncia que lhe fora cometida aquela noite.

- Sim - exclamava Cornélio, satisfeito -, pelo que vejo, a festa de amanha
correra a inteiro contento do Imperador. Esta primeira cagada de cristios era
essencial ao glorioso feito das grandes homenagens aos senadores.

Mas, escuta - continuava ele mais discretamente, referindo-se a Livia -, quem
¢ essa mulher que traza toga das matronas da mais alta classe social?

- Ignoro - respondeu o centurido, assaz pensativo. Alids, muito me admirei de
encontra-la em tal ambiente, mas cumpri severamente as vossas ordens.

- Fizeste bem.
Todavia, como se estivesse adotando intimamente uma providéncia nova,
Cornélio Rufus sentenciou:

- Deixa-la-emos aqui até amanhd, at¢ o momento do espetaculo, quando,
entio, podera ser posta em liberdade.



- E porque ndo a libertamos desde ja?

- Ela poderia, na sua condi¢do de nobreza, provocar algum movimento de
protesto contra a decisio de César e isso nos colocaria em péssima situagio. E
s miseraveis criaturas serdo atiradas as feras, na qualidade de escravos
e condenados a ultima pena, nos derradeiros divertirmentos da tarde, ndo
convém nos comprometermos perante a sua familia. Retendo-a aqui,
satisfazemos os caprichos de Nero e, soltando-a em seguida, ndo nos
incompatibilizaremos com os que gozam dos favores da situagdo.

como es

- E verdade; essa é a solugio mais razoavel. Contudo, por que motivo essas
criaturas serdo condenadas como escravos, quando deveriam morrer como
cristdos, pois tio somente essa ¢ a causa de sua justa condenag¢do? Arazio de sua
morte ndo estd na humilhante doutrina que professam?

- Sim, mas temos de ponderar que o Imperador ndo se sente ainda com
bastante forga para enfrentar a opinido dos senadores, dos edis ¢ de vérias outras
autoridades, que, certamente, desejariam advogar a causa destes infelizes, em
desprestigio dele e no de seus mais intimos conselheiros... Mas, nao duvido de que
essa perseguicdo aos adeptos da odiosa doutrina do Crucificado sera oficializada
em breves dias (1), tdo logo os poderes imperiais estejam mais fortemente
centralizados.

(1) A maioria dos historiadores do Império Romano assinala as primeiras
persegui¢des ao Cristianismo somente no ano de 64; entretanto, desde 58 alguns
dos favoritos de Nero conseguiram iniciar o criminoso movimento, salientando-
se que os cristdos da época, antes do grande incéndio da cidade, eram levados
aos sacrificios, na qualidade de escravos misérrimos, para divertimento do povo.
- Nota de Emmanuel.

Esperemos, pois, mais algum tempo e, até 14, fortifiquemos o prestigio de
Nero, porque o detentor do poder deve representar sempre o melhor dos amigos.

Enquanto isso ocorria, todos os cristdos se dividiam em grupos, no interior do
carcere, trocando as mais intimas impressdes sobre o angustioso transe.

Em dado momento, todavia, abriu-se uma porta, por onde surgiu a figura
detestavel de Clodio, exclamando, ironicamente:

- Cristdos, ndo ha deméncia de César para os que professam as perigosas
doutrinas do Nazareno. Se tendes alguns negdcios materiais a resolver, lembrai-
vos de que é muito tarde, porquanto poucas horas vos separam das feras da
arena, no circo.

Novamente, a pesada porta se fechou sobre a sua figura, enquanto os miseros



condenados se surpreendiam amargamente com a noticia inquietante e dolorosa.

Através das grades reforgadas, podiam observar os movimentos dos
numerosos soldados que os guardavam, dando guarida, nos primeiros instantes, as
mais angustiosas conjeturas. Depressa, porém, voltara-lhes a calma e os
prisioneiros se aquietaram com humildade. Alguns faziam preces fervorosas,
enquanto outros trocavam pensamentos em voz baixa.

Os carcereiros ndo tardaram a separar as mulheres, instalando-as em
dependéncia contigua, onde cada grupo de crentes ficou de alma voltada para
Jesus, nos instantes supremos em que aguardavam a morte.

De manhazinha, mal o Sol havia surgido de todo nas amplitudes do formoso
firmamento romano, vamos encontrar Ana e Livia em conversagdo quase
serena, a sos, numa espécie de biombo dos muitos existentes na espagosa sala
reservada as mulheres, enquanto numerosas companheiras aparentavam
descansar, estremunhadas.

- Senhora - exclamava a serva, algo preocupada -, noto que vos tratam aqui
com simpatia e deferéncia. Porque ndo pleiteardes imediatamente a vossa
liberdade? Nao sabemos o que de sinistro e terrivel nos ocorrera nas horas
penosas deste dia!...

- Nédo, minha boa Ana - respondeu Livia, tranquila -, deves ficar certa de que
minhalma estd convenientemente preparada para o sacrificio. E ainda que me
ndo sentisse confortada, ndo deverias apresentar-me semelhante alvitre, porque
Jesus, sendo embora o Mestre de todos os mestres e Senhor do reino dos céus,
ndo pleiteou sua liberdade junto aos algozes que o atormentavam e oprimiam...

- Isso ¢ verdade, senhora. Mas, acredito que Jesus saberia compreender o
vosso gesto, porque tendes ainda um esposo e uma filha... - acentuou a velha
empregada, como a lhe recordar as obriga¢des humanas.

- Um esposo? - retrucou a nobre matrona, com herodica serenidade. Sim,
agradego a Deus a paz que me concedeu, permitindo que Publio me
demonstrasse a sua contri¢do nestes ultimos dias. Para mim, s6 essa tranquilidade
era essencial e necessaria, porque o esposo, na sua feigdo humana, eu o perdi ha
longos vinte e cinco anos... Debalde sacrifiquei todos os impulsos de minha
mocidade para lhe provar o meu amor ¢ a minha inocéncia, em contraposi¢do a
caliinia com que humilharam meu nome. Por um quarto de século tenho vivido
com as minhas oragdes ¢ as minhas ldgrimas... Angustiosa tem sido a minha
saudade e dolorosissimo o triste degredo espiritual a que fui relegada, no plano
dos meus afetos mais puros.

Nio creio possa reviver para mim, no coragdo do velho companheiro, a
confianga antiga, cheia de felicidade e ternura...



Quanto a filha, entreguei-a a Jesus, desde os dias de sua infancia, quando me vi
obrigada a terrivel separagdo do seu afeto. Afastada de sua alma por imposicao
de Publio, tive de sufocar os mais doces entusiasmos do coragdo materno. Sabe o
Senhor de minhas ansiosas angustias, nas noites silenciosas e tristes em que lhe
confiava meus amargurosos padecimentos. Além disso, Flavia tem hoje um
marido que procurou isola-la ainda mais do meu pobre espirito, receoso da
minha fé, qualificada por todos de deméncia...

E depois de ligeira pausa, na sua confianga dolorosa, acentuou com serena
tristeza:

- Para mim, ndo pode haver o reflorescimento das esperangas aqui na Terra...
S6 aspiro, agora, a morrer em paz confortadora com a minha consciéncia.

- Mas, senhora - tornou a criada com veeméncia -, hoje ¢ o dia da maior
vitoria do vosso esposo...

- Ndo me esqueci dessa circunstincia. Faz, porém, vinte e cinco anos que
Publio segue rumo oposto a0 meu caminho e ndo sera demais que, buscando ele
hoje a suprema recompensa do mundo, como triunfo final dos seus desejos,
busque eu também ndo a vitéria do céu, que ndo mereci, mas a possibilidade de
mostrar ao Senhor a sinceridade da minha fé, ansiosa pelas béngaos lucificantes
da sua infinita misericérdia.

Depois, minha querida Ana, ¢ muito grato ao coragao sonhar com o seu reino
santificado e misericordioso... Vermos, de novo, as maos suaves do Messias
abengoando-nos o espirito, com os seus gestos amplos de caridade e de ternura!

Livia tinha um clardo divino nos olhos, que se molhavam em lagrimas
espontdneas, como se houvesse caido sobre o seu coragdo o orvalho do Paraiso.

Via-se, claramente, que suas idéias ndo estavam na Terra, mas, sim, flutuando
num mundo de radiosidades suavissimas, cheio de recordagdes carinhosas do
passado e saturado de ternas esperangas no amor de Jesus-Cristo.

- Sim - continuava falando, como se fora tio somente para a sua propria alma,
na intimidade do coragédo -, ultimamente, muito me tenho lembrado do Divino
Mestre e de suas palavras inesqueciveis... Naquela tarde inolvidavel de suas
pregagdes, ainda era crepusculo e o céu estava recamado de estrelas, como se as
luzes do firmamento desejassem também ouvi-lo... As ondas do Tiberiades, que
se apresentavam, frequentemente, tdo rumorosas ao fustigo do vento, vinham,
silenciosas, desfazer-se num leque de espumas, de encontro as barcas da praia,
numa doce expressdo de respeito, quando se faziam ouvir na paisagem os seus
divinos ensinamentos! Tudo se aquietava de manso; era de ver-se o sorriso
angelical das criancinhas, a claridade terna dos seus olhos de pastor dos homens e
da Natureza...




Nos meus anseios, minha boa Ana, desejava adotar todos aqueles petizes
maltrapilhos e famintos, que surgiam nas assembléias populares de Cafarnaum;
mas, meu propdsito materno de amparar aquelas mulheres desprezadas e
aquelas criangas andrajosas, que viviam ao desamparo, nao podia realizar-se
neste mundo... Todavia, suponho que hei-de realizar os ideais de minha alma, se
Jesus me acolher nas claridades do seu Reino...

A velha serva chorava emocionada, ouvindo estas expansdes tocantes,
comovedoras.

Depois de longa pausa, continuou como se desejasse bem aproveitar as
derradeiras horas:

- Ana - disse com enérgica tranquilidade -, ambas fomos chamadas ao
testemunho sagrado da fé, nas horas que passam e que devem ser gloriosas para
0 nosso espirito. Perdoa-me, querida, se algum dia te ofendi o coragdo com
alguma palavra menos digna. Antes que Simedo te entregasse 4 minha guarda, ja
eu te amava ternamente, como se foras minha irma ou minha proépria filha!...

Aserva chorava, emocionada, enquanto Livia, carinhosa, continuava:

- Agora, querida, tenho um derradeiro pedido a fazer-te... - Dizei, senhora -
sussurrou a serva, com os olhos rasos de lagrimas

-, antes de tudo, sou vossa escrava.

- Ana, se ¢ verdade que temos de testemunhar ainda hoje a nossa fé, eu
desejava comparecer ao sacrificio como aquelas criaturas desamparadas, que
ouviam as consolagdes divinas junto do Tiberiades. Se puderes atender-me, troca
hoje comigo a toga da senhora pela tinica da serva! Desejava participar do
sacrificio com as vestes humildes e pobres da plebe, ndo porque me sinta
humilhada perante as pessoas da minha condigdo, no momento ditoso do
testemunho, mas porque, arrancando para sempre os derradeiros preconceitos do
meu nascimento, daria & minha consciéncia cristd o conforto do Gltimo ato de
humildade... Eu, que nasci entre as purpuras da nobreza, desejava buscar o Reino
de Jesus com as vestiduras singelas dos que passaram pelo mundo no torvelinho
doloroso das provagdes e dos trabalhos!...

- Senhoral... - obtemperou a serva, hesitante...

- Nio vaciles, se queres proporcionar-me a satisfagdo derradeira. Ana ndo
pode recusar, ante os piedosos propositos da generosa criatura e, num instante, na
penumbra daquele improvisado recanto que as separava das demais
companheiras, trocaram a toga e a tunica, que eram tdo somente uma espécie de
manto, sobre a complicada indumentéria da época, tendo Livia adornado a toga
de 1a finissima, agora no corpo da serva, com as joias discretas que trazia
usualmente consigo. Depois de entregar-lhe dois anéis preciosos ¢ um gracioso




bracelete, apenas um adorno de valor lhe restava, mas Livia, passando a mao
pelo pescogo e acariciando um pequeno colar, com imensa ternura, exclamou
com decisdo para a companheira:

- Estd bem, Ana, fica-me apenas este pequeno colar, em que trago o camafeu
com o perfil de Publio, em alto relevo, e que € um presente dele no dia longinquo
das nossas niipcias. Morrerei com esta joia, como se ela fora um simbolo de
unido entre os meus dois amores, que sio meu marido e Jesus-Cristo...

Ana aceitou, sem protesto, todas as piedosas imposi¢cdes da senhora e, em
breves instantes, na sua antiga beleza virginal, o porte da serva humilde estava
tocado de imponente nobreza, como se ela fosse uma soberana figura de marfim
velho.

Para todos os prisioneiros, na terrivel inquietagdo que os oprimia, embora as
doces claridades interiores da prece que os integrava na precisa coragem moral
para o sacrificio, as horas do dia passavam pesadas e vagarosas. Jodo de Cleofas,
com o resignado heroismo do seu fervor religioso, conseguiu manter aceso o
calor da fé em todos os coragdes: ndo faltaram os companheiros mais animosos
que, na exaltagdo de sua confianga na Providéncia Divina, ensaiaram os proprios
canticos de gloria espiritual, para o instante supremo do martirio.

No palacio do Aventino, todos os domésticos mais intimos acreditavam na
permanéncia de Livia em casa da filha; mas, um pouco antes do meio-dia, Flavia
Lentulia veio ter com o pai, a fim de beija-lo antes do triunfo.

Informada pelo senador, quanto aos seus projetos de restabelecer a antiga
felicidade doméstica, com as mais expressivas demonstragdes publicas de
confianga e de amor pela esposa, Flivia, com grande surpresa para o pai,
procurava a mae para as manifestagdes de sua justificada alegria.

Angustiosa interrogagdo se estampou, desse modo, em todos os semblantes.

Depois de vinte e cinco anos, era a primeira vez que Livia e Ana se
ausentavam de casa, de um dia para outro, provocando os mais justificados
receios.

O senador sentiu o corac¢do ferido de pressagios angustiosos, mas os escravos
ja se encontravam preparados para conduz-lo ao Senado, onde as primeiras
ceriménias teriam inicio depois do meio-dia, com a presenga de César.
Observando-lhe a afli¢do e os olhares ansiosos e inquietos, Flavia Lentilia buscou
tranquilizd-lo com estas palavras, que dissimulavam as suas proprias afli¢des:

- Vai tranquilo, meu pai. Voltarei agora a casa, mas ndo me descuidarei das
providéncias necessarias, porque, quando regressares, de tarde, com a auréola do
triunfo, quero abragar-te com a mamae, entre as flores do vestibulo, a fim de
podermos ambas receber-te com as pétalas do nosso amor desvelado de todos os



dias.

- Sim, filha - respondeu o senador com uma sombra de angistia -, permitam
os deuses que assim seja, porque as rosas do lar serdo para mim as melhores
recompensas!...

E tomando a liteira, saudado por amigos numerosos que o esperavam, Publio
Lentulus demandou o Senado, onde multiddes entusiasticas esfuziavam de
alegria, em sinal de agradecimento pela farta distribuicdo de trigo com que as
autoridades romanas haviam comemorado aquele evento, aplaudindo os
homenageados com a gritaria ensurdecedora das grande manifestagdes
populares.

Da nobre casa politica, onde os mais elegantes torneios de oratoria foram
proferidos para enaltecimento da personalidade do Imperador ¢ antecedidos pela
figura impressionante do César, que nunca desdenhou o fausto retumbante dos
grandes espetaculos, na sua feicdo de antigo comediante, dirigiram-se os
senadores para o famoso Templo de Jupiter, onde os homenageados receberiam
a auréola de mirto e rosas, como os triunfadores, obedecendo a inspiragdo de
Séneca, que tudo envidava por desfazer a penosa impressdo do governo cruel do
seu ex-discipulo, que, afinal, decretaria também a sua morte no ano 66. No
Templo de Jupiter, o grande artista que era Domicio Nero coroou a fronte de
mais de cem senadores do Império, sob a béngdo convencional dos sacerdotes,
demorando-se as cerimonias na sua complicada fei¢do religiosa, por algumas
horas sucessivas. Somente depois das 15 horas, saia do templo, em dire¢do ao
Circo Maximo, o grosso e desmesurado cortejo. A compacta procissdo, tocada de
aspecto solene, poucas vezes observado em Roma nos séculos posteriores,
dirigiu-se primeiramente ao Forum, atravessando pela massa formidavel de
povo, com 0 maximo respeito.

Para esclarecimento dos leitores, passemos a dar palida idéia do maravilhoso
cortejo, de conformidade com as grandes cerimonias publicas da época.

Na frente, vai um carro, soberba e magnificamente ornamentado, onde se
instala molemente o Imperador, seguindo-se-lhe numerosos carros nos quais se
aboletam os senadores homenageados, bem como os seus aulicos preferidos.

Domicio Nero, junto de um dos favoritos mais caros, passa sobranceiro no seu
traje vermelho de triunfador, com o luxo espalhafatoso que lhe caracterizava as
atitudes.

Em seguida, numeroso grupo de jovens de quinze anos passa, a cavalo e a pé,
escoltando as carruagens de honra e abrindo a marcha.

Passam, depois, os cocheiros guiando as bigas, as quadrigas, as séjuges, que
eram carros a dois, a quatro e a seis cavalos, para as loucas emogdes das



corridas tradicionais.

Seguindo-se aos aurigas, quase em completa nudez, surgem os atletas, que
fardo os nimeros de todos os grandes e pequenos jogos da tarde; apos eles, vao
os trés coros classicos de dangarmos, o primeiro constituido por adultos, o
segundo dos adolescentes insinuantes, e o terceiro por graciosas criangas, todos
ostentando a tinica escarlate apertada com uma cinta de cobre, espada ao lado e
langa na mao, salientando-se o capacete de bronze enfeitado de penachos e
cocares, que lhes completam a indumentaria extravagante. Esses bailarinos
passam, seguidos pelos misicos, exibindo movimentos ritmicos e executando
bailados guerreiros, ao som de harpas de marfim, flautas curtas e numerosos
alaudes.

Depois dos musicos, qual bando de sinistros histrides, surgem os Satiros ¢ os
Silenos, personagens estranhas, que apresentam maéscaras horripilantes, cobertos
de peles de bode, sob as quais fazem os gestos mais horrendos, provocando o riso
frenético dos espectadores, com as suas contor¢des ridiculas e estranhas.
Sucedem-se novos grupos musicais, que se fazem acompanhar de varios
ministros secunddrios do culto de Jupiter e outros deuses, levando nas maos
grandes recipientes a guisa de turibulos de ouro e de prata, de onde espiralam
inebriantes nuvens de incenso.

Seguindo os ministros, com adornos de ouro e pedras preciosas, passam as
estatuas das numerosas divindades arrancadas, por um momento, dos seus
templos suntuosos e sossegados. Cada estatua, na sua expressdo simbolica, faz-se
acompanhar de seus devotos ou dos seus variados colégios sacerdotais. Todas as
imagens, em grande aparato, sio conduzidas em carros de marfim ou de prata,
puxados por cavalos imponentes, guiados delicadamente por meninos pobres de
dez a doze anos, que tenham pai e mae vivos, e escoltados, com atengdo, pelos
patricios mais em evidéncia na grande cidade.

Era tudo um deslumbramento de coroas de ouro, pirpuras, luxuosos tecidos do
Oriente, metais brilhantes, cintilagdes de pedras preciosas.

Fecha o cortejo a Gltima legido de sacerdotes e ministros do culto, seguindo-
Ihes a massa interminavel do povo andnimo e desconhecido.

A gigantesca procissdo penetra o Grande Circo com grande recolhimento, em
observancia as mais elevada solenidades. O siléncio ¢ apenas cortado pelas
aclamagdes parciais dos diferentes grupos de cidaddos, quando passa a estatua da
divindade que lhes protege as atividades e a profissdo, na vida comum.

Depois de um volteio solene pelo interior do circo, as silenciosas figuras de
marfim sdo depostas na edicula, junto aos carceres, sob os fulgores radiosos do
pavilhdo do Imperador ¢ onde se fazem as preces e sacrificios de nobres e



plebeus, enquanto o César e seus aulicos, em companhia dos politicos
homenageados naquela tarde, fazem numerosas e extraordinarias libagdes.

Terminadas aquelas cerimonias, desaparece, igualmente, o silencioso
recolhimento das multiddes.

Comegam, entdo, os jogos sob os olhares avidos de mais de trezentos mil
espectadores, que ndo se circunscrevem as massas compactas, comprimidas nas
dimensdes grandiosas do luxuoso recinto. Os palacios do Aventino e do Palatino,
bem como os elegantes terragos do Célio, servem também de arquibancadas
para a numerosa assisténcia, que ndo pdde ver de mais perto o formidando
espetaculo.

Roma diverte-se e todas as suas classes estio deslumbradas. A competigdo dos
carros ¢ o primeiro nimero a ser apresentado, mas os aplausos entusiasticos
somente se verificam quando morrem na arena os primeiros cocheiros e os
primeiros cavalos espatifados.

Os jogadores distinguem-se pelas cores da tinica. Ha os que se vestem de
vermelho, de azul, de branco e de verde, representando varios partidos, enquanto
a platéia se reparte em grupos exaltados e enlouquecidos. Gritam
apaixonadamente os admiradores ¢ os socios de cada facgdo, traduzindo a sua
alegria, o seu receio, a sua anglstia ou a sua impaciéncia. Ao fim dos primeiros
numeros, verificam-se desoladoras cenas de luta entre os adversarios desse ou
daquele partido, no seio da enorme assisténcia, havendo sérios tumultos,
imediatamente degenerados em sanha criminosa, de onde sdo retirados, em
seguida, alguns cadaveres.

Apos as corridas, houve uma cagada fabulosa, levando-se a efeito terriveis
combates entre homens e feras, nos quais alguns escravos jovens perderam a
vida em tragicas circunstincias, ante as aclamagdes delirantes das massas
inconscientes.

O Imperador sorri, satisfeito, ¢ continua nas suas libagdes pessoais,
vagarosamente, junto de alguns amigos mais intimos. Seis harpistas executam as
melodias prediletas no pavilhdo, enquanto os alaudes fazem ouvir, igualmente,
sons maviosos e claros.

Outros jogos passaram, varios, divertidos e terriveis, e, depois de algumas
dangas exoéticas, executadas na arena, viu-se um aulico predileto de Domicio
Nero inclinar-se discretamente, falando-lhe ao ouvido:

- Chegou o instante, 6 Augusto, da grande surpresa dos jogos desta tarde!

- Entrario, agora, os cristdos na arena? - perguntou o Imperador em voz baixa,
com o seu impiedoso e frio sorriso.



- Sim, ja foi dada ordem para que fiquem em liberdade na arena os vinte ledes
africanos, tao logo se apresentem em publico os condenados.

- Bela homenagem aos senadores! - glosou Nero, sarcasticamente. Esta
festividade foi uma feliz lembranga de Séneca, porque terei oportunidade de
mostrar ao Senado que a lei é a forga e toda a forga deve estar comigo.

Poucos minutos faltavam para a apresentagdo do nimero surpreendente da
tarde, quando Clodio Varrus aconselhava a um dos auxiliares de confianga:

- Aton - dizia ele circunspecto -, podes providenciar agora a entrada de todos
os prisioneiros na arena, mas afasta com discricdo uma mulher que 14 se
conserva com a toga do patriciado. Deixa-a por ultimo, expulsando-a em seguida
para a rua, porque ndo desejamos complicagdes com a sua familia.

O soldado fez sinal, como quem havia guardado fielmente a ordem recebida,
dispondo-se a cumpri-la e, dai a momentos, o numeroso grupo de cristios, sob
impropérios ¢ apupos dos mais baixos servidores do Circo, encaminhava-se,
impavidamente, para o sacrificio...

Em primeiro lugar, ia Jodo de Cleofas, murmurando intimamente a sua
derradeira prece.

No instante, porém, de se abrir a grande porta, através da qual se ouviam os
rugidos ameacadores das feras esfomeadas, Aton aproximou-se de Ana e,
reparando-lhe a toga finissima de 14, as joias discretas que lhe adornavam o porte
enobrecido, bem como a delicada rede de ouro que lhe prendia graciosamente os
cabelos, exclamou respeitosamente, admirado da nobreza de sua figura:

- Senhora, ficareis aqui, até segunda ordem!

A velha criada dos Lentulus trocou significativo e angustioso olhar com a sua
senhora, respondendo, todavia, com serena altivez:

- Mas, porqué? Pretendeis privar-me da gloria do sacrificio? Aton e seus
colegas se surpreenderam com aquela atitude de profundo heroismo espiritual, e
aquele, depois de um gesto evasivo, que exprimia a vacilagio da resposta que lhe
competia dar, esclareceu respeitosamente:

- Sereis a ultima!
Aquela explicagdo pareceu satisfazé-la, mas Livia e Ana, nesse instante

decisivo de separagdo, trocaram entre si um amoroso olhar, angustiado e
inesquecivel.

Tudo, porém, fora obra de alguns segundos, porque a porta sinistra estava
agora aberta e as armas ameacgadoras dos prepostos de Domicio Nero
obrigavam os prisioneiros a demandar a arena, como um bloco de condenados



ao terror da ultima pena.

O veneravel apostolo de Antioquia entestou a fileira com serenidade valorosa.
Seu coragio elevava-se ao infinito, em oragdes sinceras e fervorosas. Em poucos
instantes, todos os prisioneiros se encontravam reunidos a entrada da arena,
saturados de uma forga moral que, até entio, lhes era desconhecida. E que,
detras daquelas purpuras suntuosas e além daqueles risos estridentes e
impropérios sinistros, estava uma legido de mensageiros celestes fortalecendo as
energias espirituais dos que iam sucumbir de morte infamante, para regar a
semente do Cristianismo com as suas lagrimas fecundas. Uma estrada luminosa,
invisivel aos olhos mortais, abrira-se nas claridades do firmamento e, por ela,
descia todo um exército de arcanjos do Divino Mestre, para aureolar com as
béngdos da sua gloria os valorosos trabalhadores da sua causa.

Sob os aplausos delirantes ¢ ensurdecedores da turba numerosa, soltaram-se os
ledes famintos, para a espantosa cena de impiedade, de pavor e sangue, mas
nenhum dos apostolos desconhecidos, que iam morrer no depravado festim de
Nero, sentiu as torturas angustiosas de tdo horrenda morte, porque o brando
anestésico das poténcias divinas lhes balsamizou o coragdo dorido ¢ dilacerado no
tormentoso momento.

Fustigados pela angustia e pela afligdo do instante derradeiro, ante o publico
sanguinario, os miseros sacrificados ndo tiveram tempo de se reunir na arena
dolorosa. As feras famintas pareciam tocadas de horrivel ansiedade. E enquanto
se estragalhavam corpos misérrimos, Domicio Nero mandava que todos os coros
de dangarmos e todos os musicos celebrassem o espetaculo com os canticos e
bailados de Roma vitoriosa.

Incluindo-se a consideravel assisténcia que se aglomerava nas colinas, quase
meio milhdo de pessoas vibrava em aplausos ensurdecedores e espantos
enquanto duas centenas de criaturas humanas tombavam espostejadas...

Ingressando na arena, Livia ajoelhara-se defronte do grande e suntuoso
pavilhdo do Imperador, onde buscou lobrigar o vulto do esposo, pela derradeira
vez, a fim de guardar no fundo dalma a dolorosa expressio daquele ultimo
quadro, junto da imagem intima de Jesus Crucificado, que inundava de emogdes
serenas o seu pobre coracdo dilacerado no minuto supremo. Pareceu-lhe divisar,
confusamente, na doce claridade do crepusculo, a figura ereta do senador
coroado de rosas, como os triunfadores e, quando seus labios se entreabriram
numa ultima prece misturada de lagrimas ardentes que lhe borbulhavam dos
olhos, viu-se repentinamente envolvida pelas patas selvagens de um monstro.
Nao sentira, porém, qualquer comogao violenta e rude, que assinala comumente
o minuto obscuro da morte. Figurou-se-lhe haver experimentado ligeiro choque,
sentindo-se agora embalada nuns bragos de névoa translicida, que ela



contemplou altamente surpreendida. Buscou certificar-se da sua posi¢do, dentro
do circo, e reconheceu, a seu lado, a nobre figura de Simedo, que lhe sorria
divinamente, dando-lhe a silenciosa e doce certeza de haver transposto o limiar
da Eternidade.

Nagquele instante, dentro do camarim de honra do Imperador, Piblio Lentulus
sentiu no corag¢do inexprimivel angistia. No turbilhdo daquele ensurdecedor
vozerio, o senador nunca sentira tio fundo desalento e tio amargo desencanto da
vida. Horrorizavam-lhe agora aqueles tremendos espeticulos homicidas, de
pavor e morte. Sem que pudesse explicar o motivo, seu pensamento voltou a
Galileia longinqua, figurando-se-lhe divisar, novamente, a suave figura do
Messias de Nazaré, quando lhe afirmava: Todos os poderes do teu Império sao
bem fracos e todas as suas riquezas bem miseraveis!.

Inclinando-se para o seu amigo Eufanilo Drusus, Publio desabafou a penosa
impressao, discretamente:

- Meu amigo, este espeticulo de hoje me apavora!... Sinto, aqui, emogdes de
angustia, como jamais experimentei em toda a vida... Serdo escravos destinados
a ultima pena os que ora sucumbem, sob a crueldade das feras violentas e rudes?

- Nio creio - respondeu o senador Eufanilo, segredando-lhe ao ouvido. - Corre
o boato de que estes miseros condenados sio pobres cristios inofensivos,
aprisionados nas catacumbas!...

Sem saber explicar a razio do seu profundo desgosto, Publio Lentulus
lembrou-se repentinamente de Livia, mergulhando-se, aflito, nas mais penosas
conjeturas.

Enquanto ocorriam esses fatos, voltemos a examinar a situagdo de Ana, logo
apos a entrada dos companheiros na arena do sacrificio. Certa de que Jesus lhe
havia reservado o ultimo lugar no penoso momento do martirio, a antiga serva
mantinha o espirito valoroso em oragdes sinceras ¢ ardentes. Seus olhos, porém,
ndo abandonaram a figura de Livia, que se afastava para um recanto da arena,
onde se ajoelhara, chegando a fixar o grande ledo africano que lhe desferira um
golpe fatal a altura do peito. Nesse instante, a pobre criatura sentiu algo de
enfraquecimento, ante as tremendas perspectivas do testemunho, mas, num
relance, antes que suas idéias tomassem novo curso, Aton e mais um dos colegas
acercaram-se, exclamando:

- Senhora, acompanhai-nos!
Observando que os soldados a faziam voltar ao interior, protestou com energia:

- Soldados, eu nada mais desejo, sendo morrer igualmente, nesta hora, pela fé
em Jesus-Cristo!



Mas, reparando-lhe a coragem indomavel, o preposto do Império agarrou-a
fortemente pelo brago, e, trazendo-a para uma passagem do interior dos
carceres, que comunicava com a via publica, Aton dirigiu-lhe a palavra, quase
ameagadora.

- Retirai-vos, mulher! Fugi sem demora, pois ndo desejamos complica¢des
com a vossa familia!

E, dizendo-o, fechava a porta ampla, enquanto a antiga criada de Livia tudo
compreendia agora. Angustiada, chegou imediatamente a conclusdo de que a
indumentaria da senhora lhe salvara a vida, no amargurado transe. Sentiu que o
pranto lhe borbotava abundante dos olhos. Suas lagrimas eram bem um misto de
inenarraveis sofrimentos morais e no intimo inquiria a si mesma a razio pela
qual ndo a admitira o Senhor a glorificagdo dos sacrificios daquela tarde
memoravel e dolorosa.

Percebia o confuso rumor de mais de trezentas mil vozes, que se
concentravam em gritos retumbantes de aplauso, aclamando a corrida sinistra
das feras na sua cagada humana, e, passo a passo, carregando consigo o peso
torturante de uma anglstia sem termos, buscou o palacio do Aventino, que nido
distava muito do circo ignominioso, 14 penetrando desalentada e silenciosa.

Apenas alguns escravos mais intimos faziam a guarda da residéncia dos
Lentulus, como de costume nos grandes dias de festas populares, das quais
participavam quase todos os servos. Ninguém percebeu o retorno da serva, que
conseguiu despojar-se da toga com a calma precisa. Alijou as joias preciosas do
vestuario, das méaos ¢ dos cabelos e, ajoelhando-se no aposento, deixou que as
lagrimas dolorosas corressem livremente, ao influxo das oragdes amargas que
elevava a Jesus, sob o peso de suas angustiosas magoas.

Nido chegou a saber quantos minutos infindos permaneceu naquela atitude
stiplice e dolorosa, entre rogativas ardentes e amarguradas conjeturas sobre o seu
inesperado afastamento das torturas do circo, sentindo-se indigna de testemunhar
ao Salvador a sua fé profunda e sincera, até que um rumor mais pronunciado lhe
denunciava o regresso do senador.

Era quase noite ¢ as primeiras estrelas brilhavam no azul do formoso céu
romano.

Penetrando no lar com o espirito inquieto e desalentado, Publio Lentulus atingiu
o vestibulo vazio, de alma opressa, sendo, porém, imediatamente procurado pelo
servo Fabio Tilio, que, havia muitos anos, substituira Coménio, arrebatado pela
morte naquele cargo de confianga.

Acercando-se do senador que entrara so, dispensando a companhia dos amigos
sob a alegag@o de que a esposa se encontrava gravemente enferma, exclamou o



antigo servigal com atencioso respeito:

- Senhor, vossa filha manda comunicar, por um mensageiro, que continua
providenciando, a fim de que tenhais noticias da senhora, dentro do menor prazo
possivel.

O senador agradeceu com leve sinal de cabega, acentuando suas penosas
preocupagdes intimas.

Ana, contudo, na soledade de suas preces, no comodo que lhe era reservado,
verificando o regresso do amo, compreendeu o triste dever que lhe corria
naquele instante inesquecivel, de modo a cientifica-lo de todas as ocorréncias e,
em breves minutos, Fabio voltava a procura-lo nos seus apartamentos, a fim de
participar-lhe que Ana lhe pedia uma entrevista em particular. O senador atendeu
imediatamente a velha serva de sua casa, tomado de indefinivel surpresa.

Olhos inchados de chorar ¢ com a voz frequentemente entrecortada por
emogdes rudes e penosas, Ana expds todos os fatos, sem omitir nenhum detalhe
dos tragicos incidentes, enquanto o senador, de olhos arregalados, tudo fazia por
compreender aquelas confidéncias dolorosas, na sua incredulidade e no seu
pavoroso espanto.

Ao fim do terrivel depoimento, algido suor lhe corria da fronte atormentada,
enquanto as témporas lhe batiam assustadoramente.

A principio, desejou esmagar a criada humilde, como se o fizesse a uma
vibora venenosa, tomado das primeiras comogdes de revolta do seu orgulho ¢ da
sua vaidade. Nao queria acreditar naquela confissdo horrivel e angustiosa, mas o
coragdo lhe batia apressadamente e seus nervos se exaltavam em vibragdes
lancinantes.

Publio Lentulus experimentou a dor mais terrivel de sua misérrima existéncia.
Todos os seus sonhos, todas as suas aspiragcdes e carinhosas esperangas
esboroavam-se penosamente, irremediavelmente, para todo o sempre, sob a
maré sombria das realidades tenebrosas.

Sentindo-se o mais desventurado réu da justiga dos deuses, no momento em
que presumia efetivar a sua suprema ventura, nada mais enxergou a frente dos
olhos, sendo a realidade esmagadora da sua dor sem limites.

Sob os olhares comovidos de Ana, que o observava receosa, levantou-se rigido
e sem uma liagrima, com os olhos raiando pela loucura, tal a sua fixidez estranha
¢ dolorosa, ¢ como se fora um fantasma de revolta, de dor, de vinganga e
sofrimento indefiniveis, sem nada responder a serva atdnita, que rogava
silenciosamente a Jesus lhe serenasse as angustiosas magoas, deu alguns passos
como um autdmato em dire¢do a porta, que abriu de par em par e por onde
entraram as brisas suaves e refrigerantes da noite...



Cambaleando de dor selvagem através do peristilo, caminhou, depois, resoluto,
como se fosse disputar um duelo com as sombras, para defender a esposa
caluniada e traida, martirizada pelos criminosos daquela corte de infamia,
dirigindo-se com rapidez, sem observar o desalinho de suas vestes, para o circo,
onde a plebe rematava as paixdes impiedosas do seu César desalmado.

Todavia, um espetaculo mais terrivel se The deparou aos olhos agoniados, no
insulamento da sua suprema anglistia moral.

Embriagados nos baixos instintos da sua perversa materialidade, os soldados e
0 povo colocaram os restos sinistros do monstruoso banquete das feras, naquela
tarde inesquecivel, nas eminéncias de postes e colunas improvisados & maneira
de tochas, e iluminavam todo o exterior do grande recinto com o incéndio tétrico
dos fragmentos de carne humana.

Publio Lentulus sentiu toda a extensdo da sua impoténcia diante daquela
demonstra¢do suprema de horror ¢ crueldade, mas avangou, cambaleante de
dor, como ébrio ou louco, com espanto dos que o viam a pé, em tais lugares,
contemplando boquiaberto as tochas sinistras, feitas de cabegas disformes e
combustas.

Dava largas aos pensamentos doridos de angustia e de revolta, como se o seu
espirito ndo passasse de um tigre encarcerado no arcabougo do peito
envelhecido, quando notou a presenga de dois soldados ébrios, em luta por causa
de um delicado objeto, que lhe chamou repentinamente a atengdo, sem que
conseguisse explicar o motivo do seu inesperado interesse por alguma coisa.

Era um pequeno colar de pérolas, do qual pendia precioso camafeu antigo.
Seus olhos fixaram aquele objeto estranho e o coragdo adivinhou o resto. Ele o
reconhecera. Aquela joia fora o presente de nupcias, feito a esposa idolatrada e
somente agora se lembrava do apego carinhoso da mulher ao camafeu que lhe
guardava o proprio perfil da juventude, recordando a unica afeicdo da sua
mocidade.

Postou-se a frente dos contendores, que se formalizaram imediatamente em
atitude respeitosa, devida a sua presenga.

Interpelado com severidade, um dos soldados esclareceu humilde e trémulo:

- Ilustrissimo, esta joia pertenceu a uma das mulheres condenadas as feras, no
espetaculo de hoje...

- Quanto quereis pelo achado? - perguntou Piblio Lentulus,sombriamente.

- Comprei-a de um companheiro por dois sestércios. - Entregai-ma! - replicou
o senador, em tom ameagador e imperativo.



Os soldados entregaram-lhe o colar, humildemente, e o senador, revolvendo as
vestes, retirou pesada bolsa de moedas de ouro, jogando-a aos contendores num
gesto de nojo e de supremo desprezo.

Publio Lentulus afastou-se do ambiente nefando, mal contendo as lagrimas
que, agora, lhe subiam em torrente, do coragdo oprimido e dilacerado.

Apertando de encontro ao peito aquele adere¢o mintsculo, parecia tomado de
forga misteriosa. Afigurava-se-lhe que, conservando aquele ultimo vestigio da
"toilette" de sua mulher, arquivara, junto de si proprio e para sempre, alguma
coisa da sua personalidade e do seu coragéo.

Longe das luzes sinistras que iluminavam macabramente em toda a extensdo a
via piiblica, o senador penetrou por uma viela cheia de sombras.

Depois de alguns passos, notou que a sua frente se elevava para o céu uma
arvore gigantesca, que poetizava todo o ambiente, com a vetustez de sua
majestade frondejante. Cambaleando, encostou-se ao tronco anoso, avido de
repouso e consolagdo. Contemplou as estrelas que matizavam de cintilagdes
cariciosas todo o firmamento romano e lembrou-se de que, por certo, em tal
momento, a alma purissima da companheira deveria repousar na paz sublime
das claridades celestes, sob a béngao dos deuses...

Num gesto espontdneo, beijou o colar minusculo, apertou-o com delicado
enlevo de encontro ao coragdo e, considerando o deserto arido da sua vida,
chorou, como nunca o fizera em qualquer outra circunstancia dolorosa da sua
atribulada existéncia.

Num retrospecto profundo de todo o passado amarguroso, considerava que
todas as suas nobres aspiragdes haviam recebido o escarnio dos deuses e dos
homens. No seu orgulho desventurado, pagara ao mundo os mais pesados tributos
de angustia e de lagrimas dolorosas e, na sua vaidade de homem, recebera as
mais penosas humilha¢des do destino. Ponderava, tardiamente, que Livia tudo
fizera por torna-lo venturoso, numa vida de amor risonho, simples e
despretensiosa. Recordou os minimos incidentes do passado doloroso, como se o
seu espirito estivesse procedendo a meticulosa autdpsia de todos os seus sonhos,
esperangas e ilusdes, na caligem do tempo.

Como homem, vivera unido aos processos do Estado, que lhe roubavam os
mais encantadores entretenimentos da vida doméstica e, como esposo, ndo tivera
energia bastante para armar-se contra as calinias insidiosas. Como pai,
considerava-se o mais desgragado de todos. De que lhe valia, entdo, a auréola do
triunfo, se ela lhe chegava como intragavel calice de amargura? De que lhe
valiam, agora, as vitorias politicas e a significag@o social dos titulos de nobreza,
bem como a vultosa expressdo da sua fortuna, sob a méao implacavel do seu



impiedoso destino neste mundo?

Perdiam-se as suas meditagdes em profundos abismos de sombra ¢ de davidas
acerbas, quando lhe surgiu na mente atormentada a figura suave e¢ doce do
sublime profeta de Nazaré, com a riqueza indestrutivel da sua paz e da sua
humildade.

Na plenitude de suas lembrangas, pareceu ouvir ainda as extraordinarias
adverténcias que lhe dirigira com a voz carinhosa e compassiva, junto as aguas
marulhentas do Tiberiades. Recordando-se intensamente de Jesus, sentiu-se
tomado por uma vertigem de lagrimas dolorosas, as quais, de alguma forma, Ihe
balsamizavam o deserto do coragdo. Ajoelhando-se sob a fronde opulenta e
generosa, qual o fizera um dia na Palestina, exclamou para os céus, com os olhos
marejados de pranto, lembrando-se da for¢a moral que a doutrina cristd havia
proporcionado ao coragdo da esposa, nutrindo-a espiritualmente para receber
com dignidade e heroismo todos os sofrimentos:

- Jesus de Nazaré! disse com voz stiplice e dolorosa - foi preciso perdesse eu o
melhor e 0 mais querido de todos os meus tesouros, para recordar a concisdo e a
dogura de tuas palavras!... Ndo sei compreender a tua cruz e ainda ndo sei
aceitar a tua humildade dentro da minha sinceridade de homem, mas, se podes
ver a enormidade de minhas chagas, vem socorrer, ainda uma vez, meu coragdo
miseravel e infeliz!...

Penosa crise de lagrimas sobreveio a essa invocagdo tocada de uma franqueza
rude, agressiva e dolorosa.

Figurou-se-lhe, todavia, que uma energia indefinivel e imponderavel o
ajudava, agora, a atravessar o angustioso transe.

Terminada a suplica que lhe fluia do imo da alma lacerada, o orgulhoso
patricio observou que a presen¢a de inexplicavel forca modificava, naquele
momento inesquecivel, todas as disposi¢des mais intimas do seu coragdo e,
conservando-se genuflexo, notou, com a visdo interior do seu espirito, que a seu
lado comegava a surgir um ponto luminoso, que se desenvolveu prodigiosamente,
na dolorosa serenidade daquele penoso instante de sua vida, surpreendendo-se
com o fendmeno que lhe sugeria ao pensamento as conjeturas mais inesperadas.

Por fim, aquele nicleo de luztomava forma e, diante de si, viu a figura radiosa
de Flaminio Severus, que lhe vinha falar na tormentosa noite da sua infinita
amargura.

Publio reconheceu-lhe a presenga, surpreendido e espantado, identificando-lhe
os tragos fisiondmicos e as saudagdes acolhedoras, como quando se dirigia a ele,
na Terra. Seu semblante era o mesmo, na doce expressdo de serenidade, agora
tocada de triste e amargurado sorriso. Ostentava a mesma toga de barra



purpurina, mas nao apresentava o aspecto marcial e imponente dos dias
terrestres. Flaminio contemplou-o como se estivesse assomado de piedade
infinita e de ilimitada amargura. Seu olhar penetrante de espirito lhe devassava os
mais reconditos refolhos da consciéncia, enquanto o senador se aquictava,
reverente, sensibilizado e surpreendido.

- Publio - disse-lhe carinhosamente a voz amiga do duende -, ndo te revoltes
com a execugdo dos designios divinos, que hoje modificou todos os roteiros da
tua vida!... Ouve-me bem! Falo-te com a mesma sinceridade ¢ amor que nos
une os coragdes, de ha longos séculos!... Diante da morte, todas as nossas
vaidades desaparecem... nas suas claridades sublimadas; nossos poderes terrenos
sdo de uma fragilidade misérrima!... O orgulho, amigo meu, abre-nos além do
timulo uma porta de trevas densas, nas quais nos perdemos em nosso egoismo e
impeniténcia!... Volta a tua casa e sorve o conteudo da taga travosa das provas
rudes, com serenidade e valor espiritual, porque ainda estas longe de esgotar o
calice de tuas purificadoras amarguras, dentro das expia¢des redentoras e
supremas... As grandes dores, sem remédio no mundo, hdo-de abrir para o teu
raciocinio um caminho novo, nos eternos horizontes da crenga!... Nossos deuses
sdo expressdes de fé respeitdvel e pura, mas Jesus de Nazaré é o Caminho, a
Verdade e a Vida!... Enquanto nossas ilusdes sobre Jupiter nos levam a render
culto aos mais poderosos ¢ aos mais fortes, considerados como prediletos de
nossas divindades, pela expressdo valiosa dos seus ricos sacrificios, os ensinos
preciosos do Messias Nazareno nos levam a ponderar a miserabilidade de nossos
falsos poderes a face do mundo, abragando os mais pobres e os mais
desventurados da sorte, como a impelir todas as criaturas a caminho do seu
Reino, conquistado com o sacrificio e o esfor¢o de cada um, em demanda da
unica vida real, que ¢ a vida do Espirito... Hoje sei que perdeste, um dia, a tua
sublime oportunidade, mas o Filho de Deus Todo-Poderoso, na sua piedade
infinita e infinito amor, atende agora ao teu apelo, permitindo que a minha velha
afeigdo venha balsamizar as feridas dolorosas do teu coragdo atormentado!....

O senador deixou que todo o seu pensamento se perdesse na tempestade das
mais abengoadas lagrimas de sua vida. Arfando nos solugos de sua compungao,
suplicava, mentalmente:

- Sim, meu amigo e meu mestre, eu quero compreender a verdade e almejo o
perdio das minhas faltas enormes!... Flaminio, inspiragdo de minha alma
dilacerada, s¢ 0 meu guia na tormentosa noite do meu triste destino!... Vale-me
com a tua ponderagédo e bondade!... Toma-me, de novo, pelas méaos e esclarece-
me o coragdo no tenebroso caminho!... Que fazer para alcangar do céu o
esquecimento de minhas faltas?!...

Aserena visdo, como se se houvera comovido intensamente ao receber aquele
apelo, tinha agora os olhos iluminados por piedosa ¢ divina lagrima.



Aos poucos, sem que Publio pudesse compreender o mecanismo daquele
fendmeno insélito, observou que a silhueta do amigo se diluia levemente na
sombra, afastando-se da tela de suas contemplagdes espirituais; mas, ainda
assim, percebeu que seus ldbios murmuravam, piedosamente, uma palavra: -
Perdoa!...

Aquela suave recomendagdo caiu-lhe nalma como balsamo dulcificante.
Sentiu, entdo, que seus olhos estavam agora abertos para as realidades materiais
que o rodeavam, como se houvera acordado de sonho edificante.

Sentiu-se algo aliviado de suas profundas dores e levantou-se para retomar,
com decidido valor, o fardo penoso da existéncia terrena.

Regressando a casa, por volta das vinte e duas horas, ali encontrou Plinio e
Flavia, que o esperavam aflitos.

Vendo-lhe a fisionomia fundamente abatida e transfigurada, a filha, ansiosa, o
abragou, num transporte de ternura indefinivel, exclamando em lagrimas:

- Meu pai, meu querido pai, até agora ndo nos foi possivel obter qualquer
noticia.

Publio Lentulus, porém, fixou nos filhos o olhar triste ¢ desalentado, enlagando-
os silenciosamente.

Em seguida, chamou-os ao gabinete particular, para onde determinou,
igualmente, a vinda de Ana, e os quatro, em conselho de familia, examinaram,
emocionadamente, os inolvidaveis sucessos daquele dia de provagdes
aspérrimas.

A medida que o senador transmitia aos filhos as revelagdes penosas de Ana,
que lhe acompanhava as palavras extremamente comovida, via-se que Flavia e o
esposo traduziam no rosto as emogdes mais singulares e mais fortes, sob a
angustiosa impressdo daquela narrativa.

Ao fim do minucioso relato, Plinio Severus exclamou no seu orgulho
irrefletido:

- Mas ndo poderiamos imputar toda a culpa dos fatos a esta misera criatura
que ha tantos anos serve indignamente em vossa casa?

Assim se pronunciando, o oficial apontava a serva, que baixou a cabega
humildemente, rogando a Jesus lhe fortalecesse o espirito para o testemunho
daquele momento, que adivinhava penoso para os sentimentos mais delicados do
seu coragao.

Publio Lentulus pareceu participar da opinido do genro; contudo, afigurou-se-
lhe que as palavras de Flaminio ainda lhe ressoavam no adito da consciéncia e



respondeu com firmeza:

- Filhos, esquegamos os julgamentos apressados e, se bem reconhega a falta
de Ana aceitando as vestes de sua senhora, quero venerar nesta serva a memoria
de Livia, para sempre. Companheira fiel dos seus angustiosos martirios de vinte e
cinco anos consecutivos, ela continuara nesta casa com as mesmas regalias que
lhe foram outorgadas por sua benfeitora. Apenas exijo que o seu coragdo saiba
guardar os nossos ligubres segredos desta noite, porque desejo honrar
publicamente a memoéria de minha mulher, depois do seu tremendo sacrificio
naquela festividade da infamia.

Plinio e Flavia observaram-lhe, surpresos, a generosidade espontinea para
com a criada que, por sua vez, agradecia a Jesus a graca do seu esclarecimento.

O senador pareceu profundamente modificado naquele choque terrivel,
experimentado por suas fibras espirituais.

Neste comenos, interveio Plinio Severus, esclarecendo: - A vérios amigos
nossos, que aqui estiveram para cumprimentar-vos, declarei que, em vista do
nosso luto por minha mée, ndo comemorarieis o vosso triunfo politico na data de
hoje, informando mais, no intuito de justificar vossa auséncia, que a senhora
Livia se encontrava gravemente enferma, em Tibur, para onde fora em busca de
melhoras, noticias essas que, alids, eram recebidas pelos nossos intimos com o
maximo de naturalidade, porque a vossa consorte nunca mais frequentou a
sociedade desde a volta da Palestina, sendo compreensivel que todos os nossos
amigos a considerassem doente.

O senador ouviu, com interesse, essas explicagdes, corno se houvera
encontrado solugdo para o angustioso problema que o oprimia.

Ao cabo de alguns momentos, depois de examinar a possibilidade da execugido
da idéia que lhe aflorara no cérebro dolorido, exclamou mais animado:

- Tua idéia, meu filho, neste particular, veio trazer-me a perspectiva de
solugdo razoavel para a angustiosa questdo que me acabrunha.

Cumpre-me defender a memoéria de minha mulher - continuava o senador, de
olhos umidos -, e, se fora possivel, iria lutar corpo a corpo com a mentalidade
infame do governo cruel que atualmente nos conspurca as melhores conquistas
sociais; mas, se eu fosse bradar pessoalmente a minha indignagdo e a minha
revolta, na praga publica, seria tachado de louco; e se fosse desafiar Domicio
Nero seria 0 mesmo que tentar a imobilidade das aguas do Tibre com o galho de
uma flor. Neste sentido, pois, saberei agir nos bastidores politicos, para derrubar o
tirano e seus asseclas, ainda que isso nos custe o maximo de tempo e paciéncia.

Agora, 0 que me compete urgentemente ¢ prestar todas as homenagens
possiveis aos sentimentos imaculos da companheira arrebatada nos torvelinhos da



insania e da crueldade.

Plinio e Flavia escutavam-no, silenciosos e comovidos, sem lhe perturbarem o
curso rapido das palavras, enquanto ele prosseguia sensatamente:

- Ha mais de dez anos que a sociedade romana via em minha pobre
companheira uma enferma e uma demente. E ja que os nossos amigos foram
avisados de que Livia se encontrava em Tibur, talvez aguardando a morte,
partirei para 14, ainda esta noite, levando Ana em minha companhia...

E como se estivesse tomado por uma idéia fixa, com aquela preocupagdo de
homenagear a morta inesquecivel, Ptiblio Lentulus continuou:

- Nossa casa em Tibur estd agora desabitada porque, hd mais de vinte dias,
Filopator foi a Pompeia, obedecendo a determinagdes minhas... Chegarei 14 com
Ana, levando uma urna funeraria que, para todos os efeitos, encerrara os restos
da minha pobre Livia... Nossos servos devem partir amanha, igualmente, quando
entdo mandarei mensageiros a Roma, cientificando-lhes do acontecimento por
satisfazer as pragmaticas da vida social!... Em Tibur, prestaremos 8 memoria de
Livia todas as homenagens, transladando, em seguida, publicamente, as cinzas
para aqui, onde farei celebrar as mais solenes exéquias, na visitagdo publica,
testemunhando, assim, embora tardiamente, minha veneragéo pela santa criatura
que se sacrificou por nos a vida inteira...

- Mas... e a incinera¢do? - perguntou Plinio Severus, prudentemente, ao
conjeturar o éxito possivel do projeto.

O senador, porém, ndo hesitou, resolvendo o assunto com a habitual energia
das suas decisoes:

- Se essa cerimodnia requer a presenga dos sacerdotes, saberei conduzir-me
junto ao ministro do culto, na cidade, alegando o desejo de tudo fazer no mais
reduzido circulo da minha intimidade familiar.

O que resta, tdo somente, ¢ esperar, de vocés que me ouvem, siléncio tumular
sobre as providéncias dolorosas desta noite, a fim de ndo ferirmos as
suscetibilidades do preconceito social.

Surpreso com aquela energia em tdo penosas circunstincias, Plinio Severus
fez-lhe companhia naquelas horas avangadas, para a compra da urna mortuaria,
que foi adquirida, em poucos minutos, de um comerciante que nada indagou do
estranho cliente, atendendo a circunstincia da sua posi¢do social e politica, bem
como a vultosa importincia da compra, efetuada com significativas vantagens
para o seu interesse.

Naquela mesma noite, Publio Lentulus ¢ Ana se dirigiram com alguns
escravos para a cidade de repouso dos antigos romanos, vencendo em algumas



horas as sombras espessas dos caminhos e chegando com a possivel
tranquilidade. de modo a ambientar as derradeiras homenagens @ memoéria de
Livia.

Todas as providéncias foram adotadas com profunda surpresa para todos os
servos, que nao ousavam discutir as ordens recebidas, e mesmo para os patricios
da cidade, que sabiam doente a esposa do senador, mas ignoravam o doloroso
episodio da sua morte.

Flavia ¢ Plinio foram chamados no dia seguinte, satisfazendo-se a todos os
imperativos de ordem social, naquela penosa representagio de condoléncias.

Um donativo mais rico e mais generoso de Publio Lentulus ao culto de Japiter
conquistava-lhe a plena autorizagio do clero tiburtino, no referente a sua decisao
de incinerar o cadaver da esposa na intimidade da familia, sendo a memoria de
Livia homenageada com todos os cerimoniais do antigo culto dos deuses,
invocando-se a prote¢do dos manes e divindades domésticas.

Numerosos portadores foram expedidos a Roma e dai a dois dias a urna
funeraria chegava a sede do Império, penetrando pomposamente no palacio do
Aventino, onde a esperava um soberbo catafalco.

Durante trés dias sucessivos, as cinzas simbolicas de Livia estiveram expostos a
visitagdo do povo, tendo o senador mandado distribuir vultosos donativos, em
alimentos e dinheiro, a plebe que viesse prestar as ultimas homenagens a
memoria da sua morta querida. Longas romarias visitaram a residéncia, dia e
noite, dando-lhe o aspecto imponente de um templo aberto a todas as classes
sociais. Toda a nobreza romana, inclusive o cruel Imperador, se fez representar
nas pompas daquelas exéquias, que eram como que uma expressio de remorso e
uma tentativa de reparagdo da parte do esposo amargurado. Publio Lentulus
considerava que, somente assim, poderia agora penitenciar-se, publicamente, a
respeito de sua mulher, que voltava a ocupar o lugar de veneragdo no circulo
numeroso de amizades aristocraticas da sua familia.

Terminado o ultimo nimero daquelas cerimonias, o senador fez questio de que
a filha e o genro, bem como Agripa, passassem a residir no paldcio do Aventino,
em sua companhia, no que foi atendido, em carater provisorio, segundo
asseverava Plinio a mulher, e, naquela mesma noite, com a alma dilacerada de
saudade e de angustias transportou, em companhia de Ana, todos os objetos de
uso pessoal da esposa para os seus aposentos particulares.

Terminada a tarefa, Publio Lentulus exclamou para a serva, com singular
interesse:

- Tudo pronto?

Recebendo resposta afirmativa, insistiu, como se faltasse ainda alguma coisa,



referindo-se a cruz de Simedo, guardada cuidadosamente pela dedicagdo de
Ana, como se mais ninguém pudesse apreciar a significagdo especial daquele
tesouro:

- Onde esta uma pequena cruz de madeira tosca, que minha mulher tanto
venerava?

- Ah! ¢é verdade!...- exclamou a serva, satisfeita por observar a modificagdo
daquela alma austera.

E, retirando do seu quarto a modesta lembranga do apostolo de Samaria,
entregou-lha com reveréncia afetuosa. O senador, entdo, colocou-a num mavel
secreto. Todavia, quem lhe acompanhasse a existéncia amargurada, poderia vé-
lo, todas as noites, na solidio do seu aposento, junto do precioso simbolo das
crengas da companheira.

Quando as luzes do palacio se apagavam, de leve, e quando todos buscavam o
repouso no siléncio da noite, o orgulhoso patricio retirava do cofre de suas
lembrangas mais queridas a cruz de Simedo e, ajoelhado qual o fazia Livia,
parava a maquina do convencionalismo mundano, para meditar e chorar
amargamente.



VI Alvoradas do Reino do Senhor

Reportando-nos a dolorosa e comovedora cena do sacrificio dos martires
cristdos, na arena do circo, somos compelido a acompanhar a entidade de Livia
na sua augusta trajetoria para o Reino de Jesus.

Nunca os horizontes da Terra foram brindados com paisagens de tanta beleza,
como as que se abriram nas esferas mais proximas do planeta, quando da partida
em massa dos primeiros apdstolos do Cristianismo, exterminados pela impiedade
humana, nos tempos aureos e gloriosos da consoladora doutrina do Nazareno.

Naquele dia, quando as feras famintas estragalhavam os indefesos adeptos das
idéias novas, toda uma legido de espiritos sabios e benevolentes, sob a égide do
Divino Mestre, Ihes rodeava os coragdes dilacerados no martirio, saturando-os de
forga, resignacdo e coragem para o supremo testemunho de sua fé.

Sobre as nefastas paixdes desencadeadas naquela assisténcia ignorante e
impiedosa, desdobravam os poderes do céu o manto infinito de sua misericordia,
e além daquele vozerio sinistro e ensurdecedor havia vozes que abengoavam,
proporcionando aos martires do Senhor uma fonte de suaves e ditosas
consolagdes.

Entardecia ja, quando tombavam as ultimas vitimas ao choque brutal dos ledes
furiosos e implacaveis.

Abrindo os olhos entre os bragos carinhosos do seu velho e generoso amigo,
Livia compreendera, imediatamente, a consumagdo do angustioso transe.
Simedo tinha nos liabios um sorriso divino e lhe acariciava os cabelos,
paternalmente, com meiguice e dogura. Estranha emogdo vibrava, porém, na
alma liberta da esposa do senador, que se viu presa de lagrimas dolorosas. A seu
lado notou, com penosa surpresa, os despojos sangrentos do corpo dilacerado e
entendeu, embora o seu espanto, o doce mistério da ressurrei¢do espiritual, de
que falava Jesus nas suas ligdes divinas. Desejou falar, de modo a traduzr seus
pensamentos mais intimos e, todavia, tinha o coragdo repleto de emogdes
indefiniveis e angustiosas. Aos poucos, notou que, da arena ensanguentada, se
erguiam entidades, qual a sua propria, ensaiando passos vacilantes, amparadas,
porém, por criaturas etéreas, aureoladas de graga incomparavel, como jamais
contemplara em qualquer circunstincia da vida. Aos seus olhos desapareceu o
cenario colorido e tumultuoso do circo da ignominia e aos ouvidos ndo mais
ressoaram as gargalhadas ir6nicas e perversas dos espectadores impiedosos.
Notou que, do firmamento constelado, flufa uma luz misericordiosa e
compassiva, afigurando-se-lhe que nova claridade, desconhecida na Terra, se
acendera maravilhosamente dentro da noite. Imensa multiddo de seres, que lhe
pareciam alados, cercava-os a todos, enchendo o ambiente de vibragdes divinas.



Deslumbrada, viu, entio, que entre a Terra e o Céu se formava radioso
caminho...

Através de uma esteira de luz intraduzivel, que ndo chegara a ofuscar o brilho
caricioso e terno das estrelas que bordavam, cintilando, o azul macio do
firmamento, observou novas legides espirituais que desciam, celeremente, das
maravilhosas regides do Infinito...

Empolgados com as sonoridades delicadas daquele ambiente indescritivel, seus
ouvidos escutaram, entdo, sublimes melodias do plano invisivel, como se, de
envolta com liras e flautas, harpas e alaudes, cantassem no Alto as divinas
toutinegras do Paraiso, projetando as alegrias siderais nas paisagens escuras e
tristes da Terra...

Seu espirito, como que impulsado por energia misteriosa, conseguiu, entdo.
manifestar as emogdes mais intimas e mais queridas.

Abragando-se ao velho e generoso amigo de Samaria, péde murmurar,
banhada em lagrimas:

- Simedo, meu benfeitor e mestre, roga comigo a Jesus para que esta hora me
seja menos dolorosa...

- Sim, filha - respondeu o veneravel apostolo aconchegando-a ao coragéo,
como se o fizesse a uma crianga -, o Senhor, na sua infinita misericordia, reserva
o seu carinho a quantos lhe recorrem a magnanimidade, com a fé ardente e
sincera do coragdo!... Acalma o teu espirito porque estds, agora, a caminho do
Reino do Senhor, destinado aos cora¢des que muito amaram!...

Nagquele instante, porém, uma forga incompreensivel parecia impelir para as
Alturas quantos ali se conservavam sem a pesada indumentaria da Terra...

Livia sentiu que o terreno lhe faltava e que todo o seu ser volitava em pleno
espago, experimentando estranhas sensagdes, embora fortemente amparada
pelos bragos generosos do venerando amigo.

Era, de fato, uma radiosa caravana de entidades purissimas, que se elevava
em conjunto, através daquele cintilante caminho tragado de luz, em pleno éter!...

Experimentando singulares sensagdes de leveza, a esposa do senador sentiu-se
mergulhada num oceano de vibragdes suavissimas.

Todos os companheiros lhe sorriam e, contemplando-os, igualmente
amparados pelos mensageiros divinos, ela identificava, um a um, quantos lhe
haviam sido irmdos no carcere, no martirio ¢ na morte infamante. Em dado
instante, todavia, como se a memoria fosse chamada a todos os pormenores da
realidade ambiente, lembrou-se de Ana, sentindo-lhe a falta naquela jornada de
glorificagdo em Jesus-Cristo.



Bastou que a recordagdo lhe aflorasse no intimo, para que a voz de Simedo
esclarecesse com a proverbial bondade:

- Filha, mais tarde poderas saber tudo... Na tua saudade, porém, inclina-te
sempre aos designios divinos, inspirados em toda a sabedoria e misericordia...
Nio te impressiones com a auséncia de Ana neste banquete de alegrias celestiais,
porque aprouve a Jesus conserva-la ainda algum tempo na oficina de suas
béngdos, entre as sombras do degredo terrestre...

Livia ouviu e resignou-se, silenciosa.

Reconheceu que seguiam sempre pela mesma estrada maravilhosa, que, a
seus olhos, parecia ligar o Céu e a Terra num fraternal amplexo de luz,
afigurando-se-lhe que todos os divinos componentes da luminosa caravana
flutuavam num movimento de ascensdo, em pleno espago, demandando regides
gloriosas e desconhecidas. No seio dos elementos aéreos, admirava-se de
conservar todo o mecanismo de suas sensagdes fisicas, através do eterizado e
radioso caminho.

Ao longe, nos abismos do ilimitado, parecia divisar novos firmamentos
estrelados, que se multiplicavam maravilhosamente no seio do Infinito, e
observava radiagdes fulgurantes que, por vezes, lhe ofuscavam os olhos
deslumbrados...

De outras vezes, olhando furtivamente para tras, via um acervo de sombras
compactas e movedicas, onde se localizavam as esferas de vida na Terra
distante.

Em ambas as margens do caminho verificou a existéncia de flores graciosas ¢
perfumadas, como se os lirios terrestres, com expressdes mais delicadas, se
houvessem transportado aos jardins do Paraiso.

A eternidade apresentava-se-lhe com encantos e venturas indiziveis!...

Simedo falava carinhosamente da sua adaptagdo a vida nova e das belezas
sublimadas do reino de Jesus, recordando com alegria as penosas angustias da
vida na Terra, quando aos seus ouvidos ecoaram vozes argentinas e harmonicas
dos rouxinois siderais que festejavam, nas Alturas, a reden¢do dos martires do
Cristianismo, como se estivessem chegando as cercanias de uma nova Galileia,
saturada de melodias e perfumes deliciosos, erguida a luz plena do Infinito, como
se fosse um ninho de almas santificadas e puras balougando, aos ventos
perfumados de interminavel Primavera, na arvore maravilhosa e sem fim da
Criagdo...

Aquele hino suave e claro, ora se elevava as Alturas em sonoridades
prodigiosas, como se fora um incenso sutil das almas procurando o sdlio do
Sempiterno em hosanas de amor, de alegria e de reconhecimento, ora descia em



melodias arrebatadoras, demandando as sombras da Terra, como se fosse um
brado de fé e esperanca em Jesus-Cristo, destinado a acordar no mundo os
coragdes mais perversos e mais empedernidos...

A linguagem humana ndo traduz fielmente as harmoniosas vibragdes das
melodias do Invisivel, mas aquele cantico de gloria, a0 menos palidamente, deve
ser lembrado por noés outros como suave reminiscéncia do Paraiso:

- Gloria a Ti, Senhor do Universo, Criador de todas as maravilhas!... "E por tua
sabedoria inacessivel que se acendem as constelagdes nos abismos do Infinito ¢ ¢
por tua bondade que se desenvolve a erva tenra na crosta escura da Terra!...

"Por tua grandeza inapreciavel e por tua justica misericordiosa, abre o Tempo
os seus ilimitados tesouros para as almas!

"Por teu amor, sacrossanto ¢ sublime, florescem todos os risos e todas as
lagrimas no coragdo das criaturas!...

"Abengoa, Senhor do Universo, as sagradas esperangas deste Reino. Jesus é
ara nos o teu Verbo de amor, de paz de caridade e beleza!... Fortalece as nossas
p: p:
aspiragdes de cooperar em sua Seara Santa!...

"Multiplica as nossas energias e faze chover sobre nos o fogo sagrado da fé,
para espalharmos na Terra as divinas sementes do amor de teu Filho!...

"Basta uma gota do orvalho divino de tua misericordia para que se purifiquem
todos os coragdes, mergulhados no lodo dos crimes e das impeniténcias
terrestres, ¢ basta um raio s6 do teu poder para que todos os Espiritos se
convertam ao bem supremo!..

"E agora, 6 Jesus, Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo, recebe as
nossas stplicas ardentes e fervorosas!

"Abengoa, 6 Divino Mestre, os que chegam redimidos com o anélito criador de
tuas béngaos sacratissimas!

"Vitimas da perversidade humana, cumpriram, valorosamente, os teus
missionarios, todas as obrigagdes que os prendiam ao carcere do penoso
degredo!...

"O mundo, no torvelinho de suas inquietagdes e iniquidades, ndo lhes
compreendeu o coragdo amantissimo, mas, na tua bondade e misericordia, abres
aos martires da verdade as portas divinas do teu reino de luz..."

Estrofes de profunda beleza espalhavam nas estradas claras e sublimadas do
éter universal as béngdos da paze das alegrias harmoniosas!

Os seres inferiores, das esferas espirituais mais proximas do planeta, recebiam
aqueles eflavios sacrossantos do celeste banquete reservado por Jesus aos



martires da sua doutrina de redeng@o, como se fossem também convidados pela
misericordia do Divino Mestre, e muitos deles, recebendo no intimo aquelas
vibragdes maravilhosas, se converteram para sempre ao amor e ao bem
supremos.

Harmonias suavissimas saturavam todas as atmosferas espirituais, derramando
sobre a Terra claridades augustas e soberanas.

Naquela regido de belezas ignotas e prodigiosas, intraduziveis na pobreza da
linguagem humana, Livia retemperou as for¢as morais, depois do austero
cumprimento de sua missdo divina.

Ali, compreendeu a extensio do conceito de "muitas moradas", dos
ensinamentos de Jesus, contemplando junto de Simedo as mais diversas esferas
de trabalho, localizadas nas cercanias da Terra, ou estudando a grandeza dos
mundos disseminados pela sabedoria divina no oceano imensuravel do éter, na
imortalidade. Obedecendo as tendéncias do seu coragdo, nio se esqueceu das
antigas amizades nos circulos espirituais, colocados nas zonas terrestres.

Depois de alguns dias de emogdes suaves e carinhosas, todos os Espiritos,
reunidos naquela paisagem luminosa, se prepararam para receber a visita do
Senhor, como quando da sua divina presenga na bucélica moldura da Galileia.

Num dia de rara e indefinivel beleza, em que uma claridade de cambiantes
divinos entornava saboroso mel de alegria em todos os coragdes, descia o
Cordeiro de Deus da esfera superior de suas glorias sublimes e, tomando a
palavra naquele cendculo de maravilhas, recordava as suas inesqueciveis
pregagdes junto as aguas tranquilas do pequeno 'mar" da Galileia. De modo
algum se poderia traduzir fielmente, na Terra, a beleza nova da sua palavra
eterna, substancia de todo o amor, de toda a verdade e de toda a vida, mas
constitui para nés um dever, neste escorgo, lembrar a sua ilimitada sabedoria,
ousando reproduzr, imperfeitamente e de leve, a esséncia de sua ligdo divina
naquele momento inesquecivel.

Figurava-se, a todos os presentes, a copia fiel dos quadros graciosos e claros do
Tiberiades. A palavra do Mestre derramava-se no adito das almas, com
sonoridades profundas e misteriosas, enquanto de seus olhos vinha a mesma
vibragdo de misericordia e de serena majestade.

- Vinde a mim, vés todos que semeastes, com lagrimas e sangue, na vinha
celeste do meu reino de amor e verdade!

"Nas moradas infinitas do Pai, ha luz bastante para dissipar todas as trevas,
consolar todas as dores, redimir todas as iniquidades...

"Glorificai-vos, pois, na sabedoria ¢ no amor de Deus Todo Poderoso, vos que
ja sacudistes o po das sandélias miseraveis da carne, nos sacrificios purificadores



da Terra! Uma paz soberana vos aguarda, para sempre, no reino dilatado e sem
fim, prometido pelas divinas aleluias da Boa Nova, porque ndo alimentastes outra
aspira¢do no mundo, sendo a de procurar o reino de Deus e de sua justiga.

"Entre a Manjedoura e o Calvario, tracei para as minhas ovelhas o eterno e
luminoso caminho... O Evangelho floresce, agora, como a seara imortal e
inesgotivel das béngdos divinas. Ndo descansemos, contudo, meus amados,
porque tempo vira na Terra, em que todas as suas ligdes hdo-de ser espezinhadas
e esquecidas... Depois de longa era de sacrificios para consolidar-se nas almas, a
doutrina da redengéo serd chamada a esclarecer o governo transitorio dos povos;
mas o orgulho e a ambigdo, o despotismo e a crueldade hdo-de reviver os abusos
nefandos de sua liberdade! O culto antigo, com as suas ruinas pomposas, buscara
restaurar os templos abominaveis do bezerro de ouro. Os preconceitos religiosos,
as castas clericais e os falsos sacerdotes restabelecerdo novamente o mercado
das coisas sagradas, ofendendo o amor e a sabedoria de Nosso Pai, que acalma a
onda mindscula no deserto do mar, como enxuga a mais recondita lagrima da
criatura, vertida no siléncio de suas oragdes ou na dolorosa serenidade de sua
amargura indizivel!...

"Soterrando o Evangelho na abominagdo dos lugares santos, os abusos
religiosos ndo poderio, todavia, sepultar o clardo de minhas verdades, roubando-
as ao coragdo dos homens de boa vontade!...

"Quando se verificar este eclipse da evolugdo de meus ensinamentos, nem por
isso deixarei de amar intensamente o rebanho das minhas ovelhas tresmalhadas
do aprisco!...

"Das esferas de luz que dominam todos os circulos das atividades terrestres,
caminharei com os meus rebeldes tutelados, como outrora entre os coragdes
impiedosos e empedernidos de Israel, que escolhi, um dia, para mensageiro das
verdades divinas entre as tribos desgarradas da imensa familia humana!

"Em nome de Deus Todo-Poderoso, meu Pai ¢ vosso Pai, regozijo-me aqui
convosco, pelos galarddes espirituais que conquistastes no meu reino de paz, com
os vossos sacrificios abengoados e com as vossas renuncias purificadoras!
Numerosos missionarios de minha doutrina ainda tombardo, exdnimes, na arena
da impiedade, mas hao-de constituir convosco a caravana apostdlica, que nunca
mais se dissolvera, amparando todos os trabalhadores que perseverarem até ao
fim, no longo caminho da salvagdo das almas!...

"Quando a escuriddo se fizer mais profunda nos coragdes da Terra,
determinando a utilizagdo de todos os progressos humanos para o exterminio,
para a miséria e para a morte, derramarei minha luz sobre toda a carne e todos
os que vibrarem com o meu reino e confiarem nas minhas promessas, ouvirdo as
nossas vozes ¢ apelos santificadores!



"Pela sabedoria e pela verdade, dentro das suaves revelagdes do Consolador,
meu verbo se manifestara novamente no mundo, para as criaturas desnorteadas
no caminho escabroso, através de vossas ligdes, que se perpetuardo nas paginas
imensas dos séculos do porvir!...

"Sim! amados meus, porque o dia chegara no qual todas as mentiras humanas
hio de ser confundidas pela claridade das revelagdes do céu. Um sopro poderoso
de verdade e vida varrera toda a Terra, que pagara, entdo, a evolugdo dos seus
institutos, os mais pesados tributos de sofrimentos e de sangue... Exausto de
receber os fluidos venenosos da ignominia e da iniquidade de seus habitantes, o
proprio planeta protestard contra a impeniténcia dos homens, rasgando as
entranhas em dolorosos cataclismos. .. As impiedades terrestres formardo
pesadas nuvens de dor que rebentardo, no instante oportuno, em tempestades de
lagrimas na face escura da Terra e, entdo, das claridades da minha misericordia,
contemplarei meu rebanho desditoso e direi como os meus emissarios: "O
Jerusalém, Jerusalém?..."

"Mas Nosso Pai, que ¢ a sagrada expressdo de todo o amor e sabedoria, ndo
quer se perca uma s6 de suas criaturas, transviadas nas tenebrosas sendas da
impiedade!...

"Trabalharemos com amor, na oficina dos séculos porvindouros,
reorganizaremos todos os elementos destruidos, examinaremos detidamente
todas as ruinas buscando o material passivel de novo aproveitamento e, quando as
instituigdes terrestres reajustarem a sua vida na fraternidade e no bem, na paze
na justiga, depois da sele¢do natural dos Espiritos e dentro das convulsdes
renovadoras da vida planetiria, organizaremos para o mundo um novo ciclo
evolutivo, consolidando, com as divinas verdades do Consolador, os progressos
definitivos do homem espiritual".

A voz do Mestre parecia encher os &mbitos do proprio Infinito, como se Ele a
langasse, qual baliza divina do seu amor, no ilimitado do espago ¢ do tempo, no
seio radioso da Eternidade.

Terminando a exposicdo de suas profecias augustas, sua figura sublimada
elevava-se as Alturas, enquanto um oceano de luzazulada, de mistura aos sons de
melodias divinas e incomparaveis, invadia aqueles dominios espirituais, com as
tonalidades cariciosas das safiras terrestres.

Todos os presentes, genuflexos na sua doce emogdo, choravam de
reconhecimento e alegria, enchendo-se de santificada coragem para as elevadas
tarefas que Ihes competia levar a efeito, no curso incessante dos séculos. Flores
de maravilhoso azul-celeste choviam do Alto sobre todas as frontes, desfazendo-
se, todavia, ao tocarem nas delicadas substiancias que formavam o solo daquela
paisagem; de soberana harmonia, como se fossem lirios fluidicos, de perfumada



neblina.

Livia chorava de comogio indefinivel, enquanto Simedo, com seus generosos
ensinamentos, a instruia das novas missoes de trabalho santificante, que Ihe
aguardavam a dedicagdo no plano espiritual.

- Meu amigo - disse ela, entre lagrimas as agonias terrestres sio um prego
misérrimo para estas recompensas radiosas e imortais!... Se todos os homens
tivessem conhecimento direto de semelhantes venturas, ndo possuiriam outra
preocupagao além da de buscar o glorioso reino de Deus e de sua justiga.

- Sim, filha - acrescentou Simedo, como se os seus olhos pousassem
serenamente nos quadros do futuro -, um dia, todos os seres da Terra hao-de
conhecer o Evangelho do Mestre, observando-lhe os ensinos!... Para isso,
haveremos de sacrificar-nos pelo Cordeiro de Deus, quantas vezes forem
necessarias. Organizaremos avangados postos de trabalho entre as sombras
terrestres, buscaremos acordar todos os coragdes adormecidos nas
reencarnagdes dolorosas, para as harmonias sublimes destas divinas alvoradas!...

Se for preciso, voltaremos de novo ao mundo, em missdes santificadoras de
paz e verdade... Sucumbiremos na cruz infamante, ou daremos o sangue em
repasto as feras da ambigao e do orgulho, do 6dio e da impiedade, que dormitam
nas almas dos nossos companheiros da existéncia terrestre, convertendo todos os
coragdes ao amor de Jesus Cristo!...

Nesse instante, todavia, Livia notou que um grupo gracioso de entidades
angélicas distribuia as gragas do Senhor naquela paisagem florida do Infinito,
organizada no Além como estincia de repouso, recompensando os que haviam
partido das angustias terrenas, apos o cumprimento de mi: divina.

Todos os que haviam alcangado a vitoria celeste com os seus esforgos, nos
martirios santificantes, retemperavam agora as forcas morais e desejavam
conhecer novas esferas de gozo espiritual, novas expressdes da vida noutros
mundos, recebendo outros conhecimentos nos templos radiosos e sublimes da
Eternidade e restabelecendo, a0 mesmo tempo, o equilibrio de suas emogdes.

Junto & magnanimidade dos mensageiros de Jesus, sublimados planos foram
arquitetados. Novos cenarios, novas oficinas de estudo, novas emogdes no
reencontro de afetos inesqueciveis, que haviam antecedido os missiondrios do
Senhor na noite escura e fria da morte.

Mas, chegando-lhe a vez de externar seus mais reconditos desejos, a nobre
companheira do senador, depois de auscultar os seus sentimentos mais profundos,
respondeu, entre lagrimas, ao emissario de Jesus que a interpelava:

- Mensageiro do Bem - as maravilhas do reino do Senhor teriam para mim
uma nova beleza, se eu pudesse penetrar-lhes a excelsitude, em companhia do



coragdo que ¢ metade do meu, da alma gémea da minha, que a sabedoria de
Deus, em seus profundos e doces mistérios, destinou ao meu modo de ser, desde
a aurora dos tempos!...

Nio desejo menosprezar a gloria sublime destas regides de felicidade e de paz
indiziveis, mas, no meio de todas estas alegrias que me rodeiam, sinto saudades
da alma que ¢ o complemento da minha prépria vida!...

Dai-me a graga de voltar as sombras da Terra e erguer, do lodagal do orgulho
e das vaidades impiedosas, o companheiro do meu destino!... Permiti que possa
protegé-lo em espirito, a fim de um dia trazé-lo aos pés de Jesus, igualmente, de
modo que também receba as suas divinas béngaos!...

A entidade angélica sorriu com profunda compreensio e terna complacéncia,
exclamando:

- Sim - o amor ¢ o lago de luz eterna que une todos os mundos e todos os seres
da imensidade; sem ele, a propria Criagdo Infinita ndo teria razio de ser, porque
Deus ¢ a sua expressdo suprema... As perspectivas deslumbrantes das esferas
felizes perderiam a divina beleza, se ndo guardassemos a esperanga de
participar, um dia, de suas ilimitadas venturas, junto dos nossos bem-amados, que
se encontram na Terra ou noutros circulos de provagdo, do Universo...

E, fixando o lucido olhar nos olhos serenos ¢ fulgurantes de Livia, continuou
como se lhe devassasse os pensamentos mais secretos e mais profundos:

- Conheco toda a tua historia e sei de tuas lutas incessantes e redentoras, nas
encarnagdes do passado, justificando assim os teus propositos de prosseguir, em
espirito, trabalhando na Terra pelo aperfeigoamento daqueles a quem muito
amaste!...

Também o Cordeiro de Deus, por muito amar a Humanidade. ndo desdenhou a
humilhagdo, o martirio, o sacrificio...

Vai, minha filha. Poderas trabalhar livremente entre as falanges radiosas que
operam na face sombria do planeta terrestre. Voltaras aqui, sempre que
necessitares de novos esclarecimentos e novas energias. Regressaras junto de
Simeao, logo que o desejares. Ampara o teu infelizcompanheiro na longa esteira
de suas expiagdes rudes e amargas, mesmo porque o desventurado Publio
Lentulus ndo estd longe da sua mais angustiosa provagdo na atual existéncia,
perdida, infelizmente, pelo seu desmarcado orgulho e pela sua vaidade fria e
impiedosal!...

Livia sentiu-se tomada de indizivel emogdo em face daquela revelagdo
dolorosa, mas, simultanecamente, externou todo o seu reconhecimento a
misericordia divina, na intimidade do seu coragao sensivel ¢ amoroso.



Naquele mesmo dia. em companhia de Simedo, a generosa criatura voltava a
Terra, afastando-se provisoriamente daqueles dominios esplendorosos.

Através da sua excursdo espiritual, sublime e vertiginosa, observou as mesmas
perspectivas encantadoras e deslumbrantes do caminho, recebendo, extasiada,
elevados ensinamentos do venerando amigo da Samaria.

Em pouco tempo aproximavam-se ambos de larga mancha escura. Ji na
atmosfera da Terra, Livia sentiu a singular diversidade da natureza ambiente,
experimentando os mais penosos choques fluidicos.

Num épice, notou que se encontravam na mesma Roma da sua infancia, da
sua juventude e das suas amargas provagoes.

Era meia-noite. Todo o hemisfério estava mergulhado nos abismos de sombra.

Amparada pelos bragos e pela experiéncia de Simedo, chegou ao seu antigo
palacio do Aventino, identificando-lhe os marmores preciosos.

Em l4 penetrando, Livia e Simedo se dirigiram imediatamente ao quarto do
senador, entdo iluminado por frouxa claridade.

Com excegdo das ruas, onde se movimentavam ruidosamente os escravos, nos
servigos noturnos de transporte, segundo os costumes do tempo, toda a cidade
repousava na sombra.

De joelhos ante a reliquia de Simedo, como de seu recente costume, Publio
Lentulus meditava. Seu pensamento descia aos abismos tenebrosos do passado,
onde buscava rever, angustiadamente as afei¢des inesqueciveis que o haviam
precedido nas sendas tristes da morte. Fazia mais de um més que a esposa havia
demandado, igualmente, os mistérios do timulo, em tragicas circunstancias.

Mergulhado nas trevas do seu exilio de amargores e profundas saudades, o
orgulhoso patricio serenava as inquietagdes dolorosas do dia, a fim de melhor
consultar os mistérios do ser, do sofrimento e¢ do destino... Em dado instante,
quando mais fundas e melancolicas as penosas reminiscéncias, notou, através do
véu de suas lagrimas, que a pequena cruz de madeira como que emitia delicados
fios de luz prateada, qual se fora banhada de luar misericordioso e brando.

Publio Lentulus, absorto nas vibragdes pesadas e obscuras da carne, nio viu a
nobre silhueta de sua mulher, que ali se encontrava junto do veneravel apdstolo
da Samaria, regozijando-se no Senhor, ao verificar as profundas e benéficas
modificagdes espirituais da alma gémea da sua, na peregrinagdo iterativa das
encarnagdes terrenas. Tomada de alegria e reconhecimento para com a
Providéncia Divina, Livia beijou-lhe a fronte num transporte de indefinivel
ternura, enquanto Simedo erguia aos céus uma prece de amor e agradecimento.

O senador ndo lhes percebeu, diretamente, a presenga suave ¢ luminosa, mas



no intimo dalma sentiu-se tocado por uma for¢a nova, a0 mesmo tempo que o
seu coragdo dilacerado se viu envolto na luz cariciosa de uma consolagdo
inefavel e até entdo desconhecida.



VII Teias do infortinio

Parecia que 0 ano 58 estava destinado a assinalar os mais penosos incidentes
para a vida do senador Lentulus e a de sua familia.

A morte de Calpurnia e o falecimento inesperado de Livia, dolorosos
acontecimentos que impuseram a casa um luto permanente, obrigaram Plinio
Severus a conchegar-se um pouco mais a0 ambiente doméstico, onde instituira
uma trégua aos seus desatinos de homem ainda novo, para viver em relativa
calma ao lado da esposa.

Aurélia, contudo, na violéncia de suas pretensdes, ndo descansava.
Conseguindo introduzir uma serva astuta junto de Flavia, de conformidade com
antigo projeto da sua mentalidade doentia, iniciou a sinistra execugdo de um
plano diabdlico, no sentido de envenenar, vagarosamente, a rival retraida e
desditosa.

A principio, observou a filha do senador que lhe surgiam algumas erupgdes
cutaneas que, consideradas de somenos importincia, foram tratadas tio somente
a pasta de miolo de pao misturado ao leite de jumenta, medicamento havido na
¢época como especifico dos mais eficazes para a conservagdo da pele. A esposa
de Plinio, todavia, queixava-se incessantemente de fraqueza geral, apresentando
o mais profundo desanimo.

Quanto a Plinio, o retomar a normalidade da vida publica e entregar-se, de
novo, ao violento amor de Aurélia, foi questdo de poucos dias, regressando a vida
espetaculosa, com a amante e, agora, com a situagdo sentimental muito
agravada pelas caluniosas dentincias de Saul, acerca das relagdes afetuosas de
Agripa com a esposa.

Plinio Severus, embora generoso, era impulsivo: no regime familiar, seu
espirito era o desses tiranos domésticos, que, adotando a conduta mais desregrada
e incompreensivel, ndo toleram a minima falta no santuario da familia. A
despeito de sua orientag@o erronea e condenavel, passou a vigiar constantemente
o irméo e a esposa, com a feroz impulsividade do ledo ofendido.

Saul de Gioras, por sua vez, despeitado com a sublime e fraternal afeigdo entre
Flavia e Agripa, ndo perdia ensejo para envenenar o coragdo impetuoso do
oficial, levando-lhe as calinias mais torpes e injustificaveis.

Agripa, na sua generosidade e no seu sentimentalismo, ndo podia adivinhar as
ciladas que o enredavam na vida comum e prosseguia com a preciosa atengdo
de sua amizade, junto da mulher que ndo podia ama-lo sendo com sublimado
amor fraterno.



O ex-escravo dos Severus ndo perdia, contudo, as esperangas. Procurando
frequentemente o velho Araxes, que aumentava de cupidez e ambi¢do a medida
que se lhe multiplicavam os anos, aguardava ansiosamente o instante de realizar
sua apaixonada aspiragao.

Observando que Flavia Lentulia dispensava funda afeicdo a Agripa, ndo
trepidou em ver sinceramente nos seus menores gestos uma prova de amor
intenso e correspondido, procurando insinuar-se por todos os modos, a fim de
captar-lhe, igualmente, o interesse ¢ a atengdo.

Uma noite, depois de mais de dois meses de expectativa ansiosa para atingir
seus fins ignobeis, conseguiu aproximar-se da jovem senhora, quando sozinha,
ela repousava em largo diva do espagoso terrago.

Do alto, contemplavam-se os mais belos panoramas da cidade, entdo clareada
pelo brilho das primeiras estrelas, na languidez suave do crepusculo. As brisas
cariciosas da tarde tranquila traziam sons de alatides e harpas, tangidos nas
vizinhangas, como se fossem vozes harmoniosas do seio imenso da noite.

Saul fixou a mulher cobigada, observando-lhe o formoso e delicado semblante
de madona, de uma palidez de neve, sob o dominio de um langor doentio e
inexplicavel!... Aquela criatura representava o objeto de todas as suas aspiragdes
violentas e rudes, a meta da sua felicidade impossivel e impetuosa. Na
materialidade dos seus sentimentos, ndo a podia amar como se fora um irmao, e
sim com a brutalidade dos seus impuros desejos.

- Senhora - disse resoluto, depois de fitar-lhe o rosto demoradamente -, ha
muitos anos espero um minuto como este, para poder confessar-vos a enorme
afei¢do que vos dedico. Quero-vos acima de tudo, até da propria vida! Sei que
para mim estais num plano inacessivel, mas, que fazer, se ndo consigo dominar
esta adoracdo, este intenso amor de minhalma?

Flavia abriu desmesuradamente os olhos serenos e tristonhos, tomada de
penosa surpresa...

- Senhor Saul - revidou corajosamente, triunfando da sua emogéo -, serenai
vosso animo... Se me tendes tamanha afeigdo, deixai-me no caminho dos meus
deveres, onde precisa conservar-se toda mulher ciosa da sua virtude e do seu
nome! Calai, portanto, vossas emogdes neste sentido, porque o amor que me
confessais nio pode passar de um desejo violento ¢ impuro!

- Impossivel, senhora! - ajuntou o liberto, desesperado. - Ja fiz tudo para
esquecer-vos... Tenho feito tudo que era possivel para afastar-me definitivamente
de Roma, desde o dia infausto em que vos vi pela primeira vez!... Regressei para
Massilia decidido a nunca mais voltar, porém, quanto mais me apartava da vossa
presencga, mais se me enchia a alma de tédio e de amargura! Fixei-me aqui,



novamente, onde tenho vivido da minha desventura e das minhas tristes
esperangas!... Por mais de dez anos, senhora, tenho esperado pacientemente.
Sempre tributei respeito as vossas indiscutiveis virtudes, aguardando que um dia
vos cansasseis do esposo infiel que o destino colocou, impiedosamente, no vosso
caminho

Agora, pressinto que esgotastes o calice das amarguras domésticas, porque nio
hesitastes em ceder ao afeto de Agripa... Desde que vos vi na companhia de um
homem que ndo ¢ o vosso marido, tremo de ciumes, porque sinto que fostes
talhada apenas para mim... Ardo em zelos, senhora, e todas as noites sonho
intensamente com os vossos carinhos e com a doce ternura de vossas palavras,
que me enchem a alma toda, como se de vos tio somente dependesse toda a
felicidade da minha vida!...

Atendei aos apelos da minha afei¢do interminavel! Ndo me fagais esperar
mais tempo, porque eu poderia morrer!

Flavia Lentulia ouvia-o, agora, entre surpreendida e aterrada. Quis levantar-se,
mas, faltou-lhe o animo preciso. Mesmo assim, teve a coragem necessaria para
responder-lhe:

- Enganais-vos! - entre mim e Agripa existe apenas uma afei¢ao santificada ¢
pura, de irmaos que se identificam nas provagdes e nas lutas da vida.

Nio aceito as vossas insinuagdes acrimoniosas a vida particular de meu
marido, porque, tenha ele a conduta que lhe aprouver na existéncia, eu devo ser a
sentinela do seu lar e a honra do seu nome.

Se puderdes compreender o respeito devido a uma mulher, retirai-vos daqui,
porque 0s vossos propositos de traigdo me causam a mais funda repugnéncia!

- Deixar-vos? Nunca!... exclamou Saul, com terrivel entono. Esperar tantos
anos e nada conseguir? Nunca, nunca!...

E avangando para a senhora indefesa, que se levantara num esforgo supremo,
abragou-lhe o busto, em ansias apaixonadas, retendo-a nos bragos impulsivos, por
um rapido minuto.

Saul, todavia, na sua excitagdo e terrivel impulsividade, ndo teve d4nimo para
resistir a forga sobre-humana com que a pobre senhora se defendeu naquele
transe penoso para a sua alma sensivel, e perdeu a presa que se lhe escapou
inopinadamente das maos crimino: descendo imediatamente aos seus
aposentos, onde se recolheu, chorando as lagrimas da sua dignidade ofendida,
mas evitando qualquer nota escandalosa sobre o incidente.

S6 no dia seguinte, a noite, Plinio Severus regressou a casa, encontrando a
esposa desalentada e abatida.



Censurando-lhe a auséncia, na intimidade conjugal, o esposo infiel respondeu-
lhe secamente:

- Mais uma cena de ciimes? Bem sabes que isso ¢ inutil! - Plinio, meu querido
- esclareceu entre lagrimas -, ndo se trata de ciime, mas da justa defesa de
nossa casa!...

E, em rapidas palavras, a desventurada criatura o pds ao corrente de todos os
fatos; todavia, o oficial esbogou um sorriso de incredulidade, acentuando com
certa indiferencga:

- Se esta longa historia ¢ mais um artificio de mulher ciumenta, para me reter
na insipidez do ambiente dom¢éstico, todo o esforgo ¢ dispensavel, porque Saul ¢ o
meu melhor amigo. Ainda ontem, quando me encontrava em sérias aperturas
financeiras para resgatar algumas dividas, foi ele quem me emprestou oitocentos
mil sestércios. Seria melhor, portanto, que prezasses mais alto a honra do nosso
nome, abandonando as tuas relagdes com Agripa, ja4 excessivamente
comentadas, para que eu alimente qualquer divida!

E, assim falando, retirou-se novamente para os prazeres da vida noturna,
enquanto a consorte sofria, em siléncio, o seu inominavel martirio moral,
sentindo-se abandonada e incompreendida, sem qualquer esperanga.

Alguns dias correram lentos, amargos, dolorosos.

Flavia, dado o seu natural retraimento feminino, ndo teve coragem de confiar
ao pai, ja de si tdo acabrunhado pelos golpes da vida, a sua enorme desdita.

Agripa, observando-lhe o abatimento, buscava confortar-lhe o coragdo com
generosas palavras, examinando as perspectivas de melhores dias no porvir.

A pobre senhora, todavia, definhava a olhos vistos, sob 0 dominio das moléstias
inexplicaveis que lhe dominavam os centros de forga e sob a tortura intima dos
seus penosos segredos.

Saul de Gioras, como se tivesse todos os seus instintos agulados por aquele
minuto em que tivera entre os bragos impetuosos a mulher dos seus desejos
impulsivos, jurava, intimamente, possui-la a qualquer prego, enchendo-se dos
mais terriveis propositos de vinganga contra o filho mais velho de Flaminio. Foi
assim que continuou a frequentar o palacio do Aventino, tomado das intengdes
mais sinistras.

Respeitando as antigas tradigdes da familia Severus, que sempre fizera questio
de proporcionar aquele liberto um perfeito tratamento de amigo intimo, Publio
Lentulus, embora a pouca simpatia que lhe inspirava, concedia-lhe 0 maximo de
liberdade na sua residéncia, sem de leve suspeitar dos seus propositos
condenaveis. Agora, Saul ndo buscava a intimidade da familia nem procurava



avistar-se, de modo algum, com a esposa de Plinio ou com o pai, conservando-se
na companhia dos servos da casa ou permanecendo nos aposentos particulares de
Agripa ou do irmao, que nunca lhe haviam negado a mais sincera confianga.

Da sua permanéncia nas sombras, todavia, procurava observar os minimos
gestos do irmédo mais velho de Plinio, que, atendendo a situagdo de abatimento de
Flavia Lentilia, se conservava horas a fio, muitas vezes, em companhia do velho
senador, nos seus apartamentos privados, ora prolongando as suas ftristes
esperangas no futuro, com a possivel compreensdo do irméao, ora dando-lhe a
conhecer os versos mais admirados da cidade, comentando-se, fraternalmente,
as bagatelas encantadoras da vida social.

Diariamente, contudo, o sicofanta Saul procurava o marido de Flavia, para
coloca-lo ao corrente de fatos injustificaveis e inverossimeis, a respeito da vida
intima de sua mulher.

Plinio Severus dava todo o crédito aos desarrazoamentos do falso amigo,
afervorando cada vez mais sua dedicagdo a Aurélia, que lhe empolgava o
coragdo, assediado e enceguecido pelas mais torpes tentagdes da vida material.

Envenenado pelas intrigas criminosas e reiteradas de Saul, licenciara-se o
oficial, de modo a realizar uma viagem as Galias, com a amante, por satisfazer-
The caprichosos desejos hda muito manifestados.

No dia da partida para Massilia, de onde pretendia demandar o interior da
provincia, foi procurado por Saul na residéncia de Aurélia, a qual ficava proxima
do Férum, ouvindo-lhe, em febre de o6dio, as mais tremendas assacadilhas,
terminadas com esta aleivosa sugestio:

- Se quiseres verificar por ti mesmo a traicdo de Agripa e tua mulher, volta
hoje a noite, furtivamente, a tua casa e busca penetrar inesperadamente no teu
quarto. Ndo precisaras, entdo, dos zelos da minha dedicagcdo amiga, porque
encontrards teu irmao em atitudes decisivas.

Naquele momento, Plinio Severus ultimava os preparativos de viagem, tendo
mesmo, pela manha, apresentado suas despedidas em casa, aos mais intimos
familiares; para justificar os imperativos de sua auséncia, alegara determinagdes
expressas da chefia de suas atividades militares, embora fossem muito diversos
os verdadeiros e inconfessaveis motivos da partida.

Ouvindo, entretanto, as graves dentuncias do liberto judeu, o oficial preparou-se
para enfrentar qualquer eventualidade, dirigindo-se, & noite, para o palacio do
Aventino, com o espirito atormentado por tigrinos sentimentos.

O ex-escravo, porém, que planejara executar seus projetos criminosos, nas
suas intengdes impiedosas e terriveis, postou-se, a noitinha, cem a cumplicidade
natural de todos os servidores da casa, nos apartamentos particulares de Agripa,



procedendo de tal modo que os proprios escravos ndo poderiam atinar com a sua
permanéncia nos aposentos referidos.

A noite, Plinio Severus procurou a casa, inopinadamente, com surpresa para
alguns criados, que tinham ciéncia de suas despedidas e, sem dizer palavra,
enceguecido pelas calinias injuriosas do falso amigo, penetrou cautelosamente
no gabinete da esposa, ouvindo a voz despreocupada do irmdo, embora nio
conseguisse identificar o que dizia.

Abrindo um pouco a cortina sedosa e delicada, viu Agripa nos seus gestos de
carinho intimo e fraterno, acariciando as maos de Flavia, com um leve ¢ doce
SOITiso.

Por muito tempo observou-lhes, ansioso, os menores gestos, surpreendendo-
lhes as reciprocas demonstragdes de suave estima fraternal, representados,
agora, a seus olhos cegos de odio e ciime, como os mais francos indicios de
prevaricagio e adultério.

No auge da desesperagdo, abriu as cortinas num gesto brusco, penetrando a
camara conjugal, como se fora um tigre atormentado.

- Infames! - acentuou em voz baixa e enérgica, procurando evitar a
escandalosa assisténcia dos criados. - Entdo, ¢ deste modo que manifestam o
respeito devido a dignidade do nosso nome?

Flavia Lentalia, com os seus padecimentos fisicos fundamente agravados, fez-
se palida de neve, enquanto Agripa enfrentava o terrivel olhar do irméo,
singularmente surpreendido.

- Plinio, com que direito me insultas desta forma? - perguntou ele
energicamente. - Saiamos daqui, imediatamente. Discutiremos as tuas injurio:
interpelagdes no meu quarto. Aqui permanece uma pobre criatura enferma e
abandonada pelo esposo, que Ihe humilha o nome e os melindres com a vileza de
um proceder criminoso e injustificavel, uma senhora que requer o nosso amparo
€ 0 nosso respeito!...

Os olhos de Plinio Severus fuzilavam de 6dio, enquanto o irmao se levantou
serenamente, retirando-se para os seus aposentos, acompanhado do oficial que
fremia de raiva, agravada pela humilhagio que lhe infligia a calma superior do
adversario.

Chegados, porém, aos aposentos de Agripa, o impulsivo oficial, depois de
numerosas acusagdes e reprimendas, explodia em exclamagdes deste jaez

- Vamos! Explica-te, traidor!... Entdo, langas a lama da tua ignominia sobre o
meu nome e te acovardas nesta serenidade incompreensivel?!

- Plinio - disse ponderadamente Agripa, obrigando o interlocutor a calar por



alguns momentos -, ¢ tempo de pores termo aos teus desatinos.

Como poderas provar semelhante calinia contra mim, que sempre te desejei o
maior bem? Qualquer comentario menos digno, acerca da conduta de tua
mulher, ¢ um crime imperdoavel. Falo-te, nesta hora grave dos nossos destinos,
invocando a memoria irrepreensivel de nossos pais e o nosso passado de
sinceridade e confianga fraterna...

O impetuoso oficial quase se imobilizara, como um ledo ferido, ouvindo essas
ponderagdes superiores e calmas, enquanto Agripa continuava a externar suas
impressdes mais intimas e mais sinceras:

- E agora - prosseguia com serenidade -, ja que reclamas um direito que
nunca cultivaste, em vista da sucessdo interminavel dos teus desatinos na vida
social, devo afirmar-te que adorei tua mulher acima de tudo, em toda a vida!
Quando gastavas a tua mocidade junto do espirito turbulento de Aurélia, vimos
Flavia, na sua juventude, pela primeira vez, logo apos o seu regresso da Palestina
e descobri nos seus olhos a claridade afetuosa e terna que deveria iluminar a
placidez do lar que eu idealizei nos dias que se foram!... Mas, descobriste,
simultaneamente, a mesma luz e eu ndo hesitei em reconhecer os direitos que te
cabiam no coragdo, porque ela correspondeu a intensidade do teu afeto,
parecendo-me unida a ti pelos lagos indefiniveis de santificado mistério!. . .
Flavia te amava, como sempre te amou, ¢ a mim s6 competia esquecer,
buscando ocultar as minhas ansiedades torturantes e angustiosas!...

Ao ensejo do teu casamento, ndo resisti vé-la partir nos teus bragos e, depois
de ouvir a palavra materna, amorosa ¢ sabia, demandei outras terras com o
coragdo esfacelado! Por dezanos amargurosos e tristes, peregrinei entre Massilia
e a nossa propriedade de Avénio, em aventuras loucas e criminosas. Nunca mais
pude acarinhar a idéia da constituigdo de uma familia, atormentado
constantemente  pelas recordagdes da minha desventura silenciosa e
irremediavel.

Ultimamente, voltei a Roma com os derradeiros resquicios da minha ilusdo
dolorosa e malograda...

Encontrei-te no abismo das afeigdes ilicitas e ndo te exprobrei os deslizes
injustificaveis.

Sei que gastaste trés quartas partes dos nossos bens comuns, satisfazendo a
louca prodigalidade de tuas aventuras infelizes e degradantes, e nao te censurei o
procedimento insolito.

E aqui, nesta casa, sob este teto que constitui para nés ambos o prolongamento
carinhoso do teto paternal, ndo tenho sido para a tua nobre mulher sendo um
irméo dedicado e amigo!...



Vendo-se acusado, claramente, por suas faltas e sentindo-se ferido nas suas
vaidades de homem, Plinio Severus reagiu com mais ferocidade, exclamando
exaltadamente na sua desesperagdo:

- Infame, ¢ inutil aparentares esta superioridade inacreditavel! Somos iguais,
nos mesmos sentimentos, e nio creio na tua dedicagdo desinteressada nesta casa.
Ha muito tempo vives com Flavia, ostensivamente, em aventuras criminosas,
mas resolveremos, agora, toda a nossa questdo pela espada, porque um de nos
deve desaparecer!...

E, arrancando a arma de que féra munido para qualquer eventualidade,
avangou decididamente para o irmdo, que cruzou os bragos, serenamente,
esperando-lhe o golpe implacéavel.

- Entdo, onde se encontram os teus brios de homem? - exclamou Plinio,
exasperado. - Esta serenidade expressa bem a tua covardia... Coloca-te em
defesa da vida, porque, quando dois irmaos disputam a mesma mulher, um deles
deve morrer!

Agripa Severus, porém, sorriu tristemente, retorquindo: - Ndo retardes muito a
consumacgdo dos teus propositos, porque me prestards o bem supremo da
sepultura, ja que a minha vida, com as suas torturas de cada instante, nada mais
representa que um caminho escabroso e longo para a morte.

Reconhecendo-lhe a nobreza e o heroismo, mas acreditando na infidelidade da
mulher, Plinio guardou novamente a espada, exclamando:

- Estd bem! Eu podia eliminar-te, mas ndo o fago, em consideragido a
memoria de nossos pais inesqueciveis; todavia, continuando a acreditar na tua
infamia, partirei daqui para sempre, levando no intimo a certeza de que tenho em
teu espirito de traidor o meu maior e pior inimigo.

Sem mais palavra, Plinio retirou-se a passos largos, enquanto o irmao,
caminhando até a porta, langava-lhe um derradeiro apelo afetuoso, para que nido
se fosse.

Alguém, todavia, acompanhara a cena, detalhe por detalhe. Esse alguém era
Saul que, saindo do seu esconderijo e apagando inopinadamente a luz do quarto,
alcangou Agripa num salto certeiro, pelas costas, vibrando-lhe violento golpe. O
pobre rapaz caiu redondamente numa poga enorme de sangue, sem que lhe fosse
possivel articular uma palavra. Em seguida ao ato criminoso, fugiu o liberto,
afetando despreocupagdo, sem que ninguém pudesse atinar com a dolorosa
ocorréncia.

No seu quarto, porém, Flavia Lentilia se surpreendia com a demora da
solugdo de um caso em que se via envolvida e também considerado, por ela, a
primeira vista, como um acontecimento sem importancia.



Levantou-se, depois de consideravel esfor¢o, dirigindo-se a porta que
comunicava os apartamentos de Agripa com o peristilo, mas, surpreendida com
a escuriddo e siléncio reinantes, apenas escutou, vindo do interior, um leve
rumor, semelhante aos sons roucos de uma respiragao fatigada e opressa.

Dominada por dolorosos pressentimentos, a desventurada criatura sentiu bater-
The o coragdo descompassadamente.

A auséncia de luz, aquele ruido de respiragdo estertorosa e, sobretudo, o
profundo e pavoroso siléncio, fizeram-na recuar, buscando o socorro e a
experiéncia de Ana, que lhe conquistara igualmente o coragdo, pela dedicagdo e
pela humildade, em todos os dias daquele amargurado periodo da sua existéncia.

Gozando do respeito e da estima de todos, a velha criada de Livia era, agora,
quase a governanta da casa, a quem, por determinagdo dos senhores, todas as
escravas do palacio do Aventino deviam obediéncia.

Chamada por Flavia aos seus aposentos particulares, a velha servidora dos
Lentulus, depois de ouvir a apressada confidéncia da senhora, compartilhando-
Ihe os receios, acompanhou-a ao quarto de Agripa, em cuja porta de entrada
também parou, pensativa, embora ja ndo mais se ouvisse a respiragdo opressa,
observada minutos antes pela esposa de Plinio.

- Senhora - disse afetuosa -, estais abatida e ainda necessitais de repouso. Voltai
ao quarto; se algo houver que justifique os vossos receios, procurarei resolver o
assunto junto de vosso pai. a quem cientificarei do que houver, 14 no seu gabinete
particular.

- Agradecida, Ana - respondeu a senhora, visivelmente emocionada ,
concordo contigo, mas esperarei aqui no peristilo o resultado de tua
providéncias.

Com uma prece, a antiga criada penetrou no aposento, fazendo uni pouco de
luz e parando o olhar, quase estarrecida.

No tapete, o cadaver de Agripa Severus, caido de borco, descansava numa
poga de sangue, que ainda corria do profundo ferimento aberto pela arma
homicida de Saul.

Ana precisou mobilizar todas as reservas de serenidade da sua fé, para nio
gritar escandalosamente, alarmando a casa inteira. Ela, porém, que tantos
padecimentos havia ja experimentado em todo o curso da vida, néo tinha grande
dificuldade em juntar mais uma nota angustiosa ao concerto de suas amarguras,
sofridas sempre com resignagao e serenidade.

Todavia, sem poder dissimular a angustia e a profunda palidez, voltou
novamente ao peristilo, exclamando algo inquieta, para Flavia Lentulia, que lhe



observava os minimos gestos, ansiosamente.

- Senhora, ndo vos assusteis, mas o senhor Agripa esta ferido... E aos primeiros
movimentos de curiosidade angustiosa da filha do senador, a qual se lembrava da
profunda desesperagdo do esposo, momentos antes, Ana acalmou-a com estas
palavras:

- Nio temos tempo a perder! Procuremos o senador, para as primeiras
providéncias; contudo, suponho que devo cuidar sozinha dessa tarefa,
aconselhando-vos a buscar a tranquilidade do vosso quarto.

Mas, silenciosas e inquietas, dirigiram-se as duas apressadamente ao gabinete
de Publio, absorvido em numerosos processos politicos, no seio tranquilo da noite.

- Agripa, ferido?! - perguntou altamente surpreendido o senador, depois de se
inteirar da ocorréncia pela palavra de Ana. - Mas, quem teria sido o autor de
semelhante atentado nesta casa?

- Meu pai - respondeu Flavia, entre lagrimas -, ainda ha pouco, Plinio e Agripa
tiveram séria altercagdo no interior dos meus aposentos!...

Publio Lentulus percebeu o perigo das palavras confidenciais da filha, em tais
circunstancias, e, como ndo podia acreditar que os filhos de Flaminio, sempre tdo
unidos e generosos, fossem ao extremo das armas, acentuou decisivamente:

- Minha filha, nido acredito que Plinio e Agripa se abalangassem a tais
extremos.

E como estivessem na presenga de Ana, que por mais conceituada que fosse,
agora, na sua confianga pessoal, ndo podia modificar a estrutura de suas rigidas
tradi¢oes familiares, acrescentou, como se quisesse prevenir o espirito da filha
contra qualquer revelagdo inconveniente que pudesse envolver o seu nome em
escandalos sociais irremedidveis:

- Além disso, ndo me pareces muito certa em tuas lembrangas, porque Plinio
se despediu de manha, seguindo viagem para Massilia. Ndo podemos esquecer
esta circunstincia.

Naio se viu algum desconhecido nesta casa?

- Senhor - respondeu Ana, com humildade -, ha alguns minutos vi que o senhor
Saul se retirava apressado 1a do quarto do ferido. De acordo com as minhas
observagdes e atenta a sua familiaridade com os vossos amigos, suponho-o
pessoa indicada para nos dar qualquer esclarecimento. Os olhos do velho senador
brilharam estranhamente, como se houvesse encontrado a chave do enigma.

Nesse instante, porém, enquanto organizava os seus papéis, apressadamente, a
fim de prestar os primeiros socorros ao ferido, Flavia Lentulia, corno se as



observagdes de Ana lhe suscitassem novas explicagdes, rompeu solugante.

- Meu pai, meu pai, s6 agora me recordo de que vos deveria cientificar de
coisas muito graves!...

- Filha - acudiu com decisdo -, estds doente e fatigada. Recolhe-te ao quarto,
procurarei a tudo remediar!... E muito tarde para qualquer ponderagio. As coisas
graves sdo sempre mas e o mal que ndo se corta pela raiz, com o esclarecimento
oportuno, ¢ sempre uma semente de calamidade guardada em nosso coragéo,
para rebentar em lagrimas de amarguras, nas horas inesperadas da vidal...
Falaremos, pois, mais tarde. Cumpre, agora, providenciar o que seja mais
urgente e necessario. Retirando-se apressado, com a serva, em demanda dos
apartamentos do rapaz, notou que Flavia obedecia, sem discussdo, as suas
determinacgdes, recolhendo-se ao quarto.

Penetrando nos aposentos de Agripa, em companhia da velha serva, Publio
Lentulus conseguiu medir toda a extensio da tragédia ali desenrolada, sob o seu
teto respeitavel.

Fechando a porta de acesso, o senador verificou que o filho mais velho do seu
inesquecivel Flaminio estava morto, restando saber os intimos detalhes daquele
drama doloroso, cujo fim sangrento era a tnica cena que ali se deparava.

Ajoelhando-se ao lado do cadaver, no que foi acompanhado pela serva e
amiga leal, falou compungidamente:

- Ana, ¢ muito tarde!... O meu pobre Agripa ja ndo vive, nem haveria
possibilidade de socorro para um ferimento desta natureza!... Parece haver
expirado ha poucos momentos!...

Algando ao Alto o olhar marejado de lagrimas, exclamou amarguradamente:

- O manes de meu desventurado filho, acolhei as nossas suplicas pelo descanso
perpétuo de sua almal...

Todavia, aquela prece morrera-lhe no intimo. A voz tornara-se-lhe frouxa e
oprimida. Aquele espeticulo hediondo abalara-o profundamente. Queria falar,
sem o conseguir, porquanto tinha a garganta como que dilacerada e rebelde, sob
a forga dos singultos do coragdo, que lhe morriam latentes na soledade da
imperiosa fortaleza espiritual.

Ana o contemplou aflita, porque seus olhos nunca o haviam observado em
atitudes tdo intimas, em todo o longo tempo de servigo naquela casa.

Publio Lentulus, aos seus olhos, era sempre o homem frio e impiedoso, em
cujo peito pulsava um coragdo de ferro, que ndo podia vibrar sendo para as
loucas vaidades mundanas.



Naquele instante, contudo, entre assustada e comovida, observava que também
o senador tinha lagrimas para chorar. De seus olhos sempre altivos, caiam
lagrimas ardentes, que rolavam, silenciosas e tristes, sobre a cabega inerte do
rapaz, também considerado por ele um filho, como se nada mais lhe restasse,
além do consolo supremo de abragar carinhosamente os seus despojos, através
do véu escuro de suas duvidas angustiosas.

Ana, profundamente tocada pela amargura daquela cena intima, exclamou
com humildade, desejosa de confortar a dor imensa daquele mal sem remédio:

- Senhor, tenhamos coragem e serenidade. Nas minhas oragdes obscuras,
sempre peco ao profeta de Nazaré que vos ampare do céu, confortando-vos o
coragdo sofredor e desalentado!

O pensamento do senador vagava no dédalo das duvidas tenebrosas. Cotejando
as observagdes da filha e as palavras de Ana, buscava descobrir no intimo, a
intui¢do sobre a culpabilidade do delito. A qual dos dois, Plinio ou Saul, deveria
imputar a autoria do atentado nefando? Ele, que decidira tantos proces:
na sua vida, ele, que era senador e ndo perdia também ensejo de participar dos
esfor¢os da edilidade romana, sentia agora a dor suprema de exercer a justica
em sua propria casa, na perspectiva da destrui¢do de toda a ventura dos seus
filhos muito amados!...

dificeis

Ouvindo, porém, as expressdes consoladoras da serva, recordou a figura
extraordinaria de Jesus Nazareno, cuja doutrina de piedade e misericordia a
tantos fortalecia para afrontar as situagdes mais rispidas da vida, ou para morrer,
heroicamente, como sua propria mulher. Dirigindo-se, entdo, a criada, com
intimidade imprevista, em gesto comovedor de simplicidade generosa, qual a
serva jamais lhe observara, em qualquer circunstancia da vida doméstica, disse:

- Ana - nunca deixei de ser um homem enérgico, em toda a vida, mas chega
sempre um momento em que 0 nosso corag¢do se sente acabrunhado diante da
rudeza das lutas que o mundo nos oferece com as suas desilusdes amargas e
dolorosas! Se ¢és tio somente uma serva, eu sei hoje apreciar-te o coragdo,
embora tardiamente!...

Uma ligrima espontinea embargava-lhe a voz, porém o velho patricio
continuava:

- Em toda a minha existéncia, tenho julgado uma imensidade de processos de
varias naturezas, relativos a justica do mundo; mas, de tempos a esta parte,
parece-me que estou sendo julgado pela for¢a incoercivel de uma justica
suprema, cujos tribunais ndo se encontram na Terral...

Desde a morte de Livia, sinto o coragdo modificado, a caminho de uma
sensibilidade, para mim, até entdo desconhecida.



A aproximagdo da velhice parece um prentncio da morte de todos os nossos
sonhos e esperangas!

Diante deste cadaver, que, certamente, vai aumentar a sombra dos nossos
segredos de familia, sinto qudo dolorosa ¢ a tarefa de justificar os nossos entes
amados; e, ja que te referes ao Mestre de Nazaré, cuja doutrina de paz e
fraternidade a tantos tem ensinado a morrer com resignagdo e heroismo
supremos, pela vitoria da cruz dos seus martirios terrestres, como procederia ele
num caso destes, cm que as mais tremendas dividas me pairam no coragdo,
quanto a culpabilidade de uni filho muito amado?

- Senhor - respondeu Ana, com humildade, fundamente comovida ante aquela
prova de consideragdo e afeto -, muitas vezes Jesus nos ensinou que jamais
devemos julgar, para ndo sermos também julgados.

O senador se surpreendia, ao receber, de uma criatura tio simples e tdo inculta
aos seus olhos, essa maravilhosa sintese da filosofia humana, repassando, no
espirito, o seu doloroso pretérito.

- Mas - aventou, como se quisesse justificar-se a si mesmo dos erros profundos
do seu passado de homem publico - os que ndo julgam perdoam e esquecem; e,
se mandam as leis da vida que sejamos agradecidos ao bem que se nos faga, ndo
podemos perdoar ao mal que se nos atira no caminho!...

Ana, porém, ndo perdeu o ensejo de consolidar o ensinamento evangélico,
acrescentando com dogura:

- Mesmo na minha terra, a Lei antiga mandava que se cobrasse olho por olho e
dente por dente, mas Jesus de Nazaré, sem destruir a esséncia dos ensinos do
Templo, esclareceu que os que mais erram no mundo sdo os mais infelizes e
mais necessitados do nosso amparo espiritual, recomendando, na sua doutrina de
amor e caridade, ndo perdoassemos uma vez so, mas setenta vezes sete vezes.

Publio Lentulus admirava-se de aprender aqueles generosos conceitos da sua
criada, dentro dos principios do perdao irrestrito. Perdoar? Nunca o fizera em
suas porfiadas lutas no mundo. Sua educagdo ndo admitia piedade ou
comiseragdo para os inimigos, porque todo perdio e toda humildade
significavam, para os de sua classe, traigdo ou covardia.

Lembrava-se, porém, agora, de que em numerosos processos politicos poderia
haver perdoado e que, em muitas circunstincias da sua vida, poderia ter fechado
os olhos da sua severidade com amoroso esquecimento.

Sem saber a razio, como se uma energia ignorada lhe reconduzisse o
pensamento aos tempos idos, suas lembrangas se transportaram ao periodo
remoto de sua viagem a Judeia, revendo com os olhos da imaginagdo a cena em
que, com 0 seu rigorismo, escravizara impiedosamente um misero rapaz. Sim,



também aquele jovem se chamava Saul e ele trazia agora o cérebro ralado por
duvidas atrozes, entre aquele Saul, liberto dos seus amigos, e a figura de Plinio,
sempre guardada no seu conceito num halo de amor e generosidade.

Perdoar?

E o pensamento do senador se quedava em meditagdes amargas e
penosissimas, naqueles minutos angustiados e longos. Era, talvez, uma das poucas
vezes na vida, em que o seu cérebro duvidava, receoso de fazer cair a
austeridade do julgamento sobre a fronte de um filho muito querido.

Mas, saindo dessa apatia de alguns minutos, exclamou com resolug@o:

- Ana, o profeta Nazareno devia ser, de fato, uma figura divina aqui na
Terra!l... Eu, porém, sou humano e carego de forgas novas para viver uma
existéncia fora de minha época... Quero perdoar e ndo posso... Quero julgar
neste caso ¢ ndo sei como fazé-lo. .. Mas, hei-de saber decidir, quanto a solugio
deste terrivel problema! Farei o possivel por observar os preceitos do teu mestre,
guardando uma atitude de siléncio, até que venha a conhecer o verdadeiro
culpado, quando, entdo, buscarei ndo julgar como os homens, mas pedir a essa
justi¢a divina que se manifeste, amparando meus pensamentos e esclarecendo os
meus atos...

E como se retomasse a sua energia usual para as lutas da vida, o velho patricio
sentenciou:

- Agora, tratemos da vida nas suas realidades dolorosas. Colocou o cadaver de
Agripa no leito, e, recomendando a serva que preparasse o espirito da filha,
amparando-lhe o coragdo no angustioso transe, abriu as portas do aposento,
requisitou a presenga de todos os famulos da casa, levando a ocorréncia ao
conhecimento das autoridades e procedendo, simultaneamente, a rigoroso
inquérito, a fim de apurar a procedéncia do crime, embora um episodio daquela
natureza fosse considerado vulgarissimo nos dias atribulados da Roma de
Domicio Nero.

Alguns criados alegavam ter visto Plinio Severus com o irmao, durante a noite;
mas a palavra do senador anulava-lhes as informagdes, com a afirmativa de que
o irmdo da vitima havia partido, durante o dia, em demanda do porto de Massilia.

Saul era, desse modo, a pessoa naturalmente indicada para prestar declaragdes
e, antes mesmo que se realizassem as ceriménias funebres, o senador,
interrogando-o particularmente, supunha ter razdes para crer na sua culpa,
observando-lhe as evasivas e alusdes descabidas, que ndo satisfaziam as
exigéncias da sua perquiricdo psicologica. Suas afirmagdes e indiretas ndo
coincidiam com asseveragdes incisivas de Ana, cuja retiddo de palavra ele bem
conhecia. Em alguns topicos de suas informagdes, negou estivesse presente nos



aposentos de Agripa e isso foi o bastante para que o senador verificasse que
mentia.

Quanto a Plinio, ndo fora de fato encontrado, obtendo-se tdo somente a
laconica participagdo da sua partida para Massilia, o que realmente ocorrera na
mesma noite da tragédia, depois da altercagdo decisiva com o irmao, no palacio
do Aventino.

E, assim, em companhia de Aurélia, demandava ele as Galias, em suntuosa
galera, singrando as aguas calmas do antigo mar romano.

O senador, porém, apenas desejava ouvir melhor as confidéncias da filha,
para arrancar a confissdo suprema do misero liberto de Flaminio, de cuja
culpabilidade ndo tinha mais davida.

Procurou, dessarte, realizar com a maior discri¢do os funerais do filho do seu
inesquecivel amigo, aos quais Saul de Gioras teve a desfagatez de assistir, com
toda a serenidade venenosa do seu espirito mesquinho.

Sob o efeito pernicioso de toxicos letais, que lhe haviam sido aplicado por
Ateia, a serva traidora, paga por Aurélia, a qual, na sua inconsciéncia, havia
envenenado todos os cosméticos de uso da sua ama, destinados ao tratamento da
pele e dos cilios, Flavia Lentulia tinha, agora, todos os padecimentos fisicos
singularmente agravados, além da terrivel situagdo moral em face da penosa
ocorréncia e de seu acabrunhamento por forga de insolaveis davidas.

Aquele mal da infancia parecia reviver, porque o corpo novamente se abria
em chagas dolorosas, enquanto os olhos pareciam seriamente atacados de
moléstia implacavel.

Trés dias depois das exéquias de Agripa, Publio Lentulus, fundamente
penalizado, ouviu-lhe o depoimento intimo e angustioso, com o maximo de
atengdo amorosa e interessada. Findo o relato minucioso da filha, cujas
desventuras conjugais lhe tocavam o amago do coragdo, o velho senador
requereu novo interrogatério de Saul, com a sua presenca, mas, enviando
emissario a procura do liberto de Flaminio, ficara aténito com uma nova
surpresa.

Saul de Gioras, depois de responder as argui¢des particulares de Publio
Lentulus, quando ainda ndo se haviam realizado os funerais de Agripa Severus,
percebeu claramente a atitude mental daquele para consigo, concluindo que lhe
ndo seria possivel enganar o tato psicoldgico do velho senador.

Dois dias apos as cerimoénias funebres, o liberto procurou Araxes no seu
miseravel refugio do Esquilino, com o espirito exacerbado e inquieto.

Crendo sinceramente nas intervengdes maravilhosas do mago, a vista das suas



faculdades divinatorias, aproveitadas, alias, por forgas tenebrosas do plano
invisivel, ligadas as suas sinistras ambigdes de dinheiro, notou Saul que o adivinho
o recebia com a misteriosa fleuma de sempre. Deixou bem visivel a volumosa
bolsa, recheada, como a demonstrar-lhe as ricas possibilidades financeiras, para
aquisi¢do do talisma de sua ventura.

O velho feiticeiro, encarquilhado pelos anos, reconhecendo-lhe as disposi¢des
generosas, desfazia-se em sorrisos de benevoléncia ambiciosa e enigmatica,
parecendo devassar-lhe o olhar assustadigo e inquieto, com seus olhos méveis e
penetrantes.

- Araxes - exclamou Saul, com voz quase stplice -, estou cansado de esperar o
amor da mulher que adoro! Estou aflito e preocupado... Preciso serenar minhas
penosas aflicdes. Ouve-me! Quero de tuas maos o talisma da felicidade para o
meu amor desventurado!..

O velho adivinho guardou por minutos a cabega entre as maos, no gesto que
Ihe era peculiar e, depois, respondeu em voz quase sumida:

- Senhor, dizem-me as vozes do invisivel que as vossas afligdes ndo sdo
resultantes de um amor incompreendido e desesperado...

Mas o liberto de Flaminio, que sofria o mais fundo desespero de consciéncia
por haver eliminado um amigo e benfeitor, em plena floragdo de juventude,
cortou-lhe a palavra, exclamando incisivamente:

- Como ousas contradizer-me, feiticeiro infame?

Araxes, todavia, com um brilho estranho nos olhos buligosos, revidou com
presteza:

- Julgais-me, entdo, um feiticeiro infame? Nem por isso, todavia, deixarei de
falar a verdade, quando a verdade me convenha.

- Pois repito o que disse! Mas, a que verdades misteriosas aludes em tuas vagas
afirmativas? - falou o liberto, fundamente exasperado.

- Averdade, meu amigo - dizia 0 mago, com serenidade quase sinistra -, ¢ que
se estais tdo perturbado é somente porque sois um criminoso. Assassinastes,
friamente, um benfeitor ¢ um amigo, e a consciéncia do celerado teme a
implacével agdo da justiga!

- Cala-te, miseravel! Como o soubeste? - exclamou Saul, excitadissimo, ao
mesmo tempo que arrancava o punhal de entre as dobras do manto.

E avangando para o velho indefeso, acrescentava com voz cavernosa:

- Ja que as tuas ciéncias ocultas te proporcionam conhecimentos perniciosos a
tranquilidade alheia, deves também desaparecer!...



Araxes compreendeu que o momento era decisivo. Aquele homem arrebatado
era capaz de elimina-lo de um s6 golpe. Medindo a situagdo num relance e
movimentando toda a sua arglicia para conservar os bens da vida, esbogou um
sorriso fingido e complacente, exclamando:

- Ora, ora, se falei a verdade foi somente para poderdes avaliar os meus
poderes espirituais, porquanto, se ¢ do vosso desejo, poderei integrar-vos,
imediatamente, na posse do necessario talisma. Com ele, sereis profundamente
amado pela mulher de vossas preferencias... Com ele, modificareis os mais
intimos sentimentos dessa criatura que adorais e que vos fara, entdo, a felicidade
de toda a vida. Quanto ao mais, ndo sois o primeiro a tirar a vida de um
semelhante, porque todos os dias me aparecem fregueses nas vossas condigdes,
batendo a estas portas. Além disso, entre nos deve existir grande confianga
reciproca, porque sois meu cliente ha mais de dez anos.

Ouvindo-lhe as palavras benevolentes e serenas, o liberto de Flaminio guardou
novamente a arma, considerando novas perspectivas de felicidade e
concordando em tudo com o adivinho, que, fazendo-o sentar-se, lhe ocupou a
aten¢do por mais de uma hora com a descrigdo de fatos idénticos aos que lhe
ocorriam, demonstrando teoricamente a eficiéncia dos seus amuletos
miraculosos. Ia a palestra em boa forma, quando Saul lhe solicitou a entrega
imediata do talismd, porquanto desejava experimentar-lhe o efeito naquele
mesmo dia, ao que Araxes respondeu pressuroso:

- O vosso talisma estd pronto. Posso entregar-vos essa preciosidade agora
mesmo, dependendo tdo somente de vos mesmo, porque precisareis beber o
filtro maégico, que vos colocard na situagdo espiritual requerida pelo
cometimento.

Saul ndo fez questdo de submeter-se as imposi¢des do velho egipcio, nas suas
manobras estranhas e misteriosas, penetrando uma cdmara, ornamentada de
varios simbolos extravagantes, que lhe eram totalmente desconhecidos.

Araxes levava a efeito as encenagdes mais sugestivas. Vestiu-lhe, sobre a toga
comum, larga tinica igual a sua e, depois de fingidas posi¢des de magia
incompreensivel, foi ao interior do pequeno laboratorio, onde tomou de um toxico
violento, monologando intimamente de si para consigo: - "Vais receber o talisma
que mais te convém neste mundo".

Deitou algumas gotas do perigoso filtro numa taga de vinho e, com largos
gestos espetaculosos, como se estivesse obedecendo a ritual ignorado, deu-lhe a
beber o contetido, prosseguindo nos gestos exoticos, que eram bem as expressdes
pitorescas e sinistras de extravagante magia de morte.

Ingerindo o vinho na melhor intengdo de guardar o amuleto da sua felicidade,



o perigoso liberto sentiu que os membros se relaxavam sob o império de uma
forga desconhecida e destruidora, porquanto lhe faltava a propria voz para
externar as emog¢des mais intimas. Quis gritar, mas ndo o conseguiu, e initeis
foram todos os esforgos para levantar-se. Aos poucos, os olhos turvaram-se
lugubremente, como enevoados por sombra espessa e indefinivel. Desejou
manifestar seu 6dio ao mago assassino, defender-se daquela angustia que lhe
sufocava a garganta, mas a lingua estava hirta e um frio penetrante invadiu-lhe
os centros vitais. Deixando pender a cabega sobre os cotovelos apoiados ao longo
da mesa ampla, compreendeu que a morte violenta lhe destruia todas as forgas
vivas do organismo.

Araxes fechou tranquilamente o quarto, como se nada houvesse acontecido, e
voltou a loja, atendendo solicito a clientela numerosa, sem quebra da habitual
serenidade.

Antes da noite, porém, penetrou na cdmara mortuaria ¢ esvaziou a bolsa do
cadaver, guardando as moedas silenciosamente entre as suas fartas reservas de
avarento.

Depois das vinte e trés horas, quando a cidade dormia, o velho feiticeiro do
Esquilino misturava-se aos escravos que faziam o servigo noturno dos transportes,
conduzindo uma pequena carroga de mao, dentro da qual ia um grande volume.

Apos longo trajeto, ganhava as cercanias do Forum, entre o Capitolio e o
Palatino, onde descansou, esperando o derradeiro quarto da madrugada, quando,
entdo, despejou a carga num dngulo escuro da via publica, voltando
tranquilamente para o seu sono de cada noite.

De manhd, o cadaver de Saul foi facilmente identificado e, quando o senador
buscava o liberto para declaragdes, recebeu a surpresa daquela noticia,
inquirindo a si mesmo as razdes daquela morte imprevista e estranha, aturdido
com a entrosagem do mecanismo da justi¢a divina e perguntando intimamente, &
propria consciéncia, se Saul ndo seria daqueles criminosos imediatamente
justigados pela lei das compensagdes, no caminho infinito dos destinos.

Seu coragdo, mais que nunca inclinado ao exame das profundas questdes
filosoficas, perdia-se num abismo de conjecturas, recordando a recomendagio
do espirito de Flaminio e as elevadas licdes de Ana, calcadas no Evangelho:
procurava, com a maior boa vontade resolver o problema do perddo e da
piedade. Desejoso de satisfazer a propria consciéncia nas atividades da vida
pratica, buscou contrariar suas tradi¢des e costumes em face do acontecimento,
e, dirigindo-se a residéncia do algoz de seus filhos, tomou todas as providéncias
para que ndo lhe faltassem a decéncia e o respeito nas cerimdnias funebres.
Alguns escravos e servos de confianga estavam habilitados a resolver todos os
problemas atinentes aos negocios deixados pelo morto, mas, cooperando nas



exéquias, Publio Lentulus se sentia satisfeito por vencer a aversio pessoal,
homenageando, a0 mesmo tempo, a memoria de Flaminio.

Localizando-se com a nova companheira em Avénio, Plinio Severus soube, por
intermédio de amigos, da tragédia que se desenrolara em Roma na noite de sua
auséncia, sendo igualmente cientificado das duvidas penosas que pairavam a seu
respeito. Profundamente tocado nas suas fibras emotivas, lembrando-se do irmédo
que, tantas vezes, lhe testemunhara as mais altas provas de afeto, desejou
regressar, de maneira a esclarecer convenientemente o assunto, vingando-lhe a
morte; todavia, amolecido nos bragos de Aurélia e receoso do julgamento do
velho senador, respeitado como um pai, além da suspeita que lhe causava a
noticia da inexplicavel enfermidade da esposa, deixou-se ficar na sua vida
incompreensivel, através de Avénio, Massilia, Arelate, Antipolis e Nice, buscando
esquecer no vinho dos prazeres as grandes responsabilidades que lThe cabiam.

Junto de Aurélia, a vida do oficial decorreu em tranquilidade condenavel, por
trés longos anos, quando um dia teve a dolorosa surpresa de encontrar a
companheira pérfida e insensivel nos bragos do musico e cantor Sérgio
Acerronius, chegado a Massilia com as ruidosas alegrias da Capital do Império.

Nesse dia amargurado da sua existéncia, o filho de Flaminio investiu sobre a
mulher traidora, de arma na mado, disposto a tirar-lhe a vida criminosa e
dissoluta. No instante, porém, da sua desforra, considerou intimamente que o
assassinio de uma mulher, ainda que diabolicamente perversa, nio deveria entrar
nos tramites da sua vida, supondo ainda que, deixa-la viver no caminho escabroso
de suas crueldades, seria a melhor vindita do seu coragdo traido e desventurado.

Abandonou, entdo, para sempre, aquela misera criatura, que foi eliminada
mais tarde, em Ancio, pelo punhal implacavel de Sérgio, que lhe nio tolerou a
infidelidade e a pervicacia no crime.

Sentindo-se s6, Plinio Severus considerou, amarguradamente, os erros
clamorosos da sua vida. Reviu o passado de futilidades condenaveis e atitudes
loucas. Quase pobre, viu-se misérrimo para voltar ao ambiente romano, onde
tantas vezes brilhara na mocidade, em aventuras prodigas e felizes.

Debalde Ihe enviara o senador apelos afetuosos. Chamado a brios pelas ligdes
dolorosas do proprio destino, o oficial, amparado por alguns amigos de Roma,
preferiu esforgar-se pela reabilitagdo nas cidades das Galias, onde permaneceria
longos anos em trabalho silencioso e rude, pelo reerguimento do seu nome diante
dos parentes e amigos mais intimos.

Ja entrado na idade madura, das profundas reflexdes, grande lhe foi o esforgo
de reabilitagdo, distante dos entes mais caros.

Quanto ao velho senador, resistiu, decididamente, dentro da sua rigida estrutura



espiritual, aos golpes aspérrimos do destino. Fazendo da luta de cada dia o melhor
caminho de esclarecimento, viu passar os anos sem desdnimo e sem ociosidade.

Desde os tragicos acontecimentos em que Agripa e Saul haviam perdido a vida
misteriosamente, com o abandono definitivo do marido, Flavia Lentulia tinha a
salide abalada para sempre. Na epiderme, os venenos de Ateia haviam sido
anulados e vencidos pelas substdncias medicamentosas aplicadas, mas a luz dos
seus olhos fora aniquilada para todo o sempre. Desalentada e cega, encontrou,
porém, no coragdo generoso de Ana, o carinho materno que lhe faltava em tio
penosas circunstincias da vida.

A constituigdo fisica do senador, contudo, resistia a todos os embates e
infortunios.

Entre os esforgos de carinhosa assisténcia a filha ¢ as lides politicas que lhe
tomavam o maximo de atengdo, seus dias decorreram cheios de lutas acerbas,
mas silenciosos e tristes, como sempre. Em seu espirito, havia agora as melhores
¢ mais sinceras disposi¢des para apreender a esséncia sagrada dos ensinamentos
do Cristianismo e foi assim que o seu corag¢do penetrou o crepusculo da velhice,
como se as sombras fossem clarificadas por estrelas cariciosas e suaves. No seu
intimo, permanecia uma serenidade imperturbavel, mas, na vida do homem,
corria o sopro inquieto do esforgo pelas realizagdes do seu tempo. O coragdo
estava resignado com as desilusdes penosas e amargas do destino, mas no poder
supremo do Império estava um tirano, que precisava cair, em beneficio das
construgdes do direito e da familia; e por isso, junto de numerosos companheiros,
entregou-se ao trabalho sutil da politica interna, para a queda de Domicio Nero,
que prosseguia avassalando a cidade com os espeticulos odiosos do seu nefando
reinado.

Caius Pisdo, Séneca, bem como outras figuras veneraveis da época, mais
exaltadas no patriotismo e amor pela justi¢a, cairam sob as maos criminosas do
celerado que cingia a coroa, mas Publio Lentulus, ao lado de outros irmaos de
ideal que trabalharam no siléncio e na sombra da diplomacia secreta, junto dos
militares e do povo, esperou pela morte ou pelo banimento do tirano, aguardando
as claridades do futuro, surgidas com o efémero reinado de Sérgio Sulpicio
Galba, que, no dizer de Tacito, teria sido por todos considerado digno do governo
supremo do Império, se ndo houvesse sido Imperador.



VIII Na destrui¢io de Jerusalém

Mais de dez anos correram, silenciosamente amargurados, depois de 58, sobre
a vida comum das personagens desta historia.

Somente em 68, conseguira a politica conciliatoria de grande nimero de
patricios, entre os quais Publio Lentulus, o definitivo afastamento de Domicio
Nero e suas nefandas crueldades. Todavia, a ascensdo de Galba durara poucos
meses e aquele ano de 69 ia definir grandes acontecimentos na vida do império.

Lutas numerosas encheram a cidade de pavor e sangue. A terrivel contenda
entre Otdo e Vitélio dividira todas as classes da familia romana em facgdes
hostis, que se odiavam ao extremo.

Afinal, a famosa batalha de Bedriaco dava o trono a Vitélio, que instaurou novo
circulo de crueldades em todos os setores politicos.

A diplomacia interna, porém, vigiava na sombra, examinando atentamente a
situagdo, de modo a ndo permitir a continuidade de novo surto de exterminio e de
infamia.

Vitélio apenas conservou o governo por oito meses ¢ dias. porque, no mesmo
ano de 69, as legides do territorio africano, trabalhadas pela orientagdo sutil dos
que haviam derribado Nero e seus asseclas, proclamaram Vespasiano para a
suprema investidura do Império. O novo imperador, que ainda se encontrava no
campo de seus feitos de armas, empenhado na pacificagdo da Judeia distante
satisfazia as exigéncias mais avancadas de todas as classes civis ¢ militares,
sendo recebido em triunfo para o posto supremo, iniciando-se, assim, a era
prestigiosa dos Flavios.

Vespasiano integrava aquele grupo de patricios operosos que contribuira, sem
alardes, para a queda dos tiranos.

Amigo pessoal de Piblio Lentulus, o imperador se tornara famoso, nao s6 por
suas vitorias militares, mas também por seu criterioso tirocinio politico,
evidenciado em Roma desde os dias turbulentos de Caligula.

Sob a sua orientagdo administrativa, ia abrir-se uma trégua nas imoralidades
governamentais, inaugurar-se-ia novo periodo de compreensio das necessidades
populares e, na rota dos seus planos econdmico-financeiros, o Império ia
caminhar para os dias regeneradores de uma era nova.

Publio recebeu todos os acontecimentos com a velada alegria possivel aos seus
67 anos de lutas e fortes experiéncias da vida. Sob a claridade serena da velhice,
todavia, sua fibra moral e resisténcia fisica eram as mesmas de sempre.

Dentro da perspectiva de melhores dias para as realizagdes patridticas,



considerava, agora, como bem empregado, todo o tempo que roubara a filha
cega, para atender ao trabalho do bem coletivo; e foi nesse estado de espirito,
com a consciéncia satisfeita pelo dever cumprido, de conformidade com as suas
concepgdes, que se dirigiu a paliacio para atender a chamado especial do
imperador, que, muitas vezes, ndo deixou de recorrer ao conselho dos seus mais
antigos companheiros de ideal.

- Senador - disse-Ihe Vespasiano, na intimidade tranquila de um dos magnificos
gabinetes da residéncia imperial -, mandei chama-lo para me amparar com a
sua tradicional dedicagdo ao Império, na solugdo de assunto que julgo de suma
importancia. (1)

(1) Vespasiano esteve em Roma logo apds a sua proclamagdo - Nota de
Emmanuel.

- Dizei, Augusto!... - respondeu Publio, comovido. Mas o imperador, gentil,
cortou-lhe a palavra:

- Nédo, meu caro, entendamo-nos com a velha intimidade de outros tempos.
Deixemos, por um instante, os protocolos.

E, vendo que o senador esbogava um sorriso de reconhecimento a sua palavra
fluente ¢ generosa, continuou a expor a questio que o interessava:

- Chamado a Roma para o cargo supremo, nio ousei desobedecer as sagradas
injungdes que me impeliam ao cumprimento desse grande dever, embora
obrigado a deixar meu filho na obra de pacificagdo da Judeia amotinada,
trabalho esse que considerarei, em toda a vida, o meu melhor esforgo pela
vitalidade do Império, no desdobramento de suas gloriosas tradigdes.

Acontece, todavia, que o cerco de Jerusalém se vai prolongando demasiado,
acarretando as mais sérias consequéncias para meus projetos econdmicos, no
programa restaurador que me propus realizar no governo.

Suponho que o meu valoroso Tito esteja necessitando de um conselho de civis,
além dos assistentes militares que o acompanham na arrojada empresa, e
lembrei-me de organizi-lo tio somente com os amigos mais intimos, que
conhegam Jerusalém e suas cercanias.

Quando das minhas primeiras incursdes na edilidade, tive conhecimento dos
seus processos na reforma administrativa da Judeia, sabendo, portanto, da sua
permanéncia em Jerusalém ha mais de vinte anos.

Era, pois, meu desejo que aceitasse, com outros poucos companheiros nossos,
a incumbéncia de orientar melhor a tatica militar de meu filho. Tito esta
necessitando da cooperagao politica de quem conhega a cidade nos seus menores



recantos, bem como os seus idiomas populares, de maneira a vencer a situagio
que se vai tornando cada vez mais penosa.

Publio Lentulus pensou na filha doente, um instante, mas, recordando-se da
dedicagdo absoluta de Ana, que poderia perfeitamente substituir seus zelos por
algum tempo, respondeu com decisio e energia:

- Meu nobre imperador, vossa palavra augusta ¢ a palavra do império. O
Império manda e eu obedego, honrando-me em cumprir vossas determinagdes e
correspondendo aos impulsos generosos da vossa confianga.

- Muito agradecido! - falou Vespasiano, estendendo-lhe a méo, extremamente
satisfeito. Tudo estara pronto, de modo que sua partida, e de mais dois ou trés
amigos nossos, se verifique dentro de duas semanas, o mais tardar.

Assim aconteceu.

Depois das dolorosas despedidas da filha, que ficara aos cuidados da serva
dedicada, no palacio do Aventino, o senador tomava. a suntuosa galera que,
largando de Ostia, penetrou depressa o mar largo, rumo a Judeia.

O velho patricio reviveu, com penosa serenidade, as peripécias da viagem dos
seus tempos de juventude venturosa, quando a felicidade era para ele
incompreensivel, em companhia da esposa e dos dois filhinhos.

Sim, a pequenina figura de Marcus, o filho desaparecido, parecia surgir
novamente a seus olhos, sob uma auréola de radioso e santificado enlevo.

Um dia, em Cafarnaum, levado pelas palavras caluniosas de Sulpicio
Tarquinius, duvidou da honorabilidade da mulher, acreditando, mais tarde, que o
rapto da crianga fosse uma consequéncia da sua infidelidade. Mas Livia agora
estava redimida de todas as culpas, no tribunal da sua consciéncia. Seus
sacrificios domésticos e a morte herodica no circo constituiam a prova maxima da
sublimada pureza do seu corag@o. Naqueles instantes de meditagdo, figurava-se-
Ihe que voltava ao passado com os seus sofrimentos interminaveis, esbarrando
sempre na sombra pesada do mistério, quando tentava reler as paginas desse
doloroso capitulo da sua existéncia.

A que abismos insondaveis e desconhecidos teria sido levado o pequenino que
The perpetuaria a estirpe nobre?

Suas emogdes paternais pareciam alarmar-se de novo, depois de tantos anos e
tantos padecimentos em familia.

Mas, embora lhe flutuassem no intimo as mais penosas duvidas, o senador, na
rigidez da sua enfibratura moral, preferia crer, consigo mesmo, que Marcus
Lentulus havia sido assassinado por malfeitores vulgares, dados ao roubo e ao
terrorismo, para nunca mais requisitar os seus desvelos paternais.



Assim quereria crer, mas aquela viagem afigurava-se-lhe uma anélise de suas
lembrangas mais queridas e mais pungentes.

De tarde, ao suave clardo do crepisculo no Mediterraneo, parecia-lhe ver
ainda o vulto de Livia acalentando o pequenino, ou falando-lhe ao coragdo em
termos afetuosos de consolagdo, supondo lobrigar, igualmente, a figura de
Coménio, o servo de confianga, entre os subalternos e escravos.

Em companhia de trés outros conselheiros civis, chegou sem maior dificuldade
ao destino, colocando-se esse reduzido conselho de intimos do imperador a
imediata disposi¢do de Tito, que lhe aproveitou os pareceres, utilizando com
grande éxito as suas opinides, filhas de larga experiéncia da regido e dos
costumes.

O filho do imperador era generoso ¢ leal para com todos os compatriotas, que
o consideravam como benfeitor e amigo. Mas, para os adversarios, Tito era de
uma crueldade sem nome.

Em torno da sua figura ardente e desassombrada, desdobravam-se legides
numerosas de soldados que combatiam encarnigadamente.

O cerco de Jerusalém, terminado em 70, foi um dos mais impressionantes da
historia da humanidade.

A cidade foi sitiada, justamente quando interminaveis multiddes de peregrinos,
vindos de todos os pontos da provincia, se haviam reunido junto ao templo
famoso, para as festas dos paes azimos. Dai, o excessivo nimero de vitimas e as
lutas acérrimas da célebre resisténcia.

O namero de mortos nos terriveis recontros elevou-se a mais de um milhdo,
fazendo os romanos quase cem mil prisioneiros, dos qua
massacrados pelas legides vitoriosas, depois da escolha dos homens validos, entre
cenas penosas de sangue e de selvageria por parte dos soldados.

s onze mil foram

O velho senador sentia-se amargurado com aqueles pavorosos espeticulos de
carnificina, mas cumpria-lhe desempenhar a palavra dada e era com o melhor
espirito de coragem que dava pleno cumprimento ao seu mandato.

Seus pareceres e conhecimentos foram, muitas vezes, utilizados com éxito,
tornando-se intimo conselheiro do filho do imperador.

Diariamente, em companhia de um amigo, o senador Pompilio Crasso,
visitava os postos mais avangados das forgas atacantes, verificando a eficacia da
nova orientagdo observada pela estratégia militar dos seus patricios Os chefes de
operagdes varias vezes lhes chamaram a atengdo, para ndo avangarem muito
em suas atitudes de desassombro, mas, Plblio Lentulus ndo manifestava o menor
receio, realizando, na sua idade, minuciosos servigos de reconhecimento



topografico da famosa cidade.

Afinal, na véspera da queda de Jerusalém, ja se lutava quase corpo a corpo
em todos os pontos de penetragdo, havendo incursdes de parte a parte nos
campos inimigos, com reciprocas crueldades contra todos os que tivessem a
infelicidade de cair prisioneiros.

Apesar do zelo de que eram cercados, Publio e o amigo, em virtude da
coragem de que davam testemunho, cairam nas maos de alguns adversarios que,
ao lhes observarem a indumentdria de altos dignitarios da Corte Imperial, os
conduziram imediatamente a um dos chefes da desesperada resisténcia, instalado
num casardo a guisa de quartel, proximo da Torre Ant6nia.

Publio Lentulus, observando as cenas de selvajaria e sangue da plebe anonima
¢ amotinada, que exterminava numerosos cidadaos romanos sob as suas vistas,
lembrou a tarde dolorosa do Calvario, em que o piedoso profeta de Nazaré
sucumbira na cruz, sob a vozeada terrificante das multiddes enfurecidas.
Enquanto caminhava tangido com brutalidade e aspereza, o velho senador
considerava, igualmente, que, se aquele momento assinalasse a sua morte, devia
morrer heroicamente, como sua propria mulher, em holocausto aos seus
principios, embora houvesse fundamental diferenga entre o reino de Jesus e o
império de César. A idéia de deixar Flavia Lentalia 6rfa do seu afeto preocupava-
Ihe o intimo; todavia, ponderava que a filha teria no mundo a dedicagdo generosa
¢ assidua de Ana, bem como o amparo material da sua fortuna.

Foi nesse estado de espirito, surpreso com a sucessdao dos acontecimentos, que
atravessou longas ruas cheias de movimento, de gritos, de impropérios e de
sangue.

Jerusalém, tomada de assombro, mobilizava as derradeiras energias para
evitar a ruina completa.

Ao cabo de algumas horas, extenuados de fadiga e sede, Publio ¢ o amigo
foram introduzidos no sombrio gabinete de um chefe judeu, que expedia as mais
impiedosas ordens de suplicio e morte para todos os romanos presos, revidando
as atrocidades do inimigo.

Bastou que Publio fitasse aquele velho israelita de tragos caracteristicos, para
procurar, sofregamente, uma figura semelhante no acervo de suas lembrangas
mais intimas e mais remotas.

Nio pdde, porém, de pronto, identificar aquela personagem. O velho chefe,
contudo, pousou nele o olhar astuto e, fazendo um gesto de satisfagdo, exclamou
com uma chispa de 6dio a lhe transparecer de cada palavra:

- Ilustrissimos senadores - enfatizou com ironia e desprezo -, eu vos conhego
de longos anos...



E, fixando Publio, acentuou com malicia:

- Sobretudo, honro-me com a presenga do orgulhoso senador Publio Lentulus,
antigo legado de Tibério e de seus sucessores nesta provincia perseguida e
flagelada pelas pragas romanas. Ainda bem que as forgas do destino nio me
permitiram partir para a outra vida, na minha velhice trabalhosa, sem me
desafrontar de uma injuria inolvidavel.

Avangando para o velho patricio que o contemplava supinamente
surpreendido, repetia com insisténcia irritante:

- Ndo me reconheceis?...

O senador, porém, tinha o semblante a evidenciar o seu penoso abatimento
fisico, em face daquela rude provagdo da sua vida; debalde, encarava a figura
franzina e maquiavélica de André de Gioras, agora com elevado ascendente nos
trabalhos do templo famoso, em vista da fortuna que Conseguira amealhar.

Verificando a impossibilidade de ser identificado pelo prisioneiro, cuja
presenga, ali, mais o interessava e que lhe respondera a todas as perguntas com
silencioso gesto negativo, o velho judeu retornou com sarcasmo:

- Publio Lentulus, sou André de Gioras, o pai a quem insultaste um dia com o
excesso da tua autoridade orgulhosa. Lembras-te agora?

O prisioneiro fezum sinal afirmativo com a cabega.

Vendo, porém, que o seu atrevimento ndo o intimidava, o chefe de Jerusalém
insistia exasperado:

- E porque ndo te humilhas neste momento, diante de minha autoridade?
Ignoras, porventura, que posso hoje decidir dos teus destinos?... Qual a razio por
que ndo me pedes comisera¢do?

Publio estava exausto. Lembrou os seus primeiros dias em Jerusalém,
recordou a visita daquele agricultor inteligente e revoltado. Procurou rememorar,
intimamente, as providéncias que adotara na qualidade de homem publico, a fim
de que o filho do judeu voltasse ao lar paterno, ndo se lembrando de haver
destilado tanto fel naquele coragdo irresignado. Deliberara nada dizer, diante da
sua figura exasperada e truculenta, atendendo as suas intimas disposi¢des
espirituais, mas, em face da ousada insisténcia, sem abdicar as antigas tradi¢des
de orgulho e vaidade que o caracterizavam noutros tempos, e como se desejasse
demonstrar desassombro em tdo penosas circunstincias, replicou, afinal, com
energia:

- Se vos julgais aqui no cumprimento de uma obrigag¢do sagrada, acima de
qualquer sentimento particular ¢ menos digno, ndo espereis que se vos peca



comiseragdo, pelo fato de cumprirdes o vosso dever.

André de Gioras franziu o sobrolho, exasperado com a resposta imprevista,
andando de um lado para outro no amplo gabinete, como se estivesse a cogitar o
melhor meio de executar a tremenda vinganga.

Depois de alguns momentos de sombrio siléncio, como se houvesse chegado a
uma solugdo condigna dos seus tigrinos projetos, chamou com voz soturna um
dos guardas numerosos, ordenando:

- Vai depressa ¢ dize a italo, de minha parte, que deve aqui estar amanh, as
primeiras horas, de modo a cumprir minhas determinagdes.

E enquanto o emissario saia, dirigiu-se aos dois prisioneiros nestes termos:

- A queda de Jerusalém estd iminente, mas darei a ultima gota de sangue da
minha velhice para exterminar as viboras do vosso povo. Vossa raga maldita veio
cevar-se na cidade eleita, mas eu exulto com a minha vinganga em vos ambos,
orgulhosos dignitarios do império da impiedade e do crime! Quando se abrirem
as portas de Jerusalém, terei executado meus implacaveis designios!

Calando-se, bastou um gesto para que os dois amigos fossem atirados numa
enxovia escura e Umida, onde passaram uma noite terrivel de conjeturas
dolorosas, trocando amarguradas confidéncias.

Na manha seguinte, eram chamados a prova suprema. Ja se ouviam na cidade
os primeiros rumores das forgas romanas vitoriosas, entregando-se ao terror e ao
saque da populagdo humilhada e inerme.

Por toda parte, o éxodo precipitado de mulheres e criangas em gritaria infernal
¢ angustiosa; mas, naquele casardo de grossas paredes de pedra, refugiara-se
consideravel nimero de chefes e combatentes, para a resisténcia suprema.

Publio e Pompilio foram conduzidos a uma sala ampla, de onde podiam ouvir
o ruido crescente da vitoria das armas imperiais, depois de lances dramaticos ¢
cruentos, em tanto tempo de terror, de rapina e de luta; todavia, ali, naquele
compartimento espagoso ¢ fortificado, tinha a frente centenas de guerreiros
armados e alguns chefes politicos da resisténcia israelita, que os contemplavam.

Diante do avango vitorioso das legides romanas, era de notar a inquietagdo e o
pavor que dominavam todos os semblantes, mas havia um interesse geral pelos
dois prisioneiros importantes do Império, como se eles representassem o ultimo
objeto em que se pudessem cevar o 6dio e a vinganga.

Modificando, todavia, aquela situa¢do indecisa, André de Gioras tomou a
palavra em vozestranha e sinistra, que retumbou por todos os angulos da casa:

- Senhores! estamos chegando ao fim da nossa desesperada defesa, mas temos



o consolo de guardar dois grandes chefes da amaldigoada politica de rapina do
império Romano!... Um deles ¢ Pompilio Crasso, que comegou a sua carreira de
homem publico nesta provincia desventurada, inaugurando um longo periodo de
terror entre os nossos compatriotas infelizes! O outro, senhores, ¢ Publio Lentulus,
orgulhoso legado de Tibério e de seus sucessores na Judeia humilhada de todos os
tempos; que escravizou nossos filhos ainda jovens e organizou processos
criminosos em todas as zonas provinciais, fomentando o pavor de nossos irmaos
perseguidos e flagelados, 14 da sua residéncia senhorial da Galileia!... Pois bem!
antes que os malditos soldados da pilhagem imperial nos aprisionem ¢ aniquilem,
cumpramos nossos designios!...

Todos os presentes ouviram-lhe a palavra, como se féra a ordem suprema de
um chefe a quem se devesse obedecer cegamente.

Os dois senadores foram, entdo, amarrados com pesadas pegas de ferro aos
postes do suplicio, sem liberdade para qualquer movimento, restringindo suas
expressdes de mobilidade aos olhos silenciosos e serenos no sacrificio.

- Nossa vinganga - voltava o odiento israclita a explicar - deve obedecer ao
critério da antiguidade. Primeiramente, devera morrer Pompilio Crasso, por ser
o mais velho e para que o vaidoso senador Piblio Lentulus compreenda o nosso
esforgo para eliminar a vitalidade do seu império maldito.

Pompilio fitou longamente o amigo, como se estivesse fazendo suas despedidas
angustiosas ¢ mudas, na hora extrema.

- Nicandro, este trabalho te compete - exclamou André, voltando-se para um
dos companheiros.

E dando ao vigoroso soldado uma espada sinistra, acrescentou com profunda
ironia:

- Tira-lhe o coragdo para o amigo, que devera conservar a cena de hoje na
sua memoria, para sempre.

Os olhos do condenado brilharam de intensa anglstia, enquanto as faces
descoravam ao extremo, acusando as emogdes dolorosas que lhe iam na alma.
Entre ele ¢ o companheiro de amargura, foi trocado, entdo, um olhar
inesquecivel.

Em minutos rapidos, Publio Lentulus assistiu ao desenrolar da operagdo
nefanda.

A cabeca branca do supliciado pendeu ao primeiro golpe de espada e do seu
torax encarquilhado foi arrancado violentamente o coragao palpitante, sangrento.

Entretanto, o senador sobrevivente ouvia ja o rumor dos patricios vitoriosos que
se aproximavam afigurando-se-lhe que ja se lutava corpo a corpo, as portas



daquela turbulenta assembléia da vindita e do crime. A monstruosa cena
estarrecia-lhe o animo, sempre otimista e decidido, mas ndo perdeu a
compostura altiva e rigida que ele a si mesmo se impunha, naquele angustioso
transe.

Terminada a execugdo de Pompilio, feita a pressa, porquanto todos os
presentes tinham consciéncia da horrorosa situagcdo que os esperava diante dos
triunfadores, André de Gioras levantou novamente a voz:

- Meus amigos - afirmou soturnamente -, ao mais velho, a penalidade
misericordiosa da morte; mas, a este patricio infame que nos ouve,
concederemos a pena amarga da vida, dentro do sepulcro das suas ilusdes
desvairadas, de vaidade e orgulho!... Publio Lentulus, o antigo emissario dos
imperadores, devera viver!... Sim, mas sem os olhos que lhe clarearam o
caminho do egoismo supremo sobre os nossos grandes infortinios!... Deixa-lo-
emos com vida, para que nas trevas da sua noite busque ver com os olhos dos
escravos que ele espezinhou no curso da vida.

Havia um penoso siléncio interior, embora se ouvisse, la fora, o patear dos
cavalos e o tinir das armaduras, aliados ao rumor sinistro de vozes praguejantes
no ataque e na resisténcia desesperada do tltimo reduto.

André de Gioras parecia, porém, embriagado com a volupia de sua vinganga
e, mantendo o equilibrio da assisténcia naquela hora tragica do destino que a
todos aguardava, com a palavra magnética e persuasiva exclamou
energicamente:

- ltalo, compete 4s tuas maos a tarefa deste momento. Da assisténcia
compacta e inquieta destacou-se um homem, aparentando quase quarenta anos
de idade, surpreendendo o senador pelos seus tragos finos de patricio. Seus
olhares encontraram-se e ele supds descobrir naquela alma um lago de afinidade
estranha e incompreensivel.

italo? Aquele nome nio Ihe recordava alguma coisa das proximidades da sua
Roma inesquecida? Por que motivo estaria ali aquele homem, evidentemente de
sangue nobre, combatendo ao lado dos judeus amotinados e intoxicados de 6dio?
Por sua vez o verdugo, indicado pela voz soberana de André, parecia inclinado a
ternura e a piedade por aquele homem velho e sereno, de maos e pés amarrados
ao poste da injuria, como que hesitava sobre se devia cumprir o sinistro e
despiedado designio do seu chefe.

Dai a minutos, surgia, de uma porta larga e sombria, um guerreiro israelita,
trazendo em ampla bandeja de bronze uma lamina de ferro incandescente, cuja
ponta agugada repousava entre brasas vivas.

Contemplando com interesse a enigmatica figura de italo, na vitalidade da



idade adulta, o senador, silencioso, ndo podia dissimular a curiosidade em face do
seu vulto ereto e delicado.

André, porém, gozando o quadro e percebendo a acurada atengdo do
condenado, arrancou-o daquele estado de conjetura e surpresa, ironizando:

- Entdo, senador, estais admirando o porte nobre de ftalo?... Lembrai-vos de
que se os patricios se ddo ao luxo de possuir escravos israelitas, os senhores da
Judeia também apreciam os servos de tipo romano. Alids, sou obrigado a
considerar que ¢ sempre perigoso guardarmos um escravo como este, na cidade,
em vista da praga do patriciado, hoje excessivo por toda a parte; mas eu consegui
manter este homem de trabalho no ambiente rural, até agora...

Publio Lentulus mal poderia decifrar o sentido oculto daquelas ironicas
palavras, ndo lhe sobrando tempo, ali, para qualquer introspec¢do. Observou que
André se calara, atendendo a urgéncia com que devia ser levada a efeito a
operagdo em perspectiva, de modo a ndo se perder o vermelho incandescente da
lamina fatidica. Diante de muitos olhares atonitos e desesperados, que ndo
sabiam se fixavam a cena macabra ou se atentavam para a ruidosa penetragio
das forgas de Tito a quebrarem naquele instante os obstaculos do ultimo reduto, o
algozimplacével entregou a Italo o terrivel instrumento do sacrificio.

- Italo - recomendou com a maxima energia -, este minuto ¢ precioso...
Vamos queimar-lhe as pupilas, de modo a lhe proporcionarmos uma sepultura de
sombras eternas, dentro da vida.

O pobre homem, todavia, sensibilizado até as lagrimas, em face do suplicio
que deveria infligir por suas maos, parecia indeciso e titubeante.

- Senhor... - disse suplice, sem conseguir formular obje¢des. - Porque
hesitas?... - revidou André, tiranicamente, cortando-lhe a palavra. - Sera preciso
o chicote para que me obedegas?

italo tomou, entio, da lamina, humildemente. Aproximou-se de leve do
condenado cheio de resignagdo e de fortaleza interior. Antes do instante supremo,
seus olhares se encontraram, trocando vibragdes de simpatia reciproca. Publio
Lentulus ainda lhe fixou o porte, tocado de incontestavel nobreza, esfacelada em
suas linhas mais caracteristicas pelos trabalhos mais impiedosos e mais rudes; e
tdo grande foi a atragdo que experimentou por aquele homem, fixado pelos seus
olhos em plena luz, pela vez derradeira, que chegou a se recordar,
inexplicavelmente, do seu pequenino Marcus, considerando que, se ele ainda
vivesse num ambiente tdo hostil, deveria ter aquele porte e aquela idade.

As mios de ftalo, trémulas e hesitantes, aproximaram-se dos seus olhos
exaustos, como se o fizessem numa doce atitude de carinho; mas o ferro
incandescente, com a rapidez do reldimpago, feriu-lhe as pupilas orgulhosas e



claras, mergulhando-as na treva para todo o sempre.
Nisso, observou a vitima que uma gritaria infernal reboava em toda a sala.

Uma dor indefinivel irradiava-se da queimadura, fazendo-lhe experimentar
atrozes padecimentos.

Ele nada mais divisava, além das trevas espessas que lhe cobriam o espirito,
mas adivinhava que as forgas vitoriosas chegavam tardiamente para liberta-lo.

No meio dos ruidos ensurdecedores, André de Gioras ainda se aproximou do
condenado, falando-lhe ao ouvido:

- Poderia matar-te, senador infame, mas quero que vivas. Vou revelar-te,
agora, quem ¢ Italo, teu algoz do tltimo instante!...

Mas um golpe violento de espada, brandida por um legionario romano, fizera o
velho israelita cair ao solo sem sentidos, enquanto certeira punhalada atingia
italo, indeciso na sua estupefagio, que caiu pesadamente junto do supliciado,
abragando--lhe os pés, num gesto significativo e supremo.

Vozes amigas rodearam, entdo, Publio Lentulus, naquele ambiente tumultuario.
Desataram-lhe imediatamente os pés e as maos, restituindolhe a liberdade dos
movimentos, enquanto outros legionarios retiravam o cadaver de Pompilio
Crasso, com o peito vazio, num quadro pavoroso de selvajaria sanguinosa.

Serenados os primeiros tumultos e guardando as mais penosas dividas sobre as
palavras reticenciosas do inimigo implacavel, Publio Lentulus, antes de ser
levado pelo brago dos companheiros ao comando das forgas em operagdes, onde
receberia os primeiros socorros, recomendou que tratassem com 0 maximo
respeito o cadaver de [talo, que jazia ao lado de um montio de despojos
sangrentos, no que foi atendido, obtemperando-lhe, porém, um companheiro:

- Senador, antes de tudo, ndo vos esquegais do vosso estado, que esta
requerendo de todos nds os mais urgentes cuidados.

E como se quisesse provocar uma explicag¢do espontinea do ferido, quanto ao
seu interesse pelo morto, acentuou delicadamente:

- Nio foi esse homem quem vos infligiu o horrendo suplicio? A vista da
pergunta inopinada e necessitando justificar sua atitude perante os compatriotas
que o ouviam, Publio exclamou com voz pungente:

- Enganais-vos, meu amigo. Esse homem cujo cadaver agora ndo vejo, era
nosso conterrdneo, prisioneiro de muito tempo pela sanha vingativa de um
poderoso senhor de Jerusalém... Observai-lhe os tragos nobres e concordareis
comigo!...

E enquanto se retirava amparado pelos amigos, a fim de receber socorros



imediatos e imprescindiveis, supds haver cumprido um dever, em pronunciando
aquelas palavras, porque misteriosas vozes lhe falavam ao coragdo, acerca
daquele olhar generoso que pousara em seus olhos pela Gltima vez.

Vérios dias esteve Jerusalém entregue ao saque e a desordem, levados a efeito
pela soldadesca do império, faminta de prazeres e envenenada no vinho sinistro
do triunfo. Todos os chefes da resisténcia israclita foram presos, a fim de
comparecerem a Roma para o tltimo sacrificio, em homenagem as festas
comemorativas da vitoria. Entre eles incluia-se André de Gioras, que,
restabelecido das escoriagdes recebidas, representava um dos que deveriam ser
exterminados para gaudio da assisténcia festiva na Capital do império.

Depois da matanga de onze mil prisioneiros feridos ou invalidos, massacrados
pelas legides vencedoras; depois dos pavorosos espetaculos da destrui¢do e saque
do templo magnifico, no qual Israel julgava contemplar a sua obra eterna e
divina para todas as geragdes da sua posteridade prolifica, voltou a caravana
compacta dos vencidos e vencedores, cheia de riquezas ilicitas e troféus
maravilhosos, de modo a exibir em Roma todos os ornamentos ilustrativos da
vitdria, entre vibragdes tumultuarias e canticos de triunfo.

Numa galera confortavel e tranquila, viajou Publio Lentulus, resignado dentro
da noite cerrada da sua cegueira, rodeado de amigos prestimosos que tudo
faziam por minorar-lhe os sofrimentos morais.

Antes de chegar a Roma, vezes muitas cogitou da melhor maneira de se dirigir
diretamente a André, para arrancar-lhe a verdade e serenar as duvidas intimas,
quanto a identidade do escravo de tipo romano, que o ferira para sempre, nos
preciosos dons da vista. Ele, porém, agora, estava cego, e para realizar esse
desejo teria de empregar um largo processo de providéncias, de colaboragio
estranha, e, assim, ndo havia atinado com a melhor maneira de ouvir o judeu
sem ferir as tradi¢des de dignidade pessoal, mantida em todos os tempos da vida
publica.

Foi, ainda, nesse impasse que chegou, novamente, ao palacio do Aventino,
acompanhado de numerosos companheiros de labores politicos, surpreendendo
amarguradamente o coragdo da filha com a noticia tragica e dolorosa da sua
cegueira.

Ana, qual anjo fraterno, valorosa irma de todos os infortunados, sincera
discipula do Cristianismo, esperou carinhosamente o seu senhor junto de Flavia
que exclamava cheia de incoercivel desalento:

- Meu pai, meu pai, mas que desgraga!...

O velho patricio, todavia, no seu otimismo, confortava-lhe o espirito,
obtemperando:



- Filha, ndo te dés ao trabalho de conjeturar a fundo os problemas do destino.
Em todos os acontecimentos da vida temos de louvar os soberanos designios dos
céus e espero que te encorajes de novo, porque somente assim viverei agora,
junto de ti, em consolagdo afetuosa e reciproca! Foi o proprio destino que me
afastou compulsoriamente das lides do Estado, a fim de viver doravante somente
por ti.

Abragaram-se entio efusivamente, fundiram-se em beijos do mesmo
infortiinio, vibragdes de duas almas presas aos mesmos padecimentos.

Publio Lentulus, porém, embora o necessario descanso, ¢ apesar da cegueira
que lhe impossibilitava as iniciativas, ndo perdeu a esperanga de ouvir a palavra
do inimigo implacavel, ainda uma vez, e, para isso, aguardou o dia ansiosamente
esperado pelo povo romano, das soberanas festas do triunfo.

Convém acentuar que o velho senador foi conduzido a cidade imediatamente,
em virtude da sua especialissima situagdo; mas o vencedor e as suas legides
infindaveis entrariam em Roma com todos os faustosos protocolos dos
triunfadores, de conformidade com os numerosos regulamentos da propria antiga
Republica.

No dia aprazado, toda a Capital, com a sua populagdo de um milhdao ¢ meio de
habitantes, aproximadamente, aguardava as magnificas comemoragdes da
vitoria.

Desde as primeiras horas do dia, comegaram a grupar-se as portas da cidade
as legides vencedoras, desarmadas, vestindo delicadas tunicas de seda,
ostentando soberbas auréolas de louro. Transpondo as portas da cidade, sob os
aplausos estrondosos de multiddes sem fim, foi-lhes oferecido espléndido
banquete, presidido pelo proprio imperador e seu filho.

Vespasiano e Tito, logo apds as cerimoénias do Senado, no Portico de Otavia,
encaminharam-se para a Porta Triunfal. Ali, ofereceram um sacrificio aos
deuses e tomaram os simbolos do triunfo nas aparatosas festividades imperiais.
Realizada essa cerimonia, pds-se em marcha o grande cortejo, ao qual Publio
Lentulus ndo faltou, com a secreta intengdo de ouvir a palavra reveladora do
chefe prisioneiro, cujo cadaver, depois dos sacrificios daquele dia, seria atirado
as aguas do Tibre, de acordo com as tradigdes vigentes.

Todos os troféus das batalhas sanguinolentas e todos os vencidos, em numero
consideravel, eram levados igualmente em procissdo, na festa indescritivel.

A frente do cortejo imenso, seguia incalculavel quantidade de obras de ouro
puro, enfeitadas de cores variadas e berrantes, e, logo apos, pedras preciosas em
numero incontavel, ndo s6 em coroas de fulgurante beleza, como também em
estofos que maravilhavam os espectadores pela variedade, sendo de notar que



todos esses tesouros eram carregados por jovens legionarios trajando tanicas de
purpura, com graciosos ornamentos dourados.

Depois da exibi¢do dos tesouros conquistados pelo triunfador, vinham, as
centenas, as estatuas dos deuses, talhadas em marfim, em ouro, em prata, de
tamanhos prodigiosos.

Em seguida aos deuses, todo um exército de animais, das mais variadas
espécies, entre os quais se distinguiam numerosos dromedarios e elefantes
cobertos de magnificas pedrarias.

Acompanhando os animais, a multiddo compacta e acabrunhada dos
prisioneiros vulgares, exibindo sua miséria e olhares tristes, procurando ocultar
dos espectadores impiedosos e irreverentes os ferros pesados que os
manietavam.

Apbs os prisioneiros sucumbidos, passavam os simulacros das cidades vencidas
¢ humilhadas, confeccionados com grande esmero, sustentados nos ombros de
soldados numerosos, semelhantes aos modernos carros alegéricos das festas
carnavalescas. Havia representagdes de todas as cidades destruidas e saqueadas,
de batalhas vitoriosas, sem faltar o arrasamento dos campos, a queda de
muralhas e os incéndios devastadores.

Depois desses simbolos, eram os despoj os riquissimos dos povos vencidos e das
cidades conquistadas, principalmente os de Jerusalém, carregados com muito
desvelo pelos legionarios. Sob os aplausos gritantes e irreverentes da turba que se
apinhava por toda a parte, desfilaram as estatuas representando as figuras de
Abraido e Sara, bem como de todas as personalidades reais da familia de David,
e mais todos os objetos sagrados do famoso templo de Jerusalém, tais a mesa dos
Pdes de Proposi¢do, feita de ouro macigo, as trombetas do Jubileu, o castigal de
ouro com sete bragos, o' paramentos de alto valor intrinseco, os véus sagrados do
Templo, e, por fim, a Lei dos judeus, que seguia atras de todos os despojos
materiais, pilhados pelas for¢as triunfadoras. Cada objeto era carregado em
andores preciosos ¢ bem ornamentados, ao ombro dos legionarios romanos
coroados de louros.

Apbs os textos da Lei, seguia Simao, o desventurado chefe supremo de todos os
movimentos da resisténcia de Jerusalém, acompanhado dos seus trés auxiliares
diretos, inclusive André de Gioras. Todos esses chefes da longa e desesperada
resisténcia vestiam de preto e caminhavam solenemente para o sacrificio, depois
de exibidos em todas as comemoragdes festivas do triunfo.

Em seguida, vinham os carros soberbos e magnificos dos triunfadores. Apds a
passagem deslumbrante de Vespasiano, desfilava Tito num oceano de purpura,
de sedas e de vermelhdo, simbolizando o proprio Jupiter, na embriaguez da sua



vitoria.

No séquito de honra, passava igualmente o senador valetudinario e cego, nao
mais pelo prazer das homenagens, mas com o secreto desejo de ouvir a palavra
de André, antes do tragico momento em que o seu corpo balangasse sobre as
aguas lodosas do Tibre, no instante da consumagdo do ultimo suplicio, sob os
aplausos delirantes do povo.

Apos os carros imperiais dos vencedores e seus aulicos mais intimos, vinha o
exército compacto, entoando os hinos da vitéria, enquanto todas as ruas e pragas,
foros e porticos, terragos ¢ janelas, se pejavam de incalculaveis multiddes
curiosas.

O cortejo movimentou-se solenemente, desde a Porta Triunfal até ao
Capitdlio. Longas horas foram gastas no trajeto, através do sinuoso caminho,
porquanto a festividade era consumada de molde a levar seus esplendores pelos
recantos mais aristocraticos do patriciado romano.

Em dado momento, todavia, antes de se elevar a colina, todo o cortejo parou e
os olhos ansiosos da multiddo convergiram para Siméo e seus trés companheiros,
auxiliares diretos da sua chefia na resisténcia da cidade famosa.

Publio Lentulus, embora cego, mas afeito ao tradicionalismo daquelas
comemoragdes, compreendeu que era chegado o instante supremo. virtude do
seu caso especialissimo e considerando a deferéncia que a autoridade julgava
dever-lhe, o imperador preocupava-se com a sua situagdo no cortejo,
recomendando ao filho, Domiciano, atender a quaisquer providéncias de que
viesse a precisar em tais circunstancias.

Naquele momento, debaixo das vibragdes ruidosas do delirio popular,
procedia-se ao flagicio de Siméo, diante de toda a Roma embriagada e vitoriosa,
enquanto André de Gioras e os dois companheiros eram conduzidos a Prisdo
Mamertina, onde aguardariam o chefe, apos a flagelagdo, para a morte em
conjunto, de maneira que os cadaveres pudessem ser arrastados através das
Gemonias e, sob as vistas do povo, atirados as correntes do Tibre.

De alma ansiosa, mas disposto a realizar seus designios, o senador chamou o
principe a cuja assisténcia fora recomendado, expressando-lhe o desejo de
dirigir a palavra a um dos prisioneiros, em particular e em condigdes secretas, no
que foi imediatamente atendido.

Domiciano tomou-lhe do brago com atengdo e, conduzindo-o a uma
dependéncia da prisdo sinistra, determinou a vinda de André a um cubiculo
isolado e secreto, conforme o desejo de Publio, aguardando o fim da entrevista
numa sala proxima, juntamente com alguns guardas, tdo logo penetrou o
condenado para o interrogatorio do antigo politico do Senado.



Defrontando-se, os dois inimigos tiveram estranha sensagdo de mal-estar.
Publio Lentulus ndo mais podia vé-lo, mas se os seus olhos ja ndo tinham
expressdo emotiva, crestadas para sempre as pupilas claras e enérgicas, seu
perfil ereto manifestava as emogdes que o dominavam.

- Senhor André - exclamou o senador, profundamente emocionado -, contra
todos os meus habitos provoquei este encontro secreto, de modo a esclarecer
minhas duvidas sobre as palavras reticenciosas em Jerusalém, no dia em que
consumastes vossas impiedosas determinagdes a meu respeito. Nao quero, agora,
entrar em pormenores sobre a vossa atitude, mas tdo somente informar-vos,
neste momento em que a justiga do Império vos toma a sua conta, que tudo fiz
por devolver-vos o filho prisioneiro, cumprindo um dever de humanidade, ao
receber as vossas suplicas. Lamento que as minhas providéncias tardias ndo
alcangassem o efeito desejado, fermentando tdo violenta odiosidade no vosso
coragdo. Agora, porém, ndo mais ordeno. Um cego ndo pode determinar
providéncias de qualquer natureza, em face das penosas injungdes da sua propria
vida, mas solicito o vosso esclarecimento, sobre a personalidade do escravo que
me crestou a vista para sempre!...

André de Gioras estava igualmente abatidissimo na sua decrepitude
enfermiga. Comovido pela atitude daquele pai humilhado e infeliz ¢ fazendo o
intimo retrospecto dos seus atos criminosos, naquelas horas supremas de sua vida,
respondeu extremamente compungido:

- Senador Lentulus, a hora da morte é diferente de todas as outras que o destino
concede 4 nossa existéncia a face deste mundo... E por isso, talvez que sinto o
meu odio agora transformado em piedade, avaliando o vosso sofrimento amargo
e rude. Desde que fui preso, venho considerando os erros da minha vida
criminosa... Trabalhando no Templo e vivendo para o culto da Lei de Moisés, s6
agora reconhego que Deus concede liberdade de agdo a todos os seus filhos,
mormente aos seus sacerdotes, tocando-lhes, porém, a consciéncia, no momento
da morte, quando nada mais resta sendo a apresentagdo da alma falida, diante de
um tribunal a que ninguém pode mentir ou subornar!... Sei que ¢ tarde para
reagir no caminho percorrido, a fim de refazer os nossos atos; mas um
sentimento novo me faz falar-vos aqui com a sinceridade do coragdo, que,
acicatado pelo julgamento divino, ja ndo pode enganar a ninguém.

Hé quase quarenta anos, vossa austeridade orgulhosa determinou a prisio do
meu unico filho, remetendo-o impiedosamente para as galeras, e debalde
implorei a vossa deméncia de homem publico, para o meu espirito
desamparado... Das galeras, contudo, meu pobre Saul foi remetido para Roma,
onde foi vendido, miseravelmente, num mercado de escravos, ao Senador
Flaminio Severus...



Nesse instante, o cego, que escutava atenta e eminentemente emocionado, ao
identificar, naquela narrativa, o algoz da filha, interrompeu-a perguntando:

- Flaminio Severus?

- Sim, era também, como vés, um senador do Império. Profundamente
emocionado, ao ligar os fatos dolorosos de sua familia a pessoa do antigo liberto,
mas necessitando de todas as energias morais para dominar-se, o senador
recalcou no intimo a sua amargura, conservando-se em atitude de expressivo
siléncio, enquanto o condenado prosseguia:

- Saul, todavia, foi feliz.. Abragou a liberdade e fez fortuna, voltando de vez
em quando a Jerusalém, onde me ajudou a prosperar; mas, devo revelar-vos
que, ndo obstante os textos da Lei por mim pregada muitas vezes, que nos manda
desejar ao proximo o que desejariamos para nés mesmos, ndo cruzei os bragos
ante a vossa arbitrariedade criminosa, jurando vingar-me a qualquer prego; para
isto, numa noite tranquila, roubei o vosso pequenino Marcus na vossa residéncia
de Cafarnaum, de cumplicidade com uma de vossas servas, que mais tarde tive
de envenenar, para que ndo viesse a revelar o segredo e tolher meus sinistros
propositos, quando a vossa ansiedade paterna instituiu, em Jerusalém, o prémio
de um Grande Sestércio a quem descobrisse o paradeiro do pequenino...
Lembrareis, por certo, da criada Sémele, que morreu repentinamente em vossa
casa...

Enquanto André do Gioras se detinha na triste confissio que lhe tocava as
fibras mais intimas da alma, representando cada palavra um estilete de
amargura a lhe retalhar o coragdo, Publio Lentulus chegava tardiamente ao
conhecimento de todos os fatos, recordando os angustiosos martirios da
companheira, como esposa caluniada e mae carinhosa.

Impressionado, porém, com o seu siléncio doloroso, André continuava:

- Pois bem, senador; obedecendo aos meus sentimentos condenaveis, raptei
vosso filhinho, que cresceu humilhado nos mais rudes trabalhos da lavoura...
aniquilei-lhe a inteligéncia... favoreci-lhe o ingresso nos vicios mais desprezveis,
pelo prazer diabdlico de humilhar um romano inimigo, até que culminei na
minha vindita em nosso encontro inesperado! Mas, agora, estou diante da morte ¢
ndo sei enxergar mais a nossa situagdo, sendo como pais desventurados... Sei que
vou comparecer breve no tribunal do mais integro dos juizes, e, se vos fosse
possivel, eu desejava que me désseis um pouco de paz com o vosso perddo!

O velho senador do Império ndo saberia explicar as suas profundas dores,
ouvindo aquelas revelagdes angustiosas e amargas. Ouvindo André, sentia
impetos de perguntar pelo filhinho em crianga, por suas tendéncias, pelas suas
aspiragdes da mocidade; desejava inteirar-se dos seus trabalhos, das suas



predilegdes, mas cada palavra daquela confissdo amargurosa era uma punhalada
nos seus sentimentos mais sagrados. Qual estatua muda do infortinio, ainda ouviu
o prisioneiro repetir, quase em lagrimas, arrancando-o das suas divagagdes
sombrias e tormentosa

- Senador - insistia ele, suplicando tristemente -, perdoai-me! Quero
compreender o espirito da minha Lei, apesar do ultimo instante!... Relevai meu
crime e dai-me forgas para comparecer diante da luzde Deus!...

Publio ouvia-lhe a voz stplice, enquanto uma lagrima de dor indescritivel
rolava dos seus olhos tristes e apagados.

Perdoar? Mas, como? Nio fora ele, Publio, o ofendido e a vitima de uma
existéncia inteira? Singulares emogdes abalavam-lhe o intimo, enquanto
numerosos solugos lhe morriam na garganta opressa.

Diante dele estava o inimigo implacavel que procurara em vio, por
consecutivos e longos anos de infelicidade. Mas, na sua introspeccédo, sabia
entender, igualmente, as proprias culpas, recordando os excessos da sua
severidade vaidosa. Também ele ali estava como um cadaver ambulante, no seio
das sombras espessas. De que valeram as honrarias ¢ o orgulho desenfreado?
Todas as suas esperangas de ventura estavam mortas. Todos os seus sonhos
aniquilados. Senhor de fortuna consideravel, ndo viveria mais, no mundo, sendo
para carregar o esquife negro das ilusdes despedagadas. Todavia, seu intimo se
recusava ao perdao da hora extrema. Foi entdo que se lembrou de Jesus e da sua
doutrina de amor e piedade pelos inimigos. O Mestre de Nazaré perdoara a todos
os seus algozes e ensinara aos discipulos que o homem deve perdoar setenta
vezes sete vezes. Recordou, igualmente, que, por Jesus, sua esposa imaculada
morrera nas ignominias do circo infamante; por Jesus voltara Flaminio do reino
das sombras, para inclina-lo, um dia, ao perdao e a piedade

Os ruidos de fora denunciavam que a hora derradeira de André estava
proxima. O proprio Simao ja caminhava vacilante e ensanguentado, depois do
agoite, para o interior da prisdo, epilogando o suplicio.

Foi entdo que Publio Lentulus, abandonando todas as tradi¢des de orgulho e
vaidade, sentiu que no intimo dalma brotava uma fonte de linfa cristalina.
Copiosas lagrimas desceram-lhe as faces rugosas e macilentas, das orbitas sem
expressdo, dos olhos mortos e, como se desejasse fitar o inimigo com os olhos
espirituais, a fim de mostrar-lhe a sua comiseragao, exclamou em voz firme:

- Estais perdoado...

Voltando imediatamente a sala contigua e sem esperar qualquer resposta,
compreendeu que era chegada a ultima hora do inimigo.

Dai a minutos, o cadaver de André de Gioras era arrastado as Gemonias, para



ser atirado ao Tibre silencioso.

O senador nada mais percebeu do restante das numerosas cerimoénias no
Templo de Jupiter.

O cortejo era agora iluminado pela claridade de mil fachos colocados pelos
escravos em quarenta elefantes, por ordem de Tito, ao cair das primeiras
sombras da noite, mas o senador, acabrunhado nos seus padecimentos morais,
regressava em liteira ao palicio do Aventino, onde se fechou nos seus
apartamentos particulares, alegando grande cansaco.

Tateando na sua noite, abragou-se a cruz de Simedo, que lhe fora deixada pela
crenga da esposa, molhando-a com as lagrimas da sua desventura.

Em meditagdes profundas e dolorosas, pode entio compreender que Livia
vivera para Deus e ele para César, recebendo ambos compensagdes diversas na
estrada do destino. E enquanto o jugo de Jesus fora suave e leve para sua mulher,
seu altivo coragdo estava preso ao terrivel jugo do mundo, sepultado nas suas
dores irremediaveis, sem claridade e sem esperangas.



IX Lembrangas amargas

Logo apds os penosos acontecimentos de 70 ¢ de conformidade com os
desejos de Flavia, o senador passou a residir na vivenda confortavel que ele
possuia em Pompeia, longe dos bulicios da Capital. Ali poderia entregar-se
melhor as suas meditagdes.

Para la transportara entdo, o velho politico, todo o seu volumoso arquivo, bem
como as lembrangas mais carinhosas e mais importantes da sua vida.

Dois libertos gregos, extremamente cultos, foram contratados para os trabalhos
de escrita e leitura, e assim ¢ que, no seu retiro, se mantinha ao corrente de todas
as novidades politicas e literarias de Roma.

Nesses tempos recuados, quando o homem se encontrava ainda longe dos
beneficios preciosos da invengdo de Gutenberg, os manuscritos romanos eram
raros e sumamente disputados pelas elites intelectuais da época. Uma casa
editora dispunha, quase sempre, de uma centena de escravos caligrafos,
inteligentes, que confeccionavam mais ou menos mil livros por ano.

Publio, além disso possuia em Roma sinceras e numerosas amizades ao seu
servigo, recebendo em Pompeia todos os ecos dos acontecimentos da cidade que
Ihe absorvera as melhores energias da vida.

Amiudadamente, recebia também noticias de Plinio Severus, por intermédio
de amigos desvelados, confortando-se com as informagdes sobre sua conduta,
agora digna, porquanto, pelos méritos conquistados nas Galias, fora transferido,
depois de 73, para Roma, onde, pela corregdo do proceder, embora tardiamente,
conquistara posi¢do respeitavel e brilhante, prosseguindo nas tradigdes da
probidade paterna, nos cargos administrativos do Império.

Plinio, todavia, ndo mais voltara a procurar a esposa nem aquele que o destino
o compelia a considerar como um pai dedicado e carinhoso, embora nio
ignorasse o supremo infortinio dos seus familiares. No intimo, o antigo oficial
romano ndo desdenhava a idéia de regressar ao seio dos entes queridos; contudo,
desejava fazé-lo em condigdes de dissipar todas as duvidas quanto no
consideravel esforgo proprio, de sua regeneragio. Galgando postos de confianga
na administragdo dos Flavianos, queria uma posicdo de maiores vantagens
morais, de maneira a levar aos seus intimos a certeza da sua reabilitagdo
espiritual.

Corria o ano de 78, na placidez das paisagens formosas da Campania.
Enquanto Tibur representava uma estagdo de cura e descanso regenerador para
os romanos mais ricos, Pompeia era bem a cidade dos romanos mais sadios e
mais felizes. Em suas vias publicas encontravam-se, a cada passo, os marmores



soberbos e o bom gosto das mais belas construgdes da capital aristocratica do
Império. Em seus templos suntuosos, aglomeravam-se assembléias brilhantes, de
patricios educados e cultos, que se instalavam na linda cidade, povoada de
cantores ¢ poetas, ao pé do Vesuvio, ¢ iluminada por um céu de maravilhas,
cheio de ridente sol ou bordado de estrelas cintilantes.

Publio Lentulus, agora, sobremaneira apreciava a palavra simples e
convincente de Ana, que envelhecera ao lado de Flavia, qual bela figura de
marfim antigo. Era de lhe ver o interesse, a comogdo, a alegria ao ouvi-la sobre
a exceléncia dos principios cristdos, quando se entretinham em recordagdes da
Judeia distante.

Nessas amaveis palestras, entre os trés, logo apos o jantar, discutia-se a figura
do Cristo e as sublimadas ilagdes da sua doutrina, conseguindo o senador, pela
forga das circunstancias, meditar melhor os grandiosos postulados do Evangelho,
ainda fragmentario e quase desconhecido, para ligar os principios generosos e
santos do Cristianismo a personalidade do seu divino fundador.

Longas horas ficavam ali, no terrago amplo, sob a luz branda das estrelas e
usufruindo a caricia das brisas da noite, que eram como que bafejos de
inspiragdes celestes, aquelas trés criaturas, em cujas frontes se vincavam as
experiéncias dos anos.

Por vezes, Flavia fazia um pouco de musica, que lhe safa da harpa como
vibrante gemido de dor e de saudade, alcangando o coragio paterno mergulhado
no abismo das reminiscéncias dolorosas. E que a musica dos cegos ¢ sempre
mais espiritualizada e mais pura, porque, na sua arte, fala a alma profundamente,
sem as emogdes dispersas dos sentidos materiais.

Uma noite, obedecendo ao habito de muitos anos, vamos encontrar aquelas
trés criaturas no espagoso terrago da vila de Pompeia, em doces rememoragdes.

Havia mais de sete anos que quase todas as palestras versavam, ali, sobre a
personalidade do Messias e a excelsa pureza da sua doutrina, observada, antes de
tudo, a precisa discri¢do, porquanto os adeptos do Cristianismo continuavam
perseguidos, embora com menos crueldade.

Em todo caso, invariavelmente, a conversagdo era de enfermos e de velhos,
sem provocar o interesse dos amigos mais mogos e mais felizes.

Depois de algumas lembrangas e comentarios de Ana, a respeito da angustiosa
tarde do Calvario, exclamava o velho senador em tom convencido:

- De mim para comigo, tenho a certeza de que Jesus ficard para sempre no
mundo, como o mais elevado simbolo de consolagio e fortaleza moral para todos
os sofredores e para todos os tristes!...



Desde os primeiros dias de minha cegueira material procuro, intimamente,
compreender-lhe n grandeza e ndo consigo apreender toda a extensio da sua
excelsitude e dos seus ensinos.

Lembro-me, como se fosse ontem, do crepusculo formoso em que o vi pela
primeira vez, ao longo das margens do Tiberiades...

- Eu também - murmurou Ana - ndo consigo olvidar aquelas tardes deliciosas
e claras em que todos os servos e sofredores de Cafarnaum nos reuniamos a
margem do grande lago, esperando o suave enlevo das suas palavras.

E como se estivesse contemplando o desfile de suas recordagdes mais
queridas, com os olhos da imaginagdo, a velha serva continuava:

- O Mestre apreciava a companhia de Simao e dos filhos de Zebedeu e, quase
sempre, era em uma de suas barcas que ele vinha, solicito, atender as nossas
rogativas...

- O que mais me assombrava - dizia Publio Lentulus, impressionado - é que
Jesus ndo era, que se soubesse, um doutor da Lei ou sacerdote formado pelas
escolas humanas. Sua palavra, entretanto, estava como que ungida de uma graca
divina. O olhar sereno e indefinivel penetrava o fundo da alma e o sorriso
generoso tinha a complacéncia de quem, possuindo toda a verdade, sabia
compreender e perdoar os erros humanos. Seus ensinos, diariamente meditados
por mim, nestes tltimos anos, sdo revolucionarios e novos, pois arrasam todos os
preconceitos de raga e de familia, unindo as almas num grande amplexo
espiritual de fraternidade e tolerancia. A filosofia humana jamais nos disse que os
aflitos e pacificos sdo bem-aventurados no céu; entretanto, com as suas ligdes
renovadoras, modificamos o conceito de virtude, que, para o Deus soberano e
misericordioso das Alturas, ndo esta no homem mais rico e poderoso do mundo,
mas no mais justo e mais puro, embora humilde e pobre.

Sua palavra compassiva e carinhosa espalhou ensinamentos que somente hoje
posso compreender, na sombra espessa e triste dos meus sofrimentos..

- Meu pai - perguntou Flavia Lentilia, extremamente interessada na
conversagdo -, chegastes a ver o profeta muitas vezes?...

- Nao, filha. Antes do dia nefasto de sua morte infamante na cruz, somente o vi
uma vez, ao tempo em que eras pequenina ¢ doente. Isso bastou, contudo, para
que eu recebesse, nas suas palavras sublimes, luminosas ligdes para toda a vida.
S6 hoje entendo as suas exortagdes amigas, compreendendo que a minha
existéncia foi bem uma oportunidade perdida!... Alids, ja naquele tempo, sua
profunda palavra me dizia que eu defrontava, no minuto do nosso encontro, o
maravilhoso ensejo de todos os meus dias, acrescentando, na sua extraordinaria
benevoléncia, que eu poderia aproveitd-lo naquela época ou dai a milénios, sem



que me fosse possivel apreender o sentido simboélico de suas palavras...

- Todas as concessdes de Jesus se esteavam na Verdade santificada e
consoladora - acrescentou Ana, agora gozando de toda a intimidade com os seus
senhores.

- Sim - exclamou Publio Lentulus, concentrado nas suas reminiscéncias -,
minhas observagdes pessoais autorizam-me a crer da mesma forma.

Se cu tivesse aproveitado a exortagdo de Jesus naquele dia, talvez houvesse
alijado mais de metade das provagdes amargas que a Terra me reserva... Se
houvesse buscado compreender sua ligdo de amor e humildade, teria procurado
André de Gioras, pessoalmente, reparando o mal que lhe havia feito, com a
prisdo do filho ignorante, demonstrando-lhe o meu interesse individual, sem
confiar tio somente nos funcionarios irresponsaveis que se encontravam a meu
servigo... Guiado por esse interesse, teria encontrado Saul facilmente, pois
Flaminio Severus seria, em Roma, o confidente dos meus desejos de reparagio,
evitando dessa maneira a dolorosa tragédia da minha vida paternal.

Se houvesse entendido bastante a sua caridade, na cura de minha filha, teria
conhecido melhor o tesouro espiritual do coragdo de Livia, vibrando com o seu
espirito na mesma fé, ou caindo juntamente com ela na arena ignominiosa do
circo, o que seria suave, em comparagdo com as lentas agonias do meu destino;
teria sido menos vaidoso e mais humano, se lhe houvesse entendido a preceito a
licao de fraternidade...

- Meu pai - exclamava, porém, a filha, de molde a confortar-lhe as agruras do
coragdo -, se Jesus ¢ a sabedoria e a verdade, de qualquer modo ele saberia
compreender as razdes da vossa atitude, sabendo que fostes forgado pelas
circunstdncias a manter esse ou aquele principio em vossa vida.

- Minha filha, nestes ultimos anos - revidou Publio ponderadamente tenho a
presungdo de haver chegado as mais seguras conclusdes a respeito dos
problemas da dor e do destino...

Acredito hoje, com a experiéncia propria que as atividades penosas do mundo
me ofertaram, que nds contribuimos, sobretudo, para agravar ou atenuar os
rigores da situagdo espiritual, nas tarefas desta vida. Admitindo, agora, a
existéncia de um Deus Todo-Poderoso, fonte de toda a misericordia e todo o
amor, creio que a Sua Lei ¢ a do bem supremo para todas as criaturas. Esse
codigo de solidariedade e de amor deve reger todos os seres e, dentro dos seus
dispositivos divinos, a felicidade ¢ o determinismo do céu para todas as almas.
Toda vez que caimos ao longo do caminho, favorecendo o mal ou praticando-o,
efetuamos uma intervencdo indébita na Lei de Deus, com a nossa liberdade
relativa, contraindo uma divida com o peso dos infortinios...



Ndo me referindo aos meus atos pessoais, que agravaram as minhas
angustiosas dores intimas, e considerando Jesus como medianeiro entre nos e
Aquele a quem a sua profunda palavra chamava Pai-Nosso, fico hoje a pensar
se ndo cometi um erro, for¢ando a sua misericordia com a minha suplica
paternal, a fim de que continuasses a viver neste mundo, para 0 nosso amor em
familia, quando eras pequenina!...

Flavia Lentilia ¢ Ana, que acompanhavam os raciocinios do senador, desde
muitos anos, lhe seguiam as conclusdes morais, cheias de surpresa, em face da
facilidade intima com que sabia aliar as ligdes penosas do seu destino aos
principios pregados pelo profeta Nazareno.

- Na verdade, meu pai - disse Flavia Lentulia, depois de longa pausa , tenho a
impressao de que as forgas divinas haviam deliberado arrebatar-me do mundo,
considerando as dores penosas que me esperavam na estrada escabrosa do meu
destino desventurado...

- Sim - ajuntou o senador, cortando-lhe a palavra -, ainda bem que me
compreendeste. A vida e o sofrimento nos ensinam a entender melhor o plano
das determinagdes de ordem divina.

Antigos iniciados das religides misteriosas do Egito ¢ da India acreditam que
voltamos varias vezes a Terra, noutros corpos!...

Nesse instante, o velho patricio fezuma pausa.

Lembrou-se dos seus antigos sonhos, quando, em se vendo com a indumentaria
de Consul nos tempos de Catilina, infligia aos inimigos politicos o suplicio da
cegueira, a ferro incandescente, quando se chamava Publio Lentulus Sura.

Nos seus pensamentos caia como que uma torrente de ilagdes novas e
sublimadas, como se fossem renovadoras inspiragdes da sabedoria divina.

Mas, depois de alguns instantes, como se o relogio da imagina¢do houvesse
parado alguns minutos. para que o coragdo pudesse escutar o tropel das
lembrangas no deserto do seu mundo subjetivo, murmurava, confortado, na
posse tardia do roteiro do seu amargurado destino:

- Hoje creio, minha filha, que, se as energias sabias do céu haviam decidido a
tua morte, em pequenina - determinag¢do essa que eu possivelmente contrariei
com a minha suplica angustiosa de pai, descoberta em siléncio pelo Messias de
Nazaré no recondito do meu orgulhoso e infeliz coragdo - e que deverias ficar
livre do carcere que te prendia, de modo a te preparares melhor para a
resignagdo, para a fortaleza e para os sofrimentos. Certamente, renascerias mais
tarde e encontrarias as mesmas circunstdncias e 0s mesmos inimigos, mas terias
um organismo mais forte para resistir aos embates penosos da existéncia
terrestre.



Reconhecemos hoje, portanto, que ha uma lei soberana e misericordiosa a que
devemos obedecer, sem interferir no seu mecanismo feito de misericordia e
sabedoria...

Quanto a mim, que tive organismo resistente e fibra espiritual saturada de
energia, sinto que, em outras vidas, procedi mal e cometi crimes nefandos.

Minha atual existéncia teria de ser um imenso rosario de infinitas amarguras,
mas vejo tardiamente que, se houvesse ingressado no caminho do bem, teria
resgatado um montdo de pecados do pretérito obscuro ¢ delituoso. Agora entendo
a ligdo do Cristo como ensinamento imortal da humildade e do amor, da caridade
e do perddo - caminhos seguros para todas as conquistas do espirito, longe dos
circulos tenebrosos do sofrimento!

E lembrando o sonho que relatara a Flaminio, nos tempos idos, concluia:

- A expiag¢do ndo seria necessaria no mundo, para burilamento da alma, se
compreendéssemos o bem, praticando-o por atos, palavras e pensamentos. Se é
verdade que nasci condenado ao suplicio da cegueira, em tio tragicas
circunstincias, talvez tivesse evitado a consumagao desta prova, se abandonasse
o meu orgulho para ser um homem humilde e bom.

Um gesto de generosidade de minha parte teria modificado as intimas
disposicdes de André de Gioras; mas, a realidade ¢ que, ndo obstante todos os
preciosos alvitres do Alto, continuei com o meu egoismo, com a minha vaidade e
com a minha criminosa impeniténcia. Agravei, desse modo, meus débitos
clamorosos perante a Justiga Divina, ¢ ndo posso esperar magnanimidade dos
juizes que me aguardam...

O velho Publio Lentulus tinha uma lagrima dolorosa no canto dos olhos
apagados, mas Ana. que ansiosa lhe escutara as palavras e conceitos, ¢ que se
regozijava intimamente verificando que o orgulhoso senhor atingira as mais
justas conclusdes de ordem evangélica, ilagdes a que também ela havia chegado
nas meditagdes da velhice, esclarecia, bondosamente, como se as suas
afirmativas simples e incisivas chegassem no momento justo para consolagio de
todos:

- Senador - todas as vossas observagdes sdo criteriosas e justas. Essa lei das
vidas multiplas, em favor do nosso aprendizado nas lutas penosas do mundo, eu a
aceito plenamente, pois, nas suas divinas ligdes, Jesus asseverou que ninguém
podera penetrar o reino dos céus sem renascer de novo. Presumo, todavia,
apesar da vossa cegueira material e dos vossos padecimentos, que sei
compreender em toda a sua angustiosa intensidade, deveis trazer a alma plena de
crenga e de esperangas no futuro espiritual, porque também o Cristo nos afiangou
que Nosso Paindo quer que se perca uma so de suas ovelhas!...



Publio Lentulus sentiu que uma forga inexplicavel lhe brotava no intimo, como
se fora manancial desconhecido, de estranho conforto, preparando-o para
enfrentar dignamente todos os amargores.

- Sim - murmurou de leve -, sempre Jesus!... Sempre Jesus!... Sem ele e sem
os ensinos de suas palavras que nos enchem de coragem e de fé para alcangar
um reino de paz no porvir da alma, ndo sei bem o que seria das criaturas
humanas, agrilhoadas ao céarcere dos sofrimentos terrestres... Sete anos de
padecimentos infinitos na soledade dos meus olhos mortos, figuram-se-me sete
séculos de aprendizado cruel e doloroso! Somente assim, porém, poderia chegar
a entender a licdo do Crucificado!

O velho patricio, todavia, ao pronunciar a palavra "crucificado", reconduziu o
pensamento a Jerusalém, na Pascoa do ano 33. Recordou que tivera em maéos o
processo do Emissario Divino e, s6 entdo, ponderou a tremenda responsabilidade
em que se vira envolvido naquele dia inolvidavel e doloroso, exclamando depois
de longa pausa:

- E pensar que, para um espirito como aquele, ndo houve sequer um gesto
decisivo de defesa, da nossa parte, no angustioso momento da cruz infamante A
mim, que agora vivo tdo somente das minhas recordagdes amargas, parece-me
vé-lo ainda a frente dos meus olhos, com os tristes estigmas da flagelagao!...

Nele, concentrava-se todo o amor supremo do céu para redengdo das misérias
da Terra e, entretanto, ndo vi pessoa alguma trabalhar pela sua liberdade, ou agir
efetivamente em seu favor!...

- Menos alguém... - exclamou Ana, inopinadamente.

Quem chegou a ter esse gesto nobre? - perguntou o velho cego, admirado. -
Nio me constou que alguém o defendesse.

- E porque ignorastes, até hoje, que vossa digna consorte e minha inesquecivel
benfeitora, atendendo aos nossos rogos, se dirigiu imediatamente a Pdéncio
Pilatos, tdo logo o triste cortejo havia saido da corte provincial romana, para
interceder pelo Messias de Nazaré, injustamente condenado pela multiddo
enfurecida. Recebida pelo governador no seu gabinete particular, foi em vdo que
a nobre senhora implorou compaixdo e piedade para o Divino Mestre.

- Entdo Livia chegou a dirigir-se a Pilatos para suplicar por Jesus? perguntou o
senador, interessado e perplexo, recordando aquela tarde angustiosa da sua vida e
rememorando as calinias de Falvia, a respeito da esposa.

- Sim - respondeu a serva -, por Jesus, seu coragdo magninimo desprezou
todas as convengdes e todos os preconceitos, ndo vacilando em atender as nossas
suplicas, tudo fazendo por salvar o Messias da morte infamante!...



Publio Lentulus sentiu, entio, grande dificuldade para externar seus
pensamentos, com a garganta sufocada de emogdo, dentro de suas amargas
lembrangas, e com os olhos mortos, marejados de lagrimas...

Ana, porém, recordou todos os pormenores daquele dia doloroso, relatando
suas passadas emogdes, enquanto o senador e a filha lhe escutavam a palavra,
tomados de pranto no caminho da dor, da gratidao e da saudade.

E era desse modo que, ao fim de cada dia, sob o céu brilhante e perfumado de
Pompeia, aquelas trés almas se preparavam para as realidades consoladoras da
morte, dentro da claridade terna e triste das ligdes amargas do destino, na esteira
das recordagdes amigas.



XNos derradeiros minutos de Pompeia

Em radiosa manha do ano de 79, toda a Pompeia despertou em rumores
festivos.

A cidade havia recebido a visita de um ilustre questor do Império e, naquele
dia, todas as ruas se movimentavam em alacridade barulhenta, aguardando-se,
para breves horas, as festas deslumbrantes do anfiteatro, com que a
administra¢do desejava celebrar o evento, em meio da alegria geral.

Para o velho senador Publio Lentulus, o acontecimento se revestia de
importdncia especial, porquanto o distinto hospede de Pompeia lhe trazia
significativa mensagem, bem como honrosas deferéncias de Tito Flavius
Vespasiano, entdo imperador, na sucessdo de seu pai.

Ainda mais.

No séquito do questor ilustre vinha, igualmente, Plinio Severus, em plenitude de
maturidade, totalmente regenerado e julgando-se agora redimido no conceito da
esposa e daquele que seu coragdo considerava como pai.

Nesse dia, enquanto Ana comandava, verbalmente, as atividades domésticas
nos preparativos da recepgao, mobilizando escravos e servos numerosos, Publio e
filha se abragavam comovidos, em face da surpresa que o destino lhes reservara,
embora tardiamente. Avisados por mensageiros da caravana de patricios ilustres,
davam larga as emogdes mais gratas do espirito, na doce perspectiva de
acolherem o filho prodigo, tantos anos distante de seus bragos amigos.

Antes do meio-dia, um deslumbramento de viaturas, de cavalos ajaezados e de
joias faiscantes sobre vestiduras reluzentes se deparava as portas da vila placida e
graciosa, provocando a admiragdo e o interesse curioso das vizinhangas. E, em
seguida, foi um turbilhdo de abragos, carinhos, palavras confortadoras e
generosas.

Quase todos os patricios, em excursdo pela Campénia, conheciam o senador e
sua familia, representando esse acontecimento um suave encontro de coragdes.

Publio Lentulus abragou Plinio, demoradamente, como se fizesse a um filho
bem-amado, que voltasse de longe e cuja auséncia houvera sido excessivamente
prolongada. Experimentava no intimo impulsos de extravasdo de afeto, que o seu
coragdo dominou, para nao provocar a admiragao injustificada dos circunstantes.

- Meu pai, meu pai! - disse o filho de Flaminio em tom discreto e quase
imperceptivel aos seus ouvidos, quando lhe beijava a fronte encanecida - ja me
perdoastes?

O filho, como tardaste tanto?!... Quero-te como sempre ¢ que o céu te



abengoe!... - respondeu o velho cego, emocionado.

Dai a instante, apés o doce encontro de Plinio ¢ sua mulher, exclamou o
questor em meio do siléncio geral:

- Senador, honro-me em trazer-vos preciosa lembranga de César,
acompanhada de uma mensagem de reconhecimento da alta administragdo
politica do Império, um dos mais fortes e mais justos motivos de minha
permanéncia em Pompeia, e incumbo o nosso amigo Plinio Severus de vos
entregar, neste momento, estas reliquias que representam uma das mais
significativas homenagens do Império ao esforgo de um dos seus mais dedicados
servidores!...

T

Publio Lentulus sentia bem a suprema emogdo daquela hora. A homenagem
do imperador, a carinhosa presenga dos amigos, a volta do genro aos seus bragos
paternos, representavam para o seu cora¢do uma alegria entontecedora.

Seus olhos, entretanto, nada podiam ver. Do seio da sua noite, ouvia aqueles
apelos generosos, como um desterrado da luz de quem se exumassem as
recordagdes mais queridas e mais doces.

- Amigos - disse, enxugando uma lagrima furtiva nos olhos apagados -, tudo
isso € para mim a maior recompensa de uma vida inteira. Nosso imperador ¢ um
espirito excessivamente generoso, porque a verdade ¢ que nada fiz para merecer
o reconhecimento da patria. Minhalma, todavia, exulta convosco, meus patricios,
porque a nossa reunido nesta casa ¢ simbolo de unido e trabalho, nos elevados
encargos do Império!

Nesse instante, contudo, alguém Ihe tomava as maos encarquilhadas, levando-
as aos labios timidos, deixando, porém, nas pequeninas conchas das rugas, duas
lagrimas ardentes.

Plinio Severus, num gesto espontineo, ajoelhara-se e, osculando-lhe as maos,
dava expansio ao seu afeto e reconhecimento, ao mesmo tempo que lhe fazia
entrega da mensagem imperial que o velho senador ndo mais podia ler.

Publio Lentulus chorava, sem poder pronunciar uma unica palavra, tal a
emogao que lhe oprimia o intimo, enquanto os circunstantes lhe acompanhavam
as atitudes com os olhos rociados de pranto.

Nesse interim, o filho de Flaminio ndo mais se conteve e, consagrando a sua
regeneragao espiritual, exclamava enternecido:

- Meu querido pai, ndo choreis, se aqui nos achamos todos para compartilhar
vossa alegria! Diante de todos os nossos amigos romanos, com a homenagem do
Império, eu vos entrego 0 meu coragdo regenerado para sempre!... Se estais
agora cego, meu pai, ndo o estais pelo espirito que sempre procurou dissipar as



sombras e remover trope¢os do nosso caminho!... Continuareis guiando os meus,
ou, melhor, os nossos passos, com as vossas antigas tradi¢des de sinceridade e de
esforgo, na retiddo do proceder!... Voltareis comigo para Roma e, junto de vosso
filho reabilitado, organizareis novamente o palacio do Aventino... Serei, entdo,
para todo o sempre, uma sentinela do vosso espirito, para vos amar e proteger!
Tomarei minha esposa a meu inteiro cuidado e, dia a dia, tecerei para nos trés
uma auréola de venturas novas e indefiniveis, com os milagres da minha afei¢do
imorredoura! Em nossa casa do Aventino florescera uma alegria nova, porque
hei-de prover todas as vossas horas com o amor grande e santo de quem,
conhecendo todas as duras experiéncias da vida, sabe agora valorizar seus
proprios tesouros!...

O velho senador, alquebrado pelos anos e pelos mais rudes sofrimentos,
conservava-se de pé, acariciando os cabelos do genro, igualmente prateados
pelos invernos da vida, enquanto pesadas lagrimas rompiam a muralha da sua
noite para enternecer o coragdo de todos, numa angustiosa e indefinivel
emotividade. Flavia Lentulia chorava, igualmente, dominada por intimas
sensagdes de felicidade, ao cabo de tdo longas e desalentadas esperangas!...
Alguns amigos desejavam quebrar a solenidade dolorosa daquele quadro
imprevisto, mas o proprio questor, que chefiava a caravana de patricios ilustres,
se ocultara num recanto, sensibilizado até as lagrimas.

Publio Lentulus, contudo, compreendendo que somente ele proprio poderia
modificar as disposigdes daquela paisagem sentimental, reagiu as emogdes,
exclamando:

- Levanta-te, meu filho!... Nada fiz para me agradeceres de joelhos... Porque
me falas deste modo?... Voltaremos para Roma, sim, em breves dias, pois todos
os teus desejos s30 0s nossos... regressaremos a nossa casa do Aventino, onde,
juntos, viveremos para relembrar o pretérito e venerar a memoria dos nossos
antepassados!

E, depois de uma pausa, continuou, em exclamagdes quase otimistas:

- Meus amigos, sinto-me comovido e grato pela gentileza e afeto de todos vos!
Mas, que ¢ isso? Todos silenciosos? Lembrai-vos de que ndo vos vejo sendo
através das palavras. E a festa de hoje?...

As exclamagdes do senador quebraram o siléncio geral, voltando-se aos
intensos ruidos de minutos antes. A torrente das palestras casava-se ao tinir das
tagas de vinho, em seus pesados estilos da época.

Enquanto as visitas se reuniam no triclinio espagoso para libagdes ligeiras,
Plinio Severus e a esposa trocavam confidéncias ternas, ora sobre os projetos em
perspectiva para os anos que ainda lhes restavam no mundo, ora quanto as



recordagdes dos dias lentos e amargurados do passado distante.

Insistentes chamados, porém, requeriam a presenga do questor ¢ comitiva, no
local dos festejos.

O circo fora preparado a rigor e nao se perdera nenhuma oportunidade para a
realizagdo das menores minudéncias proprias das grandes festividades romanas.

E ao mesmo tempo que todos se despediam do senador e de sua filha, num
deslumbramento de felicidade mundana, Plinio Severus dirigia-se a Publio nestes
termos, depois de abragar ternamente a companheira:

- Meu pai, levado pelas circunstincias, sou compelido a acompanhar o questor
nas festividades populares, mas estarei de regresso em breves horas, para ficar
convosco um més, de modo a tratarmos do nosso regresso a Roma.

- Muito bem, meu filho - respondia o velho senador, sumamente confortado -,
acompanha 0s nossos amigos e representa-me junto das autoridades. Dize a todos
da minha emogdo e do meu agradecimento sincero.

A sos novamente, o senador sentiu que aquelas comogdes cariciosas e alegres
eram, talvez, as ultimas da sua vida. No velho peito, o coragdo batia-lhe
descompassado, como se pesada nuvem de pensamentos tristes o envolvesse.
Sim, a volta de Plinio aos seus bragos paternos era a alegria suprema da sua
velhice desalentada. Sabia, agora, que a filha poderia contar com o esposo, nas
estradas do seu tormentoso destino, e que a ele, Piblio, somente competia
aguardar a morte, resignado. Ponderando as palavras afetuosas do filho de
Flaminio e os seus apelos ao passado remoto, Publio Lentulus considerou,
intimamente, que era muito tarde para regressar ao Aventino ¢ que a volta a
Roma apenas devia significar, para o seu espirito precito, o simbolo da sepultura.

Em pleno espetaculo, Plinio Severus, jaé no outono da vida, arquitetava os
planos de futuro. Procuraria resgatar todas as faltas antigas, perante os seus
parentes afetuosos e queridos; assumiria a dire¢do de todos os negocios do velho
pai pelo coracdo, aliviando-o de todas as angustiosas preocupagdes da vida
material.

De vez em quando, os aplausos da multidao lhe interrompiam os devaneios. A
maioria da populagdo de Pompeia ali estava em plena festa, ovacionando os
triunfadores. Gente de toda a redondeza e muito particularmente de Herculanum,
acorrera pressurosa ao divertimento predileto daquelas épocas recuadas. De
permeio com os atletas e gladiadores, estavam os musicos, os cantores e 0s
dangarinos. Tudo era um farfalhar de sedas, um delicioso chocalhar de alegrias
ruidosas, ao som de flautas e alatides.

Em dado instante, porém, a atengao geral foi solicitada por um fato estranho e
incompreensivel. Do cimo do Vestvio elevava-se grossa piramide de fumo, sem



que ninguém atinasse com a causa do fendmeno insélito.

Continuavam os jogos animadamente, mas agora, no seio da coluna fumarenta
que se elevava em caprichosos rolos para o alto, surgiam impressionantes
labaredas...

Plinio Severus, como todos os presentes, se surpreendia com o fendmeno
estranho e inexplicavel.

Em minutos breves, no entanto, estabeleciam-se no anfiteatro a confusio ¢ o
terror.

Em meio da perturbagdo geral e imprevista, o filho de Flaminio ainda teve
tempo de se aproximar do questor, entdio rodeado dos seus familiares que
residiam na cidade, o qual lThe falou com otimismo, embora ndo conseguisse
dissimular de todo as Intimas inquietagdes:

- Meu amigo, tenhamos calma! Pelas barbas de Jupiter!... Entdo, por onde
andardo a nossa coragem e a nossa fibra?

Mas, em breves instantes a terra lhes tremia sob os pés, em vibragdes
desconhecidas e sinistras. Algumas colunas tombavam ao solo, pesadamente,
enquanto numerosas estatuas rolavam dos nichos improvisados, recamados de
ouro e pedrarias.

Abragando-se, entdo, a filha e cercado de numerosas senhoras, o questor disse
altamente preocupado:

- Plinio, demandemos as galeras, sem demoral...

Mas, o oficial romano ndo mais ouviu os apelos. Ansiosamente, atirou-se a
faina de romper a multiddo, que desejava retirar-se em massa do circo,
motivando o esmagamento de criangas e pessoas mais idosas.

Ao cabo de sobre-humano esforgo, conseguiu alcangar a rua, mas todos os
lugares estavam tomados por gente que saia de casa, desarvorada, aos gritos de
"Fogo, Fogo!... O Vesuvio..."

Plinio verificou que todas as vias publicas estavam repletas de gente
desesperada, de viaturas e de animais espavoridos.

Com enorme dificuldade, vencia todos os obstaculos, mas o Vestvio langava
agora, para o céu, uma fogueira indescritivel e imensa, como se a propria Terra
houvera incendiado as entranhas mais profundas.

Uma chuva de cinza, a principio quase imperceptivel, comegou a cair,
enquanto o solo continuava a tremer com ruidos surdos, aterradores.

De instante a instante, ouvia-se o estrondo pavoroso de colunas derribadas ou
de edificios desmoronados pelos abalos sismicos, a0 mesmo tempo que o fumo



do vulcdo ia eclipsando a confortadora claridade solar.

Mergulhada em penumbra espessa ¢ tomada de terror indizivel, Pompeia
assistia aos seus ultimos instantes, numa afli¢ao desesperada... (1)

(1) Este trecho desperta interesse e atengdo do leitor curioso e inteligente, pela
similitude que oferece com a descritiva de outro romance meditnico ¢ também
precioso, qual o Herculanum, do Conde de Rochester. - Nota da Editora.

Na vila de Lentulus, os escravos perceberam imediatamente o perigo proximo.
Nos primeiros momentos, os cavalos relinchavam estranhamente e as aves
inquietas fugiam em desespero.

Apbs a queda das primeiras colunas que sustentavam o edificio, todos os servos
do senador abandonaram precipitadamente os postos, desejosos de conservar
noutra parte os bens preciosos da vida. Somente Ana ficara junto dos amos,
dando-lhes conhecimento dos horrores do ambiente.

Os trés, numa justificada inquietude, escutaram o rumor horrivel da
inolvidavel catastrofe do Império. A propria vila estava ja meio destruida,
penetrando as cinzas pelos desvaos abertos pela queda dos telhados e comegando
a sua obra de lenta sufoca¢do. Ansiavam todos pelo regresso imediato de Plinio,
a fim de resolverem as providéncias a adotar, mas o velho senador, cujo coragio
ndo se iludia nos seus amargurados pressentimentos, exclamou em tom quase
resignado:

- Ana, traze a cruz de Simedo ¢ vamos a prece que te foi ensinada pelos
discipulos do Messias!... Dizme o coragdo que é chegado o fim da nossa
romagem pela Terra!

Enquanto a serva buscava apressadamente a reliquia do ancido de Samaria,
afrontando o perigo das paredes oscilantes, Publio Lentulus ouvia o surdo rumor
da terra dilacerada e os gritos apavorantes ¢ sinistros do povo, misturados ao
barulho tremendo do vulcdo que, transformado em fornalha imensa e
indescritivel, enchia toda a cidade de cinzas e lavas ferventes. Lembrou-se,
entdo, o senador, das afirmativas do Cristo nos dias idos da Galileia, quando lhe
asseverava que toda a grandeza romana era bem miseravel e num minuto breve
poderia o Império ser reduzido a um punhado de pé. O coragdo batia-lhe
descompassado naquele minuto extremo, mas a velha serva havia regressado e
ajoelhara-se, serena, guardando nas maos a lembranga de Simedo e de Livia,
orando em voz comovedora e profunda:

"Pai Nosso, que estais no céu... santificado seja o vosso nome... venha a nos o
vOosso reino... seja feita a vossa vontade... assim na Terra como nos céus..."



Nesse instante, porém, a voz da serva emudeceu subitamente, enquanto seu
corpo rolava sob novos escombros, sentindo-se ela amparada, espiritualmente,
pelo veneravel samaritano que a conduzu, imediatamente, as mais elevadas
esferas espirituais, tal a natureza do seu coragdo iluminado nas dores e
testemunhos mais angustiosos do aprendizado terrestre.

- Anal... Anal... - exclamavam Publio e Flavia, solugantes, sentindo ambos
pela primeira vez o infortiinio do insulamento supremo, sem uma luz ¢ sem um
guia, em pleno desamparo!

Alguém, contudo, rompera todos os destrogos e chegava, rapido, até aquela
camara interior, e, abragcando Publio e sua filha gritava em voz opressa: -
"Flavia! meu pai! aqui estou..."

Plinio chegava, afinal, para o instante derradeiro. Flavia Lentilia apertou-o
carinhosamente nos bragos, enquanto o velho senador semiasfixiado tomava as
maos do filho, abragando-se os trés num amplexo derradeiro.

Flavia e Plinio quiseram falar, mas grossa camada de cinzas penetrava o
interior, pelas fendas enormes da vila meio destruida...

Mais um estremegdo do solo e as colunas que ainda restavam de pé se
abateram sobre os trés, roubando-lhes as ultimas energias e fazendo-os cair
assim, enlagados para sempre, sob um montdo de escombros...

Naquelas sombras espessas, todavia, pairavam criaturas aladas e leves, em
atitudes de prece, ou confortando ativamente o coracdo abatido dos miseros
condenados a destruigdo.

Sobre os trés corpos soterrados permanecia a entidade radiosa de Livia, junto
de numerosos companheiros que cooperavam, com devotamento ¢ precisao, nos
servigos de desprendimento total dos moribundos.

Pousando as maos luminosas ¢ puras na fronte abatida do companheiro
cxausto ¢ agonizante, Livia elevou os olhos ao firmamento enegrecido ¢ orou
com a suavidade da sua fé e dos seus sentimentos diamantinos.

- Jesus, meigo e divino Mestre - esta hora angustiosa ¢ bem um simbolo dos
nossos erros e crimes, através de avatares tenebrosos; mas, vos, Senhor, sois toda
a esperanga, toda a sabedoria e toda a misericordia!... Abengoai nossos espiritos
neste momento rispido e doloroso!... Suavizai os tormentos da alma gémea da
minha, concedendo-lhe neste instante o alvara da liberdade!... Aliviai,
magnanimo Salvador do mundo, todas as suas magoas pungentes, suas
desoladoras amarguras!... Concedei-lhe repouso ao coragdo angustiado e
dolorido, antes do seu novo regresso a trama escura das reencarnagdes no
planeta do exilio e das lagrimas dolorosas... Ele ja ndo ¢ mais, Senhor, o vaidoso
déspota de outrora, mas um coragao inclinado ao bem ¢ a piedade pregados pela



vossa doutrina de amor e redengdo; sob o peso das provagdes amargas e
remissoras, seus pendores se espiritualizaram a caminho da vossa Verdade e da
vossa Vida!

E, enquanto Livia orava, o senador abragado aos filhos, ja cadaveres, desferia
o tltimo gemido, com pesada lagrima a lhe cintilar nos olhos mortos...

Numerosas legides de seres espirituais volitaram por varios dias, nos céus
caliginosos e tristes de Pompeia.

Ao cabo de longas perturbagdes, Publio Lentulus e filhos despertaram, ali
mesmo, sobre o timulo nevoento da cidade morta.

Em vdo o senador invocou a presenga de Ana ou de algum outro servo, na
penosa ilusio da vida material, persistindo em seu organismo psiquico as
impressdes da cegueira material, que representara o longo suplicio dos seus anos
derradeiros, na indumenta da carne.

Contudo, apés as primeiras lamentagdes, ouviu uma voz que lhe dizia
brandamente:

- Publio, meu amigo, ndo apeles mais para os recursos do planeta terreno,
porque todos os teus poderes terminaram com os teus despojos, na face escura e
triste da Terra! Apela para Deus Todo-Poderoso, cuja misericérdia e sabedoria
nos sdo dadas pelo amor do seu Cordeiro, que ¢ Jesus-Cristo

Publio Lentulus ndo chegou a lobrigar o interlocutor, mas identificou a voz de
Flaminio Severus, desabafando, entio, numa torrente de preces e de lagrimas
fervorosas.

Embora as dedicagdes constantes de Livia, havia ja alguns dias que seu espirito
se encontrava presa de pesadelos angustiosos, nos primeiros instantes da vida do
Além, assistido, porém, continuamente por Flaminio e outros companheiros
abnegados, que o aguardavam no plano espiritual.

Contudo, depois daquelas stplicas sinceras que lhe fluiam do mais recondito do
coragao, sentiu que seu mundo interior se desanuviara... Junto dos filhos queridos,
recobrou a visdo e reconheceu os entes amados, com ligrimas de amor e
reconhecimento, nos porticos do além-tamulo.

Ali se conservavam numerosas personagens desta historia, como Flaminio,
Calpurnia, Agripa, Pompilio Crasso, Emiliano Lucius e muitos outros; mas, em
vdo, os olhos angustiosos do ex-senador procuravam alguém na assembléia
afetuosa e amiga.

Depois de todas as expansdes de carinho e alegria dirigiu-se-lhe Flaminio,
intencionalmente.



- Estranhas a auséncia de Livia - dizia ele com o seu olhar complacente e
generoso -, mas ndo poderas vé-la, enquanto ndo conseguires despir, pela prece e
pelos bons desejos, todas as impressdes penosas e nocivas da Terra. Ela se tem
conservado junto ao teu coragdo, em rogativas sinceras e fervorosas pelo teu
reerguimento, mas o nosso grupo ainda ¢ de espiritos muito apegados ao orbe, e
esperavamos o regresso dos seus ultimos componentes, ainda na Terra, para
podermos, em conjunto, estabelecer novo roteiro as reencarnagdes vindouras..
Séculos de trabalho ¢ de dor nos esperam na senda da redengdo e do
aperfeigoamento, mas precisamos, antes de tudo, buscar a fortaleza precisa em
Jesus, fonte de todo o amor e de toda a fé, para as elevadas realizagdes do nosso
pensamento!..

Publio Lentulus chorava, tocado por emogdes estranhas e indefiniveis.

- Meu amigo - continuou Flaminio, amoroso -, pede a Jesus, por todos nds, a
misericordia dessa claridade de um novo dia!

Publio, entdo, ajoelhou-se e, banhado em lagrimas, concentrou o coragdo em
Jesus numa rogativa ardente e silenciosa... Ali, na soledade da sua alma intrépida
e sincera, apresentava ao Cordeiro de Deus o seu arrependimento, suas
esperangas para o porvir, suas promessas de fé e de trabalho para os séculos
porvindouros!...

Todos os presentes lhe acompanharam a oragdo, tomados de pranto e
mergulhados em vibragdes de consolagio inefavel.

Viram, entdo, rasgar-se um caminho luminoso e florido nos céus escuros e
tristes da Campdnia, e, por ele, como se descessem dos jardins fulgurantes do
Paraiso, surgiram Livia e Ana abragadas, como se ainda ali enviasse Jesus um
ensinamento simbolico aquelas almas prisioneiras da Terra, de modo a lhes
revelar que, em qualquer posi¢do, pode a alma encarnada buscar o seu reino de
luz e de paz, de vida e de amor, tanto na tinica humilde do escravo, como na
pomposa indumentaria dos senhores.

O velho patricio contemplou a figura radiosa da companheira e, extasiado,
fechou os olhos banhados no pranto da compungdo e do arrependimento; mas,
em breve, dois labios de névoa pousavam-lhe na fronte, qual o leve rogar de um
lirio divino. E, enquanto seu coragdo maravilhado se lavava nas lagrimas da
alegria e do reconhecimento a Jesus, toda a caravana, ao impulso poderoso das
preces fervorosas daquelas duas almas redimidas, elevava-se a esferas mais
altas, para repouso e aprendizado, antes de novas etapas de regeneragdo e
trabalhos purificadores, a lembrar um grupo maravilhoso de luminosas falenas




AVISO DOS EDITORES

Se lhe agradou a leitura deste livro, devera conhecer a reencarnagdo de
Publius, em "50 Anos Depois", outro romance do mesmo Autor.
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