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NOTA DA AUTORA
 

 

Tenho grande fé na engenhosidade dos amadores e das
companhias permanentes para reduzir o enorme elenco de
Testemunha da Acusação a fim de tornar possível sua produção: os
meios que aqui sugiro para efetuar tal redução serão,
provavelmente, uma entre muitas possibilidades.
Como há um grande número de personagens mudos, pode-se usar
amadores locais ou convidar membros da plateia para subir ao
palco, o que, segundo creio, seria muito mais vantajoso para a peça
do que a perda em termos de espetáculo resultante de não se ter
muita gente em cena.
Muito embora Greta jamais apareça ao mesmo tempo que “A Outra
Mulher”, ou seja, a loura meio ruiva da cena final, esses dois papéis
não devem ser dobrados, pois isso levaria o público a pensar que se
trata de parte do enredo, o que, naturalmente, não é verdade.
Tive imenso prazer em escrever esta peça e espero que as
companhias que venham a montá-la tirem o mesmo prazer que eu
senti. Boa sorte.
 

AGATHA CHRISTIE
 

 

PERSONAGENS
 

CARTER   – Pode ser também o Juiz
INSPETOR HEARNE – Pode ser o Policial do último ato.
DETETIVE À PAISANA – Pode ser o Guarda do Prisioneiro
ESCRIVÃO DO TRIBUNAL – Pode ser fundido com o Meirinho
VEREADOR  – Pode ser dispensado
TAQUÍGRAFO DO TRIBUNAL – Pode ser dispensado
ESCRIVÃO DO JUIZ – Pode ser dispensado
SEIS ADVOGADOS – Quatro podem ser dispensados
TRÊS JURADOS – Podem ser dispensados



SR. MYERS, Q.C. – Pode ser o Detetive à Paisana
 



NOTA DA TRADUTORA
 

 

Como em todos os textos teatrais ingleses, as referências à Direita
e Esquerda são todas do ponto de vista do ator, não da plateia.
Para quaisquer indicações de movimento ou posição foram usados
os termos comuns de teatro:
 

D = Direita
E = Esquerda
C = Centro
B = Baixo (frente do palco)
A = Alto (fundo do palco)
Acima = mais para o fundo do palco
Abaixo = mais para a frente do palco
Cruzar = andar na direção de
 



RESUMO DA AÇÃO

 

 

 

ATO UM
Escritório de Sir Wilfrid Robarts, Q.C. À tarde.

 

 

ATO DOIS
Tribunal Criminal Central de Londres, mais conhecido como Old

Bailey. Seis semanas mais tarde. Manhã.
 

 

ATO TRÊS
Cena I: Escritório de Sir Wilfrid. Na mesma noite.

Cena II: Old Bailey. Manhã seguinte.
 

Durante a Cena II do Ato III, as luzes serão apagadas para denotar
a passagem de uma hora.



 

ATO UM

 

CENÁRIO: Escritório de SIR WILFRID ROBARTS, Q.C. À tarde.
 
A cena se passa na sala particular do escritório de SIR WILFRID.
Trata-se de uma peça estreita, com aporta à E e uma janela à D. A
janela é construída em uma profunda reentrância, o que permite
que a parede abaixo dela forme um grande banco, e se abre para
uma parede lisa de tijolos vermelhos. Há uma lareira ao C da
parede do fundo, ladeada por estantes repletas de pesados tomos
legais, uma escrivaninha, à DC, com uma cadeira giratória à sua D,
e uma cadeira de espaldar alto e reto, de couro, à sua E. Uma
segunda cadeira, igual, fica encostada à estante à E da lareira. No
canto à DA há uma espécie de pequena escrivaninha muito alta,
própria para leituras de pé, e no canto, à EA, alguns cabides presos
à parede. A noite, a sala é iluminada por luz elétrica, com lâmpadas
em forma de vela em arandelas à D e E da lareira, e uma lâmpada
sobre a escrivaninha, que só ilumina a área onde se escreve. O
comutador fica abaixo da porta à E. Há um cordão para tocar a
campainha à E da lareira, e um telefone sobre a escrivaninha,
apinhada de documentos legais. Há as costumeiras caixas de
documentos de clientes e uma imensa pilha de documentos no
banco formado pela janela.
 
Quando o pano sobe, o sol brilha pela janela à D. A sala está vazia.
GRETA, a datilógrafa de SIR WILFRID, entra imediatamente. É uma
moça um tanto fanhosa, muito convencida dos próprios encantos.
Cruza até a lareira, dançando um passo de quadrilha no caminho, e
tira um papel de uma caixa de documentos sobre a lareira. Entra
CARTER, o chefe de escritório, trazendo algumas cartas. GRETA
vira-se, vê CARTER, cruza e sai silenciosamente. CARTER cruza até
a escrivaninha e pousa as cartas sobre a mesma. O telefone toca,
CARTER atende.



 

CARTER: (Ao telefone.) Escritório de Sir Wilfrid Robarts... Ah, é
você, Charles... Não, Sir Wilfrid está no tribunal... Não volta já,
não... Sim, o caso Shuttleworth... O quê com Myers na promotoria e
Banter julgando? ... Já faz quase duas horas que ele está
formulando sua sentença... Não, esta tarde de jeito nenhum. As
horas estão completamente preenchidas... Eu poderia marcar-lhe
uma entrevista amanhã... Não, impossível. Estou esperando
Mayhew, de Mayhew e Brinskill, a qualquer momento... Está bem,
até logo. (Desliga e arruma os documentos na escrivaninha.)
GRETA: (Entra pintando as unhas.) Quer que eu faça chá, Sr. Carter?
CARTER: (Olhando o relógio.) Ainda não está na hora, Greta.
GRETA: No meu, está.
CARTER: Então seu relógio está errado.
GRETA: Eu acertei pelo rádio.
CARTER: Então o rádio está errado.
GRETA: O rádio não, Sr. Carter. Ele não pode estar errado.
CARTER: Este relógio era do meu pai. Nunca atrasa nem adianta.
Não se fazem mais relógios assim, hoje em dia. (Pausa. Pega uma
folha datilografada.) Mas, a sua datilografia! Sempre cheia de erros.
Omitiu uma palavra.
GRETA: Oram só uma palavra. Qualquer um faz isso.
CARTER: A palavra que você omitiu foi não. Sua omissão altera
completamente a frase.
GRETA: É mesmo? Pensando bem, não é engraçado?
CARTER: Não é nada engraçado. (Rasga a carta.) Torne a batê-la. É
possível que se lembre do caso que lhe contei na semana passada.
O célebre caso Bryant e Horsfall. Sobre um testamento e um
usufruto que, exclusivamente por causa do erro de um escriturário...
GRETA: Já sei. A mulher errada recebeu tudo.
CARTER: Uma mulher de quem ele se divorciara havia quinze anos.
Completamente ao contrário dos desejos do falecido, como admitiu
o próprio Meritíssimo. Mas foi necessário respeitar a redação. Não
havia o que fazer.
GRETA: Eu acho que isso também é muito engraçado.



CARTER: O escritório de um advogado não é um lugar engraçado. A
Lei, Greta, é um assunto sério e como tal deve ser tratada.
GRETA: Não é o que parece quando a gente ouve algumas piadas
dos Juízes.
CARTER: Tais pilhérias são prerrogativas do Judiciário.
GRETA: E volta e meia eu leio nos anais que houve “riso no
Tribunal”.
CARTER: Quando ele não é causado por algum comentário do Juiz,
verificará que invariavelmente ele ameaça mandar evacuar a sala.
GRETA: (Em tom baixo.) Velhinho chato. Sabe o que eu li outro dia,
Sr. Carter? “A Lei É Uma Besta.” Não estou sendo grosseira, não.
Estou só citando.
CARTER: Uma citação de natureza lamentável. Não é para ser
levada a sério. (Olha o relógio.) Pode ir preparar o chá, Greta...
(Espera o segundo preciso.) ...agora.
GRETA: Ah, obrigada, Sr. Carter.
CARTER: O Sr. Mayhew, de Mayhew e Brinskill, está para chegar.
Esperamos, também, um Sr. Leonard Vole. Podem vir juntos ou
separados.
GRETA: Leonard Vole? Mas esse é o nome... estava no jornal...
CARTER: O chá, Greta.
GRETA: Um pedido para ele se comunicar com a polícia porque
podia ter informações valiosas.
CARTER: O chá!
GRETA: Foi só ante... (CARTER fulmina GRETA com o olhar.) O chá,
Sr. Carter. (Sai.)
CARTER: (Arrumando e resmungando.) Essas mocinhas.
Sensacionalistas... ineficientes... não sei onde acabará o Direito.
GRETA: (Entra e anuncia.) O Sr. Mayhew.
(O SR. MAYHEW e LEONARD VOLE entram. MAYHEW é um típico
advogado de meia-idade, perspicaz e um tanto seco e preciso em
seu modo de ser. LEONARD é um rapaz simpático e amável, com
cerca de 27 anos. Parece ligeiramente preocupado. MAYHEW
carrega uma pasta.)
MAYHEW: Sente-se, Sr. Vole. Boa-tarde, Carter.



(GRETA pega os chapéus de ambos e pendura-os nos cabides acima
da porta; depois sai, olhando para LEONARD por sobre o ombro.)
CARTER: Boa-tarde, Sr. Mayhew. Sir Wilfrid não deve demorar,
embora nunca se possa saber, com o Juiz Banter. Irei
imediatamente ao Vestiário para avisar que o senhor está aqui...
com...
MAYHEW: Com o Sr. Leonard Vole. Obrigado, Carter. Temo que
tenhamos marcado este encontro muito em cima da hora. Porém,
neste caso, é... um tanto urgente. Como vai o lumbago?
CARTER: Só o sinto quando o vento vem do Leste. Obrigado por
lembrar-se, Sr. Mayhew. (Sai.)
 

(MAYHEW senta-se. LEONARD caminha como uma fera enjaulada.)
 

MAYHEW: Sente-se, Sr. Vole.
LEONARD: Obrigado, eu prefiro andar. Eu... este tipo de coisa me
deixa um tanto nervoso.
MAYHEW: Sim, sim; compreendo...
GRETA: (Entra e fala com MAYHEW, embora olhando fascinada para
LEONARD.) Aceita uma xícara de chá, Sr. Mayhew? Acabei de fazer.
LEONARD: Obrigado, até que era...
MAYHEW: Não, obrigado.
LEONARD: (Para GRETA.) Desculpe. (Sorri para ela, que
corresponde ao sorriso, e sai.) O que eu quero dizer é que não
consigo acreditar que é comigo que isso está acontecendo. Fico
pensando que tudo é um sonho e que vou acordar daqui a pouco.
MAYHEW: Sim, imagino que deve sentir-se assim.
LEONARD: Eu quero dizer... parece uma coisa tão tola.
MAYHEW: Tola, Sr. Vole?
LEONARD: É isso mesmo. Quero dizer, eu sempre fui um sujeito
tranquilo e amável que se dá bem com as pessoas, sabe como é.
Não sou do tipo de sujeito que faz... sei lá, coisas violentas.
(Pausa.) Bem, acho que no fim tudo vai dar certo, não é? Quero
dizer, ninguém é condenado neste país por coisas que não fez, não
é?



MAYHEW: O nosso sistema judiciário, na Inglaterra, é, na minha
opinião, o melhor do mundo.
LEONARD: E claro que houve o caso daquele... como é o nome
dele? Adolf Beck. Eu li a respeito ainda outro dia. Depois de ficar na
cadeia não sei quantos anos, descobriram que tinha sido um outro
sujeito, chamado Smith. E aí lhe deram um indulto: isso é o que me
pareceu muito esquisito, alguém ser perdoado por alguma coisa
que não fez.
MAYHEW: É apenas o termo legal necessário.
LEONARD: (Sentando-se.) Pois para mim continua sem muito
sentido.
MAYHEW: O importante é que Beck foi libertado.
LEONARD: É. Com ele foi tudo bem. Mas se fosse caso de
assassinato, se tivesse sido, então seria tarde demais. Ele teria sido
enforcado.
MAYHEW: Vamos, Sr. Vole, não há necessidade de tomar uma
atitude mórbida.
LEONARD: (Patético.) Desculpe. Mas, sabe, eu estou meio aflito.
MAYHEW: Bem, pois tente ficar calmo. Sir Wilfrid Robarts chegará
logo e quero que lhe conte sua história exatamente como a contou
a mim.
LEONARD: Sim, senhor.
MAYHEW: Mas, nesse meio tempo, talvez pudesse dar-me um
pouco mais de informações sobre os...detalhes... antecedentes.
Pelo que compreendi, no momento o senhor está desempregado?
LEONARD: Estou, mas tenho algum dinheiro guardado. Não é muito,
mas se o senhor pudesse admitir...
MAYHEW: Ora, eu não estou pensando em... hum... honorários. É
apenas o quadro geral que estou tentando ver com clareza. O seu
mundo e... hum... suas condições. Há quanto tempo está
desempregado?
LEONARD: (Prontamente, com encantadora amabilidade.) Há cerca
de dois meses.
MAYHEW: E o que fazia antes disso?
LEONARD: Trabalhava numa firma de manutenção de motores, eu
era uma espécie de mecânico.



MAYHEW: E quanto tempo trabalhou lá?
LEONARD: Uns três meses.
MAYHEW: Foi despedido?
LEONARD: Não. Eu me despedi. Discuti com o chefe da oficina. Um
f... (Interrompe-se.) Quero dizer, ele era um sujeito muito
mesquinho, sempre implicando e reclamando.
MAYHEW: Hum! E antes disso?
LEONARD: Trabalhei em um posto de gasolina, mas as coisas
ficaram meio desagradáveis e eu fui embora.
MAYHEW: Desagradáveis? De que modo?
LEONARD: Bem... a filha do patrão, ela era uma menina, mas
começou a... bem, a ir com a minha cara e não aconteceu nada de
mau entre nós, mas o velho ficou um pouco amolado e disse que
era melhor eu ir embora. Ele foi muito gentil, e me deu uma boa
carta de recomendação. E antes disso, eu vendia batedeiras,
ganhando comissão.
MAYHEW: Não diga.
LEONARD: (Com ar de menino.) Que aliás eram uma droga de ruins.
Até eu teria inventado uma batedeira melhor. O senhor está
pensando que eu não esquento lugar. De certo modo é verdade,
mas eu não sou realmente assim. O serviço militar alterou minha
vida um pouco, isso e o fato de ter ido para o estrangeiro. Eu estive
na Alemanha. Lá era ótimo. Foi lá que conheci minha mulher. Ela é
atriz. Desde que voltei para a Inglaterra, por uma razão ou outra
parece que não consigo assentar a vida em lugar nenhum. Na
verdade eu não sei o que quero fazer, eu gosto de trabalhar com
carros e de inventar uma porção de maquininhas e aparelhinhos
novos para eles. É muito interessante. E, sabe...
 
(Entra SIR WILFRID ROBARTS, Q.C., seguido por CARTER. SIR
WILFRID está usando seu paletó e peitilho de Q.C. E carrega sua
peruca e toga. CARTER carrega o paletó e a gravata-borboleta de
SIR WILFRID.)
 

SIR WILFRID: Olá, John.
MAYHEW: Ah, Wilfrid.



SIR WILFRID: (Entregando a peruca e a toga a CARTER.) Carter lhe
disse que eu estava no tribunal? Banter realmente estava a todo
vapor. E este é o Sr....eh... Vole?
MAYHEW: Este é o Sr. Leonard Vole.
LEONARD: Como está o senhor?
SIR WILFRID: Como está, Vole? Não quer sentar-se? Como vai a
família, John? (CARTER ajuda-o a tirar o peitilho e a mudar o
paletó.)
MAYHEW: Molly pegou, de leve, essa gripe de 24 horas.
SIR WILFRID: Que pena!
MAYHEW: É. Um azar. Você ganhou o caso, Wilfrid?
SIR WILFRID: Alegro-me em poder dizer que sim.
MAYHEW: Você sempre fica satisfeito de ganhar do Myers, não é?
SIR WILFRID: Eu fico satisfeito de ganhar de qualquer um.
MAYHEW: Mas com Myers é especial.
SIR WILFRID: Sim, Myers é especial. Ele é um cavalheiro irritante.
(Pondo a gravata.) Tem a capacidade de despertar o que há de pior
em mim.
MAYHEW: Parece que o sentimento é mútuo. Você o irrita porque
parece que jamais consegue deixá-lo terminar uma única frase.
 

(CARTER sai, levando peruca, toga, paletó e peitilho.)
 

SIR WILFRID: Ele me irrita por causa daquele cacoete dele. É
assim... (Ele Pigarreia e ajeita uma peruca imaginária.) e é isso que
me leva à loucura, além de sua insistência de me chamar de Ro-
barts... Ro-barts. Mas é um advogado muito hábil, e só precisava se
lembrar de não fazer perguntas que orientem a testemunha,
quando sabe perfeitamente que não deveria fazê-las. Mas, vamos
ao trabalho.
MAYHEW: Certo. Eu trouxe Vole aqui porque estou muito ansioso
para que você ouça a história dele exatamente como ele a contou a
mim. Parece haver alguma urgência no caso. (Entrega papéis a SIR
WILFRID.)
SIR WILFRID: Ah, é?



LEONARD: Minha mulher acha que eu vou ser preso. (Embaraçado.)
Ela é muito mais inteligente do que eu, pode ser que tenha razão.
SIR WILFRID: Preso por quê?
LEONARD: (Ainda mais embaraçado.) Bem... por assassinato.
MAYHEW: É o caso da Srta. Emily French. É possível que tenha visto
as reportagens nos jornais. (SIR WILFRID acena com a cabeça.) Era
uma senhora solteirona, que vivia isolada, tendo por companhia
uma governanta idosa, em uma casa em Hampstead. Na noite de
14 de outubro a governanta voltou às onze horas e constatou que a
casa parecia ter sido arrombada e que sua patroa havia recebido
um golpe na nuca e estava morta. (Para LEONARD.) Não é isso?
LEONARD: Isso mesmo. É uma coisa que acontece a toda hora, hoje
em dia. E então, no outro dia, os jornais disseram que a polícia
estava à procura de um Sr. Leonard Vole, que havia visitado a Srta.
French na noite em questão, e que, segundo eles, poderia fornecer
informações valiosas. Então, naturalmente, eu fui até a Delegacia e
eles me fizeram uma porção de perguntas.
SIR WILFRID: Eles o avisaram devidamente?
LEONARD: Eu não sei bem. Quero dizer, eles perguntaram se eu
gostaria de fazer uma declaração, que eles anotariam e depois ela
poderia ser usada no tribunal. Isso é um aviso?
SIR WILFRID: (Mais para MAYHEW.) Bem, agora não tem mais
remédio. (Cruza para a E da escrivaninha.)
LEONARD: Bem, de qualquer modo aquilo tudo me parecia uma
grande asneira. Eu disse o que podia e eles foram muito gentis, e
pareciam satisfeitos, e tudo o mais. Quando eu cheguei em casa e
contei a Romaine o caso... quero dizer, à minha mulher, ela ficou
danada. Parece que ela achava que eles... bem, que eles tinham-se
agarrado à ideia de que eu podia ter feito aquilo. Então eu achei
que talvez fosse bom arranjar um advogado (para MAYHEW) e
procurei o senhor. Pensei que pudesse me dizer o que eu devia
fazer.
SIR WILFRID: Conhecia bem a Srta. French?
LEONARD: Claro. Ela tinha sido muito boa para mim. Para falar a
verdade, às vezes era meio maçante de tanto que se preocupava
comigo, mas eu sei que tinha boas intenções e quando vi no jornal



que ela tinha sido morta, sabe, fiquei muito perturbado, porque na
verdade eu gostava muito dela.
MAYHEW: Conte a Sir Wilfrid, exatamente como me contou, o modo
pelo qual travou conhecimento com a Srta. French.
LEONARD: (Obedientemente.) Bem, foi um dia em Oxford Street. Eu
vi uma velhinha atravessando a rua carregando uma porção de
embrulhos e no meio da rua deixou cair tudo, tentou pegar de novo
e, quando levantou, viu que um ônibus estava quase em cima dela.
Mal conseguiu chegar na calçada a tempo. Bem, eu apanhei os
embrulhos na rua, limpei a lama o melhor que pude, tornei a
amarrar um deles, que tinha arrebentado, e tentei acalmar a
pobrezinha. Sabe como é, não sabe?
SIR WILFRID: E ela ficou grata?
LEONARD: Ah, sim, parecia muito grata. Agradeceu muito e tudo o
mais. Dava até para pensar que eu tinha salvo a vida dela, em vez
de pegar os embrulhos.
SIR WILFRID: Mas não houve, na realidade, algo assim como lhe ter
salvo a vida?
LEONARD: Não. Nada de heróico. Eu pensava nunca mais tornar a
vê-la.
SIR WILFRID: Cigarro?
LEONARD: Não, obrigado; eu não fumo. Mas, por uma coincidência
extraordinária, dois dias mais tarde eu me vi sentado atrás dela no
teatro. Ela se virou, me reconheceu, nós começamos a conversar e
ela acabou me convidando para ir visitá-la.
SIR WILFRID: E o senhor foi?
LEONARD: Fui. Ela insistiu para eu marcar um dia e achei que seria
grosseiro recusar. Então eu disse que iria no sábado seguinte.
SIR WILFRID: E foi visitá-la em sua casa em... (Olha os papéis.)
MAYHEW: Hampstead.
LEONARD: Isso.
SIR WILFRID: Sabia algo a respeito dela quando a visitou pela
primeira vez?
LEONARD: Bem, para falar a verdade, nada, a não ser o que ela
tinha me contado que vivia sozinha e que não tinha muitos amigos.
Uma coisa assim.



SIR WILFRID: Ela vivia só com uma governanta?
LEONARD: Isso mesmo. Mas tinha oito gatos. Oito! A casa era
muito bem mobiliada e tudo isso, mas cheirava um pouco a gato.
SIR WILFRID: O senhor tinha algum motivo para julgar que ela
fosse rica?
LEONARD: Bem, ela falava como se fosse.
SIR WILFRID: E quanto a você?
LEONARD: (Alegre.) Ora, eu estou praticamente quebrado, já faz
muito tempo.
SIR WILFRID: Lamentável.
LEONARD: É. Eu sei. Ah, o senhor quer dizer que as pessoas vão
pensar que eu estava agradando a velhinha por causa do dinheiro?
SIR WILFRID: (Sem graça.) Bem, eu não usaria exatamente esses
termos, mas, em resumo, sim, é possível que dissessem isso.
LEONARD: Mas não é verdade, sabe? Eu sentia pena dela. Achava
que ela se sentia sozinha. Eu fui criado por uma tia velha, a tia
Betsy, e gosto de velhas.
SIR WILFRID: Você está falando de velhas. Sabe quantos anos tinha
a Srta. French?
LEONARD: Bem, eu não sabia, mas li no jornal depois que ela foi
assassinada. Tinha cinquenta e seis anos.
SIR WILFRID: Cinquenta e seis. O senhor considera isso velhice, Sr.
Vole. Mas duvido muito que a Srta. French se considerasse velha.
LEONARD: Mas não dá para chamar de gatinha, dá?
SIR WILFRID: Bem, vamos continuar. Visitava a Srta. French
frequentemente?
LEONARD: Bem, uma ou duas vezes por semana.
SIR WILFRID: Alguma vez levou sua esposa consigo?
LEONARD: Não, não; nunca.
SIR WILFRID: Por que não?
LEONARD: Bem... bem, francamente, acho que não teria funcionado
muito bem...
SIR WILFRID: Com sua esposa ou com a Srta. French?
LEONARD: Ora, com a Srta. French.
MAYHEW: Continue, continue.
LEONARD: Sabem, ela ficou gostando um bocado de mim.



SIR WILFRID: Está querendo dizer que ela se apaixonou pelo
senhor?
LEONARD: Meu Deus, nem pensar nisso. Ela só gostava de me
agradar e de me paparicar; sabe como é.
SIR WILFRID: (Pausa.) É preciso que compreenda, Sr. Vole, que não
há dúvida de que parte do caso que a polícia tem contra o senhor,
se é que há um caso contra o senhor, o que ainda não temos razões
suficientemente boas para supor, serão as razões pelas quais o
senhor, jovem, de bom aspecto, casado, haveria de passar tanto
tempo com uma mulher de meia-idade com quem o senhor
dificilmente teria muita coisa em comum.
LEONARD: É, eu sei que vão dizer que eu andava atrás dela por
causa do dinheiro. E, de certa forma, talvez seja verdade. Mas só de
certa forma.
SIR WILFRID: Bem, pelo menos o senhor é franco, Sr. Vole. Será
que poderia explicar um pouco melhor?
LEONARD: Bem, ela não fazia segredo do fato de que nadava em
dinheiro. Como eu já lhe disse, Romaine e eu... é minha mulher...
andamos um bocado apertados. Confesso que eu esperava que, se
eu ficasse apertado, mesmo, ela poderia me emprestar algum
dinheiro. Estou sendo honesto com o senhor.
SIR WILFRID: O senhor lhe pediu um empréstimo?
LEONARD: Não, não pedi. Quero dizer, nós não estávamos
desesperados. (Repentinamente mais sério.) É claro que percebo
que as coisas não parecem muito boas para mim.
SIR WILFRID: A Srta. French sabia que o senhor era casado?
LEONARD: Ah, sabia.
SIR WILFRID: Mas não sugeriu que levasse sua esposa para visitá-
la?
LEONARD: Não. Ela... bem, ela parecia ter certeza de que minha
mulher e eu não nos dávamos bem.
SIR WILFRID: E o senhor lhe deu essa impressão de propósito?
LEONARD: Não. É claro que não. Mas ela parece que... bem, estar
convencida, e então eu pensei que, se eu ficasse insistindo em falar
de Romaine durante nossa conversa, ela podia, bem, perder seu
interesse por mim. Eu não queria exatamente arrancar dinheiro



dela, mas eu havia inventado um acessório para carro, uma ideia
realmente boa, se eu tivesse podido persuadi-la a financiar o
projeto, bem, ia ser dinheiro dela, e poderia ter trazido bons lucros
para ela. Ora, é muito difícil de explicar, mas eu não estava
sugando a velha. Não estava, mesmo, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: Quanto dinheiro o senhor obteve, nesse tempo todo,
da Srta. French?
LEONARD: Nenhum. Absolutamente nenhum.
SIR WILFRID: Fale-me a respeito da governanta.
LEONARD: Janet Mackenzie? É uma tirana, das boas, a Janet.
Mandava e desmandava na pobre da Srta. French. Tomava conta
dela muito bem, e tudo o mais, mas a pobre-coitada não podia nem
pensar, com Janet por perto. Janet não gostava de mim.
SIR WILFRID: Por que não?
LEONARD: Acho que era ciúme. Acho que ela não gostava que eu
ajudasse a Srta. French em seus negócios.
SIR WILFRID: Ah, então o senhor ajudava a Srta. French em seus
negócios?
LEONARD: Ajudava. Ela andava preocupada com uns investimentos
e coisas assim. E às vezes achava difícil preencher formulários e
coisas no gênero. É, com coisas desse tipo eu ajudava bastante.
SIR WILFRID: E agora, Sr. Vole, vou fazer-lhe uma pergunta muito
séria. E à qual é vital que me dê uma resposta absolutamente
verídica. O senhor não andava bem de finanças e estava em
condições de manipular os negócios daquela senhora. Pois bem, em
alguma ocasião o senhor manipulou em seu próprio benefício os
títulos com os quais lidou? (LEONARD esboça uma reação.) Espere
um momento antes de responder, Sr. Vole. Devo compreender que
há dois pontos de vista. Podemos proclamar sua probidade e
honestidade ou, se o senhor de algum modo enganou aquela
mulher, poderemos argumentar que o senhor não tinha motivos
para assassiná-la, já que ela representava para o senhor uma boa
fonte de renda. Há de perceber que ambos os pontos de vista
oferecem grandes vantagens. O que desejo é saber a verdade. Se
quiser, pense um pouco antes de responder.



LEONARD: Eu lhe garanto, Sir Wilfrid, que sempre agi com a maior
correção e que o senhor jamais encontrará qualquer indício em
contrário. Com a maior correção.
SIR WILFRID: Obrigado, Sr. Vole. Fico muito aliviado. Faço-lhe o
cumprimento de julgá-lo por demais inteligente para mentir sobre
questão tão vital. E agora chegamos à noite de...
MAYHEW: 14 de outubro.
SIR WILFRID: 14. A Srta. French convidara-o para ir lá, nesse dia?
LEONARD: Não, para falar a verdade, não. Mas eu tinha encontrado
uma invençãozinha nova e achei que ela ia gostar. Então dei um
pulo até lá de noite, mais ou menos às sete horas e quarenta e
cinco minutos. Era dia de saída de Janet Mackenzie e eu sabia que
ela podia estar se sentindo um tanto só.
SIR WILFRID: Então era dia de saída de Janet Mackenzie e o senhor
sabia disso.
LEONARD: Claro que eu sabia que Janet saía às sextas-feiras.
SIR WILFRID: Isso não é muito bom.
LEONARD: Por que não? Parece muito natural que eu escolhesse
essa noite para ir visitá-la.
SIR WILFRID: Continue, por favor, Sr. Vole.
LEONARD: Bem, cheguei lá mais ou menos às sete horas e
quarenta e cinco minutos. Ela tinha acabado de jantar, mas eu
tomei uma xícara de café com ela e jogamos uma partida de
paciência para dois. E então, às nove horas, eu dei boa-noite e fui
para casa.
MAYHEW: O senhor me disse que a governanta declarou que
naquela noite voltou à casa alguns minutos antes da hora de
costume.
LEONARD: É, a polícia me disse que ela voltou para pegar alguma
coisa que tinha esquecido e que ouviu, ou acha que ouviu, alguém
conversando com a Srta. French. Bem, seja quem for, não era eu.
SIR WILFRID: E o senhor pode prová-lo, Sr. Vole?
LEONARD: Claro que posso. A essa altura eu já estava de novo em
casa, com minha mulher. Era isso que a polícia não parava de me
perguntar. Onde é que eu estava às nove e meia. Bem, acontece
que há uns dias que a gente não se lembra de onde é que estava.



Mas, por acaso, eu me lembro muito bem que eu fui diretamente
para casa e que Romaine e eu não saímos mais naquela noite.
SIR WILFRID: O senhor mora em apartamento?
LEONARD: Moro. Em um apartamento pequeno em cima de uma
loja perto da Estação de Euston.
SIR WILFRID: Alguém o viu voltando ao apartamento?
LEONARD: Acho que não. Por que haveriam de ver?
SIR WILFRID: Seria uma vantagem se o vissem.
LEONARD: Mas na certa o senhor não está pensando... bem, se ela
morreu mesmo às nove e meia, eu só preciso do testemunho da
minha mulher, não é?
MAYHEW: E sua esposa afirmará, sem sombra de dúvida, que o
senhor estava em casa nessa hora?
LEONARD: Mas é claro que sim.
MAYHEW: O senhor gosta muito de sua mulher e ela do senhor?
LEONARD: Romaine gosta muito de mim. É a mulher mais devotada
que um homem poderia querer.
MAYHEW: Compreendo. Seu casamento é feliz?
LEONARD: Não podia ser mais. Romaine é maravilhosa,
absolutamente maravilhosa. Gostaria que o senhor a conhecesse,
Sr. Mayhew.
 
(Batem à porta.)
 

SIR WILFRID: (Em voz alta.) Pode entrar.
GRETA: (Entra trazendo um jornal.) O jornal da tarde, Sir Wilfrid.
(Aponta para um parágrafo ao entregá-lo.)
SIR WILFRID: Obrigado, Greta.
GRETA: Quer uma xícara de chá, Sir Wilfrid?
SIR WILFRID: Não, obrigado. Ah, quer uma xícara, Vole?
LEONARD: Não, senhor, obrigado.
SIR WILFRID: Não, obrigado, Greta.
 

(GRETA sai.)
 



MAYHEW: Seria aconselhável que tivéssemos um encontro com a
sua esposa.
LEONARD: O senhor quer dizer uma conferência, uma mesa-
redonda de verdade?
MAYHEW: Eu me pergunto, Sr. Vole, se o senhor está encarando
este assunto com a devida seriedade.
LEONARD: Estou. Claro que estou, mas parece... quero dizer, é tudo
tão parecido com um pesadelo, quero dizer, isso, acontecendo
comigo. Assassinato. Isso é coisa que se lê em livro ou jornal, mas
eu nunca acreditei que pudesse acontecer com a gente, mesmo.
Talvez por isso eu fique tentando fazer piada, mesmo sabendo que
não é piada.
MAYHEW: Não, infelizmente acho que não há do que fazer piada,
no caso.
LEONARD: Mas, eu quero dizer, está tudo bem, não está? Porque,
quero dizer, se eles acham que a Srta. French foi morta às nove e
meia e eu estava em casa com Romaine...
MAYHEW: Como é que o senhor foi para casa? De metrô ou ônibus?
LEONARD: Fui a pé. Levei vinte e cinco minutos, mas a noite estava
agradável, ventando um pouco.
MAYHEW: Viu alguém conhecido no caminho?
LEONARD: Não, mas faz diferença? Quero dizer, Romaine...
SIR WILFRID: O testemunho de uma esposa devotada não
corroborado por nenhuma outra prova pode não ser totalmente
convincente, Sr. Vole.
LEONARD: Ah, o senhor quer dizer que iam pensar que Romaine
mentiria por mim?
SIR WILFRID: Já aconteceu antes, Sr. Vole.
LEONARD: E aposto que mentia, mesmo; só que neste caso ela não
vai mentir. Porque foi assim mesmo. O senhor acredita, não é?
SIR WILFRID: Sim, acredito no senhor, Sr. Vole, mas não é a mim
que terá de convencer. O senhor sabe, não sabe, que a Srta. French
deixou um testamento que o faz herdeiro de todo o seu dinheiro?
LEONARD: (Estarrecido.) Herdeiro de todo o dinheiro dela? O senhor
está brincando!
SIR WILFRID: Não estou brincando, não. Está no jornal da tarde.



LEONARD: (Lendo.) Mas eu nem acredito.
SIR WILFRID: Não sabia de nada a respeito?
LEONARD: Absolutamente nada. Ela nunca disse uma palavra.
MAYHEW: Tem absoluta certeza disso, Sr. Vole?
LEONARD: Absoluta. Fico muito grato a ela, mas de certo modo eu
agora preferia que não tivesse feito isso. Quero dizer... é meio
esquisito do jeito que as coisas estão, não é?
SIR WILFRID: Dá ao senhor motivo suficiente, isto é, se estivesse
informado do assunto. E o senhor me diz que não estava. A Srta.
French nunca comentou nada a respeito de um testamento?
LEONARD: Certa vez ela disse a Janet: “Você fica com medo que eu
refaça o meu testamento.” Mas não teve nada a ver comigo. Quero
dizer, foi só durante uma das briguinhas entre elas. O senhor
realmente acha que vão me prender?
SIR WILFRID: Creio, Sr. Vole, que deve estar preparado para tal
eventualidade.
LEONARD: O senhor... o senhor vai fazer tudo o que puder por mim,
não vai?
SIR WILFRID: Pode ficar certo, meu caro Sr. Vole, que farei tudo o
que estiver ao meu alcance para ajudá-lo. Não se preocupe. Deixe
tudo em minhas mãos.
LEONARD: O senhor vai tomar conta de Romaine, não vai? Quero
dizer, ela vai ficar arrasada, para ela vai ser uma coisa horrível.
SIR WILFRID: Não se preocupe, meu rapaz. Não se preocupe.
LEONARD: (Para MAYHEW.) Há também a questão do dinheiro.
Tenho umas poucas libras, mas é pouco dinheiro, mesmo. Talvez eu
não devesse ter pedido ao senhor para fazer alguma coisa por mim.
MAYHEW: Creio que poderemos organizar uma defesa adequada. O
Tribunal tem verbas para casos como esse.
LEONARD: Eu não acredito. Não acredito que eu, Leonard Vole,
possa estar diante de um júri dizendo: “Inocente.” E gente olhando
para mim. (Estremece. Para MAYHEW.) Eu não sei por que não
admitem que tenha sido um ladrão. Quero dizer, parece que a
janela foi forçada e quebrada e havia uma porção de coisas jogadas
por todo lado, pelo que os jornais disseram. Quero dizer, parece tão
mais provável.



MAYHEW: A polícia deve ter boas razões para julgar que não se
trata de assalto e roubo.
LEONARD: Bem, me parece... (Entra CARTER.)
SIR WILFRID: O que é, Carter?
CARTER: Perdão, senhor, há dois cavalheiros procurando o Sr. Vole.
SIR WILFRID: Da polícia?
CARTER: Sim, senhor.
SIR WILFRID: Pode deixar, John, eu vou falar com eles. (Sai,
seguido por CARTER.)
LEONARD: Meu Deus! Já é... hora?
MAYHEW: Infelizmente acho que sim, meu rapaz. Vá com calma.
Não perca a coragem. Não faça mais nenhuma declaração, deixe
tudo conosco.
LEONARD: Mas como é que sabiam que eu estava aqui?
MAYHEW: É provável que um dos policiais o estivesse vigiando.
LEONARD: Então eles realmente suspeitam de mim.
 
(Entram SIR WILFRID, o INSPETOR DETETIVE HEARNE e um
DETETIVE à paisana. O INSPETOR é um homem alto e de boa
aparência.)
 

INSPETOR: (Para SIR WILFRID.) Desculpe incomodá-lo, meu senhor.
SIR WILFRID: Este é o Sr. Vole.
INSPETOR: Seu nome é Leonard Vole?
LEONARD: É.
INSPETOR: Sou o Inspetor Detetive Hearne. Tenho aqui uma ordem
judiciária para prendê-lo sob a acusação de haver assassinado
Emily French no dia 14 de outubro último. Devo avisá-lo que
qualquer coisa que disser será anotada e usada como prova.
LEONARD: O.K. (Pega o chapéu.) Estou pronto.
MAYHEW: Boa-tarde, Inspetor Hearne. Meu nome é Mayhew. Vou
representar o Sr. Vole.
INSPETOR: Boa-tarde, Sr. Mayhew. Perfeitamente. Agora nós vamos
levá-lo e formalizar a acusação. (LEONARD e o DETETIVE saem.
Para MAYHEW.) O tempo anda muito agradável, não é? A



geadazinha da noite de ontem estava ótima. Creio que o veremos
mais tarde, não é? Espero não o ter importunado, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: O senhor jamais me importuna. (O INSPETOR sorri e
sai, fechando a porta.) Devo dizer, John, que aquele rapaz está em
uma embrulhada bem maior do que pensa.
MAYHEW: Se está. O que achou dele?
SIR WILFRID: Impressionantemente ingênuo. Entretanto, sob certos
aspectos, bastante esperto. Diria que inteligente. Mas certamente
não compreendeu ainda o quanto é perigosa a sua posição.
MAYHEW: Você acha que foi ele?
SIR WILFRID: Não tenho a menor ideia. A grosso modo, diria que
não. Concorda comigo?
MAYHEW: Concordo.
SIR WILFRID: Bem, ele parece ter impressionado favoravelmente a
nós dois. Não sei por quê. Nunca ouvi história mais fraca. Deus sabe
o que poderemos fazer com ela. O único testemunho em seu favor
parece ser o da esposa e você sabe que ninguém no mundo
acredita em esposa.
MAYHEW: Bem, parece que já aconteceu algumas vezes...
SIR WILFRID: E além do mais ela é estrangeira. Nove de cada doze
jurados acreditam que os estrangeiros estão sempre mentindo. Ela
vai ficar emocionada e perturbada e não vai compreender o que os
advogados da promotoria vão dizer. Mesmo assim, teremos de
entrevistá-la. Você vai ver só, minha sala tomada por ataques
histéricos.
MAYHEW: Talvez você prefira não aceitar o caso.
SIR WILFRID: Quem falou em não aceitar? Só por que eu disse que
a história do rapaz é perfeitamente idiota?
MAYHEW: Mas verdadeira.
SIR WILFRID: Tem de ser verdadeira. Não poderia ser tão idiota se
não fosse verdadeira. É só pôr os dados em preto e branco e não há
um que não o condene. E, no entanto, quando se fala com o rapaz,
e ele parece um repuxo com indícios contra ele caindo para todos
os lados, percebe-se que a coisa toda poderia ter acontecido
exatamente como ele contou. Que diabo! Eu mesmo tive o
equivalente da tia Betsy. E adorava a velha.



MAYHEW: Ele tem uma boa personalidade, acho. Simpática.
SIR WILFRID: É, deve causar boa impressão no júri. Mas com o Juiz
isso não adianta. E ele é o tipo do sujeito simplório que pode se
atrapalhar todo na hora de depor. Muita coisa depende da moça.
(Batem na porta. Ele fala em voz alta.) Pode entrar. (GRETA entra,
excitada e um pouco assustada. Fecha a porta.) Sim, Greta, o que
foi?
GRETA: (Num sussurro.) A Sra. Leonard Vole está aí.
MAYHEW: A Sra. Vole.
SIR WILFRID: Venha cá. Você viu aquele rapaz? Ele foi preso por
assassinato.
GRETA: Eu sei. Não é excitante?
SIR WILFRID: Você acha que foi ele?
GRETA: Não, senhor. Tenho certeza que não.
SIR WILFRID: Ah, é? Por que não?
GRETA: Ele é bonzinho demais.
SIR WILFRID: (Para MAYHEW.) Então somos três. (Para GRETA.)
Faça a Sra. Vole entrar. (GRETA sai.) E é provável que sejamos três
idiotas crédulos... enganados pela personalidade agradável de um
jovem.
CARTER: (Entra e anuncia.) A Sra. Leonard Vole.
 

(ROMAINE entra. É uma estrangeira de forte personalidade e
demonstra muita calma. Sua voz é estranhamente irônica.)
 

MAYHEW: Minha cara Sra. Vole. (Está sob forte emoção, inibida,
entretanto, pela personalidade dela. CARTER sai, fechando a porta
atrás de si.)
ROMAINE: Ah! O senhor é o Sr. Mayhew.
MAYHEW: Sou. Este é Sir Wilfrid Robarts, que concordou em aceitar
o caso de seu marido.
ROMAINE: Como está, Sir Wilfrid?
SIR WILFRID: Como está?
ROMAINE: Acabo de vir de seu escritório, Sr. Mayhew. Disseram-me
que o encontraria aqui, com meu marido.
MAYHEW: Exato, exato.



ROMAINE: Ao chegar tive a impressão de ver Leonard entrando em
um carro, com dois homens.
SIR WILFRID: Vamos, minha cara Sra. Vole; não precisa ficar
angustiada, Sra. Vole. (ROMAINE não demonstra a menor angústia
e ele fica desconcertado.) Não quer sentar-se aqui?
ROMAINE: Obrigada.
SIR WILFRID: Por enquanto não há razão para ficar alarmada e não
deve se deixar abater.
ROMAINE: (Pausa.) Não vou me deixar abater de forma alguma.
SIR WILFRID: Deixe-me então dizer-lhe que, como talvez já
suspeite, seu marido acaba de ser preso.
ROMAINE: Pelo assassinato da Srta. Emily French?
SIR WILFRID: Temo que sim. Mas por favor não se perturbe.
ROMAINE: O senhor fica dizendo a mesma coisa. Eu não estou
perturbada, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: Não. Não. Já percebi que é de ânimo forte.
ROMAINE: Se preferir dizer assim.
SIR WILFRID: O importante é manter a calma e enfrentar tudo isto
de maneira sensata.
ROMAINE: Exatamente como eu gosto. Mas não me deve ocultar
nada, Sir Wilfrid. Não tente poupar-me. Eu quero saber de tudo.
(Ligeira mudança de tom.) Quero saber o pior.
SIR WILFRID: Esplêndido. Esplêndido. É assim que se enfrenta a
situação. E agora, minha cara senhora, não vamos ficar alarmados
ou desanimados; vamos olhar tudo de modo sensato e direto. Seu
marido ficou amigo da Srta. French há cerca de seis semanas. A
senhora tinha conhecimento dessa amizade?
ROMAINE: Ele me disse que tinha ajudado uma velha cheia de
embrulhos, um dia, no meio da rua. Disse que ela o havia
convidado para visitá-la.
SIR WILFRID: Tudo muito natural, penso eu. E seu marido foi visitá-
la?
ROMAINE: Foi.
SIR WILFRID: E eles se tornaram grandes amigos.
ROMAINE: Evidentemente.



SIR WILFRID: Não se sugeriu que a senhora o acompanhasse em
nenhuma das visitas que ele fez?
ROMAINE: Leonard achava melhor eu não ir.
SIR WILFRID: Ele achava melhor. Sei. Aqui entre nós, por que razão
ele achava melhor?
ROMAINE: Julgava que seria o que a Srta. French preferiria.
SIR WILFRID: (Um pouco nervoso e evitando o assunto.) Sei, sei,
ótimo. Bem, poderemos falar nisso em outra ocasião. Seu marido,
então, tornou-se amigo da Srta. French, prestou-lhe vários
pequenos serviços e, sendo uma velha muito só, com muito tempo
vago, ela achava agradável a companhia de seu marido.
ROMAINE: Leonard sabe ser encantador.
SIR WILFRID: Ora, não tenho dúvida. Ele sentia, sem dúvida, que
era uma boa ação por parte dele ir alegrar aquela senhora.
ROMAINE: Vai ver que sim.
SIR WILFRID: A senhora, pessoalmente, não fazia objeções à
amizade de seu marido com a velha, fazia?
ROMAINE: Não creio que fizesse qualquer objeção.
SIR WILFRID: A senhora tem, naturalmente, confiança total em seu
marido, Sra. Vole. Conhecendo-o como o conhece...
ROMAINE: Sim, conheço Leonard muito bem.
SIR WILFRID: Não tenho palavras para expressar minha admiração
por sua calma e coragem, Sra. Vole. Sabendo, como sei, o quanto
lhe é devotada.
ROMAINE: Ah, então sabe o quanto eu lhe sou devotada?
SIR WILFRID: Naturalmente.
ROMAINE: Ora, desculpe-me, sou estrangeira e nem sempre
compreendo as suas expressões. Mas não existe por aqui um ditado
que diz algo como saber mesmo, só quando se sabe pessoalmente?
O senhor não sabe, pessoalmente, que eu seja devotada a Leonard,
sabe, Sir Wilfrid? (Sorri.)
SIR WILFRID: (Ligeiramente desconcertado.) Não, não; claro que
isso é verdade. Mas soube por seu marido.
ROMAINE: Leonard disse ao senhor que eu era devotada a ele?
SIR WILFRID: Sem dúvida. Ele falou nesse devotamento em termos
comoventes.



ROMAINE: Às vezes eu acho que os homens são muito estúpidos.
SIR WILFRID: Perdão?
ROMAINE: Não importa. Continue.
SIR WILFRID: Essa Srta. French era uma mulher consideravelmente
rica. Não tinha parentes próximos. Como muitas outras senhoras
idosas e excêntricas, ela gostava de fazer testamentos. Já havia
feito vários outros em sua vida. Pouco depois de conhecer seu
marido fez um outro. A não ser por pequenas doações, deixou toda
a sua fortuna para seu marido.
ROMAINE: Sei.
SIR WILFRID: A senhora sabe disso?
ROMAINE: Eu li no jornal da tarde.
SIR WILFRID: Bem, bem. Mas antes de ler o jornal não tinha
conhecimento desse fato? Nem seu marido tinha conhecimento
dele?
ROMAINE: (Pausa.) Foi isso o que lhe disse?
SIR WILFRID: Foi. Não está sugerindo qualquer outra coisa, está?
ROMAINE: Não. Não, não. Não sugiro nada.
SIR WILFRID: Parece não haver qualquer dúvida de que a Srta.
French considerava seu marido como um filho, ou talvez um
sobrinho favorito.
ROMAINE: (Com óbvia ironia.) O senhor acha que a Srta. French
considerava meu marido como um filho?
SIR WILFRID: (Sem graça.) Sim, é o que penso. Positivamente.
Creio que isso poderia ser considerado natural, perfeitamente
normal, nessas circunstâncias.
ROMAINE: Como são hipócritas as pessoas neste país.
SIR WILFRID: Minha cara Sra. Vole!
ROMAINE: Eu o choquei? Sinto muito.
SIR WILFRID: Claro, claro. Tem um ponto de vista diferente do
nosso sobre tais assuntos. Mas, asseguro-lhe, minha cara Sra. Vole,
que essa não é a linha a ser adotada no caso. Seria
extraordinariamente imprudente sugerir, de qualquer modo, que a
Srta. French tivesse... hum...quaisquer... hum...sentimentos em
relação a Leonard Vole a não ser os de mãe ou... digamos... de tia.
ROMAINE: Ora, então diremos tia, se assim julgar melhor.



SIR WILFRID: Temos de pensar no efeito que todas essas coisas
exercerão sobre o júri, Sra. Vole.
ROMAINE: Sei. E eu quero fazer o mesmo. Tenho pensado muito.
SIR WILFRID: Exato. Devemos trabalhar juntos. E agora chegamos
à noite do dia 14 de outubro. Faz pouco mais de uma semana. A
senhora se lembra da noite em questão?
ROMAINE: Lembro-me muito bem.
SIR WILFRID: Leonard Vole visitou a Srta. French nessa noite. A
governanta, Janet Mackenzie, havia saído. A Srta. French jogou uma
partida de paciência para dois com o Sr. Vole e finalmente ele se
despediu dela cerca das nove horas. Voltou para casa a pé,
segundo me disse, chegando aproximadamente às nove horas e
vinte e cinco minutos. (Olha para ela com ar interrogativo.)
ROMAINE: (Inexpressiva, reflete.) Nove e vinte e cinco.
SIR WILFRID: Às nove e meia a governanta voltou a casa para
buscar algo que havia esquecido. Passando pela sala de estar ouviu
a voz da Srta. French em conversa com um homem. Ela supôs que o
homem com a Srta. French fosse Leonard Vole e o Inspetor Hearne
afirma que foi essa declaração que levou à prisão de seu marido. O
Sr. Vole, no entanto, diz que tem um álibi perfeito para aquele
momento, já que estava em casa às nove e meia. (Pausa. ROMAINE
não fala.) Esses fatos são verdadeiros, não são? Ele estava com a
senhora às nove e meia? (Os dois homens a olham.)
ROMAINE: Foi isso que Leonard disse? Que estava em casa às nove
e meia?
SIR WILFRID: Não é verdade? (Longo silêncio.)
ROMAINE: Mas é claro.
SIR WILFRID: (Suspirando de alívio.) É possível que a polícia já
tenha interrogado a senhora sobre esse ponto?
ROMAINE: Já, sim. Vieram ver-me ontem à noitinha.
SIR WILFRID: E a senhora disse?...
ROMAINE: (Como se repetisse algo decorado.) Eu disse que Leonard
chegou às nove e vinte e cinco e não tornou a sair.
MAYHEW: (Pouco à vontade.) A senhora disse?... Oh!
ROMAINE: Está certo, não está?
SIR WILFRID: O que quer dizer com isso, Sra. Vole?



ROMAINE: É isso que Leonard quer que eu diga, não é?
SIR WILFRID: É a verdade; a senhora acaba de afirmá-lo.
ROMAINE: Eu tenho de compreender, de ter certeza. Se eu disser
que sim, que Leonard estava comigo às nove e meia, eles irão
absolvê-lo? (SIR WILFRID e MAYHEW ficam perplexos.) Vão deixá-lo
sair?
MAYHEW: Se ambos estiverem dizendo a verdade, então eles...
bem... terão de absolvê-lo.
ROMAINE: Mas quando eu disse isso à polícia, acho que não
acreditaram em mim. (Não está perturbada, antes, parece
vagamente contente.)
SIR WILFRID: O que a faz pensar que não tenham acreditado na
senhora?
ROMAINE: (Com malícia repentina.) Talvez eu não tivesse dito
muito bem?
 
(O olhar frio e desabusado de ROMAINE encontra o de SIR WILFRID.
Há claro antagonismo entre os dois.)
 

SIR WILFRID: Sabe, Sra. Vole, não compreendo bem sua atitude em
tudo isso.
ROMAINE: Quer dizer que não compreende? Bem, talvez seja um
pouco difícil.
SIR WILFRID: Talvez a posição de seu marido não esteja bem clara
para a senhora?
ROMAINE: Eu já disse que quero compreender perfeitamente até
que ponto é preta a situação do caso contra o meu marido. Eu disse
à polícia que Leonard estava em casa às nove e meia e eles não me
acreditaram. Mas será que ninguém o viu saindo da casa da Sra.
French, ou na rua a caminho de casa?
MAYHEW: Seu marido não consegue se lembrar ou sugerir nada que
nos possa ajudar, nesse ponto.
ROMAINE: Quer dizer então que será apenas a palavra dele e a
minha. Obrigada; é isso que eu queria saber.
MAYHEW: Mas, Sra. Vole, não se vá. Ainda há muito a discutir.
ROMAINE: Não por mim.



SIR WILFRID: E por que não, Sra. Vole?
ROMAINE: Eu vou ter de jurar, não vou, dizer a verdade, toda a
verdade e nada mais que a verdade? (Parece estar se divertindo.)
SIR WILFRID: Esse é o juramento.
ROMAINE: (Agora ironizando abertamente.) E suponha que, então,
quando o senhor me perguntar... (Imita voz de homem.) “A que
horas Leonard Vole chegou naquela noite?”, eu dissesse...
SIR WILFRID: Bem?
ROMAINE: Há tantas coisas que eu poderia dizer.
SIR WILFRID: Sra. Vole, a senhora ama seu marido?
ROMAINE: (Voltando seu olhar de caçoada para MAYHEW.) Leonard
diz que amo.
MAYHEW: Leonard Vole acredita que a senhora o ama.
ROMAINE: Mas Leonard não é muito inteligente.
SIR WILFRID: A senhora sabe, Sra. Vole, que, por lei, não pode ser
chamada a prestar testemunho prejudicial a seu marido?
ROMAINE: Mas que conveniente!
SIR WILFRID: E seu marido pode...
ROMAINE: Ele não é meu marido.
SIR WILFRID: O quê?
ROMAINE: Leonard Vole não é meu marido. Ele tomou parte numa
espécie de cerimônia de casamento comigo em Berlim. Ele me tirou
da zona russa e me trouxe para este país. Eu não disse a ele, mas
tinha um outro marido, vivo, naquele momento.
SIR WILFRID: Ele a tirou do setor russo e a trouxe, sã e salva, para
este país? Deveria ser muito grata a ele. Será que é?
ROMAINE: Pode-se ficar muito cansada da gratidão.
SIR WILFRID: Alguma vez Leonard Vole a magoou de alguma
forma?
ROMAINE: Leonard? Magoar a mim? Ele adora o chão que eu piso.
SIR WILFRID: E a senhora? (Novo duelo de olhares entre eles,
depois ela ri e lhe dá as costas.)
ROMAINE: O senhor quer saber demais.
MAYHEW: Creio que devemos ser muito claros sobre o assunto.
Suas declarações têm sido um tanto ambíguas. Exatamente, o que
foi que aconteceu na noite de 14 de outubro?



ROMAINE: Leonard chegou às nove e vinte e cinco e não tornou a
sair. Eu lhe dei seu álibi, não dei?
SIR WILFRID: Deu. Sra. Vole... (Pausa.)
ROMAINE: O que é?
SIR WILFRID: A senhora é uma mulher notável, Sra. Vole.
ROMAINE: E o senhor está satisfeito, eu espero. (Sai.)
SIR WILFRID: Quero danar-me se estou satisfeito.
MAYHEW: Ou eu.
SIR WILFRID: Aquela mulher está arrumando alguma, mas o quê?
Não estou gostando disso, John.
MAYHEW: O certo é que não teve nenhum acesso histérico.
SIR WILFRID: Uma pedra de gelo.
MAYHEW: O que acontecerá se a chamarmos para depor?
SIR WILFRID: Só Deus sabe!
MAYHEW: A Promotoria desarmará a Sra. Vole em um instante.
Principalmente, se for Myers.
SIR WILFRID: Se não for o Promotor-Geral, certamente será ele.
MAYHEW: Então qual será nossa linha de ataque?
SIR WILFRID: A de sempre. Ficar interrompendo e fazer todas as
objeções que se possa imaginar.
MAYHEW: O que me deixa tonto é que o jovem Vole me havia
persuadido do devotamento dela.
SIR WILFRID: Não confie nisso. Qualquer mulher pode enganar
qualquer homem se quiser e se ele estiver apaixonado por ela.
MAYHEW: E ele sem dúvida está apaixonado por ela. E tem total
confiança nela.
SIR WILFRID: Então é um tolo. Ninguém deve confiar em mulher.
 

(CAI O PANO)



 

ATO DOIS

 

CENÁRIO: Tribunal Criminal Central de Londres, mais conhecido
como Old Bailey. Seis semanas mais tarde. Manhã.
 
O trecho visível da sala do Tribunal tem uma plataforma alta, que é
a mesa do Tribunal, correndo da EB ao CA. Nela estão as cadeiras
de braços e mesas para o juiz, seu escrivão e o vereador. Tem-se
acesso a essa plataforma por uma porta no canto à DA e por
degraus, à DA, subindo do chão do Tribunal. Abaixo da plataforma
estão pequenas mesas e cadeiras para o escrivão do Tribunal e
para o taquígrafo do Tribunal. Há um banquinho à D das
escrivaninhas para o meirinho. O banco das testemunhas fica logo
abaixo da porta ao CA da plataforma. Ao CA, uma porta leva ao
vestiário dos advogados e, à EA, uma porta de duas folhas,
envidraçada, leva a um corredor e outras partes do edifício. Ao CE,
entre as portas, há dois bancos, em degraus, para os advogados, e,
abaixo destes, uma mesa, com três cadeiras e um banco. O recinto
do banco fica à E e entra-se para ele por uma porta na parede à E e
uma cancela na balaustrada ao alto. Há cadeiras para o réu e um
guarda. O recinto do júri fica à DB, sendo que só as costas de três
assentos são visíveis pela plateia.
 
Quando o pano sobe, o Tribunal está em sessão. O Juiz, o
MERITÍSSIMO WAINWRIGHT, está ao C, o ESCRIVÃO, à sua D e o
VEREADOR, à sua E. O ESCRIVÃO DO TRIBUNAL e o TAQUÍGRAFO
estão em seus lugares. O SR. MYERS, Q.C., pela promotoria, está
sentado à D da fila da frente de advogados, com seu assistente à
sua E. SIR WILFRID, pela defesa, está sentado à E da fila da frente,
com seu assistente à sua D. Quatro advogados, um deles uma
mulher, estão sentados na segunda fila dos assentos para
advogados. LEONARD está de pé, no banco dos réus, com o guarda
a seu lado. O DR. WYATT está sentado no banquinho à D da mesa.



O INSPETOR está sentado na cadeira acima da extremidade da
mesa. MAYHEW está sentado à E da mesa. Um POLICIAL está de pé
junto à porta envidraçada. Três jurados são vistos: O PRIMEIRO é o
que falará por todos, o segundo é uma MULHER e o TERCEIRO, um
homem. O MEIRINHO está tomando o juramento da jurada, que
está de pé.
 

JURADA: (Segurando a Bíblia e o cartão com o juramento.)
...senhora a Rainha e o réu neste julgamento que está sob minha
custódia e darei um veredicto fiel segundo as provas. (Entrega a
Bíblia e o cartão ao MEIRINHO e se senta.) (O MEIRINHO entrega a
Bíblia e o cartão ao 1° JURADO.)
JURADO: (Levantando-se.) Juro, por Deus Todo-Poderoso, que eu
julgarei bem e verdadeiramente e trarei acerto entre nossa
soberana senhora a Rainha e o réu neste julgamento que está sob
minha custódia e darei um veredicto fiel segundo as provas.
(Entrega a Bíblia e o cartão ao MEIRINHO e se senta.)
 
(O MEIRINHO coloca a Bíblia e o cartão sobre a balaustrada do
recinto do júri, depois vai sentar-se em seu banquinho à DB.)
 

ESCRIVÃO: (Levantando-se.) Leonard Vole é indiciado sob acusação
do assassinato de Emily Jane French, no dia 14 de outubro, no
condado de Londres. O que diz, Leonard Vole, é culpado ou
inocente?
LEONARD: Inocente.
ESCRIVÃO: Senhores jurados, o réu foi indiciado como autor do
assassinato, no dia 14 de outubro, de Emily Jane French. Diante de
tal acusação ele se declarou inocente, e é tarefa dos senhores dizer,
após ter ouvido as provas, se ele é ou não culpado. (Manda
LEONARD sentar-se, com um gesto, depois também se senta.
MYERS levanta-se.)
JUIZ: Um momento, Sr. Myers. (MYERS curva-se ante o JUIZ e torna
a sentar-se. Para o júri.) Senhores Jurados, o momento adequado
para dirigir-me aos senhores, resumir as provas e instruí-los quanto
à lei é sempre após haverem os senhores ouvido todos os



depoimentos. Entretanto, como tem havido considerável
publicidade acerca deste caso na imprensa, gostaria apenas de
dizer-lhes o seguinte, agora: cada um dos senhores segundo o
juramento prestado há pouco, assumiu o compromisso de julgar
este caso segundo as provas. Isso significa os depoimentos e as
provas que os senhores vão ouvir e ver. Significa que não devem
levar em consideração qualquer coisa que tenham visto ou ouvido
antes de prestarem o juramento. Devem afastar de suas mentes
tudo a não ser o que acontecerá neste Tribunal. Não devem deixar
qualquer outra coisa influenciar suas mentes a favor ou contra o
réu. Estou certo de que cumprirão conscienciosamente seu dever,
do modo que acabo de sugerir. Pois não, Sr. Myers.
 

(MYERS levanta-se, pigarreia e ajeita a cabeleira exatamente do
modo que SIR WILFRID imitou na cena anterior.)
 

MYERS: Às suas ordens, Meritíssimo. Senhores Jurados, represento
neste caso, com meu nobre colega Sr. Barton, a Promotoria,
enquanto que meus nobres colegas Sir Wilfrid Robarts e Sr. Brogan-
Moore, a defesa. Trata-se de um caso de assassinato. Os fatos são
simples e, até certo ponto, não são contestados. Serão informados,
aqui, de que o réu, um homem jovem e, poderão pensar alguns,
não destituído de atrativos, veio conhecer a Srta. Emily French, uma
mulher de cinquenta e seis anos. Que ele foi tratado por ela com
bondade e, até mesmo, afeição. Quanto à natureza dessa afeição,
os senhores terão de tirar suas próprias conclusões. O Dr. Wyatt irá
declarar que, em sua opinião, a morte ocorreu a algum momento
entre as nove e meia e as dez horas da noite de 14 de outubro
último. Ouvirão, igualmente, o depoimento de Janet Mackenzie, que
era a governanta fiel e devotada da Srta. French. O dia 14 de
outubro, uma sexta-feira, era dia de saída de Janet Mackenzie, mas
nessa ocasião aconteceu voltar ela a casa por alguns instantes às
nove horas e vinte cinco minutos. Ela entrou com sua própria chave
e ao subir as escadas passou pela porta da sala de estar. Ela lhes
dirá que na sala de estar ouviu as vozes da Srta. French e do réu,
Leonard Vole.



LEONARD: (Levantando-se.) Não era eu!
 
(O GUARDA segura LEONARD e obriga-o a sentar-se novamente.)
 

MYERS: Janet Mackenzie ficou surpreendida, já que, ao que
soubesse, a Srta. French não esperava que Leonard Vole a visitasse
naquela noite. Entretanto, saiu novamente e, quando finalmente
voltou, às onze horas, encontrou a Srta. Emily French assassinada,
a sala em desordem, uma janela quebrada e as cortinas
esvoaçando loucamente. Apavorada, Janet Mackenzie
imediatamente chamou a polícia. Devo dizer-lhes que o réu foi
preso a 20 de outubro. A Promotoria afirma que a Srta. Emily
French foi assassinada entre as nove e meia e as dez horas da
noite, a 14 de outubro, por golpe na nuca e que esse golpe foi
desferido pelo réu. Chamarei agora o Inspetor Hearne.
 
(O INSPETOR levanta-se. Tem na mão uma pasta de arquivo, cheia
de papéis, aos quais vai referir-se com frequência durante a cena.
Ele entrega uma folha datilografada ao ESCRIVÃO e uma outra ao
TAQUÍGRAFO. Depois dirige-se ao banco das testemunhas. O
MEIRINHO se levanta, vai até a testemunha. O INSPETOR pega o
cartão com o juramento que está pousado no parapeito do recinto
destinado às testemunhas.)
 

INSPETOR: Juro por Deus Todo-Poderoso que o testemunho que
darei será a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade.
Robert Hearne, Inspetor Detetive, Departamento de Investigações
Criminais, New Scotland Yard. (Recoloca o cartão e a Bíblia no
parapeito. O MEIRINHO volta a seu lugar.)
MYERS: Inspetor Hearne, o senhor estava de serviço na noite de 14
de outubro quando houve um chamado de emergência?
INSPETOR: Sim, senhor.
MYERS: E o que fez então?
INSPETOR: Dirigi-me, com o Sargento Randell, ao n° 23, Ashburn
Grove. Fui admitido na casa e verifiquei que sua ocupante, que mais
tarde identifiquei como a Srta. Emily French, estava morta. Ela



estava deitada de bruços e havia recebido ferimentos graves na
parte posterior da cabeça. Verifiquei que foi feita uma tentativa de
forçar uma das janelas com um instrumento que poderia ter sido
um formão. A janela foi quebrada perto do trinco. O vidro
espalhava-se pelo chão e posteriormente também encontrei
fragmentos de vidro no chão do lado de fora da janela.
MYERS: Há alguma significação especial no fato de ter encontrado
fragmentos de vidro tanto do lado de dentro quanto do lado de fora
da janela?
INSPETOR: O vidro quebrado do lado de fora não é coerente com a
hipótese da janela ter sido forçada pelo lado de fora.
MYERS: O senhor quer dizer que, caso ela tenha sido forçada pelo
lado de dentro, houve uma tentativa de dar a impressão de que ela
foi forçada pelo lado de fora?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Objeção. O meu nobre colega está
pondo palavras na boca da testemunha. É realmente necessário
que ele observe as regras de depoimento. (Torna a sentar-se.)
MYERS: (Para o INSPETOR.) O senhor já se ocupou em várias
ocasiões de casos de roubo e arrombamento?
INSPETOR: Já, sim, senhor.
MYERS: E, segundo a sua experiência, quando uma janela é forçada
pelo lado de fora, onde se encontram habitualmente os estilhaços
de vidro?
INSPETOR: Do lado de dentro.
MYERS: Em algum outro caso no qual a janela tenha sido forçada
pelo lado de fora, já lhe aconteceu alguma vez encontrar estilhaços
de vidro no chão, do lado de fora, a alguma distância da janela?
INSPETOR: Não.
MYERS: Não. Quer fazer o favor de continuar?
INSPETOR: Foi feita uma busca, foram tiradas fotografias e tiraram-
se impressões digitais de todo o local.
MYERS: De quem eram as impressões digitais?
INSPETOR: Da Srta. French, de Janet Mackenzie e algumas outras
que, posteriormente, constatou-se serem as do réu, Leonard Vole.
MYERS: Mais nenhuma outra?
INSPETOR: Nenhuma.



MYERS: Posteriormente o senhor teve uma entrevista com Leonard
Vole?
INSPETOR: Tive, sim, senhor. Janet Mackenzie não soube dar-me
seu endereço, mas, depois de um apelo pelo rádio e pelos jornais, o
Sr. Leonard Vole veio procurar-me.
MYERS: E no dia 20 de outubro, ao ser preso, o que disse o
prisioneiro?
INSPETOR: Disse “O.K. Estou pronto.”
MYERS: O senhor disse, Inspetor, que a sala tinha o aspecto de um
local onde um roubo tivesse sido cometido?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Exatamente isso foi o que o
Inspetor não disse. (Para o JUIZ.) Se o Meritíssimo ainda se lembra,
isso foi apenas uma sugestão feita pelo meu colega, aliás muito
indevidamente, à qual fiz objeções.
JUIZ: Sim, absolutamente correto, Sir Wilfrid. Ao mesmo tempo não
estou certo de que o Inspetor não tenha o direito de testemunhar
quanto a fatos que possam levar a provar que a desordem na sala
não foi resultado de uma tentativa de arrombamento com intuito de
roubo.
SIR WILFRID: Meritíssimo, respeitosamente concordo com o que
disse V. Excia., mas insisto em que esse testemunho não seja
apenas mera expressão de opinião e ainda mais nem sequer
corroborada por fatos. (Senta-se.)
MYERS: É possível, Meritíssimo, que, se eu enunciasse minha
pergunta da seguinte maneira, o meu colega ficasse mais satisfeito:
Inspetor, era-lhe possível determinar, pelo que viu na sala, se tinha
ou não havido um arrombamento bona fide da casa, feito de fora
para dentro?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, é realmente necessário
que eu continue objetando. Meu nobre colega está novamente
tentando obter uma opinião da testemunha. (Senta-se.)
JUIZ: Muito bem. Sr. Myers, tenho a impressão de que o senhor
deve conseguir algo melhor do que isso.
MYERS: Inspetor, o senhor encontrou alguma coisa que o levasse a
considerar implausível a hipótese de arrombamento pelo lado de
fora?



INSPETOR: Apenas o vidro, meu senhor.
MYERS: Nada mais?
INSPETOR: Não, senhor; nada mais.
JUIZ: Parece que nesse ponto não chegamos a lugar algum, Sr.
Myers.
MYERS: A Srta. French estava usando alguma joia valiosa?
INSPETOR: Um broche e dois anéis de brilhantes, valendo cerca de
novecentas libras.
MYERS: Que não foram tocados?
INSPETOR: Exato.
MYERS: Na realidade foi roubada alguma coisa?
INSPETOR: Segundo Janet Mackenzie não faltava absolutamente
nada.
MYERS: Segundo sua experiência, Inspetor, quando alguém
arromba uma casa, é costume esse alguém ir embora sem levar
nada?
INSPETOR: Não; a não ser que seja interrompido por algum motivo.
MYERS: Neste caso, porém, ao que tudo indica, o ladrão não foi
interrompido.
INSPETOR: Não, senhor.
MYERS: O senhor tem um paletó para nos apresentar, Inspetor?
INSPETOR: Tenho, sim, senhor.
 
(O MEIRINHO vai até a mesa, apanha o paletó e entrega-o ao
INSPETOR.)
 

MYERS: É esse?
INSPETOR: É, sim, senhor. (Devolve-o ao MEIRINHO.)
MYERS: Onde o obteve?
INSPETOR: Encontrei-o no apartamento do réu algum tempo depois
de sua prisão, e mais tarde entreguei-o ao Sr. Clegg, do laboratório,
para que o examinasse e verificasse se tinha manchas de sangue.
MYERS: E, por fim, Inspetor, o senhor tem a apresentar-nos o
testamento da Srta. French?
 



(O MEIRINHO pega o testamento na mesa e entrega-o ao
INSPETOR.)
 

INSPETOR: Tenho, sim, senhor. (Devolve-o ao MEIRINHO.)
MYERS: À exceção de algumas doações, a fortuna foi deixada para
o réu?
INSPETOR: Isso mesmo, meu senhor.
MYERS: E qual é o valor líquido da herança?
INSPETOR: Deve ser, pelo que foi possível verificar até o momento,
de aproximadamente oitenta e cinco mil libras. (MYERS senta-se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se.) O senhor diz que as únicas
impressões digitais encontradas na sala foram as da própria Srta.
French, do réu Leonard Vole e de Janet Mackenzie. De acordo com
sua experiência, um ladrão, ao arrombar uma casa, normalmente
deixa suas impressões digitais ou tem por costume usar luvas?
INSPETOR: Ele costuma usar luvas.
SIR WILFRID: Invariavelmente?
INSPETOR: Quase que invariavelmente.
SIR WILFRID: Quer dizer que a ausência de impressões digitais em
um caso de roubo dificilmente o surpreenderia?
INSPETOR: Não, senhor.
SIR WILFRID: Muito bem. E quanto às marcas de formão na janela,
apareciam do lado de fora ou do lado de dentro dos batentes?
INSPETOR: Do lado de fora, senhor.
SIR WILFRID: E isso não é coerente, e digo apenas coerente, com a
hipótese de um arrombamento feito pelo lado de fora?
INSPETOR: Ele poderia ter saído da casa depois para fazer as
marcas, senhor, ou então fazê-las pelo lado de dentro.
SIR WILFRID: Pelo lado de dentro, Inspetor? E como conseguiria
isso?
INSPETOR: Naquele ponto há duas janelas muito juntas. Ambas
com batentes de madeira. Seria fácil para qualquer pessoa, estando
dentro da sala, debruçar-se e forçar o trinco da outra.
SIR WILFRID: Diga-me, o senhor encontrou algum formão perto do
local do crime ou no apartamento do réu?
INSPETOR: Encontrei sim, senhor. No apartamento do réu.



SIR WILFRID: Ah, sim?
INSPETOR: Mas não combinava com as marcas na janela.
SIR WILFRID: A noite de 14 de outubro foi uma noite de muito
vento, não foi?
INSPETOR: Eu realmente não me lembro.
SIR WILFRID: Segundo o meu nobre colega, Janet Mackenzie
declarou que as cortinas estavam esvoaçando. Talvez o senhor
tenha constatado o fato pessoalmente?
INSPETOR: Bem, sim; sem dúvida, elas estavam esvoaçando.
SIR WILFRID: O que indica que havia muito vento. Consideremos
um ponto: se um ladrão houvesse forçado a janela e, depois, aberto
a mesma, um pouco do vidro espatifado poderia facilmente ter
caído do lado de fora da janela, desde que esta, ao abrir-se,
sofresse violento impulso pelo vento. Isso é possível, não é?
INSPETOR: É, sim, senhor.
SIR WILFRID: A violência criminosa, como todos nós sabemos,
infelizmente, tem aumentado muito nos últimos tempos. O senhor
concordaria com isso?
INSPETOR: Ela tem andado um pouco acima do normal, senhor.
SIR WILFRID: Suponhamos que alguns jovens marginais
arrombassem a janela com a intenção de atacar a Srta. French e
efetuar um roubo; e, no caso de um deles golpeá-la na cabeça e
descobrir que a matara, seria possível que entrassem em pânico e
fossem embora sem levar nada? Ou até mesmo que estivessem
atrás de dinheiro e tivessem medo de tocar em joias ou coisas
desse tipo?
MYERS: (Levantando-se.) Sugiro que seja totalmente impossível ao
Inspetor Hearne adivinhar o que se passaria na mente de alguns
jovens marginais totalmente hipotéticos que podem muito bem não
existir. (Senta-se.)
SIR WILFRID: O réu apresentou-se voluntariamente e fez seu
depoimento de livre e espontânea vontade?
INSPETOR: Exatamente.
SIR WILFRID: Inspetor Hearne, poderia ter a bondade de examinar
aquela faca? (O MEIRINHO pega a faca e entrega-a ao INSPETOR.)
Já viu esta faca antes?



INSPETOR: É possível que sim.
SIR WILFRID: Essa é a faca tirada da mesa da cozinha do
apartamento de Leonard Vole e para a qual sua atenção foi
chamada pela esposa do réu na primeira vez em que a interrogou.
MYERS: (Levantando-se.) Meritíssimo, para poupar tempo ao
Tribunal, permita-me dizer que aceitamos que esta seja a faca na
posse de Leonard Vole e mostrada ao Inspetor pela Sra. Vole.
(Senta-se.)
SIR WILFRID: Isso é exato, Inspetor?
INSPETOR: É sim, senhor.
SIR WILFRID: E ela é, creio, o que se conhece como uma faca para
cortar verduras, na cozinha francesa?
INSPETOR: Creio que sim, senhor.
SIR WILFRID: Por favor, examine com o dedo o fio da faca com
muito cuidado. Concorda que o fio e a ponta estão tão afiados
quanto uma navalha?
INSPETOR: Concordo sim, senhor.
SIR WILFRID: E se o senhor estivesse cortando ou trinchando,
alguma coisa, digamos um pedaço de presunto, e se sua mão
escorregasse nessa faca, ela seria capaz de cortar sua mão, de
fazer nela um bom corte e de provocar sangramento considerável?
MYERS: (Levantando-se.) Objeção. Isso é uma questão de opinião,
até mesmo de opinião médica. (Senta-se.)
 
(O MEIRINHO recebe a faca do INSPETOR.)
 

SIR WILFRID: Retiro a pergunta. Perguntarei, em vez disso,
Inspetor, se o réu, quando interrogado a respeito das manchas de
sangue em seu paletó, chamou a sua atenção para uma cicatriz
recente em seu pulso e declarou que ela havia sido provocada por
um ferimento feito com faca de cozinha enquanto cortava presunto?
INSPETOR: Foi o que ele disse.
SIR WILFRID: E a mesma coisa lhe foi dita pela mulher do réu?
INSPETOR: Da primeira vez. Mais tarde...
SIR WILFRID: Um simples sim ou não, por favor. A mulher do réu,
ao mostrar-lhe esta faca, disse que seu marido havia ferido o pulso



cortando presunto?
INSPETOR: Disse sim, senhor. (SIR WILFRID senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) O que foi que, de início, chamou sua
atenção para este paletó, Inspetor?
INSPETOR: A manga parecia ter sido recentemente lavada.
MYERS: E lhe contaram essa história a respeito do acidente com a
faca?
INSPETOR: Sim, senhor.
MYERS: E sua atenção foi chamada para a cicatriz no pulso do réu?
INSPETOR: Foi sim, senhor.
MYERS: Dado que a cicatriz tenha sido provocada por um corte com
esta faca, não há o que revele se este foi acidental ou deliberado?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Realmente, Meritíssimo, se o meu
nobre colega vai responder a suas próprias perguntas, a presença
da testemunha me parece supérflua. (Senta-se.)
MYERS: Retiro a pergunta. Obrigado, Inspetor. (O INSPETOR desce
e sai pela porta à EA que o policial fecha assim que ele sai.) Dr.
Wyatt.
 
(O DR. WYATT levanta-se e entra no recinto destinado às
testemunhas, levando algumas notas consigo. O MEIRINHO cruza
até ele, entrega-lhe a Bíblia e segura o cartão com o juramento.)
 

WYATT: Juro por Deus Todo-Poderoso que o testemunho que darei
será a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade. (O
MEIRINHO retoma a Bíblia e o cartão, recoloca-os no lugar e senta-
se.)
MYERS: O senhor é o Dr. Wyatt?
WYATT: Sou.
MYERS: O senhor é médico-legista da polícia, servindo na Divisão
de Hampstead?
WYATT: Sim.
MYERS: Dr. Wyatt, poderia ter a bondade de contar ao júri o que
sabe a respeito da morte da Srta. Emily French?
WYATT: (Lendo suas notas.) Às onze horas da noite do dia 14 de
outubro, eu examinei o corpo da mulher mais tarde identificada



como Emily French. Pelo exame do corpo concluí que a morte havia
resultado de um golpe na cabeça, com instrumento contundente. A
morte seria virtualmente instantânea. Pela temperatura do corpo e
outros fatores, situei a hora da morte entre não menos do que uma
hora antes, ou, digamos, uma hora e meia antes. Isto é, entre as
nove e meia e as dez horas da mesma noite.
MYERS: Houve qualquer luta entre a Srta. French e seu adversário?
WYATT: Não há indícios de que tenha havido. Eu diria que, ao
contrário, ela estivesse inteiramente despreparada. (MYERS senta-
se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Doutor, exatamente onde, na
cabeça, foi desferido o golpe? E foi apenas um golpe, não foi?
WYATT: Apenas um. Na parte esquerda da junção temporal.
SIR WILFRID: Perdão? Onde?
WYATT: Na têmpora esquerda. A junção dos ossos parietal, occipital
e temporal.
SIR WILFRID: Ah, sei. E, em linguagem de leigo, onde é que fica
isso?
WYATT: Atrás da orelha esquerda.
SIR WILFRID: E isso indicaria que a pessoa que vibrou o golpe é
canhota?
WYATT: É difícil determinar. O golpe parece ter sido desferido
diretamente por trás, porque o esfolamento corre
perpendicularmente. Eu diria que é realmente impossível dizer se o
golpe foi desfechado por um homem destro ou canhoto.
SIR WILFRID: Não sabemos ainda se foi aplicado por um homem,
doutor. Mas o senhor concorda que, pela posição do golpe, há
maiores probabilidades no sentido de que tenha sido desferido por
uma pessoa canhota?
WYATT: É possível. Mas eu preferiria dizer que isso é incerto.
SIR WILFRID: No momento em que o golpe foi desferido, é provável
que o sangue atingisse a mão e o braço do agressor?
WYATT: Certamente.
SIR WILFRID: E exclusivamente essa mão e esse braço?
WYATT: É possível que exclusivamente essa mão e esse braço, mas
é difícil ser dogmático sobre esse ponto.



SIR WILFRID: Muito bem, doutor. E agora, seria necessário muita
força para desferir tal golpe?
WYATT: Não. Pela posição do ferimento podemos dizer que não
seria preciso muita força.
SIR WILFRID: Não seria necessariamente um homem que poderia
desferir tal golpe; uma mulher também poderia fazê-lo?
WYATT: Certamente.
SIR WILFRID: Obrigado. (Senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Obrigado, doutor. (Ao MEIRINHO.) Chame
Janet Mackenzie. (WYATT levanta-se e sai à EA. O POLICIAL abre a
porta.)
MEIRINHO: Janet Mackenzie.
 

(JANET MACKENZIE entra à EA. É uma escocesa alta e de ar
amargo. Seu rosto é uma máscara sombria. Sempre que olha para
LEONARD demonstra ódio e repugnância. O POLICIAL fecha a porta
e JANET cruza para o recinto das testemunhas. O MEIRINHO
aproxima-se, ela segura a Bíblia com a mão esquerda.)
 

MEIRINHO: Com a outra mão, por favor. (Segura o cartão com o
juramento.)
JANET: (Passando a Bíblia para sua mão direita.) Juro por Deus
Todo-Poderoso que o testemunho que darei será a verdade, toda a
verdade e nada mais que a verdade. (Entrega a Bíblia ao
MEIRINHO, que a repõe com o cartão sobre o parapeito e volta ao
seu lugar.)
MYERS: Seu nome é Janet Mackenzie?
JANET: É. Meu nome é esse.
MYERS: A senhora era acompanhante e governanta da falecida
Srta. Emily French?
JANET: Eu era sua governanta. Não tenho nada a ver com
acompanhantes, que são umas criaturas molengas, que têm medo
de qualquer trabalho doméstico honesto.
MYERS: Exato, exato. Eu quis apenas dizer que a senhora gozava
da estima e afeição da Srta. French e vivia em termos amistosos
com ela. Não em termos de patroa e empregada.



JANET: (Para o JUIZ.) Fiquei vinte anos com ela, tomando conta
dela. Ela me conhecia e confiava em mim e não foi uma nem duas
vezes que eu impedi que ela fizesse asneiras!
JUIZ: Srta. Mackenzie, faça o favor de dirigir suas declarações ao
júri.
MYERS: Que tipo de pessoa era a Srta. French?
JANET: Tinha o coração quente, às vezes quente demais, eu acho. E
um pouco impulsiva, também. Às vezes não tinha juízo de espécie
alguma. Sabe, era fácil de ser bajulada.
MYERS: Quando viu o réu, Leonard Vole, pela primeira vez?
JANET: Ele apareceu lá em casa, pelo que me lembro, no fim de
agosto.
MYERS: Quantas vezes ele esteve naquela casa?
JANET: A princípio uma vez por semana, depois, mais. Às vezes,
dois ou três dias por semana. E ficava lá, sentado, bajulando a
pobre, dizendo que ela parecia moça e reparando na roupa que ela
usava.
MYERS: (Um tanto precipitadamente.) Certo, certo. Será que
poderia agora, Srta. Mackenzie, com suas próprias palavras, falar ao
júri a respeito dos acontecimentos do dia 14 de outubro?
JANET: Era uma sexta-feira, dia de minha folga à noite. Fui visitar
uma amiga minha em Glenister Road, que fica só a uns três minutos
da casa, a pé. Eu tinha prometido à minha amiga levar a receita de
um casaco de tricô de que ela gostava muito. Quando cheguei lá,
verifiquei que tinha esquecido a receita, de modo que, depois do
jantar, eu disse que daria um pulinho em casa. Cheguei lá, às nove
e vinte e cinco. Entrei com minha própria chave e subi para o meu
quarto. Quando passei pela porta da sala ouvi o réu lá dentro,
conversando com a Srta. French.
MYERS: Tem certeza de que foi a voz do réu que a Senhorita ouviu?
JANET: Tenho. Conheço muito bem a voz dele depois de tantas
visitas! Uma voz muito agradável, não vou dizer que não. Estavam
falando e rindo. Mas como não era da minha conta, subi, peguei a
receita do tricô, desci, saí e voltei para a casa da minha amiga.
MYERS: Bem, eu quero que seja muito precisa a respeito das horas.
Disse que tornou a entrar em casa às nove horas e vinte e cinco



minutos.
JANET: É. Foi logo depois das nove e vinte que eu saí de Glenister
Road.
MYERS: E como sabe disso, Srta. Mackenzie?
JANET: Pelo relógio que fica em cima da lareira da casa da minha
amiga, que eu comparei com o meu relógio para ver se estavam
iguais.
MYERS: A Senhorita diz que leva apenas três ou quatro minutos
para fazer este trajeto de modo que entrou na casa às nove horas e
vinte e cinco minutos e permaneceu lá...
JANET: Um pouco menos de dez minutos. Levei alguns minutos para
encontrar a receita, porque não me lembrava bem onde a deixara.
MYERS: E o que fez então?
JANET: Voltei à casa da minha amiga. Ela gostou muito da receita
do tricô. Mas muito, mesmo. Eu fiquei lá até as vinte para as onze e
então disse boa-noite a eles e voltei para casa. Fui até a sala para
ver se minha patroa queria alguma coisa antes de ir deitar-se.
MYERS: E o que viu?
JANET: Lá estava ela no chão, pobre-coitada, com a cabeça toda
amassada, e todas as gavetas da escrivaninha no chão, tudo jogado
por toda parte, o vaso quebrado no chão e as cortinas esvoaçando.
MYERS: E o que foi que a Senhorita fez?
JANET: Chamei a polícia.
MYERS: E pensou, realmente, que tivesse havido um roubo?
SIR WILFRID: (Levantando-se de um salto.) Realmente,
Meritíssimo, tenho de protestar. (Senta-se.)
JUIZ: Não permitirei que essa pergunta seja respondida, Sr. Myers.
Ela não deveria ter sido feita à testemunha.
MYERS: Então deixe que lhe pergunte isto, Srta. Mackenzie: o que
fez depois que chamou a Polícia?
JANET: Revistei a casa.
MYERS: Para quê?
JANET: Para ver se havia algum intruso.
MYERS: E o encontrou?
JANET: Não. Não havia nenhum sinal de qualquer desarrumação, a
não ser na sala.



MYERS: O que é que a Senhorita sabia a respeito do réu?
JANET: Sabia que ele precisava de dinheiro.
MYERS: Ele pediu dinheiro à Srta. French?
JANET: Era esperto demais para isso.
MYERS: Ele ajudava a Srta. French em seus negócios... no
preenchimento de seu formulário de Imposto de Renda, por
exemplo?
JANET: É. Não que fosse necessário.
MYERS: O que quer dizer com não que fosse necessário?
JANET: A cabeça da Srta. French era muito boa e certa para
negócios.
MYERS: A Senhorita tinha conhecimento da forma pela qual a Srta.
French pretendia dispor de seu dinheiro ao morrer?
JANET: Ela fazia testamentos como lhe dava na cabeça. Era uma
mulher rica, tinha muito dinheiro para deixar e não tinha parentes
próximos. “É preciso que o dinheiro vá para onde trouxer maiores
benefícios”, costumava ela dizer. Às vezes deixava para os órfãos,
outras para asilos de velhos, uma outra para hospitais de cachorros
e gatos, mas sempre dava na mesma coisa. Brigava com a gente
daquele lugar, chegava em casa, rasgava o testamento e fazia
outro.
MYERS: Sabe quando ela fez seu último testamento?
JANET: No dia 8 de outubro. Eu a ouvi falando com o Sr. Stokes, o
advogado. Dizendo que ele viesse no dia seguinte, que ela ia fazer
um novo testamento. Ele estava lá, na hora... quero dizer, o réu...
assim meio protestando, dizendo: “Não, não.” (LEONARD
rapidamente faz uma anotação.) E a patroa disse: “Mas eu quero,
meu querido rapaz. Eu quero. Lembre-se daquele dia em que quase
fui atropelada por um ônibus. Pode acontecer a qualquer momento.”
(LEONARD inclina-se e entrega a anotação a MAYHEW, e este a SIR
WILFRID.)
MYERS: A Senhorita sabe quando é que a sua patroa tinha feito o
último testamento antes desse de que nos falou?
JANET: Foi na primavera.
MYERS: A Senhorita sabia que Leonard Vole era casado?
JANET: Claro que não. Nem a patroa, tampouco.



SIR WILFRID: (Levantando-se.) Objeção. O que a Srta. French
pudesse ou não saber é pura conjectura por parte de Janet
Mackenzie. (Senta-se.)
MYERS: Vamos dizer assim: a Senhorita formou a opinião de que a
Srta. French julgava que o Sr. Vole fosse solteiro? Há fatos que
comprovem essa sua opinião?
JANET: Os livros que ela mandou buscar na biblioteca. A vida da
Baronesa Vurdett Coutts e um a respeito de Disraeli e sua mulher.
Todos dois sobre mulheres que se casaram com homens vários anos
mais moços do que elas. Eu sabia em que ela estava pensando.
JUIZ: Temo que não possa admitir isso.
JANET: Por quê?
JUIZ: Senhores jurados, é possível que uma mulher leia a vida de
Disraeli sem planejar casar-se com um homem mais moço do que
ela.
MYERS: Alguma vez, o Sr. Vole mencionou sua mulher?
JANET: Nunca.
MYERS: Obrigado. (Senta-se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se. Gentil e bondoso.) Creio que todos
nós apreciamos e avaliamos o quanto a Senhorita era devotada à
sua patroa.
JANET: É. Era, mesmo.
SIR WILFRID: E a Senhorita tinha grande influência sobre ela.
JANET: É. Pode ser que sim.
SIR WILFRID: No último testamento que a Srta. French havia feito...
quero dizer, naquele que ela fez na última primavera, a Srta. French
deixava praticamente toda a sua fortuna para a Senhorita. A
Senhorita tinha conhecimento desse fato?
JANET: Ela me contou. “Essas instituições de caridade são todas
uma bandalheira só”... foi o que ela disse. “Despesas aqui e
despesas ali, e o dinheiro não vai para o objetivo no qual se pensa.
Eu o deixei para você, Janet, e você poderá fazer com ele o que
achar que for bom e certo.”
SIR WILFRID: O que era uma expressão de grande confiança por
parte dela. No atual testamento, se não me engano, ela lhe deixou
apenas uma anuidade. O maior beneficiado é o réu, Leonard Vole.



JANET: Vai ser uma injustiça, um pecado, se algum dia ele puser o
dedo em um penny daquele dinheiro.
SIR WILFRID: A Senhorita disse que a Srta. French não tinha muitos
amigos ou conhecidos. Por que razão?
JANET: Ela não saía muito.
SIR WILFRID: Quando a Srta. French iniciou sua amizade com
Leonard Vole, a Senhorita ficou muito ressentida e zangada, não é?
JANET: Eu não gostava de ver ninguém abusar da minha querida
patroa.
SIR WILFRID: Mas admitiu que o Sr. Vole não abusava dela. Talvez
queira dizer que não gostava de ver que alguém a suplantava em
sua influência sobre a Srta. French?
JANET: Ela se apoiava muito nele. Talvez mais do que era seguro,
na minha opinião.
SIR WILFRID: Muito mais do que a Senhorita, pessoalmente,
gostava?
JANET: Claro. Já disse que sim. Mas eu só estava pensando no bem
dela.
SIR WILFRID: Então o réu tinha grande influência sobre a Srta.
French, e, ela, uma grande afeição por ele?
JANET: Foi nisso que deu.
SIR WILFRID: Mas ele nunca recebeu dela qualquer soma em
dinheiro?
JANET: Pode ser que não, por falta de tentar.
SIR WILFRID: Voltando à noite de 14 de outubro. A Senhorita diz
que ouviu o réu e a Srta. French conversando. O que foi que o ouviu
dizer?
JANET: Não cheguei a ouvir nada do que ele disse.
SIR WILFRID: Quer dizer então que apenas ouviu vozes... o
murmúrio de vozes.
JANET: Eles estavam rindo.
SIR WILFRID: A Senhorita ouviu uma voz de homem e uma de
mulher, rindo, foi isso?
JANET: É.
SIR WILFRID: E eu sugiro que foi exatamente isso o que a Senhorita
ouviu. A voz de um homem e de uma mulher, rindo. Não ouviu o



que estava sendo dito. O que a faz dizer que a voz fosse de Leonard
Vole?
JANET: Eu conheço a voz dele muito bem.
SIR WILFRID: A porta estava fechada, não estava?
JANET: É. Estava fechada.
SIR WILFRID: A Senhorita ouviu murmúrio de vozes através de uma
porta fechada e jura que uma das vozes era de Leonard Vole. Eu
sugiro que isso seja apenas uma suposição de sua parte.
JANET: Era Leonard Vole.
SIR WILFRID: Pelo que eu compreendi, a Senhorita passou duas
vezes pela porta, uma ao subir e outra ao descer, para sair?
JANET: É isso mesmo.
SIR WILFRID: A Senhorita, sem dúvida, estava com pressa de pegar
sua receita de tricô e voltar para a casa de sua amiga?
JANET: Não estava com tanta pressa assim. Tinha a noite toda.
SIR WILFRID: O que estou sugerindo é que em ambas as ocasiões a
Senhorita passou rapidamente pela porta.
JANET: Estive lá o suficiente para ouvir o que ouvi.
SIR WILFRID: Ora, vamos, Srta. Mackenzie, tenho certeza de que
não está querendo dar ao júri a impressão de que estivesse
escutando atrás da porta.
JANET: Não estava fazendo nada disso. Tenho mais o que fazer com
meu tempo.
SIR WILFRID: Exatamente. A Senhorita está inscrita, naturalmente,
no Plano Nacional de Seguro de Saúde?
JANET: Estou, sim. Quatro xelins e seis pence por semana, eu tenho
de pagar. É uma quantia enorme para uma pobre mulher que
trabalha como eu.
SIR WILFRID: Sim, sim; há muita gente que pensa do mesmo
modo. Eu creio, Srta. Mackenzie, que recentemente a Senhorita
entrou com um pedido para um aparelho auditivo?
JANET: Já faz seis meses que eu pedi e ainda não recebi.
SIR WILFRID: Então sua audição não é muito boa, não é? (Baixa a
voz.) Quando digo que não poderia de modo algum reconhecer uma
voz através de uma porta fechada, o que me responde? (Pausa.)
Pode repetir o que eu disse?



JANET: Eu não escuto quem resmunga.
SIR WILFRID: Na realidade, a Senhorita não escutou o que eu disse,
embora eu esteja a apenas alguns passos de distância, em um
tribunal aberto. Entretanto, afirma que, por trás de uma porta
fechada, com duas pessoas usando tom normal de conversa, a
Senhorita positivamente reconheceu a voz de Leonard Vole ao
passar por essa mesma porta por duas vezes.
JANET: Era ele. Estou dizendo que era ele.
SIR WILFRID: O que quer dizer é que deseja que tenha sido ele.
Porque tem ideias preconcebidas a respeito.
JANET: Então, quem mais poderia ter sido?
SIR WILFRID: Exatamente. Quem mais poderia ter sido? Foi assim
que a sua mente raciocinou. E agora, diga-me, Srta. Mackenzie,
havia ocasiões em que a Srta. French se sentia solitária, quando
ficava sozinha à noite?
JANET: Não, não ficava solitária. Tinha os livros da biblioteca.
SIR WILFRID: E também ouvia rádio?
JANET: É, também ouvia rádio.
SIR WILFRID: Gostava de ouvir uma boa palestra, ou talvez alguma
boa peça, pelo rádio?
JANET: É. Gostava de boas peças.
SIR WILFRID: Não seria possível que naquela noite, ao voltar para
casa e passar pela porta, o que realmente ouviu tenha sido o rádio
ligado, em uma estação na qual a voz de um homem e de uma
mulher estivessem rindo? Uma peça chamada A corrida do amor foi
transmitida naquela noite.
JANET: Não era o rádio.
SIR WILFRID: E por que não?
JANET: Porque naquela semana o rádio estava na oficina, sendo
consertado.
SIR WILFRID: (Levemente abalado.) Deve tê-la perturbado
bastante, Srta. Mackenzie, pensar realmente que a Srta. French
pudesse casar-se com o réu.
JANET: É claro que me perturbou. Era coisa de gente maluca.
SIR WILFRID: Para início de conversa, se esse casamento tivesse
sido realizado, é perfeitamente possível, não é, que ele tivesse



persuadido a Srta. French a despedi-la?
JANET: Ela nunca faria uma coisa dessas, depois desses anos todos.
SIR WILFRID: Mas nunca se sabe o que as pessoas são capazes de
fazer, não é? Não quando são fortemente influenciadas por alguém.
JANET: Ele teria usado sua influência, ele teria feito tudo para se
livrar de mim.
SIR WILFRID: Compreendo. A Senhorita sentia que o réu era uma
ameaça muito palpável ao seu modo de vida naquele momento.
JANET: Ele teria mudado tudo.
SIR WILFRID: Sim, isso é muito perturbador. Não é de espantar que
tenha ressentimentos tão amargos contra o réu. (Senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Meu nobre colega despendeu muita
energia para arrancar da Senhorita uma admissão de sentimentos
de vingança contra o réu...
SIR WILFRID: (Sem levantar-se, porém em tom audível para o júri.)
Extração sem dor... absolutamente sem dor.
MYERS: (Ignorando-o.) A Senhorita realmente acredita que sua
patroa viesse a casar-se com o réu?
JANET: Acredito. Se acredito. Pois não acabo de dizer que sim?
MYERS: Não há dúvida de que acaba. A seus olhos o réu tinha tanta
influência sobre a Srta. French que poderia persuadi-la a despedi-la
de seu emprego?
JANET: Eu só queria ver ele tentar. Aposto que não conseguiria.
MYERS: O réu demonstrou não gostar da Senhorita, de alguma
forma, em alguma ocasião?
JANET: Não, ele tinha bons modos.
MYERS: Apenas mais uma questão. A Senhorita disse que
reconheceu a voz de Leonard Vole através da porta fechada. Pode
dizer ao júri como sabe que era a voz dele?
JANET: Pode-se reconhecer a voz de uma pessoa sem saber
exatamente o que ela está dizendo.
MYERS: Obrigado, Srta. Mackenzie.
JANET: (Para o JUIZ.) Bom-dia. (Desce e sai pela porta à EA.)
MYERS: Chamem Thomas Clegg. (O POLICIAL abre aporta.)
MEIRINHO: Thomas Clegg.
POLICIAL: (Chamando.) Thomas Clegg.



 

(JANET sai. THOMAS CLEGG entra à EA; carrega um caderno de
notas. O POLICIAL fecha a porta. O MEIRINHO pega a Bíblia e o
cartão com o juramento. CLEGG vai para o banco das testemunhas,
e pega a Bíblia.)
 

CLEGG: (Dizendo o juramento de cor.) Juro por Deus Todo-Poderoso
que o testemunho que darei é a verdade, toda a verdade e nada
mais que a verdade. (Devolve o cartão e a Bíblia ao MEIRINHO.)
MYERS: O senhor é Thomas Clegg?
CLEGG: Sou sim, senhor.
MYERS: O senhor é assistente no laboratório de medicina legal da
New Scotland Yard?
CLEGG: Sim.
MYERS: Reconhece aquele paletó?
 
(O MEIRINHO pega o paletó.)
 

CLEGG: Reconheço. Foi-me dado pelo Inspetor Hearne e examinado
por mim para a verificação de vestígios de sangue. (O MEIRINHO
recoloca o paletó na mesa e senta-se.)
MYERS: Pode dizer-me o que encontrou?
CLEGG: As mangas do paletó haviam sido lavadas, embora não
adequadamente passadas, posteriormente; mas, por meio de certos
exames, posso afirmar que havia vestígios de sangue nos punhos.
MYERS: Esse sangue é de algum grupo especial?
CLEGG: Sim. (Olha em seu caderno.) É do tipo O.
MYERS: Foi-lhe dada também, para exame, uma amostra de
sangue?
CLEGG: Foi-me dado um vidrinho rotulado “Sangue da Srta. Emily
French”. O sangue era do mesmo grupo... O. (MYERS torna a sentar-
se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Diz o senhor que havia vestígios de
sangue em ambos os punhos?
CLEGG: Exatamente.



SIR WILFRID: Eu sugiro que havia vestígios de sangue apenas em
um dos punhos... o da manga esquerda.
CLEGG: (Olhando seu caderno de notas.) Ah, é. Desculpe. Eu tinha
me enganado. Foi apenas no punho esquerdo.
SIR WILFRID: E apenas a manga esquerda foi lavada?
CLEGG: Isso mesmo.
SIR WILFRID: E o senhor está informado de que o réu havia dito à
polícia que cortara o pulso e que esse era o sangue que existia em
seu paletó?
CLEGG: Sim, fui informado. (SIR WILFRID pega uma certidão da
mão de seu assistente.)
SIR WILFRID: Tenho aqui uma certidão de que Leonard Vole é
doador de sangue no Hospital do Norte de Londres, e que seu
sangue é do grupo O. É o mesmo grupo, não é?
CLEGG: É.
SIR WILFRID: Então o sangue poderia igualmente ter vindo de um
corte no pulso do réu?
CLEGG: Realmente. (SIR WILFRID torna a sentar-se.)
MYERS: (Levantando-se.) O grupo de sangue O é muito comum,
não é?
CLEGG: Muito. Pelo menos o de 42% das pessoas pertence ao
grupo O.
MYERS: Chamem Romaine Heilger. (CLEGG desce e sai à EA.)
MEIRINHO: Romaine Heilger.
POLICIAL: (Abrindo a porta.) Romaine Heilger.
 

(CLEGG sai. ROMAINE entra à EA. Há um murmúrio geral de
conversa no Tribunal enquanto ela cruza para o banco das
testemunhas. O POLICIAL fecha a porta. O MEIRINHO pega a Bíblia
e o cartão.)
 

MEIRINHO: Silêncio! (Entrega a Bíblia a ROMAINE e segura o cartão
à sua frente.)
ROMAINE: Juro, por Deus Todo-Poderoso, que o testemunho que
darei é a verdade, toda a verdade, nada mais que a verdade.
 



(O MEIRINHO recebe de volta a Bíblia e o cartão e retoma seu
lugar.)
 

MYERS: Seu nome é Romaine Heilger?
ROMAINE: É.
MYERS: Tem vivido como mulher do réu, Leonard Vole?
ROMAINE: Tenho.
MYERS: E é, efetivamente, sua mulher legal?
ROMAINE: Nós tivemos uma espécie de cerimônia de casamento,
em Berlim. Meu antigo marido ainda está vivo, de modo que o
casamento não é...
MYERS: Não é válido.
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, tenho as mais graves
objeções ao fato de se permitir a esta testemunha dar seu
depoimento. Nós temos o fato inegável do casamento entre esta
testemunha e o réu, e nenhuma prova da existência desse dito
casamento anterior.
MYERS: Se meu nobre colega não tivesse abandonado sua
costumeira paciência e houvesse esperado mais uma pergunta, o
Meritíssimo teria sido poupado dessa nova interrupção. (SIR
WILFRID senta-se.) Sra. Heilger, esta é uma certidão de seu
casamento com Otto Gerthe Heilger, realizado a 14 de abril de 1946
em Leipzig? (O MEIRINHO se levanta, leva a certidão e mostra-a a
ROMAINE.)
ROMAINE: É.
JUIZ: Eu gostaria de ver a certidão. (O MEIRINHO entrega a
certidão ao ESCRIVÃO, que a entrega ao JUIZ.) Esta será aprova
número 4, se não me engano.
MYERS: Creio que sim, Meritíssimo.
JUIZ: (Após examinar o documento.) Creio, Sir Wilfrid, que a
testemunha tem a devida competência para depor. (Entrega a
certidão ao ESCRIVÃO.)
 
(O ESCRIVÃO leva a certidão ao MEIRINHO, e este, a MAYHEW. O
MEIRINHO volta a seu lugar. MAYHEW mostra a certidão a SIR
WILFRID.)



 

MYERS: De qualquer forma, Sra. Heilger, a senhora está disposta a
depor contra o homem que vem chamando de seu marido?
ROMAINE: Perfeitamente disposta. (LEONARD se levanta, imitado
pelo GUARDA.)
LEONARD: Romaine! O que é que você está fazendo aqui?... o que é
que está dizendo?
JUIZ: É preciso que haja silêncio. Como o seu advogado poderá
informá-lo, Sr. Vole, dentro de muito pouco tempo o senhor terá a
oportunidade de falar em sua própria defesa. (LEONARD e o
GUARDA tornam a sentar-se.)
MYERS: (Para ROMAINE.) Quer relatar, com suas próprias palavras,
o que aconteceu na noite de 14 de outubro?
ROMAINE: Eu passei toda a noite em casa.
MYERS: E Leonard Vole?
ROMAINE: Leonard saiu às sete e meia.
MYERS: E a que horas ele voltou?
ROMAINE: Às dez horas e dez minutos. (LEONARD e o GUARDA
levantam-se.)
LEONARD: Isso não é verdade. Você sabe que não é verdade. Eu
cheguei em casa por volta das nove e vinte e cinco. (MAYHEW se
levanta e segreda a LEONARD para que fique quieto.) Quem é que
a está obrigando a dizer isso? Eu não compreendo. (Ele se encolhe,
pondo o rosto entre as mãos, quase sussurrando.) Eu... não
compreendo. (Torna a sentar-se. MAYHEW e o GUARDA sentam-se.)
MYERS: Leonard Vole voltou, a senhora disse, às dez horas e dez
minutos? E então o que aconteceu?
ROMAINE: Ele estava com a respiração alterada, muito excitado.
Arrancou o paletó e examinou as mangas. Depois disse-me para
lavar os punhos. Estavam sujos de sangue.
MYERS: Ele falou a respeito do sangue?
ROMAINE: Ele disse: “Droga, estão sujos de sangue.”
MYERS: E o que foi que a senhora disse?
ROMAINE: Eu disse: “O que foi que você fez?”
MYERS: E o que foi que o réu respondeu?
ROMAINE: Ele respondeu: “Eu a matei.”



LEONARD: (Levantando-se, frenético.) Não é verdade. Estou
dizendo que não é verdade. (O GUARDA segura LEONARD.)
JUIZ: Por favor, controle-se.
LEONARD: Não há uma só palavra de verdade em tudo isso. (Senta-
se. O GUARDA permanece de pé.)
JUIZ: (Para ROMAINE.) A senhora sabe o que está dizendo, Sra.
Heilger?
ROMAINE: Eu devo dizer a verdade, não devo?
MYERS: O réu disse: “Eu a matei.” A senhora sabia a quem ele se
referia?
ROMAINE: Sim, sabia. Era à velha que ele andava visitando a toda
hora.
MYERS: E o que aconteceu então?
ROMAINE: Ele me recomendou que eu devia dizer que ele tinha
passado a noite toda comigo em casa e, particularmente, eu devia
dizer que ele estava em casa às nove e meia. Eu disse a ele: “A
polícia sabe que você a matou?” E ele respondeu: “Não, eles
pensam que foi roubo. Mas, seja como for, lembre-se que eu estava
em casa com você às nove e meia.”
MYERS: E posteriormente a senhora foi interrogada pela polícia?
ROMAINE: Fui.
MYERS: E perguntaram-lhe se Leonard Vole estava com a senhora
às nove e meia da noite?
ROMAINE: Perguntaram.
MYERS: E qual foi a sua resposta?
ROMAINE: Eu disse que sim.
MYERS: Mas, agora, alterou seu depoimento. Por quê?
ROMAINE: (Com paixão repentina.) Porque é um assassinato. Não
posso continuar a mentir para salvá-lo. Sou grata a ele, sim. Ele
casou comigo e me trouxe para este país. O que ele me pediu até
hoje eu sempre fiz porque era grata.
MYERS: Por que o amava?
ROMAINE: Não, nunca o amei.
LEONARD: Romaine!
ROMAINE: Eu nunca o amei.



MYERS: A senhora era grata ao réu. Ele a trouxe para este país. Ele
lhe pediu que lhe desse um álibi e, a princípio, a senhora
concordou, porém mais tarde julgou que fazer aquilo que ele lhe
pedira era errado?
ROMAINE: Sim, foi exatamente isso.
MYERS: E por que julgou que era errado?
ROMAINE: Porque é assassinato. Não posso vir ao Tribunal e mentir,
afirmando que ele estava lá, quando não estava, na hora em que o
crime foi cometido. Não posso fazê-lo. Não posso fazê-lo.
MYERS: Então o que fez?
ROMAINE: Eu não sabia o que fazer. Não conheço o seu país e
tenho medo da polícia. Então escrevi uma carta ao meu Embaixador
e disse que mentiras eu não quero mais contar. Quero dizer a
verdade.
MYERS: E esta é a verdade: que Leonard Vole voltou, naquela
noite, às dez horas e dez minutos. Que tinha sangue nas mangas de
seu paletó e que disse à senhora: “Eu a matei.” Essa, diante de
Deus, é a verdade?
ROMAINE: Essa é a verdade. (MYERS senta-se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Quando o réu passou por aquela
cerimônia de casamento com a senhora, sabia ele que seu primeiro
marido ainda estava vivo?
ROMAINE: Não.
SIR WILFRID: Ele agiu de boa-fé?
ROMAINE: Agiu.
SIR WILFRID: E a senhora ficou muito grata a ele?
ROMAINE: Sim, fiquei muito grata a ele.
SIR WILFRID: E demonstrou sua gratidão vindo aqui e depondo
contra ele.
ROMAINE: Eu tenho de dizer a verdade.
SIR WILFRID: E disse a verdade?
ROMAINE: Sim.
SIR WILFRID: Eu sugiro à senhora que na noite de 14 de outubro
Leonard Vole estava em casa em sua companhia às nove horas e
vinte e cinco minutos, que é a hora em que foi cometido o crime.
Sugiro que toda essa sua história é uma fabricação maldosa e que a



senhora tem, por alguma razão, ressentimentos contra o réu e este
foi o seu meio de expressá-los.
ROMAINE: Não.
SIR WILFRID: A senhora compreende que está sob juramento?
ROMAINE: Compreendo.
SIR WILFRID: Eu a estou avisando, Sra. Heilger, que, se não se
importa com o réu, deve ter cuidado por si própria. As penas por
perjúrio são muito pesadas.
MYERS: (Levantando-se e intervindo.) Realmente, Meritíssimo. Não
sei se essas explosões teatrais têm em mira os jurados, mas eu
devo objetar respeitosamente que não há o que nos faça supor que
esta testemunha tenha dito algo que não seja a expressão da
verdade.
JUIZ: Sr. Myers, esta é uma acusação de pena capital e dentro dos
limites razoáveis eu gostaria de oferecer à defesa a maior latitude
possível. Pois não, Sir Wilfrid. (MYERS torna a sentar-se.)
SIR WILFRID: Muito bem. A senhora disse... que havia sangue nos
dois punhos?
ROMAINE: Disse.
SIR WILFRID: Nos dois punhos?
ROMAINE: Eu já afirmei que foi isso que Leonard disse.
SIR WILFRID: Não, Sra. Heilger. A senhora afirmou: “Ele me disse
para lavar os punhos. Havia sangue neles.”
JUIZ: Essa é exatamente a minha anotação, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: Obrigado, Meritíssimo. (Para ROMAINE.) O que a
senhora estava dizendo é que lavou os dois punhos.
MYERS: (Levantando-se.) Agora é a vez do meu colega de ser
impreciso. Em momento algum a testemunha disse que lavou
ambos os punhos, ou que sequer tenha lavado um. (Senta-se.)
SIR WILFRID: Meu colega está certo. Muito bem, Sra. Heilger, a
senhora lavou os punhos?
ROMAINE: Agora eu me lembro. Foi só um punho que eu lavei.
SIR WILFRID: Obrigado. Talvez sua memória mereça pouca
confiança também quanto a outros pontos da sua história. Creio
que sua versão inicial, dada à polícia, foi a de que o sangue no
paletó vinha de um corte causado ao cortar um presunto?



ROMAINE: Foi o que eu disse. Mas não era verdade.
SIR WILFRID: E por que mentiu?
ROMAINE: Eu repeti o que Leonard havia mandado dizer.
SIR WILFRID: Chegando mesmo a apresentar a própria faca com a
qual ele o estava cortando?
ROMAINE: Quando Leonard descobriu que havia sangue nele, ele se
cortou de propósito, para fazer parecer que o sangue era dele.
LEONARD: (Levantando-se.) Jamais fiz uma coisa dessas.
SIR WILFRID: (Silenciando LEONARD.) Por favor, por favor.
(LEONARD senta-se. Para ROMAINE.) Então confessa que seu
primeiro depoimento para a polícia era todo mentiroso? Parece ser
excelente mentirosa.
ROMAINE: Leonard me disse o que falar.
SIR WILFRID: O problema é sabermos se estava mentindo naquele
momento ou se está mentindo agora. Se ficasse realmente tão
horrorizada ante a ideia de se cometer um assassinato, poderia ter
dito a verdade à polícia quando foi interrogada pela primeira vez.
ROMAINE: Eu estava com medo de Leonard.
SIR WILFRID: A senhora estava com medo de Leonard... com medo
do homem cujo coração e brio a senhora acaba de partir. Creio que
o júri saberá em quem deverá acreditar. (Senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Romaine Heilger, eu torno a perguntar-
lhe: o depoimento que prestou é a verdade, toda a verdade e nada
mais do que a verdade?
ROMAINE: É.
MYERS: Meritíssimo, está apresentado o caso pela Promotoria.
(Senta-se.)
 

(ROMAINE desce e cruza para a porta à EA. O POLICIAL abre a
porta.)
 

LEONARD: (Quando ROMAINE passa por ele.) Romaine!
MEIRINHO: (Levantando-se.) Silêncio!
 

(ROMAINE sai pela EA. O POLICIAL fecha aporta. O MEIRINHO torna
a sentar-se.)



 

JUIZ: Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, Senhores Jurados, não
lhes direi aqui, como poderia, que não há caso, não há acusação a
ser respondida pelo réu. Existe um caso. Um caso de fortíssimas
provas circunstanciais. Os senhores ouviram a polícia e outras
testemunhas técnicas. Estas testemunharam justa e
imparcialmente, como é do seu dever. Contra elas não tenho o que
dizer. Por outro lado, ouviram Janet Mackenzie e a mulher que se
chama de Romaine Vole. Podem acreditar que seus testemunhos
não são deformados? Janet Mackenzie... eliminada do testamento
de sua patroa rica porque sua posição foi inadvertidamente
usurpada por este infeliz rapaz. (Pausa.) Romaine Vole... Heilger...
ou seja lá como ela se chame, que armou uma reles farsa para
casar-se com ele, embora já fosse casada. Aquela mulher deve-lhe
mais do que jamais lhe poderá pagar. Ela o usou para que a
salvasse de perseguições políticas. Mas admite que não o ama. Ele
já serviu aos seus objetivos. Peço-lhes que tenham muito cuidado
no modo pelo qual acreditarão em seu testemunho, o testemunho
de uma mulher que pode ter sido educada para acreditar na
doutrina perniciosa de que a mentira é uma arma para ser usada
segundo a conveniência de cada um. Senhores Jurados, eu chamo o
réu, Leonard Vole.
 
 (O MEIRINHO levanta-se e vai ao banco das testemunhas.
LEONARD levanta-se e vai testemunhar, seguido pelo GUARDA que
fica de pé atrás dele. O MEIRINHO pega a Bíblia, entrega-a a
LEONARD e segura o cartão do juramento.)
 

LEONARD: Juro por Deus Todo-Poderoso que o testemunho que
darei será a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade.
(Devolve a Bíblia ao MEIRINHO que a repõe junto com o cartão no
seu lugar e volta a sentar-se.)
SIR WILFRID: Muito bem, Sr. Vole. Nós já sabemos de sua amizade
com a Srta. French. Agora quero que nos diga quantas vezes a
visitava.



LEONARD: Frequentemente.
SIR WILFRID: Por que razão?
LEONARD: Bem, ela era muito boa para mim e fiquei gostando dela.
Era parecida com a minha tia Betsy.
SIR WILFRID: A tia que o criou?
LEONARD: Foi. Ela era muito querida. A Srta. French fazia-me
lembrar dela.
SIR WILFRID: O senhor ouviu Janet Mackenzie dizer que a Srta.
French pensava que o senhor era solteiro e que havia alguma
possibilidade de vir a casar-se com o senhor. Há alguma verdade
nisso?
LEONARD: Claro que não. É uma ideia absurda.
SIR WILFRID: A Srta. French sabia que o senhor era casado?
LEONARD: Sabia.
SIR WILFRID: Quer dizer que não havia nenhuma ideia de
casamento entre o senhor e ela?
LEONARD: Mas é claro que não. Eu já lhe disse, ela me tratava
como uma tia indulgente. Quase que como mãe.
SIR WILFRID: E, em troca, o senhor fazia tudo o que podia por ela.
LEONARD: Eu gostava muito dela.
SIR WILFRID: Quer contar ao júri, com suas próprias palavras,
exatamente o que aconteceu na noite de 14 de outubro?
LEONARD: Bem, eu tinha encontrado um tipo novo de escova
felina... uma coisa inteiramente nova, no gênero... e achei que ela
poderia gostar. Nós a experimentamos em um dos gatos e foi um
sucesso. Depois jogamos uma partida de paciência a dois... a Srta.
French gostava muito de paciência a dois... e depois disso eu fui
embora.
SIR WILFRID: Sim, mas o senhor não...
JUIZ: Sir Wilfrid, não entendi todo esse trecho do depoimento. O
que é uma escova felina?
LEONARDO: Uma escova para escovar gatos.
JUIZ: Oh!
LEONARD: É uma espécie de escova misturada com pente. A Srta.
French tinha gatos... oito gatos, e a casa cheirava um pouco...
SIR WILFRID: Sei, sei.



LEONARD: Eu pensei que a escova pudesse ser útil.
SIR WILFRID: O senhor viu Janet Mackenzie?
LEONARD: Não. A Srta. French me fez entrar pessoalmente.
SIR WILFRID: O senhor sabia que Janet Mackenzie tinha saído?
LEONARD: Bem, eu não pensei nisso.
SIR WILFRID: E a que horas o senhor saiu?
LEONARD: Logo, antes das nove. Fui a pé para casa.
SIR WILFRID: E levou quanto tempo?
LEONARD: Eu diria entre vinte minutos e meia hora.
SIR WILFRID: O que quer dizer que chegou em casa...?
LEONARD: Eu cheguei em casa às nove e vinte e cinco.
SIR WILFRID: E sua mulher... eu a chamarei de sua mulher... estava
em casa, nessa hora?
LEONARD: Claro que estava. Eu... eu acho que ela deve ter
enlouquecido. Eu...
SIR WILFRID: Não se importe com isso agora. Apenas continue sua
história. O senhor lavou seu paletó ao chegar?
LEONARD: Não, claro que não.
SIR WILFRID: Quem lavou seu paletó?
LEONARD: Romaine, no dia seguinte, de manhã. Ela disse que tinha
ficado sujo de sangue do corte no meu pulso.
SIR WILFRID: Um corte no seu pulso?
LEONARD: É. Aqui. (Ele mostra o pulso.) Ainda dá para ver a marca.
SIR WILFRID: Quando foi que teve notícia do assassinato pela
primeira vez?
LEONARD: Quando li no jornal da tarde, no dia seguinte.
SIR WILFRID: E o que foi que sentiu?
LEONARD: Eu fiquei idiotizado. Mal conseguia acreditar. E fiquei
muito perturbado, também. Os jornais disseram que tinha sido
roubo. E eu jamais pensei que pudesse ser qualquer outra coisa.
SIR WILFRID: E depois disso, o que aconteceu?
LEONARD: Eu li que a polícia estava à minha procura, de modo que,
naturalmente, fui até a delegacia.
SIR WILFRID: O senhor foi à delegacia e fez um depoimento?
LEONARD: É.
SIR WILFRID: E não estava nervoso? Relutante?



LEONARD: Não, claro que não. Eu queria ajudar, de alguma forma.
SIR WILFRID: Recebeu algum dinheiro da Srta. French?
LEONARD: Não.
SIR WILFRID: O senhor sabia que a Srta. French havia feito um
testamento em seu favor?
LEONARD: Ela me disse que ia telefonar para os advogados dela e
fazer um testamento novo. Eu perguntei se ela fazia testamentos
novos muitas vezes e ela respondeu: “De tempos em tempos.”
SIR WILFRID: O senhor sabia quais seriam os termos desse novo
testamento?
LEONARD: Juro que não.
SIR WILFRID: Ela havia sugerido, alguma vez, que deixaria alguma
coisa para o senhor em seu testamento?
LEONARD: Não.
SIR WILFRID: O senhor ouviu o testemunho de sua mulher... ou
daquela a quem o senhor considerava sua mulher... aqui neste
Tribunal.
LEONARD: É, eu ouvi. Eu não compreendo... eu...
SIR WILFRID: Eu compreendo, Sr. Vole, que o senhor está muito
perturbado, porém desejo pedir-lhe que deixe de lado qualquer
emoção e responda às perguntas de forma clara e simples. O que
aquela testemunha disse é verdadeiro ou falso?
LEONARD: Não, é claro que não é verdadeiro.
SIR WILFRID: O senhor chegou em casa às nove horas e vinte e
cinco minutos e jantou com sua mulher?
LEONARD: Foi.
SIR WILFRID: O senhor tornou a sair?
LEONARD: Não.
SIR WILFRID: O senhor é destro ou canhoto?
LEONARD: Destro.
SIR WILFRID: Vou fazer-lhe apenas mais uma pergunta, Sr. Vole. O
senhor matou Emily French?
LEONARD: Não, não a matei. (SIR WILFRID senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) O senhor já tentou alguma vez conseguir
dinheiro de alguém?
LEONARD: Não.



MYERS: Desde quando, em seu relacionamento com a Srta. French,
o senhor soube que ela era uma mulher muito rica?
LEONARD: Bem, eu nem sabia que ela era rica quando a fui visitar
pela primeira vez.
MYERS: Mas, tendo obtido tal informação, resolveu cultivar mais
assiduamente esse relacionamento?
LEONARD: Acho que é isso que parece. Mas, sabe, eu realmente
gostava dela. O dinheiro não tinha nada a ver com a história.
MYERS: O senhor teria continuado a visitá-la, não importa o quão
pobre ela fosse?
LEONARD: Teria, sim.
MYERS: O senhor, pessoalmente, é pobre?
LEONARD: O senhor sabe que sim.
MYERS: Por favor, responda sim ou não às perguntas.
LEONARD: Sim.
MYERS: Que salário percebe?
LEONARD: Bem, para falar a verdade, no momento eu estou
desempregado. Já faz tempo que não arranjo emprego.
MYERS: O senhor foi recentemente despedido de seu emprego?
LEONARD: Não fui, não... eu deixei o emprego.
MYERS: No momento em que foi preso, quanto dinheiro o senhor
tinha no banco?
LEONARD: Bem, na verdade, só umas poucas libras. Eu estava
esperando um dinheiro em mais uma ou duas semanas.
MYERS: Quanto?
LEONARD: Não muito.
MYERS: Eu lhe pergunto se não estava bastante desesperado por
dinheiro?
LEONARD: Desesperado, não. Eu... bem, eu estava um pouco
preocupado.
MYERS: O senhor estava preocupado com dinheiro, conheceu uma
mulher rica e começou a cultivar assiduamente esse conhecimento.
LEONARD: O senhor torce tudo. Já disse que gostava dela.
MYERS: Ouvimos dizer que a Srta. French costumava consultá-lo a
respeito de seus formulários de Imposto de Renda.



LEONARD: Consultava, sim. O senhor sabe como são esses
formulários. Ninguém compreende... ou pelo menos ela não
compreendia.
MYERS: Janet Mackenzie disse-nos que a Srta. French tinha ótima
cabeça para negócios, e era inteiramente capaz de se ocupar de
seus interesses.
LEONARD: Bem, não era isso o que a Srta. French me dizia. Ela
costumava comentar que aqueles formulários a preocupavam
muito.
MYERS: Preenchendo a declaração de renda dela, o senhor
naturalmente ficou sabendo exatamente qual era a sua renda?
LEONARD: Não.
MYERS: Não?
LEONARD: Bem... quero dizer, naturalmente que sim.
MYERS: Sim, muito conveniente. Por que razão, Sr. Vole, o senhor
jamais levou sua mulher para visitar a Srta. French?
LEONARD: Não sei. Parece que simplesmente a ideia não me
ocorreu.
MYERS: O senhor afirma que a Srta. French sabia que o senhor era
casado?
LEONARD: Afirmo.
MYERS: No entanto, ela jamais lhe pediu que levasse sua mulher
consigo à casa dela?
LEONARD: Não.
MYERS: E por que não?
LEONARD: Eu não sei. Acho que ela não gostava de mulheres.
MYERS: Ela preferia, digamos, rapazes de boa aparência? E o
senhor não insistia em levar sua mulher?
LEONARD: Não, claro que não. Olhe, ela sabia que minha mulher
era estrangeira e ela... sei lá, ela parecia pensar que nós não nos
dávamos muito bem.
MYERS: Foi essa a impressão que o senhor lhe deu?
LEONARD: Não, eu não. Ela... bem, eu acho que era isso que ela
queria pensar.
MYERS: O senhor quer dizer que ela estava apaixonada pelo
senhor?



LEONARD: Não, não estava apaixonada, mas... é como às vezes
acontece com as mães com um filho.
MYERS: Como?
LEONARD: Não querem que ele goste de nenhuma moça ou que
fique noivo ou coisa assim.
MYERS: O senhor esperava, não é mesmo, obter alguma vantagem
monetária de sua amizade com a Srta. French?
LEONARD: Não do modo que o senhor está querendo dizer.
MYERS: Não do modo que eu estou querendo dizer? O senhor
parece saber o que eu quero dizer melhor do que eu mesmo. De
que modo o senhor esperava obter vantagens monetárias, então?
(Pausa.) Eu repito, de que modo o senhor pensava obter vantagens
monetárias?
LEONARD: O senhor sabe, eu inventei uma coisa. Uma espécie de
limpador de pára-brisa que funcionava na neve. Eu estava
procurando um financiador e pensei que talvez a Srta. French se
interessasse. Mas não era só por isso que eu ia visitá-la. Eu já disse
que gostava dela.
MYERS: Sim, sim... já ouvimos muitas vezes o senhor dizer que
gostava muito dela.
LEONARD: Pois se é verdade.
MYERS: Eu creio, Sr. Vole, que cerca de uma semana antes da
morte da Srta. Frech o senhor esteve pedindo informações sobre
viagens para o exterior em uma agência de viagens.
LEONARD: E daí... isso é crime?
MYERS: De modo algum. Muitas pessoas fazem cruzeiros quando
podem pagar por eles. Porém o senhor não podia pagar, podia, Sr.
Vole?
LEONARD: Eu já lhe disse que estava sem dinheiro.
MYERS: E no entanto o senhor entrou em uma agência de viagens...
com uma loura... uma loura-morango... pelo que soube... e...
JUIZ: Uma loura-morango, Sr. Myers?
MYERS: É um termo usado para uma dama de cabelos claros
avermelhados, Meritíssimo.
JUIZ: Eu julgava saber de tudo sobre louras, mas uma loura-
morango... Continue, Sr. Myers.



MYERS: (Para LEONARD.) Então?
LEONARD: Minha mulher não é loura, e foi só de farra, de qualquer
jeito.
MYERS: O senhor admite que pediu detalhes, não a respeito de
passeios baratos, mas sobre cruzeiros caros e luxuosos? Como
esperava pagar esse tipo de coisa?
LEONARD: Mas eu não esperava.
MYERS: Eu sugiro que o senhor sabia que dentro de uma semana
herdaria uma grande soma de dinheiro de uma pobre senhora idosa
e confiante.
LEONARD: Eu não sabia de nada disso. Eu estava só cheio de
tudo... e havia uns cartazes na vitrine... palmeiras e coqueiros e
mares azuis, então eu entrei e perguntei. O funcionário me olhou
um pouco atravessado... as minhas roupas estavam mais para o
surrado... e eu fiquei irritado. Então resolvi representar um pouco...
(ele repentinamente sorri, como se o divertisse lembrar-se da cena)
e comecei a perguntar pelos cruzeiros mais metidos a besta... tudo
de superluxo e só com cabine no convés mais elegante.
MYERS: E o senhor realmente espera que o júri acredite nisso?
LEONARD: Eu não espero que ninguém acredite em nada. Mas foi
isso o que aconteceu. Pode ter sido faz-de-conta infantil, se quiser...
mas foi muito divertido e eu achei ótimo. (Repentinamente
patético.) Eu não estava pensando em matar ninguém para herdar
dinheiro.
MYERS: Então foi apenas uma coincidência notável que a Srta.
French tenha sido morta apenas alguns dias mais tarde, deixando-o
herdeiro de tudo.
LEONARD: Eu já lhe disse... eu não a matei.
MYERS: A sua história é que na noite do dia 14 o senhor deixou a
casa da Srta. French faltando quatro minutos para as nove, foi a pé
para casa e chegou lá às nove horas e vinte e cinco minutos e ficou
em casa o resto da noite.
LEONARD: É.
MYERS: O senhor ouviu Romaine Heilger negar essa história no
Tribunal. Ouviu-a dizer que o senhor chegou não às nove horas e



vinte e cinco minutos, mas, sim, às dez horas e dez minutos da
noite.
LEONARD: Não é verdade!
MYERS: Que suas roupas estavam manchadas de sangue e que o
senhor positivamente confessou a ela haver matado a Srta. French.
LEONARD: Não é verdade. Estou lhe dizendo que não é verdade.
Nem uma só palavra.
MYERS: E o senhor pode sugerir alguma razão pela qual essa
jovem, que vem passando por sua mulher, haveria de fazer
deliberadamente o depoimento que fez se ele não fosse
verdadeiro?
LEONARD: Não, não posso. E isso é o mais terrível. Não há razão
alguma. Eu acho que ela deve ter ficado louca.
MYERS: O senhor acha que ela deve ter ficado louca? Ela parecia
extremamente controlada e em seu juízo perfeito. Mas a insanidade
é a única razão que o senhor consegue sugerir.
LEONARD: É que eu não compreendo. Meu Deus... o que será que
pôde fazê-la mudar assim?
MYERS: Muito impressionante, sem dúvida. Mas neste Tribunal nós
tratamos com fatos. E o fato é, Sr. Vole, que temos apenas a sua
palavra de que deixou a casa de Emily French na hora em que disse
tê-la deixado, ou que chegou em casa às nove e vinte e cinco, ou
que não tornou a sair.
LEONARD: Alguém deve ter-me visto... na rua... ou entrando em
casa.
MYERS: Certamente que é de se pensar que sim... porém a única
pessoa que o viu entrar em casa diz que foi às dez horas e dez
minutos. E essa pessoa diz que o senhor tinha sangue em suas
roupas.
LEONARD: Eu cortei meu pulso.
MYERS: Uma coisa muito fácil de se fazer, para o caso de aparecer
alguma pergunta.
LEONARD: O senhor torce tudo. O senhor torce tudo o que eu digo.
O senhor me faz parecer uma pessoa diferente do que eu sou.
MYERS: O senhor cortou seu pulso deliberadamente.



LEONARD: Não cortei, não. Eu não fiz nada, mas o senhor faz
parecer que eu fiz.
MYERS: O senhor chegou em casa às dez horas e dez minutos.
LEONARD: Não cheguei, não. O senhor tem de acreditar em mim.
Tem de acreditar em mim.
MYERS: O senhor matou Emily French.
LEONARD: Não matei, não. (As luzes se apagam rapidamente,
deixando dois refletores sobre LEONARD e MYERS. Tão logo este
último acaba de falar os dois refletores também se apagam.) Eu
não a matei. Eu nunca matei ninguém. Meu Deus! É um pesadelo.
Parece um sonho mau, um sonho de terror.
 

(CAI O PANO RAPIDAMENTE)
 



ATO TRÊS

 

Cena I
 

 

CENÁRIO: Escritório de SIR WILFRID ROBARTS, Q.C., na mesma
noite.
 
Quando o pano sobe, o palco está vazio e escuro. As cortinas estão
abertas. GRETA entra imediatamente e segura aporta aberta.
MAYHEW e SIR WILFRID entram. MAYHEW carrega sua pasta.
 

GRETA: Boa-noite, Sir Wilfrid. A noite está muito feia, senhor. (Sai,
fechando a porta atrás de si.)
SIR WILFRID: Droga de fog! (Acende as arandelas no comutador
abaixo da porta e cruza até a janela.)
MAYHEW: (Tirando o chapéu e o sobretudo.) Está uma noite
desgraçada.
SIR WILFRID: Será que não existe justiça? Saímos de um Tribunal
abafado, loucos por um pouco de ar fresco, e o que encontramos?
(Acende a lâmpada da mesa.) Fog!
MAYHEW: Mas não está tão denso quanto aquele em que estamos
metidos por causa da exibição da Sra. Heilger.
SIR WILFRID: Mulher mais desgraçada! Desde o primeiro momento
em que botei os olhos nela senti cheiro de confusão. Eu sabia que
alguma ela estava tramando. Uma figurinha inacreditavelmente
vingativa e muito sonsa para aquele rapaz simplório no banco dos
réus. Mas qual será a jogada dela, John? O que será que está
querendo? Diga lá.
MAYHEW: Presumivelmente, parece, conseguir que o jovem
Leonard Vole seja condenado por assassinato.
SIR WILFRID: Mas por quê? Pense em tudo o que ele fez por ela.
MAYHEW: Provavelmente fez demais.



SIR WILFRID: E ela o despreza por isso. É bem provável. As
mulheres são uns bichos muito mal-agradecidos. Mas por que ser
vingativa? Afinal, se estivesse cansada dele, bastava ir embora. Não
parece haver nenhum interesse financeiro em ficar com ele.
GRETA: (Entra.) Trouxe o seu chá, Sir Wilfrid. E também uma xícara
para o Sr. Mayhew.
SIR WILFRID: Chá? O que nós precisamos é de alguma coisa mais
forte.
GRETA: Ora, o senhor sabe muito bem que gosta mesmo é do seu
chá. Como foram as coisas hoje?
SIR WILFRID: Mal.
GRETA: Ah, não, senhor. Espero que não. Porque não foi ele. Eu
tenho certeza de que não foi ele.
SIR WILFRID: Você continua a ter certeza de que não foi ele. Por
que será?
GRETA: Porque ele não é do tipo que faz isso. Ele é bonzinho, sabe
como é?... muito bonzinho. Imaginem só se ele ia ser capaz de
bater com coisas na cabeça de uma velha. Mas o senhor vai livrá-lo
de tudo isso, não vai?
SIR WILFRID: Eu... vou... livrá-lo. (GRETA sai.) Só Deus sabe como.
E apenas uma mulher no júri... uma pena... é óbvio que as
mulheres gostam dele... não imagino por quê... ele não é
particularmente... atraente. É possível que tenha algo que desperte
o instinto materno. Todas as mulheres querem tomar conta dele.
MAYHEW: Enquanto que a Sra. Heilger não é do tipo maternal.
SIR WILFRID: Não. É do tipo passional. Sangue quente por trás
daquela fachada fria. É do tipo que enfia uma faca no homem que a
enganar. Meu Deus, como eu gostaria de conseguir quebrá-la.
Mostrar onde está mentindo. Mostrar quem ela é.
MAYHEW: Desculpe, Wilfrid, mas será que não está deixando isso
virar um duelo pessoal entre você e ela?
SIR WILFRID: Será? É possível. Porém ela é uma mulher má, John.
Estou convencido disso. E a vida de um jovem depende do
resultado desse duelo.
MAYHEW: Não creio que o júri tenha gostado dela.



SIR WILFRID: Não, nisso você tem razão. Não creio que tenham
gostado. Para início de conversa, ela é estrangeira; e eles
desconfiam dos estrangeiros. Depois, não é casada com ele... e
está mais ou menos confessando que é bígama. Nada disso cai
bem. E, para concluir, não está sendo leal a seu homem na hora do
aperto. Não gostamos disso neste país.
MAYHEW: Tudo isso é vantagem.
SIR WILFRID: É. Mas não basta. Não há nenhuma corroboração
para as declarações dele. De espécie alguma. Ele confessa que
esteve com a Srta. French naquela noite, há impressões digitais
dele por toda parte, não conseguimos encontrar ninguém que o
tenha visto a caminho de casa e ainda há a desgraçada da questão
do testamento. A história da agência de viagens não ajuda. A
mulher faz um testamento que o beneficia e imediatamente ele sai
indagando a respeito de cruzeiros de luxo. Não podia ser pior.
MAYHEW: Concordo. E a explicação dele ficou longe de ser
convincente.
SIR WILFRID: (Com repentina mudança; muito humano.) E no
entanto, sabe, John, minha mulher faz dessas coisas.
MAYHEW: O quê?
SIR WILFRID: Vai a agências de viagens e elabora itinerários para
cruzeiros caros. Para nós dois. (Oferece o pacote de fumo a
MAYHEW.)
MAYHEW: Obrigado, Wilfrid. (Senta-se e começa a encher o
cachimbo.)
SIR WILFRID: Ela investiga todos os detalhes e lamenta, por
exemplo, que o navio não faça determinada conexão nas
Bermudas. Explica-me que daria tudo certo se fôssemos de avião,
mas que de avião não se vê nada do país e pergunta o que é que
eu acho. E eu digo: “Para mim tanto faz, querida. Resolva como
preferir.” Nós dois sabemos que é só uma brincadeira e que vamos
acabar fazendo o de sempre: ficar em casa.
MAYHEW: Com a minha mulher, são casas.
SIR WILFRID: Casas?
MAYHEW: Autorização para visitar. Às vezes eu acho que
dificilmente haverá uma única casa em toda a Inglaterra que tenha



sido anunciada para vender que minha mulher não tenha
examinado. Ela faz planos de como vai distribuir o espaço e até
calcula o que terá de ser gasto em obras... Chega a escolher as
cortinas, as fazendas para os estofados e a determinar o esquema
geral de cores. (Guarda o pacote de fumo na lareira, procura
fósforos.)
SIR WILFRID: Pois é... (Novamente o advogado.) O azar é que os
sonhos de nossas mulheres não estão em julgamento. Mas pelo
menos eles nos ajudam a compreender por que o jovem Vole foi
pegar aqueles folhetos de viagens.
MAYHEW: Sonhando de olhos abertos.
SIR WILFRID: (Oferecendo-lhe uma caixa de fósforos.) Tome aí,
John.
MAYHEW: Obrigado, Wilfrid.
SIR WILFRID: Creio que tivemos um pouco de sorte com Janet
Mackenzie.
MAYHEW: Você quer dizer na interpretação dos fatos?
SIR WILFRID: Exato. Obvias ideias preconcebidas fizeram-na
exagerar.
MAYHEW: Você usou lindamente a questão da surdez.
SIR WILFRID: É. Ali nós ganhamos. Mas ela ganhou na questão do
rádio. (MAYHEW constata que não há fósforos na caixa, joga-a na
lareira e guarda o cachimbo no bolso.) Não está fumando, John?
MAYHEW: Não, agora não.
SIR WILFRID: John, o que será que aconteceu realmente naquela
noite? Será que foi realmente roubo com violência? A polícia tem de
admitir que poderia ter sido.
MAYHEW: Mas acham que não foi e que raramente se enganam.
Aquele inspetor está inteiramente convencido que foi coisa de
alguém da casa, e que a tentativa de arrombamento da janela foi
feita pelo lado de dentro.
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Bem, ele pode estar enganado.
MAYHEW: Será?
SIR WILFRID: Mas, nesse caso, quem era o homem com quem
Janet Mackenzie ouviu a Srta. French conversar às nove e meia? A
mim parece que há duas respostas para isso.



MAYHEW: Que são...?
SIR WILFRID: Primeira, que ela inventou a coisa toda quando viu
que a polícia não estava satisfeita com a teoria do roubo.
MAYHEW: (Chocado.) Mas por certo ela não faria uma coisa dessas.
SIR WILFRID: Bem, então o que foi que ela ouviu? Não me diga que
era um ladrão conversando amistosamente com a Srta. French...
antes de bater na cabeça dela, seu palhaço velho. (Bate na cabeça
de MAYHEW com seu lenço.)
MAYHEW: Bem, não há dúvida de que é pouco provável.
SIR WILFRID: Eu não creio que aquela velha amargurada hesitasse
em inventar uma coisa assim. E não creio que ela hesite diante de
nada, sabe? Não... não creio que... hesite... diante... de... nada.
MAYHEW: Santo Deus! Você quer dizer...?
CARTER: (Entra e fecha a porta atrás de si.) Perdão, Sir Wilfrid. Há
uma moça querendo falar com o senhor. Diz ela que é a respeito do
caso de Leonard Vole.
SIR WILFRID: Desequilibrada?
CARTER: Oh, não, Sir Wilfrid. Esses tipos eu reconheço logo.
SIR WILFRID: Que espécie de moça?
CARTER: Um tanto vulgar, senhor, com vocabulário um tanto
grosseiro.
SIR WILFRID: E o que ela quer?
CARTER: (Citando, com certa repugnância.) Diz ela que “sabe uns
troços que podem dar uma mãozinha ao réu”.
SIR WILFRID: Muito pouco provável. Mande-a entrar. (CARTER sai,
levando as xícaras.) O que você acha, John?
MAYHEW: Bem, acho que não estamos em situação de deixar de
examinar qualquer possibilidade.
 

(CARTER entra escoltando uma mulher. Ela parece ter uns 35 anos
e suas roupas são vistosas e baratas. O cabelo louro cai sobre um
lado do rosto. A maquilagem é exagerada e grosseira. Carrega uma
bolsa surrada. MAYHEW levanta-se.)
 

CARTER: A jovem, meu senhor. (Sai.)



MULHER: Que história é essa? Dois? Não falo com dois, coisa
nenhuma.
SIR WILFRID: Este é o Sr. Mayhew. Ele é o advogado de Leonard
Vole. Eu sou Sir Wilfrid Robarts, encarregado da defesa.
MULHER: (Olhando para SIR WILFRID.) É mesmo, querido. Não o
reconheci, sem a peruca. É tão bacana ver vocês todos lá, de
peruca. ‘Tão’ fofocando um pouco, não é? Pois olha, pode ser que
eu possa ajudar, se vocês fizerem valer a pena.
SIR WILFRID: Não sei se sabe, Srta....
MULHER: Nada de nomes. E se eu dissesse um nome, podia ser
falso, não podia?
SIR WILFRID: Como preferir. Não sei se sabe que tem a obrigação
de depor a respeito de qualquer prova da qual tenha conhecimento.
MULHER: Ora, sai dessa! Eu não disse que sabia de nada, disse? Eu
tenho uma coisa. Que é mais importante.
SIR WILFRID: E poderíamos saber o que é?
MULHER: Sim, senhor! Eu estava no julgamento, hoje. E vi a...
aquela vagabunda testemunhando. Toda metida a besta. Ela é má
de verdade. Uma Jezebel, isso é o que ela é.
SIR WILFRID: Muito bem. Mas quanto a essa informação especial
que a senhora tem...
MULHER: (Ardilosa.) Ah, mas o que é que eu levo nisso? O que eu
tenho é muito valioso. E cem libras é quanto eu quero.
MAYHEW: Temo que não poderíamos sequer pensar em nada desse
gênero; mas, se nos pudesse dizer um pouquinho mais a respeito
do que tem a oferecer...
MULHER: Não compram nada sem uma manjada, não é?
SIR WILFRID: Uma manjada?
MULHER: Uma olhada na mercadoria.
SIR WILFRID: Ah, sim. Exato, exato.
MULHER: Estou com ela na palma da mão, direitinho. (Abre a
bolsa.) São cartas. O que eu tenho são cartas. Dela.
SIR WILFRID: Cartas escritas por Romaine Heilger ao réu?
MULHER: Ao réu? Deixe de piadas. Pobre do bobalhão do réu, ela
passou ele para trás direitinho. (Pisca.) Eu tenho mercadoria aqui
para vender, querido. Não se esqueça disso.



MAYHEW: Se nos deixar ver as cartas, poderemos informá-la se
elas são ou não importantes.
MULHER: A mesma coisa no seu vocabulário, não é? Bem, como eu
disse, não espero que comprem sem ver. Mas trato é trato. E se as
cartas forem a chave do negócio, se elas libertarem o rapaz e
mandarem aquela vagabunda estrangeira para o lugar onde já
devia estar, então as cem libras são minhas. Está bem?
MAYHEW: (Tirando uma nota de dez libras da carteira.) Se essas
cartas contiverem informação útil à defesa... para ajudar suas
despesas em vir até aqui... estou pronto a oferecer-lhe dez libras.
MULHER: (Aos gritos.) Dez porcarias de libras por isso? Acho melhor
pensar de novo.
SIR WILFRID: (Indo até MAYHEW e tirando-lhe a carteira.) Se a
senhora tiver alguma carta que possa ajudar a provar a inocência
do meu cliente, creio que vinte libras não seriam uma quantia
injusta para cobrir suas despesas. (Tira mais dez libras da carteira
de MAYHEW, pega a nota na mão deste.)
MULHER: Por cinquenta eu fecho o negócio. Quero dizer, se
gostarem das cartas.
SIR WILFRID: Vinte libras. (Coloca as notas sobre a mesa.)
MULHER: Está bem, que diabo. Pronto, estão aqui. Uma pilha de
cartas. (Tira as cartas da bolsa.) A que está em cima resolve o
problema. (Pousa as cartas na escrivaninha e vai pegar o dinheiro.
SIR WILFRID é mais rápido e pega-os antes. Ela recolhe as cartas.)
SIR WILFRID: Um momento. Suponho que essa seja a letra dela?
MULHER: Sem tirar nem pôr. Ela é que escreveu. Está tudo em
ordem.
SIR WILFRID: Para isso só temos a sua palavra.
MAYHEW: Um momento. Eu tenho uma carta da Sra. Vole. Não
aqui, mas no meu escritório.
SIR WILFRID: Muito bem, minha senhora, parece que teremos de
acreditar em confiança... (entrega as notas) por enquanto. (Ele
pega as cartas, abre-as, estica o papel, começa a ler. A MULHER
conta as notas vagarosamente, observando os dois nesse meio
tempo. MAYHEW aproxima-se de SIR WILFRID e espia por sobre
seu ombro.) É incrível. É absolutamente incrível.



MAYHEW: Gelidamente vingativa.
SIR WILFRID: (Para a MULHER.) Como as conseguiu?
MULHER: Dedo-duro eu não sou.
SIR WILFRID: O que é que a senhora tem contra Romaine Vole?
 
(A MULHER cruza até a escrivaninha, repentina e dramaticamente
vira a cabeça, inclina a lâmpada para que brilhe em seu rosto do
lado que até então estivera afastado da plateia, ao mesmo tempo
empurrando o cabelo para trás, deixando à mostra a face retalhada,
deformada por cicatrizes. SIR WILFRID recua com uma
exclamação.)
 

MULHER: Viu isso?
SIR WILFRID: Ela lhe fez isso?
MULHER: Ela, não. O cara com quem eu andava. Era coisa séria,
mesmo. Ele era um pouquinho mais moço do que eu, mas gostava
de mim e eu amava o cara. Aí ela apareceu. Cismou com ele e tirou
ele de mim. Começou a se encontrar com ele escondido e um dia
ele sumiu. Eu sabia para onde ele tinha ido. Fui atrás e peguei ele
com ela. Eu disse o que pensava dela e ele pulou em cima de mim.
Era de um bando que usava navalha. Me cortou direitinho. E falou:
“Pronto; agora nenhum homem mais vai querer olhar para você.”
SIR WILFRID: A senhora deu parte à polícia?
MULHER: Eu? Pois sim! E nem foi culpa dele. Não de verdade. Foi
dela, toda dela. Tirando ele de mim e virando ele contra mim. Mas
eu fiquei de olho. Sempre atrás dela, controlando. Eu sabia de umas
coisas em que ela tinha andado metida. Eu sei onde mora o sujeito
que de vez em quando ela vai encontrar, escondido. E foi assim que
consegui as cartas. De modo, velhinho, que agora já sabe de toda a
minha história. (Levanta-se, lança o rosto para a frente afastando o
cabelo.) Quer me dar um beijo? (SIR WILFRID recua com um
arrepio.) Não é de admirar.
SIR WILFRID: Sinto muito. Sinto profundamente. Tem cinco aí,
John? (MAYHEW mostra-lhe a carteira vazia. SIR WILFRID pega sua
própria carteira no bolso e tira cinco libras.) Bem... aqui estão mais
cinco.



MULHER: (Agarrando a nota.) Escondendo o leite, não é? Ainda
estava disposto a subir mais cinco. (Avança para SIR WILFRID, que
recua.) E, eu sabia que estava sendo mole com vocês. As cartas são
boas, não são?
SIR WILFRID: Eu creio que serão de muita utilidade. (Apresenta
uma carta a MAYHEW.) Aqui, John; dê uma manjada. (A MULHER
escapole pela porta.)
MAYHEW: Teremos de fazer um exame grafológico, para ter
certeza; se for necessário, o tal homem poderá testemunhar.
SIR WILFRID: Precisamos do sobrenome e endereço do homem.
MAYHEW: (Virando-se.) Ora, onde é que ela foi? Não pode ir
embora sem nos dar maiores detalhes.
SIR WILFRID: (Sai pela porta, chamando.) Carter! Carter!
CARTER: (De fora.) O que foi, Sir Wilfrid?
SIR WILFRID: (Fora.) Onde é que foi aquela mulher?
CARTER: (Fora.) Saiu logo, senhor.
SIR WILFRID: (Fora.) Não devia tê-la deixado sair. Mande Greta
atrás dela.
CARTER: (Fora.) Muito bem, Sir Wilfrid. (SIR WILFRID entra.)
MAYHEW: Foi embora?
SIR WILFRID: Foi. Mandei Greta atrás dela, mas com esse fog não
há a menor esperança. Não deu o nome e escapuliu como uma
enguia, enquanto nós estávamos ocupados com as cartas. Não se
arriscaria a aparecer no banco das testemunhas. Basta ver o que o
homem fez da outra vez.
MAYHEW: Mas poderíamos protegê-la.
SIR WILFRID: Poderíamos? Por quanto tempo? No fim, ele ou os
amigos acabariam por pegá-la. Para ela, vir aqui já foi um risco.
Não quer que o homem apareça. Ela só quer pegar Romaine
Heilger.
MAYHEW: E que bela figura é a tal Romaine! Mas finalmente temos
algo em que nos agarrar. A melhor maneira de proceder...
 

(CAI O PANO)
 

 



 



Cena II
 

 

CENÁRIO: Tribunal Old Bailey. Na manhã seguinte.
 
Quando o pano se abre, o Tribunal aguarda a entrada do JUIZ.
LEONARD e o GUARDA estão sentados no recinto dos réus. Dois
advogados estão sentados na ponta E da fila de trás dos bancos dos
advogados. SIR WILFRID e seu ASSISTENTE estão em seus lugares.
MAYHEW, de pé à E da mesa, conversa com SIR WILFRID. O
ESCRIVÃO DO TRIBUNAL, o ESCRIVÃO DO JUIZ e o TAQUÍGRAFO
estão em seus lugares. Os três JURADOS... visíveis pela plateia...
estão sentados. O POLICIAL está junto à porta à EA, e o MEIRINHO
no alto dos degraus ao CD. MYERS, seu ASSISTENTE e dois
ADVOGADOS entram ao CA. MYERS vai até SIR WILFRID e começa
a falar, muito zangado. O ASSISTENTE e os dois ADVOGADOS
tomam seus lugares. Há três batidas na porta do JUIZ. O MEIRINHO
desce os degraus até o CD.
 

MEIRINHO: Todos de pé. (Todos ficam de pé. O JUIZ e o VEREADOR
entram pela porta do JUIZ e tomam seus lugares.) Todos aqueles
que tiverem mais a tratar diante dos juízes de audiência e
julgamentos criminais de nossa senhora a Rainha, na jurisdição do
Tribunal Criminal Central, aproximem-se e deem sua atenção. Deus
salve a Rainha.
 

(O JUIZ inclina-se para o Tribunal e todos se sentam. O MEIRINHO
vai sentar-se em seu banco à DB.)
 

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, desde a suspensão da
sessão, certas provas de natureza surpreendente chegaram-me às
mãos. São provas tais que tomei a resolução de pedir a permissão
do Meritíssimo para tornar a chamar a última testemunha da
acusação, Romaine Heilger.
 



(O ESCRIVÃO se levanta e sussurra no ouvido do JUIZ.)
 

JUIZ: Exatamente quando, Sir Wilfrid, tomou conhecimento de tais
provas?
SIR WILFRID: Elas me foram trazidas depois que a sessão foi
suspensa, ontem à noite, Meritíssimo. (O ESCRIVÃO senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Meritíssimo, devo objetar ao pedido do
meu nobre colega. O caso já foi encerrado pela Promotoria e... (SIR
WILFRID senta-se.)
JUIZ: Sr. Myers, não era minha intenção tomar uma decisão a
respeito deste ponto sem observar a formalidade rotineira de pedir
para ouvir seus comentários sobre o mesmo. Pois não, Sir Wilfrid?
(MYERS senta-se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, em um caso no qual
provas vitais para o réu chegam às mãos de seus conselheiros
legais a qualquer momento antes de o júri apresentar seu
veredicto, minha posição é a de que tais provas não só são
admissíveis, como também desejáveis. Por felicidade existe clara
jurisprudência para apoiar meu ponto de vista, a ser encontrada no
caso do Rei contra Stillman, relatada à página 643 do volume sobre
Recursos de 1926. (Abre um volume de obra legal que está à sua
frente.)
JUIZ: Não precisa citar sua fonte, Sir Wilfrid; conheço-a muito bem.
Gostaria de ouvir a Promotoria, agora, Sr. Myers. (SIR WILFRID
senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Respeitosamente sugiro, Meritíssimo, que
o caminho ora proposto por meu nobre colega, a não ser em
circunstâncias excepcionais, não tem precedentes. E em que
consistem, se me permitem perguntar, essas espetaculares novas
provas das quais Sir Wilfrid fala?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Cartas, Meritíssimo. Cartas escritas
por Romaine Heilger.
JUIZ: Gostaria de ver as cartas a que se refere, Sir Wilfrid.
 

(SIR WILFRID e MYERS sentam-se. O MEIRINHO levanta-se, cruza
até SIR WILFRID, pega as cartas, entrega-as ao ESCRIVÃO, que as



leva ao JUIZ. O JUIZ estuda as cartas. O MEIRINHO retoma seu
lugar.)
 

MYERS: (Levantando-se.) Meu nobre colega teve a bondade de
informar-me, apenas no momento em que entrávamos no Tribunal,
de que pretendia fazer este pedido, de modo que não tive a
oportunidade de consultar quaisquer fontes de jurisprudência.
Porém parece-me lembrar de um caso, creio que de 1930, o Rei
contra Porter...
JUIZ: Não, Sr. Myers. O Rei contra Potter, de 1931. Eu representava
a Promotoria.
MYERS: E, se não me falha a memória, a objeção que o Meritíssimo
fez então foi sustentada.
JUIZ: Desta vez a sua memória realmente falha, Sr. Myers. A minha
objeção, naquele momento, foi derrubada pelo Meritíssimo Juiz
Swindon... exatamente como agora a sua o é por mim. (MYERS
senta-se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Chamem Romaine Heilger.
MEIRINHO: Romaine Heilger.
POLICIAL: (Abrindo a porta e chamando.) Romaine Heilger.
JUIZ: Se estas cartas forem autênticas, ficam levantados vários
problemas muito graves. (Entrega as cartas ao ESCRIVÃO.)
 
(O ESCRIVÃO entrega as cartas ao MEIRINHO, que as devolve a SIR
WILFRID. Durante a ligeira espera que se segue, LEONARD parece
muito agitado. Ele fala com o GUARDA, depois cobre o rosto com as
mãos. O MEIRINHO senta-se em seu banco. MAYHEW levanta-se,
fala com LEONARD e o acalma. LEONARD sacode a cabeça e parece
perturbado e preocupado. ROMAINE entra à EA, cruza e se dirige ao
banco das testemunhas.)
 

SIR WILFRID: Sra. Heilger, a senhora compreende que continua sob
juramento?
ROMAINE: Compreendo.
JUIZ: Romaine Heilger, foi chamada a voltar ao banco das
testemunhas, a fim de que Sir Wilfrid pudesse fazer-lhe mais



algumas perguntas.
SIR WILFRID: Sra. Heilger, conhece um certo homem cujo primeiro
nome é Max?
ROMAINE: (Reage violentamente quando o nome é mencionado) Eu
não sei do que o senhor está falando.
SIR WILFRID: (Muito agradavelmente.) E, no entanto, é uma
pergunta muito simples. A senhora conhece um homem chamado
Max?
ROMAINE: Claro que não.
SIR WILFRID: Tem absoluta certeza disso?
ROMAINE: Eu nunca conheci ninguém chamado Max. Nunca.
SIR WILFRID: E, no entanto, creio ser nome... ou apelido... bastante
comum em seu país. Está querendo dizer que jamais conheceu
qualquer pessoa com esse nome?
ROMAINE: (Duvidosa.) Ah, na Alemanha... é... é possível. Talvez;
não me lembro. Já faz tanto tempo.
SIR WILFRID: Não pedirei que volte sua lembrança para época tão
remota. Algumas semanas serão suficientes. Digamos... (abre uma
das cartas, com gesto teatral) 17 de outubro último.
ROMAINE: (Assustada.) O que é que o senhor tem aí?
SIR WILFRID: Uma carta.
ROMAINE: Eu não sei do que o senhor está falando.
SIR WILFRID: Estou falando a respeito de uma carta. Uma carta
escrita a 17 de outubro. A senhora talvez se lembre dela.
ROMAINE: Não me lembro particularmente. Por quê?
SIR WILFRID: Sugiro que, nesta data, a senhora escreveu certa
carta... uma carta endereçada a um homem chamado Max.
ROMAINE: Não fiz nada disso. O senhor está contando mentiras.
Não sei o que está querendo dizer.
SIR WILFRID: Essa carta é parte de toda uma série, escrita ao
mesmo homem, ao longo de considerável período de tempo.
ROMAINE: (Agitada.) Mentira! Tudo mentira!
SIR WILFRID: As cartas dão a impressão de que a senhora tivesse
uma... amizade muito íntima com esse homem.
LEONARD: (Levantando-se.) Como ousa dizer uma coisa dessas? (O
GUARDA levanta-se e tenta conter LEONARD. Este o afasta.) Não é



verdade!
JUIZ: O prisioneiro, em seu próprio interesse, permanecerá sentado.
 

(LEONARD e o GUARDA sentam-se.)
 

SIR WILFRID: Não me preocupa o teor geral da correspondência.
Estou interessado apenas em uma carta específica. (Lendo.) “Meu
adorado Max. Aconteceu uma coisa extraordinária. Acho que todos
os nossos problemas vão acabar...”
ROMAINE: É mentira... eu nunca escrevi isso. Como é que o senhor
conseguiu essa carta? Quem a deu ao senhor?
SIR WILFRID: O método por meio do qual a carta veio ter às minhas
mãos é totalmente irrelevante.
ROMAINE: O senhor roubou. Além de mentiroso, é ladrão. Ou será
que alguma mulher é que as deu ao senhor? Foi isso, não foi?
JUIZ: Faça o favor de limitar-se a responder às perguntas feitas
pelo advogado.
ROMAINE: Mas eu não vou escutar nada disso.
JUIZ: Continue, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: Até aqui a senhora só ouviu a primeira frase da carta.
Devo compreender que nega definitivamente tê-la escrito?
ROMAINE: É claro que nunca escrevi isso. É falsa. É um ultraje que
eu seja obrigada a ouvir um montão de mentiras... de mentiras
inventadas por uma mulher ciumenta.
SIR WILFRID: A minha sugestão é a de que a senhora é que esteve
mentindo. A senhora mentiu flagrante e persistentemente neste
Tribunal, estando sob juramento. E a razão pela qual mentiu se
torna clara por meio... desta carta, que aqui está, em preto e
branco, escrita pela senhora.
ROMAINE: O senhor está louco. Por que haveria eu de escrever um
monte de asneiras?
SIR WILFRID: Porque diante da senhora abria-se um caminho para
a liberdade... e ao planejar trilhar tal caminho o fato de um homem
inocente ser condenado à morte não significava nada para a
senhora. Imaginou e executou até mesmo o requinte final de,
pessoalmente, ferir Leonard Vole com a faca.



ROMAINE: (Furiosa.) Eu nunca escrevi nada disso. Eu escrevi que
ele se feriu quando cortava o presunto... (Sua voz some. Todos os
olhares do Tribunal se voltam para ela.)
SIR WILFRID: (Triunfante.) Quer dizer então que sabe o que está
escrito na carta... mesmo antes de eu a ler.
ROMAINE: Desgraçado! Desgraçado! Maldito!
LEONARD: (Gritando.) Deixe-a em paz. Não a atormente.
ROMAINE: (Olhando selvagemente em torno.) Deixem-me sair
daqui... eu quero ir embora. (Sai do recinto das testemunhas. O
MEIRINHO levanta-se e segura ROMAINE.)
JUIZ: Meirinho, dê uma cadeira à testemunha. (ROMAINE cai no
banco à D da mesa, soluça histericamente e esconde o rosto entre
as mãos. O MEIRINHO cruza e senta-se no banco à D.) Sir Wilfrid,
agora leia a carta em voz alta para que o júri possa ouvir.
SIR WILFRID: (Lendo.) “Meu adorado Max. Aconteceu uma coisa
extraordinária. Acho que todos os nossos problemas vão acabar.
Poderei encontrá-lo sem pôr em risco o precioso trabalho que está
realizando neste país. A velha de que lhe falei foi assassinada e
creio que suspeitam de Leonard. Ele foi lá, mais cedo, na mesma
noite, e há impressões digitais dele pela casa toda. A hora parece
ter sido nove e meia. Leonard, a essa hora, já estava em casa, mas
seu álibi depende de mim... de mim. Suponhamos que eu diga que
ele chegou muito mais tarde e que havia sangue em sua roupa...
havia mesmo sangue em sua manga, porque ele cortou o pulso na
hora do jantar, de modo que tudo se junta direito. Poderei até dizer
que ele me confessou que a matou. Oh, Max, meu bem-amado!
Diga que posso levar isso avante... seria tão maravilhoso ficar livre
de ter de interpretar o papel de esposa amante e grata. Eu sei que
a Causa e o Partido vêm em primeiro lugar, mas se Leonard fosse
condenado por assassinato, eu podia ir ter com você com toda a
tranquilidade e ficaríamos juntos para sempre. Sua apaixonada
Romaine.”
JUIZ: Romaine Heilger, quer fazer o favor de voltar ao banco das
testemunhas? (Ela volta ao banco das testemunhas.) A senhora
ouviu a leitura daquela carta. O que tem a dizer?
ROMAINE: Nada.



LEONARD: Romaine, diga a ele que não escreveu aquilo. Eu sei que
você não escreveu.
ROMAINE: (Cuspindo as palavras.) É claro que escrevi.
SIR WILFRID: Meritíssimo, fica então concluído o caso da defesa.
JUIZ: Sir Wilfrid, o senhor tem algum indício a respeito da pessoa a
quem essas cartas foram dirigidas?
SIR WILFRID: Meritíssimo, elas chegaram anonimamente às minhas
mãos e ainda não houve tempo para verificar quaisquer outros
fatos. A impressão que dá é a de que ele tenha entrado ilegalmente
no país e esteja engajado em atividades subversivas aqui...
ROMAINE: Vocês jamais descobrirão quem é ele... jamais. Pouco
me importa o que possam fazer comigo. Nunca saberão.
JUIZ: Deseja reinquiri-la, Sr. Myers?
MYERS: (Levantando-se.) Na verdade, Meritíssimo, julgo que seria
um tanto difícil, em vista desses últimos dados surpreendentes.
(Para ROMAINE.) Sra. Heilger, creio que tem temperamento
extremamente nervoso. Sendo estrangeira pode ser que não
compreenda integralmente as responsabilidades que repousam
sobre a sua pessoa quando presta um juramento diante de uni
tribunal inglês. Se acaso foi intimidada a ponto de confessar alguma
coisa que não fez, se escreveu uma carta em circunstâncias de
grande tensão ou dentro de alguma ideia de um mundo de
fantasias, não hesite em dizê-lo agora.
ROMAINE: Será necessário continuar a me torturar? Eu escrevi a
carta. Agora deixem-me ir embora.
MYERS: Meritíssimo. Sugiro que a testemunha está em tal estado
de agitação que dificilmente saberá o que está dizendo ou
admitindo.
JUIZ: Poderá lembrar-se, Sr. Myers, que Sir Wilfrid advertiu a
testemunha antes de seu depoimento anterior e salientou-lhe a
natureza sagrada do juramento que prestara. (MYERS senta-se.)
Sra. Heilger, desejo avisá-la de que este não será o fim da questão.
Neste país não se pode cometer perjúrio sem responder por ele e
posso afirmar-lhe que, sem sombra de dúvida, dentro em breve as
medidas cabíveis em caso de perjúrio serão tomadas contra a
senhora. A sentença por perjúrio pode ser muito pesada. Pode



retirar-se. (ROMAINE desce. O POLICIAL abre aporta, ela sai. O
POLICIAL fecha a porta.) Sir Wilfrid, poderá agora dirigir-se ao júri
pela defesa?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Senhores Jurados, quando a
verdade é clara e evidente, ela fala por si. Não há palavras minhas,
estou certo, que pudessem acrescentar algo à impressão causada
pelo depoimento simples e correto prestado pelo réu e pela
maldosa, pecaminosa, tentativa feita para incriminá-lo, segundo o
testemunho que acabaram de ouvir...
 
(Enquanto SIR WILFRID fala as luzes baixam até apagarem-se por
completo. Após alguns segundos, as luzes se acendem. Os
JURADOS, que haviam saído, estão retomando seus lugares.)
 

ESCRIVÃO: (Levantando-se.) Vole, levante-se. (LEONARD levanta-
se.) Senhores Jurados, estão todos de acordo quanto ao seu
veredicto?
1° JURADO: (Levantando-se.) Estamos.
ESCRIVÃO: E consideram o réu, Leonard Vole, culpado ou inocente?
1° JURADO: Inocente, Meritíssimo. (Murmúrios de aprovação no
Tribunal)
MEIRINHO: Silêncio!
JUIZ: Leonard Vole, o senhor foi considerado inocente do
assassinato de Emily French ocorrido a 14 de outubro último. Fica
portanto dispensado e está livre para deixar o Tribunal. (Levanta-
se.)
 
(Todos ficam de pé. O JUIZ curva-se para o Tribunal e sai à DA,
seguido do VEREADOR e do ESCRIVÃO DO JUIZ.)
 

MEIRINHO: Todos aqueles que tiverem mais a tratar diante dos
juízes de audiências e julgamentos criminais de nossa senhora a
Rainha, na jurisdição do Tribunal Criminal Central, podem partir e
apresentar-se novamente amanhã às dez horas e trinta minutos da
manhã. Deus salve a Rainha.
 



(O MEIRINHO, os JURADOS e o TAQUÍGRAFO saem pela EB. Os
ADVOGADOS, ASSISTENTES e o ESCRIVÃO DO TRIBUNAL saem ao
CA. O GUARDA e o POLICIAL saem pela EA. LEONARD sai do banco
dos réus e cruza até MAYHEW.)
 

MAYHEW: Parabéns, meu rapaz.
LEONARD: Não sei como agradecer.
MAYHEW: (Indicando SIR WILFRID.) Este é o homem a quem terá
de agradecer.
 

(LEONARD cruza para SIR WILFRID, porém dá de cara com MYERS,
que lhe lança um olhar furioso e sai ao CA. SIR WILFRID cruza até
LEONARD.)
 

LEONARD: (Para SIR WILFRID.) Muito obrigado, Sir Wilfrid. (Seu
tom é menos espontâneo do que quando falava com MAYHEW.
Parece não gostar muito de SIR WILFRID.) O senhor... senhor me
tirou de uma encrenca dos diabos.
SIR WILFRID: Encrenca dos diabos! Ouviu essa, John? Seus
problemas agora já acabaram, meu rapaz.
MAYHEW: Mas foi por pouco, sabe?
LEONARD: É, foi sim.
SIR WILFRID: Se nós não tivéssemos conseguido quebrar aquela
mulher...
LEONARD: Era necessário o senhor atacá-la daquele jeito? Foi uma
coisa horrível vê-la ali, aos pedaços. Eu não consigo acreditar...
SIR WILFRID: Escute aqui, Vole. Não é o primeiro rapaz que
conheço louco por uma mulher a ponto de tornar-se cego quanto à
sua verdadeira personalidade. Aquela mulher fez tudo o que pôde
para amarrar uma corda no seu pescoço.
MAYHEW: É melhor que não o esqueça.
LEONARD: Mas por quê? Eu não compreendo. Ela sempre pareceu
tão devotada a mim. Eu jurava que ela me amava... e, no entanto,
esse tempo todo ela estava encontrando com esse outro sujeito. É
inacreditável... há qualquer coisa na história toda que eu não
compreendo.



GUARDA: (Entra pela EA.) Só mais uns minutinhos, senhor. Nós os
faremos sair pela porta do lado.
LEONARD: Ainda há muita gente lá fora?
 

(ROMAINE, escoltada pelo POLICIAL, entra à EA.)
 

POLICIAL: É melhor a senhora esperar aqui. Aquela gente toda lá
fora está perigosa. Eu, se fosse a senhora, esperava todos irem
embora para sair.
ROMAINE: Obrigada.
 
(O GUARDA e o POLICIAL saem à EA. ROMAINE cruza na direção de
LEONARD.)
 

SIR WILFRID: (Interceptando-a.) Nada disso.
ROMAINE: O senhor está tentando proteger Leonard de mim?
Realmente, não há necessidade.
SIR WILFRID: A senhora já fez todo o mal suficiente.
ROMAINE: Não posso sequer dar parabéns a Leonard por estar
livre?
SIR WILFRID: Não graças à senhora.
ROMAINE: E, além do mais, rico.
LEONARD: Rico?
MAYHEW: Sim, eu creio, Sr. Vole, que sem dúvida irá herdar muito
dinheiro.
LEONARD: (Jeito de garoto.) Dinheiro não parece significar muita
coisa, depois de tudo por que passei. Romaine, eu não
compreendo...
ROMAINE: (Tranquila.) Leonard, eu posso explicar...
SIR WILFRID: Não! (Ele e ROMAINE se olham como dois
antagonistas.)
ROMAINE: Diga-me. Tudo aquilo que o Juiz falou quer dizer que
eu... eu irei para a prisão?
SIR WILFRID: A senhora certamente será acusada de perjúrio e
julgada. É provável que vá para a prisão.



LEONARD: Estou certo de que... que tudo vai ficar bem, Romaine.
Não se preocupe.
MAYHEW: Será que nunca vai criar juízo, Vole? Agora é hora de
pensar em coisas mais práticas... como a aprovação do testamento.
 

(MAYHEW desce com LEONARD para a DB, onde conversam em tom
baixo. SIR WILFRID e ROMAINE permanecem, medindo-se
mutuamente.)
 

SIR WILFRID: Talvez a interesse saber que vi quem era desde o
nosso primeiro encontro. Naquela hora resolvi que haveria de
vencê-la em seu próprio jogo e, por Deus, consegui. Consegui
libertá-lo... apesar da senhora.
ROMAINE: Apesar de mim...
SIR WILFRID: Não vai negar, vai, que fez tudo para que ele fosse
enforcado?
ROMAINE: Eles iriam acreditar em mim se eu dissesse que ele
estava em casa naquela noite? Iriam?
SIR WILFRID: (Ligeiramente constrangido.) E por que não?
ROMAINE: Porque diriam a si mesmos: aquela mulher ama aquele
homem... por ele, ela faria qualquer coisa. Teriam pena de mim,
sem dúvida. Mas não acreditariam em mim.
SIR WILFRID: Se estivesse dizendo a verdade, acreditariam.
ROMAINE: Será? (Pausa.) Eu não queria que sentissem pena...
queria que não gostassem de mim, que desconfiassem de mim, que
se convencessem que eu era mentirosa. E então, quando minhas
mentiras fossem reveladas... então eles acreditariam... (Com o tom
vulgar da MULHER que visitou o escritório de SIR WILFRID.) Então
agora já sabe da história toda, velhinho... quer me dar um beijo?
SIR WILFRID: (Estarrecido.) Meu Deus!
ROMAINE: (Novamente em tom natural.) Sim, a mulher das cartas.
Eu as escrevi. Eu as levei para o senhor. Eu era aquela mulher. Não
foi o senhor quem conquistou a liberdade de Leonard. Fui eu. E por
isso irei para a prisão. Mas quando tudo acabar Leonard e eu
seremos felizes novamente... juntos, nos amando.



SIR WILFRID: (Comovido.) Mas, minha cara... Por que não confiou
em mim? Nós acreditamos, sabe, que o sistema da justiça inglesa
defende a verdade. Nós o teríamos livrado.
ROMAINE: Isso era um risco que eu não podia correr. (Lentamente.)
Sabe, o senhor pensava que ele era inocente.
SIR WILFRID: (Com admiração.) Enquanto que a senhora sabia que
ele era inocente. Eu entendo...
ROMAINE: Mas não entendeu tudo. Eu sabia que ele era culpado.
SIR WILFRID: (Estarrecido.) E não tem medo?
ROMAINE: Medo?
SIR WILFRID: De ligar sua vida à de um assassino.
ROMAINE: O senhor não compreende... nós nos amamos.
SIR WILFRID: Na primeira vez em que nos encontramos, eu disse
que a senhora era uma mulher notável... não vejo motivos para
mudar de opinião. (Cruza e sai ao CA.)
GUARDA: (Fora, à EA.) Não adianta entrar, moça. Já acabou tudo.
 
(Há certo movimento fora, à EA, depois uma MOÇA entra, de lá,
correndo. E uma loura-morango muito jovem, de atrativos baratos e
óbvios. Corre para LEONARD por entre os bancos dos advogados e
encontra-o ao CB.)
 

MOÇA: Len, meu amor, você está livre. (Abraça-o.) Não é
maravilhoso? Eles queriam me segurar lá fora. Querido, tem sido
horrível. Eu estava ficando maluca.
ROMAINE: Leonard... quem... é... essa... moça?
MOÇA: (Desafiadora, para ROMAINE.) Sou a garota de Len. Eu sei
tudo a seu respeito. Você não é mulher dele. Nunca foi. Você é
muito mais velha do que ele, mas conseguiu agarrá-lo e tem feito
tudo para fazer ele ser enforcado. Mas agora tudo isso acabou.
(Para LEONARD.) Nós vamos para o estrangeiro, como você disse,
em um daqueles cruzeiros... vamos ver todas aquelas coisas lindas.
Vamos nos divertir à vontade.
ROMAINE: Isso é... verdade? Ela é sua garota, Leonard?
LEONARD: (Hesita, depois decide que a situação tem de ser aceita.)
É. É, sim.



ROMAINE: Depois de tudo o que eu fiz por você. O que é que ela
pode fazer por você que se compare com isso?
LEONARD: (Abandonando todos os disfarces de sua personalidade e
revelando uma grosseria brutal.) Ela tem menos quinze anos do que
você. (Ri. ROMAINE reage como se tivesse sido chicoteada.)
Consegui o dinheiro. Fui absolvido, de modo que não posso ser
julgado de novo, e é melhor calar essa boca se não quiser arranjar
um julgamento por cumplicidade. (Vira-se para a MOÇA e abraça-
a.)
ROMAINE: (Pega a faca na mesa. Atira a cabeça para trás com
repentina dignidade.) Não; isso não vai acontecer. Eu não serei
julgada por cumplicidade. Nem serei julgada por perjúrio. Serei
julgada por assassinato... (apunhala LEONARD pelas costas)... o
assassinato do único homem a quem amei. (LEONARD cai. A MOÇA
grita. MAYHEW inclina-se sobre LEONARD, sente seu pulso e sacode
a cabeça. ROMAINE olha para a cadeira do JUIZ.) Culpada,
Meritíssimo.
 

(CAI O PANO)



Produzida por Peter Saunders e apresentada no Winter Garden
Theatre, em Londres, em 28 de outubro de 1953, com o seguinte

elenco:
 

(Por ordem de entrada em cena)
 

GRETA, datilógrafa de Sir Wilfrid                       Rosalie Westwater
CARTER, chefe do escritório de Sir Wilfrid           Walter Horsbrugh
SR. MAYHEW, advogado                                           Milton Rosmer
LEONARD VOLE                                                    Derek Blomfield
SIR WILFRID ROBARTS, Q.C                                       David Home
INSPETOR HEARNE                                                    David Raven
DETETIVE À PAISANA                                             Kenn Kennedy
ROMAINE                                                                 Patrícia Jessel
ESCRIVÃO DO TRIBUNAL                                           Philip Holles
JUIZ WAINWRIGHT                                                 Percy Marmont
VEREADOR                                                           Walter Horsburg
SR. MYERS, Q.C                                                D. A. Clarke-Smith
MEIRINHO                                                              Nicolas Tannar
TAQUÍGRAFO DO TRIBUNAL                                     John Bryning
GUARDA DO PRISIONEIRO                                           Denzil Ellis
ESCRIVÃO DO JUIZ                                                       Muir Little

1° ADVOGADO                                                         George Dudley
2° ADVOGADO                                                            Jack Bulloch
3° ADVOGADO                                                       Lionel Gadsden
4° ADVOGADO                                                   John Farries Moss
5° ADVOGADO                                                           Richard Coke
6° ADVOGADO                                                           Agnes Fraser
1° JURADO                                                       Lauderdale Beckett
2° JURADO                                                            Iris Fraser Foss
3° JURADO                                                              Kenn Kennedy
UM POLICIAL                                                      David Homewood
DR. WYATT, médico da polícia                                 Graham Stuart
JANET MACKENZIE                                                     Jean Stuart
SR. CLEGG, assistente de laboratório                       Peter Franklin
A OUTRA MULHER                                            Rosemary Wallace



 
Direção de WALLACE DOUGLAS
Cenografia de MICHAEL WEIGHT

 



Produzida em Nova Iorque por Gilbert Miller e Peter Saunders e
apresentada no Henry Miller’s Theatre a 16 de dezembro de 1954,

com o seguinte elenco:
 

(Por ordem de entrada em cena)
 

CARTER                                                                   Gordon Nelson
GRETA                                                                      Mary Barclay
SIR WILFRID ROBARTS, Q.C                              Francis L. Sullivan
SR. MAYHEW                                                            Robin Craven
LEONARD VOLE                                                           Gene Lyons
INSPETOR HEARNE                                                 Claude Horton
DETETIVE À PAISANA                                             Ralph Leonard
ROMAINE                                                                 Patricia Jessel
3° JURADO                                                             Dolores Rashid
2° JURADO                                                             Andrew George
1° JURADO                                                                  Jack Bittner
MEIRINHO                                                                Arthur Oshlag
ESCRIVÃO DO TRIBUNAL                                      Ronald Dawson
SR. MYERS, Q.C                                                         Ernest Clark
SR. JUIZ WAINWRIGHT                                          Horace Braham
VEREADOR                                                          R. Cobden-Smith
ESCRIVÃO DO JUIZ                                               Harold Webster
TAQUÍGRAFA DA CORTE                                           W.H. Thomas
GUARDA DO PRISIONEIRO                                      Ralph Roberts
ADVOGADO                                                       Henry Craig Neslo
ADVOGADO                                                             Brace Conning
ADVOGADO                                                                  Ruth Green
ADVOGADO                                                            Albert Richards
ADVOGADO                                                         Franklyn Monroe
ADVOGADO                                                                Sam Kramer
POLICIAL                                                                  Bryan Herbert
DR. WYATT                                                                    Guy Spaul
JANET MACKENZIE                                                  Una O’Connor
SR. CLEGG                                                         Michael McAloney
A OUTRA MULHER                                              Dawn Steinkamp
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Cenografia de RAYMOND SOVEY
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