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Um amigo meu, que da coisa

politica tinha o sentido da oportunidade e do humor a mestria, queixava-se de Salazar, no dia seguinte ao
da sua morte, por ele ndo ter deixado escritos intimos - nem memorias, nem diario. Apenas agendas, com
as anotacoes do dia-a-dia, apenas cartas, que nao davam a dimensdo da densidade, da complexidade da
personagem. E acrescentava que, se esses escritos nunca viessem a aparecer, a Patria ficaria vitva,
duplamente vituva: do homem e da sua alma. Por isso, concitava os intelectuais, ”urbi et orbi”, a meterem
maos a obra, a fim de produzirem o diario que nos faltava e, assim, colmatarem tao grande falha na
Historia de Portugal!

Uma brincadeira... que eu tomei a sério, vinte e tal anos depois, num dia em que me faltava assunto para
as minhas ficcoes e me sobrava curiosidade pela figura de Salazar.
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UMA EXPLICACAO QUASE NECESSARIA

Um amigo meu, que da coisa politica tinha o sentido da oportunidade e do humor a mestria, queixava-se
de Salazar, no dia seguinte ao da sua morte, por ele nao ter deixado escritos intimos nem memorias, nem
diario. Apenas agendas, com as anotacoes do dia-a-dia, apenas cartas, que nao davam a dimensao da
densidade, da complexidade da personagem. E acrescentava que, se esses escCritos nunca viessem a
aparecer, a Patria ficaria vitiva, duplamente vitiva: do homem e da sua alma. Por isso, concitava os
intelectuais, «urbi et orbi», a meterem maos a obra, a fim de produzirem o diario que nos faltava e, assim,
colmatarem tdo grande falha na Histdria de Portugal!

Uma brincadeira... que eu tomei a sério, vinte e tal anos depois, em dia em que me faltava assunto para as
minhas ficcOes e me sobrava curiosidade pela figura de Salazar - o da alma encoberta... E ai comecaram
os meus trabalhos, pois a tarefa, que se me afigurava facil, foi-se transformando em algo de complicado,

a exigir tempo e cuidados redobrados, que se prolongaram por mais de dois anos de pesquisa, de leitura,



de reflexao. Dois anos para recriar a personagem e por ela me deixar possuir. O resultado sdao «As
Memorias que Salazar nao Escreveu», em que, por artificio da criacao literaria, uma hipotética amiga (e
confidente) de Salazar, alguém que o teria acompanhado nos seus ultimos vinte meses de vida - M. C., a
amiga que, em 1972, antes de deixar Portugal, me teria confiado o manuscrito das suas conversas com
Salazar, com o pedido de que o mesmo s6 fosse publicado em finais do século XX. Por via disso, ca
estou eu, agora, a faze-lo...

Uma reflexdo, penso eu que se impde: por Salazar a falar de si mesmo, em interlocucdo com pessoa
amiga que o ndo contradiga, acarreta umrisco - o do pintor que retrata o principe zarolho, colocando-se
do lado do olho que ndo tem defeito... Ndo o fiz expressamente, mas o resultado é idéntico: a perspectiva
em que me coloquei leva a um acentuar do que é positivo, ocultando aspectos negativos. Nao é facil por
alguém a autocriticar-se, a desvalorizar-se, especialmente quando esse alguém s6 admite uma verdade - a
sua verdade!

A ficcdo que construi assenta no estudo aturado, na reflexdao cuidada de acontecimentos ocorridos em
varios periodos da vida e da acgdo politica de Salazar - e do que ele deles pensava. A escolha do
periodo de 1968 a 1970 (os ultimos vinte meses da sua vida), para localizacdao dos dialogos entre
Salazar e a sua confidente, decorreu do conhecimento que tive de documentos e de testemunhos de
pessoas que 0 acompanharam nessa época - a época que se segue ao seu acidente e em que ele é
declarado incapaz para o exercicio do poder. Poder que - supunha-se - Salazar pensaria ainda exercer,
pois ocultada lhe foi a sua destituicao e substituicdao por Marcello Caetano, na presidéncia do Conselho
de Ministros. Esta, a tese oficial, esta, a posicdo que Salazar assumia perante aqueles que o visitavam.
Mas... teria sido mesmo assim? Nao teria Salazar momentos de lucidez, em que tinha consciéncia da sua
situacao -

pessoal e politica? Este é o meu ponto de partida, a minha suposicao de base, em grande parte alicercada
nos testemunhos acima referidos, nomeadamente em algo que nos diz o biografo de Salazar, Franco
Nogueira. No tltimo volume da sua biografia (1), ele escreve, utilizando uma nota de rodapé:

«Ainda quando no governo com Marcello Caetano, e depois de haver obtido a minha exoneracao, visitei
frequentes vezes Oliveira Salazar. No meu espirito, ndo tive entdao nem tenho hoje a menor divida de que
Salazar ignorava em absoluto que ja nao era presidente do Conselho. Nao lhe ocorria mesmo que, por
motivo de doenca, pudesse deixar de o ser: ndo tinha consciéncia da gravidade da doenca, nao se dava
conta de quanto tempo tinha estado e estava doente, ndo se apercebeu das diminuicoes mentais que tinha
sofrido. Disse-me uma vez: ”calcule o senhor que as enfermeiras me obrigaram hoje a andar no parque,
debaixo de chuva, e com uma pessoa atras de chapéu de chuva aberto!” E a rir. ”Ja viu o que ha de
ridiculo em o presidente do Conselho andar a passear com chuva e de sombrinha aberta!?” Poderia
referir outros episodios analogos, também acontecidos comigo, ou que foram relatados por outras
pessoas. Todavia, a mulher do autor deste trabalho, que também visitou entdo separadamente Salazar
muitas vezes, e 0 acompanhou em passeios de automével nesta época, tem uma opinido inteiramente
oposta-, sabia que ja ndo era presidente do Conselho, mas o proprio estado de morbidez levava-o a nao
admitir as consequéncias do facto perante si mesmo.»

Atente-se na finura do autor, que alinha pelas «teses oficiais» sobre o estado de consciéncia de Salazar,
mas que atribui opinido diferente a sua esposa, que, de facto, o acompanhou muito mais de perto.

Também o médico que assistiu Salazar durante esse periodo, professor Eduardo Coelho, tem o cuidado
de nos fornecer um conjunto de pistas muito interessantes que vao no mesmo sentido (2) e que fazem luz



sobre aspectos que ainda nao tinham sido postos em relevo. Outros testemunhos poderiam ainda ser
invocados, como o de Costa Brochado, jornalista, politico e historiador, que, nas suas «Memorias» (3),
nos relata uma conversa tida com Salazar, em 1969.

Estes, alguns dos suportes que me serviram de ponto de partida para estruturar a narracao. Por outro
lado, os sonhos, os temas das conversas que eu atribuo a Salazar e a sua confidente correspondem a
situacOes, a acontecimentos historicos em que Salazar participou ou de que teve conhecimento directo.
Para os estabelecer e seleccionar, tive de proceder a uma exaustiva recolha e analise histérica. O resto...
é ficcao! E da sua liberdade de ficcionacdo nenhum autor deve abdicar! Mas contribuira esta ficcao para
um conhecimento mais aprofundado do homem que governou Portugal durante quarenta anos? Se a
literatura nem sempre constitui a melhor forma de nos dar a dimensao da Historia, ela é, sem duvida, o
meio mais poderoso para conhecer a alma dos seus protagonistas. E conhecer Salazar, que tanto ddio,
tanta perplexidade e admiracao suscitou, nao € tarefa facil. Se o meu trabalho ndo atingir esse desiderato,
pelo menos tera um mérito: convidar-nos a descer ao mundo interior de Salazar - parcela do céu, parcela
do inferno, onde os seus fantasmas (que também sao os de cada um de nds) coabitaram e se degladiaram
na busca do caminho para o que esta para além da morte.

Porto, 6 de Agosto de 1998
Albano Estrela

1 Salazar, O Ultimo Combate (1964-1970), Vol. VI, Porto, Livraria Civilizagdo Editora, 19 85, pp.
427-428.

2 Eduardo Coelho e Antonio Macieira Coelho, Salazar, o Fim e a Morte. Historia de uma
Mistificagdo, Lisboa, Publicagées D. Quixote, 1995, pp. 17-85.

3 Costa Brochado, Memorias de Costa Brochado, Lisboa, Livraria Popular Francisco Franco, L.da,
3a edig¢do, 1987, pp. 482-484.

As minhas conversas com Salazar

Hoje, dia 6 de Novembro de 1972, passados que foram mais de dois anos sobre a morte de Salazar,
tomei uma decisdo: dar forma definitiva aos textos que sobre ele fui escrevendo. Varias razoes
contribuiram para tal, uma mais do que qualquer outra: dentro de dias, parto para os Estados Unidos da
América, a refazer a minha vida - pessoal, profissional. Para tras, ficam mais de quarenta anos de
vivéncia por terras portuguesas - uma familia que se desfez, os pais que perdi, a profissao que abandonei.
Enfim, um passado em vias de desaparecimento.

Os amigos, esses, nunca 0s esquecerei - Salazar, de entre todos o mais ilustre, o mais imprevisivel, o
mais fascinante. Embora o conhecesse ha muito, as relacdes de proximidade sé se foram entretecendo nos
seus ultimos anos de vida, o dltimo a sobrepor-se aos anteriores. Das horas que passamos juntos - no
Hospital da Cruz Vermelha, na sua residéncia de S. Bento, nas saidas de carro pelas tardes de sol -,
dessas horas de fulgor, guardo a memoria do que € intenso e tnico, que fez a diferenca na minha vida.
Uma experiéncia fabulosa, de que procurei dar testemunho num conjunto de escritos que fui coligindo,
fruto das nossas conversas durante o periodo da sua doenca. Textos que estou, agora, a acabar de
reescrever, de organizar, pois quero deixar obra acabada antes de partir. Textos que encerram um
mistério que nunca poderei desvendar: por que fui eu a escolhida por Salazar para sua confidente, nos



seus ultimos tempos de vida? Sempre senti essa escolha como uma «dadiva», no sentido biblico do
termo. O conhecimento que Oliveira Salazar tinha de mim, da minha familia, dos meus amigos, nunca me
pareceu tao decisivo quanto ele o dizia. Teria sido eu digna dessa escolha, dessa confianca? Tentei, sem
davida que tentei, mas penso que fiquei muito aquém do que ele de mim esperava: nem sempre o
compreendi, o interpretei como ele merecia, nem sempre consegui transmitir o seu pensamento com a
elevacdo de que ele se revestia. E, talvez, o que ainda é mais gravoso, nem sempre soube transmitir toda
a riqueza dos nossos dialogos.

A pergunta que me atormenta ha anos, volta hoje a por-se: o que fazer com estes escritos? Sera legitimo
publica-los? Dardo eles a dimensao da estrutura complexa, da densidade psicologica de Oliveira
Salazar? E quem podera garantir a sua autenticidade, agora que o doutor Salazar morreu e ninguém mais
pode testemunhar da veracidade das nossas conversas? A estas questoes, sera ainda de juntar uma outra:
a polémica que poderao provocar nao sera negativa para a imagem do antigo presidente do Conselho de
Ministros?

Salazar despertou tanta admiracado e tantas animadversdes que o testemunho objectivo que procurei
transmitir talvez ndao seja compreendido.

Penso que a tnica forma de sair desta encruzilhada sera seguir a sugestao de Salazar, quando me propds
que publicasse «As Minhas Conversas com Salazar» (como ele lhes chamava, brincando), mas nunca
antes de trinta anos apos a sua morte. Se assim se fizer, a sua publicacdo sera catapultada para o final do
século. «Antes, parece-me prematuro e mesmo desnecessario...», disseme ele, durante uma das nossas
conversas, no automovel dos nossos passeios.

Creio que Salazar, uma vez mais, tinha razdao. Por isso, ultimei, durante estes meses, a reescrita dessas
conversas e procurei dar-lhes uma certa ordenacao -

mais a das tematicas do que a do tempo. Agora, em vésperas da minha partida para a América, vou
entregar 0 manuscrito a um amigo, a fim de que ele o preserve e possa tratar da sua divulgacdao daqui a
trés dezenas de anos. Como esse amigo € mais novo do que eu. presumo que ainda seja vivo em finais do
século. Eu... é natural que ja ndo pertenca a este mundo! Foi esta a grande decisao que tomei.

E foi também todo este conjunto de pensamentos que me levou a visitar, ontem, dia 5 de Novembro, o
cemitério do Vimieiro, a despedir-me do meu Amigo. A porta, postava-se um guarda-republicano, que
ndo opos qualquer dificuldade a minha entrada (diziam-me que o cemitério estava guardado por forcas
policiais, mas ndo era bem assim...). La dentro, facil foi localizar a campa de Salazar, coberta de flores,
trazidas por admiradores, populares, instituicGes que ele tinha fundado, dirigido - a Unido Nacional (a
ex-Unido Nacional...), a Legido Portuguesa -, grémios, corporacoes, o governo. Uma montanha de ramos
e de pétalas, a abrirem-se em cor, cheiro, beleza, ao sol dessa manha luminosa de Outono. E a
lembrarem-me a saudade, a consideracdo dos vivos, por quem os havia governado durante quarenta anos.

Tudo tdo suave, tao fragrante... a paz dos mortos a impor-se aos vivos. A docura de um cemitério de
aldeia, o ultimo refugio de Salazar, na busca da paz que lhe fugiu em vida. O coveiro, ao ver-me tanto
tempo parada junto a sepultura, foi-se aproximando e acabou por vir a fala: «Ja vi que a senhora nao
esteve ca no Dia de Finados. Mas ainda bem, era tanta a gente que nem dava para chegar a campa...» A
conversa estava entabulada: quis saber quem eu era -

conhecida, amiga do Senhor Doutor, pessoa da terra? «Apenas uma portuguesa, que vem visitar a campa



de um antigo governante», foi a resposta que me ocorreu, a preservar o meu anonimato. O que o0 sossegou
e o levou a falar de Salazar, do seu apego a terra, a sua quintarola do Vimieiro («Num ano, o arranjo do
murinho, noutro, a vinha nova»), as visitas as irmas. «Mas o que pensava dele o povo da sua terra? Era
bem visto?», quis eu saber. «Por uns, sim, por outros, nem tanto. Enfim, invejas, sabe como é.» E contou-
me algumas histdrias que por la circulavam, a atestarem diferencas de opiniGes e de sentires.

Entre elas, uma conversa que Salazar teria tido com o cunhado, um dos Pais de Sousa, casado com uma
irma. Antes das partilhas da heranca familiar terem sido feitas, Salazar teve o cuidado de ouvir as irmas,
de mandar fazer avaliacoes, enfim, procedeu de modo a que a divisao fosse a mais equitativa possivel.
Tudo foi correndo bem até que alguém o alertou para um certo descontentamento de que o cunhado
parecia dar mostras. Assim, na primeira oportunidade, Salazar quis saber das suas razdes: «O Pais de
Sousa, disseram-me que anda aborrecido com as partilhas, acha que ha alguma coisa errada?»

Que ndo, que achava justa a divisao, que nada tinha a reclamar. Mas, enquanto dizia isso, a voz velava-
se-lhe e o olhar desviava-se-lhe, 0 que levou Salazar a insistir sobre o mal-estar que nele pressentia. E o
Pais de Sousa la confessou que s6 havia uma coisa de que tinha pena: separar-se de um carvalho gigante,
a cuja sombra se recolhia no Verdao, para proceder as suas leituras de férias, carvalho agora integrado na
parte que cabia a Salazar. Que esse era o seu tinico pesar.

Salazar, ao ouvi-lo, sorriu e, de pronto, deu a solucao: «Oh homem, 1a por isso, ndao fique apoquentado:
voce fica com a sombra e eu fico com o carvalho!» E o coveiro, entre mordaz e admirador, finalizou a
nossa conversa: «Foi o que ele fez ao pais - po-lo a sombra...»

Esta historia mais ainda corroborou a minha intencao de assegurar a publicacao dos textos que tenho
entre maos, pois poderdo constituir antidoto adequado para as anedotas que por ai andam e andarao - a
circular. Penso que Salazar ndo merece que dele se faca uma opinido tdao estereotipada quanto a que
sobre ele se esta a formar. O futuro o julgara - e os que, um dia, me lerem poderao dizer da oportunidade
destes meus testemunhos para o bom fundamento do seu julgamento.

Lisboa, 6 de Novembro de 1972

M. C.

O REI QUE NAO QUERIA MORRER

Antes de entrar nos aposentos de Salazar, costumo encontrar-me com a D.

Maria, a saber como tem passado, se precisa de alguma coisa. Embora ja tenha voltado a «sua»
residéncia de S. Bento, sinto-a abatida, as vezes tdo triste, que tenho vontade de a abracar, de lhe dar o
meu ombro para que nele possa chorar. Mas esta mulher admiravel de dedicacdo, de fidelidade a Salazar,
esta mulher, nunca chora. Tem a forca do povo e a compostura de uma dama da sociedade. Penso que nao
é s6 a doenca de Salazar que a entristece assim, mas também esta prisao, esta dependéncia em que a
doenca de Salazar a coloca.

Hoje, ela esperava-me nos jardins. Agarrou-me nas maos logo que me viu e levou-me para uma salinha,
que serve de antecamara aos visitantes do enfermo ilustre.

- O Senhor Doutor anda muito deprimido, mas nao se abre comigo.



Noutro dia, perguntei-lhe por que chorava. Suspirou e apenas me disse: «E a minha vida.» Mas com uma
voz tao desanimada que eu tive de lhe voltar as costas para que ele ndo me visse fraquejar. Ontem,
perguntei-lhe se queria que eu chamasse alguém com quem se abrisse. Ele ficou muito tempo calado e,
por fim, quando eu ja ia a sair do quarto, quis saber por que é que a senhora nao o vinha visitar mais
vezes. Para quem o conhece, a resposta estava dada. Pecolhe, tenha paciéncia, venha vé-lo mais, faca-o
falar. Se ele ndo se abrir consigo, ndo o fara com mais ninguém. Sempre foram tao amigos...

Evidentemente, prometi-lhe que estaria mais tempo com Salazar; fazé-lo falar era coisa que ndo dependia
de mim.

Quando entrei no quarto, Salazar dormitava, embrulhado num sono agitado, pouco profundo, que o
parecia cansar ainda mais. A D. Maria fez sinal a enfermeira para sair, a fim de ficarmos soés, os dois.
Enquanto ele dormia, eu pensava no drama deste homem, habituado a acc¢ao, ao estudo, ao mando.

Neste homem que construiu um império e nele se instalou, qual rei no seu trono. Rei e prisioneiro do seu
proprio poder - de que agora se via privado. E

lembrei-me de um poema de um amigo meu:
«pedra a pedra construi um império

- 0s outros o mundo

meticulosamente com uma margem minima de erro
ah! Se eu o pudesse deixar girar sozinho

e recomecar no deserto da tua inseguranca...»

Se a poesia ndo é assim, muito parecida deve ela ser. Escrevi-a numa folha de papel e deixei-lha em
cima da mesa-de-cabeceira. Como Salazar continuava com os olhos fechados, levantei-me devagarinho e
preparei-me para sair. Perto da porta, ouvi-o pedir:

- Ndo se va ja embora.

Mantinha os olhos fechados. A respiragdo estava mais pausada.

- Ah, Senhor Presidente, isso ndo se faz, eu a pensar que estava a dormir e, afinal, estava a espiar-me...
- Ndo, eu estava a dormir. Acordei quando senti que ia sair.

- Mas como soube que era eu?

- Nao sei, soube.

Pus-lhe a mdo na testa, em gesto de carinho disfarcado de verificacdo da temperatura:

- Hoje, nao parece ter febre, tem a testa fresquinha.



- Estou muito triste.

- Mas porque?

- A Maria nao lhe disse?
- Nao, propriamente.

- Pois, ela ndo sabe, mas a minha vida tem sido um calvario, aqui metido, sem saber o que se passa no
mundo, sem saber o que me vai acontecer.

- Mas ndo lhe trazem noticias, nao lhe 1éem os jornais?

- Léem o que querem. Dizem-me o que lhes convém. Pensam que eu estou diminuido, que nao percebo as
coisas. Mas eu bem me apercebo da teia de ocultacGes em que me querem envolver.

- Ocultacbes? Mas quais, por exemplo?
- Ora, bem sabe... Querem-me fazer crer que ainda sou presidente do Conselho. E de enlouquecer!

Fiquei apavorada, sem saber o que dizer. Salazar olhou-me nos olhos e disse baixinho, quase com
ternura:

- Nao se preocupe, nao tem de responder. Hoje, ainda mais do que nos outros dias, o que preciso € de
falar, ndo de ouvir.

Tinha a mdo, a sua linda mdo de outrora, esparramada em cima do lencol.
Peguei nela e apertei-lha levemente. Salazar correspondeu ao meu toque.
Ficamos em siléncio, por ele quebrado, finalmente:

- Ouco as enfermeiras (ou as criadas, ja nem sei...) a falarem entre si, pensam que eu durmo. Dizem que
eu ja ndao sou o presidente do Conselho de Ministros, que agora é o... Prefiro nem pronunciar o seu nome.
Também um pequenito, que por aqui apareceu, disse o mesmo. Fiz que ndo ouvi, mas...

Novo siléncio, tdo doloroso que eu nem palavra conseguia articular.

Limitei-me a manter a sua mao na minha, agora, flacida, sem energia. E Salazar voltou a fala, muito
lentamente, muito baixinho:

- Ele parecia tdo meu amigo e afinal...

- E posso saber a quem se esta a referir?

E o siléncio outra vez a pesar, com a resposta a vir no fim da linha, quase inaudivel:
- O Presidente da Republica.

Eu continuava siderada. Entdao Salazar sabia que ja ndo ocupava o cargo e continuava a simular que



desconhecia o facto? Conhecia, pois, a farsa em que o envolviam e, apesar disso, participava nela? Mas
estaria sempre consciente da sua situacao ou sé-lo-ia apenas em alguns momentos? Em que registo
funcionava o seu cérebro - algo como um sistema em regime de intermiténcia?

Quando sai, encontrei um dos médicos assistentes, que eu conhecia. E pus-lhe a questao:
- Acha que o doutor Salazar sabe que ja ndo é presidente do Conselho?

Ele olhou-me sem nada dizer, a ver o que eu pretendia. O que me levou a acrescentar:

- Oficialmente, ele ndo o sabe, porque nada lhe foi dito. Mas sera assim?

O médico continuava a olhar-me, sem nada dizer.

- O que eu lhe queria perguntar, doutor, era se um doente como o doutor Salazar pode ter momentos de
lucidez e outros em que nao esta consciente do que a sua volta se passa.

- Clinicamente, é possivel. No que se refere a Salazar, ndo posso emitir uma opinido.
Tinha obtido a resposta que pretendia.

Voltei a S. Bento uma semana depois: Salazar, ap6s a nossa ultima conversa, entrara numa grande
agitacdo e, por via disso, as visitas tinham sido proibidas. Deram-me apenas cinco minutos, pois o
doente ainda estaria em fase de recuperacao. Logo que ficamos sés, Salazar dirigiu-me a palavra:

- A conversa que tivemos noutro dia deve ter-lhe suscitado alguma perplexidade. Talvez encontre
algumas respostas no artigo do Roland Faure, no

«L’ Aurore». No més passado, dei-lhe uma entrevista e, através dela, ele convenceu-se que eu ainda me
julgava presidente do Conselho. Como sabe, eu sempre fui uma pessoa muito controlada, que s6 deixa
transparecer o que lhe convém... E foi isso o que fiz. A entrevista que ele publicou no «L’ Aurore»

termina com uma frase terrivel: Salazar «o rei que ndao queria morrer»... E mal ele sabe como essa frase é
verdadeira - mais do que ele julga. Leia o artigo e talvez encontre ai a resposta a uma das perguntas que,
com certeza, tem posto a si mesma: por que é que Salazar participa na teia de mentiras que os outros vém
tecendo a sua volta?

Eu conhecia o artigo e sabia que Roland Faure exprimia, nele, a ideia de que Salazar, ndo conhecendo a
sua destituicdo, vivia como se presidente do Conselho fosse, recebendo ministros e delegacdes, na
residéncia oficial, apresentando-se, quando ocasido se lhe oferecia, como o chefe do Governo.

Considerava o Roland Faure, ainda, quanto era estranha e dramatica esta situacao, «impregnada ainda da
grandeza irreal desta personagem shakespeariana». Por isso, limitei-me a perguntar:

- Mas como soube o Senhor Doutor...
Ele interrompeu-me, com um sorriso de conivéncia:

- Pode continuar a tratar-me por «Senhor Presidente». Oficialmente, ninguém me comunicou o contrario,



nem me expulsaram da «minha»
residencia...
- Mas como soube do artigo? Quem lho mostrou?

- As pessoas nem sempre sao cuidadosas. Alguém se esqueceu do jornal, aqui no quarto. Alguém se
esqueceu de que eu ainda consigo ler. Ou ndo se esqueceu...

Eu nada dizia, aguardava. E Salazar voltou ao assunto:

- De facto, é uma tragédia de Shakespeare, esta em que eu vivo. com uma diferenca em relacdo ao seu rei
louco: vivo-a porque me decidi fazé-lo, aguardando que o meu estado de satide me permita retomar o
controlo da situacao.

Voltou a calar-se. Evidentemente que ndo esperava resposta; por isso, acabou por continuar:

- O melhor sera esquecer esta nossa conversa. Venha ver-me sempre que puder. Autorizaram-me a
continuar os meus passeios de automével, mesmo com o Outono a porta. E ndo se esqueca que este velho
impertinente precisa da sua jovem companhia. Traga o seu bloco de notas, o seu gravador, talvez as
nossas conversas possam ficar para edificacao dos vindouros... Talvez este seja o ultimo Outono que
passamos juntos.

E foi o que eu fiz - escrevi a nossa conversa e... apareci! Quando lhe li este texto, sorriu, nada disse. O
que me levou a sentir-me legitimada para continuar...

A OCULTA FORCA DO AFECTO
A Mausica Interior

Este texto foi escrito a partir de algumas palavras que Salazar me disse, no dia em que recebeu a visita
da jornalista e escritora Christine Garnier. Salazar pediu-me para eu ndao tomar notas, que olhasse para o
seu rosto, apenas, que lhe desse a mdo, que sentisse a felicidade que o invadia. «A minha amiga é mulher,
uma mulher bela e sensivel, sabe o que é o amor. Escreva o que o coracao lhe disser. Tenho a certeza de
que sabera encontrar a palavra exacta.»

Quando lhe quis ler o meu escrito, pediu-me que o nao fizesse: «Nao me faca chorar...» Teria eu
conseguido expressar o que ele sentia? Talvez...

«A Christine veio ver-me. Anda com o marido em viagem, mas quis entrar sozinha no meu quarto. S6
comigo, como ha muito ndo acontecia. Na orquidea que me trouxe, a beleza do nosso passado a ressurgir
- montanha de flores em que a envolvi, durante anos. A caricia que me fez no rosto, o beijo que me deu na
testa, a ternura do seu olhar, deram-me a paz que ha meses, ha anos, ndao sentia e por que ansiava, sem o
saber. Da sua figura irradiava a aura que s6 os iluminados nos conseguem transmitir. Todo o temor que
este reencontro me causava desapareceu, para dar lugar a certeza de que o amor é eterno e que salvos
serdo os que ele tocar - por mais terriveis que tenham sido os seus desvarios.

Quando a Christine colocou a minha mdo entre as suas, aconteceu o milagre: voltei a ouvir a musica
interior, que me acompanhava sempre que estavamos juntos. A muisica que me empolgava e dava sentido



ao que até ai era fragmento, nota solta a procura do seu ritmo. Sempre assim tinha sido, sempre: os olhos
nos olhos, nos alvores do nosso amor, nas alamedas do jardim de S.

Bento; a alma que se procura na alma do outro, na plenitude dos vinhedos do Vimieiro.

A primeira vez que vi Christine Garnier foi naquela época tumultuosa da sucessao do presidente
Carmona, morto havia pouco. Momento bem doloroso, pela perda do amigo (que eu estimava como se
meu pai fora), pela crise que o pais atravessava, com os do reviralho a aproveitarem-se da situacdao para
lancarem a confusdo. A curiosidade da imprensa estrangeira estava eivada de preconceitos contra
Portugal - e contra mim. Em alguns aredpagos internacionais, eu chegava a ser apresentado como um
perigoso ditador, a viver fora do seu tempo, a querer manter o meu pais nas trevas do obscurantismo mais
arcaico. Tudo o que eu houvera feito de bom, toda a virtude que eu impusera a vida politica e econémica
da nacao, tudo parecia estar esquecido.

Por via disso, ndo acedera aos pedidos de entrevista com que os jornalistas estrangeiros me assediavam.
Nem aos que provinham daqueles que, em principio, nos eram politicamente afectos. Madame Garnier,
Christine, foi uma excepcao. O Marcelo Matias escreveu-me, de Paris, a recomenda-la, a elogia-la.

Para eu melhor ajuizar dos seus méritos, fez acompanhar a carta de um conjunto de recortes de artigos, de
reportagens suas, vindos a lume na imprensa francesa. Num deles, vinha uma fotografia da autora.
Esplendorosa. Nunca soube se o Dr. Marcelo Matias o tinha feito expressamente. Durante as noites que
antecederam a sua visita, sonhei com ela. Amei-a e desejei-a antes de a conhecer. Mas o que nunca
poderia eu supor era a emocao, feita de encantamento e prazer, que senti quando a vi pela primeira vez. O
andar, o sorriso, a inclinacdo leve do corpo, quando me estendeu a mao... O seu

“tailleur” claro, o perfume parisiense - insidioso, perturbador - ficaram-me para sempre gravados no
mais fundo da alma. Uma mulher nascida e vivida no luxo da mais alta sociedade francesa — mundo tao
diferente daquele em que nasci...

Durante anos, essa mulher foi a razdo de ser da minha vida. E ela amou-me tanto ou mais do que eu a
amei. Um amor que nunca foi facil, por tudo o que nos separava, pela sua independéncia, pelo seu
espirito critico - tantas vezes em oposicao ao que eu pensava do mundo, das pessoas e da nossa relacao.
Mas a sua inteligéncia, a sua sensibilidade e, acima de tudo, a sua dedicacao, permitiram que tudo fosse
superado - o que realmente importava era o nosso amor. Amor que atingiu o auge da paixao durante as
férias que passamos juntos, no Vimieiro. O periodo de maior intensidade sentimental de toda a minha
vida.

E o seu encanto ndao me tocava sO a mim, irradiava por todos os que com ela contactavam - a Maria, as
minhas irmas, as criadas, os responsaveis pela minha seguranca. Eu penso que todos a amaram, de um
modo ou de outro. E

como isso me fazia sofrer, Deus meu! Os ciimes envenenaram o quotidiano desse paraiso, em que a
minha quinta se tinha transformado... Ela ria, brincava com esse sentir de velho enamorado, que teme, a
cada momento, a perda da jovem, da mulher bela, que os deuses lhe puseram no caminho, para alegria e
sofrimento dos seus ultimos anos...

Mais tarde, com ela ja em Franca, a acabar de escrever o livro que me dedicou, (1) Férias com Salazar.

)



foram os telefonemas e as cartas que me mantiveram, que nos mantiveram vivos. Nao sei como resistimos
a tanta saudade. Eu tive de mergulhar no trabalho como um possesso, para ndao me afundar na depressao.

Meu Deus, que vontade de tudo deixar e partir para junto dela! Nao conseguia imaginar que um dia teria
de por cobro a tal paixdo, mas sabia que esse dia haveria de chegar. Por isso, quis oferecer-lhe algo de
que ela ndo mais se separasse, que simbolizasse o amor que eu lhe tinha. Algo que expressasse esse
culminar do amor e constituisse, simultaneamente, uma possibilidade de reestruturacdao da nossa relacao.
Foi ainda o Marcelo Matias, o nosso anjo bom, que de tudo tratou - compra da jéia e entrega da oferenda.
E foi ainda através dele - da mala diplomatica da nossa embaixada - que recebi a mais bela carta de
amor: Christine, surpreendida, agradece a joia e revela, como nunca o havia feito, a ternura, 0 amor que
lhe vai no coracdo. Diz-se ”émue aux larmes”.

Como exultei e como sofri com essa carta, como tudo se complicou nesses dias!

Como tive de fazer apelo a todo o meu autocontrole e sentido das responsabilidades, para nao gritar o
amor que me possuia, para tudo ndo abandonar! Como me senti o rei prisioneiro do reino que havia
construido...

Ela continuou sempre a amar-me, mesmo quando refez a sua vida, voltando a casar-se. Eu... cada vez
mais s0, arvore seca a mirrar, dia a dia.

Pouco mais nos vimos e sempre em jeito de saudade que nao se quer agudizar.

Até hoje, em que colocou a minha mdo entre as suas e a muisica ao longe se fez cantata. A cantata do amor
que vive no fundo do nosso coragao - até a eternidade.»

Eu, o Noivo de Portugal? Curioso...

Salazar estava sentado no quarto, uma mao sobre o braco da poltrona, a outra, pousada nas pernas, a
segurar a edicdo francesa do livro de Christine Garnier.

- Vejo que o Senhor Presidente esteve a ler...

- Ndo, ndo estive a ler. Até porque tenho dificuldade. Ver a capa do livro ja me chega - tudo o que esta la
dentro conheco eu.

- E uma capa muito bonita e o Senhor Presidente estd muito bem.

- A Christine Garnier é que estd muito bem. E o periodo de esplendor da sua beleza, tanto fisica, como
espiritual. Era uma sedutora.

- Que acabou seduzida por si...
- E possivel, mas penso que, se seducdo houve, ela foi muitua.

- Dizia-se, na altura, que o Senhor Presidente pensou em abandonar o poder para casar com Madame
Garnier.

- Dizia-se tanta coisa, na altura...



Salazar sorria, doce, levemente. E tudo nele voltava a ser jovem: o olhar, o gesto, o porte. E continuou:

- Christine veio tarde de mais, eu ja tinha mais de sessenta anos. Acrescia, ainda, que o pais atravessava
um dos seus momentos mais dificeis: a sucessao do presidente Carmona, a crise da india que se
agudizava, a necessidade, cada vez mais premente, de reorganizar a economia, através de um novo plano
de fomento nacional, que acelerasse o desenvolvimento do pais, sem trair a sua estrutura corporativa. E
tempo era, também, de se pensar num novo estatuto para o Ultramar. Ou mudavamos ou éramos
ultrapassados pela Historia. Por outro lado, a primeira geracao dos grandes politicos, que tinha lancado
as bases do Estado Novo, precisava de sangue novo, pela entrada em cena de politicos mais jovens, que
impregnassem a sociedade portuguesa de outras energias.

Christine chegou tarde. Pelo menos, chegou na pior das alturas.

- Penso que houve reaccoes a publicacdo das «Férias com Salazar». Parece que as mulheres portuguesas
nao gostaram dessa sua «traicao» com... uma estrangeira!

Salazar ria abertamente:

- Pois ndo! Nem sabe a quantidade de cartas que recebi, todas a pender para a indignacao, possivelmente
fruto de algum sentimento de frustracao...

- Mas tinha consciéncia de que era tdo amado pela mulher portuguesa?

- Tinha, claro, pois, de um modo ou de outro, sempre mo haviam feito sentir.

- A esse ponto? Sabia como eu e uma amiga minha lhe chamavamos?

Antoénio, o Noivo de Portugal!

- Eu, o noivo de Portugal? Curioso... Ndo, ndo fazia ideia!

- Esta a ver, se casasse, e logo com uma francesa, a tragédia nacional que isso ocasionaria...

- Ainda bem que as minhas «noivas» me chamaram a razdo... Acabamos, os dois, a rir. E Salazar voltou
ao assunto:

- Desde menino que vivi entre mulheres: a minha mde, as minhas irmas. E

sempre me deslumbrei com a sensibilidade feminina. E uma outra dimensao da humanidade, bordada a
afecto, esculpida em beleza. No seu contacto, sempre me senti melhor, mais auténtico. Repare, os meus
grandes amigos sao mulheres.

- Mas tem amigos, grandes amigos, do sexo masculino. Por exemplo, os seus antigos colegas da
Universidade de Coimbra, hoje, a ocuparem postos-chave da governacao, tanto da Nacdao, como da

Igreja.

- Sim, sem divida. Mas as vezes penso que eles sao mais meus amigos do que eu deles. Actualmente, as
relacdes que tenho com esses amigos sO se podem desenvolver a volta de questdes de trabalho, o que nao
contribui para um estreitamento dos lacos afectivos. As preocupacoes com as grandes questdes nacionais,



em que estamos todos envolvidos, acabam por prevalecer ao prazer do convivio que se basta a si mesmo.
- Mas se o convivio feminino era assim tao importante, por que ndo casou?

- Sempre considerei que o dever de um homem de Estado ndo é compativel com as exigéncias que a vida
em familia impde a quem a constitui.

A Nacdo é mae, amante e, quantas vezes, madrasta. E, disso, os outros ndo tém culpa - nem podem ser
vitimas das nossas op¢oes. A minha familia - a possivel -

tem sido a minha governanta, as suas sobrinhas, que estimo como se minhas fossem. Nao sera tudo,
evidentemente, mas ja é muito... A Maria tem sido, desde os tempos de Coimbra, muito mais do que uma
empregada de confianca

- é uma irma protectora, que faz com que o desgaste do quotidiano nao se transforme em fardo pesado de
mais. E como ela é mais nova do que eu - e tem mais saude - sei que assim vai ser até ao fim dos meus
dias.

- Essa sua devocao, digamos assim, pela mulher é algo que ndo transparece nem nos seus discursos, nem
nos seus escritos. Porqué, por uma questao de pudor?

- Pensava que transparecia, veja la... Acha que ndo sou sincero quando falo as mulheres portuguesas?
- Nao sei, talvez ndo seja bem isso...

- Quando falo da virtude da mulher, quando enalteco a modéstia e o pudor, a pureza e o sacrificio da
mulher - mde, esposa, filha, irma - estou a ser profundamente sincero, creia-me. Para mim, a mulher é
sagrada. Ama-la é respeita-la.

- O Senhor Doutor é um homem solteiro, portanto, sozinho. Esta é uma situacdo propicia a idealizacdo, ao
sonho com a mulher enquanto ser amado, quica desejado...

- Quica, quica... E evidente que, ao longo da minha vida, sonhei com mulheres, mas sempre em
admiracdo e carinho, sentimento que a beleza em mim provoca.

- Sim, compreendo. Mas essa visdo idilica da relacao com o feminino parece-me bastante «idealizada»,
permita-me que eu insista. E dou-lhe um exemplo: ao longo das nossas conversas tem-me falado das
relacdes de seducao que manteve com varias mulheres. Parecem-me coisas incompativeis.

- Ndo, de modo algum. A seducdo, se existe, reporta-se a um primeiro momento, o do conhecimento
inicial. E a expressdo de uma forma emocional de relacdo, em que a mulher é o centro das atencdes. O
estado de alma que se lhe segue é o que se me afigura essencial: a admiracdo. Eu admiro, sempre
admirei, a mulher, e quando essa admiracao € reciproca estdo lancadas as bases de uma relacao profunda
e duradoura. Como ja lhe disse, eu sou um homem profundamente marcado pelo ideal do belo. Para mim,
a contemplacdo da beleza é o prazer maior que a vida nos pode proporcionar. Mesmo nesta situacao em
que me encontro (para aqui, prostrado) é a beleza que me serve de lenitivo aos padecimentos com que o
corpo me atormenta. Sem ela, ja teria morrido; enlouquecido, talvez.

No olhar de Salazar, nem tristeza, nem revolta - resignacao? Pelo menos, a expressao da aceitacdo de um



destino a que ja ndo pode fugir.
Meu Pai, Meu General, Meu Amigo
Salazar estava a minha espera e, logo que me viu, deu inicio a sua fala:

«Foi uma semana ap6s a morte da minha mdae que comecei a sonhar com ela. Mais precisamente, na noite
da missa do sétimo dia. E a angustia que esses sonhos me causaram... Acordava a chorar, encharcado em
suor. As vezes, levantava-me, ia a cozinha, sentava-me a mesa, bebia um copo de agua. A Maria ouvia-
me, vinha ter comigo e acabavamos os dois a chorar, eu, pela mae perdida, ela, por me ver assim em
estado de perdicao. Foram meses de dor, dias de trabalho e de estudo, a ocuparem-me as horas e a
desoras, para nela ndo pensar, para ndo ”ver” as suas lagrimas, feitas ternura e piedade. A minha mae,
santa e heroina, a extinguir-se no termo de uma vida de trabalho. A morrer em dignidade e sofrimento.

O tempo, mestre e amigo, foi fazendo a sua accao benfazeja, a esbater, a apaziguar a minha dor. E assim,
gradualmente, fui deixando de sonhar com a minha mde. Ha muitos, muitos anos, que ja ndo sonhava com
ela. Para agora recomecar, mas sem angustia, apenas carinho, apenas prazer do reencontro.

Talvez a preparacado para o reencontro final que, estou certo, em breve tera lugar.

Tudo foi diferente com o meu pai, a tristeza da morte, sim, mas nao a dor que enlouquece. E nunca com
ele houvera eu sonhado, até hoje. Sonho tdo inesperado, que dele guardo a memoria, em pormenores de
nitidez: Eu vinha da escola e ele estava debaixo da figueira da nossa casa, a minha espera. Na mao, tinha
algo comprido, como uma vara ou um chicote. Viu-me ao longe e eu ja nao pude recuar. Estava a minha
espera para me castigar. Eu ndo atinava com a razdo, mas deveria ter alguma coisa a ver com a minha
mde, a minha mde que tanto gostava de mim e que ficava a fazer-me festas, mesmo quando ele lhe gritava
que fosse ter com ele, a cama. Como tive medo dele, assim parado, a espera! Mas quando me aproximei,
cerrando as maos, enterrando as unhas na carne das palmas das maos, e levantei os olhos para ele, os
seus olhos eram docgura e alegria. Um sorriso nos labios finos, que ndo eram os do meu pai. As botas
cardadas de feitor de quinta tinham-se transformado em botinas, de cano alto, luzidias. A vara na mao
esquerda, em pingalim de cavaleiro de alta montaria. O seu fato de trabalhador do campo, em farda de
gala de oficial dos Exércitos de Portugal. O gesto, a cofiar o bigode, esse, era o mesmo. Mas o bigode
era grisalho, mais branco do que grisalho. Como o meu pai esta velho, foi o meu primeiro pensamento.
Mas ndo era o meu pai, era o general, o presidente Carmona. Era ele, na plenitude da elegancia de
homem do mundo, no seu porte garboso e gentil de oficial de Cavalaria. Era ele, na sua alegria e na sua
lealdade de grande chefe e de grande amigo.

Amei o general Carmona como se meu pai fora, e ele, estou certo, também sempre gostou de mim, como
se de um filho seu se tratasse. O carinho que nos unia era bem visivel no nosso olhar, quando estavamos
sOs, o olhar que nos trairia se publico fosse. E, em certa ocasiao, ja perto do final da sua vida, houve um
fotografo que captou o meu olhar, quando com ele falava. Deixei que a fotografia fosse publicada, pois
queria que ele soubesse, antes de morrer, quanto eu o amava. Ele e o mundo. E os outros também o
notaram e disseram-lho. Ele sorriu, apenas. Ele, o Homem, que, por amor de mim, abandonou amigos e
camaradas de armas - quanta conivéncia entre nds, mascarada aos olhos do mundo de indiferenca e até de
alguma oposicao... Por amor de mim e por amor da Patria; cuja grandeza, melhor do que ninguém, ele
soube simbolizar.»

O EXERCICIO DO PODER - MISSAO E VOCACAO



Eu Nao Tenho Ambicoes Pessoais, Tenho Ambicao Politica Salazar, hoje, estava muito bem-disposto,
por isso, mal me inteirei do seu estado de satde, aproveitei a ocasido para esclarecer duas ou trés coisas
que ha bastante tempo me traziam intrigada e que, no fundo, correspondiam a uma pergunta muito simples:
0 que era o poder para Salazar? Um projecto pessoal ou um projecto nacional? Ou, por outras palavras:
em Ultima instancia, queria ele o poder para si ou para a grandeza da Patria? Penso que, de algum modo,
a questdo ficou esclarecida ao longo da nossa conversacao, que passo a reproduzir:

- O meu pai acompanhou de perto a sua accao durante a guerra de 1939-45. Desse contacto que teve
consigo, tirou ele uma conclusdo: que o senhor era a reincarnacdo de «O Principe», de Maquiavel. Mas
quando eu li essa obra, ndo o consegui ver na pele do famosissimo Principe. Talvez porque eu o ndo
conhecesse tdo bem como o meu pai... Por isso, sempre lhe desejei fazer uma pergunta: alguma vez se
sentiu «O Principe»?

Salazar olhou-me de soslaio, sem perplexidade, sem espanto, mas com um arquear de sobrancelha que so
poderia ter um significado: «Esta mulher sera parva?» Gradualmente, o rosto foi-se-lhe desanuviando e
acabou por me dizer, quase a sorrir:

- Se me pergunta isso € porque supde que eu desejo usufruir, para meu uso e beneficio préprio, de um
poder pessoal absoluto e demoniaco. E isso que realmente pensa de mim?

- Ndo, ndo sei, por isso é que sempre pus em duivida a comparacao. Pelo que o conheco, enquanto pessoa,
quer-me parecer que nao, mas quando olho para os factos que constituiram o cerne da sua governacao,
quer-me parecer que sim - quantas vezes colocou o poder pessoal acima de tudo e de todos...

- Acima de todos, sim; acima de tudo, nunca! - a voz de Salazar tinha adquirido cor, vibragao.
- E a diferenca... qual é?

- Essencial. O poder que detenho ponho-o ao servi¢o da Nacdo, ndo ao meu. Por isso, ndo sera correcto
que se apelide de «pessoal».

- Mas quem define esse «servico nacional», as formas de que se deve revestir?
- Eu apenas cumpro um designio, que me foi confiado.

- Por quem?

- Pela Patria, na ordem do temporal; por Deus, na ordem do espiritual.

- Quando diz «pela Patria», penso que compreendo o que quer dizer: considera que incarna os valores, as
virtudes que constituem a esséncia de Portugal. Mas... por Deus? Considera-se um iluminado pela
Providéncia Divina?

- Creio que nos meus discursos, nos meus textos doutrinarios esclareci, em tempo, essa questao. Se os ler
com atencao, encontrara ai a resposta, que sera sempre mais complexa do que tudo o que, agora, lhe
possa dizer. Mas penso, também, que a sua formulagdo, embora pecando por simplismo, nao esta longe
da verdade. Convira, no entanto, ndo esquecer a importancia que sempre atribui a palavra de Deus,
revelada pelas Sagradas Escrituras e interpretada pelas enciclicas papais.



- Considera-se, portanto, um mandatado por Deus, umrei por direito divino (e aclamacao do povo) ou
um Dalai Lama na ocidental praia lusitana plantado...

Agrada-me, minha boa amiga, agrada-me mesmo muito essa sua comparacao com o Dalai Lama - da-me
um ar exotico, que muito me convira quando me retirar para Santa Comba Dao!

Salazar voltava a ndo me tomar a sério; subtilmente, chamava-me a atencdo para o meu despautério...
Calei-me, um sorriso de desconsolo na face, a contrastar com a expressao voltairiana de Salazar -
moldada em finura, em zombeteria.

Durante cinco, dez minutos, nada foi dito. Finalmente, Salazar quebrou o siléncio:

- As suas ultimas palavras constituem uma resposta a questao que me pos inicialmente, isto €, se eu era -
ou ndo - uma reincarnacao do Principe do Maquiavel. Se assim fosse, eu quereria o poder pelo poder.
Mas se me compara com o Dalai Lama, é evidente que o poder que detenho nao tem como finalidade a
realizacdo de um projecto «pessoal», mas o cumprimento de uma missdo divina. Penso que esta tltima
perspectiva sera a que mais se me adequa.

Salazar, como sempre, acabava por conduzir a conversa para o campo que mais lhe convinha, onde a sua
accao e personalidade se poderiam valorizar. Por isso, voltei a minha pergunta primeira:

- Sim, mas o que o meu pai dizia era mais ou menos o seguinte: «Salazar muda de amigos” e de aliancas
de uma forma surpreendente. Nunca se pode estar certo da sua fidelidade, mesmo para com aqueles que
lhe permanecem fiéis.» O caso mais flagrante para o meu pai teria sido a sua politica em relacao a
Franca, durante a Segunda Guerra Mundial. Por um lado, era um grande admirador do regime de Vichy e
amigo pessoal do marechal Pétain, a quem apoiava, oficialmente. Mas teria acabado por o «trair»,
prestando também apoio ao general De Gaulle e, depois, ao almirante Darlan, ao general Giraud, ou seja,
reconheceu, em simultaneo, as «trés Francas», permitindo que todas elas tivessem as suas representacoes
oficiais em Lisboa. E negociou com os trés, obtendo vantagens de uns e de outros, as vezes, prometendo o
que nunca poderia cumprir - sem se expor em demasia, sem revelar com precisao as suas preferéncias de
momento. O meu pai considerava, alias, que nessas negociagoes com as varias partes o Senhor Doutor se
tinha revelado um diplomata excepcional e que ai jogou, e em muito, a sobrevivéncia do seu regime, apos
o termo da guerra.

- O seu pai, que foi uma figura destacada nessas negociacoes, deveria recordar-se de que as coisas nao
se passaram exactamente assim: eu nunca deixei de reconhecer o Governo legitimo da Franca e o seu
chefe de Estado, o marechal Pétain. Se permiti que representantes dos outros dois movimentos (que
também tinham a pretensdo de simbolizarem a verdadeira Franca) se fixassem em Lisboa, foi porque a
Inglaterra (nossa aliada de sempre) apoiava um deles, o De Gaulle, e os Estados Unidos da América
davam o seu apoio ao outro, sediado no Norte de Africa (com Darlan, primeiro, Giraud, mais tarde -

arvorados em figuras de proa). Enfim, realizei uma auténtica politica de equilibrio e neutralidade. No
entanto, nunca deixei de honrar a figura veneravel de Pétain. Inclusivamente, sempre partilhei dos seus
ideais e sempre lhe testemunhei a minha solidariedade, mesmo quando a Franca de Vichy (e ele, portanto)
passou a ser controlada pelos Alemdes - um grande erro de Hitler...

- Porqué? Nao foi uma mera consequéncia logica da politica expansionista da Alemanha, da solidificacao
do seu poderio econémico e militar?



- Hitler, com esse acto, cortou todas as possibilidades de negociacdao com a Inglaterra, os Estados
Unidos. Os paises da Europa do Sul (Franca, Italia, Espanha, Portugal) poderiam ter constituido, sob a
lideranca do marechal Pétain, a Unido Latina, plataforma para um entendimento entre a Alemanha e a
Inglaterra-Estados Unidos da América. Seria a unica forma de conter o comunismo soviético, em vias de
alastramento pela Europa. Hitler, na sua ansia de tudo querer - e ser -, acabou por virar contra si Gregos
e Troianos e contribuir para criar uma das confusdes mais tragicas da Historia Contemporanea: a de que
0 comunismo constitui uma ideologia libertadora dos povos oprimidos. Enfim, um erro monstruoso, de
que ainda estamos a pagar o preco.

Salazar calou-se - cansado, pensativo? Talvez as duas coisas. Aproveitei o ensejo para aprofundar a
questdao do poder:

- Mas como se podera compreender que transforme os seus amigos de hoje nos seus inimigos de amanha?
Nao € essa a pratica habitual dos que querem o poder pelo poder, que tudo a ele sacrificam, sem respeito
pelas pessoas de que se servem - ou que 0s servem?

- Evidentemente que ndo! Amigos, inimigos, aliancas e oposi¢oes decorrem da estratégia que me parece
ser a mais adequada para a realizacao dos fins ultimos do meu grande objectivo: a criacao de uma
civilizacdo assente exclusivamente em valores espirituais. Este foi o ideal que sempre norteou a minha
accdo. Eu ndo tenho ambicdes pessoais, eu tenho ambicdo politica, no sentido nobre e amplo de que a
palavra Politica se deve revestir. Politica, instrumento e estratégia para o Homem - e para as Nacoes -
atingirem a dignidade espiritual para que Deus os criou. E Deus ndo se discute.

E Salazar nada mais acrescentou. Quando eu ia a sair, ouvi-o murmurar:

- SO esta é que me faltava: eu, em posicao de flor de l6tus, sentado no meio dos meus vinhedos do
Vimieiro, a fazer de Dalai Lama... Ai sim, ai é que me internavam de vez, qual rei louco da tragédia
shakespeariana.

E Nos Dois Portugal Fomos...

Mal assomei a porta do seu quarto, Salazar chamou-me para junto de si, pediu-me para me sentar a seu
lado e encetou um longo discurso, de que vou tentar resumir o essencial nas linhas que se seguem:

«A Maria trouxe-me hoje duas caixas de fotografias: ”Para se entreter, para nao ficar para ai especado,
horas a fio, a cismar, feito mono.” Fotografias minhas, fotografias de amigos, fotografias de grandes deste
mundo, que me visitaram ou que comigo se corresponderam. Outras, ainda, de gente desconhecida: ”Ao
Salvador da Patria, com admiracao”; ”Oferta de um admirador de V. Exa., eternamente grato”, ou de uma
”admiradora”. O que havera por detras de tanta admiracao? Lisonja, interesse? Sem duvida, mas, por que
nao, também alguma admiracao?

E entre todo este espélio (neste momento da minha vida, esta é a palavra adequada...), descubro um
envelope com fotografias de D. Manuel, tiradas pelo Novaes, pelo Benoliel, os fotografos da Casa Real,
nos inicios do século. D.

Manuel, menino; D. Manuel, jovem; D. Manuel, rei da coroa emprestada. O rei do poder que ele nunca
sentiu como seu. Umrei de espadas, as espadas da tragédia que ele viveu. E é uma dessas fotografias que
me traz o olhar de D.



Manuel, antes do atentado que vitimou o pai, o irmdo. O olhar da inocéncia que ele vai perder dali a
momentos, o olhar que antecede a tragédia que ainda desconhece. Um olhar tnico, que nunca mais se
encontrara em fotografias suas.

A primeira vez que eu vi esse olhar foi numa revista da época, em Fevereiro de 1908, em reportagem
sobre o regicidio. E nunca mais o esqueci, pelo que me comoveu, pela mudanca que imprimiu a minha
vida de seminarista pobre, em cidade de provincia, a Viseu do inicio do século. Era o olhar de um jovem
da minha idade, que ia ser obrigado a arcar com o peso de uma coroa de espinhos e sangue, que o pai lhe
deixara como heranca. E esse olhar também era o meu, jovem a viver a fé em Cristo e na Patria. Mas eu
podia assumir toda a inocéncia do mundo, pois era o cordeiro de Deus. Nao ele, a quem a Patria impunha
outra lica: a guerra santa da defesa da Monarquia, que lhe era confiada por uma tragédia a que os homens
chamam Destino. E, se ele ndo se revelasse o predestinado para arvorar esse pendao, teria de ser eu,
cruzado de Deus e do meu Rei, a fazé-lo. Nesse ano, sai do seminario e procurei na leitura, na reflexao,
na oracao, a forca para me lancar no combate por um mundo que eu queria melhor. Combate a desenrolar-
se em palco que eu nunca pisara, com armas que ainda ndo eram as minhas. Comecei a preparar-me para
ser o Cavaleiro da Patria, da Fé e do Rei. Alguém tinha de o fazer, alguém tinha de salvar Portugal - e eu
sabia que s0 eu tinha a vocacao, a forca e a inteligéncia.

Quantas vezes acordara durante a noite, a pensar: “Meu Rei, teras tu a coragem

- e a lucidez - de me esperares, de esperares que o meu braco de paladino te devolva o poder e a gléria
que foi do teu homénimo Manuel?” Os anos de 1909 e 1 910 sdo os anos da intriga, da lisonja, da
corrup¢ao palaciana, dos jogos que o irdo perder. Os anos de todas as seducoes, de todas as provocacoes
- das honrarias que lhe querem fazer crer como sendo suas, das baixezas que lhe querem fazer cometer
(pelo corpo e pela alma). Os anos da sua crucificacdo perdedor por destino, martir por vocacao. Mas sao
também os anos da minha decisao: se ele nao pode, se ele ndo quer ser o que devia ser, se o seu destino-
patria nao for por si cumprido, cumpri-lo-ei eu por amor dele. Eu, o seu

”sucessor”, sem o ser. Eu, que farei o que ele ndo pode ou ndo quer fazer - sem nunca ocupar o lugar que
sO a ele pertence - o de Rei de Portugal. Sdo os anos da minha decisao: os da preparacao, do abandono
do sacerdocio, do abracar a sua Causa.

Quando entrei na Universidade de Coimbra, em Outubro de 1910, embarcava ele na Ericeira, a caminho
do exilio. Nado o chorei; jurei, sim, vinga-

lo. Essa resolucdo tenho-a eu ja gravada no olhar da fotografia que tirei nesse ano. E ndo mais perdi esse
olhar de determinacdo, que me passou a acompanhar durante toda a vida. Da determinacdo, da paixao
pelo combate politico, pela intervencao na “républica” - escrevendo, discursando, congregando homens,
mobilizando ideias e vontades, para delas fazer pratica, esclarecida. Foram os loucos anos da paixao
pela politica, que se pensa e que se escreve (e que um dia se fara accao). Nunca escrevi tanto e com tanto
ardor. Por vezes, chegava a pensar que a escrita ndo era a preparagao para a intervencao, mas
sublimacdo da acgdo, a sua obra de arte.

De longe, eu seguia os percursos do Rei-exilio, na insipida Inglaterra do seu primo real - aquele que o
convidava para o cha da familia, que o encarregava de alguma missao protocolar, legitimada pela
genealogia do parentesco. Tudo nesse embalo de realezas de coisa alguma. E espantado também me fui
apercebendo das suas outras paixoes, de alma feitas: a do 6rgdao, em que se esmerava; a dos incunabulos,
em que se perdia, dia e noite. E em que passou a ser perito, de renome internacional, pois, para si, a



escrita também passou a ser paixao, sublimacdo e até, através dela, deu a conhecer ao mundo os seus
estudos e reflexdes sobre os manuscritos, os textos medievais, renascentistas. O que o destino nos fez,
meu Rei! Eu, que tinha nascido para o estudo, a oracdo e a meditacdo, eu passei a ser o Centro da
Politica da Nacado; ele, que foi rei por nascimento, nada fez para conservar o trono e, quando o momento
da decisdo surgiu, mergulhou na musica, no estudo, na publicacao do discurso erudito, em que se foi
construindo. A sua paixao.

Enquanto viveu, eu ndo quis assumir - formalmente - o poder, ndo queria, ndo podia usurpar o que era
seu, apenas seu. Mas ele morre no dia 2 de Julho de 1932. Em paz, dizem-me. E o sinal para lhe
”suceder”: no dia 5, assumo o poder, todo o poder possivel que em Portugal se pode ter - o de presidente
do Conselho de Ministros. Nao de chefe de Estado - o Rei era ele, sera sempre ele, no fundo do meu
coracao. Mas o poder total, como ha séculos nenhum monarca tivera, esse, era meu - para que o destino
de Portugal se pudesse cumprir. A grandeza da Patria, que ndo se compadece com a arruaca da
escumalha, com os Buicas de arcabuz na mdo, a abaterem reis e principes, com os ministros de Deus a
serem conspurcados na pracga publica.

E, n6s dois, finalmente, Portugal fomos - eu, na defesa do tnico patriménio que um povo pode ter - a sua
civilizagdo, a sua Histdria -, ele, no regresso triunfal ao solo patrio, em Julho de 1939. O cortejo flinebre
que lhe organizei, a atravessar Lisboa, a caminho do seu Pantedo, foi a sua verdadeira entronizacao. Eu,
seu servo e vingador, a seu lado, naquele momento e para sempre a si unido, no amor e na glorificacao de
Portugal.

Ah, meu rei, meu querido rei, como eu gostaria que as coisas tivessem sido diferentes: ele, rei absoluto
do Portugal Restaurado, eu, apenas o primeiro dos seus servidores, o ministro, o braco do seu poder...»

As referéncias feitas por Salazar a pessoas, a acontecimentos, levaram-me a estabelecer uma pequena
«tabua cronoldgica» para situar o leitor destas memorias na trama histérica que serve de suporte as suas
comparacgoes.

D. MANUEL

19 de Mar¢o 1889 - Nasce D. Manuel

1 de Fevereiro 1908 - Regicidio

5 de Fevereiro 1908 - Aclamacdo de D. Manuel

5 de Outubro 1910 - Implantacao da Republica

8 de Outubro 1910 - Partida de D. Manuel para o exilio 2 de Julho 1932 - Morre D. Manuel
Julho 1939 - Trasladacao dos restos mortais de D. Manuel, para Portugal SALAZAR

27 de Abril 1889 - Nasce Salazar

Julho 1908 - Salazar deixa o Seminario de Viseu

Outubro 1910 - Salazar entra na Universidade de Coimbra, como aluno de Direito (abandona, em
definitivo, a carreira eclesiastica) 5 de Julho 1932 - Salazar ocupa o lugar de presidente do Conselho de



Ministros

Julho 1939 - Salazar assiste ao cortejo funebre da trasladacdao Eu Sou Um Rural Que Trouxe o Siléncio
dos Campos Para Dentro dos Gabinetes

Hoje, foi Salazar quem encetou o dialogo:

- Nem sempre as noites sao feitas de tristeza. Hoje, dormi bem e, de manha, tive um sonho que me deixou
muito feliz. Que pena que tivesse sido apenas um sonho... Imagine que sonhei que tinha recomecado a
escrever!

No rosto de Salazar, paz, alegria. Por isso, eu quis saber mais:
- Mas a escrita é assim tdo importante para si?

- Desde que estou doente, ndo voltei a escrever. Além das dificuldades inerentes a minha condicao fisica,
falece-me a vontade. E s6 agora é que compreendi como a escrita tinha sido decisiva na minha vida:
levou-me a pensar comregra, a controlar as emocdes, a organizar a accao. Numa palavra, ensinou-me a
viver, a ser.

- Pelo que conheco de si, sei que a escrita o tem acompanhado ao longo da vida. Mas além dos discursos,
dos textos politicos e doutrinarios, o que é que tem escrito mais?

- Passei os dias a escrever e, durante anos, parte das noites. Cartas, bilhetes, notas e agendas de trabalho,
respostas a perguntas de jornalistas e, claro, textos de doutrinacao politica e social, conferéncias, artigos,
anotacoes variadissimas nas obras que ia eu lendo. Para nao falar nos despachos, pareceres, textos de
ambito juridico e legal. Desde os tempos do seminario que escrevo todos os dias. Devem ser dezenas ou
até centenas de milhares de paginas, ao longo de mais de sessenta anos. Talvez ninguém tenha escrito
tanto quanto eu, com a excep¢ao dos que da escrita fazem profissao.

- Mas se a escrita foi assim tdo importante, tao decisiva no seu dia-a-dia, com certeza que tem um diario,
por ai escondido...

Salazar sorria:

- Ndo, um diario ndo. Tenho as minhas agendas, anotadas com tudo o que ocorre ao longo do dia. E talvez
mais tarde, muito depois da minha morte, talvez venham a aparecer alguns textos de cariz pessoal,
intimista...

Havia algo de misterioso na sua voz, que convidava ao recato. Assim, nao insisti:

- Ja me disse que comunica melhor por escrito do que através da fala, principalmente quando esta assume
a forma de um improviso. Talvez fosse por isso que as suas intervencoes em publico foram sempre
escritas.

- Normalmente, assim foi.

- E quando substituia as audiéncias aos ministros por cartas ou bilhetes, a dar-lhes instrucoes, a pedir
elementos ou apenas a desabafar, a «dialogar», também era por necessidade de estruturar melhor as suas



ideias ou porque ndo estava, pura e simplesmente, para os receber?

- As duas coisas, dependia das ocasides. Mas, creia-me: eu sou um timido e, quantas vezes, um
misantropo. Nesses momentos, a presenca dos outros torna-se-me insuportavel. Nem sabe o esforgo que
faco para ndo por as pessoas na rua, com dois berros, quando as ouco dizer toda a série de imbecilidades
que lhes vém a cabeca - com as quais pensam que me estdo a lisonjear... A minha irritacao chega a atingir
tal intensidade que tenho de enterrar as unhas nas palmas das mdos para nao pregar um par de bofetadas
naquelas caras balofas, alimentadas a expensas do erario publico! Nesses dias, a escrita é a tinica forma
de comunicacdo que me resta.

Eu estava siderada, nunca o tinha suposto capaz de uma irritacdo tao violenta. Ficamos os dois em
siléncio, até eu recuperar:

- Um antigo secretario seu disse-me que, durante muitas manhds, o Senhor Presidente comunicava com 0s
seus dois secretarios apenas por gestos ou por um ou outro bilhete, que lhes ia escrevendo. Também era
porque o irritavam?

- As coisas costumavam passar-se assim, de facto, mas a razao era outra: eu amo o siléncio e é no
siléncio que consigo concentrar-me. Sabe, eu sou um rural que trouxe o siléncio dos campos para dentro
dos gabinetes.

A frase, de tdo bonita, comoveu-me. Salazar ndo era apenas um grande escritor, era também um grande
conversador. Mas era da escrita que tratdvamos, por isso, voltei ao tema:

- Ha textos seus de uma perfeicao absoluta, escritos de um jacto. Sem uma rasura, sem uma falha. Mas ja
vi outros, nomeadamente os que foram passados a maquina, em que as emendas e 0s acrescentos
proliferam. Como explica esses dois modos de proceder?

- Depende do tipo de escrito e das minhas perspectivas sobre os assuntos e as pessoas a que se referem.
Dou-lhe o exemplo das cartas: rarissimamente reformulo uma carta, pois quando a escrevo € porque
tenho algo a transmitir.

No entanto, conforme as vou escrevendo é que o assunto ganha consisténcia, que a forma se apura e se
adequa ao fim a que se destina. E um exercicio que me agrada e me realiza enquanto comunicador - o que
nao é despiciendo num timido... Nos discursos, as coisas passam-se de outro modo: além de obedecerem
a uma tematica previamente definida, deverdo conter ideias e expressoes que me identifiquem como
governante da Nacao - condicdo sem a qual a mensagem a transmitir ndo tera nem consisténcia nem
eficacia.

- E como prepara os seus discursos? com antecedéncia?

- com alguma antecedéncia. Um discurso é sempre um acontecimento, pois visa definir um rumo,
esclarecer a opinido publica, relevar uma pessoa ou um facto. Por vezes, tudo isso. Excepcionalmente,
podera corresponder a uma mera abordagem de tema que as circunstancias tornaram flagrante. Preparo
sempre um discurso com cuidado: reflicto, documento-me (consultando bibliografia, «dossiers» de
trabalho, apontamentos), vou tomando notas e, quase sempre, procuro referéncias em discursos meus,
anteriormente proferidos. Mas o que realmente vou dizer, s6 o sei no momento em que estou a escrever. A
forma, ndo costuma sofrer variacGes de maior, o contetdo, esse sim, organiza-se e sistematiza-se



diferentemente no acto da escrita. Por vezes, tenho a sensacao de que é o gesto da mao que conduz o fio
do pensamento.

- Diz-se que os seus discursos tém aspectos formais que os assemelham aos sermoes do padre Manuel
Bernardes. Esta de acordo?

- Euli as obras classicas dos nossos grandes sermonistas, as do padre Manuel Bernardes incluidas. Mas
dai concluirmos que o sigo... Nao sera antes ele que me «segue»? Ou seja, ndo serd o conhecimento dos
meus discursos que leva esses «criticos literarios» a lerem os dele sob uma outra luz - a minha?

Talvez as duas perspectivas sejam igualmente verdadeiras, nao lhe parece?

Salazar sorria, um laivo de zombeteria no olhar... Um rural que trouxe o siléncio dos campos para dentro
dos gabinetes? Ninguém diria.

DA ARTE DO EQUILIBRIO AS ARTIMANHAS
DOS PROCEDERES
Se a Politica Nao Fosse a Arte da Astucia...

As vezes, falo das nossas conversas a um dos meus amigos, talvez o meu maior amigo, que foi
colaborador seu - e muito proximo. Escusado sera dizer o nome, pois o Senhor Doutor sabe de quem se
trata e como as paredes tém ouvidos... Falo-lhe, até para me aconselhar sobre o seu modo de ser, de
pensar.

Salazar interrompeu-me, um toque de malicia na voz:

- Bem me queria parecer que havia alguém por detras de certas perguntas... Diga 14 a esse amigo sem
nome que o gostaria de ver antes de morrer.

- Ele ja ca esteve.
- Eu sei, mas que volte, que volte ainda. A tosse obrigou-o a fazer uma pausa:
- E 0 que lhe tem dito sobre mim, o nosso comum amigo?

- Coisas variadissimas. Por exemplo, quando lhe falei da sua asticia politica, tanto nos assuntos da nossa
politica interna, como nos de ordem internacional, ele comentou que da missa eu nem sabia a metade. E
aconselhou-me a perguntar-lhe o que o senhor pensava da fuga dos membros do Comité Central do
Partido Comunista Portugués, o Dr. Alvaro Cunhal incluido.

- Penso que fizeram muito bem... Alias, ndo esta no horizonte de todo o prisioneiro fugir, logo que se lhe
ofereca ocasido? Principalmente, quando tém para onde ir. E eles tinham a Unido Soviética, os Paises de
Leste, a sua espera -

onde foram muito bem recebidos, segundo me disseram. Por ca, ndo fizeram falta nenhuma, nem a mim,
nem a Fortaleza de Peniche, onde estavam presos, nem ao pais, que nao precisou de continuar a alimenta-
los. Os outros, os deles, que os alimentassem...



A boa disposicdo de Salazar levou-me a dar mais um passo:
- A questdo posta assim, até parece que o Senhor Presidente ficou contente com a fuga...
- E possivel.

- Eu sempre achei tudo muito estranho: 0 modo como se processou a evasao, o desaparecimento dos
prisioneiros, sem deixarem rasto. Teria havido conivéncia de alguém?

- Talvez. Sabe, estas coisas sao sempre um tanto obscuras. Neste caso, se bem me lembro, comprovou-se
a conivéncia de um elemento das forcas que tinham a seguranca a seu cargo.

- Sim, eu sei, mas referia-me a conivéncias situadas a um nivel mais alto.

Salazar ndo respondia, mexia num paninho de «crochet», pousado sobre o braco da poltrona em que
estava sentado. Como eu também nada dissesse, pareceu cansar-se da espera e quis saber-.

- Mas o que lhe disse mais 0 nosso amigo?

- Muita coisa. Por exemplo, que a nossa PIDE e o0 KGB dos Russos tinham muitos contactos, na época.
- E verdade. A pertenca de ambas as policias a «Interpol» assim o exigia.

A resposta veio seca; o brilho do olhar, cada vez mais brincalhdo...

- O meu amigo também me contou que um dia o Senhor Doutor teria feito uma observacao, que muito o
intrigou...

Salazar quis pormenores:
- Mas a quem fiz eu a observacao: a ele ou a outra pessoa?

- Francamente, esse pormenor ja ndo sei, ndo me recordo, s6 sei que o meu amigo estava presente. Mas a
observacao, que nem pergunta teria sido, consistiu no seguinte: os presos de Peniche, membros do
Comité Central, estavam a causar mais prejuizo ao pais do que beneficio. Liberta-los, no entanto, ndo se
tornava possivel, pois tinham sido condenados pelos tribunais e ndo se podia por em causa o sistema
judicial. Uma observacao que, aparentemente, nao pedia resposta, mas que, para quem o conhecesse bem,
alguma coisa quereria dizer. Assim ele a interpretou e, por isso, o teria aconselhado a deixa-

los fugir. A conversa teria ficado por ai, mas, tempo depois, a fuga, a célebre fuga, teve lugar...
Sempre com o olho a brilhar, Salazar limitou-se a comentar:

- Ao nosso amigo, de facto, ndo escapa nada... Se a politica ndo fosse a arte da asticia, eu diria que este
Homem, as vezes, parecia movido por forcas que o ultrapassavam. Demoniacas, divinas? A cada um, a
sua interpretacao.

No Ocaso da Vida, Uma Réstia do Sol da Gléria Com estes dias de sol, Salazar tem saido, dado alguns
passeios de carro.



Nao expressa preferéncia por itinerarios, mas quando lhe propdem o mar (Estoril, Guincho) da logo o
seu assentimento. E assim foi, hoje. com uma diferenca: estava extremamente bem-disposto. Brincou com
0 motorista, inventou um trocadilho a partir de uma palavra ouvida a enfermeira, quis saber o que era
feito de mim, que ndo aparecia ha mais de uma semana. Repousado, alegre, lticido, como ha muito o ndo
via. E, para espanto meu, pos-se a falar de politica, ndo a dos anos iniciais, os da sua subida ao poder
(como era habito), mas a que se referia a acontecimentos mais recentes a tentativa do golpe de Estado do
general Botelho Moniz, incluida.

O seu contar, de ironia e subtileza entrelacado, o sorriso de gozo com que se referia ao «general, esse
bom americano», constituiam, por si mesmos, espectaculos a merecerem a camara de um cineasta ou a
pena de quem tiver outros meéritos, que nao os meus. Quando eu quis saber se me autorizava a reproduzir
o essencial da nossa conversa, sob a forma de texto, a sua reaccao foi vaga, algo como um gesto de
indiferenca. Por isso, aqui estou eu, no siléncio da noite que envolve a casa, a escrever estas frases, em
tentativa esforcada de recriar a sua palavra, para que memoria dela conste. A escrever em desconforto,
pois ndao poderei mostrar-lhe o meu, «o seu» texto, pelo desinteresse que o seu gesto implicava - tudo o
que eu «fizer» com a nossa conversa, ndo € problema dele, apenas meu.

Se eu quiser simplificar as coisas, direi que Salazar considera o frustrado golpe de Abril de 1961, a
«abrilada dos generais», como a ultima e mais desesperada tentativa americana para o seu derrube. Uma
demonstracgao clara da politica kennedyana de interferéncia nos negécios internos dos paises

«amigos». A causa, a de sempre: Angola. A Angola-continente da cobica

«yankee», apetecivel pela riqueza, pela posicdo estratégica que ocupa na Africa Austral. «Se eu tivesse
dado facilidades as companhias americanas para la se instalarem, sem peias ou restri¢oes, nada disso
teria acontecido (...). A tudo eles recorreram, até a corrupcao ideoldgica dos nossos oficiais (a eles
ligados pelo corddao umbilical da NATO), incutindo-lhes sentimentos antipatriéticos, tendo em vista o
desmembramento da Nacdo.» A tudo, conseguiu ele resistir, a todos os ataques que os E.U.A. lhe
moveram, em trés frentes: a propaganda nos foruns internacionais (coma O.N.U. em grande plano); o
terrorismo, com a utilizacdo de agentes seus, que recrutaram, industriaram e armaram lideres locais,
como o Holden Roberto; o aproveitamento de todas as oportunidades que a conjuntura politica nacional
lhes oferecia. A primeira das quais teria sido, em sua opinido, a instrumentalizacao do chefe de Estado,
general Craveiro Lopes que, na sua boa fé e ingenuidade politica, se foi progressivamente enredando nas
malhas que os oficiais do seu convivio lhe foram entretecendo:

«Nao era mau homem, mas nao servia para a fungdo; por isso, tornou-se perigoso e tivemos de o afastar.»

A segunda «lanca em Africa» (Salazar riu-se da sua prépria expressdo) teria sido mais elaborada e de
preparacao demorada Salazar referia-se a candidatura do general Humberto Delgado a presidéncia da
Republica. De algum modo, contrapus-me: «Mas o Humberto Delgado tinha outros apoios, a sua base
eleitoral foi-se alargando ao longo da campanha; por outro lado, a questdao de Angola ainda nao tinha
adquirido os contornos que posteriormente assumiu, inclusivamente a sublevacao armada ainda ndo se
tinha dado...»

Salazar interrompeu-me, com veeméncia: «Engana-se, minha amiga, engana-se.

A América é que esteve na origem dessa campanha. E evidente que houve outras razoes, de caracter
pessoal, até: a ambicdo do general, a sua falta de escrupulos - esqueceu-se que a mim, s6 a mim, tudo ele



devia. Enfim, conheco os homens e ha muito que nada me surpreende (...). A mudanca do sistema de
eleicdo do presidente da Reptblica, que deixou de ser directa, levou 0s nossos

”aliados” americanos a entrarem no campo da conspiracao politico-militar. Era a saida que lhes
restava.»

Se as palavras de Salazar ndo foram exactamente estas, estiveram muito proximas. Falou-me da
remodelacdo ministerial que teve de fazer, em 1960, para equilibrar forcas e dar satisfacao a algumas
reivindicacdes do Exército, que continuava «corroido» pela influéncia norte-americana, em parte
decorrente da subida aos niveis superiores da «nova geracao» de coronéis, de generais, a

«geracao NATO». «Repare que usei a terminacao masculina, pois a “nata” das Forcas Armadas ndo era
necessariamente essa...»

Salazar estava, realmente, bem-disposto... E mais ainda disse: que essa remodelacao tinha levado ao
afastamento de Santos Costa, 0 homem em quem sempre confiara nestas questoes de «armas e bagagens
castrenses». As entradas dos oficiais «liberais» para postos de chefia ou do governo (caso de Botelho
Moniz e de Costa Gomes) corresponderam a «cedéncias», com que teve de pactuar. Cedéncias aparentes,
pois quanto mais «expostos» estivessem esses

«cavalheiros» (estas foram as suas palavras) mais vigiados eles seriam - os cargos do poder, ou «rentes
ao poder», sdao 0s mais visiveis e sobre os quais se pode actuar mais eficazmente. E foi isso que
aconteceu: «Os pobres cairam na boca do lobo, como eu previra.» E acrescentou: «As manobras em que
me pretenderam envolver ultrapassaram, em muito, o0 que seria previsivel, em gente que se dizia de bem.
O que se compreende, no entanto, se tivermos presente que o processo foi orientado por um dos melhores
estrategas da C.I.A., colocado na Embaixada Americana, para o efeito.» E, pois, conviccdo de Salazar
que o golpe foi montado dentro da Embaixada Americana e que um dia o mundo disso tera conhecimento:
«Os Americanos tém a mania de guardar tudo o que é papel, vestigio ou resto, mesmo o que ndo devem
guardar... Pensam que esse ¢ o modo de fabricarem a Histdria que lhes falta.»

E conta como se convenceu, por si mesmo, dos compromissos do Botelho Moniz: «Sabe, ele escreveu-me
uma carta, a dizer que havia coisas mal, que o espirito do Estado Novo se tinha perdido e que importava
reencontra-lo, adaptando-o ao mundo de hoje. Disparates e confusoes deste tipo. Nao percebi o que ele
queria que eu fizesse com a carta, possivelmente que convocasse o Conselho de Ministros para discutir
as suas tonteiras... Como ministro da Defesa, talvez julgasse que essa seria a evolucdo l6gica das coisas.
Coitado.

Chamei-o a S. Bento logo que recebi a missiva e pedi-lhe que me explicasse o que pretendia. O homem
pareceu ficar surpreendido com tanta presteza, mas la se foi explicando. Como a conversa se lhe
embrulhasse na boca e eu ndo gosto de adiar a hora de jantar por motivos tdo fiteis, mandei-o voltar no
dia seguinte, para continuarmos. Ai, apertei-o um pouco mais, sempre amavel, na posicao de quem quer
saber para bem decidir. E ele 1a se foi descosendo, falou dos americanos, que era assim que eles
pensavam, que Angola constituia uma posicdo estratégica primordial, que os movimentos
independentistas pro-

soviéticos acabariam por tomar um ascendente incontrolavel, se ndo fossem tomadas algumas decisdes.
Fui concordando e acabei por lhe perguntar o que ele pensava que seria mais conveniente para se sair
dessa situacdo. Claro, era a entrega dessa parcela de Portugal a quem la estivesse e que fosse pro-



americano. Tudo gradualmente, claro, em negociacoes progressivas, mantendo a ”portugalidade”
possivel. Enfim, a conversa habitual. Fiz-lhe ver que a

”solucdo” a nada conduziria e s apressaria a entrega do territorio aos soviéticos. Disse-lhe mais: que
esse seria 0 ”grande desastre americano”, que conduziria ou a uma terceira guerra mundial ou a
supremacia da Russia no continente africano. Mandei-o embora, mas prometi-lhe que haveria de
responder com mais detalhe a sua carta, merecedora, evidentemente, da minha consideracdo. A esta hora,
ainda deve estar a espera da resposta, em paragens mais do que incertas do Além... Quando eu la chegar,
talvez lhe explique o assunto...»

Era a primeira vez que via Oliveira Salazar a brincar com a sua propria morte. Pediu para parar o carro
em pleno Guincho e quedou-se em contemplacdao das ondas altas, das areias em movimento, a varrerem a
estrada:

«Tao bonito e tdo forte!» Quis regressar de imediato e foi continuando com a sua narracao, agora mais
lenta, pausadamente: «O cavalheiro, vendo que ndo havia resposta, passou a escrever ao presidente da
Republica, almirante Américo Tomas, a pedir-lhe audiéncias. Ele, preocupado, la o ia recebendo, a ver
se 0 acalmava, se o convencia do disparate em que andava. Mas o outro, nada, de tal modo estava
apertado pela administracao kennedyana. A policia ia-me informando das manobras conspiratorias, agora
a envolver outros oficiais, generais, comandantes de diversas armas e regioes militares, pressionados
pela mdo do chefe. O Santos Costa, sempre atento, organizava as coisas com o Kaulza d’ Arriaga, que
estava a frente da aviacdo, a fim de que dispuséssemos de uma forca de intervencao rapida, se necessario
fosse. Todos comecavam a ficar nervosos, ao verem que eu nada fazia, nem em relacdo a conspirata que
se urdia, dia a dia, nem em relacdo a Angola, onde os terroristas continuavam a controlar zonas do
interior e do norte, a deixar os colonos portugueses em aflicao, pela inseguranca em que os faziam viver
(...). Eu aguardava somente o momento propicio de intervir. Queria dar-lhes a nocao de que estava na
defensiva, indeciso, sem meios para agir. Queria que entrassem na ilegalidade total (e, entretanto, ia
vendo quem me continuava afecto). E

assim aconteceu: como o almirante Américo Tomas ndo cedia as suas pretensoes, resolveram fazer a
revolta, ndo s6 contra mim, como também contra ele. O marechal Craveiro Lopes, na reserva, contactado,
deu de pronto a sua anuéncia para assumir as funces de chefe de Estado, logo que o presidente Tomas
fosse deposto. Mandou engraxar as botas, escovar a jaqueta de gala do marechalato e enfiou-a numa
maleta de viagem, a aguardar que o chamassem...

- um grande numero de opereta!

E, finalmente, a revolta foi marcada - para o dia 12 de Abril. A revolucdo da hora marcada,
estrategicamente planificada pelos cérebros da NATO luso-americana... Na noite anterior, estive com o
Supico Pinto e a mulher, que vieram jantar comigo, amigos que eram para todas as horas. Depois do
jantar, nos jardins de S. Bento, expliquei-lhes como agiria. Foram para casa dormir, descansados...

E, no dia seguinte, ”o grande dia”, fiz trés ou quatro coisas, apenas: mandei por as tropas do Katlza de
prevencao, a ocuparem posicoes estratégicas; exonerei o Botelho Moniz e todos os outros chefes
militares, que, com ele, pactuavam. Nomeei um novo chefe do Estado-Maior, passei eu proprio a ocupar
a pasta da Defesa Nacional e proferi, na televisao, na radio, um dos meus discursos mais severos - o
discurso em que anunciava sumariamente que tinha procedido a uma remodelacao militar, em ligacdo com
uma das maiores decisOes de toda a minha vida: enviar para Angola, rapidamente e em forca, os homens



e o0 material necessarios a reposicao da soberania nacional, em todo o territério. Implicitamente, havia
uma mensagem e uma adverténcia de fundo: que contava com a fidelidade, o sentimento do dever e o
patriotismo do oficial do soldado do Exército Portugués.

Quando Botelho Moniz quis convocar os seus chefes militares, ja ndo tinha legitimidade para o fazer,
pois, ele e todos os outros, estavam destituidos dos seus postos e funcdes. Se alguém insistisse em faze-
lo, ficaria isolado politica e militarmente. E, claro, considerado traidor aos supremos ideais de defesa da
integridade nacional - a por em perigo a unidade territorial. E o seu castigo seria exemplar!

Esta foi uma das mais humilhantes derrotas da América. E a minha tltima e grande vitoria, a vitoria sobre
a maior poténcia politica do mundo - a América do Kennedy do sorriso amarelo.»

Para Salazar, a partir dai, tudo teria comecado a mudar, inclusivamente a politica dos E.U.A. -
lentamente, é certo, mas sempre no sentido de uma maior colaboracao e respeito: «Até vermos, pois isto
de haver americanos convencidos de que governam o mundo...»

E mais ndo disse - tinhamos voltado a S. Bento e Salazar, cansado, quis recolher-se ao leito, de imediato.
Nem Tudo o Que é Legal é Moral
Enquanto permaneceu em Coimbra - e ensinou na Faculdade de Direito -

Oliveira Salazar viveu «em republica» com o padre Gongalves Cerejeira, também ele professor, mas da
Faculdade de Letras. Viveram nos «Grilos», velho casardo, outrora convento, onde tinham quartos
alugados, nas aguas-furtadas.

Quem lhes tratava da casa, das roupas, das comidas, era uma empregada, a D.

Maria de Jesus, como era pratica no viver dos alunos e dos professores celibatarios da Universidade de
Coimbra, na época. As contas da casa, daquela como de todas as outras «reptiblicas», eram feitas no fim-
de-semana, com os cuidados de quem tinha pouco dinheiro e o escripulo da divisdo equitativa das
despesas pelos respectivos «republicos». Salazar encarregava-se da tarefa, habituado que estava ao
trabalho da contagem dos tostdes, durante o seu tempo de estudante pobre. Goncalves Cerejeira, o futuro
cardeal da opuléncia, protestava um tanto, pela parcimoénia em que viviam, mas deixava correr as coisas,
pelo comodo da situacao.

Esse proceder de contas feitas, semana a semana, trouxe-o Salazar para Lisboa, quando veio para a
governacao do pais - trouxe o proceder e trouxe a Maria de Jesus. E célebres ficaram as agendas em que
eram lancadas as notas do dia-a-dia e as referéncias as contas da semana, agendas em tudo iguais as que
utilizava em Coimbra, nos anos vinte, trinta, encomendadas na «Coimbra Editora», a Rua Ferreira
Borges.

Esse rigor, feito de austeridade e avareza, era por todos conhecido - e aceite. Em Salazar, nem defeito
seria, feitio talvez. Era, sim, habito enraizado, que lhe dava seguranca e, aparentemente, prazer. com a
doenca, no fim da vida, tudo se alterou: Salazar ndo mais quis saber de dinheiro e contas, até ao dia em
que perguntou a D. Maria quanto estaria a dever aos médicos que o tratavam.

Informado que era o Estado que tudo custeava, mostrou-se surpreendido, pois, em doencas anteriores,



tinha sido ele a suportar todas as despesas.

Esse incidente contou-mo a D. Maria, contente por o ver recuperar habitos e preocupagoes que lhe eram
caros.

Nesse dia, pareceu-me pois curial abordar a questao dos dinheiros:

- Ja sei que esta preocupado com a questao das despesas da sua doenca, mas nao tem razao para isso -
essa é a funcao e o dever do Estado. Sobre o assunto, até ja foi publicada legislacdo, para que nao
restassem duvidas - esta tudo legal.

Mas Salazar ndo se mostrava satisfeito:

- Nem tudo o que é legal é moral. E, neste caso, preferia pautar-me pelos principios por que sempre me
guiei. Se ndo tivesse dinheiro suficiente, podia vender a minha propriedade do Vimieiro.

Nao me pude conter:

- Por amor de Deus, nem diga isso! Vender logo a sua quinta, de que tanto gosta!

- E que ndo tenho mais nada. Mas ela é minha, posso fazer dela o que bem entender.
- E sua, sem ddvida, mas bem lhe custou a melhora-la, a aumenta-la... O

meu pai sempre me disse (e com muita admiracao) que o senhor era tao honesto que nem dinheiro teve
para adquirir uma pequena propriedade, ao lado da sua, que tinha sido posta a venda.

- Sim, é verdade, tive de pedir dinheiro emprestado a um amigo.
Gradualmente, 1a fui amortecendo a divida, como era minha obrigacao - e combinacao havida entre nos.

- Quer-me parecer que o0s seus escripulos em matéria de dinheiro constituiram, sempre, algo de
excessivo. Inclusivamente, os almocos, os jantares que dava em S. Bento a entidades oficiais eram
custeados por si, pelo menos, durante varios anos. O meu pai dizia-me que havia, ai, uma pontinha de
pecado, o pecado do orgulho: o de ser o paladino da suprema honestidade!

O sorriso comecava a desenhar-se na sua face:

- O vencimento de um presidente do Conselho de Ministros ja é calculado para ele poder arcar com esses
encargos, pelo que ndao vejo nisso nada de extraordinario. O contrario é que seria de estranhar. E repare
que o dinheiro me tem chegado - até os direitos de autor dos meus livros eu tenho posto de lado.

Quando eu morrer, os meus «herdeiros» la encontrarao os envelopes com o dinheiro que os editores me
enviavam...

- Bem, admitamos... Mas ndo acha disparatada (perdoe-me o termo, mas ndao encontro outro) a sua
teimosia em querer pagar uma renda mensal ao Ministério do Exército, para ocupar o Forte de Santo
Antonio, no Estoril, nos poucos dias que tem de férias, por ano? Francamente, eu ndo compreendo estes
escrupulos... Talvez o meu pai tivesse razao, ao falar do pecado do orgulho!



Salazar sorria, agora, abertamente. E dignou-se explicar-me:

- Compreende sim, compreende se eu lhe disser que a lei prevé que o presidente do Conselho tenha
«uma» residéncia do Estado para seu uso. Nao fala em duas! Como vé, eu limito-me a cumprir a lei.

Eu ja o devia conhecer, para saber que, com ele, ndo valia a pena argumentar. No entanto, arrisquei-me:
- Ha pouco, disse-me que nem tudo o que é legal é forcosamente moral.

Agora, vem-me com a lei... Mas o que pretende demonstrar com todo esse rigor? Que é uma pessoa séria,
ja todo o pais o sabe e ha muito.

- Penso que ndo é bem assim. O que é justo e certo depressa se varre da memoria dos homens. Por isso,
devera ser permanentemente relembrado e o exemplo é a melhor forma de o fazer. Como ja lhe disse, em
conversa anterior, governar pelo exemplo é a forma mais inteligente de exercer o poder. E o exemplo das
pequenas coisas ndao é menos importante do que o das grandes. A moral s6 tem uma medida - a da
coeréncia de principios e accoes, que a consciéncia nos impaoe.

Entrou a enfermeira das sete da tarde e a conversa, assim interrompida, teve de ser adiada para proxima
oportunidade. Ainda bem, pois eu estava a ficar irritada - nem sei bem porqué... ou talvez soubesse: por
este seu ar de supremacia moral, tdo bem caracterizado, alias, pelo meu pai. Ah, se ele soubesse como
fazia pequeninas e mesquinhas as pessoas, nessas ocasioes...

Nao sei se Salazar se apercebeu da minha irritacao, mas, no dia seguinte, logo de manha, recebi em casa
um embrulho: era uma agenda de capa encarnada, com um cartao da D. Maria - «O Senhor Doutor manda-
lhe uma das suas agendas, em que registava os seus afazeres. Ele diz que estdo la os seus ultimos
escritos, antes de adoecer».

As lagrimas vieram-me aos olhos: entre as suas ultimas palavras, sobressaia o nome de «Eduardo
Coelho», o seu médico assistente, cuja visita Salazar esperava no dia 5 de Setembro, pelas 19 horas e 30
minutos. Mas a letra ja ndo tinha a firmeza habitual: o hematoma cerebral comecava a afectar-lhe as
funcdes motoras. Na noite de 4 de Setembro, a noite em que teria escrito estas palavras, Salazar era
internado no Hospital da Cruz Vermelha.



Para Que Servisse de Exemplo

Nos jornais de hoje, vém fotografias do Senhor Presidente a votar nas eleicGes legislativas. Ja as viu?
- Sim, ja me mostraram. Que tal me achou?
- Bastante bem, com muita dignidade, mas com ar cansado.

- Mesmo muito cansado. Fiz um grande sacrificio, mas procurei manter-me digno. Sempre considerei que
a imagem, o exemplo do chefe eram decisivos na conducao politica dos povos. E, sem dignidade, nao ha
chefia que se imponha.

- O Senhor Presidente, no entanto, preferiu sempre colocar-se numa postura de distanciacao, de
austeridade, recolhendo-se na sua intimidade, mostrando-se o menos possivel.

- Isso também é exemplo... «mostramo-nos» tanto pelo que fazemos como pelo que nao fazemos.
«Mostramo-nos» e impomo-nos.

- Claro, mas alturas houve em que tornou publicas algumas das suas condutas e, através delas, deu um
sinal ao pais, para que ele se apercebesse de que algo estava a mudar. Penso que estara de acordo
comigo.

- Nao sei, tem de se explicar melhor, para eu ver onde pretende chegar.

- Em Braga, onde eu costumava passar férias, ainda se contava uma historia dos seus primeiros tempos
de ministro das Finangas...

Salazar interrompeu-me:

- Penso que sei ao que se esta a referir. Interessante como ao fim de tantos anos ainda circulam essas
historias. A Provincia é a memoria da Nacdo! Mas conte-me essa historia, tal e qual a ouviu -. suponha
que o seu ouvinte ndo é o protagonista.

Eu sorri e... tentei fazer-lhe a vontade, contando-lhe a «sua» histéria:

- O ministro das Finangas tinha recebido varias queixas sobre um director ou chefe de Financas de
Settbal. Funcionario muito pouco cumpridor de horarios, o que, alias, estava de acordo com a pratica da
maioria dos funcionarios publicos da época. Pratica tao generalizada e incrustada nos habitos da Nacao,
que os proprios inspectores tinham dificuldade em exercerem a sua ac¢ao - ndo fossem, eles também,
funcionarios publicos... Por isso, o Ministro, professor de profissao, aproveitou a ocasiao para dar uma
licao, escolhendo esse caso tipico de absentismo. Assim, certo dia de Outono, chegou de madrugada ao
Ministério das Financas, no Terreiro do Paco, subiu ao seu gabinete e, ai, recolheu a pasta com o
processo do funcionario pouco cumpridor. Atravessou a rua e tomou o barco para a Outra Banda, onde,
por sua vez, apanhou um transporte que o levou a Settibal. As nove horas ja estava a porta da Direccdo de
Finangas, tendo sido informado que o Senhor Director ainda ndo estava, que viria mais tarde. «INdao tem
importancia, eu espero» - e sentou-se num banco de madeira, a folhear, a ler os seus papéis. Por volta das



dez horas, o funcionario que o havia atendido, abordou-o: «Olhe que o Senhor Director nao costuma vir
tdo cedo, va tomar um cafezinho, que aqui dentro esta muito frio.» Agradeceu a sugestdao, mas que
preferia esperar ali. As dez horas e trinta minutos, comecaram a aparecer outras pessoas, que se sentaram
a seu lado, no banco corrido, a espera. As onze horas, o Senhor Director ainda ndo tinha aparecido e 0s
esperantes comec¢avam a murmurar contra tal desaforo, mas tudo a boca pequena, para ndo criar
animosidades. O funcionario la os ia acalmando: «Tenham paciéncia, olhem que este senhor esta ai desde
a abertura e ndo diz nada.» Mas o exemplo parecia ndo colher... As onze horas e trinta e cinco minutos 14
apareceu o Senhor Director, que entrou no seu gabinete, solene, sem se dignar olhar para o povo da
espera. Ao meio-dia menos cinco, o funcionario veio informar que o Senhor Director tinha muito que
fazer e que ja ndo atendia ninguém na parte da manha. Que voltassem de tarde. Ai, Salazar falou: «Diga
ao Senhor Director que eu vim de Lisboa de propdsito para falar com ele e que ndo saio daqui sem o
fazer. E que exijo ser recebido de manha.»

Tanta determinagdo na voz levou o funcionario a consultar o seu chefe, que acabou por mandar entrar o
recalcitrante. Enquanto Salazar se aproximava da secretaria, o director ilustrissimo informou-o que fosse
breve, que dissesse ao que vinha, e depressa, pois tinha de ir almocar. Tudo dito sem olhar o visitante,
pois continuava a vasculhar entre a papelada que se amontoava em cima da secretaria. Entdo Salazar,
sempre de pé, pois o outro ndo o mandara sentar, comunicou-lhe que era o ministro das Financas e que
tinha vindo em missao de inspecc¢ao. O Senhor Director parou na mexerelhice das papeladas, levantou os
olhos para o chefe supremo, reconheceu-o e... que o desculpasse, que se sentasse, por favor, pois nao
fazia ideia com quem estava a falar. Salazar, sempre de pé, respondeu-lhe que ndo o queria atrasar para o
almoco e que, por isso, seria rapido. Ordenou-lhe que chamasse o funcionario mais categorizado e que
este trouxesse uma folha de papel timbrado. E, ai mesmo, procedeu ao levantamento de um auto, pelo
qual suspendia de imediato o Director, lhe punha um processo disciplinar e nomeava o outro funcionario
como director interino. Guardou uma cépia do auto no bolso do sobretudo e ordenou ao director interino
que enviasse o original, nesse mesmo dia, as instancias superiores. Baixou a cabe¢a, em cumprimento
discreto, desceu as escadas e sumiu-se na esquina da rua.

Fiz uma pausa, antes de terminar:

- F esta a histéria que deu a volta ao pais e que fez tremer chefes prevaricadores, a histéria que se
contava nos cafés de Braga e que ao Ministro conferiu uma auréola de chefe justo e protector do cidadao
comum, vitima da prepoténcia da burocracia da Administracao Publica.

Salazar tinha comecado a sorrir no inicio da minha narracdao e ainda nao parara. Eu ndo sabia como
interpretar esse sorriso, por isso, comentei:

- Ndo me diga que as coisas ndo se passaram assim...

- Bem, a viagem, por exemplo, ndo foi tdo romantica quanto a descreveu, nem o funcionario era assim tao
importante... E tanto poderia ter acontecido em Setibal como no Barreiro... Mas, no essencial, o que
disse corresponde ao que se passou.

- E fez tudo isso propositadamente? Tudo foi pensado para obter o efeito que, de facto, conseguiu?

- E evidente que sim. Em ultima instancia, constituiu um acto politico, de cariz exemplar. Enfim, uma
adverténcia ao pais. Foi um acto politico e foi um acto publico, o que permitiu que tivesse ampla
divulgacao e relevancia nacional. Para que servisse de exemplo.



- E assim se foi construindo a sua lenda, a impregnar a sua figura de um carisma que o distinguia do
comum dos mortais.

- Nenhum politico pode governar sem carisma. E muito desse carisma decorre da soliddao em que se vive.
E o preco mais elevado que um governante pode pagar. E eu paguei-o.

- Essa imagem de homem solitario, austero e rigoroso, quase ascético, foi construida, em muito, pelo
Antonio Ferro, nomeadamente através das entrevistas que lhe fez e que publicou no «Diério de Noticias»,
nos anos trinta.

Mas ndo é caminho tnico para um chefe se afirmar. O proprio Anténio Ferro o disse. Ele também
entrevistou Mussolini e conta-nos do excesso que o «Duce»

em tudo punha e da imagem de grandeza e de popularidade que isso lhe granjeou.

- Sao caminhos diferentes, Mussolini, em Italia, e mais tarde Peron, na Argentina, construiram o seu
perfil através de um quadro de referéncias populistas, como convém a governantes de povos que tém a
exuberancia do espectaculo como ideal de vida. Nos, portugueses, somos diferentes -

governantes e governados. Identificamo-nos através do bom senso, da contencao e gostamos de viver em
equilibrio de actos e palavras. Repare como a inteligéncia e a moral sdo, entre nds, valores respeitados.
A prova do que acabo de afirmar é o papel que, no periodo da Ditadura Nacional, as elites
desempenharam na construcao do Estado Novo. Muito do Portugal de hoje deve-se ao empenho de alguns
professores catedraticos das Universidades de Coimbra e Lisboa, os quais, pela competéncia, pela
dedicacdo, pelo bom senso fizeram de Portugal um pais novo. E o povo reconheceu-o. Em nenhum outro
pais da Europa isso aconteceu.

- Mas essas pessoas nem sempre deram a Nacao os exemplos de que ela precisava...
- Olhe que deram!

- Nao sei. Eurecordo-me de o ouvir lamentar determinadas situacoes, certas atitudes de altos dignitarios.
Até de militares, de patentes superiores das Forcas Armadas, que nem sempre teriam dado o exemplo que
o senhor delas esperava.

- Bom, sdo coisas diferentes, talvez ocorridas em tempos e circunstancias diferentes, que ndao convém
misturar. Mas diga 1a em que esta a pensar, para ver se nos entendemos...

- Estou a pensar, por exemplo, na india, na Goa invadida, e no general Vassalo e Silva. Repare que eu
nem condeno o General por se ter rendido sem combate, pois a situacdo era muito dificil e uma
resisténcia ao exército indiano ocasionaria a hecatombe das nossas tropas. O Senhor Presidente é que
sempre criticou essa falta de «exemplaridade» de Vassalo e Silva.

- Eu sei de onde vem a sua complacéncia para com o general Vassalo e Silva e os seus oficiais
superiores. Vem de seu pai, que sempre se op0s a que eles fossem castigados, como mereciam. Enfim, é o
passado e ja nada ha a fazer.

Mas que se perdeu uma oportunidade tinica na nossa historia contemporanea, disso ndao tenha davidas. A
oportunidade de mostrarmos ao mundo a singularidade do nosso estar.



Salazar calou-se, pensativo, para logo acrescentar:

- O sacrificio da vida pela Patria é o maior exemplo que o homem pode dar ao mundo, o que mais o
dignifica e engrandece. Através do exemplo, fez-se Portugal; sem ele, a Patria ja teria desaparecido. Por
isso, é que dou tanto relevo ao Dez de Junho, Dia de Portugal, da glorificacdo dos nossos herdéis que, no
Ultramar, defendem a integridade da Patria e a perenidade da Nacao.

Salazar tinha entrado no discurso que lhe era habitual, de ideias e frases ha muito por si feitas e...
difundidas. Um discurso sincero, sem davida, mas igual a tantos outros que eu lhe ouvira. Bem curiosa,
esta sua fixacdo em principios e modos de os expressar, que o tempo e a doenca nao alteraram.

Nao Deixemos Que os Falsos Profetas Desviem
a Nossa Juventude do Caminho do Dever

Temos falado de tanta coisa, Senhor Presidente... mas nunca me falou dos seus tempos de Coimbra, como
aluno, como professor da Universidade. Soube pelos jornais que tinha recebido a visita de um grupo de
estudantes de Coimbra e foi isso que me fez tomar consciéncia desta «lacuna»...

- Nao sei se é «lacuna». Sdo anos que consagrei ao estudo e a reflexao, como aluno, primeiro, como
professor, depois. Enfim, foram épocas da minha vida em que a preparagdo avultou sobre a accao.
Portanto, pouco havera a dizer.

- Pelo contrario, até me parece que muito ha a dizer. Mas queria fazer-lhe uma pergunta, antes de mais:
considera que o estudante de hoje se assemelha ao estudante do seu tempo? Ou havera diferencas
importantes?

- Sim, ha diferencas substanciais: hoje, para muitos estudantes, o tempo que passam na universidade nao
é consagrado ao estudo e a formacao espiritual, mas sim, a luta politica, a agitacao social. Funcionam
como agentes infiltrados de partidos politicos, que os recrutam e os endoutrinam.

- Mas ndo foi sempre assim? No seu tempo, também ndo havia luta politica na academia? Nao foi o
senhor que se distinguiu entre os estudantes catolicos, tanto pela palavra, como pela accao, lutando contra
0 que considerava injusto, opressivo?

- Nunca participei em agitacoes de rua, em motim a virar subversao. Eu e os meus colegas, os que
lutaram a meu lado, sempre respeitamos a Constituicao, mesmo estando em desacordo com ela. A nossa
oposicdo manifestava-se pela palavra - escrita, oral. Conferéncias publicas, artigos em jornais
constituiam a nossa arena politica. Nada de oculto, nada da cabala que tudo subverte. Sempre nos
colocamos numa perspectiva de accdo pedagogica, de difusao do nosso ideario, tanto junto dos que nos
eram afectos, como entre os que se nos opunham. Nao pugnavamos por uma ideologia politica, mas por
um ideal cristdo de Homem. Era essa a nossa revolugao.

- Mas nesse tempo havia uma liberdade politica que hoje ndo existe.

- Acredita nisso? Olhe que nao, olhe que esta enganada... eram tempos conturbados, de perseguicao a
Igreja e aos catdlicos, tempos de violéncia fisica e psiquica, em que as pessoas se sentiam ameacadas,
até nas suas proprias vidas.



A desordem imperava nos quartéis e destes estendia-se as ruas. Tempos em que a «grande liberdade» em
que se vivia ndo permitia que as liberdades dos individuos pudessem ter lugar. Esta é uma das mais
terriveis contradi¢cdes dos tempos modernos: as democracias parlamentaristas, que se arvoram em porta-
estandartes da liberdade, ndao garantem os direitos basicos do cidadao, sujeitas que estdao a demagogia
das clientelas eleitoralistas dos partidos que as suportam. Na verdade, ndao € liberdade, é libertinagem.
Tempos em que a intolerancia tomava conta do coracao dos homens. Foi para por cobro a essa situacao
que o Exército fez a Revolugdo Nacional e nos construimos o Estado Novo, assente na organizacao
corporativa da sociedade. Mas a minha amiga foi criada num outro mundo, por isso, € natural que nao se
aperceba da diferenca.

E ainda bem que assim é.
- Evidente. Mas havia outra liberdade de associacdo e de publicacao. O

Senhor Doutor fez conferéncias no C.A.D.C., (1) C.A.D.C. - Sigla por que ficou conhecido o Centro
Académico de Democracia Crista. (-) publicou artigos no

«Imparcial», enfim, dispds de tribunas adequadas a expressao das suas ideias.

Hoje, e mais ainda a partir de 1962, as associacOes académicas estao fechadas ou sdao geridas por
comissOes nomeadas superiormente, a imprensa estudantil proibida. Também aqui ha diferencas e
grandes...

Salazar interrompeu-me, nao irritado, mas em jeito de professor-explicador:

- E verdade. E verdade também é que, até inicios dos anos sessenta, a Associacdo Académica de
Coimbra era eleita pelos estudantes e tinha a sua imprensa. Nunca ninguém perguntou aos eleitos quais as
suas opcoes politicas ou religiosas. A tnica coisa que se lhes exigia era o cumprimento da lei: que
funcionassem dentro da legalidade. Tudo se alterou quando o Partido Comunista comecou a querer
exercer o seu controlo. Nesse momento, tivemos de intervir, pois a Associacao Académica deixou de
servir os interesses dos estudantes e passou a constituir um instrumento ao servico da subversao
internacional.

- Penso que a sua explicagdo é um pouco simplista... até porque as reivindicagcOes estudantis nao se
limitavam ao campo da politica; abrangiam a propria Universidade - condi¢Ges de vida e de trabalho dos
alunos, apoios sociais que lhes eram devidos...

- As universidades ja ndo se dirigem unicamente as elites - intelectuais ou sociais. O numero de alunos
que as frequentam é cada vez mais elevado e mais variado é o leque dos cursos que as constituem. Por
isso, o Estado tem feito um forte esforco em ordem ao seu equipamento - material e humano. Tém-se
construido novos edificios, projectado e realizado cidades universitarias, desenvolvido a capacidade
cientifica e cultural das instalagOes ja existentes.

Também o apoio directo aos alunos tem sido incrementado, através de legislacdao e verbas apropriadas -
residéncias universitarias, cantinas, bolsas de estudo... Por ai, os estudantes ndo se podem queixar. As
suas queixas deveriam, sim, orientar-se para os dois grandes males que os afectam: os pescadores de
aguas turvas que os querem levar para os caminhos invios da agitacdo politica; os professores que nao



fazem da docéncia um acto de rigor e de entrega. Eles também sdao os grandes culpados...

O discurso de Salazar ia longo e curta, cada vez mais curta, a minha paciéncia... Ha quarenta anos que
este homem repetia as mesmas ideias, fazia os mesmos discursos. A fidelidade a si proprio, a constancia
do seu pensamento -

politico, social - era algo que me afligia. O mundo mudara, ele, ndo. Por isso, voltei a questdo inicial:
- O que disse a esses jovens que o vieram visitar no dia em que fez oitenta anos?

- Ndo muito. O dia era festivo e eles estavam mais interessados em verem se eu ainda estava vivo, do que
ouvirem a licao de um velho professor da sua Universidade... Ofereci-lhes Vinho do Porto e... eles
gostaram! Enfim, festejamos em conjunto o meu ultimo aniversario - nenhum de noés o disse, mas todos o
pensamos.

- Por que é que me quer por triste, ao dizer essas coisas?
- Ora, bem sabe que assim é. De qualquer modo, ainda estou vivo!
Calou-se, para logo continuar:

- Nao sei se viu as fotografias que me tiraram. Numa delas, estou com um dedo espetado, a apontar para
os estudantes, em jeito de mestre-escola a ensinar meninos. Por que sera que todas as fotografias que me
tém tirado ultimamente me apresentam em poses esquisitas? Quererdao apresentar-me como um louco ou,
pelo menos, como alguém a caminho da senilidade? A quem incomodara alguma lucidez que ainda vou
mantendo? Aos «meus»

estudantes, ndo, com certeza - bem pelo contrario. Eles sao o testemunho do que ainda sou.

Salazar ndo esperava que eu lhe respondesse, queria apenas que eu ouvisse o seu desabafo e... que
tomasse a devida nota! Assim, continuei:

- O Senhor Presidente é muitas vezes acusado de estar longe dos problemas da juventude. Esta
observacao nao o incomoda?

- Nao, pois € natural que esteja distante de muito do que os estudantes de hoje querem, pensam ou sentem.
Ha largos anos que me afastei do seu convivio, por forca da governacao que exerci (ou exerco...). Mas
estou em crer que muitos dos valores que 0s animavam noutros tempos sao 0S mesmos que 0S orientam No
presente: o prazer do saber, o sentido moral, o apreco pelos que cumprem, pelos que se sacrificam pela
Patria, sdo valores que nao podem ter mudado tanto assim, no espaco de uma ou duas geracoes... E esses
estudantes ainda sdao a maioria. Nao deixemos, pois, que os falsos profetas desviem a nossa juventude do
caminho do dever. E nesse sentido que a autoridade do Estado devera ser exercida. Eu posso pactuar com
muita coisa, com a bolchevizagdo da juventude portuguesa, nunca!

- Bolchevizacao!?

Mas Salazar ja ndo me ouvia: inesperadamente, tinha entrado no sono, em sossego, em paz - um bebé que
a si mesmo se embala. Um sono leve, de fim de dia de uma fria Primavera, a dltima Primavera do ciclo
da sua existéncia.



Vivemos no Limiar de Um Mundo Novo



O da Irracionalidade do Colectivo

Tinhamos passado a tarde a falar de coisas varias, de pessoas que ele, até ha pouco, considerava amigas
e que, agora, ja nao tinha nessa conta, tal o abandono a que o haviam votado. Quando descemos aos
jardins de S. Bento, para um pequeno passeio, Salazar ja estava cansado e, talvez devido a isso, talvez
devido a nostalgia que a nossa conversa lhe tinha causado, todas as suas palavras assumiam uma
conotacao negativa, pessimista: o seu mundo que se desmoronava, o fim dos tempos que se aproximava...
Por isso, resolvi atacar o assunto, de frente:

- E evidente que tudo tem um fim... E um dia também o senhor tera de se reformar, que por termo as suas
funcdes. E a lei da vida, a que ninguém se pode furtar. Penso muitas vezes como sera Portugal quando o
senhor abandonar o poder, em definitivo...

- O poder ja eu abandonei - ou ele me abandonou... O que acontecera um dia, ndo sei, mas o que esta a
acontecer agora mostra como as institui¢oes estao consolidadas: o governo funciona, a economia continua
a desenvolver-se, as pessoas andam felizes... Como vé, ndo faco falta!

- Nao é isso que eu queria dizer... Estava a referir-me ao espirito, ao clima de seguranca, de ordem que o
Senhor Presidente quis introduzir neste pais, aos valores por que a sociedade portuguesa actualmente se
rege.

- Quis introduzir ou... introduzi?

- Bem... ndo sei bem, mas penso que conseguiu fazé-lo. Mas ainda ndo respondeu a minha pergunta sobre
0 que sera a era pos-Salazar: voltaremos aos anos dez, vinte, com todo esse rosario de convulsoes
politicas, econémicas, sociais? Ou seguira o pais o rumo que o senhor lhe imprimiu?

- Eu creio que ha valores que se adquiriram e que nao mais se perderdo: a tolerancia, o respeito, o
espirito de sacrificio - talvez o amor ao trabalho - sao alguns desses valores. Talvez, em épocas de crise,
esses valores nao tenham grande visibilidade, mas acabardo por vir ao de cima, de tal modo estao
impregnados na alma portuguesa.

A «tolerancia» ndo me parecia valor que Salazar tivesse cultivado com muito afinco... mas, como ndo
queria cortar o fio do seu pensamento, limitei-me a perguntar-lhe:

- Epocas de crise? Prevé que elas venham a surgir?

- E possivel, ndo s6 por razdes de ordem internacional, como por motivos inerentes a dinamica da
sociedade portuguesa - o que me tem preocupado bastante, nos tltimos tempos.

- Mas a que se esta a referir, exactamente?

- Cito-lhe dois exemplos de acontecimentos ocorridos nos tltimos anos: um, em 1958, outro, ha pouco,
em finais de 1967. Através deles, compreendera melhor o que pretendo dizer. Em 1958, o pais foi
abalado por um terramoto politico e social: a campanha presidencial do general Humberto Delgado.



Repare, ele nada disse de novo, repetiu apenas os chavoes da oposi¢cao. No entanto, agitou o pais, de
norte a sul. E porqué? Porque adoptou um estilo populista, de caudilho latino, que fala antes de pensar.
Arrastou populagoes, fez vibrar multidoes. Nao vale a pena iludirmo-nos, menosprezando os factos - o
que aconteceu foi grave e foi imprevisto. E sabe por que o povo se deixou impressionar? Por razoes
varias, sem duvida, mas todas ligadas ao modo de comunicar utilizado por Humberto Delgado. O que ele
dizia ndo interessava grandemente; interessava, sim, 0 modo como o dizia. Vivemos no limiar de um
mundo novo, em que as formas, as exterioridades se impdem, ocultando os contetidos. Estamos a viver
num mundo sem ideias, num mundo de gestos. E

Delgado (talvez com a ajuda de algumas explicacoes dadas pelos seus amigos americanos...)
compreendeu-o bem: apresentou-se como o paladino da coragem, como o homem novo, que tem de lutar
contra tudo e contra todos, para se impor. Enfim, um salvador. Interessante...

Eu ndo concordava, mas ndao o quis interromper. Aguardei, pois, que recomecasse o discurso. Apos uma
pausa, ele assim o fez:

- Nunca compreendi porque se chama heréi aquele que se distingue pelo escandalo, pelo espalhafato da
sua conduta. Quantas vezes, no fundo desses

«herdéis», se oculta o homem medroso, que ndo tem a coragem necessaria para viver, para lutar no dia a
dia. Quem sera a heroina: a «mae coragem», que grita a sua revolta, ou a mde corajosa, que se cala mas
comeca a labuta da sua casa, do seu trabalho, ainda de madrugada e de madrugada a termina? Assim é
também em politica. Talvez tenha sido por essa razao que nunca me entusiasmei muito com esses
heroismos.

Salazar, nesse dia, estava virado para a reflexao, ndao direi filoséfica, mas...

- E 14 fizeram eles a sua campanha, campanha a «americana», com muisica e foguetes - um espectaculo
para os ouvidos, para os olhos - algo de inédito para o nosso modo de viver. Por isso mesmo, sedutor e
perigoso.

- Referiu, ha pouco, um outro acontecimento, mais recente.

- Sim, algo a que ndo foi dada importancia, mas a que eu atribuo um significado muito especial. Como
sabe, em 1967, em Novembro, houve aquelas inundacoes terriveis, que originaram a morte de centenas de
pessoas. Foi num sabado, lembro-me bem, por outras razoes... Na noite de sabado para domingo, ou
mesmo ja no domingo, deu-se uma grande explosdo na antiga fabrica da pdlvora de Barcarena, nessa
altura deposito de muni¢oes militares. A infiltracdo de aguas estaria na origem do desastre. A explosao, a
deslocacao do ar foram tao violentas que provocaram estragos numa area de alguns quilometros,
atingindo Oeiras e outras povoacoes costeiras. No dia seguinte, espalhou-se o boato: a Fundicao de
Oeiras ia explodir! Como surgiu essa suposicdao, quem pos esse boato a circular? Nunca se soube, mas 0
facto da Fundicdo de Oeiras estar a produzir muni¢oes e armamento para as Forcas Armadas talvez tenha
estado na origem da atoarda. No relatério que me enviaram, dizia-se que o Liceu de Oeiras tinha sido um
dos primeiros a ser alertado. Por volta das oito horas da manha, passou por la um policia, em estado de
grande inquietacdo: ia buscar a filha, dado o perigo iminente de explosao... Foi o rastilho, tudo entrou em
panico e a debandada foi geral. A estrada marginal ficou juncada de milhares (dezenas de milhar?) de
pessoas em fuga, a pé, de carro, a caminho do Estoril, umas, outras, a tomarem a direccao de Lisboa.
Ninguém sabia o que fazer e para onde ir: fugiam, apenas. Conhecia este episodio?



Eu ndo tinha uma ideia muito precisa, por isso, calei-me. E Salazar continuou:

- Este acontecimento preocupou-me bastante - e ao Ministério do Interior, também: O que fazer quando
uma multidao se deixa dominar por forcas irracionais e irrompe como uma manada de animais selvagens?
Como controlar esse temor que vem do principio dos tempos?

Salazar perguntava, mas nao esperava resposta. Estava em dia de soliléquio, em que a palavra do outro
nem sequer era escutada.

- Esses movimentos das massas, movidos por temores incontrolaveis, sempre me assustaram. Ja pensou
como a multidao € volivel? Como esta sujeita as manipulacdes de um agitador sem escrupulos - ou de um
fanatico? E esta a oportunidade de que a oposicdo tem estado a espera. Se isto acontecer, espero que ja
nao esteja neste mundo, para ver.

- Hoje, esta verdadeiramente catastrofista!

- Talvez, mas também estou em crer que os valores de que falamos ndao desaparecerao facilmente: mesmo
que sejamos abalados por perturbacdes politicas ou sociais, esses valores, esses principios voltarao
sempre - eles ndo estdo sujeitos as leis da volubilidade, como as multidoes. As geracOes que nos
sucederem hao-de compreender que trabalhamos para elas, que os sacrificios que fizemos tinham um
objectivo: a sua elevacdao moral e espiritual. Esta ideia da-me algum conforto, agora que os meus dias se
aproximam do seu termo.

Salazar, nesse dia, estava decididamente virado para a premonicao, que ele cultivava de forma vaga e um
tanto enigmatica. E, por mais esforcos que eu fizesse, nada mais dele consegui obter.

VINGANCAS, MEDOS, INVEJAS:

O LADO DE DENTRO DO ACTO POLITICO

Uma Ofensa? Nao, Nunca Perdoo

Desde menina que eu ouvira contar pequenas histdrias sobre Salazar.

Umas, a atestarem a sua grandeza de alma, o seu rigor feito de justica e de respeito pelo proximo. Outras,
a expressarem a sua mesquinhez, o seu espirito vingativo. Durante muito tempo, nao dei crédito a estas
ultimas. Hoje, que o conheco melhor - no bem e no mal -, hoje, estou em crer que alguma razdo assistia
aos seus detractores. Entre esses episodios de um quotidiano perspectivado pelo lado negativo, houve um
que sempre me impressionou: o do escritor Joaquim Paco d’ Arcos, amigo velho da minha familia.

Quando Salazar foi nomeado ministro das Financas, em finais dos anos vinte, comecaram a circular
historias a seu respeito, algumas tocadas pela mordacidade que s6 o humor portugués nelas sabe por.
Paco d’Arcos, o futuro escritor, jovem funcionario do Ministério dos Negocios Estrangeiros,
coleccionava essas anedotas - 0 que ndo era despiciendo num escritor em fase de aprendizagem. Assim,
num fim de dia pardacento, quando saia do servico, avistou, ao fundo de um corredor do Ministério, um
grupo de colegas que conversavam. Dirigiu-se-lhes, cumprimentou-os e apercebeu-se que havia entre
eles uma personagem que nao conhecia, mas cujas feicoes também nao distinguia com precisao, nesse
lusco-fusco de fim de tarde. Como vinha com o olho a brilhar e a orelha quente da tltima anedota que



ouvira sobre Salazar, ndo cuidou de mais pormenores ou apresentacoes e, logo ali, a despejou. O siléncio
que se seguiu, levou-o a atentar no desconhecido: o rosto nao se lhe afigurava de todo estranho e a
suspeita transformou-se em certeza quando lho apresentaram: «O Senhor Professor Doutor Oliveira
Salazar.» A frieza do cumprimento do Ministro-Todo-Poderoso deixou-o incomodado: «Como esta?»

A partir dai, o futuro de Paco d’ Arcos no Ministério estava tracado: até ao fim dos seus dias, nunca
passaria de um funcionario de carreira, a ocupar postos sempre relativamente secundarios. Outros, com
menos méritos, foram subindo na hierarquia, ele, ndo. Varias vezes foi proposto para cargos mais
altaneiros, mas sempre o siléncio se sobrepds as propostas apresentadas pelos seus chefes. E, o mais
curioso, era a sua postura politica, durante toda a vida: a postura de um acérrimo admirador e defensor
de Salazar e do salazarismo -

dentro e fora do Ministério.

Pouco a pouco, a sua fama como escritor foi-o projectando para a ribalta da cultura portuguesa: os seus
contos, as suas pecas de teatro, 0s seus romances, nomeadamente a partir da publicacdo da «Ana Paula»
(que eu e todas as minhas amigas lemos com a sofreguidao da adolescéncia), passaram a constituir os
«best-seller» da literatura de ficcao dos anos quarenta, cinquenta. Mas nem a sua fidelidade ao regime e
ao seu chefe (a quem ofereceu varios dos seus livros), nem a fama granjeada, lhe valeram de muito para o
transformar em expoente oficial do Estado Novo - tao carente de valores nas areas da literatura, da
cultura. Nao o foi, porque Salazar nunca o permitiu.

Era esta a historia que um tio meu contava. E foi esta a histdria que transmiti a Salazar, com os cuidados
devidos, evidentemente. Ele ndo a negou, nem a confirmou, limitou-se a comentar-.

- O funcionario do Ministério dos Negocios Estrangeiros, Joaquim Paco d’ Arcos, nunca foi prejudicado
na sua carreira. Cumpriu o seu dever e o Estado cumpriu os seus. E assim que eu vejo a fungdo publica.

- Pois... E os seus méritos como escritor, a sua devogao ao regime e a sua pessoa, nao acha que eram
dignos de outras compensacoes?

- Nao.

Tanta secura ndo era habitual nas nossas conversas. Nem essa atitude correspondia a politica do Estado
Novo para com os seus admiradores. Por isso, fui acrescentando:

- Creio que ele lhe ofereceu alguns dos seus livros. Chegou a 1é-los?
- Li alguma coisa.
- E gostou?

- Tém os seus «méritos» (se quisermos utilizar a sua expressao), principalmente o de retratar uma certa
sociedade portuguesa, que ndao era necessariamente a melhor.

- Adivinho ai alguma critica...

- Os factos sdo o que sao.



Nesse dia, nada o demovia... A parede entre nos parecia estar cada vez mais espessa - sem uma fresta por
onde espreitar. E, entdo, arrisquei:

- O Senhor Presidente nunca perdoa uma ofensa, pois nao?

- Uma ofensa? Nao, nunca perdoo. Nem admito que se brinque com o que € sério e digno de respeito. Os
governantes que trabalham honestamente, que sacrificam ao servigo publico vida e satde, sao os grandes
obreiros do futuro, os construtores da Nacdo. O seu labor tem de ser preservado de maledicéncias
chocarreiras. E faca-me um favor: ndo me volte a falar no assunto, que ele ndo tem a importancia que lhe
esta a dar.

A resposta estava dada.
Mas, Afinal, Por Que Invejava Eu Esse Homem?
Salazar tinha-me pedido que eu lhe levasse alguma literatura que dele falasse:

- Noutro dia, ouvi uma conversa entre as enfermeiras (ndo sei, deviam pensar que eu estava a dormir), em
que uma dizia que o pais ficaria aliviado quando eu desaparecesse de vez. E triste, se é esta a imagem
que vai ficar de mim... Ndo creio, no entanto, que todos pensem assim. Traga-me algum livro, algum
artigo, em que eu «veja» a opinido que os meus contemporaneos, aqueles que melhor me conheceram,
fizeram de mim. Algo de mais bem fundamentado do que a tagarelice de uma enfermeira de servico.

- E que espécie de livro quer o Senhor Presidente que eu lhe traga? -
inquiri eu, preocupada que estava pela amargura que lhe sentia na voz.

- Escolha a senhora. Nao sei, talvez um «classico», um daqueles que falaram do que eu fiz, do que eu
pensei. Algo que me recorde a grandeza do meu fazer, do meu dizer.

Nos dias seguintes, ndo pude ir a S. Bento, adoecera-me um familiar e tive de lhe fazer companhia. Mas
Salazar impacientava-se:

- Quando € que traz os livros? - dizia-me ao telefone a D. Maria, a dar conta da ansia do doente.

Quando apareci em S. Bento com dois livros na mala, as «Férias com Salazar», de Christine Garnier, e o
«Salazar», de Antonio Ferro, Salazar ficou visivelmente satisfeito, mas nao quis que eu abrisse o livro da
Christine:

- Ndo, ndo me leia nada dela, prefiro recorda-la pela visita que me fez aqui no hospital, ha tempos atras.

Mas traga-me, quando ca voltar (e espero que seja em breve, que ndao faca como desta vez...), traga-me a
edicdo francesa - foi a primeira e é a mais bonita. vou guarda-la, aqui na mesa-de-cabeceira. Olha-la, me
bastara.

E pediu-me que eu lhe lesse algumas passagens da obra do Antonio Ferro:

- Era um homem muito inteligente, o pais deve-lhe muito interrompeu-me, enquanto eu lhe lia partes de
uma entrevista que o Ferro lhe havia feito, tendo como tema aquilo a que chamou a «Politica do
Espirito», ou seja, a politica cultural de um estado ditatorial (o Portugal dos anos trinta).



Pensei que queria que eu interrompesse a leitura, mas fez-me sinal para continuar. Passados alguns
minutos, estava a dormir. Tinha sido um dia fatigante, com uma noite mal dormida e varios exames
clinicos de permeio.

Deixei-lhe o livro aberto na pagina em que iamos e voltei para junto da minha sobrinha doente.
No dia seguinte, foi ele que me falou do Anténio Ferro:

- Dois homens tiveram uma importancia grande na modernizacdo do pais: o Duarte Pacheco e o Ant6nio
Ferro. Tinham algo em comum: aliavam o ideal a uma grande capacidade de ac¢dao. Um, transformou
Lisboa numa capital europeia, o outro deu ao pais a dimensao cultural que lhe faltava. Sao os homens do
Portugal Moderno, que a leva mais antiga dos politicos, na sua maioria colegas meus da Universidade de
Coimbra, ndo podia...

Foi interrompido pela enfermeira do medicamento da hora certa. Quando ela se retirou, continuou:

- As décadas de trinta e de quarenta constituiram a época de ouro da cultura em Portugal. Toda a
«inteligénsia» esteve ao servico da Nacdo, em sintonia com a Nacdo. Tudo culminou com a Exposicao do
Mundo Portugués, em 1940, e continuou nos anos subsequentes. Antonio Ferro procurou actuar em todos
0s campos: nas artes plasticas, nas letras, no bailado, no teatro, na musica. A arte ao servico de todos. E
nesse sentido que deve ser entendido o conceito de arte popular.

Nunca tinha ouvido Salazar discursar tanto e com tanto ardor sobre a cultura.
- E o Senhor Presidente apreciava essas manifestacoes, ia a alguns espectaculos?

- A alguns. Mas o que eu admirava mais em Antonio Ferro era o seu sentido politico, a sua fé no valor da
cultura como instrumento de unido e de elevacgao espiritual dos Portugueses. Enfim, a realizacdao do
Estado Novo através do que ele chamou a «Politica do Espirito». Foi um momento tinico, que nao se
voltou a repetir.

- E porque?

- As eleicOes de 1949, a candidatura do general Norton de Matos para a presidéncia da Republica,
vieram modificar o panorama, em multiplos aspectos.

Introduziram o virus da politica, da pequena politica em todos os actos da vida portuguesa.
Correspondeu, também, a uma entrada organizada do Partido Comunista Portugués na cena politica.
Partido que vinha a ser reestruturado por Moscovo, com evidentes propositos de desestabilizacdao
nacional. A manipulacdo que exerceu nos intelectuais levou-os a apoiar ideias de esquerda, a distanciar-
se de ideais nacionais - consideraram-se instrumentalizados pelo Estado. Enfim, op¢oes de momento, de
que muitos se teriam arrependido. Mas que deixaram marcas fortes na sensibilidade de Antonio Ferro:
tanta ingratiddo, creio, tirou-lhe animo e vida. E eu compreendi o que ele sentia, pois, pelo mesmo, ja
tinha eu passado. Tentei tira-lo daqui, mandei-o para a Sui¢a, como nosso embaixador, mas 0 homem
estava ferido de morte - e pouco mais durou.

Salazar parecia comovido. Fez uma pausa, antes de continuar.

- Eu admirava-o e invejava-o. Nunca senti algo de tao contraditério por alguém. Durante anos, pensei



nisso e sempre estive em crer que as nossas semelhancas eram também a razao de ser das nossas
diferencas. Em ultima instancia, éramos dois estetas, mas, em mim, se a fruicao do Belo provocava um
estado contemplativo (a culminar num estado de quase ataraxia), nele, era factor de ac¢do, de intervencao
de cariz eminentemente pedagogico. Anténio Ferro foi o grande pedagogo da Histdria da Cultura em
Portugal: ensinou-nos a ver, a compreender, a amar a Beleza. Por tudo isso, eu admirava-o, invejava-o.

Mas, afinal, por que invejava eu esse homem?

A emocao de Salazar era notdria, o que nos levou a dar por finda a nossa conversa. Outras oportunidades
haveria para voltarmos a falar destes assuntos.

Em Portugal, Nunca Havera Um Maio de 68
Passados uns dias voltei a nossa conversa anterior:

- Quando me falou do Anténio Ferro e da sua «Politica do Espirito», politica que também foi sua, o
Senhor Doutor revelou-me uma faceta que eu nao lhe conhecia: a admiracao pelas artes, pelos artistas.
Mas a sua atitude perante a cultura ndo se foi alterando ao longo dos tempos?

- Nao sei, ndo compreendo a sua pergunta...

-- E facil, refiro-me as perseguicoes de que «os homens do espirito» foram alvo, pelo menos, a partir dos
anos cinquenta.

- Ndo me recordo de nada de relevante.
- Nao s06 os homens, como as manifestacOes artisticas, tantas e tantas vezes proibidas.
Nesse dia, eu queria fazé-lo falar. E acrescentei:

- Por exemplo, em Junho do ano passado eu assisti ao espectaculo de bailado do Maurice Béjart, no
Coliseu. Foi qualquer coisa de deslumbrante.

Mas, no dia seguinte, o Senhor Presidente mandou cancelar o segundo espectaculo e deu vinte e quatro
horas ao Béjart e ao seu grupo para abandonarem o pais. Ninguém compreendeu a sua atitude.

Salazar sorria. Espantosamente, as minhas «impertinéncias» nao o irritavam, talvez porque a minha
intencao fosse demasiado evidente. Salazar continuou a sorrir por um bom momento e, finalmente,
dignou-se responder.

- Bem, quer-me puxar pela lingua. Pois se assim o quer... Para mim, arte e politica ndo se devem misturar.
Cada uma tem o seu ambito especifico. E ndo ha pior politico do que um bom artista. Desde Platdao que o
sabemos.

- Sim, talvez, ndo sei... Mas o que tem o Béjart a ver com o assunto?

- Tudo. Se assistiu ao espectaculo deve estar recordada que, no final, ele veio ao palco e fez uma
gravissima exortacao ao derrotismo, ao laxismo. E ao abandono das nossas Provincias Ultramarinas.



- Ndo, ndo tenho essa ideia. Recordo-me que a frase-chave do espectaculo era a célebre «Facam amor,
nao facam guerra», que so adquire significacao se integrada no proprio espectaculo. No final, Béjart
limitou-se a dizer duas ou trés frases de ordem geral sobre a guerra, a violéncia e pediu um minuto de
siléncio pela morte de Robert Kennedy, de que teve conhecimento nesse momento. Sobre o Ultramar
Portugués nada se disse.

- Engana-se. Sobre o Ultramar disse-se tudo, como se depreende do que acabou de me relatar, e que,
«grosso modo», corresponde ao que se passou no Coliseu. A exortacao ao pacifismo, quando a guerra
nos € imposta por agressores estrangeiros, que se querem apropriar do solo patrio, é delito grave, para o
qual ndo pode haver contemplacdes. Temos principios, temos valores e ndo podemos deixar de exercer a
nossa autoridade quando eles sdao postos em causa.

Nesse dia, ndo podia haver dialogo: Salazar descontextualizava e empolava um acontecimento de ordem
cultural, dando-lhe, ele sim, uma relevancia politica que, em si mesmo, nao tinha. No entanto, fui
insistindo:

- Mas o Senhor Presidente ndao acha que, ap0s a sua intervencao, o acontecimento assumiu uma
envergadura despropositada? Por que ndo deixa-

lo no seu ambito cultural - forcosamente restrito e ndo o projectar para a ribalta da politica nacional,
como aconteceu?

- E evidente que ndo. Aproveitei este acontecimento, como lhe chamou, para mostrar a portugueses e a
estrangeiros, que o Estado ndo vivia em crise de autoridade. Portugal ndo é a Franca. Em Portugal, nunca
haverd um «Maio de 68».

Posta a questdo nestes termos, nada mais havia a dizer. Voltei a discussao
- genérica - da Arte e da Politica:

- Disse-me ha pouco que Politica e Artes sao realidades diferentes, a ndo se confundirem. Mas a
«Politica do Espirito» ndo pretendia, exactamente, utilizar a cultura como forma de fazer politica?

A armadilha estava lancada, mas Salazar parecia que ndo se apercebia:

- Ha politicas culturais e politicas culturais, as boas e as mas. As que engrandecem uma Nacdo e as que a
destroem. com estas, temos de ser intransigentes, pois sdo formas perigosissimas de propagar a
subversao.

Decididamente, Salazar, nesse dia... Tanta rigidez sempre me havia intrigado, principalmente vinda de
inteligéncia tdo brilhante:

- O bem e o0 mal... O certo e o errado... Como consegue ter tantas certezas?

Quando o ouco falar, parece que o estou a ver tracar uma linha, a separar pessoas, factos, ideias... Mas,
as vezes, nao tem vontade de passar de um lado para o outro, de rever a sua opinido sobre as coisas, as
pessoas”?

- Nunca! Antigamente, hesitava sobre o que pensar, fazer. Mas quando me decidia, nio voltava atras. E



uma caracteristica pessoal, imprescindivel a um politico.

- Disse-me que, as vezes, demorava a tomar uma decisdo, a definir uma posicao. E quando é que tinha a
certeza de ter encontrado a boa solugao? Ouvia primeiro outras opinides, confrontava-as com as suas?

- Sim, sempre ouvi 0s outros, mas sempre resolvi em soliddo. Eu insistia, queria saber como funcionava
uma mente tdo poderosa quanto a sua:

- Mas era de repente que lhe vinha a resposta que procurava, algo como um clic a iluminar-lhe a
consciéncia? Ou, pelo contrario, o seu pensamento seguia um processo dedutivo?

- Creio que as coisas nao se passavam, nao se passam - corrigiu-se, um toque de ironia na voz - sempre
do mesmo modo. Por vezes, é durante a noite (as minhas noites de insénia) que encontro o que procuro,
depois de muito reflectir, outras, é de repente que a evidéncia da «coisa» se me impoe.

- O clic da evidéencia?
- Sim, o clic da evidéncia ou, se quiser, a evidéncia em forma de clic...

Evidente era apenas uma coisa: Salazar ndo me tomava a sério... E também ndo parecia que tomasse
muito a sério a explicacdo que me dava. Eu sentia-me ridicula, mais ainda pelo sorriso que lhe iluminava
o rosto. Nao, ndo era assim que se desvendavam os mistérios de uma mente como a sua. Uma mente
exercitada, durante dezenas de anos, num jogo permanente de verdades, de semiverdades, de nao-
verdades. Um jogo de subtilezas e astiicias. Maquiavel ndo vem comer a palma da nossa mao.

A Palavra da Igreja Nem Sempre é a Palavra de Deus Ha dias, o Senhor Presidente falou-me da sua fé
em Deus e da forca que dai lhe advém. Ultimamente, tenho visto como € grande a sua religiosidade e
como € auténtica a sua fé. O modo como se entrega a oracao tem-me comovido... Foi sempre assim?
Tanta devocao tem-no acompanhado ao longo da vida? Nao teria havido momentos em que os trabalhos
do mundo se tivessem sobreposto aos de ordem espiritual?

- Nunca. Sempre fui um homem de fé e um catolico convicto. Nem de outro modo poderia ser: no meio de
tanta refrega, s6 em Deus poderia encontrar forca e lenitivo. Diz que me vé rezar com devocao? E natural
que o faca e, hoje, mais do que nunca - o meu sofrimento tem sido grande e o meu fim esta proximo...

Salazar ndo acabou a frase, agarrou-me a mao, meteu-a entre as suas, as lagrimas nos olhos. A emocao
nao lhe permitia continuar, o que me deixou um tanto embaracgada. Por isso, tentei retomar o fio da
conversa:

- Sim... mas permita-me que eu lhe expresse alguma perplexidade. Por um lado, o senhor é um homem de
fé, de piedade. Por outro, tem assumido posicoes contra a Igreja e os catélicos... Ora, isso é
surpreendente, no minimo...

- A que posicOes se esta a referir?

As lagrimas tinham-se-lhe secado e o rosto apresentava-se desanuviado, quase alegre - aprontava-se para
0 «combate»...

- Variadissimas. Por exemplo, a perseguicdo aos organismos da Accao Catdlica e a J.O.C., (Juventude



Operaria Catolica.) em particular. E por que ndo recordar o padre Abel Varzim e a sua obra social? E
talvez todos os catélicos que quiseram reformar a sua Igreja e actualizar a sua fé...

Salazar interrompeu-me:
- Sim, sim, os cat6licos progressistas... Muitos... em vias de se tornarem comunistas!
Nao atendi a provocagao e continuei:

- E o Bispo do Porto, D. Antonio Ferreira Gomes, proibido de entrar na sua diocese e até no seu pais?
Nao era um comunista...

- Houve razoes de Estado que impuseram essas medidas. Nada fiz de animo leve, a tudo me obrigaram.
E, por vezes, com muita magoa minha.

A voz de Salazar ndo tinha ponta de magoa, o olhar, ainda menos...

- Nao sei, ndo o compreendo, ha atitudes suas que me deixam desconcertada e que nem as suas «razoes
de Estado» me conseguem convencer.

Salazar, sorria, 0 que me comecava a irritar. Voltei a carga:

- Em 1959, 1960, um deputado, o professor Carlos Moreira, seu colega de Direito na Universidade de
Coimbra, propds a Assembleia Nacional que o nome de Deus fosse invocado no preambulo da nossa
Constituicao. O Senhor Presidente opos-se-lhe. Mas porqué? Outros paises, com menos tradicoes e
menos lagcos com a religido, tém Deus como fonte e fundamento do poder temporal.

- Pelas razoes que ja lhe disse: para dar a César o que é de César e a Deus o que é de Deus. Uma coisa é
o poder temporal, outra, o espiritual. Sempre tenho defendido essa separacao.

- As vezes, vejo-o como alguém que se considera um eleito, acima de tudo e de todos. Um iluminado, um
governante por direito divino...

- Bondade sua, minha amiga, bondade sua! - como sempre, Salazar ndo tomava a sério as minhas
provocagoes...

Fez uma pausa antes de recomec¢dr o seu discurso:

- O problema da Igreja decorre da grande crise de religiosidade, que grassa nesta segunda metade do
nosso século, a que a Igreja ndo fica imune. De um modo simples, podera definir-se como uma perda da
sua vocacao espiritual.

A Igreja esta em vias de se transformar: o reino dos homens esta a sobrepor-se ao reino de Deus. De cada
vez mais, ela se arvora em condutora politica dos povos. Progressivamente, vai usurpando o poder que
ao Estado pertence -

condiciona-o, pelo menos. O que envolve riscos, tanto para a Igreja que, assim, perde a sua vocacao, a
sua razao de ser, como para o Estado, que se enfraquece.



E sem um Estado forte nunca podera haver uma Igreja forte. Esta a gerar-se uma confusao de planos e de
poderes, que poe em causa o equilibrio milenario da civilizacdao ocidental.

- Mas nada disso corria perigo com a Acc¢do Catdlica. Penso até que pelo contrario... O Senhor
Presidente, ao fazer aquele discurso terrivel de condenacdo da J.O.C., criou fortes divisdes entre 0s
catolicos e levou muitos jovens a afastarem-se da Igreja e, principalmente, de si...

- E possivel, mas, em certos momentos, é preciso separar as aguas, para que o mal nio se propague e o
que € sdo nao seja contaminado pelo mal. Nao se esqueca que a «sua» J.O.C, estava infiltrada por
agentes comunistas, como se viu nas tentativas de golpe de Estado de 1959 e de 1962, em que os seus
dirigentes tiveram um papel decisivo. A cristianizacao da sociedade deixou de ser a sua preocupacao,
outra se lhe sobrepds: a comunizacdo. Tiveram que ser contidos, em tempo.

- Mas o Bispo do Porto...
- Sobre o Bispo do Porto, melhor sera nem falarmos. A sua famigerada

«carta aberta», divulgada em plena campanha delgadista, foi uma provocacao e revelou uma falta de
elegancia, que nunca supus possivel num principe da Igreja - um principe inteligente, o que mais agrava a
situacao.

- E teria ele outro meio de se fazer ouvir?

- Certamente que sim. Sempre escutei 0s meus opositores, aqueles que se me opunham de um modo sério,
construtivo. Quantas vezes estive em discordancia com o cardeal Gongalves Cerejeira e quantos
problemas resolvemos nds, pela via do dialogo... O que eu ndo posso admitir é a deslealdade, a quebra
da confianca. O escrito do Bispo do Porto foi de uma deselegancia... Nunca esperei tal afronta de um
bispo. Uma afronta pessoal e desnecessaria, a mim, que tanto apoio dei a Igreja Catdlica Portuguesa.

- Penso que nem todos os catolicos viram o problema assim... Mas queria colocar-lhe outra questdo, ou a
mesma, sob um outro angulo: as suas posi¢coes contra a Igreja ainda sao mais inexplicaveis se pensarmos
que o senhor foi educado num semindrio e a carreira eclesiastica destinado... No fundo, até podera
parecer que ha algum ajuste de contas, pelo menos, algum ressentimento...

- Bom, ndo vamos entrar no delirio das explicacGes psicologicas, agora tao em moda! A questdo é bem
mais simples: deixei a carreira eclesiastica por querer actuar no mundo do social e modifica-lo pela
forca da actuacgao politica.

Penso que estamos esclarecidos, neste ponto. O que ndao se me afigura correcto é alguém querer
desempenhar funcGes eclesiasticas e, em simultaneo, fungdes politicas na sociedade civil. Quem quiser
exercer a accao politica (a favor ou contra n6s) que assuma frontalmente a sua passagem ao estado laico,
que ndo se esconda sob a capa de uma instituicao respeitavel, que tem como vocacao e finalidade a
criacdo do reino de Deus, na terra. Assim, eu o fiz. Servir a dois senhores é que nao pode ser: a nenhum
deles aproveita e ao servidor ainda menos.

Agora, era eu que ndo podia deixar de sorrir e a sorrir lhe fui dizendo:

- Essa delimitacao de fungdes, de papéis institucionais parece conter algo de medieval: a Nobreza



governa, o Povo trabalha, o Clero... reza!

- O Clero reza... deveria rezar! A religido, para o continuar a ser, tera de se confinar ao munus da sua
espiritualidade. A religido é a forma mais nobre de aperfeicoamento e salvagao individual.

A minha alma é tinica e tnica é a minha relacdo com Deus. Ninguém morre, ninguém se salva em grupo. E
a ascese crista € a finalidade maior de cada um de nos, os filhos de Deus.

- Mas quando esses filhos de Deus se juntam em comunidade, a sua accao tera de ser forcosamente
colectiva.

Salazar meneava a cabeca em sinal de desacordo. E como professor tolerante que era, resolveu explicar:

- Numa catedral, podem estar mil pessoas, mas quando o verbo do sacerdote desce do pulpito e sobe as
abobodas do templo, é a salvacdo de cada um de nés que ele apela. O sacerdote de Cristo fala,
aparentemente para o grupo; na verdade, ele fala para um conjunto de individuos que s6 tém em comum
uma coisa: a sua fé. Ele nao se dirige ao todo, dirige-se a cada um dos que o escutam. Este é o sentido da
pregacdo de Cristo. As vezes, a Igreja esquece-se desta verdade. E muito da crise que nos afecta decorre
da perda desta perspectiva para nos fundamental. Assim, ndo admira que o homem ndo encontre o seu
caminho.

- Portanto, a Igreja deve ajoelhar e rezar - pura e simplesmente...

- Evidentemente que ndo; a ela também compete o exercicio da virtude e o seu exemplo. Mas onde, Deus
meu, onde estdo as trés virtudes teologais: a fé, a esperanca e a caridade? Virtudes que deveriam habitar
no fundo do coracdo de cada homem e pautar a relagdao com o seu semelhante.

- Portanto, as virtudes ndo sao apenas individuais, mas também sociais...

- O que quis dizer foi algo de muito simples: sao as virtudes que animam cada um de nos, nos... 0s
«individuos» de Deus, e ¢ através delas que se devem pautar as nossas relacdes com cada um dos nossos
semelhantes. Se ndo compreendermos deste modo a mensagem de Cristo, nunca poderemos viver a sua
doutrina, logo, pratica-la. Esta, é a tragédia de alguma Igreja de hoje - faco votos para que a lucidez lhe
volte, para a salvacdo do Povo de Deus. E também é pela Igreja e pelo Santo Padre que a minha amiga
me Vé rezar.

O REMORSO, ESSE SOPRO DA MORTE

Esse Pantano do Absurdo Que é o Nosso Inconsciente O Senhor Presidente disse-me ha dias que o
general Craveiro Lopes ndo era ma pessoa, mas que ndo servia para «a funcao» e que, por isso, teve de
ser afastado...

- Penso que nao foi exactamente desse modo que me referi ao marechal Craveiro Lopes, pois, enquanto
presidente da Reptblica, desempenhou as suas funcoes com dignidade e sentido patriotico. Teve de ser
afastado por outras razoes.

- Por se ter tornado perigoso?

- Sim e por outra razdo.



- E qual foi, pode saber-se?
Salazar pareceu hesitar e acabou por responder, baixinho, com os olhos postos no longe:
- Por me ter traido.

Fez-se siléncio, enquanto o automével do passeio rodava lentamente pela estrada de Sintra. Respeitei o
seu ndo-dizer e nada mais quis saber. E foi ele que acrescentou, bastante depois:

- Preferia nao falar no assunto.

Passados trés, quatro dias, Salazar quis voltar a Sintra, desta vez, para «ir 1a acima, recordar castelos e
arvoredos». Durante a viagem, nada dissemos de jeito, pois ele respondia por monossilabos as atengoes
que lhe prodigalizavamos. Mas eu pressentia que ele tinha algo para me dizer. Quando chegamos ao
Castelo dos Mouros, ele propos ao motorista e a enfermeira, que nesse dia nos acompanhavam, que
fossem dar uma volta, pois «o tempo estava bom». Queria ficar a s6s comigo:

- Olhe, minha amiga, tenho pensado no Craveiro Lopes. A sua curiosidade (ah, estas senhoras da
curiosidade!) perturbou-me. Durante o dia, recordo o que aconteceu e vejo que tive razao em o afastar.
Mas, de noite, tudo é diferente: sonho com o cavalheiro, com : a mulher, a D. Berta, e sinto-me mal, muito
mal, culpado nem sei de qué. Mas culpado. Sonhar com mortos, com quem tivemos as nossas desavencas,
nao é nada agradavel, pode crer.

Salazar voltou a confinar-se ao siléncio, mas tinha de expressar o que lhe ia na alma:
- Quando morreu o marechal Carmona, eu sofri um grande abalo moral.

Sabia que ele estava doente, cansado, mas nunca esperei que o desenlace fosse tao repentino. Eu nao
estava preparado. Creio que ja lhe disse que Carmona era, para mim, um pai. Um verdadeiro Homem:
integro, fiel aos seus principios.

A sua sucessao pos muitos problemas e o nome de Craveiro Lopes, general da Aviacdo, embora ndao
correspondesse a uma primeira escolha, acabou por merecer a concordancia de varios sectores, incluida
a facgdo que gravitava a volta do Santos Costa. Tinha prestigio militar, era visivelmente afecto ao
regime, pertencia a uma Arma que precisava de ser «conquistada» para a nossa causa. E, por que nao
dizé-lo, ndo era considerado propriamente um génio.

Enfim, oferecia garantias, como deve compreender. Os primeiros contactos foram agradaveis, embora um
tanto dificeis. Tive de lhe explicar, e por diversas vezes, que se deveria aconselhar comigo antes de
tomar certas decisdes ou aceitar compromissos - de viagens, de actos oficiais. Gradualmente, ele foi
aceitando as minhas indicagOes e acabou, mesmo, por assumir a iniciativa de me enviar os textos dos
seus discursos, para eu dar a minha opinido, antes de se tornarem publicos. Por isso, as nossas relacoes
se foram desenvolvendo numa base de entendimento e amizade, que eu muito apreciava. Eu fazia-lhe
algumas confidéncias de ordem pessoal, outras sobre a coisa publica, e parecia-me que ele esperava as
minhas visitas com agrado, talvez, até, prazer. «Ah, como o Senhor Doutor vé bem as coisas!», disse-me
um dia em que lhe explicava determinada conjuntura, relativa a politica que praticivamos em Africa.
Esta admiracdao assemelhava-se a que o marechal Carmona nutria a meu respeito.



Por via disso, comecei a falar-lhe do meu outro lado, o das minhas «fraquezas», pois também as tinha: as
enxaquecas - ciclicas - que me atormentavam, durante dias e noites, as depressdes nem sempre
controladas a diminuirem a minha capacidade de accdo, a saturagao que o poder e os homens me
comecavam a causar. «Ah, Senhor Presidente, qualquer dia, tem de pensar em me substituir!»

Eram os meus desabafos habituais com o presidente Carmona. Eram os desabafos que eu tinha com o
Manuel Cerejeira, o Mario de Figueiredo (e que nunca pudera ter com os irmaos que a Providéncia me
negara). E esse foi o principio da nossa «desgraca». O homem ndo percebia nada e tomava tudo a letra
confundia o virtual com o real. Enfim, pensava que eu queria mesmo deixar a presidéncia do Conselho de
Ministros... Os nossos militares sao, realmente, pessoas bem estranhas!

Salazar recuperara o bom humor e animava-se um tanto, embora mantivesse a cadéncia lenta do discurso,
como a concitar-me a tomada de notas.

Estranha actividade, esta minha, a de «bidgrafa» do velho, do atormentado Senhor. E que
responsabilidade, Deus meu!

Mas Salazar ja tinha recomecado a sua fala:

- O homem era fraco e, o que tornava tudo ainda mais complicado, honesto e convencido de que tinha um
papel historico a desempenhar. Fraco e atreito a influéncias, a seducdes, e os militares do reviralho, que
o conheciam, comecavam a fazer-lhe o cerco. Esses e alguns politicos de profissdao. A Ameérica, claro,
nao perdeu a oportunidade. De tudo isso, chegavam-me ecos varios, por canais que me ofereciam toda a
confianca: a Policia, o Santos Costa.

Mas eu tinha de ter certezas sobre as suas reais intencoes: convenci o Mario de Figueiredo a acompanha-
lo ao Brasil. Era viagem de grande significado historico e acrescentado valor politico, ndo so pela
conjuntura que atravessavamos, como pela anterior visita de um presidente da Republica a Terras de
Santa Cruz - o Dr. Anténio José de Almeida -, no longinquo ano de 1922, mas de que os brasileiros ainda
guardavam memoria, pelo arrebatamento do seu verbo de tribuno inflamado. O Mario de Figueiredo nao
tinha vontade nenhuma de ir, ndo se sentia vocacionado para integrar comitivas presidenciais, ainda
menos, quando o presidente era um militar. Dizia, mesmo, que tinha mais que fazer do que o aturar. Mas
14 o convenci, sem nunca lhe explicar com clareza a minha «recta» intengdo - nao fosse ele arrepender-
se...

Tudo decorreu na normalidade, durante a viagem, e, como eu previra, o Craveiro Lopes passou a querer a
companhia do Mario, que ele admirava, tanto pelo seu brilho intelectual, como pelo seu modo de ser. E
penso que ja foi na viagem de regresso, que o abordou sobre os meus achaques, a minha insisténcia em
querer - um dia - ser substituido. Ficaram-se por ai, mas quando regressaram a Lisboa, o Mario de
Figueiredo, em visita de cortesia que lhe fez, ouviu-o expressar, de modo inequivoco, o desejo de me
substituir, devido ao cansaco, a doenga, a vontade de regressar a Santa Comba Dao, por mim ja
manifestada. O Mario de Figueiredo reagiu de imediato e disse-lhe qualquer coisa como: «Salazar ndo se
substitui, morrera no poder».

Craveiro Lopes compreendeu que tinha ido longe de mais, por isso, quando fui a despacho, na semana
seguinte, o cavalheiro estava atrapalhado: referiu-me a conversa que tivera com o-Mario de Figueiredo e
garantiu-me que ndo me pretendia substituir. Teria sido, tdo s6, uma «hipotese académica», resultante, em
grande parte, de queixas e vontades por mim expressas.



Sosseguei-0, que ndo se preocupasse, pois compreendia perfeitamente a intencdo e até lhe agradecia o
cuidado. Pareceu-me ficar contente - com papas e bolos... Mas o seu destino estava tracado, os dias
contados - os dias que medeavam entre esse momento e as proximas eleicGes. E que ndo eram tao
proximas quanto isso...

Assim, tive de continuar a iludi-lo: que ele seria o nosso candidato natural, com certeza, o nome a ser
proposto, na sessao da Unido Nacional. Eu também sabia que a mulher, a D. Berta, andava desconfiada.
Fiz-me encontrado com a senhora, numa das visitas de rotina que lhes efectuava (penso que foi durante
umas férias que eles passavam em Cascais). Assegurei-lhe que o marido e o pais precisavam do seu
sacrificio, durante mais cinco anos. Por isso, pedia-lhe que ndo se preocupasse e que nao pensasse, para
ja, em arranjar casa, como sabia que estava a fazer. No rosto da senhora, li o prazer de poder continuar a
ser a primeira dama de Portugal...

Até ao dia da reunido da Comissdo Politica da Unido Nacional, convocada expressamente para designar
o seu candidato a presidéncia, mantive-o, mantive-os, na convic¢do de que ele seria o nosso candidato.
Entretanto, ja tinha combinado com o almirante Ameérico Tomas que ele seria o nome proposto.

Como me deu prazer este embuste, como exultei com a vinganca que fui urdindo ao longo desses meses -
para traidor, traidor e meio... Ah, estes aprendizes de feiticeiro! Logo que a Unido Nacional designou o
Almirante como candidato, apressei-me a comunicar o facto ao Craveiro Lopes. Escrevi-lhe uma carta
sibilina, de amabilidades feita, mas... a despedi-lo! Vieram-me dizer, mais tarde, que ele se sentira
enganado, humilhado. Mas, va la, continuou a exercer as suas funcdes com a compostura que lhe era
habitual (por isso, o promovi a marechal, quando deixou a presidéncia). Também me contaram que estes
acontecimentos teriam apressado a morte da D. Berta. Ndo o creio, ndo sao coisas que matem ninguém. A
senhora morreu porque ja estava doente, como € evidente.

Como os dois eram pessoas ingénuas, tdo mal preparadas para o exercicio do poder!

Se assim é, se assim foi, por que sonho eu com o casal Craveiro Lopes? Por que aterrorizam eles os meus
sonhos? Estarei realmente a ficar louco, como os meus «detractores» andam por ai a espalhar? Se em
consciéncia nada me pesa, as coisas ja ndo sao tao lineares nesse pantano do absurdo que é o0 nosso
inconsciente. E de que fraquezas somos feitos, quando o manto da noite nos envolve no seu negrume...

Salazar tinha os olhos cheios de agua. Tive receio que a comocao lhe agravasse o estado de saude:
chamei o motorista, a enfermeira, pusemo-nos a caminho de Lisboa. Mal saiu da vila, adormeceu e assim
veio até S. Bento, amparado por mim e pela enfermeira. Comecava a por-se o dia e eu pensava no
Fernando Pessoa, instalado no «Chevrolet» da sua fantasia, a correr pela estrada de Sintra, ao luar
prateado - como a Histdria se cruza, como o destino se entretece... Mistério dos mistérios, o «Mistério da
Estrada de Sintra»!

Apenas Um Sonho?

Muito mal dormi eu, esta noite... Acordei pelas duas da manha e assim fiquei, até vir a luz do dia. Mas
pior do que a insonia foi o pesadelo que esteve na sua origem. Pesadelo horrivel, em que os mortos
comecavam a levantar-se das suas campas, a deslizarem todos para o mesmo ponto - eu! Eu, rodeado de
corpos, de rostos moldados em branco sem cor. Ao principio, ndo tinha a certeza de que toda aquela
gente estivesse morta, pois ndo se apresentava sob a forma de cadaver, mas a sua postura, a sua palidez,
o seu deslizar entre campas, ndo deixavam dividas sobre o seu estado natural - o da morte. A rodearem-



me, a cercarem-me por todos os lados, sem nada dizerem, sem um gesto, sem um cheiro - solidarios com
0 seu ndo-ser e com um fito a uni-los: apertarem-me, cada vez mais e mais. Eu estava em pé, no meio de
campas rasas, jazigos-familia, cruzes em pedra, sem me mexer, imobilizado por forca que me prendia ao
chdo. Por mais que perscrutasse o que me rodeava, nao vislumbrava lugar para onde fugir. E sempre
mortos e mais mortos, a sairem das tumbas, a alinharem-se em filas concéntricas, contra mim. Um anel de
frio branco a apertar-me. Quis crer que eram os mortos de Portugal a apresentarem-se ao Juizo Final e
que bastaria a eles associar-me para que esta aflicao se desfizesse, pois, em tltima instancia, ndo era
nada de pessoal, nada contra mim. Mas sabia que assim ndo era, que ndo era possivel enganar-me mais,
como houvera feito ao longo da vida. Sabia que estes eram o0s «meus mortos», da terra saidos para o
ajuste de contas - os mortos do Tarrafal, os mortos das masmorras da Pide e de todas as minhas outras
policias, os mortos da miséria em que o pais viveu, os mortos da minha governacao, 0s «meus mortos».
A frente, dois chefes militares, traje de gala, espada em riste, pluma a sair do quépi - o general Dias, a
emergir do torrido sol de Cabo Verde, com o Tarrafal em pano de fundo, o general Godinho, a rebentar as
grades da sua prisdao. Como os havia esquecido, Deus Meu! Como os havia sepultado nas camadas mais
profundas da memoria -

mortos e crucificados. Mas nem todos eram meus, esses mortos todos: onde estava o Agostinho Lourengo,
carrasco dos carrascos; onde estava o Santos Costa, a comandar o exército do mal? Onde estavam
aqueles que ao ouvirem-me dizer «mate-se», ndo me dissuadiram, mas acrescentavam «esfole-se»? Onde
estavam os meus escudos protectores, tdo ou mais culpados do que eu? Os cadaveres-fantasma pareciam
«ouvir» 0 meu pensamento, mas continuavam a avancar, cada vez mais proximos, quase a tocarem-me. E
eu desprotegido, por todos abandonado, so, a enfrentar os «meus» mortos, que s6 a mim me queriam, que
s6 a mim responsabilizavam. Tanta foi a aflicdo, feita do terror que enlouquece, que os meus gritos
acordaram a Maria, que o meu estrebuchar atirou com frascos e frasquinhos das mezinhas que estavam
em cima da mesa-de-cabeceira. E apenas me acalmei com a pastilha do tranquilizante e a voz da Maria:
«Foi s6 um sonho, ja passou...» E espantoso como esta criatura de Deus confia em mim, como cré que
tudo o que eu fiz foi bem feito! Quem me dera acreditar, como ela, que tudo tivesse sido apenas um
sonho...

Quando Salazar se calou, o seu rosto estava tenso, a boca, um fino traco. E
assim permaneceu até eu me despedir - o seu mundo ja ndo era o nNosso.
Meu Deus, Meu Deus, Por Que Me Abandonas?

Era ja meia-noite quando me telefonaram: Salazar estava muito mal, o fim aproximava-se. Nos dias
seguintes ndo o consegui ver: estava agitado, as funcGes fisiologicas alteradas, sujeito a medicacao
severa, 0 que contribuia para o mergulhar num estado de letargia que o desligava do mundo e das
pessoas.

Ao terceiro ou quarto dia voltaram a telefonar-me: ele pronunciava repetidamente o meu nome, parecia
que me queria dizer alguma coisa. Quando o vi, estava irreconhecivel, ligado a tubos e maquinas - um ser
para a morte.

Aliviado de alguns desses apetrechos de tortura, tentou falar-me, embora com resultados pouco
satisfatorios. Mastigava as palavras, silabava qualquer coisa como «Ele esta ali». E olhava aterrorizado
para a parede do fundo, em frente da cama. Depois de muitos esforcos, pareceu-me ouvi-lo pronunciar o
nome de



«Godinho». Quando lhe perguntei se era ao general Marques Godinho que se referia, fez-me sinal que
sim, com um fechar e abrir de olhos. «Nao, Senhor Presidente, ndo esta mais ninguém no quarto, s6 nos
os dois.» Abanou lentamente a cabeca em sinal de discordancia. Em esforco cada vez mais evidente,
conseguiu articular: «Tenta derrubar... parede... buscar-me... ele... a morte... a minha morte.» E caiu em
sonoléncia, sempre com o corpo atravessado por estremecoes, que a medicacdao ja ndo conseguia
controlar.

Nao era a primeira vez que Salazar me falava do general Godinho, parecia que ele constituia uma
obsessdo, presente nos seus sonhos, nos seus pesadelos.

E toda a historia desse general de outros tempos me veio a memoria.

Governador dos Acores durante a guerra, foi preso em 1947, acusado de pertencer ao grupo de oficiais
que queria derrubar Salazar. Interrogado repetidamente nos calaboucos da prisdao da Trafaria, em
encarnicamento desumano dos seus algozes, o general, cardiaco e claustrofobico, veio a sucumbir, no
Hospital Militar da Estrela, no meio do mais horroroso dos sofrimentos. Contava-se que, durante a noite,
gritava como um possesso, batendo desesperadamente nas paredes, incapaz de viver, de respirar sequer,
no isolamento da sua cela. Todos os pedidos de compreensao, todas as atestacoes médicas sobre o seu
estado de saude fisica e animica esbarraram no muro do siléncio do governo. A razdo de tanta crueldade
para quem, ainda havia pouco, servira com lealdade o regime, parecia ter uma explicacao: o general teria
em seu poder um conjunto de cartas que o ministro da Guerra, capitdao Santos Costa, lhe havia enderecado
quando ele desempenhava fungcoes de governacdao nos Acores. Essas cartas seriam comprometedoras para
o ministro, pelas posicoes germandfilas nelas assumidas, posicOes contrarias a politica oficial de
Portugal e potencialmente lesivas das nossas relacées com as poténcias aliadas, entretanto, saidas
vitoriosas da Segunda Guerra Mundial.

Godinho guardaria essas cartas como penhor da sua salvaguarda, mas Santos Costa, esbirro dos esbirros,
nao se conformava com esse paradeiro incerto das ditas missivas. A morte do general complicou as
coisas e o ministro, em desespero de causa, mandou prender a vitiva e o filho do militar. Mas estes nao
davam conta do recado, pois, ou ndo sabiam onde as cartas paravam, ou ocultavam o seu paradeiro. Por
isso, também foi preso o advogado de defesa dos arguidos - o jovem causidico Adriano Moreira - que
tinha posto uma accdo em tribunal por homicidio voluntario do general. Todos eles acabaram por ser
libertados, talvez porque as cartas, entretanto, tivessem aparecido. Se assim foi, quem as teria entregado?
Mas existiriam ainda essas cartas ou seria apenas

«bluff» do general Godinho? Essas as versoes que constavam. Mistério dos mistérios, que nunca se
desvendou.

Este foi um episddio que impressionou os contemporaneos que dele tiveram conhecimento. Salazar
estava ao corrente de tudo e... nada havia feito!

Quando acordou, o olhar de Salazar continuava a expressar um terror total - de quem emergia dos
infernos e a eles teria de regressar. A sua pronuncia era, agora, mais inteligivel e o seu balbuceio menos
acentuado: «Ele esta dentro... dentro de mim... ele sou eu... tirem-no daqui... Matem-me, ndo posso
continuar a viver neste sofrimento. Meu Deus, meu Deus, por que me abandonas?»

E Salazar voltou a mergulhar no torpor. O tempo da minha visita tinha terminado. O tempo de vida de
Salazar também estava a esgotar-se - 0s seus fantasmas esperavam-no.
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