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A CIDADE E AS ESTRELAS
 

Arthur C. Clarke
 

Tradução de Donaldson Garschagen
 
Estamos a mais de um milhão de anos no futuro. Por que

ninguém mais se lembra dos outros seres inteligentes que o homem
viu no Universo? O computador, que domina os segredos do espaço
e do tempo, talvez saiba a resposta. É ele que mantém a última
cidade sobre a Terra e a povoa com seres humanos nascidos em
provetas. Mas por que ele permitiu o nascimento de um homem
sem medo do desconhecido? Por que ele permitiu que só esse
homem descobrisse o fantástico destino do Universo?



 

Arthur C. Clarke
 
Arthur Charles Clarke nasceu na Inglaterra em 1917. Aos 20

anos, lançou uma revista de ficção científica, a Novae Terrae,
publicando contos que antecipavam o futuro (descreveu a chegada
do homem à Lua imaginando técnicas parecidas com as que seriam
usadas décadas depois). Durante a Segunda Guerra Mundial
trabalhou como radiotécnico na Força Aérea Britânica,
aperfeiçoando um sistema de radar que foi muito útil aos Aliados.
Em 1945, publicou um texto que antecipava em mais de 20 anos a
comunicação via satélite. Depois da Guerra, formou-se em Física e
Matemática, ganhando a vida como editor-assistente da revista
Science Abstracts. Em 1951 publicou seu primeiro romance de ficção
científica, As Areias de Marte. Depois de passar algum tempo
casado com a norte-americana

Marilyn Mayfield (de quem se divorciou em 1964), mudou-se
para o Sri Lanka (antigo Ceilão), uma ilha nas costas da índia. Vive
com uma família amiga (um mergulhador, ex-pugilista, sua esposa
e filhos), cercado de avançadíssima tecnologia (computadores,
barcos que andam sobre água e sobre terra com auxílio de colchões
de ar, etc). Apaixonado pela informática, pelas telecomunicações,
pelos mergulhos submarinos e pelas pesquisas sobre vida
extraterrena, Arthur Clarke tornou-se famoso em 1969, quando um
livro seu foi adaptado para o cinema por Stanley Kubrick: 2001:
uma Odisséia no Espaço. Autor de mais de 50 obras de ficção
científica, ganhou renome internacional pela clareza de seu estilo (a
descrição que ele faz dos modernos progressos da ciência e da
tecnologia é sempre viva, acessível e correta) e pela profundidade
de suas idéias (a necessidade do progresso espiritual como
condição da própria sobrevivência do homem é seu tema central). A
Cidade e as Estrelas (obra de 1956) é um exemplo de seu talento:
a concepção do mundo descrita nesse livro é ousadíssima (estamos



a mais de um milhão de anos no futuro) e toda ela verossímil (é um
futuro que o progresso da tecnologia pode tornar possível). Outros
livros: Encontro com Rama, Terra Imperial, Histórias de Dez
Mundos, O Fim da Infância, As Fontes do Paraíso, Sobre o Tempo e
as Estrelas, A Sonda do Tempo, 2010: uma Odisséia no Espaço II,
Os Náufragos do Selene (Editora Nova Fronteira).

 
Título original:
 The City and the Stars



 

Para Val
 



Como jóia fulgurante, a cidade jazia sobre o seio do deserto.
No passado, havia conhecido mudanças e inovações, mas agora
tudo estava imóvel no tempo. Noites e dias passavam sobre a face
do deserto, mas nas ruas de Diaspar era sempre crepúsculo, e a
escuridão jamais chegava. As longas noites de inverno cobriam o
deserto de geada, ao se congelar a última umidade caída no ar
rarefeito da Terra - mas a cidade não sofria calor ou frio. Não tinha
contato com o mundo exterior. Era, em si mesma, um universo.

O Homem já havia construído cidades, mas nunca uma cidade
como aquela. Algumas haviam durado séculos, outras, milênios -
antes que o tempo apagasse até mesmo seus nomes. Só Diaspar
havia desafiado a Eternidade, defendendo-se a si mesma, e a tudo
quanto ela reunia, do desgaste moroso das eras, dos estragos da
decadência e da corrupção da ferrugem.

Desde sua construção, os oceanos da Terra já haviam
desaparecido e o deserto tinha passado a abranger todo o globo. As
últimas montanhas tinham sido reduzidas a pó pelos ventos e pela
chuva e o mundo achava-se demasiado cansado para produzir
outras, novas. A cidade, porém, não se preocupava: mesmo que a
Terra se consumisse, Diaspar ainda seria capaz de proteger os filhos
daqueles que a haviam edificado, salvando, a eles e a seus
tesouros, do fluxo do tempo.

Haviam-se esquecido de muitas coisas, mas não o percebiam.
Estavam tão ajustados ao meio ambiente em que viviam como este
a eles - pois tinham sido projetados em conjunto. O que existia
além dos muros da cidade não lhes interessava, era algo que tinha
sido como que varrido de suas mentes. Diaspar encerrava tudo
quanto existia, tudo de que necessitavam, tudo que seriam capazes
de imaginar. Não lhes importava saber que um dia o Homem havia
sido senhor das estrelas.

Contudo, às vezes os antigos mitos se levantavam para os
perseguir, e eles se sentiam desagradavelmente perturbados à
lembrança das lendas do Império, quando Diaspar era jovem e
extraía sua seiva do comércio com muitos sóis. Não queriam a volta
dos tempos antigos, estavam felizes e satisfeitos com o eterno



outono. As glórias do Império eram coisa do passado, e lá podiam
ficar - pois recordavam-se perfeitamente de como o Império havia
encontrado seu fim, e ao pensarem nos Invasores o próprio frio do
espaço lhes gelava os ossos.

E então voltavam-se mais uma vez para a vida e para o
aconchego da cidade, para a longa idade áurea cujas origens já se
achavam perdidas e cujo fim nem se vislumbrava a distância.
Outros homens haviam sonhado com essa idade, mas somente eles
a haviam alcançado.

E isso porque tinham vivido na mesma cidade, caminhando
pelas mesmas ruas, milagrosamente imutáveis, enquanto mais de
um bilhão de anos transcorriam.



 

Capítulo I
Tinham levado muitas horas abrindo caminho para fora da

Caverna dos Vermes Brancos. Ainda agora não poderiam estar
seguros de que não os perseguiam um daqueles monstros pálidos -
e a força de suas armas já se havia quase esgotado. Mais adiante,
ainda acenavam para eles as setas flutuantes que lhes haviam
servido de misterioso guia através dos labirintos da Montanha de
Cristal. Não lhes restava outra alternativa senão segui-las, ainda
que, como acontecera tantas vezes antes, elas pudessem conduzi-
los a perigos ainda mais funestos.

Alvin olhou rapidamente para trás, tentando verificar se os
companheiros estavam próximos. Alystra, quase junto dele,
carregava a esfera de luz fria mas permanente que havia mostrado
tantos horrores e esplendores desde o início daquela aventura. O
brilho branco e esmaecido escorria pelo corredor estreito e se
espalhava pelas paredes cintilantes, enquanto durava, podiam ver
para onde caminhavam e lhes era possível perceber a presença de
qualquer perigo visível. No entanto, Alvin sabia muito bem que os
maiores perigos naquelas cavernas de modo algum eram os que se
podiam ver.

Atrás de Alystra, lutando com o peso dos projetores, vinham
Narillian e Floranus. Alvin ficou a imaginar por que os projetores
seriam tão pesados, já que teria sido tão simples muni-los com
neutralizadores de gravidade. Alvin nunca parava de pensar nessa
espécie de coisas, mesmo no meio das aventuras mais
desesperadas. Quando pensamentos assim passavam por sua
cabeça, era como se a estrutura da realidade começasse a ruir por
um instante, e que por trás do mundo dos sentidos ele colhesse o
lampejo de outro universo, inteiramente diferente...

O corredor terminava numa parede branca. Teria a seta os
enganado de novo? Não, pois ao se aproximarem a rocha começou
a transformar-se em pó. Através da parede surgiu um lingote



metálico que, rodopiando, logo se transformou num gigantesco
parafuso. Alvin e seus amigos voltaram atrás, esperando que a
máquina forçasse entrada na caverna. Com um ruído tonitruante de
metal sobre rocha - que decerto ecoaria por todos os desvãos da
Montanha e despertaria toda sua raça de pesadelos - a
subterráquea emergiu da parede e veio repousar aos pés deles.
Abriu-se uma porta maciça e surgiu Callistron, gritando que se
apressassem. ("Por que Callistron?", pensou Alvin. "Que estará ele
fazendo aqui?") Logo depois estavam em segurança, e a máquina
saltou adiante ao dar início à sua jornada pelas entranhas da Terra.

A aventura chegara ao fim. Daí a pouco, como sempre
acontecia, estariam em casa, e todos os espantos, terrores e
maravilhas ficariam para trás. Estavam exaustos e felizes. Pela
inclinação do piso, Alvin percebeu que a subterráquea penetrava na
terra. Provavelmente Callistron sabia o que estava fazendo e essa
era a maneira de levá-los para casa. Ainda assim, era uma pena...

- Callistron - disse ele, de repente -, por que não vamos para o
alto? Ninguém conhece a forma ou os contornos da Montanha de
Cristal. Seria maravilhoso sair numa de suas encostas, avistar o
céu, a terra ao redor. Estamos debaixo da terra há muito tempo.

Assim que terminou de pronunciar essas palavras, Alvin
pressentiu que havia cometido um erro. Alystra emitiu um grito
abafado, o interior da subterráquea estremeceu como uma imagem
vista através da água, e para além das paredes metálicas que os
cercavam Alvin sentiu mais um de seus vislumbres de outro
universo. Os dois mundos pareciam em conflito, predominando ora
um, ora outro. De repente tudo acabou. Houve um estalo, uma
sensação de que alguma coisa se quebrava - e o sonho chegou ao
fim. Alvin estava de volta a Diaspar, a seu quarto familiar, flutuando
meio metro acima do chão, pois o campo de gravidade o protegia
do contato doloroso com a matéria bruta.

Alvin voltara a ser ele mesmo. Aquela era a sua realidade - e
ele sabia exatamente o que viria a seguir.

Alystra foi a primeira a aparecer, mais perplexa do que
aborrecida, pois estava perdidamente apaixonada por ele.



- Ah, Alvin - ela se queixou, olhando-o da parede na qual como
que se materializara. - A aventura estava tão emocionante! Por que
você estragou tudo?

- Desculpe-me. Não tive intenção... Só achei que seria uma
boa idéia...

Foi interrompido pela chegada simultânea de Callistron e
Floranus.

- Ouça aqui, Alvin - começou Callistron. - Esta foi a terceira vez
que você interrompeu uma Saga. Ontem, quebrou a seqüência,
quando quis subir o Vale do Arco-íris. E anteontem estragou tudo
quando quis chegar à Origem, naquela linha de tempo que
estávamos explorando. Daqui por diante, se você não cumprir as
regras, terá de ir sozinho.

Callistron desapareceu enfurecido, levando Floranus consigo.
Narillian não apareceu, por certo estava demasiado aborrecido. Só
ficou a imagem de Alystra, olhando para Alvin com tristeza.

Alvin inclinou o campo gravitacional, desceu e caminhou em
direção à mesa que se materializara. Sobre ela surgiu uma taça
com frutas exóticas, ao invés da comida que havia desejado, pois
na confusão de seus pensamentos ele havia cometido um equívoco.
Para não deixar patente seu erro, pegou a fruta de aspecto menos
perigoso e pôs-se a chupá-la com cuidado.

- Bem - disse Alystra finalmente -, o que pretende fazer?
- Não posso evitar essas coisas - respondeu ele, com um certo

azedume. - Acho que as regras são imbecis. Além disso, como
posso lembrar-me delas quando estou vivendo uma Saga? Portanto,
comporto-me do modo que me parece mais natural. Você não
gostaria de olhar a montanha?

Alystra arregalou os olhos, horrorizada.
- Mas isso significaria sair para o mundo exterior! - arquejou.
Alvin sabia que não adiantava argumentar. Ali estava a

barreira que o separava do povo de seu mundo, e que poderia
condená-lo a uma vida de frustração. Ele estava sempre querendo



sair, em realidade ou em sonho. Mas para toda a população de
Diaspar, o "lá fora" era um pesadelo que não podiam encarar.
Jamais falavam sobre isso, se fosse possível evitar o assunto. Sair
era coisa imunda, má. Nem mesmo Jeserac, seu tutor, lhe dizia por
quê...

Alystra ainda o observava, perplexa mas com uma expressão
de ternura.

- Você é infeliz, Alvin - disse. - Ninguém deve ser infeliz em
Diaspar. Deixe-me ir falar com você.

Alvin sacudiu a cabeça com rispidez. Sabia onde aquilo o
levaria, e por ora queria apenas ficar sozinho. Duplamente
desapontada, Alystra desapareceu de vista.

Uma cidade com dez milhões de seres humanos, pensou Alvin,
e nem uma só pessoa com quem ele pudesse abrir-se. Eriston e
Etania gostavam dele à sua maneira, mas agora, quando a custódia
chegava ao fim, sentiam-se satisfeitos por poder deixar que ele
moldasse os próprios divertimentos e a própria vida. Nos últimos
cinco anos, quando as divergências de Alvin com os padrões
convencionais se tornaram óbvias, ele sentira, mais de uma vez, o
ressentimento dos pais. Esse ressentimento não era com ele - se
fosse, isso seria pelo menos uma coisa que poderia enfrentar -, mas
com o completo azar que havia feito com que fossem escolhidos,
entre os milhões de habitantes da cidade, como seus guardiões
quando Alvin saiu, vinte anos antes, da Casa de Criação.

Vinte anos. Ele se lembrava do seu primeiro momento e das
primeiras palavras que escutara:

- Seja bem-vindo, Alvin. Eu sou Eriston, designado como seu
pai. E esta é Etania, sua mãe. - Na época, essas palavras nada
significavam, mas a mente as gravara com total exatidão. Alvin
lembrava-se de ter olhado de alto a baixo para seu próprio corpo,
agora três ou cinco dedos mais alto, mas que quase nada se
modificara desde o momento do nascimento. Ele havia chegado ao
mundo quase inteiramente desenvolvido, e pouco teria mudado



desde então, exceto no peso, quando chegasse o tempo de
abandoná-lo, dentro de uns mil anos.

Antes dessa primeira recordação, nada. Um dia talvez esse
nada retornasse, mas tratava-se de uma idéia demasiado remota
para que suas sensações fossem atingidas.

Mais uma vez, Alvin voltou a mente para o mistério de seu
nascimento. Não lhe parecia estranho que pudesse ter sido criado,
num determinado instante, pelos poderes e forças que
materializavam todos os objetos da vida diária. Não, o mistério não
residia aí. O enigma que nunca tinha sido capaz de resolver, nem
ninguém lhe havia explicado, estava em seu caráter de único.

Único... palavra estranha, triste. Coisa também estranha e
triste para alguém ser. Quando essa palavra lhe era aplicada (e isso
acontecera várias vezes, quando pensavam que não estivesse
ouvindo), ela parecia encerrar insinuações funestas, que
ameaçavam alguma coisa mais que sua própria felicidade.

Seus pais, o tutor, todos quantos ele conhecia, haviam tentado
protegê-lo da verdade, como se estivessem ansiosos por preservar
a inocência de sua longa infância. A simulação duraria pouco,
porém. Daí a alguns dias ele se tornaria cidadão pleno de Diaspar, e
nada do que desejasse saber lhe poderia ser ocultado.

Por exemplo, por que não se saía bem nas Sagas? Das
milhares formas de recreação da cidade, essa era a mais popular.
Quando alguém entrava numa Saga, não era simplesmente como
um observador passivo, como nas diversões rudimentares das
épocas primitivas, que Alvin experimentara às vezes, era um
participante ativo e possuía (ou parecia possuir) livre-arbítrio. Os
fatos e as cenas que constituíam a matéria-prima das aventuras
podiam ter sido preparados de antemão por artistas desconhecidos,
mas havia ampla flexibilidade, de modo a permitir grande variação.
Podia-se penetrar nesses mundos fantasmagóricos com os amigos,
procurar emoções que não existiam em Diaspar - e enquanto
durasse o sonho não havia maneira de distingui-lo da realidade. Na
verdade, quem poderia ter certeza de que a própria Diaspar não
fosse um sonho?



Ninguém fora capaz de esgotar todas as Sagas imaginadas e
gravadas desde os primórdios da cidade. Elas envolviam toda a
gama de emoções e continham variações infinitas e sutilíssimas.
Algumas - as mais populares entre os jovens - eram dramas simples
de aventuras e descobrimentos, outras eram puras explorações de
estados de alma, outras ainda constituíam exercícios de lógica ou
matemática que proporcionavam deleites sem fim às mentes mais
sofisticadas.

No entanto, embora as Sagas parecessem agradar a seus
companheiros, deixavam Alvin com uma sensação de inconclusão.
Apesar das cores e das emoções, dos temas e dos locais variados,
faltava alguma coisa nelas.

Alvin concluiu que as Sagas nunca chegavam a uma conclusão,
eram sempre pintadas em tela pequena demais. Não havia grandes
panoramas, as paisagens inesperadas por que sua alma ansiava.
Acima de tudo, faltava-lhes a sugestão da imensidão onde se
haviam realizado as explorações do homem antigo - o vácuo
luminoso entre as estrelas e os planetas. Os planejadores das
Sagas tinham sido acometidos pela mesma estranha fobia que
atacava todos os habitantes de Diaspar. Até mesmo suas aventuras
vicárias deviam ocorrer dentro de portas fechadas, em cavernas
subterrâneas ou em pequenos vales claros e limpos cercados de
montanhas, que encobriam a visão do resto do mundo.

Só havia uma explicação. Há muito tempo, antes talvez da
construção de Diaspar, acontecera alguma coisa que destruíra não
só a curiosidade e a ambição do Homem, mas que o trouxera para
casa, de volta das estrelas, para refugiar-se, acovardado, no
pequeno mundo fechado da última cidade terrestre. O Homem
renunciara ao Universo e se encarcerara no ventre de Diaspar. O
flamejante e invencível impulso que o arremessara para a Galáxia e
para as ilhas de névoa, mais além, havia-se esmaecido. Nenhuma
nave havia penetrado no Sistema Solar, por eras sem fim. Em
algum lugar, entre as estrelas, os descendentes do Homem podiam
estar ainda construindo Impérios e arruinando sóis, mas a Terra a
tudo permanecia alheia e indiferente.



A Terra, sim. Mas Alvin, não.



 

Capítulo II
A sala estava mergulhada na escuridão, excetuada uma

parede brilhante sobre a qual fluíam e refluíam ondas de cor,
enquanto Alvin lutava com os sonhos. Parte do desenho o
satisfazia, ele havia admirado imensamente as linhas acidentadas
das montanhas que saltavam do mar. Havia algo de poder e
orgulho naquelas curvas ascendentes, Alvin estudara-as
longamente, colocando-as, então, na unidade de memória do
visualizador, onde ficariam preservadas enquanto ele fazia
experiências com o resto do quadro. Alguma coisa lhe escapava,
conquanto não soubesse o quê. Tentara repetidamente preencher
os espaços em branco, enquanto o instrumento lia em sua mente os
desenhos cambiantes e os materializava na parede. Não adiantara.
As linhas saíam borradas e inseguras, as cores manchadas e
opacas. Se o artista não sabia qual era seu objetivo, nem mesmo o
mais milagroso dos instrumentos seria capaz de encontrá-lo para
ele.

Alvin interrompeu os rabiscos insatisfatórios e olhou com
dissabor as três quartas partes vazias do retângulo, que tentava
preencher com beleza. Num impulso repentino, duplicou a
proporção do desenho e desviou-o para o centro da estrutura.
Não... esse era um processo canhestro, e o equilíbrio estava errado.
E o pior é que a mudança de escala havia revelado os defeitos da
construção, a falta de rigor daquelas linhas à primeira vista
corretas. Teria de começar tudo de novo.

"Rasura total", ordenou ele à máquina. O azul do mar
definhou, as montanhas se dissolveram como névoa, até ficar
apenas o branco. Era como se os desenhos não tivessem existido,
como se estivessem perdidos no limbo que tragara todos os mares
e montanhas da Terra em épocas anteriores ao nascimento de
Alvin.



A luz apagou-se e o retângulo luminoso, no qual Alvin estivera
projetando seus sonhos, mesclou-se ao ambiente, fundindo-se com
as outras paredes. Mas seriam mesmo paredes? Para quem nunca
tivesse visto aposento semelhante, ele pareceria na verdade muito
estranho. Era inteiramente desprovido de contornos e carecia de
mobília, de modo que Alvin dava a impressão de estar no centro de
uma esfera. Nenhuma linha visível separava paredes de chão ou de
teto. Não havia nada sobre o que se pudesse fixar os olhos. O
espaço em torno de Alvin tanto podia ter três metros como três
quilômetros - o sentido da visão não tinha ali objeto definido. Era
difícil resistir à tentação de caminhar para a frente, com os braços
estendidos, a fim de descobrir os limites físicos de tão insólito lugar.

Não obstante, tais salas haviam sido o "lar" para a maioria da
raça humana durante a maior parte de sua história. Bastava a Alvin
formular o pensamento adequado e as paredes se transformariam
em janelas abertas para qualquer parte da cidade, por ele
escolhida. Outro desejo, e máquinas que ele jamais vira encheriam
o cômodo com imagens de qualquer tipo de mobília que ele
necessitasse. O fato de os móveis assim obtidos serem ou não
"reais" era problema que molestara poucos homens durante os
últimos bilhões de anos. Decerto não seriam menos reais do que
aquela outra contrafação, a matéria sólida, e quando já não fossem
necessários poderiam voltar ao mundo fantasmal dos bancos de
memória da cidade. Como tudo em Diaspar, jamais se gastavam - e
jamais mudariam, a menos que os modelos armazenados fossem
cancelados por ato ou desejo deliberado.

Alvin já reconstruíra parcialmente o aposento quando um
repique persistente, semelhante ao de sinos, soou em seus ouvidos.
Estruturou mentalmente o sinal de admissão e a parede em que
estivera pintando dissolveu-se mais uma vez. Tal como esperava,
ali estavam os pais com Jeserac um pouco atrás. A presença do
tutor significava que aquela reunião familiar não seria nada comum
- mas isso ele já sabia de antemão.

A ilusão era perfeita e não se perdeu quando Eriston começou
a falar. Na realidade, como Alvin não ignorava, Eriston, Etania e
Jeserac estavam a quilômetros dali, pois os construtores da cidade



haviam conquistado o espaço de maneira tão completa como
haviam subjugado o tempo. Alvin não sabia com segurança nem
mesmo onde os pais viviam, em meio às incontáveis espirais e
complexos labirintos de Diaspar, mas tinham-se mudado desde a
última ocasião em que estivera fisicamente diante deles.

- Alvin - começou Eriston -, vinte anos já se passaram desde
que sua mãe e eu nos encontramos com você... Sabe o que isso
significa. Nossa custódia acabou, e você está livre para fazer o que
bem desejar.

Havia um traço - mas apenas um traço - de tristeza na voz de
Eriston. O que predominava era o alívio, como se agradasse a
Eriston que uma situação de fato já perdurando há certo tempo
tivesse agora reconhecimento legal. Fazia anos que Alvin antecipara
sua liberdade.

- Compreendo - respondeu. - Agradeço a vocês os cuidados
que tiveram comigo. Sempre me lembrarei de vocês em todas as
minhas vidas.

Essa era a resposta formal. Alvin já a ouvira tantas vezes que
o significado real das palavras lhe escapava. Tratava-se tão
somente de um padrão de sons sem significado específico. No
entanto, pensando bem, "todas as minhas vidas" era expressão
inusitada. Alvin sabia vagamente o que ela significava, agora,
chegava o momento de saber com certeza. Havia muitas coisas em
Diaspar que ele ainda não compreendia e que teria de aprender nos
séculos vindouros.

Por um momento, teve-se a impressão de que Etania desejava
falar. Ela ergueu a mão, desfazendo a gaze iridescente da túnica,
mas deixou-a cair. Virou-se então desconsoladamente para Jeserac,
e pela primeira vez Alvin percebeu que seus pais estavam
preocupados. Sua memória passou rapidamente em revista as
lembranças das últimas semanas. Não, não, nada houvera em sua
vida recente capaz de provocar aquela tímida incerteza, aquela
expressão quase de alarme que parecia cercar Eriston e Etania.



Jeserac, contudo, parecia dominar a situação. Lançou um olhar
interrogativo a Eriston e Etania e, satisfeito com o fato de não
terem mais o que dizer, lançou-se à arenga por cuja oportunidade
esperava há tantos anos.

- Alvin - começou -, por vinte anos você foi meu pupilo, e eu
fiz o melhor que pude para lhe ensinar as maneiras da cidade e
conduzi-lo à herança que lhe pertence. Você me fez muitas
perguntas, não foi a todas que pude responder. Você ainda não
estava pronto para saber umas tantas coisas, outras, eu mesmo
desconhecia. Agora, sua infância terminou, embora a juventude mal
tenha começado. Ainda é meu dever guiá-lo, no caso de você
necessitar de ajuda. Dentro de duzentos anos, Alvin, você começará
a conhecer alguma coisa dessa cidade, bem como um pouco de sua
história. Eu mesmo, que já me aproximo do fim da vida, só vi
menos de um quarto de Diaspar e talvez menos de uma milésima
parte de seus tesouros.

Até agora, Alvin nada tinha ouvido de novo, não havia, porém,
como apressar Jeserac. O ancião olhou-o resolutamente através do
golfo dos séculos, enquanto suas palavras caíam com o peso da
sabedoria incomensurável adquirida durante uma vida de longo
contato diário com homens e máquinas.

- Diga-me uma coisa, Alvin. Porventura já se perguntou onde
você estava antes de ter nascido, antes de encontrar-se diante de
Etania e Eriston, na Casa da Criação?

- Creio que estava no nada. Talvez não passasse de uma
matriz no cérebro da cidade, esperando o momento de ser criado.
Alguma coisa assim.

Um divã materializou-se ao lado de Alvin. Sentou-se e ficou à
espera de que Jeserac prosseguisse.

- Você está certo, naturalmente - foi a resposta. - Mas essa
não é uma resposta completa, é apenas uma pequena parte dela.
Até agora você só conheceu crianças de sua idade, todas elas
ignorantes da verdade. Dentro em breve elas poderão recordar,
mas você não. Por isso devemos prepará-lo para enfrentar os fatos.



"Durante um bilhão de anos, Alvin, a raça humana tem vivido
nesta cidade. Desde que o Império Galático desmoronou, e os
Invasores retornaram às estrelas, este tem sido o nosso mundo.
Fora dos muros de Diaspar, nada existe - exceto o deserto de que
falam as nossas lendas.”

"Pouco sabemos a respeito de nossos ancestrais primitivos,
exceto que tinham vida muito curta e que, por estranho que possa
parecer, podiam reproduzir-se sem auxílio das unidades de memória
ou de organizadores de matéria. Num processo complexo e, ao que
parece, incontrolável, os moldes-chaves de cada ser humano eram
preservados em microscópicas estruturas celulares, criadas,
efetivamente, dentro do corpo. Caso você se interesse, os biólogos
poderão falar a respeito, mas por ora basta dizer que o método já
não possuía grande importância quando foi abandonado, no
alvorecer da história.”

"Como qualquer outro objeto, um ser humano é definido pela
sua estrutura: seu padrão. O padrão de um homem, e mais ainda o
padrão que define a mente desse homem, é incrivelmente
complexo. Ainda assim, a natureza foi capaz de reduzi-lo a uma
pequeníssima célula, incapaz de ser vista a olho desarmado.”

"O que a natureza pode fazer, também pode o Homem, a seu
modo. Não sabemos quanto tempo ele levou para atingir tal
finalidade. Um milhão de anos, talvez... mas o que isso significa?
Nossos antepassados terminaram por aprender a analisar e guardar
as informações que definiriam qualquer ser humano específico - e a
usar essas informações a fim de recriar o original, da mesma forma
como você acabou de criar esse divã.”

"Sei perfeitamente que essas coisas lhe interessam, Alvin, mas
não posso dizer-lhe exatamente como se chegou a isso. A maneira
de armazenar a informação não tem importância, o que vale é a
informação propriamente dita. Ela pode assumir a forma de
palavras escritas em geral, de campos magnéticos variáveis ou,
ainda de padrões de carga elétrica. O Homem utilizou todos esses
métodos de armazenamento, e muitos outros. Basta dizer que, há
muito, muito tempo, ele era capaz de armazenar a si próprio - ou,



para sermos mais exatos, ao modelo incorpóreo, do qual podia ser
chamado de volta à existência.”

"Isso você já sabe. Através desse método, nossos
antepassados nos deram, na prática, a imortalidade, mas evitaram
os problemas criados pela abolição da morte. Mil anos de vida
corporal são mais do que suficientes para qualquer pessoa, ao fim
desse tempo, a mente está repleta de recordações, e ela só aspira
ao descanso... ou a um novo nascimento.”

"Muito em breve, Alvin, eu me prepararei para deixar esta
vida. Regressarei através de minhas memórias, condensando-as e
cancelando as que não desejo manter. Então, entrarei na Casa da
Criação, mas por uma porta que você nunca viu. Este velho corpo
deixará de existir e, conseqüentemente, acabará também a minha
consciência. Nada restará de Jeserac exceto uma galáxia de
elétrons congelada no núcleo de um cristal.”

"Dormirei, Alvin, e sem sonhos. Então, certo dia, daqui a cem
mil anos, quem sabe eu me encontrarei num novo corpo, diante
daqueles que vierem a ser escolhidos como meus guardiães.
Cuidarão de mim como Eriston e Etania cuidaram de você, pois, a
princípio, eu nada saberei sobre Diaspar nem terei lembranças do
que fui antes. Essas memórias retornarão devagar, ao fim de minha
infância, e eu crescerei com base nelas, enquanto mover-me rumo
a meu novo ciclo de existência.”

"Esse é o padrão de nossas vidas, Alvin. Todos nós já voltamos
aqui, muitíssimas vezes antes, e embora os intervalos de
inexistência variem segundo leis aparentemente aleatórias, a
população atual jamais se repete. O novo Jeserac terá amigos
novos e diferentes, mas o velho Jeserac - aquilo que eu quiser
preservar dele - ainda existirá.”

"Isso não é tudo. Em qualquer ocasião, Alvin, somente um
centésimo dos cidadãos de Diaspar vive e caminha pelas ruas. A
grande maioria jaz nos bancos de memória, esperando pelo sinal
que poderá chamá-los a um novo estágio de vida. Portanto, temos
continuidade, mas estamos sujeitos a mudança, temos a
imortalidade, mas não a estagnação.”



"Sei o que você está pensando, Alvin. Quer saber quando
recuperará as lembranças de suas vidas anteriores, a exemplo de
seus companheiros. Não existem essas memórias, porque você é
único. Tentamos ao máximo mantê-lo na ignorância desse fato, a
fim de que nenhuma sombra toldasse sua infância... embora eu
acredite que você deve ter adivinhado parte da verdade. Não
suspeitávamos disso até cinco anos atrás, mas agora não resta
mais dúvida.”

"Você, Alvin, é uma coisa que só tem acontecido raramente
em Diaspar, desde sua fundação. Talvez tenha permanecido
adormecido durante eras nos bancos de memória... ou talvez tenha
sido criado há somente vinte anos, por força de alguma permuta
fortuita. Pode ter sido planejado, no começo, pelos arquitetos da
cidade, ou ser fruto de um acidente de nossa própria época.”

"Não sabemos. Tudo o que sabemos é que você, Alvin, está à
margem da raça humana, nunca viveu antes. Na verdade, digo que
você é a primeira criança a nascer na Terra depois de pelo menos
dez milhões de anos."



 

Capítulo III
Quando Jeserac e seus pais desapareceram, Alvin fez o que

pôde para esvaziar o cérebro de qualquer pensamento. Fechou o
quarto à sua volta, para que ninguém pudesse interromper o transe
em que mergulhara.

Não estava dormindo. Dormir era coisa que nunca fizera, coisa
que pertencia a um mundo de dias e noites, e em Diaspar só havia
dia. Esvaziar a mente constituía para ele a coisa mais próxima ao
sono e, embora não fosse realmente indispensável, sabia que
aquilo o ajudaria a pôr em ordem a mente.

Havia aprendido poucas coisas novas. Quase tudo o que
Jeserac lhe dissera, ele já adivinhara antes. Uma coisa, porém, era
ter adivinhado, e outra verificar que suas previsões estavam
confirmadas além de qualquer possibilidade de contestação.

De que modo aquilo poderia afetar-lhe a vida? Não sabia ao
certo, e a hesitação era uma sensação nova. Talvez não fizesse
diferença. Se não conseguisse adaptar-se a Diaspar, nesta vida, ele
o faria na próxima...

Mesmo enquanto formulava o pensamento, a mente o
rejeitava. Diaspar podia bastar para o resto da humanidade, mas
não para ele. Não tinha dúvida de que poderia gastar mil
existências sem conhecer todas as maravilhas da cidade, sem
provar todas as permutas de experiência que ela tinha a oferecer.
Tudo isso eram coisas que ele poderia fazer... mas, se não fizesse
outras, jamais ficaria satisfeito.

Só havia um problema a enfrentar: o que mais havia ali a ser
feito?

A pergunta sem resposta tirou-o, de um só arranco, do
devaneio. Não podia permanecer ali naquele inquieto estado de
espírito, e só havia um lugar na cidade onde poderia encontrar
alguma paz de espírito.



A parede tremulou e deixou de existir parcialmente quando
ele a atravessou, saindo para o corredor, e suas moléculas
polarizadas resistiram à passagem como um vento fraco a soprar
em seu rosto. Existiam muitas maneiras pelas quais ele poderia ser
transportado sem esforço, mas Alvin preferiu caminhar. O aposento
achava-se quase no nível principal da cidade, e uma passagem
curta deixou-o numa rampa em espiral que o levou até a rua. Alvin
não tomou conhecimento da via móvel e dirigiu-se à calçada
estreita - sem dúvida um gesto excêntrico, pois tinha diante de si
um caminho de vários quilômetros. Mas ele apreciava o exercício,
que lhe aliviava a mente. Além disso, havia tanto o que ver que
seria tolice passar rapidamente pelas mais recentes maravilhas de
Diaspar quando se dispunha de uma eternidade de vida.

Era costume dos artistas da cidade - e todos em Diaspar eram
artistas - exibir de vez em quando suas últimas produções ao lado
das vias móveis, de modo que os transeuntes pudessem admirá-las.
Dessa maneira, bastavam alguns dias para que a população
examinasse com espírito crítico qualquer criação digna de nota e
expressasse sobre ela seus pontos de vista. O veredicto, gravado
automaticamente por dispositivos de amostragem de opinião, que
ninguém ainda tinha sido capaz de subornar ou ludibriar - e não
faltavam tentativas disso -, decidia qual era a obra-prima. Se a
votação fosse suficientemente conclusiva, a matriz dessa obra
entrava para a memória da cidade. Quem assim desejasse poderia
possuir, no futuro, uma cópia indistinguível do original. Todas as
outras peças seguiam o destino de tais trabalhos: eram dissolvidas
em seus elementos originais ou acabavam na residência de amigos
dos artistas.

Alvin viu apenas um objet d'art que o impressionou realmente:
era uma criação de pura vida, que lembrava vagamente uma flor
que desabrochasse. Abrindo-se vagarosamente a partir de um
minúsculo núcleo de cor, expandia-se em espirais e pétalas
complexas. Depois, subitamente sucumbia e reiniciava o ciclo. Não
exatamente o mesmo, pois não havia dois ciclos idênticos. Embora
Alvin a examinasse durante uma vintena de pulsações, de cada



feita ela apresentava diferenças sutis e indefiníveis. Mas o padrão
básico era sempre o mesmo.

Ele sabia por que amava essa peça de escultura intangível.
Seu ritmo expansivo dava a impressão de espaço e, também, de
fuga. Por esse motivo, a obra não despertaria provavelmente a
mesma emoção nos conterrâneos de Alvin. Anotou o nome do
artista e decidiu procurá-lo na primeira oportunidade.

Todas as vias, tanto as móveis como as fixas, terminavam ao
atingir o parque que era o coração verde da cidade. Ali, numa área
circular de cinco quilômetros de diâmetro, achava-se a memória do
que tinha sido a Terra antes que o deserto engolisse tudo, menos
Diaspar. Primeiro, uma ampla faixa de grama, depois árvores baixas
que pareciam cada vez mais grossas à medida que se caminhava
sob sua sombra. Ao mesmo tempo, o chão inclinava-se suavemente
para baixo, de modo que quando enfim se saía da estreita floresta,
todos os sinais da cidade haviam desaparecido, ocultos pela cortina
de árvores.

O longo curso d'água que corria à frente de Alvin era chamado
simplesmente de o Rio. Não tinha, nem precisava, de outro nome. A
intervalos era cruzado por pontes estreitas, e corria ao redor do
parque num círculo completo e fechado, quebrado por lagoas
ocasionais. Que um rio de águas velozes como aquele pudesse
retornar para si mesmo, depois de um curso de menos de dez
quilômetros, era coisa que Alvin jamais considerara esquisita. Na
verdade, não teria achado nada extraordinário se em determinado
ponto do circuito o Rio empreendesse uma escalada. Diaspar
encerrava coisas ainda mais estranhas.

Cerca de doze pessoas nadavam numa das pequenas lagoas,
e Alvin parou a observá-las. Conhecia a maioria de vista, se não de
nome, e por um momento esteve tentado a ir juntar-se a elas. Mas
o segredo que ele estava conduzindo fez com que se decidisse a
não fazê-lo, e Alvin limitou-se ao papel de espectador.

Fisicamente, não havia como determinar, qual daqueles jovens
havia saído da Casa de Criação naquele ano, e qual deles vivia em
Diaspar há tanto tempo quanto Alvin. Apesar de consideráveis, as



variações de tamanho e peso não apresentavam correlação alguma
com a idade. As pessoas nasciam assim, simplesmente, e ainda
que, em geral, quanto mais altas mais idosas fossem, essa regra
era de aplicação duvidosa, a menos que se tratasse de uma pessoa
várias vezes centenária.

O rosto constituía orientação mais segura. Alguns dos recém-
nascidos eram mais altos do que Alvin, mas tinham um olhar de
imaturidade, uma expressão de inquiridora surpresa diante do
mundo em que agora se encontravam - expressão essa que os traía
ao primeiro exame. Era estranho pensar que, adormecidas no fundo
de suas mentes, houvesse vistas infinitas das vidas que em breve
iriam recordar. Alvin os invejava, mas não estava certo de ter
motivos para isso. A primeira existência de uma pessoa constituía
bem precioso que nunca deveria repetir-se. Era maravilhoso
contemplar a vida pela primeira vez, no frescor do alvorecer. Ah, se
houvesse outras pessoas como ele, com quem pudesse
compartilhar pensamentos e sensações...

No entanto, fisicamente, ele tinha exatamente as mesmas
características daquelas crianças que se divertiam na água. O corpo
humano não havia mudado muito durante o bilhão de anos
transcorridos desde a construção de Diaspar, pois o desenho básico
havia sido congelado eternamente nos bancos de memória da
cidade. No entanto, havia-se alterado boa parte de sua primitiva
forma, embora a maioria das modificações fossem internas e,
portanto, invisíveis ao olhar. O Homem havia-se reconstruído muitas
vezes no decurso de sua longa história, no esforço de abolir as
doenças de que a carne tinha sido herdeira.

Acessórios desnecessários como unhas e dentes haviam
desaparecido. Os pêlos limitavam-se à cabeça, não havia qualquer
vestígio deles no corpo. A mudança que mais teria surpreendido os
homens das eras anteriores era, talvez, o desaparecimento do
umbigo. Essa inexplicável ausência lhes daria muito o que pensar, e
à primeira vista eles se sentiriam também desafiados pelo
problema de distinguir machos e fêmeas. Talvez chegassem até à
presunção de não haver qualquer diferença, no que estariam
incorrendo em erro grave. Nas circunstâncias apropriadas, não



restava dúvida quanto à masculinidade de qualquer homem de
Diaspar. Ocorria, apenas, que agora o "equipamento" viril era
inteiramente recolhido quando fora de uso, a armazenagem interna
melhorara enormemente a disposição pouco elegante e, a bem da
verdade, bastante perigosa criada pela natureza.

Era verdade que a reprodução desde muito deixara de ser
competência do corpo, por ser questão demasiado importante para
ser entregue aos jogos do acaso em que os cromossomos eram
usados como dados. Contudo, e embora a concepção e o
nascimento já não representassem nem mesmo memórias, o sexo
continuava a existir. Já nos tempos remotos, nem mesmo uma
centésima parte da atividade sexual tinha relação com a
reprodução. O desaparecimento desse simples um por cento havia
mudado o padrão da sociedade humana e a significação de palavras
como "pai" e "mãe" - mas permanecia o desejo, embora sua
satisfação já não tivesse agora objetivo mais profundo senão a de
quaisquer dos outros prazeres dos sentidos.

Alvin deixou os companheiros de geração e continuou em
direção ao centro do parque. Viam-se ali caminhos claramente
demarcados cruzando e recruzando fileiras de arbustos e vez por
outra penetrando em estreitas ravinas entre grandes penhascos
recobertos de líquen. Alvin a certa altura encontrou uma pequena
máquina poliédrica, não maior do que a cabeça de um homem,
flutuando entre as ramagens de uma árvore. Ninguém sabia
quantas variedades de robôs havia em Diaspar, mantinham-se a
distância e desincumbiam-se de suas tarefas com tal eficiência que
era raríssimo encontrar um deles.

O solo começou a elevar-se de novo. Alvin estava-se
aproximando da pequena colina no centro exato do parque e,
portanto, da própria cidade. Havia ali menos obstáculos e voltas e
ele tinha uma visão clara do topo da elevação e do edifício simples
que a encimava. Estava um tanto ofegante ao chegar a seu destino.
Mas satisfeito por poder descansar encostado afinal numa das
colunas róseas e olhar o caminho que acabara de trilhar.



Há formas arquitetônicas que nunca mudam, porque
alcançaram a perfeição. O Túmulo de Yarlan Zey poderia ter sido
projetado pelos construtores de templos das primeiras civilizações,
embora lhes fosse impossível imaginar de que materiais era feito. O
teto abria-se para o céu e a única câmara era pavimentada com
grandes lajes, que à primeira vista pareciam pedras naturais.
Durante muitas eras geológicas, pés humanos haviam cruzado e
recruzado aquele chão, sem qualquer traço no material
inconcebivelmente resistente.

O criador do grande parque - o construtor, diziam alguns, da
própria Diaspar - sentava-se, no templo, com os olhos levemente
baixos, como se examinasse os planos espalhados nos joelhos. O
rosto conservava aquela expressão curiosamente fugidia que havia
confundido o mundo durante tantas gerações. Alguns haviam-na
interpretado como um capricho gratuito do artista, mas a outros
parecia que Yarlan Zey estivesse rindo de algum gracejo secreto.

Todo o edifício constituía um enigma, pois a seu respeito nada
constava das memórias históricas da cidade. Alvin nem mesmo
tinha certeza do que significava a palavra "túmulo". Talvez Jeserac
lhe pudesse explicar, pois era colecionador de palavras arcaicas,
que gostava de deixar cair aqui e ali na conversa, para confusão
dos ouvintes.

Daquele ponto central, Alvin dispunha de uma visão
panorâmica do parque, sobre o biombo das árvores, e ainda da
cidade, mais além. Os edifícios mais próximos encontravam-se a
quase três quilômetros, formando um cinturão baixo que circundava
o parque. Além deles, fileira após fileira, estendiam-se no horizonte
as torres e terraços que subiam vagarosamente para o céu,
tornando-se cada vez mais rebuscados e imponentes. Diaspar tinha
sido planejada como uma entidade, era uma máquina possante e
completa em si mesma. Mas, ainda que sua aparência exterior
chegasse a causar espanto por sua complexidade, tudo aquilo dava
simplesmente uma idéia vaga das maravilhas ocultas da tecnologia,
sem as quais todos os enormes edifícios seriam sepulcros sem vida.



Alvin olhava fixamente os limites de seu mundo. A quinze,
vinte quilômetros, com seus detalhes perdidos na distância,
estavam as muralhas externas da cidade, sobre as quais parecia
repousar o teto do céu. Nada havia além delas - exceto o vazio
palpitante do deserto, no qual um homem logo perderia o juízo.

Por que, então, aquele vazio o atraía, como não atraía a mais
ninguém que ele já houvesse conhecido? Alvin não sabia. Continuou
a contemplar as espirais coloridas e as ameias que encerravam
agora o domínio total da humanidade, como se procurasse uma
resposta à sua própria pergunta.

Não a encontrou. Mas naquele momento, quando seu coração
ansiava pelo inalcançável, tomou uma decisão.

Sabia agora o que ia fazer de sua vida.



 

Capítulo IV
Jeserac não foi de grande ajuda, muito embora não se

mostrasse tão reticente quanto Alvin temia. Já escutara aquelas
perguntas em sua longa carreira de mentor, e não acreditava que
mesmo um Único pudesse causar muitas surpresas ou trazer-lhe
problemas que não estivesse em condições de resolver.

Era bem verdade que Alvin começava a mostrar algumas
pequenas excentricidades de conduta que mais cedo ou mais tarde
poderiam exigir correção. Não participava, como seria de desejar,
da vida social meticulosamente elaborada de Diaspar, nem dos
mundos de fantasia dos companheiros. Não demonstrava grande
interesse pelos domínios mais elevados do pensamento, o que era
de admirar, sobretudo em sua idade. Mais estranha ainda era sua
insólita vida amorosa. Não se esperava que ele viesse a formar
uniões estáveis pelo menos antes de passado um século, mas a
brevidade de seus romances já se tornara conhecida. Eram intensos
enquanto duravam - mas nenhum deles ultrapassara algumas
semanas. Segundo tudo indicava, Alvin só era capaz de se
concentrar em uma coisa de cada vez. Em certas ocasiões,
entregava-se de corpo e alma aos jogos eróticos dos companheiros,
ou desaparecia por vários dias com a companheira escolhida.
Contudo, uma vez cessada a animação, sobrevinham prolongados
períodos em que se mostrava de todo alheio àquilo que deveria
representar o maior interesse de sua idade. Sem dúvida, isso era
ruim para ele, e pior ainda para suas amantes abandonadas, que se
punham a vaguear pela cidade e gastavam tempo enorme até
encontrar consolo. Conforme Jeserac percebera, Alystra chegara
agora a essa situação deplorável.

Não que Alvin fosse frio ou leviano. Mas nas coisas do amor,
como em tudo mais, tinha-se a impressão de que ele buscava uma
meta que Diaspar não lhe poderia fornecer.

Ú



Contudo, nada disso preocupava Jeserac. Um Único estaria
certamente sujeito a tais distorções. No momento apropriado, Alvin
passaria a obedecer às normas gerais da cidade. Ninguém, por mais
excêntrico ou brilhante que fosse, seria capaz de afetar a inércia
colossal de uma sociedade que permanecera praticamente imutável
durante aproximadamente um bilhão de anos. Jeserac não se
limitava a acreditar em estabilidade, para ele, além da estabilidade,
nada mais era concebível.

- O problema que o afeta é muito antigo - disse ele a Alvin -,
mas você ficaria surpreso ao saber quantas pessoas aceitam o
mundo passivamente. É verdade que a raça humana ocupou no
passado um espaço infinitamente maior do que o desta cidade.
Você já viu um pouco do que a Terra era, antes que os desertos se
alastrassem e os oceanos desaparecessem. Essas lembranças que
você projeta com tanto prazer são as mais remotas que possuímos,
as únicas que mostram o planeta antes da chegada dos Invasores.
Não acredito que muita gente tenha visto essas imagens antigas.
Aqueles espaços ilimitados, abertos para o infinito, não podem ser
suportados por todos.

"E mesmo a Terra, veja bem, não passa de um grão de areia
no Império Galáctico. O vazio entre os abismos interestelares
constitui um pesadelo que nenhum homem saudável tentaria
imaginar. Nossos ancestrais cruzaram esses abismos na aurora da
história, quando saíram para construir o Império. Cruzaram-nos
novamente quando os Invasores os expulsaram da face da Terra.”

"A lenda diz (e trata-se apenas de uma lenda, veja) que
celebramos um pacto com os Invasores. Poderiam ficar com o
Universo que tanto desejavam, e nós nos contentaríamos com o
mundo em que havíamos nascido.”

"Mantivemos o pacto e esquecemos os sonhos vãos de nossa
infância, da mesma forma como você também esquecerá os seus,
Alvin. Os homens que construíram esta cidade, e que planejaram a
sociedade que ela gerou, eram senhores das mentes e da matéria.
Colocaram dentro destas paredes tudo quanto a raça humana
pudesse vir a desejar - e garantiram que jamais sairíamos daqui.”

É



"Ah, as barreiras físicas são as menos importantes. É possível
que haja caminhos para fora da cidade, mas não creio que você os
seguisse até o fim, caso os encontrasse. E mesmo que fosse bem
sucedido, que vantagem obteria? Seu corpo não resistiria por muito
tempo no deserto, quando a cidade o deixasse de proteger e nutrir.''

- Se existe um caminho para fora da cidade - disse Alvin
devagar - o que me impede de ir embora?

- Essa é uma pergunta tola - respondeu Jeserac. - Acho que
você já sabe a resposta.

Jeserac estava certo, mas de um modo diferente do que
imaginava. Alvin realmente já sabia - ou melhor, adivinhara. Seus
companheiros lhe haviam fornecido a resposta, tanto na vida
consciente como nas aventuras oníricas que haviam compartilhado.
Nunca tinham sido capazes de deixar Diaspar, o que Jeserac
ignorava, entretanto, era que a compulsão que governava a vida
deles não tinha nenhum poder sobre Alvin. Este não sabia se sua
condição de Único havia sido causada por um acidente ou por
desígnio antigo, mas uma de suas conseqüências tinha sido esta. E
Alvin perguntava-se quantas dessas conseqüências ele teria ainda a
desvendar.

Em Diaspar ninguém tinha pressa, e esta era uma regra que
nem mesmo Alvin violava com freqüência. Durante várias semanas
pensou cuidadosamente no problema, e gastou muito tempo
repassando na memória histórias mais antigas da cidade. Passou
horas a fio apoiado nos braços impalpáveis de um campo
antigravitacional, enquanto o projetor hipnótico lhe abria a mente
para o passado. Quando o registro terminava, a projeção vacilava e
sumia, mas Alvin permanecia ali, deitado, olhando para o vazio,
antes de regressar das épocas remotas e encarar a realidade. Via
ainda as léguas infindas de águas azuis, mais vastas do que a
própria terra, rolando em ondas contra as praias douradas. Em seus
ouvidos ressoavam ainda o quebrar dos vagalhões desaparecidos
havia um bilhão de anos. Recordava as florestas e as pradarias,
bem como os estranhos animais que tinham dividido o mundo com
o Homem.



Eram raros esses registros antigos. Aceitava-se pacificamente,
embora ninguém soubesse a razão, que em certa ocasião, entre a
chegada dos Invasores e a construção de Diaspar, todas as
memórias dos tempos primitivos se tinham perdido. E essa
destruição fora tão completa que era difícil atribuí-la a mero
acidente. A humanidade perdera o seu passado, à exceção de
algumas crônicas que podiam ser inteiramente lendárias. Antes de
Diaspar tudo era simples - as Origens. Naquele limbo estavam
mergulhados, juntos, os primeiros homens que haviam domesticado
o fogo e os primeiros a libertar a energia atômica, os primeiros a
construir uma canoa de madeira e os primeiros a alcançar as
estrelas. No lado remoto desse deserto de tempo, todos eram
vizinhos.

Alvin pretendia realizar suas experiências sozinho, mas solidão
era coisa difícil de conseguir em Diaspar. Logo que saiu do quarto,
deu com Alystra, que de modo algum procurou dar à sua presença
ali um ar de casualidade.

Jamais ocorrera a Alvin que Alystra fosse bela, pois jamais vira
a fealdade humana. Quando a beleza é universal, ela perde seu
poder sobre o coração, e só a sua ausência é capaz de produzir
qualquer efeito emocional.

Por um instante, Alvin aborreceu-se com o encontro, que
trazia a lembrança de paixões já estéreis para ele. Ainda era por
demais jovem e auto-suficiente para sentir necessidade de ligações
duradouras, e quando a ocasião chegasse talvez viesse a ter
dificuldade para mantê-las. Mesmo nos momentos de maior
intimidade a barreira de sua singularidade se interpunha entre ele e
suas amantes. Acontecia que, como demonstrava seu corpo bem
proporcionado, ele ainda era uma criança, e assim permaneceria
durante decênios, enquanto um a um, os companheiros recordariam
as vidas anteriores e o deixariam para trás. Isso já acontecera
antes e o impedira, por cautela, de entregar-se sem reservas a
outra pessoa. Até mesmo Alystra, que por ora parecia tão cândida e
simples, em breve se tornaria um inimaginável complexo de
recordações e conhecimentos acumulados.



A vacilação sentida por Alvin desapareceu quase
imediatamente. Não havia motivo para que Alystra não o
acompanhasse, se assim desejasse. Alvin estava longe de ser um
egoísta, e não queria guardar a nova experiência para si mesmo,
como um avarento. Na verdade, poderia até aprender muitas coisas
observando as reações dela.

Alystra não fez perguntas, o que era de estranhar, quando o
canal expresso os deixou fora do coração agitado da cidade. Juntos,
encaminharam-se para a seção central de alta velocidade,
indiferentes ao milagre que se consumava sob seus pés. Um
engenheiro do mundo antigo chegaria à insanidade tentando
compreender como um caminho aparentemente sólido movia-se
com rapidez cada vez maior. Mas para Alvin e Alystra era natural a
existência de matérias que acumulavam as propriedades dos
sólidos, numa direção, e dos líquidos, em outra.

Ao redor deles, os edifícios agigantavam-se cada vez mais,
como se a cidade procurasse fortalecer suas proteções contra o
mundo exterior. Como seria estranho, pensava Alvin, se aquelas
paredes verticais se tornassem transparentes como vidro e se
pudesse observar a vida lá dentro! Espalhadas no espaço ao
derredor havia pessoas conhecidas, pessoas que viria a conhecer
ainda e pessoas estranhas que jamais encontraria - estas últimas,
poucas, na verdade, pois no decurso de sua vida encontraria quase
todos os habitantes de Diaspar. A maior parte dessas pessoas
estaria sentada em seus próprios cômodos, mas não sozinha.
Tinham apenas de formular o desejo para estarem, real, mas não
fisicamente, na presença de qualquer pessoa que escolhessem. Não
sofriam de tédio, pois dispunham de acesso a tudo quanto
acontecera nos reinos da imaginação ou da realidade, desde a
época da construção da cidade. Para homens cujas mentes estavam
assim constituídas, a existência era absolutamente satisfatória, e
também fútil, embora ainda longe da compreensão de Alvin.

A medida que ele e Alystra se afastavam do coração da
cidade, o número de pessoas nas ruas diminuía gradativamente, e
já não restava nenhuma à vista quando atingiram um ponto de
descanso, após suave desaceleração, junto a uma longa plataforma



de mármore. Caminharam através do frio remoinho de matéria
onde a substância do caminho móvel refluía à origem, e
defrontaram-se com uma parede cheia de túneis brilhantemente
iluminados. Sem hesitar, Alvin escolheu um e penetrou nele, com
Alystra logo atrás. O campo peristáltico os recolheu e os
impulsionou para diante. Confortavelmente deitados, observavam
os arredores.

Parecia incrível que estivessem num túnel tão profundamente
cavado na terra. A arte que se ocupara de tudo quanto existia em
Diaspar também atuara ali, e acima deles os céus davam a
impressão de abertos aos ventos. Ao redor, elevavam-se as
cúspides da cidade, reluzindo à luz solar. Não era aquela a cidade
que Alvin conhecia, mas a Diaspar de uma era remotíssima. Embora
a maior parte dos grandes edifícios fosse semelhante, diferenças
sutis aumentavam o interesse do cenário. Alvin desejava ir mais
adiante, mas nunca havia encontrado uma maneira de retardar seu
avanço pelo túnel.

Daí a pouco eram depositados suavemente num amplo
cômodo elíptico, completamente cercado de janelas, através das
quais podiam perceber vislumbres tantalizantes de jardins
ornamentados de flores brilhantes. Havia ainda jardins em Diaspar,
mas só tinham existido na mente do artista que os concebera.
Certamente não havia flores semelhantes no mundo de hoje.

Alystra estava encantada com a beleza das flores, e tinha
naturalmente a impressão de que Alvin a levara ali para que as
visse. Alvin ficou a observá-la por alguns momentos, correndo
alegremente de um cenário a outro, gozando os prazeres de cada
nova descoberta. Existiam centenas de locais idênticos nos edifícios
meio vazios da periferia de Diaspar, mantidos em ordem perfeita
pelos poderes ocultos que velavam por eles. Algum dias a maré da
vida poderia chegar ali mais uma vez, mas até esse tempo o velho
jardim constituía um segredo de que só eles partilhavam.

- Temos mais coisas pela frente - disse Alvin. - Isso é apenas o
começo.



Ao penetrar ele por uma das janelas, a ilusão se desfez, não
havia jardim algum além do vidro, mas apenas uma passagem
circular, em curva ascendente. Alvin avistou Alystra um pouco
abaixo dele, embora soubesse que ela não poderia vê-lo. A moça,
porém, não hesitou e logo depois achava-se ao lado dele, na
passagem.

O chão que pisavam começou a deslizar lentamente para a
frente, como se ansioso por levá-los a um destino. Caminharam um
pouco sobre o caminho, até que a velocidade da via tomou-se tão
grande que qualquer esforço se fazia desnecessário.

O corredor inclinou-se um pouco para cima e cerca de trinta
metros adiante fez uma volta, em ângulo reto. Mas somente a
lógica levava a essa conclusão. Para os sentidos, era como se
fossem conduzidos por um corredor inteiramente plano. O fato de
eles estarem movendo-se, na realidade, para o alto, através de um
poço vertical, a uma grande profundidade, não lhes provocava
qualquer sensação de insegurança, uma falha no campo de
polarização era simplesmente impossível.

O corredor começou a "baixar" novamente, até descrever um
novo ângulo reto. O movimento do chão diminuiu um pouco, até
deter-se ao fim de um longo pórtico decorado com espelhos. Alvin
sabia muito bem que ali não tinha como apressar Alystra - não só
porque algumas características femininas haviam-se mantido, desde
Eva, como também porque ninguém seria capaz de resistir ao
fascínio de um lugar daqueles. Devido a algum truque do artista,
apenas alguns espelhos refletiam a cena como era na realidade, e
mesmo aqueles, como Alvin já se convencera, mudavam
constantemente de posição. Os espelhos restantes decerto
refletiam alguma coisa, mas era desconcertante para uma pessoa
ver-se movimentando entre cenários cambiantes e imaginários.

Às vezes viam-se pessoas indo e vindo nos limites do mundo
atrás dos espelhos, e por mais de uma vez Alvin dera com rostos
conhecidos. No entanto, concluiu que não estivera olhando para
amigos que houvesse conhecido em sua existência. Através da
mente do artista desconhecido, ele estivera olhando para dentro do



passado, observando as encarnações anteriores de pessoas que
trilhavam os caminhos do mundo em que ele próprio vivia.
Entristeceu-se ao recordar sua condição de Único, ao pensar que,
por mais que esperasse diante daqueles cenários, jamais
encontraria qualquer eco remoto de si próprio.

- Você sabe, por acaso, onde estamos? - perguntou ele a
Alystra, quando terminaram o giro dos espelhos.

Alystra sacudiu a cabeça.
- Perto dos limites da cidade - respondeu, descuidadamente. -

Parece que andamos bastante, mas não faço idéia do espaço que
percorremos.

- Estamos na Torre de Loranne - respondeu Alvin. - É um dos
pontos mais altos de Diaspar. Venha, vou mostrar-lhe.

Segurando a mão de Alystra, conduziu-a para fora do corredor.
Não havia saídas visíveis na parede, mas em vários pontos se viam
sinais da existência de corredores laterais. Quando alguém se
aproximava dos espelhos nesses pontos, os reflexos pareciam
fundir-se numa arcada de luz, e podia-se penetrar por ela em outro
corredor. Alystra perdeu toda noção consciente dos desvios e voltas,
e por fim saíram num túnel longo, pelo qual penetrava um vento
frio e constante. O túnel estendia-se horizontalmente por mais de
cem metros, em várias direções, e seus últimos confins eram débeis
círculos luminosos.

- Não gosto desse lugar - queixou-se Alystra. - É frio.
Era provável que ela jamais tivesse experimentado frio de

verdade em sua vida, e Alvin sentiu-se culpado. Deveria ter
aconselhado que ela trouxesse uma capa, uma capa eficiente, pois
todas as roupas em Diaspar eram ornamentais e não serviam para
proteger o corpo.

Considerando que o desconforto de Alystra era por culpa dele,
Alvin ofereceu-lhe sua própria capa, sem uma palavra. Não havia no
gesto traço algum de galanteria. A igualdade entre os sexos,
estabelecida havia muito tempo, destruíra esses convencionalismos.



Se a culpa fosse de Alystra, ela lhe teria dado a capa, que ele teria
aceito automaticamente.

Não era desagradável caminhar com o vento soprando atrás
deles, e logo depois atingiram o fim do túnel. Uma treliça de pedra
os impedia de prosseguir, o que era de esperar, pois estavam à
beira do nada. O grande conduto de ar abria-se na face escarpada
da torre, abaixo de Alvin e Alystra despenhava-se um declive de
pelo menos trezentos metros. Estavam no alto das muralhas
externas da cidade. Diaspar estendia-se a seus pés. Poucas pessoas
a tinham visto ali.

A visão era a inversão da cena que Alvin contemplara do
centro do Parque. Acompanhava com os olhos as ondas
concêntricas de pedra e metal que desciam em extensões de um
quilômetro e meio em direção ao coração da cidade, mais além,
divisava campos e bosques, parcialmente encobertos pelas torres,
bem como o Rio, correndo eternamente em círculo. Ainda mais
longe, os remotos baluartes de Diaspar voltavam a elevar-se para o
céu.

A seu lado, Alystra gozava a paisagem com prazer, mas sem
surpresa. Já tinha visto a cidade vezes sem conta, de outros
mirantes bem situados e quase tão belos - e com muito mais
conforto.

- Aí está o nosso mundo. Inteiro - disse Alvin. - Agora, quero
mostrar-lhe outra coisa.

Alvin afastou-se da treliça e começou a caminhar para o
distante círculo de luz na extremidade do túnel. O vento soprava
frio contra seu corpo envolto em luz, mas ele mal se dava conta do
desconforto de assim penetrar na corrente de ar.

Dera apenas alguns passos quando verificou que Alystra não
mostrava intenção de segui-lo. Ela o observava, com a capa
emprestada adejando ao vento e uma das mãos protegendo o
rosto. Alvin viu que seus lábios se moviam, mas não conseguiu
entender o que ela dizia. Olhou-a primeiramente com surpresa, e
depois com impaciência mesclada de certa piedade. O que dissera



Jeserac era verdade. Ela não podia segui-lo. Aprendera o significado
daquele distante círculo luminoso, pelo qual o vento penetrava em
Diaspar. Atrás de Alystra ficava o mundo conhecido, cheio de
maravilhas, mas desprovido de surpresas, flutuando como uma
bolha brilhante mas fechada pelo rio do tempo. Adiante, a poucos
passos dela, estendia-se a imensidão vazia, o mundo dos Invasores.

Alvin voltou atrás, surpreendendo-se ao encontrar Alystra
trêmula.

- Por que está com medo? - perguntou. - Ainda estamos em
segurança. Você olhou por aquela janela atrás de nós. Nesse caso,
por que não olha também por essa outra?

Alystra olhava-o como se ele fosse um monstro estranho. E
para seus padrões, ele realmente era.

- Eu não seria capaz disso - respondeu afinal. - Só de pensar
nisso sinto um frio mais forte do que o deste vento. Não vá além,
Alvin!

- Mas não há lógica nisso! - protestou Alvin, sem remorsos. -
Que mal lhe poderia fazer ir até o fim deste corredor e olhar para
fora? O mundo lá fora é estranho e deserto, mas nada tem de
horrível. Na verdade, quanto mais o olho, mais belo ele me parece.

Alystra não esperou que terminasse. Fez meia volta e deslizou
pela rampa que os trouxera ao túnel. Alvin não fez nenhum gesto
para detê-la, pois isso implicaria sua vontade sobre outra pessoa. A
persuasão, ele via, seria inteiramente inútil. Sabia que Alystra não
iria parar até chegar de volta à sua casa. E não havia perigo de que
se perdesse nos labirintos da cidade, pois não havia dificuldade em
reconstituir de volta seus próprios passos. A habilidade instintiva de
escapar mesmo ao mais emaranhado dos labirintos não passava de
uma das muitas conquistas do Homem desde que começara a viver
em cidades. O rato, há muito extinto, tinha sido forçado a adquirir a
mesma capacidade quando abandonara os campos para viver em
contato com a humanidade.

Alvin aguardou um momento, meio esperançoso de que
Alystra mudasse de idéia e voltasse. Não fora colhido de surpresa



pela reação da amiga - somente por sua violência e irracionalidade.
Embora lamentasse sinceramente que tivesse ido embora, não
podia deixar de pensar que ela bem poderia ter deixado a capa.

Além do frio, era desagradável também marchar contra o
vento que penetrava nos pulmões da cidade. Alvin lutava ao mesmo
tempo contra a corrente de ar e contra a força que a mantinha em
movimento. Só ao atingir a treliça de pedra e ao lançar os braços
em torno de suas barras é que ele pôde relaxar o corpo. Havia
espaço suficiente para ele introduzir a cabeça, e mesmo assim o
panorama apresentava-se algo restrito, pois a entrada do conduto
de ar estava em parte fixada à parede da cidade.

Contudo, o que ele via era suficiente. Centenas de metros
abaixo, a luz do sol varria o deserto. Os raios quase horizontais
incidiam sobre a grade e lançavam desenhos fantásticos de ouro e
de sombra pelo interior do túnel. Alvin apertou os olhos para não
ser ofuscado pelo clarão e examinou a terra pela qual nenhum
homem havia caminhado durante eras sem conta.

Parecia um mar eternamente gelado. Quilômetro após
quilômetro, dunas de areia ondulavam na direção do oeste, com os
contornos grosseiramente exagerados pela luz oblíqua. Aqui e ali
algum capricho do vento formara curiosos sorvedouros e ravinas na
areia, tornando-se difícil, às vezes, sustentar que nenhuma
daquelas obras de escultura fosse obra de seres inteligentes. A uma
grande distância, tão grande que Alvin não podia julgar até onde se
estendia, elevava-se uma fileira de colinas suavemente
arredondadas. Essas colinas tinham sido uma decepção para Alvin,
ele teria dado tudo para ver ao vivo as montanhas alcantiladas de
que falavam os antigos registros e seus próprios sonhos.

O sol alteava-se sobre o cume das colinas, com sua luz
enfraquecida e avermelhada pelas centenas de quilômetros de
atmosfera que havia atravessado. Havia duas grandes manchas
pretas em seu disco. Alvin tinha aprendido, em seus estudos, que
essas coisas existiam, mas ficava surpreso de poder vê-las com
tanta facilidade. Pareciam quase um par de olhos a espreitá-lo,



enquanto ele, agachado em seu solitário buraco de espia, sentia o
vento perpassar-lhe os ouvidos.

Não houve crepúsculo. Com o cair do sol, os poços de sombra
entre as dunas reuniram-se velozmente num único e vasto lago de
escuridão. A cor fugiu do céu, as estrias vermelhas e douradas
desvaneceram-se, dando lugar a um azul ártico que mergulhou na
noite, cada vez mais profundamente. Alvin esperou por aquele
momento emocionante que só ele, de toda a humanidade, chegara
a conhecer - o momento em que a primeira estrela reluz e ganha
vida.

Muitas semanas haviam-se passado desde que ele viera pela
primeira vez àquele lugar, e ele sabia que a configuração do céu
noturno devia ter mudado nesse intervalo. Contudo, não se achava
preparado para o primeiro olhar aos Sete Sóis.

Não poderiam ter outro nome. As palavras lhe afloraram
espontaneamente aos lábios. Formavam um pequeno grupo
compacto e surpreendentemente simétrico contra o poente. Seis
deles estavam dispostos numa elipse levemente achatada, a qual,
Alvin percebia, era na realidade um círculo perfeito, um pouco
inclinado em direção à linha de visão. Cada estrela tinha cor
diferente, Alvin podia identificar a vermelha, a azul, a dourada e a
verde, mas as de outros matizes enganavam-lhe a vista. No centro
exato da formação achava-se um único gigante branco - a estrela
mais brilhante de todo o céu visível. Em conjunto, o grupo
assemelhava-se a uma peça de joalheria, parecia incrível, e contra
todas as leis da probabilidade, que a natureza houvesse jamais
projetado composição tão perfeita.

À medida que seus olhos se acostumavam à escuridão, Alvin
pôde localizar o grande véu de poeira que tinha sido chamado de
Via Láctea. Estendia-se do zênite até o horizonte, com os Sete Sóis
incrustados em suas dobras. As outras estrelas já haviam surgido
agora, para desafiá-los, mas seus agrupamentos desiguais apenas
reforçavam o enigma daquela simetria perfeita. Era quase como se
alguma força se houvesse deliberadamente oposto às desordens do
universo natural, deixando seu sinal entre as estrelas.



Dez vezes, não mais, a Galáxia havia girado em torno de seu
eixo desde que o Homem pisara a Terra pela primeira vez. Segundo
seus próprios termos, um simples momento. Mas nesse curto
período, ela mudara completamente, mudara mais do que tinha o
direito de fazer no curso natural dos acontecimentos. Os grandes
sóis que em certa época haviam ardido com violência, no orgulho
da juventude, caminhavam agora para a decadência. Mas Alvin não
vira os céus em sua antiga glória e, por isso, ignorava o que
perdera.

O frio penetrando em seus ossos, obrigou-o a voltar depressa
para a cidade. Alvin livrou-se da treliça e esfregou o corpo, ativando
a circulação. À sua frente, no túnel, a luz que emanava de Diaspar
era tão fulgurante que por um momento ele teve de proteger os
olhos. Fora da cidade havia coisas como dia e noite, mas em seu
interior o dia era eterno. Ao descer o sol, o céu sobre Diaspar se
enchia de luz e ninguém podia perceber quando a iluminação
natural havia desvanecido. Mesmo antes de os homens perderem a
necessidade de dormir, já haviam banido a escuridão das cidades. A
única noite que chegava a Diaspar era uma rara e imprevisível
obscuridade que às vezes visitava o Parque e o transformava num
local de mistério.

Alvin voltou lentamente pelo corredor de espelhos, ainda com
o cérebro tomado pela noite e pelos espelhos. Parecia-lhe não
haver maneira de escapar para aquele vazio enorme - e nenhum
objetivo racional para essa idéia. Jeserac tinha dito que um homem
não demoraria a morrer no deserto, e Alvin bem podia acreditar
nisso. Talvez algum dia ele chegasse a descobrir algum modo de
deixar os limites físicos de Diaspar, mas mesmo que o fizesse
estava seguro de que teria de retornar logo à cidade. Atingir o
deserto seria façanha divertida, mas nada mais. Seria um jogo que
não poderia compartilhar com ninguém, mas nada mais. Ainda
assim, teria de aceitá-lo, se isso ajudasse a apaziguar o anseio que
lhe ia na alma.

Relutando em voltar ao seu mundo familiar, Alvin demorou-se
entre os reflexos do passado. Diante de um dos grandes espelhos,
observou as cenas que iam e vinham. O mecanismo de



aparecimento dessas imagens era controlado por sua presença, e
até certo ponto por seus pensamentos. Os espelhos permaneciam
sempre vazios até ele entrar na sala, mas agitavam-se assim que
ele se punha a caminhar entre eles.

Alvin achava-se agora em pé num largo pátio que na realidade
nunca vira, mas que com toda probabilidade existia em algum lugar
de Diaspar. O pátio estava cheio de gente, numa epécie de reunião
pública. Dois homens discutiam cortesmente numa plataforma,
enquanto seus seguidores os rodeavam, levantando indagações
ocasionais. O total silêncio aumentava a sedução da cena, pois a
imaginação supria imediatamente a ausência de sons. Que estariam
aqueles homens debatendo? Talvez não se tratasse de uma cena
real do passado, mas sim de um episódio engendrado pela sua
imaginação. O cuidadoso equilíbrio das figuras, os movimentos
levemente formais, tudo isso parecia bem arrumado demais para
ser verdadeiro.

Alvin observou os rostos na multidão, à procura de alguém
que ele reconhecesse. Não conhecia ninguém, mas pensou que
poderia estar olhando para amigos que não encontraria no decorrer
de séculos. Quantos padrões possíveis de fisionomia humana
existiriam? O número era enorme, mas ainda finito, sobretudo
porque todas as variações pouco estéticas já haviam sido
eliminadas.

As pessoas no espelho continuavam sua discussão de há muito
esquecida, ignorando a presença de Alvin entre elas. Às vezes era-
lhe difícil não acreditar que estivesse fora da cena, pois a ilusão
parecia perfeita. Um dos fantasmas do espelho pareceu caminhar
para trás de Alvin e desapareceu imediatamente, da mesma forma
como teria feito um objeto real. E quando um outro se movimentou
à sua frente, foi a vez do próprio Alvin eclipsar-se.

Já se preparava para ir embora quando notou um homem com
estranha indumentária, um pouco à margem do grupo principal.
Seus movimentos, suas roupas, tudo nele parecia ligeiramente
deslocado naquela reunião. Ele não obedecia ao padrão, tal como
Alvin, um anacronismo.



O homem era, porém, muito mais do que isso. Era real e
olhava para Alvin, com um sorriso ligeiramente enigmático.



 

Capítulo V
Em sua vida, ainda curta, Alvin havia encontrado menos de um

milésimo dos habitantes de Diaspar. Não ficara surpreendido,
portanto, com o fato de o homem diante dele ser um estranho.
Causava-lhe surpresa, porém, encontrar alguém ali, na torre
deserta, tão perto da fronteira do desconhecido.

Voltou as costas ao mundo do espelho e encarou o intruso.
Antes que dissesse alguma coisa, o outro falou.

- Você é Alvin, creio. Quando descobri que alguém estava
visitando este lugar, devia ter percebido que se tratava de você.

A observação não tinha, evidentemente, intenção de ofensa,
era uma simples declaração positiva, e foi assim que Alvin a
aceitou. Ser reconhecido não o surpreendeu. Gostasse ou não disso,
sua condição de Único, com potencialidades secretas, fizera-o
conhecido de todos na cidade.

- Sou Khedron - continuou o estranho, como se isso explicasse
tudo. - Chamam-me de Bufão.

Alvin ficou na mesma, e Khedron deu de ombros, num gesto
de resignação zombeteira.

- Assim é a fama... Você é jovem, e gracejar ainda não fez
parte de sua vida. Sua ignorância está desculpada.

Havia alguma coisa em Khedron de agradavelmente inusitado.
Alvin rebuscou a mente à procura do significado do estranho nome,
"Bufão". Evocava lembranças muito vagas, mas não pôde identificá-
las. Havendo tantos títulos na complexa estrutura social da cidade,
era preciso toda uma vida para aprendê-los todos.

- Você vem sempre a este lugar? - perguntou Alvin, com uma
ponta de ciúme. Ele havia crescido considerando a Torre de Loranne
como uma propriedade pessoal, e agora sentia-se ligeiramente
perturbado ao saber que suas maravilhas eram do conhecimento de



outra pessoa. Já teria Khedron, pensou, olhado para o deserto ou
contemplado as estrelas caindo em direção ao oeste?

- Não - disse Khedron, quase como se estivesse respondendo
aos pensamentos silenciosos de Alvin. - Nunca estive aqui antes.
Mas é um prazer para mim entrar em contato com acontecimentos
invulgares desta cidade, e faz muito tempo que ninguém vinha à
Torre de Loranne.

Alvin perguntou a si mesmo, rapidamente, como Khedron teria
tomado conhecimento de suas visitas anteriores, mas logo afastou
a questão. Diaspar estava cheia de olhos e ouvidos, bem como de
outros órgãos sensoriais ainda mais sutis, que a mantinham
informada de tudo quanto nela acontecia. Alguém suficientemente
interessado poderia sem qualquer dúvida descobrir um meio de tirar
proveito desses canais.

- Mesmo que seja raro alguém vir aqui - disse Alvin, ainda
usando as palavras com cautela -, por que alguém deveria
interessar-se por isso?

- Porque em Diaspar - respondeu Khedron - o inusitado, a
raridade, é prerrogativa minha. Eu já marquei você há muito tempo.
Sabia que haveríamos de nos encontrar algum dia. Apesar de minha
aparência, também sou um Único. Ah, mas não do modo como você
é. Esta não é a minha primeira vida. Já saí umas mil vezes da Casa
da Criação. Mas em algum ponto, nos começos de minha origem fui
escolhido como Bufão e há apenas um Bufão de cada vez em
Diaspar. E para muitos, mesmo um já é demais.

Havia um quê de ironia nas palavras de Khedron que deixava
Alvin ainda sem entender as coisas direito. Não seria cortês fazer
perguntas pessoais diretas, mas afinal de contas fora Khedron
quem tocara no assunto.

- Perdoe minha ignorância - disse Alvin -, mas o que é um
Bufão? E o que ele faz?

- Você pergunta "o quê" - redargüiu Khedron -, de modo que
começarei por lhe dizer "o porquê". É uma história comprida, mas
creio que ela lhe interessará.



- Tudo me interessa - respondeu Alvin com sinceridade.
- Muito bem. Os homens que projetaram Diaspar - se é que

eles eram homens, coisa de que às vezes duvido - tiveram de
solucionar um problema incrivelmente complicado. Diaspar não é
simplesmente uma máquina, você sabe, mas um organismo vivo e
mortal. Estamos de tal modo habituados à nossa sociedade que não
podemos apreciar em que medida ela pareceu estranha a nossos
primeiros antepassados. Temos aqui um mundo pequeno e fechado
sobre si mesmo, que nunca muda, a não ser em detalhes mínimos,
e, contudo, perfeitamente estável, era após era. É provável que
este mundo já tenha durado mais tempo que todo o resto da
história humana. Mas naquela história, conforme se acredita,
existiam culturas separadas e civilizações em quantidade, que se
mantinham em existência durante certo tempo e depois acabavam.
Como teria Diaspar conquistado essa extraordinária estabilidade?

Alvin surpreendeu-se de que alguém pudesse formular uma
pergunta tão elementar, e suas esperanças de aprender alguma
coisa nova começaram a terminar.

- Por meio dos Bancos de Memória, é claro - respondeu. - A
população de Diaspar sempre foi a mesma, embora seus
agrupamentos humanos reais sempre mudem, com a criação ou
destruição dos corpos.

Khedron balançou a cabeça negativamente.
- Isso é apenas uma parte da verdade. Com a mesma

população se poderia formar muitas sociedades diferentes. Não
posso provar isso, não disponho de comprovações claras, mas
acredito que isso seja verdade. Os construtores da cidade não
determinaram somente a população, fixaram também leis que
governassem a sua conduta. Raramente nos apercebemos de que
essas leis existem, mas ainda assim nós as obedecemos. Diaspar é
uma cultura congelada, incapaz de ultrapassar limites estreitos. Os
Bancos de Memória guardam muitas outras coisas além dos
modelos de nossos corpos e nossas personalidades. Guardam a
imagem da própria cidade, preservando cada átomo de todas as
mudanças promovidas pelo tempo. Veja este calçamento. Foi feito



há milhares de anos, e um número incontável de pés já caminhou
sobre ele. Você pode ver algum sinal de desgaste? Qualquer
matéria sem proteção, por mais dura que fosse, já se teria
transformado em pó. Mas enquanto houver energia para operar os
Bancos de Memória, e enquanto as matrizes que eles contêm
puderem controlar os moldes da cidade, a estrutura física de
Diaspar jamais mudará.

- Mas têm havido algumas mudanças - interpôs Alvin. - Muitos
prédios foram demolidos desde que a cidade foi construída, e
edificaram-se novos.

- Naturalmente... mas apenas descarregando-se as
informações contidas nos Bancos de Memória e definindo-se então
novos padrões. De qualquer modo, estou me referindo ao fato
simplesmente como exemplo da maneira como a cidade se
preserva fisicamente. Eis onde quero chegar: há igualmente em
Diaspar máquinas que preservam nossa estrutura social. Elas
observam qualquer sinal de mudança e o corrigem antes que se
torne excessivamente grande. E como fazem isso? Não sei. Talvez
através da seleção daqueles que saem da Casa da Criação. Talvez
reparando nossos modelos de personalidade. Podemos achar que
dispomos de livre arbítrio, mas podemos estar seguros disso?

"De qualquer modo, o problema foi resolvido. Diaspar tem
sobrevivido e atravessado as eras em segurança, como um imenso
navio que carrega como carga tudo aquilo que a raça humana
legou. E uma tremenda conquista de engenharia social. Se valeu a
pena, é outra questão.”

"Contudo, não basta estabilidade. Facilmente, ela gera a
estagnação e, depois disso, a decadência. Os planejadores da
cidade imaginaram medidas para evitar isso, ainda que esses
edifícios vazios constituam prova de que não foram totalmente bem
sucedidos. Eu, Khedron, o Bufão, sou parte desse plano. Uma parte
pequeníssima, é possível. Gosto de pensar o contrário, mas nunca
poderei ter certeza."

- E que parte é essa? - perguntou Alvin, ainda muito confuso e
já um tanto exasperado.



- Digamos que eu introduzo na cidade quantidades calculadas
de desordem. Explicar minhas operações seria destruir a eficiência
delas. Julgue-me por meus feitos, embora poucos, e não por minhas
palavras, que são muitas.

Alvin jamais estivera diante de alguém como Khedron. O
Bufão era uma verdadeira personalidade - um personagem que se
alteava, da cabeça aos pés, sobre o nível geral de uniformidade
típico de Diaspar. Mesmo não havendo, como parecia, possibilidade
de descobrir exatamente quais eram os seus deveres e como ele os
executava, isso era de menor importância. O importante, sentiu
Alvin, era que Khedron era alguém com quem se podia conversar -
quando houvesse pausas em seu solilóquio - e que poderia dar a
ele, Alvin, resposta a muitos problemas que o intrigavam.

Juntos, desceram os corredores da Torre de Loranne, saindo
ao lado do caminho móvel, ali vazio. Só quando já percorriam
novamente as ruas é que ocorreu a Alvin que Khedron não lhe
perguntara o que é que ele estava fazendo na fronteira do
desconhecido. Desconfiava de que Khedron soubesse a resposta, e
que estivesse interessado, embora não surpreso. Alguma coisa lhe
dizia que seria dificílimo encontrar algo que surpreendesse Khedron.

Trocaram seus números de identificação, para que pudessem
chamar um ao outro quando quisessem. Alvin estava ansioso por
ver novamente o Bufão, embora pensasse que sua companhia
pudesse acabar mostrando-se cansativa, se muito prolongada.
Antes de reencontrá-lo, queria saber o que seus amigos,
principalmente Jeserac, tinham a lhe dizer sobre Khedron.

- Até nosso próximo encontro - disse Khedron e desapareceu
em seguida. Alvin sentiu-se incomodado. Quando se encontrava
uma pessoa através de uma mera projeção física, sem que se
estivesse presente em carne e osso, era de bom tom deixar isso
claro desde o início. Caso contrário, a pessoa não avisada disso
podia ficar às vezes em considerável desvantagem. Era provável
que Khedron tivesse permanecido tranqüilo em sua casa todo o
tempo - onde quer que ele morasse. O número-índice que dera a
Alvin assegurava o recebimento de qualquer mensagem, mas não



revelava onde vivia. Pelo menos isso estava de acordo com os
costumes normais. Em geral uma pessoa distribuía à vontade seu
número, mas o endereço real era coisa que só revelava aos amigos
mais chegados.

Enquanto caminhava de volta para a cidade, Alvin pensava no
que Khedron lhe contara sobre Diaspar e sua organização social.
Era estranho que ele nunca houvesse encontrado outra pessoa que
se mostrasse insatisfeita com seu modo de vida. Diaspar e seus
habitantes haviam sido projetados como parte de um plano-mestre,
formavam uma simbiose perfeita. Durante suas longas vidas, as
pessoas daquela cidade não sofriam nem se angustiavam. Embora
aquele mundo pudesse ser pequeno, em comparação com os
modelos de eras remotas, sua complexidade era surpreendente,
sua riqueza de tesouros e divertimentos superava qualquer cálculo.
Ali o Homem havia reunido todos os frutos de seu gênio, tudo
quanto havia sido salvo da ruína do passado. Conforme se dizia,
todas as cidades um dia existentes tinham dado alguma coisa a
Diaspar, antes da chegada dos Invasores, seu nome fora conhecido
em todos os mundos que o Homem perdera. Para a edificação de
Diaspar haviam sido canalizados todo o talento e toda a arte do
Império. Quando os grandes dias aproximavam-se do fim, homens
de gênio remodelaram a cidade, dando-lhe as máquinas que a
faziam imortal. Por mais que muitas coisas fossem esquecidas,
Diaspar viveria para conduzir os descendentes do Homem, com
toda segurança, através do Tempo.

Nada haviam realizado, exceto sua própria sobrevivência, e
estavam satisfeitos com isso. Havia um milhão de coisas em que
ocupar as vidas, desde a hora em que vinham à luz, já crescidos, na
Casa da Criação, à hora em que, com os corpos só um pouco mais
envelhecidos, retornavam aos Bancos de Memória da cidade. Num
mundo em que homens e mulheres possuíam uma inteligência que
fora, em certa época, a marca do gênio, não existia perigo de
enfado. Os deleites da conversação e do debate, as intrincadas
formalidades do intercâmbio social - tudo isso bastava para ocupar
boa parte da existência. Ademais, havia os grandes debates formais
que a cidade inteira escutava extasiada, com suas mentes mais



aguçadas entregues ao combate ou dedicadas à tarefa de escalar
os picos altaneiros da filosofia, que não são jamais conquistados e
por isso mesmo constituem desafio perene.

Não havia homem ou mulher que não possuísse um
absorvente interesse intelectual. Eriston, por exemplo, passava a
maior parte do tempo em longos solilóquios com o Computador
Central, que praticamente dirigia a cidade, mas dispunha ainda de
tempo para vencer dezenas de discussões simultâneas com quantos
se dispusessem a desafiá-lo. Durante trezentos anos Eriston tentara
construir paradoxos lógicos que a máquina não conseguisse
solucionar. E não tinha esperanças de fazer progressos reais antes
de haver usado várias vidas.

Os interesses de Etania eram de natureza mais estética. Com
ajuda de organizadores de matéria, projetava e construía formas
entrelaçadas tridimensionais de tal beleza e complexidade que
representavam na verdade problemas extremamente avançados de
topologia. Suas obras podiam ser vistas por toda Diaspar, e
algumas estavam incorporadas aos pisos dos grandes pavilhões de
coreografia, utilizadas como base para novas criações de balé e
motivos de dança.

Tais ocupações poderiam parecer áridas a quem não possuísse
intelecto para lhes apreciar as sutilezas. Entretanto, não havia
ninguém em Diaspar incapaz de compreender um pouco do que
Eriston e Etania tentavam fazer e que não possuísse um
passatempo próprio igualmente absorvente.

O atletismo e vários esportes, inclusive muitos só
possibilitados pelo controle da gravidade, tornavam agradáveis os
cinco primeiros séculos da juventude. No campo da aventura e do
exercício da imaginação, as Sagas proporcionavam tudo quanto se
desejasse. Eram elas o inevitável produto final daquela busca de
realismo que havia começado na reprodução, pelos homens, de
imagens móveis e na gravação de sons, chegando à detectação de
cenas da vida real ou imaginária. Nas Sagas a ilusão era perfeita
porque todas as impressões sensoriais envolvidas eram levadas
diretamente ao cérebro e as sensações conflitantes eram



desviadas. O espectador arrebatado perdia contato com a realidade
enquanto a aventura durasse, era como se vivesse um sonho,
embora se acreditasse desperto.

Num mundo de ordem e estabilidade, que em suas linhas
gerais não haviam mudado em um bilhão de anos, talvez não fosse
surpreendente encontrar grande interesse pelos jogos de azar. A
Humanidade sempre fora fascinada pelo mistério dos dados que
rolam, da carta que se revela, do giro da roleta. No fundo, esse
interesse baseava-se na mera cupidez - emoção que não tinha lugar
num mundo onde todos possuíam tudo de que pudessem necessitar
moderadamente. De qualquer forma, o fascínio puramente
intelectual pelo acaso continuava a excitar as mentes mais
sofisticadas. Máquinas que funcionavam de maneira puramente
aleatória - acontecimentos cujos resultados jamais poderiam ser
previstos, por mais informações que se tivesse - podiam dar a
filósofos e jogadores igual soma de divertimento.

E subsistiam ainda, para gozo dos homens, os mundos
entrelaçados do Amor e da Arte. Entrelaçados porque sem Arte o
Amor se reduz à satisfação do desejo e a Arte não pode ser
usufruída se não abordada com Amor.

O Homem havia buscado a beleza em muitas formas - em
seqüências de som, em linhas no papel, em superfície de pedra, nos
movimentos do corpo humano, em cores que se espalhavam pelo
espaço. Esses meios expressivos ainda sobreviviam em Diaspar, e
no transcurso dos tempos outros haviam surgido. Contudo, ninguém
estava seguro de que todas as possibilidades da arte já houvessem
sido esgotadas, ou se ela teria outro significado fora da mente
humana.

E o mesmo se poderia dizer para o Amor.



 

Capítulo VI
Jeserac estava sentado, imóvel, no meio de um remoinho de

números. Os primeiros mil números primos, expressos na escala
binária que havia sido usada para todas as operações aritméticas
desde a invenção dos computadores eletrônicos, marchavam em
ordem à sua frente. Desfilavam fileiras intermináveis de 1 e de 0,
trazendo aos olhos de Jeserac seqüências completas dos números
que não possuíam quaisquer fatores além deles próprios e da
unidade. Os números primos encerravam um mistério que sempre
havia fascinado o Homem e ainda seduzia sua imaginação.

Jeserac não era matemático, embora às vezes gostasse de
imaginar que fosse. Tudo quanto podia fazer era procurar, na
seqüência infinita dos números primos, relações e regras especiais
que homens mais talentosos transformariam em leis gerais.
Descobria como os números se comportavam, mas não podia
explicar a razão desse comportamento. Dava-lhe prazer abrir
caminho por entre a selva aritmética, e de vez em quando
descobria maravilhas que a exploradores mais capacitados haviam
escapado.

Jeserac levantou a matriz de todos os possíveis números
inteiros e fez o computador começar a enfíleirar os números primos
em sua superfície tal como se dispusesse contas nas interseções de
uma malha. Já havia feito isso centenas de vezes, mas nunca havia
descoberto nada. No entanto, sentia-se fascinado pela maneira
como os números que ele estudava se espalhavam, aparentemente
sem obedecer a quaisquer leis, pelo espectro dos números inteiros.
Conhecia as leis de distribuição já descobertas, mas sempre
esperava descobrir outras.

Não poderia, com justiça, ter-se queixado da interrupção. Se
tivesse desejado permanecer em tranqüilidade, deveria para tanto
ter ajustado o anunciador. Quando o suave som do carrilhão soou
em seus ouvidos, a parede de números estremeceu, os algarismos



se fundiram numa massa informe e Jeserac retornou ao mundo da
mera realidade.

Reconheceu Khedron imediatamente, mas não ficou nada
satisfeito. Jeserac não se importava de ser perturbado em sua vida
ordeira, mas Khedron representava o imprevisível. No entanto,
saudou o visitante com polidez e ocultou qualquer sinal de sua
ligeira preocupação.

Quando duas pessoas se encontravam pela primeira vez - ou
até mesmo na centésima vez -, era costume em Diaspar passar
uma hora ou mais trocando cortesias, antes de começarem a tratar
de coisas mais sérias, se as houvesse. De certa forma, Khedron
irritou Jeserac por reduzir essas formalidades a apenas quinze
minutos, dizendo então, abruptamente:

- Gostaria de falar com você sobre Alvin. Você é o tutor dele,
não?

- É verdade - respondeu Jeserac. - Ainda vejo Alvin várias
vezes por semana... sempre que ele deseja.

- Você diria que ele é um aluno capaz?
Jeserac pensou na questão. Não era fácil respondê-la. As

relações aluno-tutor eram extremamente importantes,
representando, na verdade, um dos alicerces da vida em Diaspar.
Em média, dez mil mentes novas chegavam anualmente à cidade.
Suas memórias anteriores ainda estavam latentes, e durante os
vinte primeiros anos de existência, tudo quanto os rodeava parecia
novo e estranho. Tinham de aprender a usar a infinidade de
máquinas e dispositivos que constituíam o pano de fundo da vida
diária e abrir caminho na mais complexa sociedade que o Homem
jamais construíra.

Parte dessa instrução era dada pelos casais escolhidos como
pais dos novos cidadãos. A seleção era feita ao acaso, e os deveres
não eram onerosos. Eriston e Etania não haviam dedicado mais que
um terço de seu tempo na educação de Alvin, e tinham feito tudo o
quanto deles se esperava.



Os deveres de Jeserac limitavam-se aos aspectos mais formais
dessa educação. Ficara convencionado que os pais ensinariam Alvin
a se conduzir na sociedade, apresentando-o a um círculo cada vez
mais amplo de amigos. Eram responsáveis por seu caráter, Jeserac,
por sua mente.

- Acho um pouco difícil responder a sua pergunta - disse
Jeserac. - Evidentemente, não existe nada de errado na inteligência
de Alvin, mas muitas das coisas que deveriam interessá-lo parecem
encontrar da parte dele a mais completa indiferença. Por outro
lado, revela uma curiosidade mórbida por assuntos que geralmente
não são discutidos.

- O mundo fora de Diaspar, por exemplo?
- Sim... Mas como sabe disso?
Khedron hesitou por um momento, indagando a si mesmo até

que ponto deveria confiar em Jeserac. Sabia ser ele pessoa bondosa
e bem intencionada, mas não ignorava também que o ancião devia
sofrer a influência dos tabus que controlavam a todos em Diaspar -
todos, exceto Alvin.

- Foi um palpite meu - respondeu finalmente.
Jeserac instalou-se mais confortavelmente nas profundezas da

poltrona que ele havia acabado de materializar. Tratava-se de uma
situação interessante, e ele queria analisá-la da maneira mais
completa possível. Contudo, não haveria muito o que ficar sabendo,
a menos que Khedron se dispusesse a cooperar.

Ele deveria ter imaginado que um dia Alvin viria a conhecer o
Bufão, com conseqüências impresíviveis. Khedron era a única outra
pessoa na cidade que poderia ser considerada excêntrica - e mesmo
essa excentricidade fora planejada pelos idealizadores de Diaspar.
Havia-se descoberto, há muito tempo, que sem um pouco de crime
e desordem a Utopia logo se tornaria insuportavelmente monótona.
Contudo, devido à natureza das coisas, não se poderia garantir que
o crime permanecesse no nível ideal exigido pelas equações sociais.
Uma vez liberado e regulamentado, deixaria de ser crime.



O ofício de Bufão foi a solução - à primeira vista ingênua, mas
na realidade profundamente sutil - que os construtores da cidade
encontraram. Em toda a história de Diaspar havia menos de
duzentas pessoas cuja herança mental as apontava para a
execução desse papel. Tinham elas certos privilégios que as
protegiam das conseqüências de suas ações, embora no passado
alguns Bufões houvessem ultrapassado os limites e pago a única
penalidade que Diaspar podia impor - a de ser banido para o futuro
antes que se consumasse sua presente encarnação.

Em raras e imprevisíveis ocasiões, o Bufão punha a cidade em
polvorosa com alguma brincadeira que não passava de uma peça
bem pregada ou um ataque calculado contra crenças ou estilos de
vida muito estimados. Bem consideradas as coisas, o nome "Bufão"
era bastante apropriado. Tinham existido homens com deveres
idênticos, e que atuavam com a mesma "liberdade", nos tempos
das cortes e dos reis.

- Será mais fácil - disse Jeserac - se usarmos de franqueza um
com o outro. Sabemos que Alvin é Único, que nunca passou por vida
anterior em Diaspar. Talvez você possa prever, melhor do que eu, as
implicações disso. Duvido que qualquer coisa que acontece nesta
cidade seja inteiramente fora dos planos, de modo que deve haver
uma finalidade na criação de Alvin. Se ele cumprirá essa finalidade,
qualquer que ela seja, não sei. Nem sei tampouco se é boa ou má.
Não posso adivinhar qual seja.

- Suponhamos que essa finalidade diga respeito a alguma
coisa fora da cidade.

Jeserac sorriu pacientemente. O Bufão se divertia, como seria
de esperar.

- Já contei a Alvin o que ele encontrará lá. Nada, a não ser o
deserto. Leve-o lá, se puder. Talvez você saiba como. Quando ele
vir a realidade, talvez se cure dessa esquisitice.

- Acho que ele já a viu - disse Khedron baixo, falando mais
para si mesmo do que para Jeserac.



- Não creio que Alvin seja um rapaz feliz - continuou Jeserac. -
Não formou afetos verdadeiros, e é duro ver como ainda sofre com
essa obsessão. Mas antes de tudo, é muito jovem. Pode
perfeitamente escapar dessa fase e tornar-se parte do padrão geral
da cidade.

Jeserac falava assim para readquirir confiança. Khedron ficou a
imaginar se ele realmente acreditava no que dizia.

- Diga-me uma coisa, Jeserac - perguntou Khedron,
subitamente. - Alvin sabe que não é o primeiro Único?

Jeserac mostrou-se um tanto alarmado e depois um pouco
hostil.

- Eu deveria ter previsto - disse tristemente - que você estaria
a par disso. Quantos Únicos já existiram em toda a história de
Diaspar? Chegarão a dez?

- Quatorze - respondeu Khedron, sem hesitar. - Fora Alvin.
- Você dispõe de informações melhores do que as minhas -

disse Jeserac. - Talvez possa dizer-me então o que aconteceu a
esses Únicos.

- Eles desapareceram.
- Obrigado, já sabia disso. É por isso que tenho falado pouco

com Alvin sobre seus antecessores. No estado em que ele se
encontra hoje, isso não o ajudaria muito. Posso contar com sua
cooperação?

- Por enquanto pode. Quero estudá-lo eu próprio. Os mistérios
sempre me intrigaram, e eles são raríssimos em Diaspar. Além
disso, acho que o Destino pode estar arquitetando uma Bufonaria
perto da qual todos os meus esforços parecerão modestíssimos.
Nesse caso, quero ficar certo de que estarei presente em seu
clímax.

- Você gosta demais de falar por enigmas - queixou-se
Jeserac. - O que está prevendo, exatamente?



- Duvido que meus palpites possam ser melhores do que os
seus. Mas acho que nem eu, nem você, nem ninguém em Diaspar
será capaz de deter Alvin quando decidir o que deseja fazer. Temos
alguns séculos bem interessantes à nossa frente.

Jeserac permaneceu imóvel por muito tempo, esquecido de
suas matemáticas, depois da imagem de Khedron ter desaparecido
de sua vista. Uma sensação de mau agouro, que nunca havia
sentido anteriormente, pairava sobre ele. Por um rápido momento
imaginou se não seria conveniente solicitar uma audiência ao
Conselho... mas não estaria fazendo um espalhafato ridículo por
causa de nada? Talvez tudo aquilo não passasse de um complicado
e obscuro gracejo de Khedron, ainda que ele não conseguisse
imaginar por que teria sido escolhido como alvo.

Pesou o problema cuidadosamente, examinando-o por todos
os ângulos. E depois de pouco mais de uma hora, tomou uma
decisão característica.

Esperaria para ver.
 
Alvin não perdeu tempo para aprender tudo quanto pudesse

acerca de Khedron. Como de costume, Jeserac foi sua principal
fonte de informações. O velho tutor fez um relato pormenorizado de
seu encontro com o Bufão, acrescentando o pouco que sabia a
respeito do modo de vida do personagem. Por incrível que pudesse
parecer, a verdade era que Khedron era um recluso: ninguém sabia
onde morava e ignorava-se tudo quanto a seu estilo de vida. A
última brincadeira que imaginara fora um tanto infantil, envolvendo
a imobilização geral das vias móveis. Isso acontecera havia
cinqüenta anos.

Um século antes pusera em liberdade um dragão
particularmente revoltante, que vagueara pela cidade devorando os
exemplares existentes do escultor mais popular da época. O próprio
artista, com toda razão alarmado, quando a singular dieta da fera
se tornara óbvia, escondera-se e só aparecera depois que o
monstro sumira tão misteriosamente como surgira.



Os relatos deixavam claro uma coisa: Khedron devia ter
profundo conhecimento das máquinas e dos poderes que
governavam a cidade, forçando-os a obedecerem a seus desejos de
uma maneira de que ninguém era capaz. Presumivelmente, havia
um controle supremo que impedisse que um Bufão superambicioso
causasse prejuízo à complexa estrutura de Diaspar.

Alvin tomou nota dessas informações, mas não esboçou
nenhuma iniciativa para entrar em contato com Khedron. Embora
tivesse muitas perguntas para fazer ao Bufão, sua obstinada
tendência à independência - talvez a mais verdadeiramente única
de todas suas qualidades - levava-o a descobrir tudo que pudesse
mediante seus próprios esforços. Havia-se empenhado num projeto
que sem dúvida exigiria anos de atenção, mas enquanto se sentisse
avançar em direção à meta, estaria feliz.

 
Como um viajante em terra estranha, começou a exploração

sistemática de Diaspar. Passava suas semanas e seus dias
vasculhando as torres solitárias na periferia da cidade, na
esperança de descobrir em algum lugar um caminho para o mundo
exterior. Durante essa busca encontrou uma dúzia de grandes
saídas de ar, bastante elevadas, que davam para o deserto, mas
todas barradas. E mesmo que as barras não existissem, a simples
queda de mil e quinhentos metros era obstáculo suficiente.

Não descobriu outras saídas, embora explorasse mil
corredores e dez mil câmaras vazias. Todos esses edifícios se
encontravam naquela condição perfeita e impecável que os
habitantes de Diaspar consideravam como parte da ordem natural
das coisas. Às vezes Alvin encontrava um robô errante, obviamente
num giro de inspeção, e não perdia oportunidade de interrogá-lo.
Mas suas tentativas eram vãs, porque as máquinas que encontrava
não tinham sido preparadas para responder à fala ou aos
pensamentos humanos. Embora conscientes da presença de Alvin,
pois abriam caminho polidamente para deixá-lo passar, recusavam-
se à travar conversa.



Havia ocasiões em que Alvin não via outro ser humano
durante dias. Quando sentia fome, entrava num aposento de
moradia e ordenava uma refeição. Máquinas miraculosas, a cuja
existência ele raramente havia dedicado um pensamento,
acordavam para a vida após eras sem fim de sono. Os padrões que
tinham estocados em suas memórias estremeciam à beira da
realidade, organizando e dirigindo a matéria que controlavam. E
assim, uma refeição preparada por um mestre-cuca cem milhões de
anos antes ganhava novamente existência para deliciar o paladar
ou apenas para satisfazer o apetite.

A solidão desse mundo deserto - a casca vazia que cercava o
coração vivo da cidade - não deprimia Alvin. Estava habituado à
solidão, mesmo quando na companhia de pessoas que considerava
amigas. Essa ardente exploração, que absorvia toda sua energia e
sua atenção, fez com que ele se esquecesse por algum tempo do
mistério de sua herança e a anomalia que o apartava de seus
camaradas.

Explorara menos de um milésimo de periferia da cidade
quando chegou à conclusão de que estava perdendo tempo. Essa
decisão não foi fruto de impaciência, mas de profundo bom senso.
Se necessário, Alvin estaria disposto a voltar atrás e terminar a
tarefa, mesmo que nela tivesse de empregar o resto da vida. No
entanto, já vira o suficiente para constatar que, se existia um
caminho para fora de Diaspar, não seria encontrado dessa forma.
Poderia gastar séculos em buscas infrutíferas, a menos que pedisse
a ajuda de homens mais sábios.

Jeserac lhe dissera taxativamente que não conhecia qualquer
caminho de saída de Diaspar, na verdade, duvidava que existisse.
As máquinas de informação, quando interrogadas por Alvin,
pesquisavam em vão suas memórias quase infinitas. Podiam contar-
lhe detalhadamente a história da cidade desde o começo das eras
remotas até a barreira além da qual as Eras do Alvorecer jaziam
para sempre ocultas. Mas não eram capazes de responder à
pergunta simples de Alvin - ou então um poder superior as havia
impedido de fazê-lo.



Alvin teria de ver Khedron outra vez.



 

Capítulo VII
- Você demorou - disse Khedron -, mas eu sabia que viria,

mais cedo ou mais tarde.
Essa segurança aborreceu Alvin, não lhe era agradável pensar

que sua conduta pudesse ser prevista com tanto acerto. Imaginou
se o Bufão teria acompanhado suas buscas infrutíferas e se saberia
exatamente o que ele andara fazendo.

- Estou tentando achar uma saída para fora da cidade - disse
Alvin abruptamente. - Deve haver uma saída, e acho que você
poderia ajudar-me a encontrá-la.

Khedron ficou em silêncio por um momento. Ainda havia
tempo, se assim o desejasse, de virar as costas ao caminho que a
partir dali se estendia diante dele e que levava a um futuro além de
todos seus poderes de profecia. Nenhuma outra pessoa teria
hesitado, qualquer outro homem da cidade, mesmo dispondo de
poder para tanto, jamais teria ousado perturbar os fantasmas de
uma era morta há milhões de séculos. Talvez não houvesse perigo,
talvez nada conseguisse alterar a perpétua imutabilidade de
Diaspar. Mas se existisse o risco de algo estranho e novo invadir
aquele mundo, ali estava a última oportunidade para repeli-lo.

Khedron sentia-se satisfeito com a ordem das coisas. Na
verdade, podia agitar essa ordem de vez em quando... mas só um
pouco. Era um crítico, não um revolucionário. No rio do tempo, que
fluía placidamente, ele desejava apenas provocar algumas marolas,
mas evitava desviar-lhe o curso. O desejo de aventura - com
exceção das aventuras do espírito - fora eliminado dele, cuidadosa
e completamente, como de todos os demais cidadãos de Diaspar.

No entanto, ainda possuía, conquanto já quase extinta, aquela
centelha de curiosidade que havia constituído o maior bem do
Homem. Ele ainda estava disposto a correr um ou outro risco.



Olhando para Alvin, tentou relembrar sua própria juventude,
seus sonhos de meio milênio. Qualquer momento de seu passado
que ele desejasse recordar ainda aparecia claro e nítido. Como
contas num colar, sua vida atual e todas as anteriores estendiam-se
rumo ao passado, ele podia separar e reexaminar qualquer uma
que desejasse. Na maioria, esses antigos Khedrons eram-lhe agora
estranhos, os modelos básicos podiam ser os mesmos, mas o peso
da experiência separava-o deles para sempre. Se lhe aprouvesse,
poderia varrer da mente todas as suas encarnações anteriores,
quando retornasse à Casa da Criação para dormir até o momento
em que a cidade o convocasse de novo - mas isso seria uma
espécie de morte, e ele ainda não se sentia disposto a tanto. Ainda
tinha desejo de prosseguir e recolher tudo quanto a vida tivesse a
oferecer, como um náutico encerrado em sua concha, a adicionar
pacientemente novas células à sua espiral em lenta expansão.

Na juventude, não tinha sido diferente dos companheiros.
Somente ao atingir a idade em que as lembranças latentes da vida
pregressa despertavam, começou a desempenhar o papel a que
fora sido destinado havia tanto tempo. Vez por outra ressentia-se
com o fato de que a inteligência que concebera Diaspar com uma
habilidade tão grande pudesse, mesmo agora, após tantas eras,
fazer com que ele se movesse como um títere. Agora, talvez, surgia
a oportunidade de obter a vingança tão longamente adiada.
Acabava de aparecer um novo ator, capaz de baixar a cortina pela
última vez, encerrando uma peça que já se fazia longa demais.

Compaixão por uma pessoa cuja solidão devia ser ainda maior
do que a dele, o tédio causado por eras de repetição, e um travesso
senso de humor - esses foram os fatores discordantes que incitaram
Khedron a agir.

- Talvez eu possa ajudá-lo, talvez não. Alvin, não quero
despertar falsas esperanças. Encontre-me dentro de meia hora na
interseção do Raio 3 e do Anel 2. Se não puder fazer grande coisa,
prometo-lhe pelo menos uma viagem interessante.

Alvin chegou ao ponto de encontro dez minutos adiantado,
muito embora ele ficasse do outro lado da cidade. Esperou



impacientemente, enquanto as vias móveis deslizavam
eternamente por ele, conduzindo os plácidos e contentes habitantes
da cidade para seus negócios sem importância. Por fim, avistou a
figura alta de Khedron aparecer a distância e daí a alguns instantes
estava pela primeira vez na presença física do Bufão. Não se
tratava de uma imagem projetada, ao se tocarem as palmas das
mãos, no cumprimento antigo, percebeu que Khedron estava ali em
carne e osso.

O Bufão sentou-se numa das balaustradas de mármore e
olhou para Alvin com curiosidade.

- Estou imaginando - ele disse - se você sabe o que está
pedindo, e o que faria se obtivesse o que quer. Você imagina
realmente que poderia deixar a cidade, mesmo que encontrasse
uma saída?

- Tenho certeza de que sim - respondeu Alvin corajosamente,
embora Khedron pudesse perceber a incerteza em sua voz.

- Permita-me então que lhe diga uma coisa que você talvez
ignore. Está vendo aquelas torres? - Khedron apontou os picos
gêmeos da Central de Força e do Palácio do Conselho, dispostos
frontalmente um ao outro, separados por um canyon de mil e
quinhentos metros de altura. - Suponhamos que eu estendesse uma
prancha perfeitamente firme entre as duas torres, uma prancha
com apenas quinze centímetros de largura. Você seria capaz de
atravessá-la?

Alvin hesitou.
- Não sei - respondeu. - Não gostaria de tentar.
- Tenho absoluta certeza de que não seria capaz de fazer isso.

Teria vertigens e cairia antes de dar doze passos. Mas se a mesma
prancha fosse colocada no chão, você poderia caminhar sobre ela
sem a menor dificuldade.

- E o que é que isso prova?
- Uma coisa simples, a que estou tentando chegar. Nas duas

experiências que descrevi, a prancha seria exatamente a mesma.



Um desses robôs montados sobre rodas, que às vezes encontramos
por aí, poderia rolar facilmente sobre a prancha, quer no chão, quer
no alto das torres. Nós não podemos fazer isso, porque temos medo
da altura. Pode ser uma coisa irracional, mas é forte o suficiente
para a ignorarmos. Está dentro de nós. Nascemos com ela. Do
mesmo modo, temos medo do espaço aberto. Mostre a qualquer
homem de Diaspar um caminho para fora da cidade, um caminho
que poderia ser exatamente igual a esse aí, diante de nós, e ele
não conseguiria ir muito longe. Ele teria de voltar, da mesma forma
que você voltaria se começasse a caminhar sobre a prancha no alto
daquelas torres.

- Mas por quê? - perguntou Alvin. - Deve ter havido uma
época...

- Eu sei, eu sei - disse Khedron. - Os homens no passado
andaram por todo o mundo, chegaram até às estrelas. Alguma
coisa os transformou, inoculou neles esse medo com que nascem
agora. Apenas você imagina que não o possui. Bem, veremos. Vou
levá-lo ao Palácio do Conselho.

O Palácio era um dos maiores edifícios da cidade, e estava
quase inteiramente entregue às máquinas, que eram as verdadeiras
administradoras de Diaspar. Perto do alto, ficava a sala onde o
Conselho se reunia nas raras ocasiões em que havia algum assunto
a debater.

O largo pórtico os tragou e Khedron penetrou na obscuridade
dourada. Alvin nunca entrara no Palácio do Conselho, não porque
fosse proibido - havia poucas proibições em Diaspar -, mas porque,
tal como os demais, sentia em relação àquele lugar um temor
quase religioso. Naquele mundo sem deuses, o Palácio do Conselho
era a coisa que mais se parecia com um templo.

Sem hesitações, Khedron conduziu Alvin por corredores e
rampas que obviamente haviam sido feitos para máquinas
montadas sobre rodas, e não para seres humanos. Algumas dessas
rampas desciam em ziguezague, em ângulos tão agudos que seria
impossível a uma pessoa ficar em pé, se a gravidade não tivesse
sido invertida a fim de compensar a inclinação.



Chegaram finalmente a uma porta que deslizou
silenciosamente, abrindo-se assim que se aproximaram, e que
depois se fechou por trás deles. Adiante, havia outra porta, que não
se abriu. Khedron não fez nenhum gesto para abri-la, limitando-se a
parar diante dela. Após um momento, uma voz tranqüila disse:

- Por favor, queiram declarar seus nomes.
- Eu sou Khedron, o Bufão. Meu companheiro é Alvin.
- E o que desejam?
- Pura curiosidade.
Para surpresa de Alvin, a porta abriu-se imediatamente. A

experiência lhe ensinara que respostas jocosas a máquinas sempre
levavam a confusão e que se tinha de voltar ao começo. A máquina
que interrogou Khedron devia ser muito sofisticada - uma das mais
altas na hierarquia do Computador Central.

Não encontraram novas barreiras, mas Alvin suspeitou que
haviam passado por muitos testes de que ele não tinha nenhum
conhecimento. Um corredor curto levou-os subitamente a uma
grande sala circular com o piso rebaixado, e nesse piso havia uma
coisa tão surpreendente que por um momento Alvin foi tomado de
espanto. Ele estava olhando para toda a cidade de Diaspar,
espalhada diante dele com seus edifícios mais altos quase tocando
seus ombros.

Levou tanto tempo identificando lugares familiares e
observando panoramas inesperados que só muito depois prestou
atenção ao resto do aposento. As paredes estavam recobertas com
um desenho microscopicamente detalhado de quadrados brancos e
negros. O desenho propriamente dito era completamente irregular,
e quando movia os olhos rapidamente Alvin tinha a impressão de
que tremeluzia também rapidamente, embora nunca mudasse. Em
torno da sala, a intervalos freqüentes, havia máquinas com
teclados, cada uma delas com vídeo e uma poltrona para o
operador.

Khedron deixou que Alvin olhasse tudo, pelo tempo que
desejasse. Depois disse, apontando para a cidade em miniatura:



- Sabe o que é isso?
Alvin esteve tentado a responder "uma maquete, suponho",

mas a resposta era tão óbvia que ele teve a certeza de estar
errada. Por isso, sacudiu a cabeça e esperou as explicações de
Khedron.

- Lembra-se de que lhe expliquei como era feita a manutenção
da cidade, a maneira como os Bancos de Memória estocam os
modelos congelados? Esses Bancos estão aí, à nossa volta, com seu
imensurável estoque de informações, definindo completamente a
cidade como ela é hoje. Cada um dos átomos de Diaspar está de
certa forma controlado por forças que já esquecemos, pelas
matrizes sepultadas nessas paredes.

Khedron apontou a réplica em miniatura, perfeita e
infinitamente pormenorizada de Diaspar.

- Isso não é uma maquete, não existe na realidade. Trata-se
simplesmente de uma imagem projetada do modelo estocado nos
Bancos de Memória e que, portanto, é absolutamente idêntico à
cidade. Essas máquinas nos permitem ampliar qualquer trecho
desejado e examiná-lo em tamanho natural ou maior. São usadas
quando se torna necessário fazer alguma alteração no projeto,
ainda que já se tenha passado muito tempo desde que isso foi feito
pela última vez. Se você quer saber como é Diaspar, este é o lugar
adequado. Poderá aprender mais aqui, em poucos dias, do que
passando a vida inteira em explorações reais.

- Isso é maravilhoso - disse Alvin. - Quantas pessoas sabem de
sua existência?

- Ah, muitas, mas raramente elas se interessam. O Conselho
vem aqui de vez em quando. Nenhuma alteração na cidade pode
ser feita sem que seus membros estejam todos reunidos aqui. E
ainda assim, o Computador Central terá de aprovar a modificação
proposta. Duvido que esta sala seja visitada mais de duas ou três
vezes por ano.

Alvin imaginou como Khedron teria acesso a ela, e depois
lembrou-se de que muitos de seus chistes mais complicados



exigiam sem dúvida um conhecimento íntimo de todos os
mecanismos da cidade, que só teria sido possível com estudo
profundo. Um dos privilégios do Bufão devia ser poder ir onde
quisesse e aprender qualquer coisa. Portanto, Alvin não poderia
dispor de melhor guia para os segredos de Diaspar.

- O que você está procurando pode não existir - disse Khedron.
- Mas se existir, você o encontrará aqui. Vou mostrar-lhe como se
usam os monitores.

Alvin passou a hora seguinte sentado diante de um dos
vídeos, aprendendo a comandar os controles. Podia selecionar, a
seu talante, qualquer ponto da cidade e examiná-lo sob qualquer
grau de ampliação. Ruas, torres, paredes e vias móveis passavam
pela tela, enquanto ele mudava as coordenadas. Alvin tinha a
impressão de ser um espírito onipresente, incorpóreo, a mover-se
por Diaspar sem esforço, livre de toda peia física.

No entanto, não era Diaspar, na realidade, que ele estava
examinando. Ele estava movendo-se pelas células de memória,
olhando a imagem onírica da cidade - o sonho que tivera o poder de
manter a verdadeira Diaspar protegida da ação do tempo durante
um bilhão de anos. Ele só podia ver a parte permanente da cidade,
as pessoas que caminhavam pelas ruas não faziam parte da
imagem congelada. Para seus objetivos, isso não fazia qualquer
diferença. Alvin estava interessado apenas na criação de pedra e
metal na qual se encontrava aprisionado, e não naqueles que
compartilhavam - ainda que voluntariamente - desse confinamento.

Procurou a Torre de Loranne e encontrou-a dentro em pouco,
movendo-se rapidamente pelos corredores e passagens que já
explorara na realidade. Quando a imagem da treliça de pedra
expandiu-se diante de seus olhos, ele quase sentiu o vento frio que
havia soprado incessantemente através dela, durante talvez
metade da história da humanidade, e que estava soprando naquele
exato momento. Alvin aproximou-se da grade, olhou para fora - e
não viu nada. Por um momento o choque foi tão grande que quase
duvidou de sua própria memória. Então sua visão do deserto não
teria passado de sonho?



Então ele se lembrou da verdade. O deserto não fazia parte de
Diaspar, não existia, portanto, nenhuma imagem dele no mundo
fantasmagórico que estava explorando. Para além da treliça havia,
na realidade, um mundo que a tela do monitor jamais poderia
mostrar.

No entanto, ela lhe poderia mostrar uma coisa que nenhum
homem vivo jamais vira. Alvin passou seu ponto de observação
para além da treliça, para o vazio que jazia fora da cidade. Girou o
controle que comandava a direção de sua visão, de forma a olhar
inversamente o caminho que ele havia percorrido. E atrás dele
estava Diaspar - vista do lado de fora.

Para os computadores, os circuitos de memória e a multidão
de mecanismos que criavam a imagem, tratava-se simplesmente de
um problema de perspectiva. "Conheciam" a forma da cidade, por
isso, podiam mostrá-la como ela estava aparecendo agora, isto é,
vista do exterior. Muito embora fosse capaz de compreender a
maneira pela qual se produzia, o efeito sobre Alvin foi de assombro.
Em espírito, senão na realidade, ele havia saído de Diaspar, Parecia
estar pairando no espaço, a alguns metros da muralha da Torre de
Loranne. Por um momento, examinou a superfície lisa e cinzenta
que tinha diante de seus olhos, depois tocou o botão de controle e
fez seu ponto de vista cair para o chão.

Agora, conhecendo as possibilidades daquele aparelho
maravilhoso, seu plano de ação tornou-se claro. Não havia
necessidade de passar meses e anos explorando Diaspar de dentro
para fora, sala após sala, corredor após corredor. Daquele ângulo
novo, muito melhor, poderia percorrer o exterior da cidade e ver
imediatamente qualquer abertura que pudesse conduzir para o
deserto e o mundo além.

A sensação de vitória, de conquista, encheu-o de felicidade e
tornou-o ansioso por compartilhar sua alegria com alguém. Virou-se
para Khedron, desejando agradecer ao Bufão por haver
possibilitado isso. Mas Khedron fora embora, e após um momento
de reflexão Alvin entendeu por quê.



Alvin era talvez o único homem em Diaspar capaz de não ser
afetado pelas imagens que estavam desfilando na tela. Khedron
podia ajudá-lo na pesquisa, mas até mesmo o Bufão era sensível ao
estranho horror do universo que já há tanto tempo imobilizava a
humanidade dentro daquele pequeno mundo. Por isso deixara Alvin
sozinho.

A sensação de solidão, que por algum tempo abandonara a
alma de Alvin, baixou uma vez mais sobre ele. Mas não havia
tempo para melancolia, havia muito o que fazer. Alvin debruçou-se
sobre a tela, pôs a imagem da cidade a correr lentamente por ela e
começou sua busca.

Diaspar pouco soube de Alvin nas semanas seguintes. Embora
raras pessoas percebessem sua ausência. Jeserec, ao descobrir que
seu ex-pupilo estava passando todo o tempo no Palácio do
Conselho, ao invés de vaguear pelas fronteiras da cidade, sentiu-se
ligeiramente aliviado, supondo que Alvin não causaria nenhum
problema. Eriston e Etania chamaram o quarto dele uma ou duas
vezes e, verificando que ele se encontrava ausente, não se
preocuparam com isso. Alystra foi um pouco mais persistente.

Para sua própria paz de espírito, era uma pena que ela se
houvesse apaixonado por Alvin, quando havia tantas escolhas mais
apropriadas. Alystra nunca tivera dificuldade para encontrar
companheiros, mas em comparação com Alvin os homens que ela
conhecia eram pessoas apagadas, fabricadas segundo o mesmo
modelo sem personalidade. Ela não o perderia sem luta, o
desinteresse e o alheamento dele representavam um desafio a que
ela não podia resistir.

No entanto, talvez seus motivos não fossem inteiramente
egoístas, seriam antes maternais do que sexuais. Embora tivesse
sido esquecido o nascimento, ainda perduravam os instintos
femininos de proteção e compaixão. Por mais que Alvin se
mostrasse obstinado, auto-suficiente e determinado a viver sua
própria vida, Alystra era capaz de pressentir sua solidão interior.

Ao descobrir que Alvin desaparecera, interrogou Jeserac que,
após hesitar um momento, lhe contou o que sabia. Se Alvin não



desejava companhia, a resposta estava em suas próprias mãos. O
tutor nem aprovava nem desaprovava aquela ligação. De maneira
geral, gostava de Alystra e esperava que a influência dela ajudasse
Alvin a se ajustar à vida em Diaspar.

O fato de Alvin estar passando todo o tempo no Palácio do
Conselho só podia significar que ele estava empenhado em algum
projeto de pesquisa - o que servia, pelo menos, para afastar
suspeitas de Alystra com relação a possíveis rivais. Embora seu
ciúme não fosse com isso despertado, o mesmo não aconteceu à
sua curiosidade. Vez por outra censurava-se por haver
abandonando Alvin na Torre de Loranne. Entretanto, sabia que, se
as circunstâncias se repetissem, faria exatamente a mesma coisa
outra vez. Não havia meio de compreender o que se passava na
mente de Alvin, disse a si mesma, a não ser descobrindo o que ele
estava tentando fazer.

Entrou resolutamente no pavilhão principal, impressionada
mas não intimidada pelo silêncio que caiu mal terminara de cruzar o
pórtico. As máquinas de informação estavam alinhadas, lado a lado,
junto à parede mais distante, e ela escolheu uma delas ao acaso.

Assim que o sinal de reconhecimento acendeu, ela disse:
- Estou procurando Alvin. Ele está em algum lugar deste

edifício. Onde posso encontrá-lo?
Nem mesmo depois de toda uma vida, as pessoas se

acostumavam inteiramente à completa ausência de intervalo
quando uma máquina de informação respondia a uma pergunta
comum. Havia pessoas que sabiam - ou afirmavam saber - como
isso era feito e falavam professoralmente de "tempo de acesso" e
"espaço de armazenamento", mas isso não tornava o resultado final
menos maravilhoso. Qualquer pergunta de natureza puramente
factual, dentro do enorme volume de informações disponíveis sobre
a cidade, poderia ser respondida imediatamente. Apenas se
cálculos complexos fossem necessários é que a resposta sofreria
algum retardo apreciável.



- Ele está com os Monitores - veio a resposta. Isso não
ajudava muito, pois a palavra não significava nada para Alystra.
Nenhuma máquina fornecia voluntariamente informações
suplementares. Formular perguntas corretas constituía uma arte só
dominada depois de longo aprendizado.

- Como posso chegar onde ele está? - perguntou Alystra.
Descobriria o que eram os Monitores quando chegasse lá.

- Não posso dizer-lhe, a menos que você tenha permissão do
Conselho.

Foi uma resposta inesperada, até mesmo desconcertante.
Eram pouquíssimos os lugares em Diaspar que não podiam ser
livremente visitados. Alystra estava certa de que Alvin não obtivera
permissão do Conselho. Isso só podia significar que uma autoridade
mais alta ajudava-o.

O Conselho governava Diaspar, mas o próprio Conselho podia
ser sobrepujado por um poder superior - o intelecto infinito do
Computador Central. Era difícil pensar no Computador como
entidade viva, localizada num lugar específico, embora na verdade
ele fosse a soma total de todas as máquinas de Diaspar. Mesmo
não sendo vivo, em sentido biológico, sem dúvida possuía pelo
menos a consciência e a racionalidade de um ser humano. Devia
saber o que Alvin estava fazendo - e, portanto, aprovava, pois de
outra forma já o teria detido ou remetido ao Conselho, como a
máquina de informação fizera com Alystra.

De nada lhe valeria permanecer ali. Alystra sabia que qualquer
tentativa para encontrar Alvin - mesmo que soubesse exatamente
onde ele se encontrava naquele edifício colossal - estava fadada ao
fracasso. As portas se recusariam a abrir, as vias móveis se
inverteriam quando ela pisasse nelas, levando-a para trás, e não
para a frente, os elevadores permaneceriam misteriosamente
inertes. Se insistisse, seria conduzida para a rua por um polido mas
firme robô, ou então vaguearia às tontas pelo Palácio do Conselho,
até cansar-se e sair dali por sua livre e espontânea vontade.



Estava de mau humor ao sair para a rua. Um tanto intrigada,
sentia pela primeira vez que havia um mistério perto do qual seus
desejos e interesses pessoais pareciam banais. Isso não significava,
porém, que se lhe tornassem menos importantes. Alystra não sabia
absolutamente o que fazer em seguida, mas de uma coisa estava
certa: Alvin não era a única pessoa em Diaspar capaz de teimosia e
obstinação.



 

Capítulo VIII
A imagem no vídeo desvaneceu-se quando Alvin levantou as

mãos do painel e desimpediu os circuitos. Por um momento
permaneceu sentado, imóvel, olhando para o retângulo negro que
ocupara sua mente consciente durante semanas a fio. Ele
circunavegara seu mundo, pela tela passara cada centímetro
quadrado das paredes exteriores de Diaspar. Conhecia a cidade
melhor do que qualquer outra pessoa, com a possível exceção de
Khedron. Sabia agora que não existia saída através dos muros.

O sentimento que o tomava todo não era de simples
desapontamento. Na verdade, não esperara encontrar o que
procurava logo na primeira tentativa. O importante era que
eliminara uma possibilidade. Agora, deveria atacar as outras.

Levantou-se e caminhou até a imagem da cidade que quase
enchia a sala. Era difícil não pensar nela como um modelo real,
embora soubesse que não passava de uma projeção óptica da
matriz das células de memória que estivera a explorar. Quando ele
modificava os controles do Monitor e fazia o ponto de vista mover-
se por Diaspar, um ponto de luz deslizava pela superfície da réplica,
de modo que ele pudesse ver exatamente para onde estava indo.
Esse ponto de luz fora excelente guia nos primeiros dias, mas ele
passara a dominar de tal modo o manejo das coordenadas que
agora podia dispensar esse auxílio.

A cidade estendia-se à sua frente, olhava-a como um deus. No
entanto, mal a via, enquanto pensava, um a um, nos passos que
teria de dar agora.

Se tudo mais falhasse, havia uma solução para o problema.
Diaspar podia ser mantida em perpétua imobilidade por seus
circuitos de eternidade, congelada para todo sempre de acordo com
os modelos nas células de memória. Mas até mesmo esse modelo
podia ser alterado e, nesse caso, a cidade mudaria com ele. Seria
possível reprojetar uma seção do muro exterior, dando-lhe uma



passagem, colocar esse modelo nos Monitores e deixar a cidade dar
a si mesma uma nova concepção.

Alvin suspeitava que as grandes áreas no painel de controle
do Monitor, cuja finalidade Khedron não lhe explicara, estivessem
relacionadas com essas alterações. Seria inútil experimentá-los. Os
controles capazes de modificar a própria estrutura da cidade
estavam firmemente travados, e só poderiam ser operados com
autorização do Conselho e aprovação do Computador Central. Havia
pouquíssima possibilidade de o Conselho conceder-lhe o que pedia,
mesmo que estivesse disposto a solicitação paciente, durante
décadas, ou mesmo séculos. Era uma perspectiva que não o atraía
absolutamente.

Alvin dirigiu seu raciocínio em direção ao céu. Às vezes havia
imaginado, em fantasias de que se envergonhava um pouco de
recordar, ter reconquistado a liberdade do ar, a que o homem
renunciara havia tanto tempo. No passado, ele sabia, os céus da
Terra tinham estado apinhados de formas estranhas. Do espaço
exterior chegavam enormes naves, trazendo tesouros
desconhecidos, e ancoravam no lendário Porto de Diaspar. Mas o
Porto se tinha localizado além dos limites da cidade, há eras havia
sido soterrado pela areia. Alvin sonhava que em algum lugar, nos
labirintos de Diaspar, ainda haveria uma máquina voadora oculta,
mas não acreditava realmente nisso. Mesmo nos dias em que
máquinas voadoras pequenas e pessoais tinham sido de uso
comum, era muito improvável que fosse permitido sua utilização,
mesmo dentro dos limites da cidade.

Durante um momento, perdeu-se no velho sonho. Imaginou-se
senhor dos céus, viu o mundo a seus pés, convidando-o a viajar
onde lhe aprouvesse. O que via não era o mundo de seu próprio
tempo, e sim o mundo perdido do Alvorecer - um panorama rico e
vívido de montanhas, lagos e florestas. Sentiu uma inveja amarga
de seus desconhecidos ancestrais, que haviam voado com tamanha
liberdade sobre a Terra e deixado sua beleza fanar-se.

Esse devaneio entorpecedor era inútil. Alvin libertou-se dele e
retornou ao presente e ao problema que tinha diante de si. Se o



céu era inatingível e se o caminho terrestre se achava bloqueado, o
que lhe restava fazer?

Mais uma vez chegara ao ponto em que necessitava de ajuda,
em que não podia progredir mediante seus próprios esforços. Não
lhe agradava admitir isso, mas era suficientemente honesto para
não negá-lo. Inevitavelmente, seus pensamentos voltaram a
Khedron.

Alvin jamais seria capaz de concluir se gostava ou não do
Bufão. Estava satisfeito por se terem encontrado, e grato a Khedron
pela ajuda e simpatia implícita que lhe dera em sua procura. Não
existia em Diaspar outra pessoa com quem ele tivesse tantas coisas
em comum, mas havia alguma coisa na personalidade do outro que
lhe desagradava. Talvez fosse o ar de irônico desinteresse, que às
vezes dava a Alvin a impressão de que o Bufão estava se
divertindo, secretamente, com todos os seus esforços, mesmo se
parecia fazer todo o possível para ajudá-lo. Por isso, e também por
causa de sua teimosia e independência naturais, Alvin hesitava em
aproximar-se do Bufão, exceto como último recurso.

Combinaram encontrar-se num pequeno pátio circular, não
distante do Palácio do Conselho. Havia na cidade muitos lugares
isolados como esse, às vezes a poucos metros de uma rua
movimentada, mas inteiramente apartados. Em geral só se tinha
acesso a eles a pé, após uma caminhada cheia de rodeios. Outras
vezes, ficavam no centro de labirintos habilmente traçados, o que
realçava seu isolamento. Era característico de Khedron escolher um
local desses para um encontro.

O pátio não tinha mais de cinqüenta passos de um lado a
outro e estava localizado no interior de algum grande edifício.
Entretanto, não aparentava ter limites físicos definidos, sendo
rodeado por um material verde-azulado e translúcido, que brilhava
com uma espécie de leve luz interna. E embora não se observassem
limites visíveis, o pátio tinha sido disposto de forma a não haver
perigo de uma pessoa sentir-se perdida no espaço infinito. Paredes
baixas, que mal davam na cintura, e interrompidas a intervalos para
que se pudesse passar por elas, deixavam uma impressão de



seguro confinamento, sem o qual nenhum habitante de Diaspar
poderia sentir-se inteiramente feliz.

Khedron estava examinando uma dessas paredes quando
Alvin chegou. Era uma parede coberta por um intrincado mosaico de
azulejos coloridos, tão fantasticamente emaranhados que Alvin nem
sequer tentou compreender seu desenho.

- Veja esse mosaico, Alvin - disse o Bufão. - Você nota alguma
coisa de estranho nele?

- Não - confessou Alvin, após um breve exame. - Não o
entendo... mas não há nada de estranho nele.

Khedron correu os dedos pelo mosaico.
- Você não é muito observador - disse. - Veja essas bordas

aqui, observe como Ficaram arredondadas e moles. Isso é uma
coisa que só raramente se vê em Diaspar, Alvin. O desgaste, a
desintegração da matéria sob a ação do tempo. Lembro-me de
quando esse padrão era novo, há apenas oitenta mil anos, em
minha última vida. Se eu voltar a este pátio daqui a doze vidas, os
azulejos estarão completamente gastos.

- Não vejo nada de surpreendente nisso - comentou Alvin. - Há
na cidade outras obras de arte que não são suficientemente boas
para serem preservadas nos circuitos de memória, nem bastante
ruins para serem destruídas totalmente. Um dia, acho, outro artista
virá aqui e fará obra melhor. E talvez essa nova obra seja destinada
a durar.

- Conheci o homem que desenhou essa parede - disse
Khedron, explorando ainda as fendas do mosaico com os dedos. - É
estranho que eu possa me recordar disso, já que não consigo me
lembrar quem era o homem. Talvez eu não gostasse dele e por isso
o apaguei da mente. - Deu uma risada. - Talvez eu próprio a tenha
desenhado, numa de minhas fases artísticas, e tenha ficado de tal
modo aborrecido, quando a cidade se recusou a torná-la eterna,
que decidi esquecer completamente o assunto. Ali... eu sabia que
essa peça estava se desfazendo!...



Khedron conseguiu soltar um floco do mosaico dourado,
mostrando-se quase feliz com essa pequena sabotagem. Atirou o
fragmento ao chão, dizendo:

- Agora os robôs encarregados de manutenção terão alguma
coisa que fazer!

Aquilo encerrava uma lição, pensou Alvin. Aquele estranho
instinto conhecido como intuição, que parecia traçar atalhos não
acessíveis à mera lógica, disse-lhe isso. Olhou para o fragmento
dourado no chão, tentando vinculá-lo de alguma forma ao problema
que dominava seu espírito.

Não foi difícil encontrar a resposta, assim que compreendeu
que ela existia.

- Entendo o que você quer dizer - disse ele a Khedron. - Há em
Diaspar objetos que não estão preservados nos circuitos de
memória, de modo que nunca poderei encontrá-los através dos
Monitores do Palácio do Conselho. Se eu for lá e focalizar este
pátio, não vou encontrar nenhum sinal da parede sobre a qual
estamos sentados.

- Creio que você encontraria a parede. Mas não haveria
nenhum mosaico sobre ela.

- Entendo - disse Alvin, agora impaciente demais para se
preocupar com sutilezas. - Da mesma forma, podem haver partes
da cidade que nunca foram preservadas nos circuitos de eternidade,
mas que ainda não se desgastaram. Entretanto, ainda não
compreendo em que isso me ajuda. Eu sei que as paredes externas
existem... e que não há aberturas nelas.

- Talvez não exista saída alguma - respondeu Khedron. - Não
posso prometer-lhe nada. Mas creio que os Monitores ainda tenham
muito o que nos dizer, se o Computador Central permitir. E ao que
parece ele sente queda por você.

Alvin ficou pensando a respeito dessa observação, a caminho
do Palácio do Conselho. Até agora, julgara que só lhe fora permitido
acesso aos Monitores exclusivamente devido à influência de
Khedron. Não lhe ocorrera que poderia ser devido a alguma

Ú



qualidade intrínseca dele próprio. Ser Único tinha suas
desvantagens, era justo, então, que houvesse certas
recompensas...

A imagem imutável da cidade ainda dominava a câmara onde
Alvin passara tantas horas. Ele a olhou com uma nova
compreensão. Tudo o que via ali existia realmente - mas nem tudo
que havia em Diaspar aparecia ali. Decerto, as discrepâncias
deveriam ser de pequena monta - e, até onde ele podia ver,
imperceptíveis.

- Tentei fazer isso há muitos anos - disse Khedron, sentando-
se diante do Monitor -, mas os controles estavam fechados para
mim. Talvez me obedeçam agora.

Primeiro, devagar, e depois com mais confiança, à medida que
recuperava acesso a técnicas havia muito esquecidas, os dedos de
Khedron moveram-se sobre os controles, descansando por um
momento nos pontos nodais na placa sensível, enterrada no painel
à sua frente.

- Parece que está certo - disse, finalmente. - De qualquer
forma, veremos logo.

A tela ganhou vida, mas ao invés da imagem que Alvin tinha
esperado, apareceu uma mensagem um tanto desconcertante:

A Regressão Terá Início
Assim Que For Restabelecido
O Controle de Velocidade
- Cometi uma tolice - murmurou Khedron. - Fiz o resto todo

certo, mas esqueci o mais importante. - Seus dedos moviam-se
agora com segurança sobre o painel e assim que a mensagem
apagou-se no vídeo, ele girou no assento, a fim de examinar a
réplica da cidade.

- Veja isso, Alvin - disse ele. - Creio que vamos aprender
alguma coisa nova a respeito de Diaspar.



Alvin esperou pacientemente, mas nada aconteceu. A imagem
da cidade flutuou ali, diante de seus olhos, com todas as suas
belezas e maravilhas familiares - muito embora ele não tomasse
consciência delas agora. Estava para perguntar a Khedron o que
devia procurar ver quando um movimento súbito chamou sua
atenção e ele voltou rapidamente a cabeça a fim de acompanhá-lo.
Não tinha sido nada mais que um clarão ou brilho fugaz, e já era
tarde demais para ver o que é que o tinha provocado. Nada havia
mudado, Diaspar estava como ele sempre a conhecera. Então,
percebeu que Khedron observava-o com um sorriso sardônico, e
voltou a olhar para a cidade. Dessa vez, a coisa aconteceu diante
de seus olhos.

Um dos edifícios à beira do Parque desvaneceu-se
subitamente, sendo substituído por um outro, de forma
inteiramente diferente. A transformação tinha sido tão rápida que
se Alvin estivesse piscando o olho ele a teria perdido. Olhou,
tomado de pasmo, a cidade sutilmente modificada, mas mesmo
durante o primeiro choque de assombro sua mente estava
procurando a resposta para aquilo. Lembrou-se das palavras que
haviam aparecido na tela do Monitor -: A REGRESSÃO TERÁ INÍCIO... - e
percebeu, imediatamente, o que estava acontecendo.

- Essa é a imagem da cidade há milhares de anos - ele disse a
Khedron. - Estamos voltando no tempo.

- Essa é uma maneira pitoresca, mas pouco exata, de colocar
a questão - disse o Bufão. - O que acontece na verdade é que o
Monitor está se lembrando das primeiras versões da cidade.
Quando se fizeram modificações, os circuitos de memória não foram
simplesmente esvaziados. A informação que continham foi levada
para unidades subsidiárias de armazenamento, de modo que
pudessem ser recuperadas, sempre que necessário. Fiz com que o
Monitor regressasse através dessas unidades, a uma velocidade de
mil anos por segundo. Já estamos olhando para Diaspar de meio
milhão de anos atrás. Teremos de ir muito além para vermos
qualquer mudança importante... Vou aumentar a velocidade.



Khedron virou-se novamente para o painel de controle, e
mesmo enquanto o fazia, não apenas um edifício, mas todo um
quarteirão desapareceu e foi substituído por um grande anfiteatro
ovalado.

- Ah, a Arena! - disse Khedron. - Lembro-me da controvérsia
que houve quando decidimos dar-lhe fim. Raramente era utilizada,
mas muita gente sentia amor por ela.

O Monitor estava agora despertando suas lembranças a uma
velocidade muito maior. A imagem de Diaspar retrocedia no vídeo a
milhões de anos por minuto, e as mudanças estavam acontecendo
com tanta rapidez que o olho humano não conseguia acompanhá-
las. Alvin notou que as modificações na cidade pareciam ocorrer em
ciclos, havia um longo período de imutabilidade, logo após uma
febre de reconstrução, seguida por nova pausa. Era quase como se
Diaspar fosse um organismo vivo que tivesse de recuperar suas
energias vitais após cada explosão de crescimento.

No decorrer de todas essas modificações, o projeto básico da
cidade não havia mudado. Os edifícios surgiam e desapareciam,
mas o traçado das ruas parecia eterno, e o Parque continuava
sendo o coração verde de Diaspar. Alvin imaginou até onde o
Monitor poderia recuar. Seria capaz de chegar até a fundação da
cidade, e passar através do véu que separava a história conhecida
dos mitos e das lendas do Alvorecer?

Já haviam retrocedido quinhentos milhões de anos no
passado. Fora dos muros de Diaspar, além do conhecimento dos
Monitores, haveria uma Terra diferente. Talvez existissem oceanos
e florestas, ou até mesmo outras cidades que o homem ainda não
houvesse abandonado na longa fuga para sua morada final.

Os minutos passavam rapidamente, representando cada um
deles toda uma era no pequeno universo dos Monitores. Dentro em
pouco, pensou Alvin, chegariam às mais remotas memórias
estocadas e o regresso se completaria. Por mais fascinante que
fosse a lição, ele não percebia como aquilo o ajudaria a sair da
cidade como ela era atualmente.



Numa implosão súbita e silenciosa, Diaspar contraiu-se a uma
fração de seu antigo tamanho. O Parque desvaneceu-se, os muros
sumiram, torres titânicas esvaíram-se num átimo. A cidade estava
aberta ao mundo, pois as estradas radicais prolongavam-se, sem
obstrução, até os limites da imagem no Monitor. Ali estava a
Diaspar antes da grande mudança que sobreviera à humanidade.

- Não podemos ir além - disse Khedron, apontando o vídeo.
Nele haviam aparecido as palavras REGRESSÃO CONCLUÍDA. - Esta
deve ser a mais antiga versão da cidade preservada nas células de
memória. Antes disso, duvido que as unidades de eternidade
fossem usadas e que os edifícios durassem eternamente.

Por muito tempo, Alvin fitou o modelo da cidade antiga.
Pensou no tráfego que havia rolado por aqueles caminhos, nos
homens que teriam andado livremente por todos os cantos do
mundo - e também de outros mundos. Esses homens eram seus
antepassados, sentia-se mais próximo deles, por afinidade, do que
das pessoas que agora compartilhavam de sua vida. Desejou poder
vê-los e partilhar de seus pensamentos nas ruas daquela Diaspar de
um bilhão de anos atrás. Mas esses pensamentos não teriam sido
felizes, pois nessa época os homens deviam viver sob a sombra dos
Invasores. Dentro de mais alguns séculos voltariam o rosto à glória
que haviam conquistado e construiriam um muro contra o universo.

Khedron dirigiu o monitor para trás e para frente umas doze
vezes, pelo breve período histórico em que se dera a
transformação. A mudança - de uma pequena cidade aberta para
uma outra muito maior e fechada - tinha-se efetuado em pouco
mais de mil anos. Nesse ínterim deviam ter sido projetadas e
construídas as máquinas que ainda agora serviam a Diaspar com
eficiência, e havia sido armazenado nos circuitos de memória o
conhecimento que permitia àquelas máquinas desempenhar suas
tarefas. Também para os circuitos de memória deviam ter tido as
características essenciais de todos os homens que viviam agora, de
modo que, quando o impulso adequado os chamasse de novo à
vida, pudessem ser revestidos de matéria e emergissem renascidos
na Casa da Criação. Em certo sentido, pensou Alvin, ele devia ter
existido naquele mundo remoto. Era possível, naturalmente, que



ele fosse inteiramente de homens que no passado haviam vivido e
caminhado sobre a Terra.

Muito pouco da antiga Diaspar havia permanecido quando fora
criada a nova cidade, o Parque a havia obliterado quase
completamente. Mesmo antes da transformação tinha havido uma
pequena clareira, recoberta de relva, no centro de Diaspar,
cercando a junção de todas as ruas radiais. Depois essa clareira
havia se expandido enormemente, tragando ruas e edifícios. Havia
surgido então o Túmulo de Yarlan Zey, substituindo uma ampla
estrutura circular erguida anteriormente no ponto de encontro de
todas as ruas. Alvin jamais acreditara nas lendas que cercavam a
antigüidade do Túmulo, mas agora elas lhe pareciam autênticas.

- Será que podemos explorar essa imagem como exploramos a
imagem da Diaspar atual? - perguntou Alvin, tomado por uma idéia
repentina.

Os dedos de Khedron deslizaram sobre o painel do Monitor, e
a tela respondeu à pergunta de Alvin. A cidade há tanto tempo
desaparecida começou a ampliar-se diante de seus olhos, enquanto
o ponto de vista movia-se através de ruas curiosamente estreitas.
Essa memória da Diaspar que existira no passado era ainda tão
nítida e clara quanto a imagem da cidade contemporânea. Durante
um bilhão de anos, os circuitos de memória haviam-na conservado
numa pseudo-existência espectral, à espera do instante em que
alguém a invocasse. E não se tratava, pensou Alvin, de simples
memória o que ele estava vendo agora. Era alguma coisa mais
complexa - era a memória de uma memória...

Não sabia o que podia aprender com isso, nem se o ajudaria
em suas buscas. Não importava. Era fascinante observar aquele
passado, ver um mundo que existira nos tempos em que os homens
ainda viajavam entre as estrelas. Apontou um edifício baixo e
circular no centro da cidade.

- Vamos começar ali - ele disse a Khedron. - Parece um lugar
tão comum como qualquer outro para começar.



Talvez tenha sido pura sorte. Talvez alguma memória remota,
talvez fosse lógica elementar. Não fazia diferença, uma vez que ele
teria chegado àquele ponto mais cedo ou mais tarde - aquele lugar
para onde convergiam todas as ruas radiais da cidade.

Alvin levou dez minutos para descobrir que elas não se
encontravam ali apenas por questões de simetria - dez minutos
para descobrir que sua longa busca fora recompensada.



 

Capítulo IX
Alystra havia descoberto ser muito fácil seguir Alvin e Khedron

sem que dessem por isso. Eles pareciam apressados - coisa por si
só muito esquisita - e nunca olhavam para trás. Tinha sido divertido
persegui-los ao longo das vias móveis, ocultando-se entre a
multidão, mas sem perdê-los de vista. Daí a pouco o destino deles
havia-se tornado óbvio, quando deixaram as ruas e entraram no
Parque, só podiam estar se dirigindo para o Túmulo de Yarlan Zey.
O Parque não tinha outros edifícios, e pessoas apressadas como
Alvin e Khedron não estariam interessadas em desfrutar tão
somente do cenário.

Como não havia meio de ocultar-se nas últimas centenas de
metros que a separavam do Túmulo, Alystra esperou até que
Khedron e Alvin tivessem desaparecido na escuridão marmórea.
Depois, assim que desapareceram de vista, subiu correndo a
elevação gramada. Tinha certeza de que poderia esconder-se atrás
de um dos grandes pilares e descobrir o que Alvin e Khedron
estavam fazendo. Não importava que eles a detectassem depois
disso.

O Túmulo consistia em duas colunatas concêntricas,
encerrando um pátio circular. Exceto num setor, as colunas
encobriam completamente o interior e Alystra evitou entrar pelo
lado aberto. Cautelosamente, transpôs a primeira colunata, viu que
não havia ninguém ali e caminhou na ponta dos pés para a
segunda. Através das aberturas, podia ver Yarlan Zey olhando
através da entrada para o Parque que ele construíra, bem como
para a cidade que ele contemplava havia tantas eras.

E não havia mais ninguém nessa solidão marmórea. O Túmulo
estava vazio.

Naquele momento, Alvin e Khedron achavam-se a uma
profundidade de trinta metros, numa sala pequena em forma de
caixa, cujas paredes pareciam subir verticalmente e com firmeza.



Essa era a única indicação de movimento, não havia sinal de
qualquer vibração que mostrasse que estavam penetrando
rapidamente na terra, descendo para uma meta que ainda agora
nenhum deles entendia perfeitamente.

Tudo fora absurdamente fácil, pois o caminho havia sido
preparado para eles. (Por quem? - pensava Alvin. Pelo Computador
Central? Ou pelo próprio Yarlan Zey, quando transformara a
cidade?) A tela do Monitor lhes havia mostrado um longo poço
vertical que mergulhava nas profundezas, mas haviam
acompanhado seu curso apenas por um momento, antes da
imagem se desvanecer. Isso significava, pensou Alvin, que estavam
pedindo informações que o Monitor não possuía e que talvez nunca
tivesse possuído.

Mal acabou de formular esse pensamento, a tela ganhou vida
outra vez. Nela apareceu uma breve mensagem, redigida na
linguagem simplificada que as máquinas utilizavam para comunicar-
se com o Homem desde que haviam conquistado paridade
intelectual.

Fique Onde Olha a Estátua - e Lembre-se: Diaspar Nem
Sempre Foi Assim

As últimas cinco palavras estavam impressas em tipo maior e
o significado da mensagem tornou-se óbvio para Alvin
imediatamente. Mensagens em código, formuladas mentalmente,
tinham sido usadas imemorialmente para abrir portas ou acionar
máquinas. Quanto a "Fique onde está a estátua", isso era simples
demais.

- Quantas pessoas já terão lido essa mensagem? - disse Alvin,
pensativo.

- Ao que eu saiba, quatorze - respondeu Khedron. - E pode ter
havido outras. - Não fez maiores comentários que elucidassem essa
observação um tanto enigmática, e Alvin tinha pressa demais em ir
ao Parque para interrogá-lo mais detidamente.

Não podiam ter certeza de que os mecanismos ainda
responderiam ao impulso. Ao chegarem ao Túmulo, um instante



havia sido suficiente para localizar, entre tantas que calçavam o
piso, a única laje sobre a qual incidia fixamente o olhar de Yarlan
Zey. A primeira vista, a estátua dava a impressão de estar olhando
para a cidade. Mas se o observador se colocasse diretamente à sua
frente, poderia ver que os olhos estavam baixos e que o sorriso
misterioso se dirigia para um lugar logo à entrada do Túmulo. Uma
vez descoberto o segredo, não havia dúvida com relação a ele.
Alvin pisou na laje ao lado e verificou que Yarlan Zey já não olhava
em sua direção.

Voltou-se para Khedron e mentalmente repetiu as palavras
que o Bufão havia pronunciado em voz alta: DIASPAR NEM SEMPRE FOI
ASSIM. Instantaneamente, como se os milhões de anos que se
haviam escoado desde sua última operação nunca tivessem
existido, as máquinas responderam. A grande laje sobre a qual
pisavam começou a conduzi-los rumo às profundezas.

Em cima, a nesga de azul deixou subitamente de existir. O
poço já não era aberto, não havia perigo de alguém cair nele por
acidente. Alvin imaginou por um instante se outra laje de pedra não
teria sido materializada a fim de substituir aquela que agora
suportava a ele e a Khedron, e depois mudou de idéia. A laje
original provavelmente ainda pavimentava o Túmulo. Aquela sobre
a qual estavam de pé podia existir apenas por frações infinitesimais
de segundo, sendo continuamente recriada a profundidades cada
vez maiores, a fim de dar a ilusão de contínuo movimento
descendente.

Nem Alvin nem Khedron falavam enquanto as paredes corriam
silenciosamente por eles. Khedron mais uma vez lutava com sua
consciência, indagando se dessa vez não teria ultrapassado os
limites. Não podia imaginar onde aquele caminho os conduziria, se
é que levava mesmo a alguma parte. Pela primeira vez, começava
a compreender o que era o medo.

Alvin nada receava, mas estava excitado. Era a mesma
sensação que havia experimentado na Torre de Loranne, ao se
debruçar sobre o deserto virgem e ver as estrelas conquistando o



céu noturno. Havia então apenas fitado o desconhecido, agora
estava sendo levado para ele.

As paredes deixaram de fluir por eles. Um ponto luminoso
surgiu numa das extremidades da misteriosa câmara móvel,
cresceu e transformou-se subitamente numa porta. Atravessaram-
na, deram alguns passos por um curto corredor - e viram-se de pé
numa grande caverna circular, cujas paredes se uniam numa curva
ampla noventa metros acima de suas cabeças.

A coluna por cujo interior haviam descido parecia demasiado
delgada para suportar os milhões de toneladas de rocha, na
verdade, parecia não ser parte integrante da caverna, dando a
impressão de ser um acréscimo posterior. Khedron, que
acompanhara o olhar de Alvin, chegou à mesma conclusão.

- Essa coluna - disse ele, falando aos solavancos, como se
estivesse ansioso por encontrar algo que dizer - foi construída
simplesmente para alojar o poço por onde descemos. Jamais
poderia suportar o tráfego que deve ter passado por aqui quando
Diaspar se comunicava com o mundo. O tráfego era feito através
daqueles túneis lá... Será que você os reconhece?

Alvin olhou para as paredes da sala, a mais de trinta metros
de distância. Furando-as a intervalos regulares, viam-se grandes
túneis, doze no total, que irradiavam em várias direções,
exatamente como as vias móveis do presente. Alvin percebia que
eles adquiriam uma leve inclinação para o alto e reconhecia agora a
familiar superfície cinzenta das vias móveis. Eram apenas os tocos
seccionados de grandes estradas, o estranho material que uma vez
lhes dera vida estava agora imobilizado. Quando o Parque fora
reconstruído, o centro do sistema de caminhos móveis tinha sido
soterrado. Mas nunca havia sido destruído.

Alvin encaminhou-se para os túneis mais próximos. Dera
apenas alguns passos quando percebeu que alguma coisa estava
acontecendo ao chão onde ele pisava. O chão estava-se tornando
transparente. Alguns metros mais adiante, teve a impressão de
estar suspenso no ar sem apoio visível. Parou e olhou para o vazio
embaixo.



- Khedron! Venha cá e olhe isso!
O outro chegou e juntos fitaram a maravilha que se

descortinava sob os pés. Claramente visível, a uma profundidade
indefinida, havia um enorme mapa - uma imensa rede de linhas que
convergiam para um ponto central debaixo do poço central. Por um
momento, olharam-no em silêncio. Khedron perguntou
tranqüilamente:

- Compreende o que é isso?
- Acho que sim - respondeu Alvin. - É um mapa do sistema de

transportes. Aqueles círculos pequenos devem indicar as outras
cidades da Terra. Posso ver nomes ao lado deles, mas estão
apagados demais para lê-los.

- Deve ter havido alguma forma de iluminação interna no
passado - disse Khedron com ar ausente. Estava traçando as linhas
debaixo de seus pés, acompanhando-as com os olhos até as
paredes da caverna. - Bem como pensei! - exclamou de repente. -
Está vendo todas essas linhas radiantes que convergem para os
pequenos túneis?

Alvin havia percebido, ao lado dos grandes arcos dos caminhos
móveis, inumeráveis túneis menores que saíam da caverna. Eram
túneis que, ao invés de subirem, desciam.

Khedron prosseguiu, sem esperar resposta.
- É difícil imaginar um sistema mais simples. As pessoas

desciam pelas vias móveis, escolhiam o lugar que desejavam visitar
e então seguiam a linha apropriada no mapa.

- E o que acontecia depois disso? - perguntou Alvin. Khedron
estava em silêncio, buscando com os olhos o mistério daqueles
túneis descendentes. Eram trinta ou quarenta, parecendo todos
exatamente iguais. Somente os nomes no mapa poderiam distingui-
los, mas esses nomes estavam agora indecifráveis.

Tendo-se afastado, Alvin rodeara a coluna central. Sua voz
chegou a Khedron ligeiramente abafada pelos ecos das paredes da
sala.



- O que é? - perguntou Khedron, sem querer mover-se, pois
quase conseguira ler um dos grupos de letras, quase apagados. Mas
como Alvin chamava com insistência, atendeu-o. Tratava-se da
outra metade do grande mapa, com sua tênue rede de linhas
radiando para os pontos cardeais. Dessa vez, porém, nem todo ele
estava escuro demais para ser visto com clareza, pois uma das
linhas, e somente uma, estava brilhantemente iluminada. Era como
se ela não tivesse conexão com o resto do sistema, e apontava,
como uma flecha de luz, um dos túneis ascendentes. Pouco antes
de seu fim, a linha transfixava um círculo de luz dourada, e contra
esse círculo havia uma única palavra: LYS. ISSO era tudo.

Por muito tempo, Alvin e Khedron fitaram aquele símbolo
silencioso. Para Khedron, era um desafio que ele sabia não poder
aceitar jamais, e que, na verdade, ele preferia que não existisse.
Mas para Alvin aquilo representava como que o prenuncio da
realização de todos os seus sonhos. Embora o nome Lys não
significasse nada para ele, deixou-o rolar pela boca, provando-lhe a
sibilância como se fosse uma especiaria exótica. O sangue
disparava em suas veias, as maçãs de seu rosto queimavam
febricitantes. Alvin olhou em volta do imenso recinto, tentando
imaginar como teria sido nos dias remotos, quando o transporte
aéreo havia chegado ao fim, mas as cidades da Terra ainda
mantinham contato entre si. Pensou nos incontáveis milhões de
anos em que o tráfego havia minguado gradualmente e imaginou
as luzes do grande mapa apagando-se uma a uma, até só restar
aquela única linha. Por quanto tempo, pensou, ela havia brilhado
ali, entre suas companheiras apagadas, esperando para guiar
passos que nunca vinham, até Yarlan Zey ter lacrado os caminhos
móveis e fechado Diaspar para o mundo.

Isso acontecera havia um bilhão de anos. Ainda então, Lys
devia estar em contato com Diaspar. Parecia impossível que ela
pudesse ter sobrevivido, era possível que, afinal de contas, o mapa
nada significasse agora.

Khedron interrompeu finalmente seu devaneio. Dava sinais de
nervosismo e impaciência. Não era a mesma pessoa segura e
confiante que sempre fora na cidade lá em cima.



- Não creio que devamos ir adiante agora - disse. - Pode não
ser seguro até... até estarmos mais preparados.

Havia verdade nisso, mas Alvin percebeu o tom de medo na
voz de Khedron. Não fora esse fato, Alvin talvez se deixasse
influenciar, mas uma aguda consciência de sua própria coragem,
combinada por desdém pela timidez do companheiro, impulsionou-o
para a frente. Parecia tolice ter chegado tão longe e retornar
quando a meta parecia estar à vista.

- Vou descer por aquele túnel - disse obstinadamente, como
se desafiasse Khedron a detê-lo. - Quero saber até onde vai. -
Partiu com resolução e após um instante de hesitação o Bufão
acompanhou-o pela flecha luminosa.

Ao entrarem no túnel, sentiram o repuxão familiar do campo
peristáltico, e daí a pouco deslizavam sem esforço para baixo. A
viagem não chegou a durar um minuto, quando o campo os
libertou, estavam de pé numa extremidade de uma longa câmara
em forma de semicilindro. Na outra extremidade, dois túneis
pequenos e escuros seguiam para o infinito.

Homens de quase todas as civilizações que haviam existido
desde o Alvorecer teriam achado o ambiente inteiramente familiar,
mas para Alvin e Khedron tratava-se de uma visão de outro mundo.
A finalidade da longa máquina aerodinâmica que esperava, como
um projétil, no túnel, era óbvia, mas isso não tornava o ambiente
menos insólito. Sua parte superior era transparente e, olhando
através das paredes, Alvin viu filas de poltronas luxuosas. Não havia
nenhum sinal de entrada, a máquina flutuava a pouco mais de um
palmo acima de uma única barra metálica que sumia na distância,
desaparecendo por um dos túneis. Alguns metros mais adiante,
outra barra conduzia ao segundo túnel, mas sobre ela nenhuma
máquina flutuava. Alvin sabia, como se lhe tivesse sido dito, que
em algum lugar, sob a desconhecida e distante Lys, a segunda
máquina estaria à espera em outra câmara semelhante àquela.

Khedron começou a falar, um pouco depressa demais.



- Que estranho sistema de transporte! Só pode transportar
cem pessoas de cada vez, e isso mostra que o tráfego não era
intenso. E por que subterrâneo, se os céus ainda estavam abertos?
Talvez os Invasores nem mesmo permitissem que voassem, ainda
que eu ache difícil acreditar nisso. Ou teria isso sido construído no
período de transição, enquanto os homens ainda viajavam, mas não
queriam lembrar-se do espaço? Podiam ir de cidade a cidade e
nunca ver o céu e as estrelas. - Sorriu nervosamente. - De uma
coisa tenho certeza, Alvin. Quando Lys existiu, era muito parecida
com Diaspar. Todas as cidades deviam ser essencialmente
idênticas. Não é de admirar que todas terminassem por ser
abandonadas e se reduzissem a Diaspar. De que adiantaria haver
mais de uma?

Alvin mal o escutava. Estava ocupado em examinar o longo
projétil, tentando encontrar a entrada. Se a máquina era controlada
por alguma ordem mental ou verbal, talvez jamais fosse capaz de
fazer com que ela o obedecesse, e aquilo se reduziria a um enigma
enlouquecedor para o resto de sua vida.

Quando a porta se abriu silenciosamente, foi tomado de
surpresa. Não houve som nem aviso, uma parte da parede
simplesmente desapareceu de vista e o interior lindamente
decorado surgiu diante de seus olhos.

Aquele era o momento de opção. Até então ele sempre tinha
sido capaz de voltar, se assim desejasse. Mas se transpusesse
aquela porta, sabia o que ia acontecer, embora não soubesse para
onde iria. Já não exercia controle sobre seu próprio destino, estaria
entregue a forças desconhecidas.

Mal hesitou. Estava com medo de demorar-se, pois aquele
momento ansiosamente esperado talvez jamais se repetisse - e
mesmo que isso acontecesse, talvez sua coragem não
correspondesse a seu desejo de conhecimento. Khedron abriu a
boca, num protesto ansioso, mas antes que pudesse dizer alguma
coisa Alvin já entrara na máquina. Voltou-se para encarar Khedron,
que permanecia de pé, emoldurado pelo retângulo da porta de



entrada, por um instante houve um silêncio intenso, enquanto cada
um deles esperava que o outro dissesse alguma coisa.

A decisão foi tomada à revelia deles. Houve um leve bruxuleio
de translucidez, e a máquina novamente se fechou. Enquanto Alvin
levantava a mão num adeus, o longo cilindro já entrava em
movimento. Antes de penetrar no túnel, já se movia mais depressa
do que um homem correndo.

Houvera um tempo em que, diariamente, milhões de homens
realizavam tais jornadas, em máquinas semelhantes àquela, entre
seus lares e seus empregos rotineiros. Desde aquela época, o
Homem havia explorado o Universo e retornado à Terra, havia
fundado um Império e deixara que ele escapasse a seu controle.
Agora uma viagem semelhante estava sendo feita mais uma vez,
numa máquina em que milhões de homens desconhecidos e
sedentários se tinham sentido inteiramente à vontade.

E aquela haveria de ser a viagem mais momentosa que
qualquer ser humano empreendera em um bilhão de anos.

 
Alystra já havia percorrido o Túmulo uma dezena de vezes,

ainda que uma só tivesse sido suficiente, pois não havia ali lugar
algum em que uma pessoa pudesse ocultar-se. Depois do primeiro
choque de surpresa, perguntou a si mesma se o que tinha seguido
pelo Parque não teria sido, por acaso, projeções de Alvin e Khedron.
Mas não fazia sentido, as projeções eram materializadas no lugar
que se queria visitar, sem o inconveniente de se ter de ir lá
fisicamente. Uma pessoa normal não faria sua imagem projetada
"andar" três quilômetros, levando meia hora para chegar ao
destino, quando podia estar lá instantaneamente. Não, o que ela
seguira até o Túmulo fora o Alvin real, o Khedron real.

Por conseguinte, em algum lugar haveria uma entrada
secreta. Então, ficaria à procura dela, enquanto esperava que
retornassem.

Sucedeu, porém, que ela não deu pelo reaparecimento de
Khedron, pois estava examinando uma coluna atrás da estátua



quando ele ressurgiu do outro lado. Mas escutou seus passos,
voltou-se e viu que estava sozinho.

- Onde está Alvin? - gritou.
Passou-se algum tempo antes que o Bufão respondesse.
Ele parecia perturbado e sem saber o que dizer, e Alystra teve

de repetir a pergunta antes que ele a notasse. Não pareceu
absolutamente surpreso por encontrá-la ali.

- Não sei onde ele está - respondeu por fim. - Tudo que posso
dizer é que está a caminho de Lys. Agora você sabe tanto quanto
eu.

Nunca era sensato aceitar as informações de Khedron ao pé
da letra. Mas Alystra não precisava de maior garantia de que o
Bufão não estava representando seu papel aquele dia.



 

Capítulo X
Quando a porta se fechou, Alvin deixou-se cair na poltrona

mais próxima. Toda a energia parecia ter abandonado de repente
suas pernas, finalmente conhecia, como nunca antes, aquele medo
do desconhecido que oprimia seus companheiros. Sentiu que tremia
dos pés à cabeça, e sua visão tornou-se turva e incerta. Se
pudesse, teria escapado, sem vacilar, da máquina veloz, mesmo
que isso significasse a renúncia a seus sonhos.

Não era só o medo que o assaltava, mas também uma
sensação de indizível solidão. Tudo quanto conhecia e amava
estava em Diaspar, mesmo que a viagem não o conduzisse a
perigos, era possível que nunca mais voltasse a seu mundo. Sabia,
como nenhum homem tinha sabido, durante eras, o que significava
deixar o lar para sempre. Naquele momento de desolação, não lhe
parecia ter qualquer importância o que o aguardava, perigo ou
segurança. Tudo que lhe importava agora era que a viagem o
conduzia para fora de seu mundo.

Esse estado de espírito cedeu aos poucos, e as sombras
deixaram sua mente. Começou a prestar atenção às coisas que o
rodeavam, a ver o que podia aprender no veículo
inacreditavelmente antigo em que estava viajando. Não lhe parecia
particularmente estranho ou maravilhoso que aquele soterrado
sistema de transporte ainda funcionasse perfeitamente após tantas
eras. Não fora preservado nos circuitos de memória da cidade, mas
em algum lugar deviam existir semelhantes preservando-o da ação
do tempo e das mutações.

Pela primeira vez, notou o quadro indicador que fazia parte da
parede anterior. Havia ali uma mensagem breve, mas
tranqüilizadora:

LYS
35 Minutos



Enquanto a observava, o número mudou para "34". Isso pelo
menos era uma informação útil, ainda que, como não dispunha de
nenhuma informação sobre a velocidade da máquina, nada lhe
dissesse sobre a extensão da viagem. As paredes do túnel eram
contínuas manchas cinzentas, e a única sensação de movimento era
fornecida por uma levíssima vibração que jamais teria observado se
não a procurasse detectar.

Diaspar devia estar agora a muitos quilômetros dali, acima
dele estaria o deserto com suas dunas ao sabor dos ventos. Talvez
naquele exato momento Alvin estivesse a correr sob as colinas
erodidas que havia observado tantas vezes da Torre de Loranne.

Sua imaginação disparou em direção a Lys, como se ansiosa
por chegar lá antes do corpo. Que espécie de cidade seria? Por mais
que tentasse, só conseguia concebê-la como uma versão menor de
Diaspar. Imaginou se ainda existiria, depois, porém, deu-se conta
de que, se não existisse, aquela máquina não estaria a levá-lo
celeremente através da terra.

De repente, houve uma clara modificação na vibração. O
veículo começou a diminuir sua velocidade - não havia dúvida
quanto a isso. O tempo passara mais depressa do que ele havia
imaginado. Um tanto surpreso, Alvin olhou para o indicador:

Lys 23 Minutos
Intrigado, e um tanto preocupado, colocou o rosto na parede

da máquina. A velocidade ainda fazia com que as paredes do túnel
fossem um cinzento sem maiores detalhes, embora agora, de vez
em quando, ele conseguisse colher um lampejo de marcas que
desapareciam quase tão depressa quanto eram percebidas. E a
cada desaparecimento, pareciam persistir um pouquinho mais em
seu campo de visão.

Então, sem qualquer aviso, as paredes do túnel reapareceram
de ambos os lados. A máquina passava, ainda a grande velocidade,
por um espaço enormemente vazio, até mesmo maior do que a sala
das vias móveis.



Olhando pasmado através das paredes transparentes, Alvin
podia perceber debaixo dele uma complexa rede de barras e canos
que se cruzavam e recruzavam até desaparecerem num
emaranhado de túneis laterais. Um jorro de luz azulada
despenhava-se da cúpula arqueada do teto e, silhuetas contra o
clarão, ele percebia os contornos de grandes máquinas. A luz era
tão brilhante que ofuscava a vista, aquele lugar, pensou Alvin, não
havia sido destinado a homens. Um momento depois, o veículo que
o transportava passou velozmente por filas após filas de cilindros,
inteiramente imóveis acima de seus carris. Eram maiores do que o
seu, e Alvin supôs que se destinassem ao transporte de carga. Em
torno deles agrupavam-se mecanismos incompreensíveis, imóveis e
silenciosos, com inúmeras articulações.

Quase tão depressa como havia aparecido, a vasta e solitária
câmara desapareceu atrás dele. Sua passagem deixou uma
sensação de medo na mente de Alvin, pois pela primeira vez
compreendia realmente o significado daquele grande mapa
obscurecido debaixo de Diaspar. O mundo estava mais cheio de
maravilhas do que ele jamais sonhara.

Alvin relanceou os olhos novamente pelo indicador. Não
mudara. A passagem pela grande caverna levara menos de um
minuto. A máquina estava acelerando novamente, embora a
sensação de movimento fosse mínima, as paredes do túnel
passavam a uma velocidade, de ambos os lados, que ele não podia
sequer estimar.

Após um tempo que pareceu um século, ocorreu novamente a
indefinível modificação da vibração. Agora o indicador dizia:

LYS 1 MINUTO

e esse minuto foi o mais longo que Alvin já havia
experimentado. A máquina diminuía de velocidade. Ela estava
chegando a seu destino.

Sem solavancos e silenciosamente, o longo cilindro emergiu
do túnel e entrou numa caverna que era a réplica da que havia em
Diaspar. Por um momento, Alvin sentiu-se excitado demais para ver



qualquer coisa com clareza, a porta permaneceu aberta por um
tempo considerável antes que ele compreendesse que poderia
deixar o veículo. Enquanto saía apressadamente, teve um último
relance do indicador. A mensagem mudara e era infinitamente
tranqüilizadora:

Diaspar 35 Minutos
Enquanto se punha a procurar uma saída da caverna, Alvin

teve o primeiro indício de que talvez estivesse numa civilização
diferente da sua. O caminho para a superfície estendia-se
claramente através de um túnel baixo e largo, numa das
extremidades da caverna - e dele saía um lance de escadas.
Escadas eram coisas extremamente raras em Diaspar. Os arquitetos
da cidade haviam construído rampas ou corredores inclinados
sempre que havia uma mudança de nível. Isso era um resquício dos
tempos em que, em sua maioria, os robôs eram montados sobre
rodas e por isso encontravam nos degraus uma barreira
intransponível.

A escadaria era curta e terminava diante de portas que se
abriram automaticamente ante a aproximação de Alvin. Entrou
numa pequena câmara, semelhante à que o transportara pelo poço
sob o Túmulo de Yarlan Zey, e não se surpreendeu quando, minutos
depois, as portas se abriram de novo para revelar um corredor
abobadado que subia até uma arcada que emoldurava um
semicírculo de céu. Não havia nenhuma sensação de movimento,
mas Alvin sabia que devia ter subido uma longa distância. Subiu
correndo a rampa até a abertura ensolarada, esquecido de todos os
temores na ânsia de verificar o que havia para ser visto.

Ele estava de pé no alto de uma colina baixa, e por um
instante teve a impressão de que estava novamente no parque
central de Diaspar. No entanto, se aquilo era um parque, era
demasiado colossal para que sua mente o abarcasse. A cidade que
ele tinha esperado ver não era visível em parte alguma. Até onde a
vista alcançava, só havia florestas e planícies relvadas.

Então Alvin ergueu os olhos para o horizonte, e lá, acima das
árvores, estendendo-se da direita para a esquerda num grande arco



que abarcava o mundo, havia uma linha de pedra que teria
reduzido a um nada os mais pujantes gigantes de Diaspar. Estava
tão distante que seus detalhes confundiam-se numa mancha
indistinta, mas alguma coisa em sua conformação intrigou Alvin. Por
fim seus olhos se habituaram à escala daquela paisagem colossal, e
ele percebeu que aquelas muralhas longínquas não eram
construção humana.

O Tempo não havia conquistado tudo, a Terra ainda possuía
montanhas de que se orgulhar.

Por muito tempo Alvin permaneceu à boca do túnel,
procurando adaptar-se àquele mundo estranho. Sentia-se um tanto
atônito pelo impacto das dimensões e do espaço, aquele anel de
montanhas nevoentas poderia conter cerca de uma dezena de
cidades do tamanho de Diaspar e, no entanto, Alvin não percebia
nenhum vestígio de vida humana, muito embora a estrada que
descia a colina parecesse bem conservada. Não havia coisa melhor
a fazer senão seguir por ela.

Ao pé do outeiro, a estrada desaparecia entre grandes
árvores, que quase ocultavam o sol. Quando penetrou na sombra,
foi saudado por uma estranha mistura de aromas e sons. Alvin já
conhecia o rumorejar do vento nas folhas, mas não daquele jeito,
sublinhado por um milhão de vagos ruídos que nada significavam
para ele. Assaltavam-no cores desconhecidas, bem como odores há
muito perdidos na memória de sua raça. O calor, a profusão de
perfumes e cores, bem como a presença invisível de um milhão de
seres vivos o atingiam com uma violência quase física.

Alvin deu com o lago sem qualquer aviso. A direita, as árvores
terminaram de repente, e diante dele surgiu uma enorme massa de
água interrompida por ilhotas. Jamais em sua vida vira tanta água,
as maiores piscinas de Diaspar não passavam de poças,
comparadas com aquela massa de água. Alvin caminhou devagar
até a margem do lago e colheu a água morna entre as mãos,
deixando que ela lhe escorresse entre os dedos.

O grande peixe prateado que repentinamente forçou
passagem entre os juncos aquáticos foi a primeira criatura não



humana que Alvin viu. O peixe deveria ter-lhe parecido
inteiramente estranho, mas no entanto sua forma feriu-lhe a mente
com uma singular familiaridade. Pairando ali, no pálido vazio verde,
onde suas nadadeiras formavam uma esmaecida mancha de
movimento, o peixe parecia a verdadeira corporificação de força e
velocidade. Ali, incorporadas em carne viva, estavam as linhas
graciosas das poderosas naves que um dia haviam dominado os
céus da Terra. A evolução e a ciência tinham chegado às mesmas
respostas. E o trabalho da natureza durara mais.

Por fim, Alvin quebrou o encantamento que lhe provocava o
lago e continuou a caminhar pela estrada batida pelo vento. Mais
uma vez a floresta fechou-se a seu redor, mas apenas por um curto
espaço, pois a estrada não demorou a desembocar numa grande
clareira de quase um quilômetro de largura e cerca de dois
quilômetros de comprimento - e Alvin compreendeu por que não
havia percebido até então nenhum vestígio humano.

A clareira estava repleta de edifícios baixos, de dois
pavimentos, pintados com cores suaves, que descansavam a vista
mesmo ao clarão do sol. A maioria era de arquitetura simples,
porém muitos apresentavam um complexo estilo arquitetônico, que
envolvia a utilização de colunas esfriadas e pedras graciosamente
engastadas. Naqueles edifícios, que pareciam muito antigos,
repetia-se o invento incomensuravelmente remoto da ogiva.

Enquanto se aproximava da vila, Alvin ainda lutava por
compreender aquele novo ambiente. Nada lhe era familiar. Até
mesmo o ar mudara, com sua insinuação de vida palpitante e
desconhecida. E as pessoas altas que passavam entre os prédios,
com graça inconsciente, eram obviamente de uma raça diferente da
dos homens de Diaspar.

Não tomaram conhecimento de Alvin, o que não deixava de
ser estranho, pois as roupas que ele usava eram completamente
diferentes das deles. A temperatura em Diaspar jamais se
modificava e por isso as roupas eram puramente ornamentais e
muitas vezes extremamente complicadas. Ali, os trajes pareciam
sobretudo funcionais, projetados mais para serem usados do que



exibidos, e freqüentemente consistiam, por isso, em um único
pedaço de pano envolvendo o corpo.

Só quando Alvin já se encontrava dentro da vila é que a
população de Lys reagiu à sua presença. E então a reação assumiu
uma forma um tanto inesperada. De dentro de uma das casas saiu
um grupo de cinco homens, que se puseram a caminhar
diretamente para ele - como se, na verdade, o estivessem
esperando: Alvin sentiu uma excitação súbita e violenta. O sangue
quase se congelou em suas veias. Pensou em todos os encontros
fatídicos que os homens deviam ter tido com raças diferentes em
mundos distantes. Aqueles seres que se aproximavam dele agora
eram obviamente de sua própria espécie, mas até que ponto teriam
divergido nas eternidades que os separavam de Diaspar?

A delegação deteve-se a alguns passos de Alvin. O líder do
grupo sorriu, estendendo a mão no remoto gesto de amizade.

- Achamos melhor recebê-lo aqui - disse. - Nossas moradias
são muito diferentes das de Diaspar e a caminhada desde a estação
dá aos visitantes oportunidade de... se aclimatarem.

Alvin aceitou a mão estendida, mas por um instante não pôde
responder, tomado de surpresa. Agora compreendia por que todos
os outros aldeões o haviam ignorado tão completamente..

- Sabiam que eu estava vindo? - perguntou por fim.
- Claro. Sempre sabemos quando os veículos se põem em

movimento. Diga... Como foi que descobriu o caminho? Tanto
tempo já passou desde a última visita, que tínhamos medo de que
o segredo se houvesse perdido.

O orador foi interrompido por um de seus companheiros.
- Creio que seria melhor refrear nossa curiosidade, Gerane.

Seranis está esperando.
O nome "Seranis" foi precedido de uma palavra desconhecida

que Alvin supôs ser alguma espécie de título. Não teve dificuldade
para compreender as outras, e em momento algum ocorreu-lhe
pudesse haver alguma coisa de surpreendente nisso. Diaspar e Lys



partilhavam a mesma herança lingüística, e a remota invenção da
gravação dos sons congelara há muito a fala num modelo
inquebrável.

Gerane encolheu os ombros, num gesto de fingida resignação:
- Muito bem - sorriu. - Seranis goza de poucos privilégios...

Não devo privá-la deste.
Enquanto caminhavam pela vila, Alvin estudava os homens

que o acompanhavam. Pareciam bondosos e inteligentes, mas
essas eram virtudes que ele havia considerado como naturais
durante toda a vida, e o que ele estava procurando eram maneiras
de distingui-los dos habitantes de Diaspar. Existiam diferenças, mas
era difícil defini-las. Os homens dali eram um pouco mais altos do
que Alvin, e dois deles mostravam marcas inequívocas de idade
física. Tinham a pele bem morena, e em todos seus movimentos
pareciam irradiar um vigor e uma alegria que Alvin achava
agradáveis, ainda que, ao mesmo tempo, um tanto
desconcertantes. Sorriu ao se lembrar da profecia de Khedron - a de
que, se jamais chegasse a Lys, veria que era exatamente igual a
Diaspar.

A população da vila olhava-o agora com franca curiosidade,
enquanto Alvin acompanhava seus guias, já não havia nenhuma
pretensão de encará-lo naturalmente. De repente, partiram gritos
altos e estridentes das árvores à direita, e um grupo de criaturas
pequenas e excitadas irrompeu do bosque e cercou Alvin. Ele parou,
espantadíssimo, não acreditando em seus olhos. Ali estava uma
coisa que seu mundo havia perdido há tanto tempo que agora era
uma coisa relegada ao domínio da mitologia. Era assim que a vida
começava, antigamente, aquelas criaturas barulhentas e
fascinantes eram crianças humanas.

Alvin as olhava com meditativa incredulidade - e com uma
outra sensação que lhe fazia disparar o coração, mas que ainda não
era capaz de identificar. Nenhum outro sinal faria com que ele
sentisse tão profundamente a distância do mundo que ele conhecia.
Diaspar havia pago, e plenamente, o preço da imortalidade.



A comitiva deteve-se diante do maior edifício que Alvin já vira
ali. Erguia-se no centro da aldeia e, de um mastro na pequena torre
circular, uma flâmula verde balançava ao vento.

Todos, menos Gerane, se deixaram ficar para trás quando ele
penetrou no edifício. Dentro, havia silêncio e frescor, a luz do sol
filtrando-se através de paredes translúcidas banhava todas as
coisas com um fulgor macio e repousante. O chão era liso e
resistente, recoberto de belos mosaicos. Nas paredes, um artista de
grande habilidade e força pintara um conjunto de cenas florestais.
Juntamente com essas pinturas havia outros murais que nada
significavam para Alvin, embora fossem atraentes e agradáveis à
vista. Numa parede estava embutida uma tela cheia de um labirinto
de cores em contínua mutação - provavelmente um receptor de
visifonia, ainda que pequeno.

Subiram uma curta escadaria circular, que os deixou no terraço
plano do edifício. Dali, podia-se ver toda a vila e Alvin observou que
ela consistia em aproximadamente cem prédios. A distância, as
árvores abriam-se para circundar amplas campinas, onde pastavam
animais de várias espécies diferentes. Alvin não sabia imaginar que
animais seriam aqueles. A maioria era formada de quadrúpedes,
mas alguns pareciam possuir seis ou mesmo oito pernas.

Seranis aguardava-o na sombra da torre. Alvin ficou a
imaginar quantos anos ela teria, seus longos cabelos dourados
começavam a encanecer, o que, supunha ele, devia ser alguma
indicação de idade. A presença de crianças, com todas as
conseqüências que isso implicava, deixara-o confuso. Onde havia
nascimento, seguramente devia haver morte, e o período de vida
ali em Lys devia ser bastante diferente do de Diaspar. Ser-lhe-ia
difícil dizer que Seranis tinha cinqüenta, quinhentos ou cinco mil
anos, mas olhando dentro de seus olhos, percebeu aquela
sabedoria e aquela maturidade que ele às vezes sentia quando
estava com Jeserac.

Ela lhe indicou uma banqueta, e embora seus olhos sorrissem
acolhedoramente, nada disse até Alvin ter-se instalado à vontade -



coisa um tanto difícil em face daquele intenso escrutínio, ainda que
cordial. Depois suspirou e dirigiu-se a ele em voz baixa, gentil:

- Esta é uma ocasião que não surge muitas vezes, e por isso
queira me desculpar se eu não conhecer a conduta correta. Há
certos direitos e deveres que se prestam a um hóspede, mesmo
inesperado. Antes de começarmos a conversar, preciso adverti-lo de
uma coisa. Posso ler seu pensamento.

Sorriu ao notar a consternação de Alvin, e acrescentou
rapidamente:

- Não há por que se preocupar. Nenhum direito é mais
respeitado aqui do que o da intimidade mental. Só poderei entrar
em sua mente se você me convidar. Mas não seria justo ocultar-lhe
esse fato, e isso explica por que achamos a fala um meio de
comunicação um tanto lento e difícil. A palavra é coisa pouco
utilizada entre nós.

A revelação, embora um tanto alarmante, não chegou a
surpreender Alvin. No passado, tanto os homens como as máquinas
tinham possuído esse poder, e as máquinas, imutáveis, ainda eram
capazes de ler as ordens de seus senhores. Mas em Diaspar o
homem perdera esse dom que antes compartilhara com seus
escravos.

- Não sei o que foi que o trouxe de seu mundo para o nosso -
continuou Seranis -, mas, se o que você procura é vida, sua busca
chegou ao fim. À exceção de Diaspar, só existe deserto além de
nossas montanhas.

Foi estranho que Alvin, que com tanta freqüência havia
contestado crenças universais no passado, não duvidasse das
palavras de Seranis. Sua única sensação foi de tristeza pelo fato de
as coisas que ele havia aprendido serem quase totalmente
verdadeiras.

- Fale-me de Lys - ele pediu. - Por que permaneceram
afastados de Diaspar por tanto tempo, se parecem saber tantas
coisas a nosso respeito?

Seranis achou graça de sua ânsia.



- Daqui a pouco - ela disse. - Primeiro eu gostaria de saber
alguma coisa de você. Diga-me como descobriu o caminho para cá
e por que veio.

Vacilante a princípio, e depois com crescente segurança, Alvin
contou sua história. Jamais tinha falado com tanta liberdade, afinal
encontrava alguém que não ria de seus sonhos, por sabê-los
verdadeiros. Por uma ou duas vezes Seranis o interrompeu com
rápidas perguntas, quando ele se referia a algum aspecto de
Diaspar desconhecido para ela. Era difícil para Alvin imaginar que
coisas que faziam parte de sua vida diária não tivessem sentido
para alguém que nunca vivera na cidade e que nada sabia de sua
complexa cultura e organização social. Seranis o ouvia com tal
simpatia que ele tomava sua compreensão como pacífica, não foi
senão mais tarde que ele compreendeu que muitas outras mentes,
além da dela, estavam ouvindo suas palavras.

Quando terminou, houve alguns momentos de silêncio.
Depois, Seranis olhou-o e disse rapidamente:

- Por que você veio a Lys?
Alvin surpreendeu-se com a pergunta.
- Eu lhe disse - respondeu. - Eu queria explorar o mundo.

Todos me diziam que só havia o deserto além da cidade, e eu
queria ver com meus próprios olhos.

- E foi essa a única razão?
Alvin hesitou. Quando respondeu, afinal, não era o explorador

indômito quem falava, mas a criança perdida nascida num mundo
alienígena.

- Não - disse lentamente. - Não foi essa a única razão... Ainda
que não soubesse disso até agora, sentia-me solitário.

- Solitário? Em Diaspar? - Seranis sorria, mas havia
compreensão em seus olhos, e Alvin percebeu que ela não esperava
maiores explicações.

Agora que havia contado toda sua história, esperou que ela
cumprisse o prometido. Seranis então levantou-se e começou a



andar de um lado para outro.
- Sei quais são as perguntas que você quer fazer - ela disse. -

Algumas eu posso responder, mas seria cansativo fazê-lo em
palavras. Se você abrir-me sua mente, eu lhe direi o que precisa
saber. Pode confiar em mim. Nada tirarei de você sem sua
permissão.

- Que quer que eu faça? - perguntou Alvin cautelosamente.
- Que aceite minha ajuda... olhe para meus olhos... e esqueça-

se de tudo - ordenou Seranis.
Alvin não saberia nunca dizer o que lhe aconteceu. Houve um

eclipse total de seus sentidos, e embora não se lembrasse de havê-
lo adquirido, quando olhou para dentro de sua mente o
conhecimento estava lá.

Ele pôde olhar o passado, não de maneira clara, mas como um
homem do alto de uma montanha veria uma planície nevoenta.
Compreendeu que o Homem nem sempre havia sido um habitante
de cidades e que, desde que as máquinas o haviam libertado do
trabalho, surgira uma rivalidade entre dois tipos diferentes de
civilização. Nas Eras do Alvorecer tinham existido milhares de
cidades, mas grande parte da humanidade preferira viver em
comunidades relativamente pequenas. O transporte universal e as
comunicações instantâneas lhe davam todo o contato necessário
com o resto do mundo, e não sentiam nenhuma necessidade de
viver amontoados com milhões de seres de sua espécie.

Lys pouco diferia, nos primeiros dias, de centenas de outras
comunidades. Mas gradualmente, no transcurso das eras, adquirira
uma cultura diferente, uma das mais altas que a humanidade
jamais conhecera. Era uma cultura baseada fundamentalmente no
uso direto do poder mental, e isso a apartou do resto da sociedade
humana, que passava a confiar cada vez mais nas máquinas.

Através das eras, e à medida que seguiam caminhos
diferentes, ampliou-se o abismo entre Lys e as outras cidades. Esse
hiato só se fechava em épocas de grande crise, quando a Lua
começou a cair, sua destruição foi empreendida pelos cientistas de



Lys. O mesmo aconteceu com a defesa da Terra contra os
Invasores, os quais foram detidos na batalha final de Shalmirane.

A grande provação havia exaurido a humanidade. Uma a uma,
as cidades morreram e o deserto rolou sobre elas. Ao reduzir-se a
população, teve início a migração que faria de Diaspar a última e a
maior de todas as cidades.

A maioria dessas mudanças não afetou Lys, mas ela tinha sua
própria batalha a ser travada - a luta contra o deserto. A barreira
natural das montanhas não era suficiente, e muitas eras se
passaram antes que o grande oásis fosse tornado seguro. Nesse
ponto, as imagens se borravam, talvez por expressa deliberação.
Alvin não podia ver o que dera a Lys a virtual eternidade que
Diaspar havia conseguido.

A voz de Seranis parecia vir de grande distância - mas não era
apenas sua voz, pois ela parecia fundida com uma sinfonia de
palavras, como se muitas outras línguas falassem em uníssono com
a dela.

- Essa, muito resumida, é nossa história. Você verá que
mesmo nas Eras do Alvorecer tínhamos muito pouco em comum
com as cidades, ainda que seus habitantes viessem muitas vezes à
nossa terra. Nunca os impedimos, pois muitos de nossos maiores
homens vieram do Exterior, mas, quando as cidades começaram a
morrer, não quisemos ser envolvidos em sua derrocada. Com o fim
do transporte aéreo, só restou um caminho para Lys - o sistema
subterrâneo que parte de Diaspar. Esse caminho foi fechado lá, com
a construção do Parque... e vocês nos esqueceram, embora nunca
nos tenhamos esquecido de vocês.

"Diaspar surpreendeu-nos. Esperávamos que ela seguisse o
destino das demais cidades, mas ao invés disso ela conseguiu
formar uma cultura estável, capaz de ter a mesma duração da
Terra. Não é uma cultura que conte com nossa admiração, mas
ficamos felizes com o fato de que aqueles que desejaram escapar o
tenham conseguido. Muito mais gente do que você imagina
empreendeu a viagem, e quase sempre foram homens



extraordinários, que trouxeram consigo alguma coisa de valor
quando vieram para Lys."

A voz desvaneceu-se, a paralisia dos sentidos de Alvin
diminuiu e ele voltou a si. Viu com espanto que o Sol havia
mergulhado sob as árvores, e que a leste o céu já tinha sombras da
noite. Em algum lugar vibrou um grande sino, com uma pulsação
que morreu lentamente, deixando o ar tenso de mistério e
premonições. Alvin deu consigo tremendo de leve, não por causa do
primeiro toque do frio da noite, mas em conseqüência do assombro
que lhe causava tudo aquilo que acabara de aprender. Já era muito
tarde e estava longe de casa. Sentiu súbita necessidade de rever
seus amigos e achar-se entre os aspectos e as cenas familiares de
Diaspar.

- Tenho de voltar - disse. - Khedron... meus pais... eles estão
me esperando.

Isso não era exatamente verdade. Khedron com toda certeza
estaria pensando no que lhe acontecera, mas Alvin tinha plena
certeza de que ninguém mais sabia que havia abandonado Diaspar.
Não podia explicar o motivo da pequena fraude de que lançara
mão, e sentiu-se ligeiramente envergonhado tão logo pronunciou as
palavras.

Seranis olhou-o pensativamente.
- Receio que as coisas não sejam assim tão fáceis - disse.
- O que quer dizer? - perguntou Alvin. - O veículo que me

trouxe não pode levar-me de volta? - Ele ainda se recusava a
enfrentar o fato de que poderia ser mantido em Lys contra a
vontade, ainda que essa idéia tivesse passado rapidamente por sua
mente.

Pela primeira vez, Seranis parecia ligeiramente embaraçada.
- Nós estivemos conversando a seu respeito - explicou, sem

especificar quem faria parte do "nós", nem exatamente como
haviam conferenciado. - Se você voltar para Diaspar, toda a cidade
ficará sabendo de nós. Mesmo que você prometesse não dizer nada,
seria impossível manter o segredo.



- E por que desejam que isso fique em segredo? - perguntou
Alvin. - Evidentemente, seria ótimo para ambos os povos se
voltassem a se encontrar.

Seranis mostrou desagrado.
- Não pensamos assim. Se os portões fossem abertos, nossa

terra seria invadida por curiosos indolentes e caçadores de
sensações. Da maneira como as coisas estão, só os melhores
dentre sua gente chegaram até aqui.

Essa resposta irradiava tanta superioridade inconsciente,
posto que baseada em falsas premissas, que Alvin sentiu um
aborrecimento que prontamente superava seu alarme.

- Isso não é verdade - disse secamente. - Não creio que vocês
encontrassem outra pessoa em Diaspar disposta a deixar a cidade,
mesmo que pudesse... mesmo que soubesse que há outro lugar
para onde ir. Se eu voltasse, isso não causaria nenhuma diferença a
Lys.

- Essa decisão não é minha - explicou Seranis - e você está
subestimando os poderes da mente, se julga que as barreiras que
isolam seu povo nunca poderão ser quebradas. Não desejamos
mantê-lo aqui contra sua vontade, mas se você regressar a Diaspar
teremos de cancelar de sua mente todas as lembranças de Lys. -
Hesitou por um instante. - Essa questão nunca surgiu antes. Todos
os seus antecessores que vieram, foi para ficar.

Aquela era uma opção que Alvin se recusava a aceitar. Ele
queria explorar Lys, desvendar todos os segredos daquele mundo
novo, descobrir em que ele se distinguia de Diaspar. Entretanto,
estava igualmente resolvido a voltar, a fim de mostrar a seus
amigos que não sonhara com coisas inexistentes. Não podia
compreender as razoes que levavam a esse desejo de segredo, e
mesmo que compreendesse, isso não teria feito diferença alguma
em seu comportamento.

Compreendeu que devia ganhar tempo, ou então convencer
Seranis de que aquilo que ela lhe pedia era impossível.



- Khedron sabe onde estou - disse. - Vocês não podem apagar
as memórias dele.

Seranis sorriu. Era um sorriso agradável, que em outras
circunstâncias teria sido bastante cordial. Contudo, por trás dele,
Alvin divisou, pela primeira vez, a presença de um poder irresistível
e implacável.

- Você nos subestima, Alvin - ela respondeu. - Isso seria
facílimo. Posso chegar a Diaspar em menos tempo do que preciso
para atravessar Lys. Outros homens já vieram aqui antes e
disseram aos amigos para onde iam. No entanto, esses amigos
esqueceram-se deles e eles desapareceram da história de Diaspar.

Fora tolice de Alvin ignorar essa possibilidade, bastante óbvia
depois que Seranis a apontara. Pensou quantas vezes, nos milhões
de anos decorridos desde a separação das duas culturas, homens
de Lys não haveriam penetrado em Diaspar a fim de preservar o
segredo ciosamente protegido. E imaginou até onde não iriam as
forças mentais daquela gente estranha, forças que não hesitavam
em utilizar.

Seria seguro fazer planos? Seranis prometera respeitar sua
mente, mas Alvin imaginava se não haveria circunstâncias em que
essa promessa não fosse cumprida...

- Evidentemente, vocês não esperam que eu tome uma
decisão imediata - disse ele. - Posso conhecer o país antes de me
decidir?

- Claro - respondeu Seranis. - Pode ficar quanto tempo quiser
e retornar à sua cidade, se assim preferir. Mas se você se resolver
dentro de poucos dias, as coisas serão muito mais fáceis. Você não
quer que seus amigos fiquem preocupados, e quanto mais tempo
você demorar mais difícil para nós será tomarmos as providências
necessárias.

Alvin entendia isso, gostaria de saber exatamente que
"providências" eram essas. Provavelmente alguém de Lys entraria
em contato com Khedron - sem que o Bufão percebesse - e
influenciaria sua mente. O desaparecimento de Alvin não poderia



ser ocultado, mas as informações que ele e Khedron possuíam
seriam obliteradas. Com o passar do tempo, o nome de Alvin se
juntaria ao de outros Únicos que haviam desaparecido
misteriosamente, sem deixar vestígios, e que agora estavam
esquecidos.

Havia muitos mistérios em Lys, e ele não parecia perto de
solucionar nenhum deles. Haveria algum propósito por trás da
curiosa relação unilateral entre Lys e Diaspar, ou tratava-se apenas
de um acidente histórico? Quem e o que eram os Únicos, e se a
gente de Lys podia entrar em Diaspar, por que não cancelava os
circuitos de memória que guardavam indícios de sua existência?
Talvez fosse essa a única pergunta a que Alvin poderia dar resposta
plausível. O Computador Central era adversário teimoso demais
para ser manejado e dificilmente seria afetado mesmo pelas mais
avançadas técnicas mentais...

Alvin pôs esses problemas de lado. Um dia, depois de ter
aprendido muito mais coisas, poderia vir ter oportunidade de
elucidá-los. Era ocioso especular, construir pirâmides de conjecturas
sobre alicerces de ignorância.

- Muito bem - disse, embora a contragosto, pois ainda estava
aborrecido com o surgimento daquele obstáculo inesperadamente
posto em seu caminho. - Vou dar-lhe minha resposta assim que
possível... se você me mostrar como é o seu mundo.

- Ótimo - respondeu Seranis, e dessa vez seu sorriso não
encerrava qualquer ameaça oculta. - Temos orgulho de Lys è será
um prazer mostrar como os homens podem viver sem a ajuda de
cidades. Entrementes, não há necessidade de você se preocupar,
seus amigos não ficarão alarmados com sua ausência. Cuidaremos
disso, quando mais não seja para nossa própria proteção.

Era a primeira vez em sua vida que Seranis fazia uma
promessa que não poderia cumprir.



 

Capítulo XI
Por mais que tentasse, Alystra não conseguiu extrair maiores

informações de Khedron. O Bufão havia-se recuperado rapidamente
de seu choque inicial, bem como do pânico que o fizera subir
correndo à superfície quando se viu só nas profundezas sob o
Túmulo. Sentia-se também envergonhado de sua conduta covarde,
e pensava consigo mesmo se algum dia teria forças para retornar à
câmara das Vias Móveis e à rede de túneis que dali se irradiavam.
Muito embora acreditasse que Alvin fora impaciente, senão
temerário, não acreditava realmente que viesse a correr qualquer
perigo. Estava certo de que mais cedo ou mais tarde voltaria. Isto
é, quase certo, havia em seu espírito dúvida suficiente para fazer
com que sentisse a necessidade de cautela. Decidiu que o mais
sensato seria dizer o mínimo possível por enquanto, e tentar fazer
com que tudo aquilo parecesse outro de seus gracejos.

Infelizmente, porém, não fora capaz de ocultar suas emoções
quando Alystra o encontrou, ao voltar à superfície. Ela vira o medo
inequivocamente gravado em seus olhos, interpretando-o desde
logo como sinal de que Alvin corria perigo. Todas as garantias de
Khedron de que isso não acontecia foram vãs, e ela se mostrava
cada vez mais furiosa com ele enquanto voltavam pelo Parque. A
princípio, Alystra manifestara desejo de permanecer no Túmulo,
esperando que Alvin retornasse da mesma forma misteriosa que
havia desaparecido. Khedron conseguira convencê-la de que isso
seria perda de tempo, ficando aliviado quando ela resolveu
acompanhá-lo de volta à cidade. Havia uma possibilidade de que
Alvin voltasse quase logo, e Khedron não queria que outra pessoa
descobrisse o segredo de Yarlan Zey.

Já ao chegarem à cidade, era patente a Khedron que suas
táticas evasivas haviam fracassado redondamente e que a situação
corria sério risco de escapar a seu controle. Era a primeira vez em
sua vida que não sabia como proceder e que não se sentia capaz de



resolver qualquer problema que surgisse. Seu medo imediato e
irracional estava sendo aos poucos substituído por um alarme mais
profundo e mais bem fundamentado. Até agora, Khedron sempre
dera pouca atenção às conseqüências de seus atos. Seus próprios
interesses, assim como uma leve, porém legítima, simpatia por
Alvin, tinham sido suficientes para motivá-lo a fazer o que acabara
de fazer. Conquanto tivesse dado ajuda e estímulo a Alvin, jamais
acreditara que qualquer coisa daquele gênero pudesse de fato
acontecer.

Apesar do abismo de anos e de experiência que os separava,
a personalidade de Alvin sempre tinha sido mais forte do que a sua.
Era tarde demais agora para remediar isso, para Khedron, os
acontecimentos estavam levando-o de roldão para um clímax
inteiramente além de seu controle.

Em vista disso, era um pouco injusto que Alystra obviamente o
considerasse a ovelha-negra de Alvin e se mostrasse inclinada a
culpá-lo de tudo quanto acontecera. Alystra não era realmente
vingativa, mas estava transtornada e parte desse sentimento era
descarregado sobre Khedron. Se qualquer ato seu causasse prejuízo
ao Bufão, ela seria a última pessoa a lamentá-lo.

Despediram-se num silêncio pétreo quando chegaram ao
grande caminho circular que circundava o Parque. Khedron viu a
moça desaparecer na distância, imaginando com cansaço que
planos estaria ela arquitetando.

Só havia uma coisa de que podia estar seguro. Durante muito
tempo não correria qualquer perigo de tédio.

Alystra agiu rapidamente e com inteligência. Não se deu ao
trabalho de procurar Eriston e Etania. Os pais de Alvin eram
pessoas medíocres, por quem sentia afeição, mas nenhum respeito.
Só perderiam tempo em discussões estéreis, e depois fariam
exatamente o que Alystra estava fazendo agora.

Jeserac escutou-lhe a história sem qualquer emoção visível. Se
estava alarmado ou surpreso, ocultou-o bem - tão bem, na verdade,
que Alystra se sentiu desapontada. Parecia-lhe que nada tão



importante como aquilo já havia acontecido no passado, e o
comportamento sereno de Jeserac decepcionou-a. Quando acabou
de falar, ele a interrogou prolongadamente, insinuando, sem dizer
claramente, que ela poderia ter cometido um engano. Que razão
teria para supor que Alvin havia realmente deixado a cidade? Talvez
tudo aquilo não passasse de uma brincadeira às suas custas, o fato
de Khedron estar envolvido naquilo tornava essa possibilidade
altamente provável. Naquele exato momento, escondido em algum
lugar de Diaspar, Alvin poderia estar rindo dela.

A única reação positiva que ela obteve junto a Jeserac foi a
promessa de que faria investigações e entraria em contato com ela
novamente no dia seguinte. Nesse ínterim, que ela não se
preocupasse, ademais, seria melhor não comentar nada com
ninguém a respeito do caso. Não havia por que semear o alarme
com relação a um incidente que provavelmente estaria resolvido
dentro de poucas horas.

Alystra saiu de seu encontro com Jeserac sentindo-se
ligeiramente frustrada. No entanto, teria ficado mais satisfeita se
visse o comportamento do ancião assim que ela saiu.

Jeserac tinha amigos no Conselho, ele próprio havia
participado da junta em sua longa vida, e poderia voltar a fazê-lo se
não tivesse sorte. Chamou três de seus colegas mais influentes e,
cautelosamente, despertou-lhes o interesse. Como tutor de Alvin,
estava ciente de sua própria posição, bastante delicada, e estava
ansioso por salvaguardar-se. Por ora, quanto menos pessoas
soubessem o que havia acontecido, melhor.

Houve concordância unânime em que a primeira coisa a fazer
era entrar em contacto com Khedron e pedir-lhe explicações. Só
havia um problema nesse plano. Khedron previra que isso
aconteceria e não podia ser encontrado em parte alguma.

 
Se havia alguma ambigüidade com relação à situação de

Alvin, seus anfitriões tiveram todo cuidado de não deixar que ele a
percebesse. Tinha liberdade para ir onde quisesse em Airlee, a



pequena aldeia governada por Seranis - embora governar fosse
palavra forte demais para definir sua função. As vezes parecia a
Alvin que ela era uma ditadora benevolente, às vezes parecia-lhe
que ela não exercia absolutamente poder algum. Até agora não
havia compreendido nada do sistema social de Lys, fosse por ser
simples demais ou por ser de tal modo complexo que suas
ramificações lhe escapavam. Tudo que ele havia descoberto com
certeza era que Lys estava dividida em inúmeras vilas, das quais
Airlee era exemplo bastante típico. No entanto, em certo sentido
não havia exemplos típicos, pois haviam garantido a Alvin que cada
vila procurava ser o mais diferente possível da vizinha. Tudo era
extremamente confuso.

Conquanto fosse muito pequena, possuindo menos de mil
habitantes, Airlee encerrava muitas surpresas. Não havia
praticamente um só aspecto da vida que não diferisse de seu
equivalente em Diaspar. As diferenças chegavam mesmo a coisas
tão básicas como a linguagem. Apenas as crianças usavam a voz
para a comunicação normal, os adultos praticamente nunca
falavam, e depois de algum tempo Alvin concluiu que quando o
faziam era por deferência a ele. Tratava-se de experiência
curiosamente frustrante sentir-se enredado numa enorme teia de
palavras sem som e indetectáveis, mas após algum tempo Alvin
habituou-se. Parecia surpreendente até que a fala vocal houvesse
sobrevivido, uma vez que já não tinha qualquer serventia, mais
tarde, porém, Alvin descobriu que a gente de Lys amava o canto e,
na verdade, todas as formas de música. Sem esse incentivo, era
bastante provável que há muito tivessem ficado inteiramente
mudos.

Estavam todos sempre ocupados, empenhados em tarefas ou
problemas que em geral Alvin não compreendia. Quando entendia o
que estavam fazendo, grande parte desse trabalho lhe parecia
inteiramente desnecessário. Por exemplo, parte substancial de seus
alimentos era cultivada, e não sintetizada de acordo com padrões
determinados remotamente no passado. Quando Alvin comentou a
esse respeito, explicaram-lhe pacientemente que a gente de Lys
gostava de ver as coisas crescerem, realizar complicadas



experiências genéticas, adquirir gostos e paladares cada vez mais
sutis. Airlee era famosa por suas frutas, mas quando Alvin provou
algumas, não lhe pareceram melhores do que as que ele poderia
obter em Diaspar sem esforço maior do que levantar um dedo.

A princípio, imaginou se o povo de Lys teria esquecido - ou se
nunca possuíra - os poderes e as máquinas que ele tomava como
naturais e sobre as quais se baseava toda a vida em Diaspar. Logo
percebeu não ser esse o caso. As ferramentas e o conhecimento
existiam, mas só eram usados quando essenciais. O exemplo mais
notável disso era proporcionado pelo sistema de transportes, se é
que merecia tal nome. Para distâncias curtas, as pessoas andavam,
e pareciam gostar. Se tinham pressa ou precisavam transportar
pequenas cargas, usavam animais que obviamente tinham sido
desenvolvidos para esse fim. A espécie de carga era um animal
baixo, de seis pernas, muito dócil e forte, mas carente de
inteligência. Os animais de corrida pertenciam a uma raça
totalmente diferente, normalmente andavam sobre as quatro patas,
mas utilizavam somente seus musculosos membros traseiros
quando ganhavam forte velocidade. Podiam atravessar toda a
extensão de Lys em poucas horas, e o passageiro viajava num
assento dotado de eixo e atado ao lombo da criatura. Nada no
mundo teria induzido Alvin a se arriscar a uma viagem dessas,
ainda que tais corridas representassem esporte dos mais populares
entre os rapazes. Seus corcéis eram os aristocratas do mundo
animal, e tinham plena consciência disso. Possuíam um vocabulário
bastante extenso e Alvin entreouviu-os conversando
jactanciosamente entre si sobre vitórias passadas e futuras. Mas,
quando procurava ser cordial e tomar parte na conversa, fingiam
não ser capazes de compreendê-lo e, se persistia, saíam marchando
aos solavancos, com ar de ofendida dignidade.

Esses dois tipos de animal bastavam a todas as necessidades
comuns, e proporcionavam a seus proprietários grande soma de
prazer que nenhum artifício mecânico poderia ter sobrepujado. Mas
quando se faziam necessárias altas velocidades, ou quando era
preciso movimentar cargas enormes - então entravam em cena as
máquinas, usadas sem hesitação.



Ainda que a vida animal de Lys apresentasse a Alvin todo um
mundo novo de interesses e surpresas, eram os dois extremos da
população humana que mais o fascinavam. Os muito jovens e os
muito velhos - ambos eram igualmente estranhos e igualmente
assombrosos. O habitante mais idoso de Airlee não teria atingido
seu segundo século - e dispunha apenas de mais alguns anos de
vida. Quando ele tivesse chegado àquela idade, lembrou-se Alvin,
seu corpo quase não se teria alterado - ao passo que aquele velho,
que não podia consolar-se, como compensação, na esperança de
vidas futuras, já havia quase esgotado suas forças físicas. Os
cabelos estavam completamente brancos e seu rosto era uma
massa inacreditavelmente intrincada de rugas. Parecia passar a
maior parte do tempo sentado ao Sol, ou caminhando
vagarosamente em torno da vila, trocando saudações com todos
quanto encontrava. Até onde Alvin podia perceber, mostrava-se
inteiramente satisfeito, não pedindo mais da vida, nem se
mostrando aflito com o fim que se avizinhava.

Ali estava uma filosofia tão discrepante da de Diaspar que
escapava inteiramente ao entendimento de Alvin. Por que haveria
uma pessoa de aceitar a morte, se ela era tão desnecessária,
quando se tinha a opção de viver mil anos e depois saltar adiante,
através dos milênios, e começar de novo num mundo que havia
ajudado a formar? Isso era um mistério que ele estava resolvido a
desvendar tão logo tivesse oportunidade de discuti-lo com
franqueza. Era dificílimo para ele acreditar que Lys houvesse feito
essa opção por livre vontade, no caso de saber que havia
alternativa.

Parte da resposta ele a encontrava entre as crianças, aquelas
criaturinhas que lhe eram tão estranhas quanto os animais de Lys.
Passava muito tempo entre elas, vendo-as brincar e sendo por fim
aceito por elas como amigo. Por vezes lhe parecia que não fossem
absolutamente humanas, uma vez que seus motivos, sua lógica e
até mesmo sua linguagem eram tão exóticas. Alvin olhava
incredulamente para os adultos e se perguntava como era possível
que houvessem brotado daquelas criaturas extraordinárias que
pareciam passar a maior parte da vida em seu mundo privado.



Ainda assim, embora não as compreendesse, despertavam em
seu coração um sentimento que jamais havia conhecido. Quando
rompiam em lágrimas de frustração ou desespero - o que não era
comum, mas às vezes acontecia -, seus insignificantes
desapontamentos pareciam-lhe mais trágicos do que toda a longa
retirada do Homem após a perda de seu Império Galático. Isso era
algo por demais grandioso e remoto para sua compreensão, mas o
choro de uma criança era capaz de transpassar o coração de uma
pessoa.

Alvin havia encontrado amor em Diaspar, mas agora estava
aprendendo uma coisa igualmente preciosa, e sem a qual o próprio
amor jamais conseguiria alcançar a suprema realização,
permanecendo para sempre incompleto - estava aprendendo a
conhecer a ternura.

Se Alvin estava estudando Lys, esta também o estudava, sem
insatisfação com o que havia descoberto. Alvin já estava há três
dias em Airlee quando Seranis lhe sugeriu que fosse um pouco mais
longe e visse mais coisas. Foi uma proposta que ele aceitou
imediatamente - sob a condição de não ter de viajar num dos tão
admirados animais de corrida da vila.

- Posso garantir-lhe - disse Seranis, numa rara demonstração
de humor - que ninguém aqui sonharia em arriscar um de seus
preciosos animais. Como este é um caso excepcional, providenciarei
uma forma de transporte na qual você se sinta mais à vontade.
Hilvar será seu guia, mas é claro que você poderá ir aonde quiser.

Alvin perguntou a si mesmo se isso seria rigorosamente
verdade. Imaginou se não haveria objeção se tentasse voltar ao
outeiro de cujo topo vira Lys pela primeira vez. Contudo, isso não o
preocupava por ora, uma vez que não tinha pressa em voltar para
Diaspar, na verdade, pouca atenção dedicara ao problema de sua
volta desde seu encontro inicial com Seranis. A vida ali era tão
interessante e diferente, que ainda estava satisfeito em viver o
presente.

Apreciou o gesto de Seranis, oferecendo-lhe o filho como guia,
conquanto não restasse dúvidas de que Hilvar recebera instruções



precisas no sentido de evitar que ele criasse problemas. Alvin havia
levado algum tempo para se acostumar com Hilvar, por um motivo
que não lhe podia explicar muito bem sem melindrá-lo. A perfeição
física era tão universal em Diaspar que a beleza pessoal perdera
totalmente o significado, não era mais notada do que o ar que se
respirava. O mesmo não ocorria em Lys e a qualificação mais
lisonjeira que se poderia aplicar a Hilvar era "sem graça". Segundo
os padrões de Alvin, ele era simplesmente feio, e durante algum
tempo deliberadamente o evitou. Se Hilvar percebeu, não deu
qualquer demonstração, não tardando que sua cordialidade amena
rompesse a barreira entre eles. Chegaria um dia em que Alvin de
tal modo se acostumaria ao sorriso largo e mais torto de Hilvar, à
sua força e à sua cordura, que mal acreditaria que jamais o tivesse
achado repelente, e não gostaria que ele se modificasse por
nenhum motivo.

Deixaram Airlee logo ao romper da aurora, num pequeno
veículo que Hilvar chamava de carro terrestre e que aparentemente
funcionava segundo o mesmo princípio que a máquina que trouxera
Alvin de Diaspar. Flutuava no ar alguns centímetros sobre a relva e,
embora não houvesse nenhum sinal de canil, Hilvar lhe disse que os
carros só podiam correr em rotas predeterminadas. Todos os
centros populacionais estavam ligados dessa maneira, mas durante
toda sua estada em Lys, Alvin nunca viu outro carro terrestre em
funcionamento.

Hilvar dedicara muito esforço na organização daquela
expedição, e evidentemente estava tão ansioso por tomar parte
nela quanto Alvin. Havia planejado o trajeto tendo em mente seus
próprios interesses, pois a história natural era a paixão de sua vida,
e ele nutria esperanças de encontrar novos tipos de insetos nas
regiões relativamente pouco habitadas de Lys pelas quais
passariam. Pretendia chegar ao ponto mais meridional que a
máquina os levasse, o resto da viagem teria de ser feito a pé. Sem
compreender as implicações disso, Alvin não opôs objeção.

Tinham com eles, na viagem, um companheiro - Krif, o mais
espetacular dos animais de estimação de Hilvar. Quando estava
descansando, as seis asas diáfanas de Krif permaneciam dobradas



sobre o seu corpo, o qual reluzia através delas como um cetro
cravejado de gemas. Se alguma coisa o incomodava, elevava-se no
ar com um adejar iridescente e um ligeiro rumorejar de asas
invisíveis. Ainda que o grande inseto atendesse quando chamado e
atendesse - às vezes - a ordens simples, era quase totalmente
desprovido de cérebro. No entanto, possuía decididamente
personalidade própria e, por algum motivo, suspeitava de Alvin,
cujas tentativas esporádicas de ganhar sua confiança sempre
terminavam em fracasso.

Para Alvin a viagem por Lys tinha algo de sonho. Silenciosa
como um espectro, a máquina deslizava pelas planícies ondulantes
e contornava florestas, jamais se desviando de seu trilho invisível.
Viajava a uma velocidade de aproximadamente dez vezes a de um
homem caminhando sem pressa: na verdade, raramente um
habitante de Lys experimentava maior velocidade.

Passaram por muitas vilas, algumas maiores do que Air-lee,
mas a maioria construída de modo bastante análogo. Alvin
interessou-se em notar as diferenças sutis, mas substanciais, no
vestuário e até mesmo no aspecto físico entre uma comunidade e
outra. A civilização de Lys compunha-se de centenas de culturas
distintas, cada uma das quais contribuía com algum talento especial
para a totalidade. O carro terrestre levava bom estoque do mais
famoso produto de Airlee, um minúsculo pêssego amarelo que era
recebido com gratidão sempre que Hilvar distribuía algumas
amostras. Muitas vezes parava para conversar com amigos e
apresentá-los a Alvin, que nunca deixava de ficar impressionado
pela cortesia simples com que todos usavam a voz tão logo ficavam
a par de quem era ele. Isso devia ser-lhes muitas vezes bastante
incômodo, mas, ao que lhe era dado perceber, sempre resistiam à
tentação de usar a telepatia e Alvín jamais se sentia excluído da
conversa.

Fizeram pausa mais longa numa vila minúscula, quase oculta
por um mar de altos ervais dourados que subiam bem acima de
suas cabeças e ondulavam à brisa como se dotados de vida. Ao
passarem por eles, eram continuamente afagados por ondas
incessantes, enquanto lâminas incontáveis curvavam-se em



uníssono sobre eles. A princípio, isso era ligeiramente aborrecido,
pois Alvin teve a fantasia tola de que a erva curvava-se a fim de
olhá-lo, depois de algum tempo, porém, verificou que o movimento
contínuo era bastante tranqüilizador.

Alvin logo entendeu por que haviam feito a pausa. No meio da
pequena multidão que já se reunira antes que o carro deslizasse
para a aldeia, havia uma moça morena e tímida, que Hüvar lhe
apresentou como Nyara. Mostraram-se obviamente muito satisfeitos
por se rever, e Alvin invejou-lhes a evidente felicidade causada pelo
breve encontro. Hüvar estava claramente dividido entre seus
deveres como guia e o desejo de não ter outra companhia senão a
de Nyara, Alvin salvou-o do dilema saindo sozinho para um giro de
exploração. Não havia muito o que ver na aldeia, mas aproveitou
bem o passeio.

Ao reiniciarem a viagem, estava ansioso por fazer muitas
perguntas a Hüvar. Não imaginava como poderia ser o amor numa
sociedade telepática e, após um intervalo discreto, abordou o
assunto. Hüvar dispôs-se de bom grado a explicar-lhe tudo, embora
ele suspeitasse haver obrigado o amigo a interromper uma
prolongada e terna despedida mental.

Em Lys, ao que parecia, todo amor começava com contato
mental, podendo-se passar meses ou anos antes que um casal
efetivamente se encontrasse. Assim, explicou Hüvar, era impossível
haver falsas impressões, bem como fraudes de ambas as partes.
Duas pessoas cujas mentes estavam abertas uma para a outra não
podiam ocultar segredos. Se uma delas tentasse, a outra logo
saberia que alguma coisa estava sendo escondida.

Apenas as mentes muito amadurecidas e equilibradas podiam-
se permitir tal honestidade, apenas o amor baseado numa absoluta
falta de egoísmo poderia sobreviver a ela. Alvin entendia bem que
tal amor seria mais profundo e mais rico do que qualquer coisa que
sua própria gente podia conhecer, seria tão perfeito, na verdade,
que julgou difícil acreditar que pudesse realmente ocorrer...

Entretanto, Hilvar garantiu que ocorria, seus olhos brilharam e
ele perdeu-se em devaneios quando Alvin o incitou a ser mais



explícito. Havia certas coisas que não podiam ser comunicadas, ou
uma pessoa as conhecia, ou não conhecia. Alvin chegou tristemente
à conclusão de que jamais seria capaz de atingir o tipo de mútuo
entendimento que aquelas felizes criaturas haviam transformado
em base de suas vidas.

Quando o carro emergiu da savana, que terminou
abruptamente, como se houvesse sido traçada uma fronteira além
da qual a relva não poderia crescer, havia uma zona de colinas
baixas e arborizadas à frente deles. Tratava-se de um posto
avançado, explicou Hilvar, da principal fortaleza que protegia Lys. As
verdadeiras montanhas achavam-se mais além, mas para Alvin até
mesmo aquelas diminutas colinas representaram uma imponente e
colossal visão.

O carro deteve-se num vale estreito e abrigado, ainda
banhado pelo calor e pela luz do poente. Hilvar olhou para Alvin
com uma espécie de franqueza direta que, poder-se-ia jurar, era
inteiramente despida de qualquer má fé.

- É aqui que começamos a caminhar - disse jovialmente,
pondo-se a descarregar equipamentos do veículo. - Não podemos
mais continuar de carro.

Alvin olhou as colinas que os circundavam, e depois o assento
confortável em que estivera viajando.

- Não há maneira de contorná-las? - perguntou sem muitas
esperanças.

- Claro que há - replicou Hilvar. - Mas não vamos contorná-las.
Vamos subir ao alto, o que é muito mais interessante. Vou pôr o
carro no automático, de modo que ele estará esperando por nós
quando descermos do outro lado.

Resolvido a não ceder sem luta, Alvin fez uma tentativa final.
- Daqui a pouco estará escuro - protestou. - Não

conseguiremos percorrer todo o caminho antes do pôr-do-sol.
- Exatamente - anuiu Hilvar, arrumando pacotes e

equipamentos com incrível rapidez. - Vamos passar a noite no topo



e terminar a viagem de manhã.
Alvin reconheceu a derrota.
O equipamento que estavam transportando parecia imenso,

mas, embora volumoso, não pesava praticamente nada.
Tudo estava embalado em recipientes polarizadores de

gravidade que neutralizavam o peso, deixando apenas a força de
inércia. Ao mesmo tempo que se movia em linha reta, não tinha
consciência de estar transportando carga alguma. O manejo
daqueles recipientes exigia certa prática, pois se tentava uma
súbita mudança de direção, a carga parecia adquirir personalidade
obstinada e fazia todo o possível para mantê-lo em seu rumo
original, até que ele vencesse o impulso.

Quando Hilvar terminou de ajustar todas as correias e
verificou que estava tudo em ordem, começaram a caminhar
lentamente pelo vale. Alvin olhou para trás com tristeza, vendo o
carro terrestre voltar atrás e desaparecer de vista, imaginou
quantas horas transcorreriam antes que ele pudesse repousar mais
uma vez em seu conforto.

Não obstante, era muito agradável a escalada, com o Sol
suave às suas costas e em meio a paisagens magníficas. Havia uma
trilha parcialmente obliterada que desaparecia de vez em quando,
mas que Hilvar era capaz de seguir mesmo quando Alvin não
percebia o menor sinal dela. Perguntou a Hilvar quem fizera a
trilha, e soube que havia muitos animais pequenos naquelas colinas
- alguns solitários, outros vivendo em comunidades primitivas que
repetiam muitos aspectos da civilização humana. Alguns deles
haviam descoberto, ou lhes fora ensinado, o uso de ferramentas e
fogo. Jamais ocorreu a Alvin que tais criaturas pudessem deixar de
ser benignas, tanto ele como Hilvar consideravam a idéia
indiscutível, pois já estavam distantes as eras em que qualquer
coisa houvesse contestado a supremacia do Homem na Terra.

Fazia meia hora que subiam quando Alvin observou o
murmúrio fraco e reverberante no ar em torno. Não podia detectar
seu rumo, mas não parecia provir de nenhuma direção



determinada. Nunca cessava e tornava-se cada vez mais forte à
medida que a paisagem se abria em torno deles. Teria perguntado
a Hilvar do que se tratava, mas tornara-se necessário poupar o
fôlego para outras finalidades.

Alvin tinha saúde perfeita. Na verdade, em toda sua vida
nunca passara por um momento de doença. Contudo, o bem-estar
físico, por mais importante e necessário que fosse, não bastava
para a tarefa que enfrentava agora. Ele possuía o corpo, mas não a
habilidade necessária. As passadas largas de Hilvar, a força serena
que o fazia superar todas as encostas, enchiam Alvin de inveja - e
de determinação de não ceder enquanto fosse capaz de ainda pôr
um pé diante do outro. Sabia perfeitamente que Hilvar testava-o e
não se aborrecia com isso. Tratava-se de um jogo sem malícia e ele
entrou no espírito da brincadeira, ainda que a fadiga se espalhasse
lentamente por seus membros.

Hilvar sentiu pena dele ao terem completado dois terços da
escalada, descansaram por um momento apoiados num barranco
que dava para oeste, deixando seus corpos serem banhados pelo
Sol suave. O trovão palpitante era fortíssimo agora, e embora Alvin
lhe perguntasse o que era aquilo, Hilvar recusou-se a responder.
Disse que a surpresa ficaria estragada se Alvin soubesse o que
esperava ao fim da subida.

Estavam agora correndo contra o Sol, mas felizmente o resto
da ascensão era suave e serena. As árvores que cobriam a parte
inferior do monte já rareavam, como se cansadas demais para lutar
contra a gravidade, e nas últimas centenas de metros o chão era
atapetado de relva curta e espinhenta, sobre a qual a caminhada
era agradabilíssima. Hilvar deu vazão a um repentino assomo de
energia e pôs-se a correr. Alvin resolveu ignorar o desafio, na
verdade, não lhe restava outra alternativa. Bastava-lhe poder
continuar, a duras penas, e quando atingiu Hilvar caiu exausto a seu
lado.

Só quando recuperou o fôlego é que pôde apreciar o
panorama que se abria a seus pés, e ver a origem do trovão
incessante que agora enchia o ar. Dali em diante a encosta



precipitava-se ingrememente, desde o topo do monte - tão
íngreme, na verdade, era a descida, que logo se tornava um
penhasco quase vertical. E da extremidade mais distante da face do
penhasco saltava uma possante fita de água, que se curvava no
espaço para rebentar nos rochedos trezentos metros abaixo. Ali,
perdia-se numa névoa reluzente de vapor, enquanto das
profundezas subia aquele trovão incessante e ribombante,
reverberando em ecos surdos nas colinas do outro lado.

A maior parte da cachoeira estava agora envolta em sombras,
mas a luz solar, caindo obliquamente na montanha, ainda iluminava
a terra lá embaixo, adicionando um toque final de magia à cena -
pois, estremecendo, numa evanescente beleza sobre a base
daquela espécie de catadupa, via-se o último arco-íris que restava
na Terra.

Hilvar abriu os braços, num gesto que abarcava todo o
horizonte.

- Daqui - disse, erguendo a voz para que pudesse ser ouvido
sobre o troar da cachoeira - você pode contemplar toda Lys.

Alvin podia realmente acreditar nele. Ao norte, estendiam-se
quilômetros e quilômetros de florestas, quebradas aqui e ali por
clareiras, campos, e pelos fios tortuosos de uma centena de rios.
Oculta em algum ponto do vasto panorama estava a vila de Airlee,
mas era inútil tentar achá-la. Alvin imaginou ter um vislumbre do
lago pelo qual havia passado ao chegar a Lys, mas chegou à
conclusão de que seus olhos o enganavam. Ainda mais ao norte,
árvores e clareiras se perdiam num tapete mosqueado de vários
tons de verde, interrompido ocasionalmente por linhas de serras. E
ainda mais além, até onde a vista alcançava, jaziam as montanhas
que separavam Lys do deserto, como um banco de nuvens
distantes.

A leste e oeste, a vista pouco diferia, mas ao sul as
montanhas pareciam estar a apenas alguns quilômetros. Alvin as
via com toda clareza, e percebeu que se elevavam muito mais alto
do que o pequeno pico sobre o qual se encontravam. As montanhas
estavam separadas deles por uma região muito mais selvagem do



que aquela pela qual tinham acabado de passar. De algum modo
indefinível, parecia deserta e vazia, como se o Homem não
houvesse ali habitado por muitos anos.

Hilvar respondeu à pergunta silenciosa de Alvin.
- No passado, essa parte de Lys era habitada - disse.
- Não sei por que foi abandonada e talvez um dia voltemos a

viver nela. Hoje, só os animais habitam ali.
De fato, em parte alguma se via sinais de vida humana -

nenhum indício das clareiras e rios disciplinados que proclamavam a
presença do Homem. Somente em um ponto se percebia indicação
de que ele jamais habitara a área, pois a muitos quilômetros dali
uma ruína branca se projetava sobre o teto da floresta como uma
presa quebrada. Em todos os demais lugares, a floresta voltara a
dominar.

O Sol já caía bem abaixo das muralhas ocidentais de Lys. Por
um momento grandioso, as montanhas distantes como que arderam
entre labaredas douradas, depois, a terra que guardavam foi
rapidamente tragada pelas sombras e a noite chegou.

- Devíamos ter feito isso antes - disse Hilvar, prático como
sempre, ao começar a descarregar o equipamento. - Dentro de
cinco minutos estará escuro como breu... e frio também.

Curiosas peças de equipamento começaram a cobrir a relva.
De um tripé esguio saía uma haste vertical, tendo na extremidade
superior uma protuberância periforme. Hilvar elevou a haste até a
pêra estar um pouco acima de suas cabeças, e fez algum sinal
mental que Alvin não pôde interceptar. Imediatamente, o pequeno
acampamento inundou-se de luz, fazendo fugir as trevas. Da pêra
emanava não somente luz, como também calor, pois Alvin sentia
um brilho acariciante e suave que parecia penetrar até seus ossos.

Carregando o tripé com uma das mãos, e levando a mochila
na outra, Hilvar desceu a encosta enquanto Alvin se apressava a
acompanhá-lo, fazendo todo o possível para se manter dentro do
círculo de luz. Por fim, Hilvar fixou o acampamento numa pequena



depressão a algumas centenas de metros abaixo dali e começou a
montar o resto do equipamento.

Em primeiro lugar, surgiu um grande hemisfério de material
rígido e quase invisível que os encobriu completamente,
protegendo-os da brisa fria que havia começado a soprar do alto do
monte. A cúpula parecia ser gerada por uma pequena caixa
retangular que Hilvar dispôs no chão e depois deu mostras de
ignorar totalmente, chegando ao ponto de soterrá-la sob o restante
das coisas. Talvez essa caixa projetasse também as camas de
campanha confortáveis e semitransparentes em que Alvin repousou.
Era a primeira vez que ele via mobiliário ser materializado em Lys,
onde lhe parecia que as casas eram terrivelmente atulhadas de
artefatos permanentes que melhores serviços prestariam se
mantidos fora da vista nos bancos de memória.

A refeição que Hilvar tirou de outro de seus receptáculos era
também o primeiro alimento sintético que Alvin havia
experimentado desde sua chegada a Lys. De algum orifício na
cúpula sobre suas cabeças soprava um vento contínuo, enquanto o
conversor de matéria colhia matéria-prima para realizar seu milagre
cotidiano. De modo geral, Alvin apreciava muito mais o alimento
sintético. A maneira como o outro tipo era preparado lhe parecia
incrivelmente anti-higiênica e, pelo menos, com os conversores de
matéria ele sabia exatamente o que estava comendo...

Acomodaram-se para fazer a refeição enquanto a noite se
aprofundava ao redor deles e as estrelas começavam a nascer.
Quando terminaram, estava completamente escuro fora do círculo
de luz, e na fímbria daquele círculo Alvin podia ver vagos vultos se
movendo - criaturas da floresta que saíam de seus esconderijos. De
vez em quando, percebia o brilho da luz refletida em olhos pálidos
que o miravam, mas, quaisquer que fossem, os animais não se
aproximavam muito, de modo que não pôde ficar sabendo como
eram exatamente.

Tudo era muito pacífico, e Alvin sentia-se tomado de alegria.
Por um momento, ficaram deitados, conversando sobre as coisas
que tinham visto, sobre o mistério que prendia ambos em suas



teias, e sobre as muitas coisas em que as duas culturas diferiam.
Hilvar mostrava-se fascinado pelos Circuitos de Eternidade, que
haviam posto Diaspar além do alcance do tempo, e Alvin achava
difícil responder algumas de suas perguntas.

- O que não entendo - disse Hilvar - é como os planejadores
de Diaspar asseguraram que nada jamais aconteceria de errado
com os circuitos de memória. Você me diz que as informações que
definem a cidade e todas as pessoas que vivem ali são conservadas
como padrões de carga elétrica no interior de cristais. Bem, os
cristais durarão eternamente... mas, e todos os circuitos que estão
ligados a eles? Não existem defeitos de nenhuma espécie?

- Fiz a mesma pergunta a Khedron e ele me respondeu que os
Bancos de Memória são praticamente triplicados. Qualquer um dos
três bancos pode manter a cidade, e se alguma coisa sair errada
num deles, os outros dois automaticamente corrigem o defeito. Só
se o mesmo problema acontecesse simultaneamente em dois dos
bancos é que haveria dano permanente... e as chances de isso
acontecer são infinitesimais.

- E como é que se mantém a relação entre o padrão
armazenado nas unidades de memória e a estrutura real da cidade?
Entre o plano, por assim dizer, e a coisa que ele descreve?

Isso era uma pergunta que estava inteiramente fora da
capacidade de Alvin. Ele sabia que a resposta envolvia tecnologias
que se relacionavam com a manipulação do próprio espaço - mas o
modo como se poderia encerrar um átomo na posição definida por
dados armazenados em outro lugar era coisa que não saberia nem
começar a explicar.

Tomado de súbita inspiração, apontou para a cúpula invisível
que os protegia da noite.

- Diga-me como é que esse teto sobre nossas cabeças é criado
por aquela caixa sobre a qual você está sentado - respondeu - e
depois eu lhe explico como funcionam os Circuitos de Eternidade.

Hilvar riu.



- Acho que é uma comparação justa. Você teria de perguntar a
um dos técnicos de teoria de campos para entender isso. Eu não
seria capaz de explicar.

A resposta fez Alvin pensar. Então, havia ainda em Lys homens
que entendiam o funcionamento de máquinas, o mesmo não se
poderia dizer de Diaspar.

Continuaram a conversar e discutir, até que Hilvar disse:
- Estou cansado. E você?... Vai dormir? - Alvin esfregou o corpo

ainda fatigado.
- Gostaria - confessou -, mas acho que não conseguirei. Dormir

ainda me parece um costume estranho.
- É muito mais do que um costume - disse Hilvar sorrindo. - Eu

soube que no passado era uma necessidade para todos os seres
humanos. Ainda gostamos de dormir pelo menos uma vez por dia,
mesmo se por poucas horas. Durante o sono o corpo se revigora, e
a mente também. Ninguém dorme nunca em Diaspar?

- Só de raro em raro - disse Alvin. - Jeserac, meu tutor, já
dormiu uma ou duas vezes, depois de ter feito algum esforço
mental excepcional. Um corpo bem constituído não deve ter
necessidade desses períodos de descanso. Eliminamos isso há
milhões de anos.

Mas, enquanto pronunciava essas palavras perpassadas de
jactância, seus atos as desmentiam. Alvin sentiu um cansaço como
jamais havia experimentado, parecia-lhe que se espalhava a partir
dos calcanhares e das coxas, fluindo depois por todo o corpo. Não
havia nada de desagradável na sensação... muito pelo contrário.
Hilvar o observava com um sorriso divertido, e a Alvin ainda
sobravam faculdades suficientes para imaginar que seu
companheiro talvez estivesse exercendo sobre ele algum de seus
poderes mentais. Mesmo que assim fosse, não faria nenhuma
objeção.

A luz que fluía da pêra de metal sobre suas cabeças
transformou-se num brilho baço, mas o calor que ela irradiava
continuou igual. O último bruxuleio de luz registrou na mente de



Alvin um fato curioso sobre o qual teria de fazer perguntas na
manhã seguinte.

Hilvar havia-se despedido e, pela primeira vez, Alvin viu até
que ponto os dois ramos da raça humana haviam divergido.
Algumas das mudanças eram meramente de ênfase e proporção, as
outras, como a genitália externa e a presença de dentes, unhas e
pêlos, eram mais básicas. Contudo, o que mais o espantou foi o
curioso buraquinho na boca do estômago de Hilvar.

Alguns dias mais tarde, ao lembrar-se subitamente do
assunto, ouviu muitas explicações. Depois que Hilvar deixou bem
claras as funções do umbigo, já havia pronunciado milhares de
palavras e desenhado meia dúzia de diagramas.

E tanto ele como Alvin tinham dado um largo passo no sentido
de compreender a base de suas respectivas culturas.



 

Capítulo XII
A noite já ia alta quando Alvin despertou. Alguma coisa o

havia perturbado, algum sussurro que se infiltrara até o fundo de
sua mente, apesar do trovão incessante das cachoeiras. Sentou-se,
em meio à escuridão, fazendo força para enxergar a terra oculta,
enquanto, sustendo a respiração, escutava o ruído das águas e os
sons mais suaves, mais fugidios, das criaturas da noite.

Nada se via. A luz das estrelas era fraca demais para revelar
os quilômetros de terras que se estendiam a dezenas de metros lá
embaixo, apenas uma linha acidentada de noite mais escura,
eclipsando as estrelas, revelava a presença das montanhas no
horizonte meridional. Nas trevas, ao lado dele, Alvin percebeu que o
companheiro rolava no leito e se sentava.

- O que foi? - ele ouviu uma voz sussurrante.
- Acho que ouvi um barulho.
- Que tipo de barulho?
- Não sei. Talvez seja apenas imaginação.
Houve silêncio, enquanto dois pares de olhos perscrutavam o

mistério da noite. Então, de repente, Hilvar pegou Alvin pelo braço.
- Veja! - murmurou.
A distância, em direção ao sul, brilhava um ponto solitário de

luz, baixo demais no céu para ser uma estrela. Era de um branco
brilhante, manchado de violeta e, enquanto olhavam, a luz
começou a escalar o espectro de intensidade, até que a vista não
suportou mais contemplá-la. Então, explodiu - e foi como se o
relâmpago houvesse atingido a Terra. Por um breve momento, as
montanhas e a terra que elas encerravam ficaram gravadas a fogo
contra o negrume da noite. Muito tempo depois ouviu-se o
fantasma de uma explosão longínqua, e nas matas lá embaixo um



vento súbito agitou as árvores, morrendo rapidamente, e uma a
uma as estrelas dispersadas voltaram ao céu.

Pela segunda vez em sua vida, Alvin conheceu o medo. Não
era uma sensação tão pessoal e iminente como a que o assaltara
na câmara dos Caminhos Móveis, quando tomou a decisão que o
levara a Lys. Talvez fosse mais um temor respeitoso, ele estava
contemplando a face do desconhecido, e era como se já houvesse
pressentido que para além das montanhas residisse alguma coisa
que ele tinha de ver de perto.

- O que foi isso? - cochichou por fim.
- Estou tentando descobrir - disse Hilvar. calando-se outra vez.

Alvin adivinhou o que ele estava fazendo, e não interrompeu mais a
investigação silenciosa do amigo.

Daí a pouco Hilvar soltou um pequeno suspiro de
desapontamento.

- Todos estão dormindo - disse. - Não há ninguém que
pudesse informar. Teremos de esperar até de manhã, a menos que
eu acorde um de meus amigos. E eu não gostaria de fazer isso a
menos que se tratasse de alguma coisa realmente importante.

Alvin pensou com seus botões o que é que Hilvar consideraria
um assunto de real importância. Estava para sugerir, com uma
ponta de sarcasmo, que aquilo justificava interromper o sono de
alguém. Mas antes que pudesse formular o comentário, Hilvar
voltou a falar.

- Acabei de me lembrar - ele disse, num tom de desculpas. -
Já faz muito tempo que não venho aqui, e não tenho plena certeza
de minha posição. Mas ali deve ser Shalmirane.

- Shalmirane! Ainda existe?
- Existe. E eu tinha quase esquecido. Seranis já me contou que

a fortaleza fica nessas montanhas. Está em ruínas há muito tempo,
é claro, mas talvez ainda more alguém lá.

Shalmirane! Para aqueles filhos de duas raças, de cultura e
história tão diferentes, aquele era realmente um nome mágico. Em



toda a longa história da Terra, jamais houvera epopéia maior do
que a defesa da Terra contra um invasor que havia conquistado
todo o Universo. Ainda que os fatos reais estivessem
irremediavelmente perdidos nas névoas que se haviam reunido tão
densamente em torno das Eras do Alvorecer, as lendas nunca
tinham sido esquecidas e perdurariam enquanto existisse o
Homem.

A voz de Hilvar soou novamente na escuridão.
- A gente do sul poderia contar mais coisas. Tenho alguns

amigos lá. Vou chamá-los pela manhã.
Alvin mal o escutava, estava imerso em seus próprios

pensamentos, tentando recordar tudo quanto ouvira falar de
Shalmirane. Era pouca coisa, na verdade. Depois de todo aquele
imenso lapso de tempo, ninguém podia separar a verdade da lenda.
Tudo que se sabia ao certo era que a batalha de Shalmirane
assinalou o fim das conquistas do Homem e o começo de seu longo
declínio.

Entre aquelas montanhas, pensou Alvin, poderia estar a
resposta para todos os problemas que o atormetaram por tantos
anos.

- Quanto tempo levaríamos para chegar à fortaleza? -
perguntou a Hilvar.

- Nunca estive lá, mas é muito mais longe do que eu pretendia
ir. Duvido que possamos fazer a viagem em um dia.

- Não podemos usar o carro terrestre?
- Não. O caminho segue pelas montanhas e nenhum carro

pode viajar por ali.
Alvin meditou. Estava cansado, tinha os pés doloridos e os

músculos de suas coxas ainda doíam do esforço a que não estava
habituado. Era muito tentador deixar aquilo para outra ocasião. No
entanto, talvez não houvesse outra ocasião...

Sob a luz baça das estrelas, das quais não poucas haviam
morrido desde a construção de Shalmirane, Alvin, após lutar com



seus pensamentos, tomou sua decisão. Nada se havia modificado,
as montanhas retomaram sua vigília sobre a terra adormecida. Mas
um ponto crítico na história da Terra chegara e desaparecera, e a
raça humana encaminhava-se para um futuro novo e estranho.

Alvin e Hilvar não dormiram mais, levantando acampamento
logo ao romper da aurora. A colina estava encharcada de orvalho,
levando Alvin a maravilhar-se com a ourivesaria refulgente que
fazia pender cada lâmina de relva e cada folha. O farfalhar da erva
molhada fascinava-o, e olhando de volta para o alto do monte, via
suas pegadas estendendo-se atrás de si como uma fita negra sobre
o chão reluzente.

O Sol tinha acabado de se erguer sobre a muralha oriental de
Lys quando chegaram às cercanias da floresta. Ali, a natureza
imperava livremente. Mesmo Hilvar parecia um tanto perdido entre
as árvores gigantescas que bloqueavam a luz do Sol e lançavam
sombras densas no leito da floresta. Felizmente, depois das
cachoeiras, o rio corria numa linha reta demais para ser
inteiramente natural, e acompanhando-o pela beirada conseguiam
evitar a vegetação mais densa. Grande parte do tempo de Hilvar
era dedicado a controlar Krif, que desaparecia de vez em quando na
selva ou saía saltando loucamente sobre a água. Alvin, para quem
tudo era tão novo, percebia que a floresta encerrava um fascínio
ausente dos bosques menores e mais delicados na área setentrional
de Lys. Poucas árvores eram iguais, a maioria se encontrava em
vários estágios de involução e algumas haviam retornado, através
das eras, quase às suas formas naturais originais. Muitas não eram
obviamente da Terra - provavelmente não pertenceriam sequer ao
sistema solar. Como sentinelas, pairando sobre as árvores menores,
agigantavam-se sequóias descomunais, de noventa ou cento e vinte
metros de altura. No passado haviam sido considerados os seres
vivos mais antigos do planeta, e ainda eram um pouco mais velhas
do que o Homem.

O rio começava a alargar-se. A todo momento abria-se em
pequenos lagos, pontilhados por ilhotas. Havia insetos ali, criaturas
de colorido brilhante que pululavam à flor d'água. De certa feita,
desobedecendo às ordens de Hilvar, Krif disparou para juntar-se a



seus parentes distantes. Desapareceu instantaneamente numa
nuvem de asas fulgurantes, em meio ao som de murmúrios
enraivecidos. Logo depois, a nuvem se abriu e Krif voltou sobre a
água, quase que rápido demais para ser visto. Depois disso, ficou
sempre junto de Hilvar e não se afastou novamente.

Ao cair da noite, começaram a perceber mais de perto as
montanhas. O rio, até então guia fiel, fluía lentamente agora, como
que se avizinhando do fim da jornada. Mas estava claro que não
poderiam atingir as montanhas ao cair da noite, bem antes do
ocaso, a floresta se tomara tão escura que impedia qualquer
avanço. As grandes árvores ocultavam-se em poços de sombras, e
um vento frio corria entre as ramagens. Alvin e Hilvar prepararam-
se para passar a noite ao lado de uma sequóia gigantesca, cujos
galhos mais altos ainda brilhavam ao Sol.

Quando, finalmente, o Sol escondido desapareceu, a luz
continuou ainda sobre as águas saltitantes. Os dois exploradores -
pois era assim que se consideravam agora, e realmente o eram -
deitaram-se em meio à escuridão, olhando o rio e pensando em
tudo que haviam visto. Daí a alguns momentos, Alvin sentiu
novamente correr por ele aquela sensação de deliciosa sonolência
que havia conhecido pela primeira vez na noite anterior, e de bom
grado resignou-se ao sono. Dormir era algo que podia ser
desnecessário na vida sem esforços de Diaspar, mas era bem vindo
ali. No último momento, antes da inconsciência apoderar-se dele,
deu consigo imaginando quem teria sido a última pessoa a
caminhar por ali e há quanto tempo isso acontecera.

O Sol já ia alto quando deixaram a floresta e se viram
finalmente diante das muralhas montanhosas de Lys. À frente deles,
o chão erguia-se ingrememente até o céu, em ondas de rochedos
estéreis. Ali, o rio chegava a seu fim, tão espetaculoso quanto no
início, pois o chão abria-se em seu caminho e ele desaparecia de
vista num turbilhão de águas. Alvin imaginou o que lhe acontecia, e
por quais cavernas subterrâneas ele viajava, antes de emergir
novamente à luz do dia. Talvez ainda existissem os oceanos
perdidos da Terra, nas profundezas da treva eterna, e aquele rio
antigo ainda atendesse ao chamado e fosse atraído para o mar.



Por um momento, Hilvar contemplou o turbilhão e a terra
acidentada. Depois apontou para a abertura entre as montanhas.

- Shalmirane fica naquela direção - disse, confiante. Alvin não
perguntou como ele sabia, supôs que Hilvar tivesse feito contato
mental com um amigo a muitos quilômetros dali, e que a
informação houvesse sido transmitida silenciosamente.

Não demoraram muito a chegar à abertura, e depois de a
transporem "viram-se diante de um curioso planalto, com encostas
muito suaves. Alvin já não sentia qualquer cansaço, nem medo -
apenas uma expectativa tensa e uma sensação de aventura
próxima. Não imaginava o que estava por descobrir. Mas não tinha
dúvida alguma de que descobriria alguma coisa.

Ao se aproximarem do cume, a natureza do terreno alterou-se
abruptamente. Mais abaixo, as encostas tinham consistido em
pedra porosa, vulcânica, amontoada aqui e ali em grandes pilhas de
escória. Agora a superfície transformava-se subitamente em lençóis
duros e vítreos, lisos e traiçoeiros, como se a rocha houvesse
escorrido em rios fundidos encosta abaixo.

A borda do planalto estava quase a seus pés. Hilvar alcançou-
o primeiro, e daí a alguns segundos Alvin chegou, permanecendo
sem voz a seu lado. Estavam de pé sobre a orla, não do planalto
que esperavam, mas de uma depressão colossal, de quase um
quilômetro de profundidade e quase cinco de diâmetro. À frente
deles, o terreno precipitava-se para baixo, aplainando-se
lentamente no fundo do vale e levantando-se outra vez, cada vez
mais ingrememente, até a orla do outro lado. A parte mais baixa da
depressão era ocupada por um lago circular, cuja superfície
estremecia continuamente, como se agitada por ondas incessantes.

Conquanto exposta à luz radiante do Sol, toda aquela
gigantesca depressão era negra como ébano. O material que
formava a cratera era desconhecido por Alvin e Hilvar, mas era
negro como a rocha de um mundo que jamais houvesse conhecido
um sol. E isso não era tudo, pois debaixo de seus pés, e
circundando toda a cratera, havia, sem emendas, uma faixa de



metal com algumas dezenas de metros, manchada pelo tempo
incomensurável mas ainda livre de qualquer sinal de corrosão.

Ao habituarem a vista à cena alienígena, Alvin e Hilvar
perceberam que o negrume da depressão não era tão absoluto
como haviam pensado. Aqui e ali, tão fugazes que não podiam vê-
las senão indiretamente, minúsculas explosões de luz pontilhavam
as paredes de ébano. Ocorriam irregularmente, sumindo tão logo
nasciam, como os reflexos de estrelas num mar encapelado.

- É maravilhoso! - arfou Alvin. - Mas o que é isso?
- Parece uma espécie de refletor.
- Mas é tão negro!
- Apenas para os nossos olhos, lembre-se. Não sabemos que

radiações eles usavam.
- Mas certamente deve haver mais do que isso! Onde fica a

fortaleza?
Hilvar apontou para o lago.
- Olhe com cuidado - disse.
Alvin fitou a superfície trêmula do lago, tentando sondar os

segredos que se ocultavam em suas profundezas. A princípio, nada
pôde ver, depois, nos baixios perto da margem, divisou uma
apagada retícula de luzes e sombras. Pôde acompanhar o desenho
em direção ao centro do lago, até que as águas mais profundas
esconderam todos os detalhes.

O lago escuro havia tragado a fortaleza. Em seu fundo jaziam
as ruínas de edifícios outrora poderosos, vencidos pelo tempo. No
entanto, nem todos tinham sido submergidos, pois na extremidade
mais distante da cratera Alvin notava agora pilhas de pedras
amontoadas, bem como grandes blocos que no passado deviam ter
feito parte de paredes sólidas. As águas as lambiam, mas ainda não
se haviam erguido o suficiente para completar sua vitória.

- Vamos rodear o lago - disse Hilvar, falando baixo, como se a
desolação majestosa houvesse infundido um respeitoso temor em



sua alma. - Talvez encontremos alguma coisa nas ruínas daquele
lado.

Nas primeiras centenas de metros, as paredes da cratera eram
tão lisas e íngremes que se tornava quase impossível manter o
equilíbrio, mas após certo tempo chegaram às encostas mais
suaves e puderam caminhar sem dificuldade. Perto da borda do
lago, a lisa superfície de ébano estava oculta por uma fina camada
de solo, ali depositado certamente pelos ventos de Lys durante eras
sem conta.

A cerca de quatrocentos metros dali, titânicos blocos de pedra
amontoavam-se uns sobre os outros, como brinquedos
abandonados de uma criança gigantesca. Aqui, ainda se podia
reconhecer um pedaço de uma muralha maciça, ali, dois obeliscos
esculpidos marcavam um lugar que fora uma entrada imponente.
Por toda parte cresciam musgos e trepadeiras, bem como
minúsculas árvores raquíticas. Até o vento era abafado.

Foi assim que Hilvar e Alvin chegaram às ruínas de
Shalmirane. Contra aquelas muralhas, e contra as energias que
abrigavam, forças capazes de transformar um mundo em poeira
haviam sido lançadas em meio a chamas e trovões, sendo
inteiramente derrotadas. Outrora aqueles céus pacíficos haviam
ardido com fogueiras arrancadas dos núcleos de sóis, e as
montanhas de Lys deviam ter balouçado como coisas vivas sob a
fúria de seus senhores.

Ninguém jamais lograra capturar Shalmirane. Agora, porém, a
fortaleza, o reduto inexpugnável, havia finalmente sucumbido -
capturada e destruída pelas pacientes gavinhas da era, por
gerações de vermes cegamente obstinados e pelas águas do lago
em lenta ascensão.

Subjugados por sua majestade, Alvin e Hilvar caminharam em
silêncio em direção às ruínas colossais. Entraram na sombra de uma
muralha destruída e seguiram por um desfiladeiro onde as
montanhas de pedra se haviam rendido. Diante deles estendia-se o
lago, e daí a pouco estavam bem junto dele, as águas batendo-lhes



nos pés. Ondas minúsculas, com menos de um palmo de altura,
quebravam incessantemente sobre a praia estreita.

Hilvar foi o primeiro a falar, sua voz tinha um quê de
insegurança que levou Alvin a olhá-lo com súbita surpresa.

- Há alguma coisa aqui que não compreendo - disse
lentamente. - Se não há vento, o que causa essas marolas? A água
deveria estar perfeitamente imóvel...

Antes que Alvin pudesse pensar em alguma resposta, Hilvar
abaixou-se, virou a cabeça de lado e mergulhou o ouvido direito na
água. Alvin perguntou a si mesmo o que pretenderia ele descobrir
em posição tão estranha, depois percebeu que estava escutando
alguma coisa. Com certa repugnância - pois as águas escuras
pareciam singularmente repelentes - seguiu o exemplo de Hilvar.

O primeiro choque do frio durou apenas um segundo, quando
passou, ele pôde ouvir, leve, mas clara, uma pulsação firme e bem
ritmada. Era como se pudesse escutar, das profundezas do lago, as
batidas de um coração gigante.

Sacudiram a água de seus cabelos, olhando um para o outro
com um único e silencioso pensamento. Nenhum deles se , atrevia
a dizer o que estava pensando - que o lago era vivo.

- Seria melhor - disse Hilvar daí a momentos - investigarmos
essas ruínas e nos mantermos longe do lago.

- Você acha que existe alguma coisa lá embaixo? - perguntou
Alvin, apontando para as inexplicáveis marolas que continuavam a
quebrar contra seus pés. - Poderia ser perigoso?

- Nada que possua mente é perigoso - respondeu Hilvar. (Isso
seria verdade?, pensou Alvin. O que dizer dos Invasores?) - Não
consigo detectar pensamentos de espécie alguma aqui, mas não
acredito que estejamos sozinhos. É muito estranho.

Voltaram lentamente para as ruínas da fortaleza, cada qual
levando no espírito o som daquela pulsação firme e abafada.
Parecia a Alvin que os mistérios se acumulavam e que, apesar de



todos os seus esforços, ele se estava afastando cada vez mais da
compreensão das verdades que buscava.

Não era crível que as ruínas pudessem informar-lhes qualquer
coisa, mas exploraram cuidadosamente as pilhas de entulho e os
montes de pedras. Ali, talvez, estivessem os túmulos de máquinas
sepultas - a maquinaria que havia realizado sua tarefa há tanto
tempo. Seriam inúteis agora, pensou Alvin, se os Invasores
retornassem. Por que nunca teriam voltado? Mas isso era ainda
outro mistério. Ele já tinha enigmas suficientes para desvendar, e
não havia por que procurar novos.

A alguns metros do lago encontraram uma pequena clareira
entre o refugo. Tinha sido recoberta por ervas, mas as plantas
estavam agora enegrecidas e chamuscadas por um calor tremendo,
desfazendo-se em cinzas quando se aproximaram, sujando-lhes as
pernas com carvão. No centro da clareira havia um tripé de metal,
firmemente preso ao chão e suportando um aro inclinado em seu
eixo de maneira a apontar para um ponto no céu. A primeira vista,
parecia que o arco nada continha, mas, quando Alvin o examinou
mais detidamente, viu que estava cheio de uma névoa diáfana que
atormentava a vista, por se localizar fugidiamente no limite do
espectro visível. Era o brilho da força, e daquele mecanismo, não
duvidava, viera a explosão de luz que os havia atraído a
Shalmirane.

Não se aventuraram a aproximar-se mais, observando a
máquina de uma distância segura. Estavam no caminho certo,
pensou Alvin. Só restava descobrir quem - ou o que - havia
montado aquele aparelho ali, e com que finalidade. Aquele aro
inclinado estava obviamente apontado para o Espaço. Seria o clarão
que tinham visto alguma espécie de sinal? Essa idéia acarretava
implicações assustadoras.

- Alvin - disse Hilvar de repente, com a voz serena, mas
transmitindo preocupação -, temos visitantes.

Alvin girou nos calcanhares e deu consigo fitando um triângulo
de olhos sem pálpebras. Essa, pelo menos, foi sua primeira
impressão. Então, por trás dos olhos fixos, percebeu os contornos



de uma máquina complexa, posto que pequena. Estava suspensa
no ar, a pouca distância do chão, e não se assemelhava a nenhum
robô que ele já tivesse visto.

Assim que passou a surpresa inicial, sentiu-se inteiramente
senhor da situação. Durante toda a sua vida dera ordens a
máquinas, e o fato de não conhecer aquela não tinha importância.
Aliás, jamais vira senão uma pequena parte dos robôs que
atendiam às suas necessidades diárias em Diaspar.

- Poder falar? - perguntou. Houve silêncio.
- Há alguém controlando você?
Ainda silêncio.
- Vá embora. Venha cá. Levante-se. Caia.
Nenhum dos pensamentos convencionais de controle produziu

qualquer efeito. A máquina permaneceu desdenhosamente inativa.
Isso sugeria duas possibilidades. Ou a máquina era obtusa demais
para entendê-lo, ou, na verdade, era inteligente demais com seus
próprios poderes de opção e volição. Nesse caso, deveria tratá-la
como a um igual. Mesmo assim, poderia vir a subestimá-la - mas
ela não teria nenhum ressentimento com relação a ele, pois a
presunção não era vício de que as máquinas sofressem.

Hilvar não pôde deixar de rir da óbvia perplexidade de Alvin.
Estava para sugerir que ele assumisse a tarefa de comunicação,
quando as palavras morreram em seus lábios. O sossego de
Shalmirane foi despedaçado por um som pressago e totalmente
inconfundível - o espadanar de água, provocado por um corpo de
grandes dimensões que emergia do lago.

Pela segunda vez desde que saíra de Diaspar, Alvin desejou
estar em casa. Depois lembrou-se que não era com esse espírito
que devia afrontar as aventuras, e começou a caminhar lenta, mas
deliberadamente em direção ao lago.

A criatura que emergia das águas escuras parecia uma paródia
monstruosa, em matéria viva, do robô que ainda os submetia a seu
silencioso escrutínio. Aquela mesma disposição eqüilateral dos



olhos não podia ser coincidência, até mesmo a disposição dos
tentáculos e dos pequenos membros articulados tinha sido
reproduzida aproximadamente. Além disso, contudo, a semelhança
cessava. O robô não possuía - evidentemente não tinha
necessidade daquilo - a franja de palpos delicados e frágeis que
batiam na água com um ritmo constante, as pernas múltiplas e
curtas sobre os quais o animal se punha agora de pé na margem,
ou as aberturas de ventilação, se eram isso, que agora se abriam e
fechavam espasmodicamente no ar rarefeito.

A maior parte do corpo da criatura permanecia na água,
apenas os três metros superiores emergiam para um elemento que
evidentemente lhe era estranho. O animal teria seus quinze metros
de comprimento, e mesmo uma pessoa desprovida de qualquer
conhecimento de biologia teria compreendido que havia algo
inteiramente errado nele. Aparentava um extraordinário ar de
improvisação e desenho descuidado, como se suas partes tivessem
sido fabricadas sem muito planejamento e reunidas de qualquer
maneira quando surgiu a necessidade de fazê-lo.

Apesar de seu tamanho e de suas dúvidas iniciais, nem Alvin
nem Hilvar sentiram o menor nervosismo assim que olharam mais
claramente o habitante do lago. Havia naquela criatura um
desajeitamento simpático que tornava de todo impossível
considerá-la uma ameaça séria, mesmo que houvesse qualquer
razão para se tê-la na conta de perigosa. A raça humana havia há
muito tempo superado seu terror infantil de tudo o que
apresentasse aspecto estranho. Tratava-se de um medo que não
poderia sobreviver após o primeiro contato com raças
extraterrestres amistosas.

- Deixe-me tratar disso - disse Hilvar tranqüilamente. - Estou
acostumado a lidar com animais.

- Mas isso não é um animal - sussurrou Alvin. - Tenho certeza
de que é inteligente, e é dono do robô.

- Pode ser que o robô seja dono dele. De qualquer maneira
sua mentalidade deve ser muito estranha. Ainda não consigo



detectar nenhum indício de pensamento. Ei... O que está
acontecendo?

O monstro não modificara sua posição meio erguida na beira
do lago, que parecia estar mantendo com considerável esforço. Mas
no centro do triângulo dos olhos começara a formar-se uma
membrana semitransparente - uma membrana latejante que logo
começou a emitir sons audíveis. Eram ruídos graves e ressonantes
que não criavam quaisquer palavras inteligíveis, conquanto fosse
evidente que a criatura estava tentando falar com eles.

Era doloroso assistir àquela tentativa desesperada de
comunicação. Por vários minutos, a criatura esforçou-se em vão,
então, de repente, como se percebesse que cometera um engano, a
membrana palpitante contraiu-se, diminuiu de tamanho e começou
a emitir sons de freqüência várias oitavas mais alta, até chegar ao
espectro da fala normal. Começaram a formar-se palavras
inteligíveis, ainda que misturadas com algaravias. Era como se a
criatura estivesse recordando um vocabulário que conhecera há
muito tempo mas que não tivera ocasião de usar durante muitos
anos.

Hilvar tentou dar a ajuda possível.
- Podemos entendê-lo agora - disse, falando devagar e com

toda clareza. - Podemos ajudá-lo? Vimos a luz que você fez. Ela nos
trouxe aqui. de Lys.

A palavra Lys. a criatura pareceu murchar, como se tomada de
amargo desapontamento.

- Lys - repetiu. Não conseguia pronunciar o “s” muito bem, de
modo que a palavra saía mais parecida com "Lyd". - Sempre de Lys.
Nunca vêm outras pessoas. Chamamos os Grandes, mas eles não
atendem.

- Quem são os Grandes? - perguntou Alvin, debruçando-se
avidamente para frente. Os palpos delicados, em constante
movimento, agitaram-se rapidamente em direção ao céu.

- Os Grandes - disse a criatura. - Dos planetas do dia eterno.
Eles virão. O Mestre nos prometeu.



Isso não tornava as coisas mais claras. Antes que Alvin
pudesse prosseguir seu interrogatório, Hilvar interveio novamente.
Suas perguntas eram tão pacientes, tão compassivas, mas ainda
assim tão penetrantes que Alvin achou melhor não interromper,
apesar de sua ânsia. Não lhe agradava admitir que Hilvar lhe fosse
superior em inteligência, mas não restavam dúvidas de que sua
capacidade de lidar com animais estendia-se até aquele ser
fantástico. Sobretudo, a criatura parecia reagir bem a ele. Sua fala
fez-se mais clara à medida que a conversa prosseguiu e, ao passo
que no começo mostrara brusquidão que raiava a rudeza, em breve
começou a explicitar mais as respostas e até se dispôs a dar
informações espontaneamente.

Alvin perdeu consciência da passagem do tempo, enquanto
Hilvar juntava os fios da história incrível. Não conseguiram descobrir
toda a verdade, havia muita margem para conjecturas e debate. À
medida que a criatura respondia às perguntas de Hilvar, com boa
vontade cada vez maior, sua aparência começou a mudar.
Escorregou de volta ao lago e as pernas curtas pareceram dissolver-
se no restante do corpo, ocorrendo logo depois uma mudança ainda
mais extraordinária: os três olhos imensos fecharam-se lentamente,
reduziram-se a dimensões de cabeças de alfinetes e
desapareceram. Era como se a criatura tivesse visto tudo quanto
desejava ver por ora, não tendo, pois, mais necessidade de olhos,

Outras alterações, mais sutis, continuavam a ocorrer, e por fim
tudo que restava sobre a superfície da água era quase apenas o
diafragma vibrante através do qual a criatura falava. Sem dúvida
essa membrana se dissolveria na massa amorfa original de
protoplasma quando não fosse mais necessária.

Para Alvin, era difícil acreditar que pudesse haver inteligência
numa forma tão instável - mas a maior surpresa ainda estava por
acontecer. Conquanto parecesse evidente que a criatura não era de
origem terrestre, passou-se algum tempo antes que Hilvar, apesar
de todo seu conhecimento de biologia, compreendesse o tipo de
organismo com que estavam lidando. Não se tratava de uma única
entidade, em todos seus pronunciamentos, a criatura sempre se
referia a si como "nós". Na verdade, não era outra coisa senão uma



colônia de criaturas independentes, organizadas e controladas por
forças desconhecidas.

Animais de um tipo remotamente semelhante - as medusas,
por exemplo - haviam florescido outrora nos grandes oceanos da
Terra. Alguns deles eram de grandes dimensões, arrastando seus
corpos translúcidos e as florestas de tentáculos peçonhentos por
dezenas de metros. Mas nenhum desses seres havia atingido
sequer o nível mais ínfimo de inteligência, além da capacidade de
reagir a estímulos simples.

Ali, porém, havia inteligência, conquanto vacilante e em
degeneração. Jamais Alvin se esqueceria desse encontro - Hilvar
juntando os pedaços da história do Mestre, enquanto o pólipo
protéico tateava em busca de palavras pouco familiares, o lago
escuro lambia as ruínas de Shalmirane e o robô trióptico os vigiava
com olhos fixos.



 

Capítulo XIII
O Mestre viera à Terra em meio ao caos dos Séculos de

Transição, época em que o Império Galáctico desmoronava, mas as
linhas de comunicação entre as estrelas ainda não haviam sido
completamente destruídas. Era de origem humana, ainda que
nascido num dos planetas que giravam em torno dos Sete Sóis. Na
juventude, fora obrigado a abandonar seu mundo nativo, do qual
trazia ainda enorme saudade. Atribuía a expulsão a inimigos
vingativos, mas a realidade é que sofria de um mal que, dentre
todas as raças inteligentes do Universo, aparentemente só
acometia o Homo Sapiens: a mania religiosa.

Durante toda a primeira parte de sua história, a raça humana
produzira uma infinidade de profetas, videntes, messias e
evangelistas, que convenciam a si próprios e a seus seguidores de
que só a eles tinham sido revelados os segredos do Universo.
Alguns conseguiram fundar religiões que sobreviveram por muitas
gerações e influenciaram bilhões de pessoas, outros eram
esquecidos já antes de morrerem.

A evolução da ciência, que com monótona regularidade
refutava as cosmologias dos profetas e produzia milagres que eles
não conseguiam igualar, acabou por destruir todos esses credos.
Não destruiu, no entanto, o assombro, a reverência e a humildade
que todos os seres inteligentes sentiam ao contemplar o universo
maravilhoso em que se encontravam. O que perdeu a força,
acabando por sumir, foram as incontáveis religiões, em que cada
um de seus membros afirmava, com inacreditável arrogância, ser o
repositório exclusivo da verdade, enquanto milhões de rivais ou
precursores estavam errados.

Não obstante, e apesar de nunca terem possuído qualquer
poder real, assim que a humanidade atingiu um nível
elementaríssimo de civilização, não cessaram de aparecer cultos
isolados, e por mais fantásticos que fossem seus credos sempre



logravam atrair prosélitos. Vicejavam particularmente em tempos
de confusão e desordem, e não foi surpreendente que os Séculos de
Transição assistissem a uma imensa explosão de irracionalidade.
Quando a realidade era deprimente, os homens tentavam consolar-
se com mitos.

Muito embora tivesse sido expulso de seu próprio mundo, o
Mestre não o deixou de mãos vazias. Os Sete Sóis tinham sido o
centro do poder e da ciência da galáxia, e ele deve ter possuído
amigos influentes. Realizara sua Hégira numa nave pequena mas
veloz, reputada uma das mais rápidas jamais construídas. Para o
exílio levara consigo outro dos produtos supremos da ciência
galáctica - o robô que ainda agora vigiava Alvin e Hilvar.

Ninguém jamais conhecera plenamente os talentos e as
funções de tal máquina. De certa forma, com efeito, ela se tornara
o alter ego do Mestre, sem ela, a religião dos Grandes
provavelmente teria entrado em colapso após a morte do Mestre.
Juntos, haviam errado pelas nuvens estelares, numa trilha tortuosa,
que levou por fim, decerto não acidentalmente, ao mundo de onde
os ancestrais do Mestre tinham surgido.

Bibliotecas inteiras foram escritas sobre aquela saga, cada
uma de tais obras inspirando uma legião de comentários, até que,
por uma espécie de reação em cadeia, os volumes originais
perderam-se sob montanhas de exegeses e notas. O Mestre havia
se detido em muitos mundos, fazendo discípulos entre muitas raças.
Sua personalidade deve ter sido imensamente poderosa para que
inspirasse tanto humanos quanto não-humanos, não restando
dúvidas de que religião de tão amplo apelo conteria muitas coisas
excelentes e nobres. É provável que o Mestre tenha sido o mais
bem-sucedido - como foi também o último - de todos os messias da
humanidade. Nenhum de seus predecessores poderia ter
conquistado tamanho número de apóstolos, nem seus
ensinamentos foram difundidos por tamanhos intervalos de tempo e
espaço.

Que ensinamentos eram esses, nem Alvin nem Hilvar puderam
descobrir com precisão. O grande pólipo fez o que lhe foi possível



para transmiti-los, porém muitas das palavras que utilizava não
tinham sentido, a criatura era dada ao hábito de repetir frases ou
períodos inteiros com uma espécie de rápida entonação mecânica,
o que tornava dificílimo acompanhá-la. Depois de algum tempo,
Hilvar fez o possível para desviar a conversa desses atoleiros
teológicos sem sentido, a fim de concentrar-se em fatos
verificáveis.

O Mestre e um grupo de seguidores mais fiéis haviam chegado
à Terra às vésperas do desaparecimento das cidades, enquanto o
porto de Diaspar ainda estava aberto ao tráfego das estrelas.
Devem ter vindo em muitas espécies de naves, os pólipos, por
exemplo, numa cheia das águas do mar que era seu berço. Não se
sabe ao certo como o movimento foi recebido na Terra, ao menos,
porém, não contou com oposição violenta, e após algumas
perambulações fixou seu refúgio final entre as florestas e as
montanhas de Lys.

Ao fim de sua longa vida, os pensamentos do Mestre haviam-
se voltado mais uma vez para o lar de onde fora exilado, e ele
pediu aos amigos que o levassem para o ar livre, para que pudesse
contemplar as estrelas. Havia aguardado, enquanto minguavam-lhe
as forças, até a culminação dos Sete Sóis, e em sua agonia ainda
pronunciou muitas palavras que viriam a inspirar mais bibliotecas
de interpretação nas eras futuras. Repetidamente referiu-se aos
"Grandes", que já haviam deixado este universo de espaço e
matéria, mas que certamente regressariam um dia, exortando seus
fiéis a permanecerem ali para saudá-los quando chegassem. Essas
foram suas últimas palavras racionais. Depois disso, perdeu a
consciência, mas pouco antes do fim emitiu uma frase que vinha
sendo legada de geração a geração, atormentando as mentes de
todos quantos a ouviam: "É lindo contemplar as sombras dos
planetas da luz eterna". Dito isso, morreu.

Quando da morte do Mestre, muitos de seus seguidores
dispersaram-se, mas outros permaneceram fiéis a seus
ensinamentos, que lentamente reelaboraram, no decurso das eras.
A princípio, acreditavam que os Grandes, fossem quem fossem,
cedo voltariam, mas essa esperança definhou com o passar dos



séculos. Nesse ponto, a história se tomava das mais confusas,
parecendo que a verdade e as lendas estavam deslindavelmente
entrelaçadas. Alvin imaginava apenas gerações de fanáticos
esperando algum grande acontecimento que não compreendiam e
que deveria ter lugar em alguma desconhecida data futura.

Os Grandes jamais retornaram. Lentamente, o vigor do
movimento reduziu-se, à medida que a morte e a decepção lhe
roubavam os discípulos. Os fiéis humanos, de vida curta, foram os
primeiros a desaparecer, e havia algo de supremamente irônico no
fato de que o último seguidor de um profeta humano fosse uma
criatura inteiramente diferente do Homem.

O grande pólipo tornara-se o último discípulo do Mestre por
um motivo muito simples. Era imortal. Os bilhões de células
individuais de que se compunha seu corpo morriam, mas antes que
isso acontecesse elas se reproduziam. A longos intervalos, o
monstro se desintegrava em suas miríades de células separadas,
que seguiam seu próprio caminho e se multiplicavam por fissão, se
o ambiente lhe fosse propício. Durante essa fase, o pólipo não
existia como uma entidade consciente e inteligente - e isso lembrou
a Alvin, irresistivelmente, o modo como os habitantes de Diaspar
passavam milênios em estado latente nos bancos de memória da
cidade.

No devido tempo, alguma misteriosa força biológica reunia
mais uma vez os componentes dispersos, iniciando o pólipo um
novo ciclo de existência. Retornava à consciência e reconstituía
suas vidas anteriores, ainda que muitas vezes imperfeitamente,
pois um acidente podia lesar as células que transmitiam os
delicados padrões da memória.

Talvez nenhuma outra forma de vida pudesse manter a fé por
tanto tempo num credo por todos esquecido havia um bilhão de
anos. De certa forma, o grande pólipo era uma vítima indefesa de
sua natureza biológica. Devido à sua imortalidade, não podia
mudar, sendo obrigado a repetir eternamente o mesmo
comportamento invariável.



Em seus estágios ulteriores, a religião dos Grandes se
identificara com uma veneração dos Sete Sóis. Ao se constatar que
os Grandes se recusavam obstinadamente a aparecer, tinham sido
feitas tentativas para enviar sinais a seu mundo remoto. Havia
muito esses sinais se tinham tornado nada mais do que um ritual
sem significação, mantido agora por um animal que se esquecera
de aprender coisas novas e por um robô que nunca aprendera a
esquecer.

Quando aquela voz incomensuravelmente antiga morreu no ar
silente, Alvin sentiu-se tomado de uma imensa sensação de
compaixão. A devoção deslocada, a lealdade que havia mantido seu
rumo inútil enquanto sóis e planetas se desfaziam... ele jamais teria
acreditado em tal história se não tivesse visto a prova diante de
seus olhos. Mais do que nunca, a extensão de sua ignorância
entristeceu-o. Um minúsculo fragmento do passado fora iluminado
por um lapso breve, mas agora as trevas fechavam-se novamente.

A história do Universo devia ser um emaranhado desses fios
desconexos, e ninguém poderia dizer quais eram importantes e
quais eram banais. Aquele conto fantástico do Mestre e dos
Grandes parecia semelhante a outra das inumeráveis lendas que de
algum modo haviam sobrevivido às civilizações do Alvorecer. No
entanto, a própria existência do grande pólipo, bem como do robô
que silenciosamente os olhava, impossibilitava a Alvin classificar
toda a história como uma fábula feita de ilusão sobre um
fundamento de loucura.

Qual seria a relação, perguntava-se ele, entre aquelas duas
entidades, que embora tão diferentes, em todos os sentidos,
haviam mantido sua extraordinária ligação no decorrer de tantas
eras? Por algum motivo ele estava convicto de que o robô era de
longe o mais importante dos dois. Fora o confidente do Mestre e
ainda devia saber todos os seus segredos.

Alvin olhou a máquina enigmática que ainda o olhava. Por que
se recusava a falar? Que pensamentos estariam cruzando sua
mente complicada e talvez exótica? No entanto, se fora construída



para servir ao Mestre, decerto seu raciocínio não poderia ser de
todo diferente, e ela deveria responder a ordens humanas.

Ao pensar em todos os segredos que aquela máquina
obstinadamente muda devia possuir, Alvin sentiu uma curiosidade
que raiava a cobiça. Parecia-lhe injusto que tanto conhecimento se
perdesse e ficasse oculto ao mundo, deveriam existir ali maravilhas
maiores ainda do que as do Computador Central em Diaspar.

- Por que seu robô não fala conosco? - ele perguntou ao
pólipo, num momento em que Hilvar fez uma pausa momentânea.
A criatura de certa forma esperava essa pergunta.

- Contrariava os desejos do Mestre que o robô falasse com
outra voz senão a dele, e sua voz agora se calou.

- Mas ele lhe obedece?
- Sim, o Mestre o pôs sob nossa responsabilidade. Podemos

ver através de seus olhos, onde quer que ele vá. Ele vigia as
máquinas que preservam este lago e mantêm as águas puras.
Contudo, seria mais correto chamá-lo de nosso companheiro que de
nosso servo.

Alvin pensou a respeito do que ouvira. Uma idéia, ainda vaga
e inarticulada, começava a formar-se em sua mente. Talvez fosse
inspirada por puro desejo de conhecimento e poder, mais tarde,
quando se lembrava daquele momento, nunca sabia dizer com
certeza quais tinham sido suas motivações. Poderiam ser em
grande parte egoístas, mas continham também um elemento de
compaixão. Se estivesse a seu alcance, ele romperia aquela
seqüência inútil, libertando essas criaturas de seu conto fantástico.
Não sabia ao certo o que poderia ser feito com relação ao pólipo,
mas talvez fosse possível curar o robô de sua insânia, e ao mesmo
tempo liberar suas inestimáveis memórias acumuladas.

- Tem certeza - ele disse lentamente, falando com o pólipo,
mas visando ao robô - que está realmente cumprindo os desejos do
Mestre permanecendo aqui? Ele desejava que o mundo conhecesse
seus ensinamentos, mas essas doutrinas têm permanecido ocultas



aqui em Shalmirane. Só por casualidade os descobrimos, e talvez
haja outros que gostariam de ouvir a doutrina dos Grandes.

Hilvar olhou-o de esguelha, obviamente incerto de suas
intenções. O pólipo mostrou-se agitado, e os batimentos contínuos
de seu aparelho respiratório cessaram por alguns instantes. Depois
respondeu, numa voz um tanto fora de controle:

- Já discutimos esse problema durante muitos anos. Mas não
podemos sair de Shalmirane, de modo que o mundo deve vir a nós,
por mais tempo que isso demore.

- Tenho uma idéia melhor - disse Alvin animadamente. - É
verdade que você talvez tenha de ficar aqui no lago, mas não há
nenhum motivo para que seu companheiro não venha conosco. Ele
poderá voltar a qualquer momento que desejar, ou quando você
necessitar dele. Muitas coisas se modificaram desde que o Mestre
morreu, coisas que vocês devem conhecer, mas que nunca poderão
compreender se ficarem aqui.

O robô em nenhum momento se moveu, mas na agonia de
sua indecisão o pólipo mergulhou completamente sob a superfície
da água, ali permanecendo vários minutos. Talvez estivesse
mantendo uma discussão silenciosa com o companheiro, várias
vezes começou a reemergir, mudou de idéia e voltou para a água.
Hilvar aproveitou a oportunidade para trocar algumas palavras com
Alvin.

- Gostaria de saber o que você está tentando fazer - disse,
meio de brincadeira, meio seriamente. - Ou você próprio não sabe?

- É claro que sinto pena dessas pobres criaturas - respondeu
Alvin. - Não acha que seria bondade libertá-las?

- Acho, mas já aprendi o bastante sobre você para saber que o
altruísmo não é uma de suas emoções dominantes. Você deve ter
algum outro motivo.

Alvin sorriu tristemente. Mesmo que Hilvar não lesse sua
mente - e não havia motivo para supor que ele o fizesse -, sem
dúvida era capaz de ler-lhe o caráter.



- Sua gente possui extraordinários poderes mentais - ele
respondeu, tentando desviar a conversa de terreno perigoso. - Acho
que poderiam fazer alguma coisa pelo robô, senão por esse animal.
- Falava baixinho, para não ser ouvido. Tal precaução talvez fosse
inútil, mas, se o robô interceptou suas observações, não deu o
menor sinal.

Felizmente, antes que Hilvar pudesse levar o interrogatório
adiante, o pólipo emergiu de novo. Nos últimos minutos tinha-se
tornado bem menor e seus movimentos estavam mais
desorganizados. Enquanto Alvin o olhava, um segmento de seu
corpo complexo e translúcido soltou-se da parte principal e
desintegrou-se em grande número de partes menores, que
rapidamente desapareceram. A criatura estava começando a
decompor-se diante de seus olhos.

Quando voltou a falar, sua voz era insegura e de difícil
compreensão.

- Começando novo ciclo - ele conseguiu dizer, numa espécie de
sussurro flutuante. - Não esperem rápido demais... restam somente
minutos... estimulação grande demais... não haverá coesão por
muito tempo.

Alvin e Hilvar fitavam a criatura tomados de hórrida
fascinação. Muito embora o processo a que estavam assistindo
fosse natural, não era nada agradável ver uma criatura inteligente
aparentemente em agonia. Sentiam também uma obscura sensação
de culpa, tal sentimento era irracional, uma vez que não tinha
grande importância o momento em que o pólipo começava um
outro ciclo, mas eles compreenderam que o esforço e a excitação
pouco comuns causados por sua presença era responsável por
aquela metamorfose prematura.

Alvin compreendeu que tinha de agir depressa, ou perderia
sua oportunidade... talvez por alguns anos, ou por alguns séculos.

- O que você decidiu? - perguntou ansiosamente. - O robô vem
conosco?



Houve uma pausa agônica enquanto o pólipo tentava obrigar
seu corpo em dissolução a obedecer à sua vontade. O diafragma
vocal agitou-se, mas nenhum som se ouviu. Depois, como num
gesto desesperado de adeus, a criatura agitou debilmente seus
palpos delicados e deixou-os voltar para a água, onde
imediatamente se soltaram e saíram a flutuar pelo lago. Em
questão de minutos a transformação se consumara. Não restava da
criatura nenhum pedaço maior do que um dedo. A água estava
cheia de flocos pequenos, esverdeados, que pareciam dotados de
vida e mobilidade próprias, e que rapidamente desapareceram na
vastidão das águas.

As pequenas ondas da superfície haviam agora cessado
inteiramente, e Alvin entendeu que a pulsação contínua que eles
haviam escutado nas profundezas também já teria cessado. O lago
estava morto novamente - ou assim parecia. Mas era uma ilusão,
algum dia, as forças desconhecidas que nunca haviam deixado de
cumprir seu dever no passado voltariam a atuar e o pólipo
renasceria. Era um fenômeno estranho e maravilhoso, no entanto,
seria muito mais estranho do que a organização do corpo humano,
uma vasta colônia de células separadas e vivas?

Alvin desperdiçou pouco esforço nessas especulações. Estava
abatido por sua sensação de fracasso, ainda que jamais tivesse
concebido claramente a meta a que visava. Uma oportunidade
estupenda tinha sido perdida, uma oportunidade que talvez nunca
mais voltasse. Olhou o lago pesarosamente, e passou-se algum
tempo antes que sua mente registrasse a mensagem que Hilvar
estava murmurando em seu ouvido.

- Alvin - dizia o amigo baixinho -, acho que você obteve o que
queria.

Alvin girou rapidamente nos calcanhares. O robô, que até
agora vinha flutuando, alheio a tudo, a distância, nunca se
aproximando deles mais do que seis metros, havia-se movido em
silêncio e estava agora a meio metro sobre sua cabeça. Os olhos
imóveis, com largo ângulo de visão, não davam nenhuma indicação
da direção de seu interesse. Provavelmente via todo o hemisfério à



sua frente com igual clareza, mas Alvin tinha poucas dúvidas de que
sua atenção estava concentrada nele.

A máquina estava esperando para ver o que ele faria em
seguida. De certa forma, pelo menos, ela estava agora sob seu
controle. Poderia acompanhá-lo a Lys, talvez até mesmo a Diaspar -
a menos que mudasse de idéia. A partir de agora, Alvin era o seu
senhor provisório.



 

Capítulo XIV
A viagem de volta a Airlee durou três dias - em parte porque

Alvin, por seus próprios motivos, não tinha nenhuma pressa de
retornar. A exploração física de Lys fora agora suplantada por um
projeto mais importante e mais excitante, ele estava aos poucos
tomando contacto com a inteligência estranha e obcecada que se
havia tornado seu companheiro.

Alvin suspeitava que o robô estivesse tentando usá-lo para
seus próprios fins. Que fins seriam esses era coisa que ele não
podia imaginar, pois a máquina recusava-se teimosamente a falar.
Por alguma razão própria - talvez medo de revelar em demasia os
seus segredos - o Mestre devia ter bloqueado de modo muito
eficiente seus circuitos de fala, e as tentativas feitas por Alvin para
eliminar esses bloqueios fracassaram inteiramente. Falhavam até
mesmo interrogatórios indiretos do tipo "Se você não disser nada,
entenderei que quer dizer sim", o robô era inteligente demais para
sucumbir a truques tão simples.

Em outros aspectos, porém, cooperava mais. Obedecia ordens
que não lhe exigissem falar ou fornecer informações. Depois de
certo tempo, Alvin descobriu que podia controlá-lo, tal como dirigia
os robôs de Diaspar, apenas pelo pensamento. Isso representou um
grande avanço, e logo depois a criatura - era difícil pensar nela
como uma simples máquina - baixou sua guarda ainda mais e
permitiu a Alvin enxergar através de seus olhos. Não objetava, ao
que parecia, a essas formas simples de comunicação, mas
bloqueava todas as tentativas de conhecimento mais profundo.

Ignorava totalmente a existência de Hilvar, não obedecia a
nenhuma de suas ordens, e fechava a mente a qualquer sondagem.
De início, desapontou um pouco Alvin, que nutria esperanças de
que as forças mentais de Hilvar, mais fortes do que as suas, lhe
permitissem abrir à força o tesouro das memórias escondidas. Só



mais tarde percebeu a vantagem que representava possuir um
servo que não obedecia a mais ninguém no mundo.

Quem decididamente se opunha ao robô era Krif. Talvez
imaginasse ter um rival, talvez desaprovasse, em princípio,
qualquer coisa que voasse sem asas. Quando ninguém estava
olhando, empreendia ataques diretos ao robô, que o deixava ainda
mais enfurecido por não tomar o menor conhecimento desses
ataques. Por fim, Hilvar conseguiu acalmá-lo, e na viagem para
casa, no carro terrestre, ele deu mostras de haver-se conformado
com a situação. Robô e inseto escoltavam o veículo, que deslizava
silenciosamente por florestas e campos - cada um ao lado de seu
respectivo senhor e fingindo que o rival não existia.

Seranis já os esperava quando o carro entrou flutuando em
Airlee. Era impossível, pensou Alvin, surpreender aquela gente.
Suas mentes interconectadas mantinha-os em contacto com tudo
que estava acontecendo em sua terra. Ficou imaginando como
teriam reagido às suas aventuras em Shalmirane, pois era de
presumir que todos em Lys já soubessem delas.

Seranis parecia preocupada e mais insegura do que ele jamais
a vira, e Alvin lembrou-se da opção que tinha de enfrentar agora.
Na excitação dos últimos dias, quase a esquecera completamente.
Não lhe apetecia gastar energias preocupando-se com problemas
que ainda jaziam no futuro. Mas o futuro chegara, tinha de decidir
em qual dos dois mundos desejava viver.

A voz de Seranis estava perturbada quando começou a falar.
Alvin teve a impressão súbita de que alguma coisa saíra errada com
os planos de Lys a seu respeito. O que teria acontecido durante sua
ausência? Teriam sido enviados emissários a Diaspar, a fim de
influenciar a mente de Khedron... e falhado em sua missão?

- Alvin - começou Seranis -, há muitas coisas que eu não lhe
disse antes, mas das quais você precisa saber agora, a fim de
compreender nossos atos.

"Você conhece uma das razões para o isolamento de nossas
duas raças. O temor dos Invasores, aquela sombra aziaga nas



profundezas de toda mente humana, lançou seu povo contra o
mundo e fez com que se perdesse em seus próprios sonhos. Aqui
em Lys esse medo nunca foi tão grande, muito embora tenhamos
suportado a força do ataque final. Tínhamos uma razão melhor para
nossas ações, e o que fizemos foi feito de olhos abertos.”

"Há muito tempo, Alvin, os homens procuraram a imortalidade
e finalmente a conseguiram. Esqueceram-se de que um mundo que
havia banido a morte deveria também banir o nascimento. O poder
de estender a vida indefinidamente poderia trazer satisfação para o
indivíduo, mas levava a raça à estagnação. Há muito tempo
sacrificamos nossa imortalidade, mas Diaspar ainda mantém esse
falso sonho. Foi por isso que nossos caminhos se separaram... e é
por isso que nunca mais devem encontrar-se novamente."

Embora aquelas palavras de certa forma fossem esperadas, o
golpe não parecia menor pelo fato de ter sido previsto. No entanto,
Alvin recusava-se a aceitar o fracasso de todos os seus planos - por
mais vagos que fossem - e apenas uma parte de seu cérebro estava
escutando Seranis agora. Compreendia todas as suas palavras,
delas tomando devida nota, mas a parte consciente de sua mente
estava retraçando o caminho para Diaspar, tentando imaginar os
obstáculos que poderia encontrar.

Seranis estava visivelmente triste. Sua voz tinha quase um
tom de súplica, e Alvin sabia que ela estava falando não somente a
ele, mas também ao filho. Ela devia estar consciente da simpatia e
do afeto que haviam nascido entre eles durante os dias que
acabavam de passar juntos. Hilvar olhava a mãe atentamente
enquanto ela falava, e a Alvin parecia que seu olhar transmitia não
só preocupação mas também um traço de censura.

- Não desejamos obrigá-lo a fazer qualquer coisa contra sua
vontade, mas você certamente compreende o que aconteceria se
nossos povos se encontrassem outra vez. Entre nossa cultura e a
sua há um abismo tão grande como o que separava a Terra de suas
antigas colônias. Pense apenas nisso, Alvin. Você e Hilvar são agora
quase da mesma idade - mas tanto ele como eu estaremos mortos



há séculos quando você ainda for jovem. E esta é apenas a primeira
de uma série de vidas que você viverá.

O aposento estava silencioso, tão silencioso que Alvin
conseguia ouvir os gritos estranhos e lamurientos dos animais no
campo, além da aldeia. Disse, quase num sussurro:

- O que quer que eu faça?
- Esperávamos que pudéssemos oferecer-lhe a alternativa

entre permanecer aqui ou voltar para Diaspar, mas agora isso é
impossível. Aconteceram coisas demais para que nos possamos
permitir pôr a questão em suas mãos. Mesmo durante o breve
tempo que você passou aqui, sua influência já foi altamente
perturbadora. Não, não estou reprovando você. Tenho certeza de
que não teve qualquer intenção malévola. Mas teria sido melhor
deixar as criaturas que você encontrou em Shalmirane entregues a
seu próprio destino.

- E quanto a Diaspar... - Seranis teve um gesto de enfado.
- Gente demais sabe para onde você foi. Não agimos a tempo.

O que é mais sério é que o homem que ajudou você a descobrir Lys
desapareceu. Nem o Conselho de Diaspar nem nossos agentes
conseguem encontrá-lo, de modo que ele continua a ser um perigo
potencial para nossa segurança. Talvez o surpreenda que eu lhe
conte tudo isso, mas posso fazê-lo com toda segurança. Tenho a
impressão de que só temos uma opção, temos de mandá-lo de
volta a Diaspar com um falso conjunto de memórias. Essas
memórias foram construídas com muito cuidado, e quando você
chegar de volta à sua casa, não saberá nada a nosso respeito.
Acreditará que teve aventuras enfadonhas e perigosas em sinistras
cavernas subterrâneas, onde os tetos ruíam continuamente às suas
costas, e onde só se mantinha vivo comendo ervas repugnantes e
bebendo água em fontes ocasionais. Pelo resto de sua vida, você há
de acreditar ser essa a verdade, e todos em Diaspar aceitarão sua
história. Não haverá, portanto, nenhum mistério que atraia futuros
exploradores, pensarão que sabem tudo quanto há para saber a
respeito de Lys.



Seranis fez uma pausa e olhou para Alvin com expressão de
ânsia.

- Deploramos muitíssimo que isso seja necessário, e pedimos
perdão enquanto você ainda se recorda de nós. Você pode não
aceitar nosso veredicto, mas temos conhecimento de muitos fatos
que lhe estão ocultos. Pelo menos você não terá arrependimentos,
pois acreditará que descobriu tudo que há para ser descoberto.

Alvin imaginou se seria mesmo verdade. Não tinha certeza de
que algum dia viesse a aceitar a rotina da vida em Diaspar, mesmo
depois de haver-se convencido de que além de suas muralhas nada
existia de importante. Além disso, não tinha nenhuma intenção de
pôr a questão à prova.

- Quando quer que eu sofra esse... tratamento? - perguntou.
- Imediatamente. Estamos prontos. Abra a sua mente para

mim, como fez antes, e não saberá nada até se encontrar de volta
em Diaspar.

Alvin permaneceu em silêncio por algum tempo. Depois, disse
serenamente:

- Eu gostaria de me despedir de Hilvar.
Seranis assentiu.
- Compreendo. Deixarei vocês aqui, e voltarei quando estiver

pronto. - Seranis encaminhou-se para as escadas que levavam ao
exterior da casa, deixando-os a sós.

Passou-se algum tempo antes que Alvin falasse ao amigo.
Sentia profunda tristeza, mas também uma inabalável
determinação de não permitir a destruição de todas as suas
esperanças. Olhou mais uma vez para a vila onde havia encontrado
felicidade e que talvez nunca mais voltasse a ver, se aqueles que se
ocultavam por trás de Seranis lograssem seus intentos. O carro
terrestre ainda estava sob uma das árvores de largas ramagens,
com o paciente robô pairando no ar. Algumas crianças haviam-se
reunido para examinar aquele estranho recém-chegado, mas
nenhum dos adultos parecia interessado nele.



- Hilvar - disse Alvin de repente -, sinto muito por isso tudo.
- Eu também - respondeu Hilvar, com a voz embargada. - Eu

tinha esperanças de que você pudesse ficar aqui.
- Você acha que está certo o que Seranis quer fazer?
- Não culpe minha mãe. Ela só está fazendo o que lhe pedem -

disse Hilvar. Embora não houvesse respondido a pergunta, Alvin não
teve coragem de repeti-la. Não era justo exigir tanto da lealdade do
amigo.

- Então, me diga uma coisa - pediu Alvin. - Como poderia sua
gente me deter se eu tentasse ir embora com minhas lembranças
intactas?

- Seria fácil. Se você tentasse fugir, controlaríamos sua mente
e obrigaríamos você a voltar.

Era o que Alvin esperava ouvir e sentiu-se desanimado.
Desejava poder confidenciar a Hilvar que estava obviamente
chocado pela separação iminente, mas não se atrevia a arriscar o
fracasso de seus planos. Com o máximo cuidado, verificando cada
detalhe, ele retraçou na mente o único caminho que poderia levá-lo
de volta a Diaspar nos termos em que ele desejava.

Havia apenas um risco que teria de correr, e contra o qual
nada podia fazer para proteger-se. Se Seranis quebrasse sua
promessa e mergulhasse em sua mente, todos seus cuidadosos
preparativos poderiam ser vãos.

Estendeu a mão a Hilvar, que a apertou com firmeza. O rapaz
ainda parecia incapaz de falar.

- Vamos descer para nos encontrarmos com Seranis - disse
Alvin. - Gostaria de me encontrar com algumas pessoas da vila
antes de partir.

Hilvar seguiu-o silenciosamente pelo frescor da casa,
acompanhou-o pelo corredor e até o anel de vidro colorido que
cercava o edifício. Seranis o esperava ali, com ar calmo e resoluto.
Sabia que Alvin estava tentando esconder-lhe alguma coisa, e
lembrou-se novamente das precauções que tomara. Tal como um



homem flexionando os músculos antes de um grande esforço, ela
repassou os padrões de compulsão que teria de usar.

- Está pronto, Alvin? - perguntou.
- Inteiramente - respondeu ele, e em sua voz havia alguma

coisa que fez com que Seranis lhe lançasse um olhar rápido.
- Então é melhor você não pensar em nada, como fez antes.

Você não sentirá nem saberá de nada depois disso, até encontrar-
se novamente em Diaspar.

Alvin virou-se para Hilvar e disse, num sussurro rápido que
Seranis não pôde ouvir:

- Adeus, Hilvar. Não se preocupe... vou voltar. - Depois virou-
se novamente para Seranis: - Não estou ressentido pelo que você
está tentando fazer - disse. - Sem dúvida você acredita que isso
seja o melhor a fazer, embora eu creia que está enganada. Diaspar
e Lys não deveriam permanecer isoladas para sempre, algum dia
poderão necessitar uma da outra desesperadamente. Por isso, vou
voltar com tudo quanto aprendi... e não acredito que você possa me
deter.

Não esperou mais, o que foi melhor para ele. Seranis não fez
nenhum gesto, mas instantaneamente sentiu o corpo sair de seu
controle. A força que havia posto de lado seu próprio arbítrio era
ainda maior do que ele esperara, e Alvin entendeu que muitas
mentes ocultas deviam estar ajudando Seranis. Molemente,
começou a caminhar de volta à casa, e por um momento terrível
teve a impressão de que seu plano fracassara.

Houve então um relâmpago de aço e cristal e braços de metal
se fecharam rapidamente à sua volta. Seu corpo lutou contra o
amplexo, como ele sabia que devia fazer, mas seus esforços foram
inúteis. O chão cedeu sob seus pés e ele viu Hilvar de relance,
congelado pela surpresa com um sorriso tolo no rosto.

O robô carregava-o a uns quatro metros acima do chão, muito
mais depressa do que um homem poderia correr. Seranis precisou
apenas de um momento para compreender o ardil, e seus esforços



cessaram à medida que ela relaxou o controle mental. Mas ainda
não estava derrotada, e daí a momentos aconteceu o que Alvin
temera e fizera todo o possível para neutralizar.

Agora duas entidades separadas lutavam em sua mente, e
uma delas argumentava com o robô, pedindo-lhe que o largasse. O
Alvin real esperava, sem fôlego, resistindo apenas um pouco a
forças que, sabia, não podia combater. Ele jogara, não havia
maneira de prever com antecedência se seu incerto aliado
obedeceria a ordens tão complexas como as que ele lhe dera. Em
nenhuma circunstância - dissera ao robô - deveria obedecer outras
ordens antes que ele, Alvin, estivesse em segurança em Diaspar.
Essas eram as ordens. Se fossem cumpridas, Alvin teria colocado
seu destino além do alcance da interferência humana.

Sem hesitar um só momento, a máquina seguia a trilha que
ele mapeara com tamanho cuidado. Uma parte dele ainda estava
suplicando raivosamente que fosse libertado, mas Alvin sabia agora
que se encontrava em segurança. Seranis não demorou a também
compreender isso, pois as forças dentro de seu cérebro cessaram de
combater.

Mais uma vez Alvin estava em paz, tal como estivera no
passado um explorador mais antigo, quando, amarrado ao mastro
de seu navio, escutara o canto das sereias morrer sobre o mar
tingido de rubro.



 

Capítulo XV
Alvin só se tranqüilizou ao chegar novamente à câmara das

Vias Móveis. Havia ainda o perigo de que a gente de Lys pudesse
deter ou até mesmo fazer retroceder o veículo em que viajava,
trazendo-o para o ponto de partida. Mas sua volta foi uma repetição
sem novidades da ida, quarenta minutos depois de haver deixado
Lys, encontrava-se no Túmulo de Yarlan Zey.

Os do Conselho o esperavam, vestindo os formais mantos
negros, que havia séculos não usavam. Alvin não sentiu qualquer
surpresa, e muito pouco alarme, ante a presença da comissão de
recepção. Havia vencido tantos obstáculos que um a mais não fazia
muita diferença. Aprendera muito desde sua saída de Diaspar, e
esse conhecimento fazia-se acompanhar de uma confiança que
raiava a arrogância. Ademais, possuía agora um aliado poderoso,
ainda que imprevisível. Os melhores cérebros de Lys não tinham
sido capazes de interferir em seus planos, e por algum motivo Alvin
não acreditava que os de Diaspar viessem a ter melhor sorte.

Havia bases racionais para essa convicção, mas em parte ela
se fundava em alguma coisa que ia além da razão - uma fé em seu
destino, que lentamente vinha se formando na mente de Alvin. O
mistério de sua origem, seu êxito em lograr o que nenhum homem
jamais conseguira, o modo como novos caminhos se lhe haviam
descortinado - tudo isso aumentava sua autoconfiança. A fé no
próprio destino contava-se entre as dádivas mais valiosas que os
deuses poderiam conceder a um homem, mas Alvin ignorava
quantos de seus antecessores tinham sido levados ao desastre por
essa fé.

- Alvin - disse o líder dos supervisores da cidade -, temos
ordens para acompanhá-lo onde quer que você vá, até que o
Conselho tenha julgado seu caso e pronunciado o veredicto.

- De que crime sou acusado? - perguntou Alvin. Ainda se
sentia tomado da excitação e da alegria da fuga de Lys, não



conseguindo levar muito a sério os novos fatos. Provavelmente,
Khedron falara, Alvin sentiu-se irritado com o Bufão por haver traído
seu segredo.

- Ainda não se fez nenhuma acusação - foi a resposta. - Se
necessário, será proclamada uma, depois que você for ouvido.

- E quando será isso?
- Muito cedo, imagino. - O supervisor estava visivelmente

contrafeito, sem saber ao certo como se conduzir nessa missão
constrangedora. Ora tratava Alvin como um concidadão, ora
lembrava-se de seus deveres de guardião e assumia uma atitude de
exagerado alheamento.

- Esse robô - disse ele de repente, apontando o companheiro
de Alvin - de onde veio? É um dos nossos?

- Não - respondeu Alvin. - Encontrei-o em Lys, o país em que
estive. Trouxe-o para que ele se encontre com o Computador
Central.

Essa afirmativa clara produziu enorme agitação. Existir alguma
coisa fora de Diaspar já representava surpresa bastante, mas Alvin
ter trazido do exterior um de seus habitantes e tencionar
apresentá-lo ao cérebro da cidade era pior ainda. Os
administradores entreolharam-se com tal expressão de alarme, que
Alvin não conseguiu reter o riso.

Enquanto caminhavam pelo Parque, a escolta seguindo
discretamente atrás dele, e conversando entre si em sussurros
agitados, Alvin ponderou sua próxima atitude. A primeira coisa a
fazer era descobrir exatamente o que acontecera durante sua
ausência. Khedron, segundo lhe dissera Seranis, estava
desaparecido. Havia em Diaspar inúmeros lugares onde uma
pessoa poderia esconder-se, e como o conhecimento que o Bufão
tinha da cidade era inigualável, não era provável que fosse
encontrado até que resolvesse reaparecer. Talvez, pensou Alvin,
pudesse deixar uma mensagem em local onde Khedron fatalmente
a veria, combinando um encontro. Contudo, a presença da escolha,
poderia impossibilitar a concretização desse plano.



Tinha de admitir que a vigilância era das mais discretas. Ao
chegar a seu apartamento, já quase se esquecera da existência dos
supervisores. Imaginou que não interfeririam em seus movimentos,
a menos que tentasse deixar Diaspar, e por enquanto não era sua
intenção proceder assim. Na verdade, tinha quase certeza de que
seria impossível voltar a Lys pelo caminho original. A essa altura, o
sistema subterrâneo de transporte certamente já teria sido
imobilizado por Seranis e sua gente.

Os supervisores não o seguiram a seu quarto. Sabiam que só
havia uma saída, colocando-se do lado de fora. Como não tinham
instruções com relação ao robô, deixaram que acompanhasse Alvin.
Não tinham o menor desejo de se meter com aquela máquina,
porquanto era óbvio que provinha de outro lugar. A julgar por seu
comportamento, não podiam dizer se era um servo passivo de Alvin
ou se operava por livre volição. Em vista dessa incerteza,
acreditariam ser melhor deixá-la em paz.

Assim que a parede se fechou à suas costas, Alvin
materializou seu divã predileto e atirou-se nele. Entregando-se ao
prazer que lhe causava o ambiente familiar, invocou das unidades
de memória seus últimos esforços de pintura e escultura,
examinando-os com olho crítico. Se antes não haviam conseguido
satisfazê-lo, agradavam-lhe agora menos ainda, não lhe
despertando qualquer orgulho. A pessoa que os havia criado não
existia mais, a Alvin parecia ter comprimido toda a experiência de
uma vida nos poucos dias que passara fora de Diaspar.

Apagou todos esses produtos de sua adolescência,
cancelando-os para sempre, não simplesmente devolvendo-os ao
Banco de Memória. O aposento voltou a ficar vazio, tudo que havia
nele era o divã em que estava deitado e o robô, que ainda olhava,
com seus olhos largos e insondáveis. O que o robô pensaria de
Diaspar? - imaginou Alvin. Depois, lembrou-se de que a cidade não
lhe era estranha, pois ele a havia conhecido nos últimos dias em
que Diaspar mantivera contacto com as estrelas.

Só quando se sentiu inteiramente tranqüilo em casa foi que
Alvin começou a chamar seus amigos. Começou com Eriston e



Etania, mais por um sentimento de dever do que por algum desejo
real de vê-los e falar com eles novamente. Não ficou aborrecido
quando os comunicadores dos pais adotivos lhe informaram que
não estavam em casa, e Alvin deixou uma mensagem breve,
informando-os sobre sua volta. Isso era inteiramente desnecessário,
uma vez que a essa altura toda a cidade já estaria a par de seu
regresso. Esperava, porém, que os pais apreciassem sua
consideração, estava começando a aprender a cortesia, ainda que
não houvesse compreendido que, como a maioria das virtudes, ela
possui pouco mérito se não for espontânea e inconsciente.

Então, agindo por impulso, chamou o número que Khedron lhe
dera na Torre de Loranne. Não esperava resposta, naturalmente,
mas havia sempre a possibilidade de que Khedron houvesse
deixado uma mensagem.

Seu palpite estava correto - só que a mensagem era
assustadoramente inesperada.

A parede se dissolveu e Khedron estava de pé diante dele. O
Bufão parecia cansado e nervoso, diferente da pessoa confiante e
ligeiramente cínica que pusera Alvin no caminho de Lys. Havia em
seus olhos uma expressão de animal caçado, e ele falava como se
dispusesse de pouquíssimo tempo.

- Alvin - começou ele - isso é uma gravação. Só você pode
recebê-la, mas pode utilizá-la como lhe aprouver. Nada me
importará.

"Quando cheguei de volta ao Túmulo de Yarlan Zey, descobri
que Alystra nos seguira. Ela deve ter avisado ao Conselho que você
havia saído de Diaspar e que eu o ajudara. Logo os supervisores
estavam à minha procura e resolvi esconder-me. Estou acostumado
a isso... já o fiz antes, quando algumas de minhas brincadeiras não
foram muito apreciadas. - (Aqui, pensou Alvin, estava um lampejo
do velho Khedron.) - Não me encontrariam nem em mil anos... mas
uma outra pessoa quase me encontrou. Há estrangeiros em
Diaspar, Alvin, só podem ter vindo de Lys, e estão à minha procura.
Não sei o que significa e não gosto nada disso. O fato de quase me
terem apanhado, conquanto estejam numa cidade que lhes deve



ser estranha, sugere que possuem poderes de telepatia. Eu seria
capaz de lutar contra o Conselho, mas esse agora é um perigo
desconhecido que prefiro não enfrentar.”

"Estou, por isso, antecipando-me a uma medida que acredito
que o Conselho certamente se disporia a me aplicar, já que no
passado houve ameaças disso. Estou indo para onde ninguém me
pode seguir, e onde poderei escapar de todas as mudanças que
estão para acontecer em Diaspar. Talvez seja tolice proceder assim,
mas isso é uma coisa que só o tempo dirá. Um dia, saberei com
certeza a resposta.”

"Você já imagina que voltei para a Casa da Criação, para a
segurança dos Bancos de Memória. Aconteça o que acontecer,
deposito minha confiança no Computador Central e nas forças que
ele controla em benefício de Diaspar. Se alguma coisa afetar o
Computador Central, estamos todos perdidos. Se isso não
acontecer, nada tenho a temer.”

"Para mim, apenas um momento parecerá ter passado antes
de eu pisar novamente nas ruas de Diaspar, daqui a cinqüenta ou
cento e cinqüenta mil anos. Que espécie de cidade encontrarei?
Será estranho se você estiver lá, algum dia, suponho, voltaremos a
nos encontrar. Não sei dizer se espero com ansiedade esse encontro
ou se o temo.”

"Nunca o compreendi, Alvin, embora houvesse uma época em
que a vaidade me levou a crer que o compreendia. Só o
Computador Central conhece a verdade, tal como sabe a verdade a
respeito dos demais Únicos que têm aparecido de vez em quando,
no decurso das eras, e que depois nunca mais foram vistos.
Descobriu o que lhes aconteceu?”

"Suponho que um dos motivos pelos quais estou fugindo para
o futuro é a minha impaciência. Desejo ver os resultados daquilo
que você começou, mas estou ansioso por perder os estágios
intermediários que, suspeito, poderão ser desagradáveis. Será
interessante ver, num mundo que estará à minha volta apenas
daqui a alguns minutos de tempo aparente, se você é lembrado



como um criador ou como um destruidor... ou ver se você foi
inteiramente esquecido.”

"Adeus, Alvin. Pensei em lhe dar alguns conselhos, mas creio
que você não os aceitaria. Você seguirá seu próprio caminho, como
sempre fez, e seus amigos serão apenas instrumentos a serem
usados ou abandonados, conforme a ocasião.”

"Isso é tudo. Não me lembro de mais nada a dizer."
Por um momento, Khedron - o Khedron que já não existia,

salvo como um padrão de cargas elétricas nas células de memória
da cidade - olhou Alvin com resignação e, aparentemente, tristeza.
Depois a tela esvaziou-se.

Alvin permaneceu imóvel por muito tempo após a imagem de
Khedron ter desaparecido. Estava sondando sua própria alma, como
raramente havia feito em toda a vida, pois não podia negar a
verdade de muito do que Khedron acabara de dizer. Quando foi que
fizera uma pausa, em todos os seus planos e aventuras, para
considerar o efeito do que estava fazendo sobre algum dos amigos?
Havia-lhes trazido ansiedade e, em breve, poderia trazer coisas
piores - tudo por causa de sua insaciável curiosidade e do impulso
de descobrir o que não era conhecido.

Jamais fora muito amigo de Khedron, a personalidade ácida
do Bufão impedia qualquer relacionamento mais estreito, mesmo
que Alvin o houvesse desejado. No entanto, ao se lembrar das
palavras com que Khedron se despedira, sentia-se tomado de
remorso. Em decorrência de seus atos, o Bufão fugira do presente
para o futuro ignoto.

Evidentemente, porém, pensou Alvin, não havia por que se
culpar disso. O fato só provava o que ele já sabia - que Khedron era
um covarde. Talvez não fosse mais covarde do que qualquer outra
pessoa em Diaspar, mas tivera o infortúnio adicional de possuir
fértil imaginação. Alvin podia assumir uma parte da
responsabilidade por seu destino, mas de modo algum toda ela.

A quem mais em Diaspar causara mal ou sofrimento? Pensou
em Jeserac, seu tutor, tão paciente com um pupilo dos mais difíceis.



Lembrou-se de todas as pequenas gentilezas que os pais lhe
haviam dispensado durante anos, agora percebia que tinham sido
maiores do que imaginara.

E lembrou-se de Alystra. Ela o amara, e ele aceitara aquele
amor ou o ignorara, segundo a ocasião. No entanto, que mais
poderia ter feito? Teria ela sido mais feliz se a desdenhasse
completamente?

Compreendia agora que jamais amara Alystra, como nenhuma
das mulheres que conhecera em Diaspar. Essa era outra lição que
Lys lhe ensinara. Diaspar esquecera-se de muitas coisas, e entre
elas estava o verdadeiro significado do amor. Em Airlee vira as
mães embalando os filhos no colo e sentira ele próprio aquela
ternura protetora por todas as criaturas pequenas e desamparadas,
ternura que é a desprendida irmã gêmea do amor. No entanto, não
havia agora em Diaspar uma só mulher que conhecesse ou amasse
aquilo que fora outrora a meta final do amor.

Não existiam emoções reais, paixões profundas, na cidade
imortal. Talvez essas coisas só vicejassem devido à sua própria
fugacidade, porque não podiam durar eternamente e jaziam sempre
sob a sombra que Diaspar havia banido.

Foi esse o momento, se tal momento jamais existiu, em que
Alvin compreendeu qual tinha de ser o seu destino. Até agora, havia
sido o agente inconsciente de seus próprios impulsos. Se pudesse
conceber uma analogia tão arcaica, poderia ter-se comparado ao
montador de um cavalo que houvesse tomado o freio nos dentes. O
animal levava-o a muitos lugares estranhos, e o mesmo poderia
voltar a acontecer, mas em seu louco galope lhe mostrara seus
poderes e lhe ensinara onde ele, Alvin, realmente desejava ir.

O devaneio de Alvin foi rudemente interrompido pelo carrilhão
da tela. O timbre do som avisou-o de que não se tratava de um
chamado, mas que chegara uma pessoa que desejava vê-lo. Deu o
sinal de admissão e daí a um instante estava diante de Jeserac.

O tutor mostrava-se grave, mas não inamistoso.



- Pediram-me que o conduzisse à presença do Conselho, Alvin
- ele disse. - Estão à sua espera. - Jeserac viu então o robô e
examinou-o com curiosidade. - Quer dizer que este é o companheiro
que você trouxe de suas viagens! Creio que seria melhor ele vir
conosco.

Isso vinha a calhar para Alvin. O robô já o livrara de uma
situação perigosa e possivelmente teria de ser-lhe novamente útil.
Imaginou o que a máquina teria pensado a respeito das aventuras
e vicissitudes em que tinha sido envolvida, e pela milésima vez
desejou poder compreender o que se passava em sua mente
hermeticamente lacrada. Alvin tinha a impressão de que por ora o
robô decidira-se a ver, analisar e tirar suas próprias conclusões,
nada fazendo por livre vontade até chegar o momento oportuno.
Depois, talvez bem depressa, se resolvesse a agir, e o que então
fizesse talvez não se coadunasse com os planos de Alvin. O único
aliado que possuía estava ligado a ele por tênues laços de
interesse, e poderia deserdá-lo a qualquer momento.

Alystra esperava-os na rampa que levava à rua. Mesmo que
Alvin houvesse desejado culpá-la pelo papel que desempenhara na
revelação de seu segredo, não teve coragem de fazê-lo. A aflição
dela era palpável, seus olhos estavam rasos d'água quando se
aproximou para saudá-lo.

- Oh, Alvin - ela disse. - O que vão fazer com você?
Alvin tomou-lhe as mãos com uma ternura que surpreendeu a

ambos.
- Não se preocupe, Alystra - disse. - Tudo vai sair bem. Afinal,

a pior coisa que o Conselho poderia fazer seria mandar-me de volta
para os Bancos de Memória... e por algum motivo não creio que
isso venha a acontecer.

A beleza e a infelicidade dela eram tão gritantes que, mesmo
naquele momento, Alvin sentiu o corpo respondendo à sua
presença, tal como nos velhos tempos. Mas era apenas atração
física, Alvin não a desdenhava, mas aquilo já não bastava.



Suavemente soltou as mãos e virou-se para acompanhar Jeserac
em direção à Câmara do Conselho.

Alystra sentiu o coração magoado, mas não despedaçado, ao
vê-lo partir. Percebeu que não o perdera, pois ele jamais lhe
pertencera. E com a aceitação desse fato, começou a colocar-se
além do poder das lamentações vãs.

Alvin mal notou os olhares curiosos ou horrorizados de seus
concidadãos, enquanto ele e seus acompanhantes atravessavam as
ruas familiares. Repassava os argumentos que poderia ter de usar e
dispunha sua narrativa na forma que lhe fosse mais favorável. De
vez em quando, assegurava a si mesmo que não estava
absolutamente alarmado e que ainda era senhor da situação.

Esperaram apenas alguns minutos na ante-sala, mas foi
tempo suficiente para que Alvin imaginasse por que, se não tinha
medo, as pernas lhe tremiam tanto. A única vez em que havia
conhecido essa sensação foi quando se obrigara a transpor as
últimas encostas daquele monte distante de Lys, onde Hilvar lhe
mostrara a cachoeira, de cujo topo avistara a explosão de luz que
os atraíra a Shalmirane. Pensou no que Hilvar estaria fazendo
naquele momento e em se algum dia voltariam a encontrar-se. De
repente, pareceu-lhe muito importante que se revissem.

As grandes portas se abriram e ele seguiu Jeserac à Câmara
do Conselho. Os vinte membros já se achavam em seus lugares, à
mesa em forma de crescente, e Alvin sentiu-se lisonjeado ao
perceber que não havia lugares vagos. Aquela devia ser a primeira
vez, em muitos séculos, que o Conselho se reunia sem uma única
abstenção. Em geral, suas raras reuniões eram apenas uma total
formalidade, uma vez que todos os negócios rotineiros se resolviam
com chamados de visifone e, se necessário, por uma entrevista
entre o Presidente e o Computador Central.

Alvin conhecia de vista a maioria dos membros do Conselho, e
sentiu-se reconfortado pela presença de tantos rostos familiares.
Tal como Jeserac, não se mostravam hostis - apenas ansiosos e
perplexos. Eram, afinal, homens razoáveis. Poderiam estar irritados
com o fato de alguém haver provado que laboravam em erro, mas



Alvin não acreditava que lhe votassem qualquer ressentimento. No
passado isso teria sido suposição temerária, mas a natureza
humana havia melhorado em certos aspectos.

Eles o ouviriam com justiça, mas o que pensariam não era o
mais importante. Seu juiz não seria o Conselho. Seria o Computador
Central.



 

Capítulo XVI
Não houve formalidades. O Presidente declarou aberta a

sessão e virou-se para Alvin.
- Alvin - disse, com bastante cordialidade -, gostaríamos que

nos contasse o que lhe aconteceu desde seu desaparecimento, dez
dias atrás.

O emprego da palavra "desaparecimento", pensou Alvin, era
altamente significativo. Ainda agora, o Conselho relutava em
admitir que ele houvesse realmente saído de Diaspar. Duvidou que
soubessem que estranhos vinham entrando na cidade. Nesse caso,
teriam demonstrado muito mais alarme.

Alvin contou sua história com clareza e sem dramaticidade, já
era bastante estranha aos ouvidos dos membros do Conselho e
dispensava maiores embelezamentos. Somente num ponto afastou-
se da rigorosa exatidão, pois nada disse a respeito da maneira
como escapara de Lys. Parecia provável que tivesse de usar o
mesmo método novamente.

Era fascinante observar como a atitude dos membros do
Conselho se alterou durante o curso de sua narrativa. A princípio,
mostraram-se céticos, recusando-se a aceitar a negação de tudo
em que haviam acreditado, a violação de seus preconceitos mais
profundos. Quando Alvin lhes falou de seu desejo passional de
explorar o mundo que havia além da cidade, e de sua convicção
irracional de que esse mundo realmente existia, fitaram-no como se
ele fosse um animal estranho e incompreensível. Para suas mentes,
com efeito, o era. Mas por fim viram-se obrigados a admitir que
Alvin tivera razão, e que estavam enganados. A medida que a
história se desenrolava, quaisquer dúvidas que pudessem ter tido
lentamente se dissolveram. Poderiam não gostar do que Alvin lhes
contara, mas já não podiam negar-lhe a veracidade. Caso se
sentissem tentados a fazê-lo, bastava-lhes olhar o companheiro
silencioso de Alvin.



Só houve um aspecto de sua história que lhes despertou
indignação - e mesmo assim o sentimento não se dirigia contra ele.
Um murmúrio de irritação percorreu a câmara quando Alvin explicou
a ansiedade de Lys em evitar contaminação com Diaspar, e as
medidas que Seranis tomara para evitar tal catástrofe. A cidade
tinha orgulho de sua cultura, e com bons motivos. Que alguém
pudesse considerá-los inferiores era mais do que os membros do
Conselho podiam tolerar.

Alvin teve todo cuidado em não ofender ninguém, desejava
até onde fosse possível, conquistar as boas graças do Conselho.
Durante toda a exposição, tentou dar a impressão de não ter visto
nada de errado no que fazia, e que esperava louvor, antes que
censura, por suas descobertas. Era a melhor política a adotar, pois
desarmava de antemão a maioria de seus possíveis detratores.
Teve também o efeito - ainda que involuntário - de transferir toda
culpa para o desaparecido Khedron. O próprio Alvin, fazia-se claro a
seus interlocutores, era jovem demais para ver qualquer perigo no
que estava fazendo. O Bufão, entretanto, deveria ter agido melhor,
pois se comportara da maneira mais irresponsável possível. Ainda
não sabiam o quanto o próprio Khedron havia concordado com eles.

O próprio Jeserac, como tutor de Alvin, merecia parte da
censura, e de vez em quando vários dos conselheiros lançavam-lhe
olhares significativos. Jeserac parecia não tomar conhecimento
desses olhares, embora soubesse perfeitamente o que estava
pensando. Havia uma certa honra em ter sido o preceptor do
cérebro mais original surgido em Diaspar desde as Eras do
Alvorecer, e nada podia roubar-lhe isso.

Não foi senão depois de ter findado o relato factual de suas
aventuras que Alvin tentou um pouco de persuasão. De algum
modo, teria de convencer esses homens das verdades que havia
aprendido em Lys, mas como poderia fazer com que
compreendessem realmente uma coisa que jamais tinham visto e
dificilmente poderiam imaginar?

- Parece uma enorme tragédia - ele disse - que os dois ramos
sobreviventes da raça humana se tenham separado durante período



tão vasto. Um dia, talvez, poderemos vir a saber como isso se deu,
porém mais importante agora é remediar o rompimento... evitar
que ocorra novamente. Quando em Lys, protestei contra a
concepção local, de que nos são superiores, podem ter muito o que
nos ensinar, mas também temos muitas coisas para lhes dar. Se
nossos povos acreditarem que nada temos a aprender uns com os
outros, não será óbvio que ambos estamos errados?

Alvin olhou os rostos à sua frente e sentiu-se encorajado a
prosseguir.

- Nossos ancestrais - continuou - construíram um império que
alcançou as estrelas. Os homens percorriam à vontade esses
mundos... e hoje seus descendentes receiam aventurar-se além das
muralhas de sua cidade. Terei de dizer-lhes por quê? - Alvin fez uma
pausa, não havia nenhum movimento no salão.

- E porque temos medo, medo de uma coisa que aconteceu
nos primórdios da história. Contaram-me a verdade em Lys, embora
eu a houvesse adivinhado há muito tempo. Deveremos para sempre
nos ocultar como covardes, fingindo que nada mais existe... porque
há um bilhão de anos os Invasores nos expulsaram de volta para a
Terra?

Pusera o dedo no medo secreto que sentiam - o medo que ele
jamais compartilhara e cujo poder, portanto, jamais entendera
plenamente. Agora, que fizessem o que desejassem, ele proclamara
a verdade, pelo menos tal como a via.

O Presidente olhou-o gravemente.
- Tem mais alguma coisa a dizer - perguntou - antes de

considerarmos o que devemos fazer?
- Só uma coisa. Gostaria de levar esse robô à presença do

Computador Central.
- Por quê? Você sabe que o Computador já está informado de

tudo quanto aconteceu nesta sala.
- Ainda assim, quero ir - respondeu Alvin, polido, mas com

obstinação. - Peço permissão tanto ao Conselho como ao



Computador.
Antes que o Presidente pudesse responder, uma voz clara e

calma soou pela câmara. Alvin jamais a escutara em sua vida, mas
sabia quem falava. As máquinas de informação, que não passavam
de fragmentos de vanguarda dessa grande inteligência, podiam
falar aos homens - mas não possuíam esse tom inequívoco de
sabedoria e autoridade.

- Que ele venha até mim - disse o Computador Central.
Alvin olhou o Presidente. Diga-se, a seu crédito, que não

tentou explorar sua vitória. Simplesmente perguntou:
- Tenho permissão do Conselho para sair?
O Presidente olhou em torno, não viu sinal de discordância e

respondeu um tanto contrafeito:
- Muito bem. Os supervisores o acompanharão e o trarão de

volta, quando tivermos terminado nossa discussão.
Alvin fez uma ligeira mesura de agradecimento, as grandes

portas se abriram e ele saiu lentamente da Câmara. Jeserac o havia
acompanhado e, quando as portas se fecharam mais uma vez, ele
se virou para encarar o tutor.

- O que pensa que o Conselho fará agora? - perguntou
ansiosamente.

Jeserac sorriu.
- Impaciente como sempre, não? Não sei o quanto vale meu

palpite, mas imagino que decidirão selar o Túmulo de Yarlan Zey,
de modo que ninguém possa voltar a fazer a viagem. Então Diaspar
poderá continuar como antes, sem ser perturbada pelo mundo lá
fora.

- É disso que tenho medo - disse Alvin amargamente.
- E você ainda tenciona evitar que isso aconteça?
Alvin não respondeu imediatamente. Sabia que Jeserac

adivinhara suas intenções, mas pelo menos seu tutor não lhe podia



prever os planos, pois que não os tinha. Chegara ao estágio em que
só podia improvisar e enfrentar cada nova situação quando ela
surgia.

- Acha que tenho culpa? - perguntou daí a pouco, e Jeserac
ficou surpreso com o novo tom de sua voz. Havia nele um quê de
humildade, uma tênue sugestão de que pela primeira vez buscava a
aprovação de seus conterrâneos. Aquilo comoveu Jeserac, mas ele
era arguto demais para levá-lo muito a sério. Alvin achava-se sob
considerável tensão, e não seria seguro supor que qualquer
melhoria em seu caráter fosse permanente.

- Essa é uma pergunta muito difícil de responder - ele disse
lentamente. - Sou tentado a dizer que todo conhecimento é valioso,
e não há como negar que você acrescentou muito ao nosso
conhecimento. Contudo, você aumentou também os nossos perigos,
e a longo prazo o que será o mais importante? Quantas vezes você
parou para pensar nisso?

Por um momento, mestre e aluno encararam-se em silêncio,
cada qual talvez vendo o ponto de vista do outro mais claramente
do que antes. Então, num impulso, viraram-se juntos e entraram no
longo corredor de saída da Câmara do Conselho, com a escolta
ainda os seguindo pacientemente na retaguarda.

Aquele mundo, percebeu Alvin, não fora feito para o homem.
Sob o esplendor de intensas luzes azuis - tão brilhantes que feriam
a vista - os longos e largos corredores pareciam estender-se até o
infinito. Por aquelas grandiosas passagens os robôs de Diaspar
deviam transitar durante todas as suas vidas intermináveis, sem
que nunca, em séculos, ouvissem o som de passos humanos.

Ali estava o subterrâneo da cidade, a cidade de máquinas sem
as quais Diaspar não podia existir. A algumas centenas de metros, o
corredor abria-se numa câmara circular com mais de quilômetro e
meio de diâmetro, o teto suportado por colossais colunas que
tinham também de arcar com o peso inimaginável do Centro de
Força. Ali, segundo os mapas, o Computador Central conjecturava
eternamente sobre o destino de Diaspar.



A câmara ali estava, e era ainda mais vasta do que Alvin
ousara imaginar - mas onde estava o Computador? Por alguma
razão esperara encontrar uma única máquina gigantesca, por mais
ingênua que fosse tal concepção. O panorama fantástico, mas
despido de significado, à sua frente, fez com que se detivesse,
tomado de assombro e incerteza.

O corredor, pelo qual tinham chegado ali, terminava no alto da
parede da câmara - certamente a maior cavidade jamais construída
pelo homem - e de ambos os lados longas rampas desciam para o
piso distante. Toda aquela expansão brilhantemente iluminada
achava-se coberta por centenas de grandes estruturas brancas, algo
tão inesperado, que por um momento Alvin pensou que estivesse
contemplando uma cidade subterrânea. A impressão era
acentuadamente vívida, e por toda sua vida jamais a perderia. Em
parte alguma havia o que esperava ver - o familiar brilho de metal
que desde o começo do tempo o Homem aprendera a associar com
seus servos.

Ali estava o fim de uma evolução quase tão longa quanto a do
Homem. Seus primórdios perdiam-se nas brumas das Eras do
Alvorecer, quando a humanidade aprendera o emprego da força e
enviara seus motores ruidosos por todo o mundo. Vapor, água,
vento - tudo tinha sido mobilizado por algum tempo e depois
abandonado. Por séculos, a energia da matéria havia também
movido o mundo, até ser por seu turno descartada, e a cada
mudança as máquinas antigas eram esquecidas e outras novas
ocupavam-lhes o lugar. Vagarosamente, no decurso de milhares de
anos, aproximava-se do ideal da máquina perfeita - aquele ideal
que fora primeiramente um sonho, depois uma perspectiva
distante, e por fim uma realidade:

Nenhuma máquina pode conter qualquer parte móvel.
Ali estava a expressão suprema daquele ideal. Sua realização

custara ao Homem talvez cem milhões de anos, e no momento de
seu triunfo ele voltara as costas à máquina para sempre. A máquina
atingira a perfeição, doravante poderia manter-se eternamente,
enquanto o servia.



Alvin já não se perguntava mais quais daquelas silentes
presenças brancas era o Computador Central. Sabia que eram todas
- e que ele se estendia para muito além daquela câmara, incluindo
em seu ser todas as incontáveis máquinas de Diaspar, móveis ou
não. Da mesma forma que seu próprio cérebro era a soma de
muitos bilhões de células separadas, organizadas num volume de
espaço de alguns centímetros, também os elementos físicos do
Computador central estavam espalhados por toda a extensão de
Diaspar. Aquela câmara poderia não encerrar mais do que o sistema
pelo qual todas essas unidades dispersas se mantinham em
contacto recíproco.

Inseguro quanto ao caminho a tomar, Alvin contemplou as
grandes rampas e a arena silenciosa. O Computador Central deveria
saber que ele se encontrava ali, uma vez que sabia tudo quanto
acontecia em Diaspar. Só lhe cabia aguardar instruções.

A voz agora familiar, mas ainda assustadora, soou tão serena
e tão perto dele, que Alvin não acreditou que sua escolta pudesse
também ouvi-la.

- Siga pela rampa da esquerda - disse. - Depois darei novas
instruções.

Alvin desceu lentamente pela rampa, com o robô a flutuar
sobre sua cabeça. Nem Jeserac nem os supervisores o seguiram,
Alvin ficou a pensar se teriam recebido ordens para lá
permanecerem, ou se haviam concluído que poderiam exercer
vigilância sobre ele do ponto onde estavam, no alto, sem se darem
ao trabalho de empreender a longa descida. Ou talvez já
houvessem chegado o mais próximo que se atreviam do santuário
central de Diaspar.

Ao pé da rampa, a voz serena deu novas instruções, e ele pôs-
se a caminhar entre uma avenida de adormecidas formas titânicas.
Por três vezes a voz falou-lhe novamente, até que daí a momentos
entendeu que chegara ao destino.

A máquina diante da qual se encontrava era menor do que a
maioria das companheiras, mas ainda assim se sentiu minúsculo em



comparação a ela. Os cinco pavimentos, com suas amplas linhas
horizontais, davam a impressão de um animal agachado e,
desviando o olhar para seu próprio robô, Alvin achou difícil acreditar
que ambos fossem produtos da mesma evolução, sendo ambos
designados pela mesma palavra.

A cerca de um metro do chão, um largo painel transparente
percorria toda a extensão da estrutura. Alvin premiu a testa contra
o material liso e curiosamente morno, perscrutando as entranhas da
máquina. De início, nada viu, depois, protegendo os olhos,
distinguiu milhares de tênues pontos de luz pairando no vazio.
Estavam dispostos um após o outro, numa treliça tridimensional,
tão estranha e sem sentido para ele como as estrelas certamente
teriam sido para o homem antigo. Embora olhasse por muitos
minutos, esquecido da passagem do tempo, as luzes coloridas nem
uma vez se moveram nem seu brilho se alterou.

Se pudesse contemplar o interior de seu próprio cérebro,
percebeu Alvin, nada entenderia tampouco. A máquina parecia
inerte e imóvel porque ele não podia ver seus pensamentos.

Pela primeira vez, começou a ter um remoto entendimento
dos poderes e das forças que mantinham a cidade. Por toda a vida
aceitara sem discussão o milagre dos sintetizadores, que era após
era proviam o fluxo incessante das necessidades de Diaspar.
Milhares de vezes assistira àquele ato de criação, raramente se
lembrando de que em algum lugar deveria existir o protótipo
daquilo que ele via chegar ao mundo.

Da mesma forma que o cérebro humano pode demorar-se um
instante sobre um único pensamento, também os cérebros
infinitamente maiores, que não representavam senão uma porção
do Computador Central, podiam apreender e aguardar para sempre
as mais complexas idéias. Os padrões de todas as coisas criadas
estavam congelados naquelas mentes eternas, carecendo apenas
do toque de uma vontade humana para torná-las realidade.

O mundo percorrera longo caminho desde que, hora após
hora, os primeiros cavernícolas haviam talhado pacientemente suas
pontas de flechas e suas facas na pedra obstinada. ..



Alvin esperava, não ousando falar até receber algum outro
sinal de reconhecimento. Imaginava como o Computador Central
tinha ciência de sua presença, podia vê-lo e ouvir sua voz. Em parte
alguma viam-se indícios de órgãos sensonais - nada dos gradis,
telas ou impassíveis olhos de cristal através dos quais os robôs
normalmente tomavam conhecimento do mundo que os rodeava.

- Exponha seu problema - disse a voz serena a seu ouvido.
Parecia estranho que aquela esmagadora massa de maquinaria
resumisse seus pensamentos com tamanha suavidade. Alvin
entendeu então que estava sendo presunçoso, talvez nem mesmo
uma milionésima parte do Computador Central estivesse tratando
com ele, que não passava de um dos inumeráveis incidentes que
chegavam à sua atenção simultânea enquanto vigiava Diaspar.

Era difícil falar com uma presença que enchia todo o espaço
ao redor. As palavras de Alvin como que morriam no ar vazio assim
que ele as pronunciava.

- O que sou? - perguntou.
Houvesse ele colocado tal pergunta a uma das máquinas de

informação da cidade, sabia qual teria sido a resposta. Com efeito,
várias vezes o tinha feito, e sempre lhe haviam respondido: "Você é
um homem". Mas agora estava lidando com uma inteligência de
ordem totalmente diversa, e não havia necessidade de dificultosa
precisão semântica. O Computador Central saberia o que ele queria
dizer, o que, porém, não significava que estivesse disposto a
responder-lhe.

Na verdade, a resposta foi exatamente a que Alvin temera.
- Não posso responder a essa pergunta. Fazê-lo representaria

revelar o objetivo de meus construtores e, portanto, anulá-lo.
- Então meu papel foi planejado quando a cidade foi

construída?
- Isso pode ser dito de todo e qualquer ser humano.
Essa resposta obrigou Alvin a fazer uma pausa. Era

verdadeira, sem dúvida. Os habitantes de Diaspar tinham sido



projetados com o mesmo cuidado que suas máquinas. O fato de ser
um Único transformava Alvin em raridade, mas não havia
necessariamente virtude alguma nisso.

Sabia que ali não poderia aprender nada mais com relação ao
mistério de sua origem. Era inútil tentar ludibriar aquela vasta
inteligência, ou esperar que ela revelasse informações que, pelas
ordens recebidas, devia ocultar. Alvin não se sentiu
exageradamente desapontado, achava que já começara a
vislumbrar a verdade, e de qualquer maneira não era esse o
principal objetivo de sua visita.

Olhou o robô trazido de Lys e ficou a pensar como proceder a
seguir. O robô poderia reagir violentamente se soubesse o que
estava planejando, de modo que era essencial não entreouvir ele o
que pretendia dizer ao Computador Central.

- Pode-se obter uma zona de silêncio? - perguntou.
Instantaneamente, sentiu a inequívoca sensação "morta", o

amortecimento total de todos os sons, que ocorria quando uma
pessoa se encontrava dentro de uma dessas zonas. A voz do
Computador, agora curiosamente sem expressão e sinistra, falou:

- Ninguém pode ouvir-nos agora. Diga o que quer. - Alvin
olhou de relance para o robô, não havia mudado de posição. Talvez
de nada suspeitasse, e ele cometesse erro ao imaginar que a
máquina tivesse planos próprios. Talvez ela o houvesse
acompanhado a Diaspar como um servo fiel e digno de confiança e
nesse caso o que ele estava agora planejando parecia um golpe
particularmente baixo.

- Você deve estar a par de que encontrei esse robô - começou
Alvin. - Ele deve possuir conhecimentos inestimáveis do passado,
que remontam aos dias anteriores à cidade tal como a conhecemos.
Poderá até ser capaz de nos falar sobre outros mundos além da
Terra, uma vez que acompanhou o Mestre em suas viagens.
Infelizmente, seus circuitos de fala acham-se bloqueados. Não sei
até onde vai a eficácia desse bloqueio, mas peço-lhe que o anule.



Sua voz soava morta e oca na zona de silêncio, que absorvia
cada palavra antes que pudesse formar um eco. Esperou, dentro
daquele vazio invisível e sem reverberações, que seu pedido fosse
deferido ou rejeitado.

- Seu pedido envolve dois problemas - respondeu o
Computador. - Um deles é moral, o outro é técnico. Esse robô foi
projetado para obedecer às ordens de um determinado homem.
Que direito tenho de passar sobre elas mesmo que possa fazê-lo?

Essa era uma pergunta que Alvin previra e para a qual havia
preparado várias respostas.

- Não sabemos a forma exata que tomou a proibição do
mestre - respondeu. - Se você puder falar ao robô, poderá talvez
persuadi-lo de que as circunstâncias nas quais o bloqueio foi
imposto acham-se agora alteradas.

Isso representava, naturalmente, a abordagem óbvia ao
problema. O próprio Alvin a tentara, sem êxito, mas esperava que o
Computador Central, com seus recursos mentais infinitamente
maiores, fosse capaz de ter sucesso onde ele falhara.

- Isso depende inteiramente da natureza do bloqueio - foi a
resposta. - É possível criar um bloqueio que se modificado, fará com
que o conteúdo das células de memória seja cancelado. Contudo,
creio ser improvável que o Mestre possuísse perícia suficiente para
fazer isso, pois tal procedimento envolve técnicas altamente
especializadas. Perguntarei à sua máquina se um circuito de
cancelamento foi acoplado em suas unidades de memória.

- Mas suponhamos - interpôs Alvin, com súbito alarme - que o
cancelamento da memória seja causado por uma mera pergunta a
respeito da existência desse circuito?

- Há um procedimento padrão para tais casos, e vou segui-lo.
Darei instruções secundárias, dizendo à máquina que ignore minha
pergunta se tal situação existir. Será simples então assegurar o seu
envolvimento num paradoxo lógico, de modo que, quer ela me
responda, quer não diga nada, será forçada a desobedecer às
instruções recebidas. Nesse casos, todos os robôs agem da mesma



maneira, para sua própria proteção. Eles limpam seus circuitos de
entrada e agem como se não tivesse sido feita pergunta alguma.

Alvin quase se arrependeu de ter levantado a questão, e
depois de um momento de luta mental decidiu que ele também
adotaria a mesma tática, fingindo que jamais tinha feito a
pergunta. Pelo menos estava tranqüilo com relação a uma coisa - o
Computador Central estava plenamente preparado para lidar com
quaisquer armadilhas que pudessem existir nas unidades de
memória do robô. Alvin não tinha desejo algum de ver a máquina
reduzida a uma pilha de sucata, preferia vê-la voltar para
Shalmirane com seus segredos ainda intactos.

Esperou com o máximo de paciência que pôde, enquanto
ocorria o silencioso e impalpável encontro de intelectos. Ali se
processava um encontro entre duas mentes, ambas criadas pelo
gênio humano na idade áurea, há muito perdida, de sua realização
suprema. Agora ambas se achavam além da compreensão total de
qualquer homem vivo.

Minutos depois, ouviu-se de novo a voz sem eco do
Computador Central.

- Estabeleci contato parcial - disse. - Pelo menos conheço a
natureza do bloqueio, e creio saber porque foi imposto. Só há uma
maneira pela qual ele pode ser suspenso. Antes que os Grandes
voltem à Terra, esse robô jamais falará novamente.

- Mas isso é absurdo! - protestou Alvin. - O outro discípulo do
Mestre também acreditava neles, e tentou explicar-nos como eram.
Durante a maior parte do tempo, falava coisas sem sentido. Os
Grandes nunca existiram e nunca existirão.

Parecia um impasse completo, e Alvin sentiu um amargo
desapontamento. Fora afastado da verdade pelos desejos de um
homem que enlouquecera e que morrera havia um bilhão de anos.

- Talvez você tenha razão - disse o Computador Central - ao
dizer que os Grandes nunca existiram. Mas isso não significa que
nunca existirão.



Houve outro longo silêncio enquanto Alvin considerava o
significado dessa observação e enquanto as mentes dos dois robôs
refaziam seu delicado contacto. Então, sem qualquer aviso, ele se
viu em Shalmirane.



 

Capítulo XVII
Tudo estava como ele vira pela última vez, a grande

depressão de ébano absorvendo toda a luz solar, sem refletir porção
alguma dela. Alvin achava-se em meio às ruínas da fortaleza,
contemplando o lago, cujas águas imóveis mostravam que o pólipo
gigantesco não passava agora de uma nuvem dispersa de
animálculos, tendo deixado de ser uma criatura organizada e
inteligente.

O robô ainda estava a seu lado, mas não havia sinal de Hilvar.
Alvin não teve tempo para pensar no que aquilo significava ou
preocupar-se com a ausência do amigo, pois quase imediatamente
ocorreu algo tão fantástico que baniu de seu espírito quaisquer
outros pensamentos.

O céu começou a se rachar em dois. Uma delgada cunha de
escuridão estendeu-se do horizonte ao zênite, alargando-se
vagarosamente, como se a noite e o caos estivessem a despenhar-
se sobre o universo. Inexoravelmente, a cunha continuou a ampliar-
se até abarcar um quarto do céu. Apesar de todo seu conhecimento
de astronomia, Alvin não conseguia rechaçar a impressão de que
ele e seu mundo jaziam sob uma grande cúpula azul - e que alguma
coisa estava penetrando nessa cúpula, vinda do lado de fora.

A cunha de noite cessara de crescer. Os poderes que a haviam
criado estavam perscrutando o universo de brinquedo que haviam
descoberto, talvez consultando-se quanto à conveniência de
explorá-lo. Diante daquela "pesquisa" cósmica, Alvin não sentia
alarme nem terror. Sabia que estava face a face com o poder e a
sabedoria, diante dos quais um homem poderia sentir assombro,
nunca medo.

Agora haviam decidido: prodigalizariam alguns fragmentos da
eternidade à Terra e seus povos. E chegavam, através da janela
que haviam aberto no céu.



Como centelhas a saltar de uma forja celeste, caíam sobre a
Terra. Vinham cada vez mais densos, até que uma cascata de fogo
como que jorrava do céu e se acumulava em poças de líquida luz,
ao tocar o chão. A Alvin soaram desnecessárias as palavras, ouvidas
como uma bênção:

"Eis chegados os Grandes."
O fogo alcançou-o, e não queimava. Estava por toda parte,

infundindo à grande depressão de Shalmirane seu brilho dourado.
Mesmo tomado de admiração, Alvin percebeu que o que via não era
uma inundação informe de luz, mas que ela possuía feitio e
estrutura. O esplendor começou a adquirir formas separadas, a
juntar-se em ardentes vórtices distintos. Cada vez mais depressa,
esses turbilhões giravam em seus eixos, seus centros se erguendo
em colunas, em cujo interior Alvin lobrigava misteriosas formas
evanescentes. Desses totens brilhantes vinha uma leve nota
musical, infinitamente distante e admiravelmente doce.

''Eis chegados os Grandes.''
Dessa vez, ouviu-se resposta. Quando Alvin escutou as

palavras "Os servos do Mestre vos saúdam. Estivemos à espera de
vossa chegada", soube que as barreiras tinham sido postas abaixo.
E naquele momento Shalmirane e seus estranhos visitantes
desapareceram, e ele estava novamente de pé ante o Computador
Central, nas profundezas de Diaspar.

Tudo fora ilusão, não mais real do que o mundo de fantasia
das Sagas, em que ele passara tantas horas de sua juventude. Mas
como fora criada? De onde proviriam as estranhas imagens que ele
vira?

- Era um problema inusitado - disse a voz serena do
Computador Central. - Eu sabia que o robô devia ter alguma
concepção visual dos Grandes em sua mente. Se eu pudesse
convencê-lo de que as impressões sensórias que ele recebesse
coincidiam com aquela imagem, o resto seria simples.

- E como fez isso?



- Basicamente, perguntando ao robô como eram os Grandes, e
então capturando o padrão formado em seus pensamentos. O
padrão era muito incompleto, de modo que tive de improvisar
muito. Por uma ou duas vezes a imagem que criei começou a se
afastar bastante da concepção do robô, mas quando isso aconteceu
consegui perceber a crescente perplexidade dele e modificar o
quadro antes que passasse a suspeitar. Você entende que pude
empregar centenas de circuitos, ao passo que ele só tinha um à sua
disposição, e pude passar de uma imagem para outra tão depressa
que a mudança não foi percebida. Foi uma espécie de
prestidigitação, fui capaz de saturar os circuitos sensórios do robô e,
além disso, inundar suas faculdades críticas. O que você viu foi
apenas a imagem final e corrigida - a que melhor se ajustava à
revelação do Mestre. Foi uma imagem grosseira, mas suficiente. O
robô ficou convencido de sua veracidade o tempo suficiente para o
bloqueio ser suspenso e nesse momento consegui estabelecer
contacto completo com sua mente. O robô não está mais louco,
responderá a qualquer pergunta que você fizer.

Alvin ainda estava entorpecido. O brilho daquele falso
apocalipse ainda fulgia em sua mente, e ele não se esforçou por
compreender inteiramente a explicação do Computador Central.
Não importava, realizara-se um milagre de terapia, e as portas do
conhecimento agora lhe estavam abertas.

Lembrou-se então da advertência que o Computador Central
lhe fizera, e perguntou ansiosamente:

- E suas objeções morais quanto ao desrespeito às ordens do
Mestre?

- Descobri por que foram impostas. Quando se examina sua
biografia em detalhes, como você poderá fazer agora, vê-se que ele
alegava ter produzido muitos milagres. Seus discípulos acreditavam
nele, e essa fé aumentava sua força. Contudo, é claro que todos
esses milagres tinham uma explicação simples, e isso quando
chegavam mesmo a acontecer. Acho surpreendente que homens,
em tudo mais dotados de bom senso, se deixassem ludibriar dessa
maneira.



- Então, o Mestre era uma fraude?
- Não, as coisas não são tão simples. Se tivesse sido um mero

impostor, jamais teria atingido tal sucesso, nem seu movimento
teria durado tanto tempo. Era um bom homem, e muito do que
ensinava era verdadeiro e sensato. Por fim, acreditou em seus
próprios milagres, mas sabia que só havia uma testemunha capaz
de refutá-los. O robô conhecia todos os seus segredos, era seu
porta-voz e seu colega, mas, se algum dia fosse interrogado
detidamente, poderia destruir os fundamentos do poder do Mestre.
Por isso, ordenou-lhe que jamais revelasse os segredos, até o
último dia do Universo, quando os Grandes voltariam. É difícil
acreditar que tal mistura de fraude e sinceridade pudesse coexistir
no mesmo homem, mas foi isso que aconteceu.

Alvin imaginou o que o robô pensaria a respeito de sua
libertação da velha servidão. Tratava-se, evidentemente, de uma
máquina suficientemente complexa para entender emoções como o
ressentimento. Poderia estar encolerizada com o Mestre por havê-la
escravizado - e igualmente zangada com Alvin e com o Computador
Central por terem-na devolvido à sanidade por meio de truques.

A zona de silêncio fora rompida, não havia mais necessidade
de segredo. O momento esperado por Alvin chegara finalmente.
Voltou-se para o robô e fez-lhe a pergunta que o vinha perseguindo
desde que ouvira a história da Saga do Mestre.

E o robô respondeu.
 
Jeserac e os supervisores ainda esperavam pacientemente

quando Alvin foi ter com eles. No alto da rampa, antes de
penetrarem no corredor, Alvin olhou para trás, e a ilusão foi mais
forte do que nunca. Abaixo dele estendia-se uma cidade morta de
estranhos edifícios brancos, uma cidade calcinada por uma luz
feroz, que não havia sido feita para a vista humana. Morta poderia
ser, pois nunca vivera, mas pulsava com energias mais poderosas
do que todas que jamais haviam latejado na matéria orgânica.
Enquanto perdurasse o mundo, essas silenciosas máquinas estariam



ali, jamais desviando a atenção dos pensamentos que homens de
gênio lhe tinham dado havia muito tempo.

Embora Jeserac tentasse questionar Alvin, durante o caminho
de volta à Câmara do Conselho, nada ficou sabendo a respeito de
sua conversa com o Computador Central. Não se tratava apenas de
discrição por parte de Alvin, ele ainda se achava demasiado perdido
na maravilha do que vira, demasiado embriagado de êxito para
manter qualquer conversa coerente. Jeserac teria de reunir toda a
paciência possível, e esperar que Alvin saísse de seu transe.

As ruas de Diaspar estavam banhadas por uma luz que parecia
pálida e mortiça após o fulgor da cidade das máquinas. Mas Alvin
quase não percebia, não lançou um único olhar à beleza familiar
das grandes torres que passavam por ele, ou pelos olhares curiosos
de seus concidadãos. Era estranho, pensava que tudo que lhe
acontecera levasse àquele momento. Desde que travara
conhecimento com Khedron, os acontecimentos pareciam ter-se
encaminhado automaticamente a uma meta predeterminada. Os
Monitores... Lys... Shalmirane... a cada passo ele poderia ter
tomado outro caminho, sem nada enxergar, mas alguma coisa o
impulsionara à frente. Seria ele o autor de seu próprio caminho, ou
estaria sendo especialmente favorecido pelo Destino? Talvez aquilo
não passasse de uma questão de probabilidades, ou da atuação das
leis do acaso. Qualquer homem poderia ter encontrado a trilha
traçada por seus passos, e por vezes sem conta, nas eras passadas,
outros deviam certamente ter chegado quase tão longe quanto ele.
Aqueles Únicos anteriores, por exemplo... O que lhes acontecera?
Talvez ele fosse simplesmente o primeiro a contar com a sorte.

Durante todo o trajeto de volta, Alvin estabelecia uma relação
cada vez mais estreita com a máquina que ele libertara de uma
imemorial servidão. A máquina vinha sendo capaz de receber seus
pensamentos, mas até então ele não conseguira saber se ela
obedecia a alguma ordem que lhe desse. Agora, terminara essa
incerteza, Alvin podia conversar com ela como falaria a outro ser
humano, muito embora, como não estivessem a sós, ele lhe
determinasse não usar a expressão verbal, mas sim imagens
mentais simples que ele pudesse entender. Às vezes Alvin



ressentia-se do fato de os robôs serem capazes de conversar
livremente entre si ao nível telepático, ao passo que os homens não
podiam fazê-lo - exceto em Lys. Esse era outro poder que Diaspar
perdera ou deliberadamente rejeitara.

Alvin continuou a conversa silenciosa, um tanto unilateral,
enquanto esperava na ante-sala da Câmara do Conselho. Era
impossível não comparar sua situação no momento com a que ele
vivera em Lys, quando Seranis e seus colegas haviam tentado
dobrá-lo às suas vontades. Esperava que não houvesse necessidade
de novos conflitos, mas se surgisse algum litígio, estava agora mais
preparado para enfrentá-lo.

Logo ao ver os rostos dos membros do Conselho, ele entendeu
qual fora a decisão. Não ficou nem surpreso nem particularmente
decepcionado, e não demonstrou qualquer sinal da emoção que os
Conselheiros poderiam ter esperado, enquanto ouvia a súmula do
Presidente.

- Alvin - começou o Presidente -, consideramos com enorme
cuidado a situação provocada por sua descoberta, e chegamos a
uma decisão unânime. Como ninguém deseja qualquer mudança
em nosso modo de viver, e como apenas uma vez em muitos
milhões de anos nasce alguém capaz de deixar Diaspar, e isso
mesmo que exista meio de fazê-lo, o sistema de túneis para Lys é
desnecessário e pode ser até um perigo. Por conseguinte, a entrada
para a Câmara das Vias Móveis foi selada.

"Além disso, visto ser possível existirem outros meios para sair
da cidade, será realizada uma vistoria das unidades de memória do
Monitor. Essa pesquisa ja foi iniciada.”

"Levamos em consideração quais atitudes devem ser tomadas
com relação a você. Tendo em vista sua juventude, e as
circunstâncias especiais de sua origem, acreditamos que você não
pode ser censurado pelo que fez. Na verdade, ao revelar um perigo
potencial para nosso estilo de vida, você prestou um serviço à
cidade, e desejamos registrar nosso apreço por esse fato."



Houve aplausos ralos, e expressões de satisfação perpassaram
pelas fisionomias dos Conselheiros. Uma situação difícil fora
resolvida com rapidez, haviam evitado a necessidade de admoestar
Alvin e agora poderiam voltar às suas vidas, sentindo que eles, os
principais cidadãos de Diaspar, haviam cumprido com seu dever.
Com sorte, poderiam passar séculos antes que fato análogo
tornasse a acontecer.

O Presidente olhou Alvin, talvez esperasse que ele tomasse a
palavra para exprimir seu agradecimento ao Conselho por permitir
que ele se saísse tão bem da situação. Decepcionou-se, porém.

- Posso fazer um pergunta? - disse Alvin polidamente.
- Pois não.
- O Computador Central, por acaso, aprovou a decisão dos

senhores?
Ordinariamente, essa teria sido uma pergunta impertinente. O

Conselho não tinha por que justificar suas decisões, nem explicar
como chegara a elas. Mas o próprio Alvin fora chamado à presença
do Computador Central, por alguma razão que só a este dizia
respeito. Por isso, encontrava-se em situação privilegiada.

A pergunta evidentemente causou algum embaraço, e a
resposta foi dada com certa relutância.

- Naturalmente consultamos o Computador Central. Ele nos
disse que usássemos nossos próprios critérios.

Era o que Alvin esperava ouvir. O Computador decerto estivera
em consulta com o Conselho no mesmo momento em que ele,
Alvin, conversava com a máquina - no mesmo momento, na
verdade, em que tratava de milhões de outras tarefas em Diaspar.
Sabia bem, tal como Alvin também sabia, que a decisão tomada
agora não tinha qualquer importância. O futuro se colocara
inteiramente fora do controle do Conselho no momento exato em
que, em feliz ignorância, este decidira que a crise fora solucionada
com segurança.



Alvin não sentia sensação alguma de superioridade, nenhuma
doce antevisão de triunfo iminente, enquanto contemplava aqueles
tolos anciões que se julgavam os governantes de Diaspar. Vira o
verdadeiro governante da cidade, e falara-lhe no silêncio grave de
seu mundo fulgurante e sepulto. Aquele fora um encontro que
cauterizara quase toda a arrogância que havia em sua alma, mas
restara-lhe ousadia suficiente para um ato final que superaria tudo
quanto ocorrera antes.

Ao se despedir do Conselho, Alvin imaginava se os
conselheiros não estariam admirados com sua tranqüila
aquiescência, sua falta de indignação com o fechamento do
caminho para Lys. Os supervisores não o acompanharam. Só
Jeserac saiu com ele da Câmara do Conselho pra as ruas coloridas e
apinhadas.

- Muito bem, Alvin - disse Jeserac. - Você se comportou muito
bem, mas a mim não engana. O que está planejando?

Alvin sorriu.
- Eu sabia que você suspeitaria de alguma coisa, se vier

comigo, mostrar-lhe-ei porque o subterrâneo para Lys não é mais
importante. E há outra experiência que desejo tentar, não lhe fará
mal algum, mas talvez não seja de seu agrado.

- Muito bem. Creio que ainda sou seu tutor, mas me parece
que os papéis agora se inverteram. Para onde está me levando?

- Vamos à Torre de Loranne, vou-lhe mostrar o mundo fora de
Diaspar.

Jeserac empalideceu, mas não deu meia-volta. Como se não
confiasse na firmeza de sua voz, balançou rigidamente a cabeça e
seguiu Alvin até a superfície lisa e deslizante da via móvel.

Jeserac não demostrou qualquer sinal de medo enquanto
caminhavam pelo túnel através do qual o vento frio soprava
eternamente sobre Diaspar. O túnel agora estava diferente, a
treliça de pedra que antes bloqueava o acesso ao mundo exterior
desapareceu. Não atendia a qualquer finalidade estrutural e o
Computador Central a eliminara a pedido de Alvin. Mais tarde,



poderia instruir aos Monitores que se lembrassem da treliça
novamente, e a fizessem existir outra vez. Mas por ora o túnel
abria-se às escancaras, sem proteção, sobre a parede exterior da
cidade.

Só quando Jeserac estava quase chegando ao fim do túnel de
ar é que percebeu que o mundo exterior já se achava diante dele.
Olhou para o círculo de céu, cada vez maior, e seus passos se
tornaram cada vez mais hesitantes até que cessaram. Alvin
lembrou-se do modo como Alystra fugira, naquele mesmo ponto, e
ficou a pensar se conseguiria induzir Jeserac a prosseguir.

- Estou-lhe pedindo apenas que olhe - disse -, e não que saia
da cidade. É claro que você pode fazer isso!

Durante sua breve estada em Airlee, Alvin tinha visto uma
mãe ensinar o filho a andar. A cena lhe veio à lembrança enquanto
persuadia Jeserac a caminhar pelo corredor, fazendo observações
encorajadoras, ao mesmo tempo que seu tutor avançava, vacilante,
pé ante pé. Jeserac, ao contrário de Khedron, não era covarde.
Estava disposto a lutar contra sua compulsão, mas era uma luta
desesperada. Alvin estava exausto quando conseguiu levar Jeserac
a um ponto de onde este podia ver a vastidão ininterrupta do
deserto.

Ali chegado, o interesse e a estranha beleza da cena, tão
remota de tudo quanto Jeserac conhecera nesta ou em qualquer
existência anterior, pareceram vencer seu medo. Estava
francamente fascinado pela paisagem imensa de dunas ondulantes
e colinas distantes e antigas. Era o fim da tarde, e daí a momentos
toda essa terra seria visitada pela noite, que jamais chegava a
Diaspar.

- Pedi a você que viesse aqui - disse Alvin, depressa, como se
não pudesse conter a impaciência - por achar que você, mais do
que ninguém, ganhou o direito de ver onde minhas viagens me
levaram. Queria que visse o deserto, e quero também que sirva de
testemunha, de modo que o Conselho saiba o que foi que fiz.



"Como eu disse ao Conselho, trouxe esse robô de Lys na
esperança de que o Computador Central fosse capaz de romper o
bloqueio que havia sido imposto às suas memórias pelo homem
conhecido como Mestre. Através de um ardil que ainda não entendo
perfeitamente, o Computador fez isso. Agora tenho acesso a todas
as memórias dessa máquina, bem como às aptidões especiais com
que ela foi dotada. Vou usar uma dessas aptidões agora. Veja."

Ao receber uma ordem silenciosa que Jeserac mal podia
imaginar qual fosse, o robô saiu pela entrada do túnel, ganhou
velocidade e dentro de segundos não era mais do que um distante
brilho metálico à luz do Sol. Voava baixo sobre o deserto, pairando
sobre as dunas que se entrecruzavam como ondas congeladas.
Jeserac teve a impressão inequívoca de que ele estava procurando
alguma coisa.

Então, de repente, a centelha elevou-se rapidamente sobre o
deserto e parou a cerca de trezentos metros de altura. No mesmo
momento, Alvin soltou um explosivo suspiro de satisfação e relevo.
Olhou de relance para Jeserac, como se dissesse "Pronto!"

A princípio, não sabendo o que esperar, Jeserac não percebeu
mudança alguma. Depois, mal acreditando em seus olhos, viu que
uma nuvem de pó se elevava lentamente do deserto.

Nada é mais terrível do que movimento onde jamais deveria
haver movimento outra vez, mas Jeserac já perdera a capacidade
de surpreender-se quando as dunas começaram a separar-se. Sob o
deserto, alguma coisa agitava-se, como um gigante que
despertasse de seu sono, e daí a pouco chegou aos ouvidos de
Jeserac o ruído de terra que caía e os estalidos de rochas que se
partiam sob uma irresistível força subterrânea. Então, de repente,
um enorme gêiser de areia subiu a dezenas de metros de altura e o
solo tornou-se quase invisível.

Lentamente, o pó começou a depositar-se numa ferida aberta
na face do deserto. Mas Jeserac e Alvin ainda tinham os olhos
postos fixamente no céu aberto, que há um momento só continha o
robô, aguardando. Agora, por fim, Jeserac entendia por que Alvin se
mostrara tão indiferente à decisão do Conselho, por que não havia



demonstrado nenhuma emoção ao saber que o caminho para Lys
fora fechado.

O manto de terra e rocha embaçava, mas não conseguia
esconder as linhas altivas da nave que ainda ascendia do deserto
cortado ao meio. Diante dos olhos de Jeserac, a nave lentamente
voltou-se para eles, até reduzir-se a um círculo. Depois, muito
devagar, o círculo começou a se ampliar.

Alvin começou a falar depressa, como se o tempo fosse curto.
- Esse robô foi projetado para ser companheiro e servo do

Mestre e, principalmente, como piloto da nave. Antes de chegar a
Lys, pousou no porto de Diaspar, que agora jaz sob essas areias.
Mesmo naquele tempo, o porto devia estar quase abandonado.
Creio que a nave do Mestre tenha sido uma das últimas a chegar à
Terra. Por algum tempo ele viveu em Diaspar, antes de ir a
Shalmirane, a rota ainda devia estar aberta naqueles dias. Mas
nunca mais voltou a ter necessidade da nave, e durante todo esse
tempo ela ficou ali, à espera, sob as areias. Como a própria Diaspar,
como esse robô - como tudo que os construtores do passado
consideravam realmente importante -, ela foi preservada por seus
próprios circuitos de eternidade. Enquanto dispusesse de uma fonte
de energia, jamais poderia desgastar-se ou ser destruída, a imagem
presente em suas células de memória nunca definharia e essa
imagem controlava sua estrutura física.

A nave estava agora bem próxima, aproximando-se da Torre,
controlada pelo robô. Jeserac podia ver que tinha cerca de trinta
metros de comprimento, sendo afilada em ambas as extremidades.
Aparentemente, não havia janelas ou outras aberturas, embora a
grossa camada de terra impedisse que ele tivesse certeza disso.

De repente, levaram uma chuva de terra, quando uma seção
do casco abriu-se para a frente, e Jeserac viu de relance uma
câmara pequena e nua, com uma segunda porta na extremidade
posterior. A nave se encontrava a um palmo de distância da saída
de ar, de que se aproximava com enorme cautela, como uma coisa
viva e sensível.



- Adeus. Jeserac - disse Alvin. - Não posso voltar a Diaspar a
fim de me despedir dos amigos. Por favor, faça isso por mim. Diga a
Eriston e Etania que espero voltar logo. Se não voltar, sou grato por
tudo quanto fizeram. E sou grato a você, embora você possa não
aprovar a maneira como apliquei suas lições. Quanto ao Conselho...
diga-lhe que uma rota que foi aberta não pode ser fechada através
de uma simples resolução.

A nave era agora uma mancha escura contra o céu, e de
repente Jeserac não a avistou mais. Não chegou a ver sua partida,
mas não tardou que ecoasse pelo céu o mais formidável de todos
os sons que o Homem jamais produzira - o trovão contínuo do ar
que se precipita, quilômetro após quilômetro, num túnel de vácuo
perfurado subitamente no céu.

Mesmo quando os últimos ecos morreram sobre o deserto,
Jeserac não fez movimento algum. Estava pensando no garoto que
havia partido - pois, para Jeserac, Alvin seria sempre uma criança, a
única a ter chegado a Diaspar desde que o ciclo de nascimento e
morte fora interrompido, havia tanto tempo. Alvin jamais cresceria.
Para ele. todo o Universo não passava de um brinquedo, um
quebra-cabeças a ser deslindado para seu próprio divertimento. Em
sua brincadeira ele encontrara o jogo mortífero, supremo, capaz de
destruir o que sobrava da civilização humana - mas qualquer que
fosse o resultado, para ele tudo seria sempre um folguedo.

O Sol agora caía sobre o horizonte, e um vento gélido soprava
do deserto. Contudo, Jeserac ainda esperava, vencendo seu medo,
não demorou muito, e pela primeira vez em sua vida ele viu as
estrelas.



 

Capítulo XVIII
Mesmo em Diaspar, raramente Alvin vira tanto luxo como o

que se descortinara diante dele quando a porta interna da nave se
abriu. O Mestre poderia ter sido muitas coisas, mas asceta não era.
Só um pouco mais tarde ocorreu a Alvin que todo aquele conforto
talvez não fosse extravagância futil, aquele pequeno mundo devia
ter sido o lar do Mestre em muitas longas viagens entre as estrelas.

Não havia controles visíveis de qualquer espécie, mas a
grande tela oval que cobria completamente a parede mostrava que
aquele não era um aposento comum. Diante dela dispunham-se
três divãs baixos, o resto da cabine era ocupado por duas mesinhas
e várias cadeiras acolchoadas, algumas das quais obviamente
inadequadas ao uso por seres humanos.

Depois de confortávelmente instalado diante da tela, Alvin
olhou em torno, à procura do robô. Para sua surpresa, constatou
que desaparecera, então localizou-o, depositado num desvão sob o
teto curvo. Ele trouxera o Mestre, através do espaço, até a Terra e
depois, como servo, acompanhara-o a Lys. Agora estava pronto,
como se as eras sem fim nesse intervalo jamais tivessem existido,
para voltar a cumprir suas tarefas.

Alvin mentalizou uma ordem experimental e a grande tela
estremeceu, ganhando vida. Diante dele estava a Torre de Loranne,
curiosamente abatida e aparentemente deitada de lado. Novas
experiências proporcionaram-lhe vistas do céu, da cidade e de
grandes extensões do deserto. A definição era brilhantemente clara,
quase artificial, embora não parecesse haver qualquer ampliação.
Alvin prosseguiu suas experiências durante algum tempo,
solicitando as vistas que imaginava, então, sentiu-se pronto para
começar.

- Leve-me a Lys. - A ordem foi bastante simples, mas como
poderia a nave obedecer, se ele próprio não tinha nenhuma idéia
quanto à direção a tomar? Alvin não havia pensado nisso, e quando



a idéia lhe ocorreu a máquina já se movia sobre o deserto a uma
tremenda velocidade. Deu de ombros, agradecendo mentalmente o
fato de ter agora a seu dispor servos mais sábios do que ele
próprio.

Era difícil julgar a escala da imagem que passava velozmente
pela tela, mas muitos quilômetros deviam estar sendo percorridos a
cada minuto. A alguma distância da cidade, a cor do solo havia-se
alterado de repente para um cinza-opaco, e Alvin entendeu que
estava passando agora sobre o leito de um dos oceanos perdidos.
No passado Diaspar devia ter-se situado muito perto da costa,
conquanto não houvesse qualquer referência a isso, mesmo nos
registros mais antigos. Por mais antiga que fosse a cidade, os
oceanos deviam ter desaparecido muito antes de sua construção.

Centenas de quilômetros depois, o solo elevou-se
acentuadamente, voltando o deserto. De certa feita Alvin deteve
sua nave sobre um curioso desenho de linhas entrecruzadas, que
apareciam tenuamente através do manto de areia. Por um
momento aquilo o intrigou, até compreender que estava
contemplando as ruínas de alguma cidade esquecida. Não
permaneceu ali muito tempo, era desalentador imaginar que
bilhões de homens não haviam deixado outro traço de sua
existência além daqueles sulcos na areia.

A curva regular do horizonte estava se quebrando finalmente,
transformando-se em montanhas que tão logo foram vislumbradas,
já estavam sob ele. A máquina desacelerava-se agora, caindo para
a Terra num grande arco de centenas de quilômetros. E de repente,
lá embaixo, estava Lys. com suas florestas e rios intermináveis
formando uma cena de beleza tão incomparável que por algum
tempo ele se deteve a admirá-la. A leste, a terra estava imersa em
sombras, e os grandes lagos flutuavam sobre ela como poças de
noite mais escura. Mas em direção ao ocaso as águas dançavam e
cintilavam, devolvendo em direção a ele cores que jamais pudera
imaginar.

Não foi difícil localizar Airlee - felizmente, pois o robô não
podia guiá-lo além dali. Alvin esperara que isso acontecesse, e



sentiu-se satisfeito por haver enfim descoberto um limite a seus
poderes. Era improvável que o robô jamais tivesse ouvido falar de
Airlee, de modo que a posição da aldeia não fora gravada em suas
células de memória.

Após algumas experiências, Alvin fez sua nave pousar na
encosta de onde tivera sua primeira visão de Lys. Era facílimo
controlar a máquina, bastava-lhe indicar seus desejos gerais e o
robô cuidava dos detalhes. Alvin imaginou que seu servo ignoraria
ordens perigosas ou impossíveis, embora não tivesse intenção de
dar nenhuma ordem desse tipo, se pudesse evitar. Alvin tinha
absoluta certeza de que ninguém vira sua chegada. Julgava isso
importante, pois não tinha desejo algum de empenhar-se em
combates mentais com Seranis outra vez. Seus planos ainda eram
vagos, mas não lhe interessava correr riscos antes de haver
estabelecido relações amistosas. O robô poderia agir como seu
embaixador, enquanto ele permanecia em segurança na nave.

Não encontrou ninguém na estrada para Airlee. Era estranho
estar sentado na nave enquanto seu campo de visão se movia sem
esforço pelo caminho familiar a escutar o sussurro da floresta. Ainda
não aprendera a identificar-se plenamente com o robô, e o esforço
que ele despendia para controlá-lo ainda era considerável.

Já era quase noite quando chegou a Airlee, e as casinhas
flutuavam em círculos de luz. Alvin mantinha-se nas sombras e já
havia quase chegado à casa de Seranis quando foi descoberto. De
repente ouviu-se um murmúrio zangado e estridente, e sua visão
ficou toldada por um adejar de asas. Recuou instintivamente diante
do ataque, mas logo percebeu o que estava acontecendo. Krif mais
uma vez expressava seu ressentimento em relação a qualquer coisa
que voasse sem asas.

Não desejando melindrar a bela mas estúpida criatura, Alvin
fez o robô deter-se e suportou tão bem quanto pôde os golpes que
pareciam estar caindo sobre ele próprio. Embora estivesse sentado
confortavelmente a quase dois quilômetros dali, não podia evitar
esquivar-se aos ataques e ficou satisfeito quando Hilvar veio ver o
que estava acontecendo.

À



À chegada do dono, Krif fugiu, ainda sussurrando tristemente.
No silêncio que se seguiu, Hilvar ficou olhando para o robô por
alguns instantes. Depois sorriu.

- Como vai, Alvin? - disse. - Que bom você ter voltado. Você
ainda está em Diaspar?

Não era a primeira vez que isso acontecia, Alvin, porém,
sentiu uma invejosa admiração pela rapidez e precisão do raciocínio
de Hilvar.

- Não - respondeu, imaginando se o robô transmitiria sua voz
com clareza. - Estou em Airlee, não muito longe. Mas por enquanto
vou ficar onde estou.

Hilvar riu.
- Acho bom mesmo. Seranis perdoou você, mas a

Assembléia... bem, isso é outra questão. Está-se realizando uma
conferência no momento... a primeira de um tipo que jamais
tivemos em Airlee.

- Você quer dizer - perguntou Alvin - que seus Conselheiros
vieram aqui pessoalmente? Com os poderes telepáticos que vocês
têm, eu pensaria que as reuniões não fossem necessárias.

- São raras, mas há ocasiões em que são consideradas
convenientes. Não conheço a natureza exata da crise, mas três
senadores já estão aqui e os outros são esperados para breve.

Alvin não pôde deixar de sorrir ao imaginar como os
acontecimentos em Diaspar haviam afetado a vida de Lys. Onde
quer que ele fosse, parecia deixar atrás de si uma esteira de
consternação e alarme.

- Acho que seria boa idéia eu falar a essa assembléia de vocês
- ele disse. - Quer dizer, desde que eu possa fazer isso com toda a
segurança.

- Seria seguro você vir aqui pessoalmente - disse Hilvar - se a
assembléia prometer não tentar controlar sua mente outra vez. Se
isso não acontecer, se eu fosse você, ficaria onde está. Vou conduzir
seu robô aos senadores... Eles vão ficar transtornados ao vê-lo.



Alvin sentiu novamente aquela sensação aguda, mas
traiçoeira, de alegria, enquanto acompanhava Hilvar até o interior
da casa. Ia encontrar-se com os governantes de Lys em pé de
igualdade, conquanto não nutrisse rancor em relação a eles,
agradava-lhe saber que agora era senhor da situação, dispondo de
poderes que ainda não entendia perfeitamente.

A porta da sala de conferências estava trancada e passou-se
algum tempo antes que Hilvar pudesse atrair atenção. As mentes
dos senadores, ao que parecia, estavam tão concentradas que era
difícil interromper suas deliberações. Quando as portas deslizaram
relutantemente, Alvin fez seu robô entrar rapidamente no aposento.

Os três senadores permaneceram em suas cadeiras,
paralisados, apenas uma leve expressão de surpresa passou pelo
rosto de Seranis. Talvez Hilvar já lhe houvesse mandado um aviso,
ou talvez ela tivesse esperado que, mais cedo ou mais tarde, Alvin
regressaria.

- Boa noite - disse Alvin, através do robô, como se sua entrada
na sala fosse a coisa mais natural do mundo. Um dos senadores,
um homem jovem, os cabelos meio grisalhos, foi o primeiro a se
recuperar.

- Como você entrou aqui? - ele perguntou, arfando.
A razão de seu espanto era óbvia. Da mesma forma que

Diaspar, também Lys devia ter tirado o subterrâneo de circulação.
- Ora, vim da mesma maneira como cheguei da última vez -

disse Alvin, incapaz de resistir à brincadeira.
Dois dos senadores olharam fixamente para o terceiro, que

abriu as mãos num gesto de perplexa resignação. O mais jovem,
que falara antes, voltou a dirigir-se a ele.

- Você não teve... dificuldade? - perguntou.
- Absolutamente nenhuma - respondeu Alvin, resolvido a lhes

aumentar a confusão. Percebeu que tivera êxito.
- Voltei - continuou - por livre e espontânea vontade e porque

tenho algumas notícias importantes para vocês. Contudo, em vista



de nosso desacordo anterior, prefiro permanecer a distância no
momento. Se eu aparecer pessoalmente, prometem não tentar
restringir meus movimentos outra vez?

Ninguém disse nada por algum tempo, e Alvin imaginou que
pensamentos silenciosos estariam sendo trocados. Depois Seranis
falou em nome de todos.

- Não tentaremos controlá-lo outra vez... ainda que eu não
ache que tenhamos tido muito sucesso antes.

- Muito bem - disse Alvin. - Vou a Airlee o mais depressa que
puder.

Esperou até o robô ter voltado. Então, com todo cuidado, deu
instruções à máquina e a fez repeti-las. Seranis, ele tinha certeza,
não faltaria à sua palavra. Ainda assim, preferia salvaguardar sua
linha de retirada.

A porta da nave fechou-se silenciosamente às suas costas
quando ele saiu. Daí a um momento, ouviu-se um assovio, como
um suspiro arrastado e surpreso, enquanto o ar dava lugar à nave
em ascensão. Por um instante, uma sombra escura obscureceu as
nuvens, logo, a nave sumira no céu.

Só então Alvin compreendeu que cometera um erro de cálculo,
ligeiro, embora inquietante: o tipo de engano que poderia pôr a
perder os planos mais elaborados. Esquecera-se de que os sentidos
do robô eram mais agudos que os seus, e que a noite estava muito
mais negra do que ele esperara. Mais de uma vez perdeu o caminho
completamente, e por diversas vezes esteve para tropeçar em
árvores. A floresta estava negra como breu, e de certa feita uma
coisa de grandes dimensões veio em sua direção, em meio à
vegetação. Houve um leve estalar de asas, e dois olhos de
esmeralda olharam-no fixamente, na altura de seu ventre. Ele falou
baixinho e uma língua incrivelmente longa roçou-lhe o rosto. Logo
depois, um corpo poderoso esfregou-se afetuosamente nele e fugiu
sem o menor som. Alvin não imaginava o que fosse.

Não tardou que as luzes da vila brilhassem através das
árvores, mas ele não necessitava mais delas para se orientar, pois o



caminho sob seus pés se havia transformado num rio de embaçado
fogo azul. O musgo que ele pisava era luminoso e suas pegadas
deixavam manchas escuras que lentamente desapareciam atrás
dele. Era uma visão bela e extasiante, e quando Alvin abaixou-se
para pegar um pouco do estranho musgo, ele brilhou por minutos
em suas mãos em concha, antes de a radiação acabar.

Hilvar foi se encontrar com ele pela segunda vez do lado de
fora da casa, e pela segunda vez apresentou-o a Seranis e aos
senadores. Saudaram-no com uma espécie de respeito distante e
relutante. Se lhes causou surpresa a ausência do robô, nada
comentaram.

- Peço desculpas - começou Alvin - por ter sido obrigado a
deixar esta terra de maneira tão pouco digna. Talvez lhes interesse
saber que sair de Diaspar foi quase tão difícil... - deixou que essa
observação causasse o efeito pretendido, e depois acrescentou
rapidamente: - Contei a meu povo tudo a respeito de Lys, e fiz tudo
o que pude para dar uma impressão positiva. Mas Diaspar não quer
saber de vocês. Apesar de tudo que eu disse, deseja evitar
contaminação com uma cultura inferior.

Foi maravilhoso contemplar a reação dos senadores, até
mesmo a comedida Seranis ruborizou-se um pouco ante tais
palavras. Se pudesse fazer com que Lys e Diaspar se sentissem
suficientemente irritadas uma com a outra, pensou Alvin, mais da
metade de seu problema estaria solucionada. Cada uma delas
estaria tão ansiosa por demonstrar a superioridade de seu modo de
vida que todas as barreiras cedo ruiriam.

- Por que você voltou a Lys? - perguntou Seranis.
- Porque desejo convencer vocês, da mesma forma que a

Diaspar, que têm cometido um erro. - Não acrescentou sua outra
razão: a de que em Lys estava o único amigo certo que ele tinha e
de cuja ajuda ele precisava agora.

Os senadores continuaram em silêncio, esperando que ele
prosseguisse, e Alvin sabia que, através dos olhos e dos ouvidos
daquelas pessoas, muitas outras inteligências viam e ouviam o que



se passava ali. Era o representante de Diaspar, e toda Lys estava
julgando sua cidade pelo que ele dissesse. Era uma enorme
responsabilidade, e ele tinha consciência disso. Concatenou seus
pensamentos e começou a falar.

Seu tema era Diaspar. Descreveu a cidade como a vira pela
última vez, sonhando no seio do deserto, suas torres fulgindo como
arco-íris cativos contra o céu. Do tesouro de sua memória recolheu
as canções que os poetas antigos haviam escrito em louvor de
Diaspar, e falou dos homens incontáveis que haviam dedicado as
vidas a aumentar-lhe a beleza. Ninguém, disse, poderia jamais
esgotar os tesouros da cidade, por mais tempo que vivesse. Sempre
haveria alguma coisa nova. Por algum tempo, descreveu as
maravilhas que os homens de Diaspar haviam criado, tentou fazer
com que cada uma das pessoas ali presentes captasse pelo menos
um vislumbre da beleza que os artistas do passado haviam
inventado para a admiração eterna do homem. E conjecturou, um
tanto sonhadoramente, se seria verdade que a música de Diaspar
fora o último som da Terra a ser transmitido para as estrelas.

Ouviram-no até o fim, sem interrupções nem perguntas.
Quando terminou já era muito tarde, e sentia-se mais cansado do
que em qualquer outra ocasião em sua vida. A tensão e a excitação
daquele longo dia abatiam-no por fim, e de repente ele adormeceu.

Quando despertou, estava num quarto desconhecido,
passaram-se alguns momentos antes que se lembrasse de que não
estava mais em Diaspar. A volta de sua consciência era
acompanhada pela difusão da luz a seu redor, até que dentro em
pouco estava banhado pelo clarão suave e fresco do Sol matutino,
que se filtrava pelas paredes transparentes. Alvin permaneceu meio
adormecido, lembrando-se dos acontecimentos da véspera e
imaginando que forças teria posto em ação agora.

Com um som suave e musical, uma das paredes começou a
dobrar-se de maneira tão complicada que a vista se cansava ao
querer acompanhar os movimentos. Hilvar entrou pela abertura
formada, olhando Alvin com uma expressão ao mesmo tempo
divertida e preocupada.



- Agora que você está acordado, Alvin, talvez queira me dizer
finalmente qual será seu próximo lance e como foi que conseguiu
chegar aqui. Os senadores estão saindo para examinar o
subterrâneo, não conseguem entender como foi que você o usou.
Você o usou?

Alvin saltou da cama e espreguiçou-se.
- Talvez seja melhor a gente ir falar com eles - disse. - Não

quero fazer com que percam tempo. Agora, quanto à pergunta que
você me fez... daqui a pouco vou mostrar a resposta.

Já tinham quase chegado ao lago quando alcançaram os três
senadores, e os dois grupos trocaram cumprimentos um tanto
constrangidos. O Comitê de Investigações percebia que Alvin sabia
onde ia, e o encontro inesperado deixara-os sem saber o que fazer.

- Acho que não lhes contei tudo a noite passada - disse Alvin
animadamente. - Não vim a Lys pelo antigo caminho, de modo que
a tentativa de vocês de fechá-lo foi inteiramente desnecessária. Na
verdade, o Conselho de Diaspar também o fechou, e em vão.

Os rostos dos senadores denotavam perplexidade, enquanto
uma solução após a outra passava por suas mentes.

- Então, como foi que você chegou aqui? - perguntou o líder.
De repente, surgiu uma expressão de entendimento em seus olhos,
e Alvin percebeu que ele começara a compreender a verdade. Ficou
a imaginar se havia captado sua ordem mental enviada para além
das montanhas. Mas não disse nada, apontando em silêncio para o
céu setentrional.

Rápida demais para ser acompanhada pela vista, uma agulha
de luz prateada cruzou as montanhas, deixando uma longa trilha de
incandescência. A seis mil metros de altitude sobre Lys, ela se
deteve. Não houve qualquer desaceleração, nenhum retardamento
de sua velocidade colossal. A nave parou instantaneamente, de
modo que o olho que a acompanhara continuou a percorrer um
quarto do céu antes que o cérebro pudesse interromper-lhe o
movimento. Dos céus desceu um estrondo, o som do ar esmagado



e fendido pela violência da passagem da nave. Um pouco depois,
brilhando à luz, ela veio pousar na encosta, a cem metros dali.

Seria difícil dizer quem estava mais surpreso, Alvin, porém, foi
o primeiro a se recobrar. Enquanto caminhavam, quase correndo,
em direção à nave espacial, imaginava se o veículo normalmente
viajava daquela maneira meteórica. O pensamento era
desconcertante, embora não tivesse havido nenhuma sensação de
movimento em sua primeira viagem. O mais admirável de tudo,
entretanto, era que no dia anterior aquele engenho resplandecente
estivera oculto sob uma espessa camada de rocha dura como ferro -
o revestimento de terra ainda permanecia quando a nave se
libertou do deserto. Só quando chegou à nave, queimando os dedos
ao tocar inadvertidamente o casco do veículo, foi que Alvin
compreendeu o que acontecera. Perto da ré ainda havia vestígios
de terra, mas agora estavam fundidos, transformados em lava.
Todo o restante fora eliminado, deixando a nu o invólucro tenaz,
que nem o tempo nem qualquer força natural jamais poderiam
atingir.

Com Hilvar a seu lado, Alvin ficou de pé junto à porta aberta e
olhou os senadores silenciosos. O que estariam pensando - na
verdade, o que toda Lys estaria pensando? A julgar pelas
expressões deles, era como se a capacidade de pensar alguma
coisa lhes houvesse fugido...

- Vou a Shalmirane - disse Alvin - e estarei de volta a Airlee
dentro de uma hora mais ou menos. Mas isso é apenas o começo,
enquanto estiver fora, desejo que meditem numa coisa: Esta
máquina não é um veículo comum como os que os homens usavam
para viajar sobre a Terra. E uma nave espacial, uma das mais
velozes já construídas. Se desejarem saber como a encontrei,
acharão a resposta em Diaspar. Mas vocês terão de ir lá, pois
Diaspar jamais virá a vocês.

Alvin virou-se em direção a Hilvar, fazendo um gesto para a
porta. Hilvar hesitou apenas por um momento, olhando o cenário
familiar ao seu redor. Depois, entrou na nave.



Os senadores ficaram a olhar o veículo, que agora se movia
com muita lentidão - pois sua viagem seria curta - a desaparecer no
sul. Depois o jovem de cabelos meio grisalhos que liderava o grupo
balançou os ombros filosofícamente e virou-se para um dos colegas:

- Você sempre se opôs a nós, por desejarmos mudanças - ele
disse -, e até aqui obteve o que quis. Mas creio que agora o futuro
não pertence a nenhum de nossos grupos. Tanto Lys como Diaspar
chegaram ao fim de uma era, e temos de conduzir a situação da
melhor forma possível.

- Acho que você tem razão - foi a resposta taciturna. -
Estamos numa crise, e Alvin sabia o que dizia quando nos falou que
fôssemos a Diaspar. Agora sabem a nosso respeito, e de nada
adianta continuarmos a nos esconder. Acho que seria melhor
estabelecermos contacto com nossos primos, talvez os encontremos
mais dispostos a cooperar agora.

- Mas o subterrâneo está fechado em ambas as extremidades!
- Podemos abrir a nossa. Não demorará muito para que

Diaspar faça a mesma coisa.
As mentes dos senadores, tanto dos que estavam em Airlee

como as dos que se encontravam espalhados por toda a Lys,
consideraram a proposta e detestaram-na. Mas não viam outra
alternativa.

Mais cedo do que tinham o direito de esperar, a semente
plantada por Alvin começava a frutificar.

As montanhas ainda nadavam em sombras quando chegaram
a Shalmirane. Do alto, a grande depressão da fortaleza parecia
pequeníssima, parecia impossível que o destino da Terra houvesse
outrora dependido de um círculo tão minúsculo.

Quando Alvin fez a nave pousar entre as ruínas à beira do
lago, a desolação do lugar gelou-lhe a alma. Abriu a porta e o
silêncio do local penetrou na nave. Hilvar, que quase nada dissera
durante o vôo, perguntou baixinho:

- Por que você voltou aqui?



Alvin só respondeu quando já haviam quase chegado à beira
do lago:

- Eu queria lhe mostrar como era a nave. E eu também
esperava que o pólipo se houvesse reconstruído novamente. Creio
que tenho uma dívida para com ele, e queria dizer-lhe o que foi que
eu descobri.

- Nesse caso - respondeu Hilvar - terá de esperar. Você voltou
cedo demais.

Alvin contara com isso. Tal possibilidade era mesmo remota e
não se sentia desapontado com seu insucesso. As águas do lago
estavam perfeitamente imóveis e já não batiam com o ritmo
regular que tanto os intrigara na primeira visita. Alvin ajoelhou-se à
beira da água e perscrutou-lhe as profundezas frias e escuras.

Pequenos sinos translúcidos, arrastando tentáculos quase
invisíveis, mexiam-se de um lado para outro sob a superfície. Alvin
mergulhou a mão, tirando um deles da água. Mas jogou-o fora
quase imediatamente, com uma leve exclamação de surpresa. A
coisa o picara.

Algum dia. dentro de anos, talvez séculos, aquelas geléias
informes se reuniriam novamente e o grande pólipo renasceria,
enquanto suas memórias se juntavam e sua consciência readquiria
existência. Alvin imaginava como a criatura receberia as
descobertas que ele fizera. Talvez não lhe agradasse saber a
verdade a respeito do Mestre. Com efeito, poderia recusar-se a
admitir que tantas eras de tão paciente espera haviam sido vãs.

Mas teriam mesmo sido vãs? Por mais iludidas, a longa vigília
dessas criaturas fora por fim recompensada. Como por milagre,
tinham salvado o conhecimento anterior, que de outra forma
poderia ter-se perdido para sempre. Agora podiam repousar
finalmente, e o credo que abraçavam podia seguir o caminho de um
milhão de outras fés que no passado se haviam acreditado eternas.



 

Capítulo XIX
Alvin e Hilvar caminharam num silêncio meditativo de volta à

nave, não demorou que a fortaleza caísse novamente em sombras
entre as colinas. Reduziu-se rapidamente de tamanho, até tornar-se
um olho negro e sem pálpebra, fitando para sempre o espaço, logo
eles a perderam em meio ao grande panorama de Lys.

Alvin nada fez para deter a máquina, e subiram até ver toda a
Lys abaixo deles, ilha verde num mar ocre. Jamais Alvin subira a tal
altitude. Quando finalmente se detiveram, todo o crescente da
Terra estava visível embaixo. Lys era pequeníssima agora - apenas
uma mancha cor de esmeralda contra o deserto cor de ferrugem -,
mas quase que do outro lado do globo alguma coisa brilhava como
uma jóia multicor. Foi assim que, pela primeira vez, Hilvar viu a
cidade de Diaspar.

Ficaram sentados longamente, vendo a Terra girar sob eles.
De todos os antigos poderes do Homem, aquele era certamente o
que ele menos podia dar-se o luxo de perder. Alvin desejou poder
mostrar o mundo, como o via agora, aos governantes de Lys e de
Diaspar.

- Hilvar - disse finalmente -, você acha certo o que estou
fazendo?

A pergunta surpreendeu Hilvar, que não suspeitava das súbitas
dúvidas que às vezes se apoderavam do amigo, e ainda não sabia
nada a respeito do encontro de Alvin com o Computador Central e
do impacto daquela entrevista sobre seu espírito. Não era uma
pergunta fácil de se responder casualmente, tal como Khedron,
embora com menos razão, Hilvar sentia que seu próprio caráter
estava sendo submergido. Estava sendo irremediavelmente tragado
pelo turbilhão que Alvin deixava em sua passagem pela vida.

- Acho que você está certo - Hilvar respondeu vagarosamente.
- Nossos povos estão separados há muito tempo. - Isso, ele sabia,



era verdade, embora soubesse que seu próprio sentimento devia
deturpar sua resposta. Mas Alvin ainda estava preocupado.

- Há um problema que me aflige - Alvin continuou, com a voz
trêmula. - É a diferença na duração de nossas vidas. - Não disse
mais nada, mas cada um deles sabia o que o outro estava
pensando.

- Isso também já me preocupou - admitiu Hilvar -, mas creio
que o problema se resolverá por si mesmo quando nossos povos se
encontrarem novamente. Não podemos estar ambos certos - nossas
vidas podem ser curtas demais e a de vocês evidentemente é longa
demais. Por fim, haverá um ajuste.

Alvin ficou a pensar. Nesse caminho, era verdade, estava a
única esperança, mas as eras de transição seriam realmente
difíceis. Lembrou-se novamente das palavras amargas de Seranis:
"Tanto ele como eu estaremos mortos há séculos enquanto você
ainda for um jovem." Muito bem. Aceitaria as condições. Mesmo em
Diaspar todas as amizades viviam sob a mesma sombra, quer a
separação estivesse a uma distância de cem ou um milhão de anos,
isso pouca diferença fazia no fim.

Alvin sabia, com uma certeza que superava toda e qualquer
lógica, que o bem-estar da raça exigia a mistura das duas culturas,
em tal caso, a felicidade individual não tinha importância. Por um
momento, viu a humanidade como algo mais do que o pano de
fundo vivo de sua própria vida, e aceitou sem remorso a infelicidade
que sua escolha poderia vir a causar um dia.

Lá embaixo, o mundo continuava seu giro interminável.
Sentindo a tristeza do amigo, Hilvar nada disse, até Alvin quebrar o
silêncio.

- Quando saí de Diaspar pela primeira vez - disse ele - não
sabia o que poderia encontrar. Antes, Lys me teria satisfeito... mais
do que satisfeito... e, no entanto, agora tudo na Terra parece tão
pequeno e sem importância. Cada uma das descobertas que fiz
levantou perguntas maiores e horizontes mais largos. Fico
pensando onde isso irá terminar...



Hilvar nunca vira Alvin tão pensativo, e não quis interromper-
lhe o solilóquio. Aprendera muito sobre o amigo nos últimos
minutos.

- O robô me disse - continuou Alvin - que esta nave pode
chegar aos Sete Sóis em menos de um dia. Acha que devo ir?

- Acha que eu poderia detê-lo? - respondeu Hilvar,
serenamente.

Alvin sorriu.
- Isso não é resposta - ele disse. - Quem sabe o que há lá, no

espaço? Os Invasores podem ter deixado o Universo, mas talvez
haja outras inteligências hostis ao Homem.

- Por que haveria? - perguntou Hilvar. - Essa é uma das
questões que nossos filósofos vêm debatendo há eras. Não é
provável que uma raça verdadeiramente seja inamistosa.

- Mas os Invasores...?
- São mesmo um enigma, admito. Se eram realmente maus,

já devem ter se destruído. E mesmo que isso não tenha
acontecido... - Hilvar apontou para os desertos sem fim lá embaixo.
- No passado tivemos um Império. O que temos agora que
pudessem cobiçar?

Alvin sentiu-se surpreso com o fato de outra pessoa ter o
mesmo ponto de vista seu.

- Toda sua gente pensa assim? - perguntou.
- Só uma minoria. As pessoas comuns não se preocupam com

isso, mas provavelmente diriam que se os Invasores desejassem
mesmo destruir a Terra já o teriam feito há muito tempo. Não creio
que alguém tenha realmente medo deles.

- As coisas são muito diferentes em Diaspar - disse Alvin. -
Meus conterrâneos são grandes covardes. Ficam aterrorizados só
em pensar em sair da cidade, e não sei o que acontecerá quando
souberem que localizei uma nave espacial. Jeserac já terá contado



isso ao Conselho, e eu gostaria de saber o que estão fazendo
agora.

- Posso dizer-lhe. Estão se preparando para receber a primeira
delegação de Lys. Seranis acaba de me informar.

Alvin olhou novamente para a tela. Podia abarcar a distância
entre Lys e Diaspar com um olhar. Embora um de seus objetivos
tivesse sido atingido, isso agora parecia uma ninharia. No entanto,
sentia grande prazer. Certamente, as longas eras de isolamento
estéril estavam chegando ao fim.

Saber que tivera êxito naquilo que antes representara sua
principal missão acabou por dissipar as últimas dúvidas de Alvin. Ele
cumprira sua finalidade na Terra, mais depressa e mais
completamente do que ousara esperar. Estava aberto o caminho
para o que poderia ser sua última aventura, certamente a maior
delas.

- Você vem comigo, Hilvar? - perguntou, um tanto
constrangido.

Hilvar olhou-o firmemente.
- Não havia necessidade de perguntar isso, Alvin - ele

respondeu. - Eu disse a Seranis e a todos os meus amigos que iria
com você... há uma hora atrás.

Já estavam a grande altitude quando Alvin deu ao robô suas
últimas instruções. A nave imobilizara e a Terra estava a cerca de
dois mil quilômetros abaixo, quase enchendo o céu. Parecia muito
pouco atraente e Alvin imaginou quantas naves haveriam pairado
ali por um momento, no passado, antes de continuarem viagem.

Houve uma pausa apreciável, como se o robô estivesse
verificando controles e circuitos, sem utilização há eras geológicas.
Ouviu-se então um leve som, o primeiro de um tipo que Alvin
jamais ouvira de uma máquina. Era um zumbido tênue, que subiu
rapidamente, oitava a oitava, até perder-se no limite da audição.
Não houve nenhuma sensação de mudança ou movimento, mas de
repente notou que as estrelas estavam passando pela tela. A Terra
reapareceu, saiu do campo de visão e depois tornou a surgir, em



posição ligeiramente diferente. A nave estava "caçando", oscilando
no espaço como uma agulha de bússola à procura de seu norte. Por
alguns minutos, os céus giraram e contorceram-se em torno deles,
até que finalmente a nave se deteve, como um projétil gigantesco
apontado para as estrelas.

Centralizado na tela, o grande anel dos Sete Sóis resplandecia
em sua beleza multicor. Da Terra ainda era visível um pedaço, como
um crescente escuro orlado do ouro e do escarlate do poente.
Alguma coisa estava acontecendo agora, percebia Alvin, que
ultrapassava toda a sua experiência. Esperou, agarrado à poltrona,
enquanto os segundos transcorriam e os Sete Sóis refulgiam na
tela.

Não houve qualquer som, apenas um arranco repentino que
pareceu embaçar a visão: a Terra desaparecera como se mão
gigantesca a houvesse empurrado. Estavam sós no espaço,
sozinhos com as estrelas e um Sol estranhamente reduzido. A Terra
desaparecera como se nunca houvera existido.

Mais uma vez sentiu-se aquele arranco, e com ele um leve
murmúrio, como se pela primeira vez os geradores estivessem
exercendo parcela apreciável de sua força. No entanto, por um
momento, foi como se nada tivesse acontecido, depois Alvin
percebeu que o próprio Sol desaparecera e que as estrelas
passavam lentamente pela nave, ficando para trás. Olhou para trás
por um instante e viu... nada. O céu atrás dele havia desaparecido
inteiramente, obliterado por um hemisfério de noite. Enquanto
olhava, podia ver as estrelas sendo tragadas na treva, sumindo
como centelhas caídas na água. A nave viajava muito mais
depressa do que a luz, e Alvin pensou que o espaço familiar da
Terra e do Sol não mais o detinha.

Quando aquele arranco súbito e vertiginoso ocorreu pela
terceira vez, seu coração quase parou de bater. O estranho
embaçamento da visão era inequívoco, por um momento, tudo
quanto o cercava tornou-se distorcido a ponto de ficar
irreconhecível. O significado dessa distorção lhe ocorreu num átimo
de inspiração que ele não poderia explicar. Era real, e não uma



ilusão de sua vista. De alguma forma estava recebendo, ao passar
através da delgada película do Presente, um vislumbre das coisas
que estavam ocorrendo no espaço a seu redor.

No mesmo instante, o murmúrio dos geradores elevou-se a
um estrondo que sacudiu a nave - som duplamente imponente, pois
era o primeiro grito de protesto que Alvin escutava de uma
máquina. Depois tudo acabou e o súbito silêncio como que retiniu
em seus ouvidos. Os grandes geradores haviam cumprido sua
tarefa. Não seriam mais necessários até o fim da viagem. As
estrelas adiante brilharam, branco-azuladas, e desapareceram na
faixa do ultravioleta. No entanto, por algum ato mágico da ciência
ou da natureza, os Sete Sóis ainda eram visíveis, embora suas cores
e posições se houvessem alterado sutilmente. A nave arrojava-se
na direção deles por um túnel de escuridão, além das fronteiras de
espaço e tempo, a uma velocidade enorme demais para a mente
conceber.

Era difícil imaginar que já haviam sido atirados para fora do
sistema solar a uma velocidade que, a menos que reduzida em
breve, logo os faria atravessar o núcleo da Galáxia e enveredar pelo
grande vazio além dela. Nem Alvin nem Hilvar poderiam conceber a
imensidão real da jornada, as grandes sagas de exploração haviam
completamente alterado a perspectiva do Homem em relação ao
Universo, e, ainda agora, milhões de séculos mais tarde, as antigas
tradições não tinham ainda morrido inteiramente. Houve no
passado uma nave. sussurrava a lenda, que circunavegara o
Cosmos no lapso entre o nascer e o pôr-do-sol. Os bilhões de
quilômetros entre as estrelas nada significavam diante de tais
velocidades. Para Alvin essa viagem era pouquíssimo maior, e
talvez menos perigosa, do que sua primeira jornada a Lys.

Foi Hilvar quem expressou seus pensamentos quando os Sete
Sóis começaram a brilhar mais forte diante deles.

- Alvin - comentou ele -, essa formação não pode ser natural.
O outro assentiu.



- Tenho pensado isso há anos, mas ainda me parece
fantástico.

- O sistema pode não ter sido construído pelo Homem -
concordou Hilvar-, mas é forçoso que tenha sido criado pela
inteligência. A natureza jamais poderia ter formado aquele círculo
perfeito de estrelas, todas com o mesmo brilho. E não há nada no
universo visível semelhante ao Sol Central.

- Mas por que se teria construído uma coisa dessas?
- Ah, posso imaginar várias razões. Talvez seja um sinal, de

modo que qualquer nave que entrasse em nosso universo soubesse
onde procurar vida. Talvez marque o centro da administração
galáctica. Ou talvez... e por algum motivo creio que é essa a
explicação verdadeira... trata-se simplesmente da maior de todas
as obras de arte. Mas é tolice especular agora. Em poucas horas
saberemos toda a verdade.

"Saberemos toda a verdade." Talvez, pensou Alvin... mas
quanto dessa verdade jamais saberemos? Parecia estranho que
naquele momento, enquanto deixava Diaspar e, na verdade, a
própria Terra, a uma velocidade além de qualquer compreensão,
sua mente voltasse mais uma vez para o mistério de sua origem.
No entanto, talvez isso não fosse tão surpreendente, ele aprendera
muitas coisas desde que chegara pela primeira vez a Lys, mas até o
momento não tivera uma pausa para refletir tranqüilamente.

Nada havia que ele pudesse fazer agora senão esperar, seu
futuro imediato estava controlado por uma máquina maravilhosa -
certamente uma das supremas realizações técnicas de todos os
tempos - que o transportava para o coração daquele universo. Era
um momento para reflexão e meditação, quisesse ele ou não. Mas
primeiro contaria a Hilvar tudo quanto lhe acontecera desde que se
tinham despedido apressadamente, apenas dois dias antes.

Hilvar ouviu a história sem comentários. Sem pedir uma
explicação, parecia entender imediatamente tudo quanto Alvin
descrevia, não demonstrando surpresa nem mesmo quando o
amigo lhe falou do encontro com o Computador Central e da



operação que este realizara na mente do robô. Não que ele fosse
incapaz de admiração, mas a história do passado estava cheia de
maravilhas que poderiam igualar-se a qualquer coisa na história
contada por Alvin.

- É óbvio - ele disse, terminada a narrativa - que o
Computador Central deve ter recebido instruções especiais com
relação a você, quando foi construído. A essa altura, você deve ter
entendido por quê.

- Creio que sim. Khedron deu-me parte da resposta quando
explicou a maneira pela qual os construtores de Diaspar haviam
tomado providências para evitar que a cidade se tornasse
decadente.

- Acha que você e os outros Únicos antes de você fazem parte
do mecanismo social que impede a completa estagnação? De modo
que, enquanto os Bufões são fatores corretivos a curto prazo, você
e os de sua espécie são, por assim dizer, fatores corretivos a longo
prazo?

Hilvar expressara a idéia melhor do que Alvin poderia fazê-lo,
mas ainda assim Alvin não concebia perfeitamente o que Hilvar
tinha em mente.

- Creio que a verdade seja mais complicada do que isso.
Parece até que houve um conflito de opiniões quando a cidade foi
construída, uma divergência entre aqueles que desejavam fechá-la
completamente ao mundo externo e aqueles que defendiam a
manutenção de certos contactos. A primeira facção venceu, mas os
outros não admitiram a derrota. Creio que Yarlan Zey deve ter sido
um de seus líderes, mas não dispunha de força para agir
abertamente. Fez o melhor que pôde, deixando o subterrâneo em
funcionamento e garantindo que a longos intervalos saísse da Casa
da Criação alguém que não compartilhasse dos medos de todos os
seus compatriotas. Na verdade, fico pensando... - Alvin fez uma
pausa, e seus olhos se toldaram, pensativos, de modo que por um
instante ele pareceu esquecido de onde estava.

- Em que está pensando agora? - perguntou Hilvar.



- Acabo de imaginar... talvez eu seja Yarlan Zey. É
perfeitamente possível. Ele pode ter programado sua personalidade
nos Bancos de Memória, confiando em que ela quebrasse os
padrões de Diaspar antes de estarem fixados de uma vez por todas.
Algum dia terei de descobrir o que aconteceu aos outros Únicos.
Isso poderá ajudar a completar as lacunas do quadro.

- E Yarlan Zey... ou quem quer que tenha sido... também
instruiu o Computador Central para dar assistência especial aos
Únicos, sempre que fossem criados - conjecturou Hilvar, seguindo a
mesma linha de raciocínio.

- Exatamente. A ironia é que eu poderia ter recebido toda
informação que queria do Computador Central, sem qualquer ajuda
do pobre Khedron. O Computador me teria dito muito mais do que
jamais disse a ele. Mas não resta dúvida de que Khedron poupou-
me muito tempo, ensinando-me muitas coisas que eu nunca
poderia ter aprendido sozinho.

- Creio que sua teoria cobre todos os fatos conhecidos - disse
Hilvar cautelosamente. - Infelizmente, ainda deixa em aberto o
maior problema de todos... a finalidade original de Diaspar. Por que
sua gente tentou fingir que o mundo fora da cidade não existia?
Essa é uma pergunta que eu gostaria de ver respondida.

- É uma pergunta que pretendo responder - disse Alvin. - Mas
não sei quando... nem como.

Assim continuaram a discutir e a sonhar, enquanto hora a hora
os Sete Sóis se separavam até encherem aquele estranho túnel de
noite pelo qual a nave estava a viajar. Então, uma a uma as seis
estrelas exteriores desapareceram na orla da escuridão e por fim só
restou o Sol Central. Ainda fulgia com a luz perolada que o
distinguia de todas as outras. A cada minuto, seu brilho aumentava,
até que deixou de ser um ponto, transformando-se num disco, a
princípio minúsculo, que logo começou a crescer diante deles...

A advertência foi das mais breves: por um instante, uma nota
profunda e clangorosa vibrou pela câmara. Alvin agarrou-se aos
braços de sua poltrona, embora o gesto fosse inútil.



Mais uma vez os grandes geradores ganharam vida e, de
maneira mais que repentina, as estrelas reapareceram. A nave
caíra de volta no espaço, regressara ao universo de sóis e planetas,
ao mundo natural onde nada podia ser mais rápido do que a luz.

Já se encontravam dentro do Sistema dos Sete Sóis, pois o
grande anel de blocos coloridos dominava agora o céu. E que céu!
Todas as estrelas conhecidas, todas as constelações familiares,
haviam desaparecido. A Via Láctea não era mais uma tênue faixa
de bruma quase no canto do céu, encontravam-se no centro mesmo
da criação, e o grande círculo de Estrada de São Tiago dividia agora
o Universo em duas partes.

A nave ainda viajava celeremente em direção ao Sol Central, e
as seis estrelas restantes do sistema eram como que faróis
coloridos dispostos no céu. Perto da mais próxima viam-se as
centelhas diminutas de planetas circulantes, mundos de enormes
dimensões para serem visíveis a tal distância.

A causa da luz nacarada do Sol Central era agora
perfeitamente compreensível. A grande estrela estava envolta
numa auréola de gás que lhe abrandava a radiação e lhe dava sua
cor característica. A névoa em torno só podia ser vista
indiretamente, e estava contorcida em formas estranhas que
enganavam o olho. Mas ali estava, e, quanto mais se olhava, mais
ampla ela parecia ser.

- Bem, Alvin - disse Hilvar -, temos muitos mundos entre os
quais escolher. Ou você espera explorar todos eles?

- Por sorte isso não será necessário - disse Alvin. - Se
conseguirmos estabelecer contacto em alguma parte, teremos a
informação que desejamos. O mais lógico seria nos dirigirmos para
o maior planeta do Sol Central.

- A menos que seja grande demais. Alguns planetas, ouvi
dizer, eram tão grandes que a vida humana não poderia existir
neles... Os homens seriam esmagados sob seu próprio peso.

- Duvido que isso seja verdade aqui, tenho certeza de que
esse sistema é inteiramente artificial. Em qualquer caso, poderemos



ver do alto se existem cidades e edifícios.
Hilvar apontou para o robô:
- O problema foi solucionado para nós. Não se esqueça de que

nosso guia já esteve aqui. Ele nos está conduzindo... e o que será
que ele pensa a respeito?

Alvin também estava cogitando sobre a mesma coisa. Mas
seria correto - faria algum sentido - imaginar que o robô sentisse
qualquer coisa semelhante a emoções humanas, agora que
retornava à terra antiga do Mestre, depois de tantas eras passadas?

Em toda sua convivência com o robô, desde que o Computador
Central liberara os bloqueios que o tornavam mudo, nunca o vira
demonstrar qualquer sentimento ou emoção. A máquina havia
respondido as suas perguntas e obedecido as suas ordens, mas sua
verdadeira personalidade se mantivera inteiramente inacessível.
Que ela possuía uma personalidade, era coisa de que Alvin não
duvidava, caso contrário não teria sentido a obscura sensação de
culpa que o afligira ao lembrar-se do truque de que fora vítima...
ele e seu companheiro agora latente.

Ele ainda acreditava em tudo quanto o Mestre lhe ensinara.
Embora o tivesse visto fraudar seus milagres e dizer mentiras

a seus seguidores, essas inconveniências não lhe afetavam a
lealdade. O robô era capaz, como muitos seres humanos antes
dele, de conciliar conjuntos de dados discordantes.

Agora, estava acompanhando suas imemoriais memórias de
volta à origem. Quase perdida no clarão do Sol Central, havia uma
pálida centelha, e em torno dela os brilhos ainda mais tênues de
mundos ainda menores. A viagem fabulosa estava chegando ao fim:
em breve ficariam sabendo se ela teria sido vã.



 

Capítulo XX
O planeta de que se aproximavam estava agora a somente

alguns milhões de quilômetros, uma bela esfera de luz multicor. Não
havia escuridão em nenhuma parte de sua superfície, pois, à
medida que ele girava sob o Sol Central, os demais astros
marchavam um a um por sobre seus céus. Alvin percebia agora com
toda clareza o significado das últimas palavras do Mestre: "É lindo
contemplar as sombras coloridas dos planetas da luz eterna".

Estavam agora tão perto que podiam ver continentes e
oceanos, bem como uma diáfana bruma de atmosfera. No entanto,
alguma coisa os intrigava nas marcas da superfície, e logo
compreenderam que as divisões entre terra e água eram
curiosamente regulares. Os continentes do planeta não se
mostravam como a natureza os fizera - mas decerto dar forma a um
mundo teria sido tarefa desprezível para aqueles que haviam
construído seus sóis!

- Não se trata de oceanos, absolutamente! - exclamou Hilvar,
de repente. - Veja... podem-se ver marcas neles!

Só quando o planeta estava mais perto é que Alvin pôde
entender o que o amigo queria dizer. Depois notou faixas claras e
linhas ao longo das fronteiras dos continentes, bem para dentro das
linhas que ele tomara como os limites do mar. Essa visão encheu-o
de dúvida, pois conhecia bem o significado dessas linhas. Já as vira
antes, no deserto além de Diaspar, e elas lhe informavam que a
viagem tinha sido em vão.

- Este planeta é tão seco como a Terra - ele disse, aborrecido.
- Toda sua água desapareceu... essas marcas são de leitos de sal,
onde os mares se evaporaram.

- Eles nunca deixariam isso acontecer - respondeu Hilvar.
- Acho que, no final das contas, chegamos atrasados demais.



Seu desapontamento era tamanho que Alvin preferiu não
voltar a falar, limitando-se a olhar em silêncio o grande mundo à
sua frente. Com majestosa lentidão, o planeta girava abaixo da
nave, e sua superfície erguia-se imponentemente para encontrar-se
com eles. Agora já podiam ver as construções - minúsculas
incrustações brancas por toda parte, menos nos próprios leitos
oceânicos.

No passado, aquele mundo fora o centro do Universo. Agora,
jazia imóvel, seus ares vazios, e no solo não se via nenhum ponto
em movimento que traduzisse vida. Mesmo assim, a nave ainda
deslizava resolutamente sobre o mar congelado de pedra - um mar
que aqui e ali assumira o feitio de grandes ondas que desafiavam o
céu.

Depois a nave imobilizou-se, como se finalmente o robô
houvesse relacionado suas memórias à fonte. Sob eles elevava-se
uma coluna de pedra branca como a neve, que brotava do centro
de um imenso anfiteatro de mármore. Alvin esperou um pouco
mais, então, como a máquina continuasse imóvel, instruiu-a a
pousar ao pé da coluna.

Ainda agora, Alvin reservava alguma esperança de encontrar
vida no planeta. Essa esperança dissipou-se instantaneamente,
assim que contemplou a paisagem. Nunca em sua vida, nem
mesmo na desolação de Shalmirane, estivera em meio a um
silêncio tão profundo. Na Terra havia sempre o murmúrio de vozes,
a agitação de criaturas vivas, ou o sussurro do vento. Ali não havia
nada, nem nunca voltaria a haver.

- Por que você nos trouxe a este lugar? - perguntou Alvin.
Tinha pouco interesse pela resposta, mas o ímpeto de sua busca
ainda o fazia prosseguir, mesmo quando já perdera todo
entusiasmo por levá-la adiante.

- O Mestre partiu daqui - respondeu o robô.
- Era a explicação que eu esperava - disse Hilvar.
- Percebe a ironia disso tudo? Ele fugiu desse mundo em

desgraça... Agora veja o monumento erguido em sua homenagem!



A colossal coluna de pedra teria cem vezes a altura de um
homem, e achava-se colocada sobre um círculo de metal um pouco
acima do nível da planície. Não tinha qualquer marca, nem inscrição
alguma. Durante quantos milhares ou milhões de anos, conjecturou
Alvin, os discípulos do Mestre não se teriam reunido ali para cultuá-
lo? E porventura teriam sabido que ele morrera no exílio, na
distante Terra?

Isso não fazia diferença alguma agora. Tanto o Mestre como
seus seguidores estavam sepultados no esquecimento.

- Vamos lá fora - instou Hilvar, procurando tirar Alvin daquele
estado de depressão. - Viajamos metade do Universo para vermos
esse lugar. Pelo menos você pode fazer um esforço para sair da
nave.

Apesar de tudo, Alvin sorriu e seguiu Hilvar pela câmara de
descompressão. Uma vez lá fora, começou a animar-se um pouco
mais. Mesmo que aquele mundo estivesse morto, deveria possuir
alguma coisa de interesse, que o ajudasse a resolver alguns dos
mistérios do passado.

O ar era bolorento, mas respirável. Apesar dos muitos sóis no
céu, a temperatura era baixa. Apenas o disco branco do Sol Central
proporcionava algum calor real, e ainda assim tal calor parecia ter
perdido força em sua passagem através da bruma em torno do
astro. Ou outros sóis forneciam partículas de cor, mas nenhum calor.

Alguns minutos bastaram para assegurar que o obelisco nada
lhes poderia informar. O material resistente de que era feito
mostrava os sinais claros de sua idade, os cantos estavam
arredondados, e o metal sobre que repousava fora gasto pelos pés
de gerações de discípulos e visitantes. Era estranho pensar que eles
poderiam ser os últimos de muitos bilhões de seres humanos a se
postarem naquele ponto.

Hilvar estava prestes a sugerir que voltassem à nave e
sobrevoassem os edifícios mais próximos quando Alvin notou uma
fenda longa e estreita no piso de mármore do anfiteatro.
Percorreram-na por uma distância considerável, vendo a fenda



ampliar-se cada vez mais, até permitir que um homem a abarcasse
com as pernas.

Daí a pouco, estavam ao lado de seu ponto de origem. A
superfície da arena fora esmagada e despedaçada, formando
enorme depressão rasa, com mais de um quilômetro e meio de
comprimento. Não era preciso muita imaginação para adivinhar a
causa daquilo. Há muitas eras - ainda que certamente muito depois
daquele mundo ter sido abandonado - uma imensa forma cilíndrica
repousara ali e depois se erguera novamente em direção ao
espaço, deixando o planeta entregue às suas lembranças.

Quem teriam sido? De onde teriam vindo? Alvin só podia
conjecturar. Jamais saberia quanto tempo havia chegado depois
daqueles visitantes - se mil ou um milhão de anos.

Caminharam em silêncio de volta para sua própria nave
(decerto insignificante em comparação com o monstro que um dia
já estivera naquele mesmo lugar!), e sobrevoaram lentamente a
arena, até chegarem ao mais imponente dos edifícios que a
circundavam. Ao pousarem diante de sua suntuosa entrada, Hilvar
apontou para uma coisa que Alvin notara no mesmo momento.

- Esses edifícios não parecem seguros. Veja todas aquelas
pedras caídas ali, só por milagre ainda estão de pé. Se houvesse
tempestades neste planeta, já teriam sido destruídos há muito
tempo. Acho que não é aconselhável entrarmos em qualquer um
deles.

- Não vou fazer isso. Vou mandar o robô... ele anda muito
mais depressa do que nós, e não provocará nenhuma perturbação
que possa fazer com que a estrutura desmorone em cima dele. -
Hilvar aprovou a precaução, mas também insistiu numa outra, em
que Alvin não havia pensado. Antes do robô sair para seu
reconhecimento, Alvin fez com que ele passasse uma série de
instruções para o cérebro da nave. quase igualmente inteligente, de
modo que, se acontecesse alguma coisa ao piloto, pudessem pelo
menos voltar em segurança para a Terra.



Foi preciso pouco tempo para ambos se convencerem de que
aquele mundo pouco tinha a oferecer. Juntos, viram quilômetros de
corredores e passagens vazias e atapetadas de poeira passarem
pela tela, enquanto o robô explorava aqueles labirintos vazios.
Todos os edifícios projetados por seres inteligentes, qualquer que
seja a forma de seus corpos, devem obedecer a certas leis básicas,
e após algum tempo mesmo as formas arquitetônicas mais exóticas
deixam de provocar surpresa, e a mente passa a se cansar da
repetição, tornando-se ademais incapaz de absorver novas
impressões. Aqueles edifícios, ao que parecia, tinham sido
residenciais, e os seres que neles residiam teriam
aproximadamente o mesmo tamanho dos homens. Talvez fossem
mesmo homens, na verdade, havia um número surpreendente de
cômodos e desvãos em que só poderiam penetrar criaturas
voadoras, mas isso não significava que os construtores dessa cidade
fossem alados. Poderiam utilizar dispositivos pessoais de
neutralização da grávidade, os quais no passado tinham sido de uso
comum, mas dos quais hoje não se encontrava sinal em Diaspar.

- Alvin - disse Hilvar finalmente -. poderíamos passar um
milhão de anos explorando esses edifícios. É óbvio que não foram
apenas abandonados, foram cuidadosamente despidos de qualquer
coisa de valor que possuíam. Estamos perdendo tempo.

- Então, o que você sugere? - perguntou Alvin.
- Devíamos examinar mais duas ou três áreas desse planeta e

ver se são iguais... como espero que sejam. Depois faríamos um
exame igualmente rápido dos outros planetas, apenas aterrissando
se parecerem fundamentalmente diferentes ou se observarmos
alguma coisa inusitada. Isso é tudo que podemos fazer, a menos
que desejemos passar aqui o resto da vida.

Isso era verdade, o que eles desejavam era estabelecer
contacto com vida inteligente, e não realizar pesquisas
arqueológicas. A primeira tarefa poderia ser cumprida em poucos
dias, se é que seria cumprida, a segunda exigiria séculos de
trabalho por exército de homens e robôs.



Deixaram o planeta duas horas depois, satisfeitos por saírem
dali. Mesmo quando fervilhante de vida, pensou Alvin, aquele
mundo de edifícios intermináveis deveria ter sido muito deprimente.
Não havia sinais de parques ou qualquer espaço aberto onde
pudesse ter existido vegetação. Aquele mundo fora inteiramente
estéril e era difícil imaginar a psicologia dos seres que haviam
vivido ali. Se o próximo planeta fosse idêntico, resolveu Alvin,
provavelmente abandonaria sua busca ali mesmo.

Mas tal não aconteceu, com efeito, teria sido impossível
imaginar contraste maior.

Esse planeta estava perto do Sol, e até mesmo do espaço ele
parecia quente. Achava-se parcialmente coberto de nuvens baixas,
o que indicava água abundante, mas não havia sinais de oceanos.
Tampouco via-se sinal de inteligência, circularam o planeta por duas
vezes sem vislumbrar um único artefato sequer, de qualquer
espécie. Todo o globo, dos pólos ao equador, estava recoberto por
um manto de um verde virulento.

- Acho melhor termos cuidado aqui - disse Hilvar. - Este mundo
está vivo... e não gosto nada da cor dessa vegetação. Seria melhor
permanecermos no interior da nave, sem abrir a câmara.

- Nem mesmo para deixar o robô sair?
- Nem isso. Você já esqueceu o que é a doença, e, embora

meu povo saiba como enfrentá-la, estamos muito longe da Terra e
pode haver perigos aqui que não podemos pressentir. Acho que este
mundo desgovernou-se. No passado pode ter sido um grande
jardim ou parque, mas quando foi abandonado a natureza tomou
conta dele outra vez. Jamais poderia ser assim quando o sistema
era habitado.

Alvin não duvidou de que Hilvar tivesse razão. Havia alguma
coisa maléfica, algo de hostil a toda ordem e regularidade, em que
se baseavam tanto Lys como Diaspar, na anarquia biológica que
reinava lá embaixo. Ali, uma batalha incessante tinha sido travada
durante um bilhão de anos, seria melhor precaverem-se contra os
sobreviventes.



Desceram cautelosamente numa ampla planície, tão uniforme
que impunha um problema imediato. O terreno era limitado por
uma área mais elevada, completamente coberta de árvores cuja
altura só podia ser objeto de conjectura - estavam tão juntas umas
das outras, e tão cercadas de vegetação rasteira, que seus troncos
se achavam praticamente soterrados. Entre os galhos mais altos
voavam muitas criaturas aladas, embora se movessem com
tamanha rapidez que se tornava impossível dizer se eram animais
ou insetos... ou nenhuma dessas coisas.

Aqui e ali, um gigante da floresta lograra elevar-se alguns
metros sobre os vizinhos em batalha, os quais haviam formado uma
breve aliança a fim de abater e destruir a vantagem que ele havia
conquistado. Apesar do fato de ser uma batalha silenciosa, travada
com demasiada lentidão para que a vista a acompanhasse, a
impressão de conflito impiedoso e implacável era inequívoca.

A planície, por outro lado, parecia plácida. Era chapada,
estendendo-se até o horizonte, e coberta de relva fina e
espinhenta. Embora descessem a apenas quinze metros de altura,
não havia sinal de vida animal, o que Hilvar achou surpreendente.
Concluiu que os animais talvez tivessem ficado com medo de sua
aproximação, escondendo-se no solo.

Pairaram a pouca altura sobre a planície, enquanto Alvin
tentava convencer Hilvar de que seria seguro abrir a câmara
pneumática, e Hilvar pacientemente explicava coisas como
bactérias, fungos, vírus e micróbios - idéias que Alvin achava difícil
visualizar e, mais difícil ainda, aplicar a si próprio.

A discussão já se prolongava há alguns minutos quando
notaram algo estranho. A tela, que há pouco estivera mostrando a
floresta diante deles, ficara vazia.

- Foi você quem a desligou? - perguntou Hilvar, com a mente,
como de costume, um pouco à frente da de Alvin.

- Não - respondeu Alvin, sentindo um calafrio percorrer-lhe a
espinha, enquanto pensava na única explicação. - Você a desligou?
- perguntou ao robô.



- Não - foi a resposta.
Com um suspiro de alívio, Alvin afastou da mente a idéia de

que o robô pudesse ter começado a agir segundo seu próprio
arbítrio, de que ele pudesse estar a braços com um motim
mecânico.

- Nesse caso, por que a tela está vazia? - perguntou.
- Os receptores de imagens foram cobertos.
- Não compreendo - disse Alvin, esquecendo-se por um

momento de que o robô só agia em resposta a ordens ou perguntas
definidas. Recobrou-se depressa e perguntou:

- O que foi que cobriu os receptores?
- Não sei.
A literalidade da mente dos robôs podia às vezes ser tão

irritante quanto a verbosidade de seres humanos. Antes que Alvin
pudesse continuar o interrogatório, Hilvar interrompeu.

- Diga-lhe que levante a nave - disse, com um tom de
urgência na voz.

Alvin repetiu a ordem. Não houve sensação alguma de
movimento, em nenhum momento. Depois, lentamente, a imagem
recompôs-se na tela, ainda que a princípio baça e distorcida. No
entanto, mostrava o suficiente para pôr fim à discussão sobre
aterrissagem.

A planície não estava mais plana. Uma enorme protuberância
formara-se bem abaixo deles, uma protuberância rasgada no alto,
no ponto em que a nave se libertara. Gigantescos pseudópodos
agitavam-se vagarosamente sobre o buraco, como se tentassem
recapturar a presa que há pouco escapara de suas garras. Enquanto
olhava, tomado de horrorizado fascínio, Alvin percebeu de relance
um orifício escarlate latejante, franjado por tentáculos em forma de
chicotes que batiam em uníssono, empurrando tudo quanto
estivesse a seu alcance para o interior das fauces escancaradas.



Roubada de sua quase vítima, a criatura afundou lentamente
no solo - e foi então que Alvin compreendeu que a planície lá
embaixo era apenas a espuma delgada na superfície de um mar
estagnado.

- O que era... aquilo? - perguntou num arquejo.
- Terei de descer lá embaixo e estudá-la de perto antes de

poder responder - respondeu Hilvar jovialmente. - Pode ter sido
alguma forma de vida animal primitiva... talvez até um parente de
nosso amigo de Shalmirane. Decerto não era inteligente, ou não
teria cometido a tolice de pretender devorar uma nave espacial.

Alvin sentia-se abalado, conquanto soubesse que não haviam
corrido verdadeiro perigo. Imaginou quais outras criaturas viveriam
sob aquela ondulação inocente, que positivamente parecia convidá-
lo a descer e correr sobre sua superfície espinhenta.

- Eu poderia passar um bocado de tempo aqui - disse Hilvar
obviamente fascinado pelo que acabara de ver. - A evolução deve
ter produzido alguns resultados bem interessantes nessas
condições. Não só a evolução, mas também a involução, quando
formas superiores de vida voltaram atrás depois que o planeta foi
abandonado. A essa altura, o equilíbrio já deve ter sido alcançado
e... você já quer ir embora? - Sua voz parecia queixosa, enquanto a
paisagem ficava cada vez mais distante.

- Quero - respondeu Alvin. - Vi um mundo sem vida, e outro
com vida demais, e não sei qual é o mais detestável.

Mil e quinhentos metros acima da planície, o planeta lhes
proporcionou uma surpresa final. Encontraram uma frotilha de
imensos balões, meio vazios, flutuando ao vento. De cada um dos
invólucros semitransparentes pendiam aglomerados de gavinhas,
formando praticamente uma floresta invertida. Algumas plantas, ao
que parecia, no esforço de escapar do conflito feroz na superfície do
planeta, haviam aprendido a conquistar o ar. Através de um milagre
de adaptação, haviam conseguido sintetizar hidrogênio e armazená-
lo em vesículas, de modo que conseguiam elevar-se para a relativa
paz da atmosfera inferior.



No entanto, não era certo que mesmo ali houvessem
encontrado segurança. Suas hastes e folhas, que pendiam para
baixo, achavam-se infestadas com toda uma fauna de animais que
lembravam aranhas, que deviam passar toda a vida flutuando muito
acima da superfície do globo, dando prosseguimento à batalha
universal pela existência em suas solitárias ilhas aéreas.
Provavelmente, de vez em quando tinham de manter algum
contacto com o solo. Alvin viu um dos grandes balões subitamente
despenhar-se, com o invólucro rompido atuando como grosseiro
pára-quedas. Ficou a imaginar se aquilo seria um acidente ou parte
do ciclo vital daquelas estranhas entidades.

Hilvar dormiu enquanto esperavam a aproximação do próximo
planeta. Por alguma razão que o robô não lhes pôde explicar, a
nave viajava lentamente - pelo menos em comparação com a
velocidade com que percorrera o Universo -, agora que se
encontrava num sistema solar. Levaram quase duas horas para
chegar ao mundo que Alvin escolhera como sua terceira escala, e
ele ficou surpreso com o fato de que uma simples viagem
interplanetária pudesse durar tanto tempo.

Alvin despertou Hilvar quando mergulharam na atmosfera.
- O que é que você pensa disso! - perguntou, apontando para

a tela.
Lá embaixo via-se uma paisagem inóspita de tons negros e

cinzentos, que não mostrava sinal algum de vegetação ou qualquer
outra prova concreta de vida. No entanto, havia indícios indiretos,
as colinas baixas e os vales rasos achavam-se pontilhados de
perfeitos hemisférios, alguns dos quais dispostos em desenhos
complexos e simétricos.

No último planeta, haviam aprendido a agir com cuidado e,
depois de cautelosamente considerarem todas as possibilidades,
permaneceram a uma boa altitude, mandando o robô investigar.
Através de seus olhos, viram um dos hemisférios se aproximar até o
robô estar flutuando a pequena distância da superfície
completamente lisa e sem marcas.



Não havia sinal de entrada, nem qualquer sinal da finalidade
da estrutura. Era bastante grande - mais de trinta metros de altura.
Alguns dos outros hemisférios eram ainda mais altos. Se era um
edifício, não parecia permitir nem entrada nem saída.

Após alguma hesitação, Alvin ordenou ao robô que se
movesse à frente e tocasse a cúpula. Para espanto seu, o robô
recusou-se a obedecê-lo. Realmente, tratava-se de um motim - ou
a princípio assim pareceu.

- Por que não faz o que mando? - perguntou Alvin, ao
recuperar-se do assombro.

- É proibido - foi a resposta.
- Proibido por quem?
- Não sei.
- Então, como... não, cancele isso. A ordem foi programada

em você?
- Não.
Isso parecia eliminar uma possibilidade. Os construtores das

cúpulas bem poderiam ser os mesmos construtores do robô, e
poderiam ter incluído esse tabu nas instruções originais da
máquina.

- Quando você recebeu a ordem? - perguntou Alvin.
- Quando pousei.
Alvin voltou-se para Hilvar, com a luz de uma nova esperança

brilhando em seus olhos.
- Há inteligência aqui! Pode senti-la?
- Não - respondeu Hilvar. - O lugar me parece tão morto

quanto o primeiro mundo que visitamos.
- Vou lá fora, reunir-me ao robô. Qualquer coisa que lhe tenha

falado poderá falar comigo também.
Hilvar não discutiu a questão, embora não parecesse muito

satisfeito. Levaram a nave a trinta metros de distância da cúpula,



para perto do robô, e abriram a câmara pneumática.
Alvin sabia que a porta não se abriria a menos que o cérebro

da nave já houvesse verificado que a atmosfera fosse respirável.
Por um momento, supôs que o cérebro houvesse cometido um
engano, pois o ar era tênue e quase não lhe enchia os pulmões.
Então, inalando profundamente, descobriu que podia sugar oxigênio
suficiente para sobreviver, embora julgasse que só poderia suportar,
no máximo, alguns minutos ali.

Ofegando, caminharam até o robô e se aproximaram da
parede curva da enigmática cúpula. Deram mais um passo - e então
pararam, juntos, como se atingidos pelo mesmo golpe súbito. Em
suas mentes, como se soasse um poderoso gongo, reverberara uma
mensagem:

PERIGO. NÃO SE APROXIMEM MAIS.
Isso, e nada mais. A mensagem se transmitia não em

palavras, mas em puro pensamento. Alvin teve a certeza de que
qualquer criatura, qualquer que fosse seu nível de inteligência,
receberia a mesma advertência, do mesmo modo inteiramente
inequívoco - no recesso mais profundo da mente.

Era um aviso, não uma ameaça. De algum modo, entenderam
que as palavras não eram contra eles, mas pretendiam protegê-los.
Pareciam dizer que havia ali algo de intrinsecamente perigoso, e
que os construtores daqueles hemisférios estavam ansiosos em
garantir que ninguém sofresse por ignorância.

Alvin e Hilvar recuaram vários passos, olhando um para o
outro, cada qual esperando que o amigo dissesse o que estava
pensando. Hilvar foi o primeiro a resumir sua opinião.

- Eu estava certo, Alvin - disse. - Não há inteligência aqui. Essa
advertência é automática... acionada por nossa presença quando
nos aproximamos excessivamente.

Alvin assentiu com a cabeça.
- O que será que estão tentando proteger? - disse. - Poderia

haver edifícios... qualquer coisa... debaixo dessas cúpulas.



- Não temos como descobrir, se todas elas nos avisarem que
fiquemos a distância. É interessante... a diferença entre os três
planetas que visitamos. Tiraram absolutamente tudo do primeiro...
abandonaram o segundo sem darem a menor importância... mas
tiveram muito trabalho aqui. Talvez esperassem voltar algum dia, e
desejassem que tudo estivesse pronto quando regressassem.

- Mas nunca voltaram... e isso foi há muito tempo.
- Podem ter mudado de idéia.
Era curioso, pensou Alvin, a maneira como tanto ele como

Hilvar haviam inconscientemente começado a usar a palavra "eles".
Quem ou o que "eles" tivessem sido, sua presença fora forte
naquele primeiro planeta - e ainda mais forte ali. Aquele era um
mundo cuidadosamente embalado e guardado para qualquer época
em que voltasse a ser necessário...

- Vamos voltar para a nave - disse Alvin, ofegante. - Não
consigo respirar direito aqui.

Assim que a porta fechou-se atrás deles, relaxaram e
começaram a debater o que fariam a seguir. Para realizarem uma
investigação rigorosa, deveriam examinar um grande número de
cúpulas, na esperança de poderem encontrar uma que não emitisse
advertência e na qual pudessem entrar. Se isso não desse certo...
mas Alvin não desejava enfrentar a possibilidade, até ser obrigado
a isso.

Teve de enfrentá-la menos de uma hora depois, e de uma
forma muito mais dramática do que teria sonhado. Haviam
mandado o robô a meia dúzia de cúpulas, sempre com o mesmo
resultado, quando deram com uma cena inteiramente
despropositada naquele mundo limpo e bem arrumado.

Abaixo deles estendia-se um amplo vale, esparsamente
salpicado com as cúpulas tantalizantes e impenetráveis. No centro,
via-se a cicatriz inconfundível de uma grande explosão, que
espalhara destroços por quilômetros em todas as direções e cavara
uma rasa cratera.

Ao lado da cratera estava uma nave espacial em pedaços.



 

Capítulo XXI
Pousaram perto do palco dessa antiga tragédia e caminharam

lentamente, poupando o fôlego, em direção ao casco imenso e
dilacerado. Da nave, restava apenas uma parte mínima, que seria
da proa ou da popa, tudo o mais provavelmente fora destruído na
explosão. Ao se aproximarem, um pensamento começou a formar-
se no cérebro de Alvin, ganhando força até tornar-se verdadeira
certeza.

- Hilvar - disse ele, encontrando dificuldade para caminhar e
falar ao mesmo tempo -, acho que essa é a nave que pousou no
primeiro planeta que visitamos.

Hilvar assentiu com a cabeça, preferindo poupar o fôlego. A
mesma coisa já lhe ocorrera. Aquela era uma boa lição concreta,
pensava ele, para visitantes incautos. Esperava que Alvin não
deixasse de atentar para isso.

Chegaram até o casco, examinando o interior da nave. Era
como olhar para dentro de um edifício gigantesco que tivesse sido
quase rachado ao meio. Pisos, paredes e tetos, quebrados no ponto
da explosão, proporcionavam uma visão distorcida da seção
transversal da nave. Que estranhos seres. imaginou Alvin, ainda
jaziam no lugar onde haviam encontrado a morte quando da
tragédia de seu veículo?

- Não compreendo uma coisa - disse Hilvar, de repente. - Essa
parte da nave está muito destruída, mas acha-se quase intacta.
Onde está o resto? Teria ela se quebrado em duas partes no espaço
e essa parte caiu aqui?

Só depois que mandaram o robô para outra excursão de
investigação, e após eles mesmos terem examinado a área em
torno do sinistro, foi que tiveram resposta. Não havia sombra de
dúvida, quaisquer reservas desapareceram quando Alvin encontrou



a série de montículos baixos, cada qual com três metros de
comprimento, na pequena colina ao lado da nave.

- Quer dizer que eles pousaram aqui - conjecturou Hilvar - e
não levaram o aviso em consideração. Eram curiosos, tal como
você. Tentaram abrir aquela cúpula.

Hilvar apontou para o outro lado da cratera, em direção ao
invólucro liso, ainda sem marcas, dentro do qual os governantes
daquele mundo haviam lacrado seus tesouros. Mas não se tratava
mais de uma cúpula - era agora uma esfera quase completa, pois o
solo sobre o qual repousava havia sido arrancado pela explosão.

- Provocaram a destruição da nave, e muitos deles morreram.
Ainda assim, conseguiram reparar o veículo e partir novamente,
cortando fora esse pedaço e tirando dele tudo que fosse de valor.
Que trabalho deve ter dado!

Alvin mal o escutava. Olhava para a curiosa estrela que o
atraíra àquele lugar - a haste delgada circundada por um círculo
horizontal a um terço da extremidade superior. Por exótica e
desconhecida que fosse, ele era capaz de entender a mensagem
muda que ela vinha transmitindo há eras sem fim.

Debaixo daquelas pedras, se se dispusesse a mexer nelas,
estava a resposta para pelo menos uma pergunta. Essa pergunta
poderia permanecer sem resposta, fossem o que fossem aquelas
criaturas, haviam conquistado o direito ao repouso.

Hilvar não chegou a ouvir as palavras que Alvin murmurou
enquanto lentamente caminhavam de volta para sua nave.

- Espero que tenham chegado aonde queriam ir - disse ele.
- E agora, para onde vamos? - perguntou Hilvar, ao saírem

novamente para o espaço.
Alvin encarou pensativamente a tela antes de responder.
- Você acha que devo voltar?
- Seria a coisa mais sensata a fazer. Nossa sorte pode não

durar muito ainda, e quem sabe quais surpresas esses planetas



podem nos reservar?
Era a voz da razão e da cautela, e Alvin estava agora mais

disposto a lhe dar ouvidos do que há alguns dias antes. Mas ele
viajara muito, e esperara toda sua vida por aquele momento, não
regressaria enquanto ainda houvesse tantas coisas a ver.

- Vamos ficar na nave de agora em diante - disse - e não
desceremos à superfície em parte alguma. Será suficiente como
precaução.

Hilvar deu de ombros, como se recusando a assumir qualquer
responsabilidade pelo que pudesse acontecer. Agora que Alvin
começava a demonstrar alguma dose de cautela, julgou inoportuno
admitir que estava igualmente ansioso por prosseguir na
exploração, ainda que já houvesse há muito perdido toda esperança
de encontrar vida inteligente em qualquer um daqueles planetas.

À frente deles havia um mundo duplo, um planeta colossal
com um pequeno satélite ao lado. O planeta primário poderia ser
gêmeo do segundo que haviam visitado, pois o revestia o mesmo
manto de verde doentio. De nada valeria pousar ali, era uma
história que já conheciam.

Alvin fez a nave descer mais perto da superfície do satélite,
não lhe foi necessário atender à advertência do complexo
mecanismo, no sentido de que ali não havia atmosfera. Todas as
sombras tinham arestas nítidas, marcadas, nem havia gradações
entre a noite e o dia. Era o primeiro mundo em que ele havia visto
alguma coisa semelhante à noite, pois apenas um dos sóis mais
distantes elevava-se acima do horizonte na área com a qual haviam
estabelecido o primeiro contacto. A paisagem banhava-se de uma
luz vermelha e opaca, como se mergulhada em sangue.

Sobrevoaram longamente, a baixa altitude, as montanhas
ainda acidentadas e serrilhadas como teriam sido nas eras distantes
de sua gênese. Aquele era um mundo que jamais conhecera
mudança ou decadência, que nunca fora açoitado por ventos ou
chuvas. Ali eram desnecessários circuitos de eternidade para
preservar os objetos em seu estado original.



Mas, se não havia ar, não poderia ter existido vida... ou
poderia?

- Claro - disse Hilvar, quando Alvin lhe colocou a pergunta. -
Não há nada de biologicamente absurdo na idéia. A vida não pode
ter origem em espaço sem ar... mas pode desenvolver formas que
sobrevivam nesse tipo de ambiente. Isso deve ter acontecido
milhões de vezes, sempre que um planeta habitado perdeu sua
atmosfera.

- Mas você esperaria que a vida inteligente existisse no vácuo?
Essas formas de vida não se teriam protegido contra a perda do ar?

- Provavelmente, se isso acontecesse depois de haverem
conquistado inteligência suficiente. Mas, se a atmosfera
desaparecesse enquanto ainda se encontravam no estado primitivo,
teriam de adaptar-se ou perecer. Depois de se haverem adaptado,
poderiam então adquirir inteligência desenvolvidíssima. Na verdade,
é provável que isso acontecesse, pois o incentivo seria bem grande.

A discussão, concluiu Alvin era puramente teórica, no que dizia
respeito àquele planeta. Em parte alguma se viam sinais de que
algum dia ele houvesse abrigado vida, inteligente ou não. Mas,
nesse caso, qual seria a finalidade daquele mundo? Todo o sistema
dos Sete Sóis, ele acreditava agora, era artificial, e aquele mundo
devia constituir parcela do grande projeto.

Era crível que tivesse sido criado tão-somente para fins
ornamentais - para haver uma lua no céu de seu gigantesco
companheiro. Mesmo nesse caso, entretanto, seria de esperar que
lhe fosse destinada alguma utilização.

- Olhe - disse Hilvar, apontando para a tela. - Lá, à direita.
Alvin modificou o rumo da nave, e a paisagem girou em torno

deles. Os rochedos, iluminados de vermelho, tornaram-se baços
com a rapidez do movimento, depois a imagem estabilizou-se. e o
que se viu foi um sinal inequívoco de vida.

Inequívoco, sim, mas ainda assim enigmático. Esse indício
tomava a forma de uma fileira bem espaçada de colunas esguias,



cada qual a cerca de trinta metros da outra, próxima, e com duas
vezes sua altura. Estendiam-se a distância, reduzindo-se de
tamanho, numa perspectiva hipnótica, até que o horizonte distante
as tragava.

Alvin desviou a nave para a direita e começou a percorrer
rapidamente a fila de colunas, imaginando ao mesmo tempo qual
teria sido sua finalidade. Eram absolutamente uniformes,
prosseguindo numa marcha ininterrupta por vales e colinas. Não
havia qualquer sinal de que já houvessem algum dia suportado
alguma coisa, eram lisas e sem endentações, fazendo-se cônicas
em direção ao alto.

De repente, a linha mudou de rumo, dando uma guinada
súbita em ângulo reto. Alvin continuou em frente vários quilômetros
antes de reagir e conseguir desviar a nave para a nova direção.

As colunas continuavam da mesma maneira, separadas por
intervalos perfeitamente regulares. Depois, a oitenta quilômetros
da última mudança de rumo, descreviam novamente outro ângulo
reto. A prosseguirem assim, pensou Alvin, em breve estariam
exatamente no ponto de partida.

A seqüência interminável de colunas de tal forma os havia
hipnotizado que quando chegou ao fim estavam a muitos
quilômetros depois da descontinuidade. Hilvar gritou e fez com que
Alvin, que nada observara, levasse a nave a dar uma meia-volta.
Desceram lentamente, e, enquanto circulavam sobre aquilo que
Hilvar havia descoberto, uma suspeita fantástica começou a nascer
em suas mentes - ainda que a princípio nenhum dos dois se
atrevesse a transmiti-la ao outro.

Duas das colunas tinham-se quebrado perto da base, e jaziam
sobre as rochas. Isso não era tudo, ambas as colunas adjacentes à
abertura tinham sido vergadas para fora através de uma força
irresistível.

Não havia como fugir da conclusão espantosa. Agora Alvin
sabia o que significava a formação que sobrevoara, era uma coisa



que ele vira com freqüência em Lys, mas até aquele momento a
mudança chocante de escala o impedira de reconhecer o que via.

- Hilvar - perguntou ele, ainda temeroso de vazar seus
pensamentos em palavras - você sabe o que é isso?

- Parece difícil acreditar, mas estivemos voando em torno de
um curral. Isso aí é uma cerca... uma cerca que não foi bastante
forte.

- As pessoas que possuem animais de estimação - disse Alvin
com o riso nervoso que as pessoas às vezes usam para ocultar seu
medo - devem tomar cuidado para mantê-los sob controle.

Hilvar não reagiu a esse bom humor forçado. Estava fitando a
barricada rompida, com o cenho carregado.

- Não compreendo - disse por fim. - Como ele conseguiria
alimento num planeta desses? E por que fugiu de seu cercado? Eu
daria tudo para saber que animal era esse.

- Talvez tenha sido deixado aí e fugiu por ter fome -
conjecturou Alvin. - Ou alguma coisa pode tê-lo deixado assustado.

- Vamos baixar um pouco mais - disse Hilvar. - Gostaria de
examinar o chão de perto.

Desceram até a nave quase tocar as rochas áridas, e foi então
que notaram que a planície estava sulcada por inúmeros
buraquinhos, que não teriam mais de dois ou quatro dedos de
largura. Do lado de fora do cercado, contudo, não havia no chão
essas marcas misteriosas, Hilvar e Alvin pararam de repente junto à
cerca.

- Você tem razão - disse Hilvar -, ele estava com fome. Mas
não era um animal. Seria mais correto usarmos a palavra planta.
Havia esgotado o solo do lado de dentro do cercado, e tinha de
encontrar alimento fresco em outro lugar. Provavelmente, movia-se
com grande lentidão, talvez tenha levado anos para quebrar esses
mourões.

A imaginação de Alvin rapidamente colaborou com os detalhes
que nunca poderia conhecer com certeza. Não duvidava de que a



análise de Hilvar era basicamente correta, e de que algum monstro
botânico, que talvez se movesse vagarosamente demais para a
vista acompanhar seu movimento, travara uma batalha penosa mas
sem quartel contra as barreiras que o confinavam.

Poderia ainda estar vivo, mesmo depois de passado tanto
tempo, vagando à solta sobre a face do planeta. Procurá-lo, no
entanto, seria tarefa inglória, uma vez que significaria vasculhar a
superfície de todo um mundo. Fizeram uma pesquisa rápida num
raio de poucos quilômetros em torno da abertura, localizando uma
grande mancha circular de buraquinhos, com quase cento e
cinqüenta metros de diâmetro, onde a criatura havia obviamente
parado para alimentar-se - se é que se podia utilizar essa palavra
com referência a um organismo que de alguma forma extraía sua
nutrição da rocha sólida.

Ao se elevarem mais uma vez no espaço, Alvin sentiu um
estranho cansaço tomar conta de si. Vira coisas demais, mas
aprendera muito pouco. Eram muitas as maravilhas em todos
aqueles planetas, mas o que ele procurava desaparecera dali há
muito tempo. Seria inútil, sabia, visitar os outros mundos dos Sete
Sóis. Mesmo que ainda subsistisse inteligência no Universo, onde
ele a procuraria agora? Olhou para as estrelas dispersas como
poeira fina pela tela, entendendo que o que sobrava do Tempo não
bastava para explorar todas elas.

Uma sensação de solidão e opressão, maior do que qualquer
outra que já experimentara, parecia tomar conta dele. Podia
compreender agora o medo de Diaspar pelas vastidões do Universo,
o terror que fizera sua gente reunir-se no microcosmo da cidade.
Era difícil acreditar que, no final das contas, estivessem certos.

Voltou-se para Hilvar, em busca de apoio. Mas o amigo estava
de pé com os punhos cerrados e uma expressão vítrea nos olhos.
Sua cabeça estava virada de lado, parecia escutar alguma coisa,
apurando cada um de seus sentidos e sondando o vazio em torno
deles.

- O que foi? - perguntou Alvin, preocupado. Teve de repetir a
pergunta antes que Hilvar desse qualquer demonstração de tê-lo



ouvido. Ainda fitava o vazio quando finalmente respondeu.
- Alguma coisa está vindo - disse lentamente. - Uma coisa que

não compreendo.
A Alvin pareceu que a cabine se tornara de repente gelada, e

o pesadelo racial dos Invasores se estruturava para confrontá-lo
com todo seu terror. Com um esforço da vontade, que exauria suas
resistências, lutou contra o pânico.

- É uma coisa amistosa? - perguntou. - Devo correr para a
Terra?

Hilvar não respondeu à primeira pergunta - apenas à segunda.
Sua voz soou muito baixa, mas sem qualquer sinal de alarme ou
medo. Transmitia, ao invés disso, enorme assombro e curiosidade,
como se houvesse encontrado algo tão surpreendente que não
pudesse dar-se ao trabalho de satisfazer à indagação ansiosa de
Alvin.

- Tarde demais - ele disse. - Já está aqui.
 
A Galáxia girara muitas vezes em torno de seu eixo desde que

a consciência pela primeira vez despontara em Vanamonde.
Lembrava-se pouco daquelas primeiras eras e das criaturas que
haviam então cuidado dele - mas podia recordar-se ainda de seu
desconsolo quando haviam partido, deixando-o só entre as estrelas.
A partir de então, no decurso dos tempos, havia errado de sol a sol,
vagarosamente desenvolvendo e ampliando seus poderes. Outrora
sonhara em encontrar de novo aqueles que haviam assistido a seu
nascimento, e, embora o sonho já se tivesse dissipado, jamais
morrera inteiramente.

Num sem-fim de mundos ele havia encontrado os destroços
deixados pela vida, mas somente de uma feita descobrira
inteligência - e fugira, tomado de terror, do Sol Negro. No entanto,
o Universo era muito grande e a procura mal começara.

Ainda que estivesse distante, no espaço e no tempo, a grande
explosão de força, partindo do centro da Galáxia, acenou para



Vanamonde, transpondo anos-luz. Era inteiramente diferente da
radiação das estrelas, e aparecera em seu campo de consciência
tão repentinamente como a trilha deixada por um meteoro no céu
sem nuvens, e Vanamonde moveu-se pelo espaço e pelo tempo
naquela direção.

A longa forma metálica, com suas infinitas complexidades
estruturais, era coisa que ele não poderia compreender, pois lhe era
tão estranha quanto quase todas as coisas do mundo físico. Em
torno dela ainda pairava a aura de força que o arrastara através do
Universo, mas isso de nada lhe interessava agora. Cuidadosamente,
com o delicado nervosismo de uma besta selvagem meio pronta
para desferir seu vôo, ele se lançou na direção das duas mentes
que havia descoberto.

E então soube que sua longa busca estava acabada.
 
Alvin agarrou Hilvar pelos ombros e sacudiu-o com violência,

tentando puxá-lo para uma aguda consciência da realidade.
- Diga-me o que está acontecendo! - suplicou. - O que quer

que eu faça?
A expressão distante, abstrata, desapareceu dos olhos de

Hilvar.
- Ainda não compreendo - ele disse -, mas não há porque

assustar-se... tenho certeza disso. Seja lá o que for, não nos fará
mal. Parece simplesmente... interessado.

Alvin estava prestes a responder quando foi tomado por uma
sensação diferente de tudo quanto já conhecera no passado. Um
fulgor morno e formigante como que se espalhou por seu corpo,
aquilo durou apenas alguns segundos, mas, quando terminou, já
não era simplesmente Alvin. Alguma coisa estava partilhando de
seu cérebro, superpondo-se a ele tal como um círculo pode cobrir
outro parcialmente. Ele tinha consciência, também, da mente de
Hilvar bem próxima, igualmente emaranhada na criatura que se
havia abatido sobre eles. A sensação era antes estranha que
desagradável, e deu a Alvin o primeiro vislumbre da verdadeira



telepatia - o poder que em sua gente se degenerara de tal forma
que agora só podia ser usado para controlar máquinas.

Alvin rebelara-se prontamente quando Seranis tentara
dominar-lhe a mente, mas não lutou contra aquela intrusão. Teria
sido inútil, e sabia que a criatura, independentemente do que fosse,
não era hostil. Relaxou-se aceitando sem resistência o fato de que
uma inteligência infinitamente maior do que a sua própria estava
explorando sua mente. No entanto, não estava inteiramente certo
ao pensar assim.

 
Uma dessas mentes, Vanamonde percebeu de imediato, era

mais amena e acessível do que a outra. Sentia que ambas estavam
admiradas com sua presença, o que o surpreendeu muito. Era difícil
acreditar que pudessem ter esquecido, o esquecimento, tal como a
mortalidade, estava além da compreensão de Vanamonde.

A comunicação era dificílima. Muitas das imagens mentais de
seus cérebros eram tão estranhas que ele quase não conseguia
identificá-las. Ficou perplexo e um tanto assustado com o
recorrente padrão de medo dos Invasores, aquilo lembrava suas
próprias emoções quando o Sol Negro entrara, pela primeira vez,
em seu campo de conhecimento.

Mas nada sabiam a respeito do Sol Negro, e agora suas
primeiras indagações começavam a se formar na mente da criatura.

- Quem é você?
Deu a única resposta que podia dar.
- Sou Vanamonde.
Houve uma pausa (como era demorada a formação de seus

pensamentos!) e então a pergunta foi repetida. Não haviam
compreendido, isso era estranho, pois certamente a espécie a que
pertenciam lhe havia dado nome para que essa denominação
perdurasse entre as lembranças de seu nascimento. Essas
lembranças eram raríssimas, e começavam estranhamente num
ponto isolado do tempo, mas eram claras como cristal.



Mais uma vez seus minúsculos pensamentos conseguiram
atingir-lhe a consciência.

- Onde estão os que construíram os Sete Sóis? O que lhes
aconteceu?

Ele não sabia, mal podiam acreditar nele, e o desapontamento
que sentiram transpôs nítida e claramente o abismo que separava
suas mentes da dele. Mas eram pacientes e ele estava satisfeito em
poder ajudá-los, pois procuravam a mesma coisa e lhe
proporcionavam a primeira companhia que ele jamais tivera.

 
Alvin acreditava que, enquanto vivesse, jamais passaria

novamente por uma experiência tão estranha como aquela
conversa silenciosa. Era difícil que ele pudesse ser pouco mais do
que espectador, pois não se importava de admitir, mesmo para si
próprio, que a mente de Hilvar era em muitos sentidos bem mais
ágil do que a sua. Só lhe cabia esperar e admirar-se, meio
atordoado pela torrente de imagens mentais, situada além dos
limites de sua compreensão.

Daí a pouco, pálido e cansado, Hilvar interrompeu a conversa
e voltou-se para o amigo.

- Alvin, há alguma coisa estranha aqui - disse, com expressão
fatigada. - Não estou entendendo nada.

A informação em parte restabeleceu a autoconfiança de Alvin,
e sua fisionomia deve ter traduzido o que ele sentia, pois Hilvar
sorriu de repente.

- Não consigo descobrir o que é esse... Vanamonde... - ele
continuou. - E uma criatura de tremendo conhecimento, mas parece
ter pouquíssima inteligência. E claro - acrescentou - que seu cérebro
pode ser de uma espécie tão diferente que não conseguimos
compreendê-lo... no entanto, por alguma razão, não creio que seja
a explicação correta.

- Bem, o que foi que você descobriu? - perguntou Alvin, com
certa impaciência. - Ele sabe alguma coisa a respeito dos Sete Sóis?



Hilvar ainda parecia ter a mente muito longe.
- Foram construídos por muitas raças, inclusive a nossa -

respondeu distraidamente. - Ele me fornece informações desse tipo,
mas parece não compreender o que significam. Acho que tem
consciência do passado, mas não tem capacidade para interpretá-
lo. Tudo que já aconteceu parece estar amontoado em sua mente.

Hilvar fez uma pausa momentânea, depois seu rosto iluminou-
se.

- Só há uma coisa a fazer, de uma maneira ou de outra, tenho
de levar Vanamonde à Terra, para que nossos filósofos possam
estudá-lo.

- Seria seguro? - perguntou Alvin.
- Sim - disse Hilvar, pensando em como a observação do

amigo era descabida. - Vanamonde é amistoso. Mais do que isso,
na verdade parece carinhoso.

E de repente, a idéia que durante todo aquele tempo estivera
pairando sobre a orla da consciência de Alvin definiu-se claramente.
Ele se lembrou de Krif e de todos os animais que estavam
continuamente fugindo, para aborrecimento ou alarme dos amigos
de Hilvar. E lembrou-se - como parece distante no passado! - do
objetivo zoológico que determinara a expedição a Shalmirane.

Hilvar encontrara um novo animal de estimação.



 

Capítulo XXII
Há apenas alguns dias, pensava Jeserac, aquela conferência

seria simplesmente inconcebível. Os seis visitantes de Lys estavam
sentados diante do Conselho, numa mesa que fechava a abertura
da ferradura. Era irônico lembrar que há pouco tempo Alvin estivera
sentado no mesmo lugar, ouvindo o Conselho determinar que
Diaspar seria fechada novamente ao mundo. Agora, o mundo se
abatera sobre a cidade, vingativo - não só o mundo, mas todo o
Universo.

O próprio Conselho já estava modificado. Aquela reunião
faltavam nada menos de cinco de seus membros. Tinham sido
incapazes de enfrentar as responsabilidades e problemas com que
agora se confrontavam, e seguiram o mesmo caminho escolhido por
Khedron. Isso, pensava Jeserac - o fato de tantos de seus cidadãos
serem incapazes de encarar o primeiro desafio real em milhões de
anos -, era prova de que Diaspar fracassara. Muitos milhares deles
já haviam fugido para o breve oblívio dos bancos de memória, na
esperança de que, quando despertassem, a crise tivesse passado e
Diaspar voltado a ser o que sempre fora. Ficariam decepcionados.

Jeserac fora convocado para preencher um dos lugares vagos
no Conselho. Ainda que ele estivesse ali contrafeito, devido à sua
posição como tutor de Alvin, sua presença era tão claramente
essencial que ninguém sugerira sua exclusão. Estava sentado numa
das extremidades da mesa em forma de ferradura, posição que lhe
dava várias vantagens. Não só podia estudar os perfis de seus
visitantes, como podia também ver os rostos de todos os
companheiros de Conselho - e suas expressões eram bastante
instrutivas.

Sem dúvida, Alvin estivera certo e o Conselho estava
lentamente tomando consciência da verdade desagradável. A
delegação de Lys era capaz de pensar muito mais depressa do que
os homens mais inteligentes de Diaspar. E não era essa sua única



vantagem, pois demonstravam também um elevado grau de
coordenação, que, segundo Jeserac acreditava, deveria estar
relacionado com seus poderes telepáticos. Ficou a imaginar se
estariam lendo os pensamentos dos Conselheiros, mas concluiu que
não violariam sua promessa solene, sem a qual aquela reunião teria
sido impossível.

Jeserac não acreditava que houvessem feito muitos
progressos, aliás, não imaginava como poderiam fazer. O Conselho,
que a custo havia aceito a existência de Lys, ainda parecia incapaz
de compreender o que acontecera. Mas estava claramente
assustado - como também estavam, ele julgava, os visitantes,
embora conseguissem ocultar bem melhor o susto.

O próprio Jeserac não estava tão aterrorizado como previra,
ainda pressentia seus medos, mas finalmente os havia encarado de
frente. Algo da temeridade - ou seria coragem? - do próprio Alvin
começara a modificar sua perspectiva e abrir-lhe novos horizontes.
Não se supunha capaz de jamais pôr os pés fora de Diaspar, mas
agora compreendia o impulso que levara Alvin a assim proceder.

A pergunta do Presidente pegou-o desprevenido, mas ele se
recuperou rapidamente.

- Acho - disse - que foi por simples casualidade que essa
situação nunca surgiu antes. Sabemos que anteriormente houve
quatorze Únicos, e deve também ter havido algum plano definido
por trás de sua criação. Esse plano, creio, era o de assegurar que
Lys e Diaspar não permanecessem separados para sempre. Alvin
tomou a si essa aproximação, mas também fez uma coisa que,
acredito, não constava do plano original. Poderia o Computador
Central confirmar isso?

A voz impessoal respondeu imediatamente.
- O Conselheiro sabe que não posso comentar as instruções

que me foram dadas por meus construtores.
Jeserac aceitou a leve reprimenda.
- Seja como for, não podemos discutir os fatos. Alvin viajou

para o espaço. Quando voltar, os senhores poderão impedi-lo de



sair novamente... conquanto duvido de que venham a ter êxito, já
que ele terá aprendido muitas coisas a essa altura. E, se aquilo que
os senhores temem aconteceu, não há nada que possamos fazer a
respeito. A Terra está inteiramente indefesa... e isso há milhões de
séculos.

Jeserac fez uma pausa e percorreu as mesas com o olhar. Suas
palavras não haviam agradado a ninguém, nem ele esperara que
agradassem.

- Contudo, não vejo por que devemos ficar alarmados. A Terra
não corre maior perigo agora do que sempre correu. Por que dois
homens, sozinhos numa pequena nave, provocariam sobre nós a ira
dos Invasores? Se formos honestos, teremos de admitir que os
Invasores poderiam ter destruído nosso mundo há muitas eras.

Houve um silêncio desaprovador. Isso era heresia - e no
passado o próprio Jeserac a teria condenado como tal. O Presidente
interrompeu, franzindo a testa.

- Não conta uma lenda que os Invasores pouparam a Terra em
troco de promessa que o Homem nunca mais voltaria ao espaço? E
não violamos agora essas condições?

- Uma lenda, sim - disse Jeserac. - Aceitamos muitas coisas
sem contestação, e essa é uma delas. Contudo, não há disso prova
alguma. Acho difícil acreditar que qualquer coisa dessa magnitude
não ficasse registrada nas memórias do Computador Central, e no
entanto ele não tem nenhum conhecimento desse pacto. Já lhe
perguntei, ainda que somente através das máquinas de informação.
Talvez o Conselho se digne a fazer a pergunta diretamente.

Jeserac não via qualquer razão para se arriscar a uma
segunda admoestação por avançar em território proibido, e esperou
pela resposta do Presidente.

Não houve resposta, pois nesse momento os visitantes de Lys
subitamente puseram-se de pé, com as fisionomias congeladas em
expressões de incredulidade e alarme. Pareciam estar ouvindo
alguma voz distante que despejava sua mensagem em seus
ouvidos.



Os Conselheiros esperaram, com sua própria apreensão
crescendo minuto a minuto, enquanto prosseguia a conversa
silenciosa. Então, o líder da delegação arrancou-se de seu transe e
voltou-se para o Presidente, como se pedisse desculpas.

- Acabamos de receber notícias muito estranhas e inquietantes
de Lys - disse.

- Alvin voltou à Terra? - quis saber o Presidente.
- Não... Alvin não. Uma outra coisa.
Enquanto fazia sua fiel nave pousar na clareira de Airlee, Alvin

imaginava se em toda a história humana uma nave já trouxera à
Terra carga semelhante - isso, na verdade, se Vanamonde estivesse
localizado no espaço físico da máquina. Não tinha sido visto
qualquer sinal dele na viagem, Hilvar acreditava, e seu
conhecimento era mais direto, que somente a esfera de atenção de
Vanamonde possuía alguma posição no espaço. O próprio
Vanamonde não se localizava em parte alguma - talvez nem
mesmo em tempo algum.

Seranis e cinco Senadores estavam à sua espera quando
saíram da nave. Um dos Senadores já era conhecido de Alvin, dois
outros que haviam participado da reunião por ocasião de sua última
visita estavam agora em Diaspar, segundo ele entendeu. Ficou a
imaginar como a delegação se sentiria, e como a cidade havia
reagido à presença dos primeiros intrusos em tantos milhões de
anos.

- Queremos crer, Alvin - disse Seranis, secamente, depois de
haver saudado o filho -, que você é um verdadeiro gênio para
descobrir entidades extraordinárias. Ainda assim, acho que vai
passar muito tempo antes que você consiga superar sua façanha de
agora.

Dessa vez foi Alvin quem se surpreendeu.
- Quer dizer que Vanamonde já chegou?
- Sim, há várias horas. De alguma forma ele conseguiu

reconstituir a trajetória de sua nave, no caminho de ida... uma



façanha extraordinária em si mesma, e que levanta interessantes
problemas filosóficos. Há alguns indícios de que ele chegou a Lys no
momento em que você o descobriu, de modo que é capaz de
velocidades infinitas. E isso não é tudo. Nas últimas horas, ele nos
ensinou mais história do que julgávamos poder existir.

Alvin olhou Seranis, atônito. Depois entendeu, não era difícil
imaginar qual teria sido o impacto de Vanamonde sobre aquela
gente, com suas percepções agudas e suas mentes
maravilhosamente entrelaçadas. Haviam reagido com
surpreendente rapidez, e de repente ele formou uma imagem
incongruente de Vanamonde, talvez um tanto assustado, cercado
pelos ávidos intelectos de Lys.

- Descobriram o que ele é? - perguntou Alvin.
- Sim. Isso foi simples, ainda que não saibamos qual sua

origem. Ele é pura mentalidade, e seu conhecimento parece
ilimitado. Mas é infantil, e estou usando esse termo em sua
acepção mais literal.

- Claro! - exclamou Hilvar. - Eu devia ter adivinhado!
Alvin fez uma expressão de pasmo, e Seranis sentiu pena

dele.
- Quero dizer que, embora Vanamonde possua uma mente

colossal, talvez infinita, é imaturo e subdesenvolvido. Sua
inteligência real é menor que a de um ser humano - aqui ela sorriu
de maneira estranha -, ainda que seus processos mentais sejam
muito mais rápidos e ele aprenda rapidamente. Além disso, dispõe
de certos poderes que não compreendemos. Todo o passado parece
aberto à sua mente, de uma forma difícil de descrever. Ele pode ter
usado essa capacidade para seguir seu caminho à Terra.

Alvin ficou em silêncio, um pouco atemorizado. Compreendeu
a correção da decisão de Hilvar de trazer Vanamonde a Lys. E
percebeu como tivera sorte em algum dia ter podido ludibriar
Seranis, isso não era coisa que ele pudesse fazer duas vezes na
vida.



- Você quer dizer - perguntou - que Vanamonde acabou de
nascer?

- Pelos padrões dele, sim. Sua idade cronológica é enorme,
ainda que aparentemente menor que a do homem. O notável é que
ele insiste em que fomos nós que o criamos, e não resta dúvida de
que sua origem está relacionada a todos os grandes mistérios do
passado.

- O que está acontecendo a Vanamonde agora? - perguntou
Hilvar, num tom ligeiramente possessivo.

- Os historiadores de Grevarn o estão interrogando. Tentam
mapear os principais delineamentos do passado, mas a tarefa
levará anos. Vanamonde é capaz de descrever o passado com
pormenores exatos, mas não compreende o que vê. E dificílimo
trabalhar com ele.

Alvin ficou a imaginar como Seranis saberia de tudo isso,
depois percebeu que provavelmente todas as almas de Lys estavam
acompanhando o progresso da grande pesquisa. Sentiu orgulho ao
perceber que agora havia deixado em Lys marca tão forte quanto
em Diaspar, no entanto, a esse orgulho misturava-se certa
frustração. Havia ali uma coisa que jamais poderia partilhar
inteiramente, nem compreender: o contato direto, mesmo entre
mentes humanas, era para ele mistério tão grande quanto a música
devia ser para o surdo, ou a cor para o cego. No entanto, os
habitantes de Lys estavam agora trocando pensamentos com
aquele ser inimaginavelmente alienígena, cuja vinda para a Terra
fora provocada por ele, mas a quem nunca poderia atingir, com
nenhum de seus sentidos.

Não havia lugar para ele ali, quando a investigação estivesse
concluída, as respostas lhe seriam comunicadas. Ele abrira as
portas do infinito, e agora sentia pasmo - até medo - por tudo
quanto fizera. Para sua própria paz de espírito, devia voltar ao
mundo minúsculo e familiar de Diaspar, ali buscando refúgio,
enquanto ponderava seus sonhos e sua ambição. Havia uma ironia
nisso, aquele que acicatara a cidade a se aventurar por entre as



estrelas voltava para casa como uma criança assustada volta
correndo para a mãe.



 

Capítulo XXIII
Diaspar não demonstrou nenhuma surpresa ao rever Alvin. A

cidade ainda estava agitada, como uma gigantesca colméia que
tivesse sido violentamente remexida. Ainda relutava em enfrentar a
realidade, mas aqueles que se recusavam a admitir a existência de
Lys e do mundo exterior já não tinham onde ocultar-se. Os bancos
de memória haviam deixado de aceitá-los, aqueles que procuravam
apegar-se a seus sonhos e buscar refúgio no futuro entravam agora
em vão na Casa da Criação. A chama dissolvente, sem calor,
recusava-se a saudá-los, já não despertavam, com as mentes
lavadas, cem mil anos abaixo no rio do tempo. Os apelos ao
Computador Central de nada valiam, nem ele explicava a razão de
seus atos. Os pretensos refugiados tinham de retornar
pesarosamente à cidade, obrigados a enfrentar os problemas de
seu tempo.

Alvin pousara na periferia do Parque, nas proximidades do
Palácio do Conselho. Até aquele último momento, não tinha certeza
de que poderia levar a nave a entrar na cidade, atravessando
quaisquer escudos que fechassem seu céu do mundo exterior. O
firmamento de Diaspar, como tudo mais na cidade, era artificial,
pelo menos em parte. Não se permitia nunca que a noite, com seu
manto de estrelas, lembranças de tudo quanto o Homem havia
perdido, se intrometesse na cidade, protegida também das
tempestades que por vezes se abatiam sobre o deserto e enchia o
céu de nuvens de areia.

Os guardiões invisíveis deixaram Alvin passar e ele viu a
cidade estendida a seus pés. Por mais que o Universo e seus
mistérios o atraíssem, aquele era o lugar onde havia nascido e a
que pertencia. A cidade nunca o satisfaria, mas ainda assim voltaria
sempre. Atravessara metade da Galáxia para aprender essa
verdade simples.



Multidões já se haviam reunido mesmo antes da nave
aterrissar, e Alvin ficou a imaginar como seus conterrâneos o
receberiam. Podia ler facilmente as expressões em seus rostos,
vistas na tela, mesmo antes de abrir a câmara de descompressão. A
emoção dominante parecia ser a curiosidade - coisa, aliás, também
nova em Diaspar. De mistura com a curiosidade, havia apreensão,
ao passo que aqui e ali viam-se sinais inconfundíveis de medo.
Ninguém, pensou Alvin com certa mágoa, parecia satisfeito em
revê-lo.

O Conselho, por outro lado, recebeu-o decididamente com
agrado, embora não por pura amizade. Embora fosse ele o
causador da atual crise, nenhuma outra pessoa poderia fornecer os
fatos sobre os quais a futura política deveria basear-se. Ouviram
com profunda atenção sua descrição do vôo aos Sete Sóis e do
encontro com Vanamonde. Depois, respondeu várias perguntas,
com uma paciência que provavelmente surpreendeu seus
interrogadores. O que predominava neles, Alvin logo descobriu, era
o medo dos Invasores, ainda que nunca mencionassem esse nome
e se mostrassem claramente desgostosos quando abordou o
assunto diretamente.

- Se os Invasores ainda se encontrassem neste Universo -
disse Alvin ao Conselho -, certamente os teria encontrado em seu
centro. Mas não existe vida inteligente entre os Sete Sóis, já
havíamos adivinhado isso antes de Vanamonde confirmá-lo. Creio
que os Invasores partiram há eras. Decerto Vanamonde, que parece
ser pelo menos tão velho quanto Diaspar, nada sabe a respeito
deles.

- Tenho uma sugestão - disse um dos Conselheiros de repente.
- Vanamonde pode ser um descendente dos Invasores, de um modo
que ultrapassa nosso conhecimento presente. Ele se esqueceu de
sua origem, mas isso não significa que um dia não possa voltar a
ser perigoso.

Hilvar, que estava presente apenas como espectador, não
esperou permissão para falar. Aquela foi a primeira vez que Alvin o
viu furioso.



- Vanamonde contemplou a minha mente - disse - e eu tive
um vislumbre da dele. Meu povo já aprendeu muito sobre ele, ainda
que até agora não tenha descoberto o que ele é. Mas uma coisa é
certa: ele é cordial e ficou feliz por encontrar-nos. Nada temos a
temer dele.

Houve um breve silêncio após essa explosão, e Hilvar ficou um
tanto embaraçado. Era visível que a tensão na Câmara do Conselho
diminuiu a partir daí, como se uma nuvem tivesse sido tirada do
espírito dos presentes. Evidentemente, o Presidente não fez
nenhuma tentativa, como devia fazer, de censurar Hilvar por essa
interrupção.

Tornou-se claro para Alvin, enquanto escutava o debate, que
três escolas de pensamento faziam-se representar no Conselho. Os
conservadores, que estavam em minoria, ainda nutriam esperanças
de que o relógio pudesse andar para trás e que a velha ordem fosse
de alguma maneira restaurada. Contra toda razão, apegavam-se à
esperança de que Diaspar e Lys pudessem ser persuadidas a se
esquecerem uma da outra.

Os progressistas formavam igualmente uma pequena minoria,
o fato de existirem, contudo, agradava e surpreendia Alvin. Não
estavam exatamente satisfeitos com essa invasão por parte do
mundo exterior, mas mostravam-se resolvidos a aproveitá-la ao
máximo. Alguns deles chegaram a sugerir que talvez houvesse meio
de romper as barreiras psicológicas que por tanto tempo haviam
confinado Diaspar com eficiência ainda maior que as barreiras
físicas.

A maioria dos Conselheiros, refletindo com exatidão o estado
de espírito da cidade, havia adotado uma atitude de cautela
vigilante, enquanto esperava ver o que aconteceria no futuro. Os
Conselheiros compreendiam que não podiam traçar planos gerais,
nem tentar pôr em prática qualquer política definida, até a
tempestade haver passado.

Jeserac foi ter com Alvin e Hilvar quando a sessão terminou.
Parecia haver mudado desde a última vez em que se haviam
encontrado - e se despedido - na Torre de Loranne, com o deserto



estendendo-se à sua frente. A mudança não era aquela que Alvin
esperara, ainda que fosse uma mudança que ele viria a encontrar
com freqüência cada vez maior nos dias vindouros.

Jeserac parecia mais jovem, como se o fogo da vida houvesse
encontrado combustível novo e estivesse ardendo com mais força
em suas veias. Apesar de sua idade, era um dos capazes de aceitar
o desafio que Alvin lançara sobre Diaspar.

- Tenho novidades para você, Alvin - ele disse. - Você conhece
o Senador Gerane, não?

Alvin ficou perplexo por um momento, mas depois se lembrou.
- Claro... foi um dos primeiros homens que conheci em Lys. Ele

não faz parte da delegação?
- Sim. Já nos conhecemos bastante bem. É homem brilhante,

e conhece melhor a mente humana do que eu teria julgado
possível... ainda que me diga que para os padrões de Lys é apenas
um incidente. Aproveitando sua estada aqui, deu início a um projeto
que você apreciará bastante. Espera conseguir analisar a compulsão
que nos mantém na cidade, e acredita que, quando houver
descoberto como foi imposta, será capaz de eliminá-la. Uns vinte de
nós já estão cooperando com ele.

- E você é um deles?
- Sou - respondeu Jeserac, mostrando na fisionomia a

expressão mais parecida com modéstia que Alvin já vira ou jamais
veria. - Não é fácil, e decerto não é agradável... mas é estimulante.

- Como é que Gerane trabalha?
- Ele está operando através das Sagas. Fez com que fosse

construída toda uma série delas, e estuda nossas reações enquanto
as estamos vivendo. Nunca imaginei que, em minha idade, eu
voltaria às recreações de minha infância!

- O que são as Sagas? - quis saber Hilvar.
- Mundos oníricos imaginários - explicou Alvin. - Pelo menos,

na maioria elas são imaginárias, ainda que algumas provavelmente



sejam baseadas em fatos históricos. Há milhões delas gravadas nas
células de memória da cidade, você pode escolher entre qualquer
espécie de aventura ou experiência que desejar, e ela lhe parecerá
profundamente real, enquanto os impulsos estiverem sendo
alimentados em sua mente. - Alvin voltou-se para Jeserac. - A que
espécie de Sagas o Senador Gerane os conduz?

- A maioria delas está relacionada, como seria de esperar, com
sair de Diaspar. Algumas nos conduziram às nossas vidas mais
antigas, bem perto da época da fundação da cidade. Gerane
acredita que, quanto mais próximo conseguir chegar à origem dessa
compulsão, mais fácil será para ele destruí-la.

Alvin sentiu-se animado com as notícias. Seu trabalho ficaria
pela metade se houvesse aberto as portas de Diaspar e verificasse
que ninguém se dispunha a transpô-las.

- Você quer realmente poder sair de Diaspar? - perguntou
Hilvar, astutamente.

- Não - respondeu Jeserac, sem hesitação. – Fico aterrorizado
só em pensar nisso. Mas compreendo que estávamos
completamente enganados em pensar que Diaspar representava
todo o mundo que era importante, e a lógica me diz que alguma
coisa deve ser feita para corrigir o erro. Emocionalmente, ainda sou
inteiramente incapaz de deixar a cidade, talvez venha a sentir isso
para sempre. Gerane acha que poderá fazer com que alguns de nós
o acompanhe a Lys, e quero ajudá-lo na experiência... ainda que
em parte eu espere que ela fracasse.

Alvin olhou para seu velho tutor com novo respeito. Já não
desdenhava o poder da sugestão, nem subestimava as forças
capazes de compelir um homem a agir contrariamente à lógica. Não
podia deixar de comparar a calma coragem de Jeserac com a fuga
espavorida de Khedron para o futuro - ainda que, com sua nova
compreensão da natureza humana, já não se dispusesse a condenar
o Bufão pelo que havia feito.

Gerane, tinha certeza, poderia realizar aquilo a que se
propunha. Jeserac podia ser idoso demais para romper hábitos de



toda uma vida, por mais que desejasse começar tudo de novo. Isso,
porém, não importava, pois outros teriam êxito, com a orientação
arguta dos psicólogos de Lys. E assim que alguns houvessem fugido
ao padrão de um bilhão de anos, seria apenas questão de tempo
antes que os restantes os seguissem.

Alvin imaginava o que aconteceria a Diaspar - e a Lys - quando
as barreiras estivessem inteiramente destruídas. De alguma forma,
os melhores elementos de ambas as culturas deveriam ser salvos e
fundidos numa cultura nova e mais saudável. Tratava-se de uma
tarefa hercúlea, que demandaria toda a sabedoria e toda a
paciência que cada pessoa pudesse pôr a serviço da empresa.

Algumas dessas dificuldades já surgiam. Os visitantes de Lys
tinham-se recusado, polidamente, a habitar as casas que lhes
haviam sido destinadas na cidade. Haviam-se instalado no Parque,
num ambiente que lhes lembrava Lys. Hilvar foi a única exceção,
embora não lhe agradasse morar numa casa com paredes
indeterminadas e mobiliário efêmero, valentemente aceitou a
hospitalidade de Alvin, consolado pela promessa de que não
ficariam muito tempo ali.

Hilvar jamais se sentira solitário em toda sua vida, mas em
Diaspar ele conheceu a solidão. A cidade lhe era mais estranha do
que Lys fora para Alvin, e ele se sentia oprimido e esmagado por
sua infinita complexidade e pelas miríades de estranhos que
pareciam congestionar cada palmo de espaço a seu redor. Ele
conhecia, ainda que superficialmente, todos os habitantes de Lys,
quer já houvesse conversado com eles quer não. Nem em mil vidas,
porém, poderia vir a conhecer todos os que viviam em Diaspar, e,
ainda que percebesse tratar-se de uma sensação irracional, sentia-
se vagamente deprimido. Somente sua lealdade para com Alvin o
mantinha ali, num mundo que nada mostrava de comum com o seu
próprio.

Muitas vezes já tentara analisar seus sentimentos em relação
a Alvin. A amizade que sentia por ele brotava, sabia bem, da
mesma fonte que inspirava sua atração por todas as criaturas
pequenas e inermes. Isso teria surpreendido aqueles que viam em



Alvin um moço resoluto, obstinado e egocêntrico, dispensando afeto
de quem quer que fosse e rejeitando-o sempre, mesmo quando
oferecido desprendidamente.

Hilvar, contudo, conhecia melhor a verdade. Percebera,
instintivamente, desde o começo, que Alvin era um explorador, e
todos os exploradores estão à procura de alguma coisa que
perderam. Raramente a encontram, e mais raramente ainda a
descoberta lhes proporciona mais alegria do que a procura.

O que Alvin estava procurando, Hilvar o ignorava. Era impelido
por forças que haviam sido acionadas há eras, pelos homens
geniais que tinham planejado Diaspar com tanta habilidade
distorcida — ou pelos homens de gênio ainda maior que lhes
haviam feito objeção. Como todo ser humano, Alvin era em certa
medida uma máquina, sendo suas ações predeterminadas por sua
herança. Isso não alterava sua necessidade de compreensão e
afeto, nem o tornava infenso à solidão ou à frustração. Para sua
própria gente, era uma criatura tão inexplicável que às vezes se
esqueciam de que ele ainda partilhava as mesmas emoções deles.
Era preciso um estranho, de um meio inteiramente diverso, para vê-
lo como outro ser humano.

Alguns dias após ter chegado a Diaspar, Hilvar já encontrara
mais pessoas do que em toda sua vida. Encontrara-as sem chegar a
conhecer praticamente ninguém. Por estarem tão juntos, os
habitantes da cidade mantinham uma reserva difícil de penetrar. A
única privacidade que conheciam era a da mente, e eles se lhe
apegavam mesmo enquanto cumpriam as intermináveis atividades
sociais de Diaspar. Hilvar sentia pena deles, embora soubesse que
não tinham necessidade alguma de sua compaixão. Não percebiam
o que não tinham - não poderiam entender a cálida sensação de
comunidade, a sensação de participação que a todos congregava na
sociedade telepática de Lys. Com efeito, embora fossem bastante
polidos para ocultá-lo, era óbvio que a maioria das pessoas com
quem ele falava olhava-o com compaixão, acreditando estar diante
de alguém que levava uma vida incrivelmente tediosa e vazia.



Eriston e Etania, os guardiões de Alvin, foram desde logo
vistos por Hilvar como nulidades corteses, inteiramente vazias.
Achava muito estranho ouvir Alvin referir-se a eles como pai e mãe
- palavras que em Lys ainda conservavam seu antigo sentido
biológico. Era necessário um contínuo esforço de imaginação para
lembrar que as leis da vida e da morte tinham sido recusadas pelos
construtores de Diaspar, e por momentos parecia a Hilvar que,
apesar de toda a atividade que se desenrolava a seu redor, a cidade
parecia vazia, pois não possuía crianças.

Hilvar pensava no que aconteceria a Diaspar, agora que seu
longo isolamento chegara ao fim. A melhor coisa que a cidade
poderia fazer, concluiu, seria destruir os bancos de memória, que a
haviam mantido em transe por tanto tempo. Por mais miraculosos
que fossem - talvez o supremo triunfo da ciência que os produzira -,
eram criações de uma cultura doente, uma cultura que tivera medo
de muitas coisas. Alguns desses temores se haviam baseado na
realidade, ao passo que outros, era-se levado a crer,
fundamentavam-se apenas na imaginação. Hilvar sabia um pouco
do que estava surgindo da exploração da mente de Vanamonde.
Daí a alguns dias, Diaspar também saberia - e descobriria que
grande parte de seu passado não passara de um mito.

No entanto, se os bancos de memória fossem destruídos,
dentro de mil anos a cidade estaria morta, pois as pessoas haviam
perdido a capacidade de se reproduzir. Tratava-se de um dilema
que tinha de ser encarado de frente, mas Hilvar já percebera uma
solução possível. Sempre havia uma resposta para qualquer
problema técnico, e sua gente era senhora das ciências biológicas.
O que fora feito podia ser desfeito, se Diaspar assim desejasse.

Primeiro, entretanto, a cidade teria de aprender o que
perdera. Sua educação levaria muitos anos - talvez muitos séculos.
Mas já estava começando, muito em breve, o impacto da primeira
lição abalaria Diaspar tão profundamente como o próprio contato
com Lys.

Isso também abalaria Lys. Apesar de toda a diferença entre as
duas culturas, haviam nascido das mesmas raízes - e haviam



compartilhado as mesmas ilusões. Ambas seriam mais saudáveis
quando voltassem a olhar, com calma e determinação, para o
passado que haviam perdido.



 

Capítulo XXIV
O anfiteatro fora projetado para conter toda a população de

Diaspar, e praticamente nenhum de seus dez milhões de lugares se
achava desocupado. Contemplando a grande curva, de seu ponto
de observação, bem no alto, Alvin lembrou-se irresistivelmente de
Shalmirane. As duas crateras tinham a mesma forma, e quase o
mesmo tamanho. No caso de se encher a cratera de Shalmirane
com pessoas, a visão seria bastante semelhante à que se
descortinava agora diante de si.

Não obstante, havia uma diferença fundamental entre as
duas, a grande depressão de Shalmirane existia, aquele anfiteatro,
não. Nunca existira, era apenas um fantasma, um padrão de cargas
elétricas que dormitava na memória do Computador Central até que
houvesse necessidade de convocá-lo. Alvin sabia que na realidade
ainda se encontrava em seu quarto, e que toda aquela multidão
que parecia cercá-lo estava também em seus próprios quartos.
Desde que não tentasse sair daquele ponto, a ilusão era perfeita.
Podia acreditar que Diaspar fora abolida e que todos seus cidadãos
haviam sido reunidos ali, naquela enorme cavidade.

Nem uma só vez em mil anos a vida da cidade parará assim,
para que toda sua população pudesse reunir-se em Assembléia
Geral. Também em Lys, Alvin sabia, estava ocorrendo o equivalente
àquela reunião. Haveria um encontro de mentes, mas talvez
associado a ele haveria uma reunião de corpos, tão imaginaria
quando aquela, mas igualmente real em aparência.

Alvin reconheceu a maioria dos rostos a seu redor, até os
limites da visão a olho nu. A quase dois quilômetros de distância, e
a trezentos metros abaixo, estava a pequena arena sobre a qual se
concentrava agora a atenção de todos. Era difícil acreditar que ele
pudesse enxergar alguma coisa a tal distância, mas Alvin sabia que,
quando o discurso começasse, ouviria e veria tudo que acontecesse
tão bem como qualquer outra pessoa de Diaspar.



A arena encheu-se de uma névoa que se transformou em
Callitrax, o líder do grupo cuja tarefa tinha sido reconstruir o
passado com base nas informações trazidas à Terra por
Vanamonde. Esse empreendimento havia sido portentoso, quase
impossível, e não apenas por causa dos intervalos de tempo
envolvidos. Apenas uma vez, com a ajuda mental de Hilvar, fora
dado a Alvin um vislumbre da mente do estranho ser que haviam
descoberto - ou que os havia descoberto. Para Alvin, os
pensamentos de Vanamonde eram tão desprovidos de sentido
como mil vozes que gritassem em uníssono numa vasta caverna
cheia de ecos. No entanto, os homens de Lys eram capazes de
desemaranhá-los, gravá-los para serem analisados com vagar. Já
corria o boato - ainda que Hilvar nem os negasse nem os
confirmasse - que o que haviam descoberto era tão estranho que
não tinha nenhuma semelhança com a história que toda a raça
humana havia aceito durante um bilhão de anos.

Callitrax começou a falar. Para Alvin, como para todos em
Diaspar, a voz clara e precisa parecia provir de um ponto a poucos
centímetros dele. Então, de um modo difícil de definir, da mesma
forma que a geometria de um sonho desafia a lógica, embora não
desperte surpresa na mente de quem sonha, Alvin estava de pé ao
lado de Callitrax, ainda que ao mesmo tempo mantivesse seu lugar
no anfiteatro. O paradoxo não o preocupou, e ele simplesmente o
aceitou sem contestação, como aceitava todos os outros triunfos
sobre o tempo e o espaço que a ciência lhe dera.

Sucintamente, Callitrax repassou a história aceita da raça.
Falou dos povos desconhecidos da Civilização do Alvorecer, que
nada haviam deixado atrás de si senão um punhado de grandes
nomes e as lendas esmaecidas do Império. Mesmo no começo,
segundo rezava a história, o Homem ansiara pelas estrelas - e as
havia finalmente atingido. Durante milhões de anos ampliara seu
raio de ação pela Galáxia, dominando sistema após sistema. Fora
então que, vindos do negrume que ficava além dos limites do
Universo, os Invasores haviam atacado, arrancando do Homem
tudo quanto ele alcançara.



A retirada para o sistema solar fora amarga e devia ter durado
várias eras. A própria Terra fora salva por um triz pelas batalhas
fabulosas travadas em torno de Shalmirane. Quando tudo terminou,
ao homem restou apenas suas memórias e o mundo em que havia
nascido.

Desde então, o resto fora uma longa decadência. Como
suprema ironia, a raça que esperara governar o Universo tinha
abandonado a maior parte de seu minúsculo mundo, dividindo-se
nas duas culturas isoladas de Diaspar e Lys - oásis de vida num
deserto que os cercava tão efetivamente como abismos entre as
estrelas.

Callitrax fez uma pausa. Para Alvin, como para os demais no
imenso anfiteatro, parecia que o historiador estava olhando
diretamente para ele, com olhos que haviam testemunhado coisas
que ainda agora não podiam ser inteiramente aceitas como
verdade.

- Tanto basta - disse Callitrax - para as narrativas em que
temos acreditado desde que começaram nossos registros. Devo-
lhes dizer agora que são falsas... falsas em todos os seus
detalhes... tão falsas que ainda agora não as conciliamos
inteiramente com a verdade.

Esperou para que o sentido de suas palavras causasse pleno
efeito. Então, falando lenta e cuidadosamente, transmitiu a Lys e a
Diaspar o conhecimento que fora extraído da mente de
Vanamonde.

Não era sequer verdade que o Homem houvesse alcançado as
estrelas. A totalidade de seu pequeno império era limitada pelas
órbitas de Plutão e Perséfone, já que o espaço interestelar mostrara
ser uma barreira além de sua capacidade. Toda sua civilização
estava reunida em torno do Sol, e ainda era muito jovem quando as
estrelas o alcançaram.

O impacto deve ter sido deletério. A despeito de seus
fracassos, o Homem jamais duvidara de que um dia viesse a
conquistar as profundezas do espaço. Acreditava também que, se o



Universo encerrava seres iguais a ele, não ocultava outros que lhe
fossem superiores. Agora, porém, sabia que ambas as crenças
estavam erradas, e que lá fora, entre as estrelas, habitavam
espíritos muito maiores do que o seu. Por muitos séculos,
primeiramente nas naves de outras raças e depois em máquinas
construídas com técnicas que com elas aprendera, o Homem
explorou a Galáxia. Por toda parte encontrava culturas que podia
compreender, mas que não conseguia igualar, encontrava também
mentes que em breve teriam passado para um ponto além de sua
compreensão.

O choque foi tremendo, mas provou a tempera da raça. Mais
triste e infinitamente mais sábio, o Homem retornara ao sistema
solar, a fim de meditar a respeito do conhecimento que conquistara.
Aceitou o desafio e lentamente elaborou um plano que trazia
esperanças para o futuro.

No passado, as ciências físicas haviam representado o maior
interesse do Homem. Agora, voltava-se com disposição ainda maior
para a genética e para o estudo da mente. A qualquer custo, ele se
lançaria aos limites de sua evolução.

A grande experiência consumira as energias da raça durante
milhões de anos. Todo aquele esforço, todo aquele sacrifício e
labuta tornaram-se apenas um punhado de palavras na narrativa de
Callitrax. A empresa dera ao Homem suas maiores vitórias. Ele
banira a doença, podia viver para sempre se desejasse, e ao
dominar a telepatia subjugara o mais sutil de todos os poderes à
sua vontade.

Estava preparado para demandar novamente, confiando em
seus próprios recursos, os grandes espaços da Galáxia. Encontraria
em pé de igualdade as raças dos mundos dos quais fora afugentado
no passado. E desempenharia todo seu papel na história do
Universo.

Tudo isso fez o Homem. Dessa época, talvez a mais grandiosa
de toda a história, vinham as lendas do Império. Havia sido um
Império de muitas raças, mas isso fora esquecido no drama, para
não dizermos na tragédia, que marcara seu fim.



O Império durara no mínimo um milhão de anos. Teria
certamente conhecido crises, talvez até guerras, mas tudo isso
perdeu-se no avanço de grandes raças que se encaminhavam para
a maturidade.

- Podemos orgulhar-nos - continuou Callitrax - do papel que
nossos ancestrais representaram nessa história. Mesmo quando
atingiram seu auge cultural, nada perderam de iniciativa. Estamos
lidando antes com conjecturas do que com fatos comprovados, mas
parece que as experiências que foram, ao mesmo tempo, a
derrocada e a glória suprema do Império, foram inspiradas e
dirigidas pelo Homem.

- A filosofia que condicionava essas experiências parece ter
sido a seguinte: o contacto com outras espécies mostrara ao
Homem até que ponto a cosmovisão de uma raça dependia de seu
corpo físico e dos órgãos sensoriais com que estava equipado.
Argumentava-se que uma verdadeira imagem do Universo só
poderia ser obtida, se é que isso era possível, por uma mente livre
de tais limitações físicas - uma mentalidade pura, na verdade. Essa
era uma concepção comum entre muitas das antigas religiões da
Terra e parece estranho que uma idéia que não tinha qualquer
origem racional terminasse por tornar-se uma das maiores metas
da ciência.

“Nunca, no universo natural, se encontrara uma inteligência
desencarnada, mas o Império lançou-se à criação de uma. Já
esquecemos, como muitas outras coisas, as técnicas e os
conhecimentos que tornaram isso possível. Os cientistas do Império
haviam dominado todas as forças da natureza, todos os segredos
do tempo e do espaço. Como nossas mentes são o subproduto de
uma disposição de células cerebrais, imensamente complexas,
reunidas pela rede do sistema nervoso, da mesma forma eles se
esforçaram por criar um cérebro cujos componentes não eram
materiais, mas sim padrões gravados no próprio espaço. Tal
cérebro, se podemos chamá-lo assim, funcionaria com forças
elétricas, ou ainda maiores do que estas, e estaria completamente
livre da tirania da matéria. Funcionaria com velocidade muito maior
do que qualquer inteligência orgânica. Duraria enquanto houvesse



um erg de energia no Universo, e limite algum poderia ser previsto
para seus poderes. Uma vez criada, adquiriria potencialidades que
nem mesmo seus construtores haviam previsto.”

“Em grande parte como resultado da experiência acumulada
em sua própria regeneração, o Homem sugeriu que a criação de
tais seres devia ser tentada. Era o maior desafio já lançado à
inteligência no Universo, e, depois de séculos de debate, foi aceita.
Todas as raças da Galáxia juntaram-se para torná-la realidade.”

“Mais de um milhão de anos separaria o sonho de sua
concretização. Civilizações haveriam de nascer e morrer, o trabalho
imemorial de mundos inteiros se perderia várias vezes, mas a meta
jamais era esquecida. Algum dia poderemos vir a conhecer toda a
história desse cometimento, o maior esforço de toda a história.
Hoje, só sabemos que seu fim foi um desastre que quase destruiu a
Galáxia.”

“A mente de Vanamonde recusa-se a penetrar nesse período.
Há uma estreita região do tempo que lhe está bloqueada, mas
apenas, acreditamos, devido a seu próprio medo. No começo
podemos ver o Império na pujança de sua glória, tenso com a
expectativa de seu sucesso iminente. No fim, apenas alguns
milhares de anos depois, o Império aparece despedaçado e as
próprias estrelas se turvam, como que exauridas em seu poder.
Sobre a Galáxia pende uma mortalha de medo, um medo que está
ligado ao nome ‘A Mente Louca’.”

“O que aconteceu nesse curto período não é difícil de
imaginar. A mentalidade pura tinha sido criada, mas ou era insana
ou, como parece mais provável, com base em outras fontes, era
implacavelmente hostil à matéria. Durante séculos, assolou o
Universo, até ser controlada por forças que não podemos imaginar
quais fossem. A arma que o Império usou nesse momento extremo,
qualquer que tenha sido, esgotou os recursos das estrelas, das
lembranças desse conflito vêm algumas das lendas dos Invasores,
ainda que nem todas elas. Mas sobre isso voltarei a falar mais
tarde.”



“A Mente Louca não podia ser destruída, pois era imortal. Foi
encurralada para a periferia da Galáxia e ali aprisionada segundo
meios que não compreendemos. Sua prisão era uma estranha
estrela artificial chamada o Sol Negro, e ainda hoje ela lá se
encontra. Quando o Sol Negro morrer, ela estará livre novamente.
Não temos como dizer quando isso acontecerá.”

Callitrax calou-se, como se perdido em seus próprios
pensamentos, inteiramente esquecido de que os olhos de todo o
mundo estavam postos nele. No longo silêncio, Alvin contemplou a
multidão densa em torno dele, procurando ler os pensamentos dos
presentes, face a essa revelação - e essa ameaça desconhecida que
deveria a partir de então substituir o mito dos Invasores. Na maior
parte, os rostos de seus conterrâneos estavam congelados numa
máscara de incredulidade, ainda lutavam por rejeitar seu falso
passado, e ainda não podiam aceitar a realidade mais estranha que
se sobrepusera a ela.

Callitrax recomeçou a falar num tom mais sereno, mais
tranqüilo, descrevendo os últimos dias do Império. Aquela era a
idade, compreendeu Alvin, enquanto ouvia a narrativa, em que ele
gostaria de ter vivido. Nessa época houve aventura, bem como uma
coragem soberba e intrépida - a coragem que era capaz de arrancar
a vitória dos dentes do desastre.

- Embora a Galáxia tivesse sido arrasada pela Mente Louca, os
recursos do Império ainda eram enormes, e seu espírito não se
abatera. Com uma coragem da qual só podemos nos admirar, a
grande experiência foi encerrada, iniciando-se a busca da falha que
engendrara a catástrofe. Havia agora, naturalmente, muitas
pessoas que se opunham ao trabalho e previam novos desastres,
mas foram vencidas. O projeto seguiu avante e, com o
conhecimento adquirido tão amargamente, dessa vez foi coroado
de êxito.

“A nova raça ali nascida contava com um intelecto potencial
que não podia sequer ser medido. Mas era inteiramente infantil,
não sabemos se isso era esperado por seus criadores, mas parece
provável que o sabiam inevitável. Milhões de anos seriam



necessários para que ela alcançasse a maturidade, e nada podia ser
feito para apressar o processo. Vanamonde foi a primeira dessas
mentes, deve haver outras espalhadas pela Galáxia, mas
acreditamos que foram criadas muito poucas, pois Vanamonde
jamais encontrou qualquer outra de sua espécie.”

“A criação de mentalidades puras foi a maior realização da
civilização galáctica, o Homem desempenhou nela papel
importante, e talvez predominante. Não fiz nenhuma referência à
Terra propriamente dita porque sua história representa tão somente
um fio minúsculo numa enorme tapeçaria. Uma vez que fora
sempre despojado de seus espíritos mais aventureiros, nosso
planeta tornara-se inevitavelmente muito conservador, e por fim
opunha-se aos cientistas que haviam criado Vanamonde. Decerto
não representou nenhum papel no ato final.”

“A obra do Império estava agora terminada. Os homens do
tempo olharam as estrelas que haviam destroçado no perigo
desesperador e tomaram uma decisão. Deixariam o Universo para
Vanamonde.”

“Há aqui um mistério - um mistério que talvez nunca
solucionemos, pois Vanamonde não nos pode ajudar. Tudo que
sabemos é que o Império estabeleceu contacto com... alguma
coisa... muito estranha e muito grande, situada muito além da
curva do Cosmos, na outra extremidade do próprio espaço. Só
podemos conjecturar quanto ao que fosse, mas seu chamado deve
ter sido de extrema urgência, garantido por uma imensa promessa.
Dentro de um período de tempo bastante curto, nossos ancestrais e
as demais raças que lhes faziam companhia haviam partido para
uma jornada que não podemos acompanhar. Os pensamentos de
Vanamonde parecem estar limitados pelas fronteiras da Galáxia,
mas através de sua mente já contemplamos os começos dessa
grande e misteriosa aventura. Eis a imagem que reconstruímos,
agora vamos todos voltar um bilhão de anos no passado...”

 
Como pálido espectro de sua antiga glória, a Galáxia, roda em

lenta rotação, pendia no nada. Por toda sua extensão se viam os



enormes rasgões vazios provocados pela Mente Louca - feridas que
nas eras do porvir as estrelas errantes haveriam de preencher. Mas
jamais poderiam restaurar o esplendor desaparecido.

O homem estava prestes a deixar seu Universo, tal como há
muito deixara seu mundo. E não somente o Homem, mas também
as mil outras raças que com ele haviam colaborado para construir o
Império. Estavam reunidos, ali na fímbria da Galáxia, que
interpunha toda sua espessura entre eles e a meta que não
alcançariam antes de passadas eras inteiras.

Haviam mobilizado uma frota diante da qual a imaginação
estremecia. Suas naus capitâneas eram sóis, seus barcos menores,
planetas. Todo um aglomerado globular, com todos seus sistemas
solares e seus mundos fervilhantes, estava para ser lançado pelo
infinito.

A longa linha de fogo jorrou no centro mesmo do Universo,
saltando de estrela em estrela. Num momento do tempo, mil sóis
haviam morrido, alimentando com sua energia a forma monstruosa
que cruzara de roldão o eixo da Galáxia e agora despenhava-se no
abismo...

 
- Assim, o Império deixou nosso Universo, a fim de encontrar

seu destino alhures. Quando seus herdeiros, as mentalidades puras,
houverem chegado à plena maioridade, talvez voltem. Mas esse dia
certamente se acha muito distante.

“Esta, em contornos breves e superficiais, é a história da
civilização galáctica. Nossa própria história, que nos parece tão
importante, não é mais do que um epílogo tardio e trivial, embora
de tal forma complexo que ainda não pudemos conhecer seus
detalhes. Parece que muitas das raças mais velhas, menos
aventureiras, recusaram-se a partir, nossos ancestrais diretos
estavam entre eles. Na maioria, essas raças entraram em
decadência e acham-se agora extintas, embora algumas talvez
ainda sobrevivam. A nossa própria mal escapou a esse mesmo
destino. Durante os Séculos de Transição - que na realidade



duraram milhões de anos - o conhecimento do passado se perdeu
ou foi deliberadamente destruído. Essa última conjectura, ainda que
aparentemente absurda, parece ser a mais provável. Durante muito
tempo, o Homem mergulhou num barbarismo supersticioso, ainda
que científico, durante o qual distorceu a história a fim de afastar
da lembrança sua sensação de impotência e fracasso. As lendas dos
Invasores são inteiramente falsas, conquanto a luta desesperada
contra a Mente Louca tenha sem dúvida contribuído um pouco para
sua criação. Nada prendia nossos ancestrais à Terra, exceto o mal-
estar que lhes ia na alma.”

“Quando fizemos essa descoberta, um problema em particular
nos intrigou em Lys. A Batalha de Shalmirane jamais aconteceu...
mas, ainda sim, Shalmirane existiu, e existe até hoje. Além disso,
representa uma das maiores armas de destruição jamais
construídas.”

“Levamos algum tempo para resolver esse enigma, mas a
resposta, quando descoberta, mostrou-se muito simples. Há muito
tempo, nosso planeta possuía um gigantesco satélite, a Lua.
Quando, no embate da guerra contínua entre as marés e a
gravidade, a Lua finalmente começou a cair, tornou-se necessário
destruí-la. Shalmirane foi construída para esse fim, e em torno de
sua utilização teceram-se as lendas que todos nós conhecemos.”

Callitrax sorriu, com certa tristeza.
- São muitas as lendas como essas, em parte verdadeiras, em

parte falsas, e há outros paradoxos em nosso passado que ainda
não foram solucionados. Esse problema, entretanto, compete mais
ao psicólogo que ao historiador. Não se pode confiar plenamente
nem mesmo nos registros do Computador Central, que mostram
sinais claros de deturpação do passado mais remoto.

“Na Terra, apenas Diaspar e Lys sobreviveram ao período de
decadência: Diaspar, graças à perfeição de suas máquinas, Lys,
devido a seu isolamento parcial e aos inusitados poderes
intelectuais de sua população. Mas ambas as culturas, mesmo
quando conseguiram retornar a seu antigo nível, achavam-se
distorcidas pelos temores e mitos que haviam herdado.”



“Não há por que deixarmos que esses temores continuem a
perseguir-nos. Não me cabe, como historiador, prever o futuro, mas
apenas observar e interpretar o passado. A lição, porém, é bastante
clara, temos vivido muito tempo sem contacto com a realidade, e
agora chegou o momento de reconstruirmos nossas vidas.”



 

Capítulo XXV
Jeserac caminhava em silêncio pelas ruas de uma Diaspar que

ele nunca vira. Tão diferente, com efeito, da cidade onde passara
todas as suas vidas, que não a teria reconhecido. No entanto, sabia
tratar-se de Diaspar, embora não parasse para perguntar como o
sabia.

As ruas eram mais estreitas, os edifícios mais baixos, e o
Parque não existia mais, ou melhor, não existia ainda. Aquela era a
Diaspar de antes da mudança, a Diaspar que estivera aberta ao
mundo e ao Universo. O céu acima da cidade era de um azul-pálido,
salpicado de nuvens esfiapadas, que lentamente se contorciam e
giravam, levadas pelos ventos que sopravam sobre a face dessa
Terra mais jovem.

Através das nuvens, assim como além delas, passavam
viajantes mais concretos. Quilômetros sobre a cidade, marcando o
azul com suas tênues esteiras, iam e vinham as naves que ligavam
Diaspar com o mundo. Jeserac contemplou por longo tempo o
mistério e a maravilha do céu aberto, e por um momento o medo
roçou sua alma. Sentia-se nu e desprotegido, consciente de que
aquela pacífica cúpula azul sobre sua cabeça não era mais do que o
mais fino dos envoltórios - e que mais além se estendia o Espaço,
com todo seu mistério e suas ameaças.

O medo não era bastante forte para paralisar-lhe a vontade.
Em alguma parte de sua mente, Jeserac sabia que toda aquela
experiência era um sonho, e um sonho não lhe podia fazer mal, até
que acordasse novamente na cidade que conhecia.

Estava caminhando para o coração de Diaspar, em direção ao
ponto onde, em sua própria era, situava-se o túmulo de Yarlan Zey.
Não havia túmulo algum ali, naquela cidade antiga, apenas um
edifício baixo e circular, em que se entrava por vários portais em
arco. Junto de um desses portais, um homem esperava por ele.



Jeserac deveria ter ficado assombrado, mas agora já nada era
capaz de surpreendê-lo. De alguma forma parecia certo e natural
que ele devesse estar agora face a face com o homem que
construíra Diaspar.

- Creio que você me reconhece - disse Yarlan Zey.
- Claro, já vi sua estátua mil vezes. Você é Yarlan Zey, e essa

é Diaspar, tal como há um bilhão de anos. Sei que estou sonhando,
e que nem eu nem você estamos realmente aqui.

- Nesse caso, não precisa ficar alarmado com nada que venha
a acontecer. Siga-me, e lembre-se de que nada poderá fazer-lhe
mal, pois, quando quiser, poderá despertar em Diaspar... em seu
próprio tempo.

Obedientemente, Jeserac acompanhou Yarlan Zey, entrando
no edifício. Seu espírito era uma esponja receptiva, incapaz de
posicionamento crítico. Alguma lembrança, ou eco de lembrança,
advertia-o de que alguma coisa iria acontecer em seguida, e ele
sabia que no passado teria fugido daquilo, tomado de horror. Agora,
entretanto, não sentia medo algum. Não só se sentia protegido pelo
conhecimento de que aquela experiência não era real, como
também a presença de Yarlan Zey parecia ser um talismã contra
quaisquer perigos que pudessem confrontá-lo.

Havia poucas pessoas descendo pelas vias deslizantes que
conduziam às profundezas do edifício, e ninguém lhes fazia
companhia quando daí a momentos se colocaram, em silêncio, do
lado do cilindro longo e aerodinâmico que, sabia Jeserac, era capaz
de tirá-lo da cidade, numa jornada que outrora haveria de dilacerar-
lhe a mente. Quando seu guia apontou a porta aberta, ele não fez
mais que uma pausa momentânea antes de entrar.

- Viu? - disse Yarlan Zey, sorrindo. - Agora, acalme-se e
lembre-se de que está em segurança... que nada pode fazer-lhe
mal.

Jeserac acreditava nele. Sentiu apenas ligeiro estremecimento
quando a entrada do túnel deslizou silenciosamente em sua direção
e a máquina em que ele viajava começou a ganhar velocidade,



arrojando-se pelas profundezas da terra. Quaisquer que fossem
seus temores, haviam sido esquecidos em sua ansiedade de
conversar com aquela figura quase mítica do passado.

- Não lhe parece estranho - começou Yarlan Zey - que, embora
os céus estejam abertos para nós, tenhamos tentado soterrar-nos
na Terra? É o começo da doença cujo fim você viu em sua época. A
humanidade está tentando esconder-se, está assustada com aquilo
que jaz lá fora, no espaço, e em breve terá fechado todas as portas
que levam ao Universo.

- Mas eu vi naves espaciais sobre Diaspar - disse Jeserac.
- Não serão vistas por muito tempo ainda. Perdemos contacto

com as estrelas, e em breve até os planetas estarão desertos.
Levamos milhões de anos para realizar a jornada para o espaço,
mas apenas alguns séculos para retornar às bases. E dentro de
pouco tempo teremos abandonado quase toda a própria Terra.

- Por que fizeram isso? - perguntou Jeserac. Ele conhecia a
resposta, mas por algum motivo sentiu-se impelido a formular a
pergunta.

- Precisávamos de um refúgio onde nos abrigássemos de dois
medos: o medo da Morte e o medo do Espaço. Éramos uma raça
doente e não queríamos mais ter nada a ver com o Universo... e por
isso fingimos que ele não existia. Já vimos o caos reinar entre as
estrelas, e desejávamos paz e estabilidade. Por isso, Diaspar tinha
de ser fechada, para que nada de novo jamais pudesse entrar na
cidade.

"Projetamos a cidade que você conhece e inventamos um
falso passado para ocultar nossa covardia. Ah, não fomos os
primeiros a fazer isso... mas fomos os primeiros a fazê-lo
completamente. E redesenhamos o espírito humano, retirando-lhe a
ambição e as paixões mais violentas, de modo que se satisfizesse
com o mundo que agora possuía.”

"Foi preciso mil anos para construir a cidade e todas as suas
máquinas. A medida que cada um completava sua tarefa, eram
lavadas as memórias de sua mente, implantando-se um padrão



cuidadosamente planejado de falsas recordações, sendo sua
identidade armazenada nos circuitos da cidade até que fosse
necessário chamá-la de volta à existência.”

"Assim, chegou finalmente o dia em que já não restava em
Diaspar um único homem vivo. Só havia o Computador Central,
obedecendo às ordens com que fora alimentado e controlando os
bancos de memória em que estávamos dormindo. Não havia
ninguém que tivesse qualquer contacto com o passado... Assim,
nesse ponto, a história começou.”

"Então, um a um, numa seqüência predeterminada, fomos
convocados dos circuitos de memória e ganhamos carne outra vez.
Como uma máquina recém-terminada e posta a funcionar pela
primeira vez, Diaspar começou a desempenhar as tarefas para que
fora projetada.”

"No entanto, alguns nutriam dúvidas desde o começo. A
eternidade era muito longa, percebíamos os riscos envolvidos em
não deixar nenhuma válvula de escape e em tentar fechar-nos
completamente do Universo. Não podíamos desafiar os desejos de
nossa cultura, de modo que trabalhamos em segredo, impondo as
modificações que supúnhamos necessárias.”

"Os Únicos foram invenção nossa. Apareceriam a longos
intervalos e, se as circunstâncias lhes permitissem, descobririam se
haveria além de Diaspar qualquer coisa que valesse os riscos do
contacto. Jamais imaginamos que seria preciso tanto tempo para
que um deles tivesse êxito... nem imaginamos que esse êxito seria
tão grande."

Apesar da suspensão das faculdades críticas, que constitui a
própria essência de um sonho, Jeserac surpreendeu-se,
fugazmente, com a maneira como Yarlan Zey era capaz de falar
com tamanha segurança de coisas acontecidas um bilhão de anos
após o tempo em que ele vivera. Era tudo muito confuso... e ele
não sabia mais em que ponto do espaço ou do tempo se
encontrava.



A viagem estava chegando ao fim, as paredes do túnel já não
ficavam para trás a uma velocidade tão estonteante. Yarlan Zey
começou a falar com uma rapidez e uma autoridade que não havia
demonstrado antes.

- O passado terminou. Fizemos nosso trabalho para o bem ou
para o mal, e isso não está mais em discussão. Quando você foi
criado, Jeserac, foi-lhe inoculado aquele medo do mundo exterior,
bem como aquela compulsão de permanecer dentro dos limites da
cidade, medo e compulsão que você compartilha com todos em
Diaspar. Você sabe agora que o medo era infundado, que ele lhe foi
imposto artificialmente. Eu, Yarlan Zey, que lhe gerei esse medo,
agora o liberto. Compreende?

Com essas últimas palavras, a voz de Yarlan Zey alteou-se
cada vez mais, até parecer reverberar através de todo o espaço. O
túnel através do qual se precipitavam como que se esfumou e
estremeceu ao redor de Jeserac, parecendo indicar que o sonho
estava chegando ao fim. No entanto, enquanto a visão desaparecia,
ele ainda escutava aquela voz imperiosa, tronitruando em seus
ouvidos:

- Você não tem mais medo, Jeserac. Você não tem mais
medo.

Jeserac esforçou-se para despertar, tal como um mergulhador
sobe das profundezas oceânicas para a superfície do mar. Yarlan
Zey desaparecera, houve, porém, um interregno estranho em que
vozes que ele conhecia, mas não podia reconhecer, lhe falaram
encorajadoramente e ele se sentiu apoiado em braços amigos.
Então, como uma rápida aurora, tomou consciência da realidade.

Abriu os olhos e viu Alvin, Hilvar e Gerane de pé a seu lado,
com expressões de ansiedade. Mas não lhes prestou atenção, sua
mente estava excessivamente ocupada em receber as maravilhas
que se estendiam agora diante dele - o panorama de rios e
florestas e a abóbada azul do céu aberto.

Ele estava em Lys. E não sentia medo.



Ninguém o perturbou naquele momento fora do tempo que se
gravava para sempre em seu espírito. Por fim, quando se
convenceu de que tudo aquilo era realmente real, voltou-se para os
companheiros.

- Obrigado, Gerane - disse. - Nunca acreditei que você tivesse
sucesso.

O psicólogo, demonstrando grande satisfação consigo mesmo,
estava fazendo ajustes delicados numa pequena máquina que
pairava no ar, a seu lado.

- Você nos causou alguns momentos de ansiedade - admitiu. -
Por duas ou três vezes começou a fazer perguntas que não podiam
ser respondidas logicamente, e fiquei com medo de ter de quebrar
a seqüência.

- Suponhamos que Yarlan Zey não me houvesse convencido...
o que você teria feito nesse caso?

- Teríamos de mantê-lo inconsciente e o levaríamos de volta a
Diaspar, onde você poderia ter despertado naturalmente, sem
jamais saber que estivera em Lys.

- E quanto àquela imagem de Yarlan Zey que você injetou em
minha mente... até onde o que ele disse era verdade?

- Quase tudo, creio. Eu estava muito mais interessado em que
minha pequena Saga fosse convincente do que em que tivesse
exatidão histórica, mas Callitrax examinou-a e não achou erro
algum. Está de acordo com tudo que sabemos sobre Yarlan Zey e as
origens de Diaspar.

- Agora, então, podemos realmente abrir a cidade - disse
Alvin. - Isso pode levar muito tempo, mas algum dia poderemos
neutralizar esse medo, de modo que todos quantos queiram
possam sair de Diaspar.

- Levará muito tempo - respondeu Gerane secamente. - E não
se esqueça de que Lys não é suficientemente grande para receber
várias centenas de milhões de pessoas a mais, se todo seu povo
resolver vir aqui. Não creio que isso seja provável, mas é possível.



- Esse problema se resolverá por si mesmo - respondeu Alvin.
- Lys pode ser pequena, mas o mundo é grande. Por que
haveríamos de deixá-lo todo para o deserto?

- Com que então, Alvin, você ainda está sonhando - disse
Jeserac, com um sorriso. - Eu estava pensando o que você estaria
disposto a fazer agora...

Alvin não respondeu. Aquela era uma questão que se vinha
impondo a ele, com insistência cada vez maior, nas últimas
semanas. Ficou ensimesmado, caminhando atrás dos outros,
enquanto desciam a colina em direção a Airlee. Seriam os séculos
vindouros um longo período de tédio e ociosidade?

A resposta estava em suas próprias mãos. Ele se havia
desincumbido de seu destino. Agora, talvez pudesse começar a
viver.



 

Capítulo XXVI
Há uma tristeza especial na realização, na percepção de que

uma meta há muito buscada foi finalmente atingida e que a vida
tem de ser agora encaminhada para outros fins. Alvin conheceu
essa tristeza, enquanto vagueava sozinho pelas florestas e pelos
campos de Lys. Nem mesmo Hilvar o acompanhava, pois há
momentos em que um homem tem de ficar distante até mesmo de
seus amigos mais íntimos.

Alvin não errava sem destino, embora nunca soubesse qual
aldeia seria sua próxima parada. Não estava à procura de lugar
algum em particular, mas de um estado de espírito, de uma
influência, de um estilo de vida. Diaspar não tinha agora nenhuma
necessidade dele, o fermento que introduzira na cidade estava
trabalhando rapidamente, e ele nada podia fazer para acelerar ou
retardar as mudanças que estavam acontecendo.

Aquela terra pacífica em que ele se encontrava também
mudaria. Muitas vezes perguntava-se se cometera um erro, no
implacável impulso de satisfazer sua própria curiosidade, ao abrir o
velho caminho entre as duas culturas. No entanto, era decerto
melhor que Lys conhecesse a verdade - que também ela, tal como
Diaspar, fora fundada em parte sobre medos e falsidades.

Às vezes ficava a imaginar que forma assumiria a nova
sociedade. Acreditava que Diaspar devia fugir à prisão dos bancos
de memória, restaurando outra vez o ciclo da vida e da morte.
Sabia que Hilvar estava certo de que isso podia ser feito, ainda que
suas propostas fossem demasiado técnicas para que Alvin as
compreendesse. Talvez voltasse um tempo em que o amor em
Diaspar não fosse completamente estéril.

Seria isso, pensava Alvin, aquilo de que sempre sentira falta
em Diaspar - aquilo que ele estava realmente procurando? Sabia
agora que, quando satisfeitos o poder, a ambição e a curiosidade,



restavam ainda os anelos do coração. Ninguém realmente vivera
antes de haver realizado aquela síntese de amor e desejo com que
ele jamais sonhara até chegar a Lys.

Ele pisara os planetas dos Sete Sóis - o primeiro homem a
fazê-lo em um bilhão de anos. No entanto, isso pouco lhe
significava agora, às vezes imaginava-se disposto a trocar todos os
seus feitos pelo choro de um recém-nascido, que ele soubesse ser
carne de sua própria carne.

Em Lys, poderia um dia encontrar aquilo que desejava. Havia
em sua gente um calor e uma compreensão que, compreendia
agora, faltavam em Diaspar. Mas antes de poder repousar, antes de
poder encontrar a paz, havia ainda uma decisão a ser tomada.

Em suas mãos caíra o poder. E ele ainda possuía esse poder.
Era uma responsabilidade que ele procurava e aceitara com ardor,
mas agora sabia que não poderia ter paz enquanto aquela
responsabilidade lhe pesasse nos ombros. No entanto, abandoná-la
seria trair uma confiança...

Ele estava numa aldeia de pequeninos canais, à beira de um
vasto lago, quando tomou a decisão. As casas coloridas, que
pareciam flutuar, ancoradas, sobre as ondas suaves, formavam uma
cena de beleza quase irreal. Havia ali vida, calor e conforto - tudo
que ele sentira não existir em meio à grandiosidade inóspita dos
Sete Sóis.

Um dia a humanidade estaria novamente pronta para o
espaço. Qual novo capítulo a humanidade escreveria entre as
estrelas, Alvin não sabia. Isso não seria preocupação sua, seu
futuro estava ali, na Terra.

Contudo, realizaria mais um vôo antes de voltar as costas às
estrelas.

Quando Alvin conteve o ímpeto ascendente da nave, a cidade
estava distante demais para ser reconhecida como obra humana, e
já se percebia a curva do planeta. Daí a pouco puderam ver a linha
do crepúsculo, a milhares de quilômetros de distância, em sua
marcha interminável sobre o deserto. Acima e em torno deles



estendiam-se as estrelas, ainda brilhantes, apesar de toda a glória
que haviam perdido.

Hilvar e Jeserac mantinham-se em silêncio, adivinhando, mas
sem saberem com certeza, por que Alvin estava fazendo aquele vôo
e por que lhes pedira que o acompanhassem. Nenhum deles se
sentia disposto a falar, enquanto contemplavam o panorama
desolado. O vazio oprimia a ambos, e Jeserac sentiu de repente
fúria e desprezo pelos homens do passado, que haviam deixado a
beleza da Terra morrer devido à sua própria negligência.

Esperava que Alvin estivesse certo em seu sonho de que tudo
isso pudesse ser modificado. Ainda existiam o poder e o
conhecimento - restava apenas o desejo de voltar atrás nos séculos
e fazer os oceanos agitarem-se de novo. A água ainda estava lá,
bem oculta nas profundezas da Terra, ou, se necessário, poder-se-
iam construir usinas de transmutação para produzi-la.

Havia muito o que fazer nos anos à frente. Jeserac sabia que
se encontrava entre duas épocas, em torno de si, podia sentir a
pulsação da humanidade acelerar-se outra vez. Havia grandes
problemas a enfrentar, mas Diaspar podia arrostá-los. A
reconstrução do passado duraria séculos, mas quando estivesse
terminada o Homem teria recuperado quase tudo quanto perdera.

No entanto, poderia reconquistar tudo? Era difícil acreditar que
a Galáxia viesse a ser recuperada - e, mesmo que se conseguisse
isso, para que serviria?

Alvin interrompeu seu devaneio, e Jeserac desviou os olhos da
tela.

- Eu queria que vocês vissem isso - disse Alvin calmamente. -
Talvez nunca tenham outra oportunidade.

- Você vai deixar a Terra?
- Não. Nada quero com o espaço. Mesmo que outras

civilizações ainda sobrevivam nesta Galáxia, duvido que valham o
esforço de encontrá-las. Há muito o que fazer aqui. Sei agora que
este é meu lar, e não vou abandoná-lo novamente.



Alvin olhou para os grandes desertos, mas o que seus olhos
viam eram as águas que estariam rolando sobre eles dentro de mil
anos. O homem redescobrira seu mundo e o tornaria belo enquanto
vivesse ali. E depois disso...

- Não estamos prontos para sair rumo às estrelas, e muito
tempo se passará antes de podermos enfrentar o desafio outra vez.
Estive imaginando o que deveria fazer com esta nave. Se ela
permanecer aqui na Terra, sempre estarei tentado a usá-la, e
jamais terei paz de espírito. Entretanto, não posso perdê-la. Sinto
que ela me foi confiada, e devo usá-la em benefício do mundo.

"Por isso, decidi o seguinte. Vou mandá-la sair da Galáxia,
entregue ao comando do robô, a fim de descobrir o que aconteceu
a nossos ancestrais... e, se possível, o que pretendiam encontrar
quando deixaram nosso Universo. Deve ter sido algo de
maravilhoso para que abandonassem tantas coisas.”

"O robô nunca se cansará, por mais que dure a viagem. Um
dia nossos primos receberão minha mensagem, e saberão que
estamos à espera deles aqui na Terra. Eles voltarão, e espero que
já então sejamos merecedores deles, por maiores que se tenham
tornado."

Alvin calou-se, fitando um futuro a que ele dera forma, mas
que possivelmente nunca veria. Enquanto o Homem estivesse
reconstruindo seu mundo, aquela nave estaria cruzando a escuridão
entre as Galáxias, e dentro de milênios retornaria. Talvez ele ainda
estivesse ali para reencontrá-la, mas mesmo que isso não ocorresse
ele estava satisfeito.

- Acho que você procede bem - disse Jeserac. Então, pela
última vez, ressoou o eco de um medo antigo, atormentando-o. -
Mas suponhamos - acrescentou - que a nave estabeleça contacto
com alguma coisa que não desejamos encontrar... - Aos poucos, sua
voz silenciou, enquanto reconhecia a fonte de sua ansiedade e
sorria, banindo com esse sorriso o último fantasma dos Invasores.

- Você se esquece - disse Alvin, levando-o mais a sério do que
esperava - que em breve teremos Vanamonde para ajudar-nos. Não



sabemos quais seus poderes, mas todos em Lys parecem crer que
são potencialmente ilimitados. Não á isso, Hilvar?

Hilvar não respondeu imediatamente. Era verdade que
Vanamonde constituía o outro grande enigma, o ponto de
interrogação que perpetuamente se interporia no caminho da
humanidade, enquanto ela habitasse a Terra. Parecia seguro dizer
que a evolução de Vanamonde rumo à consciência de si mesmo já
fora acelerada por seu contacto com os filósofos de Lys. Tinham
grandes esperanças de cooperação futura com a supermente
infantil, acreditando poderem reduzir os tempos fantásticos que seu
desenvolvimento natural exigiria.

- Não tenho certeza - confessou Hilvar. - Por algum motivo,
não acho que devamos esperar demais de Vanamonde. Podemos
ajudá-lo agora, mas seremos apenas um breve incidente em sua
vida total. Não creio que seu destino final tenha qualquer coisa a
ver conosco.

Alvin olhou-o com surpresa.
- Por que pensa assim? - perguntou.
- Não sei explicar - disse Hilvar. - Trata-se apenas de uma

intuição. - Poderia ter acrescentado mais coisas, mas preferiu
silenciar. Esses assuntos não eram passíveis de comunicação, e
ainda que Alvin não fosse rir de seu sonho Hilvar não se dispunha a
discuti-lo, nem mesmo com o amigo.

Era algo mais que um sonho, ele tinha certeza disso, e era
uma coisa que o perseguiria para sempre. De alguma forma, havia
penetrado em sua mente durante aquele contacto indescritível e
incompartilhável que tivera com Vanamonde. Porventura saberia o
próprio Vanamonde qual deveria ser seu destino solitário?

Algum dia, as energias do Sol Negro chegariam ao fim e ele
libertaria seu prisioneiro. E então, ao fim do Universo, quando o
próprio Tempo estivesse cambaleante, prestes a se deter,
Vanamonde e a Mente Louca deveriam encontrar-se frente a frente,
entre os cadáveres das estrelas.



Esse conflito poderia fazer descer o pano sobre a própria
Criação. No entanto, tratava-se de um conflito que nada tinha a ver
com o Homem, e cujo resultado ele nunca viria a conhecer...

- Vejam! - bradou Alvin subitamente. - Era isso que eu queria
mostrar a vocês. Compreendem o que significa?

A nave estava agora sobre o Pólo, e o planeta abaixo deles
era um hemisfério perfeito. Contemplando a faixa de crepúsculo,
Jeserac e Hilvar puderam ver, ao mesmo tempo, tanto a aurora
como o pôr-do-sol dos dois lados do mundo. O simbolismo era tão
perfeito, e de tal forma notável, que eles jamais esqueceriam
aquele momento, por mais que vivessem.

Neste universo, a noite caía, as sombras se alongavam em
direção a um oriente que não conheceria outro alvorecer. Mas em
outro lugar as estrelas ainda eram jovens e a luz da manhã refulgia,
e, pelo caminho que já trilhara no passado, o Homem voltaria um
dia a caminhar.

 
Londres, setembro de 1954
S. S. Himalaya
Sydney, março de 1955
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