E
[
e
=
7]
-
v
%
w

—
([
[ ]
[ |
[

w

NEGRINI

&L
=
o
-



LODIR NEGRINI



Este livro estd devidamente registrado na Biblioteca Nacional e tem todos os
direitos assegurados ao autor.

Autor
Lodir Negrini

Revisao
Eduardo Peracio
Inari Jardani Fraton

Capa, diagramacdo e e-book
Fabio Brust



NOTA DO AUTOR

Esta ¢ uma obra de fic¢ao, dedicada a ninguém.

Qualquer semelhanga com personagens e eventos do mundo real ¢ mera
coincidéncia. Ou ndo.

Este livro foi escrito com ajuda etilica, esta repleto de piadas sem graca, contém
linguagem inapropriada, um narrador em crise existencial e ndo deve ser levado a sério por
ninguém.
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CAPITULO 1

Marlus era um cara que tinha tudo para dar certo. Bem-nascido e filho tnico de
funcionarios publicos que ganhavam bem, ele for mimado por todos. Estudou a vida toda em
colégios caros e entrou para uma universidade particular. Direito era o novo campo
promissor, todos diziam. Quando pegou o canudo, foi trabalhar. Conseguiu seu primeiro
emprego como advogado auxiliar em um escritorio importante, coisa de gente fina.

Dois meses depois, foi demitido.

Pensou que fosse ma sorte, coisa de principiante. Voc€ ndao deve desistir, pediam, o
come¢o nunca ¢ facil, olha aonde seus pais chegaram com a carreira. Marlus continuou firme.
Procurou por escritorios dispostos a contratar um jovem inexperiente para, talvez, redigir
contratos. Sabia que ndo deveria sonhar alto, e sim comecar por baixo.

E nada.

Fez entrevistas, conseguiu um bico aqui, outro 14, mas nada além disso. Trabalhava
alguns meses aqui, saia; trabalhava outros meses 14, saia. Amigos da familia tentavam
aconselhar, prometiam fazer uma indicacdo, marcavam mais entrevistas. Outros insinuavam
que ele insistia no ramo errado, que deveria seguir o exemplo dos pais e se encaixar em uma
reparticdo. Marlus ficava em davida. Ndo estava facil e ainda aparecia gente pondo mais
minhocas na sua cabec¢a. Ndo quer ajudar, ndo atrapalha, ele pensava.

Foi entdo que veio a inesperada noticia. Bem, o narrador esqueceu de revelar algo
que agora se torna indispensavel. Marlus tinha uma namorada. Pois ¢, mesmo ele, um
desempregado, namorava. E vocé€? Nao importa. Voltemos a Marlus. Lais, sua namorada,
descobriu que estava gravida. Ela esperou o melhor momento para comunicar ao rapaz — mas
1sso muda alguma coisa quando o futuro pai ¢ um p¢ de chinelo? A vida de Marlus, que
parecia dificil e sem futuro, ficou ainda mais complicada. Ndo hd nada que ndo possa ficar
ainda pior, ele pensou. E a Lei de Murphy. Se anjos existissem, algo em que Marlus nio
acreditava muito, eles certamente estavam de sacanagem.

Nao conseguir trabalho era um problema s6 dele, mas agora haveria uma crianga.
Um bebé que precisaria ser alimentado. E, disso, o pai de Marlus fazia questao de lembra-lo,
até mais de uma vez ao dia. Crie vergonha nessa cara, agora vocé tem um fedelho para
criar, ele podia ouvir a voz do velho ecoar em seus pensamentos. Quando pequeno, Marlus
sonhava com o pai pronunciando aquela famosa frase: “Com grandes poderes, vém grandes
responsabilidades”, que aparecia em um filme de super-her6i e lhe causava arrepios. No
entanto, troque “grandes poderes” por “mais uma boca para alimentar” e serd uma citagcdo
mais proxima a realidade dele.

Marlus e sua namorada acabaram se casando, ou melhor, se juntando, como os
jovens de hoje fazem. Alugaram um pequeno apartamento, com apenas um quarto € nada mais.
Assim, passaram a dividir o0 mesmo teto, a mesma cama, € as vezes a mesma gilete. Marlus e



Lais. Ele e ela. Ah, como o comego ¢ lindo, porém depois tudo pode desmoronar! Ela, com o
emprego de recepcionista de hotel, mal pagava o aluguel e o enxoval do bebé. A contribui¢cao
do marido desempregado era zero. Foi a partir disso que Lais comegou a chama-lo: “Ei, des”.
Um apelido ndo muito carinhoso. Mas, afinal, ele era desprovido de dinheiro, cheio de
despesas e, se nao desfizesse sua situagao, ele acabaria despejado.

Em meio a esse caos, nasceu Marina.

As preocupagdes aumentaram. Agora havia um bebé, que chorava e pedia atengao a
todo instante. Por vezes Marlus pensava que eles ndo teriam mais tempo para si mesmos. Em
poucos dias, ele viu sua vida mudar e a filha tomar conta dela. Ainda que a amasse e estivesse
empolgado com a ideia de ser pai — apesar de seu despreparado para isso —, Marlus sentia
falta de ficar a s6s com a esposa e percebia um clima de tensdo e estresse crescer dentro de
casa. Marido e mulher quase ndo se olhavam, e ele tinha certeza de que Lais desviava o olhar
a0 cruzar com o seu.

Quando a disponibilidade para o sexo diminuiu, Marlus concluiu que a situacao
estava desesperadora. Para um casal sem dinheiro, o sexo pode ser o ultimo escape, a
diversdo gratuita que resta. Se at¢ mesmo isso se perde, a loucura acaba se tornando a unica
op¢ao. Na calada da noite, quando Lais finalmente conseguia fazer Marina dormir, Marlus
avangava de mansinho, assim como quem nao quer nada, e deslizava na esposa uns carinhos
que comecavam de leve e esquentavam a medida que perdia sua pouca paciéncia com as
preliminares. Lais, entretanto, nunca estava no mesmo clima. Ela se dizia cansada apos a
batalha em busca do sono da filha, ou entdo inventava a tradicional dor de cabeca que as
mulheres tanto alegam. Somando-se a isso as fraldas descartaveis fedendo, o cheiro de talco
de bebé e a musica infantil tocando, ninguém poderia culpa-la. Marlus se esforcava bastante.
Chegava cheio de disposi¢do, cobria a esposa de beijinhos e, as vezes, na tentativa de criar
um ambiente romantico, até comprava algumas velas aromaticas na loja de um e noventa e
nove da esquina. Assim como todo malandro, ele se animava mais na busca por sacanagem do
que por emprego. Mas, da mesma maneira, acaba ficando na mao — nesse caso, literalmente.

Os amigos ignoravam Marlus, pois sabiam de sua situagdo e temiam que ele lhes
pedisse dinheiro emprestado. A familia estava acostumada com o parasita. Seus parentes
tornaram-no a ovelha negra, o membro ndo convidado aos usuais churrascos e festas de fim de
ano.

— Ele ndo teria como ir, sem carro, sem dinheiro para presentes de Natal... Melhor
nem chamar — Marlus ficou sabendo que um primo dissera certa vez. — Ele vai acabar nao
aparecendo mesmo...

Era o caminho para uma depressdo. Ele ndo saia de casa, ndo distribuia mais
curriculos, tomava comprimido para dormir. Passou a acreditar que sua vida era um grande
erro. Na verdade, uma sucessao deles, a comecgar por seu nome: Marlus, que na verdade era
para ser Marcus, mas foi registrado erroneamente pelo desatento funcionario do cartorio.

Até que ele teve a grande ideia. Aqui ¢ o ponto em que, de fato, iniciamos esta
historia.

Um dia, antes de trabalhar, Lais aproveitou para ter mais uma conversa
desconfortdvel com o marido, daquelas que deixava para a saida justamente a fim de evitar a



tensdo. Devido a sua aparéncia — loira, alta e bela —, Marlus tinha ainda mais vergonha de vé-
la deixar sua casa enquanto ele trocava fraldas.

— Amor, precisamos conversar...

Marlus esperava por isso. Respirou fundo e alongou um pouco o pescogo.

— Vocé precisa fazer alguma coisa — ela sugeriu no tom mais gentil que pode. — Sabe,
arranjar uma atividade — ela queria dizer emprego, mas aquela palavra soava dura demais. —
Seu tio ofereceu uma vaga no escritorio dele, mas vocé€ ndo aceitou. Disse que trabalhar com
notas fiscais ndo era a sua praia. Mas voc€ ndo estd em condigdes de escolher, estd? A gente
se vira com a Marina, encontramos alguém para ficar com ela. A vizinha se ofereceu. Ja
voce...

— Eu sei — ele respondeu rapidamente. Aquelas conversas passavam com frequéncia
por sua mente e ele tinha algumas respostas ensaiadas. — As vezes eu me sinto perdido, sabe. —
Marlus continuou em siléncio, que Lais ndo ousou quebrar, ja que o olhar que ele langou pela
janela era tdo profundo e teatral que ela até procurou lagrimas no rosto do marido. — Eu tenho
a sensagcdo de que ndo sei o que estou fazendo com a minha vida, nem o que vou fazer,
tampouco tenho ideia de como descobrir.

Lais esperou que ele continuasse. Marlus, entretanto, ndo tinha nada a acrescentar,
uma vez que, como todo homem, receava expressar seus sentimentos, principalmente quando a
voz comegava a falhar, como era o caso. Ela se perguntou se deveria apenas ficar com pena do
marido ou tomar uma atitude. Mas o semblante cansado de Marlus mostrava que ele conhecia
as palavras antes mesmo de serem pronunciadas. Lais, entdo, desistiu. Ela ndo gostava de
parecer um papagaio, falando sem parar e repetindo tudo como um disco quebrado, um
sentimento louvavel e raro, vindo de uma mulher.

— Bem, eu sei que vocé vai tomar uma atitude — ela afirmou, ainda que ndo estivesse
tdo certa quanto gostaria, mas havia lido em uma revista que se mostrar positivo depois da
bronca era uma boa opg¢ao. — Marlus, as vezes eu penso... Serd que nos fizemos a coisa certa?
Casando, vocé sabe. Nao hd razdo para manter um casamento apenas por causa de uma
gravidez. Quem sabe vocé ndo esta maduro para seguir e...

Marlus, enfim, interrompeu seu olhar confuso e encarou a esposa. Sentindo a pressao
que suas palavras causavam, Lais se calou. Nao foi o fato de a mulher ter falado em
imaturidade que o surpreendeu — até porque isso nao era novidade para ele —, mas de sugerir,
do nada, meio que sem querer, um divorcio. A situacao era tdo complicada que seguir sozinha
seria um caminho melhor que arrastar junto um marido sem perspectivas.

— Minha deusa terrena, vocé€ nao estd querendo dizer que... — com o olhar dramatico
e agora lacrimejando, Marlus arqueou as sobrancelhas como um cachorro sem dono com fome
na sarjeta em frente a casa.

— Talvez seja uma ideia, Marlus.

— Euvouresolver, Lais. De algum jeito, eu vou.

Lais respirou fundo, tentando acreditar naquelas palavras, e deu as costas. Assim que
ela fechou a porta, Marina comecou a chorar. Marlus caminhou cabisbaixo até o berco.

— Eu sei, querida. Voc€ quer a mamae. Nem acalmar minha filha eu consigo.

Ele observou o bebé, que parecia ignora-lo e continuava o berreiro.



Sou inutil em todas as areas de minha vida, Marlus pensou.

Entdo pegou Marina no colo e comegou a balanga-la. Andou pelo apartamento, deu
uma volta pelos comodos — ou seja, alguns passos — e entdo ela finalmente se acalmou. O
rapaz ficou aliviado: ndo precisaria conferir a fralda e constatar que deveria ser trocada.
Voltou a colocar a filha no bergo e se sentou no sof, concentrando-se em seus problemas.

A mulher tinha razdo. Marlus precisava fazer alguma coisa.

Saiu para a rua. Um gari recolhia o lixo do edificio. Um carteiro entregava algo no
prédio vizinho. A luz do sol e as pessoas ao redor lembravam a Marlus que era pleno dia, e
por um momento ele desejou ter uma ocupagdo como daquela gente. Sabia que os dois
empregos estavam longe de ser seu sonho, mas ver os outros ali, cumprindo a jornada diaria,
fez com que sentisse necessidade de defender a propria honra. Marlus até se perguntou por
que nao procurava um trabalho simples como aqueles. Talvez terno e escritdrio ndo fossem a
sua praia.

Avistou uma banca de revistas na esquina. Desistir, jamais. Ele tentaria novamente,
ndo custava nada.

Na verdade, custava: R$ 2,50.

— Tem o jornal de hoje?

— O normal ou o de empregos? — perguntou o jornaleiro, que estava acostumado com
as visitas.

Marlus pensou por um momento. Por que ndo levar logo o de empregos? Ainda
assim, achava um desperdicio pagar por um jornal s6 de classificados quando poderia optar
por ler noticias também. Ele n3o imaginava, entretanto, que essa pequena escolha,
aparentemente sem importancia, faria uma grande diferenga em sua vida.

— Comnoticias.

— Coloco numa sacola?

— Nao. Vamos preservar o meio ambiente.

— Esta falando sério?

— Nao. Ja tenho o que preciso para o lixo do banheiro.

Na volta ao prédio, passou pelo porteiro, que lhe desejou boa sorte quando notou o
jornal embaixo do braco. O olhar dele era significativo, e Marlus imaginava o que queria
dizer: eu jd vi essa cena dezenas de vezes. Marlus ndo se deixou abater e respondeu com um
olhar no mesmo tom. Ainda posso pagar por um prédio com porteiro e garantir seu
emprego, entdo ndo me olhe assim, filho da puta. Nao tinha elevador no edificio, e o seu
andar era o quarto. Subiu devagar cada degrau, pois estava cansado e queria economizar
esforcos para a tarefa ardua que estava por vir. Era uma coisa muito chata, isso ¢ fato. Ele
sabia que aquilo exigiria bastante esfor¢co, ¢ Marlus era daquelas pessoas que nao gostavam
de pensar demais. Detestava bater em portas para deixar o curriculo e preencher formularios
on-line, sempre repletos de perguntas dificeis e questdes matematicas que revelavam se o
candidato fugiu da escola. Eram quase sempre as mesmas, embora ele nunca soubesse
responder. As vezes, escolhia a mesma letra como resposta em todas as questdes, certo de que
1sso havia funcionado muito bem no ensino médio.

Marlus abriu a porta e percebeu o siléncio absoluto dentro do apartamento, algo que



ele aprendera a apreciar nos ultimos tempos. Marina dormia. Ele ligou o aparelho de som e
colocou o disco dos Estapafurdios para tocar, uma banda cuja misica sempre o acalmava, o
que ele pensou que seria propicio para o momento. Passou a folhear sem pressa os
classificados. Como sempre, encontrou vagas para garcom, balconista, vigia. Nada de
interessante, nada que tivesse qualquer relagdo com sua faculdade de direito, que consumiu
grande parte do seu dinheiro durante cinco anos, tempo que até agora se mostrava
completamente inatil. Circulou alguns anuncios, apenas aqueles que pareciam menos piores.
Ainda assim, ndo quis ligar para nenhum lugar no momento. Nao estava com saco. Sabia que
precisava transparecer seguranga, mas nio era isso que sentia. Voltou a abrir o jornal, agora
em outras se¢oes.

Foi entdo que teve a grande ideia. Aquela que mudaria sua vida, que seria sua ultima
chance, que o tiraria do fundo do pogo. A luz que surgia no fim do tunel.

Chega de metaforas.

A grande ideia havia chegado para arrancd-lo da miséria, e ela ndo estava no
caderno de empregos.



CAPITULO 2

Seus olhos brilharam.
Apenas R$450 sdo necessarios para abrir uma igreja

Sacudiu a folha do jornal e, depois de reler a manchete, desceu os olhos pela
matéria.

Ja pensou em abrir uma igreja’ Ndo? Embora possa parecer algo
complicado, burocrdtico e custoso, a redag¢do do Diario da Manhd
constatou o contrdario. Com cerca de R8450 é possivel adquirir o CNPJ e
0 registro em cartorio que sdo necessarios para a abertura de uma
institui¢do religiosa, que permite aplicacoes e transagoes financeiras
imunes de impostos. Todo o processo leva certa de cinco dias. Mas, e
para criar uma empresa? E mais complicado. Os procedimentos para a
abertura de uma instituicdo com fins lucrativos podem levar meses até
sua conclusdo e custar milhares de reais.

Foi nesse momento que Marlus parou para refletir sobre a ideia. Bem, ele pensou
algo do tipo: “Apenas 450 reais para abrir uma igreja, ¢ isso mesmo? Puta que pariu”. Era
verdade. Marlus entdo comegou a tramar seu plano audacioso.

Como advogado, ele havia cogitado diversas vezes abrir o proprio escritorio, um
plano que descartou logo em seguida, quando calculou o alto custo de luz, telefone e aluguel.

Marlus tinha um amigo chamado Tito, que sempre falava em abrir uma empresa e
tentava convencé-lo a se tornar seu socio. A sua Ultima ideia era algo envolvendo fraldas
descartaveis, que ele insistia em ser um negdcio promissor, mas que Marlus nem sequer se
dava ao trabalho de ouvir. Afinal, se Marlus ndo tinha dinheiro nem para abrir um pequeno
escritorio, como poderia abrir uma empresa? Foi ao ler a noticia que ele se deu conta. Entdo
Tito queria abrir uma empresa, ndo € mesmo?

Tito era um amigo de faculdade. Nao de curso, de faculdade mesmo. Preste atengao:
Marlus se formou em direito, Tito em administracdo. Os dois se conheceram enquanto
matavam aula em uma das diversas idas ao bar em frente a universidade, o que faziam com
uma frequéncia que explicava a quantidade de repeténcia nas matérias, e 14 foram
apresentados por amigos em comum durante uma rodada de chope. Tito era parecidissimo com
Marlus, porém as mas linguas diziam ser mais inteligente, o que justificou seu avango em
relacdo ao amigo apds a formatura. Tito tinha ambicao, queria crescer, almejava ser alguém na
vida. Impunha metas a si mesmo e fazia o possivel para cumpri-las. Marlus, entretanto,



esperava que as coisas acontecessem. Todos sabiam que, apesar de terem quase a mesma
idade, Tito havia amadurecido mais rapidamente, relacionando-se com gente importante e
fazendo contatos profissionais. SO mesmo o tempo seria capaz de mostrar se a amizade
sobreviveria a 1sso ou se chegaria aquele momento em que o0s interesses iguais se
distanciariam e os afastariam, tornando-os completos estranhos outra vez, como acontece
quando os adultos usam o trabalho como desculpa para tudo. Nao ¢ um julgamento meu, leitor,
veja bem. E a realidade da vida, como dizem.

Marlus sentia que se aproximava a hora de mostrar a Tito quem era o mais esperto.
Desde que se formou, Tito tinha um emprego promissor que rendia um bom saldrio, mas ndo o
satisfazia. Ele ndo nascera para ser empregado, € sim patrdo, ao menos era o que dizia. Seu
plano era encontrar a forma mais rdpida de abrir o proprio negdcio e se tornar um
empreendedor, fazendo com que os outros trabalhassem para deixa-lo rico, € ndo o contrario.
Assim, ele infernizava a vida de Marlus com propostas frequentes para os mais variados tipos
de empresa, e também os mais duvidosos. A imaginacao do rapaz considerava desde sushi-bar
(segundo ele, a ultima e mais lucrativa moda gastrondmica) até loja de autopecas (afinal,
quando o carro quebra, ¢ sempre uma emergéncia).

Marlus voltou a se concentrar na noticia do jornal. Aquela era a explicacdo para a
quantidade de igrejas que Marlus vira pipocar em todo canto nos ultimos anos. Afinal, parecia
surgir uma igreja em cada esquina, um fenémeno que ele vinha reparando ultimamente, mas ao
qual nunca dera muita atengdo. Ele pensava inocentemente que aquilo se tratava de fé. O
aumento do nimero de institui¢cdes religiosas mostrava que as pessoas realmente acreditavam
no retorno de Jesus Cristo. Coisas como o crescimento da violéncia, atentados terroristas e
terremotos poderiam indicar o fim dos tempos. Isso era anunciado desde que Hitler devastou a
Europa, ¢ mesmo assim ele ndo se revelou o anticristo, como diziam. Marlus inclusive
acreditava que aquela teria sido uma grande oportunidade para Cristo finalmente aparecer, e
que, se ele realmente existisse, havia perdido uma boa chance de causar ao acabar com Hitler,
no que seria um final épico para a Segunda Guerra. Marlus até conseguia imaginar a cena, com
Jesus descendo em plena Alemanha nazista, de manto branco, barba por fazer e bracgos
abertos, gritando: “Cheguei, porra! Vou acabar com essa merda ja!”.

Provavelmente Marlus ndo conseguiria juntar sozinho os 450 reais, uma vez que, ele
precisava admitir, nem tinha o estoque suficiente de fraldas para Marina. Tito, entretanto, nao
teria problema para levantar esse valor. Apesar de ser extremamente mao de vaca, Tito tinha
algum dinheiro. Além disso, Marlus ndo entendia nada sobre criar uma empresa.
Administracdo e finangas pareciam complicadas demais, pelo menos era o que as pessoas
davam a entender. Ele respirou fundo enquanto se dava conta do que estava por vir.



CAPITULO 3

Marlus tirou seu iPhone do bolso e ligou para um dos contatos. Se voc€ pensa que €
estranho alguém como ele usar um celular caro, bem, isso ¢ o que os pobres fazem, assim
como a propaganda desnecessaria, fruto de uma industria do entretenimento que acha isso
descolado ou coisa parecida.

O telefonema foi atendido no terceiro toque.

— Alo.

— 01, Tito?

— Fala, Marlus.

— Precisamos nos encontrar.

Siléncio por alguns segundos.

— Cara, de boa, ndo tenho mais grana...

— N3o ¢ isso.

— Ah, n30? — a voz soava mais tranquila.

— Nao. Preciso falar com vocé.

— Sobre...?

— Sobre aquelas propostas que vocé vive fazendo.

— Também estou sem grana para puta...

— N3o ¢ isso.

— Entdo o que €?

— F sobre sua ideia de abrir uma empresa.

— Ah! Entdo vocé pensou melhor? Olha, ouvi dizer que a natalidade infantil
aumentou quase sete por cento este ano, € se ha mais bebeés...

— Nio, cara. E outra coisa. Precisamos conversar pessoalmente.

— Aiaiai... Nao esta cheirando a coisa boa.

— Me encontre no Gloria, hoje, as trés.

— Ah, meu Deus. Ja vi tudo. Marlus, vocé sabe que eu ndo gosto de surpresas.

Na hora marcada, Marlus entrou no Café Gloria, um lugar quase vazio em uma
esquina afastada. Passou os olhos pelo saldo principal e encontrou algumas poucas pessoas
que, assim como ele, podiam se dar ao luxo de tomar um café com os amigos no meio de um
dia util. Como nao havia sinal de Tito, escolheu uma mesa em um canto discreto e se sentou.
Um garcom ndo demorou a aparecer € Marlus pediu um café.

Enquanto esperava pela bebida, olhou pela janela e observou os pedestres que
atravessavam a rua e avancavam pela calcada em frente a cafeteria. Tentou imaginar aonde
iriam e por que tinham tanta pressa, ainda que estivesse acostumado a ver gente caminhando
rapidamente pelo centro. Por algum motivo, Marlus olhava de maneira diferente para aqueles
estranhos. Em um instante, comegou a entender. Se seguisse adiante com seu projeto, ele



deveria entender as pessoas. Serda que era o que queria? Ao longo de sua vida, Marlus fora
classificado diversas vezes como alguém intolerante. Era o que ouvia de seus pais e irmaos.
Mais tarde, as namoradas confirmariam tal julgamento. Agora, ele repensava tudo isso. Marlus
teria de se tornar alguém tranquilo e acolhedor. Estava definitivamente longe de se parecer
com qualquer um dos lideres religiosos que via na televisdo. Percebeu, entdo, que ele mesmo
poderia ser o seu maior obstaculo, € que precisaria planejar tudo com calma. Antes de
convencer os outros, Marlus deveria convencer a si mesmo. Refletir sobre aquilo fez com que
o café, que acabara de ser servido, travasse na garganta e, por um segundo, ele achou que
talvez o liquido ndo fosse descer.

Marlus viu uma silhueta familiar se aproximar pelo outro lado da cal¢ada. Por algum
motivo, Tito estava parado e ndo atravessava a rua. Marlus tentou entender. Apesar do pouco
movimento na estrada — quase nenhum carro passava naquela hora —, Tito buscava uma faixa
de pedestres. Uma velhinha estava atravessando fora da faixa e Marlus percebeu um sorriso
no rosto dela. Fica esperando, seu otdrio, ela certamente pensou. Marlus esfregou as maos no
rosto. Seu amigo era sempre muito disciplinado. O certinho da turma, como diziam os colegas
aos risos no bar da universidade. Marlus fechou os olhos por um instante e tentou se
concentrar na conversa que se seguiria. Nao seria nada facil encontrar aliados, mas ele nao
poderia fazer aquilo sozinho.



CAPITULO 4

Tito entrou na cafeteria.

— Olha, ndo posso demorar muito, entdo voce precisa ser breve. O que ¢ tdo urgente?

— E uma proposta de negocio.

Tito langou um olhar desconfiado. Marlus podia ler a pergunta na mente do amigo:
voce?

—E a primeira vez que faz uma, entio...

— Talvez seja mais facil mostrar uma coisa antes.

Marlus tirou uma folha de jornal amassada do bolso e colocou-a na mesa.

— Apenas leia.

Tito pegou o papel e comecou a ler. Marlus observou seus olhos atravessarem a
pagina diversas vezes, € aquele movimento o deixou ansioso. Quanto maior a demora, mais
aflito ele ficava.

— Nao terminou ainda?

— Nao.

— Porra, Tito!

Tito revirou os olhos.

— Vai me deixar ler ou ndo?

— SO uma matéria interessa, ndo a pagina inteira.

Ele 1gnorou e continuou a leitura. Marlus teve de se conter, uma vez que Tito era o
seu unico amigo de verdade e a Unica pessoa em quem poderia confiar além da mulher — ah,
meu Deus, ainda precisava contar a mulher, e isso certamente renderia uma boa cena.

Marlus tomou outro gole de café. O pd havia descido, deixando a bebida com o
gosto envelhecido. Estava ha quase meia hora enrolando para toma-lo enquanto esperava por
Tito, torcendo para que o amigo acreditasse na desculpa da carteira esquecida e ndo se
importasse em pagar a conta outra vez.

— Termine1 — informou Tito, finalmente.

— E entao?

— Bem, se sua vontade ¢ me convencer de que o meu sonho de abrir o proprio
negocio ¢ loucura, posso dizer que esses dados ndo sdo novidade. Eu sei como ¢ dificil abrir
uma empresa neste pais de merda, com toda a droga de burocracia. Além disso, eu andei lendo
um livro de autoajuda e ele dizia pra ndo deixar que ninguém nos faga desistir dos nossos
sonhos. Bem, era o livro ou uma dessas imagens com mensagens bonitinhas que circulam na
internet, ndo lembro agora...

—Nao ¢ isso.

— Marlus, vocé € muito pessimista.

— Est4 nervoso hoje. Anda exagerando no café, ndo?



— Estd vendo alguma xicara na minha frente?

— Precisa relaxar.

— E acabar como vocé?

Marlus baixou os olhos, e um siléncio desconfortavel tomou conta da mesa. Tito era
grosseiro as vezes, do tipo que falava sem pensar nas consequéncias € na dor que suas
palavras causavam, fruto de uma sinceridade forte que chocava a maioria. Ao longo dos anos
de amizade, Marlus aprendeu a compensar isso com as qualidades do amigo. A sinceridade,
embora bruta, algumas vezes era util. Servia, por exemplo, para informar a Marlus que ele
ficava extremamente ridiculo quando usava pochete.

— Pegou pesado.

— Olha, desculpa, cara, mas veja a sua propria vida. Vocé€ ndo esta na melhor...

— Ainda bem que somos amigos.

— Bem, estou sem tempo. J4 me mostrou a noticia, entdo acho que posso...

— Espere! — pediu Marlus quando Tito fez mencdo de se levantar, e entdo ele se
sentou novamente.

— O que foi?

— Se vocé terminou as ofensas, € hora de entender a razdo do encontro. Vocé fala
demais e escuta pouco.

O amigo voltou a olhar para a pagina na mesa.

— Entdo...

— Olhe o titulo.

— Apenas R$450 sdo necessarios para abrir uma igreja. O que tem isso?

— Pense.

Tito tornou a encara-lo em seguida, e seu semblante foi mudando a medida em que
comecava a entender.

— Mas...

— Isso mesmo.

— Nao, vocé ndo esta pensando em...

— Exatamente.



CAPITULO 5

Tito precisou de um tempo para processar a informacao.

— Quer abrir uma... Igreja?

— Isso. Vamos cria-la.

— No6s? Vocé bebeu?

— Nao, so café.

— Esté louco!

— F uma questio de ponto de vista.

— Nao pode estar bem da cabeca.

— Bem, vocé sempre teve a ideia de abrir uma empresa, mas consegue perceber o
que o jornal diz? Uma empresa demora a ser aberta e os custos sao maiores. Com 400 reais
conseguiremos abrir uma igreja, Tito. Quem ndo tem esse dinheiro hoje em dia?

— Vocé, acredito.

— Bem... E verdade. Mas é ai que vocé entra.

— Ah, entendi... — a decepgdo era nitida em seu olhar. — Quer o meu dinheiro.

— Nao... Quer dizer, sim. Mas ndo € s6 isso. Vocé vai participar, € claro. Vai me
ajudar em tudo. Sera uma sociedade.

— Marlus, me deixe explicar um conceito fundamental, que aparentemente voceé
esqueceu. Empresas sdo feitas basicamente com a intengcdo de tirar lucros. Igrejas, ndo. Elas
tém outros propositos. F¢, falar de Deus, Jesus, essas paradas. Nao ¢ a mesma coisa, entende?

— Vocé ndo entendeu meu ponto de vista.

— E qual ¢? Deve ser brilhante. Estou curioso para ouvi-lo — ele fingiu uma
provocativa expressao de surpresa, de um jeito irritante que so Tito sabia fazer.

— Igrejas ndo pagam impostos, certo?

— Certo, mas elas ndo geram lucros.

— Nao?

Marlus sorriu. Eles haviam finalmente chegado ao ponto que ele queria.

— Bem, ndo deve ser muita coisa — concluiu Tito.

— Vocé ndo 1€ os jornais? — Marlus perguntou, irnico, uma vez que seu amigo
sempre gostava de se mostrar culto.

— Do que esta falando?

— Da Igreja Catolica e de todo o Vaticano. Aquele lugar ¢ banhado a ouro — ele
gesticulou com as maos como se estivesse nervoso, mas apenas tinha descendéncia italiana. —
As roupas, os tronos, as paredes. E as igrejas evangélicas se multiplicam, ganham nome e
nichos cada vez mais bizarros. De onde acha que vem o dinheiro para todos esses templos?

— Do dizimo, essas coisas.

— Exato! — Marlus socou a mesa e a xicara pulou, fazendo com que o resto do café



transbordasse. Era apenas um jovem empolgado com sua mais recente ideia para o futuro.
E eles ndo pagam impostos, entende? Com a imunidade tributaria, o dinheiro entra limpo. E
facil desviar, ndo tem fiscalizacdo, tesouraria nem departamento financeiro. Nao ¢ uma
empresa. Os pastores compram carrdes, mansdes, fazendas e pagam tudo & vista. E melhor que
ser empresario.

Tito balangou a cabeca.

— Nao acredito que estou ouvindo 1sso. Acho que vou interna-lo.

— Estou falando sério.

— Justamente por isso. Se estivesse brincando, me restaria encontrar graga na piada.

O garcom retornou a mesa para trazer a bebida de Tito, que esperou antes de
continuar a conversa, temendo o que ele pensaria caso ouvisse aquela maluquice. Se bem que,
ele imaginou, gar¢ons trabalhavam frequentemente com gente bébada e deveriam ouvir coisas
bem piores.

— Sei que pode parecer dificil no comego, mas eu andei pesquisando — Marlus
continuou. — E mais simples do que se imagina. Basta levar alguns documentos ao cartorio e
registrar.

— Tudo bem, mas e depois? O que pretende fazer? Vai comegar a pregar a palavra
de Deus, assim, do nada?

— Exatamente.

A forma como Marlus fazia aquilo soar simples deixava Tito ainda mais irritado.

— Vocé ficou louco!

— Um maluco que vai nos trazer muito dinheiro.

— Vocé nao entende nada de Biblia, droga. Deve saber o basico, que Judas traiu
Cristo, essas coisas.

Marlus ficou confuso.

— Ele ndo chegou a construir a arca, entdo?

— Ah, meu Deus! — disse Tito, escondendo o rosto com as maos.

— Escuta, vamos aprender, 0.k.? Basta ter sempre uma Biblia por perto. Nao deve
ser tao dificil.

Tito comegou a rir. Marlus achou estranho o amigo ver graca naquele tipo de
situagdo. Contrariado, ele bufou e tomou outro gole de café. Marlus nunca era levado a sério e
ndo se conformava com isso. Tito se levantou, abriu a carteira e jogou uma nota em cima da
mesa.

— Estou realmente preocupado. Alids, vou conversar com a Lais. Ela ¢ sua mulher e
deve saber que vocé estd doente. Um psicologo deve ajudar.

Ao ouvir o nome da esposa, Marlus se lembrou.

Vocé precisa fazer alguma coisa. Sabe, arranjar alguma atividade...

Ela estava certissima e Marlus ndo queria desapontd-la. Ele ndo poderia deixa-la
desistir do casamento. Estava completamente perdido, mas ficaria ainda pior sozinho. Também
se lembrou da filha, que precisava sustentar. Nao podia passar mais um més parado em casa,
sem fazer nada. Marlus permanecera tempo demais esperando um milagre, ainda que nem
sequer acreditasse nessas coisas. Era hora de ir mais longe e correr riscos.



Quando Tito caminhou em direcao a porta da cafeteria, Marlus agiu rapidamente.

— Tito, por favor. Estou desesperado — ele esperava ver uma comogao no rosto no
amigo, mas Tito era especialista em permanecer apatico quando desejava. — Vocé€ € o tinico
amigo com quem posso contar.

— Marlus, ja disse que...

— Peca o que quiser em troca — ele se rendeu, ao perceber que o amigo nao se
sensibilizaria com chantagens emocionais. — Qualquer coisa.

Tito sorriu e Marlus soube que havia conseguido.

— Qualquer coisa?

— Qualquer coisa.

Tito deu meia-volta em direcao a mesa.

— Bem, acredito que podemos nos sentar outra vez.



CAPITULO 6

— Vamos ver se eu entendi — disse Tito. — Vocé€ quer ficar rico. Para isso, esta
disposto a cometer uma fraude total, enganar as pessoas, fazé-las acreditar que ¢ alguma
especie de ungido do Senhor, como se dizem esses caras na televisdo, e correr varios riscos,
considerando que ndo sabe absolutamente nada sobre a Biblia e ndo teve nenhum tipo de
educacio religiosa. E isso mesmo?

— Vocé compreendeu. Pare de ficar repetindo tudo, que coisa mais chata! Parece
aqueles programas de TV em que o apresentador enrola para segurar a audiéncia. Nao se
preocupe. Fiz um curso de teatro na adolescéncia, quase dois anos. Tenho até diploma.

— Nao consigo entender por que ainda ndo ganhou um Oscar.

— Chega de piada. Qual ¢ a sua condi¢cao? — Marlus estava com pressa e comegava
a se arrepender de ndo ter sugerido um bar em vez de uma maldita cafeteria, considerando que
estaria bebendo uma cerveja gelada, e ndo um café velho.

— Condi¢ao? Ah, sim... — Perceba, leitor, que havia muita informacao para Tito
absorver, e ele tinha sido pego de surpresa. — Bem, eu entendo que esteja disposto a isso
porque, na verdade, ndo tem muito a perder. Desempregado, nenhuma carreira pela frente... —
Note que, apesar de amigo, Tito frequentemente frisava a condi¢do de fracassado do rapaz,
como se desejasse esfregar na cara dele que era mais bem-sucedido.

— Aonde quer chegar? — Marlus imaginou que ndo vinha coisa boa, e ele estava
certo. Porém, dependendo do ponto de vista, para Marlus ndo viria, para Tito, sim. E relativo.
Sou apenas o narrador.

— VWocé ndo tem bens nem perspectiva de vida — olha ai outra vez, estou dizendo,
ele ndo ¢ flor que se cheire. — Eu tenho um bom emprego, uma promessa de promocdo, um
possivel aumento de salario. Tenho um futuro fora dessa sua ideia maluca, saca? Se a sua
brincadeira fracassar, perderei tudo. Meu trabalho, minha credibilidade, minhas referéncias.
Quem vai querer me contratar se eu for acusado de fraude ou preso? Imagine!

—E?

Marlus era um rapaz direto e ndo gostava de conversa fiada.

— Eu preciso de uma garantia.

— Que garantia? Nem eu mesmo tenho certeza de nada.

— Nao posso correr riscos como vVoce.

— O que tem em mente?

— Existe uma maneira, na verdade. E bem simples. Vocé funda a igreja, e eu entro
como o primeiro filiado.

— Porra, Tito!

— Desculpa, cara. E a minha condigio.

— Imploro sua ajuda, e o que vocé faz? Diz que vai pular do barco antes que afunde.



Que tipo de amigo ¢ esse?

— O tipo que ndo é burro. E pegar ou largar. Ajudarei no que for preciso. Ainda
assim, no papel, € importante constar apenas o seu nome como fundador, ou seja 14 o que vocé
vai ser.

— Nao sei, ndo... Ja fiz tanto por vocé, encobri tanta coisa...

— Marlus... — alertou Tito, langando um olhar por cima do ombro para checar se
havia alguém por perto.

— Aquela garota com quem saia e eu precisava confirmar o alibi para a Paula...

— Fale baixo.

— As putas quando ela viajava...

— Cale a boca.

— O baseado no final de semana...

— Deixe de ser imbecil.

— Aquela vez em que foi demitido por justa causa e a historia que inventou para a
familia...

— Ja chega! Vou me levantar e acabar com esta palhacada.

Ainda bem que Tito conseguiu interromper a lista. Ela ndo era curta.



CAPITULO 7

Deixaram a cafeteria e seguiram no carro de Tito para a casa dele. Enquanto se
deslocavam pelo transito lento, Marlus prestou atengdo no luxuoso sedd em que estava.
Pensou, por um instante, em como gostaria de ter um carro como aquele, e ndo depender de um
onibus lotado com gente suada e fedorenta de bracos erguidos. Passou os dedos discretamente
pelos bancos de couro, de uma forma que Tito ndo percebesse. Observou o painel, que
brilhava cheio de botdes e comandos tdo modernos que ele ndo sabia qual a fungdo de cada
um deles, e entdo suspirou. Marlus ndo queria ser quem o amigo era, mas, as vezes, desejava
possuir o que ele possuia. Poderia comprar um carro igual um dia? Estava consciente de que
aquele sentimento tinha um nome bem desagradavel: inveja. Ainda assim, torceu para que ela
estivesse com os dias contados, porque, quem sabe, teria um carrdo como aquele — ou ainda
melhor — muito em breve.

O automdvel entrou em uma das grandes avenidas paralelas que cruzavam a cidade.
Apesar de terem muito o que conversar, os dois permaneceram em siléncio durante todo o
caminho, 0 que tornou o trajeto mais longo. Ambos refletiam sobre o plano perigoso e insano,
€ em suas possiveis, provaveis e inimeras consequéncias. Nenhum dos dois deixou de se
perguntar se estava mesmo em pleno gozo das faculdades mentais, o que, o leitor ha de
concordar, era uma questdo bem colocada. Quando finalmente chegaram a garagem do prédio,
Marlus resolveu dizer algo, para alivio dos dois, e provavelmente também do leitor, que 1a em
diregdo ao terceiro paragrafo seguido de narrativa ininterrupta.

— Vamos precisar de internet.

— Tem no meu escritorio.

Ninguém disse que o comentario resultaria em um dialogo relevante.

Fazia um bom tempo desde que Marlus estivera ali pela ultima vez, certamente no
tempo da faculdade, mas pouca coisa havia mudado. O preédio era bem melhor que o dele, o
apartamento mais espacoso € mais bem mobiliado — tudo feito sob medida, ao contrario dos
moveis de Marlus, que foram comprados em bazares e liquidacdes. Percebeu que Tito havia
mudado a mobilia, agora para um tom mais rastico e adulto, talvez demonstrando o
amadurecimento que ele adquirira nesse periodo, ainda que ndo estivesse casado. Tito era
daqueles homens que ndo precisam de uma mulher para crescer. Na maioria das vezes, ¢ facil
perceber quando um cara € solteiro apds entrar em sua casa, tamanha ¢ a bagunca e a
desordem. O caso de Tito, no entanto, fugia a regra. Sua casa era tdo limpa e arrumada que
alguns dos seus amigos costumavam chama-lo de “viadinho” por isso — o que ele obviamente
detestava. Ndo se sabe se o apelido era bem aplicado — estou aqui para narrar a historia, e
ndo para fazer fofoca sobre os personagens —, mas a verdade ¢ que o rapaz tinha uma avida
paixdo pela ordem, que at¢ mesmo poucas mulheres apresentavam. Era compreensivel, sendo
assim, a especulacdo sobre o possivel afloramento diferenciado de sua sexualidade — que



crescia quando Tito era visto entrando no apartamento acompanhado de outro rapaz, como
acontecia agora. O porteiro ndo era assumido, mas estava interessado.

— Algo para beber? — perguntou Tito.

— Um tinto.

— Agora? No meio da tarde?

— Entdo por que perguntou?

O amigo deu de ombros e entrou na cozinha. Tirou uma garrafa da adega e serviu
uma taca. Marlus deu um gole enquanto observava em siléncio.

— E vocé? — Marlus perguntou.

— Estou bem.

Entraram em um pequeno escritorio rodeado por prateleiras de livros. Havia uma
escrivaninha com um notebook fechado.

— Ja leu todos esses livros?

Tito olhou com sarcasmo.

— O que acha? Nao sou o tipo que enfeita a casa de livros.

Marlus engoliu em seco. Ainda que estivesse acostumado com a arrogancia do
amigo, aquilo havia feito com que se sentisse desprezivel. Detestava a soberba das pessoas
cultas e intelectuais. Tito deu um leve sorriso com o canto da boca, como se tentasse quebrar o
gelo. Adorava cagoar dos proprios amigos, porém ndo se dava conta de como soava
grosseiro. Marlus, entretanto, precisava da ajuda e teria de ser um cachorrinho obediente, por
mais humilhante que a posi¢do fosse.

— Precisamos descobrir que documentos temos de conseguir — disse Marlus,
voltando-se ao computador. — Comece pelo Google.

Tito abriu o navegador e clicou em uma aba nos Favoritos, entrando diretamente no
site. Em seguida, comegou a digitar palavras-chave no campo de busca.

Abrir, igreja, documentos

Alguns resultados apareceram.

— O segundo — apontou Marlus.

Era um blog. Os dois deram uma rapida lida enquanto o cursor descia.

— VWlta — pediu Marlus.

Tito respirou fundo. Ele sabia que o tom autoritario de Marlus, apds a ofensa,
indicava um desejo de competi¢do para provar quem tinha mais controle na parceria. Era uma
disputa infantil e eles pareciam dois irmdos implicando um com o outro, mas eram apenas
homens agindo naturalmente.

Tito abriu outra pagina. Era um setor do governo federal especializado em
regulamentacdo de entidades diversas.

— Precisamos fazer uma ata — informou Tito.

— Ata? — Marlus parecia perdido. — O que ¢ uma ata?

Tito revirou os olhos.

— E um documento oficial falando sobre o propésito.



— E depois?

— Levamos ao cartorio e registramos.

— Tudo bem.

Tito voltou a pagina inicial do Google para refazer a pesquisa. Digitou modelo de
ata para igreja no campo de busca e passou a analisar os resultados.

— Tem bastante coisa aqui — ele avisou enquanto entrava rapidamente em outros
sites, voltando e seguindo para os proximos da lista. — Estou tentando encontrar algo
confiavel.

— Este, quem sabe? — sugeriu Marlus ao se deparar com um documento que lhe
pareceu completo. Nao que ele tenha lido tudo, claro; era apenas o modelo que tinha mais
linhas e palavras dificeis.

— Precisamos decidir um nome e uma missao.

— Bem, o nome deve ser inovador. Nao podemos botar “Assembleia” nem “Igreja
do Senhor”. E genérico demais.

Por um longo tempo, nenhum dos dois apresentou uma ideia, até que Marlus colocou
a mao no ombro de Tito.

— Ja sei!

O brilho no olhar indicava um momento eureca. Ele estava longe de ser Einstein,
mas as vezes se sentia o proprio.



CAPITULO 8

— Igreja Marlusiana do Reino de Deus — Marlus disse, sério, como se aquilo fosse
algo de absoluto bom senso. — Viu? Foi mais facil do que quando eu tive que escolher um
nome para a minha cadela.

Tito analisou o rosto do amigo seriamente e tentou descobrir se aquilo era uma
piada, porque ele ndo havia encontrado motivo para rir.

— Marlus, esse nome € ridiculo.

— Esté dizendo 1sso apenas porque ndo € o seu nome.

— Nao quero o meu nome!

— Tem alguma ideia melhor?

— Qualquer opc¢do ¢ menos idiota que essa. Qualquer uma. Se colocdssemos
Dinheiro no nome nao seria tao ridiculo.

Marlus ficou em siléncio. Tito percebeu que o amigo era maluco mesmo.

— Vocé€ ndo...

— Nao pode ficar obvio. Precisamos disfarcar. Procure a traducdo da palavra
dinheiro para o latim.

Contrariado, Tito procurou um site tradutor.

— Aes, pecuniam...

— Pecuniam... — Marlus repetiu. — Pecuniam parece bom... Podemos colocar algo
como Igreja Pecuniana do Poder de Deus. Vai atrair muito dinheiro.

— Vocé acredita mesmo nessas coisas?

— A mente de todo homem ferve de possibilidades que ndo podem ser comprovadas,
até mesmo a de um ateu.

— O que vamos responder quando alguém perguntar o significado do nome?

Marlus ndo havia pensado sobre isso.

— Pecuniana... Pecado! Diremos que significa uma batalha contra o pecado!

Tito deu de ombros.

— Tanto faz. E o menor dos nossos problemas.

— E agora?

— Ainda ndo terminamos a ata.

Tito voltou a pesquisar. Quase todos os sites indicavam modelos parecidos, com
textos que diziam quase a mesma coisa. Ele escolheu o que julgou mais completo e salvou no
computador. Em seguida, tornou a abri-lo, agora apagando as informagdes da igreja modelo e
criando as da nova igreja.

— A Igreja Pecuniana do Poder de Deus abre suas portas com o intuito de...

Tito olhou para Marlus. Ele soava tdo mediocre quanto aqueles amigos da faculdade
que esperam o colega ditar as respostas do trabalho para eles escreverem.



—... com o intuito de trazer a palavra e sabedoria de Deus até a mente e o
coragdo das pessoas, na tentativa de ajudd-las a encontrar Seu caminho e Sua alegria,
como assim mandam as escrituras biblicas sagradas, guiando-as até sua salvagdo, antes da
chegada do nosso Senhor todo poderoso, como descreve o livro do Apocalipse — completou
Marlus.

Tito exibiu uma expressdao de surpresa enquanto acompanhava as palavras bem
construidas que sairam da boca de Marlus, que, de tdo belamente formuladas, nem pareciam
dele, e sim de um narrador intelectualizado querendo impressionar. Tito respirou aliviado. Ele
finalmente sentiu que o amigo tinha capacidade de enganar alguém.

— Temos de escrever algo mais. Estd mediocre.

— Vocé acha?

— Claro! Nao estamos preenchendo seu curriculo, Marlus. Estamos abrindo uma
igreja!

— Tudo bem, tudo bem. 4 Igreja Pecuniana do Poder de Deus também esta de
portas abertas para todo e qualquer cidaddo, em terras brasileiras, que esteja disposto a
aprender e adquirir conhecimentos biblicos, além de entender o poder e a sabedoria de
nosso Senhor Jesus Cristo, assim como se arrepender e se redimir de seus pecados, como
Ele pede, e encontrar seu lugar em meio a redencgdo, antes do julgamento final.

— Marlus... Tem certeza?

— Sim! Redencao de pecados, isso sempre funciona. Escreva rapido, meu velho!

— 0.k, o.k.! — E Tito continuou mesmo, pois digitava freneticamente como alguém
com curso de datilografia. Na verdade, toda aquela habilidade foi adquirida nas noites em que
se apressava para cortejar garotas no Bate-Papo UOL, antes que elas desistissem acreditando
que a lerdeza se estenderia para outros aspectos além do teclado.

Marlus prosseguiu.

— Fundada na data de hoje — ndo € para colocar a palavra hoje, e sim o dia de
hoje, imbecil! —, a igreja aceita a filia¢do de qualquer membro com idade maior de 18
anos, sem nenhum tipo de classificacdo ou preconceito. Menores de 18 anos podem se filiar
com a autorizagdo por escrito dos pais. Vou consultar depois nos meus livros de direito
para ver se é assim mesmo, ndo se preocupe. Dessa forma, a igreja apresenta-se como uma
instituicdo sem fins lucrativos, apenas fins divinos e espirituais — serd que pode escrever
fins divinos e espirituais? Deixa assim mesmo, depois perguntamos no cartorio. — Para os
interessados (e também para quem queira se filiar, ndo se esquec¢a da taxa de matricula,
mais informacgoes entre em contato!), declaro que eu, presidente-fundador, confirmo toda a
veracidade das informacgoes contidas acima.

— Tem certeza, Marlus?

— Tito, eu sou advogado. Confia em mim ou nao?

Pela preservagdo da amizade e do projeto que nascia em conjunto, Tito preferiu nao
responder e apenas imprimiu o texto.



CAPITULO 9

Conforme combinado, Marlus acordou por volta das 7 horas na manha seguinte para
se encontrar com Tito e resolver questdes importantes. Isso significava despertar com um
terrivel mau humor, ja que ele ndo estava acostumado a se levantar cedo e ndo lembrava da
ultima vez em que esteve de pé nesse horario. Nao teve opcdo. Lais perguntou aonde ele ia,
mas Marlus se limitou a informar que havia combinado algo com Tito. O leitor ndo deve
condena-lo, por favor. E desconhecido de sua realidade o comportamento alterado de Lais e
como ela poderia se tornar perigosa se uma informacdo como essa chegasse aos seus ouvidos
sem um preparo. Veja bem, ¢ sempre importante que os maridos preparem suas mulheres antes.
Sendo assim, ele deixou Marina na casa da vizinha, uma senhora que também tinha filhos
pequenos € uma casa baguncada o suficiente para ndo se importar com um pentelho a mais.
Havia poucos automoveis estacionados em frente ao seu edificio, entdo ele ndo teve
dificuldade em encontrar o amigo. Apesar de o comportamento certinho e previsivel de Tito
ser irritante, tinha 14 suas vantagens: ele nunca se atrasava.

Os dois seguiram at¢ um cartorio proximo. Ao contrario do esperado, ndo tiveram
uma boa recep¢do: o tabelido disparou perguntas indiscretas cujas respostas ndo foram
processadas rapidamente, o que o fez manter a expressdo desconfiada e o olhar torto durante
todo o procedimento. Marlus achou isso um absurdo, pois, ele acreditava, o trabalho do
funcionario consistia em verificar documentos e receber uma grana alta s6 para isso, entdo ndo
deveria se meter onde ndo era chamado. Era um sujeitinho intrometido e tdo sem importancia
que o narrador ndo faz questdo de citar seu nome nem didlogos. Ainda assim, o cretino
conhecia Tito de longa data e sabia que o rapaz tinha varios projetos para abrir uma empresa
e, mesmo que nunca tivesse executado nenhum deles, tampouco demonstrara alguma vocagado
espiritual. Ele se limitou a dar orientacdes juridicas e sugerir uma ou outra frase para a ata, e,
entdo, reconhecer aquele documento de fins implicantes, uma vez que era obrigado por sua
funcdo. Tinha receio de se meter em problemas legais, € ninguém pode condena-lo.

— Espero que tudo dé certo, Marlus — Tito comentou em tom sério enquanto dirigia
o carro para o centro da cidade.

— O que quer dizer?

— Bem, eu encontrei uma sala comercial bem localizada que parece ideal. Comporta
cerca de 300 pessoas sentadas. Mas ndo € barata. Eu tenho algumas economias e vou poder
bancar dois ou trés meses de aluguel, mas nio mais que isso. Espero que a gente encontre uma
forma de se manter depois.

O amigo nao disse nada. Quando entraram no imovel, ndo havia uma tinica mobilia.

Marlus imaginou o local pronto e onde ficaria cada movel, cuidadoso como um
recém-casado que compra o primeiro apartamento. Nos fundos, sentado em um banquinho e
rodeado por latas de tinta, encontraram o corretor de imoveis esperando por eles.



— Finalmente chegaram os novos pastores! — disse o rapaz, uma tipica frase de
puxa-saquismo de um corretor de imoveis em busca de comissao.

Marlus sentiu um calafrio ao ser chamado assim pela primeira vez.

— Como vai? — perguntou Tito. — Trabalhando muito?

— Sempre na correria! Muitas vendas nesta semana!

A forma como ele pronunciou a frase, insinuando que vendia mais imédveis que
pilulas do dia seguinte durante o Carnaval, soou um bocado for¢cada. Os trés deram uma volta
para conhecer o lugar. Depois de avaliarem a planta, o encanamento e outros detalhes chatos,
Marlus e Tito acertaram os termos do contrato e combinaram uma data para assina-lo. Quando
voltavam ao estacionamento, avistaram uma praca movimentada onde trabalhadores
descansavam apos o almogo, antes de retornar a obra no quarteirao ao lado.

Ao avista-los, Marlus teve uma ideia. Ele ndo parava de ter ideias...

— Tito, é a nossa chance.

— Marlus, precisamos procurar cadeiras.

— Teremos tempo para isso.

— O que quer fazer?

— Treinar.

— Agora? Vocé nem tem uma Biblia aqui.

— Vamos falar de improviso. Eles ndo sabem quem n6s somos. Podemos errar.

— Se esta preparado... Bem, vocé € o pastor, nao?

Marlus teve de respirar fundo para ignorar a covardia. Ele se virou em direcdo a
praga e hesitou por um momento. Pensou no que dizer. Aproximou-se dos pedes de obra, que
estavam largados pela praga debaixo do sol escaldante provavelmente falando sobre as
bundas que passavam vez ou outra, € o que fariam com essas bundas caso tivessem
oportunidade e ndo fosse apenas uma fantasia tola no horario de descanso. Marlus balangou a
cabega tentando se livrar da imagem. Nao era uma boa hora para pensar em bundas. O grupo
observou a aproxima¢ao com curiosidade. Marlus sorriu na tentativa de ganhar confianga e
lamentou ndo ter uma camisa social bege e apagada para se tornar mais convincente.

— Desculpe — ele pediu no tom mais educado que pdde. — Teriam um minuto para
ouvir a palavra do Senhor?



CAPITULO 10

Duas semanas depois.

Marlus finalmente conseguiu escapar da vista de Tito e encontrar alguém que
pudesse ocupar o amigo por alguns segundos — neste caso, Adelaide, uma senhora gorda e
baixinha, vizinha da igreja, que queria porque queria ajudar na decoragdo. Chata, ela era
chata. Vivia insistindo em dar dicas de combinacdo para o altar, tentando sincronizar cores e
trocar objetos de posi¢ao enquanto os dois apenas concordavam com a cabega € pensavam em
uma maneira rapida de se livrar dela. Quando viu que Tito mergulhava na conversa, Marlus
aproveitou para sair de fininho a fim de respirar ar fresco (a0 menos foi a desculpa que ele
deu).

Ao chegar ao lado de fora, apoiou-se no portdo enquanto massageava um pé¢, algo
que esperou para fazer naquele momento porque nio havia ninguém respirando por perto. Ele
estava cansado. Havia se acostumado com a vagabundagem, € ndo era necessario muito
trabalho para que se esgotasse. Imaginara que abrir uma igreja exigiria esfor¢o, mas nio
esperava pelo sacrificio das ultimas duas semanas. Organizar toda a estrutura era mais
complicado do que parecia. Eles receberam o imével vazio e o prepararam do zero. Até
mesmo a pintura estava inacabada. Para isso, Marlus comprou algumas latas de tinta e, na
tentativa de economizar mao de obra, resolveu pintar ele mesmo. Tito, claro, ficou com receio
da aparéncia que o lugar teria quando pronto, mas resolveu ndo contrariar. Contavam com um
orcamento apertado, e ele era o unico a contribuir com o caixa. No fim, apesar de Marlus ter
deixado alguns cantos mal rebocados, passado tinta por cima de tomadas e derramado latas
pelo piso diversas vezes, a0 menos as paredes estavam prontas e secas, € a decoragdo
montada. Por decoracdo entenda-se, claro, alguns quadros com figuras e dizeres biblicos, e
uma placa com o nome da igreja. Marlus agradeceu aos c€us o fato de as igrejas evangélicas
serem contrarias ao uso de imagens € ndo venerarem santos, assim eles ndo precisariam
montar nada parecido com o altar de uma igreja catolica, que ostentava mais dinheiro que
rapper em videoclipe.

Marlus analisou a fachada enquanto pensava. Agora, tudo finalmente ganhava forma.
Ele estava ansioso. Ao se lembrar da noite que se aproximava, podia sentir o suor correr frio
pelo corpo. Faltavam apenas poucas horas, e isso o deixava arrepiado. Quando seus
pensamentos ficavam impassiveis, Marlus notou que Tito a Adelaide atravessavam a porta.

— Ela gostou das mudangas no altar, Marlus — informou Tito, no tom educado que
sempre usava na presenca de um idoso, como se eles fossem sensiveis demais para ouvir um
didlogo comum.

— Ah, ndo se preocupem — disse dona Adelaide. — Sei que deve ser dificil para
vocés, homens, lidar com essas coisas. Decoragdo geralmente € uma preocupagdo feminina, e



vocés devem ter tanto na cabeca agora.. — Marlus achou aquela afirmagdo um pouco
feminista, ou machista, mas nao conseguiu decidir que sexo ela defendia, ainda que estivesse
certo de que defendia um deles. — Nao ¢ nada perto da mensagem que vao levar, claro. Mas,
sabe, o saldo ficou tdo lindo! A casa do Senhor precisa estar a Sua altura. Ja avisei todas as
minhas irmas sobre a inauguracdo. A minha irma, que ¢ irma mesmo, € a minha vizinha
também. Ela disse que vai trazer a patroa e uma prima, pois a prima estava mesmo procurando
uma igreja para frequentar com a familia. Menino, vocé ndo sabe o que ela passou. Acredita
que dois anos atras descobriu que estava com cancer e os médicos disseram que...

Marlus parou de ouvir e sorriu. A mulher falava sem parar, em um ritmo acelerado.
Ele sempre encontrava uma enorme dificuldade em interrompé-la. Imaginou que, se fosse um
texto escrito, seria de um péssimo escritor, pois nao haveria virgulas nem pontos-finais e as
frases ndao teriam coeréncia. Ainda assim, Marlus esperava que ela fizesse uma pequena
pausa, talvez para respirar — em algum momento ela deveria respirar —, € entdo se calasse.

— Mesmo o saldo parecendo finalmente pronto, ¢ s6 o comego — garantiu Marlus,
que encarou o amigo com um olhar preocupado. — Agora precisamos de divulgagao!

Tito esperou por uma ideia, e Dona Adelaide fez o mesmo.

— Nao se preocupe — pediu Marlus. — Eu tenho um plano de marketing. —
Embora, leitor, eu tenha certeza, ele nem sequer se lembrasse do conceito dessa palavra, que o
professor ensinou em uma aula na faculdade enquanto o irresponsavel planejava um jogo de
poquer para o intervalo.



CAPITULO 11

O movimento no centro da cidade crescia como em qualquer outro fim de tarde.
Eram quase 18 horas e, a medida que as pessoas saiam do trabalho, a multidio aumentava e
lembrava um formigueiro a quem assistia a cena dos altos prédios porque ndo tinha mais nada
para fazer. Todos pareciam desesperados para se livrar daquela massacrante rotina e voltar ao
lar, seguir em dire¢do a happy hour ou a qualquer outro lugar que os fizesse esquecer de como
estavam cansados do trabalho que detestavam (ou melhor, quase todo mundo). Senhores
elegantes de terno e gravata, com o sonho de ser alguém importante; e mulheres trajando
conjunto social sofisticado, que desejavam parecer fortes como eles. Office boys corriam
apressados. O zumbido ininterrupto das buzinas e dos motores orquestrava um pandemonio em
que motoqueiros driblavam carros como se fossem jogadores de futebol. Vendedores
ambulantes gritavam ofertas para aumentar o lucro antes do final do dia. E, diante de tudo isso,
dois homens tentavam atrair a atengdo — o que parecia impossivel naquela movimentadissima
metropole conhecida como o centro administrativo do pais. Atras deles, uma velha, cuja forma
fisica lembrava um ovo com pernas, tinha diividas sobre como eles conseguiriam se destacar
em meio ao barulho.

— Aonde vamos? — perguntou ela.

— Precisamos encontrar um lugar cheio de gente — lembrou Marlus.

— E que lugar seria esse?

Ele olhou em volta, ainda indeciso, € notou uma esquina bem movimentada.

— Parece uma boa op¢ao — Marlus apontou. — Ha sempre muita gente ao redor de
um banco, mesmo quando fechado.

— Muita gente com dinheiro, vocé quer dizer — retrucou Tito.

Dona Adelaide se aproximou mais.

— Desculpa, mas como assim?

Mentalmente, Marlus se perguntou outra vez o que ela fazia ali. Em vez de ceder a
pressdo da velha, ele abriu a pasta que trazia.

— Veja — ele estendeu um papel.

Ela levantou os oculos pendurados no pescog¢o e leu em voz alta, visivelmente
surpresa por nao ter sido consultada antes.

— Sente-se infeliz? Anda perdido? Falta dinheiro ou paz em casa? Ha alguém que
pode dar as respostas que vocé procura. Deus esta esperando para ajudd-lo a encontrar seu
caminho.

Tito arrancou a pasta da mido de Marlus e tirou outra folha igual, como se ndo
pudesse acreditar no que a mulher lia.

— Marlus, ndo posso acreditar — ele repetiu, como se o narrador ja ndo tivesse
frisado isso.



— Eu sei que parece cliché...

— Nao ¢ isso.

— Bem, era a grafica mais em conta que...

— Nao, Marlus. Pazndo é com S, ¢ sim com Z.

Marlus correu os olhos pela folha.

— Alguém vai perceber?

— Nao seja tdo idiota! Como se atreve a fazer isso sem mim? Nao sabe nem
escrever. Daqui pra frente, ndo registre mais uma palavra sem que eu revise.

— Espere — interrompeu Adelaide outra vez, estranhando a forma como eles se
tratavam. — O que vamos fazer com isso?

— Vamos entregar as pessoas.

— Nao sei, ndo... Eu mesma nunca paro na rua para pegar panfletos. Alguns até sao
boas promocdes, mas outros... Parecem urubus em cima da gente. Tem certeza que isso
funciona? Onde vocé estudou mesmo?

Marlus abriu a boca para responder, mas parou no mesmo instante. As mentiras que
contava cresciam em uma velocidade tao grande que ele temia se enrolar.

— Nao importa agora.

Marlus atravessou a rua e parou proximo a porta de entrada do banco. Reparou nas
pessoas ao redor, mas prestou mais atengao mesmo nos olhares de Tito ¢ Adelaide. Talvez
estivessem se divertindo, aqueles folgados. Ele poderia jurar que, entre uma olhada e outra,
viu um sorriso escapar dos labios de Tito, aquele filho da mae que queria participar, mas
pular fora se a situagdo ficasse preta.

Seja firme, ele pensou. Mantenha o foco, Marlus. Ndo tenha medo como se fosse
uma cadela no cio largada em meio ao canil. Vocé ndo é. Tudo que precisa esta na sua
postura, no seu rosto e na sua voz. Utilize a linguagem corporal a seu favor. Convenga a si
mesmo que é quem deseja ser e deixe isso transparecer. Use um tom de voz que transmita
confianga, firme como se tivesse a mais absoluta certeza do que esta dizendo, e as pessoas
vdo acreditar em vocé.

Marlus ndo sabia, mas seus pensamentos renderiam um livro de autoajuda razoavel
que poderia se tornar um best-seller por uma ou duas semanas antes de ser esquecido, como
aqueles vendidos em lojas de conveniéncia.

Pessoas apressadas entravam e saiam do banco. Marlus viu uma mulher passando
pela porta giratéria com o filho e pensou que talvez fosse uma boa oportunidade. Quando
percebeu o homem parado no caminho, ela diminuiu o passo, decidindo se aquela figura
representava ou ndo uma ameaga.

— Com licenga — o tom inocente lembrava o de uma crianga pedindo doce. —
Gostaria de saber se a senhora tem um minuto.

Ela levantou uma sobrancelha, confusa em relagdo a proposta. Olhou para o filho,
checando se o maluco ndao havia sumido com ele, ainda que a crianga estivesse ali o tempo
todo.

— Depende... Pra qué?

— Claro, que deméncia a minha, eu nao me expliquei. Um minuto para um pouco de



sabedoria do poderoso senhor Jesus Cristo.

Marlus ndo sabia explicar como aquelas palavras escapavam tao brilhantemente de
sua boca, ainda mais naquela velocidade, mas acreditava que misturar termos como “Deus” e
“poderoso” sempre funcionava, independentemente da ordem. Ele estendeu um dos folhetos
que trazia. Ela deu uma olhada e soltou os ombros tensos, € até mesmo largou um pouco a
bolsa, que apertava contra o peito, € que, Marlus ndo sabia, estava cheia de dinheiro.

— Olha, na verdade estou com pressa...

— Ah, ¢ o que todos dizem. Nunca ha tempo para Deus — Marlus ndo titubeou. —
Diga-me, a senhora tem buscado Ele?

Ela olhou em volta como se procurasse alguém para salvé-la, e, pelo amor de Deus,
vamos combinar: ndo ha nada mais chato do que alguém interrompendo uma caminhada para
tratar de amenidades que ndo interessam.

— Bem, procuro fazer o bem, sabe... Essas coisas.

— Isso ¢ bom, mas Ele certamente quer mais.

Ela abriu a boca e, antes que pudesse continuar, Marlus disparou a falar, seguro de
que a interrupcao inapropriada era eficaz entre as missoes religiosas.

— E, além do mais, como Ele poderia conversar com a senhora?

— Através das minhas oracoes?

Droga, Marlus pensou, discutir com quem argumenta bem era sempre dificil.

— Mas a senhora também precisa conhecer a Palavra.

— Para isso posso ler a Biblia.

Puta que pariu, minha senhora, facilite um pouco.

— Olha, ¢ bom entrar em comunhao com outros irmaos. Por coincidéncia, estou
inaugurando uma igreja amanha.

A mulher leu um dos panfletos a contragosto.

— Nunca ouvi esse nome.

— Como eu disse, comeca amanha.

— Tudo bem. Vou ficar com o folheto.

— Pretende comparecer?

— Eu ando meio ocupada...

— Tenho certeza de que encontrara tempo.

— Talvez. Obrigada, entdo.

Ela deu as costas.

— O enderego esta na parte de baixo.

— O.k.

— Nao custa nada ir. Quero dizer, nada mesmo.

— Tudo bem.

— Mas aceitamos contribui¢des voluntarias.

Ela langou um olhar torto, mas ndo disse nada.



CAPITULO 12

— Nada mau para uma primeira abordagem — Marlus ouviu Tito dizer logo atras
dele.

— Olha aquele cara ali — apontou Marlus. — Ele ndo parece ter muita pressa.

Marlus tinha razdo. O homem ao qual se referia, um rapaz vestindo roupas humildes
parado proximo a porta giratoria, olhava o movimento de pessoas pela calgada.

— Provavelmente espera por alguém — concluiu Marlus. — Vamos 14.

Tito seguiu a sombra de Marlus, e aquilo lembrou a €poca em que os dois
avangavam pela boate a procura de mulheres que aceitassem seus drinks, um atras do outro,
até que ficassem loucas e topassem um pouco de sacanagem. Assim como naquela época, Tito,
que se considerava o mais esperto dos dois, esperava Marlus criar coragem para abordar e
quebrar o gelo antes dele, o que geralmente acontecia apds algumas doses, quando as mogas
aceitavam qualquer coisa.

— Que ¢? — o homem perguntou em um tom ndo muito sociavel.

— Tenho um minuto da sua atengao?

— Na verdade, nao.

— Prometo ndo demorar.

— Nao tenho tempo.

— Quero apenas levar palavras de paz até o seu coracao.

— Olha, cara, nada contra, mas ndo sou gay.

— Estou falando de Deus.

— Ele ¢ gay?

— FEle te ama.

Pela primeira vez, o0 homem olhou Marlus diretamente nos olhos.

— Quem mandou vocé aqui?

— Ninguém.

— Estou dando tanta bandeira assim? Merda. Eu deveria ter percebido — ele se
afastou da parede de vidro e comecgou a andar em circulos, como um cachorro tentando morder
o proprio rabo. — Quem ¢ ela?

— Adelaide.

— Ela me lembra minha mae.

— Sua mae?

— F a cara dela.

Por cima do ombro, Marlus observou Adelaide e notou a expressdo de alegria no
rosto dela. Ele ndo entendeu o motivo da felicidade, ja que ela ndo conhecia a mulher. O
rapaz, entretanto, desviou a atengdo para alguém que deixava o banco. Uma jovem usando
grandes Oculos escuros e salto alto atravessou a calcada com pressa e nem sequer dirigiu um



olhar a eles. Marlus ndo compreendeu o que poderia ter causado a distragdo. Se bem que,
observando com atengdo, o vestido realgava as curvas dela e, coladinho do jeito que era,
deixava a bunda empinada, e... Bem, o narrador apenas imagina que esse poderia ser o
motivo.

— Qual ¢ o problema? — Marlus perguntou.

O homem comecou a lacrimejar. Sem saber o que fazer, Marlus o abragou e sujeito
continuou a choradeira até encharcar a camisa dele, que esperava ter de dar conselhos e ouvir
desabafos no papel de pastor, mas nunca se imaginou consolando um marmanjo no meio da
rua.

— Ah, pobre rapaz — interveio dona Adelaide, aproximando-se. Ela piscou como
se fosse sua cimplice. — Sera que ele precisa de ajuda? Conte-nos, meu jovem. O que esta
acontecendo?

Ela passou a mao na cabega dele, o que foi estranho para Marlus, e ele sabia que
para as pessoas ao redor também, porque muitas deixaram de caminhar e agora observavam a
cena inusitada.

— Nao podemos ajudar se vocé€ ndo falar com a gente — ela insistiu, agora que o
rapaz comegava a babar.

O homem se endireitou, deixou o ombro de Marlus e limpou as lagrimas.

— Desculpe, mas acho que foi um sinal.

— Que sinal?

— Aquela mulher...

— Vocé a conhece?

— Nao... Quero dizer, vocé€s me impediram... Obrigado, Senhor!

— Nao vai me dizer que...

— Sim — ele confirmou. — Eu ia assaltar aquela mulher. Eu a observo, ela sempre
sai cheia de dinheiro e...

— Misericérdia! — gritou Adelaide.

— Fale baixo, homem! — pediu Marlus, temendo que alguém ouvisse a confissao,
uma vez que nao pegaria bem para um pastor ser visto com outro ladrdo, quer dizer... com um
possivel ladrao. — Acalme-se. Nao aconteceu nada.

— Obrigado, obrigado! — ele abragou Marlus e Adelaide com um puxdo. —
Obrigado, Senhor, por me enviar Seus anjos antes que mais um pecado fosse cometido! Eles
me salvaram!

Marlus olhou em volta. O burburinho comegava a se desfazer, mas algumas pessoas
ainda permaneciam curiosas. Ele diminuiu o tom de voz, tentando ganhar privacidade. Ainda
achava que, como pastor, poderia ter alguma.

— Olha, Deus me avisou que isso ia acontecer — Marlus afirmou, Adelaide cobriu a
boca com as maos e Tito se segurou para nao rir. — Eu o avistei e, naquele exato momento,
recebi um chamado Dele. Era uma visao. Ele me mostrou vocé, e eu vi uma cena na minha
cabega, como se fosse um filme de suspense daqueles que passam na segunda-feira a noite.
Vocé estava encapuzado, agarrou a mulher pelas costas e pediu dinheiro. Oh, meu Deus, Ele
sabe o que faz! Nao nos mandou por acaso. Aleluia!



— Aleluia! — gritou Adelaide.

— Aleluia! — gritou 0 homem com a voz falha, porém feliz.

— A partir de hoje, Deus entrard no seu caminho e o livrara dos pecados.

— Amém!

— Prometa-me que nunca mais fara isso.

— Prometo, pastor. Nao vou sequer usar o dinheiro dos assaltos. Vou doar a
caridade. Sei que Deus quer.

— 0O1?

— Vou doar tudo.

Marlus encarou Tito. Tito encarou Marlus.

— Acalme-se, meu jovem — pediu Tito. — Deus tem planos melhores para isso.

— E Ele precisa de algumas mobilias para a casa Dele — completou o amigo.



CAPITULO 13

Quando Marina acordou o pai na manhd seguinte gritando de forma estridente e
exigindo dele toda a paciéncia do mundo — uma situacao que certamente leva a conclusao de
que preservativos nao sao tao desconfortaveis quanto parecem —, por um momento Marlus se
esqueceu dos ultimos dias e pensou que era s6 um desempregado outra vez. Ao ouvir a esposa
resmungar sobre a preguica do marido em socorrer a filha, sentiu-se como nos velhos tempos,
quando ela gritava e ele contemplava o mundo da janela do quarto. Agora as coisas haviam
mudado. Marlus respirou fundo e sorriu enquanto observava os garis que limpavam sua rua.

Tudo o que Lais sabia era que o companheiro se envolvera em algum plano de Tito,
que chamava de “empreendimento” para nao dar detalhes. Ele ficou aliviado ao notar que a
esposa ndo agiu como uma metralhadora de perguntas, uma reacdo comum de toda mulher
desconfiada. Ela estava satisfeita pelo fato de o marido ndo passar mais os dias trancado no
apartamento. Nao fazia ideia do que os dois amigos tramavam, e até temia descobrir, mas era
melhor que nada. Na pior das hipoteses, Marlus voltaria para casa com mais um projeto
inacabado e com diversos pacotes de fraldas para Marina.

Ele tomou um banho e vestiu um dos conjuntos sociais que Tito lhe havia
emprestado. Jogou todo o cabelo para o lado com um pente € um pouco de gel. Colocou a
Biblia embaixo do braco e deu uma ultima olhada no espelho, verificando a imagem que havia
criado para si.

— Por que me pediu para vir de manha? — perguntou Marlus ao se encontrar com
Tito logo depois. — O culto € s6 a noite.

— Um amigo meu trabalha em uma radio e eu solicitei que nos ajudasse na
divulgacdo. Ele sugeriu uma entrevista ao vivo com voc€ no programa da manhd, porque
acredita que o nosso publico escuta mais radio nesse periodo. As pessoas estdo trabalhando,
muitas ainda vao para casa almogar, da tempo de se programarem.

— Tem certeza de que ¢ uma boa ideia deixar Adelaide resolvendo tudo sozinha? —
perguntou Marlus, a desconfianga percorrendo seu corpo junto com a ressaca fruto do uisque
da noite anterior, que ele bebeu na tentativa de acabar com a insonia causada pela ansiedade.

— Nao vejo problemas. Ela frequentou outras igrejas de crentes. Muitas, na verdade.
Mudou mais de igreja que puta de cliente. Adelaide sabe como essas organizacdes funcionam.
E tem uma vantagem que nos nao temos.

— Qual?

— Ela acredita no que estd fazendo. Esta cansada de procurar em diversas igrejas a
paz que deseja, e acha que se ajudar uma desde o comeco vai torna-la sua, aquilo que sempre
buscou. Se ela conseguir, o restante ndo importa.

Quando chegaram a radio, a recepcionista, uma jovem apressada, guiou os dois



pelos corredores estreitos do estudio.

— Espere! — pediu Marlus, apavorado, assustando Tito a ponto de ele dar um pulo.

— O que ¢? — perguntou 0 amigo.

— Preciso entrar no personagem.

Tito revirou os olhos, um gesto de impaciéncia que ele fazia forcadamente sempre
que desejava mostrar desprezo pelas atitudes de Marlus. A recepcionista olhou de um homem
para o outro, tentando entender o que aquela frase significava. Ela ndo estava certa, ainda que
estivesse segura de que ambos ndo pareciam pessoas normais.

— Sabe, eu tenho que me concentrar — Marlus disse a mulher ao notar sua
expressao confusa. — Eu falo com Deus. Quer dizer, Ele fala comigo. Quer dizer, ndo que Ele
ndo fale com outras pessoas, mas ¢ que comigo Ele tem, tipo, uma linha direta. E como se ndo
precisasse de secretaria e Ele logo me atendesse! Eu sou ungido. Vocé€ pode tentar falar com
Ele também, se quiser. SO ndo sei se Ele vai responder. As vezes demora.

A garota continuou encarando o pastor, porém sua expressao mudou de confusdo para
leve principio de irritacao.

— Bem, deixe-me focar...

Tito e a mulher ficaram parados no meio do corredor, estaticos, olhando para
Marlus. Eles trocaram olhares rapidos entre si, sem saber o que fazer. Marlus colocou as maos
na propria cabeca e fechou os olhos.

— Hum. Ei, estou entrando. Espera. Acalme-se. Preciso me concentrar. Oh, Deus, eu
falo com o Senhor agora... Pode me ouvir?

— Marlus — chamou Tito. — Temos pressa.

— Sempre ha tempo para o Pai.

— Eles ja estdo no ar.

— Espera ai. Ele esta dizendo algo.

A recepcionista cogou a cabega. Tito fingiu uma tosse.

— Sim, Senhor. Eu estou entendendo. Eles vao ajudar a espalhar a Palavra, ndo ha
com que se preocupar.

— Marlus...

— S6 um minuto. Estou quase la.

— Senhor, me desculpe — disse a mulher. — Mas, se ndo entrar agora, eles vao
cortar a entrevista e encerrar o programa.

Marlus abriu os olhos.

— E por isso que as vezes Deus ndo abengoa as pessoas. Elas nunca param para
ouvi-lo. Nao reclame depois se passar a vida como recepcionista de radio, mocinha.

Ela abriu a porta e os dois entraram em uma sala escura. Antes que pudesse se
apresentar, Marlus estava sentado a uma mesa repleta de aparelhos enquanto um microfone e
fones de ouvido eram colocados nele.

— Tem certeza de que esta radio € ouvida pelo nosso publico? — sussurrou Marlus
para Tito. — Esté tocando sertanejo universitario.

— Nao seja inocente, Marlus. Tive uma faxineira crente. Ela cantava todas essas
musicas, até mesmo as com palavrdes, quando nao tinha ninguém por perto.



O locutor fez um sinal indicando que estavam no ar.

— Bem, ouvintes, antes de ir, temos ainda uma entrevista especial. Estamos aqui
com o pastor...

— Marlus Evaristo.

— Com o pastor Marlus Evaristo, que abre hoje na cidade uma nova igreja, a... —
ele procurou em uma folha a informagdo. — A Igreja Pecuniana do Poder de Deus. Bem,
pastor, fale um pouco sobre a sua historia.

— Bom dia, telespectadores. Paz do Senhor.

— QOuvintes.

— Foi o que eu quis dizer. Bem, estamos abrindo hoje um humilde lugar. E uma
igreja que levara a Palavra Sagrada as pessoas que precisam ouvi-la, € que trard uma visao
totalmente...

— Bem, senhor, isso ¢ muito interessante, mas que tal comegar por sua histéria?
Conte-nos como descobriu sua vocacao.

— Bem, eu sou formado em direito e tenho trabalhado no ramo...

— Estou me referido a sua vocacao espiritual. Qual foi o momento em que o senhor
percebeu que era abencoado?

— Bem, na verdade, ndo foi um momento... Eu sempre senti que Ele falava comigo
em minhas oragdes, entdo meu amigo e eu decidimos abrir...

— O senhor nao teve nenhum sofrimento, ndo passou por um periodo dificil em que
se perdeu antes que Deus lhe mostrasse o caminho? Olha, com todo o respeito, como espera
que as pessoas acreditem que tem experiéncia para ensinar algo? O povo quer ouvir quem tem
uma vida mais interessante que a sua.

O homem esperou por uma resposta, mas Marlus ndo sabia o que dizer. Boquiaberto,
ele encarou Tito, que estava igualmente perdido.

— Bem, pastor Marlus, estamos chegando ao fim do programa e o senhor talvez
queira voltar outro dia.

Malditos jornalistas, Marlus pensou.



CAPITULO 14

Quando Marlus entrou na igreja, pouco depois de o sol se esconder atrds dos
prédios, tudo estava pronto. Tito, Adelaide e os outros voluntdrios organizavam as pessoas em
fileiras, checavam a aparelhagem de som e os cabos, € se certificavam de que nada estava fora
de lugar. Metade das 200 cadeiras estava lotada, uma surpresa para todos e at¢ mesmo para o
narrador, que, € necessario admitir, ndo punha muita f¢ nos dois malucos. A maioria dos
presentes era constituida de pessoas idosas. Ele notou, pelas roupas e pela maneira com que
se comportavam, que eram pessoas simples. Sentado sozinho em um canto, Marlus encontrou o
homem do banco e acenou.

O publico logo percebeu que era o pastor de quem todos falavam. Nao era para
menos: Marlus reluzia poder ao caminhar pelo tapete barato e, por mais que fosse um homem
comum, agora parecia alguém de respeito. Ninguém ousaria dizer que ele nio era um ungido
de Deus, ndo naquele momento. Talvez fosse a postura confiante de politico em época de
eleicdo, mas Marlus sorria agradavelmente como se estivesse a disposicao de todos. Nao
havia como negar; na sua mente, ele ndo era mais 0 mesmo.

Temendo tropecar e cair, o que resultaria em um grande vexame, que poderia ser
filmado por um celular e acabar na internet, Marlus subiu com cuidado no palco improvisado
com madeira velha. Ajustou o microfone enquanto sua mao tremia como uma virgem durante a
primeira vez.

— Boa noite, irmaos. Satdo a igreja com a paz do Senhor.

Esperou a resposta, mas o publico parecia desconfiado.

— Eu sei como estdo se sentindo — continuou, abaixando a cabe¢a em um gesto
pensativo. — Antes de qualquer coisa, quero agradecer a confianga. Muitos, com certeza, nao
me conhecem. Tiveram um dia duro de trabalho e ainda assim encontraram tempo para estar
aqui. Minha voz pode se tornar tio monotona que vira um sonifero depois de algum tempo. Eu
se1 o sacrificio, podem apostar.

Gargalhadas ecoaram por todo o saldo. A plateia pareceu relaxar, e aquilo deu
entusiasmo a ele.

— Que bom que gostam de rir, porque a palavra do Senhor ¢ importante € séria, mas
ndo precisa ser ensinada com tristeza. Deus ndo gosta de cara feia. Nao ¢ um show de stand-
up, mas quero fazer meu publico rir. Jesus ensinava seus apostolos com um sorriso no rosto.
Por que ndo vamos sorrir? Eu quero que todos se divirtam.

Ele comecou a caminhar pelo palco.

— As vezes eu paro para refletir sobre o mundo. Quero entender o que esta
acontecendo, € apenas voc€s podem me ajudar. Nao pensem que por ser pastor eu sou melhor
que vocés. Eu ndo sou! Tudo o que tenho € a presenca de Deus ao meu lado. Se tiverem f&,
havera Jesus para todos! Vocés sabem onde Ele esta agora?



O publico ficou confuso quanto a resposta que ele desejava, como estudantes diante
de uma pergunta dificil na aula.

— Jesus esta sentado ao lado de cada pessoa neste templo.

Houve quem procurasse algo na cadeira ao lado, sem entender a metafora...

— Pois bem, ¢ importante eu me apresentar. Uma transformagdo me trouxe aqui. Eu
era um homem mundano, pecador, que vivia de mentiras e enganagdo. Que terrivel eu era! Mas
alguém me tirou da sarjeta. Vocés sabem quem?

— Nosso louvado Senhor! — disse um homem.

— Jesus Cristo! — gritou alguém.

— Eundo ouvi.

— Nosso louvado Senhor!

— Quem?

— Nosso louvado Senhor! — gritaram ainda mais alto.

— 0.k, ja entendi. Nao precisam gritar tanto. Nao querem ser expulsos do prédio
pela policia na primeira noite, certo?

O publico explodiu em risos. Marlus procurou Tito pelo palco e viu o amigo com
uma expressao estarrecida; ele ndo acreditava que o amigo pudesse conduzir o publico com
tamanha maestria.

— Vamos nos manter calmos — prosseguiu Marlus. — Como eu disse, Deus esta
bem ao lado, entdo ndo precisamos gritar, porque Ele ndo ¢ surdo. Mas agora eu vou contar
sobre minha vida. Conhecem algum advogado?

— Sim! — gritaram varias pessoas.

— Bem, perdoem-me se ha algum advogado aqui, mas vou dar um conselho com
sinceridade porque eu também era um: nunca confie em um advogado. Eles mentem mais que
marido administrando esposa e amante. E terrivel dizer isso, mas ¢ a verdade. Posso parecer
um pouco novo, mas o Diabo ndo escolhe vitimas pela idade, e ja sofri muito na vida. Nunca
quis ser advogado, vejam bem. Meus pais, sim. Eu desejava ajudar pessoas, salvar vidas, e
talvez isso indicasse um anseio pela palavra, entdo decidi cursar medicina. Isso mesmo, este
pastor aqui queria ser médico. Mas, acreditem, meus pais riram de mim! Podem imaginar
1ss0? Os pais rindo do filho que cobicava ser médico! Ra-rd-ra, era tudo o que eu ouvia deles.
Nao da dinheiro, tira isso da cabeg¢a, Marlusinho! Vai passar fome, filhinho. Nao, eles queriam
que eu advogasse para grandes empresas, executivos formidaveis, e ficasse milionario!
Dinheiro era sé o que importava. Sabem o que ¢ isso? Quem quer nossa vida guiada pelo
dinheiro?

— O Diabo! — alguém gritou.

— Isso mesmo. O Capeta! Ele almeja que sejamos ricos, porém pobres de espirito.
Mas sabem o que diz a Biblia? Que rico nenhum entra no céu! Porque quem ¢ muito rico
dedica tempo demais ao dinheiro, e nos Reinos dos Céus apenas quem da prioridade a Deus
entrara!

A igreja explodiu em aleluia, que ecoou por todas as paredes e também pelo lado de
fora. E os vizinhos, coitados, nunca mais descansariam outra vez com eles gritando como se
toda a rua precisasse ouvir, € a béng¢ao chegasse a propor¢ao do nivel de decibéis.



CAPITULO 15

— Ainda ndo terminei — avisou Marlus, como um professor autoritario diante de
alunos bagunceiros.

— Entdo, para ndo decepciona-los, fiz o que meus pais pediram. Matriculei-me em
direito. Esperei que, ao longo do curso, eu pudesse gostar, contudo nada aconteceu. Tinha um
estagio, mas me demitiram quando o contrato chegou ao fim. Trabalhei em outros lugares,
porém, quando j4 estava havia anos em um emprego, as coisas comecaram a desandar. Nao
conseguia ver tantas coisas erradas. Advogados defendiam criminosos, gente inocente era
presa. Chorel uma vez quando vi uma mie perder a guarda do filho para o pai que batia nela,
apenas porque ele era rico! Eu era um homem puro, ndo aguentava trabalhar em um ambiente
com tantas mentiras. Quando me sentava na cozinha para tomar um cafezinho, juro, podia ver
demodnios rondando aquele escritorio! Sabem o que fiz?

Marlus esperou pela resposta, mas o publico imaginou que aquela era uma pergunta
retorica.

— Pedi demissdo e procurei Jesus!

— Oh, glérial

— Paz do Senhor!

— Meus pais me tratavam como se eu fosse um vagabundo, como se nao quisesse
trabalhar! Vejam! Logo eu, que sempre dei valor a acordar cedo, que tinha as mdos cheias de
calos de tanto capinar. Entdo, um dia um amigo entrou em contato, alguém que, ndo por acaso,
se encontra neste saldo agora — Marlus esperou que a igreja ficasse curiosa, entdo apontou
Tito. — Ele estava tdo perdido quanto eu. Ganhava um salario que deixava qualquer um com
inveja, mas era infeliz. Tito e eu nos encontramos certa tarde no Café Gloria. Vocés devem
conhecer, fica aqui no centro da cidade e serve uma otima torta de maca com canela, precisam
experimentar. Enfim, come¢amos a desabafar um para o outro. Ambos despejamos nossas
angustias e tristezas quanto ao mundo! Até que surgiu um sinal. Nao qualquer sinal, amigos.
Um sinal de Deus.

Aigreja ficou em siléncio.

— Um homem apareceu. Ele se sentou conosco e nos contou que era pastor. Falou
sobre sua triste historia, sobre como era infeliz e como tudo mudou quando comegou a pregar.
Viramos grandes amigos. Entdo, quando ele foi embora, olhei para o meu amigo aqui e disse; €
ele esta aqui como prova, € que Deus abra um buraco onde estou se nao for verdade: Tito,
também quero ser pastor. Tito se comoveu tanto quanto eu. O resto, vocé€s podem imaginar,
irmdos. E o que aconteceu depois? Fiz uma promessa. Conversei com Deus e jurei que, se Ele
me ajudasse a largar o emprego, sobreviver sem ele e abrir minha igreja, eu levaria Sua
palavra as pessoas, mesmo que, para isso, precisasse viver uma vida sem luxos. Porque sei
que, como pastor, ndo andarei em carros importados nem morarei em mansoes, mas, enquanto



tiver irmdos que me ajudem a seguir em frente apenas em troca da palavra, vou continuar
pregando.

— Aleluia!

— Ele vai te abengoar! — gritou uma mulher.

— Pode contar com a gente! — gritou outra.

— Este templo ndo ¢ o melhor — prosseguiu Marlus. — E sei quanto essas cadeiras
de plastico podem se tornar desconfortaveis depois de um tempo — principalmente para esse
grupo da terceira idade que sentou na segunda fileira —, mas, com calma, tudo se ajeita.

— Meu dinheiro ¢ de Deus! — disse uma senhora se levantando e indicando a
carteira.

— E isso ai! — alguém apoiou.

Marlus levou as maos aos olhos para enxugar lagrimas invisiveis.

— Eu ndo pensava nisso, gente... — ele fez uma pausa dramatica e solugou. — Como
vocés sao abengoados!

— Deixe comigo, pastor — disse Adelaide. — Vou recolher as ofertas enquanto o
senhor se recupera.

— Estou bastante envergonhado, dona Adelaide. Nao quero dar essa impressao...
Mas, como insistem, o que me resta ¢ continuar a pregacao.

Ele abriu a Biblia em uma pagina qualquer e selecionou uma passagem para ler em
voz alta. No entanto, parou ao se lembrar de algo.

— Ah, meus irmaos, ainda ndo aceitamos cartoes. Cheques sdo bem-vindos, nao
temos preconceito. Também ha uma conta para deposito, com a paz do Senhor. Agora, se estao
prontos, abram a Biblia no livro de Corintios, versiculo 7.



CAPITULO 16

— Como pensou que eu nao ia descobrir, Marlus?

Ele logo percebeu, assim que chegou em casa na noite do dia seguinte, que algo
estava errado, muito errado. Lais costumava encontrar mil motivos para implicar com ele, mas
um homem ndo demorava a descobrir quando sua mulher estava excepcionalmente furiosa. Era
possivel até mesmo medir o nivel da ira pela quantidade de dobras na testa e pelo nimero de
dentes que a boca exibia. Lais estava expondo varios naquele momento e, por um instante, se
pareceu demais com um ledo diante de uma lebre pronto para dar o bote em plena mata
selvagem.

— Eunio estava escondendo, eu so...

— Marlus! — ela gritou, atirando o porta-guardanapos na dire¢do dele, que ja havia
analisado os objetos proximos e a probabilidade de ela usa-los em um ataque aéreo, portanto
calculou o tempo, a distancia, a aerodindmica, e entdo desviou a tempo. — Como acha que
ficou minha cara quando a camareira do hotel disse que se orgulhava de eu ter me casado com
alguém tdo abengoado?

— Nao tao apavorante quanto agora.

— Eu ndo sabia o que dizer! Falei: sim, sou casada, mas meu marido, na verdade,
esta procurando emprego, minha senhora, e ndo encontrou nenhum, mas posso lhe garantir que
ndo estd em uma igreja, porque € ateu, nio acredita em Deus, e muito menos € pastor
evangelico. Al ela insistiu que era meu esposo, sim, porque viu voc€ me pegar varias vezes no
trabalho, assim afirmei que deveria ser alguém muito parecido. Ela perguntou se o nome ndo
era Marlus, e se ele ndo era adevogado. Falou assim mesmo. Voc€ sabe que eu detesto
pessoas que falam adevogado! Eu disse que sim, que esse era o seu nome, entdo ela riu e
respondeu que eu ndo precisava ter vergonha de contar as pessoas que meu marido tinha uma
vocagao religiosa tdo linda, e que eu deveria me orgulhar em vez de sair mentindo por ai,
inclusive para colegas de trabalho que estdo comigo ha tanto tempo. Sabe qual foi minha
reagdo, Marlus? Sabe? Nenhuma. Eu fiquei com cara de 1diota e torci pra que aquela mulher
tivesse batido a cabega durante a limpeza dos quartos, ou algo assim, e enlouquecido, porque
ndo poderia ser verdade que meu marido estava na noite anterior pagando de pastor em uma
igreja quando eu ndo sabia de nada, e achava que na verdade ele estava envolvido em um
empreendimento com aquele seu maldito amigo da faculdade que eu desconfiava que tivesse
uma queda por ele!

— Calma, amor. Eu posso explicar.

— Pode nada! Vocé ¢ ateu! Ateuzinho. Nao acredita em nada e debocha das
religides. Eu tentei varias vezes, mas voc€ nunca acreditou em Deus. Eu disse que conversava
com Ele, que orava e Ele respondia, € voc€ me olhava com desdém, como se eu fosse louca e
ignorante. Agora vocé € pastor? Nao, Marlus, vocé€ ndao pode me explicar nada, a ndo ser que a



sua explicagdo seja que isso ¢ uma piada. E, se for, ¢ de muito mau gosto, porque com essas
coisas ndo se brinca.

— Amor, escuta...

Marlus parou para pensar um segundo. Sabia que poderia se abrir com Tito e contar
todas as suas reais intengdes, porque era homem, mas ndo poderia fazer o mesmo com sua
propria mulher. Aquele era o ser com o qual dividia a cama todas as noites, porém alguém
com quem ndo conseguia ser totalmente sincero. Marlus se lembrava muito bem da primeira
vez em que tentou ser franco com Lais. Ela estava passando por uma fase ruim, logo apds o
casamento, por isso havia ganhado alguns quilos, como acontece com as mulheres desleixadas
que se acomodam depois que encontram um parceiro. Certo dia, porém, perguntou se estava
gorda. Naquela época, Marlus ainda era um marido inocente de primeira viagem que nao
havia aprendido os truques que um casamento exige para um convivio saudavel, entio acabou
falando a verdade. A casa perdeu alguns porta-retratos, espelhos e copos, € ele apanhou, sem
falar na desculpa que precisou dar a policia apos a reclamagdo de barulho que os vizinhos
fizeram. Ao menos, aprendeu a nunca mais ser tdo aberto com uma mulher na vida. Se ndo
conseguia falar a verdade quanto a forma fisica, certamente ndo contaria seus planos
mirabolantes e de moral duvidosa. Marlus ndo era louco o suficiente.

— Minha deusa, eu sei o que estd imaginando. Deve parecer estranho, e, pensando
bem, agora que vocé colocou nessas palavras, ¢ bizarro mesmo. Mas, amor, eu mudei! Eu
estou falando, eu mudei! Sabe, isso ¢ bom. Ser uma metamorfose ambulante, igual aquela
musica daquele cantor, aquele das antigas, qual ¢ mesmo o nome? Cazuza. Eu comecei a
enxergar as coisas de outra maneira, sabe? Agora eu acredito Nele e acho que Ele inventou
tudo isto, ainda que ndo tenha feito direito. Eu, por exemplo, tenho as sobrancelhas grudadas.
Vocé sabe que as pessoas tém medo de quem tem as sobrancelhas grudadas. E esquisito e
chato ser assim. Ele errou, mas e dai? E so raspar no meio e pronto, eu terei duas
sobrancelhas como uma pessoa normal.

— Vocé teria se transformado em uma mariposa se tivesse se metamorfoseado tanto.

— Estou falando sério, Lais.

— Eu também, Marlus. Na proxima vez em que for se metamorfosear, transforme-se
em alguém bem rico, tipo Bill Gates ou Warren Buffet, ao invés de virar um pastor pé de
chinelo.

— Sao velhos dematis.

— Justamente. Assim vocé€ morre logo, a heranga serd toda minha e eu ndo precisarei
mais ouvir essas besteiras que vocé inventa.

— Poxa, amorzinho, nao fala assim...

— E toda aquela histéria de evolugao?

— Como posso acreditar que a gente veio do macaco?

— Vocé garantiu que suas costas peludas eram uma prova, que por isso ndo deveria
raspar.

— Nada a ver! Viemos do barro. Faz mais sentido.

— Barro, Marlus? Vocé€ ndo acredita nisso. Tem coisas na Biblia que dizia serem
impossiveis, embora eu defendesse. Como vai explicar Adao e Eva?



— Nao ha nada para explicar. Esta tudo escrito.

— Vocé falou que era impraticdvel a humanidade inteira vir de um casal. Que,
mesmo que eles passassem o dia inteiro trepando, ainda assim ndo conseguiriam povoar
sozinhos a terra. E eu me lembro bem de vocé comentar que aquela historia de ndo comer a
maga era infantil demais.

— Querida, isso ¢ tudo metafora...

— Vocé dizia que isso € o que todos falam quando ndo sabem responder. Olha que
hipocrisia, Marlus! E o que vai dizer aos fiéis? Que a arca de Noé foi simbolica?

— Nao, cla foi real.

— Deus resolveu afogar todo mundo e mandou que Noé criasse uma arca pra salvar
os animais? Nossa, Ele era tdo misericordioso! Noé, um homem de 600 anos, colocou animais
de diversos continentes juntos e conseguiu fazer com que eles ndo se devorassem, como
determina a cadeia alimentar. Muito verossimil, vocé dizia!

— Deus sabe o que faz.

— Ah, sim. Ele escreve certo por linhas tortas, nao?

— Bem, eu ndo vou ficar aqui explicando cada versiculo — decidiu Marlus, numa
atitude muito sdbia, ou este livro seria inteiro preenchido por didlogos de discussdes biblicas
que ndo levariam a lugar algum. — Tenho mais o que fazer! Tito e eu vamos preparar o
proximo culto.

Marlus recolheu suas coisas para sair de casa, desejando estar em qualquer outro
lugar, menos ali, e deixou sua mulher falando sozinha, como os maridos costumam fazer
quando ndo conseguem silencia-las — o que ¢ realmente dificil e faz com que tal ato descortés
se torne bastante comum.

— S6 tenho mais uma pergunta — ela disse, enfim.

Ele parou na porta, dando a ela mais uma chance, mesmo sabendo que, quando uma
mulher garante que € a tltima coisa que vai falar, nunca realmente €.

— Quao longe vocé vai levar isso, Marlus?

Ele se virou e encarou a esposa nos olhos.

— Longe o suficiente para que eu possa garantir um futuro a ela — ele apontou
Marina no ber¢o e engoliu em seco antes de fechar a porta. Era uma saida dramatica que
lembrava bastante um final de capitulo de novela mexicana, embora se encontre em um livro.



CAPITULO 17

Quando Marlus entrou na igreja, percebeu algo diferente em Tito. O amigo exibia um
olhar que ele nunca havia visto em anos de relacionamento, uma novidade para duas pessoas
que se conheciam tao bem quanto um casal de 1dosos que anda de maos dadas no parque.

— Vocé foi incrivel — disse ele.

— O qué?

— Aquele cara ontem ndo parecia voce. Estou chocado até¢ agora. Estudou teatro
mesmo?

— Sim, eu te falei. Quando tinha 16 anos, eu...

— Nao importa. Quando vocé€ veio com essa historia toda, confesso, eu quis cair
fora porque achei que era mais uma das suas maluquices que nunca ddao em nada. Mas, agora,
depois de ver a reacao daquelas pessoas... bem, elas parecem realmente acreditar em voceé.

— Acha mesmo?

— Elas amaram vocé ontem. Tudo o que falou... De onde tirou aquelas coisas?

— Nao sei. Na verdade, subi no palco sem ter muita ideia do que iria dizer, mas
comecei a pensar nas coisas que aquele cara da radio disse. Pareceu grosseria na hora, mas
depois percebi que ele tinha razdo.

— Deu certo. Deve aprimorar isso. Pode contar sua historia aos poucos, conforme
os temas sao discutidos. No entanto, tem algo que me preocupa.

— O que €?

Tito olhou para os lados, igual um criminoso que procura uma possivel testemunha,
como nos filmes caseiros de suspense. Quando se certificou de que nao havia ninguém em
volta, ele fechou as portas do saldao a fim de ganhar privacidade. Aquilo resultou em um
calafrio para Marlus, que ficou inventando mil besteiras e se sentiu idéntico a um mafioso
italiano do cinema da década de 60. Ele até se imaginou usando um casaco longo e um chapéu
estiloso, embora ndo saiba nenhuma palavra no idioma além dos borddes repetidos em
novelas de imigrantes.

— Isso — ele abriu uma sacola em cima da mesa e tirou algum dinheiro. — E muito
pouco, Marlus — ele mostrou notas de 2 e 5 reais. — Mal tem notas de 10 reais.

— Algum plano?

— O que quer que eu faca?

— Bem, vocé ¢ a mente brilhante aqui, ndo? O administrador de empresas, o
empreendedor...

— E vocé ¢ o pastor. Vocé€ precisa cativa-los.

— Sim, mas como?

Marlus caminhou pelo escritorio. Ele havia chamado Tito para participar de sua
ideia porque acreditava que o amigo poderia ser o visionario, pelo menos era o que o outro



sempre dava a entender com todos os seus planos de abrir um negocio. Era um cara que as
pessoas viam como alguém futuramente bem-sucedido, porque parecia muito inteligente, mas a
verdade € que mostrara pouco sucesso na pratica. Quando precisava de boas ideias, Marlus
tinha de se virar sozinho. Ao encarar Tito, percebeu que o amigo esperava por uma solugao,
como sempre.

— Andei assistindo a uns videos na internet.

Tito bufou.

— Sério, Marlus? O assunto € pornografia agora?

— Nao, imbecil. No YouTube, sobre pastores.

O narrador ficou aliviado. Ele tem contado cenas bastante inusitadas, mas nada se
compara a descrever em um livro aquilo a que Marlus costumava assistir escondido na calada
da noite.

— Nao ¢ necessario ser um génio para observar alguns padrdoes — continuou
Marlus. — Primeiro de tudo: pastores falam diretamente com as pessoas, em geral através de
testemunhos.

— O que quer dizer?

— Eles chamam alguém da plateia e dizem que Deus tem um recado, normalmente
trazendo coisas pessoais a tona, assuntos que o pastor supostamente nao tem como saber. E
entdo dao conselhos, fazem profecias, essas coisas.

— E depois?

— Milagres.

— Isso ¢ dificil.

— Eu sei.

— Tem alguma ideia?

Em vez de responder, Marlus se voltou para a sacola de Tito.

— Ninguém vai frequentar a nossa igreja € doar se ndo dermos reais motivos para
que facam isso. Eu preciso convencé-los de que posso fazer coisas por eles que ninguém mais
pode, oferecer uma troca. Tenho que ter superpoderes concebidos por Deus.

— Ainda ndo respondeu & minha pergunta.

— FEu ja disse, ndo € necessario ser um génio. Certas coisas sdo Obvias e estdo
claras na nossa frente. Primeiro, eu preciso de dinheiro. Vamos contratar algumas pessoas, €
nos devemos pagar bem a elas. Muito bem.



CAPITULO 18

— Boa noite, irmaos. Satdo a igreja com a paz do Senhor.

Marlus subiu ao palco para o inicio do culto. Ele se encontrava mais calmo do que
em sua estreia, ainda que estivesse um pouco nervoso, como sempre ficava nos primeiros
minutos em que falava em publico. Por isso, preferiu esconder as mados, uma vez que elas
estavam trémulas, pois ndo queria ser confundido com alguém que sofre de Parkinson.

— Estou reconhecendo rostos da reunido anterior, o que me alegra — e sorriu para
algumas pessoas especificas na tentativa de tornar o discurso o mais pessoal possivel. —
Além disso, hoje temos um publico maior, o que ¢ ainda melhor. Nao estamos lotados, mas
dizem que ¢ de grao em grdo que a galinha enche o papo, nao? E... — Marlus tentou encontrar
uma metafora, sabendo que o publico adora uma. — Bem, vocés sdo como graos... E eusou a
galinha que os recolhe para entregar a Deus.

Fracassou feio na piada. A igreja riu constrangida, apenas por educacdo. O narrador
sempre faz piadas melhores, mas Marlus ainda ndo aprendeu e precisa de umas aulinhas. Ele
esperou alguns segundos enquanto fingia abrir a Biblia, mas estava se recuperando do mico e
tentando encontrar uma maneira de disfarcar a vergonha. Ao mesmo tempo, fazia uma anotagdo
mental para se lembrar de construir piadas melhores. Ou talvez ele precisasse escrever
algumas previamente, como fazem aqueles apresentadores de talk show, e parecer tdo
brilhante quanto eles.

— A Biblia diz que devemos ajudar nossos semelhantes — ele virou algumas
paginas, mas se lembrou de que ndo havia lido quase nada o livro e ndo fazia ideia de onde
estaria tal passagem, ainda que provavelmente existisse. — E eu pergunto: vocés tém ajudado
seus semelhantes?

Algumas pessoas acenaram em concordaram, mas ninguém queria falar. Marlus
langou um olhar por cima do ombro em dire¢do a Tito. Ele estava sentado ao lado de
Adelaide, no palco, e piscava rapidamente os olhos para impedir que eles se fechassem
devido ao tédio que o discurso trazia. Marlus respirou fundo antes de prosseguir, sabendo que
precisava escolher muito bem as palavras, pois tocaria em um tema um tanto delicado.

— Eu mesmo procuro fazer isso todos os dias, o que exige um grande esforco.
Olhem, por exemplo, meu amigo Tito — ele indicou o rapaz, que deu um salto, assustado por
ser despertado repentinamente para se tornar assunto no culto, sem falar em todos os olhares
que se voltaram para ele naquele instante. — Quando o conheci, alguns anos atras, Tito era
alguém completamente diferente do homem robusto e barbado que vocés estdo vendo agora.
Esse ¢ o Tito de Jesus. Naquela época, o Tito que eu conheci era o do Diabo.

Tito ndo soube como reagir. Na verdade, ficou tdo paralisado que se parecia muito
com aquelas estatuas bizarras dos museus de cera. Ele langou um olhar repleto de
arrependimento para Marlus, e ndo precisou emitir uma unica palavra para que ficasse visivel



o que seus olhos queriam dizer: o-que-vocé-esta-fazendo-seu-filho-da-mae-pelo-amor-de-
deus-ndo-me-foda-na-frente-de-todo-mundo.

— Tito era alguém que ouvia musicas do mundo e fazia coisas que as pessoas do
mundo fazem. O que Deus fez na vida do meu amigo ¢ um grande milagre, algo que ndo vemos
todo dia. Foram diversas quedas e recaidas até que ele se firmasse. Eu orei muito por ele.

O publico olhava de Tito para Marlus e de Marlus para Tito. Marlus percebeu, entao
aproveitou o0 momento para criar mais suspense. Fez uma longa pausa, longa mesmo, tdo longa
que parecia estar prestes a anunciar o ganhador da Mega-Sena acumulada.

— Alguma ideia do que Tito era?

Ninguém respondeu.

Marlus suspirou teatralmente, deu alguns passos e direcionou um olhar paternal para
0 amigo, que ndo sabia o que estava para ser dito, mas imaginava que nio era coisa boa.

— Podem ndo acreditar, mas Tito é... — Mais uma pausa dramatica aqui. —... Tito ¢
um ex-gay.

A igreja veio abaixo. Nao houve quem nao se impressionasse € soltasse um ‘“ohhh”
ou “nd000”, ou ainda “meu Deus, eu tinha desconfiado pela camiseta de gola V. Mulheres
levaram as maos ao rosto. Homens olharam preocupados. Criancas ficaram confusas, algumas
sem entender o que aquilo queria dizer. Tito se sentiu como uma bizarra atracao circense. Os
olhares o crucificavam, e ele nunca se viu tao ridicularizado em toda a sua vida. Sem saber o
que fazer, voltou a encarar Marlus: vocé-vai-me-pagar-por-isso-seu-filho-da-puta.

— Eu sei, eu sei — Marlus continuou, ignorando a expressdao de seu amigo. — Tito
fica um pouco constrangido por eu falar assim, do nada... Mas o que ¢ o nosso passado diante
da prova concreta de um milagre do Senhor? E, além do mais, eu acredito que isso ndo seja
um segredo para ninguém. Vocés devem ter percebido o jeito como ele anda rebolando e cruza
as pernas ao se sentar. Imaginem que estdo fazendo um download com internet lenta. A fé ¢ a
mesma coisa. A béncdo de Deus sempre chega para aqueles que Nele creem, mas, as vezes,
ela demora a ser carregada.

Tito descruzou as pernas e tentou afastd-las o0 maximo possivel uma da outra.

— Sua voz era mais fina que a do Anderson Silva, e ele tinha a colecao de discos da
Madonna. Ah, também fazia um 6timo petit gateau. Ninguém que faga uma sobremesa com
esse nome pode ser hétero. Nao, vocés ndo iriam reconhecé-lo. Tito deixou o pecado assim
que se encontrou nas Palavras Sagradas — enquanto falava, Marlus olhou para Tito e deu uma
piscadela. — Eu gostaria de aproveitar o espago dos cultos para apresentar testemunhos. E
sempre bom ouvir a historia de vida dos outros irmaos e descobrir como o Senhor agiu sobre
eles. Creio que Tito ndo se importaria de vir até aqui e falar um pouco, ndo ¢ mesmo?

Aigreja concordou, alvorocada, € esperou uma resposta.

— Deem um desconto a ele. — Marlus prosseguiu em defesa do amigo, de forma
irénica, como provocacao. — Tito ndo ¢ muito bom de oral. Quero dizer, de oratdria... Nao
pensem besteira. Bem, ele costumava contar em detalhes sua vida intima quando era...
diferente, mas agora ¢ muito timido.

Tito se afundou um pouco na cadeira, desejando estar em qualquer outro lugar no
mundo que ndo aquele saldao. Também desejou que um buraco se abrisse por debaixo de sua



cadeira e o engolisse, levando-o para qualquer outra dimensao. Ele nem sequer se importaria
com a queda.

— Irmao Tito, se importa?

Tito respirou fundo, tentando relaxar, e, entdo, se levantou.



CAPITULO 19

Marlus cumprimentou Tito com um abrago apertado e trés tapas nas costas para
encoraja-lo, mas ndo mais do que isso, porque agora, com aquela revelagdo, poderia pegar um
pouco mal.

— O que deu em vocé, filho da puta? — Tito sussurrou, usando um palavrao que, ta
ai, ndo ¢ comum ouvir dentro de uma igreja.

— Vai funcionar muito bem. Eles adoram um ex-viado.

Perdido, Tito se aproximou do microfone e organizou as paginas a sua frente para
ganhar tempo.

— Boa noite — cumprimentou, sem resposta. — Boa noite, irmios — insistiu,
lembrando-se de como eles gostavam de ser chamados de irmdos, ainda que ele mesmo fosse
filho unico. Dessa vez, o publico respondeu rapidamente para ndo se prolongar em
cumprimentos, uma vez que se interessava mais em ouvir a polémica historia, que renderia
muitas fofocas assim que todos pusessem os pés para fora do salao. — Bem, eu realmente ndo
tinha planos de discursar hoje... Isso certamente ¢ algo nio premeditado... — voltou a fitar
Marlus, e o leitor ficaria impressionado com a forma com que os dois se comunicavam apenas
com a troca de olhares, sem que fosse necessario pronunciar nada, mesmo quando um estava
com raiva do outro. Tratava-se de uma técnica adquirida ao longo dos anos de amizade e que
sO era possivel com bom nivel de intimidade. Ao fim, decidiu que, ja que havia embarcado na
furada do amigo, era melhor relaxar e entrar no personagem de vez, porque agora ndo havia
mais jeito. — Por onde comegar? Ah, eu sempre me senti diferente... Quando era crianga, eu
ndo gostava de ficar na sala com os homens conversando sobre fazendas e carros. Era tao
chato... O papo na cozinha era sempre mais interessante. O fulano que comegou a namorar uma
garota mais pobre, a vizinha que comprou um aspirador de ultima geragdo, a cinquentona que
saia com garotoes... Quem se importa com motores? Eu ouvia coisas bem uteis, também. Vocés
ndo sabem, mas eu tinha uma tia que sabia todos os truques para nio manchar as roupas na
hora de lavar, sem falar naquelas receitas ma-ra-vi-lho-sas que ela encontrava nao sei onde...

Marlus tossiu. Tito apressou o discurso.

— Bem, como eu ia dizendo, quando cheguei ao fim da adolescéncia, 14 pelos 17
anos, eu comecel a reparar que nao tinha muito interesse em meninas. Quando estava com elas,
era como se... como se eu estivesse com meu cachorro. Eu até apreciava a companhia, mas
ndo desejava ser lambido, embora ele vivesse insistindo.

Tito nunca havia visto tantas testas franzidas ao mesmo tempo. Assim como Marlus,
tinha dificuldade em formular metaforas, e as vezes elas soavam um pouco estranhas. Ele
podia jurar ouvir o barulho dos vaga-lumes do lado de fora.

— Nao me entendam mal... O que quero dizer ¢ que nao havia desejo. Quando tinha
festa de familia, era sempre a mesma coisa, alguma tia perguntava: cadé as namoradinhas?



Nao tenho, eu dizia. Mas como ndo? Nada sério, tia. Toda familia tem uma tia chata que faz
essas perguntas. Que saco isso, irmaos! Bem, o Tinhoso se apoderou de minha vida e me levou
para o lado negro da forga, e eu podia ver at¢ mesmo Darth Vader me esperando 14, uma vez
que sempre achei aquela armadura um pouco suspeita. Todo final de semana alguém me
convidava pra ir a alguma festa, € voc€s sabem o que acontece. A gente costumava...

— E entdo vocé encontrou Jesus, ndo ¢ mesmo? — Marlus interrompeu, antes que a
conversa se tornasse impropria.

— Sim, 1sso mesmo. Eu conheci o Marlus certo dia, quando estivamos em um bar da
faculdade... Sabe, o Marlus ¢ um cara ungido hoje, entende de Deus e todas essas coisas, mas
vocés também ndo iriam reconhecé-lo naquela época, ainda mais se soubessem as coisas que
ele fazia. Certa vez, eu entrei no banheiro da universidade e encontrei Marlus...

— FEu ja contei a eles sobre minha vida, Tito. E seu testemunho. Que tal focar vocé
agora?

— Certo. Bom, muito tempo depois, eu reencontrei Marlus e ele me falou sobre a
Palavra Sagrada. Naquela época eu achei tudo uma grande besteira, mas aos poucos Deus
tirou as escamas dos meus olhos e eu pude entender a verdade. Eu finalmente larguei a novela
e fui para o Netflix. E pra glorificar, irmios! Aleluia!

— Aleluia!

A igreja esperou por mais, contudo Tito encerrou seu discurso e voltou a cadeira.
Estava cansado de ter o amigo controlando seus passos. Marlus notou a expressao nos rostos a
sua frente: “E s isso?”. Ele balancou a cabeca, lamentando a forma sem graca com que o
amigo havia terminado seu discurso. Tito ndo tinha o mesmo carisma que ele. Marlus
precisaria agir logo, entdo se levantou a fim de entreté-los antes que as coisas desandassem.

— Quanto? — foi a primeira pergunta de Marlus ao entrar no escritdrio apos o culto
naquela noite.

Tito ainda ndo havia tocado na sacola. Marlus percebeu que Adelaide também estava
ali, arrumando o que sobrara da bandeja de café e bolachas servida durante a reunido.

— Como foi hoje, Adelaide?

— Ah, pastor, foi tudo uma maravilha! O pessoal come bastante, como pode ver —
ela indicou as poucas migalhas e copos sujos. — Mas ndo se preocupe. Vocé ja tem bastante
do que cuidar. As irmas Jussara e Vilma trouxeram tudo. As bolachas foi a prépria Jussara
quem preparou. Eu fiquei de organizar tudo na saida.

— Perfeito.

Ela recolheu algumas sacolas e deixou a sala.

— E entao?

— Onde vocé estava com a cabeca, Marlus? Por que inventou toda aquela historia?

— Nao sei 0 motivo, mas eles adoram falar dos gays. Tem alguma coisa ai.

— Nao me interessa. Eu passei a maior vergonha. Eu ndo sou gay e ndo quero que as
pessoas pensem o contrario.

— E tarde demais. O maximo que pode acontecer é vocé virar confidente das irmés
e comegar a ouvir sobre namorados, mas e dai? De qualquer forma, eles adoram vocé agora!



Para eles, ¢ como um soldado que venceu a guerra. Serd um exemplo!

— E se essa histoéria chegar a minha familia?

— Bem, algumas pessoas ndo ficariam surpresas.

— Cale a boca, idiota.

— Vocé precisa se acalmar. A fama ndo ¢ tdo ruim assim. Voc€ sobreviveu ao ensino
médio.

— Por que ndo foi vocé o ex-gay, entao?

— Porque eu ja era o bem-sucedido-que-largou-tudo-pra-servir-a-Deus, € porque
precisamos de uma histéria comovente para vocé. Além disso, vocé ainda ¢ o solteirdo. Agora
pare de enrolar. Quero saber do dinheiro.

Tito abriu a sacola e colocou tudo o que havia nela em cima da mesa. Moedas
rolaram. Ele separou todo o dinheiro por valor e comegou a conté-lo.

— Quanto?

— Uns 650 — respondeu Tito. — Na ultima vez, foi menos de 200 reais.

— Eu falei que eles adoram essa coisa de ex-gay.

— Ainda assim, ¢ pouco.

— Eu sei, mas estamos apenas comegando.

Marlus se sentou atras da escrivaninha e tirou o telefone do gancho.

— O que vai fazer? — quis saber Tito.

— As pessoas adoram ouvir historias novas. O que eu vou fazer, entdo, ¢ dar emogao
a elas.



CAPITULO 20

— Eu gostaria de convidar alguém especial para subir ao palco nesta noite —
anunciou Marlus, alguns dias depois, diante de uma plateia bem maior. — Essa pessoa tem
sofrido demais ao longo dos tltimos anos. E um rapaz que, apesar de jovem, provavelmente
passou por mais dificuldades na vida do que muitos aqui presentes com seus cabelos brancos,
eu imagino. Mas, antes que eu acabe contando toda a historia, pego a ele que venha até aqui.
Com voceés, nosso irmao Janilson Pinto! Por favor, obreiro Tito, ajude o homem!

Tito teve dificuldade para subir a escada levando o convidado numa cadeira de
rodas. Conduzir um cadeirante pelo palco improvisado ja era dificil, ainda mais quando era
alguém com uma provavel inclinacdo a obesidade. Por um momento ele se perguntou por que
ndo haviam arranjado outra pessoa para a cadeira de rodas, de preferéncia bem magra, porque
aquele homem com a barriga caindo pelas laterais do assento claramente nao tinha sido uma
boa ideia.

— Boa noite, Janilson. Quer cumprimentar a igreja?

Marlus estendeu o microfone.

— Boa... Boa noite, irmaos.

— Paz do Senhor! — disse Marlus.

— Paz do Senhor — ele repetiu.

— Paz do Senhor! — gritaram todos.

— Por que ndo comega falando sobre voce, Janilson?

— Tipo apresentagdo de primeiro dia de aula?

— Bem... Mais ou menos. J& deu algum testemunho?

— Delegacia conta?

— Nao.

— Entao, nao.

— Bem, no que trabalhava?

— Eu era pedreiro.

— E ha quanto tempo trabalhava com isso?

— Doze anos.

— Vejam, irmaos — disse Marlus, agora se direcionando ao publico. — Ele ndo era
um novato, claro que nao!

— Eu comecei aos 14.

— Aos 14? Misericordia! A vida ¢ mesmo dura, ndo? Sua familia devia ser muito
humilde, imagino.

— Era mesmo.

— E voce teve algum acidente anteriormente?

— Sim.



— Teve?

— Tive.

— Tem certeza? — Marlus encarou Janilson.

— Ah, nd3o. Nunca. S¢6 arranhdes.

— Isso porque era bem preparado, certo?

— Muito. Usava capacete e tudo.

— Muito bem, muito bem — Marlus andou pelo palco, observando a reacao do
publico e como a histéria fisgava sua atencdo. — O terrivel acidente. Importa-se de falar
sobre ele, Janilson?

O rapaz deu de ombros.

— Deus me deu uma béng¢ao. Nao devo temer.

— Perfeito. Prossiga.

Janilson se virou para a plateia.

— Era um dia como qualquer outro. Eu cheguei por volta das 7 horas e comecei
imediatamente a amolecer a massa. O sol mal havia nascido € meu suor ja escorria. Deixeil a
massa pronta e levei para o lugar onde iriamos usa-la. Entdo, meu chefe me pediu para colocar
algumas telhas, e eu tive que subir na escada a fim de alcanca-las. Comecei a jogar uma por
uma na direcao dele, que acomodava em uma pilha no solo. Por algum tempo, tudo ocorreu
muito bem. Até que...

Janilson fez uma pausa para se recuperar das lembrancas. Em apoio, Marlus tocou
seu ombro.

— Quando estiver pronto, irmdo. Sinta-se a vontade.

Janilson precisou de mais alguns segundos antes de levantar a cabecga.

— FEu ndo sei como aconteceu, pastor. Mas meus pés escorregaram e eu cai do
terceiro andar direto no chdao. Meu patrdo ndo pode fazer nada além de chamar uma
ambulancia, mas ela demorou. O senhor sabe como € o pais em que moramos...

— Eu sei. O Diabo ¢ traicoeiro!

— O senhor acha que foi ele?

— Eu estou absolutamente certo, meu amigo. O Diabo trava uma guerra todos os dias
com o Senhor. E tudo um teste para o arrebatamento. Mas agora eu pergunto: o que o traz aqui?

— Dizem que o senhor ¢ ungido, que Deus lhe deu a béngao para ajudar pessoas.
Isso ¢ verdade?

— Bem, s6 fago o que Ele me permite.

— Pastor, percorri diversos médicos, mas todos diagnosticaram que eu nunca mais
poderia andar. Tentei varios hospitais, mas a ciéncia ndo encontrou salvagao para mim. Eles
tiraram minha esperanca. Tudo o que eu quero € caminhar outra vez.

— E como anda sua fé no Senhor, mocinho? — perguntou, como um dentista
questionando uma crianga sobre a escovagao dos dentes.

— Eu confio Nele. S6 Nele.

— E o que quer que eu faga?

— Quero que me cure, pastor.

— Eu vou curd-lo? — Marlus olhou com olhar inquisidor.



Janilson langou uma expressao confusa.

— Nao, pastor, me desculpe. Claro que ndo. O Senhor vai me curar. Ele apenas usa
suas maos para transferir a ungao.

— Eu sempre digo: sou apenas o carteiro. Nao curo ninguém. Nao sou curandeiro,
macumbeiro nem super-herdi. Se Ele consente, se julga que o cristdio em questdo tem fé
suficiente para receber uma béngdo, entdo o fiel ha de receber. Antes disso, entretanto, Deus
quer saber quanto confia Nele. E por isso que precisam vir. Vocé tem fé que Deus pode curar,
irmao?

— Muita!

— Quem ¢ seu salvador?

— Jesus Cristo!

— O que vai fazer se Jesus lhe der essa béng¢ao?

— Eu vou ser Dele, pastor! Todinho dele! Vou dedicar minha vida a Ele!

— E o que mais?

— Nao vou sair mais daqui. Vou ajudar, colaborar com a oferta.

— Jesus ndo gosta de quem s6 aparece as vezes...

— Eu sei, pastor. Eu vou vir em todo culto, vou pagar o dizimo!

— Quanto?

— Dez por cento, pastor. Assim como Ele pede na Biblia.

Marlus parou em frente a cadeira de rodas.

— Vou puxar vocé dessa cadeira, irmao, e irei segurar todo o peso nos meus bracos.
Quero que grite o nome do seu salvador bem alto. Vamos orar todos juntos.

Marlus se abaixou, colocou os bracos ao redor das axilas de Janilson e entdo o
puxou da cadeira. O homem ficou em pé, todo apoiado no pastor.

— Quem ¢ seu salvador?

— Jesus Cristo! — o homem gritou e apertou Marlus contra o peito, fazendo com que
cheirasse seu desodorante barato.

— E isso mesmo! E por que Ele vai salvar vocé?

— Porque Ele ¢ filho do tnico Deus verdadeiro.

— Orem, irmaos! Orem!

Marlus comecou a sacudir o homem. Quando voltou a falar, as palavras nao eram
conhecidas.

— Ubalarielolamana!

Janilson olhou assustado. A igreja ndo piscava de tamanha curiosidade.

— Aranamirelalalalabiré! Oh, gloria!

Ninguém entendia nada, mas ninguém tirava os olhos do pastor Marlus.

— Urupiracabritomericanosara! Aleluia!

Janilson entrou em transe. Marlus o agitava como se tentasse acorda-lo em uma
manhd de segunda-feira. O corpo de Janilson estava mole igual ao de uma boneca inflavel.
Marlus soltou Janilson com um empurrao, que o jogou de volta contra a cadeira. Ele sacudiu a
cabega, acordando, e olhou em volta, como se tentasse entender o que havia acontecido.

— O que...



— Janinho, escute. Eu vou levanta-lo outra vez, mas agora vocé€ sentira suas pernas.

Ele olhou confuso.

— Euvou o qué?

— Isso mesmo que ouviu. Vai andar até mim, € sozinho.

— Mas...

— Nao seja tetmoso! Precisa acreditar para acontecer!

— Eu... Eu acredito.

— Entdo vou contar até trés.

— Tudo bem.

A igreja ndo ousava respirar. Os olhos naquele saldao estavam vidrados nos dois
homens. Marlus sabia que era avaliado por todos os angulos.

— E um, é dois... E dois e meio. Dois e trés quartos. Agora é trés! Eu disse trés! Vai!

Janilson se apoiou nos ombros da cadeira, levantou o corpo e se firmou no chao
usando apenas as pernas. Elas tremiam, e por um momento a igreja acreditou que ele iria
desabar como um boneco de posto quando o motor que o infla de ar ¢ desligado, mas Janilson,
ainda que mancando, se manteve forte. Com passos lentos, ele arrastou as pernas até o pastor.

— Obrigado, Senhor! Ele foi curado! — gritou Marlus. — Ele esta andando! E pra
glorificar de p€, irmaos!

Todo mundo se levantou e gritou feliz:

— Amém!



CAPITULO 21

— Aqui esta o seu dinheiro. — Marlus colocou um mag¢o de notas de 50 reais na
mao de Janilson. — Algumas pessoas ainda estdo la fora. Ponha no bolso antes de sair.

— Obrigado. Foi muito bom fazer negdcios com voces.

— Apenas ndo se esqueca do acordo de confidencialidade. Ninguém pode saber,
nem mesmo sua familia.

— Nao se preocupe. Ndo quero estragar nossa parceria daqui pra frente.

Marlus franziu o cenho.

— O que quer dizer?

— Quando precisar de mim, me chame que eu venho.

— Nao podemos chama-lo outra vez. Agora, sua participacdo vai se limitar a
aparecer algumas vezes nos cultos das proximas duas semanas, como haviamos combinado,
para que ninguém estranhe seu sumi¢o repentino. Depois, inventamos alguma desculpa, como
uma mudanga de cidade, para o caso de alguém notar a auséncia das suas pernas curadas. Nao
podemos usa-lo em outro milagre. Seria suspeito.

— Bem, eu pensei que...

— Nao pensou nada. Precisamos de outras pessoas.

Janilson deu de ombros, deixou o comodo e foi ao encontro de um grupo de pessoas
que esperava por ele na saida. Algumas senhoras choravam ao segurar sua mao e abraga-lo.

— E como prostitui¢io, Marlus — comparou Tito ao fechar a porta. — Vocé
acredita que soO vai fazer uma ou duas vezes, mas, quando percebe a facilidade com que ganha
tanto dinheiro, acaba fazendo disso um habito, entio ndo consegue mais se livrar dele.

— Onde vocé o encontrou?

— Ele trabalha no interior como pedreiro. Faz parte da equipe do marido da minha
faxineira.

— F longe daqui?

— O suficiente para ninguém encontra-lo. E, se o fizerem, ele ¢ mesmo um pedreiro,
entao...

— Vocé teve o cuidado de pensar nos detalhes. Gosto disso.

Tito abriu o armario na sala e tirou outro saco, dessa vez de lixo.

— Marlus, essa coisa de milagre funcionou bem — ele sacudiu a sacola para
mostrar o peso.

— E tudo dinheiro?

— Sim.

Marlus ajudou Tito a despejar o conteudo em cima da mesa, tantas notas que algumas
cairam e se espalharam pela sala. Marlus riu. Ele estava literalmente pisando no dinheiro.



CAPITULO 22

— Eu quero ir, Marlus.

— Amor, ndo precisa... Voc€ ndo precisa ver essas coisas. Vai achar chato.

— Como que ndo? Meu marido vira pastor € eu ndo vou ver?

— Benzinho, sabe como eu fico envergonhado quando estou falando em publico.
Nem aquele curso de oratoria na faculdade deu jeito. Imagina se vocé estiver la, me olhando!
O amorzinho da minha vida, me avaliando na frente daquelas pessoas todas. Eu vou ficar
vermelho! Nao da.

— Eu vou aparecer e assistir, Marlus, quer vocé queira ou ndo. Preciso saber o que
esta acontecendo. Pelo que ouvi dizer, até curar vocé ja curou.

— O pessoal exagera. Nao era cura. O cara estava apenas com uma dor no p¢ e tinha
dificuldade para andar, eu fiz uma oracao e ele se acalmou...

— Nao ¢ o que contam. Pensa que ndo fico sabendo? Todo mundo no bairro comenta
sobre a igreja nova. Em pouco tempo, serd toda a cidade.

— Sério? A parte nobre ou a periferia? Quer dizer... Que bom, ndo? Mais gente
buscando Jesus...

— Vai ficar com a Marina hoje?

— Nao, estou indo para la.

— A vizinha ndo aguenta mais. Ela esta cuidando sozinha da nossa filha ha semanas.

— Eu vou falar com ela, explicar que estd ajudando a dar continuidade na Palavra de
Deus...

— Nao, Marlus. Essa ladainha pode funcionar com quem ndo conhece vocé, mas nio
com seus vizinhos. Precisamos contratar uma baba. E quero que encontre uma velha e gorda,
pode até ser uma dessas ciganas paraguaias. Mas, agora, ndo quero uma novinha e bonitinha.
Nado vou aturar o que aconteceu da outra vez. Juro, Marlus, que se eu pegar vocé de
conversinha e olhando pra...

— Tudo bem, amor. Vou procurar uma — ele cedeu, antes de deixar o apartamento
apOs mais uma batalha perdida para a mulher, algo com o que ele ndo se importava mais,
desde que ela ndo atrapalhasse seus planos dentro da igreja.

Mais tarde, bateram a porta do escritorio do saldo enquanto Marlus usava a internet
e deixava uma planilha com niimeros aberta em outra janela, um truque para o caso de alguém
procurar saber se ele estava trabalhando.

— Chegou o primeiro, pastor — informou Adelaide.

— Quem ¢?

— Uma das fiéis.

Marlus se levantou da cadeira e caminhou até o espelho proximo. O colarinho estava



torto e a gravata amassada. Ele colocou um pouco de gel no cabelo ¢ o jogou para o lado.

— Mande-a entrar.

Adelaide abriu a porta e uma mulher entrou, mas ndo era quem Marlus de fato
esperava. Ele imaginara alguém como uma das amigas de Adelaide, mas a mulher que
atravessara a porta era bem mais jovem e atraente. O vestido floral acentuava suas curvas,
ainda que ela fosse magra e apresentasse sinais de idade ao redor dos olhos. Nao deveria ser
muito mais velha que Marlus. Certamente era o tipo de mulher que o faria prestar atengdo na
rua, virar o pescogo e se curvar em busca de um angulo melhor. Marlus, inclusive, imaginou
como ela ficaria se usasse algo mais jovial, como uma blusa decotada e uma saia curta. Ele
poderia idealiza-1a daquela forma sem grandes problemas.

— Bom dia, pastor — ela cumprimentou ao entrar na sala. — Meu nome ¢ Luiza.

— Bom dia, irma Luiza.

— Fiquei sabendo que o senhor abriria a igreja para encontros individuais hoje,
entdo resolvi aproveitar, ja que ha muitos assuntos confortaveis para tratar no meio do culto.

— Entendo. Fique a vontade.

Luiza se sentou em uma cadeira em frente a mesa dele.

— Em que posso ajudar?

— Bem, pastor, ndo sei se o senhor sabe, eu sou uma das obreiras que estdo
colaborando desde o comeco...

— QOuvi falar.

— E pensei que o senhor pudesse me auxiliar em uma questdo delicada.

— Quando estiver pronta.

— Pastor, como o senhor pode imaginar, uma mulher da minha idade precisa se
prevenir quanto a saude.

— Da sua idade? E muito jovem ainda. Posso ver a beleza que Deus criou.

— Ah... Obrigada, pastor. Fico envergonhada.

— Nao ha motivos para isso.

— Andei fazendo alguns exames de rotina para me certificar de que tudo estava bem.
O problema ¢ que um desses exames deu positivo.

Marlus imaginou que deveria soltar uma expressao mista de surpresa e preocupacao,
e foi o que fez.

— Misericordia! O que foi que deu?

— Cancer de mama.

Ele levou as mios a boca.

— Ta amarrado! Tem certeza, irma?

— FE o que os exames mostram. Estou h4 dias tentando contar para minha familia,
mas ndo consigo. Como vou falar para o meu marido e o meu filho? Por mais que tente, ¢
muito dificil. Posso imaginar a reagdo deles... Vao ficar horrorizados! Preciso que Deus
ilumine meu caminho € minha mente para que eu possa fazer isso.

— Acalme-se, irma.

Marlus a abragou e tentou pensar em algo para fazer ou dizer, mas tudo o que
conseguiu foi prestar atengao naquele grande espago entre os dois que era preenchido por um



par de peitos grandes e bem redondinhos. Ele se perguntou se ela teria silicone, porque eles
pareciam ser mesmo bem firmes. Poderia jurar que sim, ainda que tenha errado a respeito de
outras mulheres quando fazia apostas bobas com colegas durante as aulas da faculdade.

— Irma, antes de tudo, vocé precisa ter certeza.

— Mas jé fiz os exames.

— Quem eram os médicos?

— Como assim?!

Marlus pegou a mao dela.

— Desculpe, qual ¢ o seu nome mesmo?

— Luiza...

— Luiza, como pode saber que o resultado ¢ verdadeiro se ndo conhece a f& dos
médicos?

Ela pensou sobre o assunto.

— Irma, a sabedoria ¢ um presente de Deus. Nada se descobre nem se aprende sem o
consentimento Dele. Como pode confiar no julgamento desses médicos?

— Mas, pastor...

— Apenas os ungidos de Deus t€m essa habilidade. A medicina ¢ uma dadiva, porém
nem sempre ela € praticada por Seus seguidores. Ha muitos ateus na ciéncia. A Biblia diz que
aquele que cré no Pai tera todo o conhecimento do mundo, € ninguém sera mais sabio. Sera
como um Google humano, mas sem campo de busca.

— O que eu devo fazer, entdo? Descobrir se 0 médico ¢ crente?

— E uma opcdo. Mas seria mais facil encontrar alguém que vocé sabe ser
verdadeiramente ungido.

— Mas quem? Onde vou encontrar alguém assim?

Marlus sorriu. Ela havia chegado aonde ele queria.

— Irma, eu ndo quero parecer oportunista, mas uma vez fiz um curso de primeiros
SOCOITOS...

Luiza ficou vermelha.

— Nao quero fazer nada que a deixe desconfortdvel — ele prosseguiu. — Nao estou
aqui para isso. Falo apenas para o seu bem, porque, como lider espiritual da igreja, eu devo
me preocupar com a saude dos fiéis.

— Eundo estou certa...

— Bem, tire o tempo necessario para pensar. SO dei a ideia porque sei que com
cancer nao se brinca, mas a decisao € sua.

— Mas como o senhor faria i1sso?

— Da mesma maneira que os médicos, € claro.

— Apalpando?

— E ha outra maneira? A diferenca ¢ que minhas maos certamente seriam guiadas
pelo Pai, e Ele sabe melhor que ninguém como conduzi-las.

— Fico um pouco sem graga...

— Nao se preocupe, irma. Nao € necessario contar a ninguém. As pessoas teriam
dificuldade em entender a maneira com que Deus age. Ele sabe o que faz.



— Tudo bem.

— Tudo bem o qué?

— Vamos 4.

Marlus teve de conter um sorriso safado.

— Bem, eu s6 ndo quero problemas com seu marido.

— Nao se preocupe, pastor. Nao vou contar nada. Ele ainda ndo segue Jesus e nao
entenderia.

Marlus trancou a porta devagar.

— Desculpe-me, eu ndo tenho nenhuma luva aqui.

— Melhor assim. Nao quero nada entre mim e as maos de Deus — Luiza respondeu
antes de tirar a blusa.



CAPITULO 23

Na manha seguinte, Marlus e Tito chegaram cedo ao centro da cidade e desceram em
sua area mais famosa, conhecida pela venda de produtos de qualidade duvidosa. A rua tinha
nome de uma data e era bastante movimentada. Para conseguirem fazer as compras, os dois
desviaram da multiddo que circulava apressada pelo local como se as lojas fossem fechar.
Enquanto isso, precisavam cuidar dos bolsos em que estavam sua carteira ¢ o celular, porque
essa mesma regido era julgada por ser perigosissima, com grandes possibilidades de assalto.
Nao que eles tivessem la muita coisa a ser roubada (principalmente Marlus, que inclusive
havia comprado varias pecas de roupas por uma pechincha naquele lugar), mas eles
imaginaram que nao cairia bem para um pastor supostamente abencoado e protegido por Deus
ser noticiado como vitima de assalto.

— O que precisamos comprar? — quis saber Tito, que era medroso como uma
menina e a todo minuto olhava por cima dos ombros para se certificar de que ndo estava sendo
seguido.

— Coisas para a gente vender.

— Tipo o qué? Santos?

Marlus deu um sopapo na orelha dele.

— Claro que ndlo, imbecil. Crentes detestam santos. E coisa de catdlico.

— Ah, ta. Mas o qué, entdo?

— Voc€ nunca viu um programa evangelico?

— Nao me lembro de nada disso.

— FE quase como aquele canal bizarro que vende joias de madrugada, s6 que esse
tipo de programa usa o nome de Deus. NOs precisamos aumentar o or¢amento.

— Que tipo de coisas?

— FEu andei pesquisando na internet. Acho que qualquer coisa pode ser vendida,
desde que seja relacionada... Vamos precisar ser um pouco criativos e apelar para a emocao.

Marlus parou em frente a uma loja.

— Eles vendem toalhas aqui?

— Toalhas? Quer secar os crentes? Eu pensei que agua benta também fosse coisa de
catolico.

— Bem, os evanggélicos se batizam mergulhando... Anda muito quente mesmo e seria
uma boa desculpa para ter uma piscina... Mas ndo, Tito. Caramba, eu falei para pesquisar
mais. Alguns pastores vendem toalhas ungidas para que os fi¢is passem no lugar que desejam
receber a béngdo... Alguns passam na carteira, outros no celular quando a 3G esta devagar.
Esta com o dinheiro ou nao?

— Que dinheiro?

— O dinheiro do ultimo culto.



Tito abriu a carteira e tirou um bolo de notas de 50 reais presas por um elastico.

— Para ver como sou um excelente tesoureiro, eu até separei do meu dinheiro
pessoal.

— Que diferenca faz? E tudo o mesmo.

Tito refletiu sobre o comentario tentando descobrir o que Marlus quis dizer, mas nao
conseguiu chegar a uma conclusao.

— Eu vou comprar s6 toalhas de rosto — informou Marlus. — Se pegar toalhas de
banho, vao pensar que os crentes estdo indo a praia. Eles sempre vao de roupa.

Marlus entrou em uma loja, encontrou a se¢do que procurava € comprou um saco
com 200 toalhas pequenas. Antes de sair, porém, perguntou ao atendente:

— Por acaso vocés vendem tijolos?

O balconista olhou-o como se ele tivesse feito a pergunta mais idiota do mundo.

— Aqui ndo ¢ casa de material de construgao.

Marlus lhe deu as costas sem dizer obrigado e continuou pela rua procurando algo
pelas vitrines enquanto Tito carregava as compras.

— Olhe! — Marlus apontou. — Biblias!

— Vai levar?

— Sao0 do tipo que eles gostam: capa preta de couro, titulo em dourado, borda
rosada e livros com marcadores recortados.

— Mas toda Biblia é assim.

— Vocé ndo presta aten¢ao nos detalhes.

Marlus pegou varias unidades e colocou tudo dentro de uma cesta. Pagou com
dinheiro, pechinchou pelo desconto a vista (“Deus ndo compra fiado nem parcela”). Quando
conseguiu um preco melhor, agradeceu (“Ele ndo vai esquecer e vai retribuir. Aleluia,
irmado!”) e até abengoou a familia do vendedor. Continuaram caminhando até encontrar uma
loja gospel.

— Vai levar tudo isso? — surpreendeu-se Tito quando viu Marlus enchendo o
carrinho com livros, CDs e DVDs. — Tem certeza? Isso estd um pouco feio. Olha esse cara de
bigode e terno de funeréria... Serd que sabe mesmo cantar? E essa mulher com o cabelo dos
anos 80... — ele virou o disco. — Nao, ndo, foi langado ano passado. Senhor...

— Pare de achar defeito nas coisas, Tito. Eles vao adorar! Olha quantas adaptagdes
infantis das historias biblicas... Tem de tudo!

Algumas quadras a frente, Marlus entrou em uma butique de perfumes e comprou
algumas unidades de um modelo cujo frasco nao tinha nome, o que Tito achou um pouco
estranho. Marlus s6 repetia que sabia o que estava fazendo e que Tito ficaria admirado quando
descobrisse a ideia que ele teve. Levou também 6leos para o corpo, todos sem identificagao.
Quando se preparava para ir embora, Tito finalmente descobriu uma forma de ser util.

— Olha, Marlus. Tijolinhos!

De fato, Tito apontava para a vitrine de uma loja que vendia brinquedos em
miniatura, como carros, bonecos, casinhas e outras coisas de gente grande que a garotada
adora colecionar. Entre elas, tijolinhos que faziam parte de um jogo de montar. Marlus
comprou varias unidades do jogo, mesmo sabendo que ficaria apenas com os tijolinhos e que



jogaria todo o resto fora. Talvez Marina aproveitasse o restante, entdo ele torceu para que a
menina nao sentisse falta dos tijolos e conseguisse se divertir assim mesmo. Sua filha era
pequena e Marlus achava que criancas nessa idade sempre se contentavam com qualquer
coisa, bem ao contrario dos adolescentes ¢ dos adultos. Se bem que, depois de pensar melhor,
concluiu que alguns adultos também ndo precisavam de muito para se sentir satisfeitos, e
alguns, inclusive, tinham uma facilidade tremenda para acreditar em tudo.



CAPITULO 24

Quando estava prestes a terminar o culto para um publico de mais de 300 pessoas,
Marlus deixou o sermdo de lado a fim de tratar de um assunto sério.

— Gostaria de toda a atengdo da igreja agora — ele pediu ao fechar a Biblia. —
Como sabem, recebemos ofertas em todos os cultos, e, gracas ao bondoso Pai, elas t€m
crescido a cada reunido. Ainda assim, tenho que confessar: eu ndo queria falar sobre esse
assunto, ele ¢ desconfortavel... Mas estamos enfrentando algumas atribulagdes financeiras.
Deus sabe como ¢ dificil sobreviver quando o dinheiro ¢ para Ele. Por favor, pecam um
aumento de salario porque esses 10% ndo dao para nada.

Marlus se sentiu obrigado a fazer uma pausa porque a igreja ficou alvorocada com o
comentario, € ndo era para menos, pois até o narrador se atrapalhou e quase derrubou café em
cima desta historia. Tito, que aproveitava a distragdo dos fiéis para fazer uma discreta limpeza
de ultima hora no nariz, chegou a tossir com a frase e por pouco ndo engoliu a substancia.

— Nao preciso lembrar, claro, que 10% ¢ o que Deus pede na Biblia... — continuou
Marlus, tentando conter os crentes e torcendo para que ninguém levantasse a mdo para pedir a
passagem a que ele se referia, porque Marlus havia lido um artigo na internet dizendo que ela
existia, mas ndo sabia onde. — E, além disso, nossos gastos tém ultrapassado o or¢camento.
Sabem o nosso tesoureiro, o Tito?

Ninguém se manifestou. Todos ficaram confusos.

— O ex-gay.

Todos concordaram com a cabeca.

— Ontem fizemos compras no supermercado e ele ndo me deixou comprar papel
higiénico de folhas duplas, porque era muito caro, entdo tive que comprar o simples. E eu
confesso, irmios, eu odeio esse tipo. E muito fino, se rasga todo. Um saco.

Todos voltaram a concordar. Certamente também gostavam de folhas duplas.

— Se ndo querem se atrasar para a pregacdo caso aconteca uma emergéncia no
toalete, entdo eu pego que aumentem suas ofertas. Também nao quero ter de colocar detergente
para lavar as mdos, e seria muito melhor encontrar um sabonete liquido cheiroso e cremoso,
ndo ¢ mesmo, irmds? Detesto quando minhas mdos ficam ressecadas e eu tenho que andar com
meu creme hidratante. Ninguém aqui quer mios enrugadas. E a obra de Deus que pede, ndo eu.
Deixem de ser maos de vaca e cedam a Jesus.

Todos ficaram quietos novamente. Estavam chocados com a sinceridade. Marlus
abriu uma pasta e tirou algo de dentro.

— Eu preciso lembrar o que Deus disse a respeito da contribuigdo? Conhecem a
historia de Jo, nao? O Senhor pediu uma prova de fé. Arrancou todas as coisas dele. Tirou o
dinheiro, a mulher, os filhos, a saude, ele ficou leproso, nojento, tudo. O Criador queria que Jo
provasse sua fé, e Jo tinha o suficiente para perdé-la. Mas o que aconteceu? Nada. A fé de Jo



permaneceu inabalavel. Ele abriu mao de tudo, menos dela. E Deus o recompensou. Como?
Dando-lhe o dobro de volta! Mais que o dobro, muitas vezes mais! E J6 ficou rico. Olha como
Deus ¢ bonzinho. Pensam que recebemos a recompensa apenas no Céu? Nao, meus amigos.
Estdo enganados. A teoria da prosperidade garante que o bem vem enquanto estamos na terra,
desde que colaborem com a obra. Pensando nisso, decidi trazer uma novidade. Como sei que
gostam de tudo organizado, criei um carné de ofertas voluntarias. Agora voc€s ndo precisam
colocar dinheiro na sacola, que coisa mais ultrapassada. — Ele estendeu um bloco para que
todos enxergassem. — A partir de hoje, podem adquirir um carné como este na saida da igreja
e pagar sempre que forem ao banco. Ha carnés de 20, 50, 100 e 500 reais, entdo ndao tem
desculpa: todos podem ajudar, até¢ o pé de chinelo e meia furada.

Marlus fez um sinal a Tito e Adelaide. Os dois se aproximaram trazendo uma mesa.

— Muitos querem garantir o lugar no Paraiso e agora podem parcelar a vaga no
cartdo sem juros. Eu ndo contei? Ja temos maquina. Aceitamos débito também, ¢ claro. A
tecnologia ¢ uma béngao.

Marlus indicou Adelaide, que logo retirou um frasco da sacola e o levantou o mais
alto que pdde para exibir a todos. Seu semblante sério como o de uma aeromoga explicando o
procedimento de emergéncia.

— Eu sei que muitas irmds desejam se sentir sensuais para o marido, e muitas vezes
ndo sabem como, ou ndo conhecem a procedéncia desses produtos que o mundo oferece. Eu
também ficaria com medo. Afinal, de onde vém esses perfumes com nome estranho? Para que
comprar um frasco da Jennifer Lopez se voc€ nem sabe que cheiro ela tem? Existe um aroma,
entretanto, que vale a pena. Sabe qual ¢? Estou falando do Perfume de Jesus, uma
exclusividade nossa. Acreditem, irmas, ¢ pra glorificar. Temos, também, a fronha ungida para
quem sofre de insOnia e quer resistir as tentacoes da TV de madrugada! E temos ainda o
tijolinho da Obra de Deus, que estd na promogdo por 99 reais. Pode parecer caro, mas o que
sao 100 reais perante a obra do Senhor? Bem, se estdo prontos, nosso culto esta acabando,
porém a loja acaba de abrir. Tito e Dona Adelaide vao atender. E ndo se esquegam: Visa e
Mastercard, mas, se nao querem a béncao parcelada, ¢ melhor pagar a vista.



CAPITULO 25

Marlus convocou uma reunido antes do culto seguinte. Estavam presentes Tito e
Josué, um rapaz que ele havia contratado para ajudar por julgar ser de confianga. Dona
Adelaide tentou entrar, mas, com alguma criatividade, Marlus conseguiu uma desculpa para
manté-la de fora. Deus sabe como ¢ dificil lidar com senhoras aposentadas com tempo de
sobra.

— Eu andei pensando sobre os proximos encontros. — Marlus revelou enquanto se
sentava na sua habitual cadeira de chefe no escritorio dos fundos, o que fazia com que ele se
sentisse imponente. — Esta faltando algo, e s6 me dei conta agora.

— O que €¢? — quis saber logo Tito, que s6 ndo era mais curioso que Adelaide.

— Na verdade, ¢ mais simples do que parece. Precisamos encontrar uma maneira de
nos conectar com o publico profundamente. — Marlus se levantou da cadeira, deu as costas
para o grupo, e, por um momento, ele se pareceu muito com um chefe de quadrilha prestes a
detalhar o passo a passo de um assalto a banco, como naqueles filmes de acdo. — As pessoas
falam muito. Elas adoram comentar a propria vida, principalmente as mulheres — ele pensou
por um momento. — Falar estd para as mulheres assim como o sexo estd para os homens.
Anote isso, Tito. Vai ser uma daquelas frases compartilhadas na internet. Sendo assim, ¢
normal que o povo revele muito sem perceber, principalmente quando ha bastante emogado
envolvida. Bons amigos sdo bons ouvintes. Voc€s podem ser bons amigos?

Marlus andou pela sala enquanto observava os rostos espantados.

— Eu estou lendo um livro de autoajuda. Nao sei por que dizem que eles ndo
funcionam — comentou, antes que alguém perguntasse qualquer coisa.

Josué esperava o inicio do culto enquanto observava o movimento de pessoas
entrando na igreja. O niumero de participantes aumentava a cada reunido, e ele se perguntava o
que aconteceria quando eles ndo encontrassem mais espaco para se acomodar no saldo,
mesmo que aquilo ndo fosse problema dele. Observou uma moga, na faixa dos 20 anos, que
chegou sozinha e se sentou em uma cadeira no corredor. Sabia que nenhuma mulher gostava de
ficar s6 por muito tempo € que a maioria costumava apreciar a companhia de um homem,
principalmente quando disposto a ouvir seus problemas.

— Posso me sentar aqui? — ele perguntou, indicando a cadeira vaga ao lado da
mulher.

Ela estava distraida e tinha uma expressdo triste, mas se recompds rapidamente ao
OuVviIr a Voz.

— Claro.

— Meu nome € Josué.

Ele estendeu a mio.



— Bety.

— Ta cheio hoje, né?

— Verdade — ela disfargou e secou uma lagrima rapidamente enquanto fingia
observar a multidao.

— Venho desde o primeiro dia. Estou gostando bastante. E bem diferente das outras.
Estdo ajudando muita gente.

— Estao?

— Ah, sim. Uma béngao. Outro dia eu vi um cego subir naquele palco e comegar a
enxergar.

Bety ficou surpresa.

— Sério?

— Vocé ndo estava?

— N&o. E meu primeiro dia.

— Bem, seja bem-vinda, entdo, irma Bety — ele se inclinou e deu um abrago
afetuoso nela. — Posso chamé-la assim? E como nos apelidamos aqui.

— Claro. Eu precisava mesmo de um abraco.

— Todos nds precisamos.

— Alguns mais.

— Aconteceu algo?

Ela hesitou. Josué, entretanto, conhecia bem as mulheres. Todas gostavam de se fazer
de dificil, mas, se ela soltou aquela ultima frase, ¢ porque queria conversar.

— Olha, se precisa desabafar, eu estou aqui. Se nao quiser, tudo bem, mas estamos
na casa de Deus e aqui todos somos da mesma familia. Devemos dividir nossas angistias uns
com os outros, nao? Sendo, com quem mais fariamos isso?

Diante do siléncio, Josué se virou novamente para o palco, dando espago a ela.

— Desculpa — Bety pediu. — E mesmo dificil falar. Por isso estou aqui. Preciso
que Ele me dé uma luz.

— Entendo.

— Eu estou gravida — ela mordeu os labios.

Josué se virou.

— Isso é 6timo, nao?

Ela respirou fundo.

— Estou pensando em abortar.

— Esté falando sério?

Ela concordou com a cabeca ¢ comecou a chorar. Josué apoiou a mao no ombro da
moga.

— Por que?

— Ele ¢ casado — ela solugou. — Nao quer assumir. E meus pais vao me matar
quando souberem. E suficiente para vocé? Néo sabe o que estou passando. Eu nio queria fazer
1sso, eu adoro criangas, mas...

Bety ndo conseguiu terminar a frase. Josué encostou a cabega dela em seu ombro.

Jovem de vestido floral, sozinha. Engravidou de homem casado. Possivel aborto.



Josué nao podia se esquecer dos detalhes.

A poucos metros dali, Tito andava pelo corredor principal da igreja ajudando as
ultimas pessoas que chegavam atrasadas a encontrar um lugar. Ele notou um homem que
entrava com uma velhinha de bengala e se aproximou.

— Lugar para dois?

— Nao, minha familia esta logo ali — ele apontou um grupo entre as fileiras. — Ela
quebrou uma costela durante o banho semanas atras, entdo agora demora um pouco a descer do
carro. Eles apenas queriam garantir um lugar, mas obrigado assim mesmo.

Velha de bengala, cabelos brancos presos e casaco azul-marinho. Costela
quebrada durante o banho.

— Ainda ha cadeiras perto deles. Tenha um bom culto.

Tito continuou pelo corredor a procura de mais pessoas com quem pudesse
conversar. Ele estava atrasado, uma vez que Marlus ndo entraria sem as informagdes.
Apressado, esbarrou em uma mulher que passava. A pasta que ela carregava caiu e diversas
folhas se espalharam.

— Ah, droga! Meus curriculos!

— Foi minha culpa — ele se desculpou. — Nao olhei para frente.

— Tudo bem, estou um pouco nervosa hoje. Acabei de voltar de uma entrevista de
emprego € ndo queria me atrasar para o0 sSermao.

Jovem bem vestida, loira, conjunto social preto. Possivelmente desempregada, fez
uma entrevista importante hoje.

Tito deixou o publico e sumiu pela porta lateral. O culto estava para comegar.

— Estamos terminando por hoje, mas agora ¢ a hora de Deus falar com cada um —
informou Marlus, quase duas horas depois do inicio do culto. — Eu quero que todos se
levantem para orarmos juntos. Coloquem as maos para cima na direcao do altar. Isso! Quero
sentir a energia. O Senhor tem um recado para todos, e esta € a hora da revelagdo. Oh, gloria!

Marlus espiou. Toda a igreja orava fervorosamente de olhos fechados e bracgos
erguidos. Muitos falavam ao mesmo tempo. O barulho de resmungos, lamentagdes e pedidos
era quase incompreensivel.

— FEu quero que sintam algo especial hoje — ele falouu — Oh,
salamai¢salamanosalamara! Eu quero chamar vocé aqui! Vocé que estd precisando!
Saramariqué!

Marlus esticou o pescoco a procura das pessoas certas. Ele descobriu que pedir ao
publico que se levantasse ndo havia sido uma boa ideia, pois com todos em pé era bem mais
dificil de enxergar as roupas.

— Vocé! — ele disse, apontando alguém no meio do publico. — Deus quer falar
com vocé! Venha até aqui!

Surpresa, a jovem olhou para os lados.

— Nao tenha vergonha — pediu Marlus. — Nunca se acanhe quando Deus chamar.

Devagar, ela atravessou o corredor principal e foi até ele. Marlus a abracou.



— Deus sabe pelo que vocé anda passando. Nao se preocupe. Toda a sua afligao e
preocupagao com relacdo ao futuro levam a libertacdo. O que estd procurando vai ser
encontrado.

Ele observou a reagdo dela, que ainda parecia confusa.

— E um emprego que vocé quer, nio é?

Ela abriu a boca, chocada.

— Como sabe?

— Eu ndo sei de nada. Deus sabe. Ele apenas me diz o que vocé precisa ouvir.
Agora, me responda: vocé nao quer um emprego qualquer. Quer aquele com o qual vem
sonhando ha anos, ndo? Aquele no qual pensa quando pde sua cabega no travesseiro, o qual
deseja quando o dia comega e precisa se levantar...

— Sim, pastor. E esse.

— Pois Ele estd me dizendo: vocé vai conseguir! Tudo o que precisa € ter fé¢ Nele.
Bata em cada porta e continue mesmo depois que algumas se fechem.

Ela caiu em prantos.

— Ah, meu Deus, pastor. Muito obrigada!

— Nao agradeca a mim, e sim ao Pai. Agora vocé€! — Marlus apontou mais alguém
na multiddo, mas teve que gritar mais alto, pois a velhinha com quem falava ndo escutou na
primeira vez. — Nao precisa vir até aqui, porque Deus me disse que vocé quebrou uma
costela, entdo pode escutar dai mesmo: cuide-se e nao negue a ajuda dos outros. Ele sabe
quanto ¢ dificil chegar a essa idade e depender da familia para tudo. Entdo, ndo se acanhe!
Peca ajuda e ndo quebre mais nenhum o0sso.

Impressionada, a velha estremeceu enquanto comegava a chorar. Marlus continuou
procurando pelo salao.

— Vocé! — ele gritou ainda mais alto, dirigindo-se a jovem de vestido floral sentada
nos fundos da igreja. — O recado que Deus tem € urgente ¢ ndo pode esperar. Ele diz: ndo
cometa esse pecado! A vida que Deus assopra ¢ sagrada e homem nenhum a deve tirar. Ja
carrega uma iniquidade, ndo carregue outra. Assuma seus erros e transforme-os em frutos, € o
lindo sorriso de uma crianga serd a recompensa.

Marlus continuou falando diretamente com outras pessoas, mas parou depois de
algum tempo. Ele se assustava com a facilidade com que conseguia toca-las e fazé-las chorar.
Entdo, por um segundo, se perguntou se ndo tinha realmente um dom, ainda que ndo o usasse
para o bem.



CAPITULO 26

Tito estava atras da mesa do escritorio quando ouviu um estrondo.

— Pode ndo bater na proxima vez? — ele perguntou a Marlus. — Eu me assustei.
Além disso, estou mexendo com dinheiro.

— Nao preciso bater para entrar no meu escritorio. Além disso, veja!

Sorridente, Marlus exibiu no pulso um brilhante relogio de uma marca carissima.

— Diga que € uma versao pirata, pelo amor de...

— Claro que ndo. Nem este celular.

Marlus tirou o aparelho do bolso. Ele havia trocado por uma versdo mais recente
lancada naquele més. — Afinal, sempre lancam versdes novas a cada ano para atrair gente
consumista como Marlus.

— Cara, vocé enlouqueceu? Com que dinheiro pagou isso?

— O que acha?

Tito abriu uma gaveta.

— Pegou o dinheiro da ultima noite?

— Valeu a pena. Vocé ndo faz ideia do que este smartphone ¢ capaz.

— Marlus, voc€ ndo pode sair gastando assim! — Tito gritou, furioso. — Eu estava
agora mesmo fazendo as contas no site do banco e...

— Acalme-se. Sua parte também saiu.

— Minha parte?

— Eu separei e coloquei no cofre.

Tito foi até o cofre. Encontrou um pacote com seu nome e contou o valor.

— Isso ndo € nem o que vocé gastou no celular.

— E pela semana.

— Esta recebendo mais?

— Claro.

— Por qué?

Marlus langou um sorriso ironico.

— Esté falando sério?

— E claro que estou.

Marlus bufou.

— Quer comparar o meu trabalho com o seu?

— Vamos dividir meio a meio.

— Tito, tem nocao do que pede? Eu me exponho e imploro para que deem dinheiro.
Tenho de convencer que sou o que ndo sou. Tudo o que vocé faz ¢ ficar sentado em uma
cadeira, nos fundos da igreja, peidando até a hora de recolher as ofertas.

Tito jogou o pacote de volta no cofre.



— De quem era o dinheiro que usamos para comecar tudo isto? Vocé€ ndo deu um
centavo para abrir esta merda. Eu aluguei o saldo. Eu entrei em faléncia para comecar esta
brincadeira. Eu larguei meu emprego seguro. Eu fiquei por gay. Eu tive que ouvir um fiel
cantando Lady Gaga quando passei por ele ontem.

— Tito, vocé ndo tem carisma e ndo conseguiria nenhuma grana sozinho. Além disso,
eu preciso provar a eles que a teoria da prosperidade funciona. O que vao pensar se o pastor
for um pé-rapado que usa sempre as mesmas roupas € anda de 6nibus?

— Vocé ndo vai tirar mais dinheiro daqui.

— Eu preciso de um carro.

Tito riu.

— Perdeu a cabeca. Nem sequer temos esse dinheiro.

— Nao vou andar de 6nibus por outro més. Podemos ao menos dar uma entrada.

— Bobagem. Vocé€ pode esperar mais tempo.

— Eu ndo posso ficar sem grana, Tito! Se continuar deste jeito, vou ter que fazer um
filho e me inscrever no Bolsa-Familia.

— Vocé€ ja tem uma filha.

— Abh, ¢ verdade.

— Nao acredito que se esqueceu disso.

— Tito, lembre-se de algo muito importante: vocé mesmo decidiu que as coisas
fossem assim. Eu sou o pastor, voc€ ¢ apenas o primeiro filiado, esqueceu? Foi o que me
1impos naquele dia na cafeteria. A igreja € minha, ¢ meu dinheiro.

Tito encarou Marlus por um longo tempo e depois caminhou até¢ a porta. Ainda
assim, antes de sair, percebeu que ela estava entreaberta.

— Dona Adelaide? — Tito sentiu o coragdo disparar.

— Ah, de-desculpa — ela gaguejou. — Pensei que o pastor estava sozinho.

— FEu... Estdvamos apenas discutindo coisas da contabilidade — Marlus se
apressou. — Talvez tenha entendido mal.

— Nao, tudo bem.

— A senhora... ouviu algo que tenha entendido mal?

— Eundo ouvi nada... — a voz dela tremia. — Nao se preocupe.

Marlus analisou o rosto em busca de mentiras, mas foi interrompido pela saida
brusca de Tito.



CAPITULO 27

Nado tinha como o letreiro passar despercebido, ainda que houvesse pouca
iluminacdo na igreja a noite e alguns postes estivessem desligados ao longo da rua.

Hoje: Sessdo de Descarrego com Pastor Marlus

Marlus teve um calafrio quando leu o cartaz pendurado com seu nome. Aquilo fazia
com que se sentisse como uma atragdo de circo. Balangou a cabeca e tentou esquecer a
imagem bizarra que trazia na mente — ele correndo dentro de uma tenda circense enquanto um
palhaco domava-o com um chicote —, e ajeitou a postura. A congregagdo estava lotada
naquela noite, e o pastor notou os cochichos e os olhares curiosos. Sorriu, acenou e depois
seguiu em frente rumo ao palco, torcendo para que ninguém o interrompesse, ou pior, pedisse
um descarrego para um familiar problematico antes mesmo do inicio do culto.

Tito estava sentado a direita do palco com Adelaide ao seu lado. Ela ndo conteve
uma expressdao de desconforto ao notar o pastor. Tito desviou o olhar ao ver Marlus. Era
birrento € mimado como uma crianga, € manteria o comportamento até Marlus se desculpar
com uma solucdo. Marlus, € claro, nem cogitava a hipotese, mas esperava que o espetaculo
gerasse lucros para acalmar o amigo. Assim como acontecia com uma crianga, as vezes um
pirulito era tudo o que ela precisava para se distrair.

— Quantas pessoas? — era a unica pergunta que Marlus sentia necessidade de fazer
naquele momento.

— Apenas trés duplas — respondeu Josu¢. — Esta bom?

Marlus nio planejava continuar trabalhando com Josué, mas foi obrigado apos a
pirraga de Tito.

— Acho que sim. Todos de fora?

— Sim. Inclusive os acompanhantes.

— Perfeito. Vamos comecar logo isso.

Josué caminhou em direcdo a lateral da igreja e apagou algumas luzes, deixando
apenas a iluminag¢ao essencial para que o templo tivesse uma aparéncia sombria. O ambiente
parecia pronto para receber rituais como naqueles filmes sobrenaturais. Tudo foi planejado
pela mirabolante imaginagdo de Marlus, porém sem muita apelagdo, porque, afinal, aquilo era
coisa de Deus, ndo de Satanas.

— Boa noite, irmaos. Paz do Senhor. Sei que estdo animados hoje, assim como eu.
Tudo gracas ao cartaz 14 fora, ndo? Voc€s sdo curiosos... Eu sei, eu sei. Eu tenho de confessar,
fico um pouco nervoso. — Marlus achou melhor admitir, uma vez que suas maos tremiam e ele
suava tanto que até a ultima fileira poderia notar as rodelas de suor marcadas na regido das
axilas. — Ja4 expulsei muito Capeta antes! Podem ter certeza! Ainda assim, o Tinhoso €



intimidador e faz com que eu me sinta como um novato.

Marlus estava nervoso, mas acreditava que, se alguém sentia dificuldades em
completar uma tarefa, em 90% dos casos era porque o sujeito pensava demais sobre ela.
Entretanto, assim como todas as outras estatisticas que vivia citando, ele nunca fez uma
pesquisa para sustentar essa, apenas falava sobre elas porque era uma maneira de se sentir
seguro sobre o que dizia.

Tito fez um sinal a Josué, que fez um sinal a Tito, e os dois rapazes sumiram pela
lateral da igreja enquanto todos esperavam em siléncio. De sorriso amarelo, Marlus se
perguntou por que diabos eles demoravam tanto, ja que cada segundo parecia uma eternidade
quando um publico de mais de 350 pessoas ansiosas encarava o seu rosto em busca de
entretenimento. Da para perceber que a tensdo crescia € até o narrador ficava apreensivo!
Quando a dupla apareceu carregando um rapaz pelos bragos, os fi¢is ndo desviaram os olhos
por um segundo sequer, pois imaginavam que um bé&bado havia invadido o local, devido a
situagdo inconsciente em que ele se encontrava. Pela forma como os pés do jovem se
arrastavam, a cabega estava caida e todo o seu peso era sustentado nos bragos puxados pelos
dois obreiros, ninguém poderia julga-los. Quando chegou ao palco, Tito langou um olhar torto
a Marlus para indicar o desconforto que a tarefa causava, o que nao era exagero. O rapaz era
amparado pelas axilas, que ndo cheiravam bem, fazendo Tito se perguntar se ele usava
desodorante. Ele era um tremendo de um sacana, pois ndo usava mesmo.

— Tragam-no aqui, rapido! — ordenou Marlus, que preferia deixar o trabalho
pesado para os outros enquanto bancava o supervisor.

Sem op¢ao, Tito e Josué obedeceram.

— Irmaos, eu sei que, as vezes, pensam que a vida € dura e que tudo parece nao ter
solucdo — comegou Marlus. — Mas, acreditem, isso nao ¢ nada se comparado a condicao de
outras pessoas. Esse jovem tem passado por momentos dificeis. Sua familia me buscou porque
esta desesperada. A mae dele estd na primeira fileira. Ali esta ela — Marlus apontou uma
mulher de vestido discreto. — Qual ¢ o seu nome, senhora?

Ela disse algo, mas ninguém ouviu nada, e sua boca ficou se mexendo em siléncio, o
que foi uma coisa engragada de ver, se o leitor estivesse 14.

— Adelaide, acorde — pediu Marlus.

Adelaide correu com um microfone.

— Amélia.

— Boa noite, dona Amélia.

— Boa noite, pastor. Desculpa. Estou um pouco nervosa.

— Nao precisa se desculpar, dona Amélia. Entendemos perfeitamente.

— Obrigada.

— Conte-nos, irma. Por que trouxe seu filho aqui?

— Ele estd completamente perdido, pastor. Eu ndo sei mais o que fazer. Ja tentei de
tudo. Ele se envolveu com drogas e ndo consegue mais sair. Eu ndo encontro solugao.

— Nao encontrava, ndo ¢ mesmo? — Marlus piscou para ela. — Mas o Senhor
trouxe vocés aqui. A senhora tem fé?

— Acho que sim.



— Acha?

Ela ficou ruborizada.

— Tenho certeza, pastor. Desculpem.

— Entdo, nos conte como isso comegou.

— Meu filho jamais teve muitos amigos. Na escola, nunca se dava bem com
ninguém. Nao arranjava namorada. Primeiro pensei que fosse autista, mas ndo era. Depois
pensei que fosse gay — ela langou um olhar a Tito e desviou rapidamente ao ser
correspondida. — Nao era o caso. Um dia, ele conheceu uma menina e se apaixonou.
Passaram a namorar, mas nao deu certo. Ela o largou. Depois disso, meu pimpolho nunca mais
foi o mesmo. Entrou em depressdo, ndo queria mais sair do quarto. Eu tentava de tudo:
organizava programas, chamava a familia para visitd-lo, mas ndo adiantava. Ele ficava jogado
debaixo das cobertas o dia inteiro. As vezes ndo queria sair nem para comer. Nao tomava
banho, deixou a barba crescer, ficou parecendo um mendigo, igual ao Marcelo Camelo. Entao,
um dia, comegou a sair, no entanto acabou se envolvendo com gente errada. Fui lavar as
roupas dele e encontrei um cigarro, mas ndo era um cigarro normal, ndo como aqueles
vendidos na tabacaria, com marca e tudo. Eu era inocente € ndo sabia o que era. Descobri que
meu perequitinho estava fumando maconha, pastor! Maconha, imagina! Ele disse que ndo era
nada, que era normal, que todo mundo na turma fazia, € que ndo queria ficar por fora, pois
chamavam de bicha careta quem ndo usava. Pedi que parasse, mas meu filho disse que nao.
Falava que ajudava a relaxar a cabega, que sua mente ndo parava de flutuar, e que o trogo
trazia boas ideias. Eu acho que a mente dele flutuou demais, pastor, porque até agora ela nao
desceu. Douglas ficou cada vez mais aéreo, nunca se lembrava de nada, ria de qualquer coisa
que a gente dizia... Eu me sentia uma palhaga. Ele devorava a minha comida e, quando eu
chegava, ndo tinha mais nada para comer! Eu dizia: Douglas, ndo deixe o tubo da pasta de
dentes todo tordo! Mas o rapaz ndo dava bola e disparava a rir. Eu ficava doida! Ele
abandonava a pasta de dentes toda torta, pastor, nunca apertava até o fim, e ja pegava outra
nova. Imagine o desperdicio! Mas ficou pior, pastor. Um tempo depois, passou a usar outras
coisas. Esses roqueiros maloqueiros tatuados tudo usam, nao? Eu tentei duas vezes internar ele
na reabilitacdo. Na primeira, fugiu. Disse que ia regar as plantas do jardim. O pessoal
acreditou, achou que era bonitinho e que faria bem, mas o Douglas se mandou. Ai, que burros,
senhor. A gente gasta uma fortuna com a clinica para isso. Na segunda, foi expulso por mau
comportamento. Foi pego cheirando dgua sanitaria e eles temeram ser responsabilizados se o
menino engolisse algo...

— Tudo bem, dona Amélia... Ja deu para ter uma nogdo — interrompeu Marlus,
gracas a Deus. Pensei que ela nunca mais pararia de tagarelar. — Agora precisamos
conversar, ele e eu.

— Ele tem solu¢ao, doutor?

Marlus se sentiu orgulhoso porque era a primeira vez que alguém o chamava de
doutor.

— Tem, sim. Douglas perdeu sua fé, mas agora estd na casa de Deus.

Marlus andou ao redor de Douglas e colocou uma mdo na sua nuca enquanto
segurava o microfone com a outra. O rapaz permanecia de joelhos, com os punhos fechados e



as maos cruzadas nas costas. Agora, no entanto, ele comegou a se mexer, fazendo movimentos
para frente e para trds, como se estivesse em um transe.
— O que o senhor vai fazer? — Amélia quis saber.
— Eu, nada. Agora, Deus... Ah, Ele vai tirar esse encosto.
Houve um siléncio, enquanto Marlus se preparava, mas alguém de subito o rompeu.
— Ah, ndo vai, nao! — afirmou Douglas.



CAPITULO 28

O publico congelou na posicdo em que estava. Ndo era possivel ouvir uma Unica
respiragdo ou sussurro entre todas as fileiras. Os fiéis, que ndo desgrudavam os olhos do
jovem, estavam impressionados por ouvir pela primeira vez a voz de um demonio.

— Cale a boca! — gritou Marlus, contrariado.

Parte do publico desviou os olhos em direcdo a ele, mas ndo por muito tempo. O
“colsa-ruim” era mais interessante € agora comegava a se contorcer com movimentos bruscos.

— Solte-me! Solte-me! Filho da puta!

Marlus sorriu para o publico.

— Estdo vendo? Ele pensa que estd preso! Eu pergunto a vocés: estou segurando o
estrume?

Ninguém respondeu. Eles desconfiavam que ndo fosse inteligente debochar de um
demonio na sua presenga, considerando que ele ndo estava acorrentado.

— Claro que nao!

Marlus ignorou o murmuirio do publico e se voltou para o homem.

— Agora, o que foi que vocé disse?

Ele se exaltou.

— Nao vou sair, ndo! Aqui ta bom! Argh!

Douglas, ou o que estivesse dentro dele, comegou a se sacudir sem parar. Marlus
tentou controla-lo, como se fosse um domador de ledes no circo.

— Vai sim, Tinhoso! Vamos ver se ndo! Digam, irmaos: ele sai ou ndo sai?

A 1greja voltou a ignorar a pergunta, agora ndo por medo, mas por incerteza com
relacdo a resposta.

— Digam! Sai ou ndo?

Nada. Marlus comecou a se irritar.

— Vocés ndo tém fé?

— Sim... — concordaram baixinho.
— Entio digam.
— Vai!

— Esta vendo? — ele perguntou a Douglas, e deu uma sacudida no rapaz, ou melhor,
no demonio. — Eles tém fé e querem que voce saia.

— (Cala a boca, corno manso! — gritou, € o palavrao ecoou por todo o saldao. — Ele
¢ meu, ele é meu!

— Ele ¢ de quem, igreja?

Varias respostas diferentes surgiram. Algumas bem inusitadas, como: “Da mae
dele”, “Da ex-namorada”, “Ele tem que voltar para ela”. Até um senhor gritou: “Ai depende
se vendeu a alma e se assinou um contrato”...



— Nao, irmados! — retrucou Marlus, aborrecido por ninguém entender as perguntas
retoricas que ele fazia. — Ele ¢ de Jesus, caramba! — desistindo de interagir com o publico,
Marlus se agachou e sussurrou no ouvido de Douglas, mas ainda no microfone.

— O que esta fazendo com Douglas?

— Ele ¢ meu!

— Por que esta fazendo isso?

— Porque me alimento da alma dele.

— Ele pediu isso?

— Nao! ARGH!

— E por que entrou?

— Porque ele ¢ fraco.

— Fraco como?

— Ele ndo tem f&.

— Nao tem fé em qué?

— Em Deus, porra! Na sua igreja! Argh!

— Mas a mae dele esta aqui.

— Essa vaca vai me pagar!

— Se ele frequentar a minha igreja, vocé saira?

O demonio hesitou e, entdo, se sacudiu.

— Eu ndo quero sair. Arghhh!

— Sai ou ndo sai? — insistiu Marlus.

— Vir apenas ndo adianta. Ah, eu odeio quem vem!

— Tem que fazer o qué, entao?

— Tem que vir e colaborar, ajudar na igreja!

— Ajudar como?

— Com a oferta, com o dizimo!

— Vocé nao gosta de quem ajuda a obra do Senhor, nao ¢ mesmo?

— Nao, eu odeio!

— Por que?

— Porque Ele vai dar a salvagdo para quem faz isso! Eu ndo quero! Eu quero almas
para mim! Eu tenho fome, eu ndo posso atrapalhar quem paga o dizimo! Argh!

Douglas soltou uma risada demoniaca e cuspiu no rosto do pastor, que olhou para
ele, surpreso. Aquilo ndo estava combinado, mas ele acreditou que daria mais veracidade a
cena. E deu mesmo, precisava ver.

— Percebem? O Capeta tem repulsa de quem colabora com a casa de Deus. Mas
sabem de uma coisa? Quem aqui ja doou para a igreja?

Muitos levantaram as maos.

— Quem vai doar mais hoje?

Mais gente se manifestou.

— Viu, Tinhoso? — ele se agachou novamente. — Meu povo tem fé. Como vocé vai
ficar?

— Argh. Fraquissimo. Revoltado.



— E se Douglas entrar para minha igreja? E se ele doar tudo o que pode para a
obra?

— Naooooo! Ele ndo pode fazer isso!

— Mas ele vai fazer!

— Nao!

— Vai! E vocé, vai fazer o qué?

— Eu vou ter que sair!

— Entdo, irmdos, nesta noite, vamos dar uma segunda chance a Douglas. Com a
ajuda de vocés, vamos libertar esse espirito maligno que devora sua alma e expulsa-lo para
bem longe. Douglas estara livre outra vez para fazer as escolhas certas e seguir no caminho
sagrado.

Ele puxou o cabelo de Douglas.

— Para aqueles que ndo entendem como isso funciona, eu vou simplificar: imagine
que vocé navegava na internet e clicou em sites que nao deve. Isso mesmo, irmdo: aquela
pagina que vocé acessou escondidinho na calada da noite, quando ninguém olhava, e depois
apagou do histérico do computador. Pegou um virus, que atrapalhou o desempenho da
maquina. O mesmo acontece com a alma. O aparelho ¢ sua vida, € o virus, um mau espirito. Eu
sou o técnico que baixa o antivirus para fazer a varredura e apagar o que nao presta. Vocés
entenderam? Essa metafora € boa, ndao? Adoro falar por metaforas. Agora, eu quero que todos
se levantem, ergam as maos em direcao a Douglas, fechem os olhos ¢ orem junto comigo.

Marlus posicionou a mao e cerrou os proprios olhos. O publico fez 0 mesmo.

— Em nome do sangue de Jesus, eu quero que esse demonio saia do corpo do
Douglas. Nao depois, ndo amanha, mas agora. Ele ¢ um rapaz que se perdeu, que andou com
mas companhias e levou a vida que o Diabo gosta, mas, gracas a sua mae, ele chegou aqui.
Com o amor de mae e a fé¢ em Deus ninguém pode.

Ele fez uma pausa para dar espago aos gritos de louvor do publico.

— Oh, meu Deus. Mande sua for¢a. Osamaiqué¢! Sangue de Jesus!
Omanomarisépalalamarino!

Por alguns minutos, Marlus e o restante da igreja oraram com diferentes palavras,
alternando portugués e linguas estranhas. Os fiéis se ajoelharam no chdo e choraram
emocionados. Quando se cansou da posicao € ndo sabia mais que palavras inventar, Marlus
gritou.

— F agora! Em nome de Jesus! T4 amarrado! Sai!

— Sai! — gritaram. — Sai! Sai! Sai!

— Queima! — pediu Marlus.

— Queima! Queima! Queima! Queima!

Marlus finalmente agarrou o pesco¢o de Douglas e deu um empurrdo no garoto,
jogando-o no chdo. O rapaz caiu de brucos, bateu o nariz e o térax. Na verdade, aquilo
também ndo estava combinado, mas foi uma vinganga pelo cuspe de antes.

— Quem esta ai?

Levou algum tempo — até porque Douglas se machucou de verdade —, mas ele
voltou a se mexer, agora tranquilo, bem diferente de antes. Ele abriu os olhos e observou as



pessoas ao redor.

— Quem esta ai? — insistiu Marlus.

— Sou eu, Douglas.

— FE o demodnio?

— Nao. S6 eu, Douglas. O que aconteceu?

— Oh, gléria! — gritou o pastor para a multidao. — Ele est4 curado! Ele esta livre!
E pra glorificar de pé, igreja!

Todos ja estavam de pé, porque ele havia pedido antes, e gritaram em resposta.



CAPITULO 29

Marlus ndo pdde conter o espanto quando Tito jogou o contetido da sacola de ofertas
em cima da mesa naquela noite.

— O que fo1? — perguntou Tito, ainda chateado.

— F um montéo de dinheiro.

— Eu sei. Foi o descarrego.

Marlus balangou a cabega afirmativamente. Ao menos nisso eles concordavam.

— Eu ndo imaginei que daria mais grana que a cura — ele comentou, passando a
mao entre as notas no balcao.

— Pode apostar, ndo ha nada mais intimidador que um deménio em pessoa.

— Por falar nisso, onde ele esta?

— Foi embora. Nao foi facil. Ele e a mulher exigiram um pagamento alto, disseram
que era risco demais. Também teve o golpe que vocé deu na cabeca dele.

— Temos de comegar a acertar um valor previamente.

Tito estava organizando o dinheiro.

— O que esta fazendo?

— Nao podemos deixar aqui. Além disso, eu preciso levar uma parte. Tenho contas a
pagar.

— Tito, por falar nisso, precisamos conversar a respeito e decidir se...

Marlus foi interrompido por um ruido. A porta se abriu bruscamente e Adelaide
entrou no escritorio.

— Ah, desculpe, pastor, tem um monte de gente procurando o rapaz, € eu vim ver
se...

— Eles se foram. Estavam cansados demais. Devem voltar nos proximos cultos.

— Ah, excelente, entdo. Avisarei as irmas. Elas ficam t3o...

Adelaide deixou a frase incompleta, e Marlus entendeu o motivo assim que
acompanhou seu olhar. Ela fitava o montante de dinheiro em cima da mesa, tdo boquiaberta
quanto ele proprio.

— Tudo bem, Adelaide?

— Claro — ela respondeu, sem tirar os olhos da grana. — Mas isso ¢ a oferta do
dia?

— Exatamente.

— Que béngao, nao?

— Deus ¢ bom.

— Caramba — ela deu alguns passos em dire¢do a pilha, os olhos ainda correndo
pelas cédulas amassadas.

— Sabe, pastor, eu precisava mesmo falar com o senhor sobre isso.



— Estou ouvindo — ele respondeu, langando um olhar a Tito como quem dizia: af
vem.

Sabe como €. A igreja ainda precisa de alguns itens e os fiéis comegaram a
reclamar. E claro que isso nio chega aos seus ouvidos, porque eles nio teriam coragem de
importuna-lo com assuntos tao triviais. Ainda assim, eu escuto algumas queixas. Tem notado o
calor ultimamente? A igreja € cercada por altos prédios, ndo tem muita circulacao de ar. E,
vamos combinar, esta cidade ndo ¢ conhecida por ter o ar mais puro do mundo.

Marlus ndo podia discordar. Ele sabia bem como até suas bolas andavam suadas
ultimamente. Sem falar nos acessos de tosse, que desconfiou serem devidos a polui¢dao, uma
vez que quase ndo via o céu e que nao parava de recolher pedagos de ranho que insistiam em
cair do nariz... Uma syjeira que deveria ter uma explicagdo cientifica, ele imaginava.

— Andei pensando se poderiamos encomendar um ar-condicionado.

Marlus fitou Tito.

— Creio que podemos analisar o orcamento e decidir em breve.

— As cadeiras também deveriam ser trocadas, por favor — continuou Adelaide. —
As que foram compradas no comeco sao tao ruinzinhas... Acho que vocés estavam com pouco
dinheiro, nao?

— Vamos ver o que fazer.

Ela continuou andando pela sala e Marlus notou que Adelaide tossia para disfar¢ar o
nervosismo. O som pareceu mais alto que o esperado, e Marlus achou aquilo tao
constrangedor que se sentiu como se a mae circulasse pelo quarto apds encontra-lo assistindo
a um filme porno.

— Nao me entendam mal, por favor — ela continuou. — Entretanto, eu notei que tem
entrado uma quantidade grande de ofertas nos ultimos dias. Deus seja louvado. Ainda assim,
eu me pergunto se o pastor tem planos para tanto dinheiro, que certamente poderia ajudar
muita gente. Afinal, ¢ disso que se trata a obra de Deus, nao?

Marlus respirou fundo.
— Uma das irmas veio me confidenciar uma questdo importante — prosseguiu
Adelaide. — Ela trabalha em um asilo no bairro € me contou sobre os problemas que

enfrentam. O Estado andou atrasando a verba que custeia o lugar. Pastor, o senhor ndo imagina
a situacdo daqueles velhos! Eu fiz uma visita certa vez. O sofa tinha a mola estragada e
machucava o bumbum, a comida era pior que a de hospital do SUS... Deus, eu tenho orado
muito por eles.

— Entendo, Adelaide. Como eu disse, vamos analisar o or¢amento. Mas garanto que
ndo temos tanto dinheiro quanto possa parecer... Bem, tenho uma mulher e uma filha em casa
me esperando. Se a senhora me permite...

Marlus esperou Adelaide fechar a porta.

— Vocé escutou isso?

— Bem, eu estava na sala.

— Ela vai gastar todo o dizimo do més.

— Temos de dar um jeito.

— Eu sei por que Adelaide estd fazendo i1sso. Ela ouviu a nossa conversa do outro



dia.

— Por que pensa assim?

— Essas perguntas todas, essas ideias para o dinheiro... Ela estd se questionando o
que fazemos com ele. Tito, ela vai nos arranjar problemas, eu estou pressentindo.

— E vocé tem alguma solucdo em mente, pastor?

Marlus e Tito ficaram em siléncio, pensando sobre o assunto para tentar encontrar
uma saida, e o narrador se segurava para ndo dar ideias em horas como essas, quando eles se
sentiam tao perdidos. Ele ndo podia, porque, afinal, ¢ sé um narrador.



CAPITULO 30

Quando chegou ao apartamento, Marlus encontrou Lais preparando o jantar enquanto
Marina brincava no sofa. Depois de muito tempo, ele finalmente se sentia como um homem de
verdade. Era como se agora ele fosse, enfim, o sustento da casa, o cara que trabalha fora
enquanto a mulher cuida do lar. Havia algo errado, entretanto, que ele notou ao se sentar a
mesa. Lais recusou encara-lo nos olhos e ficou em siléncio enquanto se servia.

— Esta tudo bem?

Era uma pergunta idiota. Ele sabia que ndo estava. Homens nunca devem perguntar a
mulheres emburradas se estd tudo bem e depois aguardar uma resposta clara e sincera.
Mulheres ndo gostam de simplificar as coisas, pois, no mundo feminino, isso deve ser visto
como algo entediante a ser urgentemente evitado. Elas preferem lidar com homens que
administram o relacionamento como se possuissem uma bola de cristal. Lais, entretanto, levou
algum tempo para responder, refletindo sobre a pergunta, o que aumentou ainda mais a aflicao
do marido.

— Deveria estar tudo bem, Marlus? — ela perguntou, calmamente, ao lancar um
olhar passageiro ao marido.

Outro sintoma de que as coisas ndo andavam bem era Lais pronunciar o nome dele
no final da frase, especialmente em uma pergunta. Quando ele nio imaginava qual seria o
problema, significava que o problema era pior que o esperado.

— Depois de um dia longo e cansativo na rua, estou finalmente em casa com as duas
mulheres mais lindas e que mais amo neste mundo, entdo como ndo poderia estar tudo bem?

Lais voltou a encard-lo, e ela nem precisou revirar os olhos para que eles
transmitissem o seu desprezo pelo comentario. Marlus sempre tendia a vomitar elogios vazios
sobre a beleza de Lais e declarar juras de amor, que nunca apareciam em outra oportunidade,
somente quando pressentia que estava em um impasse. Lais se sentia comprada e odiava a
maneira como os homens acreditavam que aquilo os salvaria. Ela conhecia o marido e poderia
analisa-lo como uma cigana peruana lendo as mios de um gringo em uma praia.

— Eu sei o que vocé fez, Marlus.

Pronto.

Eu sei 0 que vocé fez. Eu sei o que vocé fez.

Essa simples frase era suficiente para fazer com que o estobmago de qualquer marido
se revirasse a ponto de todo o jantar descer e rodar duas vezes, antes de seguir o caminho
oposto e subir em dire¢do a garganta, preparando-se para sair por onde entrou. Além de Lais
colocar o nome do marido no fim da frase mais uma vez, agora havia uma revelacdo sobre um
possivel segredo descoberto, cujo contetido ainda ndo era claro, mas que nao parecia ser boa
coisa. Marlus se pegou imaginando a que fato exatamente a esposa se referia e levantou
mentalmente todas as possibilidades que poderiam ser extraidas das suas acdes nas Ultimas



semanas. O flerte com a irma da igreja que ele pensou que ninguém descobriria; o dinheiro
que ele apostou no futebol; ou ainda a louga que prometera lavar, mas apenas guardou suja no
armario porque julgava aptas a serem usadas novamente. Ele tinha um rabo imaginario que se
escondia entre suas pernas em situagdes como aquela.

— Do que esté falando, amorzinho?

— Eu estive na igreja ontem a noite.

Ele ndo sabia se ficava aliviado com a revelacdo no comentdrio (que eliminava
todas as outras possibilidades) ou se recriava mentalmente os acontecimentos que a esposa
poderia ter presenciado na congregagcao sem o seu consentimento. Ele repassou mentalmente
todas as cenas do culto da noite anterior tdo rapidamente que tudo parecia um filme em VHS
ao ser rebobinado.

— Por qué?

— Por que ndo? Parece que vocé ndo faz questao da minha presenca.

— Nao ¢ isso, amor. Vocé poderia ter me avisado.

— Eu disse que gostaria de ir, mas vocé praticamente me proibiu. Claro, se existisse
um universo paralelo onde vocé proibisse sua esposa de fazer algo.

— Apenas ha coisas que vocé€ ndo deve se dar ao trabalho.

— Coisas do tipo meu marido expulsando demonios do couro das pessoas?

— Amor...

— Vocé nao consegue nem resolver seus proprios problemas.

— E tudo simbélico.

— Simbdlico? Como alguém pode ter o Capeta no corpo simbolicamente?

— Sao espiritos malignos que invadem a vida das pessoas e se encostam.

— Ah, Marlus... Pelo amor de Deus, se é que vocé realmente acredita Nele. E tudo
tdo ridiculo que eu nem sei por onde comegar. Alias, ndo ¢ problema meu. Parece que ha gente
disposta a acreditar em vocé e a encoraja-lo. Eu espero apenas que vocé esteja ganhando o
suficiente para nao precisar procurar emprego.

— Nao se preocupe, eu estou.

— Eu realmente ndo quero mais pagar sozinha as contas.

— Eu ja disse, deixe comigo. A partir deste més, voc€ ndo vai mais precisar se
preocupar com isso.

Lais demonstrou uma expressao aliviada, e, daquele momento em diante, ela ja ndo
parecia mais a mesma esposa de dois minutos atrds. Como Marlus desconfiava, quando uma
mulher criava um problema, ele geralmente poderia ser solucionado com dinheiro, de
preferéncia muito.

— Apenas gostaria que pegasse leve. Nao quero ver meu marido exorcizando
pessoas na mesma frequéncia com que troco fraldas. Vocé poderia fazer algo bonito. Musica,
sei 14. Esses dias mesmo eu escutei uma cangdo gospel tdo tocante... Por que ndo tenta?

Marlus fitou a mulher.

— Obrigado, amorzinho.

— Pelo qué?

— Pela grande ideia que me deu.



CAPITULO 31

Marlus havia convocado uma reunido na igreja. Com um assunto que julgava de
extrema importancia a ser tratado, ele se sentia como o presidente da Republica encontrando
os principais ministros dos diversos setores da economia. Em momentos como aquele, o
pastor se esquecia de que estava em um saldo alugado por uma merreca € se imaginava
olhando os vitrais das janelas do Palacio do Planalto.

— Eu tive uma 1deia muito boa, que ndo sei por que nio me ocorreu antes — Marlus
mentiy, tirando os créditos da esposa, uma vez que gostava sempre de parecer o génio por tras
de tudo. — Vamos cantar.

— O qué? — perguntou Tito.

— Cantar? — surpreendeu-se Adelaide.

— Exatamente.

— Do que esta falando? — insistiu Tito.

— Eu andei pensando e decidi que também gostaria de oferecer aos fi¢is um motivo
para se alegrarem, e ndo apenas chorarem. Eu quero uma festa, uma celebracao.

— Eu gostei da ideia — concluiu rapidamente Adelaide, sorrindo de orelha a orelha.
— Modéstia a parte, eu sempre gostei de cantar, € ha quem diga que eu levo muito jeito. Eu
costumava participar do coral da escola, mas obviamente faz uns... Bom, ndo importa. Tenho
praticado vez ou outra. Més passado teve um karaoké no aniversario da irma Ode...

— O que tem em mente, Marlus? — interrompeu Tito. Eles adoravam interromper
Adelaide e faziam isso com uma frequéncia deselegante. — Marlus?

Marlus estava distraido imaginando quanto tempo conseguiria ouvir Adelaide cantar
com sua voz rouca e estridente antes de analisar as melhores opgdes para o suicidio.

— Adelaide, eu pensava em algo mais... profissional.

— Tipo uma banda? — Josué quis saber.

— Talvez. Um coral, algo assim.

— Mas de qual estilo musical?

Marlus deu de ombros.

— Gospel, essas coisas.

— Marlus, misica gospel tem varias subcategorias — Tito informou, como se um
critico musical especializado brotasse do chio. — Tem o rock-gospel, o sertanejo-gospel, o
metal-gospel...

— Bem, subgéneros bem criativos, ndo? Podemos variar, de qualquer forma. Temos
fiéis de todas as idades.

— Se ndo ¢ para ser a cantora principal, eu gostaria de sugerir um grupo — pediu
Adelaide, contrariada por seu talento musical ser grosseiramente ignorado. — A irma Jussara
tem um filho que participa de uma banda. Eles cantam em outra igreja, mas tenho certeza que



ndo pensardo duas vezes em mudar se oferecermos uma residéncia. Sabe como sao os artistas,
sempre buscando mais espago e destaque...

— Tudo bem. Vamos marcar uma reunido. No entanto, tem outra coisa em que andei
pensando. Eu gostaria de ter um hino proprio, uma musica feita especialmente para a nossa
igreja.

— Mas quem poderia compor a letra? — Tito olhou para os lados e se decepcionou
com o que via, certo de que ninguém ali seria capaz de escrever uma boa carta, muito menos
uma composi¢ao decente.

— Vocé ainda desconhece meus talentos artisticos, meu amigo — garantiu Marlus
com um sorriso no canto da boca. Depois, pegou uma caneta ¢ uma folha de papel,
preparando-se para escrever o que acreditava ser uma futura obra-prima digna das paradas de
sucesso.

As 1rmas nao puderam conter o alvorogo ao entrar no saldo naquela noite. O
ambiente estava bem diferente dos outros dias, o que era possivel perceber antes mesmo de
passar pela porta. O palco ndo estava vazio, como de costume. Do lado esquerdo havia uma
série de instrumentos musicais reunidos, incluindo uma guitarra, um violao, um violino, um
piano e uma bateria. No centro, logo atras do pulpito, um coral comegava a se posicionar € ao
menos 20 pessoas procuravam seu lugar. Os fiéis certamente se perguntavam se a estrutura tao
capenga aguentaria tanta gente sem desabar — uma pergunta que, devido as circunstancias
precérias criadas por aqueles dois, era bem colocada. Caixas de som de diferentes tamanhos e
poténcias se espalhavam pela paisagem. As irmas se cutucavam e cochichavam umas com as
outras, como adolescentes entrando na balada em uma noite de sabado.

Marlus ficou contente com o que viu quando apareceu pela porta lateral do
escritorio. Ele finalmente se sentia a vontade pela primeira vez em muitos cultos. Nao haveria
lamentagdes, choro nem exorcismo naquela noite. Era um dia de alegria. A reagao dos fi€is o
preocupava — principalmente porque ela influenciaria na pilha de carnés distribuidos na
saida. Quando ele subiu no palco, o publico assoviou e acenou alvoragado, o que fez com que
Marlus se sentisse como um astro do rock, um sonho bobo de infancia que ele nunca teve
coragem de compartilhar com ninguém.

— O teldo esta pronto? — o pastor perguntou. — Partituras? Coral?

— Estd tudo certo — confirmou Josué, arrumando fios espalhados pelo chiao. —
Podemos comecar?

— Um minuto.

A banda surgiu no saldo. Marlus fez sinal para que os quatro rapazes, que usavam
terno, gravata e um corte de cabelo tipo Beatles, se aproximassem.

— Preparados?

— Sim, se Deus quiser — disse um garoto franzino que parecia ser o lider. — Temos
ensaiado muito.

— Nao se esquegam de uma coisa: sei que fazem rock, mas eu realmente gostaria de
variar. Eles estdo acostumados a ouvir musica do mundo, mas nao podem.

O jovem balangou a cabega afirmativamente.



— Excelente. Quando estiverem prontos, entao.

Cada integrante se posicionou junto do seu instrumento, € o coral subiu na
arquibancada. Marlus esperou que todo o publico se sentasse.

— Boa noite, irmaos. Gostam de musica, nao?

Eles gritaram. Eles adoravam gritar.

— Como certamente notaram, hoje temos convidados especiais. Eu gostaria de
apresentar a vocés o Coral Fiéis ao Gogo. Uma selva de palmas, digo, uma salva, pessoal!

Palmas.

— Do outro lado, temos uma banda de rock gospel que veio muito preparada para
agitar a noite! Com vocés, My Only Lord! Para quem ndo tem cursinho de inglés, significa
Meu Unico Senhor. Lindo, nio? Adoro quando usam nome em inglés, coisa de gente fina.

Houve outra explosdao de assovios, e alguns fi¢is fizeram um gesto com as maos
tipico de shows de rock.

— Por favor, ndo se empolguem tanto. Vocés ai, eu ja expliquei que esse sinal ¢
satanico. Nao percebem que a mado fica em formato de chifres? Eu ndo quero isso aqui
dentro... J& vou falar também que ndo quero ninguém vestindo s6 preto, ndo estamos de luto.

Marlus ignorou os sussurros em discordancia.

— Dando continuidade... Vamos comecar apresentando um hino muito bonito que
sera o tema da nossa igreja. A banda vai tocar enquanto o coral canta, mas vocés podem
acompanhar. Eu sei que voc€s cantam no chuveiro, entdo ndo se acanhem. Lembrem-se
daquela musica do Caetano: “Se vocé disser que eu desafino, amor, saiba que isto em mim
provoca imensa dor...”. Entdo, nada de sacanear os irmaos que ndo t€ém a voz abengoada. Nao
¢ do Caetano? Nao importa, ¢ um desses cantores macumbeiros. Agora, por favor, todos em pé
e de olhos no teldo que vai passar a letra. O titulo da muisica & Jesus Vai Sambar. A
composi¢cao ¢ minha. Adoro escrever. Pensam que sou apenas um pastor, mas a arte corre nas
minhas veias. Estdo preparados? E um, é dois, ¢ trés.



CAPITULO 32

A banda comegou a tocar. Era possivel ver a expressdao desanimada no rosto dos
integrantes ao misturar rock com samba e ax¢. O coral cantava balancando os bragos no ritmo
da musica, e Marlus seguia a frente como um maestro, ainda que ele nem sequer soubesse qual
era a fungao de um.

Chega junto, irmado
Aqui vocé é bem-vindo
Somos tdo diferentes
Mas filhos do mesmo Pai
Sorrisos vitoriosos
E o que quero ver esta noite
Abra seu coragdo a alegria
Esta batida vai agitar

— Agora o refrao! — gritou Marlus ao microfone. — E fécil, vamos 14!
Alguns dancarinos surgiram no palco usando roupas coloridas € comegaram uma
coreografia improvisada.

Vamos celebrar
Cantar e dangar pra Jesus
Quem foi que disse que o Céu
Tem que ser quieto e chato?
Rock, samba, funk e forro
Todos os ritmos podem
Se a Deus adorarem
No fundo mesmo
Somos criaturas dangantes

Venha no caminho da celebracao
Ficar em casa é que ndo da
Abra espaco pra Ele chegar

Porque hoje Jesus vai sambar

Um dos integrantes do coral desceu da arquibancada e se colocou entre os
dangarinos. Ele comegou a cantar algo que lembrava um rap.



Olha aquela irma
Mesmo de vestido se empolgou
E desceu até o chdo
Olha o pastor
Nao sabe nada cantar
Mas o microfone ndo quer largar

O publico riu. Marlus havia deixado um momento especial para si, em que ele
poderia brilhar sem ninguém para ofusca-lo. Era o mais perto que chegaria de realizar seu
sonho de criar rimas, que tinha desde crianca, quando cantava no quarto fingindo que o
desodorante do pai era um microfone.

Vamos la
Ra-ra
Eu sou o pastor
Ta-ta
A béngao vai chegar
La-la
Samalaiqué
Sa-sa
A igreja vai bombar
Bum-bum
Ra-ra

Quando terminou seus versos, Marlus abriu espago para que os dangarinos voltassem
ao centro e coreografassem durante a repeticao do refrao, que marcava o final da musica. Ele
fez 1sso meio contrariado.

Vamos celebrar
Cantar e dancar pra Jesus
Quem foi que disse que o Céu
Tem que ser quieto e chato?
Rock, samba, funk e forro
Todos os ritmos podem
Se a Deus adorarem
No fundo mesmo
Somos criaturas dancantes

Venha no caminho da celebracgdo
Ficar em casa é que ndo da
Abra espaco pra Ele chegar

Porque hoje Jesus vai sambar



Quando a musica terminou, Marlus, os integrantes do coral e da banda e os
dangarinos se juntaram a frente e fizeram uma reveréncia em sinal de agradecimento.

— Gostaram? — gritou Marlus para a plateia, euforico.

Aigreja explodiu em resposta.

Sim!

Quero bis!

Manda mais!

O publico fez as janelas tremer com a gritaria € os vizinhos dos prédios ao redor se
desesperar. Eles ainda ndo sabiam, mas aquela era sé a primeira musica.



CAPITULO 33

Marlus estranhou o fato de que Marina ainda ndo havia saido para a creche quando
acordou na manha seguinte. A filha brincava no chio da cozinha enquanto a esposa tomava seu
caf¢ lentamente, ambas despreocupadas. Ele chegou a conferir no calendario grudado na
geladeira o dia da semana, porque, mesmo sabendo que era uma quinta-feira, costumava se
confundir com essas coisas, entdo poderia ser sabado, s6 que ndo.

— Amor, ela ndo tem aula hoje?

Lais ndo respondeu a pergunta nem retribuiu o olhar. Marlus estava acostumado com
a variagdo de humor da mulher, que no comeco pensava ser fruto de alguma TPM, porém mais
tarde se conformou em imaginar que seria uma bipolaridade nao diagnosticada.

— O que aconteceu? — ele arriscou.

— Eundo quero que ela seja hostilizada.

— Do que esta falando? — ele se preocupou, pois, de fato, ocorreu que, desde que
se transformou em pastor, ndo havia dedicado muito tempo a filha e talvez estivesse
acontecendo algo que ele nao soubesse.

Perante os olhos suplicantes do marido, Lais se limitou a jogar o jornal que estava
em cima da mesa na sua direcao. Marlus esperou encontrar alguma noticia sobre problemas no
sistema educacional local, mas ndo havia nada do tipo. Na verdade, o que estampava a capa
era bem diferente e bem pior. A manchete o preocupou tanto que ele rapidamente a releu
diversas vezes, coisa rara para quem ndo tinha o habito de leitura como ele. Foi obrigado a
cuspir o cafe recém-ingerido, antes que se afogasse com o liquido.

CHARLATANISMO E CORRUPCAO: PASTOR LOCAL E
DESMASCARADO

Marlus trancou a respiragdo e perdeu a fome que alojava em seu estdmago desde que
ele se pusera de pé. Algo dizia que aquela matéria tinha alguma relacdo com o fato de sua
filha ndo ir a creche e sua esposa faltar ao trabalho. Também poderia ser a explicacdo para a
expressao furiosa que a segunda lhe dirigia naquele instante.

— Mas que merda ¢ esta?

— Eu sugiro uma leitura completa da matéria antes de qualquer discussao.

Ela tinha razio. O jornal era daqueles populares, mas populares em um sentido ruim,
e que apresentavam noticias sensacionalistas provenientes de fontes duvidosas. Sem falar na
inapropriada linguagem informal, que ndo sera especificada aqui, porque esta ¢ uma obra de
perfil culto e intelectual narrada por meio de um vocabulario erudito.

Na tarde de ontem, o Diarinho do Povo recebeu uma denuncia



alarmante! Sabem aquela igreja nova que abriu alguns meses atras no
bairro, e da qual todos estdao falando e aparentemente frequentando, a
Igreja Pecuniana do Poder de Deus? Isso mesmo, a igreja anda
bombando, ndo? Parece que os pastores sdo fodas. Pois bem. Ja dizia
meu avo: quando a esmola é de mais, o santo fica com a pulga atrads da
orelha mordendo sem parar. Crescimento rdpido, sucesso imediato,
pastor pop star... Tem que existir uma explicagcdo, ndo é mesmo? Afinal,
ninguém tem tanto sucesso em tdo pouco tempo sem levantar suspeitas.
Entdo ai vai. O Diarinho do Povo recebeu um video estarrecedor, em que
o pastor do lugar, Marlus Evaristo, aparece ensinando sua equipe a
enganar os fiéis e a extorquir dizimo dos coitados! Absurdo! Nas
imagens, Marlus Evaristo diz, com todas as letras: “Eles precisam
acreditar no inferno, sendo ndo vdo temer e, sem medo, ndo vdo nos dar
dinheiro algum”. Em outro momento, ele ndo mede palavras e pede: “Eu
quero mais gente treinada, com doengas variadas, pra eu curar. Eu
preciso de mais grana, e isso sempre comove essa gente’’. O video em
questdo, enviado por uma fonte que ndo deseja ser identificada por
motivos obvios, chegou a nossa redagdo por e-mail. Ele foi gravado
dentro de uma das salas onde o pastor faz reunides com os outros
salafrarios, mas ndo estamos dizendo que seja verdade! Para quem ndo
sabe, Marlus Evaristo ¢ conhecido por suas curas e exorcismo de
demonios na Igreja Pecuniana, e, ainda que alguns fiéis afirmem sua
veracidade, outros dizem que tudo ndo passa de charlatanismo, o que é
crime federal. Fato é que ele pede doacoes em dinheiro, e alguns fiéis
dizem que, em seus cultos, ele chega a exigir que o publico doe tudo o
que tem, incluindo casa e carro, vejam bem!

Obs..: a redagdo do Diarinho do Povo ndo se responsabiliza pelas
imagens do video e ndo quer ser processada pelos denunciados, ou seja,
esses filhos da mde exploradores. Nosso trabalho é apenas informar, ndao
utilizamos de nossa opinido pra induzir os leitores a formar a sua. Nosso
objetivo sempre foi a imparcialidade. Obs. 2: acessem o site do jornal
para assistir ao video da falcatrua na integra e tirem suas proprias
conclusoes sobre os mercendrios.

Boquiaberto, Marlus se sentou a mesa para se tranquilizar. Lais observava sua
tragédia anunciada com os olhos calmos e um sorrisinho debochado no rosto; algo bem tipico
dela, ordinaria.

FEu avisei, dizia o olhar.

— S0 me diga uma coisa — ela pediu, enquanto preenchia a tigela com mais cereal.
— E verdade o que dizem ai?

Marlus encarou a esposa, ainda com dificuldade em falar.

— Eu... Eu...



— Fala logo, Marlus!

— Eu ndo acredito que fizeram isso — ele levou os olhos rapidamente pela sala,
como se buscasse algo em desespero, ainda que a resposta ndo fosse um objeto. — Eu acho
que sei quem fez isso.

— Bem, vou entender isso como um sim. — Lais deu de ombros. — De qualquer
maneira, eu disse que ndo daria certo, mas voc€ insistiu. Entdo ndo ha nada que eu possa fazer
além de preparar uma pipoca e assistir ao desenrolar dos proximos capitulos.

Com uma esposa assim, quem precisa de inimigos, leitor? Quem?

Marlus foi apressado em direcao ao quarto e Lais seguiu o marido, louca por um
camarote com visdo privilegiada para a desgraca. Ele acessou a pagina do jornal e ndo
demorou a encontrar o /ink da noticia, que, para a sua infelicidade, também tinha um grande
destaque on-line. Fla trazia o mesmo texto da versao impressa, mas com um video no final.
Marlus o pds para rodar, mas acabou tendo que esperar um bom tempo devido a velocidade
baixa da internet, uma vez que a empresa nunca entregava a velocidade contratada. Ele odiava
as empresas que faziam isso. As imagens que se seguiram foram facilmente identificadas,
ainda que travassem. Marlus reconheceu o seu escritorio e, por suas proprias roupas,
identificou o dia em que a gravagao foi realizada. Tinha convocado aquela reunido quando
percebeu que o orgamento do més havia extrapolado o limite possivel e que precisaria
arrecadar mais ofertas. O video durava pouco mais de dois minutos. Poderia piorar, Senhor?
A camera estava posicionada a metros de distancia das pessoas na sala, e, pelo ponto de vista,
Marlus concluiu que ela estava em uma prateleira proximo a janela. Ele arriscava um palpite
de quem a armara ali.

— Alguém pos vocé€ em sérios problemas — afirmou Lais, que ndo se cansava de
debochar do proprio marido.

Marlus se levantou e tirou o celular do bolso.

— Para quem vai ligar?

— Para o Tito. Ele vai me ajudar a pegar o filho da puta que fez isso.

Marlus disparou a trocar de roupa enquanto esperava a ligacdo ser completada. Tito
sempre demorava a atender ao telefone e Marlus torceu para que, pelo menos dessa vez, ele
ndo estivesse ocupado. Quando a ligagdo quase caia na caixa postal, Tito atendeu.

— Alo...

— Tito, vocé precisa correr para a igreja.

— Marlus, ¢ vocé€? Acabou de me acordar. Sabe que horas sao?

— Nao importa. Precisa ir até 14 agora.

— Nao s3o nem 9 da manha. Nao tem ninguém l4 agora.

— Eu sei. Ligue para Adelaide, Josu€ e todos os outros.

— Para qué?

— Nao leu o jornal de hoje?

— Qual a parte do acabou-de-me-acordar vocé ndo entendeu?

— O Diarinho do Povo. Denunciaram a gente.

— O qué?

— Alguém colocou uma camera no meu escritdrio e filmou uma das nossas reunioes.



Siléncio no outro lado da linha. Tito processava a informacao e Marlus podia sentir
a aflicdo crescer sé pela respiragao do amigo.

— Filmaram vocé com aquela irma dos peitos grandes? Ah, meu Deus.

— Nao, filmaram a gente falando sobre dinheiro. Problema dos grandes. Eu tenho
certeza que foi a Adelaide.

— Sera? Aquela velha maldita...

— Eu me lembro de vé-la limpando o escritério algumas horas antes no dia da
gravacao.

— Mas por que ela faria isso?

— Lembra que Adelaide ouviu uma de nossas conversas?

— Gorda maldita. Eu vou pega-la.

— Nao vai fazer nada. Deixe-a comigo. Ligue para ela e para Josué, peca que nos
encontrem em meia hora.

Marlus desligou o telefone, acabou de vestir as calgas e saiu de casa em seguida.
Aquela velha era bem intrometida, mas agora ela havia passado dos limites.



CAPITULO 34

Marlus ndo tinha o costume de visitar a igreja pela manha, pois era 0 momento em
que ele aproveitava a saida da esposa com a filha para relaxar e dormir até mais tarde, o que
ndo conseguia fazer durante a noite por causa choro de Marina. Agora, ele estranhava a
calmaria com a porta fechada, as cadeiras vazias e as lampadas apagadas, enquanto apenas a
luz do sol nascente atravessava os vitrais e iluminava as paredes claras. Marlus pensou no que
faria enquanto passava pelas fileiras. Quando chegou a porta que levava ao escritorio, hesitou
um momento antes de entrar, segurando a maganeta por um segundo a mais que o necessario.

Ainda assim, também ndo havia ninguém ali. Marlus acendeu a luz e caminhou
devagar pelo comodo enquanto refletia. Levou as mdos ao rosto, esfregando-o como se
tentasse acordar e se livrar do pesadelo. Talvez o siléncio pudesse ajuda-lo. Cerrou os olhos
por um instante e tentou se concentrar. O sossego perfeito, entretanto, ndo durou muito. Alguém
bateu a porta.

— Entre.

O primeiro rosto que encontrou foi o de Tito, que estava tdo apreensivo quanto o seu.
O amigo indicou Josu¢ e Adelaide, que entraram em seguida, e Marlus se perguntou se Tito
tentou garantir que nenhum dos dois escaparia.

— Bom dia — disse Josué, atento.

— Nao tao bom assim, na verdade.

Ninguém respondeu. Tito se sentou e os outros dois fizeram o mesmo. Quando voltou
a encara-los, Marlus se sentiu como um diretor de escola se preparando para castigar alunos
malcomportados.

— Talvez tenham se inteirado a respeito das Gltimas noticias.

— Nao, pastor. O que aconteceu? — Adelaide perguntou, preocupada.

— Nao vi nada, ndo — completou Josu¢.

Marlus respirou fundo, jogou o jornal na direcdo deles e esperou que lessem.

— Puta que pariu! — gritou Josu¢. — Estamos fodidos.

— Na verdade, parece que so6 eu estou — discordou Marlus.

— Sangue de Jesus tem poder! — Adelaide levou as mados a boca. — Nao acredito
nisso. Como pode?

— F o que eu lhe pergunto, Adelaide.

— Existe um video? O pastor assistiu?

— Sim, eu vi. Por que finge surpresa?

— Porque eu estou surpresa!

— Isso ndo ¢ verdade.

— O que quer dizer?

O clima estava tdo pesado que era possivel sentir o peso sobre todos os ombros da



sala.

— Eu sei que foi vocé, Adelaide.

— Mas o que...?

— Foi vocé! — Marlus gritou e deu um soco da mesa, fazendo com que todos os
objetos saltassem e as outras pessoas ao redor pulassem em sincronia, como se houvessem
ensaiado. Adelaide pds o rosto entre as maos, horrorizada, e comegou a chorar.

— Eu ndo acredito que o pastor... — ela solugou. — Que o pastor acha que eu
poderia...

— Adelaide, eu sei que vocé ouviu minha conversa com Tito. Ele esta de prova.
Quando abriu a porta, vocé estava bem atras.

— Que conversa?

— Vocé sabe qual!

— Eu estava apenas esperando para falar com o senhor! Eu ndo estava ouvindo atras
da porta! Foi s6 uma coincidéncia. Ele abriu bem quando eu ia bater...

— Nao me venha com desculpas. Pensa que eu sou idiota? Eu ouvi as perguntas que
voce fez. Vocé instalou aquela camera!

— Nao!

— Nao minta para mim, sua vaca obesa.

Adelaide se levantou da cadeira com alguma dificuldade e, aos prantos, seguiu para
a porta.

— Volte aqui, sua velha linguaruda! Vocé ndo vai escapar tao facil.

Marlus correu na frente dela e fechou a porta com um estrondo.

— Sabe o que Deus faz com quem prejudica seus discipulos? Ele manda para o
inferno, Adelaide. Ele queima na fogueira do inferno.

Josué e Tito se levantaram, preparando-se para agir.

— Mas vocé vai ter de lidar comigo antes. Eu detesto gente que fala demais e dedura
os outros. Sabe o que vou fazer com a sua lingua? Eu vou arrancar dessa sua boca murcha e
pendurar na area de servigo para usar como varal. Vai render varios metros, sua fofoqueira.

— Nao fui eu. Eu juro!

— Onde vocé colocou a camera? — Marlus se virou para a prateleira. — Onde
esta? — Ele comegou a revirar toda a estante, arrancando livros e pastas cheias de papel e
jogando tudo no chdo. — Desembucha!

— Ela deve ter tirado — sugeriu Tito. — Se as imagens estdo no jornal, ¢ porque ela
levou para casa.

— Tem razdo — concordou Marlus, sentindo-se extremamente estupido por nao
concluir 1sso antes, € com razao, eu diria. Eu ia falar, mas sou apenas o narrador e ndo devo
me intrometer nos dialogos. — Onde vocé escondeu? Esta na sua casa?

— Nao!

— Venha aqui.

Marlus puxou Adelaide e pressionou a mulher contra a parede.

— Vocé vai me levar até a sua casa e me mostrar onde estd o video. Depois, vai
escrever para esse jornal e dizer que estava possuida e que se arrependeu. Além disso, vai



contar a mesma histéria na frente de todos na igreja, ¢ eu vou exorcizar vocé durante o culto
para que todos acreditem que foi incorporada por um deménio para agir contra a palavra de
Deus.

— Nao, por favor! Proteja-me, Senhor! Oh, meu poderoso Deus!

Adelaide se ajoelhou e comegou a orar. Marlus a puxou novamente.

— Levante, bruxa. Agora ndo ¢ hora para isso.

E, para a surpresa de todos, Marlus esbofeteou Adelaide, dando um soco no rosto
dela, cujo barulho seco percorreu o saldo. Josué correu e o empurrou em dire¢do a porta.
Caido, Marlus revidou com um chute no seu abdomen, e Josué¢ voou na direcdo oposta,
chocando-se contra Tito, que caiu junto. Todos estavam no chdo, como pecas de um boliche
depois de um strike.

— Nao ouse me bater, seu imbecil, ou vai se ferrar também.

Marlus voou outra vez em direcdo a Adelaide, mas, dessa vez, foi Tito quem o
empurrou. Marlus foi jogado contra a prateleira, derrubando os poucos objetos que restavam.
Um porta-livros caiu sobre sua cabeca e cortou seu rosto.

— Merda!

— Pare, Marlus! — Tito implorou. — J4 chega dessa palhacgada.

— Ela fodeu comigo!

— Ela ndo tem culpa de nada.

— Tem, ela destruiu a igreja!

— Ela ndo fez nada.

— Vocé ndo sabe!

Marlus levou a mado a testa para estancar o sangue e se virou. Ele encarou o amigo
nos olhos pela primeira vez naquela manha.

— Eu sei, sim, Marlus — respondeu Tito. — Porque fui eu quem enviou aquele
video.



CAPITULO 35

Marlus p6s as maos no chao, tentando se equilibrar. O escritério comegou a girar, as
paredes passavam em uma velocidade que ndo parecia normal, e pastor pensou que iria
desmaiar. Mesmo assim, sabia que precisava se recompor, ja que tinha assuntos a resolver.
Devagar, apoiou-se na parede e se levantou.

— Do que esta falando?

— Vocé€ € muito burro mesmo, se ndo percebeu.

Marlus deu um passo.

— Vocé fez o que?

— FEu enviei aquele video para o jornal, Marlus. Eu coloquei uma camera no
escritorio assim que soube que voc€ havia convocado a reunido. Antes, eu pedi que Adelaide
fizesse uma limpeza na sala e dei um jeito de vocé encontra-la. Eu ndo queria fazer isso, eu
juro que ndo queria... Sabe como relutei em aceitar essa sua ideia maluca no comego, porque
desconfiava que seria perigoso. Mas aceitei, € compreende por que fiz isso? Por voce. Pelos
nossos anos de amizade. Eu ndo precisava disso, poderia continuar no meu emprego, tinha um
bom salario. Entrei nessa porque vocé€ estava com problemas financeiros e que a Lais
ameacava se divorciar. Salvei meu unico amigo. Mas como foi que vocé retribuiu, Marlus?
Quis pegar todo o dinheiro para voc€. Deu uma parte miseravel para mim, quase nada
comparado ao que vocé levava para casa. Logo eu, que ajudei quando vocé ndo tinha ninguém
para socorré-lo.

— Cale a boca, maldito! — gritou Marlus. — Eu ndo acredito que fez isso!

Marlus largou Adelaide e correu na dire¢do do amigo. Agarrou Tito pelo pescoco,
tentando 1nutilmente enforca-lo, mas Tito contrapdés com uma cotovelada no estdmago, que
dobrou Marlus ao meio e o derrubou.

— Sinceramente, acha mesmo que pode comigo?

Tito deu a volta ao redor do amigo, esperando que ele tentasse revidar.

— Vocé era meu amigo, Tito.

— Eu era, mas a sua ganancia falou mais alto. Vocé € um filho da puta egoista. Usou
meu dinheiro € usou a mim quando precisou, mas me virou as costas € me deixou sem nada
assim que comecou a ver dinheiro caindo da arvore. Quanto tempo pensou que eu ficaria do
seu lado? Deve achar que eu sou muito trouxa. Agora, a sua casa caiu. Os jornais € a internet
falam de vocé e ninguém vai aparecer no proximo culto. Vai ficar em uma situagdo pior que a
de antes. E sabe o que ¢ melhor, Marlus? Vai se ferrar sozinho. Lembra-se do nosso acordo,
ndao? Aigreja esta no seu nome. Voc€ € o pastor, eu sou apenas o primeiro filiado.

Marlus cerrou os punhos.

— F o que vocé pensa.

Ele levantou e avancou sobre Tito, que tentou desviar, mas levou um soco no rosto.



Os dois ficaram atrelados, um tentando levar o outro ao chdo. Tito acertou Marlus no pior
lugar em que um homem pode ser chutado, e entdo ele se curvou e uivou de dor.

— Meu saco, seu viado!

— Tomara que suas bolas explodam, seu imbecil.

Quando Tito fez mencao de sair, Marlus agarrou suas pernas e tesoureiro caiu. Os
dois voltaram ao chdo, como duas criangas brigando no patio da escola. Tito tentou se
levantar, mas Marlus segurou a camisa dele. Sem alternativa, Tito resolveu que a Unica
maneira de sair dali seria desconcertando o pastor primeiro. Deu um soco na orelha dele, que
sangrou, ¢ Marlus devolveu com um golpe no nariz. Eles ficaram trocando socos e chutes,
deitados, durante o que pareceram longos minutos. Enquanto isso, Adelaide choramingava no
canto, ainda chocada com o murro que levara, e Josué assistia a tudo boquiaberto, sem saber
se apartava a briga ou chamava a policia. Quando Marlus ganhou um chute na costela e
demorou tempo demais para se recompor, Tito aproveitou a distragdo para destravar a porta e
escapar.

— Se cu fosse vocés, eu nao ficaria ai — ele avisou Adelaide ¢ Josué, e saiu
cambaleando.

Eles nao pensaram duas vezes e acompanharam Tito até o lado de fora, deixando o
siléncio reinar no lugar. Sem forcas para se levantar, Marlus ficou sozinho, no chao, enquanto
fitava o teto sombrio de sua propria igreja.

Alguns dias depois

Em nenhuma das vezes em que entrou no templo, Marlus se sentiu tdo nervoso como
naquela noite. Dos mais de 300 lugares preenchidos no culto passado, agora menos de um
terco estava completo. Marlus se irritou ao ver que Tito tinha razdo e que a evasdo de fiéis se
concretizara. Sentiu o olhar do publico pesar em seus ombros como uma barra de ferro, o que
fez com que caminhasse em dire¢do ao pulpito com a sensagao de que se arrastava. As poucas
pessoas que o cumprimentaram se mostraram inseguras. Notou o vazio, também, nas cadeiras
do palco. Josu¢ estava la, mas Adelaide e Tito ndo. Nao haveria musica, tampouco exorcismo.
Era uma noite em que o pastor precisava conversar seriamente com seus fiéis.

— Paz do senhor, irmdos — ele sussurrou. — Estamos mesmo precisando dela nos
dias atuais.

Ele fez uma pausa e pigarreou enquanto analisava os rostos a frente.

— Eu sei que provavelmente todos estdo sabendo do que foi publicado por ai, entdo
nao vou me fazer de desentendido, ndo vou agir como se nada estivesse acontecendo nem
enrolar. Eu quero que saibam, primeiramente, que em nenhum momento dessa jornada eu
pensei que ela seria facil, e, se alguém me dissesse que sim, me restaria rir. Nunca ¢ simples
conquistar sonhos e a marcha ndo seria saborosa sem obstaculos.

Os fiéis escutavam em siléncio enquanto imaginavam o motivo de ele dizer que nao
enrolaria o assunto, se esse nao parecia ser 0 caso.

— A luta entre o Bem e o Mal nfo é nenhuma novidade. E biblica a batalha travada
entre os dois poderes a todo o instante. Desde que foi expulso do Paraiso e se voltou contra



Deus, Lucifer faz o possivel para prejudica-Lo, assim como a seus seguidores. Todos que
anseiam seguir os passos do Pai devem saber disso.

Marlus fez uma pausa enquanto olhava para o chdo com o semblante sério.

— O que vocés leram no jornal alguns dias atras ¢ uma dura tentativa de me sabotar,
de causar a minha queda e me destruir, e arrastar assim esta igreja, que tem levado a palavra
de Deus a tantas pessoas ¢ transformado vidas. Eu sei, ¢ dificil admitir, mas eles venceram a
batalha. O jornal publicou um video que causou um mal-entendido e, talvez, alguns dos nossos
irmdos tenham nos deixado por essa razdo. Guerreei a fim de conquistar cada um de vocés
para Jesus, e, ainda assim, alguns se foram rapidamente. Porém, por mais que o Diabo tenha
conquistado uma batalha, ndo significa que ele venceu a guerra. Agora, sobre o que viram no
video, tenho algo a dizer — Marlus continuou, tentando ganhar a confianga do publico. — Nao
vou mentir e dizer que ele ¢ uma farsa, porque ndo é. E possivel ver claramente que sou eu
quem aparece na gravagao, € nao vou subestimar a inteligéncia dos meus irmdos e negar. O
problema ¢ que minhas palavras foram deturpadas com o intuito de desmerecer meu trabalho e
levar meus fiéis a acreditar que eu tenho mas intengdes. E eu fago isso? Peco dinheiro?
Preciso dele? E claro que sim! Olhem ao redor! Vocés estdo vendo o saldo enorme em que se
encontram? Quem paga por ele? Alguém acha que o governo ou alguma organizacdo me deu
um espago para pregar a palavra de Deus? E claro que nio! — Marlus gritou com voz raivosa.
— Eu ndo ganhei nada! Eu precisei comecar tudo com o dinheiro do meu préprio bolso.
Agora, me digam: eu estou usando o dinheiro em beneficio proprio? Serd mesmo? Sao cegos
que ndo percebem como as cadeiras mudaram no més passado € como o ar estd mais
refrigerado? O governo nos isenta de impostos porque somos uma igreja, mas 1SSO nao
significa que ele vai investir nela. E 6bvio que eu preciso de dinheiro e tenho de pedir. Quem
vai pagar as contas? O Diabo ¢ que ndo vai!

Marlus parou por um segundo para tomar folego, e a igreja aproveitou para gritar e
aplaudir em apoio. Pela primeira vez nos ultimos dias, Marlus pode, finalmente, respirar
aliviado.

— Eu sou um homem como qualquer outro. Preciso de bens materiais para viver.
Este ¢ meu trabalho e ndo tenho outro lugar de onde tirar dinheiro para comer. E, se digo
naquele video que carego de gente doente para aumentar o volume de ofertas, alguém que nao
tenha discernimento pode pensar que meu unico objetivo € ganhar dinheiro. Entretanto, para
convencer as pessoas de como o nosso poderoso Deus ¢ bondoso, devo encontrar quem
precise Dele, quem possa mostrar que Ele é a unica e verdadeira salvagdo. E claro que
dependo de gente doente. Deus faz milagre na vida de quem necessita! Se eu digo que meu
povo deve temer o inferno, € porque ele tem que entender para onde o pecado levara! Estou
errado? Se alguém pensa que eu nao posso dizer isso, o Unico que podera me condenar ¢ Ele,
nao vocés. Entdo, sentem e chorem!

Outra saraivada de aplausos. Fiéis gritavam, choravam e assoviavam para Marlus.

— E, se tem alguém aqui, uma tUnica pessoa, que desacredita da minha ungdo, da
habilidade que Deus me deu de falar com seus seguidores € promover o milagre Dele, entdo
eu quero que esse alguém suba ao palco agora, me mostre qual doenga tem, e Deus vai cura-la
nesse instante. Eu ndo vou escolher ninguém. Quero que venha e mostre se Deus me permite



fazer Seu milagre ou nao.

Marlus se calou e observou a igreja de ponta a ponta, procurando por manifestagdes.
Ele ndo viu sequer uma mao ser levantada ou alguém caminhar em sua dire¢ao. Marlus soltou
os ombros e relaxou, feliz por ter funcionado exatamente como ele imaginara.

— Tudo bem, vocés que sabem. O que nao quero ¢ gente dizendo que tudo nao passa
de uma farsa, que...

De subito, Marlus se calou. Toda a igreja se virou para tras, procurando algo no
fundo do saldo. Entre uma das ultimas fileiras, no meio do publico, uma mulher estava de pé e
erguia um dos bragos.

— Aqui, pastor! Aqui!



CAPITULO 36

— Pode vir, minha senhora.

Marlus comegou a suar frio como nunca antes.

Ela deveria ter pouco mais de 70 anos. Marlus ndo havia percebido de longe, mas, a
medida que a mulher se aproximou, notou algo de errado em seu rosto. Sem saida, ele esperou
por ela.

— Qual ¢ o seu nome, irma? — Marlus perguntou, colocando a mao em seu ombro e
estendendo o microfone na dire¢ao dela.

— Nadir.

— Prazer, irma Nadir. Conte o que aconteceu.

— Pastor, eu sofri dois AVCs.

— Dois?

— Isso.

— Misericordia! Tem de ser forte.

— Tem.

— E 0 que aconteceu com o seu rosto?

— Paralisou.

— Paralisou?

— Sim.

— Deus Pai!

— Pois ¢, pastor.

— Parou tudo?

— Nao. S6 o lado esquerdo. Os dois AVCs foram no mesmo lado.

— Conta para o pastor.

— Eu acordei certa manhd com um formigamento forte pelo corpo, todo no lado
esquerdo. Quando fui sair da cama, ndo consegui me mover direito. Olhei no espelho e meu
rosto estava, em parte, imovel. Eu ndo conseguia sequer sorrir. Corri ao hospital e o doutor me
deu o diagnostico. Nao teve jeito.

— Ele ndo conseguiu fazer nada a respeito?

— Nadinha, ndo tem cura.

— Santo Deus! Nao tinha, irma.

— Pastor, eu quero ser salva.

— Eu vou fazer a pergunta que sempre fago para quem me diz isso: a senhora tem fe?

— Tenho, pastor.

— A senhora acredita que Ele pode curéa-la de seu problema?

— Acredito, pastor. Eu tenho fé em Jesus.

— Se ¢ assim, entdo, Ele vai lhe dar a salvacao.



Marlus largou a mulher por um momento e se dirigiu exclusivamente ao publico.
— Nadir tem um problema que os médicos garantem nao ter solugdo. Nao tem, meu

povo?
— Tem!
— E a ciéncia vai curar?
— Nao!
— E por que os cientistas ndo curam?
— Tudo ateu!
— E quem € que cura, irmaos?
— Deus!
— Se ela tiver fé, ela vai sair daqui curada?
— Vai!
— Eu ndo ouvi. Mais alto!
— Vai!

Marlus se virou novamente para Nadir.

— Minha senhora, eu vejo que ndo consegue mexer parte da boca nem usar sua testa
para expressar emogdes ou dar aquela piscadinha na hora da paquera. Parece que usou Botox.
Mas isso vai acabar.

— Meu brago esquerdo também ndo se movimenta, pastor.

— Bem, eu quero que a senhora feche os olhos agora e ore. Peca a Deus uma cura e,
se fizer com convic¢ao, Ele vai atender. Eu vou orar também. Pronta?

— Sim — ela cerrou os olhos.

Marlus p6s a mdo na sua cabeca.

— Poderoso Deus, agora ¢ com o Senhor que eu falo. Essa mulher vem sofrendo
muito. Ainda ¢ nova e passou duas vezes por um problema que quis paralisa-la, mas ela ¢
forte e ndo quer ficar parada. Deseja se mover, afinal, tem muito ainda o que fazer na vida. Ela
vai agitar! Eu lhe peco, Senhor, que leve esse derrame de volta para o lugar de onde ele veio e
permita a essa mulher o movimento concedido no nascimento.

Marlus guardou o microfone no bolso da calca e colocou as duas maos no rosto de
Nadir. Ele fechou os olhos e disparou a falar em linguas estranhas. Ela comecou a chorar. O
pastor sentiu as lagrimas molharem suas mios até deixa-las encharcadas, e chegou a esfrega-
las rapidamente na camisa dela a fim de seca-las. Fez uma anotacdo mental para se lembrar de
lava-las bem depois. O narrador ndo quer fazer fofoca, porém Marlus era um pouco fresco e
era cheio de ndo me toques. Nao estou julgando. Entdo, ele pegou o microfone novamente.

— Vai sair agora, igreja! Ela vai ser curada! T4 amarrado!

Ele moveu as mdos no rosto da velha, massageando, forcando os musculos uns contra
os outros, € ela comegou a gritar de dor. Por um momento, parecia uma sessdo de tortura como
nos filmes.

— Vai, minha senhora. Grite! Uive! Deus da a libertacdo, e todo sacrificio vai ser
recompensado!

Nadir continuou berrando enquanto Marlus orava em linguas estranhas por longos
minutos.



— Agora chega! Abra os olhos, mulher!

Nadir levou algum tempo para conseguir enxergar algo entre as lagrimas que
escorriam pelo rosto e bloqueavam sua visao.

— E agora, irma?

Ela tocou o préoprio rosto para sentir os misculos.

— Meu Deus, meu poderoso Deus!

— E isso ai, igreja! Ela foi curada! Eu disse curada!

Marlus segurou-a pela mao esquerda e ergueu seu braco.

— FEla estd se movendo. O brago levantou. O rosto voltou ao normal. Nadir foi
curada e agora pode sorrir outra vez!

— Aleluia! — todos gritaram.

— E, se ainda tem alguém que acredita que tudo isso ¢ uma farsa — desafiou Marlus
—, entdo essa mulher ¢ a prova viva de que Deus esta aqui e esta ¢ a Sua casa.

Ninguém ousou discordar.



CAPITULO 37

Havia um café da manhd posto a mesa quando Marlus acordou no dia seguinte. Sua
esposa e a filha estavam juntas a sua espera.

— Por que ela ndo foi para a escola ainda? O que foi desta vez?

Lais sustentou o olhar seriamente.

— Porque ¢ sabado, talvez?

— Ah!

Marlus podia finalmente relaxar. Ele se sentou e tirou um pao francés da cesta.

— Dormiu bem? — quis saber Lais, o que ele estranhou, porque a esposa nunca
demonstrava nenhum interesse na qualidade do seu sono.

— Sim, por qué?

— Eu sei que sua noite foi tensa.

— Acabou tudo bem.

— Tem certeza?

— Bem, eu disse que minha ideia daria certo, ndo? Agora € sO esperar que as coisas
se ajeitem. As pessoas que estavam la ontem foram convencidas. As outras devem esquecer.
Ninguém tem memoria de longo prazo neste pais.

Quando terminou o café, Marlus se vestiu com seu habitual terno marrom, calgou os
sapatos pretos e arrumou o cabelo para o lado, passando um pouco de gel com as maos.

— Aonde vai vestido de pastor? — Lais quis saber. — Nao me diga que inventou
cultos de manha também...

— Claro que ndo. Apenas tenho algo a resolver.

Marlus tentou estacionar seu carro proximo a casa com o numero que lhe haviam
indicado, mas acabou subindo no meio-fio e acertando a placa de “Proibido Estacionar”.
Havia comprado aquele modelo hd poucos dias e ainda estava se acostumando a dirigir um
automovel de cambio automatico, o que nunca havia feito antes. Ndo era tdo simples ascender
na vida, e, as vezes, a caminhada trazia alguns obstaculos inoportunos. Saiu do veiculo,
verificou que a parte traseira ainda estava sobreposta ao concreto e trancou com o controle.
Bateu trés vezes a porta da casa.

— Bom dia.

— Entre — pediu Adelaide.

Marlus aceitou o pedido e se agachou para passar por baixo de um moébile de pedra
suspenso, que cantava com a ajuda do vento. Adelaide indicou o caminho da cozinha.

— Estou passando caf€.

— Excelente.

Josué estava sentado a mesa enquanto uma cafeteira trabalhava no balcao.



— Bom dia, pastor.

— Bom dia, irmao.

Ele se sentou. Adelaide serviu trés xicaras e fez o mesmo. Marlus cruzou as pernas
formalmente.

— Obrigado, irma.

Ela ndo respondeu, apenas olhou como quem procurava descobrir o motivo da visita.

— Em primeiro lugar, eu gostaria de me desculpar com os dois — disse Marlus,
buscando um tom que transparecesse sinceridade. — Eu sei que o que fiz, principalmente a
vocé, irma, foi injustificavel.

— E imperdoavel — ela frisou.

— Tem toda a razdo. Eu ndo espero que vocé me perdoe, ¢ claro. Ainda que, eu
tenho certeza, Ele va. E isso o que Ele ensina, nio? A perdoar. Aceitar os erros de nossos
irmdos quando o arrependimento ¢ franco. A vida ¢ como um véu e precisamos aprender a
atravessar por ele.

— Eunjo sei...

— Adelaide, talvez eu ndo tenha deixado claro ao longo de todos esses meses, mas
voce tem sido uma grande ajuda na minha jornada. Minha familia infelizmente ndo segue Jesus,
ao menos ndo ainda. Ele sabe como eu sofro com isso. Minha esposa ndo quis me acompanhar,
mas Ele encarregou Seus anjos de trazer a senhora até junto de mim. Eu ndo sei o que seria da
igreja se ndo contdssemos com sua ajuda desde o comeco. Infelizmente, eu estraguei tudo. Agi
guiado por espiritos ruins.

Adelaide se ajeitou na cadeira.

— E quanto ao Tito, pastor?

Marlus descruzou as pernas.

— Tito traiu a missdo que Deus colocou na vida dele. Deixou de ser um missionario,
e fez isso da pior forma possivel, tentando destruir tudo o que havia conseguido até entdo. Nao
nos cabe condena-lo, ¢ claro. Apenas Deus pode julgar, e Tito agora estd nas maos Dele.

— O que quer de mim?

— Eu quero que Josué e vocé continuem comigo. Ainda ndo completamos nossa
missao. Eu preciso de vocés. Tenho planos ambiciosos para o futuro e quero incluir os dois.

Ela desviou o olhar, mas nao respondeu.

— E entdo? — Marlus insistiu.

— Bem, ndo preciso dar minha resposta hoje, certo? Minha cabeca ainda esti
doendo. Vocé bate forte.

Ele sorriu.

— Sabe onde me encontrar.

Marlus se levantou e Josué¢ o acompanhou.

— Também esta na minha hora — disse o rapaz.

Adelaide abriu a porta. Eles deixaram a cozinha sem sequer beber o café.

— Fique com Deus, irma — desejou Marlus.

— Vocé também, filho.

— Posso lhe dar uma carona — Marlus ofereceu a Josué enquanto atravessava o



gramado.

— Obrigado.

Marlus deu partida no automével e tomou a autoestrada em direcdo ao centro da
cidade.

— Dias dificeis, ndo? — ele perguntou.

— Sem duvida.

— Ainda bem que tudo esta se ajeitando.

— Posso fazer uma pergunta? — quis saber Josué, hesitante.

Marlus encarou o rapaz. Ele sempre sentia um calafrio quando ouvia esse pedido.

— Claro que pode.

— Quando vocé curou as outras pessoas, era tudo combinado previamente. Ontem,
no entanto, aquela mulher do AVC... Vocé nunca tinha falado com ela antes.

Marlus sorriu.

— E o chamado efeito placebo. Catarse.

— O que quer dizer?

— J& ouviu falar em adrenalina?

— Claro.

— VWoc€ nunca se perguntou por que tem gente que sofre acidente, se machuca e sé
percebe horas depois? Ou alguém que, sei 14, € ferido durante um assalto e apenas nota quando
esta longe do perigo?

Josué se mostrou confuso. Marlus prosseguiu.

— Ela estava diante de quase 100 pessoas na noite de ontem, e eu perguntei se ela
tinha fé, eu a desafiei. Ela foi posta sob pressao, estresse e julgamento. Ela tem um problema e
havia uma multidao esperando que houvesse uma cura, porque aquela cura nao seria apenas
para ela, mas devolveria também a esperanca para que todos continuassem a acreditar na
nossa igreja € em Deus. No fim, todos querem seguir comodamente com sua vida sem nenhuma
mudanca brusca de conceito. As pessoas simplesmente gostam da zona de conforto. O que
faria se estivesse no lugar dela?

— Mais que tudo, eu desejaria ser curado.

— Exatamente. E, quando tanta gente pde pressao, quando comega a suar frio diante
dos olhares, tudo ¢ possivel. Aquilo que realmente quer pode acontecer, ou a0 menos ¢ o que
voceé acredita.

— Entao nao foi uma cura?

Marlus riu.

— Depende do seu ponto de vista. Se confiar que aconteceu, se convencer a si
mesmo disso, entao aconteceu.

Josué balangou a cabeca.

— Talvez seja complicado demais para eu entender. S6 cursei o ensino fundamental.

Marlus p6s a mao no ombro dele.

— Acredite, isso explica muita coisa.

— S6 uma coisa ainda ndo foi explicada.

— O qué?



— Que planos sao esses para o futuro? Estou curioso.
Marlus sorriu. Ele ndo havia se esquecido.
— Bem, eu andei pensando em novas formas de fazer dinheiro e conquistar o

publico.

—E?

— E acredito que tenho jeito para isso. Talvez eu deva levar a coisa toda ao préximo
nivel.

— Do que esté falando?

— Olhe bem para mim, Josué.

Ele se virou, mas ndo percebeu nada de diferente.

— O que?

— Agora me imagine em meio a uma populacdo carente, abracando algumas
criancinhas.

Josué franziu o cenho.

— Almog¢ando em um asilo cheio de velhinhos banguelas.

— Mas o que...

— Diga-me: se eu estiver com um terno bem cortado, ndo fico com cara de
deputado?

Josué ndo conseguiu segurar o queixo.

— Nao acredito que vocé esta pensando nisso.

— Meu jovem, ndo ¢ muito diferente de tudo o que eu ja fiz até agora. Ha cada vez
mais pastores na politica, € o povo adora apoia-los. E, se vocé€ pensar bem, tem gente que diz
que o céu ¢ o limite, mas sei que ja pisaram na Lua e que as pegadas continuam por la.

— Vocé ¢ louco mesmo!

Marlus nao disse nada. Ele era louco mesmo, e sabia disso, € o narrador também. O
que ele aprontou depois disso, veja bem, € outra histéria, bem longa. E, pode apostar, ele
aprontou depois disso, € muito. Se vocé estd curioso, segure firme: o narrador precisa
descansar, ele ndo parou desde que vocé pegou este livro.

E isso, a historia acabou. Nao tenho mais nada para contar, s6 queria ter a ultima
palavra. Eu sou o narrador, acho que fiz por merecer.

FIM



Entre em contato com o autor e diga o que vocé achou do livro!
lodirnegrini(@gmail.com
www.facebook.com/lodir.negrini
https://twitter.com/lodirnegrini
https://instagram.com/lodirnegrini/
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