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Monteiro Lobato

Monteiro Lobato, por J.U. Campos.



Homem de mdltiplas facetas, José Bento
Monteiro Lobato passou a vida engajado em
campanhas para colocar o pais no caminho da
modernidade. Nascido em Taubaté, interior paulista,
no ano de 1882, celebrizou-se como o criador do
Sitio do Picapau Amarelo, mas sua atuacao extrapola
0 universo da literatura infantojuvenil, género em
que foi pioneiro.

Apesar da sua inclinacdo para as artes plasticas, cursou a
Faculdade do Largo Sao Francisco, em Sdo Paulo, por imposicao do
avé, o Visconde de Tremembé, mas seguiu carreira por pouco
tempo. Logo trocaria o Direito pelo mundo das letras, sem deixar de
lado a pintura nem a fotografia, outra de suas paixoes.

Colaborador da imprensa paulista e carioca, Lobato nao
demoraria a suscitar polémica com o artigo "Velha praga’, publicado
em 1914 em O Estado de S. Paulo. um protesto contra as
queimadas no Vale do Paraiba, o texto seria seguido de "Urupés”, no
mesmo jornal, titulo dado também ao livro que, trazendo o Jeca
Tatu, seu personagem simbolo, esgotou 30 mil exemplares entre
1918 e 1925. Seria, porém, na Revista do Brasil, adquirida em
1918, que ele lancaria as bases da industria editorial no pais. Aliando



qualidade grdfica a uma agressiva rede de distribuicdo, com
vendedores auténomos e consignatarios, ele revoluciona o mercado
livreiro. E ndo para por ai. Lanca, em 1920, A menina do
narizinho arrebitado, a primeira da série de histérias que
formariam geracbes sucessivas de leitores. A infancia ganha um
sabor tropical, temperado com pitadas de folclore, cultura popular e,
principalmente, muita fantasia.

Em 1926, meses antes de partir para uma estada como adido
comercial junto ao consulado brasileiro em Nova York, Lobato
escreve O presidente negro. Neste seu dnico romance prevé,
através das lentes do “porviroscopio’, um futuro interligado pela
rede de computadores.

De regresso dos Estados Unidos apods a Revolucdo de 30,
investe no ferro e no petrdleo. Funda empresas de prospeccao, mas
contraria poderosos interesses multinacionais que culminam na sua
prisao, em 1941. Indultado por Vargas, continuou perseguido pela
ditadura do Estado Novo, que mandou apreender e queimar seus
livros infantis.

Depois de um periodo residindo em Buenos Aires, onde chegou
a fundar duas editoras, Monteiro Lobato morreu em 4 de julho de
1948, na cidade de Sdo Paulo, aos 66 anos de idade. Deixou, como
legado, o exemplo de independéncia intelectual e criatividade na
obra que continua presente no imagindrio de criancas, jovens e
adultos.



Urupés[1]
1914

Esboroou-se o balsamico indianismo de Alencar ao advento dos
Rondons que, ao invés de imaginarem indios num gabinete, com
reminiscéncias de Chateaubriand na cabeca e Iracema aberta sobre
os joelhos, metem-se a palmilhar sertdoes de Winchester em punho.

Morreu Peri, incomparavel idealizagdao dum homem natural como
o sonhava Rousseau, protétipo de tantas perfeicdes humanas que no
romance, ombro a ombro com altos tipos civilizados, a todos
sobreleva em beleza de alma e corpo.

Contrapbs-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um
selvagem real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tao
incapaz, muscularmente, de arrancar uma palmeira, como incapaz,
moralmente, de amar Ceci.

Por felicidade nossa — e de Dom Antonio de Mariz —, nao os viu
Alencar; sonhou-os qual Rousseau. Do contrario Ia teriamos o filho
de Araré a moquear a linda menina num bom braseiro de pau-brasil,
em vez de acompanha-la em adoragao pelas selvas, como Ariel
benfazejo do Paquequer.

A seducao do imaginoso romancista criou forte corrente. Todo o
cla plumitivo deu de forjar seu indiozinho refegado de Peri e Atala.
Em sonetos, contos e novelas, hoje esquecidos, consumiram-se
tabas inteiras de aimorés sanhudos, com virtudes romanas por
dentro e penas de tucano por fora.

Vindo o publico a bocejar de farto, ja céptico ante o crescente
desmantelo do ideal, cessou no mercado literario a procura de
bugres homéricos, inubias, tacapes, borés, piagas e virgens
bronzeadas. Armas e herdis desandaram cabisbaixos, rumo ao porao
onde se guardam os mdveis fora de uso, saudoso museu de extintas
pilhas elétricas que a seu tempo galvanizaram nervos. E 1a acamam



poeira cochichando reminiscéncias com a barba de Dom Jodo de
Castro, com os franquisques de Herculano, com os frades de Garrett
e que tais...

Nao morreu, todavia.

Evoluiu.

O indianismo esta de novo a deitar copa, de nome mudado.
Crismou-se de “caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a
chapéu de palha rebatido a testa; a ocara virou rancho de sapé; o
tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e é hoje espingarda
troxada; o boré descaiu lamentavelmente para pio de inambu; a
tanga ascendeu a camisa aberta ao peito.

Mas o substrato psiquico ndao mudou: orgulho indomavel,
independéncia, fidalguia, coragem, virilidade heroica, todo o recheio
em suma, sem faltar uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras.

Este setembrino rebrotar duma arte morta inda se nao
desbagoou de todos os frutos. Tera o seu “I Juca-Pirama”, o seu
“Canto do Piaga” e talvez dé épera lirica.

Mas, completado o ciclo, em flor da ilusao indianista virao
destrocar o inverno os prosaicos de idolos — gente ma e sem poesia.
Irao os malvados esgaravatar o icone com as curetas da ciéncia. E
que feias se hao de entrever as caipirinhas cor de jambo de
Fagundes Varela! E que chambdes e sornas os Peris de calca, camisa
e faca a cinta!

Isso, para o futuro. Hoje ainda ha perigo em bulir no vespeiro: o
caboclo € o “Ai Jesus!” nacional.

E de ver o orgulhoso entono com que respeitaveis figuroes
batem no peito exclamando com altivez:

—"Sou raca de caboclo!”

Anos atras o orgulho estava numa ascendéncia de tanga, incada
de penas de tucano, com dramas intimos e flechacos de curare.

Dia vird em que os veremos, murchos de prosapia, confessar o
verdadeiro avo:

— “Um dos quatrocentos de Gededo trazidos por Tomé de
Sousal[2] num barco daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo
Mayflower”.



Porque a verdade nua manda dizer que entre as racas de
variado matiz, formadoras da nacionalidade e metidas entre o
estrangeiro recente e o aborigine de tabuinha no beico, uma existe a
vegetar de cdcoras, incapaz de evolucao, impenetravel ao progresso.
Feia e sorna, nada a poe de pé.

Quando Pedro I lanca aos ecos o seu grito historico e o pais
desperta estrouvinhado a crise duma mudanca de dono, o caboclo
ergue-se, espia e acocora-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaca o florido decreto da Princesa e o
negro exausto larga num uf! 0 cabo da enxada, o caboclo olha, coca
a cabeca, imagina e deixa que do velho mundo venha quem nele
pegue de novo.

Em 15 de Novembro troca-se um trono vitalicio pela cadeira
quadrienal. O pais bestifica-se ante o inopinado da mudanca[3]. O
caboclo ndo da pela coisa.

Vem Floriano; estouram as granadas de Custédio; Gumercindo
bate as portas de Roma; Incitatus derranca o pais.[4] O caboclo
continua de cécoras, a modorrar...

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o pde de pé. Social, como
individualmente, em todos os atos da vida, Jeca, antes de agir,
acocora-se.

Jeca Tatu é um piraquara do Paraiba, maravilhoso epitome de
carne onde se resumem todas as caracteristicas da espécie.

Ei-lo que vem falar ao patrao. Entrou, saudou. Seu primeiro
movimento apds prender entre os labios a palha de milho, sacar o
rolete de fumo e disparar a cusparada de esguicho, é sentar-se
jeitosamente sobre os calcanhares. Sé entdo destrava a lingua e a
inteligéncia.

—“Nao vé que...”

De pé ou sentado as ideias se lhe entramam, a lingua emperra e
nao ha de dizer coisa com coisa.

De noite, na choca de palha, acocora-se em frente ao fogo para
“aquenta-lo”, imitado da mulher e da prole.

Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um
cabo de foice, fazé-lo noutra posicao sera desastre infalivel. Ha de
ser de cdcoras.



Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de
cécoras, como um faquir do Bramaputra, que vigia os cachinhos de
brejativa ou o feixe de trés palmitos.

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na
realidade!

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca fildsofo...

Quando comparece as feiras, todo mundo logo adivinha o que
ele traz: sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao
homem s custa o gesto de espichar a mao e colher — cocos de
tucum ou jicara, guabirobas, bacuparis, maracujas, jatais, pinhoes,
orquideas; ou artefatos de taquara-poca — peneiras, cestinhas,
samburas, tipitis, pios de cacador; ou utensilios de madeira mole —
gamelas, pildezinhos, colheres de pau.

Nada mais.

Seu grande cuidado é espremer todas as consequéncias da lei
do menor esforco — e nisto vai longe.

Comeca na morada. Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos
bichos que moram em toca e gargalhar ao joao-de-barro. Pura
biboca de bosquimano. Mobilia, nenhuma. A cama é uma espipada
esteira de peri posta sobre o chao batido.

As vezes se da ao luxo de um banquinho de trés pernas — para
os héspedes. Trés pernas permitem equilibrio; indtil, portanto, meter
a quarta, o que ainda o obrigaria a nivelar o chao. Para que
assentos, se a natureza os dotou de sdlidos, rachados calcanhares
sobre os quais se sentam?

Nenhum talher. Ndo é a munheca um talher completo — colher,
garfo e faca a um tempo?

No mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeicado, a pichorra
e a panela de feijao.

Nada de armarios ou baus. A roupa, guarda-a no corpo. Sé tem
dois parelhas; um que traz no uso e outro na lavagem.

Os mantimentos apaiola nos cantos da casa.

Inventou um cipd preso a cumeeira, de gancho na ponta e um
disco de lata no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e
ratos.



Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre,
0 Sao Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de
queimar durante as fortes trovoadas. Servem de gaveta os buracos
da parede.

Seus remotos avés nao gozaram maiores comodidades. Seus
netos ndo meterdao quarta perna ao banco. Para qué? Vive-se bem
sem isso.

Se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na parede, Jeca nao
se move a repod-las. Ficam pelo resto da vida os buracos abertos, a
entremostrarem nesgas de céu.

Quando a palha do teto, apodrecida, greta em fendas por onde
pinga a chuva, Jeca, em vez de remendar a tortura, limita-se, cada
vez que chove, a aparar numa gamelinha a agua gotejante...

Remendo... Para qué?, se uma casa dura dez anos e faltam
“apenas” nove para ele abandonar aquela? Esta filosofia economiza
reparos.

Na mansao de Jeca a parede dos fundos bojou para fora um
ventre empanzinado, ameacando ruir; os barrotes, cortados pela
umidade, oscilam na podriqueira do baldrame. A fim de neutralizar o
desaprumo e prevenir suas consequéncias, ele grudou na parede
uma Nossa Senhora enquadrada em moldurinha amarela — santo de
mascate.

— “Por que nao remenda essa parede, homem de Deus?”

— “Ela ndo tem coragem de cair. Nao vé a escora?”

N3o obstante, “por via das duvidas”, quando ronca a trovoada
Jeca abandona a toca e vai agachar-se no oco dum velho embirucu
do quintal — para se saborear de longe com a eficacia da escora
santa.

Um pedaco de pau dispensaria o milagre; mas entre pendurar o
santo e tomar da foice, subir ao morro, cortar a madeira, atora-Ia,
baldea-la e especar a parede, o sacerdote da Grande Lei do Menor
Esforco nao vacila. E coerente.

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira. Nem
arvores frutiferas, nem horta, nem flores — nada revelador de
permanéncia.



Ha mil raz0es para isso; porque nao é sua a terra; porque se o
“tocarem” nao ficard nada que a outrem aproveite; porque para
frutas ha o mato; porque a “criacdo” come; porque...

— “Mas, criatura, com um vedozinho por ali... A madeira esta a
mao, o cipd é tanto... ”

Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moirdes, olha
para o terreiro nu, coca a cabeca e cuspilha.

—“Nao paga a pena.”

Todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa palavra
atravessada de fatalismo e modorra. Nada paga a pena. Nem
culturas, nem comodidades. De qualquer jeito se vive.

Da terra sé quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por
ser um pao ja amassado pela natureza. Basta arrancar uma raiz €
deita-la nas brasas. Nao impoe colheita, nem exige celeiro. O plantio
se faz com um palmo de rama fincada em qualquer chao. Nao pede
cuidados. Nao a ataca a formiga. A mandioca é sem-vergonha.

Bem ponderado, a causa principal da lombeira do caboclo reside
nas benemeréncias sem conta da mandioca. Talvez que sem ela se
pusesse de pé e andasse. Mas enquanto dispuser de um pao cujo
preparo se resume no plantar, colher e lancar sobre brasas, Jeca nao
mudara de vida. O vigor das racas humanas esta na razao direta da
hostilidade ambiente. Se a poder de estacas e diques o holandés
extraiu de um brejo salgado a Holanda, essa joia do esforco, € que
ali nada o favorecia. Se a Inglaterra brotou das ilhas nevoentas da
Caledonia, é que la nao medrava a mandioca. Medrasse, e talvez os
vissemos hoje, os ingleses, tolhicos, de pé no chao, amarelentos,
mariscando de peneira no Tamisa. Ha bens que vém para males. A
mandioca ilustra este avesso de provérbio.

Outro precioso auxiliar da calacaria € a cana. Da rapadura, e
para Jeca, simplificador da vida, dd garapa. Como ndo possui
moenda, torce a pulso sobre a cuia de café um rolete, depois de
bem macetados os nds; acucara assim a beberagem, fugindo aos
tramites condutores do caldo de cana a rapadura.

Todavia, est modus in rebus. E assim como ao lado do restolho
cresce o0 bom pé de milho, contrasta com a cristianissima
simplicidade do Jeca a opuléncia de um seu vizinho e compadre que



“esta muito bem”. A terra onde mora é sua. Possui ainda uma égua,
monjolo e espingarda de dois canos. Pesa nos destinos politicos do
pais com o seu voto e nos econdmicos com o polvilho azedo de que
é fabricante, tendo amealhado com ambos, voto e polvilho, para
mais de 500 mil-réis no fundo da arca.

Vive num corrupio de barganhas nas quais exercita uma astlcia
nativa muito irma da de Bertoldo. A esperteza Ultima foi a barganha
de um cavalo cego por uma égua de passo picado. Verdade é que a
égua mancava das maos, mas inda assim valia 10 mil-réis mais do
gue o rocinante zanaga.

Esta e outras celebrizaram-lhe os engrimancos potreiros num
raio de mil bracas, granjeando-lhe a incondicional e babosa
admiracao de Jeca, para quem, fino como o compadre, “home”...
nem mesmo o vigario de Itaocal!

Aos domingos vai a vila bifurcado na magreza ventruda da
Serena; leva apenso a garupa um filho e atras o potrinho no trote,
mais a mulher, com a crianca nova enrolada no chale. Fecha o
cortejo o indefectivel Brinquinho, a resfolgar com um palmo de
lingua de fora.

O fato mais importante de sua vida é sem duvida votar no
governo. Tira nesse dia da arca a roupa preta do casamento, sarjao
furadinho de traca e todo vincado de dobras; entala os pés num
alentado sapatao de bezerro; ata ao pescoco um colarinho de bico e,
sem gravata, ringindo e mancando, vai pegar o diploma de eleitor as
maos do chefe Coisada, que Iho retém para maior garantia da
fidelidade partidaria.

Vota. Nao sabe em quem, mas vota. Esfrega a pena no livro
eleitoral, arabescando o aranhol de gatafunhos e que chama “sua
graca”.

Se ha tumulto, chuchurreia de pé firme, com heroismo, as
porretadas oposicionistas, e ao cabo segue para a casa do chefe, de
galo civico na testa e colarinho sungado para tras, a fim de
novamente lhe depor nas maos o “dipeloma”,

Grato e sorridente, o morubixaba galardoa-lhe o heroismo,
flagrantemente documentado pelo latejar do couro cabeludo, com



um aperto de munheca e a promessa, para logo, duma inspetoria de
quarteirao.

Representa este fregués o tipo classico do sitiante ja com um pé
fora da classe. Excecdo, discolo que é, n3ao vem ao caso. Aqui
tratamos da regra e a regra € Jeca Tatu.

O mobilidrio cerebral de Jeca, a parte o suculento recheio de
supersticoes, vale o do casebre. O banquinho de trés pés, as cuias, 0
gancho de toucinho, as gamelas, tudo se reedita dentro de seus
miolos sob a forma de ideias: sdao as nocdes praticas da vida, que
recebeu do pai e sem mudanca transmitira aos filhos.

O sentimento de patria lhe é desconhecido. Nao tem sequer a
nocao do pais em que vive. Sabe que o mundo é grande, que ha
sempre terras para diante, que muito longe esta a Corte com os
graidos e mais distante ainda a Bahia, donde vém baianos
perndsticos e cocos.

Perguntem ao Jeca quem é o presidente da Republica.

— "0 homem que manda em nds tudo?”

—“Sim.”

— “Pois de certo que ha de ser o imperador.”

Em matéria de civismo ndo sobe de ponto.

— “Guerra? Te esconjuro! Meu pai viveu afundado no mato pra
mais de cinco anos por causa da guerra grande.[5] Eu, para escapar
do ‘reculutamento’, sou inté capaz de cortar um dedo, como o meu
tio Lourenco...”

Guerra, defesa nacional, acao administrativa, tudo quanto cheira
a governo resume-se para 0 caboclo numa palavra apavorante —
“reculutamento”.

Quando em principios da Presidéncia Hermes andou na balha
um recenseamento esquecido a Offenbach, o caboclo tremeu e
entrou a casar em massa. Aquilo “havera de ser reculutamento”, e
os casados, na voz corrente, escapavam a redada.

A sua medicina corre parelhas com o civismo e a mobilia — em
qualidade. Quantitativamente, assombra. Da noite cerebral
pirilampejam-lhe apdzemas, cerotos, arrobes e eletuarios escapos a
sagacidade comica de Mark Twain. Compendia-os um Chernoviz nao
escrito, monumento de galhofa onde nao ha rir, ligubre como é o



epilogo. A rede na qual dois homens levam a cova as vitimas de
semelhante farmacopeia € o espetaculo mais triste da roca.

Quem aplica as mezinhas é o “curador”, um Eusébio Macario de
pé no chao e cérebro trancado como moita de taquarugu. O veiculo
usual das drogas é sempre a pinga — meio honesto de render
homenagem a deusa Cachaca, divindade que entre eles ainda nao
encontrou heréticos.

Doencas hajam que remédios nao faltam.

Para bronquite, € um porrete cuspir o doente na boca de um
peixe vivo e solta-lo: o mal se vai com o peixe agua abaixo...

Para “quebranto de ossos”, ja nao é tdao simples a medicacao.
Tomam-se trés contas de rosario, trés galhos de alecrim, trés limas
de bico, trés iscas de palma benta, trés raminhos de arruda, trés
ovos de pata preta (com casca; sem casca desanda) e um saquinho
de picumd; mete-se tudo numa gamela d’agua e banha-se naquilo o
doente, fazendo-o tragar trés goles da zurrapa. E infalivel!

O especifico da brotoeja consiste em cozimento de beico de pote
para lavagens. Ainda ha aqui um pormenor de monta; é preciso que
antes do banho a mae do doente molhe na agua a ponta de sua
tranca. As brotoejas saram como por encanto.

Para dor de peito que “responde na cacunda” cataplasma de
“jasmim de cachorro” é um porrete.

Além desta alopatia, para a qual contribui tudo quanto de mais
repugnante e indcuo que existe na natureza, ha a medicacao
simpatica, baseada na influicdo misteriosa de objetos, palavras e
atos sobre o corpo humano.

O ritual bizantino dentro de cujas maranhas os filhos de Jeca
vém ao mundo, e do qual ndo ha fugir sob pena de gravissimas
consequéncias futuras, daria um in-folio de alto félego ao Silvio
Romero bastante operoso que se propusesse a compendia-lo.

Num parto dificil nada tao eficaz como engolir trés carocos de
feijao mouro, de passo que a parturiente veste pelo avesso a camisa
do marido e pde na cabeca, também pelo avesso, o seu chapéu.
Falhando esta simpatia, ha um derradeiro recurso: colar no ventre
encruado a imagem de Sao Benedito.



Nesses momentos angustiosos outra mulher nao penetre no
recinto sem primeiro defumar-se ao fogo, nem traga na mao caca ou
peixe: a crianca morreria paga. A omissao de qualquer destes
preceitos fara chover mil desgracas na cabeca do chorincas recém-
nascido.

A posse de certos objetos confere dotes sobrenaturais. A
invulnerabilidade as facadas ou cargas de chumbo é obtida gracas a
flor da samambaia.

Esta planta, conta Jeca, s6 floresce uma vez por ano, e soO
produz em cada samambaial uma flor. Isto a meia-noite, no dia de
Sao Bartolomeu. E preciso ser muito esperto para colhé-la, porque
também o diabo anda a cata. Quem consegue pegar uma, ouve logo
um estouro e tonteia ao cheiro de enxofre — mas livra-se de faca e
chumbo pelo resto da vida.

Todos os volumes do Larousse nao bastariam para catalogar-lhe
as crendices, e como nao ha linhas divisérias entre estas e a religido,
confundem-se ambas em maranhada teia, nao havendo distinguir
onde para uma e comeca outra.

A ideia de Deus e dos santos torna-se jecocéntrica. Sao os
santos os graudos Ia de cima, os coronéis celestes, debrucados no
azul para espreitar-lhes a vidinha e intervir nela ajudando-os ou
castigando-os, como o0s metedicos deuses de Homero. Uma
torcedura de pé, um estrepe, o feijao entornado, o pote que rachou,
o bicho que arruinou — tudo diabruras da corte celeste, para castigo
de mas intengdes ou atos.

Dai o fatalismo. Se tudo movem cordéis Ia de cima, para que
lutar, reagir? Deus quis. A maior catastrofe é recebida com esta
exclamacao, muito parenta do “Allah Kébir” do beduino.

E na arte?

Nada.

A arte rustica do campOnio europeu é opulenta a ponto de
constituir preciosa fonte de sugestdes para os artistas de escol. Em
nenhum pais o povo vive sem a ela recorrer para um ingénuo
embelezamento da vida. J& ndo se fala no camponés italiano ou
teutonico, filho de alfobres mimosos, propicios a todas as floracoes
estéticas. Mas o russo, o hirsuto mujique a meio atolado em barbarie



crassa. Os vestuarios nacionais da Ucrania nos quais a cor viva e o
sarapantado da ornamentacao indicam a ingenuidade do primitivo;
os isbas da Lituania, sua ceramica, os bordados, os mdveis, os
utensilios de cozinha, tudo revela no mais rude dos campOnios o
sentimento da arte.

No samoiedo, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um
arabesco ingénuo costuma ornar-lhes as armas — como Ihes ornam a
vida cancgoes repassadas de ritmos sugestivos.

Que nada é isso, sabido como ja o homem pré-historico,
companheiro do urso das cavernas, entalhava perfis de mamutes em
chifres de rena.

Egresso a regra, nao denuncia o nosso caboclo o mais remoto
traco de um sentimento nascido com o troglodita.

Esmerilhemos o seu casebre: que é que ali denota a existéncia
do mais vago senso estético? Uma chumbada no cabo do relho e uns
zigue-zagues a canivete ou fogo pelo roligo do porretinho de
guatambu. E tudo.

As vezes surge numa familia um génio musical cuja fama
esvoaca pelas redondezas. Ei-lo na viola: concentra-se, tosse,
cuspilha o pigarro, fere as cordas e “tempera”. E fica nisso, no
tempero.

Dirdo: e a modinha?

A modinha, como as demais manifestacoes de arte popular
existentes no pais, € obra do mulato, em cujas veias o sangue
recente do europeu, rico de atavismos estéticos, borbulha de envolta
com o sangue selvagem, alegre e sao do negro.

O caboclo é soturno.

N3o canta senao rezas ligubres.

N3o danca sendo o catereté aladainhado.

Nao esculpe o cabo da faca, como o cabila.

N3ao compoe sua cancao, como o feld do Egito.

No meio da natureza brasilica, tao rica de formas e cores, onde
os ipés floridos derramam feiticos no ambiente e a infolhescéncia
dos cedros, as primeiras chuvas de setembro, abre a danca dos
tangaras; onde ha abelhas de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabias,
luz, cor, perfume, vida dionisiaca em escachoo permanente, o



caboclo é o sombrio urupé de pau podre, a modorrar silencioso no
recesso das grotas.

S6 ele ndo fala, ndo canta, ndo ri, ndo ama.

S6 ele, no meio de tanta vida, nao vive...



[1]Publicado em O Estado de S. Paulo, em 23 de dezembro de 1914. Nota da
edicao de 2007.

[2]Tomé de Sousa veio ao Brasil com um carregamento de quatrocentos
degredados e uns tantos jesuitas. Nota da edicdo de 1946.

[3]Aristides Lobo: "O pais assistiu bestificado a proclamacdo da Republica”. Nota
da edicdo de 1946.

[4]0 presidente Hermes da Fonseca! Nota da edicao de 1946.

[5]Guerra do Paraguai. Nota da edicdo de 1946.
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