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Homem de múltiplas facetas, José Bento

Monteiro Lobato passou a vida engajado em
campanhas para colocar o país no caminho da
modernidade. Nascido em Taubaté, interior paulista,
no ano de 1882, celebrizou-se como o criador do
Sítio do Picapau Amarelo, mas sua atuação extrapola
o universo da literatura infantojuvenil, gênero em
que foi pioneiro.

Apesar da sua inclinação para as artes plásticas, cursou a
Faculdade do Largo São Francisco, em São Paulo, por imposição do
avô, o Visconde de Tremembé, mas seguiu carreira por pouco
tempo. Logo trocaria o Direito pelo mundo das letras, sem deixar de
lado a pintura nem a fotografia, outra de suas paixões.

Colaborador da imprensa paulista e carioca, Lobato não
demoraria a suscitar polêmica com o artigo “Velha praga”, publicado
em 1914 em O Estado de S. Paulo. Um protesto contra as
queimadas no Vale do Paraíba, o texto seria seguido de “Urupês”, no
mesmo jornal, título dado também ao livro que, trazendo o Jeca
Tatu, seu personagem símbolo, esgotou 30 mil exemplares entre
1918 e 1925. Seria, porém, na Revista do Brasil, adquirida em
1918, que ele lançaria as bases da indústria editorial no país. Aliando



qualidade gráfica a uma agressiva rede de distribuição, com
vendedores autônomos e consignatários, ele revoluciona o mercado
livreiro. E não para por aí. Lança, em 1920, A menina do
narizinho arrebitado, a primeira da série de histórias que
formariam gerações sucessivas de leitores. A infância ganha um
sabor tropical, temperado com pitadas de folclore, cultura popular e,
principalmente, muita fantasia.

Em 1926, meses antes de partir para uma estada como adido
comercial junto ao consulado brasileiro em Nova York, Lobato
escreve O presidente negro. Neste seu único romance prevê,
através das lentes do “porviroscópio”, um futuro interligado pela
rede de computadores.

De regresso dos Estados Unidos após a Revolução de 30,
investe no ferro e no petróleo. Funda empresas de prospecção, mas
contraria poderosos interesses multinacionais que culminam na sua
prisão, em 1941. Indultado por Vargas, continuou perseguido pela
ditadura do Estado Novo, que mandou apreender e queimar seus
livros infantis.

Depois de um período residindo em Buenos Aires, onde chegou
a fundar duas editoras, Monteiro Lobato morreu em 4 de julho de
1948, na cidade de São Paulo, aos 66 anos de idade. Deixou, como
legado, o exemplo de independência intelectual e criatividade na
obra que continua presente no imaginário de crianças, jovens e
adultos.



Urupês[1]
1914

Esboroou-se o balsâmico indianismo de Alencar ao advento dos
Rondons que, ao invés de imaginarem índios num gabinete, com
reminiscências de Chateaubriand na cabeça e Iracema aberta sobre
os joelhos, metem-se a palmilhar sertões de Winchester em punho.

Morreu Peri, incomparável idealização dum homem natural como
o sonhava Rousseau, protótipo de tantas perfeições humanas que no
romance, ombro a ombro com altos tipos civilizados, a todos
sobreleva em beleza de alma e corpo.

Contrapôs-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um
selvagem real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tão
incapaz, muscularmente, de arrancar uma palmeira, como incapaz,
moralmente, de amar Ceci.

Por felicidade nossa – e de Dom Antônio de Mariz –, não os viu
Alencar; sonhou-os qual Rousseau. Do contrário lá teríamos o filho
de Araré a moquear a linda menina num bom braseiro de pau-brasil,
em vez de acompanhá-la em adoração pelas selvas, como Ariel
benfazejo do Paquequer.

A sedução do imaginoso romancista criou forte corrente. Todo o
clã plumitivo deu de forjar seu indiozinho refegado de Peri e Atala.
Em sonetos, contos e novelas, hoje esquecidos, consumiram-se
tabas inteiras de aimorés sanhudos, com virtudes romanas por
dentro e penas de tucano por fora.

Vindo o público a bocejar de farto, já céptico ante o crescente
desmantelo do ideal, cessou no mercado literário a procura de
bugres homéricos, inúbias, tacapes, borés, piagas e virgens
bronzeadas. Armas e heróis desandaram cabisbaixos, rumo ao porão
onde se guardam os móveis fora de uso, saudoso museu de extintas
pilhas elétricas que a seu tempo galvanizaram nervos. E lá acamam



poeira cochichando reminiscências com a barba de Dom João de
Castro, com os franquisques de Herculano, com os frades de Garrett
e que tais...

Não morreu, todavia.
Evoluiu.
O indianismo está de novo a deitar copa, de nome mudado.

Crismou-se de “caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a
chapéu de palha rebatido à testa; a ocara virou rancho de sapé; o
tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e é hoje espingarda
troxada; o boré descaiu lamentavelmente para pio de inambu; a
tanga ascendeu a camisa aberta ao peito.

Mas o substrato psíquico não mudou: orgulho indomável,
independência, fidalguia, coragem, virilidade heroica, todo o recheio
em suma, sem faltar uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras.

Este setembrino rebrotar duma arte morta inda se não
desbagoou de todos os frutos. Terá o seu “I Juca-Pirama”, o seu
“Canto do Piaga” e talvez dê ópera lírica.

Mas, completado o ciclo, em flor da ilusão indianista virão
destroçar o inverno os prosaicos de ídolos – gente má e sem poesia.
Irão os malvados esgaravatar o ícone com as curetas da ciência. E
que feias se hão de entrever as caipirinhas cor de jambo de
Fagundes Varela! E que chambões e sornas os Peris de calça, camisa
e faca à cinta!

Isso, para o futuro. Hoje ainda há perigo em bulir no vespeiro: o
caboclo é o “Ai Jesus!” nacional.

É de ver o orgulhoso entono com que respeitáveis figurões
batem no peito exclamando com altivez:

– “Sou raça de caboclo!”
Anos atrás o orgulho estava numa ascendência de tanga, inçada

de penas de tucano, com dramas íntimos e flechaços de curare.
Dia virá em que os veremos, murchos de prosápia, confessar o

verdadeiro avô:
– “Um dos quatrocentos de Gedeão trazidos por Tomé de

Sousa[2] num barco daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo
Mayflower”.



Porque a verdade nua manda dizer que entre as raças de
variado matiz, formadoras da nacionalidade e metidas entre o
estrangeiro recente e o aborígine de tabuinha no beiço, uma existe a
vegetar de cócoras, incapaz de evolução, impenetrável ao progresso.
Feia e sorna, nada a põe de pé.

Quando Pedro I lança aos ecos o seu grito histórico e o país
desperta estrouvinhado à crise duma mudança de dono, o caboclo
ergue-se, espia e acocora-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaça o florido decreto da Princesa e o
negro exausto larga num uf! o cabo da enxada, o caboclo olha, coça
a cabeça, imagina e deixa que do velho mundo venha quem nele
pegue de novo.

Em 15 de Novembro troca-se um trono vitalício pela cadeira
quadrienal. O país bestifica-se ante o inopinado da mudança[3]. O
caboclo não dá pela coisa.

Vem Floriano; estouram as granadas de Custódio; Gumercindo
bate às portas de Roma; Incitatus derranca o país.[4] O caboclo
continua de cócoras, a modorrar...

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o põe de pé. Social, como
individualmente, em todos os atos da vida, Jeca, antes de agir,
acocora-se.

Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso epítome de
carne onde se resumem todas as características da espécie.

Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, saudou. Seu primeiro
movimento após prender entre os lábios a palha de milho, sacar o
rolete de fumo e disparar a cusparada de esguicho, é sentar-se
jeitosamente sobre os calcanhares. Só então destrava a língua e a
inteligência.

– “Não vê que...”
De pé ou sentado as ideias se lhe entramam, a língua emperra e

não há de dizer coisa com coisa.
De noite, na choça de palha, acocora-se em frente ao fogo para

“aquentá-lo”, imitado da mulher e da prole.
Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um

cabo de foice, fazê-lo noutra posição será desastre infalível. Há de
ser de cócoras.



Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de
cócoras, como um faquir do Bramaputra, que vigia os cachinhos de
brejaúva ou o feixe de três palmitos.

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na
realidade!

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo...
Quando comparece às feiras, todo mundo logo adivinha o que

ele traz: sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao
homem só custa o gesto de espichar a mão e colher – cocos de
tucum ou jiçara, guabirobas, bacuparis, maracujás, jataís, pinhões,
orquídeas; ou artefatos de taquara-poca – peneiras, cestinhas,
samburás, tipitis, pios de caçador; ou utensílios de madeira mole –
gamelas, pilõezinhos, colheres de pau.

Nada mais.
Seu grande cuidado é espremer todas as consequências da lei

do menor esforço – e nisto vai longe.
Começa na morada. Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos

bichos que moram em toca e gargalhar ao joão-de-barro. Pura
biboca de bosquímano. Mobília, nenhuma. A cama é uma espipada
esteira de peri posta sobre o chão batido.

Às vezes se dá ao luxo de um banquinho de três pernas – para
os hóspedes. Três pernas permitem equilíbrio; inútil, portanto, meter
a quarta, o que ainda o obrigaria a nivelar o chão. Para que
assentos, se a natureza os dotou de sólidos, rachados calcanhares
sobre os quais se sentam?

Nenhum talher. Não é a munheca um talher completo – colher,
garfo e faca a um tempo?

No mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiçado, a pichorra
e a panela de feijão.

Nada de armários ou baús. A roupa, guarda-a no corpo. Só tem
dois parelhas; um que traz no uso e outro na lavagem.

Os mantimentos apaiola nos cantos da casa.
Inventou um cipó preso à cumeeira, de gancho na ponta e um

disco de lata no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e
ratos.



Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre,
o São Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de
queimar durante as fortes trovoadas. Servem de gaveta os buracos
da parede.

Seus remotos avós não gozaram maiores comodidades. Seus
netos não meterão quarta perna ao banco. Para quê? Vive-se bem
sem isso.

Se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na parede, Jeca não
se move a repô-las. Ficam pelo resto da vida os buracos abertos, a
entremostrarem nesgas de céu.

Quando a palha do teto, apodrecida, greta em fendas por onde
pinga a chuva, Jeca, em vez de remendar a tortura, limita-se, cada
vez que chove, a aparar numa gamelinha a água gotejante...

Remendo... Para quê?, se uma casa dura dez anos e faltam
“apenas” nove para ele abandonar aquela? Esta filosofia economiza
reparos.

Na mansão de Jeca a parede dos fundos bojou para fora um
ventre empanzinado, ameaçando ruir; os barrotes, cortados pela
umidade, oscilam na podriqueira do baldrame. A fim de neutralizar o
desaprumo e prevenir suas consequências, ele grudou na parede
uma Nossa Senhora enquadrada em moldurinha amarela – santo de
mascate.

– “Por que não remenda essa parede, homem de Deus?”
– “Ela não tem coragem de cair. Não vê a escora?”
Não obstante, “por via das dúvidas”, quando ronca a trovoada

Jeca abandona a toca e vai agachar-se no oco dum velho embiruçu
do quintal – para se saborear de longe com a eficácia da escora
santa.

Um pedaço de pau dispensaria o milagre; mas entre pendurar o
santo e tomar da foice, subir ao morro, cortar a madeira, atorá-la,
baldeá-la e especar a parede, o sacerdote da Grande Lei do Menor
Esforço não vacila. É coerente.

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira. Nem
árvores frutíferas, nem horta, nem flores – nada revelador de
permanência.



Há mil razões para isso; porque não é sua a terra; porque se o
“tocarem” não ficará nada que a outrem aproveite; porque para
frutas há o mato; porque a “criação” come; porque...

– “Mas, criatura, com um vedozinho por ali... A madeira está à
mão, o cipó é tanto... ”

Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moirões, olha
para o terreiro nu, coça a cabeça e cuspilha.

– “Não paga a pena.”
Todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa palavra

atravessada de fatalismo e modorra. Nada paga a pena. Nem
culturas, nem comodidades. De qualquer jeito se vive.

Da terra só quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por
ser um pão já amassado pela natureza. Basta arrancar uma raiz e
deitá-la nas brasas. Não impõe colheita, nem exige celeiro. O plantio
se faz com um palmo de rama fincada em qualquer chão. Não pede
cuidados. Não a ataca a formiga. A mandioca é sem-vergonha.

Bem ponderado, a causa principal da lombeira do caboclo reside
nas benemerências sem conta da mandioca. Talvez que sem ela se
pusesse de pé e andasse. Mas enquanto dispuser de um pão cujo
preparo se resume no plantar, colher e lançar sobre brasas, Jeca não
mudará de vida. O vigor das raças humanas está na razão direta da
hostilidade ambiente. Se a poder de estacas e diques o holandês
extraiu de um brejo salgado a Holanda, essa joia do esforço, é que
ali nada o favorecia. Se a Inglaterra brotou das ilhas nevoentas da
Caledônia, é que lá não medrava a mandioca. Medrasse, e talvez os
víssemos hoje, os ingleses, tolhiços, de pé no chão, amarelentos,
mariscando de peneira no Tâmisa. Há bens que vêm para males. A
mandioca ilustra este avesso de provérbio.

Outro precioso auxiliar da calaçaria é a cana. Dá rapadura, e
para Jeca, simplificador da vida, dá garapa. Como não possui
moenda, torce a pulso sobre a cuia de café um rolete, depois de
bem macetados os nós; açucara assim a beberagem, fugindo aos
trâmites condutores do caldo de cana à rapadura.

Todavia, est modus in rebus. E assim como ao lado do restolho
cresce o bom pé de milho, contrasta com a cristianíssima
simplicidade do Jeca a opulência de um seu vizinho e compadre que



“está muito bem”. A terra onde mora é sua. Possui ainda uma égua,
monjolo e espingarda de dois canos. Pesa nos destinos políticos do
país com o seu voto e nos econômicos com o polvilho azedo de que
é fabricante, tendo amealhado com ambos, voto e polvilho, para
mais de 500 mil-réis no fundo da arca.

Vive num corrupio de barganhas nas quais exercita uma astúcia
nativa muito irmã da de Bertoldo. A esperteza última foi a barganha
de um cavalo cego por uma égua de passo picado. Verdade é que a
égua mancava das mãos, mas inda assim valia 10 mil-réis mais do
que o rocinante zanaga.

Esta e outras celebrizaram-lhe os engrimanços potreiros num
raio de mil braças, granjeando-lhe a incondicional e babosa
admiração de Jeca, para quem, fino como o compadre, “home”...
nem mesmo o vigário de Itaoca!

Aos domingos vai à vila bifurcado na magreza ventruda da
Serena; leva apenso à garupa um filho e atrás o potrinho no trote,
mais a mulher, com a criança nova enrolada no chale. Fecha o
cortejo o indefectível Brinquinho, a resfolgar com um palmo de
língua de fora.

O fato mais importante de sua vida é sem dúvida votar no
governo. Tira nesse dia da arca a roupa preta do casamento, sarjão
furadinho de traça e todo vincado de dobras; entala os pés num
alentado sapatão de bezerro; ata ao pescoço um colarinho de bico e,
sem gravata, ringindo e mancando, vai pegar o diploma de eleitor às
mãos do chefe Coisada, que lho retém para maior garantia da
fidelidade partidária.

Vota. Não sabe em quem, mas vota. Esfrega a pena no livro
eleitoral, arabescando o aranhol de gatafunhos e que chama “sua
graça”.

Se há tumulto, chuchurreia de pé firme, com heroísmo, as
porretadas oposicionistas, e ao cabo segue para a casa do chefe, de
galo cívico na testa e colarinho sungado para trás, a fim de
novamente lhe depor nas mãos o “dipeloma”.

Grato e sorridente, o morubixaba galardoa-lhe o heroísmo,
flagrantemente documentado pelo latejar do couro cabeludo, com



um aperto de munheca e a promessa, para logo, duma inspetoria de
quarteirão.

Representa este freguês o tipo clássico do sitiante já com um pé
fora da classe. Exceção, díscolo que é, não vem ao caso. Aqui
tratamos da regra e a regra é Jeca Tatu.

O mobiliário cerebral de Jeca, à parte o suculento recheio de
superstições, vale o do casebre. O banquinho de três pés, as cuias, o
gancho de toucinho, as gamelas, tudo se reedita dentro de seus
miolos sob a forma de ideias: são as noções práticas da vida, que
recebeu do pai e sem mudança transmitirá aos filhos.

O sentimento de pátria lhe é desconhecido. Não tem sequer a
noção do país em que vive. Sabe que o mundo é grande, que há
sempre terras para diante, que muito longe está a Corte com os
graúdos e mais distante ainda a Bahia, donde vêm baianos
pernósticos e cocos.

Perguntem ao Jeca quem é o presidente da República.
– “O homem que manda em nós tudo?”
– “Sim.”
– “Pois de certo que há de ser o imperador.”
Em matéria de civismo não sobe de ponto.
– “Guerra? Te esconjuro! Meu pai viveu afundado no mato pra

mais de cinco anos por causa da guerra grande.[5] Eu, para escapar
do ‘reculutamento’, sou inté capaz de cortar um dedo, como o meu
tio Lourenço...”

Guerra, defesa nacional, ação administrativa, tudo quanto cheira
a governo resume-se para o caboclo numa palavra apavorante –
“reculutamento”.

Quando em princípios da Presidência Hermes andou na balha
um recenseamento esquecido a Offenbach, o caboclo tremeu e
entrou a casar em massa. Aquilo “haverá de ser reculutamento”, e
os casados, na voz corrente, escapavam à redada.

A sua medicina corre parelhas com o civismo e a mobília – em
qualidade. Quantitativamente, assombra. Da noite cerebral
pirilampejam-lhe apózemas, cerotos, arrobes e eletuários escapos à
sagacidade cômica de Mark Twain. Compendia-os um Chernoviz não
escrito, monumento de galhofa onde não há rir, lúgubre como é o



epílogo. A rede na qual dois homens levam à cova as vítimas de
semelhante farmacopeia é o espetáculo mais triste da roça.

Quem aplica as mezinhas é o “curador”, um Eusébio Macário de
pé no chão e cérebro trancado como moita de taquaruçu. O veículo
usual das drogas é sempre a pinga – meio honesto de render
homenagem à deusa Cachaça, divindade que entre eles ainda não
encontrou heréticos.

Doenças hajam que remédios não faltam.
Para bronquite, é um porrete cuspir o doente na boca de um

peixe vivo e soltá-lo: o mal se vai com o peixe água abaixo...
Para “quebranto de ossos”, já não é tão simples a medicação.

Tomam-se três contas de rosário, três galhos de alecrim, três limas
de bico, três iscas de palma benta, três raminhos de arruda, três
ovos de pata preta (com casca; sem casca desanda) e um saquinho
de picumã; mete-se tudo numa gamela d’água e banha-se naquilo o
doente, fazendo-o tragar três goles da zurrapa. É infalível!

O específico da brotoeja consiste em cozimento de beiço de pote
para lavagens. Ainda há aqui um pormenor de monta; é preciso que
antes do banho a mãe do doente molhe na água a ponta de sua
trança. As brotoejas saram como por encanto.

Para dor de peito que “responde na cacunda”, cataplasma de
“jasmim de cachorro” é um porrete.

Além desta alopatia, para a qual contribui tudo quanto de mais
repugnante e inócuo que existe na natureza, há a medicação
simpática, baseada na influição misteriosa de objetos, palavras e
atos sobre o corpo humano.

O ritual bizantino dentro de cujas maranhas os filhos de Jeca
vêm ao mundo, e do qual não há fugir sob pena de gravíssimas
consequências futuras, daria um in-fólio de alto fôlego ao Sílvio
Romero bastante operoso que se propusesse a compendiá-lo.

Num parto difícil nada tão eficaz como engolir três caroços de
feijão mouro, de passo que a parturiente veste pelo avesso a camisa
do marido e põe na cabeça, também pelo avesso, o seu chapéu.
Falhando esta simpatia, há um derradeiro recurso: colar no ventre
encruado a imagem de São Benedito.



Nesses momentos angustiosos outra mulher não penetre no
recinto sem primeiro defumar-se ao fogo, nem traga na mão caça ou
peixe: a criança morreria pagã. A omissão de qualquer destes
preceitos fará chover mil desgraças na cabeça do chorincas recém-
nascido.

A posse de certos objetos confere dotes sobrenaturais. A
invulnerabilidade às facadas ou cargas de chumbo é obtida graças à
flor da samambaia.

Esta planta, conta Jeca, só floresce uma vez por ano, e só
produz em cada samambaial uma flor. Isto à meia-noite, no dia de
São Bartolomeu. É preciso ser muito esperto para colhê-la, porque
também o diabo anda à cata. Quem consegue pegar uma, ouve logo
um estouro e tonteia ao cheiro de enxofre – mas livra-se de faca e
chumbo pelo resto da vida.

Todos os volumes do Larousse não bastariam para catalogar-lhe
as crendices, e como não há linhas divisórias entre estas e a religião,
confundem-se ambas em maranhada teia, não havendo distinguir
onde para uma e começa outra.

A ideia de Deus e dos santos torna-se jecocêntrica. São os
santos os graúdos lá de cima, os coronéis celestes, debruçados no
azul para espreitar-lhes a vidinha e intervir nela ajudando-os ou
castigando-os, como os metediços deuses de Homero. Uma
torcedura de pé, um estrepe, o feijão entornado, o pote que rachou,
o bicho que arruinou – tudo diabruras da corte celeste, para castigo
de más intenções ou atos.

Daí o fatalismo. Se tudo movem cordéis lá de cima, para que
lutar, reagir? Deus quis. A maior catástrofe é recebida com esta
exclamação, muito parenta do “Allah Kébir” do beduíno.

E na arte?
Nada.
A arte rústica do campônio europeu é opulenta a ponto de

constituir preciosa fonte de sugestões para os artistas de escol. Em
nenhum país o povo vive sem a ela recorrer para um ingênuo
embelezamento da vida. Já não se fala no camponês italiano ou
teutônico, filho de alfobres mimosos, propícios a todas as florações
estéticas. Mas o russo, o hirsuto mujique a meio atolado em barbárie



crassa. Os vestuários nacionais da Ucrânia nos quais a cor viva e o
sarapantado da ornamentação indicam a ingenuidade do primitivo;
os isbas da Lituânia, sua cerâmica, os bordados, os móveis, os
utensílios de cozinha, tudo revela no mais rude dos campônios o
sentimento da arte.

No samoiedo, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um
arabesco ingênuo costuma ornar-lhes as armas – como lhes ornam a
vida canções repassadas de ritmos sugestivos.

Que nada é isso, sabido como já o homem pré-histórico,
companheiro do urso das cavernas, entalhava perfis de mamutes em
chifres de rena.

Egresso à regra, não denuncia o nosso caboclo o mais remoto
traço de um sentimento nascido com o troglodita.

Esmerilhemos o seu casebre: que é que ali denota a existência
do mais vago senso estético? Uma chumbada no cabo do relho e uns
zigue-zagues a canivete ou fogo pelo roliço do porretinho de
guatambu. É tudo.

Às vezes surge numa família um gênio musical cuja fama
esvoaça pelas redondezas. Ei-lo na viola: concentra-se, tosse,
cuspilha o pigarro, fere as cordas e “tempera”. E fica nisso, no
tempero.

Dirão: e a modinha?
A modinha, como as demais manifestações de arte popular

existentes no país, é obra do mulato, em cujas veias o sangue
recente do europeu, rico de atavismos estéticos, borbulha de envolta
com o sangue selvagem, alegre e são do negro.

O caboclo é soturno.
Não canta senão rezas lúgubres.
Não dança senão o cateretê aladainhado.
Não esculpe o cabo da faca, como o cabila.
Não compõe sua canção, como o felá do Egito.
No meio da natureza brasílica, tão rica de formas e cores, onde

os ipês floridos derramam feitiços no ambiente e a infolhescência
dos cedros, às primeiras chuvas de setembro, abre a dança dos
tangarás; onde há abelhas de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabiás,
luz, cor, perfume, vida dionisíaca em escachoo permanente, o



caboclo é o sombrio urupê de pau podre, a modorrar silencioso no
recesso das grotas.

Só ele não fala, não canta, não ri, não ama.
Só ele, no meio de tanta vida, não vive...



[1]Publicado em O Estado de S. Paulo, em 23 de dezembro de 1914. Nota da
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