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Capitulo 1

OLHE... ALL... subindo pela Mo de Deus. Ndo é?
— Sim, acho que sim. Nossa nave.

Foram os Gltimos a ir embora quando Millesgarden fechou. Perambularam
a maior parte daquela tarde entre as esculturas, ele espantado e fascinado pela
experiéncia do primeiro contato com elas, ela dando um adeus sem palavras ao
que ocupara em sua vida uma parte maior do que até entdo imaginara. Tinham
sorte com o tempo, o verdo se aproximava do fim. Esse dia na Terra fora
luminoso, brisas que faziam as sombras da folhagem dangarem nos muros da
vila, um limpido som de fontes.

Mas quando o sol caiu, o jardim pareceu tornar-se abruptamente ainda
mais vivo. Era como se os delfins estivessem dando cambalhotas por entre suas
aguas, Pégaso esbravejando para o céu, Folke Filbyter xeretando atras do neto
extraviado enquanto seu cavalo tropegava no vau, Orfeu ouvindo, as jovens
irmés abragando-se em sua ressurrei¢do — tudo sem ruido, porque foi percebido
num instante singular, embora o tempo em que aquelas formas realmente se
moveram ndo tenha sido menos real que o tempo que transportava homens.

— Como se eles estivessem vivos, prontos a partir com destino as estrelas e
nos devéssemos ficar e envelhecer — murmurou Ingrid Lindgren.

Charles Reymont ndo a ouviu. Achava-se no lajedo, sob uma bétula, cujas
folhas farfalhavam e muito timidamente haviam comeg¢ado a mudar de cor.
Reymont olhava para a Leonora Christine. No alto de seu pilar, a Mao de Deus
sustentava o Génio do Homem, erguido em silhueta contra uma penumbra azul-
esverdeada. Atras, a mintscula e rapida estrela atravessou de um lado para outro
e mergulhou outra vez.

— Tem certeza que ndo era um satélite comum? — Lindgren perguntou
por entre o siléncio. — Nunca esperei que fossemos ver...

Reymont ergueu-lhe uma sobrancelha.

— Vocé ¢ a primeira oficial e ndo sabe onde estd nem o que esta fazendo
sua propria nave?

O sueco Reymont tinha um sotaque picado, como a maioria das linguas
faladas por ele. Isso acentuava o sarcasmo.

— Naio sou o oficial de navegagdo — ela respondeu, defensiva. — Além
disso, eu me esfor¢o ao maximo para tirar tudo da cabega. Vocé devia fazer o
mesmo. Passaremos um bom numero de anos nisso.

Ela se inclinou um pouco para Reymont. O tom de sua voz abrandou:

— Por favor. Nio estrague esta noite. Rey mont encolheu os ombros.



— Desculpe. Nao fiz por querer.
Um funcionario se aproximou, parou e falou respeitosamente:
— Sinto muito, mas temos de fechar os portdes agora.

— Oh! — Lindgren se sobressaltou, olhou o relogio, inspecionou os
patamares. Absolutamente nada havia neles, exceto a vida que Carl Milles
talhara em pedra e metal trés séculos atras. — Mas ¢ claro, ¢ claro, ja passou
bastante da hora de fechar. Eu ndo tinha percebido.

O funciondrio curvou a cabega.

— Como minha senhora e meu senhor obviamente queriam, deixei-os
sozinhos depois que os outros visitantes safram.

— Vocé nos conhece, entdo — disse Lindgren.

— Quem néo os conhece?

O olhar do funcionario a admirou. Era alta e bem proporcionada, com
feigdes harmoniosas, olhos azuis muito abertos, cabelos louros cortados logo
abaixo das orelhas. Seus trajes civis pareciam mais elegantes do que era habitual

numa mulher do espago; as cores suaves e espléndidas, os tecidos graciosos do
neomedieval lhe caiam bem.

Reymont contrastava. Era um homem atarracado, carrancudo, de
expressdo dura, que nunca se preocupara em ver removida a cicatriz que lhe
marcava a testa. Sua tinica e calgas justas convencionais poderiam muito bem
passar por um uniforme.

— Obrigado por ndo nos ter incomodado — disse ele, mais laconico que
cordial.

— Tive certeza que os senhores ndo queriam ser assediados por serem
celebridades — o funcionario respondeu. — Sem duvida, muitas outras pessoas
também os reconheceram, mas sentiram o mesmo.

— Vocé descobrird que nds, suecos, somos um povo amavel — Lindgren
sorriu para Rey mont.

— Naio questiono isso — disse seu companheiro. — Ninguém pode deixar
de se tornar amavel quando esta por toda parte no Sistema Solar. — Ele hesitou.
— E sem davida, quem quer que governe o mundo prefere ser polido. Os
romanos eram em sua época. Pilatos, por exemplo.

O funcionario foi surpreendido pela afronta implicita. Lindgren falou um
tanto asperamente.

— Eu disse d/skvdrdig, nao artig ("amavel", ndo "polido").
Ela ofereceu a mao.
— Obrigada, senhor.

— O prazer foi meu, Miss Primeira Oficial Lindgren — respondeu o



funcionario. — Que sua viagem seja bem-sucedida e que a senhora volte em
seguranga para casa.

— Se a viagem for realmente bem-sucedida — lembrou — jamais
voltaremos para casa. Se voltarmos... — ela se interrompeu. Ele ja estaria na
sepultura. — Mais uma vez obrigada — disse ao homenzinho de meia-idade. —
Até logo — disse aos jardins.

Reymont também trocou um aperto de mao ¢ murmurou alguma coisa.
Lindgren e ele partiram.

Muros altos obscureciam a calgada quase deserta mais adiante. Os passos
soavam abafados. Pouco depois, a mulher observou:

— Eu me pergunto se o que vimos era mesmo a nossa nave. Estamos
numa alta latitude. E nem mesmo uma espagonave Bussard ¢ suficientemente
grande e brilhante para reluzr por entre o clardo do por-do-sol.

— Ela 0 ¢ quando as redes do campo concavo estdo estendidas — disse-lhe
Reymont. — E ontem se movia numa 6rbita obliqua, como parte dos testes finais.
Eles a trardo de volta ao plano ecliptico antes de partirmos.

— Sim, ¢ claro, vi o programa. Mas ndo teria por que me lembrar
exatamente quem esta fazendo o qué com ela num determinado momento.
Especialmente porque ainda demoraremos mais dois meses para partir. Serd que
vocé ja esta acompanhando agora todo o curso da nave?

— Sim, porque eu sou pura e simplesmente o policial.
A boca de Reymont curvou-se num sorriso forgado.
— E digamos que estou treinando para me preocupar em excesso.

Ela o olhou de esguelha. O olhar tornou-se um exame minucioso. Haviam
saido numa avenida a beira-mar. Pelo caminho as luzes de Estocolmo foram se
acendendo uma a uma, enquanto a noite emergia por entre casas e arvores.

O canal permanecia quase como um espelho e até entdo, além de Jupiter,
havia poucos pontos luminosos no céu. Ainda era possivel enxergar com
facilidade.

Reymont agachou-se e puxou o barco que haviam alugado. Ancoras
cativas prendiam os cabos ao concreto. Ele obtivera uma licenga especial para
atracar praticamente em qualquer lugar. Uma expedi¢do interestelar era um
acontecimento e tanto. Ele e Lindgren tinham passado a manha numa viagem de
recreio em volta do arquipélago... algumas horas entre o verde, casas como
partes das ilhas em que se fixavam, velas, gaivotas e reflexos do sol entre as
ondas. Existiria pouca coisa daquele tipo em Beta Virginis e nada daquilo nas
distancias a percorrer.

— Estou comegando a perceber o quanto vocé é misterioso para mim, Carl
— disse ela pausadamente. — Sera assim para todo mundo?



— Eu? Minha biografia ¢ conhecida.

O barco colidia contra a esplanada. Reymont saltou para a cabina.
Mantendo o cabo esticado com uma das maos, deu a outra a Ingrid. Para descer,
cla ndo precisava inclinar-se muito sobre Reymont, mas foi o que fez O brago
dele quase ndo tremeu sob seu peso.

Ela sentou-se num banco junto da roda do leme; ele torceu o topo em
parafuso da dncora que agarrava. Forgas de aderéncia intermolecular soltaram-
se com um débil ruido de estalos, que respondiam ao "plash-plash" da dgua no
casco. Os movimentos de Reymont ndo podiam ser chamados de graciosos,
como os de Ingrid, mas eram rapidos e precisos.

— Sim, creio que todos memorizamos os relatorios oficiais uns dos outros
— disse ela balangando a cabega. — De vocé, vi o minimo absolutamente
necessario que se poderia conseguir como narragao.

(Charles Jan Reymont. Status de cidadania: inter-planetariano. Trinta e
quatro anos de idade. Nascido na Antartica, mas ndo numa de suas melhores
colonias. Os sublevados de Polyugorsk ofereciam apenas pobreza e turbuléncia a
um menino cujo pai morrera cedo. O jovem em que se transformou chegou a
Marte por algum meio ndo especificado, ocupando-se de uma variedade de
trabalhos, até surgirem problemas. Lutou entio com os zebras, ¢ com tamanha
distingdo que, posteriormente, o Corpo de Resgate Lunar ofereceu-lhe uma
colocagdo. Ai ele completou sua educagdo académica e subiu rapidamente na
hierarquia. Como coronel, desempenhou importante papel no aperfeigoamento
da divisdo policial. Quando requereu sua participagdo nesta expedi¢do, o
Departamento de Controle teve muita satisfagdo em aceita-lo.)

— Absolutamente nada propriamente de vocé — Lindgren observou. —
Sera que se deixou revelar no teste psicologico?

Reymont tinha ido a frente e soltado o cabo da proa. Esticou
caprichosamente ambas as dncoras, pegou o leme e acionou o motor. O
propulsor magnético era silencioso e a hélice também fazia pouco barulho, mas o
barco comegou rapidamente a deslizar. Ele conservava os olhos firmes a frente.

— Qual a razio do seu interesse? — perguntou.

— Estaremos juntos por varios anos. Muito possivelmente pelo resto de
nossas vidas.

— Isso me déa o direito de perguntar por que vocé passou o dia de hoje
comigo.

— Vocé me convidou.

— Depois que recebi o seu telefonema no hotel. Deve ter verificado o
registro da tripulag@o para descobrir onde eu estava.

Millesgarden desapareceu na obscuridade, que se adensou repentinamente
a popa. As luzes ao longo do canal e as luzes da cidade ao longe ndo mostraram



se Lindgren corou. Seu rosto, porém, voltou-se para Rey mont.

— E verdade — admitiu. — Eu... pensava que estivesse se sentindo sozinho.
Vocé ndo tem ninguém, néo ¢?

— Naio deixo nenhum parente. Estou apenas excursionando pelas coisas
boas da Terra. Alids, ndo havera nenhuma delas para onde estamos prestes a
partir.

O olhar de Lindgren ergueu-se de novo, desta vez para Jupiter, um firme
ponto de luz branco-amarelada. Outras estrelas iam despontando. Ela tremeu
contra o ar do outono e apertou a capa em volta do corpo.

— Nao — disse num tom abafado. — Tudo sera estranho. E quando mal
comegamos a mapear, a compreender esse mundo ai na frente — nosso vizinho,
nossa irma — vamos cruzar trinta ¢ dois anos-luz...

— As pessoas sao assim.

— Por que vocé esta indo, Carl?

Os ombros de Carl subiram e desceram.

— Inquietagdo, eu creio. E francamente, fiz inimigos no Corpo. Esfole-se
com eles pelo caminho errado ou deixe-os para tras por promogao. Cheguei a
um ponto onde ndo podia avangar mais sem fazer o jogo da politicagem dos
cargos. E isso eu deixei de fazer.

Seu olhar encontrou o de Lindgren. Ambos hesitaram por um instante.

— E vocé? Ela suspirou.

— Provavelmente, mero romantismo. Desde crianga, eu pensava em ir
para as estrelas, assim como um principe, num conto de fadas, precisa ir para a
Terra dos Duendes. Por fim, insistindo com meus pais, consegui que deixassem
cu me matricular na Academia.

O sorriso dele foi mais calido que de habito.

— E teve uma recalcitrante folha corrida no servigo interplanetario... Nao
hesitaram em fazé-la primeira oficial da primeira nave extra-solar.

Lindgren juntou as maos no peito.

— Nao. Por favor. Ndo sou ruim em meu servigo. Para uma mulher ¢
facil erguer-se rapida no espago. E uma necessidade sua. E meu trabalho na
Leonora Christine sera essencialmente de administragdo, Terei mais a ver com...
bem, relagdes humanas... que com astronautica.

Reymont voltou suas vistas para a frente. O barco ia contornando a costa,
avangando para Saltsjon. O trafego maritimo aumentava. Aerobarcos passavam
zumbindo. Um submarino cargueiro seguia seu imponente caminho para o
Baltico. No alto, aerotaxis esvoagavam como vaga-lumes. Estocolmo Central era
um brilho inquieto, multicolorido, com mil ruidos convertidos num murmurar de



algum modo harmonioso.

— Isso me traz de volta @ minha pergunta — regozjou-se Reymont. —
Que, alids, ndo passa de uma réplica as suas perguntas. Foi vocé quem esteve me
inquirindo. N&o pense que ndo estou gostando de sua companhia. Estou gostando
e muito. Se jantar comigo, vou considerar o dia de hoje um dos melhores de
minha vida. Mas a maioria dos que fazem parte do nosso grupo se dispersaram
como gotas de mercurio no minuto exato em que o periodo de treinamento
terminou. Estdo deliberadamente evitando seus companheiros de bordo. Melhor
passar o tempo com quem nunca mais vamos ver. Vocé, por exemplo... Vocé
tem raizes. Uma familia antiga, ilustre, prospera, e acrescento: uma familia
afetuosa; pai e mae vivos, irmaos, irmas, primos, certamente ansiosos em fazer o
maximo por vocé nas poucas semanas que restam. Por que ndo ficou hoje com
eles?

Lindgren continuou calada.

— Sua reserva sueca — disse Reymont pouco depois. — Apropriada aos
governantes da humanidade. Eu ndo devia ter sido intrometido. Mas dé-me o
mesmo direito de privacidade, estd bem?

E dai a pouco: — Gostaria de me acompanhar no jantar? Descobri um
pequeno restaurante de servigo d la carte, realmente decente.

— Sim — ela respondeu. — Obrigada, eu gostaria.

Lindgren se ergueu e pos-se ao lado dele, colocando-lhe a médo no brago.
Os musculos fortes se agitaram sob seus dedos.

— Nao nos chame de governantes — implorou. — N&o somos. Esta ¢ toda
a idéia que estava por tras do Pacto.

Apos a guerra nuclear, que tanto se aproximou da morte do mundo,
alguma coisa tinha de ser feita.

— Oh... oh — ele resmungou. — Li por acaso um livro de historia.
Desarmamento geral; uma for¢a policial mundial para manté-lo; sed quis
custodiet ipsos Custodes? A quem podemos confiar um monopdlio das bombas
mortais do planeta ¢ dos poderes ilimitados de inspeg¢do e captura? Ora!, a um
pais suficientemente grande e moderno para viver em paz conservando uma
industria importante, mas ndo suficientemente grande para conquistar ninguém
mais ou impor sua vontade sobre alguém mais sem o suporte da maioria das
nagdes; além disso, um pais razoavelmente bem visto por todos. Em suma, a
Suécia.

— Entdo vocé compreende — disse ela contente.

— Compreendo. Incluindo as conseqiiéncias. O poder se nutre de si
mesmo, ndo por conspiragdo, mas por necessidade logica. O dinheiro que o
mundo paga para subscrever o custo do Departamento de Controle transita por
aqui; por essa razio, vocés se tornam o mais rico pais da Terra, com tudo que



isso implica. E o centro diplomatico, ¢ escusado dizer... E como cada reator,
espagonave, laboratorio ¢ potencialmente perigoso e deve ficar sob a autoridade
do Departamento, isso significa que um sueco tem sempre vozativa em tudo que
¢ importante. E isto faz com que vocés sejam imitados, mesmo por aqueles que
ndo gostam mais de vocés. Ingrid, minha amiga, seu povo ndo pode deixar de se
converter em novos romanos. O contentamento de Ingrid esmoreceu.

— Vocé nao gosta de nos, Carl?

— Pensando bem, tanto quanto qualquer um. Até agora vocés t€m sido
senhores humanos. Demasiado humanos, eu diria. No meu caso mesmo, eu
devia estar agradecido. Vocés me permitiram ser essencialmente uma pessoa
sem nacionalidade, o que acho preferivel. Nao, vocés ndo agiram mal.

Ele acenou para as torres estendidas, com resplendor de catarata, a direita
¢ a esquerda.

— De qualquer modo, isso ndo vai durar.
— O que vocé quer dizer?

— Nao sei. SO tenho certeza que nada dura para sempre. Por mais
cuidadosamente que vocé projete um sistema, ele vai decair e morrer.

Reymont parou para escolher as palavras.

— No caso de vocés — disse — eu acredito que o fim venha da propria
estabilidade de que se orgulham. Mudou alguma coisa importante, pelo menos na
Terra, desde o passado século vinte? E de desejar um tal estado de coisas? —
Suponho — ele acrescentou — que esta é a razio para instalar colonias na
galaxia. Contra Ragnarok.

Lindgren cerrou os punhos. Seu rosto voltou-se de novo para o céu. A noite
estava agora em sua plenitude, mas poucas estrelas podiam ser vistas através do
véu de luz sobre a cidade. Em outros lugares — na Lapodnia, por exemplo, onde
seus pais tinham uma casa de veraneio — elas brilhariam implacavelmente
nitidas e em grande quantidade.

— Estou sendo uma péssima companhia — desculpou-se Rey mont.

— Vamos deixar de lado essas teorias profundas de colegial ¢ discutir
assuntos mais interessantes. Como um aperitivo.

Ela riu sem vontade.

Reymont conseguiu manter uma conversa inconseqiiente enquanto
avangou para Strémmen, atracou o barco e atravessou a ponte com ela, a pé, em
direg¢do a Old Town. Depois do palacio real, caminharam sob uma iluminagdo
mais fraca por ruas estreitas entre prédios altos, de um matiz dourado, prédios
que se conservavam mais ou menos idénticos ha muitas centenas de anos. A
temporada turistica havia passado. Dos inimeros estrangeiros na cidade, poucos
tinham razio para visitar este enclave, exceto num passeio a pé ou de motociclo.
Reymont e Lindgren estavam praticamente sozinhos.



— Vou ter saudades daqui — disse ela.
— E pitoresco — ele admitiu.

— Mais do que isso, Carl. Ndo ¢ apenas um museu ao ar livre. Vivem seres
humanos reais aqui. E os que viveram antes deles ndo sdo menos reais. Na... oh...
Torre de Birger Jarl, na igreja de Riddarholm, nos brasdes da Casa dos Nobres,
no Golden Peace, onde Bellman bebia e cantava... Havera soliddo no espago,
Carl, tdo longe de nossos mortos.

— Mesmo assim vocé esta de partida.

— Sim. Mas ndo ¢ facil. Minha mie, que me pds no mundo, meu pai que
me pegou pela mio e me levou a passear ensinando-me as constelagdes. Sabia
ele o que estava fazendo comigo naquela noite?

Ela tomou félego.

— Foi em parte por isso que entrei em contato com vocé. Eu tinha de
escapar do que estou fazendo a eles. Nem que fosse s6 por um dia.

— Vocé precisa de um drinque — disse Reymont — e aqui estamos nos.

O restaurante ficava defronte ao Great Marketplace. Entre as altas
fachadas ao redor era possivel imaginar quantos cavaleiros tinham se agitado
ruidosa e alegremente pelas pedras do calgamento. Ninguém se lembraria como
as sarjetas correram com sangue e cabegas foram empilhadas durante uma
certa semana de inverno, pois isso era um passado muito distante e raramente os
homens repisam as feridas que atingiram outros homens. Reymont conduziu
Lindgren para uma mesa num compartimento reservado e iluminado a luz de
velas. Pediu aguardente com tira-gostos. Ela 0 acompanhou copo a copo embora
tivesse menos tamanho e menos habito. A refei¢do que veio a seguir foi
demorada, mesmo pelos padrdes escandinavos, com consideravel vinho durante
e consideravel conhaque depois. Ele deixou-a falar a maior parte do tempo:

— de uma casa perto de Drotmingholm, cujo parque e jardins eram quase
sua alma; luz do sol através das janelas, brilhando em lustrosos assoalhos de
madeira e numa prataria que passara pelas maos de dez geragdes; uma chalupa
no lago, adernada para o vento, o pai na barra do leme com um cachimbo entre
os dentes, o cabelo dela esvoagando, noites enormes no tempo do inverno e
aquela gruta aconchegante chamada Natal; o breve clardo das noites de verdo, os
baldes iluminados na véspera de Sio Jodo (que uma vez foram acesos para
saudar a volta de Baldr dos infernos; um passeio na chuva com um primeiro
namorado, o ar fresco, envolto em dgua e fragrancia de lilas; viagens em volta
da terra, as Pirdmides, o Partenon, Paris ao por-do-sol do alto de Montparnasse, o
Taj Mahal, o Vale de Angkor, o Kremlin, a ponte de Golden Gate, sim, e o
Fujiyama, o Grande Cany on, Victoria Falls, a Grande Barreira de Recifes...

— do amor e alegria em casa, mas disciplina também, ordem, sobriedade

na presenga de estranhos; musica ao redor, Mozart 0 mais querido; uma otima
escola, onde professores e alunos fizeram-lhe explodir na cabe¢a um universo



completamente novo; a Academia, tarefa mais dura do que ela se julgava capaz,
e como ficou feliz ao descobrir que a cumprira; cruzeiros pelo espago, aos
planetas, oh, estivera sobre as neves de Titd com Saturno no alto, atonita pela
beleza; sempre, sempre 0 retorno aos seus...

— num mundo bom, seu povo, suas realizagdes, suas alegrias, tudo muito
bom; sim, havia problemas a resolver, desumanidades gritantes, mas que podiam
ser resolvidos a tempo pela razio e boa vontade; seria uma felicidade acreditar
em algum tipo de religido, desde que isso servisse para aperfeigoar o mundo
fornecendo-lhe motivagdes basicas, mas na auséncia de prova convincente ela
ainda podia fazer o possivel para ajudar a humanidade a caminhar para alguma
coisa mais elevada...

— Mas ndo, ela ndo era puritana, ele ndo devia pensar assim; na realidade,
muitas vezes se perguntava se ndo seria demasiado hedonista, um pouco mais
liberada do que seria bom; contudo, gozava a vida sem prejudicar ninguém, tinha
certeza disso; esperava muita coisa da vida.

Reymont derramou-lhe na xicara o ultimo café. O garcom tinha
finalmente trazido a conta, embora ndo parecesse mais apressado em pegar o
dinheiro e dar o troco do que a maioria de seus colegas em Estocolmo.

— Espero que apesar dos inconvenientes — disse Reymont — vocé
consiga gostar de nossa viagem.

A voz de Lindgren ficara ligeiramente arrastada. Os olhos, contemplando-
o, permaneciam brilhantes e firmes.

— Espero gostar — disse ela. — Foi principalmente por essa razio que lhe
telefonei. Lembre-se, durante o treinamento insisti para que viéssemos aqui no
periodo de licenga.

A conversa entre os dois adquirira um tom mais intimo.

Reymont puxou um charuto. Seria proibido fumar no espago, para evitar
sobrecarga nos sistemas de sustentagdo da vida, mas naquela noite ainda podia
por uma nuvem azul a sua frente.

Ela se curvou, pousando a mao sobre a mao de Rey mont.

— Estive tentando ver a frente — disse Lindgren. — Vinte e cinco homens
e vinte e cinco mulheres. Cinco anos numa concha de metal. Outros cinco anos
se voltarmos imediatamente. Mesmo com tratamentos antienvelhecimento, uma
década ¢ uma fatia grande para se retirar de uma vida.

Ele concordou.

— E naturalmente levaremos tempo em exploragdes — Lindgren
continuou. — E se esse terceiro planeta for habitavel ficaremos para coloniza-lo
— para sempre — e comegaremos a ter filhos. Seja 1a como for, ndo deixara de
haver ligagdes amorosas. Vamos nos dispor em pares.

Reymont falou baixo para que nio parecesse demasiadamente rude:



— Vocé acha que eu e vocé podemos formar um casal?

— Sim. — O tom de Lindgren tornou-se mais decidido. — Pode parecer
falta de modéstia, mas queiramos ou ndo sou uma astronauta. E ficarei mais
atarefada que a maior parte da tripulagdo, em especial durante as inimeras
primeiras semanas de viagem. Nao terei tempo para sutilezas e rituais. Isso
poderia acabar me levando a uma situagdo que ndo quero enfrentar. A menos
que eu veja as coisas a frente e me prepare. Como estou fazendo.

Reymont levou a mao de Ingrid aos labios.

— Sinto-me profundamente honrado, Ingrid, Mas talvez sejamos
excessivamente diferentes.

— Nao, desconfio que ¢ justamente isso que me atrai. A palma da méao de
Ingrid curvou-se em torno da boca de Reymont e deslizou para as faces,

— Quero conhecé-lo. Vocé ¢ mais homem do que todos que encontrei
antes.

Reymont contou o dinheiro para pagar a despesa. Foi a primeira vez que o
vira mover-se sem firmeza absoluta. Ele pousou e amassou o charuto.

— Estou hospedado num hotel em Tyska Brinken — disse ele. — E um
tanto velho.

— Eundo me importo — ela respondeu. — Aposto que nem vou reparar.



Capitulo 2

VISTO de uma das esteiras que transportava sua tripulagdo, a Leonora
Christine parecia um punhal apontado para as estrelas.

O casco era coniforme, afilando-se na dire¢do do arco. Sua lustrosa
superficie parecia antes ornamentada que seccionada pelos encaixes externos.
Eram portas ¢ escotilhas, sensores para as duas cépsulas que fariam o
reconhecimento dos planetas — tarefa para a qual a espagonave em si ndo
estava projetada — e a placa do propulsor Bussard, agora recolhida. A base do
conodide era bem ampla, pois entre outras coisas continha a massa de reagdo. O
comprimento, porém, era tio grande que mal se repararia nisso.

No topo da lamina do punhal, abria-se em leque uma estrutura que talvez
se pudesse conceber com a guarda de um copo de espada. Sua borda sustentava
oito esqueletos cilindricos apontados a ré. Eram os tubos de empuxo, que
aceleravam a massa de reagdo para tras quando a nave se movia a velocidades
meramente interplanetarias. O "copo" encerrava os controles e a usina de forga.

A frente, de aspecto mais escuro, estendia-se o cabo do punhal, terminando
finalmente num intricado punho. Por tultimo, havia o motor Bussard; o resto
ficaria protegido de sua radiagdo quando ele fosse ativado.

Era assim Leonora Christine, a sétima e a mais nova de seu tipo. A
simplicidade externa era exigida pela natureza de sua missdo, mas era tio
ilusoria quanto a pele de um homem; do lado de dentro, a nave era quase tio
complexa e delicada quanto o organismo humano. O tempo transcorrido desde
que a idéia basica da espagonave foi concebida pela primeira vez, em meados do
século XX, incluira, talvez os anos de pensamento e trabalho de um milhdo de
homens diretamente empenhados em tornar o projeto realidade; e alguns desses
homens possuiam intelectos extremamente privilegiados. Embora a experiéncia
pratica e as ferramentas essenciais ja tivessem sido conquistadas quando a
construgdo foi iniciada, e a civilizagdo tecnologica houvesse alcangado um
fantastico florescimento (e afinal, por algum tempo, ndo estivesse
sobrecarregada pela guerra ou pela ameaga de guerra), apesar de tudo, o custo
do projeto ndo era de modo algum desprezivel e chegara a provocar muitos
protestos. Tudo isto para mandar cinqiienta pessoas a uma estrela praticamente
vizinha?

Exato. Levando em conta o tamanho do universo.

O universo agigantava-se atras da nave, a sua volta, quando ela circundava
a Terra. Afastando os olhos do sol e do planeta, via-se uma escuriddo cristalina,
maior do que se ousaria compreender. Ndo parecia totalmente negra; pelo
menos dentro dos olhos de quem a contemplava haveria reflexos luminosos, mas
era noite definitiva, que nosso benigno céu afasta de nos. As estrelas se
apinhavam sem piscar, um brilho gélido. As que eram suficientemente brilhantes
para serem vistas da superficie mostravam claramente suas cores no espago:



Vega azul-metalica, Capela dourada, dambar em Betelgeuse. E se tornavam
visiveis tantos membros menores da galaxia, que as constelagdes familiares
desapareceriam ante olhos ndo treinados. Era uma noite ardente de sdis.

E a Via Lactea cingia o céu de gelo e prata. As Nuvens de Magalhdes ndo
eram uma luminosidade borrada, mas um brilho vivo, incandescente. A galaxia
de Andromeda reluzia fortemente a mais de um milhdo de anos-luz. A alma
mergulharia nessas profundezas se ndo desviassemos rapidamente o olhar para a
aconchegada cabina que nos sustentava.

Ingrid Lindgren entrou na ponte de comando, pegou uma alga e equilibrou-
se no ar.

— Apresentando-se ao trabalho, Senhor Comandante — anunciou
formalmente.

Lars Telander girou para cumprimenta-la. Em queda livre, sua figura
magra e desajeitada era fascinante de se ver. Parecia um peixe na dgua ou um
falcdo em voo. Fora isso, podia ser um homem qualquer de cingiienta e tantos
anos e cabelos grisalhos. Ninguém se preocupara em colocar insignias de
graduagdo nos macacdes que eram o traje padrao de trabalho a bordo.

— Bom-dia — disse ele. — Espero que tenha gostado de nossa partida.
— Sem duvida gostei. — O vermelho subiu-lhe as faces. — E o senhor?

— Oh... tudo correu bem. Eu costumava fazer turismo pelos quatro cantos
da Terra, mas fiquei surpreso de ver tanta coisa nova.

Lindgren olhou-o com certa compaixdo. Ele flutuava solitirio em seu
assento de comando, um dos trés agrupados em torno de uma mesa de controle e
comunicagdes no meio da sala circular. Os medidores, videos de leitura de
dados, indicadores e outros aparelhos que enchiam os painéis, sempre piscando,
oscilando e produzindo rabiscos, s acentuavam seu isolamento. Até a chegada
de Lindgren, ele ouvia apenas o murmurar dos exaustores ou o raro estalido de
um relé.

— O senhor ndo deixou ninguém na Terra? — ela perguntou.

— Ninguém intimo.

As feigdes repuxadas de Telander dobraram-se num sorriso.

— Nio esquega, no que tange ao Sistema Solar ja tenho quase um século.
Quando visitei pela ultima vez minha aldeia natal em Dalarna, o neto de meu
irmao era o orgulhoso pai de dois adolescentes. Nao seria de esperar que me
considerassem um parente proximo.

(Ele nasceu trés anos antes da partida da primeira expedigdo tripulada para
Alfa Centauro. Entrou na pré-escola dois anos antes das primeiras mensagens
alcancarem a estagdo no lado oculto da Lua. Isso determinou a trajetoria de sua

vida: uma crianga introvertida, sonhadora. Aos vinte e cinco anos, graduado na
Academia com um notivel desempenho nas naves interplanetarias, foi admitido



na primeira tripulagao para Epsilon Eridani. A expedigao voltou vinte e nove anos
depois, mas devido a dilatagdo do tempo os tripulantes vivenciaram apenas onze,
incluindo os seis anos de visita aos planetas do sistema. As descobertas que
fizeram os cobriram de gloria. A nave Tau Ceti foi considerada um tesouro
valioso quando voltaram. Telander podia ser primeiro oficial se estivesse disposto
a embarcar de novo em menos de um ano. E estava disposto. Haviam
transcorrido treze anos de sua vida durante a ltima expedigdo. Voltara no lugar
do antigo comandante, que morrera num mundo de peculiar barbarie. O
intervalo na Terra fora de trinta ¢ um anos. Leonora Christine estava sendo
montada em orbita. Quem melhor do que ele para maneja-la? Ele hesitou. A
nave ia comegar a viagem em apenas trés anos. Se aceitasse, passaria a maior
parte daqueles mil dias planejando e preparando... Mas, provavelmente, ndo
aceitar estaria fora de cogitagdo; além disso, andava como um estranho numa
terra que se tornara estranha para ele.)

— Vamos ter trabalho — disse ele. — Presumo que Boris Fedoroff e seus
engenheiros estdo vindo atras de vocé...

Ela fez que sim.

— O senhor o ouvira no interfone, assim que ele esteja pronto, foi o que
me informou,

— Hum... Ele podia ter feito a gentileza de me avisar de sua chegada.

— Esta mal-humorado, esquivo desde a partida. Nao sei por que, mas acho
que ndo importa,

— Vamos viver um bom tempo juntos neste casco, Ingrid — observou
Telander. — Nosso comportamento sem davida importara.

— Oh, Bons vai se adaptar bem. Acho que esta de ressaca ou que levou um
fora de alguma garota na noite passada. Algo desse tipo. Durante o treinamento,
ele me pareceu uma pessoa um tanto sensivel.

— Isso ¢ o que indica o perfil psicologico. Contudo, existem coisas...
potencialidades... em cada um de nés que nenhum teste revela. E preciso ver
além... — Telander gesticulou para a tampa do periscopio Otico como se
indicasse as remotas lonjuras que o aparelho alcangava — ... antes que essas
tendéncias se desenvolvam... para o bem ou para o mal. E elas se desenvolvem.
Elas sempre se desenvolvem... Bem — continuou, limpando a garganta — o
pessoal da area cientifica também estd cumprindo o programa?

— Sim. Chegardo em dois grupos, o primeiro as 13h40min, o segundo as 15
horas.

Telander observou que estava de acordo com o programa afixado na
escrivaninha conjugada a mesa de controle. Lindgren acrescentou:

— Acho que nao precisamos de um intervalo tio grande.

— Margem de seguranga — Telander respondeu distraido. — Além disso,



treinados ou ndo, precisaremos de tempo para levar tantos marinheiros de terra
firme aos seus beliches. Eles ndo sabem se mexer adequadamente sob auséncia
de peso.

— Carl pode lidar com eles — disse Lindgren. — Se houver necessidade,
pode transportar um a um, tao rapido que o senhor s6 acreditaria vendo.

— Reymont? Nosso policial? — Telander observou-lhe as pestanas
tremerem. — Sei que ¢ muito habil em queda livre e vira no primeiro grupo, mas
¢ assim tdo bom?

— Visitamos L'Etoile de Plaisir.

— O qué?

— Um satélite de recreagdo.

— Hum, sei, aquele... E se divertiram com alguns jogos sem palavras?

Lindgren aprovou com a cabega, sem olhar para o comandante. Ele sorriu
outra vez.

— Entre outras coisas, sem duvida.

— Ele vai ficar comigo.

— Hum... hum... — Telander cogou o queixo. — Para ser franco, eu
preferia que ele ficasse na cabina que Ihe fora destinada... para o caso de
surgirem problemas entre... hum... os passageiros. A fungdo dele ¢ estar sempre
alerta.

— Posso ficar nessa cabina com ele — Lindgren adiantou.

Telander sacudiu a cabega.

— Nao. Oficiais devem residir na ala dos oficiais. Teoricamente, o motivo
¢ manté-los proximos ao nivel da ponte de comando, mas ndo ¢ bem isso. Nos
proximos cinco anos, Ingrid, vocé descobrira como os simbolos sdo importantes.
— Ele encolheu os ombros. — Bem, as outras cabinas ficam apenas um andar a
retaguarda das nossas. Eu ousaria dizer que pode alcangé-las bem depressa se
houver necessidade. Deixar que seu companheiro de viagem permaneca em sua
cabina ndo significa uma troca de alojamento. Faga entdo como achar melhor.

— Obrigada — ela disse em vozbaixa.

— Naio posso deixar de estar um tanto surpreso — Telander confessou. —
Ele ndo me pareceu o tipo de homem que vocé escolheria. Acha que o
relacionamento vai ser duradouro?

— Espero que sim. Ele diz que quer a mesma coisa. Lindgren saiu de seu
embarago com um ataque irritante.

— E o senhor? Ainda néo tem qualquer idéia de compromisso?

— Nio. No tempo devido, sem duavida, no tempo devido. Estarei muito



ocupado no comego. Em minha idade essas coisas ndo sdo assim tio urgentes. —
Telander riu, depois ficou sério. — E por falar em tempo, ndo podemos de modo
algum desperdiga-lo. Por favor, leve adiante suas inspegdes e...

A balsa fez o acoplamento e atracou. Ancoras cativas estenderam-se para
fixar seu casco atarracado contra a curva maior da Leonora Christine. Os robos
— unidades motoras com sensores computadorizados — dirigiam as manobras
finais fazendo as camaras de compressdo entrarem em contato numa unido
perfeita. Depois, o trabalho com as camaras continuava. Ambas as comportas
eram completamente esvaziadas, as valvulas externas retrocediam, permitindo
que um tubo plastico estabelecesse uma ligagdo hermeticamente fechada. As
camaras eram repressurizadas e fazia-se a checagem de um possivel vazamento.
Estando tudo em ordem, as valvulas internas eram abertas.

Reymont tirou seus cintos. Flutuando livre do assento, deu uma olhada no
compartimento dos passageiros. O quimico americano Norbert Williams
também se soltara.

— Agarre-se — Reymont comandou em inglés. Embora todos soubessem
sueco, alguns ndo o falavam bem. Para os cientistas, o inglés e o russo
continuavam sendo as principais linguas internacionais. — Mantenham-se em
seus lugares. Eu lhes disse no porto, vou acompanhar cada um dos senhores as
suas cabinas.

— Naio precisa se preocupar comigo — Williams respondeu. — Posso me
locomover sem peso com facilidade.

Williams era baixo, de rosto redondo, cabelo ruivo, dado as roupas
coloridas e a falar um pouco alto.

— Todos os senhores tiveram algum treinamento — disse Reymont. —
Mas isso ¢ diferente de obter os reflexos corretos pela verdadeira experiéncia.

— Nos andamos um pouco desajeitadamente a principio. E dai?

— E dai um acidente se torna possivel. Ndo provavel, eu concordo, mas
possivel. Meu dever ¢ ajudar a prevenir essas possibilidades. Devo conduz-los
aos seus beliches, onde permanecerado até receberem nova orientagao.

Williams ficou vermelho.
— Olhe aqui, Reymont...
Os olhos do policial, olhos castanhos, cairam em cheio sobre ele.

— Isto ¢ uma ordem direta — disse Reymont, frisando palavra por
palavra. — Tenho essa autoridade. Ndo vamos comegar a viagem com uma
transgressao.

Williams comegou a prender novamente os cintos. Seus movimentos eram
desnecessariamente enérgicos, os labios se apertavam com forga. Algumas gotas



de suor cairam-lhe da testa e saltitaram sobre o corredor, a luz fluorescente no
alto fé-las cintilar.

Reymont falou com o piloto pelo intercomunicador. O homem ndo subiria
a bordo, mas faria a nave partir assim que sua carga humana fosse
descarregada.

— Vocé se importa se abrirmos as janelas? Vamos deixar nossos amigos
ver alguma coisa enquanto esperam.

— Véa em frente — disse a voz. — Nenhum impedimento. E... eles ndo
verdo a Terra de novo por algum tempo, nio é?

Reymont anunciou a permissiao. Maos avidas giraram manivelas no lado
da nave voltado para o espago aberto. As chapas que cobriam as escotilhas de
vidro deslizaram. Rey mont ficou atarefado pastoreando o rebanho.

A quarta da fila era Chi-Yuen Ai-Ling. Ela se contorcera nos cintos de
seguranga para ficar inteiramente voltada para a camara de saida. Seus dedos
pressionavam a parede do compartimento.

— A senhora agora, por favor — disse Reymont. Ela ndo respondeu.
— Miss Chi-Yuen. — Rey mont bateu-lhe no ombro, — E sua vez
— Oh!

Chi-Yuen parecia ter sido despertada de um sonho. Tinha lagrimas nos
olhos. — Eu, eu pego que me perdoe. Estava perdida...

A nave acoplada estava entrando em outra aurora. A Luz se erguia sobre o
imenso horizonte da Terra, rompendo em mil cores, do escarlate com matizes de
verde a um azul muito vivo. Durante um momento pdde ser vista uma parte da
radiancia zodiacal, como um halo sobre o nascente disco de fogo. Mais além,
estavam as estrelas e uma lua crescente. Embaixo, achava-se o planeta, com
seus oceanos brilhando, as nuvens onde se juntavam chuva e trovdo, os
continentes verdes-marrons cheios de neve, e cidades como caixas de joias. Era
possivel ver, sentir que aquele mundo vivia.

Chi-Yuen atrapalhava-se nas fivelas. Suas méos pareciam pequenas
demais para lidar com elas.

— Detesto ter de parar de olhar — sussurrou em francés. — Descanse
bem ai, Jacques.

— Estara livre para observar pelas janelas da nave, assim que comecemos
a aceleragdo — disse-lhe Rey mont no mesmo idioma.

O fato dele ter falado trouxe-a de volta, sobressaltada, a realidade
ordindria.

— Mas entdo ja estaremos nos afastando da Terra — respondeu com um
SOITiso.

Seu tom fora evidentemente mais extatico que elegiaco.



Chi-Yuen era pequena, de constituigdo fragil. Parecia um rapaz na tinica
de gola alta e calgas largas da mais nova moda oriental. Os homens tendiam a
concordar, porém, que possuia o rosto mais encantador a bordo, rodeado por
cabelos negro-azulados que cajam até os ombros. Quando falava sueco, o trago
de entonagio chinesa que dava a sua natural cadéncia tornava-o uma cangéo.

Reymont ajudou-a a livrar-se dos cintos e pés um brago em volta de sua
cintura. Ndo tentou arrastar os pés em seus sapatos de sola de pressao: empurrou
um pé contra a cadeira e cruzou o corredor. Na comporta de saida, agarrou uma
alga, descreveu um arco e conseguiu impelir-se de novo até o interior da nave-
maie. Em geral, aqueles que acompanhava relaxavam. Era mais facil transporta-
los passivos que lutar com seus inabeis esforgos para ajudar. Mas Chi-Yuen foi
diferente. Ela sabia exatamente o que fazer. Seus movimentos transformavam-se
numa danga rapida, viva, Afinal, como planetologista, ja tivera muitas
experiéncias com queda livre.

A continuagdo do voo dos tripulantes até os alojamentos ndo foi menos
divertida.

A escada que sajfa da cdmara de compressio atravessava camadas
concéntricas de compartimentos de estocagem: prote¢do extra, blindagem para o
cilindro no eixo da nave que alojaria o pessoal. Para transportar cargas pesadas a
proa ou a popa podia-se operar elevadores hidraulicos, mas provavelmente os
degraus em espiral através de galerias paralelas aos pogos dos elevadores seriam
de maior utilidade. Reymont e Chi-Yuen pegaram uma dessas escadas, que os
levaria do centro de massa destinado a maquinaria elétrica e giroscopica a parte
da nave ocupada pela tripulagdo. Sem peso, deslizaram ao longo do corrimdo
sem jamais tocar um degrau. A velocidade que adquiriram, forgas centrifugas e
forgas de Coriolis deixavam-nos um pouco tontos, como numa suave bebedeira
que provocasse o riso.

— E aqui vamos nos... chegando... opa...!

As cabinas para os que ndo eram oficiais ocupavam dois corredores ao
lado de uma fileira de banheiros. Cada compartimento tinha duas portas, dois
armarios, duas comodas embutidas com prateleiras em cima e duas camas de
dobrar. As camas podiam juntar-se deslizando em trilhos ou ficar separadas,
Neste caso, era possivel baixar do teto um tapume divisor, transformando assim o
quarto duplo em dois quartos de solteiro.

— Minha viagem até aqui ja merece ser descrita em meu didrio, policial.
— Chi-Yuen agarrou um suporte ¢ encostou a testa no metal frio. A hilaridade
ainda tremia em sua boca.

— Com quem vai dividir a cabina? — perguntou Rey mont.
— Até o momento, com Jane Sadler.
Chi-Yuen abriu os olhos ¢ deixou-os cintilar para Rey mont,

— A ndo ser que tenha idéia melhor.



— Eh? Hum... Estou com Ingrid Lindgren.

— Ja? — ela exclamou perdendo o bom humor. — Desculpe. Nao devia
me intrometer.

— Nao, sou eu quem lhe devo desculpas — disse Reymont, — Deixa-la
esperando, sem nada para fazer, como se nio soubesse se locomover em queda
livre.

— Vocé ndo pode abrir excegdes.

Chi-Yuen estava totalmente séria outra vez Esticou sua cama, flutuou
sobre ela e comegou a pousar.

— Quero descansar um pouco e pensar.
— Sobre a Terra?

— Sobre muita coisa. A maioria de nos ainda ndo compreendeu tudo que
estamos abandonando, Charles Reymont. E uma espécie de morte... seguida pela
ressurrei¢do, talvez, mas ainda assim uma morte.



Capitulo 3

— ZERO!

O motor idnico comegou a funcionar. Nenhum homem poderia sobreviver
se ficasse atras de sua grossa blindagem para contempla-lo. Ninguém podia ouvi-
lo nem sentir qualquer vibragdo de sua for¢a. Era um motor demasiado eficiente
para permiti-lo. Na chamada sala de maquinas, que na verdade era um centro
nervoso eletrénico, os homens ouviam o fraco pulsar das bombas puxando a
massa de reagdo dos tanques. Dificilmente, porém, reparavam nisso, pois
estavam atentos aos medidores, videos, leitores e sinais codificados que
monitoravam o sistema. A mao de Boris Fedoroff jamais se distanciava do
disjuntor primaério. Entre ele ¢ o Comandante Telander na ponte de comando
fluia um murmurio de observagdes. Mas isso ndo era necessario para Leonora
Christine. Naves muito menos sofisticadas podiam operar sozinhas. E na
realidade ela estava fazendo o mesmo. Os robds entre as redes eletronicas
trabalhavam com mais velocidade e precisdo — até mesmo mais flexibilidade,
dentro dos limites de sua programagdo — do que se poderia esperar de um corpo
mortal, Acompanhar o trabalho, no entanto, era uma necessidade para os
proprios homens.

Em outros pontos da nave, a {inica prova direta de movimento que tinham
aqueles que descansavam nas suas cabinas era um retorno de peso. Ndo era
muito, menos de um décimo do peso na Terra, mas dava-lhes uma sensagado de
deslocamento "para cima" ou '"para baixo" a qual seus corpos tinham de
agradecer. Eles se libertaram das camas. Reymont anunciou no
intercomunicador do sagudo:

— Fala o agente policial para o pessoal sob sua supervisdo. Podem mover-
se ad-libitum, isto ¢, para a frente de sua se¢do. Gostaria de lembrar-lhes —
continuou sarcasticamente — que uma cerimonia oficial de adeus, concluida
com a béngdo, serd transmitida ao meio-dia, hora de Greenwich. Os que
quiserem poderdo assisti-la no video do ginasio.

A massa de reagdo entrava na camara de igni¢do. Geradores
termonucleares transmitiam energia aos terriveis arcos elétricos que
desnudavam aqueles atomos em ions, em campos magnéticos que separavam
particulas positivas e negativas, nas for¢as que as concentravam em raios, nas
pulsagdes que os precipitavam em velocidades sempre mais altas quando eles se
langavam pelos aros dos tubos de empuxo, até emergirem pouco menos velozes
que a propria luz. Sua explosdo era invisivel. Nenhuma energia era desperdigada
em chamas. Em vez disso, tudo que as leis da fisica permitiam era empregado
em acionar Leonora Christine.

Uma nave do seu tamanho ndo podia ser acelerada como uma corveta de
patrulha maritima. Isso exigiria mais combustivel do que ela poderia levar, pois
Leonora Christine precisava ainda transportar meia centena de pessoas e tudo que
lhes fosse necessario por dez ou quinze anos, incluindo os aparelhos para



satisfazer a curiosidade cientifica depois da chegada ao destino e (se os dados
transmitidos pela sonda com instrumentos que a precedera realmente indicassem
que o terceiro planeta de Beta Virginis era habitavel) os suprimentos e maquinas
por meio dos quais o homem pudesse comegar a tomar posse de um novo
mundo. A espagonave descrevia lentamente uma espiral para fora da orbita da
Terra. Os que nela viajavam tinham a grande oportunidade de se colocarem
junto as escotilhas e contemplarem a terra natal minguando entre as estrelas.

Nao ha espago para desperdigar no espago. Cada centimetro cubico dentro
do casco da nave deve ser aproveitado. Contudo, pessoas suficientemente
inteligentes e sensiveis para se aventurarem naquela viagem teriam enlouquecido
num ambiente "funcional". Até entdo, os anteparos eram pura e simplesmente
metal e plastico. Mas os artisticamente dotados tinham planos. Rey mont observou
Emma Glassgold, biologa molecular, num corredor, esbogando um mural que
mostrava uma floresta em volta de um lago ensolarado. E desde o inicio, os
chamados convés residencial e convés recreativo foram cobertos com um
material verde e fofo como grama. O ar que saia dos ventiladores era mais que
purificado pelas plantas do setor hidroponico e os coldides do compensador de
Darrell. Ele efetuava mudangas de temperatura, ionizagdo, odorizagdo. A nave
cheirava como trevo fresco... acrescido de uma apetitosa aragem quando se
passava a cozinha, pois o cardapio compensava muitas privagdes.

Eram comuns as coelheiras ocupando todo um convés. O ginasio, que
também servia de auditorio e salio de reunides, era a maior unidade da
espagonave. Mas também o refeitorio permitia que os tripulantes esticassem as
pernas e relaxassem. Nas proximidades havia boxes com passatempos, um saldo
para jogos sedentarios, piscina, pequenos jardins ¢ caramanchdes. Alguns dos
projetistas da nave haviam assumido posi¢do contraria a instalagdo de boxes de
sonho naquele pavimento. Devia a porta do boxe de sonho lembrar a quem fosse
se divertir que ele precisava ter substitutos imaginarios das realidades que havia
deixado para tras? Mas o processo, afinal, era também uma forma de recreagao.

Boxes de sonho instalados na enfermaria podiam ser desagradaveis, mas
foi a Unica alternativa.

Nio havia necessidade imediata de todo esse aparato. A viagem mal havia
comegado. Uma alegria ligeiramente histérica enchia a atmosfera: homens em
algazarra, mulheres tagarelando as refeigdes. Os freqiientes bailes eram ocasides
de intensos flertes. Passando pelo ginasio, que continuava aberto, Reymont deu
uma olhada numa partida de vélei. Sob baixa gravidade, quando se pode
virtualmente pular um muro num Unico salto, 0 jogo se torna espetacular.

Continuando o passeio, Reymont foi para a piscina. Situada num recanto
longe do corredor principal, a piscina comportava muita gente sem ficar
amontoada. Mas aquela hora, 21h, ninguém a utilizava. Jane Sadler estava de pé
a beira d'agua. Franzia a testa pensativamente. Era canadense, uma biotécnica do
departamento de ciclos organicos. Fisicamente, era uma grande morena, comum



de rosto mas bem avantajada no resto, que se destacava do short e da camiseta
de algoddo.

— Problemas? — Rey mont perguntou.

— Oh, ald, policial — ela respondeu em inglés. — Nada errado, exceto que
ndo consigo imaginar como decorar isso aqui. Devo levar sugestdes a minha
comissio.

— Nio querem um efeito de banho romano?

— Ah... Isso precisa de muito espago. Ninfas, satiros, alamedas de tulipas,
templos e assim por diante. Ao diabo com tanta coisa — ela riu. — Vou sugerir o
Novo Estilo. Ao menos se o trabalho for malfeito, podemos sempre refazé-lo, até
sentirmos falta de tinta. E bom termos sempre alguma coisa a mais para fazer.

— Quem consegue se manter cinco anos... € mais cinco se tivermos de
retornar... com passatempos? — Reymont perguntou pausadamente.

Sadler riu de novo.

— Ninguém. Mas ndo se atormente. Todos a bordo t¢m um completo
programa de trabalho esquematizado, seja pesquisa tedrica, seja escrever o
romance da Grande Era Espacial ou mesmo trocar aulas de grego por calculo
tensor.

— Sei disso. Vi as propostas. Mas serdo adequadas?

— Policial, relaxe! De forma mais ou menos saudavel, as outras
expedi¢des fizeram isso. Por que ndo nés? Dé o seu mergulho — continuou num
sorriso largo. — Ja que estd aqui, mergulhe de cabeca.

Reymont imitou um sorriso, tirou as roupas e pendurou-as num cabide. Ela
assobiou.

— Ei! — exclamou. — S6 tinha visto vocé no minimo com um macacio. E
uma boa colegdo de biceps, triceps e coisas que vocé amontoou. Calistenia?

— Em meu trabalho, ¢ melhor conservar uma boa forma — ele respondeu
sem jeito.

— Num intervalo em que ndo tenha nada a fazer — ela sugeriu — venha a
minha cabina e me exercite.

— Eu gostaria — disse ele, olhando-a de cima a baixo — mas no momento
Ingrid e eu...

— Ei, certo! De qualquer modo, estava apenas brincando. Acho que eu
mesma jé estou estabelecendo uma relagdo duradoura.

— Verdade? Posso saber quem é?
— Elof Nilsson. Ela levantou a m#o.

— Nao, ndo diga nada! Ele ndo ¢ exatamente Adonis. Seus modos nem
sempre sdo os mais gentis. Mas tem uma cabeg¢a maravilhosa, acho que a



melhor da nave. Vocé nunca sentiria tédio perto dele.
Sadler tirou os olhos de Reymont.
— Também ¢ muito amoroso.
Reymont ficou em siléncio por um momento.

— E vocé muito boa, Jane — disse ele. — Ingrid vai se encontrar comigo
aqui. Por que ndo se reune a nos?

Ela ergueu a cabega.

— Por Deus, vocé esconde um ser humano debaixo da mascara de
policial? Nao se preocupe, ndo vou revelar seu segredo. E também nao vou
atrapalhar. A privacidade ¢ coisa dificil de conseguir. Vocés dois devem usa-la
enquanto ainda a possuem.

Sadler acenou ¢ foi embora. Reymont a espreitou enquanto ela se afastava
¢ voltou a cair na agua. Estava nadando quando Lindgren chegou.

— Desculpe, estou atrasada — disse ela. — Irradiagdo da Lua. Outra
pesquisa idiota sobre como as coisas estdo correndo conosco. Ficarei realmente
feliz quando estivermos no Grande Vacuo.

Lindgren o beijou. Ele mal reagiu. Ela recuou, um tanto transtornada.

— Algum problema, querido?

— Vocé acha que sou intolerante? — Reymont falou abruptamente.

Ela ndo respondeu de imediato. A luz fluorescente brilhava em seu cabelo
castanho-amarelado, uma brisa do ventilador despenteou-o um pouco, o barulho
do jogo de volei assomou pelo arco de entrada.

— O que fezvocé me perguntar isso? — ela afinal replicou.

— Um comentario. De brincadeira, mas assim mesmo me chocou.

Lindgren franziu a testa.

— Ja lhe disse antes. Vocé teve o pulso um pouco mais forte do que eu
gostaria nas poucas vezes que precisou fazer alguém obedecer-lhe. Ninguém a
bordo ¢ um louco, um mau elemento, um sabotador.

— Sera que ndo devia ter mandado Norbert Williams se calar, outro dia,

quando comegou a condenar a Suécia no refeitério? Coisas desse tipo podem ter
resultados um tanto desagradaveis.

Reymont bateu um punho fechado na palma da méao.

— Eu sei — continuou. — Nao ¢ necessaria uma disciplina de tipo militar,
ndo é conveniente... ainda. Mas ja vi muita morte, Ingrid. E se enfrentarmos uma
situagdo onde s6 possamos sobreviver como um tnico homem e obedecendo a
um comando?

— Bem, quem sabe em Beta Trés — Lindgren admitiu. — Embora o robd



ndo tenha enviado qualquer dado sugerindo a existéncia de vida inteligente. Acho
que podemos encontrar no maximo selvagens com langas... que possivelmente
nao nos serdo hostis.

— Pensei em perigos como tempestades, desmoronamentos,
enfermidades. Deus sabe o qué num mundo que ndo ¢ a Terra. Ou um desastre
antes de chegarmos la. Ndo acredito que 0 homem moderno conhega tudo sobre
0 universo.

— Esta rota tem sido coberta com muita freqiiéncia.

— Sim. E velha como o véo espacial; mais velha que ele. Isso ndo a torna
menos real.

Reymont procurava as palavras;

— O que estou tentando fazer é... Nao tenho certeza. Esta situagdo ¢
diferente de todas que enfrentei. Estou tentando... de alguma forma... manter
viva alguma idéia de autoridade. Além da mera obediéncia aos regulamentos ¢
aos oficiais. Autoridade que tenha o direito de comandar qualquer coisa, até
mesmo mandar um homem para a morte, se isto foi necessario para salvar
outros...

Ele ficou sem graga com a perplexidade de Lindgren.

— Nao — suspirou — vocé ndo entende. Ndo pode entender. Seu mundo
foi sempre bom.

Ela falou suavemente.

— Talvez vocé consiga me explicar usando outras palavras... E talvez eu
possa esclarecer algumas coisas. Nao sera facil. Vocé nunca tira sua armadura,
Carl, Mas vamos tentar, ndo ¢?

Lindgren sorriu e bateu-lhe na coxa rigida.

— Por ora, bobo, devemos descansar do servigo. Que tal nadar?

Ela se livrou das roupas e aproximou-se dele. Ele a contemplava. Lindgren
gostava de praticar esportes fatigantes e depois se esticar sob uma ldmpada solar.
Mostrava plenamente os seios e os quadris, a cintura fina, os bragos ¢ pernas
compridos e dgeis, um bronzeado contra a brancura loura ainda nitida.

— Bozhe moi, vocé ¢ linda! — Reymont exclamou num tom sufocado na
garganta.

Ela deu uma pirueta.

— A seu servigo, gentil senhor... Mas s6 se me pegar! Deu quatro pulos na
baixa gravidade até a ponta do trampolim e mergulhou com elegancia. A descida

foi lenta como um sonho, uma espécie de balé aéreo. O baque formou
prolongados desenhos de renda quando atingiu a agua.

Reymont mergulhou diretamente da borda da piscina. Nadar era quase a



mesma coisa naquela aceleragdo. A forga dos musculos, o fluir frio e sedoso da
agua seriam os mesmos nos confins da galaxia ou além. Ingrid Lindgren dissera
uma vez que essas constatagdes faziam-na duvidar de haver um dia realmente
sentido saudades. O lar do homem era todo 0 cosmos.

Ela brincava, afundava, esquivava-se de Reymont, escapando varias vezes
de seus bragos, O riso dos dois ecoava entre as paredes. Quando por fim ele a
imprensou num canto, ela abragou-lhe o pescogo, encostou os labios em seu
ouvido e sussurrou:

— Bem, vocé me pegou.
— M-m-m-hm.

Reymont beijou-lhe a cavidade entre o ombro e a garganta. Por entre a
umidade, ele farejava o corpo palpitante.

— Vamos pegar nossas roupas ¢ ir embora. Conduziu facilmente os seis
quilos de Lindgren num dos bragos. Na escada da piscina, sozinho com cla,
acariciou-a com uma das maéos. Ela deu-lhe pontapés nos calcanhares e riu
baixinho.

— Sensualista!

— Logo voltaremos a uma inteira gravidade — ele lembrou e comegou a
saltar para o pavimento dos oficiais numa velocidade que teria quebrado
pescogos na Terra.

Mais tarde... Lindgren se apoiava num cotovelo e encarava Reymont.
Deixara as luzes na penumbra. Sombras moviam-se atras dela, em volta dela,
dando-lhe uma aparéncia ora dourada, ora cinza. Acariciou com o dedo o perfil
de Reymont.

— Vocé ¢ um amante maravilhoso, Carl — murmurou. — Jamais tive
alguém assim.

— Também estou apaixonado por vocé — disse ele. Um trago de queixa
marcou as sobrancelhas e a vozde Lindgren.

— Mas s6 em momentos como este vocé realmente se entrega. E ainda
assim, provavelmente, ndo de todo...

— O que ha para entregar? — Reymont replicou num tom irritado. — Ja
The falei das coisas que me aconteceram no passado.

— Episodios. Historias encerradas. Nenhuma relagao com... L4 na piscina,
pela primeira vez, vocé me ofereceu um vislumbre do que realmente ¢. Um
relimpago minimo, e mesmo assim vocé o escondeu de imediato. Por qué? Eu
ndo usaria 0 meu discernimento para magoa-lo, Carl.

Ele se sentou, carrancudo.

— Nao sei o que esta querendo dizer. As pessoas passam a se conhecer
vivendo juntas. E vocé ja sabe, eu admiro artistas classicos como Rembrandt e



Bonestell, ¢ ndo me interesso por abstragdes ou cromodindmica. Ndo tenho um
ouvido muito musical. Possuo um senso de humor de caserna. Minhas opinides
politicas sdo conservadoras. Prefiro lingiiigas a filé mignon, mas também desejo
um fornecimento continuo dos depdsitos da cultura. Fago um jogo perverso de
poquer, ou o faria se houvesse poquer em algum ponto desta nave. Gosto de
trabalhar com as mados e trabalho bem, por isso vou ajudar a construir as
instalagdes do laboratorio, assim que o projeto estiver concluido. Estou sempre
tentando ler Guerra e Paz, mas fico caindo de sono. Que mais vocé precisa
saber? — ele perguntou batendo no colchdo.

— Tudo — Lindgren respondeu com voz triste. Ela fez um gesto de
desanimo em redor da cabina. O armario tinha ficado aberto, revelando a
vaidade inocente de seus melhores trajes. As prateleiras estavam cheias de seus
tesouros particulares, até o limite maximo que podiam comportar: um velho
exemplar surrado de Bellman, um alatide, uma diza de quadros esperando a vez
de serem pendurados, retratos menores da familia, uma boneca chamada Hopi
Kachina...

— Vocé ndo trouxe nada pessoal? — perguntou.
— Tenho viajado de méaos vazias pela vida.

— Por uma estrada dificil, eu acho. Talvez um dia tenha coragem de
confiar em mim.

Lindgren chegou para perto dele.

— Nao importa agora, Carl. Nao quero atormenta-lo. Quero senti-lo
novamente dentro de mim. Vocé estd vendo, isto deixou de ser um caso de
amizade e conveniéncia. Eu fiquei caida por vocé.

Quando a velocidade apropriada foi atingida, Leonora Christine libertou-se
do dominio da Terra e alinhou-se para aquele signo do zodiaco governado por
Virgem. Com os motores resfriados, a nave transformou-se em um cometa. S6 a
gravitagdo atuava sobre ela, curvando sua trajetoria, diminuindo sua velocidade.

Isso fora levado em conta. Mas o efeito devia ser minimo. As incertezas da
navegagdo interestelar ja eram muito grandes sem que um fator extra se
adicionasse. Por isso a tripulagdo — os astronautas profissionais, ao contrario do
pessoal técnico e cientifico — trabalhava sob um regime de periodos maximos.

Boris Fedoroff conduzia um grupo no exterior da nave. O trabalho era
delicado. Necessita-se de muita habilidade para cumprir uma tarefa sob auséncia
de peso e ndo ficar exausto tentando manejar o corpo e as ferramentas. Mesmo
os melhores homens podiam deixar as solas especiais de seus sapatos se
desprenderem da couraga da nave. Eles flutuariam, praguejando, sentindo
nauseas devido as forgas de rotagdo. Finalmente, chegariam a extremidade do
corddo de seguranga e se arrastariam de volta. A luzera pouca: um clardo no sol
sem a ajuda da atmosfera para se difundir, o negro absoluto na sombra, exceto



nos pontos onde as lampadas dos capacetes langavam uma radidncia
concentrada. A audi¢do ndo era melhor. As palavras tinham dificuldade em
atravessar os ruidos asperos de respira¢do e o latejar do sangue, quando estes
sons estavam confinados num traje especial. Também era dificil cruzar o
fervilhar cosmico nos plugs de radio. Devido a falta de uma purifica¢do de ar
comparavel a da nave, as perdas gasosas eram imperfeitamente removidas.
Acumulavam-se horas a fio, at¢ que o homem era envolvido numa névoa de
cheiro de suor, vapor dagua, dioxido de carbono, sulfeto de hidrogénio, acetona...
¢ as roupas de baixo ficavam ensopadas na pele. Pelo visor do capacete, o
homem olharia extenuado para as estrelas, com uma venda de dor de cabeca
diante dos olhos.

O modulo Bussard, o punho e pomo do punhal, estava destacado. Manobra-
lo longe da nave era um trabalho duro, perigoso. Sem fric¢do ou peso, ele
conservava cada grama de sua consideravel massa de inércia. Era tdo dificil
pard-lo quanto coloca-lo em movimento.

Finalmente, o médulo arrastava-se a popa num cabo. O proprio Fedoroff
verificou a posigdo.

— Esta pronto — resmungou. — Espero que sim.

Seus homens prenderam os corddes de seguranga. Ele fez o mesmo, falou
com Telander na ponte e desligou. O cabo foi rebobinado para bordo, levando os
engenheiros consigo.

Precisavam andar depressa. Embora o modulo seguisse o casco mais ou
menos na mesma Orbita, influéncias diferenciais estavam atuando. Elas logo
causariam uma indesejavel mudanga de diregdo em sucessivos alinhamentos.
Todos precisavam voltar a nave antes do estagio seguinte do processo. As forgas
que estavam prestes a ser acionadas ndo seriam generosas com organismos
Vivos.

Leonora Christine estendeu suas redes de campo concavo. Elas brilharam a
luz do sol, prata por entre a escuriddo estrelada. De longe, a nave podia parecer
uma aranha, um daqueles pequenos aracnideos intrépidos que voam em pipas
feitas de seda suave. Afinal, a nave ndo era uma coisa grande nem importante no
universo.

Contudo, era suficientemente espantosa na escala humana. A usina de
for¢a em seu interior transmitia energia para os geradores do campo concavo.
De seu controle do trabalho das redes brotava um campo de for¢as magneto-
hidrodinamicas — invisivel, mas estendendo-se por milhares de quilometros;
uma reagdo dindmica, ndo uma configuragdo estatica, mas mantida e ajustada
com quase absoluta precisio; extremamente forte, porém, mais ainda,



extremamente complexa.

As forgas capturaram a unidade Bussard a reboque, levaram-na para uma
posi¢do milimetricamente exata com relagdo ao casco e ai a fixaram. Os
monitores verificaram que tudo estava em ordem. O Comandante Telander fez
uma checagem final com a Patrulha na Lua, recebeu orientagdo para ir em
frente ¢ emitiu uma ordem de comando. Dai em diante, os robds assumiram o
controle da nave.

A baixa aceleragdo no empuxo idnico originara uma velocidade modesta,
mensuravel em dezenas de quilometros por segundo. Isso era suficiente para
acionar o motor de propulsdo estelar. A forga disponivel aumentava por ordens
de magnitude. A uma plena gravidade um, Leonora Christine comegou a se
mover!



Capitulo 4

NUMA DAS salas-jardins havia um video sintonizado para o espago. O
negrume ¢ a luz de diamante das estrelas eram insolitamente emoldurados por
samambaias, orquideas, brincos-de-princesa e bougainvilles fechados em arco.
Uma fonte tilintava e cintilava. O ar era mais quente que na maioria dos locais a
bordo, umido, cheio de perfumes e verdor.

Nada disso eliminava por completo a subjacente vibragdo das energias
propulsoras. Os sistemas Bussard ndo haviam sido desenvolvidos para reproduzir
a suavidade de foguetes elétricos. A nave sussurrava e tremia. A vibragdo era
fraca, mal podia ser percebida, mas tecia o seu caminho através do metal, dos
0ssos ¢ talvez dos sonhos.

Emma Glassgold e Chi-Yuen Ai-Ling sentaram-se num banco entre as
flores. Estavam passeando, sentindo formar-se um lago de amizade entre elas.
Desde que entraram no jardim, porém, tinham ficado em siléncio.

Subitamente, Glassgold estremeceu e tirou os olhos do video.
— Foi um erro ter vindo aqui — disse ela. — Vamos embora.

— Ora, acho este lugar encantador — a planetologista respondeu,
surpreendida. — Uma escapada das paredes nuas com as quais levaremos anos
para nos acostumar.

— Ninguém escapa disso — Glassgold apontou para o video, que no
momento estava esquadrinhando a popa e trazia uma imagem do sol, um sol
minguado, que quase ja ndo parecia ser a mais brilhante de nossas estrelas.

Chi-Yuen contemplou minuciosamente a colega. A bidloga molecular
também era pequena, com cabelos negros, mas seus olhos eram grandes e azuis,
o rosto redondo e rosado, o corpo antes esbelto que atarracado. Trajava-se
simplesmente, estivesse ou ndo trabalhando. Embora nao fosse hostil a vida
social, parecera até entdo mais observadora que participante.

— Em... quanto tempo?.. um par de semanas — ela continuou —
atingimos os limites do Sistema Solar. A cada dia, ndo, a cada vinte e quatro
horas ("dia" e "noite" nada mais significam), a cada vinte e quatro horas,
ganhamos 845 quildometros por segundo em velocidade.

— Uma tampinha como eu devia agradecer por voltar a ter plenamente os
quilos que possuia na Terra — disse Chi-Yuen, tentando alegrar a conversa.

— Nio me compreenda mal — Glassgold logo replicou. — Nao vou sair
por ai gritando: 'Vamos voltar! Vamos voltar!" — Ela tentou ser engragada. —
Seria desapontar demais o psicologo que me examinou. — A graga se foi. — E
s6 que... acho que preciso de tempo... para me acostumar, passo a passo, a isto.

Chi-Yuen aprovou com a cabega. Em seu mais novo e colorido cheong-
sam — um dos seus passatempos era reformar as proprias roupas — quase



parecia pertencer a uma espécie diferente da de Glassgold. Ela pegou a mao da
outra e disse:

— Vocé ndo ¢ a unica, Emma. Isso era de esperar. As pessoas comegam a
perceber, ndo apenas com o cérebro, mas com todo o ser, o que significa estar
numa viagem como essa.

— Vocé ndo parece preocupada.

— Naio. Ndo, desde que a Terra desapareceu no clardo do sol. E, mesmo
antes, minha ansiedade nada tinha de insuportavel. Déi dizer adeus. Mas ja tenho
experiéncia nisso. Sempre se aprende a olhar para a frente.

— Estou envergonhada — disse Glassgold. — Mas abandonei muito mais
que vocé... Sera que tudo o que possui me tirou a fibra?

— Deixou tanta coisa assim? — foi a pergunta abafada de Chi-Yuen.

— Ora... claro! Nao deixei? Ou vocé ndo se lembra? Meus pais sempre
estiveram bem de vida. Papai é engenheiro de uma usina de dessalinizagdo.
Mamie ¢ agronoma. O Negev ¢ bonito na época das colheitas, calmo, cordial,
nunca febril como Tel Aviv ou Haifa... Embora eu gostasse de estudar na
Universidade. Tive oportunidades de viajar, em boa companhia. Minha carreira
foi bem. Sim, eu era afortunada.

— Entdo, por que se alistou para Beta Trés?
— Interesse cientifico... uma evolugdo planetaria inteiramente nova...
— Nao, Emma.

Os cabelos negros como corvos se agitaram quando Chi-Yuen abanou a
cabega.

— As outras naves estelares — ela continuou — trouxeram dados
suficientes para manter a pesquisa por cem anos, l4 mesmo na Terra. De que
vocé esta fugindo?

Glassgold mordeu o labio.

— Nao devia ter me intrometido — desculpou-se Chi-Yuen. — Eu
esperava poder ajudar.

— Vou lhe contar — disse Glassgold, — Tenho a impressdo que poderia de
fato ajudar. Vocé é mais jovem que eu, mas ¢ mais experimentada.

Glassgold entrelagou os dedos e prosseguiu:

— Eu mesma nédo estou bem certa. Por que as cidades comegaram a se
tornar banais e vazas? E quando fui visitar minha familia, o campo também me
pareceu sem graca, vulgar. Pensei que pudesse encontrar... um sentido?... aqui.
Nao sei. Candidatei-me a expedi¢do num impulso. Quando fui chamada para me
submeter seriamente aos testes, meus pais fizeram um estardalhago, mas eu ndo
podia voltar atras. Sempre fomos uma familia unida. Foi muito doloroso deixa-
los. Meu grande ¢ confiante pai ficou de repente pequeno, velho.



— Havia um homem, envolvido também? — Chi-Yuen perguntou. —
Estou dizendo isso porque ndo ¢ segredo... eu e vocé estamos engajadas na
mesma expedi¢do, Toda a vida dos tripulantes entrou nos relatorios; o meu caso
ndo foi excegio.

— Um colega estudante — Glassgold confirmou com humildade. — Eu o
amava. Ainda o amo. E ele mal percebeu que eu existia.

— Isso acontece — Chi-Yuen respondeu. — Ou a gente supera ou a coisa
vira doenga. Vocé tem uma boa cabeg¢a, Emma. O que vocé precisa ¢ sair da
concha. Misture-se aos seus companheiros de bordo. Interesse-se por eles. Saia
um pouco de sua cabina e entre na de um homem.

Glassgold corou.

— Eu ndo concordo com essas praticas. As sobrancelhas de Chi-Yuen se
ergueram.

— Vocé ¢ virgem? Ndo podemos nos dar a esse luxo se quisermos dar
origem a uma nova raga em Beta Trés. O material genético ¢ extremamente
escasso.

— Quero um casamento decente — disse Glassgold com uma ponta de
raiva — e tantos filhos quantos Deus quiser. Mas eles saberdo quem ¢ o pai. Nao
importa que eu ndo participe de qualquer ridiculo jogo de camas musicais
durante a viagem. Temos suficientes mogas a bordo que participam.

— Como eu — disse Chi-Yuen com voz tranqiiila. — Sem davida vao se
desenvolver relacionamentos estaveis. Enquanto isso ndo acontece, por que ndo
dar e receber alguns momentos de prazer?

— Sinto muito — disse Glassgold. — Eu ndo devia censurar a vida privada
de ninguém. Especialmente quando as vidas foram tio diferentes quanto a minha
e asua.

— Verdade? Eu ndo acho que a minha tenha sido menos afortunada que a
sua. Muito pelo contrario.

— Qué? — a boca de Glassgold se abriu de espanto. — Nao pode estar
falando sério!

Chi-Yuen sorriu.

— Vocé sO conheceu, se tanto, a superficie do meu passado. Posso
adivinhar o que esta pensando. Meu pais dividido, empobrecido, extenuado com
as conseqiiéncias de revolugdes e guerras civis. Minha familia culta e tradicional,
mas pobre, com a extrema pobreza que sO os aristocratas caidos em tempos de
calamidade conhecem. Seus sacrificios para manter-me na Sorbone, quando
houve uma oportunidade. Depois que consegui meu diploma, o trabalho duro e o
sacrificio que enfrentei ao voltar, ajudando-os a ficar novamente de pé.

Chi-Yuen virou o rosto para a luz declinante do sol e prosseguiu mais
calmamente:



— Sobre 0 meu homem... Nos também estudamos juntos, em Paris. Mais
tarde, precisei ficar longe dele, por causa do trabalho. Finalmente, ele foi visitar
meus pais em Pequim. [amos nos unir logo que fosse possivel. Também famos
nos casar, no cartorio e na igreja. Houve um distirbio. Ele foi morto.

— Oh, minha querida... — Glassgold comegou.

— Isto ¢ a superficie — Chi-Yuen interrompeu. — A superficie. Vocé ndo
vé que eu também possuia uma familia que me amava talvez mais que a sua,
porque no fim eles me compreenderam tdo bem que ndo opuseram resisténcia
ao fato de eu abandona-los para sempre. Vi muita coisa do mundo, mais do que
pode ser visto viajando elegantemente de primeira classe. Tive o meu Jacques. E
outros, antes, depois, como ele desejaria. Estou me libertando das penas e
magoas que ndo tém remédio. E a minha sorte, Emma.

Glassgold nido respondeu com palavras.
Chi-Yuen tomou-a pela méo e pds-se de pé.

— Vocé precisa ficar livre de si mesma — disse a planetologista. — No
longo percurso, s6 vocé pode ensinar a vocé mesma como fazer isso. Mas talvez
eu possa ajudar um pouco. Des¢a a minha cabina. Vou aprontar-lhe um vestido
que lhe fara justiga. A festa do Dia da Alianga sera em breve e eu quero que
vocé se divirta.

Consideremos: um 0nico ano-luz é um abismo inconcebivel. Mensuravel,
mas inconcebivel. Numa velocidade comum (digamos, na marcha razoavel para
um carro no trafego de uma megaldpole — dois quilometros por minuto)
consumiriamos quase nove milhdes de anos para cruza-lo. Nas vizinhangas do
sol, as estrelas estdo a uma média de nove anos-luz de distincia. Beta Virginis
estava a trinta e dois.

Nio obstante, tais espagos podiam ser vencidos. Uma nave acelerada
continuamente a gravidade um viajaria meio ano-luz em pouco menos de um
ano, E se deslocaria muito proximo da velocidade extrema, trezentos mil
quilémetros por segundo.

Os problemas praticos eram muitos, Que tipo de energia impulsionaria a
nave? Mesmo num. universo newtoniano, a idéia de um foguete carregando todo
o combustivel necessario para uma viagem as estrelas era ridicula. E seria ainda
mais ridicula no cosmos einsteiniano, onde a massa da nave e a carga util
aumentavam com a velocidade, intensificando-se infinitamente a medida que a
nave se aproximasse da velocidade da luz.

Mas o combustivel ¢ a massa de reagdo estavam ali no espago! O espago
estava impregnado de hidrogénio. Sem duvida, a concentragdo ndo era grande
para os padroes terrestres cerca de um atomo por centimetro cubico na
vizinhanga galactica do sol. Isso, no entanto, somava trinta bilhdes de atomos por
segundo, envolvendo cada centimetro quadrado do corte transversal da nave,



quando ela se aproximava da velocidade da luz (Esta cifra se aplicaria
principalmente aos primeiros estagios de sua viagem, pois 0 meio interestelar era
mais denso perto de uma estrela.) As energias eram apavorantes. Raios X de
forte irradiag@o seriam liberados por impacto e menos de mil raios no prazo de
uma hora sdo fatais. Nenhuma prote¢do material funcionaria. Mesmo supondo
que fosse inacreditavelmente grossa e resistente, logo seria destruida pela erosdo.

Contudo, nos dias de Leonora Christine os meios ndo-materiais ja estavam
disponiveis: campos magneto-hidrodindmicos, cujo pulsar se estendia por
milhdes de quilometros para capturar dtomos em seus dipolos — ndo necessarios
a ionizagao — e controlar seu fluxo. Esses campos ndo atuavam passivamente,
como mera blindagem. Afastavam poeira interestelar e todos os gases, exceto o
hidrogénio dominante. Este ultimo era dirigido para a popa da espagonave — em
longas curvas que evitavam o casco por uma boa margem de seguranga — ¢
entrava num vortex de compressdo, ativando o eletromagnetismo centrado no
propulsor Bussard.

A nave nio era pequena. Contudo, seria apenas um insignificante brilho de
metal na vasta rede de for¢as que a cercavam. Ela mesma ndo mais as gerava.
Iniciara o processo ao atingir uma velocidade de reagdo minima, mas ¢ processo
adquirira dimensdes gigantescas demais, velozes demais para poder ser recriado
ou sustentado por qualquer coisa além dele mesmo. Os reatores termonucleares
primarios (seria usado um sistema distinto para desacelerar), os tubos de Venturi,
todo o complexo que a impulsionava ndo estava contido a bordo. Em sua maior
parte ndo era absolutamente material, mas uma resultante de vetores em escala
cosmica. Os instrumentos de controle da nave, sob dire¢do computadorizada, ndo
eram nem remotamente parecidos com pilotos automaticos. Eram como
catalisadores que, judiciosamente usados, podiam afetar o curso daquelas
monstruosas reagdes, podiam acelera-las, retarda-las quando fosse necessario ¢
extingui-las... mas nao rapidamente.

A popa do modulo Bussard, a fusio do hidrogénio inflamava como estrelas,
concentrando o eletromagnetismo. Um colossal efeito gasoso de laser
concentrava os proprios fotons num unico raio, cuja reagdo impulsionava a
espagonave (e teria vaporizado qualquer corpo solido que atingisse) . O processo
ndo era cem por cento eficiente. Mas a maior parte da energia perdida iria
ionizar o hidrogénio que escapava da combustio nuclear. Esses protons e
elétrons, juntamente com os produtos da fusdo, também eram arremessados
para tras pelos campos de forga, uma rajada de plasma adicionando seu proprio
incremento de movimento.

O processo ndo era estavel. Ao contrario, compartilhava da instabilidade de
um organismo vivo e oscilava sempre na mesma margem de desastre. Ocorriam
varia¢des imprevisiveis no contetido material do espago. A extensdo, intensidade
e configuragéo dos campos de forga tinham de ser ajustadas conforme milhdes
de fatores que somente um computador podia resolver com suficiente rapidez.
(Poderia haver problemas com o sistema?) Os dados recebidos e os sinais
enviados viajavam a velocidade da luz: uma velocidade finita, que requeria trés



segundos e um tergo para cruzar um milhdo de quiléometros. A resposta podia ser
fatalmente lenta. Este perigo aumentaria 4 medida que Leonora Christine
chegasse tao perto da velocidade extrema que a marcha do tempo comegasse a
se modificar sensivelmente.

Nio obstante, semana a semana, més a més, a nave se movia para longe.

As miltiplas reciclagens de matéria que transformavam perdas biologicas
em ar respiravel, agua potavel, comida e fibras utiliziveis chegavam a ponto de
manter em equilibrio o 4lcool etilico a bordo. Vinho e cerveja eram produzdos
com moderag¢do, principalmente para a mesa. A ragdo de bebidas mais fortes
era escassa, mas certas pessoas tinham incluido garrafas na bagagem pessoal.
Elas podiam conseguir a quota de amigos abstémios e guardar sua propria
reserva para ocasioes especiais.

Nenhum regulamento oficial, mas um habito que se formou, mandava que
qualquer bebida tomada fora da cabina fosse ingerida no refeitorio. Para
promover a sociabilidade, o refeitorio possuia inimeras mesinhas em vez de uma
unica mesa comprida, por isso podia ser usado como clube entre as refeigdes.
Alguns tripulantes construiram um bar, numa ponta da sala, para fornecer gelo ¢
coquetéis. Outros fizeram cortinas até o chdo para as paredes; assim os sobrios
murais podiam ficar escondidos, durante horas de farra, atras de cenas um pouco
mais irreverentes. Geralmente, havia musicas de fundo num toca-fitas, coisas
alegres, das galhardas do século dezesseis ao ultimo ritmo louco recebido da
Terra.

Num determinado dia em torno das 20 horas, o clube estava vazio. Havia
um baile programado para o ginasio. O pessoal fora de servigo que queria
participar — a maioria das pessoas a bordo — estava se vestindo. As roupas, toda
a cerimoénia de preparar-se, iam se tornando terrivelmente importantes. O
magquinista Johann Freiwald brilhava numa tinica dourada e em calgas justas e
prateadas que uma dama fizera para ele. Como esta dama ainda ndo estava
pronta, e muito menos a orquestra, Johann deixou que Elof Nilsson o levasse para
o bar.

— Sera que ndo podemos falar de trabalho amanha? — perguntou.

Era um homem jovem e amavel, corpulento, de rosto quadrado, o couro
cabeludo brilhando rosado entre o cabelo louro a escovinha.

— Quero discutir um assunto com vocé imediatamente, enquanto ainda
estd fresco em minha mente — disse a voz aspera de Nilsson. — A coisa me veio
num relance quando eu estava trocando a roupa — esclareceu ele, a aparéncia
confirmando o que dizia. — Antes de levar adiante minha idéia, quero verificar a
sua viabilidade.

— Por Jeova! Sera que vocé ndo pode beber logo o seu drinque e abreviar
a conversa?



O astrénomo encontrou sua garrafa pessoal na prateleira, apanhou um par
de copos e procurou uma mesa.

— Eu bebo agua... — Freiwald comegou, mas o outro ndo ouviu. — Af esta
o velho Nilsson! — exclamou Freiwald com a cabega voltada para o alto. Depois
destampou um jarro e trouxe-o para perto de si,

Nilsson sentou-se, tirou um bloco do bolso e comegou a rabiscar. Era baixo,
gordo, grisalho e feio. Sabia-se que, na antiga cidade universitaria de Uppsala,
um pai intelectualmente ambicioso forgara-o a tornar-se um prodigio a expensas
de tudo mais. Suspeitava-se que seu casamento fora resultado do desespero e
convertera-se em prolongada catastrofe. Apesar de um filho, esse casamento se
desfizera no momento em que ele teve oportunidade de ir com a espagonave.
Quando Nilsson falava, ndo sobre assuntos humanos, que ndo conseguia entender
e por isso menosprezava, mas sobre os temas de seu proprio campo de trabalho...
entdo era possivel esquecer-lhe a arrogincia e a pretensio, lembrar-se de suas
observagdes, que tinham finalmente provado a oscilagdo do universo, vé-lo, em
suma, coroado de estrelas.

— ... uma oportunidade Unica para fazer algumas verifica¢des que valem a
pena. Basta pensar na base que temos: dez parsecs. Mais a possibilidade que
teremos de examinar os espectros de raios gama com menos incerteza, maior
precisdo, quando eles se tornam vermelhos e caem para foétons menos
energéticos. E muito mais. Contudo, ainda ndo estou satisfeito.

— Nao creio que eu tenha realmente necessidade de esquadrinhar uma
imagem eletronica do céu, estreita, borrada ¢ degradada pelo ruido, para ndo
mencionar as malditas alteragdes oticas. Deviamos instalar espelhos fora da
nave. As imagens que captassem podiam ser transportadas por condutores
luminosos para oculares, fotomultiplicadores, camaras dentro da nave.

— Nao, ndo va dizer isso! Tenho plena consciéncia de que as tentativas
anteriores fracassaram. Podemos construir uma maquina para ser expelida
através de uma comporta, dar-lhe um revestimento plastico e aluminiza-lo. Mas
os efeitos de indug@o dos campos Bussard logo transformardo o espelho em algo
apropriado para um cabaré de Groéna Lund.

— Agora, minha idéia ¢ estampar circuitos sensores e de feedback no
plastico, flexores de controle que compensardo automaticamente as distorgdes
que ocorrerem. Gostaria de sua opinido sobre a exeqiiibilidade de projetar, testar
e produzr esses flexores, Mr. Freiwald. Isto aqui ¢ um rude esbogo do que tenho
em mente...

Nilsson foi interrompido.

— Eil, vocés estdo ai, companheiros?!

Nilsson ¢ o maquinista ergueram os olhos. Williams cambaleou para os

dois. O quimico segurava uma garrafa na mao direita ¢ um copo pela metade na
esquerda. Seu rosto estava mais corado que de hébito e respirava pesadamente.



— Was zum Teufel? — Freiwald exclamou.
— Inglés, rapaz — disse Williams. — Fale inglés esta noite. Sotaque
americano.

Ele alcangou a mesa e derrubou seu peso sobre ela, quase fazendo-a
tombar. Um violento cheiro de uisque girava em torno dele.

— Especialmente vocé, Nilsson — apontou com um dedo oscilante. — Esta
noite vocé fala americano, seu sueco. Estd me ouvindo?

— Por favor, va para outro lugar — disse o astronomo.

Williams deixou-se cair numa cadeira e inclinou-se para frente, colocando
ambos os cotovelos na mesa.

— Vocé ndo sabe que dia ¢ hoje — disse ele. — Sabe? — Duvido que
mesmo o senhor saiba, no estado em que estd — Nilsson falou asperamente, em
sueco. — A data ¢ quatro de julho.

— Cor-r-r-reto! Sabe o que isso significa? Nao? Williams voltou-se para
Freiwald.

— Vocé sabe, Heinie?

— Ahn... Um aniversario? — arriscou 0 maquinista.

— Certo. Um aniversario. Como vocé adivinhou? Williams ergueu o copo.

— Bebam comigo vocés dois. Fiquem hoje do meu lado. Bebam!

Freiwald langou-lhe um olhar simpatico e bateu seu copo no dele.

— Prosit!

— Skol — Nilsson comegou a dizer, mas abaixou o copo e olhou
ferozmente para o outro.

— Quatro de julho — disse Williams, — Dia da independéncia. Meu pais.
Merecia uma boa festa... S6 que ninguém esta se importando. Um de vocés bebe
comigo, talvez os dois, depois vdo para o maldito baile.

Williams olhou um momento para Nilsson.

— Sueco — falou pausadamente — ou vocé bebe comigo ou eu te ar-r-
rebento os dentes.

Freiwald deitou a mao musculosa sobre o brago de Williams. O quimico
tentou ergué-lo. Freiwald manteve-o onde estava.

— Fique calmo, por favor, Dr. Williams — pediu suavemente o
maquinista. — Se quer celebrar seu dia nacional, ora!, serd uma satisfagdo
brindar a sua satde. O senhor ndo acha? — ele concluiu dirigindo-se a Nilsson.

O astronomo nao conciliou.

— Sei qual é o problema — disse. — Fui informado antes de partir por um



homem que o conheceu. Frustragdo. Ele ndo podia tolerar métodos modernos de
diregdo.

— Ao diabo com essa burocracia estatal do bem-estar — Williams
solugou.

— Ele comegou a sonhar com a era soberana, imperial de seu pais —
Nilsson continuou. — Ele divagava sobre um sistema de livre empresa que
duvido tenha alguma vez existido. Ele patinhava em politica reacionaria. Quando
o Departamento de Controle precisou deter varios altos funcionarios americanos
sob acusagdo de conspiragdo para violar 4 Alianga...

— Eu me fartara — o tom de Williams ficou estridente. — Uma outra
estrela. Mundo novo. A chance de ser livre. Mesmo se tenho de viajar com um
bando de suecos.

— Vocé esta vendo? — Nilsson arreganhou os dentes para Freiwald. — Ele
ndo passa de uma vitima do nacionalismo roméntico com o qual nosso mundo
demasiado ordeiro tem se consolado a si mesmo. E de uma geragio passada.
Pena que ndo se tenha satisfeito com ficgao historica e ma poesia épica.

— Romantico! — Williams berrou, lutando sem resultado contra o aperto
de Freiwald —Seu saco de merda, mosquito sujo, coruja aleijada, o que vocé
acha que te aconteceu? Como ¢ ser feito dessa maneira e ver outros garotos
brincando de herois e piratas? Teu casamento foi por 4gua abaixo pior do que o
meu! E eu enfrentei a barra, seu filho da puta, coisa que vocé nunca teve de
fazer... Eu ndo vivia seguro numa folha de pagamento, eu... Mas vamos ver
quem ¢é homem aqui!

— Por favor — pediu Freiwald. — Bitte. Cavalheiros. Ele estava de pé,
para manter Williams na cadeira. Seu olhar se cravou em Nilsson do outro lado
da mesa.

— E o senhor — ele continuou com voz aspera — ndo tinha o direito de
provoca-lo. Podia ter feito a cortesia de brindar ao seu dia nacional.

Nilsson parecia querer se impor pela discussdo, mas desistiu quando Jane
Sadler se aproximou. Ela estava na porta ha alguns minutos, olhando. Sua
expressdo tornava patético o traje formal.

— Johann tem razio, Elof — disse. — E melhor vir comigo.

— E dangar? — Nilsson rosnou. — Depois disso?

— Especialmente depois disso — ela respondeu sacudindo a cabega. —

Estou ficando muito cansada de vocé em seu pedestal, querido. Vamos tentar
comegar de novo ou deixar tudo cair de agora em diante?

Nilsson resmungou, mas se levantou e ofereceu-lhe o brago. Sadler era um
pouco mais alta que ele. Williams estava curvado, lutando para ndo chorar.

— Vou ficar um pouco por aqui, Jane, ¢ ver se consigo reanima-lo —
Freiwald sussurrou.



Ela sorriu-lhe com uma expressao perturbada.

— Vocé agiu bem, Johann. — Os dois tinham estado juntos algumas vezes
antes que ela comegasse a andar com Nilsson.

— Obrigado.

Seus olhares se demoraram, um nos olhos do outro. Nilsson arrastou os pés
e tossiu.

— Vejo vocé mais tarde — disse ela, e foi embora.



Capitulo 5

QUANDO Leonora Christine atingiu uma substancial fragdo da velocidade
da luz, seus efeitos Oticos tornaram-se claros a olho nu. A velocidade da nave ¢ a
velocidade dos raios de uma estrela adicionavam-se vetorialmente; o resultado
era uma aberragdo. Exceto o que fosse opaco a frente ou atras, modificava a
posi¢do aparente de tudo. As constelagdes pareciam tortas, grotescas e borradas,
seus membros arrastando-se pela escuriddo. Cada vez mais as estrelas
minguavam atrds da nave e amontoavam-se diante dela.

O efeito de Doppler operava simultaneamente. Como estava se afastando
das ondas de luz que a alcangavam da popa, do seu ponto de vista 0 comprimento
dessas ondas aumentava e sua freqiiéncia diminuia, Da mesma maneira, as
ondas na direg¢do das quais a proa mergulhava tornavam-se mais curtas e mais
rapidas. Assim, os conjuntos a ré pareciam sempre mais vermelhos e os
conjuntos a frente mais azuis.

Na ponte de comando havia um videoscopio de compensagdo: o unico a
bordo com as suas especificagdes. Um computador registrava, continuamente,
como o céu apareceria se o observador estivesse imovel naquele ponto do espago
e projetava um simulacro, O dispositivo ndo era para diversdo ou conforto; era
um valioso auxiliar de navegacio.

O computador, porém, precisava de dados claros sobre onde a nave
realmente se encontrava e com que rapidez estava viajando com relagdo aos
objetos no céu. Isto ndo era uma coisa simples de descobrir. A velocidade — a
velocidade exata, a dire¢do exata — variava conforme as variagdes no meio
interestelar e conforme o necessariamente imperfeito feedback para os controles
Bussard, bem como com o tempo sob aceleragdo. Os desvios da trajetoria
calculada eram relativamente pequenos mas, em distincias astrondmicas,
quaisquer imprecisdes podiam se adicionar numa soma fatal. Precisavam ser
eliminadas assim que ocorriam.

O Oficial de Navegagao Auguste Boudreau, elegante, forte, com uma
barba negra, estava entre os poucos que tinham o periodo integral de trabalho
voltado para a operagdo da nave. Isso ndo chegava a exigir que ele ficasse dando
reviravoltas num circulo logico: encontrar sua posi¢do e velocidade, para que
pudesse corrigir fendmenos Oticos, para que pudesse checar sua posicdo e
velocidade. As galaxias distantes eram suas boias de sinalizagdo; analises
estatisticas de observagdes feitas em estrelas singulares mais proximas
forneciam-lhe novos dados; ele utilizava a matematica das aproximagdes
sucessivas.

Seu trabalho tornava-o um colaborador direto do Comandante Telander,
que computava e ordenava as mudangas de curso necessarias, assim como do
Engenheiro-Chefe Fedoroff, que as colocava em pratica. A tarefa era
suavemente executada. Ninguém percebia os ajustamentos, exceto como um
minuto passageiro de intensificagdo na pulsagdo da nave e uma, igualmente



pequena, transitoria mudanga no vetor de aceleragdo, como se 0s conveses
houvessem se inclinado alguns graus.

Além disso, Boudreau e Fedoroff procuravam manter contato com a
Terra. Leonora Christine ainda era detectavel pelos instrumentos colocados nos
limites do Sistema Solar. Apesar das dificuldades criadas por seus campos de
energia, o raio de microondas lunar ainda podia alcanga-la com inquéritos,
entretenimento, noticias e mensagens pessoais. Ela ainda podia responder com
seu proprio transmissor. Na realidade, esperava-se que essa conversa para ca e
para la se tornasse regular, assim que a expedigdo estivesse bem estabelecida em
Beta Virginis. Sua precursora ndo tripulada ndo tivera problemas para enviar
informagdo. E continuava mandando dados, embora Leonora Christine ndo
pudesse recebé-los diretamente. A tripulagdo procurava ouvir os tapes irradiados
da Terra.

O problema era o seguinte: sois e planetas sdo objetos grandes, de
trajetoria regular. Deslocam-se pelo espago com velocidades moderadas,
raramente mais de cinqiienta quilometros por segundo. E ndo fazem ziguezague,
nem mesmo ligeiramente. E simples prever onde estario daqui a um século e
enviar-lhes um feixe de mensagens. Uma espagonave ¢ coisa diferente. Pessoas
ndo duram muito tempo, precisam correr. A aberragdo e a variagdo de Doppler
também afetam o radio. Por fim, as transmissdes da Lua entrariam em
freqiiéncias que nenhum aparelho a bordo da nave poderia captar. Bem antes
disso, porém, quando o tempo de viagem entre o projetor de microondas e a
nave passasse a ser contado em meses, o feixe de microondas comegaria a
perder-se.

Fedoroff, que era também o oficial de comunicagdes, preocupava-se com
detectores e amplificadores. Reforgava os sinais que tangia para o Sol, esperando
que dessem pistas da futura posi¢do da nave. Embora os dias corressem sem
uma quebra no siléncio, ele insistia. E foi recompensado com o sucesso em suas
tentativas. Mas a qualidade da recepgdo era cada vez mais pobre, o intervalo de
recepg¢do menor, o tempo entre uma e outra cada vez maior a medida que
Leonora Christine entrava no Grande Vacuo.

Ingrid Lindgren tocou a campainha. As cabinas eram tio a prova de som
que uma batida na porta jamais seria ouvida. Ndo houve resposta. Ela tentou
outra vez e novamente nada conseguiu. Hesitou, franziu a testa, dando um passo
para um lado e para o outro. Por fim, pousou a mio na maganeta A porta nio
estava trancada. Abriu uma fresta. Sem olhar para dentro, chamou suavemente:

— Boris. Vocé esta bem?

Chegaram até ela passos rangentes, arrastados, pesados. Fedoroff acabou
de abrir a porta:

— Oh — disse ele. — Bom-dia!

Lindgren o fitou. Era um homem corpulento, de estatura média, rosto largo



com magis salientes, cabelo castanho salpicado de grisalhos, embora sua idade
biologica fosse de apenas quarenta e dois anos. Ndo se barbeara ha varios dias e
usava apenas um roupdo, obviamente vestido no tltimo minuto.

— Posso entrar? — ela pediu.

— Se quiser... — disse Fedoroff, acenando para que entrasse e fechando a
porta. Sua metade de cabina fora separada da parte ocupada por Pereira, Chefe
de Biossistemas. A cama por fazer enchia quase todo o compartimento. Sobre a
comoda, havia uma garrafa de vodca.

— Desculpe a bagunga — disse ele com indiferenga, movendo-se pesada e
desajeitadamente perto de Lindgren. — Quer beber alguma coisa? Nao trouxe
copos, mas nao precisa ter medo de beber pelo gargalo. Ninguém tem nada
contagioso. — Ele arremessou, ou melhor, matraqueou as palavras: — De onde
viriam os germes, nao ¢?

Lindgren sentou-se na beira da cama.
— Naio, obrigada — respondeu. — Estou de servigo.

— E eu também devia estar. Sim... — Fedoroff aproximou-se dela e
curvou-se. — Informei ao comando que me sentia indisposto e preferia
descansar.

— Nao seria melhor o Dr. Latvala examina-lo?
— Para qué? Estou fisicamente bem. Fedoroff hesitou.
— Vocé veio saber o que havia comigo?

— Isso ¢ parte do meu trabalho. Respeito sua privacidade, mas vocé é um
homem chave.

Fedoroff sorriu. A expressdo era tao for¢ada quanto suas palavras.
— Nio se preocupe. Minha cabega também néo estd fraquejando.
Ele esticou-se para a garrafa, mas recuou.

— Nao estou sequer mergulhando em alguma letargia. Nao ¢ nada, exceto
um... como os americanos chamam a coisa?... um arrebatamento.

— Arrebatamentos sdo melhores em companhia de outras pessoas —
Lindgren respondeu. E pouco depois: — Acho que vou aceitar um gole.

Fedoroff passou-lhe a garrafa e sentou a seu lado na beira da cama. Ela
levantou a garrafa:

— Skol.

Um pequeno gole desceu em sua garganta. A garrafa foi devolvida e ele
lhe deu Zdoroviye. Os dois ficaram em siléncio, Fedoroff olhando para a parede
divisoria antes de se mexer.

— Muito bem — disse ele por fim. — Ja que vocé quer saber... Eu ndo



contaria isso a mais ninguém, especialmente a uma mulher. Mas eu ja soube
alguma coisa a seu respeito, Ingrid... Vocé ¢ filha de Gunnar, ndo é?

— Sim, Boris Ilyitch.

Ele concedeu um olhar de simpatia e um sorriso mais genuinamente
auténtico. Lindgren sentou-se descontraida, o corpo curvado sobre o uniforme de
trabalho. Sentia em torno de si um clima de cordialidade e calor humano.

— Eu creio — a lingua de Boris hesitou — eu espero que vocé compreenda
e ndo passe adiante o que eu lhe disser.

— Prometo ficar em siléncio. E posso tentar compreender.
Ele pos os cotovelos nos joelhos e as maos se apertaram uma na outra.

— E algo pessoal, como vocé esta percebendo — ele falava pausadamente
e ndo inteiramente calmo. — Mas ndo tem muita importincia. Logo acabarei
com isso. E simplesmente... que a irradiagdo final que nds recebemos... me
transtornou.

— A musica?

— Sim. A miusica. Uma propor¢do ruido-sinal demasiado baixa para ser
captada pela televisdo. Quase baixa demais para ser ouvida. A ultima mensagem
recebida, filha de Ingrid Gunnar, antes de atingirmos a meta e comegarmos a
receber mensagens de uma geragdo seguinte. Estou certo que foi a tltima.
Aqueles poucos minutos, oscilando, aumentando e diminuindo de intensidade,
quase nem audiveis entre o estalar das estrelas e dos raios cosmicos... Quando
perdemos aquela musica, tivemos certeza que ndo receberiamos mais nada.

A vozde Fedoroff se extinguiu. Lindgren esperou. Ele estremeceu:

— Por acaso foi uma cang@o natal russa — disse. — Minha mie a cantava
para me adormecer.

Ela pousou a méo leve como pluma no ombro de Fedoroff.

— Nao pense que estou numa orgia de autopiedade — ele acrescentou de
imediato. — Por um momento me lembrei com excessiva nitidez dos meus
mortos, mas isso vai passar.

— Talvez eu esteja compreendendo — ela murmurou.

Fedoroff estava em sua segunda viagem interestelar. Ja tinha ido a Delta
Pavonis. Os dados da sonda indicaram um planeta como a Terra e a expedi¢do
partiu com grandes esperangas. A realidade era tdo terrivel que os sobreviventes
tiveram de dar provas de raro heroismo para permanecer e estudar pelo tempo
minimo planejado. Ao voltarem, tinham vivenciado doze anos, mas a Terra
havia envelhecido quarenta e trés.

— Duvido que vocé possa realmente entender — Fedoroff virou-se para
fita-la de frente. — Quando voltamos para casa ja esperavamos que as pessoas
tivessem morrido. Ja contdvamos com mudangas. A principio, no entanto, fiquei



cheio de satisfagdo ao reconhecer trechos de minha cidade: o luar sobre rios e
canais, cupulas e torres na Catedral de Kazan, Alexandre e Bucéfalo elevando-se
sobre a ponte de onde se tem a visdo de Nevsky, os tesouros no. Hermitage.

Fedoroff parecia muito distante e balangava a cabega com ar fatigado.

— Mas a vida em si estava diferente demais. O encontro era como ver
uma mulher que ja se amou transformada em prostituta. — Ele teve um riso de
deboche e prosseguiu: — Exatamente isso! Eu trabalhei o maximo que pude em
pesquisa e desenvolvimento para aperfeigoar o motor Bussard, como vocé deve
lembrar. Meu principal objetivo era ganhar o posto que tenho hoje... Bem,
podemos esperar um bom comego em Beta Trés.

Suas palavras se tornaram quase inaudiveis:

— Entdo, a pequena cangdo de minha mie me tocou Pela ultima vez.
Ele inclinou a garrafa nos labios.

Lindgren concedeu-lhe um ou dois minutos de siléncio antes de falar:

— Eu posso entender, Boris, em parte, porque isso o comoveu tanto.
Estudei um pouco de socio-historia. Em sua infancia, as pessoas eram menos,
bem, menos descontraidas. Elas remediaram os danos da guerra na maioria dos
paises, puseram sob controle o crescimento populacional e a desordem civil.
Passaram a se interessar por coisas novas, projetos que mexiam com a
imaginagdo, projetos na Terra e também no espago. Nada parecia impossivel.
No centro deste ¢lan havia um senso de trabalho duro, patriotismo, dedicagdo.
Acho que vocé serviu a dois deuses com todo o coragdo, a Técnica-Pai e a Mae
Russia. Quando voltou — concluiu pegando-lhe a mdo — mais ninguém se
importava com nada do que lhe foi caro.

Ele concordou com a cabega. Seus dentes morderam o labio inferior.

— Nio ¢ verdade que vocé despreza as mulheres de hoje? — Lindgren
perguntou.

— Nao! Nunca! — exclamou Boris.

— Por que, entdo, as suas ligagdes ndo duraram mais de uma ou duas
semanas? — ela falou em tom de desafio. — Na maioria das vezes limitaram-se
a um unico encontro casual. Por que vocé so se sente a vontade e feliz no meio
de homens? Acho que s6 se importa em conhecer a metade feminina do género
humano como corpos. Ndo acredita que exista algo mais que valha a pena
conhecer. E o que disse ha um minuto, sobre prostitutas...

— Eu vim de Delta Pavonis querendo encontrar uma verdadeira esposa —
ele respondeu com a voz estrangulada.

Lindgren suspirou.

— Boris, as coisas mudam. De meu ponto de vista, vocé cresceu num
periodo de puritanismo absurdo. Era uma reagdo a uma facilidade anterior, que



talvez tenha ido longe demais; e antes disso também... Ndo importa. O fato é que
0 homem nunca se fixou num unico ideal. O entusiasmo de massas, quando vocé
era jovem, deu lugar a um classicismo racionalista, frio... Que hoje ja esta sendo
sufocado por uma espécie de neo-romantismo. Deus sabe onde isso vai levar.
Possivelmente, eu ndo aprovarei. De qualquer modo, as novas geragdes t€m de
crescer. Nao temos direito de congela-las em nossas proprias formas. O universo
¢ grande demais.

Fedoroff ficou imovel por tanto tempo que ela se levantou para ir embora.
De repente voltou-se, pegou-a pelo pulso e puxou-a de novo para seu lado.

— Gostaria de conhecé-la, Ingrid — falou com dificuldade — como um
ser humano.

— Fico contente.

Os labios dele se apertaram; ele se conteve. — Seria melhor ir agora. Vocé
esta com Reymont. Ndo quero causar problemas.

— Também quero vocé como amigo, Boris — disse Lindgren. — Eu o
admirei desde que nos encontramos pela primeira vez. Coragem, competéncia,
generosidade-.. 0 que mais se pode admirar num homem? Quero que vocé
aprenda a mostrar essas qualidades aos companheiros de bordo que, por acaso,
sejam mulheres.

Ele abriu a mao cerrada e a tocou.
— Estou lhe dizendo para ir embora. Lindgren o examinou.

— Se eu for, e se nos encontrarmos outra vez para conversar, vocé ficara a
vontade comigo?

— Eu ndo sei — disse ele. — Espero que sim, mas ndo sei.
Lindgren pensou um pouco mais.

— Vamos tentar entdo ter certeza disso — sugeriu por fim, docemente. —
Naio preciso ir mais a lugar nenhum até o fim do meu turno.



Capitulo 6

CADA CIENTISTA a bordo planejara pelo menos um trabalho de pesquisa
para ajudar a preencher a meia década de viagem. O de Glassgold procurava
estudar a base quimica da vida em Epsilon Eridani. Depois de montar seu
equipamento, ela comegou a testar experimentalmente seus protofitos e culturas
de tecidos. No tempo devido, obteve produtos de reagdo e precisou saber
exatamente o que eram. Norbert Williams estava realizando analises para varias
pessoas.

Um dia, no fim do primeiro ano de viagem, ele levou para o laboratorio de
Glassgold um relatorio sobre as mais recentes amostras que ela lhe trouxera.
Quisera ir pessoalmente. As moléculas eram estranhas e também o
empolgavam. Os dois freqiientemente discutiam as descobertas horas a fio. Cada
vezmais, a conversa caminhava para outros topicos.

Ela o recebeu efusivamente. O banco em que se sentava estava barricado
por tubos de ensaio, frascos, um indicador pH, um centrifugador, um misturador
e assim por diante.

— Bem — disse Glassgold — estou muito ansiosa para saber que
metabolitos meus animaizinhos estiveram fazendo.

— A mais maldita confusdo que ja vi.
Ele atirou-lhe algumas paginas presas com clipes.

— Sinto muito, Emma, vai ter de testar de novo esse material. E acho que
muitas vezes. Nao posso lidar com microquantidades. Isto requer todo o tipo de
cromatografia que temos, mais difragdes de raios X, mais essa série de testes
com enzimas que relacionei aqui, antes que eu possa arriscar qualquer suposigdo
sobre as formulas estruturais.

— Entendo — respondeu Glassgold. — Nao queria dar tanto trabalho.

— Diabos, ¢ para isso que estou aqui, até chegarmos a Beta Trés! Ficaria
maluco sem nada que fazer e lhe digo uma coisa: o seu trabalho ¢ o mais
interessante de todos.

Williams abriu os bragos no ar; a camisa espalhafatosa enrugou-se em seu
ombro.

— Mas, para ser franco, ndo compreendo o que isso pode significar para
vocé além de um passatempo. Afinal, estio atacando esses mesmos problemas
na Terra, com equipes maiores ¢ mais recursos. Vdo conseguir decifrar o
quebra-cabegas na nossa frente.

— Sem duvida — ela respondeu. — Mas vao nos enviar os resultados?

— Acho que ndo, a menos que solicitemos. E antes que a resposta chegue a
Beta Trés, estaremos muito velhos, ou mortos... O que ndo entendo — Williams
continuou, aproximando-se dela — ¢é por que precisamos nos preocupar com



isso. Sabemos que, seja qual for o tipo de biologia que encontrarmos em Beta
Trés, ela ndo se parecera em nada com o que temos aqui. Ndo sera inutil todo
esse trabalho?

— Talvez em parte — ela admitiu. — Nédo acredito que possua valor
pratico. Mas quanto maior a minha visdo da vida no universo, melhor poderei
estudar o caso particular do lugar para onde vamos. E assim descobriremos mais
depressa 0 que precisamos saber sobre ele e saberemos com mais exatiddo se
podemos construir nossas casas e chamar outros da Terra.

Williams cogou o queixo.
— Sim. Acho que tem razio. Néo tinha visto as coisas por esse prisma.

Havia respeito sob as meras palavras, pois a expedi¢do ndo existia apenas
para dar uma olhada: ndo aquele custo em recursos, trabalho, cérebro, sonhos e
anos. Ndo se podia pensar em algo tdo facil quanto a conquista da América.

Aquelas pessoas passariam no minimo mais meia década no Sistema Beta
Virginis, explorando seus mundos no modulo auxiliar da nave, adicionando o
pouco que conseguissem descobrir ao pouco que a sonda em Orbita tinha
acumulado. E se o terceiro planeta fosse realmente habitavel, jamais voltariam
para casa, nem mesmo os astronautas profissionais. Viveriam suas vidas no novo
mundo, assim como seus filhos e netos. Explorariam os multiplos mistérios do
planeta, despachando as descobertas para as mentes ansiosas na Terra. Na
verdade qualquer planeta ¢ um mundo, infinitamente variado, infinitamente
secreto. E aquele mundo parecia ser tdo semelhante a Terra que qualquer
estranheza que apresentasse se tornaria ainda mais nitida e reveladora.

O pessoal da Leonora Chistine era bem explicito quanto a ambi¢do de
instalar aquele tipo de base cientifica. Suas maiores esperangas eram que seus
descendentes ndo encontrassem qualquer razio para voltar, que Beta Trés
pudesse se transformar de mera base para colonizar uma nova terra num lugar
de apoio para um novo salto rumo as estrelas. Nao havia outro meio dos homens
tomarem posse da galaxia.

Como se quisesse afastar-se de visdes capazes de assusti-la, Glassgold
enrubesceu um pouco e disse:

— Além disso, eu me interesso pela vida eridaniana. Ela me fascina.
Quero saber o que... a fez florescer. E como vocé lembrou, se ficarmos em Beta
Trés, ¢ provavel que ndo obtenhamos as respostas enquanto vivermos.

Ele caira em siléncio, mexendo num dispositivo de andlise volumétrica que
rotulava desde o motor da nave ao sopro do ventilador. Sentia os fortes odores
quimicos, via as cores brilhantes no reagente e nas prateleiras com pigmentos.
Finalmente, pareceu voltar a consciéncia e pigarreou:

— Anh, Emma?

— Sim.



Ela parecia sentir o mesmo acanhamento que Williams.

— Que tal parar de trabalhar? Desga até¢ o clube comigo para beber
alguma coisa antes do jantar... Da minha quota.

Ela recuou para tras de seus instrumentos.

— Naio, obrigada — respondeu confusamente. — Eu..., eu tenho muito
trabalho pela frente.

— Vocé tem tempo para isto — ele declarou, mais corajoso. — Tudo bem,
se vocé ndo quer uma batida que tal um cafezinho? Talvez um passeio pelos
jardins... Olhe, eu ndo pretendo fazer propostas. SO gostaria de conhecé-la
melhor.

Ela engoliu a seco antes de sorrir, mas acabou revelando o seu entusiasmo.

— Muito bem, Nobert, eu também gostaria.

Um ano apos a partida, Leonora Christine estava perto de sua velocidade
maxima. Levaria trinta ¢ um anos para cruzar o espago interestelar e mais um
ano para desacelerar quando se aproximasse da estrela-alvo.

Mas isso ¢ uma afirmagdo incompleta. Ela ndo leva em conta a
relatividade. Precisamente porque ha uma velocidade absolutamente limite (na
qual a luz viaja no vdcuo, assim como neutrinos), ha uma interdependéncia do
espago, tempo, matéria e energia. O fator fau introduz as equagdes. Se vé a
velocidade (uniforme) de uma espagonave, e ¢ a velocidade da luz, entdo tau é
igual:

Quanto mais perto v estiver de ¢, mais perto tau estara de zero.

Suponhamos que um observador de fora calcule a massa da espagonave. O
resultado que obtém ¢ sua massa de repouso — isto ¢, a massa que ela possui
quando ndo estd se deslocando em relagdo a ele — dividida por tau. Assim,
quanto mais depressa ela viaja, mais pesada se torna quanto ao universo como
um todo. Ela obtém a massa extra da energia cinética do movimento, ¢ = me2.

Além disso, se o observador "estacionario" pudesse comparar os relogios
da nave com o seu, veria uma discordincia. O interlidio entre dois eventos



(como o nascimento ¢ a morte de um homem) medidos a bordo da nave onde
ocorrem, ¢ igual ao interlidio que o observador mede... multiplicado por tau.
Poderiamos dizer que o tempo move-se proporcionalmente mais devagar numa
espagonave.

Os comprimentos diminuem; o observador vé a nave encurtada na diregao
do movimento pelo fator fau.

Os calculos feitos a bordo da nave, no entanto, sdo precisamente tdo validos
quanto os que sdo feitos em qualquer outro lugar. Para um tripulante olhando
para o universo, as estrelas estio comprimidas ¢ ganharam massa, as distincias
entre elas minguaram; elas brilham, elas evoluem a uma razio estranhamente
reduzida.

O quadro, porém, ¢ ainda mais complicado. E preciso ter em mente que,
na realidade, a nave tem sido acelerada e serd desacelerada com relagdo ao
pano de fundo total do cosmos. Isso tira todo o problema da relatividade
especifica e o coloca na relatividade geral. A situagdo estrela-e-nave ndo ¢
realmente simétrica. O duplo paradoxo ndo se manifesta. Quando as velocidades
se igualam mais uma vez e da-se a unido, a estrela terd atravessado um tempo
mais longo que a nave.

Se o tau cair para um centésimo e entrar em queda livre, cruzaremos um
século de luz num unico ano de nossa propria experiéncia. (Embora,
evidentemente, jamais possamos voltar ao século que se passou na Terra,
durante o qual os amigos terdo envelhecido e morrido.) Isso envolvera
inevitavelmente, um crescimento de massa da ordem de cem vezes. Um motor
Bussard, tirando hidrogénio do espago, poderia supri-lo. Na realidade, seria
absurdo parar o motor e prosseguir sem ele, pois se poderia seguir reduzindo o
tau.

Por conseguinte, para alcangar outros sois, numa parcela razoavel de nossa
expectativa de vida: acelerar continuamente, direto para o ponto intermediario
interestelar, onde, entdo, sera ativado o sistema desacelerador no modulo Bussard
¢ a velocidade comegara a decrescer. Somos limitados pela velocidade da luz,
que nunca conseguimos atingir inteiramente. Mas ndo tem limite o quanto
podemos nos aproximar dessa velocidade. E, assim, ndo temos limite sobre nosso
fator tau inverso.

Durante todo o seu ano a uma gravidade, as diferengas entre Leonora
Christine e as estrelas em lento movimento tinham se acumulado
imperceptivelmente. Agora a curva atingia a parte ingreme de sua ascensdo.
Agora, cada vez mais, seu pessoal calculava a distdncia que se encurtava para a
sua meta, ndo simplesmente porque estava viajando, mas porque, para eles, a
geometria do espago estava se modificando. Cada vez mais, percebiam que o
processo natural no universo la fora se acelerava.

Nio era, no entanto, nada espetacular. Na verdade, o tau minimo no plano
de voo, no ponto intermediario, devia ser um tanto acima de 0,015. Mas houve



um instante em que um minuto a bordo correspondeu a sessenta e um segundos
no resto da galaxia. Pouco depois, correspondeu a sessenta e dois. Depois
sessenta e trés,.. sessenta e quatro, o tempo da nave entre esses totais progredia
pouco a pouco, mas permanentemente menos... sessenta e cinco... sessenta e
seis... sessenta e sete...

O primeiro Natal — Chanukah, a temporada do festival de solsticio em
Nova lorque — que a tripulagdo passou em conjunto a bordo, havia sido logo no
inicio da viagem e foi um carnaval febril. O segundo foi mais tranqiilo. As
pessoas estavam presas a seu trabalho e a seus companheiros. Mesmo assim,
ornamentos improvisados brilharam em todos os conveses. As salas de
passatempo ecoavam, agulhas e tesouras estalavam, a cozinha se enchia de
aromas de temperos. Todo mundo procurava arranjar pequenos presentes para
alguém querido. A se¢do hidropdnica descobriu que podia fornecer um nimero
suficiente de vinhos verdes e ramos para uma arvore de Natal no gindsio. Da
enorme livraria com cole¢des de microtapes vieram filmes com neve e trend,
assim como gravagdes de cangdes de Natal. O contingente teatral montou um
espetaculo brilhante. O Chef Carducci planejava banquetes. Cabinas e lugares de
uso comum fervilhavam num clima de festa. Por acordo tacito, ninguém
mencionou que cada segundo que passava deixava a Terra 300.000 quilometros
mais distante.

Reymont atravessou um animado pavimento de recreagdo. Alguns grupos
montavam a mais recente safra de objetos de decoragdo. Nada podia ser
desperdigado, mas folhas de aluminio, grinaldas feitas de pegas de roupa, globos
de vidro soprado podiam ser reaproveitados. Outros jogavam, tagarelavam,
ofereciam drinques, flertavam, faziam barulho. Por entre o falatorio, risos,
arrastar de pés, farfalhar, zumbidos e estalidos, flutuava a musica de um alto-
falante:

Adeste, fideles,
Laeti, triumphantes,

Venite, venite, in Bethlehem.

Iwamoto Tetsuo, Hussein Sadek, Yeshu ben-Zvi, Mohandas Chidambaran,
Phra Takh ou Kato M'Botu pareciam ter ai o seu lugar, assim como Olga Sobieski
ou Johann Freiwald.

O maquinista berrou para Rey mont:

— Guten Tag, mein lieber Schutzmann! Venha partilhar da minha garrafa!

Ele acenava no ar para o policial. Seu brago estava em volta de Margarita

Jimenes. Havia um pedago de papel suspenso sobre eles, fragmento de
decoragdo que mostrava sua origem: ERVA-DE-PASSARINHO.



Reymont parou. Dava-se bem com Freiwald.

— Obrigado, nio posso! — disse. — Viu Boris Fedoroff? Achei que viria
para ca quando deixasse o servigo.

— N-néo. Também pensei que vinha para ca. Esta noite o ambiente estd
muito animado. Ultimamente, por alguma razio, Boris tem se tornado muito
mais alegre, ndo ¢ mesmo? O que esta querendo dele?

— Assunto de trabalho.

— Trabalho, sempre o trabalho — disse Freiwald. — Aposto que vocé
passa suas horas de folga se aborrecendo. Quanto a mim, tenho coisa melhor.

Freiwald apertou Jimenes entre os bragos. Ela se aconchegava.
— Ja ligou para a cabina dele?

— E claro. Nio houve resposta. Mas, talvez.. — Reymont deu meia volta.
— Vou procura-lo. Mais tarde volto aqui para tomar esse trago — acrescentou,
ja se afastando.

Desceu as escadas passando do pavimento da tripulagdo para o convés dos
oficiais. A musica continuava.

Iesu, tibi sit gloria.

O corredor estava deserto. Reymont pressionou a campainha da cabina de
Fedoroff.

O engenheiro abriu a porta. Vestia pijjamas folgados. Em cima da comoda,
havia uma garrafa de vinho francés, dois copos e alguns sanduiches
dinamarqueses. Ele pareceu surpreso ¢ deu um passo atras.

— Chto... vocé?

— Podemos nos falar?

— Um...m...m — Fedoroff hesitou, o olhar tremulando. — Estou esperando
visita.

Reymont sorriu com sarcasmo.

— Isso ¢ evidente. Nao se preocupe, ndo vou demorar. Mas ¢ urgente.

— Nao pode esperar até minha hora de servigo? — falou Fedoroff num
tom irritado.

— Acho melhor lhe falar em particular — Reymont insistiu. — O
Comandante Telander esta de acordo.

Ele se esgueirou em volta de Fedoroff e entrou na cabina.

— Ha um item que ndo foi previsto em nossos planos — continuou, falando
rapido. — Nosso programa prevé a mudanga para alta aceleracdo a sete de

janeiro. Vocé sabe melhor que eu que isso implica em trés dias de preparagdo
para o seu grupo no comando e consideravel transtorno na rotina de todos. Bem,



por alguma razio os planejadores do vdo esqueceram que o seis de janeiro é
uma data importante na tradigio da Europa Ocidental. E a décima-segunda noite,
a véspera dos trés reis magos, ou algo assim. E o coroamento das celebragdes
das festas de fim de ano. As festas do ano passado foram tio turbulentas que
ninguém se preocupou com o Dia de Reis. Mas soube que, este ano, ja se falou
de um banquete e um baile no dia seis, lembrando a tradi¢do de comemorar os
reis magos. Acho que todos gostariam muito disso. Pense como essa recordagio
de nossas origens podem ajudar a manter o moral elevado.

O comandante e eu queriamos que vocé verificasse a possibilidade de
adiar por alguns dias a alta aceleragdo.

— Sim, sim, eu vou pensar na coisa — disse Fedoroff, levando Rey mont
para a porta aberta, — Amanha, por favor...

Era tarde demais. Ingrid Lindgren vinha entrando» Estava uniformizada,
pois viera correndo da ponte de comando quando seu turno acabou.

— Gud! — ela exclamou, parando atdnita.
— Ora, Lindgren — disse Fedoroff num tom frenético — o que a trazaqui?

Reymont prendeu a respiragdo. Uma expressdo muito carregada cobriu-
Ihe o rosto. Permaneceu imoével, mas seus punhos se apertaram até as unhas
penetrarem na palma das maos ¢ a pele se tornar branca nas juntas dos dedos.

Teria inicio um novo ato.

Entre os dois, Lindgren olhou para um e para outro. Seu rosto estava muito
vermelho. De repente, porém, aprumou-se e disse:

— Nao, Boris, ndo vamos mentir.
— Nio iria ajudar em nada — Reymont concordou sem tonalidade na voz.

— Tudo bem! — gritou Fedoroff rodopiando. — Tudo bem! Estivemos
juntos algumas vezes. Ela ndo ¢ sua esposa.

— Nunca disse que era — Reymont respondeu, os olhos nos dela. — Mas
pretendia pedir-lhe que fosse, quando chegassemos.

— Carl — ela sussurrou. — Eu o amo.

— Sem davida, um tnico parceiro se torna mondtono — disse Reymont
com voz gélida. — Vocé sentia necessidade de variar. Um privilégio
exclusivamente seu, é claro. Eu pensava que vocé nunca fosse capaz dessas
escapulidas pelas minhas costas.

— Deixe-a em paz! — Fedoroff atirou-se cegamente para ele.

O agente policial se esquivou. A mao do outro chocou-se contra o batente

da porta, fazendo-o curvar-se de dor. Ele desabou sentado na cama e pegou o
punho ferido com a outra mao.

— Nao estd quebrado — disse Reymont. — Mas se ndo ficar onde esta até



eu sair, vou coloca-lo fora de combate.

Ele hesitou, depois continuou num tom mais racional:

— Nao ¢ um desafio a sua masculinidade. Sou tio bom em luta livre
quanto vocé em fisica nuclear. Vamos agir como civilizados. De qualquer modo,
ela é sua, eu acho.

— Carl.

Lindgren aproximou-se dele, lagrimas rolando nas faces. Ele esbogou um
movimento de repulsa.

— Vou retirar minhas coisas de sua cabina — disse — logo que encontre
uma cama vazia.

— Nao, Carl, Carl — ela gritou agarrando-lhe a tinica. — Nunca
imaginei... Escute, Boris precisa de mim. Sim, eu admito, gostava de estar com
ele, mas a coisa nunca passou de amizade... ajuda... enquanto com vocé..

— Entdo por que ndo me contou o que estava fazendo? Serd que eu ndo
tinha o direito de saber?

— Tinha, tinha, ¢ claro, mas fiquei com medo... Alguns comentarios feitos
por vocé... vocé ¢ ciumento... ¢ isso ¢ tdo desnecessario, porque vocé ¢ a Unica
pessoa que conta para mim.

— Eu fui pobre toda a minha vida— disse ele — e tenho a moralidade
primitiva do homem pobre, assim como algum respeito pela privacidade das
pessoas. Na Terra, talvez houvesse algum jeito de arranjar as coisas... ndo tdo
bem como era antes, mas de uma forma toleravel. Eu podia lutar contra meu
rival, partir para uma longa viagem ou vocé e eu poderiamos nos mudar para
outra parte. Nada disso ¢ possivel aqui.

— Vocé ndo pode compreender? — ela implorou. Reymont cerrou
novamente os punhos.

— Eu ndo posso? Ndo — disse ele. — Vocé, realmente, eu acho que vocé,
realmente, ndo acredita que me tenha feito algum mal... Ja vai ser bastante dificil
atravessar todos esses anos de viagem. Ndo quero ter de suportar, ainda por
cima, um relacionamento desse tipo.

Ele a afastou de si.

— Pare de chorar! — berrou.

Lindgren estremeceu e ficou rigida. Fedoroff resmungava de raiva e
comegou a se levantar. Ela fez sinal para que continuasse sentado.

— E melhor assim — disse Reymont antes de caminhar para a porta, parar
e encara-los: — Néao havera cenas, nem intrigas, nem rancores. Quando
cinqiienta pessoas estdo trancadas num casco, — todo mundo tem de andar

direito ou todo mundo morre. Senhor Engenheiro Fedoroff, o Comandante
Telander e eu gostariamos de ter, logo que possivel, seu relatorio sobre o assunto



que vim discutir aqui. Pode pedir a opinido da Senhora Primeira Oficial
Lindgren, mas ndo esqueca que ¢ desejavel manter sigilo até que possamos, de
um modo ou de outro, informar alguma coisa.

A dor ¢ a furia atingiram-no de novo.

— Nosso dever é para com a nave, ao diabo com vocés! Ele recuperou o
controle e bateu os calcanhares:

— Queiram desculpar. Boa-noite. E foi embora.

Fedoroff se ergueu e pds o brago em volta de Lindgren.

— Sinto muito — disse embaragado. — Se pudesse adivinhar que isso ia
acontecer, nao teria nunca...

— Naio foi culpa sua, Boris — ela o interrompeu, mas continuou imével.

— Se quiser repartir a cabina comigo, eu ficarei contente.

— Nio, obrigada — ela respondeu abatida. — Por ora estou fora do jogo...
E melhor ir embora. Boa-noite — concluiu se afastando de Fedoroff.

Ele ficou sozinho com os sanduiches e o vinho.

Oh, sagrada crianga de Belém,

Vem a nés, nés te imploramos.

Feitos os ajustes necessarios, Leonora Christine aumentou sua acelera¢do
alguns dias apos a festa de reis.

Praticamente, ndo faria diferenga para a duragido cosmica de sua viagem.
De qualquer forma, mantinha-se muito proxima da velocidade da luz Mas,
diminuindo mais rapidamente o fau e atingindo valores mais baixos no ponto
intermediario, o empuxo mais elevado encurtaria apreciavelmente o tempo a
bordo.

Estendendo mais amplamente seus campos concavos, intensificando a
combustio termonuclear que impelia 0 motor Bussard, a nave saltava para trés
gravidades. Isto acrescentaria quase trinta metros por segundo numa velocidade
baixa. Mas na sua velocidade atual, os acréscimos eram minimos e se tornavam
cada vez menores. Evidentemente, tratava-se de calculo a partir de uma posi¢ao
externa. A bordo, o impulso era trés vezes maior, e este calculo era igualmente
real.

Sua carga humana ndo poderia suporti-lo e viver muito tempo. Seria muito
grande o desgaste sobre o coragdo, pulmdes e, especialmente, sobre o equilibrio
dos fluidos do corpo. Remédios podiam ajudar, mas felizmente havia outra saida.

As forgas que faziam a nave aproximar-se cada vez mais da velocidade



maxima ndo eram meramente enormes. Por necessidade, eram também
precisas. Na realidade, eram tio precisas que sua interagdo com o universo
exterior — matéria e seus proprios campos de for¢a — podia ser mantida numa
resultante quase constante, apesar das modificagdes dessas condigdes exteriores.
Do mesmo modo, as energias propulsoras podiam, sem duvida, ser unidas a
campos similares, muito mais fracos, quando esses estivessem instalados dentro
do casco.

A unido podia entdo operar sobre as assimetrias de dtomos e moléculas
para produzir uma aceleragio uniforme, correspondente a aceleragao do proprio
gerador interno. Na pratica, porém, o efeito ficava incompleto. Uma gravidade
ficava sem compensagao.

Dai para a f rente, o peso a bordo mantinha-se no valor constante da
superficie da Terra, ndo importa o quanto aumentasse a taxa em que a nave
ganhava velocidade.

Essa acomodagdo s6 era possivel em velocidade relativista. Numa marcha
ordinaria, com o fau elevado, os dtomos eram insuficientemente compactos e
agitados demais para se deixarem prender. A medida que se aproximavam de ¢
tornavam-se mais pesados— ndo para si mesmos, mas para tudo que estivesse
fora da espagonave — até que o jogo de campos entre carga e cosmos gerava
uma configuragdo estavel.

Trés gravidades ndo era o limite. Com os campos concavos plenamente
estendidos, e em regides onde a matéria ocorria mais densamente que em outros
lugares, como numa nebulosa, a nave podia ter ido consideravelmente mais alto.
Naquele trecho em particular, dado o carater rarefeito do hidrogénio local,
qualquer possivel ganho em tempo ndo era suficientemente substancial — ja que
a formula envolve uma fungdo hiperbolica — para tornar vantajosa uma
redugdo da margem de seguranga. Outras consideragdes, como, por exemplo, a
otimizagdo da massa de consumo versus a minimizagdo do comprimento da
trajetoria, também tinham sido levadas em conta ao ser computado o plano de
voo0.

O tau nio era fator multiplicador estético. Era dinamico. Seu trabalho sobre
a massa, espago ¢ tempo podia ser observado como uma coisa fundamental,
criando um relacionamento permanente novo entre os homens e 0 universo
através do qual viajavam.

Num momento a bordo da nave que o calendario registrava em abril e o
relogio dizia ser pela manhd, Reymont despertou. Ndo se mexeu; aos poucos
pestanejou e bocejou se espreguicando como a maioria dos homens. Sentou-se
na cama imediatamente alerta.

Chi-Yuen Ai-Ling acordara mais cedo. O subito despertar de Reymont
surpreendeu-a aos pés da cama, ajoelhada & maneira asiatica, fitando-o com
uma seriedade inteiramente contrastante com seu espirito brincalhdo da noite



anterior.
— Alguma coisa errada? — ele perguntou.

Chi-Yuen s6 mostrara espanto por um breve arregalo dé olhos. Logo
depois, seu sorriso voltou.

— Certa vez conheci um cachorro submisso — comentou. — Isto ¢, ndo
era submisso a maneira dele, cachorro, mas cagava com o dono e de repente
ficava alerta, seguro pela coleira. O seu jeito de acordar foi exatamente esse.

— Hum... — Carl resmungou. — Eu perguntei o que a esta preocupando.
— Nio estou preocupada, Charles. S6 pensativa.

Ele a admirou. Despida, jamais poderiam dizer que se parecesse com um
menino. As curvas dos seios e dos quadris eram mais ténues que o habitual, mas
combinavam harmoniosamente com a totalidade do corpo. Ndo possuia nada
desproporcional, como acontecia com tantas mulheres. Quando se movia, essas
curvas pareciam flutuar. Também a luz flutuava em sua pele, que tinha o
colorido das colinas ao redor da Baia de Sdo Francisco no verdo; e a luz também
flutuava em seus cabelos, que tinham o aroma de cada dia de verao que havia na
Terra.

Os dois estavam na metade da cabina de Reymont, que compartilhava a
outra metade com Foxe-Jameson. Era um ambiente de grande monotonia para
Chi-Yuen. O alojamento dela estava enfeitado ao maximo.

— Em que estd pensando? — Rey mont perguntou.
— Em vocé. Em nos.

— Foi uma noite espléndida — disse ele. Reymont estendeu a méo para
acaricia-la sob o queixo.

Ela ronronava.
— Gosta? Chi-Yuen ficou séria.

— Eu estava pensando — falou erguendo as sobrancelhas — num
entendimento entre nos. Ja tivemos nossos casos. Pelo menos vocé teve o seu nos
Gltimos meses.

Sua expressao tornou-se sombria e ela continuou, obstinada:

— Para mim, ndo houve nada importante. SO aventuras ocasionais. Mas,
realmente, ndo quero que as coisas continuem assim. Mesmo deixando qualquer
outra razio de lado, essas insinuagdes e tentativas, todo o rito de fazer a corte,
repetidas vezes... isso interfere no meu trabalho. Estou desenvolvendo algumas
idéias sobre nucleos planetarios. Preciso de concentragdo. Uma ligagdo
duradoura ajudaria.

— Nao quero ter compromisso com ninguém — ele disse num tom
irritado.



Chi-Yuen abragou-lhe os ombros.

— Eu sei disso. Nao estou pedindo. Nem oferecendo. Simplesmente a cada
vez que conversamos, dangamos ou passamos uma noite juntos, fui gostando
mais e mais de vocé. Vocé ¢ geralmente um homem trangiiilo, forte, cortés, pelo
menos comigo. Podiamos viver felizes — nada exclusivo de ambos os lados, so
uma alianga, mas assumida diante de toda a nave. Que dure tanto quanto nos dois
quisermos.

— Esta feito! — ele exclamou e a beijou.

— Assim tdo depressa? — ela perguntou, atonita.

— Eu também pensei no caso. Também estou cansado de procurar aqui e
ali. Deve ser bom viver com vocé. — Ele a pegou com uma das maos e apertou.
— Muito bom.

— Esta falando isso de coragao? — Chi-Yuen perguntou e riu em seguida.
— Naio, desculpe, perguntas desse tipo estdo excluidas... Ndo quer se mudar para
minha cabina? Maria Toomajian ndo se importara de trocar de lugar com vocé.
Ela ja mantém sua parte separada da minha.

— Esta 6timo — disse ele. — Ainda teremos, meu bem, quase uma hora
antes da chamada para o café...

Leonora Christine estava se aproximando do terceiro ano de sua jornada,
ou do décimo ano a contar do tempo das estrelas, quando o desastre a atingiu.



Capitulo 7

UM OBSERVADOR externo, imével com relagdo as estrelas, podia ter
visto a coisa antes dela, pois a sua velocidade, era preciso correr meio as cegas.
Mesmo sem melhores sensores que os seus, ele teria sabido do desastre algumas
semanas antes. Mas ndo haveria nenhum meio de transmitir o alerta.

E de qualquer modo, ndo existia nenhum observador: somente a noite,
salpicada com uma multidao de remotos sdis, a catarata gélida da Via Lactea e o
raro brilho fantasmagorico de uma nebulosa ou de uma galdxia irma. A nove
anos-luz do Sol, a nave estava implacavelmente so.

Um alarme automatico despertou o Comandante Telander. Enquanto ele
lutava para vencer o sono, a voz de Lindgren entrou no intercomunicador:

— Kors i Herrens namn!

O horror sacudiu-o, acordou-o de todo. Sem responder ao
intercomunicador, saiu correndo da cabina. Se estivesse na cama, ndo teria
parado nem mesmo para se vestir.

Por sorte, estava pronto. Embalado na monotonia da viagem, estivera lendo
um romance tirado da biblioteca e cochilara em sua cadeira. Entdo, as
mandibulas do universo fecharam-se repentinamente.

Nio reparou nos motivos alegres que cobriam as paredes do corredor, nem
no chio coberto de grama artificial ou no cheiro de flores e umidade. As
vibragdes do motor batiam com forga em sua cabeca. Sob a pressa dele, os
degraus fizeram um barulho de metal, que o vao da escada fezecoar.

Ele emergiu no pavimento acima e entrou na ponte de comando. Lindgren
estava perto do videoscopio. Ndo era aquilo que importava; naquele momento a
coisa pareceria quase um brinquedo. Toda a verdade que a nave podia informar
estava nos instrumentos que brilhavam no painel de controle.

Os olhos de Lindgren insistiam no videoscopio. O comandante passou
correndo por ela. O alerta que o convocara a seu posto ainda estava estampado
num monitor ligado ao computador astronémico. Ele leu. A respiragdo sibilou
entre seus dentes. Seu olhar correu pelos instrumentos e videos. Num deles, uma
ranhura estalou e projetou uma figura. Ele a fixou. As letras e numeros
representavam uma quantificagdo. Houve um detalhamento decimal depois que
novos dados foram recebidos e novos céalculos foram feitos. O basico Mene.
Mene permanecia imutavel no painel.

Telander cravou o dedo no botdo de alerta geral. Soaram sirenes; ecos
circundaram os corredores. Ele ordenou no intercomunicador que todos que ndo
estivessem de servico na ponte de comando comparecessem ao auditorio do
ginasio. Pouco depois, acrescentou com voz aspera que todos os canais de
comunicagdo do ginasio ficariam abertos, para que as pessoas de alerta na ponte
pudessem tomar parte da reunido da tripulagdo.



— Que vamos fazer? — Lindgren gritou em meio a um subito siléncio.

— Receio que muito pouco — respondeu Telander dirigindo-se para o
videoscopio. — Ha alguma coisa visivel ai?

— Muito pouco, eu acho. No quarto quadrante. Ela afastou-se do aparelho
fechando os olhos. Telander percebeu que Lindgren deixara a projecdo
exatamente no alvo e olhou com atengdo. Grandemente ampliado, o espago o
envolveu. A visdo era um tanto borrada e distorcida. Os circuitos oticos ndo eram
capazes de compensar com perfeicdo em velocidades como aquela. Mas
Telander via as estrelas, pontos luminosos como o diamante, a ametista, o rubi, o
topazio, a esmeralda, todo o tesouro de Fafner. Perto do centro, ardia Beta
Virginis. Devia parecer muito semelhante ao sol da Terra, mas algo de espectral
tingia seu gélido azulado. Sim, no limite da percepgéo... que era aquilo? Aquela
pequena nuvem enfumacada... Seria ela capaz de aniquilar a nave e cinqiienta
vidas humanas?

Ruidos quebraram sua concentragdo, gritos, passos nervosos, os sons do
medo. Ele aprumou o corpo:

— Quero ir até a popa — disse em voz baixa. — Prefiro consultar Boris
Fedoroff antes de comunicar a tripulagdo.

Lindgren deu um passo para acompanha-lo.

— Nao — disse Telander. — Fique na ponte.

— Por qué? — ela perguntou num tom irritado. — Regulamentos?
Ele abanou a cabega.

— Sim. Vocé ndo esta liberada do servigo. — Um sorriso amarelo tocou-
Ihe o rosto curvado. — A ndo ser que vocé acredite em Deus, os regulamentos
sdo agora a Unica ajuda que temos.

Naquele momento, as cortinas e os murais do auditério do ginasio ndo
tinham mais significado que as redes de basquete ou a apari¢do de alguém numa
roupa eventualmente elegante. Ninguém perdeu tempo sequer em abrir as
cadeiras. Todos estavam de pé. Todos os olhares se cravaram em Telander
quando ele subiu ao tablado. Ninguém se mexia, exceto para respirar. O suor
brilhava nos rostos e seu odor podia ser sentido. A nave sussurrava em volta
deles.

Telander pousou os dedos no atril.

— Senhoras e senhores — comegou em meio ao siléncio. — Tenho mas
noticias. Antes de mais nada — emendou de imediato — quero dizer que nossas
perspectivas de sobrevivéncia estdo longe de serem despreziveis, a julgar pelas
informagdes que temos agora. Mas estamos em dificuldades, O risco ndo era
imprevisivel, mas, por sua propria natureza, ¢ um risco contra o qual ndo
podiamos tomar qualquer providéncia, pelo menos ndo nesse nosso estagio inicial



de conhecimento de tecnologia de propulsdo Bussard...
— Entre logo no assunto, maldigao! — berrou Norbert Williams.
— Fique quieto! — disse Rey mont.

Ao contrario da maioria das pessoas, que permaneciam juntas, de maos
dadas a seus pares, ele se mantinha a parte, perto do tablado. Espetara no
macacido amassado o distintivo da autoridade.

— Vocé ndo tem o direito...

Alguém deve ter cutucado Williams, pois ele mergulhou no siléncio... A
expressdo de Telander tornou-se visivelmente mais tensa.

— Os instrumentos acabaram... acabaram de detectar um obstaculo. Uma
pequena nebulosa, Extremamente pequena, uma nuvem de poeira e gas, ndo
mais que alguns bilhdes de quildometros de uma ponta a outra. Esta viajando
numa velocidade anormal. Talvez seja um remanescente de alguma coisa maior
expelida por uma supernova, um remanescente que ainda se mantém unido pela
agdo de forgas hidromagnéticas. Ou talvez seja uma protoestrela. Eu ndo sei.

— O fato ¢ que vamos colidir com ela. Em cerca de vinte e quatro horas,
tempo de bordo. O que acontecera entdo, também ndo sei. Com sorte, podemos
resistir a0 impacto sem sofrer algum dano mais sério. Caso contrario... se 0s
campos se tornarem excessivamente sobrecarregados para nos proteger... bem,
sabiamos que esta jornada teria os seus imprevistos.

Ouviu respiragdes fundas, como a sua propria respiragdo na ponte. Viu
olhos ficarem brancos em volta, 14bios tremerem, dedos tragarem riscos no ar.

— Nao temos muito a fazer para nos preparar — ele prosseguiu. — Um
pequeno refor¢o das defesas, sim, mas em geral a nave ja tem o maximo de
proteg¢do possivel. Quando a hora se aproximar, estaremos usando apetrechos
contra choque e a armadura espacial. Assim... A reunido estd agora aberta para
a discussao.

A mao de Williams rogou como um foguete pelo ombro do alto M'Botu.

— Sim! — exclamou o comandante vendo a méo erguida.

O rosto avermelhado do quimico mostrava mais indignagdo que medo.

— Senhor Comandante! A sonda rob6 ndo constatou perigos nesta rota.

Pelo menos, ndo irradiou para a Terra nenhum vestigio deles. Certo? Quem ¢ o
responsavel por nos mergulhar neste atoleiro?

As vozes se elevaram num rumor.
— Siléncio! — disse Charles Reymont.

Embora nao falasse alto, tirava de tal forma o som ao fundo dos pulmdes,
que suas palavras ressoavam. Atiraram-lhe varios olhares ressentidos, mas todos
ficaram em ordem.



— Pensei que houvesse explicado — disse Telander. — A nuvem ¢é
mensuravel por padrdes coésmicos, ndo luminosos, ndo detectaveis a grande
distdncia. Possui alta velocidade, muitos quiloparsecs. Mesmo que a sonda tenha
seguido uma trajetoria idéntica a nossa, a pequena nebulosa estaria bem afastada
nessa época.. mais de cinglienta anos atrds, ndo esque¢am Além disso...
podemos ficar certos que a sonda ndo seguiu exatamente o nosso curso. Além do
movimento relativo do Sol ¢ de Beta Virginis, pensem na distincia entre eles.
Trinta ¢ dois anos-luz ¢ mais do que nossa pobre imaginagdo pode conceber. A
mais leve variagdo nas curvas tomadas de estrela para estrela significa uma
diferenga de muitas unidades astronémicas no ponto intermediario.

— Esta coisa ndo podia ter sido prevista — Reymont acrescentou. — Era
muito dificil de acontecer. Além disso, todo mundo tem de correr os seus riscos
de vezem quando.

Telander se empertigou.
— Eu ndo o autorizei a falar, policial — disse. Rey mont ficou vermelho.

— Comandante, eu estava procurando adiantar o assunto... Para que alguns
cérebros obtusos ndo o obriguem a ficar explicando o 6bvio até que sejamos
despedagados.

— Nada de insultos para os companheiros de bordo, policial. E por favor
espere a sua vezde falar.

— Pego que me desculpe — disse Reymont entrelagando as mios e
encolhendo-se um pouco.

Telander continuou, solicito:

— Por favor, ndo tenham medo de fazer perguntas, por mais elementares
que paregam. Todos vocés conhecem a teoria da astrondutica interestelar Mas
eu, cuja profissdo ¢ essa propria astrondutica, sei muito bem como sdo estranhos
os paradoxos que enfrentamos, como ¢ dificil que a mente de alguém consiga
concebé-los. Seria melhor que todos compreendessem exatamente o que
estamos discutindo... Dra. Glassgold?

A biologa molecular abaixou a méo e falou timidamente:

— Nio podemos... quero dizer... objetos nebulares como esse seriam
considerados vacuos absolutos na Terra, ndo ¢ mesmo? E nés, nds estamos pouco
abaixo da velocidade da luz, e ganhando mais velocidade a cada segundo, E
também maior massa. Nosso fau inverso ¢ no momento de aproximadamente
quinze, eu creio. Isso significa que nossa massa ¢ enorme. Entdo, como um
pouco de poeira e gas pode nos atingir?

— Uma boa pergunta — disse Telander. — Se tivermos sorte,
atravessaremos sem excessivos contratempos. Mas ndo inteiramente livres de
problemas. Lembre-se que a poeira e o gas estdo se movendo igualmente rapidos
com relagdo a nds, e com um aumento correspondente de sua massa.



— Os campos de forga — continuou Telander — tém de funcionar com a
pequena nebulosa, dirigindo o hidrogénio para o sistema de propulsdo e afastando
toda a matéria do casco Esta agdo tem sua reagdo sobre noés. Além do mais,
ocorrerd com extrema rapidez. O que os campos podem fazer em, digamos,
uma hora, podem néo ser capazes de fazer num minuto. Mas devemos esperar
que possam, € que os componentes materiais da nave também possam resistir a
pressdo resultante.

— Conversei com o Engenheiro-Chefe Fedoroff em seu posto no comando.
Na opinido dele, ¢ provavel que ndo venhamos a sofrer danos graves. Mas ele
esclarece que seu ponto de vista ¢ uma mera extrapolagdo. Numa era pioneira, é
preciso aprender principalmente pela experiéncia. Mr. Iwamoto?

— Pssis-s-s! Serd que ndo temos possibilidade de evitar o choque? Um dia
do tempo de bordo corresponde a cerca de duas semanas de tempo cosmico,
ndo? Sera que ndo temos chance de contornar esta nebu... esta pequena nebulosa?

— Nao, receio que ndo. Em nosso proprio sistema de coordenadas,
estamos acelerando a aproximadamente trés gravidades. Em termos do universo
exterior, porém, essa aceleragdo ndo ¢ constante, mas continuamente
decrescente. Por conseguinte, ndo podemos alterar rapidamente o nosso curso.
Mesmo um pleno vetor normal em nossa velocidade ndo nos desviaria o
suficiente para evitar o encontro. E, além disso, ndo temos tempo de fazer os
preparativos necessarios a uma altera¢do tdo drastica do padrdo de voo. Ah,
Segundo-Engenheiro M'Botu?

— E se desacelerassemos, isso ndo ajudaria? Sem duvida com um impulso
de aceleragdo ou retardamento o choque serd inevitivel. Mas penso que
desacelerar agora suavizaria a colisdo.

— O computador ndo fez quaisquer recomendagdes a esse respeito.
Provavelmente a informagdo ¢ insuficiente. Na melhor das hipoteses, o
percentual de diferenca na velocidade seria minimo. Receio... Acho que ndo
temos alternativas exceto... ah...

— Entrar de cabega — disse Reymont em inglés. Telander langou-lhe um
olhar de contrariedade. Reymont ndo pareceu prestar atengdo.

A medida que a discussio progredia, o olhar do agente policial passava de
um para outro que falava e as linhas entre a boca e as narinas se aprofundavam
em seu rosto. Quando Telander deu a reunido por encerrada, Reymont ndo
voltou para o lado de Chi-Yuen. Abriu caminho quase brutalmente entre as
pessoas aglomeradas ¢ deu um puxdo na manga do comandante.

— Acho que seria melhor termos uma conversa particular, senhor — disse
ele. Um habito de falar sincopado, que ja havia perdido, voltara nitidamente a
seu sotaque,

— Agora nao ¢ hora de negar a ninguém acesso aos fatos, policial — disse
Telander, com frieza.



— Oh, chame a coisa de cortesia, se quiser... Podemos trabalhar sozinhos
em vez de preocupar as outras pessoas — respondeu Reymont, com
impaciéncia.

Telander suspirou.

— Entdo venha comigo até a ponte. Estou ocupado demais para conversas
particulares.

Alguns outros também queriam falar com o comandante, mas Reymont
repeliu-os com um olhar feroze um berro.

— Sem duvida vocé tem seus proprios métodos de agir — disse Telander,
atravessando a porta do ginasio e for¢ando um sorriso.

— O senhor queria que eu fosse um homem cortés, que usasse de
diplomacia? — perguntou Reymont. — Provavelmente todos esperam mais de
mim que a mera cortesia.

— Talvez em Beta Trés. Um especialista em resgate e situagdes de
desastre pode ser bem-vindo quando estivermos 1.

— Mas o senhor esta escondendo fatos, comandante. Esta extremamente
preocupado com a colisdo. Acho que nossas chances ndo sdo assim tio boas
como o senhor disse. Estou certo?

Telander olhou em volta e s6 respondeu depois de se ver sozinho com
Reymont no vido da escada.

— Eu simplesmente ndo sei — disse em voz baixa. — E Fedoroff também
ndo sabe. Até hoje nenhuma nave Bussard foi testada sob condigdes como as que
temos pela frente. Mas ¢ obvio! Vamos conseguir passar de um modo satisfatorio
ou vamos morrer. E se morrermos, ndo sera por causa da radiagdo. Na
realidade, se algum material da nebulosa penetrar na blindagem e nos atingir,
seremos aniquilados... uma morte rapida e limpa. Mas ndo vejo razio para piorar
as horas que restam ao nosso pessoal insistindo nessa possibilidade.

Reymont fechou a cara.

— O senhor esqueceu de mencionar uma terceira alternativa. Podemos
sobreviver, mas em mau estado. .

— Mas como isso seria possivel?

— E dificil dizer. Talvez o choque seja tio forte que tenha como
conseqiiéncia a morte de algumas pessoas... Pessoal chave, que ndo poderiamos
nos dar ao luxo de perder... Embora ndo esteja dizendo que possamos perder
qualquer um dos cinqiienta tripulantes.

Reymont refletia. Soavam passos num murmurar de grande atividade.

— De um modo geral, todos reagiram bem — disse. — Demonstraram
coragem e sangue-frio, bem como inteligéncia e bom-senso. Mas sob certas
circunstincias, as reagdes podem ndo ser inteiramente satisfatorias. Suponhamos



entdo que tenhamos mortes a bordo. Que fazer? Quanto tempo resistird o moral
ou até mesmo o bom-senso da tripulagdo? Quero estar pronto para manter a
disciplina.

— Numa situa¢do dessas — Telander retrucou num tom novamente frio —
por favor ndo esquega que vocé esta sob minhas ordens e sujeito aos
regulamentos da expedig¢do.

— Maldigao! — explodiu Reymont. — Quem o senhor pensa que eu sou?
Um pseudo-Mao Tsé-tung? Estou pedindo sua autorizagdo para recrutar alguns
homens dignos de confianga ¢ prepara-los serenamente para enfrentar
emergéncias. Vou distribuir armas entre eles, apenas coisas para aturdir. Se nada
sair errado — ou se algo acontecer mas todos se comportarem adequadamente
— 0 que temos a perder?

— A confianga mutua — disse o comandante.

Haviam chegado a ponte. Reymont entrou com o comandante,
continuando a falar. Telander fez um sinal rispido para que se calasse e
caminhou até o painel de controle.

— Ha alguma novidade? — perguntou.

— Sim. Os instrumentos comegaram a esbogar um mapa de densidade —
Lindgren respondeu. Recuara ao se deparar com Reymont c¢ falara
maquinalmente, sem olhar para ele. — Seria bom... — ela apontou para os
monitores com os Ultimos dados.

Telander examinou-os.

— Hum... Podemos passar por uma regido ligeiramente menos densa da
nebulosa se gerarmos um vetor lateral ativando os desaceleradores. Nimero
Trés e Quatro em conjungdo com todo o sistema acelerador... Um procedimento
com certos riscos. Isso requer uma discussao.

O comandante tocou os controles do intercomunicador ¢ falou rapidamente
com Fedoroff e Boudreau.

— Na sala do comando. O mais rapido possivel! Ele se virou para ir a
reunido.

— Comandante... — Rey mont insistiu.

— Agora ndo — disse Telander, as pernas cruzando rapidamente o conveés.
— Mas...

— A resposta ¢ ndo. Telander desapareceu pela porta.

Reymont ficou onde estava, a cabega baixa e os ombros curvos. Ndo sabia
para onde ir. Ingrid Lindgren o contemplava. Hesitou por algum tempo, um
minuto ou mais, cronologia de bordo, que significava um quarto de hora nas vidas
das estrelas e dos planetas. Depois falou muito suavemente:

— Que esta querendo dele?



— Oh. — Reymont recobrou sua postura normal. — A ordem dele para
recrutar uma reserva policial. Ele me disse alguma coisa estipida... sobre eu ndo
confiar em meus companheiros.

Os olhos dos dois se encontraram.

— E ndo querer deixa-los em paz no que talvez sejam suas Gltimas horas
de vida — disse ela.

Desde o rompimento, era a primeira vez que ndo se dirigiam um ao outro
de um modo absolutamente formal.

— Eu sei — Reymont falou com veeméncia. — Acham que ha pouca
coisa a fazer, exceto esperar. Entdo, vdo passar o tempo... conversando, lendo
seus poemas preferidos, comendo suas comidas prediletas com uma quota extra
de vinho, as garrafas vindas da Terra; ouvindo musica, opera, balé e teatro nos
tapes da Terra ou, em alguns casos, fazendo alguma coisa mais animada, talvez
mais obscena: fazendo amor. Especialmente fazendo amor.

— E isso ¢ mau? — ela perguntou. — Se temos de desaparecer ndo
devemos fazé-lo de um modo civilizado, decente, demonstrando amor pela vida?

— Sendo um pouco menos civilizados, e assim por diante, podiamos
ampliar nossa chance de ndo desaparecer.

— Vocé tem tanto medo assim de morrer?

— Nao. Eu simplesmente gosto de viver.

— E espantoso — disse ela. — Acho que vocé ndo pode conter seu cardter
rude. Vocé tem esse tipo de base. Mas por que tanta relutdncia em supera-la?

— Francamente — ele respondeu — tendo visto em que a educagdo e a
cultura transformam as pessoas, estou cada vez menos interessado em adquiri-
las.

A indireta a atingiu. Com os olhos cheios d'agua, aproximou-se dele:

— Oh, Carl — exclamou — vamos recomegar novamente a velha briga,
logo hoje, que pode ser nosso tiltimo dia de vida?

Ele permaneceu imovel.

— Eu 0o amo — ela continuou. — Quero que vocé seja 0 meu parceiro na
vida, o pai de meus filhos, ndo importa se em Beta Trés ou na Terra. Mas
estamos tdo sos, todos nds estamos tdo sozinhos aqui entre as estrelas. Precisamos

dar aos outros o maximo de nossa amabilidade e conseguir isso deles também, ou
nos sentiremos pior que mortos.

— A ndo ser que possamos controlar nossas emogoes.

— Vocé pensa que houve qualquer emocgdo... qualquer coisa a ndo ser
amizade e a vontade de ajudar Boris a vencer sua dor? Além... além de uma
necessidade de ter certeza de que ele ndo estava seriamente apaixonado por



mim. E afinal, os regulamentos dizem claramente que ndo podemos ter
casamentos formais a bordo, porque vivemos em muito pouco espago ¢ somos
muito despojados...

— E por isso eu e vocé terminamos um relacionamento que se tornou
insatisfatorio.

— Vocé se ligou a muitas outras — ela se enfureceu.

— Por algum tempo. Até encontrar Ai-Ling. Enquanto vocé continua
dormindo aqui e ali.

— Tenho necessidades normais. Eu ndo me fixei... nao me comprometi
outra vez— Lindgren engoliu em seco — como vocé.

— Eu ndo me comprometi, mas ndo se pode abandonar uma companheira
quando as coisas estdo negras. — Reymont abanou os ombros. — Nao importa.
Como vocé deixou claro, nos dois somos pessoas livres. Nao foi facil, mas
finalmente eu me convenci que ndo era sensato, nem direito, conservar rancor
porque vocé e Fedoroff praticaram essa liberdade. Nao quero mais estragar sua
diversdo no fim do turno de servigo.

— Nem eu a sua — ela desviou bruscamente o olhar.

— Na realidade, estarei ocupado até quase o Gltimo minuto. Como ndo me
permitiram recrutar ninguém, vou ter que solicitar voluntarios.

— Vocé ndo pode!

— Eu nao estava realmente proibido de agir assim. Pegarei, em carater
particular, alguns homens que estejam dispostos a me ajudar. Constituiremos
uma forga de alerta, preparada para fazer o que for necessario. Vocé pretende
contar a0 comandante?

Ela se afastou dele.
— Nédo — disse. — Por favor, vd embora.

As botinas de Rey mont crepitaram pelo corredor.



Capitulo 8

FOI FEITO tudo que era possivel. Vestidos com o traje espacial, atados em
casulos de seguranga que estavam ancorados as camas, a tripulagdo da Leonora
Christine esperava o impacto. Alguns deixaram ligados os radios em seus
capacetes. Assim, podiam conversar com os companheiros de bordo; outros
preferiam a soliddo. Com as cabegas protegidas, um ndo podia ver o outro, nem
coisa alguma, exceto o metal em seus capacetes.

A cabine de Reymont ¢ Chi-Yuen era uma das mais melancolicas. Ela
guardara as cortinas de seda que enfeitavam as paredes e o teto, a mesa de pés
curtos que fizera para colocar um vaso da dinastia han com 4gua e uma pedra, o
pergaminho com suaves ilustragdes e a caligrafia do avd, as roupas, o estojo de
costura, a flauta de bambu. A luz fluorescente banhava com aridez as superficies
sem cores.

Mantiveram-se ~silenciosos por algum tempo, embora os radios
continuassem ligados. Reymont ouvia a respiragdo de Chi-Yuen e a batida lenta
de seu proprio coragdo.

— Charles — ela chamou por fim.

— Sim? — ele respondeu com trangiiilidade.

— Tem sido bom estar a seu lado. Gostaria de poder toca-lo.
— Eutambém gostaria.

— Mas ha um jeito. Deixe-me chegar ao seu eu.

Espantado, Reymont nio teve resposta. Chi-Yuen continuou:

— Sempre manteve escondida a maior parte de vocé. Acho que ndo sou a
primeira mulher a lhe dizer isso.

— Nio é.

Chi-Yuen pdde ouvir como lhe foi dificil responder.

— Tem certeza que ndo estd cometendo um erro?

— Que ha para explicar? Ndo tenho nada a ver com aqueles tipos cujo
principal interesse estd em suas imundas e pequenas neuroses pessoais. Ndo num
universo t3o rico como esse.

— Vocé nunca mencionou sua infincia, por exemplo — disse ela. — Eu
partilhei a minha consigo.

Reymont quase rebentou numa gargalhada.

— Considere-se poupada. Os niveis mais baixos de Polyugorsk ndo eram
nada agradaveis.

— Soube das condigdes de 1a. Nunca pude entender como chegaram
aquele ponto.



— O Departamento de Controle ndo podia agir. Ndo havia perigo para a
paz mundial. Os chefes locais eram demasiado uteis, Uteis em muitos sentidos as
mais altas figuras nacionais para serem jogados fora. Como alguns dos senhores
da guerra em seu pais, eu creio, ou os leopardos em Marte antes da luta que
provocaram. Havia muito dinheiro a ser ganho na Antartica, muito dinheiro para
quem ndo se importasse em pilhar os Gltimos recursos, matar a ultima vida
selvagem, saquear a ultima drea branca... —Ele se interrompeu. Sua voz tinha se
elevado. — Bem, tudo isso ficou para tras. Eu me pergunto se a raga humana se
saira melhor em Beta Trés. Duvido disso.

— Quem o ensinou a se preocupar com essas coisas?
— Chi-Yuen perguntou num tom abafado.

— Para comegar, um professor. Meu pai foi morto quando eu era crianga
¢ aos meus doze anos minha mae estava quase consumida. Tinhamos este
homem, porém, Sr. Melikot, um etiope. Nao sei como ele acabou numa escala de
nosso fim de mundo, mas vivia para nos e para o que ensinava... Nossas mentes
comegaram a despertar... Ndo sei se ele me fezum favor. Comecei a pensar e a
ler; isso me levou a falar, a fazer coisas que me trouxeram problemas. Até que
precisei escapulir para Marte, ndo importa como... Sim, acho que foi um favor
no longo percurso...

— Vocé vé — disse ela, sorrindo no capacete — nao ¢ dificil tirar uma
mascara.

— O que quer dizer? — ele perguntou. — Estou procurando agrada-la,
apenas isso.

— Porque logo podemos estar mortos. E isso também me conta alguma
coisa de vocé, Charles. Comego a ver o porqué das coisas, 0 homem detras delas.
Por que dizem que vocé era honesto mas muito seguro com o dinheiro no sistema
solar, para lembrar apenas um detalhe banal. Por que vocé ¢ freqiientemente
rispido... Por que nunca procura vestir-se bem, o que ndo lhe faria nenhum mal,
e esconde sua possessividade atras de frases como "Siga o seu caminho se ndo
quer seguir o meu", que podem ser realmente terriveis e...

— Espere! Toda uma psicanalise tirada de alguns fatos elementares de
quando eu era garoto?

— Oh, ndo, ndo! Seria ridiculo, ndo ha davida! Apenas um pouco de
compreensio tirada do modo como vocé os contou. Um lobo & procura de uma
toca.

— Pare!

— Evidentemente. Estou feliz que vocé... Nao vou mais longe, jamais volto
a0 assunto, a menos que vocé queira. A conversa certamente se prolongava na
consciéncia de Chi-Yuen, pois ela refletia:

— Sinto falta de animais. Mais do que podia esperar. Tinhamos carpas e
passaros canoros na casa de meus pais. Jacques e eu tivemos um gato em Par




Até viajar assim tdo longe, nunca percebi que o resto da criagdo animal ¢ uma
parte grande do mundo. Grilos nas noites de verdo, uma borboleta, um passaro
esvoagante, peixes pulando na dgua, pardais numa rua, cavalos com narizes
aveludados e cheiro de suor... Vocé acha que encontraremos alguma coisa
parecida com os animais da Terra em Beta Trés?

A nave colidiu.

Atingia muito rapidamente uma plena situagdo de choque maximo. A
delicada danga das energias que compensavam as pressdes da aceleragio nio
podia continuar. Os coredgrafos do computador enviavam um circuito para
romper, desativar esse sistema particular antes que um feedback positivo o
destruisse.

Quem estava a bordo sentia o peso se modificar aos trancos. Um bolo
enchia cada peito e sufocava cada garganta. A escuriddo crescia ante os olhos. O
suor explodia pelo corpo, os coragdes disparavam, os pulsos saltavam. Esses
ruidos eram respondidos pela nave, um gemido metalico, um barulho de rachar e
despedagar. Néo fora feita para suportar pressoes como aquelas. As margens de
seguranga eram pequenas; a massa que enfrentava era grande demais. Ela
comprimia os atomos de hidrogénio, que atingiam o peso do nitrogénio ou
oxigénio; particulas de po se transformavam em pequenos meteoros. A
velocidade achatara longitudinalmente a nuvem; a nave romperia essa nuvem
fina em minutos. Mas na realidade, a pequena nebulosa ndo era mais uma
nuvem para a espagonave. Era um muro sélido, bem compacto.

Os campos de forga externos absorviam a carga, atiravam a matéria para
o lado em torrentes turbulentas, protegiam o casco de tudo, exceto de particulas
lentas. A reagdo era inevitavel, sobre os proprios campos e, dai, sobre os
aparelhos que, situados do lado de fora, produziam-nos e controlavam-nos. As
estruturas rangiam. Os componentes eletrénicos se fundiam. Liquidos
refrigerantes saltavam fervendo de recipientes espatifados.

Entdo, um dos geradores termonucleares parou.

As estrelas viam o evento de forma diferente. Viam uma ténue massa
escura atingida por um objeto incrivelmente rapido e denso. As forgas
hidromagnéticas atacavam os atomos, faziam-nos rodopiar, ionizavam-nos,
atiravam-nos em ondas. A radiagdo chamejava. O objeto estava encerrado num
meteoro flamejante. Durante a hora de sua travessia, perfurou um tinel através
da nebulosa. Esse tinel era maior que a broca, pois uma onda de choque se
espalha ao redor, cada vez mais, destruindo qualquer densidade, atirando longe
gotas e farrapos de substancia.

Se um sol e planetas estivessem em embrido ali, agora jamais se
formariam.

A nave invasora passou. Nao perdera muita velocidade. Acelerando de
novo, ela se distanciou para estrelas remotas.






Capitulo 9

REYMONT LUTOU para ficar alerta. Ndo devia ter ficado muito tempo
atordoado. Teria sido muito? Todo som cessara. Estaria ensurdecido? Fora o ar
expelido para o espago por algum buraco? As paredes ainda estavam de pé ou a
morte colorida de raios gama ja o envolvia como neve?

Nao. Quando escutou com atencdo, percebeu a pulsagao baixa e familiar
do motor. O painel fluorescente logo brilhou diante dos seus olhos. A sombra do
seu casulo de prote¢do caia sobre uma parede e tinha as pontas borradas, que
indicavam atmosfera ampla. O peso voltara a ser de uma simples atmosfera.
Pelo menos a maioria dos autdmatos da nave devia estar funcionando,

— Ao diabo com o melodrama — ele ouviu a si mesmo dizer. Sua voz
parecia vir de muito longe, como a voz de um estranho. — Temos de trabalhar.

Remexeu em seus arreios. Os musculos latejavam e doiam. Um pingo de
sangue escorria-lhe da boca, com gosto de sal. Ou seria suor? Nichevo. Ele era
pratico. Esgueirou-se para fora da couraga, abriu o capacete, fungou (um cheiro
leve de ozbnio e coisa queimada, nada sério), saboreou um suspiro profundo.

A cabine estava de pernas para o ar. As gavetas do armario tinham sido
langadas para fora e derramado o que continham. Nada lhe chamou
particularmente a ateng@o, mas Chi-Yuen ndo respondia ao seu chamado. Ele se
esquivou entre as roupas espalhadas até ficar de pé. Tirou as luvas espaciais e
soltou o capacete de Chi-Yuen. A respiragdo dela parecia normal, nenhum
chiado ou gorgolejar que pudesse indicar um ferimento interno. Quando abriu
uma palpebra, a pupila estava dilatada. Provavelmente, havia apenas desmaiado.
Reymont acabou de tirar a armadura espacial, pegou sua pistola de gis
lacrimogéneo e a prendeu no cinto. Outros podiam precisar de mais ajuda que
Chi-Yuen. Ele saiu da cabine.

Boris Fedoroff vinha descendo as escadas.
— Como estdo as coisas? — Reymont saudou-o.

— Estou saindo para ver — disse Fedoroff atirando a cabega para tras ¢
desaparecendo.

Reymont sorriu asperamente e entrou na meia cabine de Johann Freiwald.
O alemio também tirara o traje espacial e estava sentado na cama como um
peso morto.

— Raus mit dir — disse Reymont.

— Minha cabega doi como se houvesse uma carpintaria dentro dela —
queixou-se Freiwald.

— Vocé se ofereceu para fazer parte de nosso esquadrao. Pensei que fosse
um homem corajoso.

Freiwald olhou para Reymont com ressentimento, mas se pos de pé.



Os recrutas do policial Rey mont passaram uma hora muito atarefada. Mas
os astronautas profissionais estavam ainda mais ocupados, inspecionando,
medindo, conferindo em siléncio. Isso ndo lhes dava muita chance de sentir dor
ou terror. Os cientistas e técnicos ndo possuiam tal calmante. Podiam se sentir
felizes pelo fato de estarem vivos e porque, aparentemente, a nave continuava
navegando como antes. Mas por que entdo Telander nao fazia uma
comunicagdo? Reymont amontoou o pessoal no ginasio. Alguns comegaram a
fazer café e outros atendiam os feridos, que eram maioria. Por fim, Reymont
sentiu que podia ir para a ponte de comando.

Como ja fizera de outras vezes, parou para dar uma olhada em Chi-Yuen.
Ela finalmente despertara. Havia se desamarrado, mas ndo tivera forgas para
remover toda a armadura espacial. Um brilho breve iluminou-lhe o rosto ao se
deparar com Reymont.

— Charles — ela sussurrou.
— Como esta vocé? — ele perguntou.
— Eu fiquei ferida e acho que estou inteiramente sem forgas, mas...

Ele soltou-lhe o resto do traje espacial. Chi-Yuen tremia com a brusquiddo
dos movimentos de Rey mont.

— Sem esta carga, vocé podera se levantar e ir para o gindsio — disse cle.
— O Dr. Latvala vai examina-la. Ninguém tem ferimento muito grave e
provavelmente vocé ndo sera exce¢do. — Ele a beijou, um breve e inexpressivo
rogar de labios, — Lamento ndo ser mais cavalheiro... Estou com muito trabalho.

Reymont continuou sua ronda, A porta da ponte de comando estava
fechada. Ele bateu.

— Naio pode entrar — gritou Fedoroff 14 de dentro. Espere que o
comandante se comunique com vocé.

— Sou eu, o policial — Rey mont respondeu.
— Bem, va cumprir com os seus deveres.

— Ja reuni os passageiros. Entdo ficando assustados. J4 comegaram a
perceber que alguma coisa ndo esta correndo bem, mas ndo sabem exatamente
o qué. No estado de animo em que estdo, logo vdo comecar a explodir. Talvez
depois ndo possamos mais juntar os pedagos.

— Diga-lhes que logo emitiremos um comunicado — Telander gritou sem
firmeza na voz.

— Sera que o senhor mesmo ndo podia dar o recado? O intercomunicador
esta funcionando, ndo esta? Diga-lhes que estd fazendo uma avaliagdo exata dos
danos para poder tragar um programa de imediata reparagdo. Mas sugiro,
Senhor Comandante, que antes de mais nada me deixe entrar. Posso ajuda-lo a
encontrar palavras para explicar o desastre.



A porta se escancarou. Fedoroff pegou o brago de Reymont e tentou puxa-
lo para dentro. Reymont livrou-se com um movimento de judé. A mao ergueu-
se, pronta para dar um golpe.

— Nunca mais faga isso — disse ele entrando na ponte e fechando a porta.
Fedoroff resmungou e cerrou os punhos. Lindgren correu.
— Nio, Boris — implorou. — Por favor.

O russo sentou-se irritado. Todos contemplaram Reymont em extremo
siléncio: o comandante, a primeira oficial, o engenheiro-chefe, o oficial de
navegagdo, o diretor de biossistemas. O olhar de Reymont apenas passou por
eles: os painéis tinham sofrido, varias agulhas de medidores se haviam torcido;
viu monitores quebrados, fios rompidos e soltos.

— E esse o problema? — ele perguntou, apontando.
— Nio — disse Boudreau, o navegador. — Temos sobressalentes.

Reymont dirigiu-se para o videoscopio. Os circuitos compensadores
também estavam pifados. Ele passou para o periscopio eletronico e pos o rosto
dentro da cupula.

Um simulacro hemisférico saltou da escuriddo para o seu campo visual.
Revelava o cenério distorcido que ele teria testemunhado fora da nave. As
estrelas se apinhavam a frente e flufam esparsamente a meia nau; seu brilho era
de raio-X, azul metalico e violeta. A popa, os padrdes se aproximavam do céu
familiar na Terra, mas apenas se aproximavam. Havia sois avermelhados como
brasas, como se o tempo os estivesse extinguindo. Reymont ficou um pouco
sobressaltado e trouxe de volta a cabega ao aconchego da ponte de comando.

— Bem? — ele perguntou.

— O sistema desacelerador.
podemos parar.

— Telander pds as maos no peito. — Nio

Reymont ndo mostrou qualquer emogéo.
— Continue — disse.
Fedoroff falou. Suas palavras tinham um forte tom de desprezo.

— Vocé se lembrard, eu acho, que tinhamos ativado a parte
desaceleradora do modulo Bussard para produzir e operar duas unidades. O
sistema delas ¢ distinto dos aceleradores, ja que para desacelerar ndo
empurramos nenhum gas através de um motor a reagdo, mas revertemos o seu
movimento.

Reymont ndo reagiu ao insulto. Lindgren prendeu a respiragdo. Pouco
depois, Fedoroff assumiu um tom mais grave.
— Bem — ele disse fatigado — os aceleradores também estavam sendo

utilizados, num nivel muito mais alto de poténcia. Foi sem divida por isso que a
for¢a de seus campos nos protegeu. Os desaceleradores... pronto!, ficaram




arruinados.
— Como?

— S6 podemos concluir que seus controles e geradores externos sofreram
algum dano material e que a reagdo termonuclear que os ativava se extinguiu.
Como os instrumentos conectados ao sistema néo estdo reportando nenhum dado
— devem estar quebrados — ndo podemos dizer exatamente o que funciona mal.

Fedoroff contemplou o convés. Suas palavras ficaram sem resposta. Fora
antes um soliloquio que um relatorio. Mas um homem desesperado recita
repetidamente os fatos obvios:

— Enfrentando aquelas circunstincias, os desaceleradores devem ter
ficado sujeitos a uma pressio maior que os aceleradores. Suponho que aquelas
forgas, reagindo através dos campos hidromagnéticos, tenham quebrado a
armacao material naquela parte do modulo Bussard.

— Sem duvida poderiamos fazer reparos se pudéssemos sair. Mas teriamos
de chegar demasiado perto da bola de fogo do nucleo de forga do acelerador, em
seu recipiente magnético proprio. A radiagdo nos mataria antes que pudéssemos
fazer qualquer trabalho Util. A mesma coisa se aplica a qualquer robd movido por
controle remoto que pudéssemos construir. Vocés sabem o que a radiagdo a esse
nivel faz aos transistores, por exemplo. E ndo estou mencionando os efeitos
indutivos dos campos de forga.

— Evidentemente podemos cortar os aceleradores. Isso significaria um
corte em toda a estrutura de campos, incluidos os filtros, que s6 um nucleo de
forga no exterior pode manter. A uma velocidade como a nossa, o
bombardeamento de hidrogénio liberaria ions e raios gama numa quantidade
suficiente para fritar num minuto todo mundo a bordo.

Fedoroff mergulhou no siléncio. Parecia mais uma maquina que houvesse
parado do que um homem que terminasse uma exposi¢ao.

— Estamos sem qualquer controle direcional? — Reymont perguntou,
ainda sem expressdo.

— Nio, ndo, temos esse controle — disse Boudreau. — Podemos fazer
variar o padrdo de aceleracdo. Podemos desativar qualquer um dos quatro
venturis ¢ intensificar quaisquer outros, obter tanto um vetor lateral quanto um
vetor para a frente. Mas ndo importa que trajetéria tomemos, devemos continuar
acelerando ou morrer.

— Acelerando para sempre — disse Telander.

— Pelo menos — Lindgren murmurou — podemos nos manter na galaxia.
Girando sempre em seu nicleo. — Seu olhar foi para o periscopio e todos
perceberam o que ela pensava: atras daquela cortina de estranhas estrelas azuis,
escuriddo, vazio intergalatico, havia um ultimo exilio.

— Pelo menos... podemos envelhecer... com so6is a nossa volta, Mesmo se



jamais tocarmos outra vezum planeta.
As feigdes de Telander se contorceram.
— Como vou dizer isso a0 nosso pessoal? — falou melancolicamente.

— Nao ha nenhuma esperanga para nés? — disse Reymont, antes
afirmando que perguntando.

— Nenhuma — respondeu Fedoroff.

— Oh, podemos viver o resto de nossas vidas... ¢ atingir uma idade
razoavel, mesma se ndo chegarmos a faixa que os tratamentos
antienvelhecimento normalmente permitiriam — disse Pereira. — Os
biossistemas e todo o aparato do ciclo orginico estdo intactos. Podemos até
mesmo aumentar sua produtividade. Ndo temer fome, sede ou sufocamento.
Sem davida a ecologia fechada e as reciclagens ndo sio cem por cento
cficientes. Sofrerdo lentas perdas, lenta degrada¢do. Uma espagonave nio ¢ um
mundo. O homem ndo ¢ um construtor em larga escala e um projetista tdo habil
quanto Deus. — Pereira sorriu de modo desagradavel e prosseguiu: — Néo acho
aconselhavel que tenhamos filhos. Eles viveriam tentando respirar novidades,
como acetona, por exemplo; ndo disporiam de substincias como o fosforo e
sufocariam em coisas como a cera de ouvido e o cotio do umbigo. Mas creio
que podemos tirar cinqgiienta anos de vida de nossos dispositivos. Nas atuais
circunstincias, isso ja me parece muito bom.

Lindgren parecia imersa num pesadelo. Fitava a parede como se pudesse
ver através dela:

— Quando o ultimo de nés morrer — disse — deve acionar um
mecanismo automatico para desativar a nave. A nave ndo deve continuar
viajando apos nossas mortes. Devemos deixar a radiagdo fazer seu trabalho, a
fricgdo cosmica deixa-la em pedagos e os pedagos serem carregados para longe.

— Por qué? — perguntou Rey mont.

— Mas néo é 6bvio? Se entrarmos numa trajetoria circular .. consumindo
hidrogénio, viajando sempre mais depressa, fazendo o fau cair cada vez mais
baixo... Quando se passarem milhares de anos a massa da nave sera excessiva.
Pode acabar devorando a galaxia.

— Nio, nada disso — disse Telander num tom um pouco pedante — Ja vi
alguns calculos. Alguém ja havia se preocupado com a possibilidade de uma
nave Bussard ficar fora de controle. Como Mr. Pereira observou, qualquer
trabalho humano ¢ insignificante nas dimensdes do cosmos. O rau teria de se
tornar alguma coisa como, digamos, dez elevado a menos dez para que a massa
da nave se tornasse igual a massa de uma das menores estrelas. E as
possibilidades da nave colidir com qualquer coisa mais importante que uma
nebulosa sdo, literalmente falando, astronomicamente despreziveis. Além disso,
sabemos que o universo ¢ finito, tanto em tempo quanto em espago. Ele pararia
de se expandir e entraria em colapso antes que nosso fau chegasse tdo baixo.



Vamos morrer. Mas o cosmos esta salvo de nds.

— Quanto tempo podemos viver? — Lindgren perguntou.

Pereira ia falar, mas ela o interrompeu.

— Naio digo potencialmente. Se vocé disser meio século, acredito. Mas
acho que num ano ou dois vamos parar de comer, cortar nossas gargantas ou
concordar em desligar os aceleradores,

— Nao, se eu puder impedi-los — Rey mont falou bruscamente.

Ela o olhou com tristeza.

— Vocé quer dizer que poderia continuar... ndo apenas isolado dos outros
homens, da Terra viva, mas de toda a criagdo?

Ele devolveu-lhe um olhar firme. Sua méao direita estava pousada na
coronha da pistola.

— Vocé ndo teria estdbmago para isso? — respondeu.

— Cingiienta anos dentro deste caixdo voador! — ela quase gritou.—
Quantos anos se passariam la fora?

— E facil saber — lembrou Fedoroff abragando-a pela cintura. Ela se
grudou a ele e respirou fundo.

Boudreau falou com a mesma voz meticulosamente fria de Telander:

— A relagdo tempo parece ser um tanto académica para nos, n'est-ce pas?
Depende do curso que tomarmos. Se continuarmos seguindo diretamente a
frente, sem duvida encontraremos um meio-ambiente mais rarefeito. A taxa de
diminui¢@o do tau ficara proporcionalmente menor quando entrarmos no espago
intergalatico Ao contrario, se passarmos para uma trajetoria ciclica que nos faca
seguir pelas mais densas concentra¢des de hidrogénio, podemos atingir um fau
inverso muito grande. Podemos ver, entdo, bilhdes de anos passarem. Isso pode
ser maravilhoso. — Seu sorriso foi forgado, um lampejo entre a barba cerrada.
— Temos a companhia uns dos outros. Uma boa companhia. Concordo com
Charles. Hd maneiras melhores de se viver, mas também piores.

Lindgren afundou a cabega no peito de Fedoroff. Ele pés a mio em seus
cabelos e acariciou um tanto desajeitado. Pouco depois (mais ou menos uma
hora na historia das estrelas) , ela ergueu novamente o rosto.

— Sinto muito — disse, sufocando um solugo. — Vocés tém razio. Temos
a companhia uns dos outros.

O olhar de Lindgren correu entre eles, terminando em Reymont.
— Como vou dizer isso aos outros? — implorou o comandante.

— Sugiro que ndo conte nada — respondeu Reymont. — Deixe a primeira
oficial dar as noticias.



— Qué?— Lindgren exclamou.
— Vocé ¢ uma pessoa simpdtica— ele respondeu. — Lembro-..

Ela se livrou do brago de Fedoroff e deu um passo em dire¢do de
Reymont.

O policial aprumou bruscamente o corpo. Ficou cego um momento diante
de Lindgren, depois se desviou dela e defrontou o navegador.

— Eil exclamou. — Tive uma idéia. — Vocé sabe...
— Se vocé pensa que eu vou... — Lindgren tinha comegado a dizer.

— Agora ndo — Reymont respondeu. — Auguste, venha depressa ao
convés. Temos de usar um pouco a imaginagao... rapido!



Capitulo 10

O SILENCIO se tornava cada vez maior. No tablado, junto de Lars
Telander, Ingrid Lindgren fitava seus companheiros de bordo. Eles lhe devolviam
o olhar, mas ninguém naquela sala encontrava palavras.

As dela tinham sido bem escolhidas. A verdade era menos brutal em sua
boca que na boca de qualquer homem. Alas quando chegou ao meio de sua
planejada exposi¢ao ndo pode continuar.

— Nos perdemos a Terra, perdemos Beta Trés, perdemos a humanidade a
que pertencemos. Sobrou-nos coragem, amor e, sim, esperanga.,.

Ela ficou com os labios presos entre os dentes, os dedos torcidos e
apertados. Lagrimas cairam lentamente de seus olhos.

Telander interferiu.

— Ah... se me ddo licenga — tentou retomar — por favor prestem
atengdo. Existe um meio...

Com seu tom de trovoada distante, a nave zombava dele.

Glassgold perdeu o controle. Nao chorava alto, mas sua luta para sufocar
os solugos tornava mais terrivel o som do pranto. A seu lado, M'Botu tentava
consola-la. Ele, porém, vestira uma couraga de tamanho estoicismo que mais
parecia um robd. Iwamoto afastou-se alguns passos deles dois, deles todos;
parecia puxar sua alma para dentro de algum nirvana e fechar a porta com
tranca. Williams sacudia seu punho para o alto e praguejava. Outra voz, uma voz
feminina, comegou a se lamentar. A mulher observava o homem que lhe fazia
companhia:

— Vocg, para toda a minha vida? — disse afastando-se dele.

Ele a tentou seguir, mas deu um encontrdo num tripulante que xingou e
ameagou brigar se o outro nio se desculpasse. Um fervilhar percorreu toda a
massa humana,

— Escutem — disse Telander. — Por favor, escutem!

Reymont sacudiu o brago que Chi-Yuen Ai-Ling segurava e pulou da
primeira fila da assisténcia para o tablado.

— Desse jeito o senhor nunca vai convencé-los — ele declarou em voz

baixa. — Estd acostumado a lidar com profissionais disciplinados. Deixe-me
cuidar desses civis. — E virando-se para eles: — Quietos, ail — O seu berro
ecoou em torno. — Fechem as matracas. Comportem-se como adultos pelo

menos uma vezna vida. Ndo temos ninguém para trocar-lhes as fraldas.

Williams gania de rancor. M'Botu rangia os dentes. Reymont puxou sua
pistola de gas.

— Fiquem em seus lugares!



Ele baixou o volume de sua voz, mas todos ouviram.

— O primeiro que se mexer vai ficar fora de combate. E mais tarde sera
submetido a uma corte marcial. Sou o agente de seguranga desta expedi¢do ¢
pretendo manter a ordem ¢ uma efetiva cooperagdo. — Teve um olhar de
malicia e prosseguiu: — Se acham que estou abusando de minha autoridade,
serdo bem-vindos ao registrar a queixa no departamento apropriado em
Estocolmo. Por ora, vio fazer o que eu digo!

As chicotadas de sua lingua ativavam a adrenalina da tripulagdo, que
retomou vigorosamente o autocontrole. Olhavam com ar ameagador, mas se
mantinham de prontiddo.

— Bom — a voz de Reymont se suavizou e sua arma voltou ao coldre. —
Nao vamos falar mais nisso. Entendo que tiveram um choque que nenhum de
vocés estava psicologicamente preparado para enfrentar. De fato, temos um
problema. E ele tem uma solugdo, se pudermos trabalhar em conjunto. Eu repito:
se.

Lindgren havia engolido o choro.

— Acho que eu devia... — disse olhando para Reymont. Ele balangou a
cabega e ela continuou: — Nao podemos reparar os desaceleradores porque nao
podemos desligar os aceleradores. A razio, como sabem, ¢ que em altas
velocidades devemos ter os campos de forga de um dos dois sistemas para nos
proteger do gas interestelar. Assim, parece que estamos encerrados neste casco.
Bem, eu também ndo gosto da perspectiva, embora acredite que possamos
suporta-la. Os monges medievais aceitaram coisa pior.

— Mas discutindo o problema na ponte de comando — ela continuou —
tivemos uma idéia. Uma possibilidade de escapar, se houver nervos e
determinacdo. O Oficial de Navegagdo Boudreau fezuma exposi¢ao preliminar.
Depois chamamos o professor Nilsson para termos a opinido de um perito.

Ela apontou o astrénomo, que assumiu um ar importante. Jane Sadler
parecia menos impressionada que os outros.

— Temos uma chance de sucesso — Reymont informou.
Um som como um vento atravessou a assembléia:
— Nio nos faga esperar! — gritou a voz de um homem jovem.

— Estou contente de ver algum entusiasmo — disse Reymont. — Mas
temos de manter as rédeas apertadas ou estaremos acabados. Para abreviar ao
maximo (o Comandante Telander e os especialistas entrardo depois nos
detalhes), a idéia ¢ a seguinte: se pudermos encontrar uma regido — seu timbre
podia ter sido usado para descrever um novo método de escrituragdo mercantil
— uma regido onde o gas seja praticamente inexistente, podemos desligar com
seguranga 0s campos e nossos engenheiros podem sair e reparar o sistema
desacelerador. Os dados astrondmicos nio sdo tio precisos quanto gostariamos.
Mas, ao que parece, de uma ponta a outra da galdxia, ¢ mesmo no espago



intergalatico das proximidades, o meio ¢ demasiado denso. Sem duvida, la o
meio ¢ muito mais rarefeito do que aqui, mas ainda assim é excessivamente
grosso, em termos de colisio de atomos por segundo, para nos matar se
estivermos sem nossa prote¢ao.

— Geralmente, as galaxias ocorrem em grupos — continuou Reymont. —
Nossa galaxia, as Nuvens de Magalhdes, M31, Andromeda e treze outras,
grandes e pequenas, constituem um desses grupos. O volume que ele ocupa ¢ de
aproximadamente seis milhdes de anos-luz de uma ponta a outra. Além desse
limite, ha uma distincia enormemente grande até a proxima familia galatica.
Por coincidéncia, essa outra familia também fica no signo zodiacal de Virgem: a
quarenta milhdes de anos-luz daqui.

— E nessa extensio que esperamos que o gas seja suficientemente
rarefeito para ndo precisarmos de proteg@o.

Um murmurio comegou a se elevar. Reymont levantou ambas as maos.

— Esperem, esperem! — disse rindo. — Néo se preocupem. Sei o que
estdo querendo dizer. Quarenta milhdes de anos-luz ¢ impossivel. Nosso tau ndo
chega para tanto. Uma razio de cinqiienta, cem ou mil nao ¢ nada boa para nés.
De acordo. Mas...

A tltima palavra tranqiiilizou a assisténcia. Ele encheu os pulmoes.

— Mas lembrem-se — continuou — , ndo temos limite para nosso fau
inverso. E podemos acelerar a muito mais que trés gravidades se ampliarmos
nossos campos concavos e escolhermos uma trajetoria através de partes da
galaxia onde a matéria seja densa. Os parametros que estivemos usando estavam
determinados por nosso curso para Beta Virginis. A nave ndo estava mais restrita
a cles. O Navegador Boudreau ¢ o Professor Nilsson estimam que podemos
viajar a uma média de dez gravidades, muito provavelmente at¢ mais. O
Engenheiro Fedoroff estid praticamente certo que o sistema acelerador pode
suportar isso, apos algumas modificagdes que devem ser feitas.

— Entdo... Esses senhores fizeram calculos aproximados. Os resultados
indicam que podemos nos sacudir em volta da galéxia, executando uma curva
para o centro até mergulhar diretamente em sua dire¢ao e, sempre espiralando,
sair novamente deste lado. Qualquer outro curso nos retardaria. Em nossa
velocidade, ndo podemos fazer uma curva de trezentos e sessenta graus! O
procedimento que indiquei nos permitira adquirir o fau necessario. Nio
esquegam, ele vai decrescer continuamente. Nossa corrida para Beta Trés teria
sido muito mais rapida se nao tivéssemos que comegar a desacelerar no ponto
intermediario; se, em vez de brecar a meio caminho, continu
simplesmente forgando mais e mais velocidade.

— O Navegador Boudreau estima... estima, nido esquegam... Ainda
teremos de reunir alguns dados novos, mas numa suposi¢do bem informada,
considerando a velocidade que ja temos, ele acha que podemos acabar de
percorrer esta galdxia e comegarmos a nos afastar dela num ano ou dois.



— De quanto seria o tempo cosmico? — soou uma voz da assisténcia.

— Quem se importa com isso? — Reymont retorquiu. — Vocés conhecem
as dimensdes. O disco galatico tem cerca de cem mil anos-luz de uma ponta a
outra. No momento presente, estamos a trinta mil anos-luz do centro. Uma ou
duas centenas de milénios no conjunto? Quem pode dizer? Tudo vai depender da
trajetoria que tomemos, que por sua vez dependera do que a observagdo de longo
alcance nos puder mostrar.

— Ja sei — ele continuou apontando um dedo para os tripulantes. — Vocés
se perguntam o que acontecerd se colidirmos com uma nuvem como a que nos
jogou nesta miseravel situagdo. Tenho duas respostas. Primeiro, precisamos
assumir alguns riscos. Mas em segundo lugar, como nosso tau se torna cada vez
menor, seremos capazes de usar regides cada vez mais densas. Teremos massa
demais para sermos afetados. Estdo vendo? Quanto maior massa possuimos,
mais massa podemos obter e mais rapido andara o tempo de bordo.
Provavelmente podemos deixar a galdxia com um fau inverso da ordem de cem
milhdes. Nesse caso, pelos nossos relogios, estaremos fora de toda essa familia
galatica em dias!

— Como podemos voltar? — Glassgold perguntou...
mas atenta e interessada.

— Nio voltaremos — Reymont admitiu. — Vamos nos manter no grupo
de Virgo. Vamos reverter o processo, desacelerar, entrar numa das galaxias-
membros, fazer nosso fau chegar a um nivel razoavel e comegar a procurar um
planeta onde possamos viver.

— Sim, sim, sim! — ele repetiu abruptamente no renovado fluxo de sua
fala. — Milhdes de anos no futuro. Milhdes de anos-luz a frente. A raga humana
muito provavelmente extinta... neste canto do universo. Bem, ndo podemos
comegar de novo, em outro tempo e lugar? Ou prefeririamos nos sentar dentro
de uma concha de metal sentindo pena de nés mesmos até ficarmos senis e
morrermos sem filhos? Espero que saibam agiientar o rojdo e colocar seus
cérebros para funcionar. Sou a favor de irmos em frente até o maximo de nossas
forgas. Tenho vocés em alta conta ¢ acredito que concordardo comigo. E, se
houver alguém que veja as coisas de outro modo, espero que tenha a gentileza de
sair do nosso caminho.

Reymont desceu com arrogancia do tablado.

— Ah... Oficial de Navegagdo Boudreau, Engenheiro-Chefe Fedoroff,
Professor Nilsson — disse Telander. — Querem vir aqui? Senhoras e senhores, a
assembléia esta aberta para discussdes gerais...

Chi-Yuen apertou Reymont entre os bragos.
— Vocé esteve maravilhoso — ela solugou.

Os labios dele se apertaram. Seu olhar passou por Chi-Yuen, por Lindgren,



pelas pessoas reunidas e se deteve nas paredes que o cercavam.
— Obrigado — respondeu laconicamente. — Nao foi nada.

— Oh, mas foi! Vocé nos devolveu a esperanga. Estou orgulhosa de viver a
seu lado.

Reymont parecia ndo estar ouvindo.

— Qualquer um podia ter exposto uma idéia nova e brilhante — disse. —
Eles se agarrariam de imediato a qualquer coisa. Eu apenas ajudei a
desembaragar as idéias. E quando aceitam o programa, ai ¢ que comegam os
verdadeiros problemas.



Capitulo 11

0Os CAMPOS de forga se deslocaram. Nao eram tubos e placas estaticos. O
que os formava era o jogo incessante de vibragdes eletromagnéticas, cuja
produgdo, propagacdo e heterodinamismo precisava estar sob controle a cada
bilionésimo de segundo, do nivel quantico ao césmico. Como as condigdes
externas — densidade da matéria, radiagdo, intensidades do campo de choque,
curvatura gravitacional do espago — modificavam-se a cada instante, sua reagio
sobre a rede imaterial da nave era registrada e os dados enviados para os
computadores. Manejando mil séries simultineas de Fourier como a menor de
suas tarefas, essas maquinas mandavam de volta as respostas, e os dispositivos de
controle e geragao, flutuando a popa do casco no vortex de sua propria poténcia,
faziam os delicados reajustes. A corda bamba dessa homeostasia, passando pela
possibilidade de uma resposta impropria ou meramente tardia (o que significaria
distor¢do ¢ colapso dos campos, uma destruicdo da nave como a explosdo de
uma supernova) envolvia um comando humano. Ele se tornava parte dos dados.
Uma entrada a estibordo alargou-se, uma entrada a bombordo foi fechada:
cuidadosamente, cuidadosamente. Leonora Christine oscilou para seu novo curso.

As estrelas viram o pesado movimento de uma massa cada vez maior e
mais achatada, levando meses e anos para fazer um desvio significativo de sua
trajetoria original. Ndo que o objeto sobre o qual brilhavam fosse lento. Era uma
concha de incandescéncia do tamanho de um planeta, onde os atomos eram
capturados por suas franjas de forga mais exteriores e transformados em
radiacdo térmica, fluorescente, sincrotronica. E essas franjas vinham logo depois
da onda que anunciava a sua marcha. Mas a luminosidade da espagonave logo se
perdia através de anos-luz. Sua passagem arrastava-se por entre abismos que,
aparentemente, nao tinham fim.

No tempo proprio da nave, a histéria era outra. Ela se movia num universo
que era cada vez mais estranho: envelhecendo mais rapidamente, mais
compacto, mais comprimido. Assim, continuava se ampliando a taxa em que
podia engolir hidrogénio, queimar parte de sua energia e atirar o resto num jato
flamejante de milhdes de quildometros. Cada minuto, contado pelos seus relogios,
tirava uma fragdo maior do seu fau que o minuto anterior.

A bordo, nada se modificava. O ar e 0 metal ainda transmitiam o pulsar da
aceleracdo, cuja poténcia efetiva continuava sendo de cerca de uma gravidade.
A usina de for¢a interna continuava a fornecer luz, eletricidade, temperaturas
uniformes. Os biossistemas ¢ ciclos organicos reclamavam oxigénio ¢ agua,
processamento das perdas e fabricagdo de alimentos para sustentar a vida. A
entropia aumentava. As pessoas ficavam mais velhas a antiga taxa de sessenta
segundos por minuto, sessenta minutos por hora.

Essas horas, porém, eram cada vez menos relacionadas as horas ¢ anos
que se passavam la fora. O isolamento fechava-se como garras sobre a nave.



Jane Sadler executou uma balestra. Johann Freiwald procurou se esquivar.
Os floretes retiniram num golpe. Imediatamente, ela espetou.

— Touché! — ele admitiu. — Vocé teria furado o meu pulmao esquerdo
num duelo real — continuou, rindo atras da mascara. — Esta aprovada no teste.

— Nao tao cedo — disse ela com voz ofegante. — Mais... um minuto e...
eu... teria sentido... falta de ar. Meus joelhos ja estavam... bambos.

— Por hoje chega — declarou Freiwald.

Os dois tiraram da cabega seus escudos de protegdo. O suor escorria pelo
rosto de Sadler e grudava-lhe o cabelo a testa; sua respiragdo era barulhenta, mas
os olhos brilhavam.

— Um bom exercicio!

Ela deixou-se cair numa cadeira. Freiwald a acompanhou. Aquela hora da
noite, conforme o tempo de bordo, tinham o ginasio so para eles. Parecia
enorme, vazio, fazendo com que se sentassem um ao lado do outro.

— Vai ver que ¢ mais facil praticar com outras mulheres — disse
Freiwald. — Acho que seria bom comegar logo a ensina-las.

— Eu? Instruir uma mulher na esgrima em meu estigio?

— Mas vou continuar a trabalhar vocé — disse Freiwald. — Pode se
manter sempre a frente de suas alunas. Preciso comegar com os homens. Se o
esporte despertar o interesse que espero, vou precisar tirar um tempinho para
fabricar o equipamento. Além de novas mascaras e floretes, vamos precisar de
espadas e sabres. Ndo podemos nos atrasar.

A alegria de Sadler se dissipou. Ela examinou Freiwald com o olhar.

— Vocé propds a esgrima por sua propria conta? Achei que, como era a
unica pessoa que lutava esgrima na Terra, estava querendo parceiros.

— Eu apenas mencionei a esgrima, mas a idéia de pratica-la foi do agente
Reymont. Ele me conseguiu o material para produzir o equipamento. Vocé sabe,
precisamos manter uma boa forma fisica...

— E distrair nossas mentes da situagdo em que estamos — disse ela
asperamente.

— Um corpo sdo ajuda a conservar uma mente si. Se vocé for para a
cama cansada, ndo vai ficar acordada remoendo pensamentos.

— Sim, eu sei. Elof... — Sadler se deteve.

— Talvez o Professor Nilsson esteja envolvido demais no trabalho —
Freiwald se atreveu a dizer. O olhar se desviou dela, o florete curvou nas maos.

— E ¢é bom que esteja! — Jane respondeu. — A ndo ser que possamos
aperfeigoar a instrumentagdo astrondmica, a base de nossa trajetoria
extragalatica serdo meras hipéteses de trabalho.



— Certo, certo. Mas acredito, Jane, que, mesmo com tanto trabalho, seu
companheiro seria muito beneficiado se fizesse algum exercicio.

— Esta ficando cada dia mais dificil viver com ele
— Jane admitiu com relutdncia e partiu para a ofensiva:
— Entdo, Reymont indicou um treinador-...

— Informalmente — disse Freiwald. — Ele insistiu para que eu assumisse
uma lideranga, desenvolvesse esportes novos, atraentes.. Bem, extra-
oficialmente sou um de seus auxiliares.

— Hum... hum. E ele préprio ndo se dispde a se colocar a frente desse
campo esportivo. Todos perceberiam suas motivagdes, ninguém o veria como
um instrutor, toda a alegria ia embora. O pessoal ia se afastar aos bandos. —
Sadler sorriu. — OK, Johann. Conte comigo em sua conspiracao.

Ela ofereceu a méo. Ele apertou. O aperto de méo se prolongou.

— Vamos encerrar essa conversa mole e dar um bom mergulho na piscina
— Jane propds.

— Nao, obrigado — ele respondeu sem jeito. — N&o esta noite. Nos
estariamos sozinhos. E eu ndo me atrevo a ficar mais tempo sozinho com vocé,
Jane.

Leonora Christine encontrou outra regido de forte densidade de matéria.
Era mais ténue que a pequena nebulosa que a colocara em apuros e ela
atravessou sem problemas. A travessia se estendeu por muitos parsecs. O fau
diminuia num ritmo assombroso para a cronologia de bordo. Ao completar a
travessia, a nave viajava tdo rapido que o impacto com outra nuvem teria o
mesmo efeito que o bombardeamento normal de um atomo por centimetro
cubico. A espagonave ndo conservava apenas a velocidade que adquirira;
conservava também a aceleragdo.

Os ftripulantes continuavam seguindo impassivelmente o calendario da
Terra, incluindo as observdncias das minimas festas das diferentes regides. Na
sétima manha de cada semana, o Comandante Telander conduzia seu punhado
de protestantes para o servigo religioso.

Num determinado domingo, pediu que, apés o oficio, Ingrid Lindgren, o
procurasse em sua cabine. Telander ja a esperava quando ela entrou. Sua beleza
¢ uma saia vermelha curta contrastavam com os livros, a escrivaninha, os papéis.
Embora Telander ocupasse um compartimento duplo, pouca coisa aliviava sua
austeridade, a ndo ser alguns retratos de familia e o modelo de uma nave cliper
montada pela metade.

— Bom-dia — disse ele com a costumeira formalidade. Pousou a biblia e
tirou o colarinho do uniforme de gala. — Nao quer sentar?

Como as camas estavam dobradas, havia espago para duas poltronas.



— Vou pedir um café — disse Telander.

— Como foi o culto? — Lindgren perguntou, sentando-se diante dele,
procurando timidamente entabular conversa. — Malcolm assistiu?

— Hoje ndo. Desconfio que nosso amigo Foxe-Jameson ainda ndo tem
certeza se quer retornar a fé de seus pais ou continuar fielmente agndstico. —
Telander sorriu um pouco. — Mas ele vird, ele vird. So precisa colocar na
cabega que ¢ possivel ser a0 mesmo tempo cristio e astrofisico. E quando
conseguiremos atrai-la, Ingrid?

— Provavelmente nunca. Se houvesse algum condutor inteligente atras da
realidade — e ndo temos evidéncia cientifica a favor disso — por que se
preocuparia com um acidente quimico como o homem?

— Vocé citou quase exatamente Charles Reymont, sabia ? — disse
Telander.

Ingrid ficou com a fisionomia tensa.

— Um ser que se ocupa com tudo, dos quanta aos quasares, pode nos
dispensar aten¢do. Prova racional.. Mas ndo quero ficar repetindo velhos
argumentos. Temos coisa mais urgente. — Ele ligou o intercomunicador com a
cozinha.— Um bule de café, chantilly, agucar e duas xicaras na cabine do
comandante, por favor.

— Chantilly ! — Lindgren murmurou.

— Nio acho que a imitagdo dos nossos técnicos em alimentagdo seja ma
— disse Telander. — Alias, Carducci estd extremamente animado com a
sugestdo de Reymont.

— Qual foi?

— Que trabalhasse com a equipe de alimentagdo para inventar novos
pratos. Nao um bife tirado de algas e culturas de tecidos, mas coisas nunca
experimentadas antes. Estou satisfeito que Carducci tenha encontrado uma
motivagdo.

— Sim, como chefe de cozinha ele estava cometendo alguns deslizes.

O jeito descontraido de Lindgren enrijeceu. Ela bateu no brago da poltrona:

— Mas por qué? — explodiu. — O que esta saindo errado? Tudo esta saindo
mais ou menos como planejamos. A moral ndo devia estar se decompondo
assim tio depressa.

— Temos perdido toda a seguranga...

— Eu sei, eu sei. E deviam as pessoas ser estimuladas pelo perigo? — A
possibilidade de jamais terminarmos nossa viagem, bem, isso me atingiu muito,
no inicio, sem duvida... Mas acredito que eu tenha reagido!

— Vocé e eu temos um objetivo a cumprir — disse Telander. — Nos, a
tripulagdo regular, nés somos responsaveis por vidas humanas. Isso ajuda. Mas



mesmo nos... — ele hesitou. — O que eu queria conversar com vocé, Ingrid, é
que estamos numa data critica: na Terra fazem cem anos desde que partimos.

— Absurdo — disse ela. — O senhor ndo pode falar de simultaneidade sob
essas condigdes.

— Esta longe de ser psicologicamente absurdo — Telander respondeu. —
Em Beta Virginis teriamos um fio de contato com o lar. Pensariamos que, devido
aos tratamentos de longevidade, os mais jovens que deixamos na Terra ainda
estariam vivos quando voltidssemos. Persistiria a idéia de que, se voltassemos, ndo
iamos nos sentir absolutamente estranhos. Agora porém... o fato ¢ que, de
alguma forma, num sentido matematico ou ndo, os bebés que vimos no ber¢o
estardo, na melhor das hipoteses, chegando ao fim de suas vidas... E uma
recorda¢do muito penosa da Terra. Jamais poderiamos recuperar qualquer trago
do que amamos outrora.

— Hum... m... m... Eu imagino. E como ver alguém de quem se gosta
morrer lentamente por causa de uma enfermidade. Nao ficarmos surpresos
quando chega o fim, mas ¢ o fim — Lindgren pestanejou: — Maldigdo!

— Vocé deve fazer o que puder para ajuda-los a atravessar essa fase —
disse Telander. — Vocé sabe melhor do que eu como agir.

— O senhor também pode fazer muita coisa. O magro comandante
balangou a cabega:

— Niao mais que vocé. Pelo contrario, estou me retirando.
— O que o senhor esta querendo dizer? — ela perguntou com ar de alarme.

— Nada dramatico — respondeu Telander. — Na situagdo imprevisivel
em que estamos, meu trabalho com os departamentos de engenharia e
navegagdo ocupa a maior parte de minhas horas de vigilia. Isso, sem duvida,
proporcionara uma cobertura para meu gradual afastamento da vida da
comunidade a bordo da nave.

— Mas por que esse afastamento?

— Tive varias conversas com Charles Reymont. Ele tem levantado uma
questdo importante... um ponto crucial, eu creio. Quando a incerteza nos rodeia,
quando o desespero estd sempre a espreita para se apossar de nos... o individuo
médio tem de sentir que sua vida estd em maos competentes. Naturalmente,
ninguém vai conscientemente supor que o comando ¢ infalivel. Mas ha
necessidade inconsciente de uma tal aura. E eu.. eu tenho minha cota de
fraqueza e estupidez. Meu nivel humano de discernimento ndo pode suportar ser
diariamente posto a prova sob grande pressao.

Lindgren se curvou na poltrona:
— O que o policial quer de vocé?

— Que eu pare de agir sob uma base informal, intima. A desculpa para o
distanciamento sera que eu ndo devo ser distraido pelos problemas cotidianos,



que toda a minha ateng@o deve se concentrar em conduzir a nave com seguranga
entre as nuvens e agrupamentos da galixia. E uma desculpa razodvel e sera bem
aceita. Por fim, devo passar a fazer minhas refeigdes separadamente, aqui na
cabine, exceto nas ocasides de festa. Farei também aqui meus exercicios fisicos
e minha recreagdo, sozinho. Quaisquer visitas pessoais que eu venha a ter serda
dos oficiais de maior gradua¢do, como vocé. Ficarei cercado pelo protocolo
oficial. Por meio de seus proprios auxiliares, Reymont passara a idéia de que se
espera de todo mundo formas polidas de se dirigir a mim.

— Em suma, o nosso bom amigo de cabelos grisalhos Lars Telander esta a

beira de se transformar no Chefe. Isto sem duvida se parece com o esquema de
Reymont — ela disse amargamente.

— Ele me convenceu que ¢ o mais adequado — respondeu o comandante.
— O senhor ndo pensou em como esse esquema vai sacrifica-lo?
— Vou conseguir pd-lo em pratica. Nunca fui um camarada que se

encontra na esquina e se dd um tapinha nas costas. E temos muitos livros e
microtapes que eu sempre quis conhecer.

Telander olhou-a gravemente. Embora o ar se aproximasse da parte mais
quente de seu ciclo e estivesse impregnado com um cheiro de mato verde, uma
fina penugem se arrepiava nos bragos de Ingrid.

— Vocé tem também um papel a desempenhar, Ingrid. Vai lidar mais do

que nunca com os problemas humanos. Organizagdo, conciliagdo, suavizagdo.
nao sera facil.

— Nao posso fazer isso sozinha — falou com voz trémula.

— Vocé podera se for preciso — disse Telander. — Na pratica, pode
delegar responsabilidades e contornar boa parte do trabalho. E tudo uma questio
de planejamento adequado. Vamos pér maos a obra assim que sairmos daqui.

Ele hesitou e pareceu pouco a vontade. Seu rosto se ruborizou.

— Ah... Um ponto que eu queria levantar...
— Sim? — disse ela.

Foi salvo pela campainha da porta. Pegou a bandeja de café das maos de
um cozinheiro, levou-a para a escrivaninha e comegou a servir ambas as xicaras.
Isso permitiu que ficasse de costas para ela.

— Em sua posigio — disse ele — isto é, sua nova posigdo... E necessario
que os oficiais tenham um status especial.. Ndo precisa ficar inteiramente
isolada como eu, mas uma certa limitagao da... bem, acessibilidade...

— Pobre Lars! Entdo ¢ isso?

Telander ndo pode ver se uma fisionomia divertida acompanhava
realmente a descontragio da voz.



— Vocé esta querendo dizer — ela continuou — que a primeira oficial ndo
devia trocar com tanta freqiiéncia de namorados, ndo é?

— Bem, ndo estou sugerindo, ahn, uma situagdo de celibato. Eu mesmo,
naturalmente, ahn, tenho de evitar certas coisas daqui em diante. No seu caso...
bem, a fase experimental passou para a maioria de nos. Estio se formando
relacionamentos estaveis. Se pudesse participar de um...

— Posso fazer melhor — disse ela. — Posso ficar sozinha.

Ele ndo poderia se demorar mais a levar-lhe a xicara de café.

— Isso n-ndo ¢ necessario — gaguejou.

— Obrigado — disse Lindgren inalando o cheiro do café. Seus olhos
ondularam de lado para o comandante. — Nos dois ndo precisamos nos tornar

realmente um monge e uma freira. De vez em quando o comandante precisa ter
uma conversa particular com sua primeira oficial.

— Ahn... ndo. Vocé ¢ atraente, Ingrid, mas ndo. — Telander cruzava de
um lado para o outro a pequena extensdo da cabine. — Numa comunidade tdo
pequena e fechada como a nossa, quanto tempo pode durar um segredo? Nao
quero correr o risco da hipocrisia. E mesmo que... eu gostasse de ter vocé como
companheira permanente... isso ndo seria possivel. Vocé tem de estar ligada a
mais alguém além de mim: vocé ndo serd minha colaboradora direta. Nao sei se
esta compreendendo. Rey mont explicaria melhor as coisas.

O bom-humor de Lindgren se extinguiu:
— Nio gosto nada da maneira como ele o esta manobrando.

— Reymont tem experiéncia em situagdes de crise. Seus argumentos
foram muito logicos. Se quiser, podemos repassa-los em detalhe.

— Ainda o faremos. Sem davida, os argumentos podem ser absolutamente
logicos... seja qual for a motivagao de Reymont.

Lindgren tomou um gole de café, pousou a xicara no colo e falou com
entusiasmo:

— No que me diz respeito, tudo bem. De qualquer modo, ja estou cansada
de toda essa brincadeira infantil de aventuras amorosas. Vocé tem razio. A
monogamia estd ficando em moda e as opgdes de uma moga estio
morbidamente limitadas. Eu ja havia pensado em parar. Olga Sobieski também.
Vou dizer a Kato que dividirei a cabine com ela. Alguma calma e serenidade nido
me fardo mal, Lars. Terei oportunidade de pensar sobre muita coisa, agora que
realmente estamos atingindo a marca de cem anos.

Leonora Christine estava se distanciando bastante do signo zodiacal de
Virgem, mas ainda ndo chegara ao de Sagitario. S6 apos ter circulado quase a
metade da circunferéncia da galaxia, a majestosa espiral de sua trajetoria



avangou para o centro galatico. Naquele momento, as nebulosas sagitarianas
ainda estavam distantes de sua curvatura a bombordo. O que jazia além delas era
apenas deduzido, ndo conhecido. Os astronomos esperavam um volume de
espago limpo, com pouca poeira ou gas, alojando uma grande populagio de
antigas estrelas. Mas nenhum telescopio tinha jamais visto as nuvens que
cercavam aquele reino e ainda ninguém estivera la.

— A ndo ser que tenham mandado uma expedi¢do depois de nossa partida
— sugeriu o piloto Lenkei. — Ja se passaram séculos na Terra. Imagino que
estejam fazendo coisas maravilhosas.

— Certamente ndo estio despachando sondas em dire¢do ao centro da
galaxia — observou o cosmoélogo Chidambaran. — Trinta milénios para chegar
la e o mesmo tempo para mandar uma mensagem de volta. Ndo faz sentido.
Acredito que 0 homem tenha se espalhado lentamente nas proximidades do Sol,
coldnia por coldnia.

— E ndo tenha conseguido alcangar uma velocidade maior que a da luz—
disse Lenkei.

Como de habito, as feigdes morenas no corpo pequeno de Chidambaran
quase revelaram desdém:

— Isto ¢ fantasia! A ndo ser que vocé queira rever tudo que aprendemos
desde Einstein, ndo, desde Aristoteles, considerando a contradigdo logica
envolvida num sinal sem uma velocidade limite.

— Nao ¢ minha linha de trabalho. — O porte esbelto e cheio de vivacidade
de Lenkei pareceu abruptamente abatido. — De qualquer modo, eu ndo gostaria
que houvesse uma velocidade mais rapida que a luz A idéia de que outros
possam estar voando de estrela em estrela como passaros — como eu passava de
cidade em cidade quando estava na Terra — enquanto nés estamos trancados
aqui... seria cruel demai

— Nosso destino ndo seria alterado pela sorte deles — opinou
Chidambaran. — A ironia ia apenas acrescentar outra dimensdo a esse destino,
um novo desafio, se vocé quiser.

— Ja estou enfrentando mais desafios do que pretendi — disse Lenkei.

Os passos dos dois ressoaram nos degraus em espiral e se espalharam pelo
vdo da escada. Vinham juntos de uma sala num pavimento inferior onde Nilsson
estivera consultando Foxe-Jameson e Chidambaran sobre o projeto de uma
grande rede de cristal para difragao.

— As coisas s3o mais faceis para vocé — explodiu o piloto. — Vocé ¢
realmente atil. N6s dependemos de sua equipe. Se ndo puder produzr novos
instrumentos, o que vamos fazer? Quanto a mim, até atingirmos um planeta onde
precisamos de modulos espaciais e aeronaves, o que eu vou fazer?

— Vocé esta ajudando a construir esses instrumentos, ou estara ajudando
quando os projetos estiverem prontos — disse Chidambaran.



— Exato, eu me apresentei a Sadek — Para passar esse maldito tempo
vazio!... — Lenkei recobrou o dominio de si. — Sinto muito. Temos de evitar
essas explosdes, eu sei. Posso lhe perguntar uma coisa, Mohandas?

— Certamente.

— Por que vocé se engajou na expedi¢ao? Vocé ¢ importante hoje. Mas se
ndo tivesse havido o acidente... Nao teria sido mais facil para vocé compreender
o universo a partir da propria Terra? Disseram-me que ¢ um tedrico. Por que ndo
deixar o fato reunir apenas homens como Nilsson?

— Dificilmente eu viveria o suficiente para tirar proveito dos relatorios de
Beta Virginis. Parecia valer a pena que um cientista como eu se expusesse a
experiéncias e impressdes inteiramente novas. Eu ia adquirir um tipo de
discernimento que talvez ndo pudesse ser obtido de outra forma. E se ndo
conseguisse isso, a perda ndo seria grande.

No minimo, teria continuado a pensar mais ou menos tdo bem quanto em
casa.

Lenkei cogou o queixo.

— Sabe de uma coisa — disse ele — , acho que vocé ndo precisa de
sessoes na caixa de sonho.

— Pode ser. Confesso que considero esse processo uma coisa vil.
— Entao, por Deus, por que vocé participa dele?

— Regulamentos. Todos nos devemos receber o tratamento. Eu solicitei
isengdo, mas o agente Reymont persuadiu a Primeira Oficial Lindgren de que
conceder qualquer privilégio especial, mesmo justificado, seria abrir um mau
precedente.

— Reymont! De novo esse bastardo!

— Ele pode ter razio — disse Chidambaran. — O processo nio me causa
nenhum dano, a ndo ser a interrupg¢do de um fluxo de pensamento. Além disso,
ocorre muito raramente para se transformar num grande empecilho.

— Uff! Eu teria menos paciéncia que vocé.

— Acho que Reymont deve obrigar a si mesmo a entrar na caixa —
Chidambaran comentou. — Ele se submete ao processo o nimero minimo de
vezes permitido... Vocé ja observou que ele bebe, mas nunca fica alto. Desconfio
que esteja sob uma compulsido, provocada talvez por um medo recalcado, uma
compulsdo de manter o controle.

— Também acho. Sabe o que ele me disse na semana passada? Eu peguei
algumas chapas de cobre, apenas emprestadas. Assim que eu ndo precisasse
mais delas, passariam pelo forno e pelo laminador e seriam devolvidas intactas.
Por isso ndao me preocupei em registrar a requisi¢do. O bastardo disse...

— Esquega — advertiu Chidambaran. — Ele teve razio. Ndo estamos num



planeta. O que perdemos fica perdido para sempre. E melhor ndo correr riscos;
e, sem duvida, temos tempo para os procedimentos burocraticos.

Haviam chegado a entrada do ginasio.
— Aqui estamos.
Os dois se encaminharam para a sala hipnoterapéutica.

— Espero que tenha uma experiéncia agradavel, Matyas — disse
Chidambaran.

— Eu também — Lenkei estremeceu. — Ja tive alguns pesadelos terriveis
aqui. — E animando-se: — E muitos divertimentos incriveis!

As estrelas se tornavam mais dispersas. Leonora Christine ndo estava
atravessando de um brago espiral da galaxia para outro — ainda ndo; estava
apenas numa trajetoria de relativo vazio. Por falta de grande massa de reagdo,
sua aceleragdo diminuiu. O fau estava tdo contraido que essa situag¢do, apesar de
se estender por algumas centenas de anos cosmicos, ndo pareceria durar muito.

Por algum tempo as escotilhas a estibordo se abririam principalmente para
a noite escura. Alguns tripulantes achavam-na preferivel as medonhas formas e
cores flamejando a bombordo.

Chegou um novo Dia da Alianga. As ceriménias e a festa que se seguiu
foram menos desanimadas do que se podia esperar. A dor e a revolta tinham sido
corroidas pela passagem dos dias. Naquele momento, o estado de espirito era de
desafio ao revés.

Nem todos estavam presentes. Elof Nilsson, por exemplo, permanecera na
cabine que compartilhava com Jane Sadler. Passou muito tempo fazendo esbogos
e célculos para seu telescopio externo. Quando o cérebro se fatigou, ele correu o
indice da biblioteca em busca de um livro de ficgdo. O romance que selecionou
ao acaso entre milhares de outros absorveu-o completamente. Ainda ndo parara
de ler, quando Jane voltou.

Elof ergueu os olhos, injetados de cansago. Apenas um monitor de
telescopio iluminava o aposento. Ela se conservou imdvel, oscilando, o vulto mal
se destacando entre a débil luminosidade.

— Meu Deus! — ele exclamou. — Ja sdo cinco da manha!
— Finalmente vocé percebeu — disse ela, mostrando os dentes.

A névoa de uisque que a envolvia levou o cheiro da bebida para as narinas
de Elof. Ele pegou uma pitada de rapé, um luxo que ocupava grande parte de sua
franquia de bagagem.

— Nao tenho de chegar ao trabalho as oito da manha — disse.



— Nem eu. Falei ao meu chefe que queria uma semana de licenga. Ele
concordou. E era o melhor que tinha a fazer. Afinal, com quem mais ele pode
contar?

— Que atitude ¢ essa? Suponha que todos os outros de quem a nave
depende se comportem assim.

— Tetsuo Iwamoto, isto ¢, Iwamoto Tetsuo... Os japoneses pdem o
sobrenome primeiro, como os chineses... como os hungaros, vocé sabia?... Mas
as vezes... ¢ ele... gante ignorar os orientais... — Sadler retomou seu pensamento.
— Ele ¢ um homem simpatico para se trabalhar. Ele pode até... até.. me
fascinar. Entdo... por que ndo?

— Apesar disso... Jane ergueu o dedo.

— Nio tente me repreender, Elof. Esta ouvindo? Ja suportei este seu su-
per-com-pensado complexo de inferioridade. E muito mais. Quando o resto de
sua personalidade vai igualar o seu QI? Acho que chega! Ndo vamos... mais.
tentar viver juntos se nao for possivel.

— Vocé esta bébada.

— Mais ou menos... Vocé devia ter ido junto comigo — ela falou com ar
tristonho.

— Para qué? Por que ndo confessar que estou farto das mesmas caras, das
mesmas agdes, das mesmas conversas futeis? Esta é a tnica razio por que nido
fui.

O tom da voz de Jane baixou:

— Vocé se cansou de mim?

— Ora...

O jeito de boneco de pano de Nilsson foi se enrijecendo; ele ficou de pé:
— Qual é o problema, meu bem?

— Vocé ndo chegou exatamente a me cumular de atengdes nestes Gltimos
meses.

— Nio? Nio, talvez ndo. — Ele tamborilava no tampo da comoda. —
Tenho andado preocupado.

Ela prendeu a respiragdo.

— Vou falar diretamente. Estive com Johann esta noite.

9

— Freiwald? O maquinis

Niisson ficou mudo por um minuto, nervosamente passado. Ela esperava,
recuperando a sobriedade.

— Bem... — disse ele por fim, com dificuldade, contemplando os dedos
baterem — vocé tem o direito legal, e sem divida moral, de fazer isso. Ndo sou



um garanhdo jovem e bonito. Ficou... fiquei... mais feliz e orgulhoso do que seria
capaz de imaginar quando vocé concordou em ser minha companheira. Deixei
que me ensinasse muita coisa que eu ndo compreendia antes. Provavelmente,
ndo fui 0 mais aplicado dos alunos que alguém ja teve.

— Oh, Elof!

— Vocé esta me deixando, ndo é?

— Nos estamos apaixonados, eu e ele. — Seus olhos encheram-se de
lagrimas. — Pensei que ia ser mais facil lhe contar. Julguei que ndo ia se

importar nem um pouco.

— Vocé ndo... considerou a possibilidade de ser discreta? Néo, a discrigdao
¢ impraticavel. Além do mais, no seu caso isso ndo ia resolver. E tenho meu
amor-proprio.

— Nilsson sentou-se outra vez ¢ pegou sua caixa de rapé. — Seria melhor
vocé ir embora. Pode retirar suas coisas mais tarde.

— Assim tdo depressa?
— Fora! — ele berrou.

Jane Sadler fugiu, chorando, mas com passos avidos.

Leonora Christine reentrou numa regido bastante povoada de matéria.
Passando a cinqiienta anos-luz de um gigantesco sol recentemente formado,
atravessava o envoltorio gasoso que o cercava. lonizados, os atomos eram
capturados com maxima eficiéncia. O tau caiu verticalmente, aproximando-se
do zero assintotico: e com ele, a taxa de tempo.



Capitulo 12

REYMONT SE deteve na entrada do ginasio. O convés estava vazio e
silencioso. Apés um surto inicial de interesse, os exercicios fisicos e outros
entretenimentos haviam se tornado cada vez menos populares. A ndo ser as
refeigdes, a tendéncia era que os cientistas de um lado e os oficiais do outro
formassem pequenos grupos ou se retirassem para ler, assistir shows gravados,
dormir o maximo possivel. Ele podia for¢a-los a seguir uma determinada soma
de exercicio. Mas ndo encontrara um meio de restaurar a vitalidade que os
meses iam removendo do espirito. Reymont, alids, era um dos mais
desamparados, pois sua inflexivel imposicdo de normas basicas tinha-lhe
granjeado inimigos.

E acerca de normas...

Reymont atravessou o corredor ¢ abriu a porta da sala de sonhos. Uma luz
acima de cada um dos trés boxes indicava que estavam ocupados. Ele tirou uma
chave-mestra do bolso e soltou as tampas, que deixavam passar ar mas nao luz,
uma por uma. Tornou a fechar duas delas. Na terceira, praguejou. O corpo
estirado, o rosto sob a mascara de sono pertencia a Emma Glassgold.

Por algum tempo, ficou apenas contemplando a pequena mulher. A
tranqiilidade se acentuava em seu sorriso. Sem divida Emma, como a maioria
das pessoas a bordo, devia sua sanidade mental aquele aparelho. Apesar de todo
esforgo aplicado a decoragdo, da constru¢do de uma série de novas e esmeradas
instalagdes, a espagonave continuava sendo um ambiente demasiado estéril. A
total privag¢do sensorial faz com que a mente humana perca seu suporte na
realidade.

Privado do fluxo de dados com o qual esta destinado a trabalhar, o cérebro
expele alucinagdes, cai no irracional e finalmente mergulha na loucura. Os
efeitos de um prolongado empobrecimento sensorial sio mais lentos, mais sutis,
mas, sob muitos aspectos, mais destrutivos. A direta estimulagdo eletronica dos
centros encefélicos apropriados torna-se uma necessidade. Assim ¢, em termos
neurolégicos. Em termos de emogdo imediata, os sonhos extraordinariamente
intensos ¢ complexos gerados pelo estimulo — agradaveis ou ndo —
transformam-se num substituto para a experiéncia real.

No entanto...

A pele de Glassgold estava flacida e com um aspecto doentio. A tela do
cletroencefalograma atras do capacete indicava que ela se encontrava num
estado de calma. Isso significava que poderia ser despertada rapidamente e sem
perigo. Reymont desligou o interruptor sobre o crondmetro. O trago osciloscopico
das pulsagdes indutoras que estavam atravessando sua cabega se aplainou e
escureceu.

Emma Glassgold se moveu. — Shalom, Moshe — murmurou.

Nao havia ninguém a bordo com aquele nome. Reymont tirou-lhe o



capacete. Ela apertou extremamente os olhos, fez um esgar e procurou virar-se
para o outro lado no acolchoado.

— Acorde — Reymont a sacudiu.

Emma pestanejou e respirou fundo. Depois sentou-se com o tronco na
vertical. Rey mont quase podia ver o sonho se dissipar detras daqueles olhos.

— Venha — disse ele, oferecendo a mao para ajuda-la. — Saia desse
maldito atatde.

— Anh, ndo, ndo — ela falou com dificuldade. — Eu estava com Moshe.
— Sinto muito, mas...

Ela comegou a solugar. Reymont deu um tapa no box, um tapa entre o
murmurar da nave.

— Tudo bem — disse ele. — Vou lhe dar uma ordem direta. Fora! E
dirija-se ao Dr. Latvala.

— Que diabo esta acontecendo aqui?

Reymont se virou. Como a porta estava entreaberta, Norbert Williams
devia té-los ouvido. Vinha da piscina, pois estava nu e molhado. Estava também
furioso:

— Maltratando as mulheres, anh? — disse. — Se ao menos fosse uma
mulher forte. Suma daqui!

Reymont ficou onde estava.

— Temos regulamentos sobre a utilizagdo desses boxes — disse ele. — Se
uma pessoa nao possui autodisciplina para obedecé-los, tenho de forga-la.

— Ah! Bisbilhotando, espiando, metendo o nariz em nossa privacidade...
Por Deus!, ndo vou agiientar mais tempo isso!

— Nio! — Glassgold implorou. — Nao briguem. Sinto muito. Eu ja vou.

— O diabo que vocé ja vai! — exclamou o quimico americano. — Fique.
Insista em seus direitos. — As feigdes do rosto dele ficavam cada vez mais
rubras. — Estou farto deste pequeno menino Jesus e agora ¢ o momento de

tomar alguma providéncia.
Reymont falou lentamente, destacando as palavras;

— O regulamento que limita a utilizagio das caixas de sonho nao foi escrito
de brincadeira, Dr. Williams. Usa-las demais ¢ pior do que ndo usa-las. Elas
criam uma dependéncia. O resultado final ¢ a insanidade.

— Escute — disse o quimico, fazendo um esforgo evidente para dominar
sua colera. — As pessoas ndo sdo iguais. Talvez vocé ache que podemos nos
virar pelo avesso para nos ajustar ao seus padrdes... Vocé nos for¢ando a fazer
exercicios fisicos, vocé arranjando trabalhinhos que até um bebé veria que sdo
apenas para nos manter ocupados algumas horas por dia, vocé quebrando a



destilaria que Pedro Barrios construiu... toda a sua pequena ditadura desde que
comegamos a rodopiar nesta maldita caravela voadora... Olhe aqui... — disse ele
baixando o volume da voz — Esses regulamentos foram feitos para garantir que
ninguém tomaria uma superdose. E claro. Mas como vocé sabe quando algum de
nos esta se excedendo? Todo mundo deve ficar trancado e sozinho dentro das
caixas. Vocé também, Agente Homem de Ferro. Vocé também!

— Sem duvida...

— Vocé ndo pode saber — o quimico interrompeu Reymont — que
quantidade um outro sujeito pode precisar. Ainda mais vocé, que ndo tem sequer
a sensibilidade que Deus da a uma barata. Sabe alguma coisa sobre Emma? Eu
sei. Sei que ¢ uma mulher admiravel, corajosa... perfeitamente capaz de avaliar
suas proprias necessidades e guiar-se a si mesma... Ndo precisa que vocé venha
The dizer o que deve ou ndo fazer. — Williams apontou: — Aquilo € uma porta.
Use-a e saia daqui!

— Norbert, nio!
Glassgold saiu da caixa e tentou se interpor entre os dois homens. Rey mont
colocou-a de lado e respondeu a Williams:

— Se deve haver excegdes, 0 médico de bordo ¢ a pessoa indicada para
determiné-las. Ndo o senhor. De qualquer modo ela tera de ir ao Dr. Latvala.
Podera solicitar-lhe uma autorizagdo médica.

— Glassgold ndo conseguiria nada com ele. Esse piolhento ndo é capaz de
receitar nem tranqiilizantes.

— Temos anos a nossa frente. Problemas imprevisiveis a enfrentar. Se
comegarmos desde ja a ficar dependentes de medicamentos...

— Ja pensou que, sem algum tipo de ajuda, vamos enlouquecer e morrer?
Decidiremos por ndés mesmos, obrigado. Fora, eu disse!

Glassgold procurou novamente intervir. Reymont precisou pega-la pelos
bragos para tird-la do caminho.

— Tire as méos de cima dela, seu porco!

Williams atacou-o com os punhos fechados. Reymont largou Glassgold e
recuou, tentando ganhar espago para manobrar. Williams gritava e continuava
arremessando-se contra ele. Reymont protegia-se dos golpes inexperientes do
outro. De repente deu um salto e fez um movimento de caraté. Dois golpes

derrubaram Williams no chdo. Ele se dobrou em dois com énsias de vomito. O
sangue pingou do nariz.

Glassgold gritou e correu para perto do quimico. Ajoelhou-se, puxou-o
para si e arregalou os olhos para Reymont.

— Que belo servigo, ndo ¢? — disse furiosa. O policial abriu os bragos.

— Devia ter deixado ele me bater?



— Vocé po-podia ter ido embora.

— Impossivel. Meu dever ¢ manter a ordem a bordo. A ndo ser que haja
determinac¢do em contrario do Comandante Telander, vou continuar a fazer isso.

— Muito bem — disse Glassgold entre os dentes. — Vamos até ele. Vou
apresentar uma queixa formal.

Reymont balangou a cabega.
— Ja foi explicado e todos ja concordaram que o Comandante ndo deve

ser incomodado com nossos desentendimentos. Ele tem de se preocupar com a
nave.

Williams gemeu e voltou a ficar plenamente consciente.

— Vamos ver a Primeira Oficial Lindgren — disse Rey mont. — Tenho de
registrar acusagdes contra vocés dois.

Glassgold apertou os labios.
— Como quiser.
— Nao Lindgren! — Williams vociferou. — Lindgren e ele, os dois...

— Nao mais agora — disse Glassgold. — Ela ndo podia mais suporta-lo,
desde antes do acidente com a nave. Sera imparcial.

Com a ajuda da biologa, Williams se vestiu e mancou para o convés do
comando.

Varias pessoas viram o grupo passar e comegaram a perguntar o que havia
acontecido. Reymont as interrompia, fazendo-as ficar em siléncio e recebendo
de volta olhares irritados. No primeiro intercomunicador, entrou em contato com
Lindgren e pediu que ela comparecesse a sala das entrevistas.

Era uma sala minuscula, mas a prova de som, um lugar para conversas
confidenciais e humilhagdes necessarias. Lindgren sentou-se atras de uma
escrivaninha. Tinha vestido um uniforme. O painel fluorescente fazia a luz jorrar
para o tom fosco de seu cabelo louro. A voz com que pediu a Reymont para
comegar, apos todos se sentarem, era igualmente fria.

Ele fezum relato sucinto do incidente.

— Acuso a Dra. Glassgold de transgredir uma norma de satde coletiva —
ele concluiu — e o Dr. Williams de agressdo a um agente policial em atitude
pacifica.

— Motim? — Lindgren perguntou.

O sobressalto brotou no rosto de Williams.

— Nio, madame — disse Reymont. — Agressdo sera suficiente. — E
voltando-se para o quimico: — Considere-se com sorte. Ndo estamos
psicologicamente preparados para nos dar ao luxo de um julgamento com uma
acusagdo de motim. A menos que vocé persista nesse tipo de comportamento.



— Ja ¢ o bastante, policial! — Lindgren o interrompeu. — Dra. Glassgold,
gostaria de me dar a sua versdo?

A raiva exaltava a fisionomia da biologa.

— Admito culpa por ter transgredido uma norma, como foi alegado — ela
declarou com firmeza — mas vou solicitar uma revisio do meu caso — do caso
de todo mundo — como estd previsto nos regulamentos. Nao quero apenas o
julgamento do Dr. Latvala, mas uma junta dos oficiais ¢ dos meus colegas.
Quanto a briga, Norbert foi intoleravelmente provocado e tomado por um rancor
justificado.

— Sua declaragdo, Dr. Williams?

— Nio sei como me submeto a seu tolo... — ele iniciou, mas logo se
recompds. — Desculpe, madame — disse ele, um sopro de desdém
atravessando-lhe os labios. — Nunca consegui guardar na memoria a lei do

espago... Penso que o senso comum e a boa vontade nos seriam suficientes.
Tecnicamente, Reymont pode ter razio, mas atingi o meu limite maximo de
suportar sua descarada interferéncia.

— Dra. Glassgold e Dr. Williams, estdo dispostos a se submeter a minha
sentenga? Tém direito a um julgamento se assim o desejarem.

Williams abriu um sorriso amarelo.

— As coisas ja estdo muito ruins, madame. Suponho que isto tenha de ser
registrado no didrio de bordo, mas talvez ndo precise chegar aos ouvidos de toda
a tripulagdo.

— Oh, claro! — Glassgold falou suavemente, pegando na mao de
Williams.

Reymont abriu a boca, mas Lindgren o cortou:

— Esta sob minha autoridade, policial. Mas pode, evidentemente, apelar
para o Comandante.

— Nio, madame — Rey mont respondeu.

— Bem, entio...

Lindgren se inclinou para tras. Seu semblante tornou-se mais amavel. —
Ordeno que caiam as acusa¢des em ambos os lados deste caso... ou melhor, que

nunca sejam registradas. Isto ndo vai entrar em qualquer didrio. Vamos esquecer
o problema como seres humanos que estdo, como dizer, no mesmo barco.

— Ele também? — Williams sacudiu um polegar para Reymont.

— Devemos ter lei e disciplina, o senhor sabe — Lindgren falou num tom
suave. — Sem elas morreremos. Talvez o agente Reymont seja zeloso demais.
Ou talvez ndo. Em cada acontecimento, ele ¢ o unico especialista policial e
militar que temos. Se discordam dele... E para isso que estou aqui. Relaxem. Vou
pedir café.



— Se a Primeira Oficial quiser — disse Reymont — eu me desculparei.
— Nao, nds ainda temos o que conversar — Glassgold falou com irritagdo.

Reymont conservava seus olhos nos de Lindgren. Era como se corressem
faiscas entre eles.

— Como a senhora explicou, madame — disse 0 agente — minha tarefa ¢
preservar os regulamentos da nave. Nem mais, nem menos. Esta reunido tornou-
se uma sessdo de pontos de vista pessoais. Estou certo que a senhora e o
cavalheiro falardo mais a vontade sem a minha presenga.

— Creio que tem razio, policial. — Ela balangou a cabega . — Dispensado.

Ele se levantou, fez uma saudagdo e saiu. A caminho do pavimento
superior, encontrou Freiwald, que o cumprimentou. Mantinha alguma
aproximagao cordial com sua meia duzia de delegados.

Reymont entrou na cabine. As camas estavam abertas e unidas. Chi-Yuen
estava sentada. Usava uma camisola leve, com babados, que a fazia parecer
uma menina, uma menina triste.

— Ald — disse ela num tom de desanimo.
— Vocé esta com um ar de trovoada. Que aconteceu?
— Bem — disse Chi-Yuen. Vale a pena censura-los tanto assim?

— Nio. Acho que ndo. No entanto... Eu nao sei. Pretendeu-se que esse
grupo era o melhor que a Terra podia oferecer. Inteligéncia, educagao,
personalidade estavel, saude, dedicagdo. E todos sabiam que, provavelmente,
jamais voltariam para casa. Na melhor das hipoteses, gastariam a maior parte de
um século viajando e s6 depois retornariam a seus paises. — Reymont correu os
dedos entre os cabelos escovados de Chi-Yuen. — Mas as coisas se modificaram
— ele suspirou. Estamos seguindo para um destino desconhecido, talvez para a
morte, certamente para um completo isolamento. Mas sera isso tao diferente do
que inicialmente planejamos? Deveria fazer-nos em pedagos?

— Fazem pedagos — disse Chi-Yuen.

— Vocé também... Estava pretendendo discutir esse assunto. — Ele
langou-lhe um olhar feroz. — A principio, vocé estava atarefada, seus
divertimentos, seu trabalho tedrico, a programacdo dos estudos que queria
desenvolver no Sistema Beta Trés. E quando o problema nos atingiu, vocé reagiu
muito bem.

Um sorriso sombrio cruzou a fisionomia de Chi-Yuen. Ela bateu-lhe
carinhosamente no rosto.

— Vocé me inspirou...

— A partir dai, porém... cada vez mais, fica sentada sem fazer nada.
Tivemos o inicio de alguma coisa verdadeira, eu e vocé, mas ultimamente vocé
tem se mantido muito distante. Raramente esta interessada em conversa, sexo ou



seja la o que for, incluindo outras pessoas. Nada de trabalho. Nada de planos
futuros. Nem mesmo o choro em seu travesseiro depois das luzes apagadas... Oh,
sim, eu ficava acordado e ouvia. Por que, Ai — Ling? Que esta acontecendo com
vocé? Com eles?

— Imagino que nao tenhamos todo o seu sangue-frio para sobreviver a
qualquer custo — disse ela com uma voz quase inaudivel.

— Eu mesmo considero que certos pregos a pagar pela vida sdo muito
altos. Aqui, porém... Temos o que precisamos. Uma certa dose de conforto, uma
aventura como jamais tivemos. O que esta errado?

— Sabe qual é 0 ano na Terra? — ela replicou.

— Nao. Fui eu quem convenceu o Comandante Telander a mandar
remover aquele relogio. Estava se desenvolvendo em volta dele uma atitude
morbida demais.

— De qualquer modo, quase todos nos podemos fazer nossos proprios
calculos.

Chi-Yuen falava com uma voz plana, indiferente.

— Nesse momento — ela prosseguiu — acredito que a Terra esteja em
torno do ano dez mil. Mais um século, menos um século, talve: , aprendi na
escola que o conceito de simultaneidade se rompe sob condi¢des relativistas. Mas
lembro que esperaram que a marca de cem anos fosse uma grande prova
psicologica. Sem duvida, essas datas crescentes tém um significado para nos.
Elas nos tornam absolutamente exilados. Ja. Irrevogavelmente. Ndo mais apenas
a nossa parentela deve estar extinta; também a nossa civilizagdo. Que aconteceu
na Terra? Por toda a galaxia? O que os homens fizeram? Em que se
transformaram? Jamais iremos partilhar suas experiéncias. Nao podemos.

Reymont tentou quebrar-lhe a apatia falando num tom aspero.

— E dai? Em Beta Trés, o transmissor de microondas teria nos trazido
palavras de uma geragdo mais velha. Nada mais que isso. E nossas mortes
individuais iam nos apartar do universo. O destino comum do homem. Por que
devemos nos lastimar se tomamos um caminho inesperado?

Chi-Yuen contemplou-o gravemente antes de falar:

— Na realidade, vocé mesmo ndo quer saber de nenhuma resposta a essa
pergunta. Quer apenas puxar uma resposta de dentro de mim.

— Bem... sim — ele disse num tom de surpresa.

— Compreende as pessoas melhor do que deixa perceber. E seu negocio
lidar com elas, sem duvida. Diga-me qual ¢ o nosso problema.

— Perda de controle sobre a vida — ele respondeu de imediato. Os oficiais
ainda ndo estio em tdo mas condigdes. Possuem as suas tarefas. Mas os



cientistas, como vocé, haviam se devotado a Beta Virginis. Estavam na
expectativa de um trabalho heroico, empolgante e, enquanto isso, tinham muitos
preparativos a fazer. Agora, ndo t€m a menor idéia do que vai acontecer. Sabem
apenas que serd algo inteiramente imprevisivel. Pode ser a morte, pois estamos
assumindo riscos tremendos e eles ndo podem fazer nada para ajudar, a nio ser
sentarem-se de bragos cruzados e se deixarem levar. Evidentemente, o moral
deles fraqueja.
— O que vocé acha que devemos fazer, Charles?

— Bem, em seu caso, por exemplo, por que ndo continuar seu trabalho?
Afinal, estamos procurando um mundo para nos instalarmos. A planetologia sera
vital para nos.

— Vocé esta ciente que as probabilidades vao contra essa idéia. Vamos
ficar nessa busca diabolica até morrer.

— Maldigdo, podemos melhorar nossas probabilidades!

— Como?

— Essa ¢ uma das coisas em que vocé devia estar trabalhando.
Ela sorriu outra vez, um pouco mais animada.

— Charles, vocé me fez ter vontade de trabalhar. Nem que seja s6 para
que pare de me fustigar. E por isso que é tdo duro com os outros?

Ele a examinou.

— Vocé tem resistido mais que a maioria dos outros — disse. — Se repartir
o que estou fazendo com vocé, posso ajuda-la a recuperar seus objetivos. E
capazde guardar um segredo?

O olhar de Chi-Yuen dangou em seu rosto.

— Vocé ja devia saber muito bem que sim.

Um pé descalgo rogou pelo corpo de Reymont. Ele o acariciou com
satisfagdo.

— Estou aplicando um velho principio — disse Rey mont. — Tirado de meu
trabalho com organizagdes militares ¢ paramilitares. O animal humano quer
cultivar a imagem de um pai e uma mae mas, a0 mesmo tempo, ndo gosta de
ser disciplinado. Vocé pode conseguir estabilidade do seguinte modo: a fonte
suprema de autoridade mantém-se remota, como um deus, praticamente
inatingivel. Seu superior imediato ¢ um mero filho da puta que a faz andar na
linha e que, por conseguinte, vocé detesta. Mas seu verdadeiro superior ¢ tdo
amavel e simpético quanto o cargo permite. Esta entendendo?

Ela colocou um dedo no rosto.
— Néo muito.

— Veja nossa situagdo atual. Nao imagina quantos truques eu tive de fazer



durante aqueles primeiros meses apos colidirmos com a nebulosa. Ndo pedi um
crédito de confianga para me colocar a frente dos acontecimentos. Em grande
parte isso foi natural, quase inevitavel. A logica de nosso problema o provocou,
deu-me alguma influéncia. O resultado final ¢ que o Comandante Telander ficou
isolado. Sua infalibilidade ndo tem de se medir com trapalhadas humanas,
essencialmente confusas, como a de hoje.

— Pobre comandante. — Chi-Yuen olhou fixamente para Reymont. —
Lindgren ¢ a representante dele?

Reymont balangou a cabega.

— Eu sou o tradicional primeiro-sargento. Duro, rude, exigente, tirdnico,
indelicado, brutal. Ndo tio mau para provocar uma peti¢do solicitando a minha
remocdo. Mas suficientemente mau para irritar, ser antipatizado, embora
respeitado. Isso é bom para as tropas. E mais saudavel ter raiva de mim do que
repisar magoas pessoais... como vocé vem fazendo.

— Lindgren abranda as coisas — ele continuou. — Como primeira oficial,
da sustentagdo ao meu poder. Mas ela também me sujeita de vez em quando.
Exerce sua fungdo de dobrar os regulamentos a favor da mercé. Por
conseguinte, adiciona benevoléncia aos atributos da Autoridade Suprema.

Reymont franziu a testa.

— O sistema nos trouxe até esse ponto. Agora esta comegando a falhar —
ele concluiu. — Temos que acrescentar um novo fator.

Chi-Yuen continuava a contempla-lo. Ele se sentiu pouco a vontade e
mudou de posi¢do no colchdo.

— Vocé planejou tudo isso com Ingrid? — ela perguntou por fim.

— Anh? Oh, ndo. O papel dela exige que elando seja um tipo
maquiavélico, que desempenhasse deliberadamente um papel.

— Vocé a conhece assim tdo bem... do relacionamento passado?
— Sim.
Reymont ficou vermelho.

— O que ha? Hoje minha relagdo com ela ¢ puramente formal. Por razdes
Obvias!

— Creio que vocé procura meios de continuar humilhando-a, Charles.

— Anh... Ao diabo, deixe-me sozinho! O que estou tentando fazer ¢ ajudar
vocé a recuperar um verdadeiro desejo de viver.

— De modo a que eu, em troca, seja capaz de ajuda-lo a ir em frente?

— Bem, anh, sim. Ndo sou um super-homem. Ha muito tempo ninguém
me inclina um ombro onde eu possa chorar.

— Esta dizendo isso porque acha isso mesmo ou porque serve aos seus



propositos? — Chi-Yuen guardou as farpas. — Nado importa. Ndo responda.
Vamos fazer o que pudermos um pelo outro. Mais tarde, se sobrevivermos...
Acertaremos as coisas quando tivermos sobrevivido.

As feigdes de Reymont, sombrias e marcadas com cicatrizes, se
desanuviaram.

— De fato esta recobrando seu equilibrio — disse ele. — Excelente!
Ela riu. Seus bragos rodearam o pescogo de Reymont.

— Venha ca comigo.



Capitulo 13

PODEMOS CHEGAR perto da velocidade da luz, mas nenhum corpo
possuindo massa de repouso pode atingi-la de todo. Os acréscimos de velocidade
pelos quais Leonora Christine se aproximava desse impossivel limite eram cada
vez menores. Assim, talvez parecesse que o universo que a tripulagdo observava
ndo pudesse ser ainda mais distorcido. A aberragdo podia, no maximo, deslocar
quarenta e cinco graus uma estrela; o efeito de Doppler poderia avermelhar
infinitamente os fotons da popa, mas apenas duplicar as freqiiéncias que vinham
da frente.

Contudo, ndo havia limite para fau inverso, ¢ isso era a medida das
mudangas no espago percebido e no tempo experimentado. Por conseguinte,
também ndo havia limite para as mudangas oticas. O cosmos a proa e & popa
podia se contrair para uma densidade zero em que todas as galaxias ficassem
amontoadas.

Por isso, enquanto a espagonave fazia a grande meia volta em torno da Via
Lactea e caminhava para um mergulho através de seu centro, o periscopio da
nave revelava uma regido fantastica. As estrelas mais proximas passavam cada
vez mais rapidas, até que, por fim, o olho percebia nitidamente o seu movimento
atravessando o campo de visdo. Por esse tempo, os anos corriam 1a fora,
enquanto os minutos marchavam pouco a pouco no interior. O céu nio era mais
negro; era um arroxeado de brilho fraco, que se tornava mais brilhante e mais
denso a medida que transcorriam os meses do tempo de bordo. A interagido dos
campos de forga e do meio interestelar — em ultima instancia do magnetismo
interestelar — estava liberando quanta. As estrelas mais afastadas foram se
fundindo em dois globos, azul feérico a frente, vermelho profundo a ré. Mas,
gradualmente, esses globos se contrairam até se transformarem em pontos e
obscurecerem, pois quase toda a sua radiacdo tinha se deslocado do espectro
visivel, transformando-se em raios gama e ondas de radio.

O videoscopio fora reparado, mas era cada vez menos capaz de
compensar. Os circuitos simplesmente ndo podiam mais distinguir sois individuais
além de um intervalo de alguns parsecs. Os técnicos desmontaram o instrumento
e aumentaram sua poténcia, para que os homens ndo voassem inteiramente as
cegas.

Esse projeto, e varias outras reconstrugdes, mesmo que fossem pouco uteis
em si mesmas, eram de grande utilidade para aqueles que faziam o servigo.
Essas pessoas ndo se retiravam para suas proprias conchas como muitos de seus
companheiros de bordo.

Boris Fedoroff encontrou Luis Pereira no convés hidroponico. Um tanque
de algas estava sendo colhido. O chefe de biossistemas trabalhava com seus
homens, despido como eles, pingando a mesma dgua e limo verde, enchendo os
vasos que havia numa carreta.



— Uf! — o engenheiro exclamou.

Uma fileira de dentes brilhou sob o bigode de Pereira. — Nao mostre tanto
desprezo pela minha safra — disse. — Vocé vai comé-la no tempo devido.

— Tinha vontade de saber como a imitagdo que Limburger fez de um
queijo saiu tdo realista — disse Fedoroff. — Queria ter uma conversa com vocé,
esta bem?

— Nio pode ser mais tarde? Ndo podemos parar antes de acabar. Se essa
coisa se estragasse, vocé teria que apertar o cinto por algum tempo.

— Também ndo tenho tempo a perder — disse Fedoroff num tom
insistente. Acho que prefeririamos sentir fome a sermos destruidos.

— Continuem! — disse Pereira ao grupo.

Ele pulou do tanque e foi para um compartimento com uma ducha, onde se
lavou rapidamente. Ndo se preocupando em se enxugar ou se vestir naquele nivel
mais quente da nave, conduziu Fedoroff para seu gabinete.

— Para falar a verdade — admitiu — estou satisfeito por ter uma desculpa
para cair fora dessa trabalheira toda.

— Ficara menos satisfeito quando souber a razio. A coisa exige trabalho
duro.

— Melhor ainda. Estava me perguntando como evitar que minha equipe se
dividisse. Isto ndo ¢ o tipo de ocupagdo que gera espontaneamente um esprit de
corps. Os rapazes vao resmungar, mas ficardo mais felizes com algo que quebre
arotina.

Os dois atravessaram uma se¢do de plantas verdes. As folhagens
cercavam cada passagem, enchendo o ar de perfume, farfalhando quando
alguém rogava nelas. As frutas pendiam como lanternas. Podia-se compreender
por que os que trabalhavam ali conservavam um certo grau de serenidade.

— Fui alertado por Foxe-Jameson — Fedoroff explicou. — Estamos tio
perto da nebulosa central da galdxia que podemos usar os novos instrumentos que
tém sido desenvolvidos para obter valores precisos sobre as densidades de massa
que l4 existem.

— Foxe? Pensei que Nilsson era o homem das observagdes.

— Devia ser. — A boca de Fedoroff fez um esgar amargo. — Ele esta se
deteriorando. Ultimamente ndo contribuiu com coisa alguma, além de queixas e
brigas. O resto de sua equipe, ¢ mesmo alguns homens que estavam na oficina
fazendo suas proprias coisas, como Lenkei... todos tém de fazer o trabalho dele, o
melhor que podem.

— Isso ¢ mau — disse Pereira, ndo mais despreocupado. — Contadvamos
com Nilsson para projetar instrumentos adequados a navegacdo intergalatica
com um fau ultra-baixo, ndo ¢ mesmo?



Fedoroff aprovou com a cabeca.

— Ele preferiu pular fora da raia. Mas hoje o problema nio ¢ esse. Vamos
nos encontrar com o trecho mais denso desde que colidimos com aquela nuvem,
por causa da relatividade e porque o trecho ¢ efetivamente denso. Sinto-me
razoavelmente confiante de que podemos atravessar com seguranga. Mesmo
assim, quero reforgar partes do casco para ter certeza.

Fedoroff riu como um lobo.

— Ter certeza... num voo como esse!... De qualquer modo, vou ter uma
equipe de construgdo aqui. Vocé tera de deslocar algumas instalagdes. Podemos
discutir as exigéncias gerais e comegar a pensar. Vocé pode planejar como
minimizar o transtorno para suas operagdes.

— Tem razio. Tem razio. Aqui estamos... Pereira fez sinal para que
Fedoroff entrasse num cubiculo com uma escrivaninha e um arquivo.

— Vou lhe mostrar um esquema de nossa se¢o.

Os dois conversaram por meia hora. (Passaram séculos além do casco.)
Tinha desaparecido do rosto de Fedoroff o trago de genialidade que ele mostrara
a principio e que ja fora a face habitual com que enfrentava o mundo. Estava
falando muito pouco, quase a ponto de ser grosseiro.

— Vocé nio tem dormido bem as ultimas noites, ndo é? — disse Pereira
num tom sereno, comegando a guardar seus desenhos e notas.

— Muito trabalho — o engenheiro resmungou.

— As pessoas florescem trabalhando, meu velho. Mas ndo ¢ isso o que
estdo dizendo essas manchas debaixo dos seus olhos. E Margarita, nio?

Fedoroff sacudiu-se na cadeira.
— O que ha com ela?
Fedoroff e Margarita Jimenes estavam vivendo juntos ha varios meses.

— Em nossa pequena aldeia, ninguém pode deixar de reparar que ela esta
com algum desgosto.

Fedoroff olhava fixamente o verde na entrada do gabinete.

— Gostaria de poder abandonéd-la sem me sentir como um desertor —
disse.

— Hum... m... m. Vocé se lembra que eu estava freqiientemente com ela
antes de vocés se firmarem. Talvez possa ver as coisas com mais clareza. Vocé
tem muita sensibilidade, Boris, mas raramente compreende a alma feminina.
Quero vé-los bem. Nio posso ajudar?

— O problema ¢ que ela recusa o tratamento anti-envelhecimento. Nem
Urho Latvala nem eu conseguimos convencé-la. E claro que ja insisti ao
maximo, fui duro, e ela pensou que eu estava querendo intimida-la. Mal fala



comigo.

O tom de Fedoroff ficou aspero. Ele continuou a contemplar as folhagens
do lado de fora.

— Nunca estive apaixonado... por ela. Nem ela por mim. Mas nos
tornamos amigos. Quero fazer por ela tudo que puder. Mas o que posso fazer?

— Margarita ¢ uma mulher jovem — disse Pereira. — Se nossas
circunstincias a tornaram, como devo dizer, fatigada, pode estar reagindo
irracionalmente a qualquer lembranga de idade e morte.

Fedoroff se agitou.

— Ela ndo ¢é ignorante! Estd perfeitamente consciente de que o tratamento
tem de ser periodico através de toda a idade adulta... ou a menopausa vai atingi-
la cinqiienta anos antes do necessario. Mas ela diz que € isso o que quer!

— Por qué?

— Quer morrer antes que os sistemas quimicos e ecologicos parem de
funcionar. Vocé previu cinco décadas para isso acontecer, ndo foi?

— Sim. Uma forma de desgaste lenta, desagradavel. Se ndo encontrarmos
um planeta até ento...

— Margarita continua sendo cristd. Tem preconceitos contra o suicidio. —
Fedoroff estremeceu. — Também ndo gosto da perspectiva. Quem gostaria? Mas
ela ndo acredita que isso ndo ¢é inevitavel.

— Desconfio — disse Pereira — que a idéia de morrer sem filhos ¢ um
verdadeiro horror para ela. Costumava fazer um jogo para decidir que nomes
daria a grande familia que esperava ter.

— Vocé quer dizer... Espere. Deixe-me pensar. E claro, Nilsson estava
certo outro dia. Disse que provavelmente jamais encontrariamos um lar. Tive de
concordar que a vida nesse caso parecia bastante futil.

— Especialmente para Margarita. Defrontando esse vazio, ela se retira —
inconscientemente, sem divida — para uma forma permissivel de suicidio.

— Que podemos fazer, Luis? — Fedoroff perguntou angustiado.

— Se o comandante fosse persuadido a tornar os tratamentos obrigatorios...
Ele podia justificar isso. Suponhamos que, a despeito de tudo, cheguemos a um
planeta. A comunidade necessitara que cada mulher tenha o maximo de
fertilidade.

O engenheiro se exaltou.
— Outro regulamento? Rey mont arrastando-a para o médico? Nao!

— Nio devia odiar Reymont — Pereira o repreendeu. — Vocés dois sio
parecidos. Nenhum se da por vencido.

— Um dia eu o matarei.



— Agora vocé esta exibindo uma veia romantica — disse Pereira
procurando descarregar a atmosfera. — Ele ¢é o pragmatismo personificado.

— O que cle faria com Margarita, entdo? — Fedoroff revidou.

— Oh... Ndo sei. Algo ndo sentimental. Por exemplo, poderia cooptar uma
equipe de pesquisa e desenvolvimento para aperfeigoar os biossistemas e
organociclos, tornar a nave indefinidamente habitdvel. Assim, Margarita poderia
obter permissdo de ter pelo menos dois filhos...

As palavras de Pereira cessaram aos poucos. Os dois homens olharam-se
boquiabertos. Uma pergunta explodia entre eles:

Por que ndo?

Maria Toomajiam correu para o ginasio ¢ encontrou Johann Freiwald se
exercitando nos trapézios.

— Delegado — ela gritou, o susto tremendo em seu corpo. — Na sala de
jogos, uma briga!

Ele saltou para o chdo e se atirou pelo corredor. A primeira coisa que
chegou a seus ouvidos foi o barulho, um murmurio nervoso. Uma duzia de
pessoas fora de servigo se amontoavam num circulo. Freiwald abriu caminho a
forg¢a. No meio, o segundo-piloto Pedro Barrios e o cozinheiro Michael O'Donnell
arfavam e davam socos com os nos dos dedos. Tinham apenas alguns arranhdes,
mas a aparéncia da briga era feia.

— Parem com isso! — Freiwald berrou.

Os dois obedeceram, os olhos com um brilho feroz. As pessoas ja tinham
visto os truques que Rey mont ensinara a seus recrutas.

— Que farsa ¢ esta? — Freiwald perguntou. E voltando sua furia para os
espectadores: — Por que nenhum de vocés interferiu? Sao estipidos demais para
compreender a que pode nos levar um comportamento desse tipo?

— Ninguém me acusa de trapacear nas cartas — disse O'Donnell.

— Vocé feztrapaga — Barrios replicou.

Os dois investiram novamente. As maos de Freiwald projetaram-se para a
frente. Ele apertou o colarinho de ambas as tiinicas e torceu, pressionando contra

os pomos-de-addo. Os homens davam socos e chutavam. Freiwald aplicou um
golpe de fumikomi. Eles gritaram de dor e se entregaram.

— Podiam ter usado luvas de boxe ou varas kendd no ringue — disse
Freiwald. — Agora vdo comparecer a primeira oficial.

Um homem elegante, de expressdo viva, abriu caminho entre a
embaracada assisténcia e bateu no ombro de Freiwald.

— Eh, com licenga — disse o cartografo Phra Takh. — Acho que ndo é



necessario.
— Meta-se com os seus problemas — resmungou Freiwald.

— E meu problema — disse Takh. — Nossa unidade ¢ essencial as nossas
vidas. Sangdes oficiais ndo a ajudardo. Sou amigo desses dois homens. Creio que
posso resolver o desentendimento entre eles.

— Devemos ter respeito pela lei ou ficaremos em maus lengois —
Freiwald replicou. — Vou leva-los.

Takh hesitou um pouco.

Posso falar particularmente com vocé, antes? Por um minuto? — pediu
num tom de urgéncia.

— Bem... tudo bem — Freiwald concordou. — Vocés dois fiquem aqui.

Entrou na sala de jogos com Takh e fechou a porta.

— Nio posso deixa-los ir embora. Eles resistiram a mim — disse Freiwald.
— Desde que o Comandante Telander nos deu uma condigdo de representantes
oficiais, agimos em nome da nave.

Estando de short, Freiwald baixou uma meia para mostrar as contusdes
num tornozelo.

— Vocé pode ignorar isso — Takh sugeriu. — Finja que ndo assistiu a
briga. Eles ndo sio maus sujeitos. Simplesmente estio ficando selvagens pela
monotonia, falta de objetivos, tensdo de ndo saber se vamos atravessar o que esta
a nossa frente ou se vamos bater numa estrela.

— Se deixamos alguém escapar das conseqiiéncias de ter provocado uma
violéncia...

— E se eu os chamasse em particular e conseguisse que chegassem a um
acordo e se desculpassem com vocé? Isto ndo serviria melhor & causa da nave
que uma prisdo e uma puni¢ao sumaria?

— Talvez — disse Freiwald num tom cético. — Mas como vou ter certeza
que vocé pode fazer isso?

— Sou um delegado também — Takh lhe disse.
— Qué?— Freiwald arregalou os olhos.

— Pergunte a Reymont quando estiver a sos com ele. Ndo devo revelar
que cle me recrutou, exceto para um representante regular numa situagdo de
emergéncia. Como acho que € o caso.

— Aber... Por qué...?

— Ele tem encontrado muito ressentimento, resisténcia, subterfugios —
disse Takh. — Seus agentes publicos, como vocé, enfrentam menos problemas.
Raramente vocé tem de tomar uma decisdo drastica e, no entanto, enfrenta um
certo grau de oposigdo. Certamente ninguém lhe confiaria nada que achasse que



Reymont podia objetar. Ndo sou um.. um informante. Ndo enfrentamos
qualquer verdadeiro problema criminoso: devo ser apenas um elemento que
influi em certas situagdes, agindo da melhor maneira possivel. Como foi o caso
hoje.

— Pensei que néo gostava de Rey mont — disse Freiwald em voz baixa.

— Nao posso dizer que gosto — Takh respondeu. — Mesmo assim ele
conversou particularmente comigo e me convenceu que eu podia prestar um
servigo a nave. Espero que nao deixe o segredo transpirar.

— Oh, néo. Certamente ndo. Nem a Jane vou contar. Que surpresa!
— Vocé me deixara lidar com Pedro e Michael?

— Sim, claro — disse Freiwald com ar pensativo. — Quantos delegados de
seu tipo existem?

— Nio tenho a menor idéia — disse Takh — mas acho que Reymont
espera, por fim, incluir todo mundo.

Takh saiu.



Capitulo 14

A s MASSAS nebulares, que se emparedavam no nucleo da galaxia,
agigantavam-se como uma grande nuvem escura da tempestade e iam
dominando todo o campo visual. Leonora Christine ja atravessava a sua orla mais
exterior. Nenhum sol era visivel a frente, e em qualquer outra parte eram cada
vez mais escassos, de brilho cada vezmais fraco.

Naquela concentragdo de material estelar, a nave movia-se conforme um
estranho tipo de aerodindmica. Seufau inverso era agora tio imenso que a
densidade do espago ndo lhe causava transtorno. Ela engolia matéria cada vez
mais avidamente e ja ndo se limitava aos atomos de hidrogénio. Os seletores
remodelados transformavam tudo que encontravam, gis, poeira ou meteoritos,
em combustivel e massa de reagdo. Sua energia cinética e tempo diferencial
elevavam-se a uma taxa vertiginosa. Era como se a espagonave voasse numa
corrente de vento que soprasse entre os agrupamentos de sois.

Enquanto isso, Reymont arrastava Nilsson para a sala de entrevistas.

De uniforme, Ingrid Lindgren ocupou seu lugar atrds da escrivaninha.
Havia perdido peso e seus olhos estavam empapugados. A cabine ressoava
anormalmente alto; havia freqiientes choques nas paredes ¢ no convés. A nave
cra atingida pelas irregularidades das nuvens que atravessava: rajadas, correntes,
vortices de uma criagdo de mundos em processo.

— Isso ndo pode esperar até completarmos nossa passagem, Agente
Reymont? — ela perguntou com um misto de raiva e cansago.

— Nio penso assim, madame — Reymont respondeu.

— Se houver uma emergéncia, precisamos de pessoas convencidas de que
vale a pena enfrenta-la.

— O senhor acusa o Professor Nilsson de disseminar a indiferenga. O
regulamento da direito a livre expressao.

A cadeira estalava sob o peso do astronomo.
— Sou um cientista — ele falou num tom irritado.
— Tenho nio apenas o direito, mas a obriga¢ao de declarar a verdade.

Lindgren contemplou-o com desagrado. Nilsson ainda ndo havia se
banhado e usava um macacdo encardido; uma barba aspera crescia-lhe no
queixo.

— Naio tem o direito de espalhar historias de horror — disse Reymont. —
Nio reparou o que estava fazendo, especialmente a algumas mulheres, quando
falou daquele modo no refeitorio? Foi isso que me levou a intervir, mas ha muito
tempo vocé ja vinha criando problemas, Nilsson.

— Apenas falei abertamente o que ¢ de conhecimento publico desde o



inicio — o gordo homem retrucou. — Ninguém tinha coragem de discutir o
problema. Eu tive.

— Ninguém tinha a maldade de discuti-lo. Vocé teve.
— Sem insultos pessoais — disse Lindgren. — Digam-me o que aconteceu.

Desde algum tempo Lindgren estava fazendo as refeigdes sozinha em sua
cabine, alegando exigéncias de trabalho. Também raramente era vista fora de
servigo.

— A senhora sabe — disse Nilsson. — Falamos sobre o assunto na ocasido.
— Que assunto? — ela perguntou. — Conversamos sobre muita coisa.

— Conversamos, sim, como pessoas sensatas — Reymont interrompeu
bruscamente. — Nado uma conferéncia numa mesa cheia de companheiros de
bordo, alguns ja muito abatidos.

— Por favor, Agente Reymont! Prossiga, Professor Nilsson.
O astronomo inflou-se.

— Uma coisa elementar. Nao posso compreender como todos tém sido tio
idiotas para ndo leva-la em consideragdo. Todos presumem cegamente que
chegaremos a uma galdxia virginiana e encontraremos um planeta habitavel.
Mas digam-me como! Pensem nas exigéncias! Massa, temperatura, irradiagdo,
atmosfera, hidrosfera, biosfera... A melhor estimativa é que um por cento das
estrelas tenham planetas semelhantes a Terra.

— Entdo... — Lindgren comegou. — Ora, certamente.

Nilsson nao estava disposto a ser privado de sua plataforma. Talvez nem
tenha se preocupado em ouvi-la. Enumerava nos dedos:

— Se apenas um por cento das estrelas sdo apropriadas, imaginem quantas
precisaremos examinar para ter a minima chance de encontrar o que
procuramos. Cinqiienta! Sempre pensei que qualquer um a bordo fosse capaz de
fazer esse calculo. E concebivel que tenhamos sorte e nos deparemos com nossa
Nova Terra na primeira estrela que abordarmos. Mas as probabilidades
contrarias sdo de noventa e nove por cento. Sem divida, precisaremos pesquisar
muitas estrelas. O exame de cada uma envolve quase um ano de desaceleragdo.
A partida, para pesquisar em outro lugar, requer outro ano de aceleragdo. Anos
do tempo de bordo, lembrem-se, pois durante quase todo esse periodo
viajaremos em velocidades que sdo pequenas, comparadas a da luz, e isso
envolve um fator fau proximo da unidade: o que impede que ultrapassemos de
uma gravidade.

— Por conseguinte — Nilsson prosseguiu — precisaremos gastar um
minimo de dois anos por estrela. A chance minima de que lhes falei — e, ndo
esquegam, é apenas uma chance minima, pois as probabilidades sdo de que ndo
encontremos a Nova Terra nas primeiras cinqiienta estrelas — essa minima
chance, entdo, requer uma centena de anos de pesquisa. Na realidade até¢ ma




porque teremos de parar de vez em quando e recolher laboriosamente a massa
de reagdo para o motor idnico. Mesmo com tratamentos contra o
envelhecimento, ndo vamos viver tanto tempo.

— Assim — ele concluiu — todo 0 nosso esforgo, os riscos que assumimos
neste fantastico mergulho pela galaxia até sairmos no espago intergalatico, tudo
isso ¢ um exercicio de futilidade. Quond erat demonstrandum. — Entre suas
varias caracteristicas repugnantes, Nilsson falou, em sua voz fanhosa.

— Madame! — o astrénomo arfou. — Eu protesto! Vou fazer uma
acusagdo de abuso pessoal!

— Chega! — Lindgren ordenou. — Os dois! Devo admitir que sua conduta
oferece provocagédo, Professor Nilsson. Por outro lado, Agente Reymont, devo
lembra-lo que o Professor Nilsson ¢ um dos homens mais ilustres de sua
especialidade que a Terra tem... teve. Merece todo o respeito.

— Néo do modo como se comporta — disse Reymont.
— Ou cheira.

— Seja educado, Agente, ou eu mesma vou registrar uma acusagio contra
o senhor.

Lindgren respirou fundo.

— O senhor ndo parece fazer concessdo as fraquezas humanas. Estamos a
deriva no espago e tempo, hd cem mil anos o mundo que conhecemos foi
sepultado, corremos um tanto cegamente para a parte da galaxia mais povoada
de corpos celestes, a qualquer minuto podemos bater em alguma coisa que nos
destrua, na melhor das hipéteses passaremos anos num ambiente fechado, arido.
Nio espera que as pessoas reajam a isso?

— Sim, madame — disse Reymont —, ndo espero que elas se comportem
de modo a piorar as coisas.

— Ha alguma verdade nisso — Lindgren admitiu. Nilsson se contorceu na
cadeira com ar sombrio.

— Estava tentando poupar-lhes uma decepgdo ao término deste voo — ele
murmurou.

— Tem certeza absoluta que ndo estava apenas satisfazendo seu ego? —
Lindgren suspirou. — Néo importa. Seu ponto de vista é legitimo.

— Nao, nio ¢ — Reymont contradisse. — Ele obtém um por cento
contando cada estrela. Mas obviamente ndo vamos nos preocupar com ands
vermelhas — a grande maioria das estrelas — ou gigantes azuis, ou qualquer
coisa fora de uma faixa espectral relativamente estreita. O que reduz
extraordinariamente o campo de pesquisa.

— Pegue o indice dez — disse Nilsson. — Realmente ndo acredito, mas
postulemos que tenhamos dez por cento de probabilidades de encontrar a Nova



Terra numa das estrelas semelhantes ao sol que examinarmos, Ainda assim, isto
requer que cacemos entre cinco estrelas para ter uma chance minima. Dez anos?
Muito provavelmente vinte, considerando tudo. O mais jovem dentre nds ja
estarda deixando sua juventude para trds. A perda de tantas oportunidades
reprodutoras significa uma correspondente perda de hereditariedade; e nosso
deposito genético ja ¢ minimo. Se esperarmos varias décadas para gerar filhos,
ndo procriaremos o suficiente. Poucas criangas chegariam a ter condigdes de se
auto-sustentarem antes que os pais atingissem uma idade excessivamente
avangada. Em qualquer hipdtese, o estoque humano se esgotaria em trés ou
quatro geragdes. Como estdo vendo, sei alguma coisa sobre fluxo genético.

Sua fisionomia era de presungao. — Nao quis ferir sentimentos — Nilsson
continuou. — Meu desejo era ajudar, mostrando que a idéia de uma audaciosa
comunidade pioneira, plantando de novo a humanidade numa nova galaxia
mostrando que isso ndo passa de uma fantasia infantil.

— Tem alguma alternativa? — Lindgren perguntou. Um tique nervoso
comegou a repuxar o rosto de Nilsson.

— Nada, a ndo ser uma visio realista das coisas — disse ele. — Aceitando
o fato de que jamais sairemos desta nave. Ajustando a esse fato o nosso
comportamento.

— E por essa razio que tem embromado o trabalho? — Reymont
perguntou.

— Nao gosto do termo que o senhor usou, mas ¢ verdade que ndo faz
sentido construir equipamento para navegac¢do de longo alcance. Nao estamos
indo a parte alguma que faga qualquer diferen¢a. Ndo posso sentir entusiasmo
nem mesmo pelas propostas de Pereira e Fedoroff sobre os sistemas de
sustentagdo da vida.

— Vocé compreende, eu acho — disse Reymont — que talvez para
metade das pessoas a bordo, a coisa mais logica a fazer, uma vez aceitos seus
pontos de vista, ¢ cometer suicidio.

— Possivelmente — Nilsson deu de ombros.

— O senhor odeia assim tanto a vida? — Lindgren perguntou.

Nilsson comegou a se levantar, mas caiu de novo na cadeira,
resmungando. Rey mont surpreendeu-os, falando num tom gentil:

— Nio o fiz vir aqui para lhe curar o desdnimo. SO queria saber por que o
senhor ndo pensou em melhorar nossas chances.

— Como ¢ possivel?

— E 0 que eu queria aprender do senhor. E o perito nas observagdes. Se
me recordo, esteve encarregado na Terra de programas que localizaram uns
cinqgiienta sistemas planetarios. Através dos anos-luz, o senhor conseguiu
identificar planetas individuais e determinar suas caracteristicas. Por que nao



pode fazer o mesmo para nos ajudar?

— Ridiculo! — Nilsson retrucou. — Estou vendo que preciso explicar o
topico em termos de jardim de infancia. Sera paciente comigo, Primeira Oficial?
Preste atengdo, Policial Rey mont.

— Vamos supor: um instrumento extremamente grande, situado no espago,
pode captar um objeto do tamanho de Jupiter a uma distdncia de varios parsecs.
Sob a condigao, sem duvida, de que o objeto seja suficientemente iluminado para
ndo se perder no clardo de seu sol. Suponha que, pela andlise matematica dos
dados da perturbagdo do seu movimento, dados acumulados durante um certo
periodo de anos, possamos obter alguma indicagdo sobre os planetas que o
acompanham no sistema, pequenos demais para serem fotografados. Até certo
ponto, as ambigiiidades nas equagdes podem ser resolvidas pelo intimo estudo
interferométrico de fendmenos de clardo e brilho na estrela; os planetas exercem
uma certa influéncia sobre esses ciclos.

— Mas — seu dedo apertou o peito de Reymont — vocé ndo imagina
como esses resultados sdo imprecisos. Os jornalistas se deliciavam proclamando
aos quatro ventos que outro mundo como a Terra foi descoberto. O fato, porém,
¢ que isto era apenas uma possivel interpretagdo de nossos dados. Apenas uma
dentre numerosas possiveis distribuigdes de orbita e tamanho. E sujeita, muito
provavelmente, a uma grande margem de erro. E, veja bem, com os maiores e
melhores instrumentos que ja foram construidos. Instrumentos que ndo temos
conosco, nem teriamos espago para coloca-los se, de algum modo, pudéssemos
construi-los.

— Mesmo na Terra — Nilsson prosseguiu — o Unico meio de obter
informagdo detalhada sobre planetas extra-solares foi enviar uma sonda e,
posteriormente, uma expedi¢do tripulada. Em nosso caso, o tnico meio ¢
desacelerar para um exame in loco. E depois entdo, ir ou ndo em frente. Vocé
deve estar ciente, ainda, que um planeta que parega ideal pode ser estéril ou pode
possuir uma bioquimica nativa inttil, quando ndo francamente mortal para nos.

— Imploro que vocé, policial, aprenda um pouco de ciéncia, um pouco de
logica e aceite um toque de realismo. E entdo? — Nilsson concluiu com uma
exclamagao de triunfo.

— Por favor, Professor... — disse Lindgren. Rey mont sorriu com um ar de
desdém.

— Nao se preocupe, madame — disse. — Nao havera briga. Suas palavras
ndo me atingiram.

Reymont examinou o outro homem.

— Acredite ou ndo — prosseguiu o policial — eu ja sabia o que o senhor
nos contou. Também sabia que o senhor ¢, ou era, um companheiro capaz Fez
inovagdes, projetou aparelhos que foram responsaveis por um grande nimero de
descobertas. Fez um bom trabalho antes de desistir. Por que ndo colocar o
cérebro para funcionar no problema que temos?



— Seria tdo gentil a ponto de condescender em sugerir um procedimento?
— Nilsson zombou.

— Naio sou cientista, nem mesmo técnico — disse Reymont. — Algumas
coisas, porém, me parecem Obvias. Vamos supor que entremos em nossa
galaxia-alvo. Teremos perdido o fau ultrabaixo que necessitamos para chegar 14,
mas ainda teremos um de... oh, o que for conveniente. Dez a menos trés, talvez.
Bem, isso lhe dd uma base e um periodo de tempo cosmico terrivelmente longos
para fazer observagdes. No curso de semanas ou meses, tempo de bordo, o
senhor pode coletar maior nimero de dados sobre uma determinada estrela do
que conseguiria em qualquer um dos planetas vizinhos do Sol. Penso que
encontraria meios de usar os efeitos da relatividade para obter informagdes que
ndo estivessem disponiveis. E, naturalmente, o senhor poderia observar um
grande nimero de estradas, como o Sol, simultaneamente. Entdo, sem duvida,
encontraria alguma que possa provar — provar com numero exatos, nio
deixando margem a dividas — que possui planetas com massas e Orbitas
aproximadamente iguais as da Terra.

— Mesmo admitindo essa hipdtese, resta a questio da atmosfera e
biosfera. Precisamos olhar de perto.

— Sim, sim. Mas sera que precisamos parar para dar essa olhada? Vamos
imaginar um curso que nos leve em seqiiéncia pelos sois mais promissores,
enquanto continuamos a viajar proximos da velocidade da luz. Em tempo
cosmico, teremos horas ou dias para examinar qualquer planeta que nos
interesse. Sob 0 aspecto espectroscopico, termoscopico, fotografico, magnético e
assim por diante. Podemos formar uma idéia razoavel das condi¢des na
superficie. Das condig¢des biologicas também. Podemos obter informagdes sobre
itens como desequilibrio termodindmico, espectros de reflexdo de clorofila,
polarizagdo por populagdes de microbios baseadas em aminoacidos... sim,
imagino que possamos adquirir uma excelente nogdo sobre a habitabilidade do
planeta. Sob um fau baixo, podemos examinar muitos planetas numa pequena
extensdo de nosso proprio tempo. Sem divida, teremos de usar a automacdo e a
cletronica; nés mesmos ndo poderiamos trabalhar com suficiente rapidez..
Quando tivermos identificado o mundo adequado, podemos nos dirigir a ele.
Levaremos alguns anos, concordo. Mas serdo anos suportaveis. Saberemos, com
alta probabilidade, que havera um lar nos esperando.

A cor subiu as faces de Lindgren. Seus olhos adquiriram um certo brilho.

— Meu Deus — disse ela — , por que ndo falou nisso antes?

— Tinha outros problemas na cabe¢a — Reymont respondeu. — Por que o
senhor nao falou, Professor Nilsson?

— Porque a coisa toda ¢ um absurdo — o astréonomo bufou. — Pressupde
uma instrumentagéo que ndo possuimos.

— Néo podemos construi-la? Temos ferramentas, equipamentos de
precisdo, matéria-prima para a construgdo, trabalhadores habilitados. Sua equipe



ja fez progressos.

— Isso exigiria rapidez e sensibilidade atingindo as raias do impossivel.
Trabalhariamos para desenvolver algo que nunca existiu.

— Entdo? — disse Reymont.
Nilsson ¢ Lindgren o olharam fixamente. A nave estremecia.

— Entdo, por que ndo podemos desenvolver o que precisamos? —
Reymont perguntou num tom de perplexidade. — Temos algumas das pessoas
mais talentosas, altamente treinadas, imaginativas que nossa civilizagdo produziu.
Cobrem todos os campos da ciéncia; o que ndo sabem, podem descobrir nos
microtapes; estio acostumadas ao trabalho interdisciplinar.

— Suponhamos, por exemplo — Reymont continuou — que Emma
Glassgold e Norbert Williams se unam para projetar as especificagdes de um
aparelho destinado a detectar ¢ analisar a vida & distincia. Teriam de consultar
outras pessoas. Acabariam empregando fisicos, engenheiros eletrénicos e o resto
dos cientistas e técnicos, que tornariam o projeto realidade. Enquanto isso,
Professor Nilsson, o senhor poderia ficar encarregado de um grupo que
construisse ferramentas para uma planetografia remota. Na verdade, porém, o
senhor ¢ logicamente o homem indicado para encabegar a totalidade do
programa.

Toda a rudeza se afastou de Reymont. Fascinado como um menino, ele
exclamou:

— Ora! E precisamente o que estamos precisando! Uma tarefa
apaixonante e vital, que exige o maximo de cada um. Aqueles cujas
especialidades ndo possam ser utilizadas no projeto, participardo dele como
assistentes, desenhistas, trabalhadores manuais... Acho que teremos de remodelar
um convés de carga para acomodar o mecanismo... Ingrid, hd um meio de
salvar ndo apenas nossas vidas, mas também nossas mentes!

Ele ficou de pé. Ela também. Suas maos se apertaram.

De subito, lembraram-se da presenga de Nilsson. O astrénomo estava
sentado. Parecia insignificante, tinha o corpo curvado, trémulo, prostrado.

— O que o senhor tem? — Lindgren aproximou-se dele assustada.

A cabega de Nilsson ndo se levantou.

— Impossivel — ele murmurou. — Impossivel.

— Certamente ndo — cla o estimulou. — Quero dizer, o senhor nao teria
que descobrir novas leis da natureza, ndo ¢? Os principios basicos sio conhecidos.

— Mas precisam ser aplicados de formas totalmente novas. — Nilsson
cobriu o rosto com as maos. — Por Deus, ndo tenho mais cérebro para isso!

Lindgren ¢ Reymont trocaram um olhar sobre a cabega curvada do
astronomo. Ela articulou palavras silenciosas. Certa vez, Reymont lhe ensinara a



forma de leitura labial usada pelo Corpo de Resgate quando os radios do traje
espacial ndo funcionavam. Os dois haviam praticado essa leitura como uma
coisa que poderia manté-los intimos em qualquer situagdo.

"Podemos ter sucesso sem ele."

"Duvido muito. Ele ¢ o melhor chefe para esse tipo de projeto. Pelo menos
temos pouca chance se ele ndo participar.”

Lindgren se acocorou ao lado de Nilsson ¢ pds o brago em seus ombros.
— Qual é o problema? — perguntou com voz extremamente suave.

— Eu ndo tenho esperangas — ele fungou. — Nenhuma razio para viver.
— O senhor tem!

— Vocé sabe... Jane... me abandonou... meses atras. Nenhuma outra
mutlher vai querer... E quem se importaria comigo? O que sobrou para mim?

Reymont articulou nos labios:

"Entdo, atras de tudo, estava a auto piedade."
Lindgren franziu a testa e balangou a cabega.

— Nao, vocé esta enganado, Elof — ela murmurou. — Nos nos
importamos com vocé. Pedirfamos a sua ajuda se ndo o respeitassemos?

— Se ndo respeitassem minha mente...
Nilsson se aprumou na cadeira e encarou-a com olhos lacrimejantes.

— Querem minha inteligéncia, certo! Meu conselho. Meus conhecimentos
¢ talento. Para salvarem a si mesmos. Mas querem a mim? Pensam em mim
como ser humano? Nao!, velho Nilsson. E até dificil ser cortés com vocé.
Quando vocé comega a falar, todos procuram a primeira desculpa possivel para
se afastarem. Ninguém o convida para festas intimas. No maximo, para nido
deixa-lo desesperar, alguém lhe pede para completar uma roda de bridge ou
iniciar um esfor¢o para montar novos instrumentos. Que esperam que Nilsson
faga? Que agradeca?

— Isto ndo ¢ verdade!

— Oh, ndo sou tdo infantil — disse ele. — Eu ajudaria se fosse capaz. Mas
ha um branco em minha mente, ¢ o que lhes digo. H4 semanas ndo tenho um s6
pensamento original. Digam que ¢ o medo da morte me paralisando ou uma
espécie de impoténcia. Ndo me importa o que digam, porque ninguém estara se
preocupando. Ninguém me ofereceu amizade, companhia, nada. Tenho estado
sozinho no frio e no escuro. Vocés se espantam que minha mente esteja
congelada?

Lindgren parecia distante, ndo revelando que emogdes podiam correr
dentro dela. Ao fitar de novo Nilsson, parecia calma.

— Nao pode imaginar como eu lamento, Elof — disse ela. — Em parte



vocé deve culpar a si mesmo. Vocé era tdo... bem... auto-suficiente, que todo
mundo achava que ndo queria ser incomodado. Assim, Olga Sobieski, por
exemplo, teve medo de perturba-lo. Por isso foi morar comigo... quando vocé
passou a dividir a cabine com Hussein Sadek.

— Ele conserva sempre o painel dividindo nossas partes — Nilsson falou
com voz estridente. — Nunca o remove. Mas os compartimentos ndo ficam
inteiramente a prova de som. Eu sempre o escuto com as garotas do outro lado.

— Agora, nos estamos compreendendo — Lindgren sorriu. — Para ser
bastante sincera, Elof, estou entediada com minha vida presente.

Nilsson resmungou de modo estranho.

— Creio que temos alguns assuntos pessoais a discutir — disse Lindgren. —
Vocé... vocé se importaria, policial?

— Nao — disse Reymont. — Evidentemente.

Ele foi embora da cabine.



Capitulo 15

Leonora Christine cortou o nucleo da galaxia em vinte mil anos. Para os
que estavam a bordo, o tempo era medido em horas. Foram horas de pavor, o
casco jogando e rangendo devido ao esfor¢o a que era submetido, o panorama
externo passando da total escuriddo para uma névoa cintilante, chamejando num
aglomerado de nuvens de estrelas A possibilidade de colidir com um sol néo era
desprezivel; oculto numa nuvem de poeira, podia estar diante da nave num
instante do tempo de bordo. (Ninguém sabia o que aconteceria a estrela. Podia se
transformar numa supernova. Mas certamente a nave seria destruida, e com
tamanha rapidez que a tripulagdo nem perceberia a morte.) Por outro lado,
aquela era a regido onde o fau inverso elevava-se a valores que apenas podiam
ser estimados, jamais estabelecidos com precisdo, absolutamente nao
apreensiveis.

A nave teve um periodo de alivio ao atravessar a regido de espago limpido
no centro do nicleo. Era como se passasse pelo olho de um furacdo. Pelo
videoscopio, Foxe-Jameson contemplava um aglomerado de sois: ands
vermelhas, brancas, neutronicas, duas a trés vezes mais velhas que o Sol e seus
vizinhos; alguns outros de luz fraca e trémula, provavelmente jamais vistos nem
pressentidos em outros pontos da galaxia. Jameson chegou a beira do choro.

— E absolutamente terrivel! As respostas para um milhdo de perguntas,
bem aqui, e nem um unico instrumento que possamos usar!

Seus companheiros riram.

— Onde vocé as publicaria? — alguém perguntou. Qualquer indicio de
esperanga expressava-se freqiientemente por uma espécie de humor negro.

Mas ninguém brincou quando Boudreau pediu para ter uma conversa
particular com Telander e Reymont. Foi logo apos a nave ter saido da nebulosa
no lado oposto do nucleo e voltado pelo brago em espiral de onde viera. O
cenario atras era uma bola de fogo que diminuia; a frente havia uma escuriddo
crescente. Os recifes, no entanto, haviam sido transpostos, a jornada para as
galaxias de Virgem tomaria apenas mais alguns meses de vida humana, o
programa de pesquisa e desenvolvimento sobre técnicas de encontrar um planeta
fora anunciado com grande otimismo. Para comemorar, um baile com algumas
bebidas fervilhava no saldo. O riso, o arrastar de pés, a cadéncia do acordedo de
Urho Latvala chegavam abafados a ponte de comando.

— Acho que devia ter deixado vocés se divertirem como todo mundo —
disse Boudreau. Era chocante como o amarelado de sua pele se destacava contra
a barba e o cabelo. — Mas Mohandas Chidambaran me deu os resultados de seus
calculos, calculos tirados da ultima leitura apds emergirmos do nucleo. Acredita
que eu seja a pessoa mais qualificada para avaliar as conseqiiéncias praticas...
Nao existe um livro-texto na navegagao intergalatica! Chidambaran esta em sua
cabine, sozinho, meditando. Quando passou minha estupefagdo, achei que devia



informa-los imediatamente.

O rosto do Comandante Telander ficou tenso, preparado para um novo
golpe.

— Qual é o resultado? — ele perguntou.

— Qual é o problema? — Reymont acrescentou.

— A densidade da matéria no espago a nossa frente — disse Boudreau. —
Dentro desta galaxia, entre as galaxias, entre todos os agrupamentos galaticos.
Com o nosso tau atual e a mudanga de freqiiéncia da emissdo radiofonica de
hidrogénio neutro, os instrumentos ja construidos pela equipe de astronomia
adquirem uma precisdo sem precedentes.

— O que eles dizem, entdo? Boudreau tomou coragem.

— A concentragdo de gas cai mais lentamente do que esperamos. Com o
tau que provavelmente teremos quando deixarmos a galaxia da Via Lactea...
daqui a vinte milhdes de anos-luz, a meio caminho do grupo de Virgem... mesmo
com esse fau, é praticamente certo que ainda ndo poderemos desligar os campos
de forga.

Telander fechou os olhos. Rey mont falou aos trancos:

— Ja discutimos essa possibilidade no passado. — A cicatriz aparecia
nitidamente em sua testa. — Se mesmo entre dois grupos ndo pudéssemos fazer
nosso conserto. £ em parte por isso que Fedoroff e Pereira querem melhorar os
sistemas de sustentagdo da vida. Vocé age como se tivesse uma outra idéia.

— Aquela sobre a qual conversamos nao ha muito tempo, o senhor e eu —
Boudreau disse para o comandante.

Reymont esperava.
Boudreau falou-lhe numa voz que se tornara calma:

— Ha séculos os astronomos sabem que um grupo ou familia de galaxias
como nosso Grupo Local ndo ¢ a mais alta forma em que as estrelas estio
organizadas. Essas cole¢des de uma ou duas duzias de galaxias tendem, por sua
vez, a ocorrer em associagdes maiores. Superfamilias...

Reymont teve um riso aspero.
— Chame-as de clds — ele sugeriu.

— Hein? Ora... tudo bem. Um cla ¢ composto de varias familias... A
distincia média entre os membros de uma familia, galdxias individuais dentro de
um grupo, ¢, oh, digamos um milhdo de anos-luz. A distincia média entre uma
familia e outra ¢ maior, como se poderia esperar: da ordem de cingilienta
milhdes de anos-luz Nosso plano era deixar esta familia e ir para a familia mais
proxima, o grupo de Virgem. Ambas pertencem ao mesmo cla.

— Em vez disso, se quisermos ter qualquer esperanga de parar,



precisaremos abandonar todo o cla.
— Sim, receio que sim.
— Qual a distancia até o cla mais proximo?

— Nao posso dizer. Ndo trouxe revistas de astronomia comigo. Agora ja
estariam um tanto obsoletas, ndo é?

— Pare com isso — Telander advertiu. Boudreau engoliu em seco.

— Pego que me desculpe, Comandante. Foi uma piada um tanto
desagradavel. Chidambaran ndo acredita que possamos confiar em nenhuma de
suas estimativas — ele continuou, retomando um tom de conferéncia. — A
concentragdo de grupos galaticos cai abruptamente a uma distdncia de cerca de
sessenta milhdes de anos-luz daqui. Além desse ponto, ha um longo caminho para
outras regides ricas. Chidambaran estima em cem milhdes de anos-luz, ou
menos. Se a distincia ndo fosse tio grande, teria sido mais facil para os
astronomos identificar a estrutura hierarquica do universo.

— Sem duvida, entre os clds, o espago se aproxima tanto de um vécuo
perfeito que nio precisaremos de proteg¢do.

— Podemos navegar até 1a? — Reymont perguntou bruscamente.
O suor brilhava no rosto de Boudreau.

— Vocé sabe dos riscos — disse ele. — Estaremos mergulhando mais
profundamente para o desconhecido do que imaginamos. Ndo teremos posi¢des
nem panoramas precisos. Precisaremos de um zau...

— Um minuto — pediu Reymont. — Deixem-me esbogar a situagido em
minha linguagem de leigo para ter certeza que estou compreendendo vocés.

Ele hesitou, cogou o queixo (um som de lixa sob a musica distante), franziu
a testa até colocar seus pensamentos em ordem.

— Precisamos chegar... ndo apenas ao espago entre duas familias de
galdxias, mas ao espago entre dois clas — disse. — E devemos fazé-lo no prazo
de um tempo de bordo moderado. Por conseguinte, precisamos diminuir nosso
tau para um bilionésimo ou menos que o valor atual. Podemos fazer isso? A
julgar pelas palavras de Boudreau é possivel. Imagino que o método seja tomar
um curso dentro desta familia que nos leve através do nucleo de pelo menos uma
outra galaxia. E, do mesmo modo, na proxima familia — seja o grupo de
Virgem ou qualquer outro determinado por nosso novo plano de véo — através
de tantas galaxias individuais quanto necessario, sempre acelerando.

— Assim que deixarmos o cld bem para tras — ele prosseguiu — devemos
conseguir fazer nosso conserto. Posteriormente, precisaremos de um idéntico
periodo de desaceleragdo. Mas como nosso fau estara muito baixo e o espago
extremamente vazio, seremos incapazes de prosseguir. Ndo havera material
suficiente para os jatos trabalharem, nem suficientes dados de navegagdo para
nos guiar. Teremos de atravessar ainda outro cla.



— Teremos de fazer isso. Depois do conserto. Razdoes puramente
estatisticas o indicam. Sem, duvida, podemos precisar de muito tempo.

— Exato — disse Telander. — Vocé de fato estd entendendo.

No pavimento superior, os companheiros de bordo comegaram a cantar:

— Mas eu e meu verdadeiro amor nunca mais nos vamos encontrar

Nas belas, belas margens de Loch Lomond.

— Bem — disse Reymont — ndo ha qualquer virtude na lembranga. De
fato, para nos ela se torna um vicio.

— Que estd querendo dizer? — perguntou Boudreau. Reymont deu de
ombros.

— Precisamos mais que o fau para cruzar o espago até o proximo cla, com
milhdes de anos-luz ou seja la qual for a distincia. Precisamos do fau para uma
cacada que podera nos levar a atravessar inimeros clas, através talvez de bilhdes
de anos-luz até encontrarmos um cla onde possamos entrar. Acredito que vocés
possam tragar um curso dentro deste primeiro cla que nos proporcione esse tipo
de velocidade. Nao se preocupe quanto a possiveis colisdes. Ndo podemos nos
dar ao luxo de ter preocupagdes. Metam-nos através da poeira e gas mais densos
que possam encontrar.

— Vocé... esta encarando a coisa... um tanto friamente — disse Telander.

— O que eu devia fazer? Explodir em lagrimas?

— Achei que vocé precisava saber das noticias em primeiro lugar — disse
Boudreau. — Vocé poderia transmiti-las aos outros.

Reymont examinou os dois homens por um instante que se alongou.
— Naio sou o comandante, vocés sabem — ele lembrou.
O sorriso de Telander foi um espasmo.

— Sob certos aspectos, policial, vocé ¢ o comandante. Reymont se
aproximou do painel de instrumentos mais proximo. Ali permaneceu com os
olhos brilhantes, cabega baixa e polegares enganchados no cinto.

— Bem — murmurou. — Se realmente vocés querem que eu me
encarregue.

— Penso que seria melhor.

— Bem, nesse caso... Eles sdo boa gente. O moral subindo outra vez, pois
agora percebem que estdo realizando alguma coisa. E acho que serdo capazes de
perceber, ndo apenas intelectualmente, mas emocionalmente, que nido ha
diferenga entre um milhdo ou dez bilhdes de anos-luz O exilio ¢ 0 mesmo.



— O tempo envolvido, porém... — disse Telander.

— Sim — Reymont voltou a contempla-los. — Nao sei quanto tempo de
vida ainda poderemos devotar a esta viagem. Certamente ndo muito. As
condigdes sdo excessivamente artificiais. Alguns de nés conseguem se adaptar,
mas tenho visto que outros ndo. Por isso, temos efetivamente de levar o tau o
mais baixo possivel, ndo importa quais sejam os riscos. Ndo ¢ apenas para
encurtar a viagem e torna-la suportavel. Mas pela necessidade psicologica de
darmos tudo de nds.

— Como assim?

— Vocés ndo véem? E a batalha que temos de travar no universo. Vogue la
galére. Acontega o que acontecer. Toda a forga a frente e pouco importam os
torpedos. Acho que se eu colocar dessa maneira o problema para nosso pessoal,
eles vdo reagrupar forgas. Pelo menos por algum tempo.

Os passarinhos cantam e brotam as flores do campo,

E as daguas dormem ao sol...



Capitulo 16

A TRAJETORIA para fora da Via Lactea ndo foi retilinea. A nave
ziguezagueou um pouco, cerca de varios séculos-luz, para atravessar as nebulosas
¢ nuvens de poeira mais densas. Ndo obstante, o tempo a bordo foi contado em
dia até ela atingir os limites do brago da espiral, saltando para uma noite quase
sem estrelas.

Johann Freiwald levou para Emma Glassgold uma pega do equipamento
que fizera por ordem dela. Como fora proposto, ela estava unindo suas forgas as
de Norbert Williams para projetar detectores de vida de longo alcance. O
magquinista encontrou-a andando de la para ca em seu laboratorio, as maos
ocupadas, falando consigo mesma. Os aparelhos e frascos eram esotéricos, os
cheiros quimicamente pungentes. No fundo, havia o intermindvel murmurio e
palpitagdo da nave mergulhando no espago.

De certo modo, Glassgold parecia uma recém-casada fazendo um bolo de
aniversario para o marido.

— Obrigado — ela disse sorrindo, pegando a pe¢a das maos de Freiwald.
— Vocé parece contente — ele falou. — Por qué?

— Por que ndo?

O brago de Freiwald cortou o ar num gesto brusco.

— Por tudo!

uma decepgdo acerca do grupo de Virgem, ¢ claro. Contudo,
— Ela se interrompeu, corando. — Temos um fascinante
problema aqui, um verdadeiro desafio, ¢ ele jd deu uma brilhante sugestdo sobre
o modo de resolvé-lo. — Ela levantou a cabega para Freiwald. — Nunca vi vocé
com tamanho mau-humor. Onde esta aquele seu alegre espirito nietzschiano.

— Hoje deixamos a galaxia — disse ele. — Para sempre.
— Ora, vocé sabia...

— Sim. Eu também sabia, sei que preciso morrer algum dia, ¢ Jane
também, o que ¢ pior. Isso ndo torna as coisas mais faceis. — O homem forte e
louro exclamou de repente, num tom de suplica: — Vocé acredita que paremos
algum dia?

— Nao posso dizer — Glassgold respondeu. Ela ficou nas ponta dos pés
para por-lhe a mao no ombro. — Nio foi facil para mim me resignar a
possibilidade de jamais pararmos — disse. — Mas eu consegui, com a ajuda de
Deus. Agora posso aceitar seja la o que for que nos acontega, e posso sentir
como sdo boas a maior parte das coisas que nos acontecem. Sem davida, vocé
pode fazer o mesmo, Johann.

— Vou tentar — disse ele. — E tdo escuro 14 fora. Nunca pensei que,
crescido, eu voltaria a ter medo do escuro.



O grande redemoinho de sois se contraiu e empalideceu a popa. A frente,
outro comegou lentamente a se desenvolver. No videoscopio, era algo de beleza
delicada e complexa, um emaranhado de pedras preciosas. Além dele, em volta
dele, outros redemoinhos comegavam a aparecer sob a forma de minusculas
manchas e pontos de radidncia. Apesar da contragdo einsteiniana do espago a
velocidade de Leonora Christine, esses pontos surgiam monstruosamente remotos
e isolados.

A velocidade continuava a subir, ndo tdo depressa quanto nas regides
deixadas para tras (aqui a concentra¢do de gasera talvez uma centésima
milionésima parte daquela existente nas proximidades do Sol), mas o suficiente
para levar a espagonave a galaxia mais proxima em algumas semanas de seu
tempo. Observagdes precisas ndo podiam ser feitas sem melhoramentos radicais
na tecnologia astrondmica: uma tarefa a que Nilsson e sua equipe atiravam-se
com a ansia de fugitivos a beira da possibilidade de escape.

Testando uma unidade fotoconversora, Nilsson fez pessoalmente uma
descoberta. Algumas estrelas existiam ali. Ele ndo sabia se perturbagdes erraticas
tinham-nas trazido a deriva de suas galaxias de origem, incontdveis bilhdes de
anos atras, ou se haviam se formado naquelas profundezas, de uma forma
desconhecida. Por um acaso incrivelmente improvével, a nave passou bem perto
de uma delas. Nilsson pode identificd-la — uma palida e velha ana vermelha —
¢ demonstrar que ela devia ter planetas, devido ao reflexo que o aparelho captou
antes que o sistema fosse de novo tragado pela distancia.

Era um pensamento lugubre, aqueles mundos glaciais ¢ sombrios, muitas
vezes mais velhos que a Terra, talvezum ou dois com vida na superficie, ¢ nunca
uma estrela para iluminar suas noites. Quando contou a Lindgren sua descoberta,
cla pediu-lhe que ndo passasse a mais ninguém a informagao.

Varios dias mais tarde, voltando do trabalho, Nilsson abriu a porta da
cabine e viu que Lindgren ja se encontrava la. Ela ndo reparou nele. Estava
sentada na cama, distante, os olhos num retrato de familia. A luz fora apenas
parcialmente ligada deixando-a a na obscuridade e caindo tao gelidamente em
seu cabelo que ele parecia branco. Dedilhava o alatide e cantava.. Para si
mesma? Ndo era a cangdo alegre de seu querido Bellman. Na realidade, o
idioma era o dinamarqués. Logo depois, Nilsson reconheceu o poema, Cangdes
do Gurre, de Jacobsen, e a melodia que Schonberg fizera para ele.

A invocacdo dos homens do Rei Valdemar, despertados de seus esquifes
para segui-lo na cavalgada fantasmagoérica que estava condenado a liderar,
embrenhando-se cada vezmais a frente.

Salve, Rei, aqui junto ao Lago Gurre!

De um lado a outro da ilha empreendemos nossa cagada,



Do arco sem corda deixamos a seta voar

Que apontamos com um olho sem visdo.
Perseguimos e ferimos o cervo ilusorio,

E, como sangue, o orvalho saltard da ferida.

O corvo da noite se agita

Em seu tipo sombrio,

A folhagem espumeja onde ressoam os cascos.
Assim deveremos cagar toda a noite, dizem eles,
Até aquela cag¢ada no Dia do Julgamento.

Opa, cavalo e cao.

Paremos um pouco sobre este chdo!

Ca esta o castelo que havia outrora.

Alimentem seus cavalos com a lanugem do cardo;

O homem pode saborear sua propria celebridade.

Lindgren passou a estrofe seguinte, o apelo de Valdemar a seu amor
perdido. Tropegando, pulou diretamente para as palavras de seus homens quando
a alvorada os surpreende.

O galo ergue a cabega para cantar,

Tem o dia dentro dele,

E se vai avermelhando o orvalho da manhda

Com a cor da ferrugem tirada de nossas espadas.
Passado é o momento!

Os tumulos chamam com bocas abertas,

E a terra sorve todo o horror temeroso da luz.
Afundai, afundai! Forte e radiante, a vida desponta
Com proezas reais e um martelante pulsar.

E nés somos gente morta,

Gente infortunada e morta,

Gente atormentada e morta.

Para os timulos! Para os timulos!



Para o sono aturdido de sonhos...

Oh, pudéssemos ao menos descansar em paz!

Por algum tempo houve siléncio.
— Isso toca demais no intimo, minha querida — disse Nilsson.
Ela olhou ao redor. A fadiga estendera-lhe uma palidez no rosto.

— Eu ndo a cantaria em piblico — respondeu. Preocupado, Nilsson
aproximou-se dela, sentou a seu lado e perguntou:

— Acha realmente que estamos numa amaldigoada cagada fantastica?
Nunca tive a resposta.

— Tento ndo obter a resposta.

Lindgren tinha o olhar perdido a frente. Seus dedos tiravam acordes
trémulos do alaude.

— As vezes... Estamos agora atingindo aproximadamente a marca de um
milhdo de anos, vocé sabe...

Nilsson pos-lhe o brago em volta da cintura.

— Que posso fazer para ajudar, Ingrid? Alguma coisa? Ela balangou quase
imperceptivelmente a cabega.

— Devo tanto a vocé — disse ele. — Sua forga, sua bondade, vocé mesma.
Vocé me transformou de novo num homem. Nio o melhor homem do mundo,
eu sei — ele continuou com dificuldade. — Nao bonito, nem charmoso, nem
espirituoso. Muitas vezes até mesmo me esquego de tentar ser um bom
companheiro. Mas eu quero ser!

— E claro, Elof.

— Se vocé, bem, houver se cansado de nossa convivéncia... ou
simplesmente quiser mais, mais variedade...

— Naio. Nada disso. — Ela largou o alaude. — Precisamos fazer esta nave
chegar a um porto, isso for possivel. Ndo devemos nos preocupar com nada
além disso.

Nilsson olhou-a com uma expressdo aflita, mas antes que tivesse tempo de
perguntar exatamente o que ela queria dizer, Lindgren sorriu, beijou-o e falou:

— Nao podemos nos permitir um descanso. Um esquecimento. Pode fazer
uma coisa por mim, Elof. Pegue nossa ragdo de bebida. Ajude também a vocé
mesmo fazendo isso; vocé fica muito carinhoso quando dissolve sua timidez
Convidaremos alguém jovem e bem-humorado... Luis, eu penso, e Maria.
Poderemos rir, jogar, virar a cabine de pernas para o ar e derramar uma jarra
de agua sobre o primeiro que disser qualquer coisa séria...Vai fazer isso?



— Se eu puder — disse ele.

Leonora Christine entrou pelo plano equatorial da galaxia seguinte, para
aumentar a distincia em que atravessaria sua abundancia de gas e poeira estelar.
Ja nas franjas da galaxia, onde os sois ainda eram muito dispersos, ela comegou
a saltar para uma alta aceleragdo. A furia dessa passagem vibrava cada vez mais
forte e barulhenta.

O Comandante Telander se conservava na ponte de comando.
Aparentemente tinha pouco controle sobre a nave. O brago da espiral curvou-se
a frente como uma estrada, brilhando azul e prateada. Aqui e ali, estrelas
gigantes chegavam bastante perto e apareciam nos monitores remodelados,
sempre distorcidas pelos efeitos da velocidade. A velocidade as fazia rodopiar,
como se fossem fagulhas sopradas pelo vento que batia contra a nave. Aqui e ali,
uma nebulosa densa encerrava Leonora Christine numa noite fechada ou na
fluorescéncia de quentes fogos estelares recentemente surgidos.

Lenkei e Barrios eram os homens que mais atuavam nesse momento,
manobrando manualmente a nave através daquele fantastico mergulho de
centenas de milhares de anos. Os videos diante deles, a voz do Navegador
Boudreau no intercomunicador, explicando o que parecia haver na frente, ou do
Engenheiro Fedoroff, alertando para as pressdes excessivas, davam-lhes alguma
orientagdo. Mas a nave atingira excessiva velocidade, excessiva massa para
permitir alteragdes de trajetoria. Sob tais condigdes, os instrumentos, outrora
confidveis, haviam se transformado em oraculos délficos. Os pilotos se apoiavam
principalmente na pericia e no instinto, talvez mesmo na prece.

Do inicio ao fim de todas aquelas horas a bordo da nave, o Comandante
Telander sentava-se tdo imovel que poderiam julga-lo morto. Eram poucas as
vezes em que se mexia. (Forte concentragdo de matéria ndo identificada, senhor.
Pode ser excessivamente densa para nos. Tentamos nos desviar?) Ele dava
respostas. (Nao, prossiga, aproveite cada oportunidade de diminuir o fau, mesmo
que vocé estime em apenas cinqiienta por Cento nossas chances de travessia.)
Seu tom era sempre calmo e sem hesitagdes.

As nuvens em torno do nicleo eram mais grossas e atingiam com mais
forga a nave que aquelas na galaxia da Via Lactea. Trovoes ressoavam no casco,
que projetava-se aos trancos para aceleragdes alterando-se mais depressa do que
podia ser compensado. Equipamentos saltavam de seus recipientes e se
despedagavam; luzes piscavam, apagavam, mas eram religadas por homens
suados, praguejando, segurando lanternas; nas cabines escuras, as pessoas
esperavam a morte.

— Prossiga no curso atual — Telander ordenou e foi obedecido.

E a nave sobreviveu. Emergiu num espago estrelado e saltou do outro lado
da imensa roda da galaxia Catarina. Em pouco mais de uma hora, a espagonave
tomou a entrar em regides intergalaticas. Telander anunciou a coisa sem



algazarra. Algumas pessoas se alegraram.

Boudreau aproximou-se do comandante, trémulo de emog¢éo, mas com um
brilho no rosto.

— Mon Dieu, Senhor Comandante, nés conseguimos! Eu ndo acreditava
que fosse possivel. Ndo teria coragem de dar as ordens de comando que o senhor
deu. O senhor estava certo! Fez-nos vencer o obstaculo que mais temiamos!

— Ainda ndo — disse Telander sentado em sua cadeira. O tom de sua voz
permanecia inalteravel. Ele olhou para Boudreau: — Ja corrigiu seus dados de
navegagdo? Poderemos usar qualquer outra galaxia desta familia?

— Ora... bem, sim. Varias delas, embora algumas sejam pequenos
sistemas elipticos e provavelmente s6 possamos cortar parcialmente algumas
outras. Estdivamos numa velocidade elevada demais. Alids, por essa razio,
teremos cada vez menos problemas, correremos cada vez menos riscos, se
considerarmos nossas massas. E podemos sem duvida, de maneira semelhante,
usar pelo menos duas outras familias galaticas, talvez trés. — Boudreau puxou a
barba. — Calculo que estaremos, anh, no espago intercld, bem dentro dele para
que possamos fazer aqueles reparos, daqui a um més.

— Bom — disse Telander.

Boudreau olhou-o de perto ¢ ficou chocado. Sob a circunspecta falta de
expressdo, o comandante tinha o rosto de um homem totalmente exausto.

Escuridao.
A noite absoluta.

Através de detalhamentos, ampliagdes, reconversiao de comprimentos de
ondas, os instrumentos identificaram uma luz trémula naquele breu. Os sentidos
humanos ndo encontravam nada, nada.

— Nés estamos mortos — as palavras de Fedoroff ecoaram nos plugs de
ouvido e nos cranios.

— Eume sinto vivo — Reymont replicou.

— O que mais é a morte sendo o corte final? Nenhum sol, nenhuma
estrela, nem sons, peso, sombra...

Entrecortada, a respiragdo de Fedoroff era ouvida com nitidez O radio ndo
mais conduzia o barulho de rebenta-¢do de mar da interferéncia cosmica.

A cabega de Fedoroff era invisivel contra o espago vazo. A lampada de
seu traje langava um monotono ponto de luz sobre a nave. A luzera refletida pelo
casco e se perdia nas terriveis distancias.

— Vamos continuar nos mexendo — Reymont instou.

— Quem pensa que ¢ para dar ordens aqui? — perguntou outro homem. —
O que sabe vocé sobre motores Bussard? E, alias, por que esta aqui fora com esta



equipe de trabalho?

— Sei me deslocar em queda livre e no traje espacial — explicou
Reymont. — Assim, posso fornecer um par de méos adicional. Sei que ¢ melhor
fazer o trabalho depressa. O que, alids, parece que ndo cabe na cabega de vocés.

— Por que a pressa? — Fedoroff zombou, — Temos a eternidade. Estamos
mortos, ndo esquega.

— De fato estaremos mortos se, com os campos de forga desativados,
formos apanhados por uma real concentragdo de matéria — Reymont replicou.
— Com o nosso tau atual, bastaria menos que um atomo por metro ciibico para
nos matar. Esse mesmo fau que nos coloca a apenas... semanas de distincia do
proximo cla galatico.

— E dai?

— Bem, vocé tem certeza absoluta, Fedoroff, que ndo colidiremos com um
embrido de galaxia, familia, cla... Alguma enorme nuvem de hidrogénio, ainda
escura, ainda dobrada sobre si mesma.. Que ndo colidiremos a qualquer
instante?

— A qualquer milénio, vocé quer dizer — respondeu o Engenheiro-Chefe.

Por certo envergonhado de seu ritmo lento, Fedoroff abriu rapidamente a
comporta principal na popa. Sua equipe 0 acompanhava.

Era de fato uma fileira de fantasmas. Mesmo Fedoroff, que nunca fora
covarde, ouvia por um instante o bater de asas das Firias.

Pensava no espago como escuriddo. Quem se lembraria que fora cheio de
estrelas? As formas se desenhavam em silhueta contra a luz de sois,
agrupamentos galaticos, constelagdes, nebulosas, galaxias irmas; oh, o cosmos
era impregnado de luz! O cosmos inferior. La era pior que um fundo negro. La
ndo havia fundo. Absolutamente nenhum. As formas achatadas, ndo humanas,
dos homens em roupa espacial, a longa curva do casco, eram vistas como
cintilagdes, desconexas e fugidias. Com o fim da aceleragdo, o peso também
acabara. Nem mesmo os leves efeitos de gravidade de estar em orbita existiam.
O homem movia-se num arrebatamento de mergulho, queda, voo infinitos. E
contudo... Fedoroff se lembrava que aquele seu corpo sem peso abrigava a
massa de uma montanha. Havia um peso real em seu flutuar ou as constantes de
inércia tinham sutilmente se modificado (ali onde a métrica do espago-tempo se
achatara até quase se transformar numa linha reta) ? Ou era uma ilusdo de peso,
gerando na quietude da tumba que o engolfava? Que era a ilusio? Que era a
realidade? Era realidade?

Amarrados uns aos outros, presos com sapatos magnéticos ao metal da
nave (curioso, o horror que tinham de se soltar; o aniquilamento seria 0 mesmo
que nos longinquos caminhos do espago do sistema solar, mas a idéia de arder a
gigantescos anos-luz de distincia, como um meteoro na escala estelar, dava uma
particular sensagdo de soliddo), o destacamento do engenheiro seguia seu



caminho ao longo do casco, ultrapassando a estrutura aracndide dos geradores
hidromagnéticos. Aquelas nervuras pareciam terrivelmente frageis.

— Se ndo pudermos fixar o desacelerador na metade do maodulo? — entrou
a voz nos plugs do radio. — Devemos continuar? O que vai nos acontecer? Quero
dizer, as leis ndo serdo diferentes nos confins do universo? Ndo nos
transformaremos em alguma coisa horrivel?

— O espago ¢ isotropico — Reymont vociferou na escuridio. — Falar em
confins do universo ¢ bobagem. E vamos partir do principio de que podemos
consertar a maldita maquina.

Ele ouviu algumas imprecagdes e arreganhou os dentes como fera
carnivora. Quando o grupo parou e confiou suas existéncias a resisténcia das
vigas do motor i6nico, Fedoroff encostou o capacete no de Reymont para uma
conversa particular, transmitida pela condutibilidade do metal.

— Obrigado, policial — disse o engenheiro.

— Por qué
— Por ser um bastardo vulgar.

— Bem, temos um conserto vulgar a fazer. Podemos ter seguido um longo
caminho, podemos ja ter sobrevivido a espécie que nos produziu, mas nio
deixamos de ser uma mera variedade de macacos chimpanzés. Néo sei por que
nos levamos tdo nojentamente a sério.

— Hum... Acho que entendo por que Lindgren insistiu para que o deixasse
vir conosco. — Fedoroff pigarreou. — Sobre ela...

— Sim...

— Eu... eu estava aborrecido com a forma como vocé a tratou. Foi
principalmente isso. Evidentemente, eu fiquei, anh, pessoalmente humilhado Mas
um homem deve ser capaz de superar esse tipo de coisa. Eu me preocupava com
ela, porém; me preocupava muito.

— Esquega — disse Reymont.

— Nio posso. Mas talvez possa compreender um pouco melhor do que no
passado. Vocé também deve ter sentido muito. Agora, por iniciativa propria,
Ingrid se mantém afastada de nos dois. Nao deviamos apertar as maos e voltar a
ser amigos, Charles?

— Certamente. Eu mesmo contava com isso. E dificil conquistar a amizade
de verdadeiros homens.

As luvas tatearam para se encontrarem na escuriddo e se apertaram.

— Tudo bem. — Fedoroff tornou a ligar seu transmissor e se afastou pelo
casco da nave. — Vamos até a popa dar uma olhada no problema.



Capitulo 17

A FRENTE, uma luminosidade fraca comegou a cintilar. Era um feixe de
pontos parecidos com estrelas, pontos que aumentavam, em numero e brilho, até
o esplendor. Seu dominio se ampliava; naquele momento, o videoscopio ja
mostrava que ocupavam quase metade do céu; e essa area ainda crescia,
reluzindo cada vezmais.

Nao eram estrelas formando estranhas constelagdes. Eram, a principio,
familias inteiras de galéxias constituindo um cli. Posteriormente, a medida que a
nave avangava, decompunham-se em grupos e depois em membros separados.

A reconstrugdo videoscopica de visio de um observador estacionario era
apenas aproximada. Do espectro recebido, um computador calculava o desvio de
Doppler, a aberragdo e fazia as correg¢des correspondentes. Mas tudo ndo
passava de estimativas.

Acreditava-se que o cld se encontrava a cerca de trezentos milhdes de
anos-luz da nave. Mas naquelas profundezas ndo existiam mapas nem padrdes de
medida. O erro provavel no valor atribuido ao fau era enorme. Certos fatores,
como a absorgao, por exemplo, ndo eram sequer referidos nos célculos.

Leonora Christine podia ter procurado um destino menos remoto, para o
qual pudesse contar com dados mais confiaveis. Contudo, levando em conta que
com um fau ultrabaixo ela ndo era muito facil de manobrar, qualquer outra rota a
teria levado através de menos matéria dentro do cla Via Lactea—Andromeda—
Virgem. Ganharia menos velocidade; e estava seguindo tdo proximo de ¢ que
cada incremento de velocidade fazia uma significativa diferenga.
Paradoxalmente, o tempo de bordo até o mais proximo alvo possivel teria sido
bem maior.

E sabia-se agora, também, quanto tempo seus tripulantes poderiam resistir.

O animo trazido pelo reparo do desacelerador durou pouco. Pois nenhuma
se¢do do modulo Bussard podia trabalhar no espago intercla. Ali, até mesmo o
gas primordial se tornara rarefeito. Durante semanas, por conseguinte, a nave
precisava seguir sem energia, numa trajetoria determinada pela medonha
balistica da relatividade. Havia auséncia de peso no interior do casco. Chegou-se
a falar em utilizar jatos ionicos laterais para imprimir uma rotagéo a espagonave
e obter, assim, uma pseudogravidade centrifuga. Mas apesar do tamanho da
nave, isso geraria efeitos radiais e efeitos de Coriolis demasiado incomodos.
Leonora Christine ndo fora desenhada, nem o seu pessoal fora treinado para lidar
com as conseqiiéncias de uma tal adaptag@o.

Era preciso suportar as semanas, enquanto as épocas geologicas passavam
do lado de fora.

Reymont abriu a porta de sua cabine. O cansago o tornara desatento. Ele



apoiou-se na parede e atirou-se com forga um tanto excessiva contra a
maganeta. A maganeta escapou-lhe da méo e ele foi projetado para longe. Por
um momento, rodopiou no ar. Chocou-se com o lado oposto do corredor e foi
arremessado de novo para tras. Quando conseguiu entrar na cabine, segurou logo
um suporte antes de fechar a porta.

Esperava que Chi-Yuen Ai-Ling estivesse dormindo. Mas ela flutuava
desperta, a alguns centimetros das camas unidas, a elas ligada por um cordéo.
Quando Reymont entrou, a rapidez com que desligou o video da biblioteca deixou
claro que ndo estava prestando atengéo no livro projetado.

— Vocé também ndo estd dormindo? — a pergunta de Rey mont soou num
tom que pareceu muito alto. Estavam hé bastante tempo acostumados a pulsagio
do motor e a for¢a da aceleragdo; o siléncio era uma novidade tdo grande quanto
a queda livre.

— Anh... ?— o sorriso de Chi-Yuen foi incerto, per turbado. Haviam tido
pouco contato nos tltimos dias. Sob as novas circunstincias, ele estava ocupado
com muito trabalho; organizando, mandando fazer, conversando, arranjando,
planejando. Ia a cabine meramente para tirar o maior cochilo que fosse possivel.

— Vocé também tornou-se incapaz de repousar com gravidade zero? —
cle perguntou.

— Naio. Isto é, posso ter um tipo de sono leve, estranho, repleto de sonhos,
mas mesmo assim me sinto razoavelmente descansada depois.

— Bom — ele suspirou. — Surgiram mais dois casos.

— Ins6nia?

— Sim. Passando a colapso nervoso. Quando conseguem dormir, vocé
sabe, despertam logo depois gritando. Pesadelos. Ndo estou certo se a auséncia
de peso ¢ a tnica responsavel por isso; pode ter sido apenas a gota d'agua que o
stress esperava para explodir. Urho Latvala pensa do mesmo modo. Estive

checando meu ponto de vista com ele. Quis a minha opinido sobre o que fazer,
agora que o seu estoque de drogas psiquicas estd diminuindo.

— O que sugeriu? Reymont fezuma careta.

— Disse quem eu achava que precisava toma-las incondicionalmente e
quem poderia sobreviver algum tempo sem elas.

— O problema ndo ¢ apenas o efeito psicologico, vocé entende — disse
Chi-Yuen. — E a fadiga. Puro cansago fisico de tentar fazer coisas num
ambiente sem gravidade.

— Naturalmente. — Reymont enganchou uma perna no suporte, para
firmar-se, ¢ comegou a tirar o macacdo. — Esfor¢o desnecessario. Os
astronautas profissionais sabem como proceder. Eu, vocé e alguns outros
também sabemos. Ndo ficamos nos esgotando tentando coordenar nossos
musculos. E o que fazem esses cientistas desajeitados.



— Quanto tempo isso ainda vai durar, Charles?

— Isso? Quem sabe? Planejam reativar os campos amanha, usando o
minimo de energia da usina de for¢a. Uma precaugio, para o caso de colidirmos
com matéria densa mais cedo do que esperamos. A ultima estimativa diz que
atingiremos as franjas do cla numa semana.

Ela relaxou, aliviada.

— Podemos agiientar uma semana. E depoi
nosso novo lar.

.. estaremos na reta final para

— Assim espero — Reymont resmungou.

Ele guardou suas roupas, tremendo um pouco, embora o ar estivesse
quente, e pegou um par de pijamas.

Chi-Yuen deu um salto. O corddo que a prendia na cama fez com que
parasse.

— O que esta querendo dizer? Vocé ndo tem certeza?

— Olhe, Ai-Ling — ele disse num tom exausto. — Vocé tem sido
informada, como todos os outros, sobre nossos problemas de instrumentagdo.
Como, em nome do inferno, quer uma resposta certa para tudo?

— Tem razio...

— Devemos censurar os oficiais se 0s passageiros ndo prestam atengio a
seus relatorios, ndo entendem? — Rey mont levantou a voz de raiva. — Alguns de
vocés estdo ficando novamente em pedagos. Alguns se barricaram com a apatia,
a religido, o sexo ou seja ld o que for, e ndo conseguem guardar nada na
memoria. A maioria... bem, foi saudavel trabalhar naqueles projetos de pesquisa
e desenvolvimento, mas isso se converteu apenas numa reagio de defesa. Um
outro meio de desviar a atengdo, de se distrair do grande e mau universo. E
agora, quando a queda livre os impede de continuar, todos mergulham nas suas
fossas. — As palavras fustigaram: — Vio em frente! Fagam como bem
entenderem. Naufraguem por completo. Mas ndo venham mais me censurar.
Estao ouvindo?

Ele acabou de vestir o pijama num movimento brusco, algou véo para a
cama e amarrou o corddo de seguranga em volta da cintura. Chi-Yuen moveu-se
para abraga-lo.

— Oh, amor — ela murmurou. — Desculpe. Estou tdo cansada, vocé ndo
Oh, 1: D Ipe. Estou ta d.
esta?

— Tem sido duro para todos nés — disse ele.

— Principalmente para vocé. — Os dedos de Chi-Yuen acariciaram a pele
tensa das faces de Reymont, as linhas profundas, os olhos fundos, empapugados.
— Por que ndo descansa?

— Eu gostaria.



Ela deslocou-lhe o corpo, colocando-o numa posicdo mais comoda, e
chegou mais perto dele. O cabelo flutuava em seu rosto, com cheiro de sol na
Terra.

— Entio relaxe — disse ela. — Vocé ¢ capaz. As vezes ndo ¢ bom se sentir
sem peso?

— Hum-m-m... sim, de certa forma... Ai-Ling, vocé conhece muito bem
Iwasaki. Acha que ele pode agiientar sem tranqiilizantes? O doutor e eu ndo
temos certeza.

— Ufa! A palma da méo dela tapou-lhe a boca. — Pare de pensar nisso.
— Mas...

— Nao, ndo vou deixa-lo mais pensar. A nave ndo vai se despedagar. A
nave ndo vai se despedagar se vocé tiver uma noite decente de sono.

— Bem... bem... talvez ndo.

— Feche os olhos. Deixe eu pegar sua testa... assim. Ndo estd melhor? E
agora pense em coisas boas.

— Pensar em qué?

— Vocé esqueceu? Pense na Terra. Ndo. Acho que ¢ melhor ndo pensar
nisso. Pense na terra que vamos encontrar. Céu azul. Sol quente e brilhante, luz
caindo por entre as folhas, salpicando as sombras, cintilando num rio; e o rio
corre, corre, corre, cantando para vocé dormir.

— Hum-m-m.
Ela o beijou bem levemente.

— Nossa casa. Um jardim. Estranhas flores coloridas. Oh, mas também
plantaremos sementes da Terra para nos lembrarmos: rosas, madressilvas,
macieiras, alecrins. Nossos filhos...

Ele se mexeu. A afligdo retornou.

— Espere um minuto, ndo devemos nos meter em compromissos pessoais.
Ainda ndo. Talvez vocé ndo queira, anh, um homem determinado. Gosto de
vocé, ¢é claro, mas.

Chi-Yuen fechou novamente os labios dele. Ele ndo viu a dor em seu rosto.
— Isto é apenas um sonho, Charles

— riu baixinho. — Deixe de ser tdo solene e de levar as coisas ao pé da
letra. Pense em criangas, filhos de todos, brincando num jardim. Pense no rio.
Florestas. Montanhas. Canto de passaros. Paz.

Ele apertou um brago em volta do corpo delgado de Chi-Yuen.
— Vocé ¢ uma boa pessoa.

— Vocé também. Uma boa pessoa que precisa ser ninada. Ndo gostaria



que eu cantasse para vocé dormir?
— Sim. — As palavras dele ja eram quase inaudiveis.
— Por favor. Eu gosto da musica chinesa.

Ela continuou alisando-lhe a testa e tomou fdlego. O circuito de
intercomunicagao estalou.

— Policial — disse a voz de Telander — , vocé esta ai? Rey mont despertou
subitamente.

— Nao — Chi-Yuen implorou.

— Sim — disse Rey mont — estou aqui.

— Quer vir até a ponte? Assunto confidencial.

— Eu vou, eu vou.

Reymont desamarrou o cordao de seguranga e tirou o pijjama pela cabega.
— Nio podem lhe dar nem cinco minutos, ndo é?

— disse Chi-Yuen.

— Deve ser sério — ele respondeu. — Mas néo diga nada a ninguém antes
de conversar comigo.

Em poucos momentos, ele vestiu o macacdo, os sapatos e se pds a
caminho.

Telander e, surpreendentemente, Nilsson o esperavam. O comandante
tinha a fisionomia de quem levara um soco no estomago. O astrénomo estava
nervoso, mas ndo perdera inteiramente o autocontrole dos ultimos meses.
Segurava uma folha de papel com rabiscos.

— Dificuldades de navegagdo, anh? — Reymont deduziu. — Onde esta
Boudreau?

— A coisa ndo o envolve diretamente — disse Nilsson.

— Estive computando o resultado das observagdes que fiz com os mais
recentes instrumentos. Cheguei a, anh, uma decepcionante conclusio.

Reymont apertou os dedos e ficou quieto, contemplando-os. A luz
fluorescente mergulhava na sombra as cavidades de seu rosto. Os fios grisalhos
que vinham aparecendo em seu cabelo ficaram muito nitidos,

— Nao podemos abordar esse cla galatico a nossa frente, ndo ¢? — ele
antecipou.

— Correto — disse Telander num tom de desanimo.

— Nao, nd3o esta correto em sentido estrito — Nilsson declarou
espalhafatosamente. — Vamos atravessa-lo. De fato, podemos atravessar ndo
apenas a regido em geral, mas, se preferirmos, um determinado nimero de



galaxias dentro de algumas das familias que compdem o cla.
— Vocé ja conseguiu identificar o cla em detalhe?
— Reymont perguntou espantado. — Boudreau ainda néo.

— Ja disse que tenho um novo equipamento, sem as imperfeigdes dos
antigos — disse Nilsson. — Vocé deve estar lembrando que apos Ingrid me dar
algumas ligdes especiais, eu me tornei capaz de trabalhar em queda livre com
certo grau de eficiéncia. A precisdo de meus dados parece ser bem maior do que
esperavamos quando, anh, fomentamos o projeto. Sim, tenho um mapa
razoavelmente acurado da parte do cld que podemos atravessar. Sob uma tal
base, pude calcular que opgdes se oferecem a nos.

— Chegue logo ao ponto, maldigdo! — Reymont gritou. De imediato, ele
se controlou, respirou fundo e disse: — Desculpem. Estou um pouco fatigado. Por
favor, prossigam. Desde que penetremos numa regido onde os jatos tenham uma
soma adequada de matéria para trabalhar sera que ndo podemos brecar e...

— Podemos — Nilsson respondeu rapidamente. — Sem duavida, podemos.
Mas nosso tau inverso ¢ imenso. Lembre-se, nés o adquirimos passando pelas
mais densas por¢des de varias galaxias, a caminho do espago interclds. Era
necessario. Nao discuto a sabedoria da decisdo. O resultado, no entanto, é que
estamos limitados nas trajetorias que podemos tomar para atravessar o espago
ocupado por este cld. Essas trajetorias formam um volume conoidal um tanto
estreito, como podem supor.

Reymont mordeu o labio.
— E ocorre que ndo ha suficiente matéria nesse cone.

— Exato. — A cabeca de Nilsson balangou. — Entre outras coisas, a
diferenga de velocidade entre nds e essas galaxias, devido a expansio do espago,
reduz a eficiéncia de nosso motor Bussard em maior grau do que reduz a soma
de desaceleragao exigida.

Nilsson recuperava seu tom profissional:

— Na melhor das hipéteses, emergiremos do outro lado deste cla (apos
cerca de seis meses de tempo de bordo sob desaceleragdo, veja bem) com um
tau que permanece na ordem de dez a menos trés ou menos quatro. Nenhuma
posterior modifica¢do importante de velocidade pode ser feita. Por conseguinte,
seria impossivel atingir outro cla — dado o alto valor dotau — antes de
morrermos por velhice.

A voz pomposa se interrompeu, os olhos cavados ficaram na expectativa.
Reymont os encarou, antes que o olhar doentio e bago de Telander o fizesse.

— Por que eu estou sendo informado disso, e ndo Lindgren? — perguntou.
Uma ternura transformou Nilsson num outro homem.

— O trabalho dela tem sido cruelmente duro. O que ela podia fazer aqui?



Achei que era melhor deixa-la dormir.
— Bem, o que eu posso fazer?
— Pode me dar... nos dar... o seu conselho — disse Telander.
— Mas o senhor ¢ o comandante!

— Ja discutimos isso antes, Carl. Eu posso, bem, sim, acredito que posso
tomar as decisdes, dar as ordens de comando, ordenar as rotinas que nos levardo
sacolejando pelo espago. — Telander abriu as maos estendidas. Tremiam como
folhas de outono. — Néo posso fazer mais do que isso, Carl. Nao tenho mais a
velha energia. Vocé precisa dar as noticias aos nossos companheiros de bordo.

— Dizer-lhes que fracassamos? — Reymont rangeu os dentes. — Dizer-
lhes que, apesar de tudo que fizemos, estamos condenados a voar até ficarmos
loucos e morrermos? O senhor nao estd esperando muito de mim, Comandante?

— As noticias podem nao ser assim tdo mas — disse Nilsson.

Reymont pensou em agarra-lo pela roupa, mas desistiu e se controlou com
um palavrdo preso na garganta.

— Temos alguma esperanga? — conseguiu por fim perguntar.

O gordo astrénomo falou com uma vivacidade que transformava seu tom
pedante numa espécie de toque de cometa:

— Talvez. Ainda ndo tenho dados em que possa confiar. As distincias sio
muito vastas. Ndo podemos escolher outro cld galatico e nos dirigirmos
certeiramente para la. S6 poderiamos vé-lo com demasiada imprecisdo, através
de muitos milhdes de anos. Contudo, acredito que possamos alicer¢gar uma
esperanga nas leis da probabilidade.

— Em algum lugar — ele continuou — poderemos por fim encontrar uma
adequada configuragdo de estrelas. Um cld particularmente extenso, por cujas
porgdes mais densas de galaxias possamos tragar um curso, ou dois ou trés clas,
relativamente proximos uns dos outros, dispostos mais ou menos numa linha
retilinea, de modo que possamos atravessa-los em sucessdo, ou ainda, quem
sabe, um cld cuja velocidade com relagdo a nos seja favoravel. Esta
entendendo? Se pudermos encontrar alguma coisa desse tipo, ficaremos numa
situag@o razoavel. Poderiamos frear em alguns anos do tempo de bordo.

— Quais sdo as chances? — as palavras de Reymont soaram agudamente.
Nilsson balangou a cabega.

— Nao sei dizer. Talvez ndo tdo mas. O cosmos ¢ grande e variado. Se
continuarmos seguindo para suficientemente longe, imagino que temos uma
probabilidade finita de encontrar o que necessitamos.

— Que distancia ¢ suficientemente longe? — Reymont fez um gesto para
deté-lo. — Nio se preocupe em responder. Eu posso dizer. E da ordem de bilhdes
de anos. Dez bilhdes, talvez. O que significa que precisamos de um fau ainda



mais baixo. Um fau tdo baixo que possamos, realmente, circunavegar o
universo... em anos ou meses. E isso, por sua vez significa que ndo vamos
comegar a desacelerar quando entrarmos nesse cld a nossa frente. Ndo. Vamos
acelerar mais. Depois que o atravessarmos... bem, devemos ter um periodo de
tempo de bordo em queda livre mais curto do que o atual, até atingirmos outro
cla. Provavelmente 1a, também julgaremos aconselhdvel acelerar, jogando o tau
ainda mais para baixo. Bem, eu sei que vai ser dificil encontrar um lugar onde
possamos parar, mas nenhuma outra alternativa trard qualquer perspectiva,
certo?

— Acredito — concluiu Reymont — que aproveitaremos cada
oportunidade que nos surgir para acelerar, até virmos, se ¢ que algum dia
veremos, o fim da jornada: um cla que possamos utilizar. De acordo?

Telander estremeceu.
— Sera que algum de nos podera suportar isso? — disse.

— Precisamos — Reymont declarou. Mais uma vez ele falava com
energia. — Vou imaginar um meio habilidoso de dar as noticias. Elas estdo entre
as possibilidades que tém sido discutidas por quase todo mundo. Isso ajuda. Terei
comigo os poucos homens com quem posso contar prontamente... nio, ndo para
a violéncia. Prontos para a lideranga, a firmeza, o encorajamento. E todos nos
embarcaremos num programa geral de treinamento para a auséncia de peso.
Nio ha por que a queda livre tenha de causar tanto problema. Ensinaremos cada
um desses desajeitados a se mover sob gravidade zero. A dormir. Por Deus, a ter
esperanga!

Reymont bateu as palmas das maos com um som de tiro.

— Nao esquega, também podemos contar com algumas mulheres — disse
Nilsson.

— Sim, certamente. Como Ingrid Lindgren.
— Como ela, de fato.

— Hum-m-m. Acho que vocé tera de acorda-la, Elof. Temos de reunir
nosso quadro — os inquebrantaveis; as pessoas que compreendem pessoas —
reuni-las e planejar a coisa. Comece a sugerir nomes.




Capitulo 18

As EXTENSOES do espago-tempo ndo podem ser contadas pelos nimeros
familiares aos homens. Nao podem nem mesmo ser verdadeiramente calculadas
por ordens de magnitude. Para compreender este fato, recapitulemos:

Leonora Christine levou quase um ano para chegar a cerca de um por
cento da velocidade da luz. O tempo a bordo foi praticamente o mesmo, pois o
valor do fau s6 comegou a cair abruptamente quando ela se aproximou bastante
de c¢. Durante esse periodo inicial, cobriu meio ano-luz de espago,
aproximadamente cinco trilhdes de quilometros.

Daiem diante, o decréscimo tornou-se cada vez mais rapido. Ajudada pela
maior aceleragdo que entdo se tornara possivel, exigiu pouco menos de dois
anos-luz, em sua propria medida, para chegar a cerca de dez anos-luz da Terra.
Foi onde encontrou o revés.

Tomada a decisdo de procurar o agrupamento de galaxias Virgo, adquiriu
tamanho tau que pdde transpor a distdncia num toleravel tempo de bordo. Em
maxima aceleragdo — maximo que aumentava a medida que ela viajava —
Leonora Christine circulou metade da orbita em torno da Via Lactea e
mergulhou para o centro da galaxia em pouco mais de um ano. Conforme o
tempo cosmico, isso levou mais de cem milénios.

Nas nuvens sagitarianas, a espagonave conquistou um fau que a tirou de sua
galaxia nativa em dias. Entdo seus tripulantes descobriram que o vacuo entre a
familia de grupos de estrelas em que estavam e o agrupamento de Virgem, para
onde seus planos se voltavam, ndo era suficientemente desprovido de matéria.
Precisavam ir além de todo o cla.

No espago intergalatico, Leonora Christine continuou acumulando mais
velocidade. Demorou apenas semanas para vencer alguns milhdes de anos-luz
até a galaxia vizinha por que optara. Transpondo-a em apenas horas, acumulou
tamanha energia cinética que se tornou capaz de cruzar uma distincia
semelhante em dias... e, por fim, s6 levou mais ou menos uma semana para
viajar de um agrupamento ao agrupamento seguinte, que atravessou com
bastante rapidez

A nave seguiu através do vazio quase total do espaco intercld; enquanto
isso, seus engenhelros consertaram a unidade danificada. Embora sem
aceleragdo, precisou apenas de um par de seus proprios meses para cobrir
duzentos ou trezentos milhdes de anos-luz

A massa disponivel de todo o cld galatico que era sua meta mostrou-se
inadequada para brecar essa velocidade.

Por conseguinte, ela ndo tentou desacelerar. Em vez disso, utilizou toda a
matéria que tragava para impelir-se a frente cada vez mais depressa. Atravessou
o dominio deste segundo cld sem qualquer tentativa de controle manual,



simplesmente perfurando um certo nimero das galaxias que o compunham —
em dois dias.

Ela se arremessou livremente no lado oposto, de novo no espago vazio. A
extensdo até o proximo cla atingivel era da ordem de outra centena de milhdes
de anos-luz. Completou a travessia em cerca de uma semana.

Evidentemente, quando chegou 14, utilizou toda a matéria que encontrou
para impelir-se ainda mais proxima da velocidade final.

— Nio... ndo, cuidado!

Margarita Jimenes deixou escapar o suporte que teria refreado seu vdo.
Tateando para alcanga-lo, bateu na parede, ricocheteou e ficou se debatendo no
ar.

— Ad i chawrti! — Boris Fedoroff bufou.

Ele calculou a distancia e arremessou-se para intercepta-la. Nao foi um
calculo consciente, ndo haveria tempo para isso. Como um cagador que se lanca
contra um alvo, utilizou a pericia e os multiplos sentidos de seu corpo —
deslocamentos e didmetros angulares, pressdes e tensdes musculares, cinestesia,
a invisivel mas exatamente conhecida configuragdo de cada junta, as varias
derivadas de tempo de cada um desses fatores e muitos outros — seu organismo,
uma maquina criada com incompreensivel complexidade e precisao, uma
maquina bela quando flutuava com o corpo.

Ele tinha espago para voar. Estavam no convés Numero Dois, bem a popa,
perto das salas de maquinas. Destinava-se a estocagem, mas a maior parte dos
materiais que haviam armazenado estavam agora transformados em objetos.
Onde a carga estivera, havia um espaco cavernoso, cheio de ecos, glacialmente
iluminado, raramente visitado. Fedoroff levara 14 sua mulher para uma aula
particular de técnicas de queda livre. Margarita estava indo muito mal nas aulas
que Lindgren decretara para os desajeitados.

Ela rodopiava diante dele, a cabega sem equilibrio entre anéis soltos de
cabelo; bragos, pernas e seios descoordenando-se completamente. O suor
inundava-lhe a pele e salpicava em globulos que brilhavam em volta dela como
vaga-lumes.

— Relaxe, eu ja cansei de dizer — gritou Fedoroff. — A primeira maldita
coisa que vocé precisa aprender ¢ "Relaxe"!

Ele cruzou a distdncia e agarrou-a pela cintura. Abracados, os dois
formaram um novo sistema, que rodopiou num eixo louco, sendo levado para a
parede oposta. Processos liminares registravam a tropelia como vertigem e
nausea. Ele sabia como suprimir esta reagdo; dera-lhe uma pilula contra enjdo
espacial antes da ligdo comecgar.

Mesmo assim ela vomitou.



Fedoroff nada podia fazer a ndo ser segura-la, conservando a trajetoria. A
primeira convulsdo pegou-o de surpresa e atingiu-o no rosto. Dai em diante, ele a
segurou por tras, apoiando-a na barriga. Sua mao livre sacudiu um liquido com
fragmentos amarelos, cheirando mal. Inalada naquelas circunstincias, a coisa
podia sufocar uma pessoa,

Quando atingiram o metal da parede, ele agarrou o suporte mais proximo,
um recipiente de estocagem vazio. Prendendo nele a ponta do cotovelo, usou os
dois bragos para firma-la e acalma-la. Finalmente, a dura experiéncia cessou.

— Esta melhor? — ele perguntou. Margarita estremeceu.
— Quero me limpar — murmurou.

— Sim, sim, tomaremos um banho. Espere aqui. Segure firme, ndo solte.
Volto em alguns minutos.

Fedoroff afastou-se dela. Precisou obstruir os ventiladores para que a
sujeira esparramada ndo passasse para o sistema geral de ar da nave. Depois,
tratou de pega-la com um aspirador. Ele mesmo fez isso. Se convocasse um
homem para aquela tarefa, o sujeito poderia ficar mais do que ressentido com
ele. Poderia dar inicio a um rumor sobre...

Os dentes de Fedoroff rangeram. Ele acabou seu trabalho ¢ langou-se para
Jimenes.

Embora o rosto ainda estivesse palido, ela parecia ter retomado o controle
de seus movimentos.

— Lamento profundamente, Boris. — A voz saia aspera de uma laringe
queimada pelo acido do estdomago. — Eu nunca devia ter concordado... vir tio
longe... de um compartimento de sucgéo.

Ele postou-se na frente dela e perguntou, furioso:
— Ha quanto tempo vem vomitando?

Margarita se encolheu. Fedoroff a pegou antes que ela se deixasse levar a
deriva. Foi um forte apertdo no pulso.

— Quando foram suas tltimas regras? — ele perguntou.
— Vocé viu...

— Vi o que podia muito bem ter sido um truque. Especialmente levando
em conta como eu estava ocupado com meu trabalho. Diga-me a verdade!

Ele a sacudiu. Sem apoio, o corpo foi torcido até o ombro. Margarita gritou.
Fedoroff a soltou como se ela tivesse se tornado incandescente.

— Nio quis machuca-la — disse com vozentrecortada.

Ela ia se afastando. Fedoroff a pegou a tempo, puxou-a e apertou-a contra
o peito ainda sujo.

— Tr-tr-trés meses — Margarita gaguejou, em pranto. Deixou-a chorar e



acariciou-lhe o cabelo sem brilho.

Depois, levou-a para um banheiro. Um passou a esponja no outro até
ficarem limpos. O liquido organico que usaram tinha um cheiro acre, que abafou
o odor desagradavel no corpo dos dois, mas sua evaporagdo foi tio rapida e
completa que Jimenes tremeu num calafrio. Fedoroff atirou as esponjas na
correia de um transportador conectado a lavanderia e ligou um ventilador de ar
quente. Os dois se aqueceram por alguns minutos.

— Vocé sabe — disse ele apos um longo siléncio — , se resolvermos o
problema hidropénico com gravidade zero, seremos capazes de projetar uma
coisa que nos dara um verdadeiro banho. Ou at¢ mesmo uma ducha.

Margarita ndo sorriu, somente se aproximou ainda mais da grade de
ventilagdo. Seu cabelo era soprado para tras. Fedoroff aprumou o corpo.

— Muito bem — disse — , como aconteceu? — O médico ndo acompanha
o curso do programa anticoncepcional de cada mulher?

Ela concordou com a cabega, sem encara-lo. A resposta seria quase
inaudivel.

— Sim, uma injeg¢do por ano, em cada uma das vinte e cinco mulheres...
Ele tinha, tem muita coisa na cabega além dos casos de rotina...

— Ambos esqueceram?

— Nio. Fui a seu consultério na data marcada. E dificil para ele lembrar-
se de todas as mulheres. Ndo estava na sala. Talvez tivesse ido cuidar de alguém
com problemas. A ficha de controle encontrava-se em cima da escrivaninha. Eu
a contemplei. Vi que Jane estivera 1a naquele mesmo dia, provavelmente uma ou
duas horas antes. Subitamente, peguei a caneta dele e escrevi "OK" apds o meu
nome, no espago reservado para o controle naquela data. Rabisquei as letras do
mesmo modo que ele. Eu realmente nem sabia o que estava fazendo.

— Por que ndo confessou depois? Ele ja viu impulsos piores desde que a
nave se extraviou.

— Ele devia ter lembrado — disse Jimenes num tom mais alto. — Se
esqueceu, eu estava la... Por que devia fazer o trabalho dele?

Fedoroff praguejou e fezum movimento para agarra-la. Estancou, vendo o
punho que ja tinha machucado.

— Em nome da razio! — ele berrou. — Latvala tem se matado de
trabalhar, tentando nos manter em funcionamento. E vocé pergunta por que
devia ajuda-lo?

Ela adquiriu um ar de desafio cada vez mais nitido. Encarou Fedoroff:
— Vocé prometeu que teriamos filhos — disse.

— Ora! Bem, sim, ¢ verdade, queriamos muitos, muitos filhos, assim que
chegassemos a um planeta...



— E se ndo encontrarmos um planeta? Vocé ndo pode melhorar os
biossistemas, como tem se gabado tanto?

— Pusemos esse trabalho de lado em proveito do projeto da nova
instrumentagao. Isso pode levar anos.

— Enquanto isso, alguns bebés ndo fardo tanta diferenga... para a nave, a
maldita nave... mas fardo diferenga para nos...

Fedoroff foi se aproximando de Margarita. Os olhos dela se arregalaram.
Ela foi se afastando de Fedoroff, suporte a suporte, num movimento rastejante.

— Nao! — Margarita gritou. — Sei o que vai dizer! Vocé nunca me tirard
o bebé! Ele também ¢ seu! Se... se tentar me fazer tirar o bebé, eu mato vocé!
Mato todos a bordo!

— Siléncio! — ele berrou, retrocedendo um pouco. Margarita ficou onde
estava, solugando e rangendo os dentes.

— Nio pedirei para fazer nada — disse ele. — Vamos conversar com o
policial. — Ele foi para a saida. — Fique aqui. Tente se controlar. Pense como
vai argumentar. Vou buscar roupas para nos.

No caminho, as tnicas palavras que Fedoroff proferiu foram as que disse
ao intercomunicador, solicitando uma conversa particular com Reymont. No
caminho para a cabine, nem ele falou com Margarita Jimenes, nem ela com ele.

Quando entraram, Margarita pegou-lhe os bragos.
— Boris, seu proprio filho, vocé ndo pode... Ele se soltou.

— Fique calma — disse. — Tome isso. — Deu-lhe uma pequena garrafa
com um pouco de tequila. — Pode ajudar. Mas ndo beba muito. Vocé vai
precisar de todos os seus sentidos.

A porta fez barulho. Fedoroff mandou Rey mont entrar e fechou-a.
— Quer um trago, Charles? — o engenheiro perguntou.

As feigdes que confrontou em Reymont pareciam estar no visor de um
capacete de guerra.

— Seria melhor discutirmos nosso problema primeiro — disse o policial.

— Margarita estd gravida — Fedoroff explicou. Reymont flutuava sereno,
apoiando-se ligeiramente numa barra.

— Por favor... — Jimenes comegou. Reymont fezlhe sinal para que
parasse.

— Como aconteceu? — ele perguntou, suave como o sopro que saia dos
ventiladores.

Ela tentou explicar, mas nio conseguiu. Fedoroff expds a coisa em poucas
palavras.



— Estou entendendo — Reymont balangou a cabega. Faltam cerca de sete
meses para o parto, hum? Por que consultaram a mim? Deviam ter ido
diretamente a primeira oficial. Ela ¢ a nica num caso desses que pode tomar
providéncias. SO tenho poder para prendé-la por uma grave transgressio dos
regulamentos.

— Vocé.. . Nos somos amigos, eu acho, Charles — disse Fedoroff»

— Meu dever ¢ para com toda a nave — Reymont respondeu no mesmo
tom monotono que antes. — Nao posso acobertar agdes egoistas que ameacem a
sobrevivéncia de todos.

— Um mintsculo bebé? — Jimenes gritou.

— E quantos mais desejados pelos outros?

— Teremos de esperar para sempre?

— Parece conveniente, até que se saiba como deve ser nosso futuro. Uma
crianga nascida aqui pode ter uma vida curta e uma morte horrivel.

Jimenes apertou a barriga com a mao.
— Vocé ndo vai mata-lo! Nao vai!

— Fique quieta — disse bruscamente Reymont. Ela sufocou o choro mas
obedeceu. Ele volveu o olhar para Fedoroff: — Qual ¢ o seu ponto de vista, Boris?

Lentamente, o russo retrocedeu para perto da mulher. Apertou-a contra si
e disse:

— Aborto ¢é assassinato. Talvez isso ndo devesse ter acontecido, mas nao
posso acreditar que meus companheiros de bordo sejam assassinos. Preferia
morrer a permitir isso.

— Ficariamos em maus lengdis sem vocé.
— Exatamente.

— Bem... — Reymont desviou os olhos. — Vocé ainda ndo me disse o que
acha que posso fazer.

— Sei o que pode fazer — respondeu Fedoroff. — Ingrid vai querer salvar
esta vida. Mas pode ndo ser capaz de fazé-lo sem o seu conselho e o seu apoio.

— Hum. Hum. Entio. — Reymont tamborilou na parede. — Isto ndo ¢ o
pior que pode nos acontecer — ele disse por fim, pensativo. — Podemos até
mesmo ganhar alguma coisa. Se pudermos fazer passar por um acidente, um
descuido, seja o que for, em vez de uma infragdo deliberada... E, de certo modo,
ndo foi um ato totalmente consciente. Margarita agiu de uma maneira insana;
contudo, qual serd o nivel de sanidade de qualquer um de nés no momento
atual?... Hum. Suponhamos que anunciemos um relaxamento dos regulamentos.
Um nimero muito limitado de nascimentos serdo autorizados. Computaremos
quanto o ecossistema pode suportar e deixaremos que algumas mulheres tenham
filhos. Acho que ndo serdo muitas as que desejardo criangas... nas circunstincias



atuais. A disputa ndo seria grande. Ter criangas para brincar e cuidar poderia
aliviar certas tensdes.

Por um momento, a vozde Reymont se elevou:

— Sim, por Deus, elas seriam um voto de confianga. E uma nova razio
para sobreviver. Sim!

Jimenes tentou abraga-lo. Ele se afastou um pouco.

— Procure fazer com que ela se acalme — disse ao engenheiro por entre o
choro ¢ o riso da mulher. — Vou discutir com a primeira oficial. No devido
tempo, vamos nos reunir com ela. Enquanto isso, nenhuma palavra nem sinal
para ninguém.

— Vocé... encara a coisa... friamente — disse Fedoroff.

— De que outra forma poderia encarar? — Reymont retorquiu num tom
irritado. — Ja ha emogdo demais no ar. — Um visor de capacete pareceu se
erguer revelando o rosto sombrio de Reymont. — Estamos encarando tudo de
uma forma terrivel, terrivel! — concluiu com veeméncia.

Ele abriu a porta num gesto brusco e deslizou para o corredor.

Boudreau olhava pelo videoscopio. A galaxia para onde Leonora Christine
corria surgia como uma névoa azul e branca num escuro campo visual. Quando
largou o aparelho, uma ruga franzia-lhe a testa. Ele caminhou para o principal
painel de controle. Com o peso restaurado, seus passos ressoaram naqueles
metros familiares de chao.

— Nao esta certo — disse. — Tenho visto muitas delas, eu sei.

— Esta se referindo a cor? — perguntou Foxe-Jameson. — O navegador
chamara o astrofisico a ponte de comando. — A freqiiéncia parece baixa demais
para a nossa velocidade? Isto se deve principalmente a expansdo do espago,
Auguste. A constante expansio do espago. Estamos examinando grupos galaticos
cuja velocidade, a medida que viajamos, fica cada vez mais alta com relagdo a
nosso ponto de partida. E isso ¢ bom. De outro modo, o efeito de Doppler podia se
apresentar com mais radiagdo gama do que nosso material protetor pode
suportar. E, sem davida, como vocé sabe muito bem, estamos confiando
grandemente nessa mesma expansio do espago para nos ajudar a chegar a uma
situagdo em que possamos parar. As mudangas de velocidade em si mesmas
devem contrabalangar a redugdo de eficiéncia do motor Bussard.

— Esta parte esta clara. — Boudreau se inclinou na escrivaninha acoplada
ao painel, ombros curvos, meditando sobre as anotagdes que fizera. — Mas eu
The digo: tenho observado cada galaxia que atravessamos, do inicio da viagem até
agora. Fiquei familiarizado com os seus aspectos. E, gradualmente, esses
aspectos estdo se modificando. — Ele voltou para o videoscopio ¢ sacudiu a



cabega. — Essa ai na frente, por exemplo, ¢ de tipo irregular, como as Nuvens
de Magalhdes em nosso Grupo Local...

— E incrivel, mas a essa distincia as Nuvens de Magalhdes parecem uma
coisa doméstica — Foxe-Jameson murmurou.

Boudreau ignorou o aparte.

— Devia ter uma grande propor¢do de estrelas da Populagdo IT — ele
continuou. — Daqui, ja deviamos ser capazes de ver muitas gigantes azuis. Mas
ndo se vé nenhuma. Os espectros que tenho visto, até onde sei interpreta-los,
estdo se tornando diferentes do que é normal para os diversos tipos de galaxias.
Nio ha mais nenhuma galaxia que ndo parega ter alguma coisa errada.

Ele voltou os olhos para o astrofisico
— Malcolm, o que estd acontecendo? Foxe-Jameson pareceu surpreso.
— Por que vocé esta perguntando isso a mim? — replicou.

— No inicio, tinha apenas uma vaga impressdo — disse Boudreau. — Nao
sou um verdadeiro astronomo. Além disso, ndo posso obter quadros de
navegagdo precisos. Obter um valor dotau, por exemplo, exige tamanho
amontoado de suposigdes que... Bien, quando tive realmente certeza que a
natureza do espago estava alterada, fui conversar com Charles Reymont. Vocé
sabe como ele derruba os que comegam a fomentar o panico e nisso tem toda a
razio. Ele me disse para chamar alguém de sua equipe, discretamente, e
comunicar-lhe o resultado da conversa.

Foxe-Jameson explodiu numa gargalhada.

— Ora, seus dois tratantes! Vocés ndo tém mais nada para se preocupar?
Realmente, eu pensei que isso fosse conhecido de todos. Que fosse algo tdo banal
que ninguém se preocupasse sequer em mencionar, salvo numa total falta de
assunto. Um homem espantado com o que esta observando, hein?

— Qu'est-ce que c'est?

— Reflita — disse Foxe-Jameson, instalando uma coxa sobre a
escrivaninha. — As estrelas evoluem. Elas utilizam elementos mais pesados que
o hidrogénio em reagdes termonucleares. Se uma estrela ¢ muito grande e
explode no fim de sua vida, uma supernova, espalha de novo seus atomos no
meio interestelar. Um processo mais importante, porém, embora menos
espetacular, ¢ a emissdo de massa por estrelas menores, a maioria delas em seu
estagio de gigante vermelha na caminhada para a extingdo. Novas geragdes de
estrelas e planetas condensam-se neste meio enriquecido e adicionam-se por sua
vez a ele. Através das eras, obtemos uma crescente proporg¢do de sdis ricos em
metal. Isso afeta a totalidade do espectro. Mas evidentemente, nenhuma estrela
devolve mais que uma percentagem do material que a formou. A maior parte da
matéria permanece encerrada em corpos densos, que tendem a resfriar-se até o
zero absoluto. Assim, o meio interestelar fica esvaziado. O espago no interior das




galaxias torna-se mais claro. A taxa de formagéo estelar declina.

Ele desenhou um circulo no ar.

— Finalmente se atinge um ponto em que pouca ou nenhuma outra
condensagdo é possivel. As energéticas gigantes azuis de vida curta extinguem-se

e ndo tém sucessoras. Os membros luminosos da galaxia que restam sdo apenas
as ands... estrelas muito pequenas, vermelhas, de temperatura baixa.

— Creio que a galaxia para onde nos dirigimos ainda ndo atingiu este ponto.
Mas esta chegando la. Esta chegando la.

Boudreau refletia.

— Entdo ndo ganharemos tanta velocidade por galaxia como ganhdvamos

antes — disse ele. — Nio, se o gis e poeira interestelares estdio sendo
consumidos.

— E verdade — disse Foxe-Jameson. — Mas ndo se aflija. Tenho certeza
que ainda sobra muita coisa que nos sera util. Nem toda a particula se condensa
em estrelas. Além disso, temos o meio intergalatico, o meio entre os
agrupamentos de galaxias, o meio entre as familias. Rarefeito, sim, mas utilizavel
com nosso fau atual. Finalmente estaremos utilizando o proprio gas do espago
interclas.

Foxe-Jameson bateu de um modo amigavel nas costas do navegador.

— Chegamos a uma distincia de trezentos megaparsecs, lembre-se —
disse ele. — O que significa cerca de mil milhdes de anos de tempo. Temos de
esperar algumas modificagdes.

Boudreau estava menos familiarizado com os conceitos astrondmicos.

— Quer dizer — ele murmurou — que todo o universo estd ficando mais
velho?

Foi a primeira vez, desde o tempo em que era menino, que fez o sinal da
cruz.

A porta da sala de entrevistas estava fechada. Chi-Yuen hesitou antes de
pressionar o botio da campainha. Quando Lindgren deixou-a entrar, ela disse
timidamente:

— Disseram-me que estava aqui sozinha.
— Escrevendo.

A primeira oficial andava um tanto curvada, mesmo assim excedia o
tamanho da planetologista por uma cabeca.

— E um lugar isolado.

— Detesto ter de incomoda-la.



— Estou aqui para isso, Ai-Ling. Sente-se. Lindgren voltou para tras de sua
escrivaninha, coberta com papéis rabiscados. A cabine zumbia e tremia devido a
aceleragdo irregular. Restava mais de um dia de peso. Leonora Christine estava
atravessando um cld de tamanho e opuléncia sem precedentes.

Por algum tempo houve esperanca de que fosse aquele onde a nave
poderia parar dentro de alguma galaxia membro. Observagdes mais proximas
mostraram outra coisa. O fau inverso se tornara imenso.

Uma facgdo pleiteara numa assembléia geral que deviam levar a cabo
uma desaceleragdo limitada, de modo que as exigéncias para parar dentro do
proximo cla fossem menos rigorosas. Ndo se podia provar que a tese estivesse
errada, nem que se soubesse muita coisa de cosmografia. Podia-se apenas
utilizar estatisticas, como Nilsson e Chidambaran faziam, para provar que a
probabilidade de encontrar um lugar de repouso parecia maior se a aceleracao
continuasse. O teorema era demasiado complexo para ser seguido pela maioria
das pessoas. Os oficiais da nave preferiram aceita-lo sob palavra, e continuaram
seguindo a frente a toda for¢a. Reymont tivera que dominar alguns individuos
cujas objegdes se aproximaram do motim.

Chi-Yuen empoleirou-se na beira de uma cadeira reservada as visitas. Seu
talhe pequeno estava elegante na tinica vermelha de colarinho alto, com mangas
brancas e largas. O cabelo fora penteado para tras com rara severidade e seguro
por um pente de marfim. Lindgren ndo contrastava apenas no tamanho. Seu
vestido estava aberto no pescogo, amassado nas mangas, enodoado aqui e ali;
cabelo em desalinho, olhos angustiados.

— Posso perguntar o que estéd escrevendo? — Chi-Yuen arriscou.

— Um serméo — disse Lindgren. — Nao ¢ facil. Ndo sou escritora.

— Vocé, um sermao?

O canto esquerdo da boca de Lindgren crispou-se ligeiramente para cima.

— Na realidade, seria a comunicagdo do comandante para nossa
comemoragdo do inicio do verdo. Ele ainda pode conduzr o servigo divino,
razoavelmente bem. Mas para a festa, ele requereu o meu servigo... ahn, para
inspirar as tropas em seu nome.

— Ele ndo esta bem, estd? — Chi-Yuen perguntou em voz baixa.

Todo o humor se dissipou em Lindgren.

— Nao. Confio que vocé ndo vai espalhar isso por ai. Sem duvida, ja todo

mundo suspeita. — Apoiou o cotovelo na escrivaninha e segurou a cabega com a
maéo. — A carga de responsabilidade o esta destruindo.

— Mas ele ndo pode se censurar de nada. Sua Unica alternativa ¢ deixar
que os robds nos conduzam em seguranga pelo espago.

— Ele fica preocupado — Lindgren suspirou. — Ainda por cima, esse
ultimo desentendimento em torno da desaceleragdo. Foi mais do que podia



suportar em seu atual estado. Ele ndo estd com uma exaustdao nervosa, veja bem.
Ainda ndo. Mas ja ndo ¢ capaz de enfrentar as pessoas.

— Sera que nos poderemos suportar uma cerimonia?
— Chi-Yuen perguntou.
— Nao sei — Lindgren respondeu com voz cansada,

— Simplesmente nio sei. Ainda mais agora — ndo estamos anunciando,
mas nao podemos impedir que as pessoas fagam calculos e comentem — ainda
mais agora quando estamos em torno da marca de cinco ou seis bilhdes de anos...
— Sua mao fez um gesto, sua cabega caiu. — Celebrar alguma coisa tio
puramente terrena como o Dia do Inicio de Verdo, agora quando temos de
comegar a pensar na Terra como uma coisa que se foi...

Ela agarrou os bragos da cadeira. Por um momento os olhos azuis ficaram
ansiosos, foscos. Entdo, o corpo tenso relaxou, musculo por musculo. Ela se
inclinou na cadeira até os encaixes estalarem e falou num tom descolorido:

— O policial persuadiu-me a ir em frente com nossos rituais. Enfrentar o
desafio! Reunificagdo apés a Wltima briga. Uma volta da dedicagdo,
especialmente aquele bebé que vai nascer. A Nova Terra: vamos arrebata-la das
maios de Deus. Se Deus significa tudo... Talvez devesse me afastar inteiramente
da religido. Carl ndo me deu quaisquer detalhes. S6 a idéia geral. Devo ser o seu
melhor porta-voz. Eu. Isso pode lhe dizer muita coisa sobre nossas condi¢des, ndo
é?

Ela piscou e reassumiu o controle.

— Desculpe-me — disse. — Nao devia ter jogado meus problemas sobre
vocé.

— Sdo problemas de todo mundo, Primeira Oficial — respondeu Chi-
Yuen.

— Por favor. Meu nome ¢ Ingrid. Mas agradego sua preocupagdo. Acho
que ndo lhe disse isso antes, mas deixe Ihe dizer agora... Com seu jeito trangiiilo,
vocé ¢ uma das pessoas-chaves a bordo. Um jardim de calma.. Bem —
Lindgren tocou-a com os dedos. — Que posso fazer por vocé?

O olhar de Chi-Yuen flutuou pelo convés.

— E sobre Charles.

As pontas das unhas de Lindgren retrocederam.

— Ele precisa de ajuda — disse Chi-Yuen.

— Ele tem seus representantes — Lindgren respondeu com indiferenga.

— Quem os conserva em forma a ndo ser ele? Quem conserva todos nos
em forma? Vocé também, Ingrid. Vocé depende dele.

— Certamente — Lindgren entrelagou os dedos e apertou-os. — Talvezele



nunca tenha comentado isso com vocé, nem comigo, nem eu com ele, mas é
obvio, e acho que vocé percebe, que ndo sobrou qualquer ressentimento entre eu
e ele. Trabalhando juntos, eliminamos qualquer vestigio. Desejo tudo de bom
para Reymont.

— Pode dar-lhe uma parte disso, entio? O olhar de Lindgren se avivou.

— Que esta querendo dizer?

— Ele esta cansado. Mais cansado do que vocé imagina, Ingrid. E mais
solitario.

— A natureza dele ¢ assim.

— Talvez. Contudo, sua natureza nada tem a ver com as coisas niao
humanas que ele teve de ser: um fogo, um chicote, uma arma, um motor.
Cheguei a conhecé-lo um pouco. Venho observando-o muito ultimamente, como
cle dorme, como sdo poucas as vezes em que pode dormir. Suas defesas estio
esgotadas. Freqiientemente o escuto falar em seus sonhos, que muitas vezes sdo
simplesmente pesadelos.

Lindgren abriu as maos num gesto de desalento.
— Que podemos fazer por ele?

— Devolver-lhe uma parte da energia que possuia. Vocé ¢ capaz de fazer
isso. — Chi-Yuen ergueu os olhos. — Vocé sabe, ele a ama.

Lindgren ficou de pé, andou de um lado para o outro no estreito espago
atras da mesa, bateu com o punho fechado na palma da mao.

— Pensei que ia me falar de deveres profissionais — disse. As palavras
foram arrancadas com forga da garganta.

— Eusei...

— Nio esmagar um homem, especialmente um homem que precisamos,
como Nilsson. E ndo... ser novamente promiscua. Tenho de ser uma oficial, em
tudo que fago. Carl também. Ele também recusaria! — Lindgren concluiu num
tom aspero.

Chi-Yuen ficou de pé como Lindgren.

— Hoje a noite vocé ndo tem tempo livre? — perguntou.

— Qué? Qué? Nao. Impossivel, estou lhe dizendo. Oh, tenho tempo sim,
mas ¢ impossivel do mesmo jeito. Seria melhor vocé ir embora.

— Venha comigo — Chi-Yuen pegou Lindgren pela mado. — Nio ¢é
nenhum escandalo vocé visitar nés dois em nossa cabine.

Lindgren saiu aos tropegdes atras da outra. Subiram uma escada barulhenta
até chegar ao pavimento da tripulagdo. Chi-Yuen abriu a porta, levou Lindgren
para dentro, trancou de novo a porta. Ficaram sozinhas entre os ornamentos e
lembrangas de um pais que morrera hda milhdes de anos atras. As duas se



fitaram. A respiragdo de Lindgren era profunda, rapida. O vermelho se
transformou em branco no seu rosto, uma palidez que descia pela garganta e
colo.

— Logo ele deve estar de volta — disse Chi-Yuen. — Nio sabe de nada. £
meu presente para ele. Uma noite, pelo menos: fazé-lo sentir o que vocé nunca
deixou de sentir por ele.

Chi-Yuen havia separado as camas e agora baixava a parede divisoria.
Nio continha de todo as lagrimas.

Lindgren abragou-a por um momento, beijou-a. Chi-Yuen encerrou-se do
outro lado. Lindgren esperou.



Capitulo 19

— POR FAVOR — implorara Jane Sadler. — Venha ajuda-lo.
— Vocé ndo pode? — Rey mont perguntou. Ela balangou a cabega.

— Ja tentei, mas acho que ainda piorei mais as coisas. No seu estado atual.
E eu sou mulher. — Ela se ruborizou:

— Vocé percebe?

— Bem, ndo sou psicologo — disse Reymont. — Mas vou ver 0 que posso
fazer.

Ele deixou o caramanchdo onde ela o surpreendera descansando. As
arvores ands, as videiras com musgo e flores, tornavam o lugar extremamente
aprazivel. Mas Reymont reparou que eram relativamente poucas as pessoas que
o freqiientavam. Sera que lhes traria recordagdes demais?

Sem duvida, ninguém planejava comemorar o equinocio de outono, que
pendia do calendério da nave... Nem qualquer outra data. O festival do Inicio de
Verio fora desencorajadoramente desanimado.

No ginasio, uma partida de andebol a zero de gravidade ricocheteava de
um canto a outro. Eram astronautas que jogavam, mostrando antes obstinagdo
que alegria. A maioria dos passageiros raramente ia la, a ndo ser para os
exercicios compulsorios. Também ndo estavam mostrando grande interesse
pelas refeigdes, e sem davida Carducci ndo estava numa época das mais
inspiradas. Uma ou duas pessoas que passaram, fizeram uma saudagdo apatica
para Reymont.

Na extremidade do corredor, a porta de uma sala de passatempos estava
aberta. Um torno zumbia, um magarico ardia com uma luz azulada nas maos de
Kato M'Botu e Yeshu ben-Zvi. Ao que parecia, construiam alguma coisa para o
projeto ecologico de Fedoroff e Pereira, recentemente retomado. Por certo,
devido a falta de espago, tinham sido expulsos das instalagdes regulares do setor
de hidropdnica nos conveses inferiores.

De fato a retomada do projeto fora uma coisa boa, mas nenhum resultado
realmente valioso seria alcangado a curto prazo. Era preciso saber exatamente o
que se estava fazendo ao mexer com os sistemas que sustentavam a vida. Até
entdo, e sem duvida durante um bom tempo ainda, as coisas se mantinham no
estagio de pesquisa. A tarefa so seria capaz de atrair a atengdo de uns poucos
especialistas, até, pelo menos, que entrasse numa etapa de efetiva construgdo de
novo equipamento.

Os aperfeigoamentos instrumentais feitos por Nilsson haviam sido um
excelente motivador de trabalho. Agora estavam se esgotando, a ndo ser que o
astronomo fosse capaz de conceber novas invengdes. A maior parte do trabalho
ja se encerrara; a carga fora transferida e o convés Numero Dois se convertera
num observatorio eletronico, devidamente adaptado e equipado. Os peritos



podiam trabalhar devagar ¢ com refinamento; podiam perder-se em estudos
fantasticos do universo mais distante. Para a maior parte da equipe, nenhuma
tarefa era impossivel.

Nada era impossivel, a ndo ser conformar-se com aquela situagio.

As pessoas tinham recobrado o animo apos cada crise, mas cada surto de
esperanga frustrava-se mais que o anterior, cada vitéria sobre a angistia parecia
aumentd-la ainda mais. Qualquer um teria esperado uma reag¢do mais viva a
mudanga do regulamento sobre criangas, por exemplo. Exatamente duas
mulheres haviam se candidatado a maternidade e, certamente, seu bom estado
de dnimo se conservaria durante alguns meses. As outras continuariam, até certo
ponto, desinteressadas.

A nave estremeceu. O peso se apoderou do corpo de Reymont. Ele quase
chegou a cair. Um barulho de metal ressoou pelo casco, como o baixo profundo
de um gongo. Logo estava acabado. O voo livre fora retomado. Leonora Christine
atravessara outra galaxia.

Aquelas travessias estavam se tornando cada vezmais freqiientes. Sera que
a nave nunca encontraria uma configuragdo adequada para parar? Serd que
devia iniciar a desacelera¢do, nem que fosse apenas para fazer alguma coisa
diferente?

Teriam Nilsson, Chidambaran e Foxe-Jameson calculado mal? Estariam
comegando a percebé-lo? Era por isso que nas ultimas semanas vinham
trabalhando até tarde no observatorio, e pareciam tio preocupados e taciturnos
quando saiam para comer ou dormir?

Bem, sem duvida Lindgren obteria de Nilsson qualquer informagdo que
tivesse sido confirmada, fosse 14 qual fosse.

Reymont flutuou pelo pogo da escada até o convés da tripulagdo. Apos
hesitar diante de sua propria cabine, encontrou a porta que procurava e tocou a
campainha. Ndo obtendo resposta, procurou abri-la. Trancada. A porta vizinha,
de Sadler, estava aberta. Ele entrou. A parede divisoria fora baixada. Reymont a
levantou.

Johann Freiwald flutuava na ponta do corddo de seguranga atado a sua
cama. Um fisico forte curvado na imitagdo de um feto. Os olhos, porém,
mantinham-se bem abertos.

Reymont agarrou um suporte, encarou o olhar do outro e disse num tom
estudadamente despreocupado:

— Eu nao sabia onde vocé andava. Entdo ouvi dizer que ndo estava se
sentindo bem. Posso fazer alguma coisa para ajuda-lo?

Freiwald resmungou.

— Vocé pode fazer muito por mim — Reymont continuou. — Preciso
extremamente de vocé. Tem sido o meu melhor representante: policial,



conselheiro, chefe de equipes de trabalho, homem de idéias. Tenho observado
tudo isso. Ndo podemos abrir mao de vocé.

— Terao que abrir mdo — Freiwald falou com esforgo.
— Por que? Qual é o problema?
— Nio posso mais continuar. B simplesmente isso. Nao posso.

— Por que nao? — Reymont insistiu. — As tarefas que temos ndo sdo
fisicamente pesadas. De qualquer modo, vocé ¢ forte. A auséncia de peso nunca
o preocupou. Vocé ¢ um cara da era da méquina, um sujeito pratico, um espirito
forte, vigoroso. Nao um daqueles delicados, que precisam ser mimados a cada
minuto, porque seus animos melindrosos ndo podem suportar uma viagem longa.
— Reymont sorriu desdenhosamente: — Ou vocé ¢ um deles?

Freiwald se mexeu. Seu rosto, com a barba por fazer, ficou ainda mais
sombrio.

— Sou um homem — disse. — N&@o um robd. Finalmente comecei a
raciocinar.

— Meu amigo, vocé acha que teriamos sobrevivido até aqui se os oficiais
ndo comegassem a raciocinar desde manha?

— Nao estou me referindo a estas malditas medigdes, computagdes,
ajustamentos de curso, modificagdes de equipamento. Isto deve-se apenas ao
instinto de permanecer vivo. Uma lagosta tentando pular fora do caldeirdo tem a
mesma dignidade. Eu me pergunto: por qué? O que estamos realmente fazendo?
O que isto significa?

— Et tu, Brute — Reymont murmurou. Freiwald virou-se para olhar de
frente nos olhos do policial.

— Vocé que é tao calejado... Sabe em que ano estamos?

— Nio. Nem vocé. A data é muito incerta. E se quer saber que ano seria
no sistema solar, isto ¢ pura bobagem.

— Cale a boca! Conhego toda a charlatanice da simultaneidade. Chegamos
a mais ou menos cingiienta bilhdes de anos-luz. Estamos circundando toda a
curvatura do espago. Se voltissemos neste instante para o sistema solar, ndo
encontrariamos nada. Nosso sol morreu ha muito tempo. Brilhou, inchou até
devorar a terra; tornou-se uma coisa instivel, derretida, como uma vela no vento;
definhou até se transformar numa and branca, um borralho, uma cinza. E as
outras estrelas vizinhas seguiram o mesmo caminho. Nada restou em nossa
galdxia além de palidas anas vermelhas, se tanto. Tudo mais sdo escorias, restos.
A Via Lactea sumiu. Tudo que conhecemos, tudo que fizemos estd morto. Para
comegar, a propria espécie humana.

— Nao necessariamente.

— Entdo ela se tornou alguma coisa que ndo saberiamos compreender.



Nos somos apenas fantasmas. — Os labios de Freiwald tremeram. — E
continuamos a procurar, procurar, monomaniacos... — De novo a aceleragdo
trovejou pela nave. — Ai estd. Vocé ouviu. — Seus olhos estavam foscos, como
se tivesse medo. — Atravessamos outra galdxia. Outros cem mil anos. Para nds,
uma fragdo de segundo.

— Oh, ndo ¢ bem assim — disse Reymont. — Nosso fau ndo pode ser
assim tdo baixo, ndo ¢? Provavelmente s6 batemos num brago da espiral.
— Destruindo quantos mundos? Conhego os numeros. Nao temos tanta

massa quanto uma estrela, mas nossa energia... Acredito que possamos perfurar
o coragdo de um sol e ndo dar conta.

— Talvez

— Isso é parte do nosso inferno. Que tenhamos de nos tornar uma ameaga
para... para...

— Nao diga isso — Reymont falou enfaticamente.

— Nao pense assim, porque ndo ¢ verdade. Estamos interagindo com
poeira e gas, nada mais. Transitamos por muitas galdxias. Estdo relativamente
proximas umas das outras em termos de seu proprio tamanho. Os membros de
um grupo galatico estio separados por cerca de dez diametros, muitas vezes
menos. Mas estrelas individuais dentro de uma galaxia, isto ¢ uma outra situagao,
completamente diferente. Seus didmetros sdo microscopica fragdo de um ano-
luz. Numa regido nuclear, a parte mais povoada, a separa¢do de duas estrelas
seria ainda como a separagdo de dois homens, um em cada ponta de um
continente. Um grande continente. Como a Asia.

Freiwald pareceu distante.
— Nio existe mais a Asia — disse ele. — Nem mais nada.

— Nos existimos — respondeu Reymont. — Nés estamos vivos, somos
reais, temos esperanga. Que mais vocé quer? Algum grandioso significado
filosofico. Esqueca. Isso é luxo. Nossos descendentes o inventardo, junto a
tediosas epopéias sobre nosso heroismo. Nos temos o sangue, suor e lagrimas —
seu sorriso brilhou um instante — em suma, as nada fascinantes excreg¢des
corporais. Mas o que havera de mal nisso? Seu problema ¢ que vocé acredita que
uma combinag¢do de acrofobia, privagdo sensorial e tensio nervosa seja uma
crise metafisica. Quanto a mim, eu ndo desprezo nosso instinto de lagosta para
sobreviver. Fico satisfeito de que o tenhamos.

Freiwald flutuava imovel.
Reymont aproximou-se dele e apertou-lhe o ombro.
— Nio estou subestimando seus problemas — disse.

— E dificil continuar. Nosso pior inimigo é o desespero; e de vez em
quando, ele golpeia cada um de nos.



— Nao vocé — disse Freiwald.

— Oh, sim — Reymont admitiu. — Eu também. Mas fico sempre com um
pé atrds. Vocé devia fazer o mesmo. Se parar de se sentir inutil por causa de uma
incapacidade que ¢ uma conseqiiéncia temporaria, ¢ perfeitamente normal, da
exaustdo psiquica — como Jane compreende melhor que vocé, meu rapaz —
ora!, a incapacidade ird logo embora por si mesma. Vocé vera que todos os seus
problemas se dissipardo e logo estara pronto para voltar a luta.

— Bem. — Freiwald, que estava tenso enquanto Reymont falava, relaxou
um pouco. — Talvez

— E isso. Pergunte a0 médico se nio acredita em mim. Se quiser, posso
pedir algum estimulante para apressar a sua melhora. O fato é que eu preciso de
vocé, Johann.

Os misculos sob a palma da mdo de Reymont relaxaram ainda mais. Ele
sorriu.

— No entanto, tenho comigo o unico estimulante que me parece adequado.

— Qual? — Freiwald pareceu se animar. Reymont pds a mao sob a tiinica
e pegou uma pequena garrafa coin canudos geminados para beber.

— Aqui esta — disse ele. — O cargo tem os seus privilégios, Scotch. Artigo
legitimo, ndo aquela bebida de feiticeiras que os escandinavos acham que ¢ uma
imitagdo perfeita. Receito uma boa dose para vocé e para mim. Gostaria de ter
uma conversa descontraida. Ja ndo participo de uma ha mais tempo do que sou
capazde lembrar.

Reymont estava ali ha uma hora, e a vida ja voltava as fei¢des de
Freiwald, quando o intercomunicador chamou na voz de Ingrid Lindgren:

— O policial esta ai?
— Anh, sim — Freiwald respondeu.

— Sadler me havia dito — explicou a primeira oficial. — Pode vir até a
ponte, Carl?

— E urgente? — Reymont perguntou.

— N-n-ndo. Acho que ndo é. As tltimas observagdes parecem indicar...
novas mudangas evolutivas no espago. Talvez tenhamos de modificar nosso plano
de voo. Achei que gostaria de discutir o assunto.

— Esta bem. — Reymont encolheu os ombros para Freiwald. — Sinto
muito.

— Eutambém.
Freiwald examinou a garrafa, balangou tristemente a cabeca e devolveu-a.

— Naio, vocé pode muito bem acaba-la — disse Reymont. — Mas ndo
sozinho. Nao ¢ bom beber sozinho. Vou chamar Jane.



— Otimo, 6timo. — Freiwald riu com vontade. — Vocé ¢ muito gentil!

Ao sair e fechar a porta atras de si, Reymont se deparou com o longo
corredor. Ndo havia ninguém a vista. Cansado, ele curvou a cabega ¢ levou a
mao aos olhos, o corpo oscilando. Pouco depois, encheu os pulmdes de ar e partiu
para a ponte de comando.

Norbert Williams emparelhou com ele na escada.

— Ola! — o quimico cumprimentou.

— Parece mais animado que a maioria do pessoal — comentou Rey mont.

— Oh, acho que sim. Eu e Emma estivemos conversando... Podemos ter
descoberto um novo macete para verificar a distincia se um planeta tem nosso
tipo de vida ou ndo. Uma populacdo de tipo plancto, vocé sabe, deve transmitir
certas caracteristicas de radiagdo térmica para a superficie dos oceanos; e dado
o efeito de Doppler, transformando essas freqiiéncias em alguma coisa que
possamos analisar adequadamente...

— Bom. Trabalhem bem nisso. Se quiserem a colaboragdo de outras
pessoas, podem contar comigo.

— Sem duvida, estivamos pensando nisso.

— E se puder dar um recado... Onde quer que encontre Jane Sadler diga
que hoje esta dispensada do trabalho. O namorado tem alguma coisa a conversar
com ela.

A gargalhada de Williams seguiu Rey mont pelo vao da escada.

O convés de comando estava vazio e silencioso. Na ponte, Lindgren
observava sozinha o céu. Suas maos apoiavam-se nos cabos da base do
videoscopio. Quando ela se virou, Reymont notou que seu rosto estava
inteiramente sem cor.

Ele fechou a porta.
— Que ha de errado? — perguntou em voz baixa.
— Vocé ainda nio sabe?

— Nao, ¢ claro que ndo. Alguma ameaga. O que ¢? Lindgren tentou falar e
ndo conseguiu.

— Sera uma reunio com outras pessoas? — Reymont perguntou.

Ela balangou a cabega. Rey mont aproximou-se, firmou-se com uma perna
enrolada numa viga de metal e o outro pé apoiado no convés. Recebeu Lindgren
nos bragos. Ela o apertou com a mesma for¢a com que o abragara naquela noite
roubada.

— Nio sera uma reunido com outras pessoas — disse Lindgren encostada
no peito dele. — Elof e... Auguste Boudreau, eles me contaram. Além deles, s6
Malcolm e Mohandas sabem. Pediram-me para contar... ao Comandante. Eles



ndo teriam coragem. Nao saberiam como falar. E eu também ndo sei. Como
posso dizer isso a alguém? — Suas unhas beliscaram através da tinica. — Carl, o
que vamos fazer?

Ele acariciou um pouco o cabelo despenteado. Sentiu-lhe o coragdo
batendo rapido e irregular. Novamente a nave ressoou e tremeu; ¢ de novo outra
vez. Os timbres que a cortavam era nitidamente mais altos que antes. A corrente
de ar de um ventilador soprou frio e o metal em volta do aparelho pareceu se
contrair.

— Continue — ele disse por fim. — Conte-me alskling.

— O universo, todo o universo, estd morrendo. Ele fez um barulho na
garganta. E esperou.

Pouco depois ela conseguiu se afastar suficientemente dele para olha-lo
nos olhos. Narrou com uma voz atropelada, ansiosa:

— Chegamos mais longe do que imaginamos. Em espago e tempo. Mais de
cem bilhdes de anos. Os astronomos comegaram a suspeitar disso, quando... eu
ndo sei. Sei apenas o que me contaram. Todos tém ouvido que as galdxias que
vemos estdo ficando cada vez mais obscuras. Velhas estrelas se extinguindo,
nenhuma nova estrela nascendo. Ndo pensamos que isso fosse nos afetar. Tudo o
que buscavamos era um pequeno sol, ndo muito diferente do nosso Sol. Deviam
sobrar muitas estrelas desse tipo. As galaxias tém vidas longas. Mas agora...

— Os homens ndo tinham certeza — ela continuou. — As observagdes sdo
dificeis de fazer. Mas eles comegaram a desconfiar... que poderiamos ter
subestimado a distancia percorrida. Checaram com muito cuidado as mudangas
de Doppler. Em especial, ultimamente, quando pareciamos atravessar um
numero cada vez maior de galaxias ¢ o gas entre elas parecia estar ficando mais
denso.

— Acharam que o que estavam observando ndo podia ser plenamente
explicado por qualquer 7au que pudéssemos ter. Tinha de haver outro fator
envolvido. As galaxias estdo se amontoando. O gas estd sendo comprimido. O
espago ndo estd mais se expandindo. Alcangou seu limite e estd se contraindo de
novo. Elof diz que o colapso do universo vai continuar. Continuar sempre. Até o
fim.

— No6s? — ele perguntou.

— Quem pode saber? O que sabemos ¢ que os nimeros mostram que nao
podemos parar. Ou melhor, poderiamos se quiséssemos. Mas quando
chegassemos a parar ndo teria sobrado nada.. a ndo ser a escuriddo, sois
apagados, zero absoluto, morte, morte. Nada.

— Niao queremos que isto acontega — disse ele meio tonto.

— Niéo, Que queremos nds? Ela achava estranho que ndo estivesse
chorando. — Eu penso... Carl, nio deviamos dizer boa-noite? Todos nds, uns aos
outros? Uma tltima comemoragdo, com vinho, a luz de velas. Depois ir para



nossas cabines. Vocé e eu famos para a nossa. Fariamos amor, se
conseguissemos, ¢ dirfamos boa-noite. Temos morfina para todos. E oh, Carl,
estamos tdo cansados. Sera tdo bom dormir.

Reymont puxou-a novamente para perto dele.

— Ja leu Moby Dick? — ela murmurou. — Somos nds mesmos. Estivemos
perseguindo a baleia branca. Até o fim dos tempos. E agora... essa pergunta: o
que é o homem para sobreviver ao seu Deus?

Reymont afastou-a suavemente e foi para o videoscdpio. Olhando por ele,
observou uma galaxia. Devia estar apenas a uns dezmil parsecs de distincia, pois
viu-a bem grande e bem nitida entre a escuriddo. A forma era cadtica. Qualquer
estrutura que ja houvesse possuido estava agora desintegrada. Era um
avermelhado opaco, vago, que se tornava mais carregado nas franjas, adquirindo
um aspecto de sangue coagulado.

A galaxia saiu de suas vistas. A nave atravessava uma outra galaxia, que a
sacudia como uma tempestade, mas dessa, nada era visivel.

Reymont voltou-se para o convés de comando. Dentes brilhavam em seu
rosto.

— Nao! — disse ele.



Capitulo 20

DE CIMA do tablado, Reymont e Lindgren observavam os companheiros
de bordo reunidos.

Estavam sentados, presos com seguranga a cadeiras com pernas fixadas
com grampos no chido do ginasio. A auséncia de peso ndo causava mais
transtorno, mas todos estavam ansiosos. Durante a Gltima semana, as coisas
tinham se modificado tio rapidamente que aqueles que sabiam o que estava
acontecendo ndo podiam mais adiar uma explicagdo.

Entre ofau que os atomos interestelares tinham agora com relagdo a
Leonora Christine, a compressdo das extensdes em sua propria mensuragao por
causa dotau, e a circunferéncia decrescente do proprio cosmos, os jatos do
motor Bussard impeliam-na, a uma boa fra¢do de uma gravidade, através dos
abismos extremos do espago interclds. E cada vez mais freqiientemente vinham
os arrancos de maior aceleragdo quando ela atravessava galaxias. Viajavam
depressa demais para os campos interiores compensarem. Sentiam alguma coisa
como o golpear de ondas; e, cada vez o ruido que ressoava no casco era mais
estridente, mais tempestuoso.

Quatro duzias de corpos amontoados, num ambiente sem peso, poderia
significar ossos quebrados ou coisa pior, Mas duas pessoas, treinadas e alertas,
podiam conservar-se de pé com a ajuda de um corrimio. E era necessario que
fizessem isso. Naquele momento, as pessoas precisavam ter diante dos olhos um
homem e uma mulher que se mantinham juntos e de cabega erguida.

Ingrid Lindgren completou seu relatorio.

— ... ¢ ¢ isso 0 que esta acontecendo. Ndo poderemos parar antes da morte
do universo.

O siléncio dentro do qual ela havia falado parecia se aprofundar. Algumas
mulheres choravam, alguns homens, diziam pragas ou preces, mas ninguém
iniciou um tumulto. Na fileira da frente, o Comandante Telander curvou a
cabega e cobriu o rosto. A nave guinou em outra borrasca. Os sons da travessia
palpitaram, gemeram, rangeram.

Os dedos de Lindgren tocaram por um instante nos de Rey mont.
— O policial quer falar alguma coisa — disse ela. Ele deu um passo a
frente. Vermelhos e fundos, os

olhos de Reymont pareceram contemplar os companheiros com tamanha
ferocidade que a propria Chi-Yuen ndo se atreveu a fazer um gesto. A tinica
dele era cinzenta e, ao lado do distintivo, havia uma pistola automatica, como
simbolo extremo da autoridade. Falou num tom sereno, mas sem nada da
compaixdo da primeira oficial:

— Sei que pensam que ¢ o fim. Nos tentamos e fracassamos, ¢ vocés



deviam ser deixados sozinhos para fazer as pazes consigo mesmos ou com seu
Deus. Bem, ndo digo que ndo devam fazer isso. Ndo tenho nenhuma idéia precisa
do que vai acontecer conosco. Nao acredito que alguém possa prever alguma
coisa. A natureza estd se tornando estranha demais para que fagamos previsdes.
Honestamente, admito que nossas chances sdo muito poucas.

— Mas também ndo acho que sejam igual a zero. Ndo estou querendo
dizer que possamos sobreviver num universo morto, mas ndo podemos nos
limitar ao que é mais obvio. Mais Obvio ¢ desacelerar até que nossa taxa de
tempo se aproxime do tempo exterior, mas insistindo num deslocamento
suficientemente rapido para que possamos coletar hidrogénio para combustivel.
Depois passar a bordo desta nave os anos que sobram em nossos corpos, nunca
contemplando a escuriddo a nossa volta, nunca pensando no destino da crianga
que em breve vai nascer.

— Talvez isto seja fisicamente possivel, se a termodindmica de um espago
em colapso ndo fizer nenhuma brincadeira conosco. Néo acredito, porém, que
seja psicologicamente possivel. Suas expressdes mostram que concordam
comigo. Correto?

— Que podemos fazer?

— Acho que temos o dever — um dever com a espécie que nos
engendrou, com as criangas que ndés mesmos ainda podemos trazer ao mundo —
um dever de continuar tentando, até o fim.

— Para a maior parte de vocés, isso ndo exigird mais que continuar a
viver, continuar a se manter sio. Estou ciente de que mesmo assim pode ser uma
tarefa mais dificil do que qualquer uma ja enfrentada pelos seres humanos. A
tripulagdo e os cientistas que tém relevantes especialidades precisam dar
prosseguimento ao trabalho da nave e aos preparativos para o que estd por vir.
Isto sera dificil.

— Fagam entdo as pazes. A paz interior. De qualquer modo, foi sempre o
unico tipo de paz que existiu. A batalha exterior continua. Propomos que
travemos esta batalha sem medo do que nos cerca.

Abruptamente, suas palavras se elevaram de tom:

— Proponho que passemos ao proximo ciclo do cosmos.

Isto captou toda a atengdo dos ouvintes. Sobre um suspiro coletivo e gritos
inarticulados, algumas estridéncias se destacaram:

— Nao! Loucura!
—Nao!

— Impossivel!

— Blasfémia!

Reymont pegou sua pistola ¢ atirou. O tiro reduziu-os ao siléncio.



Ele sorriu.

— Polvora seca — disse. — Melhor que um martelo. Naturalmente, discuti
antes com os oficiais e os peritos em astronomia. Os oficiais, pelo menos,
concordaram que o jogo vale a pena, nem que seja apenas porque nao temos
muito a perder. Mas também naturalmente, queremos um acordo geral. Vamos
discutir o problema de forma ordenada. Comandante Telander, quer presidir a
discussao?

— Nao — disse o comandante com voz fraca. — Presida vocé, por favor.

— Muito bem. Alguém tem alguma observagdo a fazer?.. Ah,
provavelmente nosso fisico mais velho gostara de comegar.

Ben-Zvi falou num tom quase indignado:

— O universo leva de cem a duzentos bilhdes de anos para completar sua
expansdo. Ndo entrara em colapso em menos tempo. Acredita seriamente que
possamos adquirir um fau que nos faga sobreviver ao ciclo?

— Acredito seriamente que devemos tentar — Reymont respondeu. A
nave tremia e ressoava. — Adquirimos uns tantos por cento agora mesmo, neste
grupo galatico que atravessamos. Quanto mais densa fica a matéria, mais
rapidamente aceleramos. O espago estd sendo contraido numa curva cada vez
mais apertada. Nao podiamos circunavegar o universo antes, porque ele nido
duraria o tempo suficiente na forma em que nés o conheciamos. Mas devemos
ser capazes de circundar o universo que se contrai. Essa ¢ a opinido do Professor
Chidambaran. Vocé ndo gostaria de explicar, Mohandas?

— Se preferir — disse o cosmologo. — O tempo, assim como o espago,
deve ser levado em conta. As caracteristicas de todo o continuum mudarao
radicalmente. Suposi¢des conservadoras levam-me a conclusio que nosso
presente decréscimo exponencial do fator fau com respeito ao tempo de bordo
deve ele proprio aumentar para uma ordem mais alta. — Chidambaran hesitou.
— Numa estimativa grosseira, eu diria que o tempo que experimentaremos sob
essas circunstdncias, de agora até o colapso final, sera de trés meses.

No siléncio que se seguiu a uma outra onda de estupefagdo, ele continuou:

— No entanto, como disse aos oficiais quando eles me pediram para fazer
este calculo, ndo vejo como poderemos sobreviver. Nossas presentes
observagdes corroboram provas empiricas que Elof Nilsson encontrou, muitos
anos atras no sistema solar, de que o universo de fato oscila. Ele nascera de novo.
Mas primeiro toda a matéria e energia devem se reunir num bloco monolitico da
mais alta densidade e temperatura possiveis. Em nossa velocidade atual,
poderiamos atravessar uma estrela e ndo sermos danificados. Mas dificilmente
poderemos atravessar o nicleo primordial. Minha sugestio pessoal ¢ que
cultivemos a serenidade.

Chidambaran pousou as méo no colo.

— Niao ¢ ma idéia — disse Reymont. — Mas ndo acho que seja a unica



coisa que devemos fazer. Devemos continuar voando também. Deixem-me
contar-lhes o que eu disse ao grupo original de discussdo.

Ninguém objetou.

— O fato ¢ que ninguém sabe com certeza o que vai acontecer. Minha
hipotese ¢ que nem tudo vai se comprimir numa tnica Alguma Coisa ponto zero.
E a espécie de supersimplificagdo que auxilia nossa matematica, mas que nunca
conta uma historia verdadeira. Penso que o niicleo central de massa ha de ter um
enorme envoltério de hidrogénio, mesmo antes da explosio. As partes mais
superficiais deste envoltorio podem ndo ser demasiado quentes, radiantes ou
densas para nos. O espago sera suficientemente pequeno, porém, para que
possamos circular sempre em volta do monobloco, como uma espécie de
satélite. Quando esse bloco explodir e o espago comegar de novo a se expandir,
vamos espiralar para fora. Sei que isto ¢ um modo descuidado de linguagem,
mas sugere o que talvez possamos fazer... Norbert?

— Nunca me considerei um homem religioso — disse Williams. — Era
estranho e perturbador vé-lo com aquele ar humilde. — Mas isto ¢ demais. Nos
somos... bem, que somos nos? Animais. Meu Deus — muito literalmente, meu
Deus — ndo podemos continuar tendo movimentos intestinais regulares enquanto
a criagdo acontece!

A seu lado, Emma Glassgold parecia sobressaltada, depois determinada.
Sua méo se levantou. Reymont lhe deu a palavra.

— Falando como crente que sou — ela declarou — devo dizer que isto ¢
um puro absurdo. Sinto muito, Norbert, querido, mas é. Deus nos fez do modo
como Ele queria que fossemos. Nao ha nada vergonhoso em qualquer parte da
obra Dele. Eu gostaria de contempla-Lo dando forma a novas estrelas, ¢ louva-
Lo, pelo tempo que Ele julgar que eu deva.

— Muito bem! — gritou Ingrid Lindgren.

— Eu podia acrescentar... — disse Reymont — Sou um homem sem
poesia na alma, e desconfio que at¢ mesmo sem alma para guardar poesia
dentro dela... Podia sugerir que as pessoas olhassem para dentro de si mesmas e
se perguntassem que torgdes psicologicas nos tiram a disposicdo de viver
justamente no momento em que um ciclo comega a se encerrar. Nao existe
aqui, bem 14 no fundo, alguma identificagdo com... nossos pais, talvez? Nio se
veria mais os pais na cama, por conseguinte, ndo se veria mais um novo cosmos
se engendrar. Isto ndo faz sentido. — Ele tomou folego. — Nao podemos negar
que o que estd prestes a acontecer ¢ assustador. Mas assim sdo todas as coisas.
Sempre. Nunca achei que as estrelas eram mais misteriosas, ou tinham maior
magia, que as flores.

Outros quiseram falar. Por fim todos o fizeram. As palavras viraram e
reviraram exaustivamente o problema. Ndo foi uma coisa sem qualquer
finalidade. Precisavam desabafar. Mas no momento em que, finalmente, a
reunido pdde ser dada por encerrada, apos um voto unanime a favor de ir em



frente, Reymont e Lindgren é que estavam a beira de um colapso.

Os dois ficaram por um momento falando baixo, em particular, enquanto
as pessoas se dividiam em grupos e a nave rugia sob o ruido cavernoso de uma
travessia. Lindgren pegou ambas as méaos de Reymont e falou:

— Como eu queria ser novamente sua mulher.

— Amanha? — ele balbuciou cheio de alegria. — Nos, nos teriamos que
fazer a mudanga de nossas coisas pessoais e explicar aos nossos companheiros...
Amanha, minha Ingrid?

— Néao — ela respondeu. — Vocé ndo me deixou acabar. Quero isso com
todas as minhas forgas, mas ndo posso.
— Por qué? — ele perguntou aflito.

— Naéo devemos arriscar. O equilibrio emocional ¢ fragil demais. Uma
coisinha de nada pode soltar o inferno dentro de qualquer um de nos. Elof e Ai-
Ling iam sentir muito se noés os deixassemos agora, quando a morte estd tio
proxima.

— Ele e ela podiam... — Reymont falou em meias palavras. — Nao. Ele
podia. Ela aceitaria. Mas ndo.

— Vocé ndo seria 0 homem por quem eu ansiei noites a fio acordada, se
tivesse coragem de pedir isso a ela, Chi-Yuen nunca o deixou falar sobre aquelas
horas que nos concedeu, ndo foi?

— Foi. Como adivinhou?

— Naio adivinhei. Eu a conhego bem. E sei que ndo fara isso novamente
por nos, Carl. Uma vez, tudo bem. Revivemos o mundo que podiamos ter
construido juntos. Mas passarmos a nos encontrar regularmente, mesmo as
escondidas, ¢ coisa que ndo podemos fazer. — Lindgren falava com
determinacdo. — Além disso, ha Elof. Ele precisa de mim. Ele se culpa por
deixar-nos levar a nave tdo longe. Acha que foram seus pontos de vista. Como se
algum mortal pudesse ter adivinhado! Se soubesse que eu... O desespero, talvez o
suicidio de um tnico individuo pode mergulhar toda a. tripulagdo na histeria.

Ela se recompds, olhou diretamente nos olhos dele, e falou num tom
novamente meigo:

— Depois sim. Quando estivermos a salvo. Ai nunca mais vou deixa-lo.

— Talvezjamais estejamos a salvo — ele protestou. — E o que indicam as
probabilidades. Quero té-la de volta antes de morrer.

— E eu quero vocé. Mas ndo podemos. Ndo devemos. Eles dependem de
nos. Inteiramente... Vocé € o inico homem que pode nos conduzr através do que
encontrarmos pela frente. Vocé deu-me coragem suficiente para que agora eu
possa ajuda-lo um pouco. No entanto... Carl, nunca foi facil ser um rei.

Ela deu meia volta e se afastou.



Reymont ficou um momento imovel, sozinho. Alguém se aproximou do
tablado com uma pergunta. Ele fez sinal para que o deixasse em paz.

— Amanha — disse.
Saltando do tablado, foi para perto de Chi-Yuen, que o esperava na porta.

— Se morrermos junto com as Gltimas estrelas — ela falou num tom quase
banal — mesmo assim ainda terei recebido mais da vida do que esperava. Pois
conheci vocé, Charles, O que posso fazer por vocé?

Reymont a fitou. O ressoar selvagem da nave isolava-os do resto das
pessoas.

— Venha para a nossa cabine comigo — disse ele.

— Nao quer mais nada?

— Nio, exceto ficar onde vocé estiver. — Ele corre os dedos pelos cabelos
de Ai-Ling, salpicados de fios grisalhos.

— Naéo sei fazer frases bonitas — disse embaragado e confuso. —
Também ndo vivo emogdes bonitas. Diga-me, Ai-Ling, € possivel amar duas
pessoas diferentes a0 mesmo tempo?

Ela o abragou.

— Eclaro que ¢, seu tolo.

Sua resposta foi abafada pelo abrago. O tom da voz perdera um pouco a
firmeza. Mas ela sorria quando o pegou pelo brago e os dois comegaram a
deslizar para a cabine.

— Vocé sabe? — ela acrescentou por fim — eu me pergunto se a maior
surpresa desses proximos meses ndo sera a persisténcia da rotina de todo dia.



Capitulo 21

A FILHA de Margarita nasceu a noite. Nao havia nenhum sol visivel. A
nave atravessava um cosmos tempestuoso. Enquanto o nascimento tinha lugar, o
pai chefiava uma equipe de trabalho. Tentavam reforgar o casco ¢ a tarefa
exigia forga fisica. O primeiro choro do bebé respondeu ao ruido de mundos que
implodiam.

As coisas tinham se aquietado por algum tempo. Os cientistas observaram
¢ fizeram célculos, até compreenderem alguma coisa sobre as estranhas forgas
que galopavam através dos anos-luz. Reprogramados, os robos faziam a
espagonave navegar antes com os ventos e vortices que contra eles.

Nem todo mundo teria d4nimo de participar de uma festa, mas as pessoas
que Johann Freiwald e Jane Sadler convidaram estavam animadas. Usando luz
baixa, ela transformou uma parte do gindsio numa sala pequena ¢ acolhedora.
Isso deu grande destaque aos ornamentos que Sadler tinha pendurado, numa
alusdo as comemoragdes do Dia das Bruxas, véspera do Dia de Todos os Santos.

— Tem logica? — Reymont perguntou quando chegou com Chi-Yuen.

— Segundo o calendario, ndo estamos longe da data — Sadler respondeu.
— Por que ndo aproveitar a ocasiao? Minha opinido ¢ que lanternas com cabega
de abobora ddo um toque colorido de que saberemos tirar proveito.

— Talvez sejam sugestivas demais. Ndo no sentido de trazer lembrangas
da Terra, talvez, acho que ja estamos superando isso, mas, oh, ham...

— A, isso passou pela minha cabega. Uma nave cheia de feiticeiras,
diabos, vampiros, duendes, espectros ¢ assombragdes gritando para o céu no
Sabado das Bruxas. Bem, ¢ ndo ¢ mesmo assim? — Sadler se abragou a
Freiwald. Ele deu uma gargalhada e a apertou.

— Sinto-me exatamente como se tivesse um nariz de bruxa — concluiu.

Os outros concordaram. Beberam mais do que estavam acostumados e
fizeram uma farra. Por fim, puseram Boris Fedoroff sobre o tablado e o
coroaram com uma guirlanda e um colar havaiano, enquanto duas mogas
prostravam-se aos seus pés para servi-lo. Outras pessoas formaram um circulo,
com os bragos dados, entoando bem alto uma cangdo ja antiga quando a nave
deixou a Terra.

Ndo faz diferenga para onde vou quando morrer.
Nao faz diferen¢a para onde vou quando morrer.
Se subo pro Céu ou des¢o ao Inferno,

Tenho amigos para me dar boas-vindas.

Nao faz diferenga para onde vou quando morrer.



Michael O'Donnell chegou tarde, apos ter acabado seu turno. (Naqueles
dias, havia pessoas de alerta em todos os pontos-chaves da nave.) Abriu caminho
entre o amontoado de gente.

— Ei, Boris! — chamou.

Seu grito foi abafado pela algazarra.

Oh, de que vale o dinheiro quando a gente morre.
Se Sao Pedro ndo cobra entrada

Quando se chega a cancela do céu.

Oh, de que vale o dinheiro quando a gente morre.

Michael foi até o tablado.

— Ei, Boris! Parabéns!

Vocé tera minha velha bicicleta quando eu morrer.

Vocé tera...

— Obrigado — respondeu Fedoroff com voz retumbante. Foi
principalmente idéia de Margarita. Ela correu na frente de todo mundo, ndo ¢?

No quilometro final
Va atras de Sao Pedro...

— Qual vai ser o nome do bebé? — O'Donnell perguntou.

Vou jogar dados com o velho Pedro quando eu morrer..

— Ainda ndo resolvemos — disse Fedoroff. Ele brandiu uma garrafa. — Ja
posso dizer, porém, que ndo serd Eva.

Se eu jogar como tenho jogado aqui...



— Embla? — Ingrid Lindgren sugeriu. — A primeira mulher na historia
dos Edas.

Posso leva-lo para tomar uma cerveja.

— Esse também nao — disse Fedoroff.

Vou jogar dados com o velho Pedro quando eu morrer.

— Nem Leonora Christine — o engenheiro continuou. — Ela ndo vai ser
qualquer maldito simbolo. Vai ser ela mesma.

As pessoas que cantavam comegaram a dangar em circulo.

Nao é certo que a gente tenha um trago quando morrer.
Ndo é certo que a gente tenha um trago quando morrer.
Vamos entdo beber até fartar

E'sta noite agora, quando estamos juntos.

Nao é certo que a gente tenha um trago quando morrer.

Chidambaran e Foxe-Jameson pareciam andes diante das massas
compactas da aparelhagem do observatorio, desajeitados entre medidores,
controles e luzes indicativas piscando, barulhentos e espalhafatosos ante o rumo
silencioso que impregnava aquele convés. Os dois se levantaram quando o
Comandante Telander entrou.

— Os senhores me pediram para vir aqui? — disse ele, pronto a iniciar a
conversa. Suas feicdes debilitadas estavam muito marcadas. — Que ha de novo?
Tivemos muita calma no més passado...

— Ela ndo vai durar. — Foxe-Jameson falava num tom algo exultante. Elof
ira informar Ingrid pessoalmente. Mas preferimos que o senhor viesse aqui. A
imagem ¢ ainda muito fraca, pode até mesmo se perder se ndo a mantivermos
rigidamente em foco. Queriamos que o senhor fosse o primeiro a tomar
conhecimento.

Foxe-Jameson voltou para a sua cadeira diante de um painel eletronico.
Um monitor no alto mostrava a escuriddo. Telander arrastou os pés para
observa-lo.

— Que encontraram?



Chidambaran pegou-o pelo cotovelo e apontou para o video:
— Ali. Esta vendo?
No limite da percepgdo luzia uma fagulha extremamente débil, minuscula.

— Evidentemente, esta muito longe — disse Foxe-Jameson entre o siléncio.
— Precisaremos manter uma consideravel distancia.

— Que ¢ isso? — Telander perguntou com voz trémula.

— O germe do monobloco — Chidambaran respondeu. — O novo
comego.

Telander ficou muito, muito tempo imoével, olhando, antes de se ajoelhar.
As lagrimas rolavam vagarosamente pelo seu rosto.

— Pai, eu Vos agradego — disse. Ele se ergueu.

— E agradego aos senhores, cavalheiros. Acontega o que acontecer,
chegamos até aqui, fizemos muita coisa. Penso que sou novamente capaz de
prosseguir... Apos o que os senhores acabaram de me mostrar.

Quando por fim saiu para a ponte de comando, Telander caminhava com o
passo de um comandante.

Leonora Christine gritava, estremecia, pulava.

O espago chamejava a sua volta, uma tempestade de fogo, hidrogénio
incandescente vindo daquele sol soberbo que estava se formando no centro da
existéncia, que ardia cada vez mais brilhante 4 medida que as galaxias fluiam
para ele. O gas escondia o trabalho central atras de camadas, linguas e langas de
radiancia, aurora, chama, relampago. For¢as incomensuravelmente vastas
rompiam cada vez mais a atmosfera: campos elétricos, magnéticos,
gravitacionais, nucleares; ondas de choque rebentando por entre os megaparsecs;
marés, correntes ¢ cataratas. Nas fimbrias da criagdo, através de ciclos de
bilhdes de anos que passavam como momentos, a nave do homem voava.

Voava.

Nenhuma outra palavra definiria melhor sua marcha. Em termos
humanos, ou nos termos dos calculos e reagdes mais velozes das maquinas,
podia-se dizer que enfrentava um gigantesco furacdo, um furacdo como ndo se
vira desde a Gltima vezem que as estrelas se fundiram e se forjaram de novo.

— la-a-ah-h-h! — gritou Lenkei, empinando a nave pela depressdo de uma
onda, cuja crista langava uma espuma de supernovas. Os homens palidos a seu
lado na ponte de comando fitavam o video que fora construido especialmente
para aquele momento. O que nele se movia ndo era realidade — realidade
presente, transcendendo qualquer imaginagdo ou compreensio — mas um
desfile de campos de forga. Inflamava, ardia e vomitava grandes faiscas e
globulos de matéria. Ressoava no metal da nave, nos corpos e cranios.



— Nao esta agiientando mais — gritou Reymont de sua cadeira. —
Barrios!, va ajuda-lo.

O outro piloto balangou a cabega, Ainda estava exausto ¢ atordoado por seu
turno anterior.

— OK — Reymont se desamarrou. — Eu vou tentar. J4 manejei muitos
tipos diferentes de embarcagdes.

Ninguém o ouviu por entre a firia que se desencadeara, mas todos viram a
sua luta no convés que inclinava, rodopiava. Ele ocupou a cadeira de controle
auxiliar, no lado oposto de Barrios, e encostou sua boca na orelha de Linkei.

— Coloque-me nos controles.
Lenkei assentiu. As maos de ambos moveram-se pelo painel.

Precisavam  manter Leonora Christine bem distante do crescente
monobloco, cuja radiagdo, de outra forma, certamente os mataria; a0 mesmo
tempo, precisavam se conservar onde o gas fosse tio denso que o fau pudesse
continuar a decrescer para eles, transformando em horas aqueles gigantescos e
finais anos-luz e precisavam ainda conservar a nave voando com seguranga no
meio de um caos que, se a atingisse diretamente, iria dilacera-la em particulas
nucleares, Nem computadores, nem instrumentos, nem procedimentos anteriores
poderiam ajuda-los. Deviam apoiar-se no instinto e nos reflexos treinados.

Gradualmente Reymont ajustou-se ao padrao de voo até conseguir pilotar
sozinho. Os ritmos do renascimento eram selvagens, mas estavam ali. Diminuir a
estibordo... baixar vetor em nove horas... agora empurrar este empuxo!... frear
um pouco aqui... ndo deixa-la cair... passe longe daquela nuvem chamejante se
puder... O trovéo vociferava. O ar estava impregnado de 0zonio e frio.

O monitor apagou. Um instante mais tarde, cada painel fluorescente da
nave ficou simultaneamente ultravioleta ¢ infravermelho; depois mergulhou na
escuriddo. Aqueles que, de uma ponta a outra do casco, encontravam-se
amarrados pressentiram reldmpagos invisiveis cruzando os corredores. Os que
estavam na ponte de comando, na ponte de pilotagem, na sala de maquinas,
aqueles que manobravam a nave, sentiram-se mais pesados que planetas; ndo
puderam se mover, nem para brecar um movimento que, porventura, tivessem
comecado antes a fazer. Depois sentiram uma tamanha leveza que seus corpos
comegaram a balangar em todas as dire¢des. E isto foi uma alterag@o na propria
inércia, em cada constante da natureza como espago-tempo-matéria-energia
sendo submetida ¢ sua convulsio final. Por um momento infinitesimal e infinito,
homens, mulheres, criangas, nave ¢ morte foram uma coisa so.

Isto passou, tdo rapidamente que eles ndo poderiam dizer se havia
realmente acontecido. A luz voltou, bem como a visdo do exterior. A tormenta se
tornara feroz. Mas agora, através dela, muito distorcidas, parecendo gotas de
fogo azuis e brancas que irrompiam em faiscas, que escorriam em duas enormes
camadas curvas, agora surgiam diante deles as galaxias nascentes.



O monobloco havia explodido. A criagdo tinha comegado.

Reymont passou para plena desaceleracdo. Leonora Christine comegou
lentamente a perder velocidade e se precipitou na dire¢do de uma luzrenascida.



Capitulo 22

BOUDREAU e Nilsson saudaram-se inclinando a cabega um para o outro.
Deram um sorriso largo.

— Sim, de fato — disse o astronomo. Reymont rondava irrequieto pelo
laboratorio.

— Alguma coisa? — insistiu, sacudindo o polegar para um monitor. O
espago enxameava de pequenas e flutuantes incandescéncias.

— Posso ver por mim mesmo. Os grupos galaticos ainda estdo juntos. A
maioria deles ainda nada mais ¢ que nebulosa de hidrogénio. E entre eles ainda
ha uma camada relativamente grossa de atomos de hidrogénio. O que vocé tem
ai?

— Célculos a base desses dados — disse Boudreau. — Estive consultando
os lideres da equipe aqui. Achamos que vocé deve e precisa ouvir o que
descobrimos, para que possa tomar uma decisdo.

— Lars Telander é o comandante — observou Rey mont num tom formal.

— Sim, sim. Ninguém quer deixa-lo para tras, principalmente agora,
quando ele voltou a fazer um soberbo trabalho com a nave. Mas quanto ao
pessoal que esta a bordo... Bem, ai a coisa muda de figura. Seja realista, Charles.
Vocé sabe o que significa para eles.

Reymont cruzou os bragos.
— Bem, continue, entdo.
Nilsson engrenou num tom de conferéncia:

— Os detalhes ndo importam — disse. — O problema que enfrentamos foi
descobrir que dire¢des a matéria estava tomando, e o que acontecia com a
antimatéria. Como vocé se lembra, fomos capazes de resolvé-lo observando as
trajetorias das massas de plasma através dos campos magnéticos do universo
como um todo, enquanto seu raio era pequeno. Assim, os oficiais puderam levar
com seguranga esta nave para a parte material do espago.

— No curso desses estudos — Nilsson continuou — coletamos e
processamos uma assombrosa soma de dados. E eis o que mais descobrimos... O
cosmo ¢ novo e em certos aspectos desordenado. As coisas ainda ndo se
arrumaram. A curta distincia de nds, em comparagdo as distincias que ja
atravessamos, existem complexos materiais — galaxias e protogaldxias — com
todo o tipo de velocidade que possamos imaginar.

— Podemos tirar proveito deste fato. Isto ¢, podemos escolher o cli,
familia, grupo e galaxia individual para onde queremos nos dirigir, escolher um
destino onde possamos chegar com zero de velocidade, relativamente a um
determinado ponto de sua evolugdo. Sem duvida podemos fazer esta escolha
dentro de parametros razoavelmente amplos. Mas ndo podemos chegar a uma



galaxia que tenha mais de uns quinze bilhdes de anos de idade quando a
alcangarmos. Nem podemos chegar a uma galaxia que tenha menos de um
bilhdo de anos. Mas, fora isso, podemos escolher a que bem entendermos.

— E seja qual for a escolhida, o tempo de bordo maximo exigido para
chegar 14, desacelerados, ndo passara de semanas!

Reymont confirmou seu espanto por uma observagao obscena.

— Nio esta entendendo? — Nilsson continuou — , podemos eleger um alvo
cuja velocidade seja quase idéntica a nossa quando rumarmos para la.

— Oh, sim — Reymont resmungou. — Estou entendendo. Mas ndo estou
acostumado a ver a sorte do nosso lado.

— Nada de sorte — disse Nilsson. — Num universo oscilante, esse
desdobramento era inevitavel. Pelo menos agora percebemos que era inevitavel.
Precisamos apenas aproveitar o fato.

— E melhor decidir qual serd a nossa meta — Boudreau instou. — Agora.
Os idiotas que temos a bordo discutiriam horas a fio se vocé pusesse a coisa em
pauta. E cada hora significa um incontavel tempo césmico perdido, o que reduz
as nossas opgdes. Se disser o que quer, trarei um curso apropriado e a nave pode
comegar a se dirigir para o alvo escolhido em muito pouco tempo. O
comandante acatard sua recomendagdo. O resto de nosso pessoal aceitard
qualquer fait accompli que vocé apresente, ¢ ainda lhe agradecera. Vocé sabe
disso.

Reymont andou de um lado para o outro. Suas botas estalavam no chido do
convés. Ele cogou a testa onde as rugas se aprofundavam e, finalmente, encarou
seus interlocutores.

— Queremos mais que uma galidxia — disse. — Queremos um planeta
para viver.

— Entendido. — Nilsson concordou. — E posso recomendar um planeta...
um sistema... da mesma idade aproximada que a Terra possuia? Digamos, cinco
bilhdes de anos? SO apds um periodo de tempo mais ou menos como esse, um
planeta tera uma razoavel probabilidade de possuir o tipo de biosfera a que
estivamos acostumados. Creio que conseguiriamos viver num ambiente de tipo
mesozoico, mas apenas se nao houvesse outra alternativa.

— Acho que tem razio — Reymont balangou a cabega. — E quanto a
metais?

— Ah, sim. Queremos um planeta tdo rico em elementos pesados quanto a
Terra. Ndo muito menos rico, ou dificilmente surgiria uma civilizagao industrial.
Nio muito mais rico, ou poderfamos encontrar numerosas areas onde o solo
fosse venenoso. Como os elementos mais pesados sio formados nas primeiras
geragdes das estrelas, devemos procurar uma galaxia que, quando 14 chegarmos,
seja tdo velha quanto a Via Lactea.



— Nao — disse Rey mont. — Mais nova.
— Hein? — Bourdeau piscou.

— E provavel que encontremos um planeta como a Terra, também no que
diz respeito a metais, numa galdxia jovem — disse Reymont. — Um
agrupamento globular, em seus primeiros estdgios, deve ter muitas supernovas,
que devem enriquecer o meio interestelar local, gerando uma segunda geragdo
de sois de tipo G, aproximadamente com a mesma composicdo do nosso Sol.
Quando entrarmos em nossa galaxia-alvo, vamos procurar esse tipo de sol.

— Podemos levar anos para alcangar um sol detectado dentro dessa faixa
— advertiu Nilsson.

— Bom, entdo ndo nos limitaremos a ela — respondeu Reymont. —
Podemos nos instalar num planeta menos bem dotado de ferro e uranio que a
Terra. Isso ndo ¢ essencial. Temos tecnologia para fazer ligas leves e utilizar
matéria organica. Podemos utilizar a fusio do hidrogénio como energia. O
importante ¢ que seremos a primeira raga inteligente a viver nesta parte do
espago.

Todos o olharam espantados.
Reymont sorriu de um modo que ainda ninguém vira antes.

— Gostaria que nosso mundo estivesse cercado por um punhado de outros
e que nossos descendentes iniciassem a colonizagdo interestelar — disse ele. —
Gostaria que fossemos... oh, os pioneiros. Nao imperialistas, isso ¢ ridiculo, mas o
povo que estava la desde o comego e sabia que caminhos valia a pena conhecer
¢ descobrir. Ndo importa que forma fisica tenham as espécies mais jovens. Que
interessa isso? O importante ¢ tornar a galaxia o mais humana possivel no mais
amplo sentido da palavra "humana". Quem sabe poderemos pensar at¢é mesmo
um universo humano? Penso que adquirimos esse direito.

Leonora Christine levou apenas trés meses das vidas de seus tripulantes do
momento da criagdo ao momento em que encontrou um planeta.

Em parte, devido a boa sorte, mas em parte, também, devido a uma
correta previsdo. Os atomos recentemente formados tinham irrompido com
velocidades muito variaveis. Assim, no transcurso das eras, constituiram nuvens
de hidrogénio que se converteram em individualidades distintas. Inicialmente a
deriva no espago, isoladas umas das outras, essas nuvens acabaram se
condensando em subgrupos, que, sob a ac¢do lenta de forgas, diferenciaram-se
em familias distintas, depois galaxias individuais e depois sois individuais.

Inevitavelmente, porém, ocorriam situagdes excepcionais nos primeiros
estagios. As galaxias continuavam proximas umas das outras. Ainda continham
grupos andmalos. Assim, elas trocavam matéria. Dentro de uma galaxia podia
formar-se uma grande nuvem estelar, que, tendo mais do que a velocidade de
escape, poderia, enquanto as estrelas se condensavam, aproximar-se de outra



galaxia até ser capturada por ela. Desse modo, a variedade de tipos estelares de
uma determinada galaxia ndo se limitava aos que pudesse ter desenvolvido em
seu proprio tempo de vida.

Numa contagem regressiva para seu destino, Leonora Christine perseguiu
um grupo estelar bem desenvolvido, cuja velocidade poderia facilmente igualar.
Quando entrou no dominio deste grupo, procurou uma estrela com as
caracteristicas apropriadas em termos de espectro e velocidade. Ninguém ficou
surpreso quando constataram que a mais proxima estrela daquele tipo possuia
planetas. A nave desacelerou na direg¢do deles.

O procedimento diferiu do esquema original, que fora passar por eles em
alta velocidade, fazendo observagdes enquanto se completava a travessia do
sistema. Reymont era responsivel pela mudanga. Que confiassem ao menos
uma vez na sorte, dissera. As possibilidades ndo eram tio mas. As medidas feitas
através dos anos-luz com os instrumentos e técnicas desenvolvidos a bordo da
nave davam razio para supor que certo acompanhante daquele soi amarelo
pudesse oferecer um céu para o homem.

Caso contrario, um ano teria sido perdido, o ano requerido para se
reaproximar de ¢ relativamente a galaxia inteira. Mas se realmente havia um
planeta semelhante aquele que ainda guardavam na memoria, ndo precisariam
de nenhuma outra desaceleragdo. Dois anos teriam sido ganhos.

O jogo parecia valer a pena. Como havia vinte e cinco casais férteis, dois
anos extras significavam mais meia centena de ancestrais para a futura raga.

Leonora Christine encontrou seu mundo, logo na primeira tentativa.



Capitulo 23

SOBRE UMA colina de onde se descortinava um bonito vale, um homem
estava ao lado de sua mulher.

Nio era uma nova Terra. Teria sido esperar demais. O rio 14 embaixo
tinha uma coloragdo dourada e abrigava mintsculas formas de vida. Corria
através de prados, cuja frondosa vegetacdo era azul. As arvores possuiam uma
aparéncia emplumada e faziam sombras também azuladas, sombras que o vento
enfeitava depositando varios tipos de flores. E o vento transportava fragrancias
que eram como cheiro de canela, mas também de iodo, cavalos e coisas para as
quais os homens ndo tinham um nome. No lado oposto, erguiam-se encostas
aridas, negras e vermelhas, recortadas de penhascos, onde cintilavam as arestas
de uma geleira.

O ar, porém, era quente ¢ os homens podiam florescer ali. Enormes, sobre
o rio ¢ as cristas das montanhas, elevavam-se nuvens que brilhavam prateadas ao
sol.

— Vocé ndo deve deixa-la, Carl — disse Ingrid Lindgren. — Ela merece
todo 0 nosso carinho.

— De que esta falando? — Reymont replicou. — Nao podemos nos deixar
uns aos outros. Nenhum de nés. Ai-Ling compreende que vocé ¢ uma coisa
muito especial para mim. Mas ela também ¢é, a seu modo. Todos nds somos
muito especiais, todo mundo para todo mundo. Nao ¢ verdade? Depois de tudo
que passamos juntos?

— Sim. Mas... nunca pensei ouvir essas palavras de vocé, Carl, querido.

Ele riu.

— O que esperava?

— Oh, néo sei. Alguma coisa rispida e inflexivel.

— Esse tempo acabou — disse ele. — Agora estamos juntos num planeta e
temos de comegar de novo.

— Comegar de novo também com outras pessoas? — ela perguntou, um
tanto implicante.

— Sim. E claro. Meu Deus, sera que isto ndo foi suficientemente discutido
entre nosso grupo? Precisamos guardar do passado o que foi bom e esquecer o
que foi mau. Como... bem, toda a questdo do ciume ¢ simplesmente irrelevante.
Nio existirdo novos imigrantes. Teremos de partilhar nossos genes o mais que
pudermos. Cingilienta pessoas para dar novamente origem a toda uma espécie
inteligente! Por isso a sua preocupagdo de que alguém possa ficar magoado, ou

excluido, ou qualquer coisa desse tipo... ndo faz sentido. Com todo o trabalho que
temos pela frente, questdes pessoais nao tém qualquer importancia.

Reymont puxou-a para si e a acariciou.



— Naio que seja errado dizer ao universo que Ingrid Lindgren ¢ a coisa
mais fascinante que ha dentro dele — disse atirando-se sob uma alta e velha
arvore e puxando-a pela mdo. — Venha ca. Eu falei que famos tirar umas férias.

No alto, com a crosta dura como ago, guinchando e batendo as asas, passou
uma daquelas criaturas que chamavam de dragdes.

Lindgren ficou ao lado de Reymont, mas parecia hesitante.
— Nio sei se deviamos, Carl — disse ela.

— Por que ndo?

— Ha muita coisa a fazer.

— Construgdo, plantio, tudo estd correndo bem. Os cientistas ndo relataram
qualquer ameaca, real ou potencial, contra a qual tenhamos de lutar. Podemos
muito bem nos dar ao luxo de vadiar um pouco.

— Tudo bem, mas vamos encarar os fatos, — Ela continuou
relutantemente: — Reis ndo tém férias.

— Sobre 0 qué vocé esta tagarelando? — Reymont se espreguigou contra o
casco aspero, que exalava um doce perfume. Depois despenteou o cabelo de
Ingrid, que brilhava sob o jovem sol. Apos o crepusculo, haveria trés luas para
brilhar sobre ela e mais estrelas no céu do que os homens tinham conhecido
antes.

— Vocé — disse ela. — Eles esperam que vocé, o homem que os salvou, o
homem que ousou sobreviver, esperam que vocé...

Reymont a interrompeu fazendo-a sentir prazer.
— Carl! — ela protestou.
— Vocé se importa?

— Nao. E claro que ndo. Pelo contrario. Mas... eu quero dizer, seu
trabalho...

— Meu trabalho — disse ele — ¢ a minha quota do trabalho da
comunidade. Nem mais nem menos. Quanto a qualquer outra posigdo... Havia
um provérbio na América que dizia: "Se me indicarem, nao vou concorrer; se for
eleito, ndo vou ocupar o cargo."

Ela 0 olhou com uma espécie de terror:
— Carl! Vocé ndo pode estar falando sério!

— Diabo, ¢ claro que estou! — ele respondeu e, por um momento, ficou
sério de novo. — Passada a crise, as pessoas podem governar a si mesmas... O
que de melhor poderia um rei fazer por elas a nao ser tirar a coroa?

Ento ele riu, e a fezrir com ele, e os dois foram simplesmente humanos.



* FIM *
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