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SABRINA
“Merda. Merda. Merda. Meeeeeerda. Cadé minha chave?”

O reldgio no corredor estreito me avisa que tenho cinquenta e dois
minutos para fazer uma viagem de sessenta e oito, se quiser chegar
a festa na hora.

Procuro na bolsa de novo, mas a chave nao esta 3. Onde mais
poderia estar? Na comoda? Nao. No banheiro? Acabei de olhar. Na
cozinha? Talvez...

Estou prestes a virar na direcao da cozinha, quando ouco um tilintar
de metal atras de mim.

“Ta procurando isso aqui?”

Sinto o desprezo dando um nd na minha garganta ao entrar na sala
de estar minuscula, com os cinco mdveis velhos espremidos feito
sardinhas em lata — duas mesas, um sofa de dois lugares e um de
trés, e uma poltrona. A montanha de sebo sentada no sofa balanca
meu chaveiro no ar. Diante do meu suspiro de irritacao, ele sorri e
senta em cima da chave com a bunda coberta por uma calca de
moletom.

“Vem pegar.”
Frustrada, jogo o cabelo que acabei de alisar para tras do ombro e
caminho a passos largos na direcao do meu padrasto. “Me da minha

chave”, exijo.

Ray responde com um olhar lascivo. “Uau, ta gostosa hoje, hein? Até
gue vocé encorpou bem, Rina. A gente podia se divertir, eu e vocé.”



Ignoro a mao inchada que desliza até sua virilha. Nunca conheci
homem nenhum tao desesperado para se tocar. Perto dele, Homer
Simpson é um cavalheiro.

“Vocé e eu nao existimos um pro outro. Para de olhar pra mim e nao
me chama de Rina.” Ray € a Unica pessoa que me chama assim, e
odeio isso. “"Agora me da a chave.”

“Ja falei, vem pegar.”

Com os dentes cerrados, enfio a mao sob a bunda dele e procuro a
chave. Ray grunhe e se contorce feito o babaca repugnante que &,
até que minha mao encontra o metal.

Recupero a chave e viro na direcao da porta.

“Qual o problema?”, ele zomba para as minhas costas. “A gente nem
é parente, ndo tem esse negdcio de incesto.”

Gasto trinta segundos do meu precioso tempo para encara-lo,
estarrecida. “Vocé é meu padrasto. Vocé casou com a minha mae.
E..”, engulo a bile, “... e agora ta

dormindo com a minha avo. Entdao, ndo, nao basta a gente nao ser
parente. Vocé é a pessoa mais nojenta do mundo e devia estar
preso.”

Uma sombra cobre seus olhos castanhos. “Cuidado com a lingua,
mocinha, ou um dia vai acabar chegando em casa e encontrando a
fechadura trocada.”

Até parece. “Pago um terco do aluguel aqui”, lembro a ele.

“Bem, talvez devesse pagar mais.”

Ele volta a atencao para a televisao, e gasto outros trinta segundos



valiosos imaginando como seria golpear sua cabeca com a minha
bolsa. Vale a pena.

Na cozinha, vovd esta sentada a mesa, fumando um cigarro e lendo
um exemplar da revista People. “Viu iss0?”, exclama. “Kim
Kardashian apareceu pelada de novo.”

“Que bom pra ela.” Pego meu casaco do encosto da cadeira e sigo
para a porta da cozinha.

Descobri que € mais seguro sair de casa pelos fundos. Aqui nesta
parte da zona sul de Boston, que pode ser chamada de qualquer
coisa menos de rica, sempre tem uns trombadinhas nos degraus da
frente das casas geminadas. Além do mais, nossa garagem fica atras
da casa.

“Ouvi que Rachel Berkovich pegou barriga”, comenta ela. "Devia ter
abortado, mas acho que é contra a religiao dela.”

Cerro os dentes de novo e me viro para encarar minha avd. Como de
costume, ela esta usando um roupao surrado e pantufas cor-de-rosa
atoalhadas, mas esta toda maquiada e com um penteado perfeito
no cabelo louro tingido, embora quase nunca saia de casa.

“Ela é judia, vO. Acho que aborto ndo é contra a religiao dela, mas,
mesmo que fosse, a escolha é dela.”

“No minimo quer receber pensao”, conclui vovo, soprando uma
baforada comprida de fumacga na minha direcao. Merda. Espero nao
chegar em Hastings cheirando a cinzeiro.

“Nao acho que é por isso que a Rachel vai ficar com o bebé.” Com
uma das maos na porta, me mexo, agitada, esperando uma
oportunidade para dizer tchau. “Sua mae pensou em abortar vocé.”

E pronto, ai esta a minha deixa. “Ta legal, ja chega”, murmuro. “T6



indo pra Hastings. Volto hoje ainda.”

Ela ergue o rosto da revista num sobressalto e estreita os olhos ao
notar minha saia preta de trico, o suéter preto de manga curta e
gola redonda e os sapatos de salto alto. Vejo as palavras se
formando em sua mente antes mesmo de sairem da boca.

“Ta toda metida, hein?! Indo praquela faculdade besta, é? Agora
vocé tem aula sabado a noite?”

“E um coquetel”, respondo, de ma vontade.

“Uhhh, coquetel, olha sé. Nao vai cansar esses dedinhos de tanto
puxar saco, viu?”

“Ta bom, v, obrigada pela dica.” Abro a porta dos fundos com um
movimento

brusco e me forgo a acrescentar: “Te amo”.
“Também te amo, querida.”

Ela me ama, mas as vezes esse amor é tao contaminado que nao sei
se esta me machucando ou me ajudando.

Minha viagem até a pequena cidade de Hastings nao leva cinquenta
e dois minutos nem sessenta e oito. As estradas estao tao ruins que
acabo gastando uma hora e meia dirigindo. Perco mais uns cinco
minutos procurando vaga e, quando chego a casa da professora
Gibson, estou mais tensa que uma corda de piano — e me sentindo
tao fragil quanto.

“Qi, sr. Gibson. Mil desculpas pelo atraso”, digo ao homem de dculos
na porta. O marido da minha orientadora me abre um sorriso gentil.
“Nao se preocupe, Sabrina. O tempo esta horrivel. Deixe eu pegar
seu casaco.” Ele estende a mao e espera com paciéncia enquanto



tento me desvencilhar do casaco de Ila.

A professora Gibson chega no momento em que seu marido esta
pendurando meu casaco barato entre outros carissimos no armario
do corredor. A peca de roupa parece tao fora de lugar quanto eu.
Afasto a sensacao de desconforto e abro um sorriso animado.

“Sabrina!”, exclama Gibson alegremente. Sua presenca dominante
chama minha atencao. "Que bom te ver inteira. Esta nevando
ainda?”

“Nao, so chovendo.”

Ela faz uma careta e pega meu braco. “Pior ainda. Espero que nao
esteja pensando em voltar pra Boston hoje. As estradas vao estar
gelo puro.”

Como tenho que trabalhar de manha, vou fazer a viagem
independentemente das condi¢des da estrada, mas nao quero que
minha professora se preocupe, entao abro um sorriso tranquilizador.
“Nao se preocupe comigo. Ela ainda esta aqui?” Gibson aperta meu
antebraco. “Sim, e esta doida pra te conhecer.”

Otimo. Inspiro fundo pela primeira vez desde que cheguei e me
deixo ser levada pela sala em direcao a uma mulher baixa, de
cabelos grisalhos, vestindo um blazer em tom pastel e calga preta. A
roupa € bem sem graca, mas os diamantes brilhando em suas
orelhas sao maiores do que meu polegar. E sabe o que mais? Ela
parece gentil demais para uma professora de direito. Sempre achei
que elas eram criaturas sérias e batalhadoras. Como eu.

“Amelia, queria te apresentar Sabrina James. E a aluna de quem
falei. Primeiro lugar da turma, tem dois empregos e tirou setenta e
sete na prova de admissao para a faculdade de direito.” A professora
Gibson se vira para mim. “Sabrina, Amelia Fromm, especialista em
direito constitucional.”



“Estou muito feliz de conhecer vocé”, digo, estendendo a mao e
pedindo a Deus para que nao esteja Umida. Pratiquei apertar minha
propria mao por uma hora antes deste momento.

Amelia segura minha mao de leve antes de dar um passo para tras.
“Mae italiana, avo judeu, dai a estranha combinacao de nomes.
James € um nome escocés... Sua familia é da Escocia?” Seus olhos
brilhantes me analisam, e resisto a tentacao de brincar com a
etiqueta da minha roupa barata para me distrair.

“Nao sei dizer, senhora.” Minha familia veio da sarjeta. A Escdcia soa
como um lugar agradavel e nobre demais para ter produzido uma
familia como a minha. Ela dispensa o assunto com um gesto da
mao. “Nao importa. Genealogia € meu passatempo. Entao, vocé se
candidatou para Harvard? Foi o que Kelly me contou.” Kelly?
Conheco alguma Kelly?

“Ela esta falando de mim, querida”, esclarece Gibson com uma
risada gentil. Sinto o rosto corar. “Claro, desculpe. Penso em vocé
como professora.”

“Tao formal, Kelly!” acusa a professora Fromm. “Sabrina, para onde
mais vocé se inscreveu?”

“Boston College, Suffolk e Yale, mas Harvard é o meu sonho.”

Amelia ergue uma sobrancelha diante da minha lista de faculdades
locais, duas delas inclusive nao tao bem avaliadas.

A professora Gibson corre em minha defesa. “Ela quer ficar perto de
casa. E obviamente merece ir para algum lugar melhor do que Yale.”

As duas professoras trocam um risinho de desdém. Gibson se formou
em Harvard e, ao que parece, qualguer um que passa por Harvard é
um eterno rival de Yale.



“Pelo que Kelly tem comentado, parece que Harvard deveria
agradecer por ter vocé como aluna.”

“Seria uma honra estudar em Harvard, professora.”

“As cartas de aceitacao vao ser enviadas em breve.” Seus olhos
brilham com malicia. “Vou me assegurar de falar bem de vocé.”

Amelia abre outro sorriso, e quase desmaio num surto feliz de alivio.
N3o estava falando da boca para fora. Harvard € mesmo o meu
sonho.

“Obrigada”, é tudo o que consigo dizer.

A professora Gibson aponta na direcao da mesa. “Por que nao come

alguma coisa? Amelia, queria falar com vocé sobre aquele artigo de

opinido que parece que a Brown vai publicar. Vocé chegou a dar uma
olhada nele?”

As duas se afastam, mergulhando numa discussao profunda sobre a
interseccionalidade do feminismo negro e a teoria de raca, tema no
qual a professora Gibson é especialista.

Caminho até a mesa das comidas, que esta decorada com uma
toalha branca e cheia de queijos, biscoitos e frutas. Duas das minhas
amigas mais chegadas — Hope Matthews e Carin Thompson — ja
estao la. Uma morena e a outra mais clara, as duas sao os anjos
mais bonitos e inteligentes do mundo.

Corro até elas e quase me jogo em seus bracos.
“E ai? Como foi?”, pergunta Hope, ansiosa.

“Tudo bem, acho. Ela falou que achava que Harvard deveria
agradecer por ter a mim como aluna, e que a primeira leva de cartas



de aceitacao vai ser enviada em breve.”

Pego um prato e comeco a me servir, desejando que os pedacos de
queijo fossem maiores. Estou com tanta fome que poderia comer
uma peca inteira. Passei o dia louca de ansiedade por causa dessa
reuniao, €, agora que acabou, quero cair

de cara na mesa de comida.
“Ah, ta no papo”, declara Carin.

NOs trés somos orientandas da professora Gibson, que é uma grande
partidaria de ajudar mulheres jovens. Existem outras organizagoes
no campus voltadas para a formacao de contatos profissionais, mas
a influéncia dela é orientada exclusivamente para o avango das
mulheres, e nao tenho palavras para agradecer o apoio.

O coquetel de hoje foi pensado para que suas alunas pudessem
conhecer alguns membros do corpo docente dos programas de pds-
graduacgao mais competitivos do pais. Hope esta batalhando por
uma vaga na faculdade de medicina de Harvard, e Carin vai para o
MIT .

E isso ai, a casa da professora Gibson parece um mar de estrogénio.
Tirando o marido dela, s6 tem mais outros dois homens aqui. Vou
sentir saudade deste lugar quando me formar. Tem sido como uma
segunda casa para mim.

“Estou cruzando os dedos”, digo, em resposta a Carin. “Se nao entrar
em Harvard, entao vou pra Boston ou Suffolk.” O que seria bom, mas
Harvard praticamente iria me garantir o trabalho que quero depois
de me formar — um emprego num dos principais escritdrios de
advocacia do pais, ou o que todo mundo chama de Big Law.

“Vocé vai entrar”, diz Hope, confiante. “E espero que pare de se
matar quando receber essa carta de aceitacao, porque, caramba,



amiga, vocé ta tensa.”

Giro a cabeca no pescoco mecanicamente. E, estou tensa. “Eu sei.
Minha rotina ta me matando. Fui pra cama as duas da manhg,
porque a garota que ia fechar o Boots & Chutes foi embora mais
cedo e me deixou sozinha, ai acordei as quatro por causa do
expediente no correio. Cheguei em casa la pelo meio-dia, cai na
cama e quase perdi a hora.”

“Vocé ainda ta nos dois empregos?” Carin afasta os cabelos ruivos
do rosto. “Achei que ia largar o trabalho de garconete.”

“Ainda nao posso. A professora Gibson disse que eles nao querem
que a gente trabalhe no primeiro ano do curso de direito. Sé vou
conseguir dar conta se ja tiver economizado o suficiente pra comida
e aluguel antes de setembro.”

Carin faz um barulhinho de compreensao. “Sei como é. Meus pais
fizeram um empréstimo tdo grande que daria pra fundar um
pequeno pais com o dinheiro.” “Queria que vocé morasse com a
gente”, resmunga Hope.

“Sério? Nao tinha percebido”, brinco. “Vocé sé disse isso duas vezes
por dia desde que o semestre comecou.”

Ela franze o nariz perfeito. “Vocé ia amar o lugar que meu pai alugou
pra gente. Tem um janeldao que vai do chao ao teto e fica do lado do
metrd. Transporte publico.” Ela eleva as sobrancelhas, tentando me
seduzir.

“E muito caro, H.”

“Vocé sabe que eu cobriria a diferenca — quer dizer, meus pais
cobririam”, ela se corrige. A familia da menina tem mais dinheiro do
gue um magnata do petrdleo, mas ninguém jamais adivinharia.
Hope é a pessoa mais pé no chao que



conhego.

“Eu sei”, respondo, engolindo mordidas de minissalsichas. *Mas eu
ficaria me sentindo culpada. Depois, a culpa ia virar ressentimento,
que ia acabar azedando a amizade, e nao ser sua amiga ia ser um
saco.”

Ela sacode a cabeca para mim. "Se, em algum momento, seu
orgulho permitir que vocé peca ajuda, estou aqui.”

“NOs estamos aqui”, interrompe Carin.

“Ta vendo?” Balango o garfo de uma para a outra. “E por isso que
Nao posso morar com vocés. Sao importantes demais pra mim. Além
do mais, ta dando tudo certo. Tenho quase dez meses pra
economizar antes de as aulas comecarem no outono que vem. Eu
dou conta.”

“Pelo menos vem tomar um drinque com a gente depois do
coquetel”, implora Carin.

“Tenho que ir pra casa.” Faco uma careta. “Entro cedo no correio
amanha.” “No domingo?”, exclama Hope.

“Hora extra. Nao tinha como recusar. Na verdade, acho que ja ta na
minha hora.” Pouso o prato na mesa e tento ver o que esta
acontecendo do outro lado da enorme janela. Tudo o que enxergo €
escuridao e filetes de chuva escorrendo pelo vidro. “"Quanto antes
pegar a estrada, melhor.”

“Nao com este tempo.” A professora Gibson aparece junto ao meu
cotovelo com uma tacga de vinho na mao. “A previsao é de gelo na
estrada — a temperatura caiu, e a chuva esta congelando.”

Basta uma conferida no rosto da minha orientadora e sei que tenho



que ceder. E € o que fago, mas com muita relutancia.

“Tudo bem”, digo, “mas fago isso sob protesto. E vocé...”, aponto o
garfo na direcao de Carin, “... € melhor ter sorvete no freezer, pro
caso de eu ter que dormir na sua casa, senao vou ficar muito brava.”

As trés riem. A professora Gibson se afasta, deixando-nos a vontade
para socializar como sd trés universitarias do Ultimo ano sabem
fazer. Depois de uma hora de festa, Hope, Carin e eu pegamos
NOSSOS Casacos.

“Pra onde a gente vai?”, pergunto as meninas.
"0 D’Andre ta no Malone’s, falei que ia encontrar com ele 13”, diz
Hope. “Fica a dois minutos daqui, a gente nao deve ter problema pra

chegar.”

“Sério? No Malone’s? Aquilo é um bar de hoquei”, reclamo. “O que o
D’Andre ta fazendo 1a?”

“Bebendo e me esperando. Falando nisso, vocé precisa pegar
alguém, e atletas sao seu tipo favorito.”

Carin bufa. “Seu Unico tipo.”

“Ei, tenho uma boa razao pra preferir atletas”, argumento.

“Eu sei. Ja ouvimos antes.” Ela revira os olhos. “Se vocé estiver atras
de uma resposta sobre estatistica, procure um nerd da matematica.
Se quiser satisfazer uma necessidade fisica, procure um atleta. O
corpo é a ferramenta do atleta de elite. Eles cuidam bem dele,
sabem como forcar seus limites, bla-bla-bla.” Carin

abre e fecha a mao esquerda para mim, me chamando de tagarela.

Mostro o dedo do meio pra ela.



“"Mas sexo com alguém que vocé gosta é muito melhor.” O
comentario vem de Hope, que namora D’Andre, do time de futebol
americano, desde o primeiro ano de faculdade.

“Eu gosto de atletas”, protesto, “... durante os mais ou menos
sessenta minutos em que estou usando o corpinho deles.”

Trocamos uma risadinha, até que Carin lembra de um cara que fez
essa média despencar.

“Lembra do Greg Dez Segundos?”

Estremeco. “Em primeiro lugar, muito obrigada por nao me deixar
esquecer disso; em segundo, nao t6 dizendo que vocé nunca vai
encontrar uns pangarés por ai. S6 que o risco € menor com um
atleta.”

“E jogadores de hdquei sdo pangarés?”, pergunta Carin.

Dou de ombros. "Nao sei. Nao descartei o time de hoquei da minha
lista por causa do desempenho deles na cama, mas porque sao uns
babacas privilegiados que recebem favorezinhos dos professores.”
“Sabrina, amiga, vocé tem que esquecer isso”, implora Hope.

“Nao. To fora de jogador de hoquei.”

“Nossa, pensa s6 no que vocé ta perdendo.” Carin lambe os Iabios
com lascivia exagerada. “E o cara do time que usa barba? Nunca

peguei ninguém de barba, mas ta na minha lista.”

“Vai em frente, entao. Meu boicote ao time de hdquei significa que
sobra mais pra vocé.”

“Dessa parte eu gostei, mas...” Ela sorri. “Preciso te lembrar que



vocé transou com o Di Laurentis, o maior pegador da universidade?”
Eca. Essa € uma memdria que nunca preciso desenterrar.

“Primeiro, eu estava completamente bébada”, resmungo. “Segundo,
isso foi no segundo ano. E terceiro, ele é a razao pela qual jurei
nunca mais sair com jogadores de héquei.”

Embora a Briar tenha um time de futebol americano cheio de titulos,
ela é famosa por ser uma universidade do héquei. Os caras que
usam patins sao tratados como deuses. Dean Heyward-Di Laurentis,
por exemplo. Como eu, ele é aluno de ciéncia politica, o curso
preparatorio para a faculdade de direito, entdo ja fizemos varias
aulas juntos, inclusive estatistica, no segundo ano. E uma matéria
dificil pra cacete. Todo mundo penou.

Todo mundo menos Dean, que estava comendo a professora
assistente.

E — surpresa! — ele tirou um dez que absolutamente nao merecia.
Sei disso porque fiz dupla com ele no projeto final e vi a porcaria de
trabalho que ele entregou.

Quando descobri que Dean gabaritou, tive vontade de decepar o pau
dele. Foi tdo injusto. Trabalhei duro naquela matéria. Droga, dou
duro em tudo. Tudo que conquisto é a custa de sangue, suor e
lagrimas. Enquanto isso, um babaca recebe o

mundo todo de bandeja? De jeito nenhum.
“Ela ta ficando brava de novo”, Hope sussurra para Carin.
“Ta pensando em como Di Laurentis tirou dez naquela matéria”,

Carin finge cochichar de volta. “"Nossa amiga ta precisando muito
pegar alguém. Faz quanto tempo?”



Comeco a mostrar o dedo do meio para ela de novo quando me dou
conta de que nao lembro a Ultima vez que peguei alguém.

“Teve o... Como era mesmo o nome? Meyer? O cara do time de
lacrosse. Isso foi em setembro. E depois teve o Beau...” Fico
animada. “Ra! Ta vendo? Faz s6 um pouco mais de um més. Nao sou
um caso perdido.”

“Amiga, alguém com a sua rotina nao pode passar um més sem
sexo”, contrapoe Hope. “Vocé é uma pilha de nervos ambulante, o
que significa que precisa de uma boa transa, pelo menos... uma vez
por dia”, decide ela.

“Dia sim, dia ndo”, intervém Carin. “Da uma folga pro parque de
diversoes dela.”

Hope concorda com a cabeca. “Ta bom. Mas nada de folga hoje...”
Solto uma gargalhada.

“Ouviu isso, S.? Vocé ja comeu, dormiu a tarde e agora precisa de
um pouco de diversao”, declara Carin.

“Mas no Malone’s?”, retruco, incerta. “A gente acabou de concordar
que o lugar vive cheio de jogador de héquei.”

“Nao é sb gente do héquei. Aposto que o Beau ta 1a. Quer que eu
pergunte pro D’Andre?” Hope ergue o celular, mas nego com a
cabeca.

“Beau toma muito tempo. O tipo de cara que quer conversar no
meio do sexo. O negdcio comigo é fazer o que interessa e partir pra
outra.”

“Uau, conversar! Que perigo.”



“Ah, cala a boca.”

“Vem calar.” Hope vira a cabeca para sair da casa da professora
Gibson, e suas longas trangas rocam 0 meu casaco.

Carin da de ombros e segue a amiga, €, depois de um segundo de
hesitacdo, vou atras. Quando chegamos ao carro de Hope, nossos
casacos estao encharcados, mas, como estamos de capuz, os
penteados sobrevivem ao aguaceiro.

N3o estou com a menor vontade de paquerar ninguém hoje, mas
tenho que dar o braco a torcer. Faz semanas que estou tensa, e, nos
ultimos dias, tenho sentido um... formigamento. E é do tipo que s
pode ser aliviado por um corpo forte, musculoso e, de preferéncia,
mais bem-dotado que a média.

Sé que sou extremamente seletiva com potenciais ficantes e, como
temia, quando entramos no Malone’s cinco minutos depois, o lugar
esta abarrotado de jogadores de hoquei.

Mas tudo bem. Se essas sao as Unicas cartas que tenho a mao, acho
gue nao custa nada jogar e ver o que acontece.

Ainda assim, sigo minhas amigas em direcao ao balcao do bar com
zero expectativas.

2

TUCKER

“Fica longe dessa mulher. Ela é tdxica.”

Entro no Malone’s, fugindo do temporal, e encontro Dean

derramando sua sabedoria (em geral equivocada) sobre 0 nosso ala
esquerda, o calouro Hunter Davenport.



As estradas estao uma merda, e eu nao estava com muita vontade
de vir aqui hoje, mas Dean insistiu que a gente precisava sair. Ele
passou o dia andando de um lado para o outro dentro de casa, mal-
humorado e obviamente aborrecido, mas, quando perguntei qual era
o problema, deu de ombros e disse que estava se sentindo inquieto.

E isso € uma mentira deslavada. Posso até ser um cara calado,
comparando com meus colegas de time tagarelas, mas nao sou
burro. E nao preciso ser um detetive para decifrar as pistas.

Allie Hayes, a melhor amiga da hamorada do nosso outro colega de
republica, passou a noite 1a em casa ontem.

Dean é um pegador.

As garotas amam Dean.
Allie € uma garota.

Logo, Dean ficou com Allie.

Além do mais, tinha um monte de roupa espalhada pela sala, porque
Dean é fisicamente incapaz de transar no proprio quarto.

Ele ainda nao abriu 0 jogo, mas tenho certeza de que vai acabar
confessando. Também tenho certeza de que, o que quer que tenha
acontecido entre eles ontem a noite, Allie ndo esta a fim de um
repeteco. Mas por que Dean, o rei das transas de uma noite s,
estaria incomodado com isso, ainda tenho que descobrir.

“Pra mim, nao parece”, diz Hunter, enquanto sacudo a agua do
cabelo.

“Ei, Totd”, resmunga Dean na minha direcao, “vai se secar em outro
lugar.” Reviro os olhos para ele e acompanho o olhar de Hunter, que
esta colado numa morena esbelta junto ao bar, de costas para a



gente. Noto a saia curta, as pernas esculturais e os cabelos escuros
caindo pelas costas em ondas. Para nao falar na bunda mais
redonda, sarada e sensual que ja tive o prazer de admirar.

“Delicia”, comento, antes de sorrir para Dean. “E ai? Ja decidiu que a
presa é sua e ninguém tasca?”

O rosto dele fica branco de horror. “T06 fora. Essa ai & a Sabrina,
cara. Ja me enche o saco todo dia na aula. Nao preciso dela me
aporrinhando fora da

faculdade.”

“Espera ai, essa é a Sabrina?”, pergunto, devagar. Aquela é a garota
que Dean jura ser sua arqui-inimiga? “Vejo essa menina no campus
o tempo todo, mas nao sabia que era dela que vocé sempre
reclamava.”

“A prépria”, murmura ele.

“Que pena. Sem duvida € uma gostosa.” Mais do que isso, na
verdade. No dicionario, ao lado da definicao de linda, tem uma foto
da bunda da Sabrina. A mesma imagem poderia ilustrar os verbetes
perfeicao, uau e tentacao .

“Qual é o problema de vocés?”, se intromete Hunter. “Ela é sua ex?”

Dean chega a tremer. “Nossa, nao.”

O calouro aperta os labios. “"Entao nao tem problema nenhum se eu
quiser tentar a sorte?”

“"Vocé quer tentar a sorte? Disponha. Mas t6 avisando, essa maluca
vai te comer vivo.”

Viro o rosto para esconder um sorriso. Parece que alguém deu um



fora em Dean. Os dois sem duvida tém uma histdria, mas, mesmo
depois de Hunter fazer uma pressao, Dean nao solta informacao
nenhuma. Do outro lado do bar, Sabrina se vira. Ela provavelmente
sente os trés pares de olhos na sua bunda — dois dos quais estao
mais do que famintos.

Seu olhar encontra o0 meu, e ela nao o desvia. Seus olhos brilham
com um desafio, e o atleta competitivo que existe em mim desperta
para enfrenta-lo.

Vocé da conta do recado?, ela parece estar perguntando.
Vocé nao tem ideia, princesa.

Uma faisca se acende em seu olhar — mas entao ele recai sobre
Dean. Na mesma hora, os labios exuberantes se estreitam, e ela
ergue o dedo do meio na nossa diregao.

Hunter solta um gemido e murmura alguma coisa sobre Dean ter
arruinado suas chances. Mas Hunter é uma crianca, e essa mulher
tem fogo suficiente para incendiar o mundo inteiro. Nao consigo
imagina-la querendo levar um menino de dezoito anos para a cama,
principalmente se ele encara o primeiro obstaculo como uma
derrota. Ta na hora de o garoto crescer, se quiser virar homem.

Enfio a mao no bolso, procurando algum dinheiro. “Vou pegar uma
cerveja. Alguém quer mais uma?”

Os dois hegam com a cabeca. Liberado do meu dever de amigo, sigo
na direcao do bar e de Sabrina, chegando bem no instante em que o
barman entrega sua bebida.

Deposito uma nota de vinte no balcdo. “Deixa comigo, e, quando
vocé puder, quero uma Miller.”

O barman pega a nota e se apressa até a caixa registradora antes



que Sabrina possa se opor. Ela me lanca um olhar contemplativo e
leva a longneck de cerveja aos labios.

“Nao vou dormir com vocé so porgque me pagou uma bebida”, diz,
por cima da garrafa.

“Ainda bem”, respondo com um dar de ombros. “Tenho padrdoes mais
elevados do que isso.”

Cumprimento-a com um aceno de cabeca e volto para a mesa dos
meus amigos. Sinto seus olhos cravados em minhas costas. Como
ela nao pode me ver, deixo um sorriso de satisfacao se abrir em meu
rosto. A garota esta acostumada que corram atras dela, o que
significa que preciso ser criativo na minha cacada.

Na mesa, Hunter esta de olho em outro grupo de meninas, e Dean
esta com a cara enfiada no celular, provavelmente trocando
mensagens com Allie. Sera que os outros caras ja sabem que eles
transaram? Aposto que ndo. Garrett e Logan sé voltam de Boston
com as namoradas amanhd, entdo é provavel que ainda nao
desconfiem de nada. Mas Garrett insistiu que era para Dean manter
as maos longe de Allie este fim de semana. Nao queria que nada
abalasse o relacionamento perfeito que tem com Hannah, a melhor
amiga de Allie.

Considerando que ainda nao aconteceu nenhuma explosao nem
telefonema histérico, imagino que Dean e Allie estejam mantendo a
noite passada em segredo. Hunter abre a boca para lancar uma
cantada ruim para uma das garotas que veio até a nossa mesa, € as
luzes piscam sinistramente.

Dean franze o cenho. “E o apocalipse 14 fora ou algo assim?”

“Ta chovendo feio”, digo.

Com isso, Dean decide ir embora. Fico onde estou, apesar do fato de



gue nem queria ter vindo ao bar hoje. Nao sei por qué, mas a breve
conversa com Sabrina me deixou mais do que um pouco ansioso.

Nao que falte mulher na minha vida. Posso nao me gabar das
minhas conquistas feito Dean, Logan ou os outros caras do time,
mas me divirto bastante. Até me permito sexo casual, se estiver no
clima pra isso.

E hoje estou no clima.

Quero Sabrina embaixo de mim. Em cima de mim. Em qualquer
lugar que ela queira ficar. E quero tanto que tenho que esfregar a
mao na barba para nao ceder a tentacdo de esfregar outra coisa.

Ainda nao sei o que acho da barba. Deixei crescer na época da final
do campeonato, na primavera passada, mas o negdcio ficou meio
homem das cavernas, entao raspei no verao. Agora cresceu de novo,
porque sou preguicoso pra burro, e s6 aparar é muito mais facil do
que raspatr.

“Senta ai, cara”, insiste Hunter. Seus olhos me dizem que tem trés
mulheres para nos dois, mas essas dai, por mais bonitas que sejam,
nao me interessam nem um pouco.

“Todas suas, moleque.”

Viro a longneck e volto para o bar, onde Sabrina ainda esta de pé.
Dois outros predadores se aproximaram. Olho feio para eles e ocupo
o lugar que acabou de vagar ao lado dela.

Apoio um dos cotovelos no balcdo do bar atras de mim, dando a ela
a ilusdo de que tem mais espaco. Ela parece um ponei indomado —
os olhos imensos, as pernas compridas e a promessa implicita do
melhor passeio da sua vida. Mas, se

vocé der sua cartada cedo demais, ela vai fugir para nunca mais



voltar.
“Entao quer dizer que vocé é amigo do Di Laurentis?

As palavras soam casuais, mas, considerando que ela e Dean nao
gostam um do outro, provavelmente sé tem um jeito certo de
responder, e é dizer que nao.

Mas nao vou fazer isso com um amigo, nem mesmo para me dar
bem. E, qualquer que seja o problema de Sabrina com Dean, a
questao nao me influencia, assim como a opiniao de Dean sobre
Sabrina nao vai modificar o que estou procurando nela. Além do
mais, sou um grande defensor de que se deve jogar limpo sempre.

“A gente mora junto.”

Ela ndo faz o menor esforco para esconder a aversao € comeca a me
dispensar. “"Obrigada pela bebida, mas acho que minhas amigas
estao me chamando.” Indica um grupo de meninas com a cabega.

Examino a multidao e nao vejo ninguém olhando na nossa direcao,
entao me viro para ela e balanco a cabeca, pesaroso. “Vocé vai ter
que se esforcar mais. Se quer que eu va embora, é so falar. Vocé

parece ser alguém que sabe o que quer e nao tem medo de dizer.”

“Foi o Dean que te falou isso? Aposto que me chamou de bruxa, nao
chamou? Dessa vez, decido manter a boca fechada. Em vez de
responder, dou um gole na

bebida.

“Ele tem razao”, continua ela. “Sou uma bruxa mesmo e nao t6 nem

[/

al.

Ela ergue o queixo, irritada, e é a coisa mais linda. Da vontade de
apertar, mas acho que perderia uns dedos se fizesse isso, e vou



precisar deles mais tarde. Tenho planos de correr meus dedos por
todo o corpo dela.

Sabrina da outro gole na cerveja que comprei, e vejo os musculos
delicados do seu pescoco se moverem. Porra, ela € linda. Dean
podia ter dito que ela come criancinhas no café da manha, e eu
ainda estaria aqui. E esse tipo de atracao que ela irradia.

E ndo sou sé eu. Metade da populagao masculina no bar esta
lancando olhares de inveja em minha direcao. Inclino o corpo um
pouco, para escondé-la dos outros.

“Ta bom”, digo, despreocupado.

“Ta bom?” Seu rosto se fecha numa expressao fofa de quem nao
entendeu direito.

“E. T4 querendo me assustar?”

Ela franze as sobrancelhas. “"Nao sei o0 que mais ele falou, mas nao
sou facil. Nao sou contra uma coisa casual, mas sou exigente com
quem levo pra cama.”

“Ele nao falou nada disso. SO contou que vocé gosta de encher o
saco. Mas nds dois conhecemos o ego do Dean. A questao é se vocé
sente alguma coisa por ele. Parece que sim, porque sé fala no cara.”
Dou de ombros. “Se for esse o0 caso, vou te deixar em paz.”

Embora Dean tenha dito que nao sente nada por Sabrina, quero ter
certeza de que nao ficou alguma questao mal resolvida desse lado.
Mas o tom dela ao falar

nele era de raiva, nao de ressentimento, o que considero um bom
sinal. Raiva pode advir de um monte de coisas. Ja ressentimento em
geral vem da magoa. Quando — e nao “se” — formos para a cama,
tem que ser porque ela quer ficar comigo, e nao para se vingar de



Dean.

Seu olhar viaja por sobre meu ombro para onde meu colega de time
ainda esta sentado, e entao de volta para mim. Ela e eu bebemos
em siléncio por um tempo. Seus olhos castanhos sao dificeis de
decifrar, mas tenho a sensacao de que esta digerindo minhas
palavras com cuidado. Talvez imagine que eu va falar alguma coisa,
tentar preencher o siléncio, mas estou esperando por ela. Além do
mais, isso me da um tempo para analisa-la de perto. E, daqui,
Sabrina € ainda mais bonita do que eu tinha imaginado.

N3o sdo s as pernas interminaveis e a bunda espetacular. Os seios
sao do tipo que podem converter um homem. Algo como “obrigado,
Jesus, por criar essa criatura maravilhosa” e “por favor, Senhor, faca
com que ela nao seja lésbica”. Nao secar descaradamente as curvas
bonitas do seu decote & uma das coisas mais dificeis que ja tive que
fazer.

Por fim, ela pousa a longneck no balcdo. “S6 porque vocé € bonito
nao significa que t6 interessada.”

Sorrio. “"Esse me parece um bom ponto de partida.”

Um sorriso relutante curva os cantos de sua boca. Ela limpa a mao
na saia e a estende para mim.

“Sabrina James. Ja ouvi todas as piadas possiveis sobre ser uma
bruxa, e nao, nao estou a fim de Dean Di Laurentis.”

Pego sua mao e uso o contato para puxa-la um centimetro na minha
direcdo. Com essa, vou ter que avangar a passos de tartaruga.

“John Tucker. Que bom, mas acho que vocé devia saber que Dean é
como um irmao pra mim. Faz quatro anos que a gente apoia um ao
outro dentro do rinque, trés que a gente mora junto, pretendo ser
padrinho dele no dia em que se casar e espero que ele faca o



mesmo por mim. Dito isto, ele € meu amigo, nao meu pai.” “Espera,
vocé vai se casar?”, pergunta ela, confusa.

E meio engracado que, de tudo o que falei, ela tenha escolhido
questionar essa parte. Deslizo a mao ao longo de seu braco e faco
circulos leves com os dedos em seu pulso. “No futuro, princesa. No
futuro.”

“Ah.” Ela pega sua garrafa e logo a pousa de volta no balcao,
quando percebe que esta vazia. “Espera. Vocé quer se casar?”

“Um dia.” Rio de seu espanto. “Nao hoje, mas, sim, um dia quero
casar e ter um filho ou trés. E vocé?”

O barman se aproxima, e deslizo outra nota de vinte na sua direcao.
Mas Sabrina faz que ndo com a cabeca. “To de carro. Uma cerveja é
meu limite.” Peco duas aguas entao, e ele volta num instante com

dois copos altos.

As luzes piscam de novo, e sou tomado pelo senso de urgéncia.
Tenho que agilizar aqui, antes que tudo va por agua abaixo.

“Obrigada”, diz ela, enquanto bebe a agua. “E ndo. Nao me vejo
tendo filhos ou

um marido num futuro proximo. Além do mais, achei que vocés
jogadores de hoquei gostassem de passar o rodo.”

“Um dia, até os grandes se aposentam.” Sorrio por cima do copo.
Ela ri. “Tudo bem. Eu entendo. Entdo, ta cursando o qué, John?”

“Tucker. Todo mundo me chama de Tucker ou de Tuck. E estudo
administracao de empresas.”



“Pra poder gerenciar todo o seu dinheiro do héquei?”

Ainda nao soltei o pulso dela e, a cada frase, diminuo a distancia
entre nds. “Nao.” Aponto para o meu joelho. “Sou lento demais pra
virar profissional. Apanhei feio na escola. Sou bom o suficiente pra
uma bolsa de estudos aqui, mas conheco meus limites.”

“Ah, que pena.” O tom de consternacdo em sua voz é verdadeiro.

Dean nao sabe de nada. Esta menina € o que ha de mais doce. Mal
pOSSO esperar para por a boca nela.

E as maos.

E os dentes.

E meu pau duro.

“Nao esquenta. Eu nao ligo.”

Deslizo a mao ao longo do bar até Sabrina estar basicamente de pé
num circulo dentro dos meus bragos. Seus pés estao acomodados
entre 0s meus, e se eu chegar o quadril um pouquinho para a frente
vou conseguir o contato que meu corpo esta desesperado para
sentir. Mas se tem uma coisa que aprendi em todos esses anos
jogando hdquei é que vale a pena ter paciéncia. Vocé ndao manda
uma tacada para o gol assim que recebe o passe. Vocé espera uma
abertura.

“Nunca quis virar profissional”, acrescento. “Acho que é uma
daquelas coisas que vocé tem que querer muito pra correr atras.”

E entao ela me oferece a abertura. “E o que vocé quer hoje em dia?”

“Vocé”, respondo, sem rodeios.



Duas coisas acontecem. As luzes se apagam completamente, e ela
quase deixa cair o copo. O jukebox para de repente, o bar parece
silencioso demais. A nossa volta, ouvimos risos e gritos de
consternacao.

“Nada de mao boba, criancas”, grita um dos atendentes atras do bar.
“Vamos ver o que esta acontecendo. O gerador deve comecar a
funcionar a qualquer momento.”

Como se tivesse ouvido a deixa, um zumbido corta o ambiente, e
uma lampada fraca ilumina o bar lotado.

“Ainda esta com sede?”, pergunto, acariciando o interior de seu
pulso com movimentos longos e suaves. Subindo até a parte interna
do cotovelo e de volta para o pulso. E mais uma vez. De novo e de
novo e de novo.

Seus olhos caem nas nossas maos unidas e se arregalam, como se
ela tivesse acabado de perceber que passamos os Ultimos cerca de
dez minutos nos tocando. Baixo a cabeca e roco o nariz contra sua
orelha, inspirando o aroma sedutor. Poderia ficar aqui a noite inteira.
Gosto de prolongar a expectativa até quase

doer. Torna o alivio ainda mais explosivo. Tenho a sensacao de que
sexo com Sabrina James vai ser do outro mundo.

Mal posso esperar.

Depois de inspirar fundo, o que faz com que seus seios perfeitos
pressionem meu peito, ela se afasta — nao muito, mas o suficiente
para criar uma distancia entre nos.

“Nao curto relacionamentos”, diz, sem rodeios. “Se fizermos aquilo...”

“Aquilo o qué?” Nao consigo evitar a provocacao.



“Aquilo. Nao se faca de bobo, Tucker. Vocé é melhor do que isso.”

Deixo escapar um riso. “Ta certo. Tudo bem...” Concordo com um
gesto da mao. “Continua...”

“Se fizermos aquilo”, repete ela, “vai ser so sexo. Nada de bom-dia
desajeitado na manha seguinte. E nada de trocar telefones
também.”

Faco um ultimo carinho antes de solta-la, deixando que o meu
siléncio dé a ela a resposta que quer ouvir. Duvido que uma vez s
va ser o suficiente para a gente, mas se € nisso que ela precisa
acreditar hoje, por mim tudo bem.

“Vamos, entao.”
Seus labios se curvam. “Agora?”

“Agora.” Umedeco o labio inferior com a lingua. “A menos que vocé
prefira ficar um pouco mais e continuar fingindo que a gente nao
quer rasgar a roupa um do outro.”

Ela solta uma risada gutural que vibra direto no meu saco. “Otimo
argumento, Tucker.”

Meu Deus. Adoro o jeito como meu nome salta dos seus labios
cheios e carnudos. Talvez peca para ela dizer de novo quando
estiver gozando.

O desejo que toma conta de mim é tao forte que tenho que me
contrair inteiro e respirar pelo nariz para tentar controla-lo. Seguro
Sabrina pelo cotovelo e abro caminho até a porta. Algumas pessoas
me chamam ou me dao um tapinha nas costas para dizer que o jogo
foi bom. Ignoro todo mundo.

Do lado de fora, ainda estad caindo o mundo. Aperto Sabrina junto de



mim e passo minha jaqueta preta e prata do time por sobre sua
cabeca. Por sorte, minha caminhonete esta perto da porta. “Aqui.”

“Bela vaga”, comenta ela.

“Nao tenho do que reclamar.” E um dos privilégios de ser titular de
um time de hdquei universitario campeao.

Ajudo-a a entrar na caminhonete, em seguida sento no banco do
motorista e ligo o motor. “Pra onde vamos?”

Ela treme um pouco, mas nao sei se € pelo frio ou por outro motivo.
“Moro em Boston.”

“"Minha casa, entao.” Porque de jeito nenhum vou aguentar esperar
uma hora dirigindo até Boston. Meu pau vai explodir.

Ela pousa a mao no meu pulso antes que eu possa engatar a ré.
“Vocé mora com Dean. Nao acha que vai ser esquisito?”

“Nao, por que seria?”

“Nao sei.” Seu indicador desliza por sobre meus dedos.

Cerro os dentes, e minha erecao quase rasga o ziper. A Unica razao
pela qual ndo a beijei no sequndo em que saimos do bar foi porque
se tivesse comecado provavelmente a teria pressionado contra a
fachada do prédio e ido até o fim. Mas agora ela esta me tocando, e
meu autocontrole estd mais fragil do que uma nuvem de vapor.
“Vamos fazer aqui”, decide ela.

Franzo a testa. “Dentro do carro?”

“Por que ndo? Vocé precisa de velas e pétalas de rosa? E s sexo”,
insiste. “Princesa, vocé fica repetindo isso, € vou comegar a me



perguntar se sou eu mesmo que vocé quer convencer.” Seu polegar
acaricia um circulo pequeno no centro da palma da minha mao, e
tenho que prender a respiracao. Que se dane. Preciso demais dela.
“Mas tudo bem. Vocé quer transar nesta caminhonete, entao que
seja na caminhonete.”

Sem mais uma palavra, levo a mao para baixo do banco e o empurro
para tras o maximo que posso. Entdo tiro a jagueta e jogo no banco
de tras.

“Vocé tem alguma regra para seus encontros meramente sexuais?”,
pergunto, com a voz arrastada. “Tipo nada de beijo na boca?”

“De jeito nenhum. Pareco a Julia Roberts?”
Franzo a testa.

“Uma linda mulher?”, explica ela. “A prostituta de bom coracao? Que
nao beija os clientes?”

Abro um sorriso. “Quer dizer que tenho direito a beijo?” Bato no
peito, torcendo para que ela nao pense que estou chamando-a de
prostituta.

Sabrina ri. “Se eu nao ganhar um beijo, vou ficar muito puta. Preciso
de beijo. Senao ficava em casa com meu vibrador.”

Um sorriso se abre lentamente em meu rosto. Recostado contra a
porta do carro e com a bota apoiada no painel, crio um ninho para
seu corpo quente e a chamo para junto de mim. “Entao vem aqui

fazer o que quiser comigo.”
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Tucker fica parado ali, um sorrisinho no rosto e uma erecao imensa
nas calcas. Molho os labios com a lingua, sentindo a excitacdo
percorrer minhas veias. Nossa, que delicia vai ser ter esse gigante
dentro de mim.

Meu olhar se detém na barba bem aparada, e me pergunto, por um
instante, se devia ter deixado Carin ter uma chance com ele. Afinal,
barba estava na lista dela. Mas agora eu estou com vontade de
saber qual vai ser a sensacao de ter esses pelos entre as minhas
pernas. Suave? Sera que pinica? Aperto as coxas, ansiosa.

Hope e Carin tinham razao. Estou mesmo precisando transar e,
jogador de hdquei ou ndo, acredito que Tucker seja o cara certo para
isso. Ele é autoconfiante sem egocentrismo, o que é a coisa mais
excitante que existe. Quando respondeu a minha pergunta sobre o
que ele queria dizendo “vocé”, quase tive um orgasmo.

E parece um sujeito equilibrado, como se hem um terremoto fosse
capaz de abala-lo. Até admirei o jeito como defendeu Dean, embora
saiba que a lealdade seja equivocada. Tucker devia saber que, se
tivesse mentido sobre a amizade com Dean, talvez pudesse ter tido
mais chances comigo, mas ele escolheu a honestidade, o que
valorizo mais do que qualquer coisa.

“Precisa de alguma instrucdo?” Sua voz € baixa e rouca, alongando
as silabas. Ins-tru-cao .

Mae do céu, que sotaque.

“Estou s6 avaliando minhas opc¢des.” Adoro o jeito como fica parado
ali, me deixando fazer o que quiser com ele. Como se seu pau
grande existisse s6 pra mim.

Mal posso esperar, mas nao consigo decidir o que quero primeiro.
Minha boca esta salivando s6 de pensar no seu membro tocando
minha lingua, mas por dentro estou pulsando com a expectativa de



senti-lo me abrindo e me enchendo por inteiro.

“Por que nao comeca com um beijo, ja que gosta tanto disso?”,
sugere ele. Encontro seu olhar ardente. “Onde?”, pergunto, timida, o
que € estranho, porque nunca sou timida. Mas alguma coisa na
confianca que ele exala desperta a mulher em mim, e percebo que
nao me importo nem um pouco com isso.

Ele toca o labio inferior com seu dedo comprido. “Bem aqui.”

Com o maximo de sensualidade que consigo demonstrar, rastejo
sobre o painel até seu colo, deixando meus sapatos cairem no chao
do carro. Ele abre a boca num convite, mas ndo pressiono os labios
nos dele de imediato.

Em vez disso, corro os dedos por sua barba, de um lado da
mandibula até o outro. “Macia”, murmuro.

Seus olhos escurecem e se enchem de tanta luxuria que é dificil
respirar. E entao ele me agarra, cansado de esperar e cansado de
falar.

Nossas bocas se chocam. Ele enfia uma das maos no meu cabelo,
nao sei se é para conseguir um angulo melhor ou se é para
aumentar a forca da sua invasdo. Seja como for, sua lingua esta me
fazendo sentir coisas magicas |a embaixo. Ndao lembro mais por que
quase o dispensei.

Quer dizer, alto, gostoso, cabelo ruivo, barba deliciosa? Por que foi
que hesitei? Ah, ja sei. Porque ele joga hoquei.

Afasto a boca e ofego: “Sé pra deixar bem claro, odeio jogadores de
hoquei. Isso aqui nunca vai se repetir”,

Ele afasta meu cabelo para expor o pescoco. “Entendido. Nao vou
nem te lembrar disso quando estiver me implorando por uma



segunda rodada.”

Rindo, agarro sua cabeca e a aperto contra mim, e ele decide abrir
um caminho com a lingua do meu pescoco até os meus seios. “Isso
nunca vai acontecer.” “Nunca diga nunca. Assim fica mais facil mudar
de ideia. Mais elegante.”

Suas palavras soam levemente abafadas, pois ele enterrou o rosto
entre os meus seios. Com a mao calejada, puxa minha camisa para
baixo, entao ouco um grunhido de frustracao, pois o decote nao
cede o suficiente para dar acesso ao que ele quer.

Ainda bem que estamos no mesmo clima. Levo a mao a barra da
camisa e a tiro, e sua boca envolve 0 meu mamilo antes que eu
consiga abrir o sutia. Quando alcanco o fecho em minhas costas, as
maos dele afastam as minhas.

Rio de sua urgéncia, mas o som morre em minha garganta quando
ele envolve um seio nu com a palma da mao. Arqueio as costas
diante da caricia bruta. Ai, nossa, faz muito, muito tempo. Enquanto
Tucker se ocupa em chupar um dos mamilos enrugados, seus dedos
apertam e provocam o outro.

Ele € bom nisso. Sabe a intensidade com que chupar, a forca com
que deve morder, a suavidade do beijo, e, apesar do volume na
calca, age como se pudesse fazer isso a noite toda.

Esfrego a parte inferior do corpo sobre seu membro, puxando a saia
para senti- lo de verdade. Quero esse homem, droga. Quero esse
corpo nu se esfregando contra o meu. Quero Tucker dentro de mim.

Quero tudo.
Procuro a barra da sua camiseta. Ele nao oferece qualquer

assisténcia, porque esta ocupado demais com meus seios agora.
Encontro a bainha e puxo com forga. SO entdao Tucker se afasta de



mim, e o ar frio na caminhonete faz com que meus mamilos se
contraiam ainda mais.

“Nao preciso de mais preliminares”, digo, tirando a camiseta dele
pela cabeca. Minha nossa, que musculos. Muitos e muitos musculos
lisos e definidos deslizando sob minhas maos. Como nao amar
atletas?

Ele enfia @ mao na minha saia. “Tudo bem se eu fizer isso0?”

Nao tem nada de gracioso no jeito como seus dedos afastam minha
calcinha, e, sem qualquer aviso prévio, ele enfia dois deles dentro de
mim. E tdo erdtico e devasso. Inspiro fundo por entre os dentes.
“Gosta disso, €?” murmura.

“Um pouco”, minto, e, na mesma hora, ele me pune, retirando os
dedos. “Ta bom. Gosto sim.”

Ele tira os dedos de novo, agora molhados, e os utiliza para esfregar
de leve meu clitoris. Meu corpo inteiro se contorce e implora por
mais.

“S6 gosta, €?”, provoca.

Acabo cedendo. “Adoro. E uma delicia.”

“Eu sei.” Ele parece convencido. “Odeio dizer isso, Sabrina. Mas vocé
cometeu um grande erro.”

"0 qué? Por qué?”
Seus dedos puxam minha calcinha com forca, o tecido cortando

meus labios inchados. “Porque vocé nunca mais vai querer ninguém.
Peco desculpas de antemao.”



Ele entdo afasta o tecido para o lado e enfia trés dedos. A safadeza
explicita do ato € um choque e tanto. Sinto aquilo — ele — em todos
os lugares. Até as pontas dos dedos do p€. Uma onda de excitacao
me invade. Puta merda, ele esta me fazendo gozar. Sera que isso €
possivel?

Encaro-o, boquiaberta, e ele sorri de volta, os dentes brancos, a pele
bronzeada, a barba, plenamente consciente de que esta me
deixando louca. Seus dedos se movem de novo, dois deles
esfregando aquele ponto que quase ninguém além de mim é capaz
de encontrar.

E ele ndo para de esfrega-lo, enfiando os dedos em mim. E continuo
gozando. Deixo a cabeca cair para tras, minhas palpebras se
fecham, e me entrego ao prazer que invade meu corpo até virar uma
massa trémula de sensacoes.

Quando volto para o planeta Terra, me vejo debrucada contra seu
peito, arfando. Nunca tive um orgasmo tao forte na vida, e o cara
nem entrou em mim ainda. Meu coracao esta batendo insanamente
rapido, e minha cabeca lenta esta com dificuldade de acompanhar.

Ele é s6 um cara. Um cara normal, digo a mim mesma. Nao tem
nada de especial.

“Faz tempo que nao transo com ninguém”, murmuro, quando minha
respiracao comeca a normalizar. “Tenho andado muito estressada.
Meu corpo estava precisando muito relaxar.”

Trés dedos compridos se flexionam dentro de mim. “Se pensar assim
vai te fazer se sentir melhor, princesa, fica a vontade.”

Sua voz tem um tom de presuncao, mas o cara acabou de me levar
ao orgasmo com os dedos (o0 que nunca acontece comigo), entao
acho que nao posso culpa-lo. Ele retira os dedos, arrastando as
pontas em minhas terminagdes nervosas sensiveis, 0 que provoca



outro tremor involuntario em mim.

Tucker ergue a mao entre nos, €, mesmo na cabine escura da
caminhonete, seus

dedos brilham com a umidade. Nao estou preparada para o choque
de excitacao que me atinge quando ele os leva a boca.

Engulo em seco.

Com um puxao rapido da alavanca, o encosto do seu banco baixa
por completo. Tucker se deita e me chama de novo. “Vem aqui e
senta na minha cara. Preciso de mais do que isso.”

Ai. Meu. Deus. Quem ¢é esse cara?

Talvez eu ndao devesse levantar a saia até a cintura e obedecer, mas
€ 0 que faco. E como se ele tivesse lancado um feitico em mim, e eu
nao fosse capaz de contraria-lo.

“Se segura”, avisa, com a voz rouca, “porque vou fazer vocé gozar de
novo.” “Vocé é tao arrogante.”

“Nao. Sou seguro. E vocé também. Agora senta aqui com essa
boceta gostosa.” Ai, minha nossa. Sexo com Tucker é mais safado e
sensual do que imaginei. Nao achei que seria assim, mas o0s
quietinhos costumam ter essa fama, certo? Estou gostando, quase
demais.

Me abaixo sobre seu rosto e sinto a respiracao quente na minha
pele.

“Delicia”, é a Ultima coisa que ele diz antes de a sua boca me tocar.

Tucker nao usa so a lingua. Usa os labios, e com os dentes arranha o
clitdris hipersensivel. Com uma das maos segura meu quadril e usa a



outra para enfiar o dedo em mim. E a lingua? Me lambe
demoradamente, acariciando, e até preciso abafar os gritos com a
mao. Entao ele me abre com dois dedos e mantém assim para me
penetrar com forca com a lingua.

Ele tinha razao — preciso me segurar. Agarro as laterais do assento
e me entrego. Ele me leva direto para a beira do precipicio e me
atira 1a de cima.

Ainda estou tremendo pelo segundo orgasmo da noite quando
Tucker me ergue do seu rosto e me poe no colo. De alguma forma, o
pau dele ja esta fora da calca jeans. Levo a mao até ele e o seguro.

“Espera”, grita, mas é tarde demais.

Mordo o labio conforme a cabeca larga me penetra devagar. Avida,
faco forca para baixo, querendo que ele me preencha. Suas maos
seguram meu quadril, e solto um suspiro de satisfacao antecipada,
apenas para gritar de decepcao quando ele me levanta de novo.

“Camisinha”, diz, duramente.

Olho para baixo, surpresa. Nunca cometi esse erro. Nunca. Minha
mao voa para a boca. “"Desculpa. Nao estava pensando...”

Ele enfia @ mao no bolso da calca jeans, pega a carteira e a joga
para mim. “Tudo bem. Foi s6 um pouco.”

Uma piscadela maliciosa me faz soltar uma risada surpresa. Rasgo a
embalagem e coloco o preservativo sobre ele.

“Nao tenho nada”, me sinto na obrigacao de dizer. “Sempre faco um
teste depois...”, paro de falar, sentindo que comentar relagoes
passadas € falta de educacao quando estou nua e prestes a sentar
no pau de outra pessoa. "Bem,



depois. E tomo pilula.”

“Tudo certo do meu lado”, diz ele. Deslizo o preservativo em seu
membro grosso e quente, e Tucker fecha as palpebras por um
instante. Um gemido baixo escapa da sua boca, entao ele afasta
minha mao e segura o pau.

“Pronta?”, pergunta, pondo a cabeca na minha entrada.

Nao sei se respondo com um aceno, se dou um gemido ou imploro,
mas o que quer que tenha saido de minha boca deve ter soado
como consentimento, porque ele sobe com um movimento rapido
até estar inteiro dentro de mim.

“Porra, vocé é tao apertada”, exclama, entre os dentes.
“E vocé é enorme”, murmuro, rouca, me contorcendo em cima dele.

Ele agarra meu quadril para me manter imdvel e entra de leve em
mim. “Nao se mexe.”

“Nao consigo.” O atrito € tao bom. Se seus dedos e sua boca eram
magicos, seu pau é de outro mundo. Sinto-o em todos os lugares.

Enfio os joelhos no assento de couro e descanso as maos sobre seu
peito. Os musculos flexionam sob minhas maos, e corro os olhos
pelo abdome definido, a penugem clara no peito e a linha fina de
pelos que mostra o caminho da perdigao. Tucker é tao delicioso de
olhar quanto de tocar. Pergunto-me qual é o seu gosto, mas isso vai
ter que ficar para depois. Agora, preciso que ele me coma até
apagar por completo a ansiedade com Harvard, com a falta de
dinheiro e com a vida dentro de casa. Quero esquecer, e Tucker é a
pessoa certa para isso.

Desco com forca. Uma expressao feroz atravessa seu rosto, e sua
mao grande aperta minha bunda. Tucker me ergue, nao sei bem



como, e, mesmo comigo por cima, o controle é todo dele, que é
exatamente o que quero.

Seus dentes estao cerrados, e sinto seus dedos na minha bunda, me
puxando para baixo a cada investida. Aperto as coxas com forca em
volta dele e me entrego aos seus cuidados, dando-lhe o poder de
me levar ao esquecimento.

“Goza pra mim”, murmura ele. “*Faz o que quiser comigo.”

Dentro de mim, seu membro pulsa, entao seus dedos encontram
meu clitdris, acariciando e me provocando até eu gozar como um
foguete, tremendo tanto que mal consigo ficar em cima dele.

Tucker levanta o tronco o suficiente para me apertar contra seu
peito, entrando em mim com tanta forca que tenho que levar as
maos trémulas até o teto do carro para nao bater com a cabeca.

Ele entra mais e mais até que, de repente, esta tremendo,
totalmente entregue, com dificuldade de manter o controle. Tucker
cai de costas no banco, me levando junto.

Permito-me alguns momentos de egoismo para recuperar o folego,
deleitando- me contra o peito grande embaixo de mim. Os tremores
dao lugar ao contentamento. Uma parte de mim quer prolongar esse
momento para sempre, me aninhar no colo desse cara, que esta
deslizando a mao com suavidade para cima e para baixo ao longo
das minhas costas.

“Tem certeza que nao quer ir pra minha casa?”, pergunta.

Por um segundo, quase digo que sim. Sim, topo ir para a casa dele.
Sim para mais uma rodada de sexo. Sim para tomar café da manha,
faltar no trabalho e passar o dia ha cama com ele. A necessidade me
surpreende e me assusta.



Respiro fundo e recolho os pedacos da minha compostura que ele
estilhacou com essa transa inesquecivel. “"Nao. Preciso ir pra casa.

n

Foi sO sexo .

Isso. SO sexo. John Tucker é bom de cama. Tao bom que deveria
ganhar um troféu. Mas nao foi o melhor que ja tive. SO parece que
foi, por causa do estresse que estou passando. Ou, mesmo que
tenha sido o melhor que ja tive, isso s6 quer dizer que ele é mais
uma evidéncia de que atletas sao bons de cama. Resisténcia fisica.
Dedos e lingua experientes. Um pau que poderia servir como modelo
para os tamanhos grandes num sex shop.

Procuro por minha camisa e o casaco. Visto depressa, sem me
importar que provavelmente estao do avesso. Preciso sair dessa
caminhonete e entrar no meu carro.

“T6 pronta”, anuncio. “Meu carro ta a dois quarteirdes daqui.”

Suas feicOes bonitas amolecem. “Vocé parece um pouco nervosa.”

Me viro, agitada, mas sua expressao nao demonstra nada além de
preocupacao. “T6 bem”, afirmo.

Tucker senta, tira a camisinha, dd um né e embrulha num bolo de
lencos de papel. Segura a chave por um instante e, em seguida, liga
a caminhonete. “"Onde?” Deixo escapar um suspiro de alivio. “Na
Forest Street. Na frente de um casarao vitoriano.”

“Beleza.”
Percorremos a curta distancia em siléncio. Ao primeiro sinal do meu
carro, a vontade de fugir € tanta que tenho dificuldade de resistir.

Abro a porta antes de ele frear por completo.

“Vejo vocé por ai”, digo, descontraida.



“Vou te acompanhar até o carro.”

Ele levanta o quadril para puxar a calca, alertando-me para o fato de
que ainda esta seminu. Tento ndo encarar enquanto ele guarda o
pau semiereto. Tucker daria outra facil.

Meu corpo implora por mais contato, mas ignoro, saltando da
caminhonete. Quando Tucker se junta a mim, esta de camiseta, e a
calca jeans pende baixa no quadril forte, o ziper aberto. Ainda esta
de bota.

Uma onda de risos histéricos entala em minha garganta. Ele me
fodeu daquele jeito sem nem tirar as botas?

“Vou te sequir até em casa”, diz.
“Ja falei, moro em Boston.”

Ele da de ombros. “E dai? As estradas estdo uma merda, e quero ter
certeza que vocé chegou bem.”

“Vou ficar bem. Ja fiz esse trajeto dezenas de vezes.”

“Entao me manda uma mensagem quando chegar em casa.”
“Nada de telefone”, lembro a ele, sentindo um panico estranho.
“Ou manda mensagem, ou eu te sigo.” Sua voz soa decidida.
Parece que tive uma noite de sexo casual com o ultimo cavalheiro
do planeta. “Tudo bem.” Pego o celular no bolso do casaco. “"Mas

VOCé ta acabando com o

clima.”



Seus olhos castanho-claros brilham. “"Nao importa, né, porque isso
nao vai se repetir, certo?”

Que merda, ele tem resposta pra tudo. “Vocé deveria estudar
direito”, murmuro. “Me da seu nimero.”

Digito enquanto ele recita, em seguida abro o carro e praticamente
me jogo no banco do motorista. Por sorte, meu pouco confiavel
Honda pega de primeira. Baixo a janela uns dois centimetros e
murmuro, apressada: “Boa noite, Tucker”, Ele responde com um
aceno rapido.

Observo-o pelo retrovisor por quase um quarteirao, uma figura
solitaria contra o luar, antes de forgar meus olhos na estrada a
minha frente. E nela que tenho que me concentrar.

Mas a viagem até minha casa transcorre num borrao, com meu
cérebro repassando o sexo quente de novo e de novo. Cérebro
idiota.

Mas... 0 sexo foi tao bom. Seria tao ruim assim vé-lo de novo?

Estaciono no asfalto rachado da garagem atras da minha casa e fico
sentada ali por um momento. Entao passo a mao pelo cabelo
despenteado e pego o celular. Eu: Cheguei .

A resposta é imediata.

Ele: Que bom. Fico feliz em saber. Fique a vontade para usar este
numero de novo .

Sera que quero usar esse nimero — ou ele — de novo? E tdo
tentador. John Tucker € gostoso, faz sexo como um deus e é tao
descontraido que nada parece perturba-lo. Nao me fez nenhuma
pergunta complicada nem pareceu interessado em querer mais do
que eu poderia oferecer. Quantas vezes na vida um cara desses



aparece?
Eu: Vou me lembrar disso .
Ele: Faca isso, princesa .

Deslizo o polegar sobre o labio, lembrando como foi bom quando ele
me beijou. Argh. Talvez eu use mesmo esse nimero de novo.

A exaustao me atinge no momento em que saio do carro. Preciso
dormir um pouco, pra ontem. Amanha vai ser um dia tao longo e
cansativo quanto hoje, e nao estou nem um pouco ansiosa por isso.

Quando tropeco para dentro de casa, vovd esta sentada no mesmo
lugar em que a deixei. Acho que so saiu dali durante as quatro horas
ou mais em que estive fora para fazer xixi e eliminar os dois litros de
Coca da garrafa que esta vazia na mesa da cozinha. A garrafa
estava cheia quando sai. No entanto, estd com uma revista diferente
agora. Acho que é a Enquirer .

Ela repara no meu estado desgrenhado. “Achei que tinha ido para
um coquetel.” E abre um sorriso. “Mas parece que o cardapio era
vocé.”

Um calor inunda meu rosto. Pois €. Nada como algumas palavras da
minha avd para pér o mundo de volta nos eixos.

Ignoro a provocacgao e sigo para o corredor. “Boa noite”, murmuro.

“Boa noite”, responde ela, suas risadas me acompanhando até o
quarto.

Depois de fechar e trancar a porta, pego o celular e abro o contato
de Tucker. Olho para ele por um longo instante. Fico tentada a
escrever alguma coisa. Qualquer coisa.



Em vez disso, abro as opgoes e aperto "BLOQUEAR “,

Porque nao importa o quao gostoso ele seja ou quantos orgasmos
possa arrancar de mim, nao existe espaco na minha vida para uma
segunda rodada com ele.

4
TUCKER

Acordo com o barulho de um motor roncando. Ainda esta escuro 13
fora, mas sou capaz de distinguir uma faixa de luz minuscula no
horizonte, uma linha cinza sobre o fundo preto. Puxo a alavanca do
meu assento e coloco o encosto na vertical, bem a tempo de ver um
Honda Civic saindo da entrada da casa de Sabrina James.

Com os olhos embacados, confiro a hora no painel. Quatro da
manha. O carro passa por mim, pego um vislumbre de cabelo escuro
e, antes que me dé conta, entro no transito atras dela.

Segui Sabrina até Boston na noite passada porque as estradas ainda
estavam congeladas, e eu estava preocupado. E nao acreditei que
ela fosse me escrever. Depois do Ultimo orgasmo, ela se fechou
completamente. Ficou na cara que intimidade nao € o forte dela.
Tenho a impressao de que ela nao se importaria se eu dissesse as
coisas mais sujas, mas bastou uma palavra de carinho e atencao
para fugir feito uma louca.

Ela quase pulou para fora da minha caminhonete na pressa de fugir.
Mas nao levei para o lado pessoal.

Alongo as costas o melhor que posso. Faz tempo que nao durmo na
caminhonete, e meu corpo esta me lembrando exatamente por qué.
Mas era isso ou arriscar dirigir de volta nas estradas escorregadias.
Escolhi dormir no carro.



O carro de Sabrina passa no sinal amarelo e faz uma curva a
esquerda. Quando consigo alcanca-la, esta entrando no
estacionamento de funcionarios de uma agéncia dos correios no sul
de Boston. Um segundo depois, ela sai pela porta do motorista
vestindo um uniforme de trabalho, o cabelo comprido preso num
rabo de cavalo.

Um sorriso curva meus labios. Gata, exuberante e trabalhadora?
Caramba. Minha mae ia adorar essa menina.

Dirijo de volta até Hastings com um sorriso idiota na cara e me jogo
na cama para dormir por trés miseras horas. Entdo volto para a
caminhonete e dirijo até o campus, para encontrar meu grupo de
estudos, porque amanha temos uma prova importante de marketing.
Mas nao sei se estudar as nove da manha vai ajudar muito no meu
estado grogue. Depois de duas xicaras de café, até que acordo um
pouco, € me sinto muito mais desperto quando a sessao termina, la
pelas onze. Em vez de voltar direto para casa, pego um terceiro café
e 0 meu smartphone. E

hora de uma pequena investigacao, e acho melhor fazer isso na
cafeteria do que em casa, onde meus amigos intrometidos podem
fazer perguntas.

Sei que Sabrina esta na mesma turma que Dean em algumas
matérias, mas ele nao é exatamente confidvel quando se trata dela,
entdo escrevo para a unica outra aluna de ciéncia politica que
conheco — Sheena Drake. E minha ex-namorada, mas continuamos
amigos. Na verdade, nao consigo lembrar de uma ex que nao tenha
continuado minha amiga.

Eu: Oq vc sabe da Sabrina James? Sheena responde na mesma hora.
Ela: Afff. Odeio ela .

Franzo a testa para o celular.



Eu: Pg?
Ela: Pq é + gostosa q eu. Desgracada.

Minha gargalhada chama a atencao do trio de alunos na mesa
vizinha. Sheena manda outra mensagem.

Ela: Mas ela é + gostosa g QUALQUER UMA. Entdo acho g i posso
reclamar... Pq quer saber?

Eu: Esbarrei ¢/ ela ontem. Pareceu legal .

Ela: Nao sei dizer. Fazemos 2 aulas juntas, s6 q ela nao é d falar
mto. Mas é super inteligente. Dizem q s6 pega atleta .

Saboreio meu café e penso no assunto. Acho que faz sentido, ja que
ela ficou comigo ontem. Meu celular vibra com outra mensagem de
Sheena.

Ta a fim?

Considerando que usei a lingua, a boca, os dedos e o pau nela
todinha ontem, acho que poderia dizer que ja passei dessa fase. Mas
digito simplesmente Talvez . Ela: Ta caidinho!!! Conta tudo!!!

Eu: Nada pra contar. T vejo amanha na aula d econ?

Ela: Claro .

Eu: Flw. Viw, gata .

Ela: <3

Repasso minha lista de contatos em busca de alguém mais que

poderia conhecer Sabrina, mas sé consigo pensar num nome. Merda,
talvez devesse ter falado com ele primeiro.



Viro o restante do café e sigo para a porta. Digito uma mensagem
rapida, mas ele ndo responde, entdo mando outra, mas dessa vez
para Ollie Jankowitz, que mora com o cara que estou procurando.

Eu: Ta ¢/ o Beau?
Ele: Negativo .

Eu: Sabe onde ele ta?
Ele: Academia .

Bem, foi facil.

Deixo a caminhonete no estacionamento de estudantes e sigo a pé,
porque o estadio de futebol americano fica perto da cafeteria. Minha
carteirinha de jogador

de hdquei da Briar ndo me da acesso ao centro de treinamento, mas
felizmente chego a porta junto com um atacante do segundo ano,
gue me deixa entrar. Encontro Beau Maxwell na sala de musculacao,
malhando o peito e os bracos. Beau é o adorado quarterback da
Briar, e, pelo que sei, o Ultimo cara que segurou a atengao de
Sabrina por um periodo significativo de tempo.

E meu amigo, mais proximo de Dean do que de qualquer um de nds,
mas somos camaradas, e prefiro que ele ouca de mim mesmo que
estou correndo atras de Sabrina do que descubra pela radio fofoca.
Atletas gastam tanto tempo quanto qualquer um conversando sobre
ficadas, namoros e conquistas futuras.

“Maxwell”, chamo, enquanto atravesso o salao, que cheira a suor e
desinfetante industrial. “Tem um minuto?”

Beau nao afasta o olhar do espelho. “Claro. Vou fazer supino quando



terminar aqui. Vocé pode me acompanhar.”

“Beleza.” Sento no banco ao seu lado e conto mentalmente as
repeticoes. Na décima, ele baixa o halter de vinte e dois quilos e se
vira para mim.

“T6 pegando pesos leves, repeticdes duplas”, explica, sentindo a
necessidade de justificar as duas anilhas de vinte e dois quilos na
barra.

“E vocé deveria mesmo estar levantando alguma coisa?” Nao sei
muito sobre a posicao de quarterback, mas me parece que qualquer
musculo extra poderia afetar seu arremesso.

“S06 peso leve”, reitera.

Ele se deita e ergue os bragos para a barra, € me posiciono atras da
sua cabeca. Com esses pesos, duvido que Beau consiga se
machucar, entdo ele meio que nao precisa de alguém o
acompanhando. Mas isso me da o que fazer enquanto conversamos.

“Ouvi dizer que vocé e a Sabrina James andaram saindo juntos, no
outono”, comego, meio sem jeito. “Cé ainda ta nessa?”

Beau inclina a cabeca para tras, para olhar para mim. Ele tem uns
olhos azuis cristalinos em que certamente metade das meninas da
Briar ja se perderam. Ou nos quais sonham em se perder.

“Que nada, a fila andou”, responde, por fim. “Por qué? Ta a fim de
pegar?” Ja peguei, cara. Mas repito o que falei para Sheena.
“Talvez.”

“Entendi. Bem, se estiver atras de mais do que s6 um pouco de
diversao, ela nao € o que vocé ta procurando.”

“Ah, €?"



“Pode apostar. Sério, Tuck, a mulher é mais fechada que porta de
submarino. Nao tem tempo pra nada.” Beau franze a testa. “Tem uns
quatro ou cinco empregos, e vocé tem que se encaixar na agenda
dela. Tipo médico de plantdo.” “Bom saber.”

Ele continua as repeticdes em siléncio. Quando termina, senta no
banco, e jogo uma garrafa d'agua que encontro ao nosso lado na
direcao dele.

“Precisa de mais alguma ajuda?”, pergunto.

“Nao, ta tranquilo.”

“Vejo vocé por ai, entao.” Dou um passo, em seguida olho para ele
de novo. “Faz um favor? Pode manter essa conversa entre a gente?”

Ele assente com a cabeca. “Pode deixar.” Quando chego a porta,
Beau me chama de novo. “Ei, e se eu dissesse que ainda estava a
fim?” Viro para encarar seus olhos. “Seria uma pena.”

Beau ri. “Foi o que imaginei. Bem, boa sorte pra vocé, cara, mas
estou avisando — existem mulheres mais faceis do que a Sabrina.”

“Por que eu iria querer alguém facil?” Abro um sorriso. “Nao teria a
menor graca.”

5

SABRINA

Que dia! Parece que estou num desenho animado do Papa-Léguas,
correndo de um lugar para o outro sem uma chance de sentar nem

de respirar.

Bem, tecnicamente passo muito tempo sentada nas aulas do turno



da manha, mas isso nao tem nada de relaxante, porque estamos
nos preparando para os artigos de direito constitucional, que
compdem a totalidade da minha nota, e fui estupida o suficiente
para escolher um dos temas mais dificeis — os diferentes padroes
legais usados para examinar a constitucionalidade das leis.

Meu café da manha consiste em um croissant de queijo, que devoro
no caminho entre a aula de teoria politica avancada e a de midia e
governo. Nem sequer consigo comer tudo, porque, na pressa,
tropeco nos paralelepipedos que cortam o campus e acabo deixando
o croissant cair na lama.

Meu estbmago ronca irritado durante a aula de midia, e fica ainda
mais alto e mais irritado quando encontro com minha orientadora
para falar de coisa séria. Nao tinha carta de aceitacao nenhuma na
minha caixa de correio hoje de manha, mas tenho que acreditar que
pelo menos consegui passar em um dos programas em que me
inscrevi. E mesmo as escolas de segunda categoria vao custar muito
caro, o que significa que preciso de uma bolsa de estudos. Se nao
entrar numa faculdade de direito no topo do ranking, nao vou
conseguir um emprego numa Big Law com um salario de Big Law, e
isso significa uma divida esmagadora, desmoralizante e infinita.

Depois da reuniao, tenho uma monitoria de uma hora para a
matéria de teoria dos jogos. E com o professor assistente, um cara
magro com cabelo de Albert Einstein e o habito irritante e
pretensioso de incorporar palavras COMPLICADISSIMAS

em todas as frases que profere.

Sou uma pessoa inteligente, mas toda vez que chego perto desse
cara fico conferindo escondida o dicionario do meu celular debaixo
da mesa. Nao tem razao nenhuma para uma pessoa usar
“parcimonioso” quando pode simplesmente dizer “econdmico”, a
menos que seja um babaca completo, claro. Mas Steve se acha. O
boato que corre por ai, no entanto, é que ele ainda é assistente



porque reprovou — duas vezes — na defesa da dissertacao e nao
consegue arrumar uma vaga de professor adjunto em lugar nenhum.

Terminada a reuniao, guardo o laptop e o caderno na bolsa e corro
para a porta. Estou com tanta fome que me sinto tonta. Por sorte,
tem uma lojinha de sanduiches na portaria do prédio. Passo voando
pela porta, mas paro num

sobressalto quando um rosto familiar me cumprimenta.

Meu coracao da um pulo tao alto que é embaracgoso. Passei o Ultimo
dia e meio tentando nao pensar nesse cara, e agora ele esta de pé
aqui, em carne e 0sso. Devoro-o com os olhos. Esta com a jaqueta
do time de hoquei de novo. O cabelo ruivo parece desarrumado pelo
vento e o rosto esta corado, como se tivesse acabado de chegar do
frio. A calga jeans desbotada envolve as pernas incrivelmente
longas, e as maos estao enganchadas de leve no alto dos bolsos.

“Tucker”, exclamo.
Seus labios se torcem num sorriso. “Sabrina.”

“0... 0 que vocé ta fazendo aqui?” Ai, meu Deus. Estou gaguejando.
Qual é o meu problema?

Alguém me empurra por tras. Afasto-me depressa da porta para
deixar os outros alunos sairem. Nao sei bem o que dizer, mas sei o
que quero fazer. Quero me jogar nele, envolver os bracos no seu
PESCoCo, as pernas na sua cintura, e ataca-lo com a minha boca.
Mas me contenho.

“"Vocé ta ignorando minhas mensagens”, diz, sem rodeios.

Sinto a culpa pinicando na garganta. Nao estou ignorando as
mensagens — nao recebi nenhuma. Porque bloqueei o nimero dele.



Ainda assim, meu coracao da outra pirueta boba ao saber que ele
me escreveu. De repente, sinto vontade de saber o que disse, mas
nao vou perguntar. Isso seria sé procurar problemas.

Por alguma razao estulpida, porém, me vejo confessando: “Bloqueei
seu telefone”.

Em vez de parecer ofendido, ele ri. “E. Desconfiei. Por isso rastreei
vocé.” Estreito os olhos para ele. “E como vocé fez isso, exatamente?
Como sabia que eu ia estar aqui?”

“Pedi seus horarios para o meu orientador.”
Fico boquiaberta. “E ele deu?”
“Deu. Com muito prazer.”

Meu sangue ferve com descrenca e indignacao. Como assim? A
faculdade ndao pode simplesmente dar os horarios dos alunos para
qualquer um que pedir, pode? Isso € violagao de privacidade. Cerro
0s dentes e decido que, assim que me formar, a primeira coisa que
vou fazer vai ser processar esta faculdade idiota.

“Ele te deu meu histdrico escolar também?”, resmungo.

“Nao. E nao se preocupe, tenho certeza que sua grade horaria nao
ta rodando o campus em forma de panfleto promocional. Ele sé me
deu porque jogo hoquei.” “E isso deveria me tranquilizar, entao?
Saber que vocé é um idiota privilegiado que recebe tratamento
especial porque anda de patins num rinque de gelo e ganha
troféus?”

Comeco a caminhar num ritmo acelerado, mas ele € grande o
suficiente para me alcancar com as passadas largas num piscar de
olhos.



“Desculpa.” Tucker parece genuinamente arrependido. “Se isso
ajuda, em geral

nao uso o trunfo do atleta para consequir favores. Poderia ter pedido
a sua grade pro Dean, mas achei que vocé ia gostar menos ainda.”

Nisso ele tem razao. A ideia de Tucker falando com Dean Di
Laurentis sobre mim me da arrepios.

“Ta legal, vocé me rastreou. O que vocé quer, Tucker?” Acelero o
passo.

“Por que a pressa, princesa?” “Essa é a minha vida”, murmuro. “O
qué?”

“T6 sempre com pressa”, esclareco. “Tenho vinte minutos pra comer
alguma coisa antes da préxima aula.”

Chegamos ao saguao, onde entro na mesma hora na fila da
vendinha de sanduiches e comego a examinar o cardapio na parede.
O estudante na nossa frente deixa o balcao antes que Tucker possa
falar. Dou um passo apressado e faco meu pedido. Quando vou
pegar a carteira na bolsa, Tucker pousa a mao sobre a minha.

“Deixa comigo”, diz, ja sacando uma nota de vinte da carteira de
couro.

N3o sei por qué, mas isso me irrita ainda mais. “Primeiro vocé paga
minha bebida no Malone’s e agora meu almogo? Qual &, ta querendo
se exibir? Deixar bem claro que tem dinheiro sobrando?”

Vejo a magoa tremular em seus profundos olhos castanhos.

Droga. Nao sei por que estou hostilizando o cara. E s6 que...
aparecer aqui, admitir que usou de favores para me encontrar, pagar



meu almogo...

Era para ser uma coisa de uma noite sd, mas agora ele esta no meu
pé, € nao gosto disso.

N3o, isso nao € verdade. Adoro ter ele por perto. Tucker é tao sexy e
cheira tao bem, um aroma citrico e de sandalo. Quero enterrar o
nariz naquele pescoco forte e inspirar até me embriagar.

Mas nao tenho tempo para isso. Tempo é um conceito que nao
existe na minha vida, e John Tucker é distracao demais.

“Estou pagando seu almoco porque foi assim que minha mae me
criou”, responde, baixinho. “Pode me chamar de antiquado, mas
comigo €é assim.”

Engulo outra golfada de culpa. “Sinto muito.” Minha voz treme de
leve. “Obrigada pelo almoco. De verdade.”

Passamos para a outra ponta do balcao e esperamos em siléncio,
enquanto uma menina de cabelos encaracolados prepara meu
sanduiche de presunto com queijo. Ela o embrulha para mim, e o
coloco debaixo do brago conforme abro a Coca diet que pedi. Entao
voltamos a caminhar. Tucker me segue para fora do prédio, achando
graca porque tento equilibrar bebida e bolsa e desembrulhar meu
sanduiche ao mesmo tempo.

“Deixa eu segurar isso pra vocé.” Ele toma a garrafa da minha mao.
Ha uma suavidade em suas feicdes enquanto me observa enfiar os
dentes no pao de centeio levemente torrado.

Mal mastigo e ja estou dando uma segunda mordida, o que o faz rir.
“Com

fome?”, brinca.



“Morrendo”, admito, e nem me importo com a falta de educacao de
falar com a boca cheia.

Desco depressa os degraus largos. Mais uma vez, ele acompanha o
passo.

“Vocé nao deveria comer andando”, aconselha.

“Nao tenho tempo. Minha proxima aula € do outro lado do campus,
entdo... ei!”, exclamo, quando ele me segura pelo braco e me
arrasta para fora do caminho. “O que vocé ta fazendo?”

Ignorando meus protestos, ele me conduz até um dos bancos de
ferro forjado no gramado. Ainda nao nevou neste inverno, mas a
grama esta coberta por uma camada prateada de gelo. Tucker me
obriga a sentar, em seguida senta ao meu lado e pousa uma das
maos no meu joelho, como se estivesse com medo de que eu
fugisse. E era exatamente o que eu estava pensando em fazer, antes
de aquela mao grande fazer contato. O calor dele atravessa minha
meia-calca e aquece meu cerne.

“Coma”, diz, num tom gentil. “Vocé tem direito a se dar dois minutos
para recarregar as energias, princesa.”

Acabo obedecendo, do mesmo jeito que obedeci na outra noite,
quando ele me mandou sentar na sua cara, e quando me mandou
gozar. Um arrepio percorre minha coluna. Ai, por que nao consigo
tirar esse cara da cabeca?

"0 que vocé escreveu nas mensagens?”, deixo escapar.

Ele abre um sorriso misterioso. “Acho que vocé nunca vai saber.”

Apesar de tudo, sorrio de volta. “Era sacanagem, nao era?”

Ele assobia, inocente.



“Era!”, acuso, e depois experimento uma onda de autocensura,
porque, droga, aposto que era alguma coisa imunda, deliciosa e
perfeita.

“Escuta, nao vou tomar muito do seu tempo”, diz ele. “Sei que vocé
é ocupada. Sei que mora em Boston. Que tem varios empregos...”

“Dois”, corrijo. Ergo a cabeca, em tom de desafio. “E como vocé sabe
disso?” Ele da de ombros. “"Andei sondando.”

Andou, é? Droga. Por mais lisonjeiro que isso seja, tenho medo de
saber com quem ele falou e 0 que as pessoas disseram. Tirando
Hope e Carin, ndo passo muito tempo com meus colegas. Sei que as
vezes pareco meio reservada...

Ta bom, esnobe. Reservada é s6 uma palavra bonita para esnobe. E,
embora nao goste muito da ideia de que meus colegas me achem
uma bruxa, nao tem muito o que eu possa fazer sobre isso. Nao
tenho tempo nem energia para conversa fiada, nem para tomar um
café depois da aula ou fingir que tenho alguma coisa em comum
com 0s jovens ricos e elitistas que compdem a maior parte dos
alunos desta faculdade.

“A questdo é que eu entendo, ta legal?”, termina ele. “Vocé ta
sobrecarregada, e nao estou te pedindo pra usar minha camisa do
time ou meu anel de formatura e ser minha namorada.”

Tenho que rir da vida perfeita que ele pintou. “Entao o que vocé ta
me pedindo?”

“Um encontro”, diz ele, simplesmente. “Sé um encontro. Talvez
acabe com a gente transando de novo...”

Meu corpo exulta de prazer.



“... ou talvez nao. Seja como for, quero te ver de novo.”

Observo-o0, enquanto ele corre a mao pelos cabelos avermelhados.
Droga, nunca tinha conhecido um ruivo tao gato.

“Nao importa quando. Se vocé quiser comer alguma coisa tarde da
noite, tudo bem. De manha, tudo bem também, contanto que eu
nao tenha treino. TO disposto a seguir as suas regras, me adaptar a
sua rotina.”

O prazer e a suspeita batalham dentro de mim, mas a ultima vence.
“Por qué? Quer dizer, sei que a gente virou o mundo um do outro de
ponta-cabega por uma noite, mas por que vocé quer tanto me ver de
novo?”

Tucker me encara com um olhar firme, intenso, e engulo em seco.
Entdo ele me assusta ainda mais, perguntando: “Vocé acredita em
amor a primeira vista?”.

Ai, meu Deus .

Comeco a me levantar.

Ele me puxa de volta para o banco com uma risada profunda.
“Relaxa, Sabrina. Isso nao quer dizer que t6 apaixonado por vocé.”

E melhor nao estar! Inspirando fundo, pouso no colo o sanduiche
comido pela metade e tento escolher um tom que nao transmita o
panico que corre em minhas veias. “Entdo o que isso quer dizer?”

“Ja tinha visto vocé pela faculdade antes da noite no Malone's”,
admite. “E sim, te achei gostosa, mas nao fiquei desesperado pra
descobrir quem vocé era.”

“Puxa, obrigada.”



“Se decide, princesa. Quer que eu esteja apaixonado por vocé ou
quer que eu nao dé a minima?”

As duas coisas! Quero as duas coisas, e o problema é esse, droga.

“De qualquer forma, ja tinha te visto antes. Mas naquela noite,
guando nossos olhos se cruzaram, cada um num canto do bar,
aconteceu alguma coisa de magico”, diz, com toda a franqueza. “Sei
gue vocé também sentiu.”

Pego o sanduiche e dou uma pequena mordida, mastigando bem
devagar, para adiar minha resposta. Tucker estd me assustando de
novo, com esse olhar confiante e o tom pragmatico. Nunca conheci
um cara capaz de soltar frases como “amor a primeira vista” e
“aconteceu alguma coisa de magico” sem pelo menos ter a decéncia
de corar ou parecer mortificado.

Por fim, me obrigo a responder. “A Unica coisa magica que aconteceu
foi que gostamos do que vimos. Feromonios, Tucker. S isso.”

“Em parte”, concorda ele. “Mas teve mais do que isso, e vocé sabe.
No momento em que a gente se olhou teve uma conexao.”

Levo minha Coca aos labios e viro quase metade.
“Quero explorar isso. Acho que seria burrice ignorar.”

“E eu acho que...” Tenho dificuldade em encontrar as palavras certas.
“Acho que...”

Acho que vocé é o cara mais fascinante que ja conheci.
Acho que é incrivel na cama e quero vocé de novo.

Acho que, se existisse alguém capaz de partir meu coracao, essa
pessoa seria Vocé.



“Acho que fui bem clara naquela noite”, termino. “Nao to disponivel
para um relacionamento nem pra uma amizade colorida. Queria
sexo. Vocé fez seu trabalho. Pronto, acabou.”

Nao deixo de notar a decepgao que inunda seus olhos. Isso provoca
uma pontada de arrependimento e faz meu estébmago revirar
dolorosamente, mas ja decidi o que quero e agora preciso manter o
foco. Sou muito boa em manter o foco.

“Sei que atletas sao seres teimosos e que nao desistem quando
guerem uma coisa, mas...” Inspiro. “To pedindo pra vocé desistir.”

Ele tensiona a mandibula. “Sabrina..”

“Por favor.” O tom de desespero em minha voz me assusta. “Desiste,
ta legal? Nao quero comecar nada. Nao quero sair com ninguém. Eu
quero...” Levanto, as pernas bambas. “Quero ir pra aula, sé isso.”

Depois de um siléncio interminavelmente longo, ele também
levanta. “Claro, princesa. Se € o que vocé quer.”

N3o é uma provocacao. Sua resposta nao contém nem mesmo um
qué de promessa, do tipo claro, princesa, vou desistir —por
enquanto. Mas pode ter certeza de que vou continuar te perseguindo
até vocé entregar os pontos .

Nao, suas palavras possuem uma irrevogabilidade que me deixa
triste. John Tucker é obviamente um homem de palavra, e, embora
seja algo de se admirar, de repente virei uma hipdcrita, porque
agora sou eu que estou decepcionada.

“Te vejo por ai”, diz ele, brusco.

E, sem mais uma palavra, vai embora, e fico olhando-o se afastar,
consternada. Fiz a coisa certa. Sei que fiz. Mesmo que tivesse tempo



de sobra para tentar alguma coisa com ele, nao tenho espaco na
minha vida para alguém como Tucker. Ele é gentil, sincero e ta na
cara que tem dinheiro; ja eu sou uma chata, vivo estressada e moro
na sarjeta. Ele pode falar o quanto quiser sobre amor a primeira
vista, mas isso nao muda a verdade.

Nao sou boa suficiente para John Tucker, e nunca vou ser.
6
TUCKER

Os treinos estdao uma merda. O time simplesmente nao esta dando
liga nesta temporada, e o treinador Jensen cai de pau na gente,
agora que temos algumas derrotas manchando a campanha. A de
ontem mexeu com o moral de todo mundo — jogamos contra um
time da segunda divisao que nao deveria ter acabado com a nossa
raca no gelo daquele jeito.

O novo técnico defensivo, Frank O’Shea, esta sé piorando tudo.
Agradeco aos céus por nao ser da defesa. O'Shea parece ter uma
birra com Dean e fica sempre chamando a atencao dele e pegando
no pé por causa dos erros.

Toda vez que o cara abre a boca, Dean fica mais vermelho que um
camarao. Segundo Logan, ele foi treinador do Dean na escola. Os
dois obviamente tém uma histdria, mas, seja qual for, Dean nao
quer abrir o0 jogo. E também nao esta feliz. Além de sempre ter que
ficar até mais tarde com os outros jogadores da defesa, também, ao
que parece, foi forcado a treinar o time infantil da escola primaria da
cidade.

Deslizo até o banco depois do meu turno e pulo a mureta, em
seguida esguicho um pouco de agua na boca e observo a linha de
Garrett passar voando pela linha azul. O treino coletivo de hoje
continua zero a zero. Sim, somos péssimos. Nao conseguimos sequer



marcar um gol contra nés mesmos durante o treino, e nao é porque
nossos goleiros estao no auge da forma — nenhum dos atacantes
consegue dar uma dentro — incluindo eu.

Um apito soa. O treinador comeca a gritar com um dos jogadores da
defesa, um cara do terceiro ano, por cometer um impedimento.

“Que merda, Kelvin! Tinha quatro caras livres esperando o passe e
vocé decide langar a porra do disco!” O treinador parece prestes a
arrancar os cabelos.

Nao o culpo.

“Eu teria feito o passe, se nao estivesse no banco”, resmunga Dean
ao meu lado. Olho para ele em solidariedade. Uma das primeiras
determinagdes de O’Shea foi reorganizar as linhas de defesa. Ele pos
Dean com Brodowski e Logan com Kelvin, mas todo mundo sabe que
Logan e Dean sao insuperaveis juntos.

“0O’Shea vai acabar percebendo o erro.”

“Até parece. Isso é castigo. O filho da puta me odeia.”

Mais uma vez, minha curiosidade é despertada. “Por qué, hein?”

Suas feicoes se tornam indecifraveis. “Esquece isso.”

“Nao sei se vocé sabe”, digo, brincando, *mas segredos destroem
amizades.”

Isso o faz soltar um riso de escarnio. “Quer mesmo falar comigo de
segredo? Onde vocé se meteu esse fim de semana?”

Fecho a cara na mesma hora. Nao ligo de me abrir com meus
amigos sobre minha vida amorosa, mas nao quero falar da Sabrina
com Dean, principalmente porque sei a opiniao dele sobre ela. Além



do mais, o que tenho pra falar? Ela me deu um fora. Chamei a
garota para sair, e ela foi bem clara quando disse que nao toparia.

Se eu achasse que havia a minima chance de ela querer que eu
corresse atras, talvez nao tivesse aceitado uma resposta negativa.
Talvez aparecesse depois das suas aulas mais algumas vezes,
comprasse mais alguns sanduiches, jogasse todo o meu charme pra
cima dela e me valesse do sotaque sulista sempre que a sentisse se
afastando de mim.

Mas Vi a expressao nos seus olhos. Ela estava falando sério, Sabrina
nao quer me ver de novo. E, embora eu nao tenha problema
nenhum em correr atras de mulher, nao vou ficar perseguindo quem
nao esta interessada.

Mesmo assim, € uma merda. Quando a gente sentou um do lado do
outro naquele banco no outro dia, tudo o que queria era puxa-la
para 0 meu colo e transar com ela ali mesmo, sem me importar com
as pessoas a nossa volta. O préprio Dean poderia estar ali batendo o
pé, e eu nao teria parado. Precisei de toda a minha forca de vontade
para suprimir meus instintos primitivos, mas, cara, tem alguma coisa
naquela menina...

N3o é sb a beleza, embora isso ndo atrapalhe. E... é... droga, ndo sei
nem explicar. Ela tem essa casca dura, mas por dentro € mole feito
manteiga. Vejo lampejos de vulnerabilidade naqueles profundos
olhos escuros e tudo o que quero é... cuidar dela.

Meus amigos iriam rir da minha cara se soubessem o que estou
pensando agora. Ou nao, sei la. Eles ja me enchem o saco todo dia
em casa por causa do meu lado “mae”, Sou o cozinheiro da casa,
faco a maior parte da limpeza, tomo o cuidado de manter tudo em
ordem.

Mas foi assim que minha mae me criou. Nao tenho pai. Ele morreu
quando eu tinha trés anos, e mal me lembro dele. Mas minha mae



supriu muito bem essa auséncia, e a figura paterna que faltava veio
na forma dos meus treinadores de hdquei.

O Texas € um estado do futebol americano. Eu provavelmente teria
seguido por esse caminho se nao fosse por umas férias que
passamos em Wisconsin quando eu tinha cinco anos. Uma vez por
ano, minha mae e eu visitavamos a‘irmé do meu pai em Green Bay.
Ou pelo menos tentdvamos visitar. As vezes o dinheiro ndao dava,
mas faziamos o possivel.

Naquele ano, a tia Nancy me encasacou todo e me levou para
patinar. Faz um frio desgracado em Green Bay — imagino que seja o
pior pesadelo da maioria das pessoas, mas eu amei o frio no rosto, o
assobio do ar gelado nos meus ouvidos enquanto eu patinava na
lagoa ao ar livre. Umas criancas mais velhas estavam jogando
hoquei, e fiquei louco de vé-las voando no gelo. Parecia tao
divertido.

Quando voltamos para o Texas na semana seguinte, falei para
minha mae que queria jogar héquei. Ela riu, achando graca, mas
acabou cedendo e encontrou um rinque que funcionava o ano
inteiro, @ uma hora da nossa casa.

Acho que imaginou que eu acabaria enjoando. Em vez disso, me
apaixonei ainda mais.

Agora estou aqui, numa universidade da Ivy League na Costa Leste,
jogando hoquei para um time que ganhou trés campeonatos
nacionais — consecutivos. Mas tenho a sensacao de que nao vai ter
um quarto, nao do jeito que estamos jogando ultimamente.

"0 que foi, perdeu a lingua?”
Olho para o lado e vejo Dean me encarando com uma expressao

cautelosa. O qué? Ah, €&, ele quer saber onde passei o fim de
semana.



“Sai com uns amigos”, digo, vagamente.

“"Que amigos? Todos os seus amigos estao aqui...” Ele gesticula para
o rinque. “E tenho certeza de que vocé nao estava com nenhum
deles.”

Dou de ombros. “Vocé nao conhece esses amigos.” Entao me viro
para o rinque, com Dean resmungando ao meu lado.

“Fala sério, vocé é pior do que Antoine e Marie-Thérese.” Minha
cabeca gira de volta para ele. “"Como é que é?" “Esquece”, murmura.

Quem diabos sdo Antoine e Marie-Thérese? Da mesma forma que
Dean conhece todos os meus amigos, conheco todos os dele, e
tenho certeza de que nao sei de ninguém com esses nomes. Tanto
faz. Nao o quero me pressionando com um monte de perguntas,
entao também nao vou pressionar o cara.

“E isso ai, porral!”, grita uma voz na outra ponta do banco.

Volto minha atengdo para o gelo em tempo de ver Garrett mandar
uma bomba no gol de Patrick, um aluno do Ultimo ano. E o primeiro
e Unico gol do treino coletivo, e todos os jogadores no banco
comemoram, batendo as luvas contra a parede.

O treinador apita e nos dispensa, e o treino acaba de forma positiva.
Mais ou menos. Os jogadores da defesa sao convidados a ficar até
mais tarde, como de costume, e nao deixo de notar a frustracao nos
olhos de Dean e Logan. O’Shea precisa pegar leve, se quiser ganhar
o respeito do time.

No vestiario, tiro a camisa suada e os protetores e deixo cair a calca
do uniforme no chao reluzente. As instalagdes aqui sao de Ultima

geracao. O vestiario é enorme, com armarios de couro acolchoado e
sistema de ventilacao de alto nivel. Quase nao se sente o cheiro de



meia velha.

Garrett aparece do meu lado e tira o capacete. O cabelo escuro esta
molhado de suor e grudado na testa. Quando ergue o braco para
afastar a mecha do rosto, vejo as labaredas tatuadas em seu biceps.
Elas quase me deixam com vontade de fazer uma tatuagem
também, mas ai me lembro da cagada que Hollis fez na perna
depois da nossa primeira vitoria no Frozen Four. Trés anos depois,
ele passa a maior parte do tempo de meias compridas para
esconder.

“Acha que um dia a gente vai lembrar como se joga hoquei de
novo?”, pergunta, com ironia.

Rio, desanimado. “A temporada acabou de comecar. Vai dar tudo
certo.”

Ele nao parece convencido. Nem Hunter Davenport, que se arrasta
pelo vestiario com um olhar amargurado.

“A gente sé piora”, rosna o calouro e, em seguida, bem ao estilo de
um garoto de dezoito anos, arremessa uma das luvas contra a
parede.

Dou uma olhada em volta depressa e suspiro de alivio quando nao
vejo o treinador. O homem ia ter um trogo se visse um de nos
fazendo cena no vestiario. “Relaxa, garoto”, diz Mike Hollis, aluno do
terceiro ano. Esta sem camisa e abrindo a calca. “"Quem liga que a
gente perdeu um treino coletivo?”

“N3o é sb o treino”, retruca Hunter. “E que a gente é uma merda .”
Hollis deita a cabeca de leve. “Vocé transou ontem, nao transou?” O
calouro de cabelos escuros franze a testa. “O que isso tem a ver?”

“Tudo. A gente passou vergonha naquele jogo, apanhou feio, e ainda
tinha uma fila de mulher pronta pra te chupar. Ganhar ou perder, nao



importa — somos jogadores de hdquei. A gente manda nesta
faculdade, cara.”

“Vocé fala como se nao tivesse ambicao”, comenta Garrett, tentando
conter o riso.

Hollis da de ombros. “Ei, nem todo mundo tem tesao em virar
profissional que nem vocé. Tem gente aqui muito feliz de fazer isso
sé pra pegar mulher.”

Um suspiro pesado ecoa da outra ponta do banco comprido que se
estende diante dos armarios. Colin “Fitzy” Fitzgerald, um gigante do
terceiro ano, com o cabelo desalinhado e mais tatuagens que um
motoqueiro, se aproxima e da um tapa na bunda de Hollis.

“Vocé nao sabe falar de mais nada?”, pergunta Fitzy.

“Pra qué? Pegar mulher é a melhor coisa que tem.”

Ele tem razao. Infelizmente, ndo vou saber o que é isso por pelo
menos... 0 qué, um més? Dois? Nao sei quanto tempo meu pau vai
precisar para esquecer Sabrina James. Se ficasse com alguém agora,
ia s6 comparar a menina com Sabrina, e isso nao seria justo com
nenhum dos envolvidos.

“Ah”, comeca Hollis, de repente. “Falando em mulher...”

Garrett revira os olhos. Sem disfarcar.

“Vou dar um pulo em Boston esse fim de semana”, continua Hollis.
“Ficar na casa do meu irmdo. Alguém topa? Beber, ir numas baladas,
pegar geral. Vai ser demais.”

Nosso capitao fecha a cara. “Tem jogo no sabado.”

Hollis o dispensa com um gesto da mao. “A gente volta antes.”



“Acho bom.” Garrett da de ombros. “Mas nao posso ir. Ja marquei
com a minha namorada este fim de semana.” Seu rosto adquire uma
expressao distante, uma mistura de admiracao e felicidade pura, e
ele segue para o chuveiro.

Reprimo a inveja que me sobe até a garganta. Faz um ano que
Garrett e Hannah estao juntos, e parece que essa aura de amor
nunca vai se desgastar. Ele esta tao

apaixonado pela namorada que € quase enjoativo. O mesmo vale
para Logan, que recentemente voltou com Grace e se declarou para
ela num programa de radio. Parece meio... errado, acho, que os dois
maiores pegadores que conheco tenham sossegado. De todos nods,
SOu 0 cara que mais curte compromisso. Quando entrei para a Briar,
achei que na semana do trote iria encontrar a mulher dos meus
sonhos — a mulher —, namorar com ela pelos proximos quatro anos
e a pedir em casamento depois da formatura. Mas as coisas foram
bem diferentes. Namorei um monte de meninas, dormi com um
monte delas também, mas nenhuma era a mulher.

E Garrett e Logan encontraram exatamente isso sem nem estar
procurando, filhos da mae sortudos.

“Tuck?”, insiste Hollis. “Boston? Fim de semana s6 dos caras? Topa?”

Minha primeira reagao € dizer nao, mas minha mente tropeca na
palavra Boston . Sei que Sabrina disse que nao queria me ver de
novo, mas... Sera que ela ia me dispensar mesmo se a gente se
esbarrasse por acaso pela cidade? Quer dizer, ela mora 18, e como
sei seu endereco... Quem sabe, né? Com uma pesquisa rapida na
internet talvez consiga descobrir algum bar alucinante no bairro dela
para ir com os caras. Talvez a gente se esbarre. Talvez...

Talvez vocé esteja virando um stalker?



Abafo um suspiro. Tudo bem, meu cérebro esta definitivamente
pisando em territorio perigoso. Mesmo ciente disso, ndo consigo me
conter e respondo: “Claro, t6 dentro. Nao me importaria de ver um
jogo do Bruins num bar ou algo assim”.

“Eu também”, decide Fitzy. “Quero passar numa loja de video games
no centro da cidade. Eles tém um jogo de RPG que nao t6
conseguindo encontrar em lugar nenhum na internet. Vou ter que
dar o braco a torcer e gastar dinheiro.”

O olhar horrorizado de Hollis vai de mim para Fitz. "Um jogo do
Bruins? Uma loja de video games? Como € que sou amigo de vocés
dois?”

Arqueio uma sobrancelha. “Prefere que a gente mude de ideia?”

“Nao.” Ele solta um suspiro. “Mas vocés podiam pelo menos tentar
fingir que estao nessa pra pegar mulher.”

Dou um riso de escarnio e um tapinha em seu ombro. “Se isso faz
vocé se sentir melhor, entao tudo bem. A gente ta nessa...”

Olho para Fitz, convidando-o a completar comigo.
“... pra pegar mulher”, terminamos em unissono.
7/

SABRINA

Quando chego em casa depois do dia todo na Briar, estou me
arrastando.

Nao sei o que odeio mais — os fins de semana, quando trabalho na
boate até duas ou trés da manha e depois tenho que organizar
pacotes e cartas das quatro as onze, ou os dias de semana, em que



tenho aula de manha e trabalho no correio de tarde, ou ainda
quando comeco o dia com um turno desumano no correio e depois
vou para a aula. Hoje foi 0 sequndo caso, entao estou exausta ao
deixar minha mochila no chao do corredor.

Mesmo que quisesse ver Tucker de novo (e a maioria das partes do
meu corpo é a favor disso), estou esgotada demais para fazer
qualquer coisa além de ficar deitada de barriga para cima.

Mas... Talvez isso nao fosse de todo ruim. Ele poderia me fazer uma
massagem, me comer devagar, € eu ia so ficar deitada,
aproveitando.

Me dou um tapa imaginario. Tucker e suas habilidades sdo a Ultima
coisa que devia estar na minha cabeca.

Na cozinha, vovd esta mexendo uma panela no fogao, vestindo uma
calca jeans apertada, uma camiseta de lycra que esta perdendo a
elasticidade e as sempre presentes pantufas cor-de-rosa atoalhadas.

“Que cheiro bom!”, digo a ela.

O molho de tomate no fogo enche a cozinha com o aroma mais
celestial. Meu estdbmago ronca, e me lembro que ndo comi nada
desde o bagel que engoli no café da manha, antes do trabalho.

“Menina, vocé parece prestes a desmoronar. Senta ai. O jantar vai
estar pronto num segundo.”

Ela nao precisa falar duas vezes, mas quando noto a mesa vazia dou
a volta e pego pratos e talheres. Pelo corredor, vejo o topo da
cabeca de Ray, enquanto ele assiste a televisdo. No minimo esta se
tocando. Tremo ao tirar os pratos do armario.

“Vai querer leite ou agua?”, pergunto, arrumando a mesa.



“Agua, querida. Estou me sentindo inchada. Sabia que Anne
Hathaway tem intolerancia a lactose? Ela ndo come lacticinio
nenhum. Talvez vocé devesse cortar laticinios da dieta.”

“V0, isso significa nada de queijo nem sorvete. A menos que um
médico me diga que vou morrer se comer laticinios, quero tudo que
as vacas tém pra me oferecer.”

“S6 to dizendo que pode ser por isso que vocé ta sempre cansada.”
Ela aponta a colher na minha direcao.

“Nao, tenho certeza que é porque tenho dois empregos e t6 fazendo
periodo integral na faculdade”, respondo, secamente.

“Se ela parar de comer laticinios, vai ficar menos rabugenta?”,
pergunta Ray, entrando na cozinha. Estda com a mesma calga de
moletom de sempre. O tecido esta tdo desgastado na virilha que
juro que da para ver uma pele rosada de relance. Quase tenho ansia
e me viro, antes que a visao estrague meu apetite.

“Ray, nao comeca”, reclama minha avo. “Meu amor, pega o
escorredor pra mim?”

Meu padrasto me cutuca quando passo por ele. “Ela ta falando com
vocé.”

“Nao brinca. Porque ela sabe que falar com vocé é a mesma coisa
que falar com o sofa. O resultado € o mesmo.”

Pouso o copo d'agua ao lado do prato da minha avé e corro até a pia
para pegar o escorredor. Vovo serve o molho numa tigela e me
encarrego de cuidar do macarrao.

Ray, por sua vez, se reclina contra a geladeira feito um sapo
preguicoso e nos observa correndo de um lado para o outro na
cozinha.



Odeio esse homem com todo 0 meu coracao. Desde o instante em
gue minha mae apareceu com ele em casa, quando eu tinha oito
anos, sabia que Ray era sindbnimo de problema. Falei isso para
minha mae, mas ela nunca foi muito boa em ouvir a filha. Nem em
ficar por perto, alids. Mamae fugiu com outro cafajeste quando eu
tinha dezesseis anos, e nunca mais a vi. Ela liga algumas vezes por
ano para “ver como estou”, mas, até onde sei, ndo tem planos de
voltar a Boston algum dia.

Nem sei onde mora atualmente. O que sei é que nao existe razao
nenhuma para Ray continuar morando aqui. Ele ndo é meu pai — o
privilégio é do canalha que abandonou minha mae depois de
engravida-la — e com certeza nao é da familia. Acho que a Unica
razao pela qual vovd o mantém por perto € porque o0 seguro-
desemprego dele paga um terco do aluguel. Imagino que transe com
ele pelo mesmo motivo. Porque ele é conveniente.

Mas, Deus, ele é tao inutil que acho que até os vermes torceriam o
nariz para ele. Quer dizer, se vermes tivessem nariz.

Sé quando a mesa esta posta e o macarrao fumegante pronto para
ser servido é que Ray se senta.

“Cadé o pao?”, pergunta.
Vovo pula da cadeira. “Droga. Ta no forno.”

“Pode deixar”, digo a ela. “Senta ai.” Por mais que os comentarios
grosseiros da minha avé machuguem, a mulher me criou, me vestiu
e me alimentou, enquanto Ray ficava sentado com aquela bunda
nojenta, fumando maconha e se masturbando na frente da TV .

Lanco um olhar para tras e noto, pela primeira vez, um envelope
branco enfiado dentro de sua calga de moletom. No minimo é uma
conta. A Ultima vez que Ray



escondeu uma conta da gente (porque tinha visto um monte de
pornd no pay-per- view), ficamos com trés mensalidades atrasadas
para pagar. Nosso orcamento sé funciona se nao tivermos esse tipo
de surpresa inesperada.

Tiro os paes do forno, coloco numa cesta e levo para a mesa. Ao me
sentar, puxo o envelope das costas da calca de Ray. “O que € isso?”,
pergunto, balancado a carta no ar. "Alguma conta?”

“Vocé nao andou assistindo aqueles programas sujos de novo,
andou, Ray?” Os labios de minha avd se curvam para baixo.

Ele fica vermelho. “Claro que ndo. Ja falei que ndo vejo mais essa
merda.” Entao se ajeita na cadeira e me langa um sorriso
zombeteiro. “E pra vocé.” E arranca o envelope das minhas maos
para esfregar debaixo do nariz. “Pra mim, tem cheiro de gente
rabugenta e metida a besta.”

Um vislumbre de vermelho na beirada faz meu coracao bater mais
rapido e me jogo na direcao do envelope, mas Ray afasta o braco,
fazendo com que eu tenha que me espremer contra ele. Meu Deus,
odeio esse cara.

“Da a carta pra ela”, exige minha avé. “A comida ta esfriando.”

“Tava s6 brincando”, devolve ele, deixando o envelope cair junto do
meu prato. Meus olhos se fixam no brasao carmim no canto superior
esquerdo.

“Abre”, instiga minha avo.

Seu tom tem um qué de ansiedade. Ela pode zombar da minha

educacao inutil e de meus sonhos ridiculos, mas acho que no fundo
esta vibrando. Pelo menos isso vai servir para esnobar as mulheres
no cabeleireiro, cuja netas estao tendo filhos em vez de entrar para



Harvard.

Sé que... o envelope é tao fino. Todas as minhas cartas de aceitacao
para a faculdade vieram em envelopes gigantes, cheios de brochuras
bonitas e catalogos. “Ela ta com medo. Provavelmente nao passou.”
As palavras de Ray estdao imbuidas tanto de desdém quanto de
alegria.

Pego a carta e rasgo o envelope com a faca dele. Uma Unica folha
de papel cai la de dentro. Tem varios paragrafos, nenhum dos quais
leio por inteiro porque estou sé passando o olho em busca das
palavras mais importantes.

Parabéns pela admissao na Faculdade de Direito de Harvard!
Esperamos que vocé se junte a nés em Cambridge, como parte da
classe de...

“E ai?”, pergunta minha avo.

O maior sorriso que a humanidade ja viu se abre por todo o meu
rosto. A fome, 0 cansaco, a irritacao com Ray, tudo sumiu.

“Eu... passei.” As palavras saem num sopro de ar. Repito, gritando
desta vez. “Passei! Meu Deus! Eu passei!”

Balanco a carta no ar, dancando descontroladamente pela cozinha.
Nao costumo baixar a guarda na frente de Ray, mas o filho da mae
nem sequer existe para mim agora. Sinto a empolgacao pulsando
em meu sangue, junto com um alivio tao intenso que me impede de
ficar em pé por muito tempo. Eu me jogo sobre os ombros de minha
avé e dou um abraco apertado nela.

“Ih, vai ficar ainda mais metida agora”, ouco-a reclamar, mas nem
ligo.

“Que nada, isso nao faz dela alguém especial nem nada assim”,



resmunga Ray. “Ainda tem dois buracos que nem qualquer
vagabunda. Trés, se vocé contar a boca.”

Fico esperando que minha avd me defenda, mas, aparentemente, o
cilme esta ganhando do orgulho neste momento. Ela ri do
comentario repugnante, €, na mesma hora, nao quero mais
comemorar com essas pessoas. Nao vejo a hora de sair desta casa.

Ainda assim, me recuso a deixar qualquer coisa afetar minha
felicidade agora. Dou as costas para eles e saio saltitando pelo
corredor para dar a noticia as minhas amigas.

“E o jantar?”, grita minha avé atras de mim.

Ignoro-a e continuo caminhando. No meu quarto, me jogo na cama
e escrevo para elas.

Passei .

Hope ganha de Carin por um milésimo de segundo.

Carin responde: FOTO! FOTO! FOTO!

Tiro uma foto da carta e mando. Enquanto espero as respostas,
corro pelo corredor, faco um prato de macarrao, enfio um pao na
boca e volto as pressas para o quarto. Minha avo e Ray dizem
alguma coisa, mas nem escuto. Meus ouvidos estao zunindo de
alegria.

Tem uma dezena de respostas esperando por mim quando chego ao
quarto. Hope: <3

Carin: QUE LINDO! Vc é tao incrivel!



Hope: T6 tdo orgulhosa. Vc vai ser a melhor advogada do MUNDO.
Por favor, diz q vai me representar se eu for processada por erro
médico .

Carin: ISSO E A COISA MAIS LINDA!
Hope: Qdo a gnt vai comemorar? E “nao”, “nunca” e “nao vai
acontecer” nao sao respostas aceitaveis .

Mastigo o pao e escrevo de volta.

Eu: A) Vcs duas acabaram d garantir assessoria juridica d graca pro
resto da vida. B) Comemorar amanha. Prometo estourar o cartao de
crédito d vcs .

Hope: Nao creio! Vou fzr reserva no Santino’s .
Carin: Esse lugar precisa d reserva?!

Hope: Nao sei! Jeito d dizer. Mas a gente podia ir no Malone’s d ny,
Se VC quiser comemorar com Sexo .

Eu: Ainda t6 ¢/ o telefone do cara d sabado passado. E vc? Seu
parque d diversoes funcionou ontem?

As duas tinham ido juntas a uma festa na casa de Beau Maxwell.
Sera que Tucker estava 1a? E se estava, quem sera que ele levou
para a caminhonete? A ideia daquelas maos grandes e calejadas nos
peitos de outra me faz cerrar os dentes de inveja, mas nao tenho o
direito de ter ciUme. Bloqueei o telefone do cara, afinal. Deixei bem
claro que nao estava interessada em sair com ele.

Entao por que desblogueou o numero dele, hein?

A voz de escarnio na minha cabeca me faz morder o labio. T3, é isso
ai, desbloqueei o nimero. Mas nao foi porque queria sair com ele



nem nada assim. S achei que podia ser util para o caso de... uma
emergéncia.

Nossa, sou tao patética.
Meu celular apita, despertando-me dos meus pensamentos.
Carin: Nao. Fui uma santa .

Hope: Mentira! Ai meu Deus, g mentirosa. Manda 1 foto do chupao.
Agora, ou eu mando . Carin: Ta bom. Eu te odeio .

As vezes, queria tanto morar com elas. Engulo mais um pouco de
macarrao enquanto espero a foto de Carin. Quando a imagem
chega, quase engasgo com a comida.

Eu: Vc pegou um lobisomem adolescente ontem?

Carin: Nao. Brad Allen .

Vasculho a memdria e me vem a imagem de um menino de um
metro e noventa, de cara redonda e gentil.

Eu: Umqg joga na defesa? Tem carinha d anjo!

Carin: E. Acontece q gosta d chupar. Ainda bem q t4 frio, pq
camiseta ta fora d cogitacao . Eu: E além d tentar tirar sangue dos
seus peitos, vc gostou?

Carin: Nao foi ruim. Ele sabia usar o equipamento .

Eu: Ra! Minha teoria sobre atletas continua firme e forte!

Hope: Entre Tucker e Brad Allen, parece g a hipotese da S. é valida .

Carin: Vcs sabem g nao é assim g o método cientifico funciona, né?
Eu: Sim, mas nao estamos nem ai .



Hope: Quer dizer g Tucker vai ganhar uma segunda rodada?
Eu: Duvido. Ele é bom, mas qdo tenho tempo?

Continuamos trocando mensagens por mais alguns minutos, mas o
pico de adrenalina esta passando. Apoio o prato pela metade na
cabeceira e abraco a carta de Harvard junto do peito. Esta tudo
acontecendo. Todas as coisas boas pelas quais trabalhei tanto estao
se concretizando. Nada pode me parar agora.

Pego no sono com um sorriso grande e feliz no rosto.

Vou ter g deixar pra proxima, mulherada, respondo para minhas
amigas no dia seguinte, depois que Hope escreve perguntando se
quero almocar com elas.

Hope: Ah, pq??

Eu: Prof Fromm me chamou pra visitar o campus. T6 em Boston,
matei a Ultima aula. Alias, sou oficialmente boa d+ pra vcs .

Hope: Bjs! Depois conta como foi. T6 doida pro ano g vem chegar
logo, nds 3 em Boston, fazendo facul!!!

Carin esta na aula, mas sei que vou receber uma mensagem dela
assim que sair. Pego a Linha Vermelha do metr6 até Harvard Square.
Juro que até a estacao aqui cheira bem, diferente das outras, que
cheiram a lixo, xixi velho e suor. E o campus é lindo. Minha vontade
é abrir os bracos e rodar de felicidade.

Segundo o mapa, os dezoito ou mais prédios da faculdade de direito
ficam do outro lado do campus. Mas nao estou com pressa, entao
caminho lentamente, admirando os edificios enormes de tijolo
aparente, as dezenas e mais dezenas de arvores com as ultimas
folhas nos galhos, a vastidao dos gramados — ainda verdes em



alguns pontos. E como uma Briar turbinada. Até os estudantes
parecem mais inteligentes, mais ricos, mais importantes.

A maioria das alunas esta usando o que gosto de chamar de
uniforme da menina rica: mocassim da Sperry, calca jeans Rag &
Bone e moletom Joie — do tipo que parece saido de uma lata de
lixo, mas na verdade custa algumas centenas de ddlares. S0 sei
disso por causa do armario da Hope.

Mas s6 porque minha saia preta e a camisa branca vieram de uma
loja barata nao significa que nao pertenco a este lugar. Posso nao
ter tanto dinheiro quanto os outros aqui, mas poria meu cérebro a
prova contra qualquer um desses alunos. Abro as portas do Everett,
o edificio onde fica a sala da professora Fromm, e me apresento
para a recepcionista. Ela anota meu nome num livro de visitas e, em
seguida, sinaliza para que eu aguarde um instante.

Nao passo nem um minuto sentada na recepgao, € um jovem de
camisa xadrez azul e branca e gravata azul-escura chega de uma
sala lateral que nao notei que existia quando entrei.

“0i. Meu nome é Kale Delacroix.” Ele estende a mao.

Aperto-a automaticamente, sem entender por que esta aqui, ao
mesmo tempo em que me pergunto por que alguém chamaria o filho
de Kale. “Sou Sabrina James.”

“Otimo. Bem-vinda a Assisténcia Juridica de Harvard. Aqui esta
nosso formulario de inscricao. Se precisar de alguma ajuda, me
avise.”

Ele empurra uma prancheta na minha direcao. Passo o olho pelo
documento, sem entender por que preciso preencher um formulario
para ver a professora Fromm. Solto a caneta da prancheta e comeco
a escrever meu nome. Entao paro. Embora nao goste muito de
parecer burra, acho melhor perguntar o que € isso. “Isto é para a



assisténcia juridica gratuita? Porque nao...”

Ele me interrompe. “Nao se preocupe. E para isso que serve a
assisténcia juridica. Para os necessitados.” A Ultima palavra vem
carregada de condescendéncia.

Meus cabelos da nuca se ericam. “Sei disso...”

"Vocé nao |€ inglés? Habla espafiol?” Ele arranca a prancheta da
minha mao, vira a pagina e me devolve. O formulario agora esta em
espanhol.

“Falo inglés”, rosno entre dentes.

“Ah, ta. Posso preencher o formulario, se vocé ndo souber ler nem
escrever. Tem muita gente com esse tipo de problema aqui. E uma
causa de familia? Disputa de proprietario com inquilino? Nao lidamos
com delitos aqui.” Mais uma vez, ele me abre um sorriso
condescendente.

“Sou uma aluna”, digo a ele. “Quer dizer, vou ser uma aluna.”

NOs nos encaramos por um momento, enquanto espero a ficha dele
cair. D3

para ver o momento em que isso acontece, porque o sujeito
branquelo fica ainda mais branco. “Ah. Nossa, pensei...”

Sei 0 que ele pensou. Deu uma olhada no meu casaco puido e me
rotulou como uma pessoa carente que precisa de orientagao juridica
de graca. E a parte mais humilhante é que ele nao esta errado. Se
eu precisasse de um advogado, nao seria capaz de pagar.

“Algum problema?”, interrompe uma voz nova. Uma mulher girafa
surge atras de Kale, as maos entrelacadas nas costas.



“Nao, problema nenhum, professora Stein.” Kale me langa um sorriso
contido, mas seus olhos piscam em alerta, como se dissesse para eu
nao dar com a lingua nos dentes.

O sorriso que lhe ofereco em resposta € o mais escancarado
possivel. “Dale aqui pensou que eu fosse uma cliente, mas na
verdade tenho uma reuniao com a professora Fromm.”

A professora me examina, inteirando-se rapidamente da situacao.
Ela pega a prancheta e aponta as escadas com a cabeca. “Segundo
andar, primeira porta a esquerda.” Em seguida devolve o formulario
para Kale.

“E Kale” sibila ele, e se afasta de nds, pisando duro.

A professora sacode a cabeca. “Alunos novos”, diz, como quem pede
desculpas, antes de caminhar na direcao oposta.

Assim que Kale desaparece no corredor, ouco uma voz estridente
recebé-lo. “Ai, meu Deus, isso foi demais. Vocé realmente confundiu
aquela menina com uma imigrante de lingua espanhola?”

Eu devia sair dali, mas meus pés criaram raizes. A recepcionista me
lanca um olhar aflito.

“Viu a roupa dela?”, protesta Kale, do corredor. “Parecia uma
daquelas indigentes que vém todo ano pegar roupa na cesta de
doacdes para vitimas de violéncia doméstica.”

Uma nova voz entra na conversa. “Do que vocés estao rindo?”

“Kale confundiu uma aluna que veio falar com a professora Fromm
com uma mendiga.”

Com as bochechas queimando, me volto para a recepcionista.
“Vocés tém que fazer alguma coisa com essa acustica.”



Ela da de ombros. “Se acha que isso € o pior que ougo todo dia, vocé
nao vai ter uma surpresa muito boa.”

Que beleza. A ideia de continuar aqui ja nao é mais tao atraente,
entao subo os degraus dois de cada vez. A sala da professora Fromm
fica no Ultimo andar. Ela esta ao telefone, mas me vé na mesma
hora.

“Sabrina, entre”, convida, cobrindo o fone com uma das maos e me
chamando com a outra. “S6 um minuto.” Para a pessoa no telefone,
ela diz: “Tenho que ir. Chegou uma aluna. Nao esquece de pegar a

roupa na lavanderia”.

A sala esta forrada de livros, a maioria deles publicacdes juridicas de
capa dura verde-oliva com as palavras North Eastern Reporter em
letras douradas na

lombada.

Sento na cadeira de couro preta diante da mesa e me pergunto
como seria estar do outro lado. Significaria que, quando eu
chegasse, ninguém nunca mais me confundiria com uma usuaria da
assisténcia juridica.

“Entdo... Parabéns!” Ela sorri para mim. “Quase contei na outra
noite, mas nao quis estragar a surpresa.”

“Obrigada. Nem posso dizer como estou emocionada.”

“Seu histdrico é impecavel, mas...” Ela faz uma pausa, e meu
coracao dispara descontrolado.

A professora Fromm nao pode anular minha aprovacao, pode?
Depois que recebi a carta, ela ndao pode mais ser revogada, né?



“Kelly falou que vocé tem dois empregos”, termina ela.

“E, sou garconete e trabalho no correio.” A professora Gibson sabe
exatamente onde trabalho de garconete, mas me falou que ninguém
em Harvard precisava saber, entao mantenho isso em segredo.
“Pretendo largar os dois trabalhos antes do inicio das aulas, no
outono.”

Isso a deixa feliz. “Otimo. Estava torcendo por isso. Embora ndo seja
mais verdadeiro aquele velho ditado que diz que, se olhar para a
esquerda e para a direita, um de vocés trés nao vai estar aqui no
ano que vem, alguns alunos ainda largam o curso depois do primeiro
ano. Nao quero que vocé seja um deles. Esse outono, vocé precisa
concentrar sua atencao nos estudos. Espera-se que vocé absorva
mais informagdes numa noite do que a maioria dos alunos de
graduacao faz num semestre.”

Ela pega dois livros de uma pilha no chao e os desliza sobre a mesa
na minha direcao. Pelos titulos, um é sobre direito administrativo, o
outro, sobre a arte de escrever.

“Quando tiver um tempo, e sugiro que arranje, pratique sua escrita.
A caneta é sua arma mais forte aqui. Se souber escrever bem, vocé
vai longe. Aqui também esta um livro sobre direito administrativo.
Um monte de gente se atrapalha com pgética regulatdria versus lei
corporativa e de responsabilidade civil. E bom estar um passo a
frente.” Ela da mais um empurraozinho nos livros na minha direcao.
“Obrigada”, digo, com gratidao, recolhendo-os e pousando no colo.

“Nao se preocupe. Mande um abraco para Kelly quando voltar para a
Briar.” Entdo é isso. Estou obviamente dispensada.

“Obrigada”, repito, sem jeito, e, segurando os livros, levanto.

Matei aula, peguei metrd e encarei um encontro humilhante com um
babaca chamado Kale, para qué? Uma conversa de cinco minutos e



duas recomendacoes de livro?

Quando chego a porta, a professora Fromm me chama de novo. “E,
Sabrina, vou te dar uma dica. Invista um pouco do dinheiro do
empréstimo num guarda-roupa novo. Vai te ajudar a se sentir em
casa aqui, e o campo de batalha nao vai parecer tao desigual. Vocé
deve se vestir para o trabalho que quer, e nao para o que tem.” Faco
que sim com a cabega, torcendo para que meu rosto nao esteja
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completamente vermelho. E eu achando que a sessao “Vamos
humilhar a Sabrina” ja tinha terminado.

Caminhando pelo campus, tudo parece ter perdido um pouco do
brilho. Desta vez, noto que a maior parte do gramado esta marrom
e que as arvores estao praticamente peladas e sem folhas. Os
alunos parecem todos iguais — ricos e privilegiados.

Quando chego em casa, atiro os livros sobre a comoda e deito na
cama. Tem um pedaco da parede perto da janela onde o gesso
rachou e esta ficando amarelado. A infiltracao existe ha tanto
tempo que ja nem me lembro, mas uma vez comentei sobre isso
com minha avo, e a resposta que obtive foi um olhar vazio, entao
nunca mais toquei no assunto.

Viro de barriga para cima e olho para o teto. O gesso |a em cima
também esta rachado, e existem umas manchas escuras que
sempre me intrigaram. Sera que tem um vazamento no telhado?

Sinto uma onda de vergonha tomar conta de mim, mas nao sei do
que estou envergonhada. Da minha casa feia e dilapidada? Das
minhas roupas baratas? De mim em geral?

Deixa pra sentir pena de si mesma mais tarde. Hora de pagar as
contas .

Deus. A Ultima coisa que quero fazer agora € sair de uma
humilhacao e ir para outra, mas nao tenho muita escolha. Meu
turno no Boots & Chutes comeca em uma hora.

Me obrigo a ficar de pé e pego o shortinho e o sutida que compdem
meu uniforme. S6 mais dez meses disso, digo a mim mesma, ao
vestir a roupa e passar a maquiagem. Calco minhas plataformas de
stripper salto quinze, visto meu casaco de |3 puido e sigo para a
boate de strip. Que, infelizmente, é o Unico lugar em que me
encaixo de verdade.



Sou vulgar. Vivo com gente vulgar. Pertenco a lugares vulgares.

A questao é: sera que serei capaz de me livrar do fedor do passado
para me encaixar em Harvard? Achei que fosse.

Mas hoje, honestamente, nao sei.

8

TUCKER

"0 time ta uma merda”, reclama Hollis.
"0 time nao anda muito bem”, reconheco.

O treino hoje foi um desastre, o que ndo é um bom prenuncio para
0 jogo de amanha contra Yale. Estava torcendo para que a viagem
até Boston nos distraisse do quao mal estamos jogando, mas faz
quase uma hora que estamos sentados neste bar e, até agora, s
falamos de hoquei. O jogo do Bruins que esta passando nas varias
televisOes a nossa volta também nao esta ajudando em nada — ver
um time bom jogar bem é sé a cereja de um bolo de merda.

Olho para minha longneck vazia e aceno para a garconete trazer
outra cerveja. Vou precisar de mais umas cinco dessas se quiser
sair desse humor azedo.

Hollis continua resmungando ao meu lado. “Se a gente nao ajeitar
a defesa, pode esquecer o Frozen Four.”

“A temporada ta no comeco. Nao vamos jogar a toalha ainda”,
comenta Fitzy, do outro lado da mesa. Esta bebendo uma Coca,
porque é o motorista da vez.

“Vocés nao vao parar de falar de héquei, ndo?”, reclama Brody,



irmao de Hollis. Ele tem vinte e cinco anos, mas, com a cara lisa e o
boné do Red Sox virado para tras, parece muito mais jovem.

"0 que mais tem pra falar? Este lugar s6 tem cueca.” Hollis atira
uma bolinha de guardanapo no irmao.

Ele ndo esta errado. Sé vi duas mulheres no bar. Elas tém mais ou
menos a nossa idade, sao gostosas pra burro e estao se pegando
numa mesa do canto. Noventa e cinco por cento dos homens aqui
— incluindo eu — ja lancaram olhares furtivos para as duas. Os
outros cinco por cento estao ocupados se pegando.

“Tudo bem, seus manés.” Brody solta um suspiro exagerado. “Nao
gostaram do lugar? Entao vamos embora.”

“Pra onde?”, pergunta seu irmao mais novo.
“Pra um lugar onde haja mulher.”
\\Boa."

Trés minutos depois, estamos entrando no carro de Fitzy e seguindo
o Audi prata de Brody pela cidade.

“Carrao”, comento, apontando para ele.

“E alugado”, me informa Hollis. “Ele gosta de tirar uma onda com o
que nao tem.”

“Uau”, comenta Fitzy, do banco do motorista. “Lembra alguém que
vocé conhece?”

Nosso colega levanta o dedo do meio. “Cara. Tiro mais onda que
vocé, seu bunda-mole. Vocé nem pegou ninguém no seu
aniversario, essa semana.”



“Nao estava querendo pegar ninguém. Vai por mim, se estivesse,
vocé nem teria me visto aquela noite.”

“A gente quase nem te viu! Vocé voltou mais cedo pra casa, pra
jogar video game!”

“Pra fazer uma demo do jogo que eu desenvolvi”, corrige o outro.
“Nao vejo vocé fazendo nada de produtivo com o seu tempo.”

“Na verdade, meu pau foi muito produtivo, ta legal?”

Escondo um sorriso. Sempre me espanto com o fato de esses dois
serem amigos tao préximos. Hollis € um sujeito barulhento que sé
pensa numa coisa — mulher —, ja Fitzy é sério e intenso, e também
sé pensa numa coisa — video game. Ou talvez duas coisas,
considerando o quanto gosta de se tatuar. De alguma forma, a
amizade funciona, embora pareca funcionar principalmente a base
de provocacgoes e dedos médios.

Entramos num estacionamento de cascalho e paramos na vaga ao
lado de Brody. O Audi nao parece fora de lugar, comparado aos
outros carros, mas nao combina nem um pouco com o bar. No alto
do prédio despretensioso, brilha um letreiro de néon com as
palavras “Boots & Chutes”, logo abaixo de uma menina seminua
montando um touro.

Hollis encara o letreiro, boquiaberto. “Sério? Um bar country de
strip em Boston? Que merda.” Ele parece prestes a esmurrar o
irmao.

“Vocé é mesmo uma mocinha.” Brody envolve os ombros de Hollis
com um dos bracos e nos chama para entrar. “Vocés queriam
mulher, ndo queriam? Bem, aqui esta.”

“E isso que acontece depois que vocé sai da faculdade? Tem que
pagar pra comer alguém?” Hollis abaixa a cabeca. “Nunca vou sair



da Briar, cara. Nunca.”

Eu rio. “Ei, pensa sé em todas as marias-patins que vao sobrar pra
vocé quando Garrett e Logan comecarem a jogar na liga
profissional.”

Isso o deixa animado na mesma hora. “E verdade. E olha..”, ele
aponta para o letreiro, “... agora vocé também nao precisa ir
embora de Boston. Quem precisa voltar pro Texas quando tem
cowgirls bem aqui?”

“Tentador”, digo, secamente, “*mas acho que vou manter o plano.”

A menos que minha mae de repente resolva que gosta da Costa
Leste, vou voltar para Patterson depois de me formar. Nao sei se
nossa cidade pequena é um bom lugar para comecar um negocio,
mas posso tentar abrir alguma coisa em Dallas e voltar para casa
nos fins de semana. Minha mae se sacrificou muito para me colocar
aqui, e nao vou deixa-la sozinha.

A boate cheira a suor, cigarro e desespero. Encabecando o nosso
grupo, o irmao de Hollis pde alguma coisa nas maos do seguranca,
e eles tém uma conversa breve.

“Nada de tocar as meninas. Dancas privadas comecam em cinco
contos.” Ele chama uma garconete. “Primeira fila, palco da direita”,
diz a ela.

Todo mundo comeca a se mover.

Todo mundo, menos eu.

“Algum problema?”

A voz rispida do seguranca me poe em movimento. “Nao”,
respondo, descontraido.



Mas meio que tem. Um problema enorme, na verdade. Um
problema gigante. Porque sob o delineador pesado e o penteado
volumoso, reconheco a garconete. Merda, ja passei as maos € a
boca por toda aquela pele exposta.

O olhar espantado de Sabrina encontra o meu. Vejo toda a cor
sumir do seu rosto, o que significa muito, porque ela nao pegou
leve no blush.

“Por aqui”, murmura, em seguida se vira, fazendo o cabelo escuro
voar a sua volta, mas nao antes de me lancar um olhar de
adverténcia.

Pode deixar. Ela ndao quer que eu diga aos caras que a gente se
conhece. Nao a culpo. Isto € no minimo constrangedor pra caramba
para ela.

“Que tipo de mulher trabalha nesta espelunca?”, pergunta Hollis,
babando na bunda incrivel de Sabrina, que o shortinho minusculo
mal consegue cobrir.

“Do tipo gostosa”, responde Fitzy, seco.

E um eufemismo. As mulheres aqui sdo mais do que gostosas. S30
simplesmente espetaculares. Fonte: meus globos oculares.

Altas, baixas, curvilineas. Brancas, negras e todas as cores que
existem entre uma coisa e outra. Mas meu olhar continua voltando
para Sabrina, como se ele estivesse preso a um barbante invisivel
que é controlado por sua bunda perfeita. “Retiro todas as grosserias
que falei sobre cowgirls no estacionamento. Qualquer uma dessas
meninas pode montar em mim.”

Sinto um calor invadir minha barriga. Nao gosto da ideia de Hollis —
nem nenhum dos caras aqui — sendo montado por Sabrina. Ela é



minha.
“Tudo bem?”, pergunta Fitzy. “Vocé parece irritado.”
Inspiro. “E, desculpa. Tava pensando no time.”

Ele engole a mentira. “Isso é de deixar qualquer um fervendo de
raiva. Anda. Vamos pegar uma bebida e esquecer o héquei.”

Concordo com a cabeca, distraido, além de fascinado demais pelas

costas de Sabrina. Estao completamente expostas, exceto por uma

tirinha desprezivel que parece que vai se soltar se eu soprar o laco.

Meu olhar desce, assimilando a curva elegante de sua coluna e indo
até o alto do shortinho de cetim preto.

Quando chegamos ao palco, ja estou meio duro, o que é
vergonhoso. Ficar com tesao assim sé de ver a bunda de uma
menina é uma coisa que nao acontece comigo desde a época do
colégio.

Me obrigo a olhar para cima bem a tempo de evitar uma mesa
cheia de garotos de fraternidade. Um deles estende a mao para dar
um tapa na bunda de Sabrina a medida que ela passa por eles.

Uma onda de raiva sobe por minha coluna. Abro caminho na direcao
do cara,

mas um seguranca sentado na frente do palco alcanca o imbecil
antes de mim. “Nada de tocar as meninas, idiota.” Ele levanta o
garoto pela camisa polo.

“Anda.”

“Ei, desculpa”, protesta o babaca. “Foi reflexo.”

Mas o0 seguranca ndo da ouvidos, e o cara € arrastado para fora.



Seus amigos ficam so6 olhando.

Hollis sorri. “Eles sao linha-dura por aqui.” “Precisamos daquele cara
no time”, comenta Fitzy. “"Nao brinca.”

Sabrina estende a mao apontando a mesa. “O que posso fazer por
vocés, rapazes?” A musica ensurdecedora da boate torna sua voz
quase inaudivel.

“Um chope, qual vocé tiver.” Mantenho os olhos fixos acima do seu
queixo, o que é um puta milagre.

N3o deixo de notar a infelicidade no seu rosto. Nao é preciso ser um
génio para desconfiar que ela esta com vergonha, e ndo tenho nem
como dizer que onde ela trabalha nao faz a menor diferenca para
mim.

Brody ocupa a cadeira ao meu lado. Ele descansa os bracos na
mesa e se inclina para a frente, para observar uma mulher seminua
dancando a um metro e meio de nds. A ruiva alta esta tirando o fio
dental, o que a deixa com nada além de um coldre de couro na
cintura e duas armas de mentira.

“E vocé?”

O irmao de Hollis desvia o olhar da cowgirl nua e se volta para
Sabrina. “Uisque puro.”

“E pra ja."

“Obrigado, gatinha.”

Com um sorriso forcado, Sabrina desaparece, e, de alguma forma,
consigo conter a vontade de me jogar por cima da mesa para dar

um murro em Brody. Sabrina ndo é a gatinha dele. Se ele a chamar
assim de novo, nao sei se vou conseguir nao dar uma surra no



sujeito.

“Ela parece alguém que eu conheco”, grita Hollis no meu ouvido. “A
garconete. Nao é?”

Dou de ombros. “Nao sei.”

Fitzy se vira e a examina anotando um pedido debrucada em uma
mesa perto da nossa. “"Acho que parece um pouco a Olivia Munn.”

“De jeito nenhum. E um milhdo de vezes mais gostosa”, comenta
Hollis. Entao da de ombros. “Sei 13, talvez ndo seja ninguém.”

Seu irmao sorri. “Depois eu pergunto pra ela por que parece
conhecida. Sabe como &, quando ela estiver de joelhos na minha
frente.”

Cerro os punhos junto das coxas. Preciso fazer isso ou vou esmurrar
o irmao de Hollis, e ai Hollis vai ficar puto. Gosto do Hollis.

Por sorte, Brody decide parar de ser um babaca, como se, em
algum nivel inconsciente, soubesse que estou perto de acabar com
a raca dele. Ele se vira para mim e comenta: “Mikey falou que vocé
vai abrir o préprio negdcio”.

Faco que sim com a cabeca. “Esse é o plano.”

“Ja sabe o que vai ser?”

“Tenho algumas ideias, mas nao resolvi nada ainda. T6 me
concentrando no héquei.”

“E, sei como é&.”

“Mas, quando sair da faculdade, vou avaliar as opgoes.”



“Se precisar de ajuda, me fala. Tenho uns contatos ai numas
oportunidades novas. So6 coisa que ta indo bem no comeco. Nao sei
quanto dinheiro vocé tem, mas esses investimentos nao estao
abertos pro publico. Um dia vocé tem uns duzentos mil, e trés anos
depois vocé é um bilionario, depois que o Facebook vem te
comprar.” Ele estala os dedos, como se fosse assim tao facil.

“Parece interessante. Talvez eu te ligue quando estiver pronto pra
decidir alguma coisa.” Aceno de novo com a cabeca, mas, sério, ndao
tenho nenhum plano de ligar para Brody Hollis para pedir conselho
de investimento. Obrigado, mas prefiro nao ser enrolado por um
esquema de piramide.

Sabrina volta com uma bandeja na mao, €, na mesma hora, toda a
minha atencao pertence a ela. De pé junto ao meu ombro, ela
pousa nossas bebidas na mesa. Acho que é porque ofereco menos
perigo de agarrar sua bunda, e nao porque ela quer esfregar os
peitos na minha bochecha.

“Daqui a pouco eu volto pra ver se vocés precisam de mais alguma
coisa”, murmura, antes de desaparecer da nossa frente.

Nossa. Olho para Sabrina admirado, desejando poder correr atras
dela e abraca- la. Servir um monte de caras da Briar — para nao
falar de um com quem ela transou — nao deve ser confortavel para
ela. Podia ter pedido para o chefe troca-la de secao, mas nao o fez.
Continua trabalhando como se nossa presenca nao a afetasse nem
um pouco.

Pela meia hora seguinte, eu e os rapazes assistimos as strippers
fazerem o que sabem fazer. Bem, eles assistem. Eu? Estou todo
focado em Sabrina. Lanco olhares para ela a todo instante, mal
prestando atencao ao que esta acontecendo ao meu redor.
Registro, distraido, risos, gritos e trechos de conversas, mas todo o
meu mundo se reduziu a Sabrina James. O balanco sensual do seu
quadril quando ela caminha. Os saltos altos, que fazem suas pernas



compridas parecerem impossivelmente mais compridas. Toda vez
que passa por nossa mesa, luto contra o impulso de puxa-la para o
meu colo e beija-la até ndo poder mais.

“Quanto custa uma menina como vocé?”, uma voz alta e
embriagada ressoa atras de mim.

“Nao sou dancarina.”

Meus ombros ficam rigidos quando reconheco a voz de Sabrina. A
mulher no palco acabou de terminar seu show, e a musica baixou
um pouco, enquanto a proxima garota se prepara para subir.
Quando viro em minha cadeira, vejo que os idiotas dos garotos de
fraternidade estao em acao de novo.

“Mas vocé seria, pelo preco certo”, diz um dos babacas.

“Nao. So sirvo bebidas.” De onde estou, posso ver a tensao nos
ombros delgados.

“E se eu quisesse mais que uma bebida?”, provoca o imbecil.

“Vai por mim, vocé nao quer desperdicar seu dinheiro comigo. Sou
péssima dancarina.” Seu tom é leve por fora, mas gélido por dentro.
“Mais alguma coisa?” “Gata, nao t6 pedindo um show da Broadway.
Sé quero que vocé balance esses peitos e rebole a bunda na minha
cara. Talvez se esfregar um pouquinho em mim...”

Pronto. Ja chega.

Nao deixo de notar o olhar de incompreensao de Fitzy quando
levanto da cadeira e caminho até a mesa dos babacas.

“Ela disse que nao”, rosno.

O idiota principal sorri para mim. “Ela € uma porra duma stripper,



cara.” Cruzo os bracgos sobre o peito. “Ela disse que nao”, repito.
De canto de olho, vejo Sabrina dar um passo para tras.

“Qual é a tua?”, pergunta o imbecil. “Vai cuidar da sua vida, ou
vou...”

Ouco as cadeiras atras de mim arrastando contra o chao, e o
babaca se encolhe em seu assento, com quase trezentos quilos de
jogadores de hoquei irritados o encarando. Fitzy é particularmente
ameacador, com os bracos todos tatuados e o corte no supercilio
que arrumou no ultimo jogo.

“Vai o qué?”, pergunto, levantando uma sobrancelha.
“Nada”, responde o garoto de fraternidade, emburrado.

“Foi 0 que eu pensei.” Mostro os dentes para os idiotas, e volto com
0S rapazes para as hossas cadeiras.

Levo um segundo até perceber que Sabrina estd quase do outro
lado do salao. Ela se vira, brevemente, para espiar a nossa mesa.
Quando nossos olhares se encontram, ha uma tristeza inconfundivel
no dela.

Antes que possa me deter, pego o celular e digito uma mensagem
rapida. Nao sei se ela desbloqueou meu nimero, mas nao custa
tentar.

Mil desculpas por isso .

N3o espero uma resposta. Entdo, quando meu celular vibra trés
minutos depois, fico sinceramente surpreso. Mas logo minha
surpresa vira irritacao, porque o que ela escreveu foi: Vc me seguiu
até aqui?



Preciso de um minuto para me acalmar. Dou um gole na cerveja,
respiro fundo e respondo com: Me encontra no banheiro?

Desta vez, ela responde na mesma hora.
5 min .

Passo 0s quatro minutos seguintes fazendo forca para nao olhar
para a tela. Ou colocar um alarme no celular. A impaciéncia
borbulha dentro de mim, intensificando-se a cada segundo. Quando
me levanto, estou tenso até dizer chega. “Vou ao banheiro”,
murmuro, mas os caras nem olham. Hollis e Brody estao ocupados
demais enfiando notas no fio dental de uma stripper, e Fitzy os
observa com uma expressao entediada.

Abro caminho por entre a multiddao quase s6 de homens até as
portas do outro lado do ambiente escuro. O Boots & Chutes se
empenhou na decoracao country

— 0s banheiros sao separados do salao principal por portas ao
estilo saloon, e as placas de madeira que os identificam dizem
“Cowboy"” e “Cowgirl”. Atras da porta que diz “Cowgirl”, ouco os sons
abafados de gemidos femininos entrecortados por grunhidos
masculinos. Quanta finesse.

“E ai, vai me responder?”

Viro ao ouvir a voz de Sabrina. Ela caminha a passos duros na
minha direcao, os bragos cruzados com forca sobre o peito de um
jeito que faz seus seios transbordarem por cima do sutia.

“Se segui vocé até aqui?” Aperto os labios com forca. “Nao,
princesa, nao segui.” Ela me estuda por varios segundos antes de
assentir. “Ta bom. Acredito em vocé.” Entao se vira para ir embora.

Ah, mas de jeito nenhum. “Sabrina”, chamo, em voz baixa. Ela para.



“0... 0 qué?”

Algo dentro de mim se derrete ao ouvir sua voz falhar. Ela
permanece de costas para mim, a coluna rigida feito uma barra de
metal. Quando a alcanco, toda a indignacao que senti por causa da
sua suspeita injusta ja desapareceu. Toco seu braco gentilmente
para vira-la e podermos nos olhar nos olhos.

“Sabrina?” Mantenho a voz suave e segura. Ela engole visivelmente.
“Eu trabalho aqui.” Dou um aceno lento. “Vocé trabalha aqui.” “Ja
acabou? Nao vai falar mais nada?”

Acaricio seu ombro nu com a ponta do polegar, satisfeito ao senti-la
estremecer. “Vocé trabalha aqui. E recebe por isso. E usa esse
salario para pagar as contas, imagino. O que mais quer que eu
diga?”

Mas sei 0 que ela esperava de mim. Censura. Desprezo. Talvez um
comentario obsceno ou dois.

Sé que nao sou esse tipo de homem.

Ela continua me olhando, até que finalmente um pequeno sorriso
brinca em seus labios lindos. “Estou esperando a parte em que vocé
me diz que nunca vem a lugares assim, que seus amigos te
arrastaram contra a sua vontade, e bla-bla-bla.” “Estaria mentindo
se dissesse que nunca fui a uma boate de strip. Mas meio que vim
arrastado aqui hoje — meu voto foi pelo bar de esportes. E a Unica
razao que me fez vir pra Boston foi...” Paro, porque a Ultima coisa
que quero fazer é assusta- la de novo.

“Foi o qué?”

Que se dane. Dou de ombros e respondo: “Tava torcendo pra talvez
esbarrar com vocé”,



Sabrina ri. “Boston é enorme — achou mesmo que ia me encontrar
por acaso?” “Achar, nao achei. Mas torcer? Ah, pode apostar que eu
torci.”

Isso rende outra risada.

Ficamos olhando um para o outro por um instante. Minha voz sai
rouca quando murmuro: “Vocé desbloqueou meu nimero”.

“Eu desbloqueei seu nUmero”, repete ela.

Entdo umedece o labio inferior com a ponta da lingua, e engulo um
gemido. Droga, quero beija-la.

“Melhor eu... voltar ao trabalho.”

Percebo o mais infimo fio de relutdncia em suas palavras, mas um
fio é tudo de que preciso. “Que horas vocé sai?”

“Duas.”

“Quer encontrar comigo quando sair?”

Ela ndao responde imediatamente. Fico ali, prendendo a respiracao,
torcendo para que o desejo avassalador e primitivo que sinto por
ela nao transpareca em meu rosto, rezando para que ela diga...
“Quero.”

9

TUCKER

Espero por Sabrina no estacionamento. Quase todos os carros ja

foram embora, exceto uma meia duzia, provavelmente dos
empregados. Faz algumas horas que os caras voltaram para o



apartamento de Brody, onde na certa vao passar a noite bebendo.
Falei que ia encontrar uma menina, o que fez com que Hollis
comemorasse, sem deixar de mencionar o quanto eu era um vacilao
por nao perguntar se ela tinha uma amiga.

Depois que eles me deixaram numa lanchonete vinte e quatro
horas a poucos quarteirdoes da boate, o local do meu suposto
encontro, gastei uma hora comendo um hamburguer e tomando
café, para nao ficar caindo de sono quando encontrasse Sabrina.
Entdo caminhei até o Boots & Chutes, e agora estou recostado na
porta do Honda de Sabrina, vigiando a entrada da boate, ansioso.

Quando ela aparece, minha empolgacdao aumenta um pouco. Esta
usando um casaco de |a que vai até os joelhos. Abaixo disso, suas
pernas estao nuas.

Me pergunto se esta usando aquele shortinho por baixo, e sinto
meu pau contrair. Entao me recrimino, porque dava para ver como
ela estava com vergonha do uniforme minusculo.

“0i”, diz, ao se aproximar.

“Oi."

Quero beija-la, s6 que Sabrina nao esta transmitindo um clima de
“vem c3, bonitdo”. Mas preciso toca-la, entdo me aproximo e ajeito
uma mecha de cabelo atras da orelha.

Ela morde o labio, hesitante. “Aonde a gente vai?”

“Aonde vocé quer ir?” Quero deixar a decisdo inteiramente para ela.

“Ta com fome?”

“N3o. Acabei de comer. Vocé?”



“Comi uma barrinha energética no ultimo intervalo.”
Pisco para ela. “Achou que ia precisar de energia, €? Por qué?”

Suas bochechas se tingem do tom mais bonito de rosa. Sabrina
tenta conter um sorriso, e, quando ele se liberta, comemoro por
dentro. Ela é tdo linda sorrindo. Queria que fizesse isso mais vezes.

Ela olha ao redor. “Vocé nao veio na sua caminhonete.”
“E, deixei em Hastings. A gente veio no carro do Fitzy.”

Ela assente e morde o labio de novo. “Eu... bem... 0 que a gente
devia fazer, entao?”

“Sem pressao.” Chego um pouco mais perto, pousando de leve uma
das maos em seu quadril enquanto acompanho a linha do queixo

com a outra. Ela nao se afasta, e minha pulsacao dispara. “A gente
pode caminhar. SO relaxar no carro e conversar. O que vocé quiser.”

Sabrina deixa escapar um suspiro que produz uma nuvem branca no
ar frio da noite. “"Nao estou a fim de andar. Ta frio, € meus pés
estdo doendo de passar a noite toda em pé. E meu carro é pequeno
demais pra vocé. Vocé ia ficar dolorido em cinco segundos.”

“Quer ir pra sua casa?”

Ela fica tensa. “Na verdade, nao.” Solta o ar novamente. “"Nao quero
que vocé...” "0 qué?”

“N&o quero que veja onde moro.” Ela soa defensiva. “E uma merda,
ta legal?” Meu coracao contrai de leve. Nao respondo, porque nao
sei 0 que dizer. "Bem, nao o meu quarto”, admite ela. “Meu quarto
nao € uma merda.” Sabrina fica em siléncio, como se estivesse
lutando por dentro.



“Estava falando sério”, digo, com uma voz suave. “Sem pressao.
Mas se vocé estiver preocupada que eu va julgar o lugar onde
mora, pode ir parando. Nao me importo se € uma mansao ou um
barraco. Sé quero passar um tempo com vocé, onde e quando nao
importa.”

Quando acaricio seus labios com o polegar, os ombros tornam-se
menos tensos. “Ta”, sussurra, por fim. “Vamos pra minha casa.”

Avalio seu rosto. “Tem certeza?”

“Tenho, nao tem problema. Queria estar num lugar gostoso e
quentinho agora. Nao que minha casa seja gostosa e quentinha,
mas é mais quente do que aqui, na rua.”

Decidida, ela abre a porta e entra no carro. Sento no banco do
passageiro. E ela ndao estava errada — minhas pernas nao estao
felizes. Mesmo depois de empurrar o banco o maximo possivel para
tras, ndo tenho espaco para me esticar.

Ela liga o carro e deixa o estacionamento. “Moro aqui perto.”

Depois disso, nao fala muito durante o caminho. Nao sei se esta
nervosa ou arrependida de se encontrar comigo, mas estou
torcendo para que ndo seja a Ultima opcao.

Nao insisto que fale, porque sei como ela pode ser arisca. O negdcio
aqui é ser paciente, e ter paciéncia com Sabrina James compensa. E
tdo cheia de vida, entdo basta deixa-la confortavel que ela se
entrega de corpo e alma.

Quando viramos na rua dela, finjo que é a primeira vez que venho
aqui. Que nao reconheco as casas geminadas estreitas e
malcuidadas. Que nao dormi no meu carro junto do meio-fio
desigual na noite em que a segui até em casa para ter certeza de
que ela chegaria bem.



Sabrina entra na pequena garagem nos fundos da casa. Ela desliga
o0 carro e salta em siléncio.

“Por aqui”, murmura, enquanto contorno o Honda.

Sem pegar na minha mao, confere se estou atras dela subindo os
trés degraus

baixos da varanda dos fundos. Ela abre a porta, e seu chaveiro faz
um barulhinho baixo na noite silenciosa.

No segundo seguinte, entramos numa pequena cozinha com um
papel de parede amarelo e rosa de mau gosto e uma mesa de
madeira quadrada no centro, com quatro cadeiras. Os
eletrodomésticos parecem velhos, mas, pelas panelas sujas em
cima do fogdo, da para ver que funcionam.

Sabrina empalidece diante da bagunca. “Minha avo nunca arruma a
cozinha”, diz, sem encontrar meu olhar.

Dou uma olhada no espaco apertado a minha volta. "Sao s6 vocés
duas aqui?” “"Nao. Meu padrasto também mora com a gente.” Ela
nao explica, e nao peco mais detalhes. “"Mas nao se preocupe.
Sexta é dia de poquer... Em geral ele passa a noite fora e chega Ia
pelo meio-dia. E vovd toma um sonifero toda noite antes de deitar.
Ela dorme feito uma pedra.”

N3o estava preocupado, mas tenho a sensacao de que ela esta
tentando tranquilizar a si mesma, € nao a mim.

“Meu quarto é pra ca.” Ela entra no corredor antes que eu possa
dizer uma palavra.

Vou atras, reparando em como o corredor é estreito, como o
carpete esta sujo e como nao tem nenhuma foto de familia nas



paredes. Meu coragao sente uma pontada, porque os ombros caidos
de Sabrina me dizem que ela tem vergonha deste lugar.

Merda. Odeio vé-la assim tao derrotada. Quero contar para ela da
pintura descascando na parede da minha casa no Texas, sobre
como passei 0 ensino médio inteiro no menor quarto da casa para
minha mae poder montar um saldao de beleza no quarto maior e
complementar a renda de cabeleireira num salao no centro da
cidade.

Mas fico em siléncio. Estou seguindo as regras dela aqui.

Seu quarto é pequeno, arrumado e nitidamente a sua fonte de
reflgio. A cama de casal esta feita e coberta com uma colcha azul-
clara. A mesa é impecavel, cheia de livros empilhados com cuidado.
O lugar tem um cheiro limpo e fresco, uma fragrancia de pinho,
limao e algo tao feminino que chega a ser viciante.

Sabrina desabotoa o casaco e o pendura na cadeira.

Minha boca comeca a salivar. Ela vestiu uma camiseta por cima do
sutid minudsculo do “uniforme”, mas ainda esta de shortinho. E com
os sapatos. Deus do céu, que sapatos.

“Entao”, comeca ela.

Abro meu casaco. “Entao”, repito.

Seus olhos escuros acompanham o movimento de minhas maos
enquanto jogo o casaco de lado. Em sequida, ela balanca a cabeca
bruscamente, como se estivesse tentando parar de... me secar?

Acho que sim. Escondo um sorriso.

“Estava falando sério quando disse que nao queria me envolver com
ninguém”, comeca ela.



“Eu sei. Foi por isso que nao liguei.,” Caminho até a mesa,
examinando os

titulos dos livros, um zilhdo deles.

Na parede ha um pequeno quadro de cortica, cheio de retratos.
Sorrio para uma foto de Sabrina imprensada entre duas outras
meninas. A da esquerda tem um cabelo vermelho-vivo e est3
mostrando a lingua e apertando a bunda de Sabrina de forma
exagerada. A da direita esta de trancas finas e compridas, e da um
beijo na bochecha de Sabrina. Estd na cara que a adoram, e fico
feliz de saber que ela tem pelo menos duas pessoas que a apoiam.

“Minhas amigas”, explica Sabrina, chegando ao meu lado. Ela
aponta para a da direita. “Esta é Hope...” E depois para a da
esquerda. “E Carin. Elas cairam do céu. Sério.”

“Parecem legais.” Meu olhar percorre as outras fotos antes de
pousar numa folha de papel branco com o emblema de Harvard no
canto. “Puta merda”, exclamo. “Isso é o que eu acho que é?”

Todo o seu rosto se ilumina. “E. Entrei na faculdade de direito de
Harvard.” “Uau!” Viro na direcao dela e a puxo para um abraco.
“Parabéns, princesa. T6 orgulhoso de vocé.”

“Também t6 orgulhosa de mim.” Sua voz soa abafada contra o meu
PEscoco.

Ai, ndo. Este abraco foi uma ma ideia. Agora s6 consigo pensar nas
suas curvas, nos seios grandes apertados contra o meu peito. Juro
que seus mamilos estao duros também.

Sabrina prende a respiracao ao sentir a mudanga no meu corpo.

“Desculpa”, digo, arrependido, afastando o quadril. “*Meu pau ficou
confuso.” Um riso escapa da sua boca. Ela vira a cabeca para mim,



os olhos brincalhdes. E excitados. Nao tenho duividas de que estou
vendo uma centelha de excitacao neles. “Tadinho”, murmura.
“Preciso explicar pra ele a diferenca entre um abraco e sexo?”

Meu Deus. Esta mulher esta proibida de dizer a palavra sexo.
Nesses labios carnudos, soa demais como uma promessa.

“Acho que é uma boa ideia”, respondo, sério. “Embora ele nao seja
o cara mais inteligente do mundo — pode ser que precise de uma
aula pratica.”

Ela ergue uma sobrancelha. “O que aconteceu com o ‘sem
pressao’?”

“Ah, tava brincando. Nao tem pressao nenhuma, princesa.” Quer
dizer, tirando a pressao dentro da minha calca.

Ela fica em siléncio por um momento. J& ndo estamos nos
abracando, mas continuamos a poucos centimetros de distancia.

“Sério?” diz. “Costumo funcionar melhor sob pressdo. As vezes
preciso de um... empurraozinho.”

Ouco o pedido implicito, mas, embora meu pau fique ainda mais
duro, me obrigo a demonstrar controle. “"Nao vou pressionar vocé. A
menos que tenha certeza absoluta de que € isso que vocé quer.”
Estudo a expressao dela. “E isso que vocé quer?”

Ela umedece os labios. “E.”

“Preciso de mais do que isso. Me diz exatamente o que vocé quer.”

“Vocé. Quero vocé.”

“Seja mais especifica.” Merda, ao que parece, sou masoquista. Mas
essa garota me rejeitou duas vezes desde que a gente dormiu



junto. Preciso ter certeza de que estamos no mesmo pé.

“Quero vocé. Quero isto.” Ela pousa a mao na minha virilha, e
minha erecao quase rasga a calca.

“Onde?” Minha voz sai aspera.
“Na minha boca.”

Tchau, controle. Com essas trés palavrinhas repletas de luxuria,
Sabrina James literalmente jogou uma bomba nele.

Num piscar de olhos, estou beijando seus labios. E é o tipo de beijo
que vai de zero a cem quildbmetros por hora num segundo. Minha
lingua invade sua boca entreaberta num carinho ganancioso. Ela
ofega de prazer e me beija de volta, a lingua enroscando na minha
por alguns segundos estonteantes, entao deixa uma trilha de beijos
até o meu pescoco. Ela ofega, seus seios aumentam, e sinto seu
gemido direto no meu saco.

“Vocé cheira tao bem”, sussurra, e seus labios me cobrem por
inteiro. Descem pelo meu pescoco, se esfregam contra a minha
clavicula e fazem cdcegas no meu queixo. Praticamente me
deixando louco.

Ela desliza uma das maos entre nds dois e me acaricia por sobre a
calca. Nao abre o ziper. Nem passa a mao por dentro da calca. Nao
sei se é porque esta me provocando ou esperando o empurraozinho
de que parece precisar. Como nao tenho paciéncia para a primeira
opcao, decido se tratar da Ultima.

“Coloca meu pau para fora”, ordeno, bruscamente.

Seus labios se curvam num sorriso provocante. “Por que eu faria
isso?”



“"Vocé disse que me queria na sua boca.” Cerro o punho junto do
meu corpo. “Entao me poe na boca.”

Ela solta um barulhinho, uma mistura de gemido e suspiro. Sinto
seus dedos trémulos abrindo o botao da minha calca, mas sei que
nao é de nervoso, porgue sua expressao esbanja ansiedade.

“Queria fazer isso naquela noite na sua caminhonete”, confessa.
“Mas estava doida pra sentir vocé dentro de mim.”

Com cuidado, ela tira meu membro rigido da cueca e o envolve com
0s dedos. Arranco minhas botas e chuto para um canto, em seguida
baixo a calca e a cueca. Entdo chuto as duas também.

“Tira a camisa”, ordena ela, parecendo se divertir. *Quero ver seu
peito.”

Essa menina vai me matar. Tiro a camisa e fico ali, completamente
pelado na frente dela. Sabrina continua toda vestida, se é que se
pode chamar o shortinho e a camiseta fina que esta usando de
roupa .

Com seu olhar ardente me comendo, agradeco aos deuses do
hoquei por terem inventado um esporte tao intenso. Hoquei € um
jogo dificil e perigoso que exige horas de treino. E me rendeu
musculos em lugares que eu nem sabia que tinha musculos. E agora
todo esse trabalho arduo estd me recompensando em dobro,

com a expressao faminta no rosto de Sabrina.
“Seu corpo é uma loucura”, ela diz.
Rio. "0 seu, entao”, respondo, segurando seus seios por sobre a

camiseta. Ela afasta minhas maos. "Nao me atrapalhe! Tenho um
trabalho a fazer.”



Dou uma piscadinha. “Vocé ta sempre tao ocupada, achei que fosse
boa em fazer varias coisas ao mesmo tempo.”

“Boa nao, 6tima. Mas agora nao quero fazer varias coisas ao
mesmo tempo. Quero saborear isto.” Ela me lanca essa promessa
sedutora e vai se ajoelhando lentamente.

Ergue os olhos para mim, e seu cabelo cai por cima de um dos
ombros. E a coisa mais excitante que ja vi. Acaricio sua boca com o
polegar. Quero ver esses labios me envolvendo. Quero ver essa
boca me recebendo.

“Me chupa”, imploro, porque ela continua ajoelhada ali, sem me
tocar.

Sabrina ouve o tom de desespero em minha voz e tem pena de
mim, entao se aproxima. Ela faz o mais leve carinho possivel com a
lingua, e sé isso é o suficiente para enviar um espasmo pela minha
coluna. Nao vou durar muito. Seguro a parte de tras da sua cabeca
e a trago mais para perto. Ela obedece, abrindo a boca e recebendo
metade de mim. O calor Umido que me envolve me faz gemer. E
incrivel, e isso antes de ela comecar a usar a lingua.

“Ah, merda”, deixo escapar, quando ela lambe a parte de baixo,
mais sensivel. Sabrina ri, € 0 som me atravessa e vibra no meu
saco. Ela me enlouguece com os movimentos lentos da mao. A boca
molhada indo fundo. As lambidas suaves. E, o tempo todo, faz os
ruidos mais sensuais que ja ouvi. Gemidos baixos de excitacao e
suspiros ofegantes que me dizem que ela esta tao perto de perder
o controle quanto eu.

Acaricio seu cabelo, que escorre tao macio e sedoso entre 0os meus
dedos. Movo o quadril, devagar, porque quero que isso dure. Mas
quando sua boca de repente desliza para a frente até seus labios
estarem me apertando pela base, ndo ha nada que possa conter o
orgasmo.



Enterrado em sua garganta, explodo feito fogos de artificio. E tdo
rapido que nem tenho tempo de avisar.

“Sabrina”, murmuro, tentando sair.

Ela s geme e chupa com mais forca, recebendo tudo o que tenho
para oferecer. O prazer é tdo intenso que quase me derruba. Meus
joelhos se chocam. Meu cérebro parou de produzir pensamentos
coerentes mais ou menos na hora em que ela pos a boca em mim.
Por fim, percebo a caricia suave de sua mao em minhas coxas, seus
dedos rogando meu membro, num Ultimo movimento antes de ficar
de pé.

“Isso foi divertido”, me diz.

Engasgo de tanto rir. Divertido? Isso é que é eufemismo.

“Isso foi bom pra caralho”, corrijo, puxando-a para mim.

Beijo-a até estar sem folego. Minhas pernas ainda estdo trémulas,
mas minhas maos estao mais do que firmes ao tirar sua camiseta e
desfazer o nd do sutia. Com

nossas bocas ainda grudadas, empurro-a para a cama, avancando
sobre seu corpo até ela nao ter escolha além de cair sobre os
cotovelos, de costas na cama.

Tiro seus sapatos, um de cada vez, aproveitando para beijar os
tornozelos bem esculpidos. Entao tiro o shortinho e jogo do outro
lado do quarto, antes de pegar os sapatos de novo.

Sabrina ergue uma sobrancelha. “Vai colocar de volta?”

“Ah, vou. Vocé nao tem ideia de como fica gostosa nesses saltos.”



Calco um dos seus pés, depois o outro. Quando termino, olho para
ela por um bom tempo e me pergunto como pude ter tanta sorte.
Ela é s6 bracos, pernas, curvas e pele macia e bronzeada. Seu
cabelo escuro esta espalhado atras da cabeca, os labios vermelhos
estdo brilhando e entreabertos. E esses sapatos... Meu Deus. Ela é
um verdadeiro sonho.

Subo de joelhos no colchdo e me aproximo. Meu pau esta
acordando de novo, mas ignoro. Ele pode descansar um pouco
enquanto eu me divirto.

“Vocé é tao bonita que nem da pra acreditar”, digo, a voz aspera,
deslizando a mao por entre suas pernas.

Quando esfrego a ponta do polegar em seu clitoris, seu quadril se
ergue da cama em resposta.

Sorrio. Mal toquei, e ela ja esta doida por mim. Ou talvez tenha
ficado doida quando estava me fazendo um boquete que deveria
entrar para a histéria.

Deslizo o dedo até sua abertura, arfando ao descobrir que ela esta
encharcada. “Isso é por minha causa?”, murmuro.

Vejo a malicia brilhando em seus olhos. “Desculpa, mas nao. Estava
o tempo todo fingindo que vocé era o Tom Hardy.”

“Mentira.” Enfio um dedo, e ela geme alto. “Vocé sabia exatamente
0 pau de quem estava na sua boca.”

Sabrina se contorce contra meu dedo. Enfio outro e a acaricio por
dentro, e meu polegar esfrega seu clitdris numa provocacao.

“Ta bom, sabia”, arfa ela. "Quem precisa de estrela de cinema?
Vocé é a fantasia de qualquer uma.”



N3o da para fingir que meu ego nao gosta disso. E meu pau
definitivamente gosta do jeito como seu corpo aperta meus dedos.
Lembro de como ela parecia apertada da Ultima vez e de como foi
bom, e mais uma vez esqueco que estou tentando ir devagar.

Gemendo, afasto suas coxas com a mao livre e enterro a cara onde
meu pau queria estar. Quando minha lingua a toca, ela geme alto o
suficiente para acordar os mortos. Espero que o remédio que sua
avo tomou para dormir esteja fazendo efeito, sendao estamos
prestes a sofrer uma interrupgao desconfortavel pra cacete. Beijo,
lambo, chupo e brinco até meu corpo nao aguentar mais. Até minha
mente se desligar de novo e ficar completamente vazia, exceto por
um pensamento: preciso estar dentro dela .

Afastar minha boca a faz soltar um gemido de decepcao. Minha
barba deixou manchas rosadas em suas coxas, mas ela nao parece
se importar. Esta se

contorcendo e apertando as pernas, um olhar excitado no rosto.

“Tucker”, implora.

“Espera, princesa.” Me debruco na beirada da cama para puxar
minha calca, entao pego uma camisinha na carteira.

Ela me olha colocar o preservativo. Seu olhar ndo esta mais
encoberto pela frustracdo. Esta pegando fogo, brilhando de
expectativa.

“Entra em mim”, ordena.

“Sim, senhora.”

Com um sorriso, me arrasto de volta até ela, um punho segurando
0 pau para guia-lo. Mergulho fundo, e nds dois gememos. Mas acho



que nao foi fundo o suficiente. Ela envolve as pernas compridas,
macias e maravilhosas na minha cintura e enfia os saltos na minha
bunda, erguendo o quadril para aprofundar o contato, e é a melhor
sensacao do mundo.

Desco o tronco, apoiando os cotovelos de ambos os lados da sua
cabeca. "Linda”, murmuro, fitando seu rosto corado. Baixo a cabeca
e a beijo de novo, enquanto meu pau pulsa no calor apertado de
seu corpo.

Tento ir devagar. O maximo que consigo. Mas Sabrina tem outros
planos.

Ela enfia a mao no meu cabelo e puxa minha cabeca até separar
nossas bocas. "Quero mais.” Soa tao desesperada quanto eu.

“Me diz o que vocé quer.”

“Isto.” Ela segura minha mao e a leva até o ponto em que estamos
unidos. Seus dedos cobrem os meus num pedido para acariciar seu
clitdris. “E isto.” Ela ergue o quadril e comeca a me foder.

E entdo, senhoras e senhores, € isso ai.

Meu ritmo lento e comedido vai para o0 espaco, e comecamos a
transar feito dois animais. Entro o maximo que posso. Mantenho a
palma colada em seu clitoris inchado, esfregando no ritmo de cada
impulso frenético. Em poucos segundos, estamos os dois
encharcados de suor e ofegantes. As molas do colchao rangem com
a forca de nossos movimentos. A cabeceira bate contra a parede
num tum- tum-tum ritmico que corresponde as batidas desvairadas
do meu coragao.

Ela goza antes de mim, segurando meus ombros e tremendo sob
meu corpo. O boquete adiou um pouco as coisas para mim. Droga,
adiou mais do que eu queria, porque estou louco para gozar. Todos



os musculos do meu corpo estdo tensos, implorando por um alivio
que ainda esta fora do meu alcance.

“Relaxa”, murmura Sabrina.

Entdo seus dedos abrem minhas nadegas, um deles desce 13 atras
e...

E isso a.

Gozo com um grito rouco. Esqueco meu nome. Acho que chego a
apagar por um minuto. Me sinto tonto e maravilhoso, e minhas
bolas ainda estao formigando, mas acho que devo estar esmagando
Sabrina, entao arrasto o corpo fraco de cima dela e desabo de
costas na cama.

“Puta merda”, murmuro, olhando para o teto. “Isso foi...”

Uma batida a porta me interrompe.

“Ta divertido ai?”, pergunta uma voz masculina embriagada.
“Porque ta parecendo que sim.”

Sabrina fica rigida feito um animal paralisado pelos faréis de um
carro numa estrada escura. O brilho de satisfacao em seu rosto
desaparece na mesma hora. Ela fica palida, os dedos se enroscam
na colcha.

“Vai embora”, grita para a porta.

“Como assim? Nao vai me apresentar pro seu amigo? Olha a falta
de educacao, Rina.”

“Vai embora, Ray.”

Mas o filho da mae nao vai a lugar nenhum. Ele comeca a bater na



porta de novo, o riso bébado ecoando pelo corredor. “Deixa eu
conhecer seu amigo! Vai, vou ser bonzinho.”

Sabrina salta da cama e comeca a catar pecas de roupa. Faco o
mesmo, porque esta na cara que nao posso continuar pelado.

Ela veste uma camiseta e um shorts de algodao, entao vai pisando
duro até a porta e abre. “Fica longe da porta do meu quarto, Ray.
T6 falando sério.”

O homem passa por ela, esticando o pescoco para dar uma boa

olhada em mim. Quando nossos olhares se encontram, ele ri de

novo.

“Ah, vocé arrumou um atleta! Olha sé os musculos do cara!” Seu
cabelo oleoso escorre sobre a testa quando ele se vira para

Sabrina. “Vocé gosta de musculos, é? Claro que gosta. Dava pra
ouvir vocé gritando que nem uma cadela no cio 13 da sala de estar.’

“Sai daqui”, rosna Sabrina.

“Foi uma delicia escutar..”

Ah, isso ndo. Dou um passo a frente, a raiva borbulhando nas veias.
N3o estou nem ai se o cara é padrasto da Sabrina. O babaca nao
tem direito de falar assim com ela.

“Ja chega”, digo em voz baixa. “Ela pediu pra sair.”

Ele arregala os olhos. “"Quem é vocé pra me dar ordens? Vocé ta na
minha casa, garoto.”

“E este é o quarto dela”, retruco.

“Tucker”, comeca ela, mas Ray a interrompe.



“Rina, fala pro seu atleta calar a boca. Ou quem vai calar sou eu.”

Até parece. Sou capaz de derrubar o filho da puta com um Unico
soco. Ele esta tdo bébado que ndo consegue parar em pé.

“Ray.” Sabrina tenta soar calma. “Quero que vocé saia agora.”

O siléncio paira entre nds. Ray por fim revira os olhos de uma forma
dramatica e se afasta. “Nossa, vocé é uma bruxa metida a besta,
hein! Tava s6 brincando.” “Vai brincar em outro lugar”, digo,
friamente.

“Cala a boca, atleta.” Mas ele nao se demora no quarto.

Ouvimos seus passos vacilantes no corredor. Um momento depois,
uma porta se fecha.

Me viro para Sabrina lentamente. Sinto um nd de preocupacao na
barriga. E

uma pontada de medo também, porque odeio a ideia de que o
idiota dorme a duas portas da dela.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, ela passa o cabelo atras
das orelhas e anuncia: “Estou muito cansada. Acho melhor vocé ir
embora”.

Meu olhar salta para o corredor.

“Ele nao vai me incomodar”, sussurra ela, como se estivesse lendo
meus pensamentos. “Tranco a porta a noite.”

Nao estou muito certo de que uma porta trancada vai manter o filho
da mae longe dela. Ray nao é alto nem grande como eu, mas
também nao é fraco. Meio magrelo, é verdade, mas nao é fraco...



“Vou ficar bem”, insiste, e o olhar em seu rosto me diz que esta tao
ansiosa para que eu va quanto eu para ficar.

“Tem certeza?", pergunto, por fim.
Ela assente.

“Certo. Entao... acho que vou indo.” Tiro o celular do bolso e abro o
aplicativo do Uber. Demoro muito mais do que o necessario para
pedir um carro, torcendo para que ela mude de ideia.

Mas isso nao acontece. Ela espera em siléncio, depois me leva até a
cozinha, abre a porta para mim e murmura um boa-noite baixinho.

Sem beijo de despedida.
10
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N3o sei se vc me bloqueou d novo. Caso nao tenha blogueado, vc é
demais na cama. Seu corpo quase ofusca esse seu cérebro sexy.
Quase. Quero t ver d novo. Na cama, fora dela. Tanto faz .

Gosto de fingir que sou imune a coisas corriqueiras, como
sentimentos, por exemplo. Que minha concentracao € precisa e
cirdrgica, que nada pode me afastar do caminho que escolhi para
mim quando ainda estava no colégio. Mas, diante da visao de uma
menina se esfregando em Tucker do outro lado do patio, Harvard,
as notas perfeitas e minha vinganca contra todo mundo que nunca
acreditou em mim sdo substituidas por uma onda de inveja.

Quero andar até 13, pegar meu celular e esfregar a mensagem que
ele me mandou na cara dela. Ele é meu, ta vendo?, eu rosnaria e
entao o arrastaria para longe. Ou talvez o jogasse no chao e
montasse no colo dele na frente da faculdade inteira.



“S., Vocé ta com cara de que quer matar a Amber Pivalis ou transar
com o Tucker. As duas coisas sao proibidas dentro do campus.”
Hope ri junto ao meu ouvido.

Amber? O nome vai para a minha lista negra.

“Nao tenho tempo pra isso”, murmuro, erguendo um pouco os livros
em meus bracos. Nao sei se estou falando comigo mesma ou com
Hope. Com as duas, talvez.

“Isso o qué? Sua obsessao subita por Tucker ou essa mania
enlouguecedora de nao se permitir curtir a vida?”

“Se vocé subir mais as sobrancelhas, elas vao se juntar com o seu
cabelo” é a minha nao resposta.

“A sua presenca me causa esses tiques esquisitos.” Hope sacode as
sobrancelhas. “Vocé faz essas caras na cama com o D’Andre? E
algum fetiche dele?”

“Vocé sabe qual é o fetiche do D’Andre, e ndo sao as minhas
sobrancelhas.”

“Ai. Ta bom. Nao deveria ter tocado no assunto.” A preferéncia de
D’Andre por bundas nao passou despercebida por nenhum dos
amigos de Hope, mas nao € algo que eu gostaria de comentar, nem
para me distrair de Amber.

A srta. Sebosa esta correndo os dedos pelo braco de Tucker,
enquanto ele escuta atentamente cada coisa idiota que sai daquela
boca idiota. Quer dizer, ela poderia estar discutindo as teorias
nietzschianas do niilismo, mas ia continuar sendo idiota, porque
Tucker esta hipnotizado.

“A gente vai ficar aqui o dia todo assistindo ao showzinho Amber e



Tucker ou vamos comer?”

Os nomes nem combinam. O apelido deles ia ser Tamber ou Aucker,
e as duas opcoes sao ridiculas.

Mas nosso apelido ia ser Sucker, o que podia ser uma referéncia a
Sexo ou a como me sinto agora — uma idiota. Afinal, o que ele est3
fazendo, flertando com outra depois de me mandar uma mensagem
daquelas?

“Comer”, resmungo, mas minhas pernas estao me levando para a
direita, que ndao é o caminho do restaurante.

“Vocé sabe que o refeitdrio fica pro outro lado, ndo sabe?” Hope
parece estar tentando nao explodir de tanto rir.

Paro, de repente, mas é tarde demais. Tucker levanta a cabeca e
me Vvé. Posso sentir o calor do seu sorriso daqui.

Ai, merda, isso foi um erro. Aquela noite trés dias atras foi um erro.
Uma semana atras, foi um erro. Atravessar o campus feito uma
namorada ciumenta definitivamente € um erro.

Pego o braco de Hope e caminho depressa na direcao contraria. “T6
morrendo de fome. Vamos comer.”

“Vocé tem nocao de que correr € uma coisa que so faco na esteira,
de ténis e roupa de ginastica, né?” Ela se apressa ao meu lado,
tentando me acompanhar nas botas caras de camurca com saltos
altissimos.

Acelero o passo. “Nao t6 ouvindo. A vergonha ta dando curto no
meu cérebro.” “Se é a vergonha que ta te fazendo pirar, o que te fez
sair correndo pelo

campus?”



Como se ela nao soubesse. Mas antes que eu possa responder,
Tucker aparece a minha direita.

“Onde é o incéndio?”, pergunta, achando graca.

Hope para de repente. “Gracas a Deus vocé alcancou a gente.” Ela
limpa a testa num movimento exagerado. “Nao fui feita pra me
exercitar ao ar livre.”

“Fica quieta, Hope”, resmungo.

Ela sorri, descaradamente. “*Vou pegar uma mesa pra gente.
Quando terminar, me encontra 1a dentro.” Estende o braco na minha
frente e aperta o biceps de Tucker. “Se quiser, pode comer com a
gente, bonitao.”

Alguém rosna. Espero que eles pensem que foi a minha barriga,
mas, pelo sorriso largo de Hope e a risadinha de Tucker, sei que
eles me pegaram. Pelo menos Tucker tem a decéncia de esperar
Hope se afastar antes de abrir a boca. “Ignorando minhas
mensagens de novo?”

“Foi uma mensagem, e tem so trés dias.” Mantenho os olhos fixos
no nada e evito seu rosto bonito e os profundos olhos castanhos.

“Mas quem ta contando, né?”

Nem preciso olhar para ele para saber que esta sorrindo. Ouco em
cada palavra. Ficamos ali por um momento, os dois em siléncio.
Acho que esta olhando para mim, e eu estou olhando para tudo,
menos ele. Por fim, dou o braco a torcer e

viro o rosto em sua direcao.

O sorriso foi embora. Tucker agora esta ostentando um cenho



levemente franzido, como se eu fosse uma incdgnita que ele quer
decifrar. Uma dezena de perguntas giram em minha cabeca, e
repasso todas elas até chegar a que mais me incomoda — a cena
horrivel com Ray, antes de Tucker sair da minha casa, na sexta a
noite.

“Fui a Harvard no outro dia”, comeco, sem jeito. “Sentei na
recepcao, e um aluno me confundiu com uma indigente procurando
assisténcia juridica.”

“Que merda.”

Dispenso a compaixao com um gesto. “Depois que falei que ia
estudar ali com ele a partir do outono que vem, fui ao encontro que
tinha marcado com a professora que é amiga da minha orientadora,
e ela me disse pra comprar roupas novas. Até este fim de semana,
isso foi provavelmente a coisa mais humilhante da minha vida. Quer
dizer, tirando o dia em que fiquei menstruada no meio da aula de
educacao fisica, no colégio. Escalando uma corda.”

Ele ri. “Putz.”

“Mas nada pior que vocé ter ouvido aquelas merdas que o meu
padrasto falou.” Faco uma pausa, estremecendo com a lembranca.
“Essa é uma cena que queria apagar da memoria.”

“Gabrina..”

Eu o interrompo. “Minha vida é uma sequéncia de episddios
horriveis desses reality shows de baixo nivel. E se ndo continuar
tirando notas perfeitas, se nao conseguir competir com os outros...”
Minha voz falha de leve, e sou obrigada a parar.

Tucker ndo responde. Estd me observando com uma expressao
indecifravel. Limpo a garganta. “Se nao conseguir competir, entao
nunca vou sair de 13, o que, francamente, ndo posso aceitar. Entao,



por mais que o sexo com vocé seja incrivel, € uma distracdo. Vocé é
uma distracao”, confesso.

Ele deixa escapar um suspiro lento e regular. “Gata. Vocé acha que
€ a Unica que tem parentes constrangedores? Meu tio Jim
literalmente da vida ao esteredtipo do tio esquisitdao. Ta sempre
tocando os parentes de um jeito estranho. Nenhuma das minhas
primas quer chegar perto. Se eu te levasse numa reuniao de
familia, ele ia ficar falando grosserias e tentando passar a mao na
sua bunda. Mas acho que vocé nao ia pensar menos de mim por
causa disso, né?”

"Nao, mas...” Comegco a dizer gue € diferente, mas nos dois
sabemos que ndo € verdade. E a mesma coisa. Ray ndo € meu pai.
E s6 um babaca com quem minha mae se casou e deixou para tras
feito uma mala sem alca. O mesmo que fez comigo.

“E, ao contrario do que vocé pensa, nao tenho dinheiro. T6 aqui
com bolsa integral por causa do héquei. Se a Briar ndao tivesse me
oferecido isso, estaria numa faculdade comunitaria no Texas.” Ele
da de ombros. “Tenho umas economias e quero usar isso pra dar
um gas na minha vida depois da faculdade, mas nao sou o babaca
que vocé acha que sou.”

“Nao acho vocé um babaca”, murmuro, mas nao nego que fico
desconfiada de caras com dinheiro.

Ele me estuda por um momento. “"Deixa eu te perguntar uma coisa.
O fundo de investimento que os pais do Dean fizeram pra ele rende
mais em juros num trimestre do que toda a minha heranca. O sexo
com ele era diferente?”

Estremeco por um momento, porque a noite regada a alcool que
tive com Dean Di Laurentis ndo é algo de que gosto de lembrar. Ao
mesmo tempo, a ideia de que o dinheiro dele fizesse seu pau
parecer diferente é tdo boba que nao consigo conter o riso. “Nao



lembro. Tava bébada, e ele também.”
“Vocé se sentiu superior ao resto do mundo no dia seguinte?”
“"Deus, nao.”

“Entdo o problema nao é o dinheiro. Nao importa se a carteira da
pessoa ta cheia ou vazia. Todo mundo se machuca. Todo mundo se
apaixona. Somos iguais. E o seu passado, com quem vocé mora, de
onde veio, isso ndo importa. Vocé ta criando o seu proprio futuro, e
quero ver onde a estrada vai te levar.” Tucker desliza um dedo sob a
alca da minha bolsa. “Vocé tem que comer alguma coisa. Posso
levar isso enquanto te acompanho até o refeitorio?”

Parece que a aula de filosofia acabou. Ainda bem, porque nao estou
preparada para responder a nada do que ele acabou de dizer.

Em vez disso, deixo-o carregar minha bolsa. Caminhamos em
siléncio por alguns passos, até que me sinto obrigada a perguntar:
“Vocé nao se abala com nada?”.

Ele faz que sim, sério, e ajeita minha bolsa no ombro. Qualquer um
pareceria um pouco ridiculo com uma mochila nas costas e uma
bolsa no ombro, mas, de alguma forma, provavelmente por causa
do peito largo e a altura, ele se sai bem. "Claro, com um monte de
coisa, mas tento ndo deixar isso me derrubar. E um desperdicio de
energia.”

“Me fala uma, s6 uma”, imploro. “*Uma coisa constrangedora. Uma
falha. Algo que te incomoda.”

“Vocé ndao me ligar de volta me incomoda.”
“Vocé ta sendo modesto, isso nao é constrangedor.”

“Vocé me rejeitou. Duas vezes”, lembra ele. "Como é que admitir



que isso me incomoda é ser modesto?”

“Porque o sexo foi bom, entdo vocé sabe que eu dormiria contigo
de novo se as circunstancias fossem outras”, argumento.

Em algum lugar 12 no fundo, reconheco que esta conversa esta
atingindo niveis absurdos. Estou discutindo com um cara com quem
dormi sobre como ndo posso dormir com ele de novo porque ele €
bom demais de cama. E oficial, minha vida é bizarra.

"0 que vocé considera circunstancias normais?”, pergunta, curioso,
diminuindo a passada para me acompanhar.

“Nao sei. Nao consigo prever tao longe.”
Ele para de repente bem na entrada do refeitério. “Mentira.”
\\O qUé?"

“Mentira. Vocé sabe exatamente onde quer estar daqui a no minimo
cinquenta anos, e ndo so pelos proximos cinco.”

Minhas bochechas ficam quentes, porque ele esta certo.

“Escuta. O negdcio é o seguinte.” Tucker ajeita uma mecha do meu
cabelo, esfregando-a entre os dedos antes de passar atras da

minha orelha. “Gostei de dormir com vocé. Gostei de ouvir os
gemidinhos sensuais que vocé fez quando eu tava te chupando, e
gostei de sentir vocé tremendo na base quando gozava debaixo de
mim.” As palavras sujas contrastam fortemente com seu tom pratico
e a firmeza com que ele me encara. “Mas nao gostei da maneira
como o seu pai...” “Padrasto”, corrijo.

... como o seu padrasto te tratou. Odiei, pra falar verdade. Odeio
que vocé viva desse jeito e t6 feliz que esteja dando um jeito de
sair de 13, porque é isso que vocé ta fazendo, nao é€? Vocé ta se



matando pra conseqguir notas perfeitas e pra passar nas melhores
faculdades, sé pra escapar de 13.”

Seu polegar acaricia minha maca do rosto. “Nao quero ser uma
distracao, mas quero vocé. Acho que existe alguma coisa entre a
gente, mas sou um cara paciente e vou aceitar o que vocé tem pra
me oferecer agora. Nao to aqui pra aumentar a pressao sobre vocé
nem pra dificultar as coisas. Quero aliviar sua carga.”

Meu coracao bate com forca, e ele reduz o espaco entre nds.

“Meu pai morreu quando eu tinha trés anos”, diz, rispidamente.
“Acidente de carro. Quase nao lembro dele. Mas lembro de acordar
com minha mae chorando de noite. Lembro de ver seu rosto
quando ela nao podia comprar patins novos pra mim ou um video
game. Lembro da raiva dela quando dei um ataque na sala de casa
uma vez e enfiei uma lampada na televisao. Levei uma bela bronca
por isso.” Sua expressao € mais de arrependimento do que de raiva.
“Ela tinha dois empregos pra eu poder jogar héquei, e quando me
formar vou dar o descanso que ela merece. Mas também sei que
quero alguém na minha vida. Minha mae é uma pessoa solitaria.
N3o quero isso pra mim. E também nao quero isso pra vocé.”
Quando ele me beija, ndo é como das outras vezes. Aqueles foram
beijos brutos, quentes e carregados de energia sexual. Este tem a
leveza de uma pétala de flor e € doce como o mel em que ele
envolve suas palavras. E como se Tucker estivesse despejando
ternura em mim aos baldes. A cada toque dos seus labios contra os
meus, esta repetindo a promessa de nao me dar nada mais do que
0 que eu pedir. E é este beijo — este beijo doce, terno e atencioso
— que me assusta mais do que qualquer coisa na vida.
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Alguns dias depois da conversa com Sabrina no campus, levanto do



sofa de Fitzy e me preparo para um treino matutino brutal. Nao
tinha planejado dormir na casa dele essa noite, mas ficamos
jogando video game até duas da manha, e nao fazia sentido voltar
para casa € acordar as cinco € meia para o treino das seis.

Fitzy mora sozinho em Hastings, num apartamento do tamanho de
uma caixa de sapato. Seu “quarto” é separado da sala por uma
cortina pendurada no teto. Para chegar ao banheiro mindsculo,
tenho basicamente que passar por cima da cama dele.

O jogador de hoquei tatuado e imenso esta deitado de brucos,
dormindo feito uma pedra, entao, no caminho do banheiro, dou um
tapa bem dado na bunda dele.

“Acorda, cara. Treino”, resmungo.

Ele murmura algo ininteligivel e vira de lado.

Encontro uma escova de dentes reserva numa gaveta ao lado da
pia e abro a embalagem. Enquanto escovo os dentes, dou uma
olhada nas mensagens, para ver se Sabrina escreveu depois que
coloquei o celular no mudo ontem a noite.

Nao escreveu. Droga. Estava torcendo para que o meu discurso — e
aquele beijo fenomenal — a tivessem feito mudar de ideia sobre
sair comigo, mas acho que nao.

Porém me deparo com a conversa mais estapafirdia no grupo que
tenho com meus colegas de republica. As mensagens sao todas de
ontem a noite, e sao bizarras pra caralho.

Garrett: Qmerda foi isso, D.?!

Dean: N é o g vc ta pensando!!

Logan: N da p/ ignorar seu banho romantico ¢/ aquela coisa rosa



gigante! Na sua bunda! Dean: Nao tava na minha bunda!
Garrett: N vou nem perguntar onde tava .

Dean: Eu tava ¢/ uma menina! Garrett: Claaaaaaaaaaro . Logan:
Claaaaaaaaaaro . Dean: Odeio vcs .

Garrett: <3
Logan: <3

Enxaguo a boca, cuspo e deposito a escova de dentes no copinho
na pia. Entao

digito uma mensagem rapida.

Eu: Perai... Oq eu perdi?

Como temos treino daqui a vinte minutos, os caras ja estao
acordados e obviamente com os celulares na mao. Recebo duas
imagens ao mesmo tempo. Tanto Garrett quanto Logan me

mandam fotos de vibradores cor-de-rosa. Fico ainda mais confuso.

Dean responde na mesma hora com: Pq vcs tém fotos d vibradores
a mao?

Logan: PMNTNMB

Dean: ???

Eu: 7?7

Garrett: Pelo menos nao ta na minha bunda .

Rio alto, porque estou comecando a entender.



Logan: Boa, G.! D primeira!

Garrett: A gente passa tempo demais junto .

Eu: Pfvr me diz g vcs pegaram o D. brincando ¢/ um vibrador .
Logan: Isso ai .

Dean é rapido em negar: EU TAVA COM UMA MENINA!

Enchemos o saco dele por mais alguns minutos, mas tenho que
parar quando Fitzy tropeca no banheiro e me empurra para o lado.
Esta todo descabelado e totalmente nu.

“Tenho que mijar”, murmura.

“Bom dia, flor do dia”, digo, alegre. “Quer que eu faca um café?”
“Nossa, pelo amor de Deus.”

Rindo, saio do banheiro e dou uns quatro passos até a cozinha.
Quando ele finalmente aparece, enfio uma caneca na sua mao, dou
um gole na minha prépria e digo: “Dean enfiou um vibrador na
bunda ontem”.

Fitzy assente com a cabeca. “Faz sentido.”

Rio no meio do gole, derramando café. “Pior que faz, né?”

Ele assente de novo e vira a caneca. Ja estou vestido e pronto para
sair, entao termino minha bebida sem pressa, enquanto Fitzy corre
pelo apartamento atras das roupas.

Cinco minutos depois, saimos para o frio da manha e seguimos para

0S NOssos respectivos carros. Felizmente, estou com meu
equipamento no porta-malas, entao nao tenho que passar em casa



primeiro. E, embora isso seja a maior idiotice, Fitz e eu apostamos
corrida até o campus. Ele ganha, porque minha caminhonete é
velha e lenta pra cacete.

Entramos na arena com dez minutos de sobra, o que é bom, porque
meu celular escolhe esse momento para tocar. Meu pulso dispara
diante da ideia de que pode ser Sabrina.

N3o é. Fico levemente decepcionado quando vejo o niUmero da
minha mae e depois me sinto mal, porque amo minha mae.

“Te vejo |a dentro”, grito para Fitzy, que esta saltando do carro. Ele
assente e se afasta, entdo atendo a chamada. “0i, mae. O treino ta
quase comecgando, nao tenho

muito tempo.”

“Ah, entdo nao vou demorar. Sé liguei pra saber como vocé ta e
dizer um oi.” Sua voz tao conhecida me faz derreter por dentro.
Juro, minha mae sempre tem esse efeito em mim. Posso estar
tenso até dizer chega, e uma palavra dela solta todos os meus
musculos. Acho que sou um filhinho da mamae, mas nao tinha
como ser diferente, considerando que nao tenho pai.

“Acordou cedo, hein”, comento. Ainda sao cinco da manha no Texas,
0 que é cedo até para ela.

“Nao consegui dormir”, admite. “*Vou fazer cabelo e maquiagem de
uma noiva e todas as madrinhas hoje. T6 muito nervosa.”

“Ah, ndo sei por qué. Vocé é a melhor cabeleireira do mundo,
lembra?”

Minha mae ri. “Cabeleireira, va la. Mas maquiadora, nem tanto. Os
cursos que fiz no verao ajudaram, mas, meu filho, to
enlouquecendo! Com que cara vou ficar se acabar com o grande dia



de uma noiva porque fiz uma maquiagem de palhago?!”
“Vai dar tudo certo”, asseguro. “Eu garanto.”

“Uuuh, vocé garante? Isso é mais que uma simples promessa. Vocé
confia muito na sua mae, hein, John?”

“Claro que confio. Porgue minha mae é a melhor que existe.”
“Transformei vocé num galanteador, hein?”

“E isso ai.” Sorrio e, saltando da caminhonete, ainda equilibro o
celular no ombro.

“Ta legal, faz um resumo rapido do que vocé anda fazendo”, pede
ela.

Caminho até a entrada gigante das instalacoes de hoquei da Briar.
“Nao muito”, confesso. “Hdquei, aulas, amigos — o de sempre.”

“Ainda sem namorada?” Sua voz tem um tom de provocacao.
“Ainda.” Hesito por um instante. “Mas conheci uma pessoa.” “"Uuuh!
Conta tudo!”

Rindo, tiro minha carteirinha de aluno do bolso para abrir a porta da
frente. A seguranca aqui é coisa séria. “Nada pra contar ainda. Mas,
quando tiver mais detalhes, vocé vai ser a primeira a saber. Tenho
que ir. Caminhando pro rinque.” “Tudo bem, me liga quando tiver
mais tempo pra conversar. Te amo, meu filho.”

“Também te amo.”

Desligo e passo a carteirinha no leitor, entdo entro as pressas no
saguao elegante, com ar-condicionado, camisetas de uniformes
antigos emolduradas nas paredes e flamulas comemorativas
pendendo do teto.



Queria ter mais tempo para conversar com a minha mae, mas
quando se trata de hdquei na Briar ndo existe isso de pegar leve. O
treinador Jensen comanda um programa de alto nivel, que se
orgulha da exceléncia e do trabalho arduo. Sé porque estamos indo
mal no rinque esses dias nao significa que esquecemos esses
ideais.

Sigo para o vestiario com passos rapidos. Ainda estou com o celular
na mao e,

depois de um instante de hesitacao, mando uma mensagem para
Sabrina.

Eu: Bom dia, princesa. Pensou no q eu falei? To ¢/ uma oferta d
primeiro encontro aqui especial p/ vc...

Entao guardo o celular e vou para o treino.
SABRINA

Ja estou atrasada para encontrar as meninas, mas assim que saio
da aula de revisao no final da tarde percebo que estou prestes a me
atrasar ainda mais.

Beau Maxwell estd com uns amigos no pé da escada, cercado por
meia dlzia de tietes. Pelo que consigo ver da cena, é ébvio que os
meninos estao gostando da atencao. Embora a Briar seja
basicamente uma faculdade do hoquei, os jogadores de futebol
americano também recebem bastante atencao.

“Sabrina!”

Ao me ver nos degraus, Beau se separa do grupo. Seus olhos azuis
brilham, o que faz varias meninas a sua volta fecharem a cara.
Obviamente nao gostam de me ver roubar o seu quarterback/



peguete potencial desta noite, mas nao estou nem ai. Faz semanas
que nao falo com Beau e estou muito feliz em vé-lo.

NOs nos encontramos no meio da escada num abraco. Seus bracos
fortes e musculosos me envolvem, me levantando do chao. Rio,
ignorando o olhar mortifero das meninas.

“0i"”, digo, quando ele me pde de volta. “Tudo bem?”

“Mais ou menos, pra falar verdade. Bem mais ou menos. Minha
cama ta fria e solitaria sem vocé.”

Sei que é brincadeira, por causa do beicinho exagerado. E nem a
cara de bobo o deixa menos bonito. Com o cabelo escuro e as
feicOes esculpidas, Beau é sexy pra caramba. Nos conhecemos
numa festa, na primavera passada, e ele me conquistou em poucos
segundos com aquelas covinhas e o charme despreocupado. Acho
que fomos pra cama uns dez minutos depois, e ele € um dos poucos
caras com quem me permiti sair mais de uma vez.

Sé que, agora que estamos cara a cara, hao estou sentindo mais
nada. Nenhum arrepio. Nenhuma chama. Nenhum quero provar isso
de novo. Por mais lindo que Beau seja, ndo é para ele que quero
tirar a roupa ultimamente.

Essa honra é de John Tucker. Também conhecido como o cara mais
gentil, mais gostoso, mais paciente do mundo. E também conhecido
COmMO O cara que me convidou para sair por mensagem hoje de
manha, e que ainda nao respondi. “Sério, gata, o que fiz pra
merecer isso?” Ele aperta o coracao como se sentisse dor, e as
meninas emburradas e furiosas ficam ainda mais emburradas e
furiosas. "Aham. Certeza que a sua cama continua vazia desde que
fui embora. Aposto que vocé ta vivendo uma vida infeliz de monge.”

“Nao é bem assim.” Ele pisca. “Mas vocé podia pelo menos tentar
agir como se sentisse saudade de pegar tudo isto aqui...” Ele aponta



para si mesmo da cabeca

aos pés.

E, sim, “tudo isto aqui” & muito atraente. Estou falando de um
peitoral grande, bracos fortes, pernas compridas e musculos de
sobra.

Mas Tucker também tem tudo isso.

“Quer dizer que o seu ego continua grande”, comento, brincando.

Beau assente, animado. “Pois é. Nao tdo grande quanto o meu pau,
claro...” “*Claro.”

“Mas nao tenho do que reclamar.”

“Tirando o seu pau e o0 ego grandes, como vai a vida? E Joanna,
como esta?” Conheci a irma mais velha de Beau, Joanna, numa das
festas dele, e assistir aos dois implicando um com o outro foi muito
divertido.

“Ta 6tima. Continua naquele musical da Broadway e arrasando.” Ele
suspira. “Ela pergunta de vocé o tempo todo.”

\\Ah’ é?ll
“Pergunta. Me acha um idiota por nao te fazer minha namorada.”
“Me fazer?”, repito, secamente.

“Tentei explicar que sou homem demais pra vocé, mas Jo insiste
que vocé é mulher demais pra mim. Ela ta errada, claro.”

Meus labios se contorcem, bem-humorados. “Claro. O que mais?
Como ta a temporada?”



Sua expressao descontraida vacila um pouco. “O time ja perdeu
dois jogos.” Sinto uma onda de compaixao apertar o peito. Sei como
o futebol é importante para ele. “Vocés ainda vao dar a volta por
cima”, garanto, embora nao tenha a menor ideia de que isso seja
verdade.

Ao que parece, nao €. “Que nada, estamos fodidos”, diz, triste.
“Duas derrotas é praticamente certeza de que ndao vamos chegar
nas finais.”

Ah, merda. E é o ultimo ano dele na Briar. “Mas pelo menos vocé
ganhou um campeonato pro time enquanto estava aqui”, lembro.
“Isso conta para alguma coisa, nao conta?”

“Claro.” Mas ele nao parece convencido. Limpa a garganta e oferece
um sorriso que ja nao tem o brilho de antes. “De qualquer forma,
ainda bem que esbarrei com vocé. Prometi ndo contar isso pra
ninguém, mas acho que tudo bem comentar com vocé, ja que é a
outra parte envolvida.”

Enrugo a testa. “A outra parte envolvida no qué?”

Ele abre um amplo sorriso, e, desta vez, isso se reflete em seus
olhos. “A busca épica de Tuck por vocé.”

Ai, nao.

“Do que vocé ta falando?”, exclamo.

“Ra. Para de se fazer de desentendida, gata. Faz uma semana que
ele veio atras de mim na academia, e conheco o cara — de jeito

nenhum ele ia passar uma semana sem correr atras de vocé .”

A ansiedade aflora em minha barriga. Beau e eu podemos até ter
terminado de forma amigavel, mas isso nao significa que me sinto a



vontade discutindo outros
caras com ele.

Como se pressentisse, ele suaviza o tom. “Ta tranquilo, S. Vocé nao
tem que me dar detalhes se nao quiser.” Ele da de ombros. "Sé
quero que voceé saiba que ele é um cara decente.”

Perai, o qué?
“Perai, o qué?”, pergunto, em voz alta.

Beau ri. “Tucker”, esclarece ele, como se eu nao soubesse de quem
estamos falando. “Sei que vocé tem esse ddio contra jogadores de
hoquei...”

“Tenho nada!”, protesto.

“Ah, tem sim!” Esta gargalhando agora. “Quer que eu liste todas as
vezes em que tive que ouvir vocé reclamar do Di Laurentis? Na
verdade, é impossivel. De tantas vezes que vocé fez isso.”

“Posso ter reclamado umas duas vezes”, admito, resmungando.

“Duas, cem, mesma coisa, né? Mas nao vou nem tentar defender o
Dean — que € gente boa pra caramba, alias. Sei que vocé ndo vai
mudar de ideia. Mas Tucker é legal de verdade. E um dos caras
mais bacanas que ja conheci.”

Eu também, penso, com ironia. Em voz alta, pergunto: “Por que
vocé ta me falando isso?”.

“Porque conheco vocé.” Ele estende a mao e brinca com uma mecha
do meu cabelo. Atras de nds, ouco um suspiro indignado do
grupinho de tietes. “Aposto que ja inventou um milhdo de razbes
pra nao dar uma chance pro cara. E se uma dessas razoes é que



vocé realmente nao ta a fim, entdo beleza, ndo sai com ele. Mas, se
vocé ta a fim, ndo deixa esse seu cérebro gigante..”, ele da um
tapinha na minha cabeca, "... te convencer do contrario, ta legal?”

“Acho melhor vocé parar de me tocar. Suas fas estao ficando
magoadas.”

Ele deixa escapar uma risada. “Acha mesmo que tocar vocé vai
impedir que uma ou duas ou todas elas venham pra cima de mim
hoje?”

Fico branca. “"Que nojo, Beau.”

“E sério, Sabrina.” Ele agita as sobrancelhas. “Sou um deus por
aqui. Nao tem nada que eu possa fazer.”

Hum. Deve ser bom viver num mundo em que vocé recebe tudo
numa bandeja de prata e 0s seus erros nao significam nada.

N3ao compartilho o pensamento cinico. “Entao, o que foi que o
Tucker te falou?” “"Que ta a fim de vocé.” Beau da de ombros de
novo. “Queria saber se a nossa histéria ia ser um problema.
Respondi que nao.”

Fico boquiaberta. “Entao ele basicamente te pediu permissao pra
sair comigo?” “Permissao?” Beau gargalha alto o suficiente para
todos os seus amigos olharem na nossa direcao. “Até parece. Ele
meio que anunciou que tava a fim de vocé, e que se eu tivesse um
problema com isso, azar.”

Luto contra a alegria que esta ameacando aparecer. Mesmo com
todas as palavras gentis e os sorrisos timidos, Tucker € um cara
firme. Nao sei por que isso me deixa tao animada.

“De qualquer forma, nao vai dar uma de idiota”, diz Beau, com
firmeza. “Um



cara como Tuck pode ser bom pra vocé. Pode te salvar de morrer de
tanto estudar.”

“Ah!” Exclamo. “Antes que esqueca... passei em Harvard!”

“Sério?” Seu rosto irrompe no maior sorriso. “Parabéns, porra!”

E entao me puxa de novo num abracgo apertado, enquanto as
meninas bonitas no pé da escada praticamente me fuzilam com os
olhos.

12

SABRINA

A BMW de Hope esta esperando por mim no estacionamento.
Quando sento no banco de tras, encontro Carin e ela cantando uma
musica pop horrivel, e esqueco a culpa por té-las feito esperar. Esta

na cara que estao se divertindo.

“Entdo, que lugar novo é esse que a gente vai?”, pergunto, quando
a musica termina.

“Vocé vai ver”, cantarola Hope do banco do motorista.
Minhas amigas trocam olhares zombeteiros, o que aumenta minhas
suspeitas. “Se for o bar hippie esquisito que vocé me levou em

Boston, aquele que servia shot de clorofila, t6 fora. Falando sério.”

“Dessa vez vocé vai gostar”, garante ela. “Tem tudo o que vocé
mais gosta.”

Nao preciso ver o rosto delas para saber que estao rindo de mim.
“T6 confiando em vocé”, aviso. “Nao vai me passar a perna.”



Carin se vira. “Esquece isso. Do que vocé e Beau estavam falando?”

Inclino para a frente e conto a conversa que acabei de ter com o
quarterback de ouro da Briar.

“"Nossa, o cara nao brinca em servico”, exclama Hope.
“Beau ou Tucker?”

“Tucker. Da. Ele foi falar com um dos seus ex-namorados e declarar
suas intencdes? Amiga, o cara tad cem por cento na sua.”

“Que esquisito, né? Quer dizer, o cara ta correndo atras de mim de
verdade. Muito esquisito.” Dirijo meu comentario principalmente
para Carin. Hope é uma romantica. Acha que todas as pessoas no
reality show The Bachelor estao ali para encontrar amor, quando
todo mundo sabe que sdao s6 um monte de gente interessada em
fama.

Mas Carin vai contra as minhas expectativas. “"Nao é esquisito — é o
maximo. Quer dizer, ja peguei desconhecidos. Olhei nos olhos de
um cara do outro lado do bar ou comecei uma conversa, mas hunca
tive ninguém correndo atras de mim.” “Nem eu”, diz Hope, me
fitando pelo retrovisor. *"D’Andre me chamou pra sair quando eu
tava andando na esteira. Disse que nunca tinha visto outra menina
que ficasse tao bonita suada.” Ela solta um suspiro apaixonado.
“Topei na mesma hora. Se ele correu atras de mim, foi por cinco
minutos. A gente transou no segundo encontro, lembra?”

“Qual a sensacao?” Carin me olha como se eu fosse uma nova
descoberta fascinante numa lamina de microscépio.

“De transar com a Hope? Bom, ela beija bem, mas precisa melhorar
um pouco o resto da técnica.” A piada ndo tem a menor graca, mas
nao me sinto pronta para admitir que estou toda boba com a busca
incessante e determinada de Tucker. Hope me mostra o dedo do



meio. “Sou 6tima na cama. Minha técnica é perfeita. Se fosse
melhor, D’Andre nunca mais ia sair do quarto. Do jeito que as coisas
estdo, ja tenho que colocar ele pra fora.”

“E verdade”, confirma Carin. “D’Andre sempre implora feito uma
crianga triste quando tem que sair de manha.”

“E assim com Tucker?”, provoca Hope.

“Quer mesmo saber como me sinto sobre isso?” Exalo um suspiro
longo e pesado, decidindo abrir 0 jogo com minhas amigas — e
comigo mesma. “Me sinto boba e fraca, e nao gosto. Eu devia ser
imune a isso. Quer dizer, ele é s6 um cara. Ja dormi com um monte
deles antes e tenho certeza que vai ter mais um monte no futuro.
Entao por que fico toda boba e com as pernas tremendo perto
dele?” “Por que sentir alguma coisa por alguém é uma fraqueza?”,
Hope me censura. “Sei que vocé ndo me acha fraca.”

“Nossa, ndo. Mas vocé é..”

Vocé é rica, linda e inteligente, e eu tenho que trabalhar pra
caramba por tudo .

Frustrada, aperto a témpora com o polegar. “Vocé é mais bem
resolvida que eu. Sempre me sinto como se estivesse a um passo
de um desastre. Uma noite dessas, sonhei que a professora Fromm
entrou no Boots & Chutes, comigo no palco s6 de purpurina e fio
dental. Acordei em panico, porque tinha certeza de que ia ter um e-
mail no meu computador dizendo que minha admissao em Harvard
tava cancelada.”

No banco da frente, Hope sacode as trancas. “Amiga, vocé mesma
disse. Sua rotina € uma loucura. Vocé ta tao estressada porque so
tem uma hora ou duas por semana pra relaxar.”

“Ela tem razao”, concorda Carin. “E, olha, acho o maximo vocé



encontrar com a gente uma vez por semana, mas, nesse ritmo,
vocé vai ter um treco antes de entrar em Harvard. E isso que o seu
sonho esta tentando dizer.”

“A Briar ta cheia de alunos brilhantes. A faculdade de direito nao vai
ser mais competitiva do que o que vocé ja enfrentou.” Hope me
encara com um olhar sério no espelho. “Pega leve, S. Quer dizer,
pelo menos enquanto ainda pode.”

“"Vocé ndo tem que casar com o cara”, acrescenta Carin. “Sair ou
transar com ele ndao € um compromisso. Ele também é aluno aqui, o
que significa que tem que estudar. E ta no time de hoquei, o que
significa que tem treinos e jogos. Se vocé tiver que sair com
alguém, melhor que seja com uma pessoa que também tenha uma
vida agitada, né?”

Hope levanta uma sobrancelha. “Ele tem jogo hoje a noite...”

Olho boquiaberta para a minha amiga. “Ta stalkeando o cara?
Como sabe que ele tem jogo hoje?”

“Olhei a agenda do time no site da Briar.”
Carin assente, animada.

“Quem sao Vocés e o que vocés fizeram com as minhas amigas?”,
pergunto. “Vocés nem gostam de hoquei.”

“Eu gosto”, protesta Carin. “Todo ano meu pai da uma festa no dia
da Stanley Cup!”

Olho para Hope, que da de ombros. “Nao gosto nem desgosto. E
nao tenho nada contra ir a um jogo, se isso significa ver minha
melhor amiga finalmente se divertindo um pouco.”

“Vamos”, insiste Carin. “A gente ndo precisa ficar até o final. Sé ver



um pouco da partida, e depois vocé pode dizer pro Tucker como ele
jogou bem e como fica gostoso de uniforme. Na verdade...” Ela
aponta pela janela. “"Chegamos.”

“E aqui que a gente vai jantar?” Fico olhando a arena de hdquei de
varios milhoes de ddlares da Briar e todos os alunos entrando.

Carin sorri. “E. Vocé adora um cachorro-quente, ndo adora?”
“"D’Andre vai encontrar a gente |a dentro”, acrescenta Hope.
Suspiro. “Entao ele ta por dentro desse plano diabdlico de vocés?”

“Claro. Ele é meu parceiro no crime.” Hope desliga o carro, e ela e
Carin soltam os cintos de seguranca. “Anda, chega de frescura. O
tempo ta passando, S.”

Espio a arena de novo, me sentindo estranhamente nervosa. “"Acho
que ndo.” “Ah, anda logo”, insiste Carin. “O lugar ta cheio da sua
coisa preferida: atletas.” Mostro a lingua para ela, mas minha amiga
apenas ri.

“Ei, ja que vocé nao quer o Tuck, entdo talvez eu devesse riscar
barba da minha lista.” Ela pisca, inocente. “Quer dizer, se vocé nao
td mesmo a fim desse sujeito maravilhoso e cheio de musculos que
te deu o melhor sexo da sua vida, entao nao deve se incomodar se
eu pegar o cara.”

A imagem da pequena Carin debaixo do corpo imenso de Tucker faz
meu estdmago revirar. “E Tucker. E ndo Tuck.” E coro diante da
rigidez em minha propria voz.

Hope se desfaz num ataque de risos.

“Nossa, se vocé pudesse ver a sua cara feia agora...” Carin ri.
“Amiga, vocé ta doidinha por ele.”

Hope tira uma garrafinha da bolsa. "Se o0 jogo for um saco, a gente



vai sO encher a cara assistindo a um bando de meninos brancos
patinar com laminas nos pés.” Sua descricao do esporte faz Carin e
eu cairmos na gargalhada. E, quando minhas amigas saltam do
carro, me vejo saindo e acompanhando-as até a entrada da arena.

Elas tém razdo sobre um monte de coisas. Preciso de uma pausa e,
talvez, sé talvez, precise de Tucker.

Nao sou muito de acompanhar esportes. Nao porque nao gosto,
mas porque nunca tive tempo de aprender nenhum. Sei um pouco
de futebol americano por causa do Beau. E um pouco de beisebol,
porque é s o que Ray assiste na primavera.

Hdquei, nem tanto.

Mas tenho que admitir, ver o time da Briar jogar é mais
emocionante do que imaginei.

Estou espremida entre Hope e Carin, com D’Andre sentado do outro
lado de Hope. Nao sei se nossos lugares sao bons ou nao. Carin diz
que sim, mas eu teria preferido ficar atras do banco da casa, para
olhar para Tucker o jogo inteiro. Em vez disso, tenho que me
contentar em vé-lo no gelo.

Hope me falou que ele joga com a camisa quarenta e seis. Acho
que também descobriu isso no site da faculdade. Entao grudo os
olhos na camisa preta e prata de niUmero quarenta e seis,
maravilhada com a confianca com que ele empunha o bastao. Nao
acho que conseguiria segurar um taco de hdquei com essas luvas
de boxe enormes.

Quando falo isso para os meus amigos, D’Andre gargalha. “E luva
de hoquei, menina. Nao de boxe.”

“Ah.” Agora me sinto uma idiota.



Em minha defesa, nunca fui a um jogo de héquei antes, entao como
é que ia saber o nome do equipamento? Sei que tem taco, discos e
gols. Sei que alguns jogadores ficam no ataque, porque foi o que
Tucker me falou que fazia. E sei que outros ficam na defesa, porque
foi o que Beau disse que Dean fazia.

Fora isso, nao sei nada desse jogo. Nunca tive motivo para
aprender, ja que jogadores de hdquei estavam na minha lista
negra.

Alias, ter namorados também estava.

Argh. Nao acredito que deixei minhas amigas me convencerem a
fazer isso. Nao tenho tempo para um namorado. E, mesmo que
tivesse, Tucker nao é o cara. Ele é muito legal. E gentil. E
maravilhoso.

A pontada de vergonha que senti quando Ray pegou a gente
transando ainda me faz tremer toda vez que penso nisso. Foi tao
humilhante. E, embora Tucker tenha me assegurado que aquilo nao
o fez pensar menos de mim, uma parte de mim pensa menos de
mim.

Odeio minhas origens. Odeio Ray. As vezes, odeio até a minha mae.
Sei que tenho que ama-la porque ela me trouxe ao mundo, mas ela
me abandonou. Simplesmente foi embora.

“Ja ganhou!”, grita um fa empolgado, me despertando dos
pensamentos sombrios.

Olho para o gelo e vejo Tucker patinando de novo. Na noite em que
nos conhecemos, ele disse que era lento por causa de uma antiga
lesao no joelho, mas ele nao parece lento. O cara voa no gelo, vai
de uma ponta a outra do rinque mais rapido do que consigo piscar
os olhos.



Seus colegas sao igualmente rapidos, mal consigo acompanhar o
disco. Achei que estivesse com Tucker, mas a multidao grita de
decepcao, e olho para o lado e vejo o disco preto batendo na trave.
Acho que estava com outra pessoa, mas Tucker pega o rebote. Ele
passa para um dos colegas. Quando o cara devolve o disco para
Tuck, fico de pé para ver melhor o lance.

Ele erra o gol. Solto um gemido de frustracao. Sento de novo, e
Carin ri de

mim, mas nao zomba da sUbita explosao de tietagem.

O jogo chega ao terceiro tempo sem gols. Nao acredito que ja
assistimos a trinta minutos de hdquei e ninguém marcou ainda.
Seria de imaginar que eu acharia isso um porre, mas estou na
beirada do assento, morrendo para saber quem vai abrir o placar.

E a Briar,

Quando as luzes sobre o gol se acendem, um rock explode nas
caixas de som, e a torcida da casa comemora. O locutor anuncia
que o gol foi marcado por um tal de Mike Hollis, com passe de...
John Tucker.

Fico de pé de novo, comemorando aos berros. Desta vez, meus
amigos comentam.

“Ih, ta caidinha”, diz D’Andre.
“Eu te disse”, comenta Hope com o hamorado.

“Qual o problema?”, murmuro, na defensiva. “Foi uma bela manobra
de pontuacao.”

Carin se dobra de tanto rir. "Manobra de pontuacao?”, exclama, por
entre risos. "S., presta atencdao. O nome disso é gol .”



“Gol é a sua mae”, retruco, igual a uma crianca.
D’André da um risinho. “Boa.”

Sento e assisto ao jogo acelerado prendendo o folego. Para meu
alivio, a Briar segura o outro time, e ganhamos por um a zero. Esta
todo mundo de bom humor ao deixar a arena, inclusive eu.

Estou feliz de ter vindo hoje. E, mesmo sem saber se devo me
envolver com Tucker, nao posso negar que estou empolgada para
vé-lo, dar um abraco nele e dizer como jogou bem. Ele vai me
abracar de volta e me agradecer. Talvez sugira que a gente dé um
pulo na caminhonete dele para uma comemoracao animada... Se
fizer isso, acho que desta vez nao vou recusar.

“Parece que as marias-patins ficam todas na saida do vestiario”,
Carin sussurra para mim, e seguimos em fila para a entrada
principal. “Vamos esperar por ele |a fora. Vai estar mais vazio.”

“Marias-patins?”

“E. As fas de hoquei. Chame como quiser.” Ela d4 de ombros. “As
garotas desesperadas pra pegar um jogador de hoquei.”

“Ah. Entendi.” Dou de ombros, porque nao tenho nada contra
meninas que querem isso. Afinal de contas, minha exigéncia para
pegar alguém é que o cara seja atleta.

Mas, quando o atleta pelo qual estou esperando finalmente sai da
arena, ele nao esta sozinho.

Estico a coluna e vejo Tucker parar nos degraus com o braco
envolvendo os ombros de uma loira baixinha. Esta com o casaco do
time, e ela esta usando uma parca vermelha, mas, pela forma como
minha barriga se contorce de inveja, seria de imaginar que estao



completamente pelados, transando sem o menor descaramento na
entrada da arena.

“Vamos embora”, chamo minhas amigas.

A mao firme de alguém me segura pelo pulso. “Eles estdo s6
conversando”, diz Hope, baixinho.

Contraio as bochechas e ranjo os dentes. “Ele ta com o braco em
volta dela.”

Me recuso a fazer papel de boba por causa de um jogador de
hoquei, principalmente um que diz estar doido pra sair comigo e
depois sai de uma vitdria com o braco em volta de outra.

Dou mais uma olhada. E isso ai. Ainda com o braco em volta dela. E
rindo de tudo que a loira diz.

Meus molares estdo virando pd, mas nao consigo desviar o olhar. A
loira dd@ um abraco apertado na cintura de Tucker. Ela inclina a
cabeca para ele. Ele sorri para ela.

E entdo meu coracdo morre um pouquinho, porque Tucker esta
baixando a cabeca na direcdao dela. Sua boca esta cada vez mais
baixa, até que ele finalmente a beija...

13

SABRINA

... ha testa.

Tucker beija a loira na testa.

E depois bagunca o cabelo dela como se a garota fosse uma
crianca.



“Cacete. Ela ganhou o beijo na testa?”, murmura D’Andre. “Que
pesado.”

E dai. Foi um beijo! E ndo quero mais nem saber quem ¢é essa
garota. Eu me sinto uma idiota de ter vindo hoje.

Tucker é o sr. Popular, tem um enxame de admiradoras, modos
impecaveis e aquele cabelo avermelhado que o faz parecer saido de
um seriado antigo em que a vida é perfeita.

Eu sou a garota esforcada, a bruxa que se mata de estudar e passa
todos os segundos do dia tentando sair da sarjeta em que nasceu
para nao se sentir inferior aos outros alunos da Briar.

“Vamos embora”, repito.

Meus amigos devem ter percebido que estou falando sério, porque
todos eles dao um passo adiante. Estamos a meio metro do pé da
escada quando ougco meu nome.

“Sabrina!”

Merda. Fui vista.

“Espera.” Sua voz soa mais proxima agora.

Olho para Carin, num pedido silencioso de ajuda, mas ela apenas
sorri. Quando me viro para Hope e D'Andre, eles fingem que estao
mexendo no telefone. Traidores.

Suspirando, dou meia-volta e encontro Tucker no meio do caminho.

Ele esta visivelmente emocionado em me ver, os olhos brilhando e
a boca sexy curvada num sorriso. “O que vocé ta fazendo aqui?”



Digo a primeira idiotice que me vem a mente. “Estava aqui perto.”

“Ah, é?” Seu sorriso se expande. “E por acaso vocé viu alguma coisa
do jogo enquanto estava por aqui?”

"0 jogo inteiro, na verdade. Belo passe.”

“Achei que vocé nao sabia nada de hdquei.”

“Nao sei. T6 so repetindo o que o locutor falou.”

“Tuck!”, chama um cara num grupinho de jogadores. “Vocé vem?”
Ele vira de costas para gritar para o colega: “Encontro vocés la!”
Quando se volta para mim, esta sorrindo. “Quer passar |a em casa
pra comemorar a vitdria com a

gente?”

Faco que nao com a cabeca. “Tenho que ir pra casa. Trabalho
amanha. Além do mais...” Nao diga isso... “Acho que ndo estou a
fim...” Que merda, Sabrina, nao diga isso! “... de ficar de vela”,
concluo, e quero me dar um SOCO por isso.

Ele arregala os olhos. “Do que vocé ta falando?”

Cerro os dentes.

“Princesa”, insiste ele.

“A Chapeuzinho Vermelho ali”, murmuro, apontando com a cabeca
para a loira, que agora esta conversando com um dos amigos de

Tucker. “Vocés dois pareciam estar num encontro.”

“Num encontro? Hum, ndo.” Ele comeca a rir. “Aquela é a Sheena,
uma amiga minha.” Ele faz uma pausa. “Quer dizer, uma ex.”



Me agarro a essa informacao. “Ta vendo!”

“Vendo o qué? Ela é minha ex, e minha amiga também. Sou amigo
de varias ex- namoradas.”

Claro que é. Nenhuma menina no mundo ficaria com esse cara e
depois arranharia a caminhonete dele com uma chave ou quebraria
tudo com um taco de beisebol. Ele é legal demais. E impossivel
odia-lo.

“Vocé ta com ciime”, provoca Tucker.
“TO nada”, minto.

“Ta sim.” Vejo a alegria estampada em seu rosto. “Vocé gosta de
mim.”

“Nao gosto”, minto de novo. “Ja falei — estava aqui perto. Pensei
em dizer o0i.” “Vocé é melhor do que isso, gata. Por que ndo acaba
com esse sofrimento e diz logo que aceita?”

“Aceito o qué?”
“Sair comigo. Basta falar que sim.”

Minha boca se abre para formar as palavras. Ou melhor, a palavra.
Sim. Quero dizé-la, de verdade, mas odeio ser posta contra a
parede. Sinto os olhares divertidos dos meus amigos em cima da
gente, e agora alguns dos amigos dele também estdo olhando. E
Tucker é bom e gentil demais, e eu sou vulgar e fria demais, e meu
padrasto € a coisa mais nojenta que existe, e tudo isso é demais
para mim agora.

Entdo, quando enfim respondo, ndo é com a palavra que ele queria
ouvir. “Seus amigos estao te esperando”, murmuro, e corro de volta



para 0s meus, antes que ele possa contestar.

Carin da uma unica olhada na minha cara e me leva para o
estacionamento, onde D’Andre parou o carro.

“Ugh!” Solto um gemido, quando saimos do campo de visao de
Tucker. “Sou tao burra!”

“Vocé nao é burra”, discorda Hope.

“Na verdade, vocé é inteligente demais”, diz Carin. “Seu cérebro é o
seu maior inimigo.”

“Como assim?”

“Vocé pensa demais. Todo mundo aqui viu a sua cara agora — VOcé
gosta dele. De verdade.”

“Ele me assusta”, deixo escapar.

Trés pares de olhos me encaram, surpresos.

“Ele é perfeito demais, gente.” Solto outro gemido. “E eu sou uma
bagunca completa a maior parte do tempo. Tenho medo de que, se
ele me conhecer melhor, perceba isso.”

“E dai?”, argumenta Hope.

Meus dentes se afundam em meu labio inferior.

Carin toca o meu braco. “Vocé precisa sair com ele. Sério, Sabrina,
vocé vai se arrepender se nao sair. E a Unica coisa que sei que vocé
odeia é arrependimento.” Ela tem razao. Sempre me odeio depois

que deixo uma oportunidade passar. “Quer saber”, diz ela, quando
hesito por tempo demais. “Vamos marcar um encontro duplo.”



“Um encontro duplo?”, repito, baixinho.

“Uuuuh, sexo em grupo.” Hope agita as sobrancelhas. “"Que
pervertido.”

“Sossega o facho, Hope”, ordena Carin. “Estou falando de um
encontro duplo normal, dois casais.”

Penso na ideia. Um encontro duplo diminuiria a pressao. “0.k... Eu
topo.”

Carin abre um sorriso. “Otimo. Agora escreve pra ele antes que
vocé mude de ideia. Ah, e o0 cara que vocé arrumar pra mim tem
que ser gostoso. E saber usar a lingua.”

“Ei, eu t6 bem aqui.” D’Andre ergue a mao. “Da pra parar de ficar
objetificando o cla masculino?”

Hope ri.

“Quem esta objetificando aqui?”, responde Carin. “So t6 falando que
quero um cara que seja bom de lingua. Isso devia ser pré-requisito
para todos os membros do seu ‘cla masculino’. No ensino médio,
deveriam ensinar a ler, a escrever e a usar a lingua direito.”

“Menina, acho que vocé pode ser presa por falar essas coisas”,
adverte ele.

Hope continua a rir descontroladamente por mais um minuto, antes
de se recompor o suficiente para apertar meu braco. “Isso vai ser
bom para vocé.”

“Se der errado, tenho o direito de falar ‘eu te disse™?”

“Vou escrever na testa com caneta marcadora preta pra vocé”,
promete ela. Enquanto minhas amigas seguem para o carro de



Hope, redno toda a coragem de que sou capaz e escrevo para
Tucker antes que mude de ideia.

Se eu disser sim, isso nao significa nada .
Sua resposta é imediata.
Ele: Significa g vc disse sim .

Eu: Mas ndao vou me comprometer a mais nada além d um
encontro.

Ele: Meio presuncoso, nao acha? Sé t chamei pra um encontro.
Olho para o celular. Sera que entendi errado? O cara falou de amor
a primeira vista, de casar e ter filhos, e ele s6 quer me ver mais
uma vez e transar comigo?

Ele: Brincadeira, princesa. Vou adiar o pedido d casamento até o 30
encontro. Qdo? Eu: Vou levar minha amiga Carin e vc precisa levar
O cara + gostoso q conhece .

Ele: Eu sou o cara + gostoso g conheco. Vou procurar o segundo +
gostoso da faculdade. Ela tem alguma preferéncia?

Eu: Alguém q saiba usar a lingua .

Ele: Mais uma vez, esse sou eu. Nao sei como vou descobrir 0 quao
bom os outros caras sao ¢/ o equipamento deles. Nao é uma coisa g
a gente discuta mt .

Eu: E o preco do meu tempo .

Ele: Deixa comigo .

Ha um pequeno intervalo, e, em seguida, aparece outra mensagem.



Ele: Vocé nao vai se arrepender .

Arrumei o encontro perfeito, diz a mensagem de Carin, uma hora
depois. Sao onze da noite, e estou me arrumando para dormir,
porque tenho que acordar as quatro para trabalhar no correio. A
mensagem vem acompanhada de uma foto um pouco borrada.
Aumento o zoom até conseguir decifrar algumas palavras.

Eu: Noite d pintura? Nao sei desenhar. Até meus bonecos de palito
sao horriveis. Vc sabe disso. Ja zombou da minha forca .

Ela: Aquilo NAO era uma forca. Aquilo... Os bragos tém q sair do
corpo, e nao do pescoco. Mas isso vai ser facil. E g nem pintura por
nimeros. A gente bebe/pinta/se diverte. Se o encontro for horrivel,
eu e vc podemos beber até esquecer .

Eu: Ta bom. Quando é? S6 posso dom., 2a, 4a e 5a .

Ela: Eu sei. Por isso q escolhi isso, sua idiota. E domingo sim,
domingo ndo. Amanha tem . Como é que eu ia saber? A foto que
ela mandou é pequena e borrada e podia ser de um anuncio de
uma reuniao do grupo da igreja no sabado de manha.

Eu: Vou ver se o T. pode .

Ela: Aposto g pode .

Nao aceito a aposta. Em vez disso, mando uma mensagem para
Tucker.

Eu: Topa uma sessao de pintura por nimeros?

Meu celular apita com uma nova mensagem no exato instante em
que estou vestindo o pijama.



Ele: E g nem jogar Twister pelado?
Eu: Sei la .

Mando a foto. Talvez ele consiga identificar alguma coisa, porque eu
nao consigo.

Ele: Isso foi batido por uma camera d verdade ou é um desenho
feito por gnomos?

Eu: Carin é cientista, nao fotdgrafa. Alias, achou alguém?

Ele: Achei. Meu amigo Fitz vai ¢/ a gente. Antes g vc pergunte, nao
tenho a menor ideia sobre as habilidades orais dele. Mas é
inteligente pra burro, tem uma tacada certeira e nunca ouvi
reclamacoes .

Encaminho a mensagem para Carin.

Eu: Topa?

Ela: Posso ver uma foto?

Escrevo para Tuck: Ela pode ver uma foto?

Ele: Do qué?

Ai, meu Deus. Estou num jogo de telefone sem fio.

Eu: Tucker pergunta: do qué?

Ela: Cara, peitoral, bunda. Sem pau.

Encaminho a resposta dela para Tucker. Enquanto ele considera o

pedido, lavo o rosto e escovo os dentes. Quando subo na cama,
encontro uma mensagem esperando por mim. Uma foto de um cara



lindo, com cabelos escuros e mostrando o dedo do meio para
Tucker, enche a minha tela.

Uau. Impressionante como o time de hoquei da Briar s6 tem
homem bonito. E uma exigéncia para entrar na equipe? Habilidade
para golpear um disco a cem quilébmetros por hora e ser capa de
revista?

Mando a imagem para Carin, que me responde com um emoji de
polegar para cima. Entao escrevo para Tucker de novo.

Eu: Aprovado .

Ele: Qdo/onde? Impossivel ler esse negdcio .

Eu: Amanha. 8 da noite. Carin diz q tem bebida .

Ele: Blz .

Estou prestes a guardar o celular quando vejo trés pontinhos que
me indicam que Tucker esta escrevendo alguma coisa. Eles
desaparecem. Em sequida, aparecem de novo. Enfim, recebo a
mensagem.

Ele: Mandar foto do pau é tao ruim assim?

Abafo uma risadinha. E isso que ele quer saber?

Eu: Pg? Vai me mandar uma?

Ele: Isso é uma pegadinha? Vc quer uma?

Eu: Depende do contexto. Mandar uma foto do pau aleatoria = nao.

Outras situacoes? Nao sei. Nunca recebi uma q gostasse d verdade.
Ja mandou alguma? Ou varias?



Ele: Meus dedos estdo cansados. Perai .
Um segundo depois, o celular vibra na minha mao.
“0i”, respondo.

“0i.” Ele faz uma pausa. “Entao, por que vocé mudou de ideia sobre
0 encontro?”

“Minhas amigas disseram que ia ser bom pra mim”, admito.

“Suas amigas estao certas.” Posso ouvir 0 sorriso em sua voz. “De
qualquer forma, queria ter essa conversa pessoalmente pra poder
ver o seu rosto. Emojis de berinjela ndo tém sutileza o suficiente.”
Isso me faz rir. “Verdade.”

“Mas vocé ta em Boston, e eu em Hastings, entao vai ser por
telefone. Posso ter mandado uma foto uma vez, mas foi porque
pediram. Ela me mandou uma primeiro.”

“Sério? Nao curto muito. Tem muita foto rolando na internet por
vinganca.” Além do mais, nunca fiquei com um cara por tempo
suficiente para querer mandar uma foto para ele, mas nao comento
isso com Tucker. “Quer dizer que

tem fotos da cobra poderosa do Tucker dando sopa por ai?”
“Ninguém me marcou no Instagram ainda, entdo t6 torcendo para
que nao. Mas obrigado por chamar minha cobra de poderosa. A
gente agradece.” As palavras transmitem divertimento.

“A gente quem? Vocé e o seu pénis?”

“E” diz ele, animado.



Me ajeito debaixo das cobertas. “Vocé tem um nome pra ele?”

“Todo mundo tem, vai. Homens dao nome pra tudo que acham
importante: o carro, o pau. Teve um cara no time que deu nome pro
taco de hdéquei, o que é uma idiotice, porque eles quebram o tempo
todo. No final da temporada, foram doze.”

“E quais foram os nomes?”

“Ele ficava s6 acrescentando um numero no final, igual iPhone 6,
iPhone 7, sé que no caso dele era Henrietta 1, Henrietta 2 e por ai
vai.”

Rio. “Devia ter usado a convencao de nomenclatura para furacoes.”

“Princesa, ele nao foi inteligente o bastante pra inventar dois
nomes, imagina doze.”

Princesa. Meu coracao tropeca com o apelido. Nas outras vezes em
que ele usou, parecia uma coisa banal. Mas agora, depois que
acabou de dizer que homens dao nomes para as coisas que acham
importantes...

Contenho minha leitura fantastica das suas palavras antes que ela
me leve para um lugar perigoso. Estamos flertando. Mantenha o
tom leve. “Qual é o nome do seu?” “Nada disso”, repreende ele.
“Isso sO se conta pra esposa. Na lua de mel eu falo.” Fico esperando
que o desconforto inevitavel me arrepie a nuca, mas ele nao se
manifesta. Parece que as piadas casuais sobre casamento ja nao
me incomodam. “Entao, o que faz uma foto de pau ser boa?”,
pergunta ele. “"Nao que eu va te mandar uma.”

“Isso também é exclusividade da esposa?”, provoco.

“Da noiva, eu diria.”



Deixo esse pensamento de lado e considero sua pergunta. “Se for
explicito demais, eu nao gosto. Como falei, preciso de contexto. Sua
mao segurando seria interessante. Vocé tem maos bonitas.”

Ouco um farfalhar do outro lado, passos e o barulho de uma porta
se fechando. Ele foi para um lugar privado, e saber disso faz com
que certas partes do meu corpo pulsem de excitacao.

“Tive que sair da sala. Ta cheio de gente aqui, e vocé pensando no
meu pau é excitante pra caralho. T6 duro demais para ficar em
publico.”

Meus seios ficam tao pesados que tenho dificuldade de respirar.
Quando me ajeito embaixo das cobertas, ouco-o prender a
respiracao.

“No que vocé ta pensando?”, murmura ele.

Inspiro um pouco para encher os pulmoes subitamente vazios. Sei
onde isso vai dar. Se continuar no telefone, a gente vai se excitar
tanto que vou ter que me masturbar depois que desligar. Tucker fica
em siléncio, deixando a decisao

comigo. Deslizo a mao entre as pernas, como se a pressao pudesse
fazer o anseio ir embora, mas o contato sé intensifica meu desejo.

Minha voz soa rouca. “T6 imaginando vocé segurando o seu pau. SO
que agora vocé ta mexendo a mao, se acariciando.”

Diante da falta de resposta, fico vermelha, achando que fui longe
demais. Mas suas palavras seguintes me dizem que ele continua no
clima.

“Vocé ta me deixando louco.”

Mordo o labio e me esfrego com mais forca. “Também to ficando



maluca.”

“Isso nao ajuda, porque agora to te imaginando toda excitada. Vocé
ta molhada, Sabrina?”

Meus dedos deslizam sobre minha abertura. “Muito.”
“Cacete. O que eu estaria fazendo se estivesse ai?”
“Me lambendo”, digo na mesma hora. Ele é 6timo com a lingua.

Do seu lado, hd mais um farfalhar e, em seqguida, ele pergunta, a
voz rouca: “Vocé precisa de um brinquedo?”.

“Preciso, me da um segundo.” Vasculho minha gaveta da
escrivaninha e pego a caixa de absorvente interno em que guardo
as coisas que quero esconder de Ray — um pouco de dinheiro
enrolado numa embalagem vazia e meu vibrador. Pego o segundo e
ligo.

“Pronto”, digo, e levo o brinquedo até o meu clitdris. Meu quadril se
argueia, e um pequeno grito me escapa.

“Puta merda”, murmura ele. “Enfia l1a dentro, bem devagar. Ea
minha mao nesse vibrador e a minha lingua no seu dlitéris.”

Diante da ordem e da imagem erdtica que ele pintou, enfio e tiro o
brinquedo de dentro de mim. E um alivio ndo ter que pensar, me
entregar completamente a ele. Nao digo mais nada. Na verdade,
nao consigo. Estou concentrada demais no seu sotaque texano se
derramando em mim feito calda quente, nas instrucoes roucas e
devassas me falando para enfiar mais forte, imaginando-o me
lambendo, ouvindo-o dizer como sou linda e sexy e como ele nunca
ficou tdo duro na vida. Atinjo o climax com os sons de Tucker se
masturbando misturados aos meus préprios suspiros de prazer. Sua
voz invade o meu mundo.



“Boa noite, princesa”, diz ele, quando minha respiracao se acalma.

“Boa noite”, mal consigo responder. Entao caio num sono profundo,
longo e plenamente saciado.
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“Pintura com modelo vivo?” Abro a porta do Wine and Brush, e a
suspeita me invade. O cartaz atrevido exibe dois bonecos
articulados de madeira num abraco indecente. Muito apropriado
para um bar de vinhos de uma cidade universitaria. “Vocé tirou
aquela foto borrada de propodsito”, acuso minha amiga.

“Claro que foi de propodsito”, responde Carin, muito satisfeita
consigo mesma. “Nao queria que vocé tivesse uma desculpa pra
dizer ndo.” Ela entra e para a cerca de dois passos da porta, o olhar
fixo no balcao do bar, do outro lado do salao. “Uau.” Assobia
baixinho. "Mandou bem.”

Sorrio. “Nao fiz nada, mas aceito o crédito.”

Cada uma de nos pega uma taca de vinho numa bandeja sobre a
mesa e seguimos em frente. Nossos pares estao conversando no
bar. Mesmo encurvados, sao cerca de uma cabeca mais altos do que
qualquer outra pessoa na sala. Vejo as outras mulheres dando uma
conferida nos respectivos pares antes de lancarem olhares gulosos
na direcao de Tucker e Fitzy.

Sao esses olhares que me fazem atravessar o salao e ficar na ponta
dos pés para beijar Tucker nos labios.

Sua boca sexy se curva num sorriso, como se ele soubesse
exatamente o que estou fazendo. “"Que bom te ver, princesa.



Dormiu bem ontem?”
“Dormi. E vocé?”
“Que nem uma pedra.”

Carin percebe alguma coisa. “Vocé dormiu em Boston ontem?”,
provoca ela. Ele nega com a cabeca. “S6 ouvi uma histdria muito
boa.”

Escondo o sorriso com a taca, enquanto Tucker apresenta nossos
amigos. “Carin, este é Colin, mas todo mundo chama ele de Fitzy.”

“E muito melhor mesmo”, anuncia ela. “Carin e Colin ficaria fofinho
demais.” O grandalhdo de mais de um metro e oitenta sorri, timido,
e aperta a mao de Carin com cuidado, como se tivesse medo de
machuca-la. Sé que ele ndo tem com o que se preocupar. Ela é
baixinha, mas durona.

“Vocés moram juntos?”, pergunta Carin, e nem tenta disfargar que
esta secando o cara dos pés a cabeca.

Também estou meio que fazendo a mesma coisa. Fitzy é bonito pra
burro. Seu cabelo escuro baguncado é daqueles que te deixa com
vontade de passar a mao. E as tatuagens... lindas. Estd com uma
camiseta que revela duas mangas de desenhos intrincados nos
bracos e um monte de seres e imagens fantasticas — vejo varios

dragoes e pelo menos uma espada. E tem também alguma coisa
saindo pela gola. Carin em geral ndo é muito fa de tatuagem, mas
seus olhos estao grudados nele. “Nao. Moro sozinho”, responde
Fitzy. “Tuck mora com as estrelas.”

“As estrelas?”, repito, mas acho que sei a resposta.

Tucker parece se divertir. “Garrett e Logan sao os astros do time. Os



dois vao virar profissionais. E vocé conhece Dean.”
Torgo o nariz para o nhome.
“Nao provoca”, adverte Carin.

Fitzy abre um sorriso torto. "Uma menina que nao gosta de Dean?
Nao sabia que existia.”

“Ele tirou dez porque tava dormindo com a professora assistente!”,
resmungo. Carin cobre a minha boca com a mao. “Te avisei. Vem,
Fitzy.” Ela chama o jogador enorme com o dedo. “Vamos arrumar
um lugar pra sentar. Ja ouvi essa histéria antes, e ndo tem a menor
graca.” E cantarola algumas notas de "“Let It Go”, de Frozen, antes
de se afastar.

Solto um suspiro frustrado, mas como metade do meu publico foi
embora, viro para a Unica pessoa que restou. “Também vai me falar
pra deixar pra [a?”

“"Nao... Pode remoer o quanto quiser. Quem sou eu pra dizer do que
vocé tem que ter raiva?” Ele envolve a minha nuca com uma palma
imensa e se aproxima para sussurrar no meu ouvido. “Mas posso te
dizer com prazer o que fazer depois daqui.”

Meu corpo se contrai na mesma hora. Sexo com Tucker é a coisa
menos estressante e mais agradavel da minha vida, e conforme me
reclino contra seu toque firme percebo que nao estou mais
interessada em lutar contra a atracdao que existe entre nos. Minhas
amigas estavam certas — preciso disso. Nao sé do sexo, mas da
companhia. Sair com um cara inteligente, bonito, que sé quer ficar
comigo, do jeito que for possivel.

Acho que vou sé deixar rolar e ver o que acontece.

“Combinado.”



Ele da uma piscadinha. “To tendo ideias agora.” “*Como se vocé nao
estivesse com ideias antes”, zombo. “T6 com mais ideias. Vocé é
muito inspiradora.”

Seu olhar ardente me faz dar um passo a frente e levar a mao ao
seu peito — um peito muito musculoso, lindo e bom de lamber. Sob
minha palma, seus musculos se flexionam e seu coracao bate
agitado. Fico na ponta dos pés para... Uma tosse alta atras de nds
me faz recuar.

"0 que foi?”, Tucker pergunta para Fitzy, sem desgrudar os olhos
dos meus. “Acho que vocés podiam escolher um lugar. Ta todo
mundo esperando.”

Viro na direcao dele e vejo que quase todas as pessoas na sala
estao nos olhando, esperando que a gente se sente ou torcendo
para que a gente comece a se agarrar na frente deles. As mesas
compridas estao arrumadas em formato de C, e tem um pequeno
tablado no meio, onde imagino que o modelo vai ficar. Cada um
tem o proprio cavalete, tela e uma selegdo de pinceis e tintas
acrilicas. E muito

legal.

“Senta de uma vez, gente. A menos que vocés prefiram tirar a
roupa e servir de modelos”, ordena Carin.

Tucker desliza a mao por meu corpo, provocando mil arrepios no
caminho até a minha mao. Aperto-a com forca e caminho até as
cadeiras ao lado de Carin.

“Vocé tem que esperar o encontro acabar pra pular em cima dele”,
sussurra ela enquanto me sento.

Deixo a taca de lado e pego um pincel. “"Regras sao pra gente



chata, sua certinha.”

Ela passa um pincel no meu nariz, fingindo nojinho, mas a
instrutora comeca a falar, e a gente cala a boca, por puro habito.

“0i, gente! Meu nome é Aria, e vou ser a instrutora de vocés hoje!
Adoro quando a turma ta cheia! Vamos I3, gente!”

Que beleza. Nossa professora é energia pura, praticamente
saltitando ao se dirigir ao grupo. Ela tem um emaranhado louco de
dreads na cabeca ao estilo Medusa, que sacode feito um ninho de
cobras conforme fala e saltita.

“Primeiro, vou apresentar nosso modelo! Este é Spector...”

Spector?

Tucker balanca na cadeira, e, quando me viro para ele, vejo-o
lutando contra o riso. Pouso a mao em seu joelho, para acalma-lo.

“Se comporta”, sussurro.

“To tentando.” Ele ri, enquanto murmura “Spector” para si mesmo.
Um cara alto de roupao branco aparece e acena para 0 grupo. Seu
cabelo preto é mais comprido que o meu, e ele tem aqueles olhos
apertados do James Franco que o fazem parecer eternamente
chapado.

“0i”, é tudo o que diz.

Em seqguida, tira o roupao.

Quase engasgo de susto, porque, ai, meu Deus, o pénis dele esta
bem ali. E é impressionante.



Ao meu lado, Carin também n3ao demora para verificar a
mercadoria. “E disso que eu to falando! OI3, sr. Pé de Mesa!”, grita
para o modelo, antes de se voltar para as outras mulheres
presentes. “Mocas, acho que o Spector aqui merece uma salva de
palmas, nao?”

Agora sou eu que estou lutando contra o riso, porque todas as
mulheres a acompanham numa salva de palmas meio lenta, que vai
ganhando forca até acabar em gritinhos e assobios. O pobre
Spector esta tao vermelho quanto a tinta na minha paleta.

Ao meu lado, Tucker deixa escapar uma risada, e Fitzy se reclina
por tras de Carin e me pergunta: “Ela é sempre assim?”.

“Em geral, é pior”, respondo, animada.

Ele ndo parece incomodado. A instrutora, no entanto, esta
comecando a ficar irritada.

“Gente!” Ela bate as maos uma vez. “Foco! A arte espera por
vocés!” Sua

expressdo séria é substituida por um sorriso. “E claro que isso inclui
0 equipamento do Spector.”

Este é o encontro mais esquisito em que ja estive.

Aria nos explica como a coisa funciona. Nao é muito complicado.
Basta beber vinho e pintar o pénis de Spector. Fico espantada ao
ver Tuck, Fitz e os outros homens do grupo porem as maos a obra
imediatamente. Tubos de tinta se abrem, pincéis estdo a postos, e
logo comecamos a fazer arte.

Mais ou menos.

Deslizo o pincel desajeitadamente sobre a tela. Tentei misturar



amarelo, branco e marrom para criar um tom de pele para o meu
Spector, mas ficou parecendo que ele esta com um bronzeado
falsificado horroroso.

Tucker passa um dos pincéis secos num dedo que ostenta um
hematoma. “"Consigo pensar em uma dezena de coisas boas pra
fazer com isso. Acho que vou levar pra casa.”

Reviro os olhos. “Pincéis ndo sao brinquedos sexuais.”

“Quem falou?”

Passamos uma hora pintando com dedicacdo. Carin é étima nisso.
Fitzy também. Segundo Tuck, ele desenvolve seus prdprios video
games. Tucker é surpreendentemente jeitoso, embora pareca estar
evitando a regiao do pau.

“Uma hora vocé vai ter que pintar a ferramenta dele”, provoco.

Ele pisca para mim. “To guardando o melhor para o final.”

Do outro lado, um louro de cabelo desarrumado e camiseta do Red
Sox levanta a mao. “Professora, nao sei fazer pelos! Parece um
monte de formiguinha!”

Uma explosao de gargalhadas irrompe na sala. Acho que o sr. Red
Sox também esta num encontro duplo, porque ele e o seu par estao

sentados ao lado de outro casal que esta se acabando de rir.

“Sério, Spec”, grita o amigo do sr. Red Sox. “"Nao dava pra ter
aparado um pouco as coisas antes de hoje, nao?”

“Nao posso”, responde Spector do tablado, parecendo um tanto
entediado. “Meu contrato nao deixa.”

Ele tem um contrato? Para posar nu numa noite de pintura de um



bar universitario?

“Pelos dao textura”, explica Aria ao grupo. “Mas, lembrem, arte é
interpretar. Pintem o que vocés estiverem vendo aqui...”, ela pousa
a mao no coracao, “... e nao o que estiverem vendo aqui...”, aponta
para os olhos.

"0 que isso quer dizer?”, sussurro para Tucker, que esta vermelho
de tanto rir. “Assim!”, exclama Aria, de repente. “Isto é interpretar!”

Olho para o lado e a vejo tirando a tela de Fitzy do cavalete. O
grandalhao protesta, mas ela o ignora e ergue a pintura com um
grande floreio.

Meu queixo cai quando vejo o que o amigo de Tucker pintou. E
Spector, mas uma versao guerreira dele, de capacete e
empunhando um escudo. Em vez do tao falado pénis, Fitzy pintou
uma espada elaborada saindo da virilha do sujeito. Uma espada
digna de Game of Thrones .

“Cara”, exclama Tucker, devidamente impressionado.

“Que demais!”, uma Carin de olhos arregalados elogia seu par.

Ele da de ombros. “Ficou mais ou menos.”

Sua modéstia me faz sorrir. E meu sorriso aumenta ainda mais
quando Aria devolve a tela e implora que ele a deixe com ela ao
final da aula.

Continuamos a pintar, contando piadas e tomando vinho. De vez em
quando, Tucker se inclina para o senhor ao seu lado e ajuda o

coitado.

“Nao, a sombra fica aqui”, aponta ele. “Imagine que a luz ta
batendo no braco dele Ia do alto. Entdo a sombra fica aqui



embaixo.”
O velho resmunga alto. “"Que perda de tempo.”
“Hiram!”, repreende a esposa.

"0 que foi? E verdade”, retruca ele numa voz mal-humorada e, em
seguida, lanca um olhar ranzinza na nossa direcao. “Foi ideia dela .”

“Achei que vocé ia gostar”, protesta a senhora grisalha. “Vocé
sempre diz que inveja minhas habilidades artisticas.”

Os dois parecem estar no final da casa dos sessenta. Sei 13, acho
até que podem estar no final da casa dos setenta. Nunca fui boa de
adivinhar idades. Além do mais, os idosos hoje parecem tao mais
jovens do que sao. Vovo podia se passar por minha irma mais
velha.

“Desculpa, Doris, mas nao aprendi a desenhar gente pelada quando
tava tomando tiro no Vietna!”

Doris bate o pincel contra a mesa. “A gente ja conversou sobre isso!
O dr. Phillips disse que nao é pra gente ficar falando do Vietna. E
destrutivo para o nosso relacionamento.”

“Foi o momento mais dificil da minha vida”, teima ele.
“E vocé acha que foi facil pra mim?”, revida ela. “Ficar em casa
cuidando de dois filhos de fralda enquanto vocé tava por ai cacando

vietcongue?”

Ele urra de indignacao. “Vocé tava limpando bunda de crianca! Eu
tava matando gente!”

Mordo o labio para conter o riso, embora esta ndo seja uma
conversa particularmente engracada. Talvez seja efeito do vinho.



“Ei, ei”, interfere Tucker. “Hiram, meu caro, sua esposa € linda e
obviamente te adora. E Doris, Hiram aqui lutou pelo pais para
manter vocé e os seus filhos em seguranca — pensa sé no quanto
ele deve te amar pra ter feito isso. Entao, nao tem por que brigar,
né? Por que a gente nao se concentra em pintar o sujeito simpatico
ali e fazer justica ao equipamento dele?”

Fitzy deixa escapar um riso do outro lado de Carin.

O mesmo acontece com Hiram, cuja voz se torna embargada ao se
dirigir a esposa. “Desculpa, Dorrie. Vocé tem razao... foi uma 6tima
ideia.”

“E vocé foi muito corajoso na guerra”, responde ela, dando o braco
a torcer. Hiram se aproxima e da um tapinha no ombro de Tucker.
“Ta legal, me mostra esse negdcio da sombra.”

Meu coracao se derrete ao assistir Tucker ajudar o homem mais
velho. Doris, no

entanto, esta corando, provavelmente pensando em como ele a
chamou de linda. “Fui com a sua cara, garoto”, diz Hiram para o
meu par.

E. Eu também.

TUCKER

Estamos todos meio bobos e tontos ao sair do bar com nossas telas
embrulhadas embaixo do braco. Quer dizer, menos Fitzy — a

professora fez ele deixar sua obra-prima para tras, para mostrar em
aulas futuras.

Aqui fora, o ar esta um gelo, mas isso nao impede Hiram de dizer:
“Vi uma sorveteria no caminho. Vamos ver se ainda esta aberta”.



E, sim, nosso encontro duplo virou um encontro triplo, e, de
repente, estamos indo tomar sorvete com um veterano de guerra e
o seu docinho de esposa.

Pego na mao de Sabrina conforme caminhamos pela calgada. Nao
achei que fosse me divertir tanto hoje. Fala sério, aula de pintura?
Tem um milhao de coisas — mais indecentes — que eu teria
preferido fazer, mas isso nao foi tao ruim. E nunca vi Fitzy rir tanto.

A sorveteria esta fechando quando chegamos, mas o garoto prestes
a trancar a porta fica com pena e abre a caixa registradora. Nos
agradecemos efusivamente, fazemos nosso pedido e levamos
nossas casquinhas para o estacionamento do bar. Agora que ja nao
estdo brigando, Hiram e Doris nos deliciam com histérias sobre seus
quarenta e seis anos juntos. Eles passaram por maus bocados, mas
estou mais interessado nas memodrias felizes.

Quarenta e seis anos. E surreal imaginar alguém ao seu lado por
tanto tempo. Sou totalmente louco por querer isso?

Sabrina também parece fascinada pelas historias, e quando o casal
de idosos entra no pequeno carro e vai embora ela parece
genuinamente decepcionada ao vé-los partir.

“Vamos terminar o sorvete no meu carro”, diz Carin, € nao tem
nada de discreto na forma como ela anuncia isso. Com um sorriso

malicioso, puxa Fitzy pela mao e o leva para o carro azul do outro
lado do estacionamento.

Ele olha para tras por cima do ombro e sorri para mim.
“Certeza que eles vao ficar”, diz Sabrina.

\\E n
.



Puxo Sabrina para o meu préprio carro. No banco da frente, giro a
chave e ligo o ar quente. Sorvete provavelmente nao foi uma boa
ideia — ela estad tremendo enquanto esperamos a caminhonete
esquentar.

“Entao”, digo.

“Entao.”

“Foi divertido.”

“"Que parte? Quando o cara com a camiseta do Red Sox pintou

formigas no lugar dos pelos? Ou quando Hiram e Doris descreveram
como foi viver a moda



do silicone na década de oitenta?”

“Minha nossa. E quando ela disse que pensou em ‘botar peito”?”
“Meu Deus. Quase morri!” Sabrina esta tendo um ataque do meu
lado, e 0 som de suas risadas agudas provoca uma onda de calor
em meu peito.

Droga. Gosto dessa garota de verdade. Ela €... incrivel. Ndo € o
monstro que Dean insiste que &, longe disso. E inteligente,
engracada, afetuosa e...

E acho que posso estar me apaixonando por ela.

Minha risada morre.

"0 que foi?”, pergunta Sabrina, nha mesma hora.

“Nada”, eu minto. E isso ou dizer a ela o que estou pensando, e
tenho certeza que ela nao quer ouvir.

Nao quero nem imaginar qual seria a reacao dela se eu dissesse
que estou me apaixonando. Transamos duas vezes € saimos uma
vez juntos. Ta cedo demais para falar de amor.

“Tem certeza?” Ela parece preocupada. “Vocé td com uma ruga
enorme bem... aqui.” Ela passa dois dedos na minha testa.

“Certeza, tudo bem.” Eu me ajeito no banco e me aproximo dela.
“T6 me divertindo muito.”

“Eu também.” Seu labio inferior se projeta num biquinho. “Queria...”
“Queria o qué?”

Ela suspira. "Queria que a gente pudesse voltar pra minha casa,



mas tenho que acordar as quatro. Nao posso ficar acordada até
tarde.”

“Nem eu. Tenho treino as sete.”
“Entao, nada de sexo”, conclui ela, decepcionada.
“A menos que vocé queira fazer na caminhonete de novo.”

Seus olhos escuros brilham de interesse, que logo se transforma em
resignacao. “A proposta é tentadora, mas ia ser esquisito transar
com Carin a trés metros de distancia.”

“Tenho certeza que Carin ndo ta prestando atencao na gente
agora.”

Sabrina balancga a cabeca. “Vai por mim, eles nao vao demorar
muito. Ela é muito rigida quanto a ndo transar no primeiro
encontro. Fitzy vai sé ganhar uns amassos.” Ela ri. “E uma bela dor
nas bolas, provavelmente.”

“E eu? Minhas bolas vao estar me odiando quando eu chegar em
casa?”

“Nao sei. Me diz vocé.” Ela entdo se aproxima e me beija.

Quando sua lingua envolve a minha de forma sedutora, sinto uma
pontada de prazer nas bolas. Gemo contra os labios macios. “E”,
murmuro. “Definitivamente vou ter que botar gelo nelas essa noite.”
“Ah. Tadinho”, sussurra, e comeca a me torturar com beijos
famintos e um movimento preguicoso da mao sobre minha virilha.

Ficamos assim por um tempo, nenhum de nds esta ansioso para
levar isso adiante. Mas é gostoso pra cacete. As janelas da minha
caminhonete se embacam, e estou duro feito pedra quando nos



separamos.
“Melhor eu ir pra casa”, diz ela, desanimada.

Faco que sim, abrindo um sorriso irbnico. “Par ou impar pra ver
quem vai bater na janela deles?”

Sé que nao chega a ser necessario, porque, de repente, ouvimos
uma batida na minha janela. Baixo o vidro e vejo o rosto corado de
Carin me fitando. Seus labios estdo inchados, os cachos ruivos
completamente embaracados.

“Desculpa”, diz, dando de ombros, envergonhada. “"Mas a S. falou
que precisava ir embora as dez e meia. Ja passou disso.”

Com muita relutancia, salto da caminhonete e corro para abrir a
porta de Sabrina. Sua expressao é tao relutante quanto a minha.

Um Fitzy de cabelos desgrenhados esta recostado na lateral da
caminhonete, e Carin Ihe dd um tapa na bunda no caminho até seu
carro.

“A gente pode repetir isso?”, murmuro para Sabrina.

“Aula de pintura? Nao sei. Acho que uma vez basta.”

“Outro encontro”, corrijo. *"Me liga quando tiver um tempo livre?”

Meio que espero uma discussao, mas ela simplesmente fica na
ponta dos pés, me beija nos labios e me diz: “Claro”.
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Eu: TO ¢/ saudade .
Ela: Eutb.
Eu: A gente podia mudar isso. Levo meu pau...

Ela: HAHAHA. Isso ndo é dbvio? Oq eu ia fazer sem seu
equipamento?

Eu: Meu superequipamento ;)

T4, eu sei que estou pegando pesado, mas, cara, que saudade
dessa garota. Faz uma semana que a gente nao se vé&, o que é uns
sete dias a mais do que eu gostaria. Desde o encontro duplo no
més passado, a gente tentou se encontrar pelo menos duas ou trés
vezes por semana. Do jeito que nossas agendas sao lotadas, é um
milagre que a gente tenha conseguido, mas em algum momento a
rotina ia acabar levando a melhor.

Nas duas ultimas semanas, estivemos os dois enrolados com a
faculdade. Tive uns treinos e jogos brutais, depois veio o feriado de
Acao de Gracas, que eu ja tinha prometido passar com Hollis e a
familia dele. Fiquei tentado a dar o cano e sair com Sabrina, mas
ela estava trabalhando e admitiu que preferia que eu nao fosse a
boate. Aparentemente o Boots & Chutes é o reflgio dos babacas
durante as festas de fim de ano.

Estou louco para vé-la, entdo, quando leio sua resposta, comemoro
em siléncio. Ela: Se vc ndo se importar d dirigir, podia vir a Boston
hj? T6 escrevendo meu artigo d direito constitucional, mas posso
fazer varias pausas se vc quiser me fazer companhia .

Nem hesito.

Eu: Indo .



Ja tinha tomado banho e trocado de roupa, imaginando que talvez
fosse encontrar com ela hoje. Desco as escadas as pressas,
torcendo para conseguir sair de casa sem que ninguém perceba.

“Tuck, chega mais! Precisamos da opiniao de um adulto.”

Droga. Quase.

Sigo a voz de Garrett até a sala, onde o encontro com Hannah na
poltrona. Ela esta no colo do namorado, e ele estd com os bracos
em volta da cintura dela. Os dois parecem tao felizes e a vontade
que sinto uma pontada de inveja. Mas nao estao sozinhos. Logan,
Fitzy e Morris, amigo de Logan, estdo no sofa, com controles de
video game na mao. Na televisao, um jogo de tiro estd pausado.

"0 que foi?” Tento esconder a impaciéncia. “Tava de saida.”

Do sofa, Logan arqueia a sobrancelha. “Vocé tem feito isso
bastante, ultimamente.”

Dou de ombros. “Um monte de coisa pra fazer.”

“Vocé ndo vai contar o nome dela?”, pergunta Hannah, numa voz
animada. “Nao sei do que vocé ta falando”, respondo, inocente.

Garrett me dispensa com um gesto da mao. “Nao t6 nem ligando
pra namorada misteriosa do Tuck. Preciso de alguém pra me apoiar
— agora.”

Sorrio. “Apoiar com o qué?”

“Dean e Allie.”

Ah. Estava me perguntando quando o assunto ia aparecer. Na volta
do feriado de Acao de Gracas, todo mundo descobriu que Dean e



Allie eram oficialmente um casal.

N3o fiquei surpreso, porque ja suspeitava que eles tinham ficado,
mas estou um pouco chocado que estejam de fato namorando.
Desde que conheco Dean, ele nunca teve uma namorada.

“Aparentemente sou o Unico que acha que isso é a pior ideia desde
cavalos”, diz Garrett, irritado.

“Cavalos?”, Logan e Fitzy repetem, em unissono.
“Tipo, cavalos em geral?”, pergunta Morris, confuso.

“Tipo, domesticar cavalos”, resmunga Garrett. “Eles tinham que
estar na natureza. Fim de papo.”

“Amor”, Hannah interrompe, “vocé so ta dizendo isso porque tem
medo de cavalo?”

O queixo de Garrett cai. "“Nao tenho medo de cavalo.”

Ela ignora a negagao. “Ai, meu Deus, agora que eu t6 entendendo.
E por isso que vocé ndo quis ir a feira de Acao de Gracas na
Filadélfia.” Ela se volta para o restante de nos. “Meus tios queriam
levar a gente para um festival superlegal, com barraquinhas e uma
demonstracao de bichos... e passeios a cavalo. Ele disse que tava
com dor de estobmago .”

Garrett cerra os dentes ostensivamente. “Eu tava com dor de
estdmago. Enchi a cara de peru, Wellsy. Enfim, nao t6 gostando
dessa historia. Vou me ferrar quando eles se separarem.”

“Talvez eles nao se separem”, comenta ela.

Franzo a sobrancelha. “E como isso te afetaria?”



Como nao estou enxergando sua logica, ele me explica tim-tim por
tim-tim. “Lados, cara. As pessoas terminam, os amigos escolhem de
que lado vao ficar. Dean é meu amigo, entdo obviamente tenho que
ficar do lado dele. Mas essa aqui...”, ele aponta para Hannah, “é
minha namorada. Namorada ganha de amigo. Wellsy vai ficar do
lado da Allie, e eu vou ter que ficar do lado da Wellsy, vis-a- vis, vou
acabar ficando do lado da Allie.”

“Acho que vocé nao ta usando vis-a-vis direito”, comenta Morris.

“E, acho que a palavra que vocé ta procurando é portanto.” Logan
esta fazendo

muita forca pra segurar o riso.

“Nao vou obrigar vocé a ficar do lado da Allie por minha causa”,
protesta Hannah. “E vocé ta sendo infantil. E todo mundo adulto
aqui. Se eles terminarem, a gente vai continuar sendo capaz de
coexistir pacificamente.”

“Ross e Rachel coexistiram em Friends”, concorda Logan.

Fitzy deixa escapar uma risada.

Garrett estd ocupado demais olhando para Hannah. “Nao acredito
que vocé ta tranquila com isso. Ela é a sua melhor amiga. Ele vai

estragar tudo — vocé sabe disso.”

Sua namorada da de ombros. “Sé sei que a Allie ta feliz. E se a Allie
ta feliz, por mim tudo bem.”

“Tuck, o que vocé acha?”, pergunta Garrett.
Hesito. Por um lado, Dean parece gostar de Allie de verdade, pelo

menos, pelas poucas interagoes entre eles que testemunhei. Por
outro lado, o sujeito nao tem um pingo de seriedade no corpo. Allie



€ uma garota legal. Nao quero que ela se machuque.
De qualquer forma, nao é da minha conta.

“Wellsy ta certa. Os dois sdao adultos. Se querem ficar juntos, o que
a gente tem a ver com isso?”

Ele me olha feio. “Traidor.”

“G., @ menina nocauteou o cara ontem”, comenta Logan, com um
sorriso. “Vocé conhece o ego do Dean — se ele é capaz de aguentar
esse tipo de coisa e ainda quer ficar com ela, entdo o negdcio é
sério.”

Apesar de tudo, comeco a rir. Cara, queria que 0s outros estivessem
aqui ontem para testemunhar o caos. Depois da partida em
Scranton, Dean e eu encontramos a casa toda escura. Allie e a irma
de Dean estavam assistindo a um filme de terror. As duas se
assustaram, e Allie acidentalmente nocauteou Dean com um peso
de papel, e agora tenho municao para tortura-lo pelo resto da vida.

“Ah, por falar em ontem”, comeca Hannah. “A irma do Dean chegou
bem na Brown? Queria tanto conhecé-la.”

“Vai por mim”, resmunga Fitzy, do sofa. “Sorte sua que nao
conheceu.”

Logan da um risinho. “Coitadinho — a loira gostosa tava se atirando
em vocé. Quem ela pensa que é?”

O outro fica vermelho. “Ela pediu pra ver o meu pau!”
“E isso € um problema, porque...?”

Morris e Garrett comecam a gargalhar, mas Fitzy se limita a
encolher os ombros. “"Nao gosto de mulher agressiva. Prefiro fazer



as coisas no meu proprio tempo, ta legal?”

Fico tentado a dizer que é mentira, porque ele realmente nao
pareceu se importar quando Carin o arrastou para dar uns amassos
no carro dela. Mas Fitz e eu nao conversamos sobre aquela noite,
entdo fico quieto. Além do mais, se falar do encontro duplo, todo
mundo vai querer saber com quem eu estava.

Na Ultima vez em que nos vimos, Sabrina brincou comigo que nao
estou

contando para as pessoas sobre a gente porque tenho vergonha
dela. Nao é isso. Meus amigos tém a mania de se meter na vida
amorosa dos outros — vide a obsessao de Garrett com Dean e Allie.
Entao prefiro nao ter um monte de gente dissecando o meu
relacionamento com Sabrina, que ainda esta tdo no comeco.

De qualquer maneira, sei que no fundo ela esta aliviada por
estarmos mantendo segredo. Usei a palavra relacionamento uma
Unica vez para descrever a gente, e ela ficou toda esquisita comigo.

“Beleza, tenho que ir”, digo para a sala. “"Mais alguma questao
adulta que a gente precisa discutir ou posso sair?”

“Vai embora”, resmunga Garrett, me enxotando com a mao. “Vocé
nao ajudou em nada mesmo.”

SABRINA

A lingua de Tucker estd na minha boca antes mesmo de eu fechar a
porta da frente. Apesar das ondas de calor que me tomam o corpo,
me forco a interromper o beijo. Vové esta na cozinha, e nao preciso
dela testemunhando isso.

“Minha avo tad em casa”, murmuro.



Imaginei que ele ficaria decepcionado, mas Tuck apenas assente
com a cabeca. “Legal. Quer me apresentar?”

Se tem uma coisa que aprendi neste Ultimo més em que tenho
saido com Tucker é que nada afeta esse cara. Ele leva tudo na boa,
e se adapta conforme necessario. Nao sei nem como ele é quando
fica irritado.

“Deixa eu te avisar — vovo é meio... direta.” E a minha forma
delicada de dizer grossa. No caminho da cozinha, torco para que ela
nao seja rude com Tucker.

Ela estd a mesa quando entramos, folheando um exemplar da US
Weekly. “Ray esqueceu a chave de novo?”, pergunta, sem erguer 0s
olhos.

“Hum. Nao.” Eu mudo o peso de perna, sem jeito. “V0, este é o
Tucker.”

Sua cabeca voa na direcao dele. Imediatamente, os olhos se
enchem de interesse. Ela estuda Tucker da cabeca aos pés,
devorando-o de uma forma tao descarada que sinto o rosto corar.,

“Vo!”, repreendo.

Ela parece despertar. “Muito prazer, Tucker.” Ela enfatiza a palavra
muito .

Otimo. Minha avé esta dando em cima do meu... bem, ndo sei o que
ele é. Mas o tom sedutor da vovd nao é legal.

“Sou Joy, avo da Sabrina.”
“Prazer em conhecer, senhora.” Ele estende a mao, e ela a aperta

por tempo suficiente para ele parecer pouco a vontade quando
recua.



“Sabrina nao falou que tinha um namorado.”
“Somos s6 amigos”, respondo.
Os ombros de Tucker ficam tensos.

Ah, droga. Nao queria machuca-lo. S6 ndo quero minha avé se
intrometendo e

perguntando quando é o casamento, ou alguma merda assim.

“Achei que vocé era ocupada demais pra ter amigos.” Ela levanta a
sobrancelha, zombeteira.

Cerro os dentes. “Nao sou ocupada demais para ter amigos. Saio
com Hope e Carin, nao saio?”

Em vez de responder, ela se vira para Tucker. “Entao, o que os dois
amigos vao fazer hoje?”

Respondo antes que ele diga qualquer coisa. “Vamos ficar no meu
quarto um pouco. Talvez ver um filme ou algo assim.”

Um sorrisinho sabido desponta em seus labios. “Entdo ta. Mantenha
o volume baixo, td bom?”

E todos nds sabemos que ela ndo esta se referindo ao volume da
televisao.

Com as bochechas pegando fogo, arrasto Tucker para fora da
cozinha. “Desculpa”, digo, quando chegamos ao corredor. “Ela as
vezes é meio indelicada.” Ele me encara com um olhar firme. “Por
que seria indelicadeza ela perguntar o que somos um para o outro?”

Desvio o rosto. Ele me pegou.



A verdade é que o motivo pelo qual ndo quero minha avé fazendo
perguntas é porque ndao tenho nenhuma resposta. Nao sei o que
Tucker e eu somos um para o outro. Sé sei que sinto falta quando
ele ndo esta por perto. Que toda vez que aparece uma mensagem
dele no meu celular, meu coragao flutua feito um baldo de gas. Que
quando ele me olha com aqueles olhos castanhos de palpebras
pesadas, esqueco meu proprio nome.

Vamos até o meu quarto, e ele senta na beirada da cama enquanto
fecho e tranco a porta. Dois segundos se passam. Entao ele da um
tapinha nas coxas e me chama: “Vem aqui, princesa”.

Estou em cima dele num piscar de olhos, as pernas envolvendo sua
cintura e os dedos enfiados em seu cabelo. “Senti muita falta de
vocé”, sussurro, apertando os labios nos seus.

Beijar Tucker € como entrar numa banheira quente. Faz minha pele
formigar e transforma meus membros em geleia, envolvendo-me
num casulo de calor do qual ndo quero nunca mais sair. Sua lingua
saboreia 0 meu labio inferior antes de entrar na minha boca. Suas
maos estao quentes e firmes quando ele as desliza por baixo da
minha camiseta e acaricia meu quadril nu.

Quando me dou conta, estamos entrelacados na cama, arrancando
as roupas um do outro sem desgrudar as bocas. Logo que ficamos
nus, meu corpo se aperta contra o dele, ansiando por algum alivio.
Tucker esta tao frenético quanto eu. Nao ha preliminares, nem
trocamos uma Unica palavra. Pego uma camisinha na mesa de
cabeceira e jogo para ele, que a coloca depressa.

E 0 sexo mais silencioso que ja fizemos. Tem que ser, porque vovo
esta bem ali no corredor. E tem algo de muito excitante e devasso
nessa transa silenciosa. Ele me enche por completo, entrando e
saindo do meu corpo pulsante num ritmo lento e doce que me deixa
louca.



“Estou quase”, sussurra, no meu ouvido.

Abro os olhos e vejo seu rosto bonito contraido, os dentes cravados
no labio inferior num esforco para nao fazer barulho.

A visao fenomenal despedaca a tensao dentro de mim. Com o
orgasmo despontando, arfo e agarro seus ombros largos,
apertando-o com forca, enquanto ele treme em cima de mim.

Depois, ele vira para o lado e me puxa para junto de si. Seus dedos
enroscam no meu cabelo, e eu passo uma perna sobre a parte
inferior do seu corpo. Ficamos abracados em siléncio por um tempo,
até que Tuck enfim comeca a me contar o que tem feito. Trocamos
mensagens regularmente, entdao ja conheco a maioria das histérias,
mas a voz dele é tdo sensual que o ouviria recitar o cardapio de um
restaurante para ter o seu sotaque arrastado do Texas no meu
ouvido.

Abafo o riso com a palma da mao quando ele me conta como a
namorada do Dean — quem diria — apagou o0 cara com um peso de
papel ontem a noite. Beijo seu ombro quando ele confessa o quanto
esta ansioso para ver a mae nas férias de fim de ano. E, quando
admito como estou estressada com as provas finais, ele acaricia
minhas costas e garante que vou me sair bem.

Por fim, nos vestimos e colocamos um filme, mas sé ele assiste.
Abro um livro e comeco a sublinhar os trechos que quero usar no
meu artigo. Tuck ri baixinho da comédia obscena passando na
pequena televisao pendurada na minha parede. De vez em quando,
ele se debruca e beija minha témpora, acaricia minha bochecha,
brinca com meu mamilo.

De vez em quando, eu me debrugo e chupo seu pescoco, mexo com
sua barba, aperto sua bunda.



E a noite mais perfeita que eu jamais poderia ter imaginado. E, 13
no fundo, uma pequena voz fica sussurrando, acho que eu
conseguiria me acostumar com isso ...

16

TUCKER

Saio do avido em Dallas, e minha mae esta me esperando no
aeroporto, ao pé da escada rolante, com trés baldes. Parece até
que estou voltando da guerra, e nao de uma faculdade metida a
besta na Costa Leste.

“Olha sb pra vocé!”, exclama ela.

Levanto-a do chao e a giro num abraco. Ela se recosta em mim,
envolvendo-me com o cheiro familiar de laqué.

“Olhar o qué?”, provoco.

Ela me abre um sorriso meloso de mae antes de passar o braco
magro pela minha cintura e me apertar. “Vocé ta tao bonito. Ta
otimo.”

Dou de ombros, e seguimos para a saida. “Me sinto muito bem.”
“Que bom. Achei que vocé ia estar chateado porque a temporada
nao esta indo bem.” Nossos jogos ndao passam muito na televisao,
mas ela acompanha os resultados pela internet.

“Os baldes foram pra isso?”

“Vocé acha que os baldes sao pra vocé? Porque nao sao.”

“E por isso que o prateado diz ‘Bem-vindo, filho’?”



“Tava na promocao. Teria comprado o que dizia ‘Sou a melhor mae
do mundo’, mas era cinco dolares mais caro.”

“Caramba, o patriarcado ta arruinando até as vendas de balao?”

Passando os baldoes na minha direcdo, ela ri. “Esse mundo é um
lugar cruel, por isso que a gente precisa de baldes.”

“Isso td me lembrando muito o incidente do avental cor-de-rosa”,
digo, num protesto simulado, mas levo os baldes assim mesmo e
me abaixo para beijar sua testa. Como o avental que meus colegas
de republica me deram, carregar uns baldes pelo aeroporto nao vai
ferir meu ego.

“Se eu fosse vocé, daria uma coisa rosa para cada um deles.”

Lembro do vibrador rosa com que Dean gosta de tomar banho.
“Nao é ma ideia. Tenho que comprar uns presentes antes de voltar.
Vou tomar o cuidado de s6 comprar coisas rosa ou cheias de
purpurina. Ou os dois, se conseguir.” Garret e Logan iam morrer de
rir da ideia de dar um vibrador rosa e brilhante para Dean. Tenho
que escrever para eles depois.

“Vocé ndo trouxe mala?”, pergunta ela, quando passamos direito
pela esteira de bagagens.

“"Nao, senhora.” Nao preciso nem olhar para o seu rosto para saber
que esta

decepcionada. “Vocé sabe que preciso voltar pro treino. Mesmo com
a temporada indo por agua abaixo, ainda tenho que comparecer. E
0 preco da minha bolsa.” Minha agenda lotada durante o fim de ano
sempre foi uma fonte de magoa para

a minha mae, que adora comemoracoes. Ela vive para o Natal, e é
por isso que tive o cuidado de vir visita-la, embora a maior parte



dos caras tenha ficado na Briar.

“Como € o seu Ultimo ano e vocés nao estao indo bem, achei que
vocé ia poder passar as festas todas comigo.”

“"Nao é assim que funciona. Além do mais, daqui a pouco vocé vai
cansar de mim e ficar doida pra me ver pelas costas”, aviso.

Mas, assim que termino de falar, penso em Sabrina. Ela vai passar
0s proximos trés anos em Boston. Eu me pergunto como a gente vai
fazer isso dar certo.

Isto &, se ela quiser que dé certo.

Teria sido muito mais facil se a gente tivesse se conhecido no ano
passado. Merda, ou até no semestre passado, mas agora a gente sé
tem mais uns poucos meses morando no mesmo estado, e, por
razoes que nao estou totalmente preparado para avaliar, em
especial com a minha mae do lado, a perspectiva da distancia entre
nds me incomoda pra cacete.

Luto contra o impulso de subir de novo no aviao e voltar para
Boston. Mas vou ter de me contentar com mensagens, telefonemas
e, se tiver sorte, uma chamada de video. Queria ver como ela usa
seu brinquedinho quando nao estou por perto. Quase dou de cara
na SUV da minha mae, perdido em meus pensamentos sobre
Sabrina e seu vibrador. Limpo a garganta. “Posso dirigir?”

Ela me joga a chave. “Nunca ia cansar de vocg, filho. Vocé sabe que
eu ia adorar se viesse morar comigo.”

“Isso nao vai acontecer. Mulher nenhuma quer sair com um cara
que mora com a mae”, digo, abrindo a porta para ela.

Ela entra, fazendo cara feia. "Qual o problema de morar com a
mae?



“Todos, e vocé sabe disso.” Entao me abaixo e dou outro beijo em
sua testa, para aliviar a dor.

Durante a viagem de quatro horas de Dallas até em casa, ela me
atualiza sobre as fofocas de Patterson. “A filha da Maria Solis veio
da Universidade do Texas. Esta cortando o cabelo em Austin agora,
mas continua muito gentil. Passou no salao outro dia sé pra dizer

s n

Oi.
Faco que sim, distraido, me perguntando se Sabrina teria vindo,
caso eu tivesse chamado para passar as festas comigo. Achei que o
convite ndo seria bem-vindo, ndo sé porque ela veria como um sinal
de que estamos indo rapido demais, mas porque precisa do dinheiro
do trabalho. Antes da minha viagem, ela estava vibrando de alegria
com as horas extras que ia receber.

“Vocé devia chama-la pra sair.” A voz de minha mae me desperta
dos devaneios mais uma vez.

“Quem?”, pergunto.
“A filha da Maria Solis”, responde ela, impaciente.

Desvio a atencao da estrada para lancar um olhar incrédulo na
direcao dela. “Vocé quer que eu saia com a Daniela Solis?”

“Por que ndo? Ela é linda e inteligente.” Minha mae se recosta no
assento e cruza os bracos.

\\E gay.ll
Ela fica boquiaberta. “Dani Solis é gay?”

“Acho que o termo certo é lésbica”, brinco, lembrando das aulas de
orientacao sexual.



“Nao pode ser”, minha mae protesta. “Ela é bonita demais.”
“Mae, meninas bonitas também podem ser Iésbicas.”

“Tem certeza? Vai ver ela é bi. Dizem que as criancas
experimentam na faculdade.”

“Ela levou Cassie Carter para o baile de formatura! Vocé fez o
cabelo das duas.” “"Achei que eram amigas.”

“Elas tiveram que ir como amigas, porque a organizagao do baile
nao deixou que fossem como um casal.”

A pequena cidade texana em que cresci tem um qué de
conservadora. Dani e Cassie eram amigas, mas amigas que se
beijavam e trocavam amassos no corredor. E que deixavam todos
0S meninos a sua volta completamente loucos. Passei muitas noites
da adolescéncia fantasiando sobre as coisas que elas faziam
quando estavam sozinhas. Com certeza era uma coisa impropria de
se fazer, mas a maioria dos meus pensamentos dos dez aos
dezessete anos caia na categoria improprios. Minha mae murcha no
banco do passageiro. E dbvio que tinha todo um plano complexo
montado na cabeca para me juntar com Dani.

“Lembra quando falei que conheci uma menina?”, digo lentamente,
decidindo que é melhor falar logo, antes que ela comece a tentar
me casar com cada uma das mulheres solteiras de Patterson.

“"Humm” Ela soa cautelosa. “Achei que ndo era nada sério.”

“Agora é. Vocé ia gostar dela. So tira nota boa, tem dois empregos
e acabou de passar na faculdade de direito de Harvard.”

“Harvard? Isso nao € em Boston?”



Sua voz parece tomada pela preocupacao. Eu entendo. Ela esta
com medo de que eu nao volte para casa se me apaixonar por uma
menina de Boston, e foi por esse motivo que ela veio para cima de
mim com essa histdria da Dani Solis antes mesmo de sairmos do
carro.

“E. Em Cambridge.” Ndo posso nem garantir nada, porque, a esta
altura, nao sei nem o que vou fazer a respeito de Boston, Patterson
nem nada disso. A Unica coisa de que tenho certeza é que quero
ficar com Sabrina.

“Quanto tempo é a faculdade de direito?”
“Trés anos.” Ou seja, tempo demais para ficar separado.

“Seu plano ainda é voltar pra casa e comegar um negdcio, nao €?
Estava conversando com Stewart Randolph outro dia. Vocé se
lembra dele? E o dono da imobilidria de Pleasant. Ele td pensando
em se aposentar, e aquele filho dele nao

quer sair de Austin. Parece que Randy estaria interessado em
vender, dependendo da oferta.”

Aperto o volante um pouquinho mais forte. Sabrina me perguntou
se alguma coisa me afetava. Bem, fazer minha mae infeliz esta no
topo da lista. Mas a ideia de comprar a imobiliaria de Stewart
Randolph ndo perde por muito. Na verdade, s6 de pensar em mim
na sala de Randolph usando gravata todos os dias faz minha pele
pinicar. Tenho alguns planos para o que vou fazer quando me
formar, e ser um corretor de imdveis ndao é um deles,
principalmente em Patterson, uma cidade de dez mil habitantes.

“Vou falar com ele”, ougo-me dizendo.

“Otimo.” Pelo menos alguém esté satisfeito. “Ah, a propdsito, os
Solis vao jantar com a gente hoje.”



“Deus do céu, mae.”
“Olha a blasfémia, John.”

Inspiro fundo e peco paciéncia, imaginando quando vou conseguir
mandar uma mensagem para Sabrina.

“"Minha mae te declarou oficialmente um ‘bom partido’” Dani senta
ao meu lado nos degraus dos fundos da pequena casa de dois
andares onde morei a vida inteira.

Toco minha taca de sangria na dela. "Que honra. Vou escrever isso
no meu perfil do Tinder.”

“Ela também falou que vocé tem um dinheiro escondido que vai
esbanjar comigo, quando eu |he der o indispensavel primogénito.” O
sorriso de Dani vai de orelha a orelha. Esta na cara que esta
adorando isso.

“Minha mae me disse que vocé era linda e inteligente.” Abafo um
suspiro, pensando na outra garota linda e inteligente para quem
nao consegui escrever mais nada desde que mandei uma
mensagem dizendo Pousei, horas atras.

O Eba! Que bom que ela me mandou de volta nao foi suficiente
para satisfazer minha necessidade diaria de Sabrina. Acho que a
distancia faz mesmo a gente valorizar mais o que tinha, porque
estou morrendo de saudade.

“E vocé respondeu o qué?”’

Volto a atencao para minha amiga. “"Que achava que vocé era
|ésbica, e minha mae respondeu que talvez vocé fosse bi.”

Com isso, Dani desata a gargalhar. Ela se dobra de tanto rir,



derramando sangria para todo lado.

Tiro a taca da sua mao, para nao levar um banho, e a pouso do
meu outro lado. Dani leva um tempo para se recompor, entao
termino minha bebida e viro o restante da taca dela.

“Desculpa, Tuck”, suspira, passando a mao encharcada de vinho no
rosto. “A ideia da sra. Tucker torcendo para que eu fosse bissexual
para a gente poder ficar junto é engracada demais.”

“Ainda bem que tenho confianca em mim mesmo”, digo, secamente.
“Ou essas

gargalhadas todas podiam ter feito minhas bolas murcharem.”

Dani fica séria na mesma hora. “Ai, ndo! Te ofendi? Vocé... sente
alguma coisa por mim?”

“Nao, e nao to dizendo que vocé nao é gostosa, porque vocé &, mas
sei que vocé torce pro outro time desde que a gente tava no
colégio.”

“E, eu sempre soube.” Ela morde o labio. “Sua mae ficou chateada?”

“Ela ndo pensa menos de vocé, se é isso que vocé ta perguntando.
S6 ficou decepcionada.”

Dani faz que sim com a cabeca, pensativa. “Patterson é tao careta,
né? Nao me importo de vir visitar as vezes, mas jamais moraria
aqui.” Ela pontua a declaracao com um arrepio de desgosto. “Me
espanta que vocé esteja voltando.”

“Por qué?”

“Tuck, vocé joga héquei.” Ela pronuncia a Ultima palavra como se
tivesse um significado adicional, mas sou burro, entao tenho que



pedir para explicar.

“Tem um time de hoquei em Dallas”, lembro a ela. “Ndo € tao
incomum assim.” “E sim. Isso aqui é a terra do futebol americano,
mas nao, vocé, um menino do Texas, ama o gelo e o frio. TO
surpresa que nao va ficar em Boston.”

Estico as pernas e ergo os olhos para o céu escuro. Patterson é uma
daquelas cidades que parou no tempo — ja foi autossustentavel um
dia, mas quase todas as pequenas empresas perderam lugar para
as megastores regionais, que oferecem precos mais baixos e mais
opcoes de escolha. Quase todos os que vivem neste lugar sao
fazendeiros ou trabalham na fabrica de tratores das redondezas. Ja
pensei em morar em Boston, mas todas as vezes que falei disso
com minha mae nos Ultimos quatro anos ela rejeitou a ideia.

“"Mamae ama este lugar. Esta é a casa do meu pai, que ele comprou
quando eles eram casados.” Dou um tapinha nos degraus. “Ela nao
quer sair daqui.”

“Quer dizer que vocé nao conheceu ninguém na Briar? Passou
quatro anos 1 e vai voltar pra casa para sossegar e ser o corretor
de imdveis nimero um de Patterson?” Ela ergue o dedo indicador e
usa uma voz grave.

Tenho que admitir, isso ndo soa nada promissor. “Também t3
sabendo desses planos?”

“To, foi parte da propaganda. Junto com a sua conta bancaria
enorme, vocé ia me dar uma vida inteira de luxo vendendo casas
neste lugar. A boa noticia para a sua mae é que todas as solteiras
de Patterson dariam o peito esquerdo para ser a mulher de John
Tucker.”

Sé existe uma garota a quem eu daria esse titulo, e ndo estou
muito certo de que ela queira.



“Tenho uma menina Ia em Briar”, confesso. Falar de Sabrina parece
aproxima-la um pouco. Cara, to ficando todo sentimental. Mas acho
que nao ligo para isso, porque pego meu telefone. “"Quer ver?”

Dani faz que sim, ansiosa.

Abro a foto que tirei de Sabrina no bar onde jantamos na ultima vez
em que fui até Boston para vé-la. Estd com o cabelo escuro solto e
caindo sobre os ombros, e

seus olhos exibem um brilho malicioso, porque ela tinha acabado de
dar um tapa na minha bunda, na saida do bar.

“Nossa, que gostosa!” Dani toma o celular de mim para dar zoom
na imagem, primeiro no rosto de Sabrina e depois no restante do
corpo. “Tem certeza de que ela nao é bi? Porque é um crime uma
mulher dessas ter que suportar a vida com um homem.”

“Ei, sou bom de lingua.”
Dani me lanca um olhar de desprezo. "Nenhum homem jamais vai
ser tdao bom de oral quanto uma lésbica. Ta provado

cientificamente.”

“Ah é? Entao desembucha ai os seus segredos, Solis. Se nao for por
mim, que seja pela pobre Sabrina.”

Dani curva os labios num sorriso sensual. “Quer saber? E isso
mesmo que vou fazer.”

E entdo passa a me dar uma licdo muito explicita do que constitui
um bom oral.
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SABRINA

Encontrei uma amiga do tempo do colégio. E Iésbica. Ela me falou q
homem nenhum pode fazer o g uma mulher faz. Dei um porre d
sangria nela e forcei a me revelar os segredos. Se prepara. Vou
acabar ¢/ vc .

A mensagem de Tucker chega durante meu intervalo na boate.
Enquanto tiro os sapatos de salto quinze, digito:

Quero so ver.

Como ele nao responde imediatamente, guardo o telefone e tento
nao ficar decepcionada. Deve estar ocupado com a mae e 0s
amigos de infancia.

O nd que se instalou hoje na minha barriga quando ele foi embora
aumenta um pouco. Estou com saudade. Pra falar a verdade, acho
que estou me apaixonando. John Tucker entrou na minha vida com
tudo, preenchendo espagos que eu nao sabia que existiam.

E ele ndo é a distracao que achei que seria. Quando preciso de paz,
é isso que me da. Quando preciso de diversao, ele esta 1a com um
sorriso facil. E quando todo o meu corpo déi de desejo ele nao tem
o0 menor problema em me comer até eu perder os sentidos. Ele
gosta de ficar comigo. E eu gosto de ficar com ele. Aperto a nuca.
Sera que deixei isso ir longe demais? Melhor pular fora agora?
Posso continuar sem que alguém se machuque?

Tucker pressentiu que eu tinha a vida toda planejada — e eu tinha
mesmo. Meu objetivo de cursar quatro anos de faculdade, entrar no
curso de direito, conseguir um estagio de verao bem remunerado e
depois o emprego perfeito num escritério de advocacia de primeira,
fechando com uma aposentadoria numa praia paradisiaca... € um
plano que jamais incluiu um homem. Nao sei por qué.
Simplesmente nunca pensei nisso.



Homens foram feitos para... sexo. E isso é facil de conseguir e facil
de largar. Ou, pelo menos, era facil de largar. Agora, ndo tanto,
porque a ideia de nao ter Tucker faz o nd na minha barriga parecer
uma pedra. Na verdade, esse nd estd me dando enjoo. Inspiro
fundo algumas vezes e tento me lembrar da Ultima vez que comi
alguma coisa.

“Ta se sentindo bem, querida?”, pergunta Kitty Thompson,
preocupada. Kitty € uma das donas do Boots & Chutes. Ela toca a
boate com outras trés ex-strippers, e este € um dos melhores
lugares em que ja trabalhei.

Esfrego a témpora antes de responder. “E s cansaco.”

“S6 faltam mais umas horinhas.” Ela faz um barulhinho de simpatia.
“E a noite

td meio devagar. Acho que posso te liberar mais cedo.”
NOs duas avaliamos o punhado de mesas ocupadas.

Com um aceno decisivo, ela diz: “E, melhor vocé ir embora. Vocé
nao vai ganhar muito mais do que vinte ddlares. Vai pra casa e
descansa um pouco”.

Ela ndo precisa falar duas vezes. Ter algumas horas de sono a mais
antes de ir para o correio separar correspondéncias parece um
sonho. Entao corro para casa e caio na cama sem conferir o celular
de novo. Ele ainda vai estar 1a de manha.

As trés e quarenta, meu alarme toca. Quando sento na cama, quase
desmaio de tontura. O lanche que engoli as pressas ontem na boate
ameaca voltar.

Fecho os olhos e inspiro fundo varias vezes. Quando acho que vou



conseguir levantar sem vomitar, abaixo para pegar o telefone.
O que é um grande erro.

Meu estdmago se revolta. Estou com vomito na boca antes de
alcancar o banheiro, e ja despejo tudo antes de conseguir levantar
a tampa do vaso sanitario. Caio de joelhos, e parece que tudo que
comi na ultima semana jorra de dentro de mim.

Nossa. Eu me sinto péssima.

Tenho ansias até nao sair mais nada além de uma bile aguada e
clara. Ainda de joelhos, pego uma toalha e limpo o rosto. Percebo
que estou suando. Estou tremendo, suando e enjoada até nao
aguentar mais. Fraca, dou descarga duas vezes antes de me
levantar.

Na pia, enxaguo a boca e encaro meu reflexo palido. Tenho que ir
para o trabalho. No fim de ano sempre falta mao de obra no
correio, e os funcionarios recebem hora extra. Nao posso me dar ao
luxo de ficar em casa.

Volto meio tropega até o meu quarto, mas paro na porta. Ai, ndo. A
agua que engoli ndo caiu bem. Minha testa comeca a suar,
obrigando-me a correr de novo para o banheiro.

Ao dar descarga, a ficha comeca a cair.

Vou ter que avisar no trabalho que estou doente. Nao tenho
condicoes de ir hoje.

O reldgio na cabeceira me diz que sdo 4:05. Ja estou atrasada.
Pego o telefone e ligo. Kam, meu supervisor, atende na mesma
hora.

“Kam, é Sabrina. T6 vomitando muito...”



“Vocé tem um atestado médico?”, interrompe ele.
“"Nao, mas...”

“Desculpa, Sabrina, vocé precisa vir. A gente precisa de toda mao
de obra possivel. Vocé pediu pra pegar esses turnos.”

“Eu sei, mas...”
“Nada de ‘mas’. Desculpa.”
“Eu nao paro de vomitar...”

“Olha, tenho que ir, mas vou te fazer um favor, vou bater seu ponto,
pra vocé ndo ser descontada nem levar adverténcia pelo atraso.
Mas vocé precisa vir. Tem caixa pra cacete pra organizar, ndo da
nem pra ver a outra parede da sala.

Ninguém faz compras no shopping mais?”

Aparentemente foi uma pergunta retorica, porque ele desliga logo
depois.

Olho para o telefone e fico de pé. Nao tenho escolha a nao ser ir
para o trabalho, entao.

“"Vocé ta um lixo”, comenta uma das funcionarias temporarias
quando entro no correio, vinte minutos depois. “"Nao chega nem
perto. Nao quero ficar doente.” Olho feio para ela e fico tentada a
vomitar no seu uniforme engomado inteirinho. *Nem eu”, respondo,
seca.

Kam aparece com uma expressao emburrada e o iPad na mao. “Vai
pra baia quatro e comeca a separar os pacotes. Estamos atrasados
pacas.”



Resisto ao impulso de bater continéncia. Mas concordo com ele — a
situacdo nao tem a menor graga. Estou me sentindo péssima.

A manh3 se arrasta. E como se eu estivesse coberta de piche e
cada movimento exigisse um esforco imenso. Devo ter pegado uma
gripe. Estou exausta, exatamente como Hope avisou que ia
acontecer, por causa dos dois empregos, a faculdade, o estresse
com Harvard. Peguei pesado demais este semestre e agora estou
pagando por isso.

Quando o turno acaba, quase nao tenho forgas para entrar no carro
e sair do estacionamento. Chego em casa, mas, no instante em que
entro na cozinha, sou tomada por outra onda de nauseas. Tapo a
boca com a mao e corro para o banheiro.

“Qual o problema de vocés?”, resmunga Ray, de pé, na porta
aberta. Esta com uma das suas regatas brancas manchadas para
fora da calca de moletom cinza. Numa das maos, segura uma
cerveja.

Vocé. Vocé é o nosso problema .

Em seguida, percebo o que ele acabou de dizer. "Como assim
‘vocés'? Vovo ta doente?”

“Foi 0 que ela disse. Nao terminou de fazer meu café da manha. Se
sentiu mal e teve que ir deitar.” Ele aponta o quarto da minha avd
com a cabeca.

Fico de pé e me arrasto até o quarto dela. “V9, vocé ta doente?”,
pergunto.

O quarto esta escuro, e ela esta deitada na cama com uma mascara
de dormir cobrindo os olhos. “To6. Acho que peguei uma gripe.”



“Merda. Eu também.”
“Ouvi vocé vomitar hoje de manha.”
“Desculpa.”

Ela da um tapinha na cama. “Vem aqui e deita um pouco comigo,
meu bem. Vocé ainda vai trabalhar hoje?”

Faco que ndo com a cabeca, embora ela ndo possa me ver. “To de
folga até amanha de manha. Hoje nao vou pra boate.”

“Que bom. Vocé trabalha muito.”

Me aninho no espaco que ela abriu para mim. Quando era crianca,
costumava dormir com a minha avé. Eu ficava com medo, e ela me
encontrava toda enrolada debaixo das minhas cobertas, chorando
no travesseiro. Mamae estava por ai, com

Ray ou algum dos outros homens que teve antes dele. Entao minha
avd me carregava para o quarto dela e me dizia que os monstros
nao iam me pegar se a gente ficasse abracada.

Encontro a mdo da minha avd e entrelaco os dedos nos dela. “E s6
por mais alguns meses.”

“Nao se mate antes disso.”

“Pode deixar.”

Ela aperta minha mao. “Desculpa pelo que eu falei.”
"0 que foi mesmo?”

“Que vocé é metida. Que sua mae pensou em abortar vocé. Ainda
bem que ela nao fez isso. Te amo, minha lindinha.”



Lagrimas brotam nos meus olhos. “Também te amo.”

“Desculpa nao ter sido uma mae melhor pra vocé.”

“Vocé se saiu bem”, protesto. “T6 indo pra Harvard, lembra?”
“E. Harvard.” A palavra vem imbuida de incredulidade e espanto.

“E eu?”, Ray reclama da porta. “Vocé nao terminou de fazer o café
da manha e ja ta na hora do almoco, porra.”

Sinto vové tremer de leve ao meu lado e ndo sei se é de raiva ou
por causa da doenca. Eu me forco a sentar. “Fica aqui, vo. Eu dou
um jeito.”

Ela desvia o olhar da porta e de Ray, mas de mim também. Acho
que, 1a no fundo, eu queria que ela mandasse Ray a merda.

Meu padrasto grunhe quando passo por ele a caminho da cozinha.

"0 que vocé quer?” Abro a geladeira e a encontro
surpreendentemente vazia. Sera que faz muito tempo que minha vé
tem se sentido mal e eu nao notei? “Sanduiche de queijo grelhado e
sopa de tomate”, responde ele. Em seqguida, puxa uma cadeira e
senta.

“Vai 13 assistir televisao”, digo, pegando um bloco de queijo
cheddar, manteiga e leite.

“N3o... Gosto de ver sua bunda trabalhando na cozinha. E tdo bom
quanto qualquer programa de TV.” Ele cruza os bracos atras da
cabeca e se recosta na cadeira. Sinto seus olhos redondos
acompanhando todos os meus movimentos arrastados.

O pao parece surpreendentemente convidativo, e tiro um



pedacinho, mastigando devagar, para ver se ele fica na barriga.
Como meu estdmago nao o rejeita, como outro pedacinho. Depois
de um tempo, a tontura e a nausea diminuem.

A frigideira de ferro fundido ja esta no fogao, e o sanduiche esta
pronto para tostar a qualquer momento.

“"Nao esquece a sopa, mocinha.”

Esfrego a lateral do meu pescoco com o dedo do meio antes de
cruzar a cozinha para pegar uma lata de sopa no armario.

“Por que vocé e tdo babaca?”, pergunto, com ar de descontragao,
enguanto procuro um abridor de latas na gaveta. “E porque vocé é
um saco indtil de merda que nao aguenta se olhar no espelho? Ou é
porque a Unica mulher que consegue

convencer a levar pra cama hoje em dia recebe aposentaria?”

“Tem um monte de mulher atras de mim, nao precisa se preocupar.
Um dia vocé vai cair desse pedestal e vir se arrastando também.”
Ele estala os labios com um barulho nojento. “E talvez eu aceite te
comer, ou talvez te deixe fazer um boquete quando me der
vontade.”

Prefiro me matar.

Nao, mataria ele primeiro.

Ao abrir a lata, fantasio com a tampa afiada saindo, voando pela
cozinha e cortando fora o pau de Ray. Entdao o cheiro acido do
tomate chega ao meu nariz, € uma ansia de vomito irrefreavel me

atinge.

Largo tudo e corro para o banheiro, onde vomito pela terceira vez
hoje.
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TUCKER
Noite de Ano-Novo

As duas e quinze, Sabrina aparece na saida da boate. O cabelo
castanho esta preso num rabo de cavalo alto, e ela vestiu um
casaco comprido sobre o uniforme minusculo de garconete. Uma
moca mais velha sai de tras dela. As duas trocam algumas palavras,
parando sob a entrada mal iluminada.

Meu coracao dispara agitado. Nao pude beija-la a meia-noite, para
abrir o ano, mas estou planejando beija-la a noite inteira para
compensar. Senti uma saudade louca dela no Texas, e, embora
minha mae tenha me feito trabalhar feito um cachorro, Sabrina nao
me saiu da cabeca.

Consertei a grade da varanda, ajudei minha mae a trocar de vaso
algumas das plantas perenes que ela estava guardando na
garagem, troquei cinco lampadas, as baterias de todos os
detectores de fumaca, limpei a fornalha e resolvi problemas do
instante em que acordava até a hora de dormir. Também encontrei
com o sr. Corretor de Imdveis Nimero Um e fingi demonstrar
interesse, mas, por mais que tentasse imaginar Sabrina em
Patterson, a imagem nao parecia se encaixar.

“0i, bonitao”, ela me cumprimenta. “Nao sabia que vocé vinha.
Achei que ia te encontrar amanha.”

“Nao consegui esperar”, digo, sendo sincero. “Feliz Ano-Novo,
princesa.” “Feliz Ano-Novo, Tuck.”

Aperto-a contra mim e enterro o rosto em seu pescoco exposto. Ela
estremece em resposta a caricia leve, e o pau meio duro dentro da



minha calca termina de subir.

Relutante, interrompo o abraco e abro a porta do carro. “Melhor a
gente ir, ou todas as minhas boas intencdes vao descer pelo ralo.”

“Achei que suas boas intencdes eram me comer amanha”, brinca
ela, fazendo referéncia a uma das mensagens que consegui mandar
entre as tarefas que minha mae arrumou para mim.

Quase derrubo Sabrina no chao, mas, apesar das palavras
descontraidas, posso ver a exaustao em cada traco do seu rosto
lindo.

Em vez disso, aponto os outros caminhando até seus carros. “Por
que dar um show de graca para essas pessoas?”

“Tem razao.” Ela gira o chaveiro no dedo. “S6 tem um problema.
Meu padrasto ta em casa, e acho que a gente nao quer repetir
aquela cena.”

Realmente nao precisamos disso. Aquele tarado filho da puta
precisa de um murro na cara e um chute na bunda, mas nao quero
falar dele. Planejei um monte de coisas, e nenhuma delas inclui
gastar um segundo com o imbecil.

“Nao dou a minima pro seu padrasto”, admito, “mas achei que,
como é fim de ano e nao te dei presente nenhum, a gente podia
fazer uma coisa diferente. Por que vocé nao entra no carro?”

Ela gira a chave mais uma vez e, em seguida, joga-a para mim.
“Vocé dirige. Estou cansada.”

Pego o chaveiro no ar e abro as portas. Entao empurro o banco
para tras, para nao ter que dirigir com os joelhos no queixo.

Sabrina senta no banco do passageiro. “Pra onde a gente ta indo?”



“Pro centro.”
“Uuuuh, quanto mistério. Gosto de mistérios.”

E eu gosto de te comer. Fico olhando para sua boca por tempo
demais antes de me obrigar a sair daquele transe e ligar o carro.

“Como é que vocé ta? Se sentindo melhor?”

“To bem. O mal-estar vai e vem. Mas vovo melhorou, entdao acho
que sb preciso suar mais alguns dias, e a virose vai acabar
passando.”

Estendo o braco e deslizo a mao pela parte de tras da sua cabeca.
Faz muito tempo desde que a toquei, preciso deste pequeno
contato.

“Quer que eu te leve num médico?”, ofereco.

“Pareco tao mal assim?”

“Nao, vocé ta linda, mas falou que andou enjoada...”, e vocé parece
fragil — mais fragil que cristal —sob @ minha mao. “Quero cuidar de
vocé.”

“Nao quero ir ao médico.”

“E o dinheiro? Porque se vocé n3o quiser que eu pague a gente
pode ir pra Hastings e usar a clinica da faculdade.”

Ela balanca a cabeca, fazendo um movimento lento de um lado
para o outro contra a minha palma. Desco a mao para massagear
seu pescoco, e ela geme. O som vai direto para o meu pau
abandonado.



“Tenho convénio. SO preciso descansar”, insiste. “E amanha é
domingo, o que significa que vou poder passar o dia inteiro na
cama, de bobeira.”

Decido nao pressionar. “"Que coincidéncia. Pensei em fazer
exatamente isso.” Desta vez, quando nossos olhares se encontram,
ela parece tao faminta quanto eu. Piso no acelerador um pouco
mais fundo do que pretendia.

“Um hotel?”, exclama, dez minutos depois, quando paro na frente
do Fairmont. Sorrio. “Feliz Natal atrasado.”

O manobrista se aproxima e abre a porta dela. Salto do carro e o
contorno pela frente, agradecendo a ele enquanto entrego as
chaves. Isso estda me custando uma nota preta, mas nao ligo.
Também nao ligo que o porteiro esteja dando um sorrisinho irénico
para a roupa de Sabrina e o0 nosso carro. Ele provavelmente acha
que vou me dar mal por trazer uma prostituta para o meu quarto.

“Seu presente ta na minha casa”, diz ela, triste, quando a alcanco
na calcada.

Envolvendo-a pelas costas, conduzo-a com gentileza. “Amanha vocé
me da, quando a gente estiver de bobeira.”

“Combinado.”

Sigo direto para os elevadores e fixo os olhos no display digital,
para nao a atacar no saguao deste lugar pomposo.

“Certeza que todo mundo aqui acha que sou uma prostituta”, diz,
secamente.

“Se eles acharem isso, deve ser porque esse € o Unico motivo para
alguém tao bonita quanto vocé me deixar por essas patas sujas no
seu corpo.”



“Mentira, mas foi um bom elogio.”

“Te beijaria agora, mas, como faz dez dias que nao te vejo, no
minimo ia perder o controle e tentar te comer aqui no hall.”

“Posso esperar.” Ela lanca um olhar indiscreto para a protuberancia
na minha calca jeans. “Mas, pelo contorno desse monstro nas suas
calcas, acho que ninguém iria se surpreender.”

O apito do elevador encobre meu rosnado, mas, a julgar pelo
sorriso que se abre no rosto de Sabrina, acho que ela ouviu.

Saimos no quarto andar. Mal entro no quarto e a pressiono contra a
porta, enfiando a lingua na sua boca e as maos no casaco para
apalpar os seios.

Ela geme, mas nao é de tesao.
Afasto as maos na mesma hora. “Machuquei vocé?”

“"Nao.” Ela me puxa de novo para si. “Meus peitos estao
supersensiveis, ndo sei por qué.”

Corro as maos pelas laterais do seu corpo. “Entao vou ser
supercarinhoso.” Deixo que ela me puxe para mais um beijo e
recuo. Em seqguida, ajeito as coisas |a embaixo. "Me da um minuto,
princesa. Nao planejei te atacar no primeiro segundo, mas, cara,
vocé me deixa louco.”

“Vocé também.” Ela passa uma palma na testa, e acho que sua mao
parece trémula demais.

Pergunto-me se parte disso é fome. “Por que vocé nao senta um
pouco?” Aponto o pequeno sofa junto da parede.



Sabrina assente e caminha pelo quarto. Nesse meio-tempo, aperto
0 pau com a palma da mao e me forco a agir como se ja tivesse
feito sexo antes.

“Quanto custou isso?” Ela desaba no sofa e avalia o quarto,
impressionada.

“Nao foi nada”, afirmo. “O dono é ex-aluno da Briar. Ele da desconto
pra gente. N3o conta para a Associacao Atlética.”

“E proibido?”
“Nao sei. Mas minha tatica é ndao perguntar e ndo contar nada.”

“Entendi.” Ela tira os sapatos e pousa o casaco no braco do sofa, o
que a deixa apenas de shortinho e sutia.

Nossa, ela é a coisa mais gostosa do planeta.

"0 que é aquilo?”, pergunta, olhando para a caixa embrulhada no
meio da cama. “"Seu presente.” Eu tinha passado no quarto antes e
deixado o presente na cama. Pego o pacote e me junto a ela no
sofa. “Feliz Natal.”

Ela segura a caixa, e seu rosto se ilumina. Recosto contra o sofa e
fico olhando. Mal posso esperar para ver sua cara quando abrir o
embrulho.

"0 que é?", pergunta, sem jeito. “Parece caro.”

Rio. “Vocé consegue dizer se é caro ou ndao baseada no peso?”

“Claro. Quanto mais pesado, mais caro.” Ela morde o labio. “Espero
que vocé nao tenha gastado uma fortuna comigo.”

“Prometo que ndo.” Estou mentindo. E muito mais dinheiro do que



ja gastei com qualguer menina antes, mas nao resisti.

Uma das clientes da mamae faz artigos de couro personalizados e
vende pela internet, e ela me deixou comprar o presente da Sabrina
a preco de custo, porque tinha um defeito no couro na parte de
dentro. Fiquei muito empolgado quando escolhi. Minha mae? Nao
muito. Achou caro demais para uma menina que mal conheco, mas
achei que é a cara da Sabrina.

Ao meu lado, ela rasga o papel e tira a tampa. Quando o cheiro
forte invade o quarto, sua boca forma um circulo perfeito de
surpresa.

"0 gue vocé comprou?”, pergunta ela, mas nao preciso responder.
Suas maos rasgam o papel de seda para revelar o couro brilhante e
as fivelas de latao de uma pasta.

“Ai, meu Deus, é linda!”

Nao preciso nem perguntar se ela gostou. Vejo em cada suspiro e
carinho que ela faz no couro. Acertei em cheio.

“Mandei bem?” Sorrio, vendo-a abrir cada aba e cada ziper. Ela
examina a pasta, vira para um lado e para o outro. Até levanta para
se olhar no espelho.

“Mandou bem demais.” Por fim deixa a pasta de lado e pula em
cima de mim. “E linda”, repete, pontuando a palavra com um beijo.
“Minha vez de te dar um presente.”

Lambendo os labios, ela desce pelo meu corpo e comeca a abrir
minha calca jeans.

Meu pau salta para fora. Ela me envolve com a mao e abre o sorriso
mais devasso e diabdlico antes de me engolir até o fundo da
garganta.



Puta merda, isso € bom. Seguro sua cabeca enquanto ela me
chupa, admirando a forma como sua bunda se projeta no ar a
medida que ela se inclina para a frente, para me enfiar mais fundo
na boca. Deslizo a mao por baixo do cetim do shortinho até meus
dedos encontrarem sua boceta encharcada.

De repente, sua boca ja nao é suficiente. Tenho que estar dentro
dela.

Levanto-a e, em trés passos, estamos na cama. Ela arranca minhas
roupas. Eu arranco as dela. Estamos impacientes, um pouco
descoordenados e cheios de necessidade.

Pego uma camisinha na calca jeans e, no instante sequinte, estou
dentro dela. Sabrina goza com trés movimentos.

“Faz tempo”, suspira.

Diminuo o ritmo, o suor brotando em minha testa, e tento prologar
o0 prazer pelo maximo de tempo humanamente possivel.

Mas, como de costume, Sabrina tem outros planos.
“Vai, Tuck. Me fode com forca.”
Ela enterra as unhas na minha bunda, e eu me deixo levar.

Entro com forca o suficiente para empurra-la até o outro lado da
cama. Ela goza de novo, e eu me entrego por fim.

Amo essa garota. Amo desesperadamente. As palavras estao na
ponta da minha lingua, e quase nao consigo refrea-las. Ela ainda
nao esta segura a meu respeito. Preciso dar mais tempo, mas,
contanto que eu esteja no pareo, ndao me preocupo muito com o
assunto.



“Vou tirar a camisinha”, murmuro, e ela assente com a cabeca,
sonolenta. Quando saio do banheiro, Sabrina esta debaixo das
cobertas, dormindo.

Sorrio e me deito do lado dela, me apoiando hum cotovelo para
fitar seu rosto bonito. Os cilios grossos tocam sua face, e ha um
sorriso de satisfacdo em seus labios. Para o mundo, Sabrina James
faz pose de durona e imune a tudo, mas, na verdade, ela é
vulneravel, gentil e preciosa.

Passo um braco sob seu pescoco, e, mesmo dormindo, ela se ajeita
em mim, enroscando as pernas nas minhas. Dormimos abracados.
Duas metades de um todo maior e melhor.

Acordo com o barulho de vomitos. Tem alguém pondo as tripas para
fora no banheiro. Olho para o reldgio — nao sao nem seis da
manha.

Tropeco para fora da cama, pelado e ainda meio dormindo.

No banheiro, encontro Sabrina de joelhos, vomitando na privada.
Desperto na mesma hora. Pego uma toalha do suporte na parede e
envolvo seus ombros. “Do que vocé precisa?”, pergunto, numa voz
suave.

Ela balanca a cabeca em siléncio e desaba contra as minhas pernas.
Afasto o cabelo do seu rosto, a preocupacgao invadindo o meu

sangue. Que merda devo fazer?

Sem mové-la, pego um copo atras de mim e encho com agua, em
seguida me abaixo e ofereco a ela.

“Obrigada.” Ela segura com a mao trémula.



Acaricio suas costas enquanto ela da um gole timido. “"Bebe
devagar.”

Na minha cabeca, ja estou ligando para médicos e empurrando-a
numa cadeira de rodas para a sala de emergéncia, mas tenho que
medir as palavras ou ela nao vai topar. Antes que eu possa sequer
tocar no assunto, ela se joga para a frente e vomita a dgua que
acabou de beber.

Espero que ela termine de novo, entao a levanto nos bracos e a
carrego de volta para a cama. “Vou te levar ao médico”, anuncio.

“"Nao.” Ela agarra meu pulso, mas seus dedos estao fracos. “Mais
umas horinhas e vou ficar bem. S6 peguei pesado esta semana.” As
lagrimas escorrem pelo seu rosto. “Ai, aquilo foi nojento. Desculpa.”

“Imagina, linda, pra que se desculpar?” Seguro-a contra o peito e
afasto os lencodis para que ela volte a deitar.

Depois de cobri-la, saio para buscar uma toalha de rosto e um copo
d’agua. No caminho de volta, pego a lixeira e coloco no chao ao
lado dela.

Odeio vé-la tdo abatida. Meu lado protetor aflora, e pouso a toalha
na sua testa. “Faz quanto tempo que vocé ta vomitando assim?”

“Nao sei. Um tempo. Peguei uma virose. Vovo ficou mal primeiro,
mas finalmente melhorou. E s6 esperar um pouco. Daqui a algumas
horas vou estar melhor.”

“Ta com febre? Tomou aspirina?” Toco seu rosto com as costas da
mao. Nao parece quente.

“Sem febre”, murmura ela. “So6 enjoada e cansada.”

Um alarme dispara na minha cabeca.



Mordendo a bochecha por dentro, repasso os sintomas. Enjoo pela
manha, mas que melhora a tarde, seios sensiveis, fadiga. Nenhum
sinal de febre. E o fato de que ela nunca ficou menstruada, ou pelo
menos nunca falou disso, nos mais ou menos dois meses em que
estamos transando.

“Vocé ta gravida?”, deixo escapar.
Suas palpebras se abrem. “O qué?”

“Gravida.” Listo os sintomas, pontuando com os dedos, e termino
com a falta de menstruacao.

“Nao. Nao to. Fiquei menstruada...” Ela faz uma pausa e pensa. Seu
rosto fica branco. “Ha uns trés meses”, sussurra. “Mas... Minha
menstruacdao sempre foi fraquinha, mesmo com a pilula. E tive uns
sangramentos nos Ultimos dois meses. Achei...”

Fico de pé e cato minhas roupas.

“Aonde vocé vai?”, murmura.

“Comprar um teste de gravidez.” Ou cinco. Pego um pacote de
biscoitos da bancada e jogo na direcao dela. “Tenta comer, 0.k.?
Volto ja.”

Sabrina ainda esta reclamando quando saio do quarto.

Tem uma farmacia vinte e quatro horas a oito quarteirdes. Corro
até ela como se estivesse tentando me qualificar para as
Olimpiadas, indiferente ao fato de que esqueci o casaco no hotel.

Na farmacia, encontro trés testes diferentes. Compro todos.

O vendedor me lanca um olhar de simpatia e abre a boca para dizer



alguma besteira. A expressao de o6dio na minha cara o faz ficar
quieto.

Quando chego de volta, Sabrina esta sentada na beirada da cama,
comendo os biscoitos. Acho que a esta altura nao precisamos dos
testes. Ela poderia estar num comercial para gravidas.

Estou surpreendentemente calmo ao abrir as caixas. “Aqui. Trés
diferentes.”

“A gente sempre usa camisinha”, diz ela, num tom distante, como
se estivesse falando para si mesma, e ndo para mim. “T6 tomando
pilula.”

“Menos na primeira vez.”
Ela faz uma careta. “Foi s6 a pontinha.”

Deixo escapar uma risada involuntaria. “Entao fazer xixi nesses
palitinhos so vai

nos dar paz de espirito, certo?”

Ela termina o biscoito em siléncio. N3o sei se devo sentar do seu
lado ou no sofa. Opto pelo sofa, para Ihe dar mais espaco. As vezes
é muito dificil ler Sabrina. Agora, por exemplo, ndo tenho a menor
ideia do que esta passando na sua cabeca. Ela levanta lentamente
e se aproxima das pequenas caixas de papelao empilhadas sobre a
mesa como se fossem cobras venenosas. Mas enfim as alcanca e
desaparece no banheiro com as caixas nos bracos.

Nao corro para a porta com um copo no ouvido, embora esteja
tentado pra caralho. Em vez disso, ligo a televisao e assisto a duas
mulheres tentarem me vender um casaco de veludo em varios tipos
de estampas de animal — por apenas 69,99 ddlares.



O entorpecimento mental dura dez minutos infinitos, e entao a
porta do banheiro se abre. O rosto de Sabrina adquiriu uma cor
muito préxima a do roupao branco do hotel que esta usando.

“Positivo?”, pergunto, embora nhem precisasse.
Ela levanta uma caixa vazia. “Vocé precisa comprar mais dez disso.”

Dou um tapinha na almofada do sofa ao meu lado. “Nao vou
comprar mais nada. Vem, linda, senta aqui.”

Como uma crianca emburrada, ela vem pisando duro. Em seguida,
desaba ao meu lado e cobre o rosto com as maos. “Nao posso ter
um filho, Tucker. Nao posso.”

Um mal-estar invade meu estémago. E uma estranha mistura de
alivio e decepcao. As palavras eu te amo — que eu queria dizer
antes, quando estava enterrado dentro dela — estao presas na
minha garganta. Nao posso dizer isso agora.

“Faz o que achar melhor”, sussurro, colado ao seu cabelo. “*Vou
apoiar vocé de qualquer jeito.”

Sinto que é tudo o que posso dizer agora, e sei que nao é o
bastante.
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Sempre achei que, se engravidasse alguém, seria capaz de contar
para 0s meus amigos. Mas faz quase uma semana que sei que

minha namorada esta gravida e ainda nao falei nada para ninguém.

Na verdade, ninguém nem sabe que tenho uma namorada.



Alids, nem eu.

Desde que Sabrina fez xixi nos trés palitinhos e teve trés resultados
positivos, esta evitando me ver. Trocamos mensagens todos os dias,
mas ela insiste que esta ocupada demais para me encontrar, porque
quer adiantar os estudos para o semestre que vem. Tenho tentado
dar a ela o espaco de que obviamente precisa, mas minha paciéncia
esta se esgotando.

A gente tem que sentar e discutir isso. Quer dizer, estamos falando
de um possivel bebé. Um bebé. Meu Deus. Estou enlouquecendo.
Sou 0 cara que nao se abala por nada, o cara que aguenta levar
qualquer pancada, chute e batida, mas a Unica coisa batendo agora
€ 0 meu coracao — e acelerado.

Nao sei lidar com isso. Sabrina disse que nao podia ter um filho, e
pretendo apoiar qualquer decisao que ela tome, mas quero que ela
me inclua, caramba. Fico arrasado de pensar nela passando por isso
sozinha.

Ela precisa de mim.

“Vocé vai cozinhar alguma coisa ou vai sé ficar olhando pro fogao?”
A voz de Garrett me desperta do sofrimento. Meu colega de
republica entra na cozinha com Logan a reboque. Os dois vao direto

para a geladeira.

“Sério”, reclama Logan, olhando o interior da geladeira. “Faz
alguma coisa, Tuck. Nao tem nada pra comer aqui.”

Pois €, ndao comprei nada essa semana. E, quando vocé mora numa
casa cheia de jogadores de hdquei, deixar de fazer compras é uma
ma ideia.

Fico olhando a panela vazia que coloquei na boca do fogao. Nao



tinha um cardapio em mente quando entrei na cozinha, e a
escassez de ingredientes a mao ndao me da muita escolha.

“Acho que vou fazer macarrao”, digo, desanimado. Carboidrato a
esta hora ndo é a ideia mais inteligente, mas ndao estamos em
posicao de escolher.

“Obrigado, mae.”

Estremeco diante da palavra. Mae. Ele podia muito bem ter dito pai.
Pode ser que eu vire pai, porra.

Inspiro fundo e encho a panela com agua.

Logan sorri para mim. “Nao esquece o avental.”

Mostro o dedo do meio para ele no caminho até a despensa. “Seus
preguicosos, um de vocés podia tomar vergonha na cara e picar
umas cebolas”, murmuro. “Pode deixar”, se prontifica Garrett.
Logan senta a mesa da cozinha e, feito um idiota, fica observando a
gente preparar um jantar tardio. “Faz pra cinco”, diz ele. “Dean ta
treinando com Hunter hoje. Pode ser que ele venha pra ca.”
Garrett me olha, zombeteiro. "Que nada... Acho que a gente vai
fazer s6 pra quatro — né, Tuck? Se o Hunter aparecer, ele come no
lugar do Logan.”

“Boa ideia.”

Nosso colega de republica revira os olhos. “Vou contar pro treinador
que vocé ta tentando me matar de fome.”

“Faca isso”, diz Garrett, com gentileza.

Ponho a panela no fogo. Enquanto espero a agua ferver, vasculho a



gaveta da geladeira em busca de algum legume. Encontro um
pimentao e duas cenouras. Que seja. Posso muito bem picar e jogar
no molho.

Durante a preparacao do jantar, conversamos sobre nada em
particular. Ou melhor, eles conversam. Estou ocupado demais
pirando por dentro. Acho que é uma prova do meu talento como
ator, porque meus colegas nao parecem perceber que tem algo de
errado.

Estou prestes a despejar dois pacotes de penne na agua fervente
quando o telefone de Garrett toca.

“E o treinador”, diz ele, parecendo um pouco confuso.

Pouso 0 macarrao na bancada em vez de jogar na panela e observo
Garrett atender a chamada. Nao sei por qué, mas sinto uma
pontada de nervoso na coluna. O treinador Jensen nao costuma
ligar fora de hora sem motivo. Garrett é o capitao do time, mas nao
& comum receber telefonemas a noite o tempo todo.

“0i, treinador. Tudo certo?” Garrett escuta por um momento. Suas
sobrancelhas escuras se franzem, e, em seqguida, ele fala de novo.
Cuidadoso. “"Nao entendi. Por que o Pat te pediu pra me ligar?”

Ele escuta de novo. Por muito mais tempo, desta vez.

N3o sei 0 que o treinador Jensen esta dizendo, mas esta fazendo
Garrett ficar palido. Ao desligar, esta tao branco quanto as paredes.

"0 que foi?”, pergunta Logan. Ele também nao deixou de notar o
efeito que a ligacao teve no nosso amigo.

Garrett balanca a cabeca, parecendo atordoado. “"Beau Maxwell
morreu.”



O qué?
Logan congela.

Largo a espatula que estou segurando. Ela cai com um estrondo no
chdo, e, no siléncio da cozinha, parece uma explosao num filme de
guerra. Todos estremecemos com o ruido.

N3o pego a espatula. SO olho para Garrett e pergunto, feito um
idiota: “O qué?”. “Beau Maxwell morreu.” Ele continua a balancar a
cabeca, de novo e de novo,

como se nao pudesse compreender as palavras que saem da sua
boca.

“Como assim morreu?”, Logan rosna, indignado. “Isso € uma piada
de mau gosto?”

Nosso capitdao apoia ambas as maos na bancada da cozinha. Esta
tremendo de verdade. Acho que nunca vi Garrett perder a calma
assim.

"0 treinador acabou de receber uma ligacao do Pat Deluca.
Treinador do Beau. Pat disse que Beau morreu.”

Sem uma palavra, desligo o fogo e cambaleio até a mesa da
cozinha. Desabo na primeira cadeira que encontro e esfrego os
punhos na testa. Isso nao pode estar acontecendo.

“Como?”, devolve Logan. "Quando?”

Ele parece bravo, mas sei que é sé choque. Logan e Beau eram
proximos. Nao tanto quanto Dean e Beau, mas... Ah, merda. Dean.
Alguém tem que contar pro Dean.

“"Ontem a noite.” A voz de Garrett é quase um sussurro. “Acidente



de carro. Ele tava em Wisconsin para o aniversario da avo. O
treinador disse que as estradas estavam congeladas. O pai de Beau
estava dirigindo e desviou de um cervo na pista. O carro capotou e
voou para fora da estrada e...” Suas palavras soam sufocadas agora.
“Beau quebrou o pescoco e morreu.”

Deus do céu.

O horror invade minhas entranhas feito veneno. Do outro lado da
mesa, Logan esta piscando para conter as lagrimas. Ficamos sé
sentados ali. Em siléncio. Em choque. Nunca... nunca perdi um
amigo antes. Nenhum parente, também. Quando meu pai morreu,
eu era novo demais para sofrer por ele. Acidente de carro também.
Merda, por que é que a gente dirige, hein?

La no fundo, vem um pensamento insistente de que eu deveria
estar fazendo alguma coisa. Meus olhos ardem, entao passo a mao
neles e me obrigo a me concentrar.

Sabrina .

Caralho, é isso que preciso fazer. Preciso ligar para Sabrina e dar a
noticia. Ela costumava sair com Beau. Ela gosta dele.

Antes que eu possa levantar da cadeira, a porta da frente se abre.
NOs trés ficamos tensos.

Dean chegou em casa.

“Merda”, sussurra Logan.

“Eu conto”, diz Garrett, a voz rouca.

Dean esta com a cabeca loira baixa ao entrar na cozinha. Esta

concentrado no celular, os dedos digitando uma mensagem,
provavelmente para Allie. De inicio, ndo percebe nossa presenca,



mas, mesmo quando nos nota, acho que nao repara nas nossas
expressoes.

"0 que foi?”, pergunta, distraido.

Quando nenhum de nds responde, ele faz uma cara feia e guarda o
telefone. Seu olhar pousa em Logan, e ele se enrijece ao ver as
lagrimas do nosso amigo.

"0 que ta acontecendo?”, insiste.

Logan esfrega os olhos.

Aperto os labios.

“Sério, se alguém nao me disser o que ta acontecendo nesse
segundo...”

"0 treinador ligou”, interrompe Garrett, em voz baixa. “Ele acabou
de falar com Patrick Deluca, e, humm...”

Dean parece confuso.

Garrett continua a falar, embora eu preferisse que parasse. Queria
que ele nao tivesse que contar pro Dean sobre Beau. Queria que
nds nem sequer soubéssemos do Beau.

Queria... um monte de coisas. Mas agora querer nao significa merda
nenhuma. “Acho que Deluca ligou porque sabe que somos amigos
de Beau...”

“E sobre Maxwell? O que aconteceu com ele?”

Logan e eu olhamos para as maos.

Garrett tem mais coragem do que nds, porque nao evita o olhar



ansioso de Dean. “Ele... ah... morreu.”

E, simples assim, Dean cai hum transe. E terrivel de VEr, e nao sei
como trazé-lo de volta. Garrett repete o que nos contou, mas esta
na cara que nosso colega nao esta ouvindo. Os olhos verdes de
Dean estado vitreos, sua boca esta entreaberta, e ele respira de
forma irregular.

E s6 quando Garrett diz que Beau morreu no impacto que Dean
pisca e volta a realidade. “Pode falar de novo?”, pede, rouco. “Quer
dizer, explicar o que aconteceu.”

“Droga, por qué?”
“Porque preciso ouvir de novo.” Dean parece irredutivel.

NOs o assistimos tracar uma reta até o armario da cozinha e tirar
uma garrafa de uisque de uma das portas de cima. Ele da um gole
demorado direto do gargalo e senta ao meu lado na mesa.

Garrett volta a falar. Deus. Nao sei se consigo ouvir essa historia
horrivel de novo. Dean me passa o uisque, e dou um pequeno gole
antes de passar a garrafa para Logan. Nao posso encher a cara
agora. Estou pensando em dirigir hoje. Quando Garrett termina,
Dean afasta a cadeira e se levanta. Ele agarra a garrafa de Jack
Daniel’s com ambas as maos como se fosse um bichinho de peldcia.
“Vou |4 pra cima”, murmura.

“Dean...”, chamo por ele, mas nosso colega ja foi.

Ouvimos seus passos na escada. Um baque. Uma porta se
fechando.

O siléncio invade a cozinha.

“Tenho que sair”, murmuro para Garrett e Logan, cambaleando para



longe da mesa.
Nenhum deles pergunta onde vou.
SABRINA

Fico olhando para Tucker, incapaz de compreender o que esta
dizendo. Quando ele mandou uma mensagem falando que estava
vindo me ver em Boston esta noite, achei que teriamos uma
conversa séria sobre a nossa gravidez nao planejada. Entrei em
panico, disse a ele que estava estudando, e ele nao deu a minima.
Acho que suas palavras exatas foram: To indo ai. A gente vai
conversar .

Passei 0s sessenta minutos de espera tentando me animar. Disse a
mim mesma que estava na hora de agir feito gente grande e lidar
com esta gravidez como lido com tudo na vida — de cabeca
erguida. Lembrei que Tuck tinha dito que ia me apoiar em qualquer
escolha que eu fizesse.

Mas nada disso conseguiu me livrar do panico fechando a minha
garganta. Agora o panico € ainda pior, mas por outra razao.

“Beau morreu?” Meu coracao bate perigosamente rapido. Estou com
medo de que pule para fora.

Estou com medo da dor que vejo nos olhos de Tucker.

“E. Ele se foi, princesa.”

N3o consigo entender. Nao consigo. Beau é o quarterback titular da
Briar. Beau € meu amigo. As covinhas do Beau sempre aparecem

quando ele da aquele sorriso travesso. Beau...

Morreu.



Acidente de carro, parece. O pai sobreviveu, mas Beau morreu.

As lagrimas contra as quais eu estava lutando escorrem por meu
rosto em filetes salgados. Tento respirar entre os solugos, mas €
dificil, e acabo ofegante. Entao Tucker me envolve num abraco
quente e apertado.

“Respira”, sussurra ele contra o meu cabelo.

Eu tento, de verdade, mas o oxigénio ndo esta entrando.
“Respira”, ordena, com mais firmeza desta vez, e suas maos se
movem para cima e para baixo em minhas costas, num carinho
reconfortante.

Consigo inspirar uma vez, e depois outra, e outra, até que nao
estou mais tao tonta. Mas as lagrimas continuam caindo. E parece
que abriram meu peito e o estdo espetando com uma lamina
quente.

“Ele é...” Engulo. “... era. Ele era um cara tao bom, Tuck.”

“Eu sei.”

“Ele era bom e jovem e nao deveria estar morto”, digo, irritada.
“Eu sei.” “"Nao é justo.” “Eu sei.”

Tucker me aperta mais forte. Me aninho contra ele até nao haver
mais nenhum espaco entre nds. Seu corpo forte e solido é a ancora
de que preciso agora. Isso me permite chorar, xingar e esbravejar
contra o mundo, porque sei que Tuck esta aqui, escutando, dando

apoio e me lembrando de respirar.

Uma batida forte nos faz dar um pulo.



“Da pra fazer siléncio?”, diz a voz horrivel de Ray. “Como é que vou
ver 0 jogo, com essa choradeira toda? Ta de chico ou alguma coisa
assim?”

Um solugo estrangulado me escapa da boca. Ai, Deus. Nada como
uma interrupcao de Ray para realcar o caos emocional que sou —
um caos emocional que ndo menstrua mais. Porque esta gravida.

Minha respiracao falha de novo.

Tucker, sem parar de acariciar minhas costas, responde ao meu
padrasto. “Se vocé nao ta ouvindo a TV, aumenta o volume”, grita,
com firmeza.

H4 uma pausa, e em seguida ele pergunta: “E vocé, atleta? Ndo
tinha percebido que a Rina tinha companhia”.

“A gente passou bem na frente dele quando vocé abriu a porta”,
Tucker murmura para mim.

Sim, passamos. Mas Ray esta mais bébado que o normal hoje.
Passou o dia hum bar de esportes com 0s amigos enchendo a cara
enquanto assistia aos jogos de futebol da tarde.

“Ele mal tava conseguindo andar em linha reta quando chegou”,
murmuro de volta.

Ray fala de novo, enrolando a lingua loucamente: “Deve ta fazendo
alguma coisa de errado, se a vadia ta chorando!”.

Seguro o braco de Tucker antes que ele se levante. “Ignora”,
sussurro. Entao grito para Ray: “Vai ver o seu jogo. Vamos fazer
siléncio”.

Depois de mais alguns instantes, ouvimos seus passos se
afastando.



As lagrimas molham meu rosto quando me aninho em Tucker de
novo. “Vocé... vocé...” Limpo a garganta dolorida. “Vocé pode passar
a noite comigo?”

“Nao precisa nem pedir”, murmura ele, antes de dar um beijo suave
em minha testa. “Vou ficar aqui pelo tempo que vocé precisar,
linda.”
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O estadio € um mar de preto e prata. Milhares de pessoas
compareceram, e varias delas estdo com a camisa do time de
futebol americano da Briar por baixo dos casacos abertos. As outras
estao vestindo as cores da universidade.

No campo, foi montado um grande palco, onde os outros jogadores
e os parentes de Beau estao sentados. Ex-alunos do pais inteiro
vieram prestigiar o nosso quarterback. Gente que nem conhecia
Beau veio. Os rostos estdao sombrios, e os animos, abatidos.

E horrivel pra caralho.

Estou na arquibancada atras do banco do time da casa, com Garrett
a minha esquerda. Hannah esta do outro lado dele, depois Logan e
Grace e, por fim, Allie — sozinha.

Dean esta o proprio caos esta semana. Entrou numa espiral
autodestrutiva, faltando aos treinos e se trancando no quarto,
completamente bébado a maior parte do tempo. Na outra noite,
ficou tdo mal que desmaiou no sofa da sala, com metade do corpo
no chao. Logan o arrastou para o andar de cima, com Allie atras
deles, a beira das lagrimas.



Fico querendo tranquilizar Allie de que Dean vai superar isso, mas,
pra ser sincero, minha cabeca também esta uma bagunca esta
semana.

A razao para a minha angustia esta sentada do meu outro lado.
Acho que Garrett e os outros nem perceberam que Sabrina esta
aqui — estao com os olhos fixos no campo, onde um telao imenso
esta mostrando os melhores momentos dos quatro anos de Beau na
Universidade Briar. Na verdade, foram cinco. Beau nao jogou no
primeiro ano, entdo tecnicamente este é o seu quinto ano. Era o
seu quinto ano. Nossa, é dificil lembrar que ele ndo estd mais aqui.

Esta frio aqui fora, e a manga do meu casaco volumoso meio que
esconde que estou segurando a mao de Sabrina. Quero passar o
braco em volta dela, beijar sua bochecha, abraca-la, no entanto,
acho que o veldrio de Beau nao é o melhor momento para anunciar
0 nosso relacionamento para o mundo. Mas para mim é surreal que
a menina ao meu lado esteja gravida do meu filho e ninguém tenha
a menor ideia.

N3o trocamos nenhuma palavra sobre o bebé. Nao sei se Sabrina
esta pensando em fazer um aborto. Merda, até onde sei, ja pode
até ter feito. Gostaria de imaginar que ela me envolveria, se e
quando chegasse a hora, mas ela tem estado muito distante esta
semana. A morte de Beau a afetou profundamente. E testemunhar
0

que isso fez com Dean me deixa ainda mais hesitante quanto a
pressionar Sabrina para falar, pelo menos enquanto ela esta lidando
com a perda de um amigo.

Ouco um soluco baixinho a alguns assentos de nds. E Hannah. O
ruido sufocado me alerta para o fato de que o video sobre a vida de
Beau acabou. Sua irma mais velha, Joanna, esta levantando da
cadeira.



Fico tenso, porque sei que as coisas estao prestes a ficar ainda mais
devastadoras.

Joanna é uma mulher bonita, tem o cabelo escuro curto na altura
do queixo e os olhos azuis como os de Beau. Neste momento, eles
parecem sem vida. Seu rosto esta atormentado. Assim como os de
seus pais.

Num vestido preto simples, ela senta diante de um piano de cauda
preto do outro lado do palco. Estava me perguntando por que o
piano, e agora tenho a resposta. Joanna Maxwell foi aluna de
musica na Briar e conseguiu um emprego na Broadway logo depois
da formatura. Hannah diz que é uma cantora incrivel. Estremeco
quando o barulho da microfonia invade o estadio.

“Desculpem”, murmura Joanna. Em seguida, ajusta o microfone e se
aproxima um pouco. “Acho que quase ninguém aqui sabe disso,
mas meu irmao cantava muito bem. Sé que ele nao se atreveria a
cantar em publico. Afinal, tinha que manter a fama de mau.”

Risadas tomam as arquibancadas. Combinadas a tristeza que paira
sobre nds, tém um qué de sinistras.

“Enfim, Beau era louco por musica. Quando a gente era pequeno,
entrava escondido no escritério do meu pai e ficava mexendo no
toca-discos.” Ela olha timidamente para o pai. “Desculpa por vocé
sé estar descobrindo isso agora, pai. Mas juro que nunca invadimos
o armario de bebidas.” Faz uma pausa. “Pelo menos nao até
ficarmos mais velhos.”

O sr. Maxwell balanca a cabeca com tristeza. Outra onda de risos
perpassa as arquibancadas.

“A gente adorava Beatles.” Ela ajusta o microfone de novo e paira
os dedos sobre as teclas de marfim. “Esta era a musica preferida de
Beau, entao...”, sua voz falha, “... pensei em cantar pra ele hoje.”



Meu coracao déi quando os primeiros acordes de “Let It Be” enchem
o estadio. Sabrina segura minha mao com mais forca. Seus dedos
parecem gelo. Eu os aperto, na esperanca de aquecé-la, mas sei
que 0s meus estao tao frios quanto. Quando Joanna termina de
cantar, ndo ha um olho seco na arquibancada. Estou piscando
depressa para conter as lagrimas, mas acabo desistindo e as deixo
escorrer por meu rosto, sem limpa-las.

Depois, Joanna se levanta graciosamente do banco do piano e se
junta aos pais. Em seguida, comegam os discursos, € as lagrimas so
caem mais intensas. O treinador Deluca assume o pddio e fala
sobre como Beau era talentoso, da sua dedicagao e do seu carater.
Alguns dos jogadores também discursam, trazendo de volta um
pouco dos risos com historias do que Beau aprontava no vestiario. A
mae dele agradece a todos pela presenca, pelo apoio ao seu filho,
por ama-lo.

Quando o veldrio finalmente termina, me sinto devastado.

O ar estda embargado pela tristeza a medida que as pessoas se
levantam e comecam a caminhar pelos corredores da arquibancada.
Sabrina solta minha mao e segue na minha frente. Hope e Carin a
envolvem num abraco protetor, cada uma passando um braco por
seus ombros, enquanto o trio desce os degraus.

Ld embaixo, eu me aproximo dela e murmuro em seu ouvido. “Quer
que eu passe esta noite em Boston?”

Sabrina recusa com um aceno ligeiro da cabeca, e sinto a decepgao
e a frustracao inundarem meu estobmago. Ela deve ter notado isso
em meus olhos, pois morde o Iabio e sussurra: “A gente conversa
em breve, ta?".

“Ta" sussurro de volta.



Com o coracao na boca, vejo-a se afastar.
"0 que foi isso?” Garrett aparece ao meu lado, observando Sabrina.

“S4 prestando minhas condoléncias”, minto. “E a Sabrina James —
costumava sair com Beau.”

“Ah.” Ele franze a testa. “A Sabrina do Dean?”

Minha Sabrina .

Engulo outra onda de frustracao e dou de ombros, indiferente.
“Acho que sim.” Estou de saco cheio disso. Cheio pra caralho. Quero
falar da Sabrina para os meus amigos. Contar do bebé e ouvir seus
conselhos, mas ela me fez prometer que nao diria uma palavra até
a gente tomar uma decisdo. E ai, se a decisdo for nada de bebég,
entdo nao vai fazer mais sentido contar pra ninguém. O que eu ia
dizer? Engravidei alguém, mas ela fez um aborto, entdo ndao tem
nada pra falar?

Engulo a saliva, sentindo a boca seca de repente. Nao tenho ideia
de como cheguei aqui. Meus amigos me provocam, dizendo que sou
0 menino perfeito, e sinceramente acreditava ser um mestre nesse
negdcio de “estar preparado”. Mas um pequeno descuido e agora
posso ser pai. Tenho vinte e dois anos, cacete.

Nao sei se consigo.

O panico borbulha na minha garganta. Sou um cara paciente. Firme.
Com a cabeca no lugar. Quero ter uma familia um dia. Quero filhos,

uma esposa, um cachorro e uma casinha com uma cerca branca na

frente. Quero tudo isso — um dia .

Nao hoje. Nao daqui a nove meses. Nao...

Vocé pode nao ter escolha .



Deus.

“Vamos”, diz Garrett, e me empurra gentilmente para a frente. “Vai
todo mundo 13 pra casa.”

Engolindo o panico, deixo meus amigos me levarem para fora do
estadio até o estacionamento. Vim de carona com Garrett e
Hannah, entdo subo no banco de tras do Jeep de Garrett. Allie
senta ao meu lado. Nenhum de néds quatro diz uma Unica palavra
durante o trajeto até em casa.

Assim que passa pela porta da frente, Allie corre para o quarto de
Dean no andar de cima. Ainda ndo acredito que ele faltou ao velério
de Beau, mas tenho a

sensacao de que Dean nunca experimentou muitas perdas na vida.
Acho que nao sabe lidar com isso, e estou torcendo para que Allie o
ajude.

O restante de nos tira os casacos e as botas e caminha até a sala.
Hannah e Grace fazem cafe, e sentamos em siléncio por um tempo.
E como se todo mundo estivesse com transtorno pds-traumatico ou
algo assim. Perdemos um amigo e nao estamos conseguimos lidar
com isso.

Por fim, Garrett afrouxa a gravata, tira e a deixa cair no braco do
sofa. Com um suspiro cansado, diz: “Faltam poucos meses para a
formatura”.

Todo mundo assente com a cabecga, embora eu nao saiba se
estamos concordando ou s6 demonstrando que ouvimos.

Ele olha ao redor da sala, uma expressao triste no rosto. “Vou sentir
saudade desta casa.”



E, eu também. E ainda nao tenho ideia de onde vou estar em maio.
O plano era voltar para o Texas, mas nao posso fazer isso com
tantas incertezas sobre mim e Sabrina. Tudo bem que até maio ja
vou ter uma resposta sobre o bebé. Pesquisei na internet, entao sei
que, se Sabrina optar por um aborto, ela sé pode fazer isso até
margo.

Engulo um gemido estrangulado. Meu Deus. Odeio nao saber em
que pé estou. Em que pé estamos .

“Estou animada pra comecar a procurar apartamento”, diz Hannah,
mas, apesar das palavras, ndao ha um pingo de empolgacao na sua
VOZ.

“A gente vai achar um lugar bem legal”, Garrett garante.

Ela olha para Grace. “Vocés ainda estao procurando alguma coisa
entre Hastings e Providence?”

Grace assente e se aconchega em Logan, que esta passando os
dedos com carinho por seu cabelo longo.

A inveja vara o meu corpo. Eles ndo tém ideia da sorte que tém de
poder fazer planos para o futuro. O agente de Garrett esta
negociando com os Bruins, o que significa que Garrett e Wellsy vao
morar em Boston quando ele fechar o contrato com o time. Grace
ainda tem mais dois anos na Briar, mas Logan ja esta escalado para
o time de base dos Bruins, entao vai jogar em Providence na
expectativa de ser chamado para a liga profissional.

E eu? Quem pode saber?

“Vocé vai voltar pro Texas logo depois da formatura ou vai ficar pro
verao?”

A pergunta de Logan traz um né de desconforto ao meu peito.



“Ainda nao sei. Tudo depende das oportunidades de negdcios por
Ié,"

Nao, tudo depende da decisao da minha namorada sobre ter meu
filho.

Mas acho que a outra coisa também é verdade.

“Ainda acho que vocé devia abrir um restaurante”, brinca Hannah.
“Vocé podia inventar nomes engracados para os pratos, que
tivessem alguma coisa a ver com Tucker.”

Dou de ombros. “"Nao... Nao quero ser chef. E nao quero o estresse
de ter um negdcio que envolva tanta pressao. Toda hora fecha um
restaurante — é muito

risco.”

Quero ser cuidadoso com o dinheiro do seguro do meu pai. Faz anos
que estou guardando e nao sei se quero apostar tudo num
restaurante. Nao que eu esteja cheio de ideias.

Sé que é melhor eu inventar alguma coisa — e rapido. A formatura
esta quase ai. A vida real estd chegando com o pé na porta. Minha
garota esta gravida. Tenho um milhdo de decisdes para tomar, mas,
por enquanto, estou no limbo.

N3o posso tomar decisdo nenhuma. Nao até Sabrina tomar a mais
importante de todas.
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Caminho pela trilha coberta de neve do parque Boston Common
num frio cortante. Estou de luvas e com as maos enfiadas no bolso
do casaco, e puxei tanto o gorro vermelho de |a para baixo que ele
quase cobre meus olhos.

Esta tao frio aqui fora hoje. De repente, me arrependo de ter
sugerido a Tucker para nos encontramos no parque. Ele queria ir
até a minha casa, mas tanto a minha avd quanto Ray estdo 13, e eu
nao podia correr o risco de um dos dois bisbilhotar nossa conversa e
descobrir sobre a gravidez. Nao contei para eles ainda. Nao contei
para ninguém.

Achei que Tucker tocaria no assunto logo de cara, mas quando
chego ao Chafariz de Brewer, cinco minutos depois, a primeira coisa
que ele diz é: “Odeio chafariz”.

“Hum. O.k. Tem algum motivo especifico pra isso?”

“Nao servem pra muita coisa.” Entao me puxa para um longo
abraco, e me vejo amolecendo contra ele, agarrada ao seu corpo
quente e firme.

N3o o vejo desde o veldrio de Beau. Faz duas semanas. Duas
semanas. Eu juro, John Tucker tem o tipo de paciéncia que eu nao
tenho nem em sonho. Nao insistiu que a gente devia se encontrar.
N3o me forcou a falar da nossa situacao. Nao fez nada além de ficar
ao meu lado e aproveitar minhas deixas.

“Mas sao bonitos”, murmuro em resposta a sua observacao.
Seus labios rocam os meus num beijo breve. “Nao tanto quanto
vocé.” E entdo me abraca mais apertado, e faco muita forca para

nao chorar.

Estou um caos hormonal ultimamente. Sempre a beira das
lagrimas, e ndo sei se é a gravidez ou porque sinto saudade de



Tuck.

Sinto tanta falta que é de doer o coracdo, mas nao sei o que dizer
quando estou com ele.

Nao sei que merda fazer.

O abraco enfim termina, e nds dois damos um passo sem jeito para
tras. Vejo uma dezena de perguntas em sua expressao, mas ele
nao verbaliza nenhuma delas. Em vez disso, sugere: “Vamos andar.
Se a gente se mexer, talvez nao congele até a morte”,

Rio de novo, deixando-o passar o braco a minha volta, e seguimos
pelo caminho, o solado das botas esmagando a fina camada de
neve sob elas.

“Como estao as aulas?”, pergunta ele, bruscamente.
“Bem, acho.” Estou mentindo. Nao estao nada bem. Esta impossivel
pensar em outra coisa que nao as mudancas sutis no meu corpo. “E

vocé?”

Ele da de ombros. “Nao muito bem. To com dificuldade de me
concentrar desde...” Ele para de falar.

“Desde isso aqui?” Aponto para a barriga.

“E. E Beau também. Dean ndo estd nada bem, as coisas estdo
tensas la em casa.” "Sinto muito.”

“Vai melhorar”, é tudo o que ele diz.

Nossa, queria ter essa fé. E a capacidade de resiliéncia. E a
coragem. Todas essas coisas me faltam agora. Sé de pensar em
abrir a boca e mencionar o bebé-elefante rosa ou azul entre nds me
faz querer vomitar. Ou talvez sejam sé os enjoos da gravidez.



Mas, como de costume, Tucker ndo insiste no tdpico. Simplesmente
muda de assunto. “Vocé vinha muito aqui quando era crianca?” Ele
gesticula para a bela exibicao de natureza a nossa volta.

“Quando era pequena”, admito. “Quando éramos sé eu, minha mae
e minha avd, a gente vinha todo fim de semana. Aprendi a patinar
no Lago dos Sapos.”

Ele me lanca um olhar de esguelha. “Vocé nao fala muito da sua
mae.”

“Nao tem muito que falar.” O ressentimento me sobe até a
garganta. “"Nunca esteve por perto. Quer dizer, quando eu era bem
novinha, até uns seis anos mais ou menos, ela se esforcava. Mas
depois os homens da sua vida passaram a ser mais importantes.”

Tucker aperta meu ombro com a mao enluvada. “Sinto muito,
princesa.” “E a vida.” Olho para ele. “Vocé é préximo da sua mae,
né?”

Ele assente. “E a melhor mulher que eu conheco.”

A emocao forma um nd na minha garganta. Tucker pode ter perdido
0 pai quando era muito novo, mas nao ha duvidas de que sua mae
fez tudo o que podia para compensar isso. Pelo que ele me falou,
ela trabalhava duro para dar uma vida boa para o filho. Minha
propria mae podia aprender umas coisas com a sra. Tucker. Vovo
também.

“Nossas infancias foram tao diferentes”, me vejo dizendo.
“E, no entanto, nos dois viramos 6timas pessoas.”

Ele, talvez. Eu? Nao me sinto étima agora. Mas guardo o
pensamento para mim mesma. “Sua mae quer que vocé volte para



o Texas depois da faculdade?”

“Quer.” Ele para no meio do caminho, soltando o ar numa expiracao
cansada. “Vocé quer voltar?”, pergunto, e prendo o félego enquanto
espero a resposta. “Nao sei.”

Ele passa uma das maos pelo cabelo ruivo, e acompanho o
movimento. Seu cabelo parece tao macio. E macio — sei disso
porque ja passei @ mao nele varias vezes. Quero fazer isso agora,
mas estou com medo de nao conseguir parar de toca-lo.

“Meu plano sempre foi voltar depois da formatura. Quero ficar perto
da minha

mae, cuidar dela, sabe? Mas quando passei as férias la...” Ele geme
baixinho. “Nao existe oportunidade em Patterson. Nenhuma. E uma
cidade pequena que nao cresce ha cem anos. E ndo vou poder nem
trabalhar em Dallas e morar em Patterson, porque € uma viagem
de quatro horas de carro. Primeiro pensei em passar a semana em
Dallas e os fins de semana em Patterson, mas cada vez que penso
nisso parece mais cansativo.”

“Entdo o que vocé vai fazer?”
“Nao tenho a menor ideia.”

Fico esperando que me devolva a questao, que pergunte para mim
0 que eu vou fazer a respeito deste beb&, mas ele nao faz isso.

“Quer ver as pessoas na pista de patinacao um pouco?”, sugere.
“Claro.”
Voltamos a caminhar. Ele ainda esta com o braco em torno de mim.

Seu aroma familiar inunda minhas narinas e me faz ansiar por ele.
Quero beija-lo. Nao, quero arrasta-lo para onde ele estacionou a



caminhonete e ataca-lo. Quero sentir seus labios nos meus, as suas
Maos NOS meus seios e seu pau se movendo dentro de mim.

Ouvimos os gritinhos felizes das criancas antes mesmo de chegar
ao lago. Quando nos aproximamos do corrimao, uma melancolia me
invade. Dezenas de pessoas passam por nds na superficie brilhante
da pista. As criancas estao empacotadas em casacos coloridos,
cachecois e luvas. Familias patinam juntas. Casais deslizam de
maos dadas.

Tucker pega a minha mao e entrelaca nossos dedos enluvados, e
ficamos ali, olhando a pista por um tempo. Meu coracdo da um
pulo, porque parece que somos um casal de verdade. S6 duas
pessoas felizes passando a tarde no parque, desfrutando da
companhia um do outro.

“Ai, merda, ta vendo aquele homem ali?”, pergunta Tucker, de
repente.

Eu sigo seu olhar até encontrar um homem alto e grisalho numa
parca azul e de patins pretos. “T6... Vocé conhece?”

Ele aperta os olhos. “Nao. Por um segundo achei que conhecia, mas
é s6 um sodsia.”

“De quem?”, pergunto, curiosa.
“Do treinador Mort.”

Quase engasgo com minha propria lingua. "Ta legal. Volta um
pouquinho. Vocé acabou de falar ‘treinador Morte?”

Suas gargalhadas fazem cdcegas no meu rosto. “E. E ndo estava
nem brincando, princesa. Meu primeiro treinador de hoquei se
chamava Paul Mort. Parece que € um nome britanico. Ou galés,
talvez. Nao lembro agora.”



Fico de costas para o corrimao. “E ele era tao malvado quanto o
nome sugere?” “O cara mais legal que existe”, declara Tucker.

“Sério?”

“Muito. Foi a primeira pessoa que me disse que eu tinha potencial.
Eu tinha cinco anos na época. Implorei para @ minha mae me botar
na escolinha de hdquei,

entao ela me levou numa arena a uma hora de casa, porque
Patterson nao tem rinque. O treinador Mort se abaixou, apertou
minha mao e disse: ‘Positivo, da pra ver, filho. Vocé tem potencial’”
Tucker solta uma risada. “Positivo era o bordao dele. Comecei a
falar dentro de casa, e minha mae ficava louca.”

Eu rio. “Entdo, o treinador Mort era o seu idolo na infancia?”
“Basicamente.” Ele inclina a cabeca. “E vocé? Quem era o seu
idolo?” “Eu tinha cinco.” Sorrio para ele. “Se chamavam ‘N Sync.”

Tucker deixa o queixo cair. “Ah, ndo, princesa, diz que ndo. Vocé
gostava de boy bands?”

“Muito, vocé nem imagina. Minha avé me levou num show do 'N
Sync quando eu tinha doze anos. Juro que tive meu primeiro
orgasmo naquela noite.”

Ele joga a cabeca para tras numa gargalhada.

“Ja falei, ndo tem graca”, resmungo. “Fiquei obcecada. Rabiscava
Sabrina Timberlake em todos 0os meus cadernos.”

“Nao consigo imaginar isso.”

“Por que nao?”



“Porque vocé é tao séria o tempo todo. Quando te imagino crianca,
vejo vocé lendo por diversao e estudando para as provas de
conclusao do ensino médio com quatro anos de antecedéncia.”

Um sorriso irbnico surge em meus labios. “Fiz tudo isso também.
Mas sempre tinha tempo pro Justin. Eu fazia pausas nos estudos
para beijar sua foto. De lingua.”

Tucker da uma gargalhada. “"Caramba, Sabrina. Depois dessa, nao
sei mais se posso continuar com vocé.”

E, simples assim, meu bom humor vai embora. Nao por causa do
que ele falou, sei que esta brincando — mas por causa... Por causa
do elefante rosa ou azul entre nds, droga.

Tucker e eu estdvamos namorando havia sé uns poucos meses
quando essa bomba caiu no nosso colo. Sera que a gente ia ter um
futuro juntos? Amo passar o tempo com ele. E facil ficar com ele,
mais facil do que jamais foi com qualquer um. Eu estava
comecando a ver um futuro para nds, mas e ele? E se ele estiver
cansado de mim e querendo me largar?

Se tivermos esse filho, entdao o futuro esta decidido. Vamos fazer
parte da vida um do outro, independentemente do que quisermos.
Independentemente do que ele quiser.

“Qual é o problema?”, pergunta, preocupado.

Engulo em seco sobre o nd na garganta. “Eu...” Meu rosto se
contorce. “Ainda nao me decidi.”

Sua voz fica rouca. “Eu sei.”
“T0... com medo.” Olho para as minhas botas. “T6 com muito medo,

Tuck.” “Eu sei”, diz ele de novo. Em seguida, esfrega o prdprio rosto.
“Eu também.” Meus olhos voam para os seus. “Jura?”



“Ta brincando? To apavorado.” Ele deixa escapar um gemido. “T6
aqui tentando

ser forte pra vocé, Sabrina. Tentando pra caralho.”

Pisco para afastar as lagrimas. “"Em geral, a forte sou eu. Mas agora
nao me sinto nada forte.”

Ele me puxa para os seus bracos, e, de repente, estamos abracados
de novo. Tenho certeza de que todo mundo no gelo esta olhando
para nos, perguntando-se por que estamos nos enlacando feito dois
loucos, mas nao ligo. Estou sobrecarregada emocionalmente, e é
isso que me leva a dizer: “Acho que nao quero ter esse filho.”

Tucker se afasta um pouco. Sua expressao é séria. “Tem certeza?”
\\Néolll

“Entdo vocé precisa de mais tempo pra pensar”, diz ele, em voz
baixa. “0.k.?” “0.k.”, murmuro.

Depois de um longo tempo, ele pega na minha mao de novo. “Vem,
vamos continuar andando. Vou te contar mais sobre o treinador
Mort, e vocé pode me contar tudo sobre como beijava seu poster do
Timberlake de lingua.”

Deixo escapar uma risada. Nossa. Esse cara... Sério mesmo... Esse
cara. Quero agradecé-lo. Beija-lo. Dizer como é maravilhoso.

Mas tudo o que faco é entrelacar os dedos nos seus e deixa-lo me
guiar de volta para a trilha do parque.
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O telefone pesa como um tijolo nas minhas maos. Tenho que
marcar a curetagem logo, ou vou perder o prazo. Merda, devia ter
feito isso ha um més. Estamos quase no final de fevereiro, e ja
estou com quinze semanas. Nao sei por que demorei tanto.

Quer dizer, sei. Porque nao consigo me decidir. Metade do tempo,
acho que vou ficar melhor sem uma crianca. O resto do tempo, nao
consigo tirar a imagem do caixao de Beau da cabeca.

Sinto o rosto molhado e, irritada, limpo as lagrimas com uma das
maos. Otimo. Estou chorando em publico. Seria de imaginar que eu
ja tinha chorado tudo o que podia chorar no velério de Beau. Aquilo
foi muito dificil.

Sabia que ia ser ma ideia estudar no Starbucks hoje, considerando
como meus hormonios tém me deixado nos ultimos tempos, mas
nao queria estar em casa se finalmente criasse coragem de ligar
para a clinica. Ainda ndo contei da gravidez para a minha avo e nao
queria que ela descobrisse.

Pela primeira vez na vida, me sinto completamente perdida. Nao
vejo Tucker desde a nossa caminhada no parque, e faz mais ou
mMenos uma semana que parei de responder a suas mensagens. Nos
ultimos dias, nao tenho conseguido me concentrar em nada além
da decisao iminente.

E ndo é s6 Tucker que tenho evitado. Sé fui a um almoco semanal
com Hope e Carin desde que Beau morreu. Tenho posto a culpa no
aumento das horas de trabalho, mas acho que elas nao estao
acreditando.

“Sabrina?”

Ergo a cabeca. Joanna Maxwell esta de pé diante da minha mesa.
Esta com uma xicara de café numa das maos e uma bolsa branca



bonita na outra. Vestida com seu casaco de la azul-marinho, ela
parece mesmo a estrela da Broadway que um dia vai ser.

“Joanna.” Fico de pé e lhe dou um abraco. "Como vocé ta?” Seus
0ssos parecem galhos finos sob o meu toque. Dou mais um aperto
antes de solta-la.

Ela sorri palidamente. “Vou indo.”

"0 que esta fazendo em Boston? O musical ta viajando o pais?”

“"Nao, continua em cartaz em Manhattan.” Um rubor lento sobe por
seu pescoco. “Eu... ha... sai da peca.”

O espanto me cala por um segundo. “Saiu?”

“E. Tive uma oportunidade de fazer uma coisa diferente e aceitei.”
Suas palavras

sao um misto de rebeldia e constrangimento, como se ela estivesse
cansada de ter de justificar suas escolhas, o0 que certamente nao
tem a ver comigo.

“Ah, que bom!” Mas estou confusa, porque quando eu saia com
Beau ele dizia que trabalhar na Broadway era o sonho de Joanna.

“Nao é? Sou jovem, entdo, se existe uma hora para experimentar
coisas novas, € agora.”

Experimentar coisas hovas me apavora, mas concordo com a
cabeca, porgue nao sou a menina que perdeu o irmao querido.

Sou s6 a menina gravida.

“Com certeza. O que vocé vai fazer?”



“T6 gravando uma demo”, admite.

Nao faco parte da galera das artes da Briar, entao nao tenho ideia
do que ela esta falando. “Ah. Legal.”

A incompreensao deve estar bem evidente no meu rosto, porque
Joanna acrescenta: “E basicamente um material que posso mandar
para o pessoal que faz pesquisa de talentos nas gravadoras. Eles
vao ouvir, e, espero, alguém vai me oferecer um contrato de
gravacao. Se nao funcionar, vou cantar covers e publicar no
YouTube, talvez tentar ganhar visibilidade assim. Ta tudo meio em
aberto”. “Isso é 6timo”, digo a ela, mas, na minha cabeca, nao
entendo.

Porque alguém iria largar um trabalho pago de cantora por algo que
parece arriscado pra burro? Se eu tivesse um trabalho bom agora,
talvez tivesse esse bebé. Acho que se tivesse ficado gravida no final
do curso de direito, e ndo no inicio, estaria vendo as coisas de
forma bem diferente.

“E assustador, na verdade. Tive que pegar um emprego de
garconete, o que nunca fiz antes. Mas é o Unico jeito de pagar as
contas. E largar a Broadway agora pode significar que nunca mais
consiga voltar.”

“Eu, h3, eu...”, gaguejo. A possibilidade de perder tudo o que
planejei para a minha vida por causa dessa gravidez me deixou
paralisada. Joanna parece estar pulando de propdsito de um
penhasco, sem rede de protecao. “Espero que vocé corra atras do
seu sonho”, termino, sem conviccao.

“E exatamente o que t6 fazendo.” Ela suspira. “E, apesar do que
meus pais acham, ndo t6 numa crise existencial porque Beau
morreu. Na verdade, ele me apoiaria cem por cento, vocé nao
acha?”



Beau amava a irma, entao, sim, se isso a faria feliz, ele teria
apoiado. “Ele iria querer te ver feliz”, concordo.

Joanna morde o labio inferior. “Sabia que Beau na verdade nao
queria virar profissional? Quer dizer, o time estava indo mal no ano
passado, e ele tinha recebido propostas para ir para outras
universidades, talvez ganhar outro campeonato. Isso o teria
colocado numa posicao melhor para ser convocado por um time
profissional, mas ele amava o time da Briar e nao estava
interessado em sequir carreira. Beau so queria ser feliz.” Ela comeca
a engasgar, e peco a Deus que as lagrimas nao transbordem,
porque, se ela chorar, vou comegar a chorar também.

A gravidez me transformou numa chorona.
“Entdo vocé tem que fazer isso”, digo, com firmeza.
“Eu sei.”

Ela limpa o rosto com a manga, enquanto vasculho a bolsa para ver
se encontro um lenco. Tem um amassado no canto, mas esta limpo,
e Joanna o aceita com gratidao.

“Ele gostava muito de vocé”, diz, com uma voz suave. “Vocés teriam
dado um casal lindo, mas talvez tenha sido melhor vocé nao ter se
apaixonado por ele.” Seu rosto se contorce, a medida que a dor que
estava tentando conter transborda. “Senao vocé ia estar um trapo
que nem eu.”

Sem dizer uma palavra, eu a guio para a mesa, arrasto uma cadeira
vazia para junto da minha e sento ao seu lado, enquanto ela chora.
Alguns dos outros clientes nos lancam olhares estranhos. Respondo
a indiscricao com uma expressao furiosa.

Felizmente, Joanna se recompde em dois tempos. Logo esta
assoando o nariz e me lancando um olhar desanimado por sob a



cortina de cabelo. “Merda. Passei o dia inteiro sem chorar”,
murmura. “Era um novo recorde.”

“Se eu fosse vocé, nao conseguiria sair da cama.”

“Foi 0 que eu fiz nas duas primeiras semanas, ai um dia acordei e
pensei que Beau ia me dar uma bronca se me visse jogando a vida
no lixo. Entdo aqui estou, tentando algo estupido e novo.”

“Pra mim nao parece tao estlpido.” E ja ndo parece mesmo. Joanna
é jovem. Se correr atras de uma carreira diferente na musica for o
seu sonho, melhor tentar agora do que mais tarde.

“Acredita mesmo nisso?”

“Claro.”

Ela enfia o lenco no bolso do casaco. “Beau sempre disse que vocé
era muito determinada. Achei que esse seria o tipo de coisa que
vocé reprovaria.”

Franzo a testa. “"Assim parece que eu nao tenho coracao.”

“"Nao. Nao quis dizer isso. Foi um elogio.” Ela faz uma pausa. “Eu
também era assim. Tinha tudo planejado — ia me formar em artes
cénicas, conseguir um papel fantastico num musical da Broadway e
alcar meu nome ao estrelato. Ai Beau morreu, e nada disso importa
agora, sabe?”

Acho que sim.

“De qualquer forma, € melhor eu ir.” Ela me abraca de novo. Desta
vez, seu aperto é surpreendentemente forte. “Se cuida, Sabrina.

Espero que vocé viva a vida se fazendo feliz.”

Ah, claro. Se eu ab menos soubesse como.



No dia seguinte, me vejo diante da sala da minha orientadora. A
professora Gibson esta com a cabeca baixa, corrigindo artigos. Bato
de leve para nao a assustar.

“Sabrina, entra.” Ela me convida com um sorriso acolhedor. *Como
esta indo o

ultimo semestre?”
“Facil. Ja aprendi a fazer provas.”

“Ou vocé se treinou a pensar de forma mais critica e a ser capaz de
analisar uma batelada de informacOes para encontrar os principios
simples que sustentam todas as teorias?”

“Ou isso.” Rio, sentando diante dela.
“Animada com Harvard ou ansiosa pelas férias de verdao?”

“Harvard, sem duvida. Vou sentir falta daqui.” Olho a minha volta
para a sala acolhedora da professora Gibson, com as poltronas
largas que ela reforma a cada quatro anos e a pilha imensa de
livros que ameaca cair a qualquer momento, mas nunca cai. Ela
tem fotos por todos os cantos — com os alunos, com o marido.

E entdo que percebo. A razdo pela qual nunca pensei em ter filhos é
porque, no momento em que conheci a minha orientadora, quis ser
ela. A professora Gibson é inteligente, bem-sucedida, tem bom
coracao e é muito respeitada. Em todos os lugares a que vai, as
pessoas a admiram. E, para uma crianca como eu, de um bairro
pobre no sul de Boston, esse tipo de admiracao era um sonho — um
que tenho perseguido implacavelmente aqui na Briar.

Nao conheco uma mulher com filhos que seja tao bem-sucedida
quanto a professora Gibson. Embora saiba, intelectualmente, que



isso ndo é verdade, porque tem milhares de maes médicas,
advogadas, banqueiras e cientistas. Mesmo Hope e Carin falam em
ser maes um dia. Mas esse um dia é um futuro nebuloso para elas,
enquanto, para mim, esta na merda da minha barriga.

“Vocé gostaria de ter tido filhos?”, deixo escapar, enquanto fito uma
foto dela com o marido na frente de um antigo castelo.

A professora Gibson estreita os olhos e, de alguma forma, ela sabe.
Vejo em seu rosto.

“Ah, Sabrina.” Seu suspiro contém uma pergunta implicita.
Faco que sim com a cabeca.

Ela fecha os olhos, e, quando os abre, todos os vestigios de censura
se foram. Mas vi o brilho inicial de decepcao, e ele incomoda.

“As vezes”, diz, em resposta @ minha pergunta. “As vezes acho que
sim, e as vezes fico feliz de que nao tenha tido. Fui a tia querida
dos trés filhos do meu irmao, e isso satisfez quase todos os meus
instintos maternais. Tenho meus alunos, o que é extremamente
gratificante, mas nao vou mentir que nunca me perguntei como
seria ter um filho meu.”

“Acha que dou conta? Ter um filho e encarar Harvard?”

Ela faz um barulhinho triste no fundo da garganta. “Nao sei. O
primeiro ano é desgastante e muito pesado, mas vocé é muito
inteligente, Sabrina. Se tem alguém capaz disso, é vocé. Mas pode
significar sacrificios. Talvez vocé nao se forme summa cum laude ...”
Estremeco, porque estar no topo da turma definitivamente é um
dos meus obijetivos.

“... OU nao consiga entrar para a Law Review, a revista dos



estudantes..”
Engulo um gemido de desespero.

“... mas vocé ainda vai se formar em Harvard. Nao tenho duvida.”
Ela faz uma pausa. “O que o pai diz?”

“Depende de mim. Ele apoia a decisao que eu tomar.”
O sorriso que ela me oferece é sincero. “Ah, € um dos bons, entdo.”

E. Tucker tem sido muito bom para mim, e isso é parte do
problema. Se eu tiver este filho, vou afetar a vida dele de mil
maneiras diferentes — e nem todas elas sao boas.

“Tenho certeza de que vocé vai tomar a decisdo certa, seja qual
for.”

“Obrigada.” Fico de pé. “Sei que isso € estranho, eu vir falar com
voc€, mas minha mae...” Paro.

“Estou feliz que vocé tenha vindo”, a professora Gibson diz, com
firmeza. Agradeco mais uma vez e saio da sala. Sei que deveria
falar com as minhas amigas, mas elas vao dizer o mesmo que a
professora Gibson. Na verdade, a razao pela qual vim até ela foi
porque tinha certeza que ia me dizer para fazer um aborto.

Cinco minutos depois, estou sentada no carro, fitando o painel com
olhos vazios. Sinto falta da minha mae agora. Ela quase nunca
esteve por perto, e nao éramos muito proximas, mas ainda assim
ela € minha mae, e queria que estivesse aqui. Quero saber por que
ela me teve, se claramente nao me queria em sua vida. Quando
chego em casa, pego uma folha de papel e comeco a listar os pros
e os contras. No meio dos contras, rasgo a folha ao meio e jogo
fora.



Minha resposta ja estava la o tempo todo. Nao precisava ver
Joanna, nem a professora Gibson, ou comungar com a minha mae
ausente. O fato é que ndao marquei o aborto porque nao quero
fazer. Abortar pode ser a melhor op¢cao, mas passei a vida inteira
me sentindo indesejada.

Pouso uma das maos de forma protetora na minha barriga ainda
reta. Uma menina mais inteligente teria feito o procedimento, mas
nao sou essa menina inteligente. Hoje nao.

Hoje, vou ter esse filho.
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Fico a espreita na saida da aula das onze de Tucker. Em vez de
perguntar a ele quando a gente podia se encontrar, pesquisei na
internet e encontrei um post no aplicativo da Briar que tinha os
horarios de todos os jogadores. Nem um pouco psicético.

Observando os alunos que deixam o prédio, percebo que reconheco
talvez um em trinta, no maximo. Meu tempo na Briar esta chegando
ao fim, e ndo vou ter muito o que levar comigo desse periodo.
Algumas pessoas se formam com uma penca de amigos que
carregam para a vida pds-faculdade. Eu? Tenho meu diploma, Carin
e Hope. E agora um bebé. Acho que o bebé pesa mais do que todas
as amizades formadas na universidade.

Tucker sai do prédio com Garrett Graham. Os dois sao lindos, mas
Tucker é quem monopoliza minha atencdao. Nao que Graham nao
seja bonito, mas s6 tenho olhos para Tucker. Ele raspou a barba.
Nao sei o0 que acho disso — gostava da barba, mas nao posso negar
que seu rosto liso também é atraente. Ele tem uma covinha no
queixo que ficava escondida por todo aquele pelo. Nossa, quero
explorar essa covinha com a lingua.



O resto dele também é muito tentador. Esta usando uma camisa
justa de manga comprida com uma ponta enfiada na lateral da
calca jeans. Os dculos escuros estao sobre os cabelos
avermelhados, no alto da cabeca, que ele joga para tras ao rir de
algo que Graham estd murmurando com o canto da boca. Atras dos
dois vem uma fila de meninas apaixonadas, tentando
desesperadamente chamar a atengao deles. Mas os caras estao
mais interessados em falar besteira do que em olhar para elas.

Sinto uma onda de alivio tomar conta de mim. Nao dormimos juntos
desde aquela noite no hotel. Primeiro teve a descoberta da
gravidez, depois a morte de Beau, e entdo o veldrio, e ai... Nada, na
verdade. Minha cabeca nao tem funcionado muito bem desde o
Ano-Novo.

Mordo o labio. Nao queria arrasta-lo comigo, mas é exatamente
isso que estou fazendo.

Seus olhos pousam em mim, e ele interrompe a risada no meio. Os
labios se movem, dizendo algo como: “Te vejo mais tarde, cara.
Tenho que resolver um negdcio”.

Garrett me vé e provavelmente diz: “Essa menina vai chupar a sua
alma. Fica longe dela”.

Tucker sorri. Ou ele responde que consegue lidar comigo, ou que
gosta do jeito como chupo, ou até: “Tarde demais”. Enquanto
Tucker caminha na minha direcao, Garrett alterna o olhar do amigo
para 0 meu rosto.

Abro um grande sorriso, mostrando um pouco de dentes.

“"Vocé ta me evitando”, murmura Tucker, quando me alcanca.

Volto minha atencao para ele, apagando Garrett, as meninas puxa-



sacos e todos 0s nossos colegas. Eles sao uma distracao, e devo a
Tucker minha concentracao. “Tenho andado com a cabeca cheia”,
admito.

“E. Eu também.”

Quando ele arqueia uma sobrancelha, aponto as pessoas a nossa
volta com a cabeca. "Tem um segundo?”

“Pra vocé, sempre.”

Meu coracao aperta. Sumi durante semanas, e ele ainda consegue
me olhar como se eu fosse a Unica menina na sua orbita. Nao
mereco esse cara.

Tuck segura meu cotovelo, e eu o0 sigo na direcao de uma fileira de
bancos no patio. “Vocé ta saindo com alguém?”, pergunto, com a
voz mais casual que consigo transmitir.

Ele para tao de repente que quase caio de cabeca nos
paralelepipedos. Ele me segura e planta as duas maos nos meus
ombros, para me virar de frente para ele. “Ta de brincadeira?”
“Vocé parou de me escrever.” Odeio a incerteza na minha voz.

Sua expressao se suaviza. “Estava te dando um espaco.”

Forco um dar de ombros. “"Tudo bem se vocé estivesse saindo com
alguém.”

Um musculo salta em sua mandibula, e as maos nos meus ombros
me apertam desconfortavelmente. Ta legal. Interpretei errado.

Por fim, ele suspira e poe os dculos escuros. “Nao, nao t6 saindo
com ninguém.” Em seguida, ouco-o murmurar, baixinho: “Nem com
vocé, pelo visto”, “Desculpa”, deixo escapar. “Nao era pra ser um



insulto. S6 queria que vocé soubesse que isto...”, desenho um circulo
em volta da barriga, “... nao deveria estar te impedindo de fazer
nada.”

Suas feigoes ficam tensas novamente. “Preciso comer alguma coisa
antes de continuar esta conversa. Vamos.”

“Pra onde?”

“Pra algum lugar com privacidade.” Ele nao diminui o passo nem
quando nos redireciona da sala de aula para o estacionamento
atras do prédio.

Varias pessoas o cumprimentam enquanto caminhamos, mas ele
nao para e conversa com nenhuma delas, nem fala comigo. Quando
chegamos a sua caminhonete, ele me leva até o banco do
passageiro e fica me olhando, em expectativa.

"0 qué?”, murmuro.

“Cinto de seguranca.”

“Vou colocar quando vocé entrar.”

“Agora.”

“Isto é porque perguntei se vocé tava saindo com alguém?”

O musculo em sua mandibula salta de novo. “N3o. E porque vocé ta
gravida.” E uma sobrancelha surge por cima dos dculos escuros.
“Quer dizer, ainda ta, né?” Fico vermelha. Mas acho que mereci.
“T6. Nao teria feito nada sem te avisar antes.”

“Otimo. Bota o cinto.”

Obedeco, porque esta na cara que a gente nao vai se mover um



centimetro até ele ouvir o clique. Entdo levanto as maos e digo: "Ta
bom assim?”.

Ele assente e fecha a porta.

Nao trocamos uma palavra enquanto ele liga a caminhonete e sai
do estacionamento. Tucker dirige por uns cinco quildmetros, e
paramos na frente de uma pequena pista de patinacao ao ar livre.
O gelo derreteu e, em vez de patinadores, o rinque esta cheio de
mesas de piquenique. SO tem algumas pessoas nas mesas,
nenhuma delas é aluno da Briar.

“Por que vocé nao escolhe um lugar?”, sugere Tucker enquanto me
ajuda a sair do carro. “Quer comer alguma coisa? Beber?”

“Uma agua.”

Ele vai até o balcao de pedidos, e decido pegar uma mesa no canto
mais distante, situando-me de forma a poder observar Tucker
caminhando do outro lado da calcada.

Se tivesse que escolher o pai do meu filho, ndo haveria ninguém
melhor do que John Tucker. Ele é lindo, alto, atleticamente
talentoso e inteligente. Mas, acima de tudo, é correto. Nao importa
0 que aconteca no futuro, nunca vai se distanciar do filho. Nunca vai
fazé-lo se sentir indesejado. Nunca vai ameacar sua vida de alguma
forma. Nao importa o que aconteca — mesmo que eu estrague
tudo, e tenho certeza de que vou fazer isso —, Tucker vai estar 12
para ajeitar as coisas.

E por ele ser tdo bom e correto que a decisdo de ter o bebé foi tdo
dificil. Se eu tivesse feito um aborto, acho que ele teria ficado triste,
mas agora que decidi ter a crianca, sua vida vai mudar para
sempre. E vai ser por minha causa.

Continuo tendo que me lembrar disso. Nao posso contar demais



com ele ou pedir muito, porque ele me daria tudo sem reclamar.
Mas nao sou uma aproveitadora e nao uso as pessoas a minha
volta. Seria tao facil me apaixonar por Tucker e deixar que ele
cuidasse de tudo.

Seria facil. Mas nao seria justo.

Um minuto depois, ele senta e empurra uma garrafa de agua sobre
a mesa. Comprou um cachorro-quente e um café, e nenhum de nos
fala enquanto ele engole a comida depressa. Quando termina,
amassa o guardanapo e enfia na caixinha vazia do cachorro-quente.
Entdo pendura os oculos escuros na gola da camisa, envolve as
maos grandes e habeis em torno do copo de café e me espera. E a
minha deixa.

Lambo os labios uma, duas vezes, entdao vou direto ao assunto.
“Vou ter o bebé.” Seus olhos se fecham, escondendo qualquer que
seja a emocao que toma conta dele. Alivio? Medo? Tristeza?
Quando abre as palpebras novamente, seu olhar esta



focado e inexpressivo. “Como posso ajudar?”

Abro um sorriso relutante. E a cara do Tucker dizer isso. O que
reforca minha determinacao de dar a ele o minimo de
responsabilidade possivel e deixar claro que esta livre para sair com
quem quiser ou fazer o que bem entender no futuro. Nao vou criar
obstaculos quando ele quiser pular fora.

“Por enquanto, nao preciso de nada. Tenho o plano de saude dos

Correios. Trabalho 1a desde que me formei no colégio. Costumava
reclamar do desconto no salario, ja que nunca usei, mas agora vai
ser bem util.”

“Certo. Entdo o pré-natal ta resolvido. E depois que o bebé nascer?
Vocé ainda vai pra faculdade de direito?”

“Vou, claro.” Ndo tinha pensado em desistir. “E como na Briar. Trés
ou quatro horas de aula por dia. O resto do tempo, vou estar em
casa estudando.”

Ele comprime os labios, na primeira demonstracao de algum tipo de
emocao. “Com o seu padrasto?”

E dificil ndo corar de vergonha. “Ele é um idiota, mas nunca tocou
em mim.” “Isso nao chega a ser tranquilizador.”

Giro a garrafa d'agua entre minhas maos algumas vezes. Tucker fica
me esperando. Ele tem mais paciéncia que um santo.

“Tive que sair do emprego na boate”, digo, baixinho. “Estava
contando com esse dinheiro para pagar a faculdade de direito. Nao
posso me dar ao luxo de me mudar agora. Além do mais, imagino
que minha avd va me ajudar com o bebé quando eu estiver na
aula.”

“E eu? Nao confia em mim?”



Ergo a cabeca para fitar sua expressao levemente frustrada. “Claro
que confio.” “Entao por que nao posso cuidar do bebé enquanto
vocé estiver na aula?” “Porque vocé tem que arranjar um emprego,
né? Vovo nao trabalha. Ela vive da aposentadoria.”

Tucker esfrega a testa como se por fim estivesse se dando conta da
enormidade da tarefa que estamos prestes a assumir. “Tem razao.
Preciso encontrar um emprego.”

“Vocé ndo arrumou um negdcio ainda?”

“Tem um monte por ai, mas se tem uma coisa que aprendi sobre
gestao de negdcios é que nao amar o que vocé faz é garantia de
fracasso.” Ele toma um gole de café. “Vou pegar um trabalho
temporario numa equipe de construcao civil durante o verdo. Ja fiz
isso antes, e o dinheiro € bom. Enquanto isso, vou continuar
procurando outras oportunidades até encontrar o caminho certo.”
“Entdo, até 13, faz sentido minha vo ajudar.”

Ele considera a questao, mas nao consegue pensar numa solugao
melhor. “Por enquanto. Até a gente pensar em outra coisa.” Ele faz
uma pausa. “Preciso contar pra minha mae. E pros meus amigos.”

A agitacao que sinto na barriga nao tem nada a ver com a gravidez
e tudo a ver com vergonha. Isso me faz ficar com raiva de mim
mesma, porque engravidar nao é uma coisa horrivel, vergonhosa.
Sou adulta. Vou ter um bebé. Nao tem nada

demais nisso.
“Pode esperar mais um pouquinho? Quer dizer, tudo bem contar pra
sua mae, mas nao fala nada pros seus amigos por enquanto.”

Hesito, entdo confesso: “Nao contei pra ninguém”.

“Ninguém?”, pergunta ele, incrédulo.



Faco que sim, triste. “Vocé ndo é a Unica pessoa que t6 evitando.
Mal tenho visto Carin e Hope.”

“Entdo vocé admite que ta me evitando.”

N3o consigo encara-lo. Em vez disso, concentro-me nos veios da
mesa de madeira. Quero tanto dizer como senti falta dele. Porque
senti muita saudade. Saudade de beija-lo, de me divertir com ele e
ouvi-lo me chamar de “princesa” naquele sotaque do sul.

Passei grande parte da vida de forma solitaria, evitando vovo e Ray
quando podia. Na Briar, fiz amizade com Carin e Hope, mas nao
senti necessidade de ter um circulo mais amplo. Entao a solidao
aguda provocada pela falta de Tucker me pegou de surpresa.

Mas como posso ficar com ele sabendo que sou a responsavel por
virar seu mundo de cabeca para baixo? O peso da culpa me
esmagaria mais do que o peso da solidao.

Inspiro fundo e me obrigo a dizer as palavras que nao quero dizer.
“Se vocé quiser sair com outras pessoas... vocé pode. Nao vou fazer
isso. Nao tenho tempo, mas se vocé quiser, ndo me importo.”

Um siléncio cai entre nos.

Tucker leva o dedo comprido ao meu queixo e ergue meu rosto, até
eu ter que fechar os olhos ou encara-lo. Escolho a segunda opcao,
mas é impossivel interpretar sua expressao.

Ele me examina por um bom tempo antes de dizer: “E se a gente
combinar o seguinte? Eu te digo se encontrar alguém novo. E vocé
e eu podemos ser sé amigos”. Ele suaviza o tom. “Se vocé decidir
que quer mais do que isso, a gente conversa.”

“Amigos?”, repito, baixinho. “Aceito isso de amigos.” E entao,



porque ele é tao correto, acabo acrescentando: “Nunca tive um
namorado. SO sei ter casinhos e estragar tudo”.

“Princesa..”

Ouvir aquela palavrinha gentil s6 aumenta o meu panico. “Nao
acredito que vou ser mae. Nossa, Tuck, a minha vida inteira sé
pensei numa coisa — sair daquele buraco. E agora tenho que
arrastar alguém comigo pra dentro dele e nao sei se posso fazer
iss0.”

As lagrimas que passei semanas contendo transbordam. Tucker
segura meu rosto com a mao quente e me encara com firmeza.

“Vocé ndo ta sozinha”, diz, baixinho e com determinacado. “E vocé
nao ta arrastando ninguém pra buraco nenhum. T6 aqui com Vocg,
Sabrina. Em cada passo do caminho.”

E disso que eu tenho medo.
TUCKER

No hdquei, quase todo mundo joga com um par. A linha de ataque é
formada por um ala esquerda, um jogador de centro e um ala
direita. A defesa joga em duplas. S6 o goleiro joga sozinho, e ele é
sempre estranho. Sempre.

Kenny Simms, que se formou no ano passado, foi um dos melhores
goleiros da Briar e provavelmente o motivo pelo qual ganhamos
trés Frozen Fours seguidos, mas o cara tinha os habitos mais
esquisitos. Falava consigo mesmo mais do que falava com os
outros, sentava no fundo do Onibus e preferia comer sozinho. Nas
raras ocasioes em que saia com a gente, discutia o tempo todo.
Uma vez, entrei numa polémica com ele sobre se as criancas estao
expostas a tecnologia demais. Passamos trés horas no bar
debatendo o tdpico, regado a cerveja.



Sabrina me lembra Simms. Ela ndo é estranha, mas é fechada igual
a ele. Acha que esta sozinha. Basicamente, nunca teve ninguém
para patinar com ela — nem as amigas, Carin e Hope. Meio que
entendo. Fora do time, os caras com quem me relaciono sao legais,
mas nunca dei meu sangue por eles, chorei com eles, ganhei com
eles. Nao sei se eles me apoiariam, porque nunca estive numa
posicao em que essa lealdade fosse testada.

Sabrina nao sabe o que é ter alguém ao lado dela, muito menos
apoiando-a. E é por isso que ndo cedo a tentacao de dar um
chacoalhao nela por dizer merdas do tipo me autorizar a sair com
outras mulheres. O medo nos seus olhos é palpavel, e me lembro
de que é fundamental ter paciéncia aqui.

“Quer que eu te siga até em casa?” Ofereco, ao entrar com a
caminhonete no estacionamento da faculdade, onde ela parou o
carro. “A gente pode ficar junto um pouco, planejar as coisas.”

Ela nega com a cabeca. Claro que nao. A garota nao consegue mais
olhar para mim desde que caiu em prantos. Odeia chorar na minha
frente. Merda, pelo jeito odeia chorar em geral. Para Sabrina,
lagrimas sdao um sinal de fraqueza, e ela nao suporta ser vista como
nada menos que uma amazona.

Abafo um suspiro e salto da caminhonete. Caminho com ela ateé o
Seu carro, em seguida puxo seu corpo rijo contra o meu. E o mesmo
que abracar um tronco congelado.

“Quero ir com vocé na proxima consulta”, aviso.

\\Ta’.ll

“Nao se empolga muito ndo. Vai acordar o bebé&”, digo, secamente.

Ela me abre um sorriso triste. “E esquisito, né? Dizer que a gente



vai ter um bebé?”

“Tem coisas mais esquisitas. Simmsy, nosso antigo goleiro,
costumava comer marshmallow antes de todos os jogos. Isso é
muito esquisito. Uma mulher ter um filho parece bem normal.”

Suas orelhas ficam rosadas. “T6 falando de nds dois.” Ela aponta de
mim para ela. “A gente ter um bebé é esquisito.”

“Nao. Também nao acho esquisito. Vocé é jovem — e superfértil,
aparentemente —, e eu nao consigo manter as maos longe de
vocé.” Me abaixo e planto um beijo forte em sua boca surpresa. “Vai
pra casa e descansa. Me manda uma mensagem assim que souber
quando vai ser a proxima consulta. Te vejo mais tarde.”

Entao me afasto antes que ela tenha a oportunidade de discutir
comigo. Esquisito? Nem um pouco. E assustador e maravilhoso ao
mesmo tempo, mas nao tem nada de esquisito.

Quando chego em casa, ela esta vazia, o que é uma coisa boa. Se
0S caras estivessem por aqui, eu talvez acabasse dando com a
lingua nos dentes, e tenho que respeitar a vontade de Sabrina.
Somos um time agora, quer ela goste disso ou nao. Ela esta
apavorada, cheia de culpa e assustada com o que esta para
acontecer. Acho que tudo o que posso fazer agora é apoia-la.

Quando vocé tem um colega novo no time, ele nem sempre confia
em vocé de cara. Ele dd uma de fominha porque é assim que esta
acostumado a marcar, a alcangar o sucesso. Criar uma crianga é um
esporte de equipe. Sabrina precisa aprender a confiar em mim.

Mas, embora eu ndo va contar aos meus colegas de republica até
ela estar pronta, tem alguém que precisa saber.

Entdo subo até o meu quarto, sento na beirada da cama e escrevo
para minha mae.



Eu: Pode falar?
Ela: Daqui a 20 min, filho! Terminando a tintura da sra. Nelson .

Passo os vinte minutos seguintes pesquisando sobre bebés. Nao
tinha me permitido fazer isso antes. Nao sabia se Sabrina ia querer
ter a crianca e nao queria ficar apegado demais para depois ficar
triste se ela resolvesse fazer o aborto. Agora, estou livre para me
lancar na paternidade. Ao contrario de Sabrina, nao sinto tanto
medo. Sempre me vi formando uma familia. Claro que imaginei que
isso ainda demoraria um pouco, ou que pelo menos nao aconteceria
antes de eu terminar a faculdade, comecar um bom negdcio e estar
ganhando uma grana decente. Mas a vida esta sempre mudando, e
vocé sO tem que se adaptar.

Pego o caderno onde faco minhas anotagoes sobre investimentos
em propriedades e rabisco umas contas rapidas na margem, para
Ver se consigo comprar uma casa em Boston. Nao demoro a
perceber que nao posso me dar ao luxo de adquirir um negdcio €
uma casa com o dinheiro que meu pai deixou. Imével em Boston é
uma coisa ridiculamente cara. Acho que vou ter que alugar por um
tempo.

Certo. Entao vou precisar de um lugar para morar, um emprego e
tenho que descobrir o que fazer com a merda da minha vida depois
da faculdade. Estava meio que adiando a busca por um
empreendimento, porque isso nao tinha a menor urgéncia, mas,
com uma crianca a caminho e Sabrina naquele buraco em

que mora atualmente, tenho que me organizar.

Quando minha mae liga, estou no site da Amazon comprando livros
sobre gravidez e educacao infantil.

“Meu filho! Como vao as coisas? S6 mais alguns meses e vocé vai



estar de volta em casa!”, comemora em meu ouvido.

Sinto o estdbmago contrair. Se tem uma pessoa que odeio
decepcionar € minha mae, e nao voltar para o Texas vai deixa-la
arrasada. Mas, para ser sincero, ja faz um tempo que eu estava em
cima do muro com essa histdria de Texas. De certa forma, o bebé
estd me salvando disso.

Faco uma nota mental para falar isso para Sabrina, porque sei que,
na sua cabeca, ela acha que esta arruinando a minha vida.

“Na verdade, é sobre isso que quero falar. Minha...”, hesito, porque
nao sei o que somos depois da conversa de hoje de manha, “...
namorada”, termino, por falta de um termo melhor. Nosso
relacionamento é muito complicado para explicar para minha mae
agora. Além do mais, ndao quero piorar ainda mais as coisas, porque
minha mae ja vai ficar chateada. “Lembra que te falei no Natal que
conheci uma garota?”

“Lembro..."” Ela soa cautelosa.
Arranco o band-aid logo de uma vez. “Ela ta gravida.”

“E seu?”, minha mde pergunta na mesma hora. H& uma nota de
esperanga na sua voz, que apago depressa.

“E, mée, por isso que pedi pra vocé ligar.”

Ha um longo momento de siléncio. Tao longo que quase me
pergunto se ela desligou na minha cara.

Por fim, ela diz: “Ela vai ter o beb&?”.
“Sim. Esta com dezesseis semanas.” Ja fiz as contas. A concepcao

deve ter sido na primeira vez em que transamos, quando eu estava
com tanta pressa para entrar nela que esqueci a camisinha.



Sabrina James me faz perder a cabeca, e de varias maneiras.

“"Dezesseis semanas!”, exclama minha mae. “Vocé sabia no Natal e
nao falou nada?”

“Nao, claro que ndo. S6 descobri depois.”

“Ah, John. O que vocé vai fazer?”

Deixo escapar uma expiracao lenta e firme. “O que for preciso.”
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Trés semanas depois

Quando chego ao Della’s, tem uma mesa vazia no canto. Bom sinal.
Puxo a lateral do casaco para me cobrir. Esta ficando quente demais
para usar sobretudo, mas minha barriga esta comecando a
aparecer. Bendito seja quem inventou a calca legging. Nao sei mais
por quanto tempo vou poder usar roupas normais.

Andei pesquisando tudo o que podia sobre gravidez, e infelizmente
descobri que nenhuma gestacao é igual a outra. Para cada mulher
que ganhou s6 o peso exato do bebé mais uns poucos quilinhos,
tem cinco que juram que engoliram toda uma plantacao de
melancia. Muitas delas admitiram que em algum momento tiveram
que desistir de dirigir, porque o volante apertava a barriga, sem
falar que cintos de seguranca nao foram feitos para gravidas. Ja sei
por experiéncia propria. Tudo estd mudando, e isso me deixa
assustada. Ainda nao contei para minha avd nem para minhas
amigas. Tucker ainda ndao contou pros amigos dele, s6 porque eu
pedi. Sei que é irracional, mas é como se uma parte de mim
acreditasse que, se nao dissermos nada, entao a vida nao tem que



mudar. Quando disse isso a Tucker no telefone ontem a noite, ele
respondeu com uma risada suave e um: “Ja mudou, princesa”.

Ai acordei hoje de manha e nao consegui entrar na calca jeans, e a
realidade desabou na minha cabeca feito o martelo do Thor. Nao
posso mais esconder essa gravidez. O negdcio ta ficando sério.

Entdo hoje é dia de jogar a bomba-bebé. Estou torcendo para que,
quando eu parar de me esconder, consiga recuperar o controle da
minha vida. Talvez entao eu seja capaz de dormir uma noite inteira
sem acordar suando frio.

“Quer fazer o pedido agora ou vai esperar as suas amigas?”’,
pergunta a garconete, Hannah, quando me acomodo no banco.

Meu olhar cai involuntariamente na sua cintura fina, e sinto uma
pontada de inveja. Sera que a minha vai voltar a ser o que era
antes? Meu corpo esta comecando a ficar estranho. O caroco duro
na minha barriga ndo é algo que eu possa eliminar com dieta. Tem
um ser humano |1 dentro. E essa barriga sé vai crescer.

“Leite”, digo, ainda que com relutancia. Refrigerante esta na lista de
coisas que sao ruins para mim, junto com tudo o que tem de
gostoso neste mundo.

Assim que Hannah se afasta, Hope aparece. “E ai? Sua mensagem
soou tao

séria.” Ela tira o casaco e senta na minha frente. “Ainda ta tudo
certo pra Harvard, né?”

“Vamos esperar a Carin chegar.”
Ela franze a testa profundamente. “Vocé ta bem? Sua avé nao ta

doente, ta?” “Nao, ta bem. E tudo certo com Harvard.” Olho para a
porta, ansiosa para que Carin chegue.



Hope continua a me pressionar. “Ray caiu de um penhasco? Nao,
isso seria uma noticia boa. Ai, Deus, ele quebrou a perna e vocé vai
ter que ficar literalmente de baba.”

“Fica quieta. E vira essa boca pra |3, ndo preciso de mais problema.”

“Ah, ela ainda sabe fazer piada. O mundo ndo ta acabando.” Hope
chama Hannah antes de fixar o olhar em mim. “0.k., se ndo é a sua
avo, e ta tudo certo com Harvard, e Ray continua sendo o mesmo
idiota de sempre, o0 que foi? Faz semanas que nao te vejo.”

“Quando a Carin chegar eu conto.”

Ela levanta as maos em sinal de frustracao. “A Carin ta sempre
atrasada!”

“E vocé é sempre tdao impaciente.” Eu me pergunto como meu filho
vai ser. Do tipo que atrasa, impaciente, obstinado, descontraido?
Espero que seja descontraido. Sou uma pessoa ansiosa pra cacete.
Tomara que Tucker tenha me fertilizado com um pouco daquela
paciéncia dele, e ndo com esperma. Infelizmente, ndo é assim que
funciona.

“Verdade.” Ela se ajeita no banco. “E o Tucker, tudo bem? Vocés
continuando se vendo?”

“De alguma forma”, murmuro.
“Como assim? Vocé ta saindo com ele desde o final de outubro.
Tem mais de quatro meses. No mundo Sabrina, é quase como se

VOCés estivessem noivos.”

Na verdade, tem dezoito semanas e trés dias, mas quem esta
contando, além de mim e do meu obstetra?



Antes que Hope possa me pressionar mais, Carin aparece,
despreocupada, e diz: “Foi mal, gente, me atrasei um pouco”. Entao
da um abraco rapido em cada uma de nds.

Hannah serve meu leite e deixa mais dois cardapios na mesa antes
de desaparecer para atender a mesa ao lado.

Hope agarra Carin pelo pulso e a arrasta para o banco. “A gente
perdoa”, diz ela. Em seguida, vira para mim com um olhar severo.
“Desembucha.”

“Carin nem tirou o casaco ainda”, protesto, mas nao sei por que
estou adiando o inevitavel. E uma vergonha nao saber usar
camisinha direito, mas ter um filho € normal. Pelo menos esse tem
sido o meu mantra.

“Que se dane a Carin e o casaco. Ela chegou. Fala logo.”

Inspiro fundo e, como nao existe jeito facil de dizer, cuspo as
palavras: “T6 gravida”.

Carin congela com o casaco na metade dos bracos.
Hope fica boquiaberta.

Com um dos bracos presos, Carin cutuca Hope. “E primeiro de
abril?”, pergunta, sem tirar os olhos de mim.

Também com os olhos fixos em mim, Hope responde: “Acho que
nao, mas agora t6 meio na davida”.

“Nao é brincadeira.” Dou um gole no leite. “Td quase de cinco
meses.”

“Cinco meses?”, Hope grita tao alto que todo mundo no restaurante
vira a cabeca na nossa direcao. Debrucando-se sobre a mesa, ela



repete as palavras, desta vez num sussurro: “Cinco meses?”.

Faco que sim com a cabeca, mas, antes que eu possa acrescentar
mais alguma coisa, Hannah aparece para anotar os outros pedidos.
Parece que a noticia acabou com o apetite das duas, mas estou
com fome, entdo peco um sanduiche de peru. “Vocé ja ta com
barriga?” Hope ainda parece um pouco atordoada.

“Um pouco. Ainda da pra usar legging. Mas ja nao t6 cabendo no
jeans skinny.” “Ja foi ao médico?”, pergunta. Ao seu lado, Carin
permanece em siléncio.

“Ja. Tenho o convénio do trabalho. Ta indo tudo bem.”

“Vocé tava planejando contar depois de nascer?”, Carin deixa
escapar, a magoa pontuando suas palavras.

“Nao sabia se ia ter o bebé&”, admito. “E, depois que decidi, fiquei...
com vergonha. Nao sabia como contar pra vocés.”

“Vocé sabe que ainda da tempo, né?”, comenta Hope, com um
Sorriso encorajador.

Carin se anima com a ideia. “Pois é. Até o final do terceiro trimestre
ainda da pra tirar.”

A falta de apoio machuca, mas de alguma forma me torna ainda
mais decidida. A minha vida inteira tem sido provar para as pessoas
que duvidam de mim que sou capaz.

“N&o”, digo com firmeza. “E isso que eu quero.”

“E Harvard?”, pergunta Hope.

“Ainda vou. Nada mudou.”



Minhas amigas trocam um olhar de quem concorda que estou louca
e que uma delas tem que me dar a noticia. Acho que Hope ganha,

porque ela diz: “Acha mesmo que nada vai mudar? Vocé vai ter um
filho “.

“Eu sei. Mas milhoes de mulheres tém filhos todos os dias e ainda
conseguem levar uma vida de adulto normal.”

“Vai ser muito dificil pra vocé. Quem vai cuidar do bebé enquanto
vocé estiver na aula? Como é que vocé vai estudar?” Ela estende o
braco por cima da mesa e aperta a minha mao inerte. “Nao quero
que vocé se sinta como se estivesse cometendo um erro.”

Fecho a cara. “Ainda vou para Harvard.”

N3o sei se € 0 meu tom ou a minha expressao que convence as
duas de que ja me decidi, mas, seja como for, elas entendem o
recado. Apesar do ceticismo ainda presente em seus rostos, as duas
seguem em frente com as perguntas.

“E menino ou menina?”’, comeca Carin. “Espera... O pai é o Tucker,
né?”

“Claro que o pai é o Tucker, e ndo sei o sexo. Ainda nao fizemos o
ultrassom.” “O que ele disse quando vocé contou?”, acrescenta
Hope.

Que nao estou sozinha. “Por ele, tudo certo. Nao desatou a chorar
nem gritou de raiva. Nao chutou a mesa ou se enfureceu com a
injustica da situacdo. S6 me abracou e disse que eu ndo estava
sozinha. Acho que ta um pouco assustado, mas vai me apoiar em
cada passo do caminho.” Engulo o né na minha garganta. “E, por
mais que eu queira protegé-lo, vou me segurar nele pelo tempo que
for possivel. E egoista pra cacete da minha parte, mas, neste
momento, a ideia de enfrentar o futuro sozinha me tira o sono.”



“Pelo menos isso é bom”, diz Carin, com carinho.

“Ele & incrivel. Nao mereco esse cara.” Deus, se minhas melhores
amigas nao estao sabendo lidar com a situacao, nao posso nem
imaginar o que esta se passando na cabeca de Tucker.

Hope franze a testa. “Por que vocé ta falando isso? Afinal, vocé nao
engravidou sozinha.”

“Ele nao teve escolha.”

“Besteira. Sempre que a gente faz sexo tem risco. Nenhum
contraceptivo é cem por cento eficaz, nem vasectomia. Quer se
divertir, tem que pagar o preco.”

“E um preco muito alto.”

Ela me dispensa com um gesto da mao. “Que vocé também ta
pagando.”

“Da pra parar de ser tao deprimente?”, intervém Carin. “Vamos falar
das coisas importantes. Quando vocé vai fazer o ultrassom? Quero
comecar a comprar coisinhas de bebé.”

Abro a boca para dizer que nao sei, quando somos interrompidas
pelo telefone de Carin. "Merda.” Ela o tira da bolsa e levanta do
banco. “E meu orientador. Tenho que atender.”

Enquanto ela desaparece na direcao do banheiro, Hope volta o
olhar preocupado para mim. “Droga, S. Espero mesmo que vocé
saiba o que ta fazendo.”

“Eu também.” Sei que ela me ama e que é por isso que esta tao
preocupada, mas, como disse Carin, nao quero me concentrar nos
aspectos negativos. Ja tomei minha decisao, e se elas continuarem
pondo duvidas na minha cabeca sé vou me sentir mal.



“Sé quero que vocé seja feliz”, diz ela, com carinho.

“Eu sei.” Desta vez, sou eu que estendo o braco por cima da mesa.
“T6 com medo, mas €& isso que eu quero. Juro.”

Ela segura a minha mao com forca. “Ta bom. Entdo vou estar aqui.
Pro que der e vier.”

Carin volta e empurra Hope para o lado no banco. “Vou aprender a
tricotar”, anuncia.

“Tricotar?”, repito, com ironia.

“E, sapatinhos de bebé. Vocé t4 de cinco meses? Isso me da uns
quatro pra aprender a tricotar, entao se prepare para ser
surpreendida pela minha nova habilidade.”

Abro um sorriso, por fim. “Pode deixar, to preparada.”

Em mais de um sentido, mas, ei, tenho minhas amigas e tenho
Tucker, que é mais do que jamais imaginei e provavelmente mais
do que mereco.

Mas nao vou recusar.
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A cozinha esta tao silenciosa que parece que estou na igreja. Nao
que eu tenha ido a igreja com muita frequéncia. Minha mae chegou
a me arrastar para algumas missas de domingo quando eu era
crianca, até enfim admitir que preferia dormir até tarde nos fins de
semana. Concordei totalmente com ela.



Mas agora nem Deus nem o padre Dave estao me julgando — sao
meus melhores amigos.

Garrett: “Por que vocé nao contou antes?”. Logan: “"Tem certeza que
vai ter esse filho?”, Dean: “Sabrina James, caralho?”.

Aperto um pouco mais a garrafa de cerveja que estou segurando e
faco uma cara feia para Dean. Esta pequena reuniao é culpa dele.
Dois segundos depois que dei a noticia para ele e Allie, ele mandou
um S.0.S. para Garrett e Logan, chamando-os de volta para casa
com urgéncia. Os dois iam dormir no alojamento com as
namoradas, e agora me sinto um idiota por ter estragado a noite
deles.

“Gente, por que vocés ndo deixam o Tucker falar em vez de ficar
jogando um monte de pergunta na cara dele?”, diz Allie, num tom
cauteloso.

Sei que ela nao queria participar disso, mas Dean a arrastou para a
cozinha com a gente, segurou a mao dela e nao a deixou sair. Nao
consigo entender por que ele esta tdo chateado com isso. Nao é ele
que esta prestes a virar pai. E tenho certeza absoluta de que nao
esta a fim de Sabrina, porque olha para Allie como se fosse a Unica
mulher no planeta. Os dois passaram por maus bocados depois da
morte de Beau, mas nos Ultimos dois meses estdo tao apaixonados
que chegam a ser enjoativos.

“Tuck?” insiste Allie, colocando o cabelo louro atras da orelha.

Dou um gole contido na cerveja. “Nao tenho muito que falar.
Sabrina e eu vamos ter um filho. Fim de papo.”

“Ha quanto tempo vocés estao saindo?”, pergunta Logan.

“Faz um tempo.” As caras feias me dizem que nao gostaram da
resposta, entdao acrescento: “Desde o inicio de novembro”.



Logan parece assustado. Garrett nao, o que me faz estreitar os
olhos para ele, exigindo uma explicacao.

“Ja tava suspeitando”, admite.

Os outros se viram para ele com um olhar acusatorio. "*Como assim
vocé tava suspeitando?”, exclama Logan.

“Tava suspeitando, ué.” Garrett me encara do outro lado da mesa.
“Vi vocé segurando a mao dela no veldrio do Beau.”

Vejo um lampejo de culpa brilhar nos olhos de Dean e sei que esta
pensando em como ficou enchendo a cara no proprio quarto em vez
de ir ao veldrio de um dos melhores amigos.

Logan se vira para mim. “Entao é sério o negdcio entre vocés dois?”

Uma gargalhada me escapa. “Vamos ter um filho. Claro que é
sério.”

Ou pelo menos estou planejando que seja. Mas Sabrina ainda
precisa de tempo. Tempo para se acostumar com a ideia da
gravidez. Tempo para baixar a guarda e perceber que pode confiar
em mim. Tempo para baixar essa guarda ainda mais e perceber que
me ama. Porque sei que ela me ama. Ela so esta apavorada demais
para admitir ou reconhecer isso, para mim e para si mesma.

“Por que ela nao aborta?”

A pergunta de Dean faz Allie engasgar. Os rapazes franzem a testa,
e eu fecho a cara para ele.

“Porque decidimos ter”, respondo, bruscamente.

Todos estremecem. Tenho certeza de que nunca me ouviram



levantar a voz para ninguém antes. Nao é do meu feitio, mas Dean
esta muito perto de levar uma bela surra. Sei que ele ndo gosta de
Sabrina, mas acho melhor demonstrar um pouco de respeito,
mesmo que ela nao esteja presente.

“Ei. Vamos relaxar, ta legal?”, diz Garrett numa voz calma e
tranquilizadora, provando por que é o nosso capitao.

Embora ja ndo seja mais capitao de Dean, porque ele foi expulso do
time em janeiro. Acho que ter sido pego no antidoping foi um dos
catalisadores para trazé- lo de volta ao mundo dos sébrios. Isso e
Allie.

“A vida é do Tuck”, continua Garrett. “A gente ndao tem o direito de
julgar suas decisOes. Se é isso que ele quer, entdao a gente vai
apoiar. Certo?”

Depois de um segundo, Logan concorda. “Certo.”

Dean cerra os dentes. “Isso vai acabar com a sua vida, cara.”

Esta ficando cada vez mais dificil controlar a raiva borbulhando nas
minhas entranhas. “Bem, a vida € minha”, digo, friamente. “Nao
pedi a sua opiniao.”

“E Harvard?”, insiste ele. “Ela vai continuar?”

\\Va i .II

Ele sacode a cabeca. “Ela tem nocao de quanto tempo dura o curso
de direito?” “Claro que tem.”

Mais um aceno de cabeca. “Entdo ela td jogando tudo pra cima de
vocé?” Defendo Sabrina na mesma hora. “Nao, vamos dividir as
responsabilidades.” Dean continua balancando a cabeca.



Juro por Deus, se ele nao parar com isso, vou arrancar essa cabeca
loira fora. “Dean”, adverte Allie.

“Foi mal, mas acho que isso é loucura”, anuncia. “Essa menina é
mais fria que gelo. Ela é critica. Ela..”

“E a mde do meu filho”, rosno.

Dean rosna de volta: “Ta bom, vocé que sabe. Vai em frente e
destrdi a sua vida. O que eu tenho a ver com isso?”.

Boquiaberto, vejo-o sair da cozinha. E sério?

Depois de um longo siléncio, Allie também se levanta. “Vou falar
com ele”, diz, com um suspiro. “Nao liga pro que ele disse, Tuck.
Dean s6 ta dando uma de idiota.”

Nao respondo. Estou chateado demais para falar.

“De qualquer maneira, vocé tem o meu apoio. Acho que vocé vai
ser um 6timo pai.” Sua mao repousa brevemente no meu ombro, €
ela se dirige até a porta. Assim que Allie deixa a cozinha, olho para
0S meus outros amigos. “Vocés estavam falando sério? Vao me
apoiar?”

Os dois assentem. Mas Logan esta contraindo os labios, como se
estivesse tentando prender o riso.

“Qual é a graca?”, pergunto, cauteloso.
“Cara. Vocé tem nocao das coisas nojentas que tem pela frente?”
Pisco, confuso.

“Vai procurar uns videos de parto no YouTube”, aconselha. “A gente
teve que assistir a uns trocos desses na aula de estudos feministas



que fiz no primeiro ano. E a coisa mais horrivel”, estremece Logan.
“Sabia que oitenta por cento das mulheres cagam no parto?”

Garrett bufa. “Vocé acabou de inventar esse numero.”

“T4, talvez ndo oitenta por cento. Mas acontece, cara, e € nojento.
Ah, e a placenta? Um saco sangrento que cai no chao depois que a
crianca sai? Depois de ver isso, garanto que vocé nunca mais vai
querer enfiar o pau 1a de novo.”

“Estou com muita pena da Grace agora”, observa Garrett.

“Vou insistir em marcar uma cesarea”, diz Logan, decidido, mas o
brilho em seus olhos me diz que esta sé brincando. Sempre da pra
contar com Logan para aliviar o clima.

“0Olha”, digo, “sei que € um choque enorme. E, de verdade, a ficha
ainda nao caiu totalmente pra mim. Mas am... gosto muito da
Sabrina.” Me corrijo antes de dizer a palavra “"amo”. De jeito
nenhum vou confessar isso para 0s meus amigos antes de falar
para ela. "Dean ta errado. Ela é obstinada, sim, mas nao é fria nem
critica. Sabrina tem o maior coracao do mundo. Ela é... incrivel pra
caralho.”

Um no fecha a minha garganta. Droga. Queria que Sabrina pudesse
se ver pelos meus olhos. Ela acha que esta me arrastando para a
sarjeta com ela, mas nao é verdade. Esta me dando a Unica coisa
que sempre quis — uma familia. Claro que isso aconteceu um pouco
antes do que eu tinha planejado, mas a vida hem sempre segue um
roteiro.

“Entdo vocé vai mesmo fazer isso, né?” Garrett soa um pouco
impressionado. “Vou.”

“Posso ser 0 padrinho?”



“Vai se foder!”, exclama Logan. “O padrinho vou ser eu. Claro.”
“Até parece. Ta na cara que sou a melhor opcao.”

“Ta na cara que vocé é o mais egocéntrico, isso sim.”

Rio. “Se continuarem assim, nao vou escolher nenhum dos dois.
Mas é bom saber que estdao ansiosos pra assumir o cargo. Acho que
vou inventar algum tipo de competicao, botar os dois pra suar.”
“Ta no papo”, diz Garrett na mesma hora.

“Quero so ver!”

Saio da cozinha e deixo meus amigos discutindo. Dean pode ter
sido um babaca diante da noticia, mas € um alivio saber que pelo
menos tenho o apoio de G. e de Logan.

Com certeza vou precisar.

T6 aqui. Cadé vc?

A mensagem de Fitzy aparece assim que estaciono na frente do
Malone’s. Vim direto para cd, porque contar para meus amigos
sobre o bebé ndo é o Unico item na agenda de hoje. Ainda preciso
encontrar um lugar para morar, e estou torcendo para que Fitz

possa me ajudar com isso.

Digito uma resposta rapida. Eu: Cabei de chegar. Entrando . Ele:
Mesa do canto, nos fundos .

Guardo o celular, tranco a caminhonete e sigo para o bar. Fitzy esta
tomando uma cerveja quando sento na frente dele. Pediu uma para
mim também, que aceito com gratidao.

“0i. Obrigado por ter vindo.”



Ele da de ombros. “Sem problema. Estava ficando louco em casa.
Meu apartamento é pequeno pra caralho.”

Hum. Nao estava esperando uma oportunidade tao no inicio da
conversa, mas de jeito nenhum vou deixar a chance passar. “E disso
mesmo que eu queria falar com vocé.”

Fitzy arqueia a sobrancelha. "Do meu apartamento pequeno?”

“Mais ou menos.” Deslizo o dedo pelo rétulo da cerveja. “Vocé disse
que o seu contrato termina em maio, né?”

“E. Por qué?”
“Ja pensou no que vai fazer depois disso? Vai renovar? Se mudar?”
Ele abre um sorriso meio sem jeito. “Qual é a do questionario?”

“S6 quero saber o que vocé ta pensando em fazer.” Dou outro gole.
“Nao vou voltar pro Texas depois da formatura.”

Ele me fita por cima do gargalo da garrafa. “Quando vocé decidiu
isso?”

“Quando soube que vou ter um filho, em agosto.”

Fitz engasga do outro lado da mesa. Eu provavelmente nao deveria
ter soltado a bomba com ele no meio do gole. Me sinto mal de vé-lo
tossindo descontroladamente.

“Vo... vocé...” Ele tosse de novo. Pigarreia. “Vocé vai ter um filho?”

“Vou. Sabrina ta gravida.”

“Ah.” Ele ergue um braco tatuado e esfrega a témpora. “Merda.



Quer dizer. Parabéns, acho?”
Um sorriso involuntario toma meus labios. “Obrigado.”
Ele me estuda com cuidado. “Vocé parece tranquilo.”

“E porque t0 tranquilo”, digo, simplesmente. “Mas, sim, preciso
arrumar um lugar em Boston. E lembro que vocé comentou que nao
seria contra a ideia de morar na cidade, entao...” Dou de ombros.
“Achei que nao tinha mal nenhum em perguntar se vocé topa dividir
alguma coisa.”

“Ah.” Seus olhos brilham com uma pontada de culpa. “Acabei
mudando de ideia. Primeiro achei que a viagem de carro nao ia
incomodar, mas depois falei disso com Hollis, e ele me lembrou
como é uma merda dirigir de Boston pra Hastings no inverno, entdao
vou passar o Ultimo ano aqui.”

Engulo a decepgao. “Ah, o.k. Faz sentido.”
“Pergunta idiota, mas... Por que vocé nao vai morar com a Sabrina?”
Pergunta idiota coisa nenhuma.

“A gente ainda ndo ta nesse pé”, respondo, porque a alternativa é
vergonhosa demais. Porque ela nao quer ficar comigo .

“Certo. Bem, se vocé estiver falando sério sobre morar em Boston,
conheco uma pessoa que ta precisando de alguém pra dividir o
apartamento.”

Me animo novamente. “"Quem?” “Vocé nao vai gostar”, avisa ele.
“Quem?” insisto.

"0 irmao do Hollis. O proprietario quer subir o aluguel, e ele nao
sabe se consegue manter o lugar sozinho.”



Ah, merda. Brody Hollis, o rei dos babacas? Melhor nao. Mas nao
posso me dar ao luxo de ficar escolhendo. Afinal, nao tenho opgao
melhor. Brody é meio... arruaceiro, mas o apartamento dele é
grande, limpo e tem dois quartos.

E fica a cinco minutos de carro da casa de Sabrina.

Por mais que odeie a ideia, ndo posso negar que € conveniente.
Dou outro gole na cerveja. Entdo digo: “Me passa o niUmero dele?”.
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“TO nervosa.” Sussurro as palavras no ouvido de Tucker para as
outras gravidas na sala de espera nao me ouvirem. Estao todas
com um brilho animado no rosto, e nao quero estragar o dia delas.
Sé porque sou um caso perdido nao significa que tenho que
assustar ninguém.

Mas estou assustada. E a primeira consulta de que Tuck participa, e
€ a que vai revelar o sexo do bebé — se a gente conseguir chegar a
um acordo sobre isso. Eu quero saber. Ele quer que seja surpresa. O
que é o exemplo perfeito do tipo de pessoa que somos.

Gosto de estar no controle da situacao. Se souber o sexo do bebég,
posso me planejar. Comprar coisinhas bonitinhas de menina ou
coisinhas bonitinhas de menino. Pensar nos nomes.

Tucker é um cara que vai com a maré. Ele acha que a gente deveria
comprar so roupinhas amarelas e seguir em frente.

“Nao tem por que ficar nervosa.” Ele aperta a minha mao e me da
um beijo na bochecha.



Tenho um arrepio involuntario. Seus labios sdo suaves e quentes, €
quero senti- los na minha boca, nao na bochecha. Quero beijar seu
pescoco e chupar sua pele até ele gemer. Quero enfiar a mao na
sua calca, segurar seu pau e acariciar até ele gozar nos meus
dedos.

Ja falei que estou louca de tesao?

N3o sei se é a sensibilidade aumentada ou os mais ou menos trés
meses de inatividade sexual, mas, minha nossa, preciso de sexo. SO
de esbarrar minha prépria mao contra os seios ja fico pegando fogo.
Li que é normal as mulheres ficarem mais excitadas durante o
primeiro trimestre, mas meu desejo sexual sé disparou no segundo.
Toda vez que vejo Tucker, quero rasgar suas roupas.

E ele sabe disso.
“Pronta pra gente ser mais do que amigo?”, murmura.

Estreito os olhos para ele. “Acabei de dizer que t6 nervosa, e vocé
ai pensando em sexo?”

“Nao, vocé ta pensando em sexo.” Ele sorri. “Seus olhos estdao
implorando pra eu transar com vocé.”

Olho a minha volta depressa para ter certeza de que ninguém
ouviu, mas as outras gravidas conversam com 0s parceiros ou estao
com a cara enfiada numa revista de bebé.

“"Nao”, minto. “Meus olhos estao ocupados demais se preocupando
com 0 que vao ver no ultrassom. Li que talvez dé pra ver o rostinho
do bebé e os dedos.” O panico se reacende em minha barriga. “E se
ele so tiver trés dedos, Tuck? E se nao tiver um nariz?” Minha
respiracdo se acelera. “Ai, meu Deus, e se a gente tiver um bebé
mutante?”



Tucker se dobra ao meio e comeca a tremer. Levo um segundo para
perceber que esta tremendo por causa do riso histérico e silencioso.
Maravilha. O pai do meu filho esta rindo de mim.

“Ai, meu Deus, princesa.” Ele esta ofegante ao levantar a cabeca.
“Sabia que nao devia ter deixado vocé assistir a Viagem maldita na
noite passada.”

“Nao tinha mais nada pra ver”, protesto. E eu ndo queria que vocé
fosse embora .

Sou tdo patética. Passei esta Ultima semana arrumando motivos
para convidar Tucker para a minha casa. Tipo: “a gente precisa
pesquisar sobre aulas de respiracao” e “minhas costas estao me
matando — se importa de vir me fazer uma massagem?”, E: “talvez
eu devesse ter um parto na agua”. Ele me implorou para
reconsiderar essa Ultima, mas eu ndo estava falando sério, para
comeco de conversa. A ideia me faz querer vomitar.

Mas, como ele é o Tucker, dirigiu até Boston todas as vezes que eu
liguei. La no fundo, tenho medo de estar me aproveitando dele,
mas Tuck continua insistindo que sabia onde estava se metendo.

“A gente nao vai ter um bebé mutante.” Suas risadas
desapareceram, € ele esta segurando a minha mao de novo. “Ele
ou ela vai ser perfeito. Prometo.”

Concordo com a cabeca, sem muita convicgao.

“Sabrina James?”, chama alguém da porta.

“Sou eu.” Fico de pé tao rapido que perco o equilibrio por um

momento. Tucker me estabiliza, passando um brago musculoso em
volta dos meus ombros. “Somos nds”, corrige ele.



Seguimos a enfermeira de uniforme cor-de-rosa ao longo de um
corredor grande e bem iluminado. Ela nos guia até uma sala de
exames e me instrui a sentar na maca. A maquina de ultrassom ja
esta configurada ao lado dela, e meu coracao da um pulinho
agitado.

“Eu quero muito saber”, deixo escapar, quando a enfermeira sai da
sala.

Tucker faz beicinho. "Mas pensa em como vai ser emocionante
quando o médico gritar ‘E menino!’ ou ‘E menina!”

Ele sempre vem com esse argumento. Mas, francamente, nao
preciso de mais emoc¢ao na minha vida agora. Minha situacao em
casa ja esta pesada demais, com minha avd me enchendo o saco
por ter engravidado, recriminando-me porque escolhi ter o bebég, e
sempre me lembrando de que ela nao vai servir de creche gratis so
porque sou neta dela. E, claro, ainda por cima tem Ray, com os
comentarios sarcasticos sobre minha promiscuidade, minha barriga
gorda e minha burrice por ndao saber usar camisinha.

N3o dou a minima para Ray. Ja a minha avd... Bem, tenho certeza
que vai dar o braco a torcer quando segurar a bisneta ou o bisneto
nos bracos. Sempre foi louca

por bebés.

“Quero saber agora”, respondo, teimosa, indiferente ao fato de que
pareco uma crianca de cinco anos fazendo birra.

“E se a gente decidir com pedra, papel e tesoura?”
E, vamos dar excelentes pais, ja estou vendo.

“Ta bom.” Estalo os dedos, o que o faz rir. “Pronto?”



“Pronto.”

Contamos em unissono. No trés, mostramos as maos. Ele jogou
papel. Eu, pedra.

“Ganhei”, comemora Tuck, presuncoso. “Desculpa, meu bem, mas
vocé perdeu.” “Papel envolve pedra!”

Sorrio. “A pedra faz o papel ficar pesado e o impede de voar com o
vento. Prende ele.”

Um suspiro alto enche a sala. “"Nao vou ganhar isso, vou?”

“Nao.” Mas ele esta tao bonito agora que ofereco uma
compensacao. “E se a gente fizer assim: vocé pode sair da sala
quando o médico me disser, e eu juro que nao conto. Vou esconder
tudo o que comprar pro bebé no meu armario, pra vocé nao ver o
que estou comprando.”

“Combinado.”

Somos interrompidos pela chegada da técnica, que me
cumprimenta animada, pede para eu levantar a camisa folgada e
passa aquela geleca gelada na minha barriga.

“Estd com a bexiga cheia?”, pergunta ela.

“Minha bexiga ta sempre cheia”, respondo, seca.

Isso a faz rir. "Nao se preocupe. Nao vai demorar muito. Daqui a
pouco vocé vai poder fazer xixi até dizer chega.”

*Otimo. Praticamente um sonho.”

Ja fiz um ultrassom, entdo ndo fico preocupada quando a técnica se
cala depois de comecar o exame. As vezes ela aponta alguma



coisa, tipo a coluna do bebé, que parece um cordaozinho de
pérolas, ou o fato de — gracas a Deus — ele ter dez dedos nos pés
e nas maos.

Tucker fica 13, num siléncio maravilhado, observando as imagens
granuladas na tela. Em dado momento ele se abaixa e beija a
minha testa, e ondas de calor inundam meu corpo. Estou feliz que
ele esteja aqui. De verdade.

“Certo. Tudo pronto.” Depois de limpar a gosma da minha barriga, a
técnica aperta um botdo e a maquina faz um zumbido e imprime
uma imagem. Mas ela ndo a entrega a nos. Em vez disso, anuncia:
“A médica ja vem conversar com Vocés. Se precisar esvaziar a
bexiga, o banheiro fica na segunda porta a esquerda”. Tucker ri
diante da pressa com que eu pulo da mesa. “Ja volto”, digo a ele,
deixando a sala.

Faco o que tenho de fazer, lavo as maos, €, quando volto para a
sala de exame, a dra. Laura ja esta 13, conversando com Tuck.
Quando a conheci, nao soube bem o

que pensar. Acho estranho chamar um médico pelo primeiro nome.
Talvez tenha imaginado que era um sinal de falta de
profissionalismo ou algo assim, mas a mulher parece saber o que
faz. Tem trinta e poucos anos e explica as coisas de um jeito direto
que eu aprecio.

“Entdo, o papai aqui esta dizendo que vocés ndao chegaram a um
acordo sobre descobrir o sexo do bebé”, comenta ela, quando entro.

"0 papai aqui esta sendo teimoso”, resmungo.

Tucker abre a boca. "Nada disso. A mamae é que é a teimosa
porgue nao gosta de surpresas.”

Deslizo a mao sobre a barriga saliente, que aumentou bastante no



ultimo més. “Isso aqui ndo foi surpresa o suficiente para vocé?”,
pergunto, de forma contida.

A dra. Laura deixa escapar uma risada, antes de fitar a pasta com a
minha ficha em sua mao. “Bem, temos uma imagem muito clara do
ultrassom. Como a minha paciente é a Sabrina, e nao vocé, John,
vou dizer o sexo, se é isso que ela quer.” “Traidora”, responde ele,
com um olhar de decepcao fingida.

“Quero saber”, digo a médica, antes de me voltar para Tucker.
“Pode sair da sala agora, papai.”

“Acho que nao... Mudei de ideia. Quero saber.”

Encaro-o, ansiosa. “Tem certeza?”

Ele responde com um aceno sério.

“Tudo bem entdo. Pode falar”, peco a médica.

Seus olhos brilham. “Parabéns. Vocés vao ter uma menina.”
Arguejo, levando todo o oxigénio para os meus pulmoes e
prendendo o ar 13 dentro. Meu pulso acelera, e é como se tudo a
minha volta, o meu mundo inteiro, entrasse em foco e se tornasse
mais nitido. As cores parecem mais brilhantes, e o ar mais leve, e
toda esta experiéncia — esta vida crescendo dentro de mim — de
repente parece real .

“Vamos ter uma menina”, murmuro, voltando-me para Tucker.

Seu olhar é quase reverente. “Vamos ter uma menina”, sussurra
ele.

A dra. Laura deixa que nos maravilhemos em siléncio por alguns
segundos, antes de limpar a garganta. “De qualquer forma, esta



tudo indo muito bem. E uma bebé saudavel, com pulsacdo forte e
constante. Continue tomando as vitaminas pré-natais, tente nao se
esforcar demais, e a gente se vé de novo em quatro semanas.”

Na porta, ela para e lanca uma piscadinha para Tucker por cima do
ombro. “"Quanto ao outro assunto que vocé perguntou, tudo
liberado.”

Depois que ela vai embora, franzo a testa para ele. “*Que outro
assunto?”

Ele da de ombros, o epitome do mistério. "Sé uma pergunta de pai.”
Entao pega na minha mao. “Vamos. Quero te mostrar uma coisa
antes de te levar pra casa.” Minha testa se enche de rugas. “"Mostrar
0 qué?”’

“E surpresa.”

“Nao acabamos de concluir que nao gosto de surpresas?”
Ele ri. “Vai por mim, dessa vocé vai gostar.”
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"0 que a gente ta fazendo aqui?”, pergunto, quinze minutos depois,
examinando a rua em que Tucker acabou de entrar. E um bairro
meio perigoso. Quer dizer, fica sé a cinco minutos de carro da minha
casa, entdo é claro que é meio perigoso. “Tenha paciéncia”, ele me
repreende, parando o carro diante de um edificio de tijolo com dez
andares.

Retino um pouco dessa paciéncia e o espero abrir minha porta. O
cara se recusa a me deixar abrir portas. E como se nao entendesse
que tenho maos.



Quando meus sapatos tocam a calcada, Tucker pega a minha mao e
me leva até a entrada do edificio. Reprimo um milhdo de perguntas,
porgue sei que ele nao vai responder a nenhuma, e o sigo
obedientemente até um pequeno hall de entrada com um elevador
ainda menor. Subimos até o décimo andar, caminhamos por um
corredor curto e paramos na frente do apartamento 10C.

Tucker tira uma chave do bolso e abre a porta.

“Quem mora aqui?”, pergunto.

\\Eu.ll

"0 qué? Desde quando?”

“Desde trés dias atras”, admite ele. “"Bem, tecnicamente sé vou me
mudar no final da semana, mas faz trés dias que a gente acertou
tudo.”

“A gente?”

“Eu e Brody Hollis, o irmao de um colega do time.”

“Ah.” Estou tao confusa, porque em nenhum momento esta semana
ele falou em se mudar para Boston. “E a sua casa em Hastings?”

"0 contrato de aluguel termina em junho. Eu ia ter que sair de
qualquer forma.” Ele da de ombros. “Fazia mais sentido arrumar um
lugar aqui em Boston. Assim posso ficar perto de vocé e da bebé.”
Ele estende a mao. “Quer conhecer?” “*Hum. Claro.” Ainda estou um
pouco atordoada.

Tucker entrelaca os dedos nos meus e me conduz pelo
apartamento. Embora a fachada do prédio seja meio prejudicada, o
interior é surpreendentemente bom. O apartamento é bem



iluminado, tem piso de madeira e cozinha aberta para a sala. O
corredor tem trés portas, que levam ao banheiro e aos dois quartos.

“Nao trouxe nada ainda”, diz ele.

Entramos num quarto grande e vazio, com um janelao que deixa
entrar tanta luz que tenho vontade de por os dculos escuros.

“Ah, jura?”, brinco, caminhando pelo cbmodo desocupado.
Aproximo-me da

janela e admiro a vista. “Ih, legal. A escada de incéndio é pelo seu
quarto.”

"0 mais legal é que ela termina num terraco. S6 os apartamentos
do décimo andar tém acesso. Tem uma churrasqueira |a em cima, e
varios méveis de jardim.” “Uau, que maximo.”

Voltamos para a cozinha, onde Tucker abre a geladeira para
examinar o conteudo. “Quer beber alguma coisa? Tem suco de
laranja, leite e agua. E uma tonelada de cerveja, mas isso vocé nao
pode.”

“Agua.” Enquanto ele pega uma jarra e me serve um copo, deslizo
uma das maos sobre a bancada impecavel. “E superlimpo aqui.”

“E. Uma das qualidades redentoras do Brody é que ele gosta de
coisas limpas. Sabe como &, porque roupa largada no chao corta o
tesao da mulherada.”

“Ele nao ta errado.”

“Todas as decisdes do cara sao baseadas em ‘vou conseguir comer
alguém se fizer isso?”

Sorrio. “Previsibilidade pode ser bom.” “"Se importa se eu tomar uma



cerveja?” “Vai em frente. E cadé ele? No trabalho?”

“E. Trabalha das nove as cinco na Morgan Stanley. Esta no setor de
planejamento financeiro, que, pelo que consegui entender, consiste
em vender seguro de vida para idosos.”

Dou um gole na agua, e Tucker abre uma cerveja. Na bancada,
perto do micro- ondas, vejo um monte de folhetos coloridos
empilhados em cima de ficharios de mais de dois centimetros de
espessura.

"0 que é isso?” Corro os dedos pelo folheto de cima, que diz
“Fitness. No seu tempo. No tempo da sua familia. A qualquer
momento.”

“Mais anuncios. Peguei isso outro dia numa feira de
empreendimentos.” Ele repassa a pilha, entregando um folheto para
mim. “Este aqui é para um negdcio de depilacao com cera e
tratamentos a laser. Hollis disse que é tipo ser ginecologista, mas
sem ter que fazer faculdade de medicina. Mulher pelada todo dia.”

Meus labios se contorcem. “Ele sabe que sé porque vai depilar as
partes intimas de uma menina nao significa que vai poder toca-las
de novo, nao sabe?”

“Nao, tenho certeza que ele pensa que isso da passe livre para
transar com elas.” “Encantador.”

Folheio o anlncio, que traz duas fotos de pernas compridas e lisas
ao lado de um texto em letras mailsculas afirmando que esse tipo
especifico de laser é a Ultima novidade do mercado. Hum. Se Tucker
comprar um salao de depilacao a laser, talvez me ofereca servicos
gratuitos. Minha barriga cada vez maior ja esta comecando a
dificultar as tarefas mais simples. Tenho que sentar para raspar a
perna, porque fico com medo de me desequilibrar dentro do
chuveiro ao me apoiar num pé so feito um flamingo.



Tucker me passa outro folheto. “Este é para vender pas. De porta
em porta.” Faco uma careta. “Parece horrivel. Da dinheiro?”

“"De acordo com os papéis da franquia, sim, mas tenho minhas
davidas.”

"0 gue mais vocé tem ai?”

“Sex shop, lavanderia, academia, um monte de opcao de comida.
Fast casual é a onda do momento.”

“Vocé nao parece empolgado com nada.”

“Eu sei.” Ele bate os panfletos huma pilha e joga no lixo. “"Acho que
tocar uma franquia nao é pra mim.”

Mordisco o labio inferior, hesitando por um momento. “O que vocé
estaria fazendo se nao fosse por isso?” Aponto para minha barriga.

“"Me enforcando com uma gravata”, responde ele. “"Minha mae
queria que eu comprasse a imobiliaria da cidade...”

Mordo o labio com mais forca.

... mas prefiro depilar bunda de homem do que vender casas em
Patterson, entao pode parar com essa cara de tristeza.”

Seu olhar se volta para a minha barriga de novo. Desde o ultrassom
ele ndo para de olhar para ela. Comigo também nao é muito
diferente. Estou sempre com a mao em cima ou embaixo dela, e
agora a sensagao € ainda mais especial, porque sei que minha
bebezinha esta logo debaixo da minha palma.

Subo na banqueta junto ao balcao da copa e o chamo para junto de
mim. “Quer tocar?”



“Sempre.” Ele da a volta na bancada e se curva diante de mim, com
ambas as maos segurando minha barriga. “Oi, lindinha. Papai ta
aqui.” Entao olha para mim, o cabelo avermelhado desarrumado, os
olhos castanho-claros cheios de carinho. “Ela ja ta chutando?”

“As vezes.” Levo a mdo dele até o ponto em que a bebé em geral
tenta abrir caminho para fora do meu Utero. “Tenta aqui.”

Esperamos, prendendo o folego. A mao de Tuck esta firme contra a
minha barriga, e o calor da sua palma penetra a minha pele,
espalhando-se até todas as minhas terminagoes nervosas
comecarem a formigar.

Que obscenidade! Ele esta comungando com a filha, e ndo tentando
acariciar voceé .

Sé que... é tao bom. Faz meses que Tucker e eu nao dormimos
juntos. E ultimamente s6 consigo pensar em transar com ele.

Claro que foi isso que me p0Os nessa situacao, para comeco de
conversa, mas a noite, quando a bebé estd me tirando o sono,
lembro da sensacao de té-lo entre as minhas pernas. Os pelos das
suas coxas rocando a minha pele enquanto ele entra em mim.
Lembro da grossura do seu pau e do jeito delicioso como ele me
abre quando entra. Lembro dos seus dentes nos meus peitos,
arranhando até pegar um mamilo na boca. Lembro de tudo, e isso
me faz ficar ofegante e deixa minha pele muito sensivel.

Os dedos na minha barriga me apertam. “Sabrina” diz, numa voz
rouca. “No que vocé ta pensando, princesa?”

Meu olhar turvo focaliza o seu rosto. Lambendo os Iabios, lembro do
peso do seu pau na minha lingua. “Em vocé.”

Ele prende o folego. "Em mim como amigo ou como outra coisa?”



“Outra coisa”, sussurro.

Tucker desliza as maos devagar da minha barriga até o alto das
minhas coxas. Minhas pernas se abrem involuntariamente, e seus
polegares brincam junto ao cds da minha calca legging.

“Seja mais especifica”, ele sussurra de volta.

De repente, sou transportada para a nossa primeira noite juntos,
quando ele se recostou feito um sultao na caminhonete e me disse
— ou melhor, mandou — fazer o que quisesse com ele.

“T6 pensando em vocé na minha boca.”

Seus dedos se afundam em minhas coxas. “Sério? Porque t6
pensando no quanto quero arrancar essa calca e te lamber até essa

preocupacao toda sumir da sua cabeca.”

As palavras me fazem contrair I8 embaixo. “Eu t6... Droga, eu t6
enorme.” “Nao. Vocé ta perfeita.” Ele fica de pé e me pega no colo.

“Espera.” Me contorco em seu abraco. “T6 muito pesada.”

“Vocé ta cheia de frescura”, retruca, caminhando até a sala de
estar. Sem me soltar, ele me deita no sofa de couro preto.

Dou um gritinho de protesto. “Esse € o sofa do seu amigo!”

"0 que os olhos nao veem, o0 coracao nao sente. Agora tira a roupa.
T6 maluco de vontade.”

Todo o sangue do meu corpo pulsa sob seu olhar ardente. Nds nos
encaramos por um momento, e entao comegamos a arrancar as
roupas. Ele tira a camiseta e joga do outro lado da sala. Minha
camisa e a calca se juntam a ela. Depois sao sua calca jeans e a



cueca. Quando tiro o sutia, Tucker solta um palavrao.

“Puta merda.” Percebo um qué de espanto em sua voz conforme
vem na minha direcao. Seu pau duro balanca a cada passo.

“Eu sei. Eles cresceram.”

Ele se ajoelha entre minhas pernas, erguendo as maos para segurar
meus seios pesados. “Estao gostosos pra caralho.”

Estremeco quando seus polegares esfregam meus mamilos eretos.
“E muito sensiveis”, ofego.

Um brilho malicioso ilumina seus olhos. “Acha que pode gozar se eu
chupar?” “Nao sei.” Corro uma das maos por seu cabelo. “Vamos
descobrir.”

Sem demora, sua boca se gruda a um dos meus seios, enquanto ele
aperta o outro. A sucgao me faz arquear contra as almofadas. Ai,
Deus. E como se tivesse uma linha direta entre a lingua dele e a
minha boceta. Quando ele geme, sinto em todos os lugares. Meu
quadril se ergue do sofa, buscando alguma pressao para aliviar a
ansia, mas sem encontrar nada.

“Me come”, imploro.

Sem soltar meus seios, ele senta no sofa e me puxa para cima dele.
Sento em seu colo e tento esfregar minha entrada molhada contra
0 seu pau, mas minha barriga idiota atrapalha e provoca um
gemido de frustracao.

Sua resposta é deslizar a mao entre nds. Empurrando minha
calcinha de lado,

seus dedos encontram minha pele lisa e comecam a me esfregar.
Dois dedos entram em mim, enquanto o polegar toca meu clitoris



como uma corda de violao. E, de repente, nao resisto mais. Gozo
numa onda extasiada de prazer, gemendo seu nome, €, mesmo
depois de voltar dessa viagem feliz, ainda nao é suficiente. Seguro
seu pau e faco um movimento desesperado.

“Isso0”, suspiro. “Quero isso.”
“Sim, senhora.”

Com um olhar faminto e reluzente, ele rasga a minha calcinha e me
deita de costas. Entdao segura o membro e o leva até a mim.
Quando a cabeca larga me abre, inspiro fundo.

Ele para abruptamente, no meio do movimento. “Tudo bem?”

Vejo como seus bracos ficam rijos a medida que tenta conter o
desejo. Mas quero que ele me coma com forca. Quero que lembre
que sou bonita, que sou digna de provocar desejo, que ainda o faco
perder a cabeca.

Envolvo seu quadril com as pernas e tento enfid-lo mais fundo.
“Tudo 6timo. Preciso que vocé me foda. Por favor.”

A ferocidade em seu rosto é de tirar o félego. Ele entra fundo, forte
e quente, me enchendo com o pau até eu ndo conseguir pensar em
mais nada. Faz tanto tempo que nao o sinto perto de mim. Parece...
que estou em casa.

Sua boca encontra meu pescoco, a pele macia atras da minha
orelha. Ele deixa beijos molhados ao longo do meu ombro e da
clavicula. Chupa meu mamilo de novo, e vejo estrelas por tras das
palpebras fechadas. Desliza uma das maos para baixo da minha
bunda, erguendo-me um pouco do sofa, e seu quadril se move,
acariciando, acariciando, acariciando até atingir aquele ponto que
me faz gritar mais uma vez.



Ele é implacavel, entrando de novo e de novo. A cabeca do seu pau
esfrega aquela bolinha macia de nervos dentro de mim até que eu
esteja ofegante e me contorcendo.

“Senti sua falta”, murmura. “Pra caralho.”

N3o respondo porque desaprendi a falar. O prazer é muito intenso,
confundindo meu cérebro. Ele continua a atacar meus seios, um e
depois o outro. E entao levanta, segura meu quadril e entra em
mim mais e mais rapido do que antes.

O couro sob meus ombros arranha minha pele. Meu cabelo esta
emplastrado na cara, e estou com dificuldade de respirar, mas nada
disso importa a medida que me entrego ao turbilhdo de sensagoes.
Tudo o que registro, tudo o que sei é ele . Como é boa a sensacao
do seu toque, como meu corpo anseia por ele, quao forte meu
coracgao bate por ele.

Como estou profundamente apaixonada por ele.
“Goza pra mim”, arqueja ele. “Goza no meu pau, Sabrina.”

O prazer se acumula dentro de mim até explodir por fim, destruindo
minha compostura, derretendo meu corpo. Tucker joga a cabeca
para trads e geme com o proprio climax, comigo deitada exausta
debaixo dele.

De onde ele encontra a forca para se levantar e caminhar até a
cozinha eu nao

sei. Estou cansada demais para fazer qualquer coisa, mas murmuro
um “obrigada” quando ele volta com algumas toalhas de papel
Umidas e gentilmente limpa a umidade escorrendo da minha coxa.

Antes que eu possa protestar, ele se junta a mim no sofa e joga um
cobertor sobre nossos corpos nus. Entao passa um braco por baixo



da minha cabeca e me aninha em seu corpo quente, e rezo para
que este nao seja o dia em que Brody Hollis decidiu voltar para
casa mais cedo do trabalho.

Enquanto Tucker acaricia meu cabelo, as palavras apaixonadas
parecem pesar como chumbo na minha garganta, lutando para sair,
mas eu as engulo de volta. Foi sé sexo. Nds dois precisavamos
disso, é so. Nao posso achar que tem algo mais do que isso, € nao
posso nem confiar nos meus préoprios sentimentos hoje em dia, nao
com todos os hormonios da gravidez correndo no meu sangue.

Me aconchego em seu corpo suado. Para mim, isso basta. O que ele
puder me oferecer vai ser suficiente. Nao vou pedir mais do que
iSSO.

“Sobre 0 que vocé e a médica estavam cochichando?”, pergunto,
afinal.

Ele ri. “Sobre isto.”
“Isto?”

“E, isto.” Ele enfia @ mao sob o cobertor e belisca um dos meus
mamilos. “Perguntei se a gente podia fazer sexo.”

Fico boquiaberta. “Vocé pediu a nossa obstetra permissao para
transar comigo?” “Queria ter certeza de que nao ia machucar o
bebé”, protesta ele. “Foi mal por ser um pai preocupado.”

Nao posso deixar de sorrir.

Nos dois resmungamos ao ouvir um celular apitar. E o de Tuck, e ele
se debruga com relutancia por cima do braco do sofa para pegar a
calca. Entao tira o smartphone do bolso e se acomoda ao meu lado,
desbloqueando a tela.



Curiosa — ta bom, intrometida —, dou uma olhada na mensagem.
E solto um grito horrorizado.

Sentando num sobressalto, arranco o telefone da mao de Tucker.
“Ai, meu Deus!”, exclamo. “O que é isso0?”

28
TUCKER

Sei que nao deveria rir. A mae do meu filho esta nervosa. A Ultima
coisa que devo fazer é rir dela, mas a expressao de horror em seu
rosto ndo tem preco. “Tucker!” Ela dd um soco no meu ombro. “Para
de rir e me diz que merda é essa.”

Olho para a foto e volto a gargalhar. “Era pra ser reconfortante”,
explico, em meio aos risos.

Sabrina me da outro soco.

“Foi 0 Logan”, digo. “Ele fez isso pra neném. E o teste pra ver quem
& mais reconfortante.”

“Juro por Deus, Tuck, se vocé ndao comecar a fazer sentido, vou
mandar isso pra policia e dizer que estou sendo vitima de um crime
de édio.”

Soluco incontrolavelmente.
“Tucker!”
Chorando de tanto rir, consigo me sentar. Tusso durante um minuto

inteiro para afastar o riso. Entdo olho para a coisa de pellcia na
tela.



Acho que era para ser um urso, mas em algum momento do
processo deu tudo muito errado. A costura parece saida de um filme
do Tim Burton. Um dos olhos € um botao, e o outro &€ um X
costurado com linha preta digno de um assassino em série. Tem um
pedaco de pele faltando num dos lados da cabeca, e os bracos e as
pernas sao cada um de um tamanho.

Abaixo da foto, Logan escreveu:

Grace acha q vai assustar o bb. Ela ta errada, nao ta?

Ela ndo ta errada.

“Por que o Logan fez isso com a gente?”, pergunta Sabrina.

Deixo escapar mais um riso. “Ele esta competindo para ser
padrinho.”

“Fala alguma coisa que faca sentido!”

Engolindo outra gargalhada, explico depressa. “Ele e Garrett
querem ser padrinhos da nossa filha. Falei uma bobeira sobre como
ia botar os dois para competir pelo cargo, e eles decidiram que era
uma otima ideia. Entao agora estdo competindo.”

Sabrina arqueia uma sobrancelha. “E vocé ja pensou que eu talvez
nao queira nenhum dos dois como padrinho da nossa filha?”

“Claro. Imaginei que a gente ia conversar sobre isso em algum
momento, mas, sinceramente, acho que Garrett e Hannah seriam
padrinhos excelentes.”

“Eles vao ter que disputar com Hope e Carin. Mas vocé ja ta
vetando o Logan?” Meu olhar se volta para a tela. “"Hum. J3.”

Ela enfim abre um sorriso. “Ta legal, entdao como é que funciona



essa competicao?”
Suspiro. “E complicado. Desnecessariamente complicado.”
“Isso nao me surpreende nem um pouco”, comenta, bem-humorada.

“Tem umas cinco categorias, acho. Cada uma é projetada para
demonstrar uma habilidade educacional.” Nossa. Nem acredito que
estou falando isso. Bastou ter que ouvir a explicacao ridicula de
Logan. Mas repeti-la € como se eu estivesse endossando a
maluquice.

Sabrina, no entanto, parece fascinada. “Quais sao as categorias?”

Vasculho o cérebro. “Saber reconfortar. Demonstrar seguranca sob
pressao. Oferecer um bom sistema de apoio. Hum... finangas. E...
merda, ndo lembro a ultima.”

“E por que comprar um bichinho de pellcia é um sinal de conforto?”
“Comprar? Princesa, aquele troco foi feito em casa. Eles arrumaram
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uns kits de ‘faca seu préprio bichinho de peltcia’.

Ela fica boquiaberta. “Ai, meu Deus. Quanta... dedicacao.” “Eles sao
jogadores de hoquei. Dedicacao esta no nosso DNA .” “Como eles
sabem quem ganhou? Eles vao recebendo pontos?”

“Tenho que escolher um vencedor pra cada categoria.” Porque meus
amigos me odeiam, aparentemente.

“E eles te mostraram copias da declaracdo de imposto de renda
para determinar quem ganha na categoria das financas?”, pergunta
ela, irdnica.

“"Nao. Mas essa deu empate, porque os dois vao jogar na liga
profissional. Foi 0 mesmo com o sistema de apoio — de jeito
nenhum eu ia escolher entre Hannah e Grace. Quero manter minhas



bolas onde estao.”
Ela ri. “"Entao, quem vai ganhar a categoria do saber reconfortar?”

“A menos que Garrett faca algo ainda mais medonho do que isso...”,
aponto o celular com meu polegar, “... tenho certeza de que vai
ganhar essa rodada.”

“Seus amigos sao muito esquisitos, Tucker. Vocé sabe disso, nao
sabe?”

“T6 bem ciente disso.” Hesito por um instante. “Ei, vocé vai
trabalhar no correio amanha a tarde?”

“Nao. Por qué?”

“Achei que talvez pudesse passar 1a em casa e me ajudar a
empacotar algumas coisas. Os caras vao estar 1a. Hannah e Grace
também. Talvez Allie. Aluguei um caminhdo, entdo todo mundo vai
me ajudar a carregar os moveis que vou trazer pra cd.” Acrescento,
depressa: “Claro que nao vou te deixar pegar nada pesado, mas
acho que vocé poderia ajudar com as coisas leves, as roupas, por
exemplo. Vamos pedir pizza, entao vai ter comida...”. Deixo a
palavra comida no ar, sedutora, porque sei como o apetite dela tem
estado voraz.

Mas Sabrina esta franzindo a testa com relutancia. “Tem certeza de
que eles nao vao se incomodar de eu aparecer?”

“Claro que nao. Eles estao doidos pra te conhecer melhor. Wellsy
estava reclamando outro dia que vocé nunca aparece por 13.”

“Wellsy?”, pergunta ela, sem entender.

“Hannah. O sobrenome dela é Wells, entao Garrett a apelidou de
Wellsy.” E, de repente, fico incomodado com o fato de que estou



com Sabrina desde novembro e ela nao sabe quase nada sobre
meus amigos mais chegados.

“Nao sei, Tuck...”

“Por favor.” Ofereco meu melhor sorriso pidao. “Ia significar muito
pra mim.” “Ah.” A expressao dela derrete como manteiga no sol. “Ta
bom. Eu vou.”

X %k X%

Sabrina mantém sua palavra e aparece na minha casa por volta das
duas da tarde do dia sequinte. Na entrada da casa, quase é
atropelada pelo colchao que Logan e Fitzy estao levando para o
caminhdo de mudanca. O lugar estad um caos.

Tiro-a da frente e dou um beijo bem nos seus labios. “0i, princesa.
Obrigado por ter vindo.”

Um rubor cobre seu rosto quando ela percebe que Hannah e Grace
estdo de pé logo atras de mim e testemunharam o beijo. Eu, por
outro lado, ndo estaria nem ai se elas tivessem me visto comendo
Sabrina contra uma parede. Sabrina esta linda pra cacete no
vestidinho azul florido e o cabelo escuro puxado para tras num rabo
de cavalo baixo. Nestes Ultimos dois meses, suas bochechas tém
estado sempre coradas, comprovando aquela histéria do brilho da
gravidez.

“0i” diz, soando estranhamente timida.

Apresento-a as meninas. Elas a cumprimentam de forma calorosa, e
Sabrina logo retribui a simpatia. Ao que parece, ja conhece Hannah
da lanchonete, e Grace tem o habito fofinho de tagarelar quando
esta nervosa, entao, antes mesmo de as apresentacoes
terminarem, ja esta despejando um monte de coisa em cima de
Sabrina.



“Quer beber alguma coisa?”, ofereco, guiando-a para a cozinha, e
somos seguidos por Hannah e Grace.

“Nao, estou bem. S6 me da uma tarefa pra fazer.”

“A gente ia fazer uma pausa agora mesmo. Fitzy chegou mais cedo
do que o planejado e tem que sair daqui a uma hora, entao a gente
ja tirou todos os moveis do meu quarto. So falta esvaziar o armario
e as gavetas.” Puxo uma cadeira. “Senta ai. Agua?”

“Pode ser.”

Hannah e Grace se juntam a ela na mesa, e nao deixo de notar
como conferem a barriga de Sabrina a todo instante. Ela esta
obviamente gravida, mas sua barriga ainda ndao esta do tamanho
de uma melancia. Talvez de uma bola de futebol americano.

De qualquer forma, é a minha filha ali dentro, e toda vez que penso
nisso um orgulho me invade o peito. Minha filha. Meu Deus. A vida
é estranha, imprevisivel

e simplesmente incrivel.

“Como vocé ta?”, Hannah pergunta a Sabrina. “Enjoando muito
ainda?”

“Nao, isso parou faz uns dois meses. Hoje em dia s6 me sinto
cansada, com fome e precisando ir ao banheiro o tempo todo. Ah, e
ta ficando cada vez mais dificil ver os meus pés. O que
provavelmente é uma coisa boa, porque acho que eles estdo tao
inchados que ja estdao com o dobro do tamanho normal.”

“Ah, tadinha”, comenta Grace, condoida. “Mas pelo menos esse
sofrimento todo vai ser recompensado quando vocé receber seu
milagre lindo e bochechudo. E uma troca razoavel, nao?”



“Ra!” Sorri Sabrina. “Que tal eu te ligar as trés da manha, quando o
meu milagre bochechudo estiver aos berros, e ai vocé me diz se é
uma troca razoavel.”

Hannah ri. “E um bom argumento, Gracie.”

Entrego um copo d'agua a Sabrina e me recosto na bancada,
sorrindo enquanto as meninas continuam a brincar sobre todas as
coisas “maravilhosas” que Sabrina e eu vamos ter pela frente —
sono atrasado, fraldas sujas, colicas, denticao.

Na verdade, nada disso me assusta. Se vocé nao tiver que dar duro
por uma coisa, entao como ela pode ser gratificante?

Ouco passos se aproximando da cozinha. Garrett aparece,
enxugando o suor da testa. Quando percebe que Sabrina esta aqui,
se anima todo. “Ah, que bom que vocé chegou. Espera ai, tenho
que pegar uma coisa.”

Ela se vira para mim como se perguntasse: Ele ta falando comigo?

Mas meu amigo ja saiu, e ouvimos seus passos ecoando nos
degraus da escada. Na mesa, Hannah passa a mao pelo cabelo e
me lanca um olhar suplicante. “Lembra que ele é o seu melhor
amigo, ta?”

Isso nao soa nada promissor.

Quando Garrett volta, esta segurando um blogquinho de anotacoes e
uma caneta, que pousa sobre a mesa na frente de Sabrina. "Tuck”,
diz. “Senta. E importante.” Estou tao confuso. A expressao
resignada de Hannah nao ajuda a diminuir a sensacao.

Depois que me acomodo ao lado de Sabrina, Garrett abre o
bloquinho, todo sério. “Certo. Vamos repassar os nomes.”



Sabrina levanta uma sobrancelha para mim.

Dou de ombros, porque nao tenho ideia do que ele esta falando.
“Fiz uma lista sensacional. Acho que vocés vao gostar.” Mas, quando
fita a pagina, a decepcao invade seu rosto. “Ah, merda. Nao vamos

poder usar nenhum dos homes de menino.”

“Espera.” Sabrina levanta a mao, com a sobrancelha franzida. “Vocé
ta escolhendo nomes pra nossa filha?”

Ele assente com a cabeca, ocupado, virando a pagina.
A mae da minha filha me encara, boquiaberta.
Dou de ombros de novo.

“Sé por curiosidade, quais eram 0os nomes de menino?”, pergunta
Grace, obviamente lutando contra um sorriso.

Ele se anima de novo. “Bem, a primeira opcao era Garrett.”

Rio alto o bastante para fazer o copo de Sabrina balancar. "Aham”,
digo, fazendo o jogo dele. “E qual era o segundo lugar?”

“Graham.”

Hannah suspira.

“Mas tudo bem. Também tenho uns nomes de menina alucinantes.”
Ele bate com a caneta no bloquinho, ergue os olhos para nos

encarar e profere duas silabas: “Gigi”.

Fico boquiaberto. "Ta maluco? Nao vou chamar minha filha de Gigi.”
Sabrina nao consegue entender. “Por que Gigi?”, pergunta, devagar.



Hannah suspira de novo.

O nome de repente provoca um estalo na minha cabeca. Ai, pelo
amor de Deus. “"GG"”, murmuro para Sabrina. “As iniciais de Garrett
Graham.”

Ela fica em siléncio por um segundo. Entdao comeca a rir,
provocando risos em Grace e, por fim, em Hannah, que continua
balancando a cabeca para o namorado. “O que foi?”, pergunta
Garrett, na defensiva. “O padrinho tem direito a dar opiniao no
nome. Ta nas regras.”

“Nas regras?”, exclama Hannah. “Vocé que inventou essas regras!”
“E dai?”

“Além do mais, vocé nao foi coroado padrinho ainda”, ressalto, com
um sorriso, assim que Fitzy e Logan aparecem na cozinha. Entao
aponto Logan com o polegar. “Esse idiota ainda ta na disputa.”

“Na verdade...” Garrett sorri para nés. “Logan pulou fora.”

Giro em minha cadeira para olhar para o nosso colega. "Desde
quando?”’

Logan fecha a cara na mesma hora. “Decidi sair do pareo”,
murmura ele. “E muita responsabilidade.”

Isso provoca um riso de escarnio de Garrett. “Decidiu sair do pareo?
E assim que a gente ta chamando agora?”

Logan olha feio para o amigo. “E assim que a gente td chamando
porque é a verdade.”

“Ah, é?” Garrett fica de pé. “Ja volto.”



Ele sai da cozinha, e Sabrina e eu trocamos olhares intrigados.
Ouco-o0 andando pela sala. Um instante depois, ele aparece de novo
e sacode a mao na frente da cara de Logan.

“Entdo como vocé explica isto ?”
Sabrina grita, horrorizada.

Mas eu estou curioso demais para saber por que Garrett estd
segurando uma boneca do tamanho de um recém-nascido.

Sem cabeca, diga-se de passagem.
“Vocé trouxe pra casa?” Logan parece indignado.
“Claro que trouxe. De que isso ia servir 1a? Nao tem cabeca, cara.”

“Vocé trouxe isso de onde?”, pergunto, com cuidado, embora nao
tenha certeza se quero saber a resposta.

“Reanimacao cardiorrespiratdria para recém-nascidos”, explica
Garrett. “Fizemos um curso no centro médico do campus hoje de
manha.”

“"Reanimacao cardiorrespiratdria para recém-nascidos?” Sabrina
sacode a cabeca, atordoada.

“Era o teste para demonstrar seguranca sob pressao.” Garrett sorri,
presuncoso. “E ele ndo passou. Ja eu passei com honras, claro.”

“E culpa minha que eu ndo conhecia minha propria forga?”, protesta
Logan. “E!”, responde Garrett, numa crise de riso. “Isso é
totalmente sua culpa.” Ele levanta a boneca e mostra ao redor,
divertindo-se. “Me diz onde fica o cérebro dela. Ah, ndo da. Porque
vocé decapitou a boneca.”



Sabrina vira para mim. “A gente pode ir 1a em cima empacotar
umas coisas?” “Vocés estao assustando a Sabrina”, resmunga
Hannah para os dois idiotas discutindo ao nosso lado. “Amor, tira
essa boneca daqui. E, Logan, me lembra de nunca deixar vocé
tomar conta dos meus futuros filhos.” Com isso, ela se concentra em
Sabrina. “Certo, deixando Gigi de lado um pouco, em que outros
nomes vocés estao pensando?”

Sabrina e eu trocamos outro olhar. “Ainda nao discutimos isso”,
admite ela. “Tem algum nome em geral que vocé gosta?”

Sabrina pensa um pouco. “Gosto de Charlotte.”

“Ah, adorei!”, exclama Grace. “Charlotte Tucker. Soa bem.”
“Charlotte James”, corrige Sabrina.

Olho feio para ela. O sobrenome vai ser Tucker.”

“Nao vai, nao. Vai ser James.”

“E que tal Tucker-James?”, sugere Fitzy, enquanto pega uma cerveja
na geladeira.

“Nao”, respondemos em unissono. Nao porque somos contra hifens,
mas porque somos dois teimosos.

Nao sabia que iria me sentir tao determinado a dar meu sobrenome
para a minha filha, mas é assim que me sinto. Droga, se
dependesse de mim, Sabrina também teria o0 meu sobrenome. Mas,
para isso, a gente teria que se casar, o que significa que eu teria de
pedi-la em casamento, e tenho certeza de que ela se mudaria para
outro continente se eu fizesse isso. Podemos estar dormindo juntos
de novo, mas sei que ela ainda esta lutando contra a ideia de
sermos um casal.



Por alguma razao, a boba pensa que tem que fazer tudo sozinha.

“Certo.” Hannah sorri. “"Que tal se a gente discutisse o primeiro
nome s6 depois de vocés terem resolvido o problema do
sobrenome?”

Parece uma boa ideia. A Ultima coisa que quero é discutir com
Sabrina na frente de todos os meus amigos. “Vamos la pra cima
empacotar alguma coisa”, digo a Sabrina.

Assentindo, ela me permite ajuda-la a levantar da cadeira.

Em seu canto na bancada, Garrett parece triste. "Nao acredito que
vocé vai se mudar.”

Reviro os olhos. “Vocés também vao.”
“E, mas so daqui a duas semanas.”

Noto que Logan também parece decepcionado com a perspectiva
da minha partida hoje. Eles queriam fazer uma festa de despedida
para mim, mas nao deixei, porque tecnicamente isto ndo é um
adeus. S6 estou me mudando para Boston, que é onde os dois vao
estar daqui a alguns meses, de qualquer forma.

Mas Dean esta indo para Nova York. Ele desistiu da faculdade de
direito e arrumou um emprego como professor numa escola
preparatoria. Allie conseguiu um papel num programa de TV que vai
ser filmado em Manhattan, entao acho que eles vao morar juntos.

Na verdade, estou ao mesmo tempo triste e aliviado por Dean estar
indo morar em outro estado. Ele nao foi exatamente solidario com a
minha paternidade iminente, mas ainda € um dos meus melhores
amigos, droga.

“Ja decidiram quem vai ficar com a suite?”



Garrett esta falando com Fitzy agora, que encolhe os ombros
tatuados. “Eu. Claro.”

“"Nao sei, nao”, adverte Logan. “Hollis e o calouro vao brigar por
ela.”

Fitzy levanta uma sobrancelha e depois flexiona o biceps enorme.
“Eles que tentem.”

Contenho o riso. Pois &, Hollis e Hunter ndo tém a menor chance
contra Colin Fitzgerald. Mas, considerando como ele é um cara
reservado, ainda estou surpreso que tenha concordado em dividir o
aluguel da casa com os dois. Achei que iria procurar outro lugar so
para ele, mas acho que Hollis conseguiu convencé-lo. Sabrina e eu
subimos até o segundo andar, onde dou uma conferida no meu
quarto vazio. A cama ja foi retirada, e ndao temos onde sentar. Vejo
Sabrina esfregando a base das costas, entao faco uma nota mental
para ndo a deixar de pé por muito tempo.

“Certo”, comeca ela, decidida, ao abrir a porta do armario. “Vamos
dobrar tudo bonitinho? Ou s jogar nas caixas de qualquer jeito?”

“Caixas? Que caixas?” Pego uma embalagem de sacos de lixo do
chao. “As roupas vao aqui.”

“Meu Deus. S6 homem mesmo.”
“E ndo é isso que eu sou?” Sorrindo, corro a mao pelo abdome e
seguro o0 pau por cima da calca jeans. “Quer dar uma conferida para

ter certeza?”

“Vocé me chamou aqui em cima pra empacotar suas coisas ou pra
me comer?” “*Os dois?”

Ela gesticula para o quarto a nossa volta. "Nao tem cama.”



“Quem precisa de cama?”

“A pobre da gravida gorda aqui”, responde Sabrina, sorrindo, num
tom de autocritica.

“Que tal se a gente fizer assim”, contraponho. “Vamos empacotar
tudo o mais rapido que a gente puder, ai eu te sigo de volta para
Boston e nds dois podemos ir a loucura na sua cama grande e
confortavel.”

Ela fica na ponta dos pés e planta um beijo nos meus labios.
“Combinado.”

SABRINA

Estava nervosa de encontrar os amigos de Tucker, mas na verdade
nao tinha com que me preocupar, porque eles sao demais. Hannah
e Grace sao 6timas de papo. Garrett e Logan sao hilarios e muito
mais descontraidos do que eu imaginava. Quer dizer, os dois sao
jogadores de hoquei lindos de morrer. Eles nao sao todos
supervaidosos como...

“A gente precisa conversar.”
... COMO esse cara?

Fico rigida quando Dean Di Laurentis aparece na porta. Tucker
acabou de sair para se despedir de Fitzy, me deixando para tras
para esvaziar a ultima gaveta da comoda por minha conta, mas
paro tudo o que estou fazendo quando ele entra e fecha a porta
atras de si.

A simples visdao dele me irrita. Nao é justo um sujeito tao babaca
ser tdo ridiculamente atraente. Para ser sincera, Dean talvez seja o
cara mais bonito que ja vi fora de uma tela de cinema. E louro, tem



um rosto esculpido de modelo e um corpo espetacular. E é
charmoso pra burro — foi assim que me levou para a cama, para
comeco de conversa. Bem, isso e os trés daiquiris que eu tinha
bebido. Eu podia até ter saido com ele de novo, se nao tivesse
descoberto que estava dormindo com a nossa professora assistente
em troca de notas boas.

“Ah, precisa, é?”, resmungo. “Sobre o qué, hein, Richie?”

Ele estremece, como sempre faz quando uso o apelido debochado.
Passei a chama-lo de Richie Rich, aquele personagem do desenho
Riquinho, depois que descobri que ele usa o dinheiro e a aparéncia
para ir mais longe.

“Vocé sabe exatamente sobre o qué.”

Franzo a testa. "Se esta falando disto...”, aponto minha barriga, *...
entao nao temos nada a discutir. Minha bebé e eu nao somos da
sua conta.”

“Tucker é da minha conta”, diz, com frieza, cruzando os bracos
sobre o peito musculoso. “Sério, Sabrina, sempre soube que vocé
era uma megera ambiciosa, mas nao imaginei que fosse egoista.”

A raiva me sobe até a garganta. “Uau. Beau sempre tentou me
convencer de que vocé era um cara decente, mas ta na cara que
ele estava errado.”

Dean bufa por entre os dentes. “"Deixa o Beau fora disso. Estamos
falando de vocé e de Tuck.”

“Quer mesmo comprar uma briga com uma gravida agora? Porque
vou logo avisando — meus hormonios estao uma loucura. Posso
arrancar seus olhos fora.” Ele ndo parece se incomodar. “Vocé ta
acabando com a vida do meu garoto. Acha mesmo que vou ficar
aqui parado e deixar vocé fazer isso?”



Rangendo os dentes, fecho a gaveta com forca e imito sua pose,
apertando os bracos sobre os seios inchados. “Tucker é adulto. E
por acaso é também o pai desta crianca. Se ele quer participar da
criacao dela, nao posso impedi-lo.”

A frustracao turva sua expressao. “Isso vai acabar com a vida dele.
Vocé nao

enxerga? Ele ta abrindo mao de tudo pelo que batalhou por causa
de uma garota que nem o ama.”

Meu queixo quase bate no chao. Como ele se atreve a me dizer
uma coisa dessas?

“"De onde vocé tirou que eu nao o amo?”, retruco, desafiadora.

“Se amasse, entdo ja teria uma alianga no dedo. Tuck nao faz as
coisas pela metade. Ele te ama, vocé vai ter a filha dele — se ele
achasse por um momento que vocé também o ama, vocés estariam
no cartdrio se casando antes dessa crianca nascer. Em vez disso, ele
esta indo morar em Boston, quando sempre falou desde o primeiro
ano que ia voltar pro Texas..."

A culpa arde em minha garganta. Forte.

“E agora ele vai aceitar o primeiro trabalho que arrumar, em vez de
abrir um negdcio sobre o qual pesquisou e pensou com calma.”
Dean balanca a cabeca. “Vocé ndo enxerga isso?”

Vacilo diante do argumento. Ele tem razao. Tucker nao faz nada
pela metade. E, no entanto, aqui esta ele, indo morar com um cara
de que mal gosta, considerando comprar franquias vagabundas
pelas quais nao tem o menor interesse, e tudo porque fiquei tao
descontrolada de desejo uma noite que esqueci que “s6 a pontinha”
pode ser tao eficiente em te engravidar quanto um cara gozando



dentro vocé.

Ele estd mudando a vida toda por mim. Esta mudando seus
objetivos, planos e estilo de vida para acomodar essa crianca. E eu
sou a responsavel por isso.

Apesar da ameaca de arrancar os olhos de Dean fora, nao me sinto
mais tao inddcil. Me sinto... arrasada.

Tao arrasada que nao consigo conter o soluco. Tao arrasada que
desmorono bem na frente do babaca do Dean Di Laurentis.

Desabo no chao e escondo o rosto nas maos, chorando tanto que
nao consigo nem respirar. Arfo em busca de ar, enquanto lagrimas
quentes deslizam pelas minhas bochechas e molham minhas
palmas. Sou uma pilha de nervos confusa, trémula, patética e
gravida, e so6 quando sinto sua mao firme apertando meu ombro é
que percebo que Dean esta sentado no chao ao meu lado.

“Merda”, murmura ele, soando tao indefeso quanto me sinto. “Nao
queria fazer vocé chorar.”

“Eu mereco chorar”, exclamo por entre solucos.
“Sabrina...” Ele segura meu ombro de novo.

“Nao!” Me afasto do seu toque e o encaro com os olhos cheios de
lagrimas. “Vocé tem razao, ta legal? To acabando com a vida dele!
Acha que t6 feliz com isso? Porque nao t6!” Engulo em seco
rapidamente, tentando me lembrar de como respirar. “Ele é gentil,
cuidadoso, incrivel e ndo merece ter o mundo virado de ponta-
cabeca desse jeito! Ele devia estar fazendo todos esses planos
agora e estar animado com a formatura e em comecar um novo
capitulo na vida, e em vez disso é game over, porra. O melhor cara
do mundo ta preso comigo — para sempre — sO por causa do que
era pra ser um caso de uma noite sé!”



Termino ofegante, limpando as lagrimas com violéncia. Ao meu
lado, Dean parece total e absolutamente atordoado.

“Ah, merda”, diz, afinal. “Vocé o ama.”
Deixo a cabeca cair. "Amo.” “"Mas nao falou pra ele.” “Nao.”
“Por que nao?”

“Porque...” Meu rosto se desfaz nhovamente. “Porque estou tentando
tornar isto o mais facil possivel pra ele. Amor complica as coisas, e
a merda ja ta complicada o suficiente agora. E...”

“E o qué?”, pergunta Dean.
E n3o sei se ele também me ama .

As vezes, acho que sim, mas la no fundo sempre tem uma pequena
sombra de duvida. Nao sei ao certo se Tucker quer ficar comigo
porque me ama ou porque acha que a gente tem que ficar junto
pelo bem da crianca.

“Nao importa”, digo, com a voz rouca. “Vocé tem razao. Este bebé
esta acabando com todos os planos dele.” Limpo o rosto de novo.
"0 minimo que posso fazer é tomar o cuidado de nao estragar mais
do que o necessario. Vou assumir a maior parte da
responsabilidade. Isso vai dar bastante tempo para ele abrir um
negdcio que ama.”

Dean hesita. “E Harvard?”
“Continua de pé.” A amargura se junta a tristeza na minha

garganta. “"Nao se preocupe, vocé vai ter mais trés anos pra me
odiar e me chamar de bruxa.”



“Na verdade, nao vou pra Harvard”, confessa ele.
Franzo o cenho. "Desde quando?”

“Aceitei um emprego de professor numa escola particular em
Manhattan.” Ele da de ombros. “Descobri que ndao quero estudar
direito.”

“Ah.” Eu me pergunto por que Tucker nao comentou sobre isso, mas
acho que nao chega a ser uma surpresa. Ele ja admitiu que Dean
nao aceitou muito bem essa gravidez.

“Depois que o Beau morreu”, comeca, mas sua voz falha, e ele para
e limpa a garganta. “"Depois que ele morreu, eu meio que pirei por
um tempo. Mas sai do buraco que cavei pra mim mesmo e fiz um
balanco da minha vida, sabe?” Concordo com a cabeca lentamente.
Joanna Maxwell fez a mesma coisa. Eu também. A morte de Beau
me fez perceber como a vida é importante, como pode ser curta.
Pergunto-me se perder Beau foi um divisor de aguas para todos que
0 conheciam e gostavam dele.

“Isso também mudou as coisas pra mim”, confesso.

E a vez de Dean assentir. “D4 pra ver.” Ele faz uma pausa, triste.
“As vezes, nao acredito que a gente chegou a ficar. Parece que faz
um milhao de anos.”

Solto uma risada. “E.”

“Vocé ama mesmo o Tuck, é?”

\\Amo .II

Ele deixa escapar um suspiro pesado. “Vocé tem que contar pra
ele.”



“Nao.” Engulo em seco. “E vocé também nao vai dizer nada.”
“Ele precisa saber...”

“N&o”, repito, mais firme desta vez. “E sério, Dean. N3o conta nada
pra ele. Vocé me deve isso.”

Seus olhos brilham, bem-humorados. “"Como assim?”

Ergo o queixo para ele. “Vocé ndao merecia aquele dez na aula de
estatistica do segundo ano.”

“Ah. Entdo, ficar de boca fechada é meu castigo pela nota
indevida?”

“Entdo vocé admite que ndao mereceu a nota!”

“Claro que admito.” Seu tom se torna conturbado. “Vai por mim, fiz
0 que pude pro professor me reprovar.”

“Mentira.”

“Verdade. Depois que tirei dez no projeto que a gente fez junto e
vocé ficou sé com oito, percebi que a professora assistente tava
mexendo nas minhas notas. Pedi pro professor rever todas as
minhas provas e trabalhos, e acontece que eu devia ter reprovado a
matéria.”

“"Meu Deus. Eu sabia.” Mas nao me sinto tao altiva sobre isso
quanto imaginei que me sentiria. Minha rixa com Dean de repente
soa incrivelmente banal. E, como ele disse, parece que aconteceu
ha um milhdo de anos.

“Acontece que nao reprovei”, diz ele, com franqueza. “Sei que vocé
acha que eu tava pegando a professora assistente por causa das
notas...”, ele me abre um sorriso, “... mas era porque ela tinha um



peitao e uma bunda deliciosa.”

Finjo arfar, antes de ficar séria de novo. “Por que vocé nunca me
falou isso?” Ele ri. “Porque nao somos amigos.”

Rio também. “Verdade.” Penso por um instante. “"Mas talvez a gente
devesse concordar com um cessar-fogo.”

“Meu Deus. Tem alguma vaca tossindo por ai?”

Sinto a vergonha arder na minha barriga. “Vocé é um dos melhores
amigos do Tucker. Estou prestes a ter uma filha com ele. Faz
sentido a gente tentar coexistir.” “Verdade”, concorda.

Dean levanta do chao e estende a mao para mim.

Hesito por apenas um segundo antes de o deixar me ajudar a
levantar. “Obrigada.”

Um siléncio constrangedor cai sobre nds, e nao tento quebra-lo.
Ainda acho que Dean nao passa de um playboy superficial, e tenho
certeza de que uma parte dele ainda pensa que sou uma bruxa.
Mas a hostilidade se foi, e, embora a gente nunca va virar melhores
amigos, sei que Tucker vai gostar se eu fizer um esforco para me
dar bem com Dean.

E 0 minimo que posso fazer, considerando o quanto Tucker ja
sacrificou por mim .

29
SABRINA
Junho

“Caramba, bebés precisam de uma cacetada de coisa.” Carin entra



no meu quarto trazendo trés bolsas. “Acho que a sua futura filha ja
tem mais coisa que a Hope.”

“Impossivel”, diz o namorado de Hope, que foi encarregado de
buscar um berco de segunda mao que encontramos num bazar em
Dunham.

Ele e Tucker forcam as partes do berco para dentro do comodo e
fitam o pequeno ambiente.

“Vai caber tudo aqui?”, pergunta D’Andre, na duvida.

Esfrego minha barriga. Nada mais parece caber. Nem as minhas
roupas. Nem meus sapatos. E, agora, nem o berco. Meu quarto é
grande o suficiente para uma mesa e uma cama, mas nao para uma
mesa, uma cama e um berco.

Suspiro. “Acho que vou ter que tirar a mesa.”

Tucker fica calado, mas vejo a frustracao incendiar seus olhos por
um momento. Ja passamos por isso antes. Ele quer que eu me
mude, mas estou me recusando.

Neste Ultimo més, estabelecemos uma rotina agradavel, na qual
tenho feito exatamente o que disse a Dean que iria fazer — tentar
facilitar a vida de Tuck.

Nao peco nada a ele. Nao o deixo pagar nem dividir o custo das
coisas de crianca que estou comprando. Nao ligo no meio da noite,
quando o bebé me acorda com os chutes e minhas costas estao
latejando. E definitivamente nao vou me comprometer a dividir um
apartamento com ele. Eu jamais seria capaz de bancar algo
decente e preciso me sustentar, ou isso nunca vai dar certo.

Ainda assim, pedir a John Tucker para ndo ajudar é igual pedir ao
sol para nao nascer. Ele vai a todas as consultas, massageia minhas



costas e meus pés toda vez que estamos juntos no sofa, |1é todos os
livros sobre bebés que a gente consegue arrumar e esta sempre me
trazendo lanchinhos — um pote de sorvete, um pacote de Oreo com
recheio duplo, um vidro de azeitonas. Parei de comentar meus
desejos aleatdrios em voz alta, porque bastava insinuar que alguma
coisa parecia apetitosa e Tucker subia na caminhonete para ir ao
supermercado.

“Onde vocé vai estudar?”, pergunta Carin, preocupada.
D’Andre grunhe e tenta ajeitar o peso do berco.

“Na cozinha”, respondo. Apontando para a porta do armario, peco
a0s rapazes

para baixarem as pecas. “Coloca ai por enquanto. Acho que a gente
pode deixar a mesa na calcada e torcer para alguém pegar.”

Enquanto os dois homens manobram as partes de berco para
dentro do quarto, comeco a limpar as gavetas, jogando papéis na
cama. Carin vem me ajudar.

“Boa ideia esse bazar em Dunham”, digo a Tucker. Foi sugestao dele
passar nessa cidade chique a vinte minutos de Boston.

Ele da de ombros como se nao fosse nada demais. “Olhei uns
imoveis 13, e 0 mais barato estava na casa dos seis digitos.
Imaginei que ia ter alguma coisa boa pra gente.”

"0 que vocé estava fazendo em Dunham?”, pergunta D’Andre.
“Pesquisando negdcios a venda. Quero comprar alguma coisa com o
dinheiro do seguro do meu pai.” Tucker se abaixa ao meu lado e
comeca a organizar as partes do berco.

“Encontrou alguma coisa interessante?”



“Um monte de franquias, mas nada que parecesse certo. Nao
consigo me ver preparando sanduiche pro resto da vida, mesmo
com bons balancetes. Eu poderia comprar uns dois apartamentos
pequenos pra alugar. Da um bom fluxo de caixa.” D’Andre concorda.
“Verdade. E vocé também ia poder cuidar da maior parte da
manutencao. Que outras opcoes vocé acha que tem?”

“Na minha faixa de preco? Basicamente empresas pequenas. Tem
algumas academias, um monte de restaurante e lanchonete, e mais
algumas coisas que acho que sao um desperdicio de dinheiro.”

“Tem que ser uma coisa que vocé goste.”

“Pois é.” Tucker fica de pé. “Vou buscar o resto das coisas na
caminhonete.” Faco que sim, meio distraida, enquanto ele sai. Em
dois tempos, esvaziamos a mesa. Hope e eu comecamos a arrasta-
la, mas D’Andre vem na minha direcao e me afasta de lado.

“Ta maluca? Vai sentar ali, vai.” Ele balanca a cabeca. “Parece que
é doida. Ta do tamanho de uma casa e ainda tenta fingir que nao
ta gravida”, resmunga, mas sua voz é alta o suficiente para todo
mundo no quarto ouvir.

De castigo, vou até a cama e comeco a arrumar as compras. Vou
ter que esvaziar o armario e as gavetas da comoda, porque, como
disse Carin, bebés precisam de uma cacetada de coisa. As fraldas ja
estdao empilhadas no canto do armario — foram presente de Hope.
N3o consigo imaginar que va usar tudo aquilo, embora os livros
digam que é preciso trocar a fralda de seis a dez vezes por dia.

Os livros que achei no sebo sao velhos, entao imagino que algumas
das informacdes estejam desatualizadas. Porque de seis a dez
vezes por dia? Quem tem tempo para isso? Tucker tem alguns livros
mais recentes, entao posso comparar depois.



Hope se junta a mim na cama. “Mais propensa a virar advogada,

oitava série"” Ela faz uma careta. “Vocé era a diversao em pessoa
quando crianca, hein?”

Tiro o certificado idiota da sua mao. “Era péssima em ciéncias, mas
nao me importava em dizer para as pessoas exatamente o que
pensava delas, entdo médica
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estava fora de cogitacao, e advogada parecia bem mais verossimi

“Acho que ta mais para apresentadora de programa de entrevistas,
e nao advogada.” Ela desliza a mao por minha barriga. “Como esta
nossa bebé hoje?”

“Dormindo.”
“Acorda ela, quero sentir o chute.”

Hope esta obcecada pela bebé. Toda vez que me vé, quer alisar
minha barriga como se eu fosse a estatua do Buda da sorte num
restaurante chinés. Infelizmente para Hope, a neném e eu nao
estamos no mesmo ritmo. Quando estou me mexendo, ela dorme.
Quando deito na cama, ela decide acordar. A dra. Laura disse que é
porque meus movimentos ninam o bebé. Até ai tudo bem, mas isso
nao me ajuda a ter uma boa noite de sono, né?

“Como vocé quer que eu faca isso? Polichinelo?”

“Isso ia fazer a bebé cair? Tipo, se vocé estiver perto da data
prevista para o parto, basta se sacudir até a crianca sair?” Carin
balanca os bracos como se fosse uma integrante da equipe de
danca da Taylor Swift.

Encaro minha amiga. “Por favor, me diz que a sua pds-graduacao
nao vai ser num campo importante da ciéncia.”



Carin me mostra o dedo do meio e caminha pelo quarto até se
abaixar e pegar uma das sacolas que enchemos no brecho
beneficente. Ela despeja tudo no chao e comecga a separar as
roupas claras das coloridas. Decidimos que tinhamos que lavar tudo
na agua mais quente possivel, por causa do cheiro de algumas das
pecas.

“Sabia que, quando o bebé comeca a se mexer, isso se chama
vivificacao?”, pergunta Hope.

Rio. “Entao ela vai abrir a minha barriga com uma espada e dizer
que s6 pode haver uma?”

“Talvez. Mulheres morrem no parto, né? O bebé é essencialmente
um parasita. Ele vive dos seus nutrientes, suga a sua energia.” Ela
bate um cabide contra o labio. “Entdo, sim, acho que o lema do
Highlander se encaixa bem.”

Carin e eu a encaramos, horrorizada. “Hope, da pra calar a boca?”,
ordena Carin. “S6 estava dizendo que, do ponto de vista médico, é
uma teoria possivel. Aqui ndo, mas talvez em outros paises menos
desenvolvidos.” Ela estende o braco e dd um tapinha na minha
barriga. “"Nao se preocupe. Vocé ta segura. Vocé deveria ter
comprado mais roupas de gestante”, diz, mudando de assunto,
embora eu ainda esteja digerindo a informacao de que minha bebé
€ uma parasita.

Balanco a cabeca. "Nao. Sé tinha coisa horrivel 3. J& pareco um
barco. Nao preciso ser um barco feio.”

“Acho que, se estivesse gravida, so ia usar tlnicas e robes, que
nem a Lucille Ball”, divaga Carin.

“Alguém ainda usa isso?”, pergunta Hope.

“Pois devia.”



Concordo com a cabeca, porgue nao tenho divida de que usaria
alguma coisa assim por cima da calca jeans horrorosa com cintura
branca expansivel de

poliéster. Sei que vou agradecer pela cintura expansivel em
algumas semanas, mas neste momento nao estou ansiosa para
aumentar de tamanho.

“Tentei me abaixar e tocar os dedos hoje de manha”, conto as
meninas. “"Me desequilibrei, bati a cabeca na mesa e ainda tive que
chamar minha avo para me levantar. Estou literalmente do tamanho
de um Oompa Loompa.”

“Vocé é a Oompa Loompa mais bonita do mundo”, declara Hope.
“Porque ela nao é laranja.”

“Os Oompa Loompas eram laranja?” Tento visualiza-los na cabeca,
mas s6 lembro dos macacdes brancos.

Carin franze os labios. “Eles eram pra ser doces? Tipo balinha de
laranja?” “Eles eram esquilos”, Hope nos informa.

“De jeito nenhum”, nds duas exclamamos ao mesmo tempo.

“Claro que eram. Li isso numa embalagem de bala de caramelo,
quando eu tinha dez anos. Era um ‘Vocé sabia?, e eu tinha acabado
de ver o filme. Passei anos morrendo de medo de esquilos depois
disso.”

“Que merda. Vivendo e aprendendo.” Fico de pé, uma tarefa que
hoje em dia exige certa quantidade de forca da parte superior do
meu corpo, e vou inspecionar o berco.

“Nao acredito”, Carin diz a Hope. “O filme é sobre doces. Se chama



A fantastica fabrica de chocolate. Desde quando esquilo é doce? Se
fosse coelho eu aceitava, sabe como &, tem o coelhinho da Pascoa,
mas esquilo, nao.”

“Pode pesquisar. T6 certa.”

“Vocé ta acabando com a minha infancia.” Carin se vira para mim.
“Nao faca isso com a sua filha.”

“Ensinar pra ela que Oompa Loompas sao esquilos?”
\\E.II

Hope ri. “A minha teoria sobre a maternidade é a seguinte: vamos
errar. Feio. Varias e varias vezes. E nossos filhos vao precisar de
terapia. O objetivo é reduzir a quantidade de terapia de que eles
vao precisar.”

“E uma perspectiva bem sinistra”, observo. “Como é que essas
partes se juntam? Ta faltando alguma coisa?” Tem duas cabeceiras
iguais, mas as outras tabuas no chao parecem um monte de pecas
de Lego sem instrucao.

Carin da de ombros. “Sou uma cientista. Posso estimar o volume €
a massa das pecas, mas nao vou me machucar tentando montar um
berco.”

D’Andre aparece na porta, o suor brilhando na pele escura. NOs trés
nos voltamos para ele com olhos suplicantes.

“Por que vocés estao me olhando assim?”, indaga ele, desconfiado.
“Vocé consegue montar o berco de novo?”, pergunto eu,
esperancosa. “E, se sim, vocé pode tirar a camiseta?”, implora
Carin.

D’Andre faz uma cara feia. “Vocé tem que parar de me tratar feito



um pedaco de carne. Também tenho sentimentos.”

Mas ele tira a camiseta mesmo assim, e todas nds agradecemos a
Deus por criar um espécime como D’Andre, cujo peitoral parece
esculpido em marmore.

Ele sorri. “Ja basta?”

“Na verdade, nao.” Carin segura o queixo com uma das maos. “Por
que nao tira essa bermuda também?”

Confesso que estou curiosa. D’Andre é um sujeito grande. Nao sou
contra conferir seu material.

Hope levanta a mao aberta. "Nao, nada de striptease. A gente veio
aqui ajudar a montar o berco. Amor, vocé acha que consegue?”

“Sou aluno de contabilidade”, comenta ele. “Lembra? Sou bom com
nimeros e em levantar coisas. O Tucker monta. Ele ta 1a fora
convencendo algum estranho a levar a mesa.” Em seguida, lanca
um olhar penetrante para a minha barriga. “Entao, vamos esperar o
seu homem.”

“Ela nao precisa de um homem”, diz Hope. “Ela tem a gente.”
“Entao por que estou aqui?”

“Porque vocé me ama e ndo quer dormir no sofa”, responde Hope,
docemente. “Aquilo ndo é um sofa, Hope. E um pedaco de madeira
com espuma por cima.” Eu rio. O apartamento novo de Hope em
Boston esta cheio de coisas que ela arrumou no sétdo da avd, que
tem moveis suficientes para encher umas trés casas. “E um
Saarinen original.”

“Continua nao sendo um sofa”, insiste ele.



“Vocé senta nele. Ele tem trés almofadas. Portanto, € um sofa.” Ela
faz um barulhinho zangado. Fim de papo. “Precisamos de um amigo
engenheiro.” Hope aponta o indicador para Carin. “Volta pra Briar e
pega um aluno de engenharia.” “Ta bom, mas vou ter que transar
com ele, entao nao vou voltar antes das...”, ela finge olhar a hora,
... dez, mais ou menos.”

“Todo mundo aqui tem diploma universitario”, afirmo. “A gente é
capaz.” Batendo palmas, chamo todo mundo para sentar no chao
comigo. Depois de trés tentativas de me abaixar — e de Hope e
Carin quase fazerem xixi nas calgas de tanto rir —, D’Andre fica com
pena da gente e me ajuda a ficar de joelhos. E quando Tucker
reaparece.

“Isso & algum ritual novo de fertilidade?”, pergunta ele da porta, um
ombro apoiado contra o batente. “Porque ela ja esta gravida,
sabia?”

“Quer fazer o favor de ajudar, seu branquelo?”, devolve D’Andre.
“Isto é ridiculo.”

"0 que é ridiculo?” Tucker para ao meu lado, e aproveito para me
recostar nas suas pernas. Até ajoelhar é dificil quando vocé esta
carregando quase quinze quilos a mais. “A gente desmontou. Como
nao vai conseguir remontar?”

D’Andre repete a desculpa anterior. “Sou aluno de contabilidade.”

Tucker revira os olhos. “Vocé tem uma chave Allen?”

“Ta zombando da gente agora?”, resmungo. “Nao tenho chave
nenhuma, ainda mais uma com nome.”

Ele sorri. “"Deixa comigo, princesa. Eu monto.”

“Quero ajudar”, Hope se voluntaria. “E que nem cirurgia, sé que



com madeira, e nao gente.”
“Deus nos proteja”, murmura D’Andre.

“Anda.” Carin me puxa pelo braco. "Vamos comecar a lavar algumas
das coisas que a gente comprou.”

Tucker me da um empurrdo na bunda para eu ficar de pé, e me
arrasto na direcao de Carin.

“Como € nao trabalhar de garconete?”, pergunta ela, a caminho da
maquina de lavar.

“Estranho. E dificil arrumar um emprego por trés meses que ndo
envolva algum trabalho manual pesado. Fui a uma agéncia de
trabalho temporario para ver se tinha alguma coisa, mas eles ndao
foram muito otimistas. Aparentemente, gravidas nao estao no topo
da lista de candidatos.”

“Entao o Tucker nao vai mais voltar pro Texas?”

“Nao. Quer ficar perto da filha.” Faco uma careta. "Mas a mae dele...
ele é tao grudado com ela. Acho que vai dar problema.”

“Ai, ndo. Vocé nao quer arranjar problema com uma sogra do
Texas”, adverte Carin. “Ja cansei de ouvir Hope reclamando de ter
que comer canjiquinha.”

Eu também. Mas que opcao eu tenho? “Entao devo largar Harvard e
me mudar pro Texas?”

“Nao. Basta comer a maldita canjiquinha. Sempre que ela oferecer.
N3o importa o quanto isso te dé ansia.”

“Que morbido.”



“J& pensou no que vocé vai fazer com a neném quando estiver na
aula?”, pergunta ela, enchendo a maquina de lavar.

“Nao sei ainda. Harvard nao tem creche. Acho que vou tentar
arrumar uma baba.”

Pensar nisso tudo esta me deixando estressada, mas nao quero
reclamar muito. Carin e Hope ja estao se sentindo culpadas por nao
poderem ajudar mais, mas, sério, as duas tém mais com que se
preocupar.

“E a sua avo?”

“Nossa. Vocé tinha que ter visto a cara dela quando pedi. Ela disse
que ja criou uma crianca...”, aponto o polegar para o0 meu peito, “...
que nao era dela, e que nao ia cuidar de outra.”

“Que pesado.”

7

Voltamos para a cozinha e comecamos a lavar as mamadeiras. “E
pesado, mas é verdade. Nao posso despejar essa carga nela.”

“E o Tucker?” Carin sacode uma mamadeira lavada e poe no
escorredor.

"0 que tem ele?”

“Ele é o pai. Tem que ajudar. Vocé pode entrar na justica para
obriga-lo a pagar pensao.”

Meu queixo cai. “Nao vou fazer isso. E ele vai ajudar.” Faco uma
pausa. “Até onde eu deixar.”

Carin faz um barulhinho de reprovacao. “Vocé é tao teimosa. Nao
precisa fazer tudo sozinha, S. Parece até que ele s fica com a parte
boa. O que ta acontecendo



entre vocés dois?”

Pego uma das mamadeiras lavadas e torgo o bico, tentando me
imaginar segurando a neném e a alimentando com uma dessas.
“Ele nunca pensou em ficar aqui. S6 esta ficando por minha causa e
por causa da bebé, e me sinto como se estivesse acabando com a
vida dele.”

Ela solta um riso de escarnio. “Ele também teve participacao nisso.
Vocé nao é a Virgem Maria. Nao foi concepcao imaculada.”

“Eu sei. Mas eu poderia ter abortado.” Sinceramente, esse é um
pensamento que me atormenta sempre que me pergunto como vou
fazer isso funcionar.

“Mas nao abortou, entao para de ficar olhando pro passado.”

“Eu sei”, digo, de novo.

“Vocé sente alguma coisa por ele.”

Estou ocupada em encontrar um lugar para as mamadeiras lavadas
e as outras coisinhas de bebé. “Gosto dele.”

“Pode falar a palavra que comeca com A. Nao vai te matar.”
Irritada, olho para Carin. “Como se vocé fosse melhor, srta. Odeio
Compromisso. Desde quando vocé sai falando para os caras que
pega que esta apaixonada por eles?”

“Desde nunca, mas nao tenho medo disso que nem vocé.”

“Nao tenho medo.” Tenho?

Ela revira os olhos.



“Tanto faz. Nao importa. Tucker ta nessa porque ama a nossa filha,
e, pra mim, isso basta.”

Carin abre a boca para me repreender, mas Tucker aparece na
cozinha antes que ela possa dizer qualquer coisa. “Pronta?”,
pergunta para mim.

Confiro a hora no reldgio do micro-ondas. Merda. Era pra gente
chegar vinte minutos antes da aula.

“Pronta. Vocés vao ter que ir embora”, digo a Carin. “Tuck e eu
vamos a uma aula de respiracao.”

Ela ergue a sobrancelha. “Pra qué?”

“Pra ajudar no trabalho de parto”, explica Hope, entrando na
cozinha com D’Andre na sua cola. Ela me da um beijo na bochecha.
“Depois liga pra gente, ta?” “Ta. E obrigada pela ajuda. Todos
vocés.”

“Nao precisa agradecer”, diz Hope, e Carin e D’Andre assentem com
a cabeca. “Estamos aqui pra vocé, S. Agora e sempre.”

A emocao inunda a minha garganta. Nao tenho nenhuma ideia de
como arrumei amigos tao incriveis. Quem sou eu para reclamar de
alguma coisa?

“Vocé ndo parece muito animada”, comenta Tucker, vinte minutos
depois. Ele abre a porta do centro comunitario para mim.

“E vocé ta?” Somos recebidos por uma plaquinha amarela decorada
com baldes. “Este processo é tao dificil que tenho que aprender a
respirar? Nao pode ser normal.”

“Ja viu algum daqueles videos no YouTube?” “Deus, ndo. Nao queria



pirar. Vocé viu?” “Alguns.”
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Ele me oferece um polegar para baixo. “Nao recomendo. Queria
saber por que a gente diz que pessoas corajosas tém colhoes,
porque depois do segundo video meus colhdes tentaram se
esconder dentro do meu corpo. Além do mais, meu historico no
YouTube foi oficialmente pro espaco.”

“R&. E por isso que ndo vi nenhum.” Aponto o indicador para ele
numa adverténcia. “Trate de ficar do lado da minha cabeca durante
0 parto ou vocé nunca mais vai querer fazer sexo comigo de novo.”

“Até parece... Sou capaz de separar as duas coisas.” Ele desliza a
mao pela minha coluna até pousa-la em cima da bunda, que, como
0s seios, esta cada vez maior. “Essa bunda foi feita para ser
agarrada.”

Antes que eu possa responder, uma senhora mais velha de cabelos
encaracolados e vestindo uma saia comprida nas cores do arco-iris
vem nos cumprimentar. “Bem-vindos a turma Amor em Gestacao!
Meu nome é Stacy!” “John Tucker e Sabrina James.” Tuck nos
apresenta.

Mas Stacy nao aperta sua mao. Em vez disso, faz um gesto de
oracao. “Por favor, escolham uma esteira.”

“Isso vai ser hipponga demais pra mim”, murmuro, a caminho das
trés fileiras de esteiras de ioga arrumadas no chado. A turma esta
praticamente cheia, mas encontramos uma esteira vazia no fundo
da sala.

“E uma aula sobre respiracdo. Acho que isso é a definicdo de
hippie.” Tucker me ajuda a sentar. “Prefere que eu pratique te dar
injecoes?”



“Pode ser uma boa, hein?” Estou s brincando. Li que pode haver
complicacao com os medicamentos, e ainda nao decidi se vou optar
pela peridural.

As luzes se apagam, e Stacy caminha pela sala, as maos ainda em
postura de oracao.

“Acho que ela sabe de alguma coisa que a gente nem desconfia”,
Tucker murmura no meu ouvido. “Por isso que nao para de rezar.”

“Ela sabe que nenhuma quantidade de meditacao jamais vai
eliminar a dor do parto.”

O homem ao nosso lado pigarreia. Tucker ri baixinho, mas nos dois
nos calamos.

Na frente da sala, Stacy liga um projetor. As palavras “Bem-vindos
ao Amor em Gestacao” aparecem. E entao ela comeca a ler o slide.

“Estamos aqui para guia-los no processo do trabalho de parto. A
midia tradicional e as organizacoes de saude promovem muito
medo e paranoia, mas a verdade é que o parto nao tem que ser
uma experiéncia dolorosa. Hoje vamos comecar a nossa viagem
rumo a um parto alegre e agradavel. Nas préximas trés aulas
vamos ajuda-los a canalizar seus sentimentos negativos, atraindo
serenidade e afastando o medo.”

“Isso é uma aula de respiracdao ou uma introducdo para uma seita?”,
sussurra Tucker.

Seita. Definitivamente seita .
“Parceiros, ajudantes, figuem atras da mamae.”

“Ja odeio essa mulher”, resmungo quando ele se agacha atras de



mim.

“Porque ela te chamou de mamae ou porque disse que o parto nao
€ uma experiéncia dolorosa?”

Um homem algumas esteiras mais adiante ergue a mao. “Onde a
gente poe a mao?”

“Otima pergunta, Mark.”
Ai, Deus, ela se lembra dos nomes de todos os alunos.

“Durante o parto, a posicao adequada é na base das costas, mas
hoje vamos nos concentrar em relaxar, entao, por favor, coloquem
as maos nos ombros da sua parceira.”

Ao meu lado, uma gestante anota tudo, como se essa hippie fosse
o oraculo do parto e estivesse revelando os dez mandamentos da
gestacao.

“Se ela disser ‘Vocés nao tém nada a temer a nao ser o proprio
medo’, a gente da o fora daqui”, digo, um pouco alto demais.

A aluna dedicada e seu parceiro igualmente sério me encaram. Uma
gargalhada ameaca me escapar. Perturbar a paz numa aula de
respiracdo da cadeia?

Stacy aponta para a tela. “Primeiro vamos ver um pequeno video
com o padrao adequado de respiracao, depois vamos praticar.”

O video consiste em cinco minutos de uma mulher ofegante, com os
labios contorcendo-se em formatos diferentes, enquanto seu
parceiro conta.

“Acha que tem um bebé de verdade ali dentro ou é uma daquelas
barrigas de espuma?”, pergunta Tucker, apertando de leve os meus



ombros.

“Espuma”, respondo, na mesma hora. “Ela ndo ta nem suando. Suo
até pra calcar os sapatos.”

Ao final do video, Stacy caminha pela sala para verificar nossa
respiracao. “Respira mais fundo, Sabrina. John, por favor, mais forca
nessa massagem. Coloca os dedos mais perto da nuca. O pescoco
dela precisa de mais atencao.”

Seus dedos percorrem a lateral do meu pescoco, provocando um
gemido baixo em mim. Cara, que delicia. Acho que Stacy tinha
razao. Eu estava mesmo precisando de mais atencao no pescoco.

“Muito bem, John”, elogia Stacy. Ela ergue o rosto e fala para a
turma toda. “Agora, quero que vocés pensem na sua memoria
favorita. Algo muito bom na sua vida. Fechem os olhos e tragam
essa lembranca para o primeiro plano. Fixem essa imagem na sua
tela mental.”

“Estou visualizando que um de nds é um ciclope.” A respiragao de
Tucker faz cdcegas no meu ouvido, e comeco a sentir coisas
completamente inadequadas 1a embaixo.

“Talvez o caolho seja o seu pau”, contraponho.

O casal perto da gente bufa alto. Dessa vez, 0s ignoramos.

“Todo esse ‘shhhh’ estd me lembrando da biblioteca.” Seus labios
rocam a minha orelha. “Na verdade, é pior que a biblioteca, porque
nao tem mesa nenhuma para esconder a minha mao entrando na
sua saia.”

Me contorco. “Cala a boca.”

“Ela me disse para voltar a minha memdria favorita. A maioria delas



envolve ou a minha cabeca de cima, ou a de baixo, entre as suas
pernas.”

“O importante”, diz Stacy, levantando a voz e lancando um olhar
agucado em nossa direcao, “é encontrar paz. Agora fechem os olhos
e se imaginem no seu lugar feliz.”

Tucker cantarola.

Tenho que admitir, todas as minhas boas memdrias mais recentes
também envolvem Tucker, mas este definitivamente nao é o
momento ou o lugar para ficar com tesao. Entao invoco o brasao
vermelho e tento canalizar a euforia de saber que passei para
Harvard. Isso também foi uma lembranca boa.

“Parceiros, enquanto a mamae esta respirando, por favor, facam
uma boa massagem no pescoco e nos ombros. Muitas mamaes
guardam a tensao ali. Nao sejam delicados demais. Suas mamaes
sao pilares da forca. O video a que vamos assistir agora é do
nascimento em si.”

Stacy aperta um botao no laptop ligado ao projetor. Uma imagem
de um pegador de cozinha gigante aparece na tela. Bom, talvez nao
seja um pegador de cozinha, mas parece demais com um. A camera
se afasta, e vemos que o pegador esta sendo manipulado por um
médico de mascara. A medida que a cena se desenrola, um suspiro
toma a sala.

Surgem as pernas abertas de uma mulher, e nao é bonito. Cubro os
olhos. As maos de Tucker pressionam meu pescoco.

A voz alegre de Stacy narra a cena. “Ao verem os videos a seguir,
lembrem-se de seu lugar feliz. O apetrecho utilizado ndo é um

dispositivo de tortura, e sim um férceps. Se vocé nao for capaz de
empurrar com forca o suficiente, seu médico vai ter que usar isso
para puxar o bebé do Utero, o que pode afetar a forma da cabeca



do seu filho e possivelmente levar a danos cerebrais. Continuem
respirando, mamaes. Parceiros, continuem a massagem. Isto é o
que vai acontecer se vocé ndao conseguir dominar a sua dor.
Lembrem-se de que a sua mente controla o resultado.”

Outro suspiro coletivo toma a sala quando a tela mostra um bisturi
cortando a carne de uma mulher.

Tucker me aperta mais forte.

“Vocé ta me sufocando”, murmuro.

Ele ndo me solta. Na verdade, acho que sé aperta ainda mais.

“E aqui temos uma cesarea. Quando a barriga for cortada, a crianca
vai fugir da luz. O médico tem que enfiar a mao e tirar o bebé para
fora. Mais uma vez, se vocé for incapaz de fazer seu dever como
mae e empurrar seu bebé pelo canal vaginal, seu médico vai ser
forcado a arranca-lo a forca.”

Puxo os dedos de Tucker. “Vocé ta me sufocando”, repito.

Stacy passa para outra cena. Um jato de liquido, sangue e aquilo é
merda? jorra da mulher na maca.

“Esta é a coisa mais natural do universo, como os nascimentos que
ocorrem na natureza podem comprovar”, diz ela, com uma voz
sonhadora.

O que se segue é uma sequéncia de partos sangrentos de
diferentes mamiferos. Agarro o dedo médio de Tucker e puxo o
mais forte que posso.

"0 que foi?”, pergunta ele, afastando-se na mesma hora.

“Vocé tava me sufocando!”, reclamo.



“Achei que vocé tinha dito ‘vocé ta brincando’!”

Olhamos um para o outro, tomados tanto pelo horror quanto pela
hilaridade da situacao.

“A comunicacao é sempre a chave”, cantarola Stacy 1a na frente.

O riso vence. Tucker e eu desabamos um contra o outro. Nao
conseguimos parar de rir, e, depois de alguns segundos chamando
nossos nomes e batendo palmas em busca de atencao, Stacy
finalmente nos pede para sair.
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“"Numa escala de um a ‘estou prestes a pular deste carro em
movimento’, o quanto vocé diria que esta pirando agora?”

Sabrina desvia o olhar da janela hum sobressalto. Estava fitando a
paisagem de Boston como se nunca tivesse visto antes, embora
tenha morado aqui a vida inteira.

“Da pra ver que estou ansiosa?” Ela faz uma careta, achatando os
labios carnudos.

“Seus dedos estao brancos, entao ou vocé esta sofrendo de uma
condicdo grave que precisa de cuidados médicos imediatos, ou esta
cortando o fluxo de sangue intencionalmente.”

De canto de olho, vejo-a desenrolar os dedos devagar até eles
estarem esticados e rosados de novo.



“Nunca conheci os pais de um namorado antes”, admite, brincando
com os botdes do radio.

“Ainda bem que s6 tem a minha mae”, brinco. Entao assimilo suas
palavras. “Espera, nunca?”

Lembro que ela me disse que nunca teve um namorado antes, mas
achei que estivesse falando da faculdade. Sabrina é linda. Se a
conhecesse no colégio, teria batido cartao na frente do seu armario
todos os dias até ela concordar em sair comigo.

Agora tudo faz sentido, o motivo pelo qual esta tao a flor da pele
desde que eu disse que minha mae vinha conhecé-la. Primeiro, eu e
Sabrina pensamos em ir para o Texas, mas pagar duas passagens
de aviao e um aluguel de carro nao fazia sentido, mesmo que
minha mae tivesse que remarcar alguns compromissos. Além do
mais, varias companhias aéreas se recusam a levar mulheres
gravidas. Acho que ndao gostam muito da ideia de partos a bordo.

A vantagem de ficar em Boston é que posso trabalhar neste feriado
e ganhar um pouco daquela hora extra de que Sabrina sempre se
gabava. Tenho trabalhado meio periodo numa equipe de construcao
da cidade e estou ganhando um dinheiro razoavel, o que é 6timo,
porgue estou tentando nao usar minhas economias, a menos que
realmente precise.

“Ja falei”, murmura Sabrina no banco do passageiro. “Nunca tive
namorado.”

Abandonando o radio, ela se recosta com um suspiro. A barriga esta
grande o suficiente para que nao consiga mais cruzar os bracos, a
menos que os apoie no abdome. Que ndo é uma prateleira,
segundo ela mais de uma vez ja me lembrou. “Achei que vocé tava
falando da faculdade. Os meninos do seu colégio eram cegos,
surdos e mudos?”



“Nao. Eles vinham atras de mim, mas eu nao tinha tempo pra eles.”
Ela massageia distraida a curva da barriga.

Toda vez que olho para ela, fico impressionado mais uma vez com o
fato de que minha filha esta dentro do seu corpo. O que também
me deixa com tesao pra caralho. Gracas a Deus estamos transando
regularmente de novo.

“Eu estava o tempo todo correndo atras do dinheiro da bolsa”,
continua ela. “Trabalhei quase que em tempo integral no correio
desde que tinha dezesseis anos. No verao, trabalhava de garconete
a noite e no correio de dia. Homens eram... desnecessarios. Tirando
‘'vocé sabe pra qué”, ela aponta vagamente para a virilha. “Além do
mais, eles nao sabiam usar o equipamento direito na escola. Eu
ficava melhor por conta propria em casa.”

Meu pau se contrai debaixo do ziper. A ideia de Sabrina brincando
consigo mesma me deixa tonto, e tenho que esperar um pouco até
0 sangue voltar ao meu cérebro.

“E vocé? Namorava muito na época do colégio? Era o idolo da
turma?”, brinca ela.

“Nao. Namorei trés meninas. E os idolos no Texas sempre sao
jogadores de futebol americano.”

“Vocé nao jogava futebol?”

“S6 até o nono ano. Jogava hoquei o ano inteiro. O rinque do
treinador Mort ficava uma hora ao norte da cidade, e eu dirigia até
|a praticamente todo dia.” "Entao me conta dessas trés meninas.”

“Ta tao desesperada por uma distracao?”

“To6”, responde, ansiosa.



Tamborilo os dedos contra o volante, vasculhando minhas memdrias
empoeiradas. “Na sétima série, eu namorava Emma Hopkins, até
ela ser convidada para o baile da escola por um cara do nono ano.
Depois disso, ela passou a se interessar s6 por homens mais
velhos.”

“Fascinante. Conta mais.”

Sorrio. Posso sofrer um pouco de humilhacao pessoal, se isso a
ajudar a nao se preocupar com o encontro com minha mae.

“No nono ano, eu era louco por June Anderson. Faziamos quase
todas as matérias juntos, mas o diferencial era que ela conseguia
dar um ndé num talo de cereja com a lingua. Na nona série, isso era
quase equivalente a atravessar o Grand Canyon numa corda
bamba.”

Sabrina ri. “"Acho que para alguns caras continua sendo um dos
maiores feitos da humanidade. Aposto que, para Brody, é pré-
requisito para ficar com ele.”

Seu tom de desprezo nao passa despercebido. O dia em que
Sabrina conheceu

Brody nao deu muito certo. Comegou com ele sugerindo que o parto
ia deixa-la toda arrombada, e terminou com ela respondendo que,
independentemente de como o seu parque de diversoes ficasse
depois do parto, ele ainda nao estaria convidado para um passeio.

"0 cara é um babaca completo”, resmunga ela. “E muito ruim morar
com ele?” E.

“Ja tive colegas melhores.” Melancdlico, penso nos tempos
maravilhosos da faculdade, com Dean, Logan e Garrett.

Meu problema com Brody ndo é que ele é um tarado que corre



atras de mulher do momento em que acorda até o instante em que
vai dormir. Quer dizer, meus antigos colegas de republica pegavam
geral. Até eu tive minha cota de diversao, incluindo uma noitea
quatro regada a bebida, numa véspera de Ano-Novo muito louca. E
dificil ndo perder um pouco a cabeca quando vocé joga héquei no
nivel que a gente jogava. Tinha um fluxo ininterrupto de meninas
na nossa casa.

E, mesmo tendo experimentado trés pares de seios se esfregando
em mim e trés linguas no meu pau, nao hesitaria nem por um
momento em escolher Sabrina em vez de uma orgia embriagada.
Sé que isso ndo é algo que eu possa dizer, mesmo que as trés
garotas juntas jamais cheguem aos pés dela.

O problema de Brody é que ele ndo tem o menor respeito pelo sexo
oposto.

“Ele se recusa mesmo a tirar selfies com garotas, ou tava
inventando aquilo pra me encher?”, pergunta Sabrina.

“Nao, ele tava falando sério. Acha que fotos dele de bochecha
colada com uma menina podem acabar com possiveis transas
futuras. Selfies sao um sinal de compromisso.” Ele discorreu
longamente sobre o tema depois de me instruir a manter a minha
conta do Tinder ativa e ndo contar para ninguém que ia ter uma
filha.

“Eca. Ele é tdo nojento.”

“Abri uma conta falsa no Instagram so pra perturbar. Toda vez que
ele posta alguma coisa, espero um ou dois dias e escrevo um
comentario sobre como é legal que ele e o meu avd tém a mesma
camisa. Ja fiz isso duas vezes e, nas duas, vi quando ele jogou a
camisa no triturador de lixo do apartamento.”

Sabrina joga a cabeca para tras e gargalha. “Mentira!”



“Ei, todo mundo tem o direito de se divertir, né? Eu me divirto
fazendo elogios as avessas para o Brody no Instagram e sufocando
a mae da minha filha na aula de respiracao.”

Ela ri ainda mais alto, a barriga pulando para cima e para baixo.
Estendo o braco e acaricio a curva eu mesmo. E bom vé-la rindo de
novo.

“Minha mae vai amar vocé”, asseguro. “Pode apostar.”

Minha mae odeia Sabrina.

Ou pelo menos esta fazendo um bom trabalho em esconder o seu
amor. O primeiro encontro nao foi tao ruim. Pegamos minha mae no

Holiday Inn e a levamos até o meu apartamento, que felizmente
esta livre de Brody no momento.



Ele e Hollis estao passando o feriado com a familia em New
Hampshire.

Durante o trajeto, minha mae e Sabrina trocaram algumas
palavras, meio sem jeito, mas a tensao foi administravel.

Agora, a tensao esta quase me sufocando.

“Onde vocé mora, Sabrina?”, minha mae pergunta, enquanto
examina meu apartamento de dois quartos.

“Com minha avd e meu padrasto.”

“Hum.”

Sabrina estremece diante da dbvia desaprovacao.

Lanco um olhar irritado para minha mae. “Sabrina td economizando
para nao ficar com uma divida muito alta quando terminar a

faculdade de direito.”

Mamae levanta uma sobrancelha. “E qual vai ser o tamanho dessa
divida?” “Enorme”, brinca Sabrina.

“Espero que nao esteja esperando que John pague por isso.”
“Claro que nao”, exclama Sabrina.

“"Mae!”, digo ao mesmo tempo.

"0 que foi? Estou pensando em vocé, meu filho. Assim como vocé
vai pensar na sua filha.” Ela inclina a cabega em direcao a barriga

de Sabrina.

Sabrina oferece um sorriso contido e muda de assunto. “Queria
poder ter ido a Patterson. Aposto que € um étimo lugar para criar



filhos. Vocé com certeza fez um trabalho incrivel com Tucker.”

Cada palavra transborda sinceridade, e até minha mae é capaz de
detectar isso. Felizmente, suaviza um pouco o tom. “Sim, é um
lugar maravilhoso. E eles fazem um piquenique delicioso no Quatro
de Julho. Este ano, quem organizou foi Emma Hopkins.”

“Sua antiga namorada, Tuck”, brinca Sabrina, a caminho da
geladeira. “A gente deveria ter se esforcado mais pra ir.”

“A companhia aérea nao deixou. Além do mais, a gente pode beber
e soltar foguete aqui, e vai ser tao divertido quanto se
estivéssemos 13", digo, secamente. “Falando em beber — mae, quer
uma taca de vinho?”

“Tinto, por favor”, responde ela, acomodando-se num banquinho
diante da bancada.

Sabrina pega os pastéis de carne que preparou com carinho hoje
mais cedo. Posso muito bem cozinhar, mas ela nao me deixou
levantar um dedo. Fez tudo, da salada de batata ao feijao branco
no molho de tomate.

Conseguimos chegar a metade do jantar sem nenhuma hostilidade,
com Sabrina fazendo uma tonelada de perguntas sobre Patterson, o
saldo da minha mae e até sobre o meu pai. E a parte sobre o meu
pai que destrava a lingua da minha mae. “Ele falou que o carro
tinha quebrado, mas nao acredito”, declara, entre garfadas do
hamburguer.

Sabrina arregala os olhos. “Vocé acha que ele mentiu pra poder
ficar 1a e te conhecer?”

Minha mae sorri. “Eu nao acho. Tenho certeza.”

Ja ouvi essa histdria mil vezes, mas ela continua tao divertida



quanto sempre. Mais do que isso, na verdade, porque desta vez é
Sabrina que esta ouvindo, e ela ndo acredita no amor. Mas a
devocdao da minha mae pelo meu pai é inegavel. “John Senior, o pai
de Tucker, admitiu quando fiquei gravida. Ele disse que tirou a vela
de ignicao do carro e que teve a ideia vendo A novica rebelde com
a mae. Perguntei até pro Bill — o mecanico da cidade —, e ele
confirmou que a Unica coisa de errado com o carro do John era que
estava faltando uma peca.”

“E a histdria mais romantica que ja ouvi.”

N3o deixo de notar que Sabrina estd empurrando a salada no prato.
No geral, ela consequiu disfarcar bem o nervosismo, mas a falta de
apetite € uma evidéncia clara. Decido que vou fazer um prato para

ela depois de lavar a louca.

“Sinto muito pela sua perda”, acrescenta Sabrina, num tom suave e
de compaixao.

“Obrigada, querida.”
Sorrio para mim mesmo. Mamae sem duvida se derreteu.

Sabrina se vira para mim. “Quantos anos vocé tinha quando seu pai
morreu? Trés ou quatro?”

“Trés”, confirmo, enfiando uma garfada de batata na boca.
“Tao novo.” Ela acaricia a barriga, distraida.
“Vocé ndo sabia?”, interrompe minha mae, a frieza de volta a voz.

“Nao. Sabia”, se atrapalha Sabrina. “So tinha esquecido a idade
exata.”

“Vocés dois conversam sobre algo importante ou é s uma coisa



fisica? Porque com certeza nao da pra criar uma crianca s6é com
luxdria.”

“"Mae”, digo, bruscamente. “A gente conversa sobre coisas
importantes.”

“Vocés vao morar juntos? Como vao dividir as financas? Quem vai
cuidar da sua filha quando vocé estiver na aula?”

Sabrina esta com uma expressao ansiosa nos olhos. “Eu... eu...
Minha avo vai ajudar.”

“John disse que ela nao ficou muito feliz com a ideia. Nao sei se um
responsavel relutante € uma boa opc¢ao.”

Sabrina lanca um olhar de traicao na minha direcao.

“Eu disse que a gente nao sabe que tipo de ajuda ela vai poder
oferecer.” Baixo o garfo. “Vai dar tudo certo.” Digo isso para as
duas, mas nenhuma delas encara muito bem.

“Nao da pra criar uma crianca no improviso, John. Eu sei que vocé
quer fazer a coisa certa. Vocé sempre faz, mas, neste caso, se
vocés dois ndo puderem cuidar dela, € melhor pensar em outras
opcoes. Ja pensaram em colocar para adocao?” Sabrina fica palida
com o insulto implicito de que ndo é capaz de ser mae. Estendo a
mao para ela. “Sabrina, vai dar tudo certo...”

Mas ela ja esta correndo para fora da cozinha, um soluco preso na
garganta, enquanto murmura algo que soa como banheiro e
desculpa. Seus pés se chocam contra o piso de madeira, correndo
mais depressa do que uma gravida de oito meses deveria.

Pulo da cadeira. “Sabrina..”

“"Da um tempo pra ela”, diz minha mae atras de mim.



A porta bate, e estremeco diante do estrondo. Corro na direcao do
corredor, mas paro no meio da cozinha e me viro para minha mae.

“Sabrina é uma boa pessoa”, digo, rispidamente. “E ela vai ser uma
6tima mae. E, mesmo que fosse a pior, vocé ia ter que aceita-la,
porque aquela crianca na barriga dela é metade de mim.”

Desta vez é a minha mae que empalidece. “Isso € uma ameaca?”’
Sua voz treme. Corro os dedos agitados pelo cabelo. “"Nao. Mas nao
tem nenhuma necessidade de estarmos de lados opostos do rinque
aqui. Estamos todos no mesmo time.” Minha mae ergue o queixo
num desafio. “Sé vendo pra crer.”

Decepcionado, balanco a cabeca e sigo até o corredor, para ver se
Sabrina quer falar comigo.

Ela abre a porta do banheiro com os olhos vermelhos. “Desculpa
sair correndo desse jeito.”

“Ta tudo bem, princesa.” Empurro-a mais para dentro e fecho a
porta atras de mim. Ela me deixa abraca-la — o maximo que
conseguimos com uma bola de boliche entre nds. “Vocé vai ser uma
6tima mae. Acredito em vocé.”

Seu corpo parece fragil, apesar do peso que ganhou. “Nao fica com
raiva da sua mae”, sussurra ela em meu peito. “Ela ta tentando te
proteger. Ela s6 quer o melhor pra vocé. Sei disso.”

“Ela vai mudar de ideia.” Mas soo muito mais confiante do que me
sinto.
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Agosto

“Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Brody! Assim! Assim, assim! Bem ai,
gato! Ai, meu Deeeeeeeeus!”

Nem o volume da televisao no maximo é capaz de conter os ruidos
sexuais saindo do quarto de Brody. Se tivesse um alicate comigo,
arrancava as orelhas fora para nao ter mais que ouvir. Infelizmente,
Brody nem tem uma caixa de ferramentas — descobri isso quando
me mudei e procurei uma para consertar a torneira da cozinha que
estava vazando. Brody deu de ombros e disse: “As coisas vazam,
cara. A vida nem sempre te da ferramentas”.

Pensei em responder que sim, a vida te da as ferramentas — basta
ir numa porcaria de uma loja comprar. Mas discutir com a ldgica de
Brody é um exercicio de futilidade.

Nao sei mais quanto tempo vou aguentar. E impossivel conviver
com o irmao de Hollis. Cada noite € uma mulher nova e, ou elas
sao atrizes pornd ou sdo muito boas em expressar o que gostam,
amam e adoram na cama. Ele deixa toalha molhada no chao do
banheiro. E seu conceito de cozinhar é por uma pizza congelada no
forno, dizer que ainda ta com fome e pedir uma pizza de verdade.
“Ai, Deus, isso! Mais forte!”

“Assim?”

“Mais forte!”

“Isso, sua safada!”

Deus do céu. Odeio este apartamento com todas as minhas forcas.

Levanto do sofé e vou até a porta, mandando uma mensagem para
Sabrina enquanto calco um chinelo.



Eu: Oi, linda, quer uma massagem?

Ela deve estar com o telefone a mao, porque responde na mesma
hora.

Ela: Hj ndo. Ray ta ¢/ os amigos do poquer aqui, e estao todos meio
bébados .

Fecho a cara para a tela. Droga, nao suporto que ela ainda esteja
naquela casa com aquele cara nojento. Mas toda vez que toco na
ideia de morarmos juntos Sabrina me dispensa. E ela tem estado
meio distante desde que minha mae voltou para o Texas.

Amo a minha mae de paixao, mas, para ser sincero, estou chateado
com ela. Entendo que esteja preocupada comigo e que pense que
ter um filho na minha

idade é uma ideia terrivel, mas nao gostei do jeito como interrogou
Sabrina. E nao foi sé no primeiro dia. A visita inteira foi marcada por
comentarios sarcasticos e uma censura velada. Acho que Sabrina
estava se sentindo derrotada depois que minha mae foi embora, €
nao sei se posso culpa-la.

Mando outra mensagem.

Eu: Sério? Nao gosto da ideia de vc perto d um monte d bébados. A
data prevista é daqui a 4 dias. Vc precisa estar ¢/ adultos
responsaveis .

Ela: Nao se preocupa. Vovo esta sdbria como uma freira. Ela ndo
bebe, lembra? Pelo menos isso. Ainda assim, odeio nao estar 13
com ela. “Aaaaahhhhhh! Vou gozaaaaaar!”

Ja chega. Nao posso ficar nem mais um segundo aqui, ouvindo
Brody Hollis transar.



Enfiando celular e carteira no bolso, saio do apartamento e pego o
elevador até o térreo. Ja passam das nove, entdao o sol de agosto ja
se pOs e uma brisa agradavel acaricia meu rosto quando saio para a
rua.

Caminho pela calcada sem um destino em mente além de fora de
casa. Com o trabalho de meio periodo, a visita da minha mae e as
idas e vindas levando Sabrina para algum lugar, ainda nao tive a
chance de explorar a fundo meu bairro novo. E o que faco agora, e
descubro que nao é tdo carente quanto eu tinha imaginado.

Passo por varios cafés com varandas simpaticas, alguns prédios
comerciais baixos e respeitaveis, varios saldes de beleza e uma
barbearia que decido conferir um dia desses. Acabo diante de um
bar de esquina, admirando a fachada de tijolos vermelhos, o
pequeno patio externo cercado por uma grade de ferro forjado e o
toldo verde sobre a porta.

O letreiro é antigo, antiquado e esta um pouco torto. Diz “Paddy’s
Dive” e, quando passo pela porta de madeira com seu rangido
caracteristico, encontro um bar tradicional. O lugar é maior do que
parecia por fora, mas tudo aqui aparenta ter sido feito, comprado e
usado nos anos 1970.

Tirando um pinguco na ponta do balcao comprido, o local esta
vazio. Numa sexta a noite. Em Boston. Nunca fui a um bar que nao
estivesse lotado numa sexta a noite.

“Vai querer o qué?”, pergunta o homem atras do balcao. Tem uns
sessenta e poucos anos, uma faixa de cabelos brancos na cabeca, a
pele enrugada e bronzeada e vincos de exaustao ao redor dos
olhos.

“Pode ser...” Fago uma pausa, percebendo que nao estou no clima
de beber alcool. “Um café”, termino.



Ele da uma piscadinha. “Vivendo no limite, hein, filho?”

Rindo, sento num dos bancos altos de vinil e entrelago as maos
sobre o balcdo. Opa, ma ideia tocar este balcao. A madeira esta tao
velha que tenho certeza de que acabei de sentir uma farpa.

Distraido, tiro a lasquinha de madeira do polegar enquanto espero
o barman trazer meu pedido. Quando ele pousa uma xicara de café
na minha frente,

agradeco e dou uma olhada a minha volta.

“Pouco movimento, hoje?”, pergunto.

Ele sorri com ironia. “"Pouco movimento nesta década.”
“Ah. Sinto muito.”

Mas vejo o motivo. Tudo neste bar esta desatualizado. A jukebox é
do tipo que ainda precisa de moedas — quem ainda usa moeda? Os
alvos para dardos estao com furos tao grandes que acho que nem
seguram mais um dardo. O estofado das cadeiras esta esfarrapado.
As mesas, tortas. O chao parece que vai desabar a qualquer
momento.

E nao tem televisao. Que tipo de bar nao tem televisao?

No entanto, apesar de todas as falhas e desvantagens dbvias, vejo
potencial no lugar. A localizacao € incrivel, e, dentro, o teto é bem
alto com as vigas expostas e painéis de madeira belissimos nas
paredes. Basta dar uma renovada e modernizar algumas coisas, € 0
proprietario poderia transformar este estabelecimento.

Dou um gole no café, estudando o barman por sobre a xicara. “Vocé
é o dono?” “Claro.”



Hesito por um segundo. Entdo baixo a xicara e pergunto: “Ja
pensou em vender?”

“Na verdade, estou...”

Meu telefone toca antes que ele possa terminar. “Desculpa”, digo as
pressas, enfiando a mao bolso. Quando vejo o nome de Sabrina,
fico na mesma hora em estado de alerta. “Preciso atender. E a
minha namorada.”

O homem mais velho sorri com conhecimento de causa e se afasta.
“A vontade.” Atendo a chamada e levo o telefone ao ouvido. “O;j,
princesa. Tudo bem?”

“Nao! Nao ta nada bem!”

Seu grito quase destrdi meus timpanos. A angUstia em sua voz faz
meu pulso disparar em panico.

"0 que foi? Vocé ta bem?” Sera que o filho da puta do Ray encostou
a mao nela?

“Nao”, geme ela, e entdo ha um suspiro de dor. “"Nao t6 bem. A
bolsa acabou de estourar!”
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Nao tem sentimento pior neste mundo do que ver a mulher que
vocé ama sentindo dor e ser incapaz de fazer alguma coisa a
respeito.

Nas Ultimas oito horas, tenho sido tao Util quanto um peixe fora
d’agua. Ou um peixe dentro d'agua, porque que merda os peixes
tém pra nos oferecer?



Toda vez que tento incentivar Sabrina a fazer sua respiragao, ela
me olha como se eu tivesse matado seu bichinho querido de
estimacao. Quando ofereco uns pedacinhos de gelo para mastigar,
ela me diz para enfiar na bunda. A Unica vez em que espiei as
partes femininas de Sabrina por cima do ombro da dra. Laura, ela
me disse que ia quebrar meu taco de hdquei ao meio e me
apunhalar com ele se eu fizesse isso de novo.

Esta € a mae da minha filha, senhoras e senhores.

“Quatro centimetros de dilatacao”, informa a dra. Laura na Ultima
checagem. “Ainda falta muito, mas as coisas estao progredindo
bem.”

“Por que esta demorando tanto?”, pergunto, preocupado. “Faz horas
que a bolsa estourou.” Oito horas e seis minutos, para ser exato.

“Algumas mulheres dao a luz logo depois de a bolsa estourar.
Algumas sé comecam a ter contracoes |a para quarenta e oito horas
depois. Cada parto é de um jeito.” Ela dd um tapinha no meu
ombro. “Nao se preocupe. Vai dar tudo certo. Sabrina, se a dor
piorar muito, fale com a enfermeira, e a gente prepara a peridural.
Mas nao espere muito. Se o bebé tiver descido muito no canal de
parto, ndo vai ser bom. Daqui a pouco eu volto para ver como vocé
esta.”

“Obrigada, doutora.” O tom de Sabrina é doce feito aclcar,
provavelmente porque a dra. Laura é quem controla as drogas.

E, sim, no segundo em que a médica vai embora, 0 sorriso
desaparece do rosto da minha garota e ela me fulmina com os
olhos. “Foi vocé que fez isso comigo”, rosna. “Vocé!”

Luto contra uma gargalhada. “Precisa de duas pessoas para
procriar, princesa. Pelo menos de acordo com a ciéncia.”



“Nao se atreva a falar de ciéncia! Vocé tem nocao do que ta
acontecendo com 0 meu corpo agora? Eu...” Um ganido escapa de
sua garganta. "“Naaaao! Ai, Tuck, outra contracao.”

Me ponho em acao, massageando a base das suas costas do jeito
que Stacy, a hippie, ensinou. Mando-a respirar e conto as
respiragoes, enquanto tomo o cuidado de conferir o monitor ligado
a ela, que mede e cronometra as contragoes.

Esta passa depressa, e a proxima demora a vir, 0 que me desanima.
Fiz minhas pesquisas sobre o trabalho de parto, e parece que
Sabrina ainda esta nos estagios iniciais. Ela nem chegou ainda ao
trabalho de parto ativo, e peco a Deus que esse bebé nao leve dias
para aparecer.

“Dai”, reclama, depois que termina outra contracdo. Seu rosto tem
um brilho de suor, e os labios estao tdo secos que estao ficando
brancos.

Esfrego um pedacinho de gelo em sua boca e beijo sua témpora.
“Eu sei, princesa. Mas ja vai acabar.”

Estou mentindo. Mais quatro horas se passam antes que ela chegue
a uma dilatacao de cinco centimetros, e depois mais trés para ela
chegar a seis centimetros. Isso eleva o total para quinze horas, €
posso ver a energia de Sabrina comecando a se esgotar. Além
disso, a dor esta piorando. Na Ultima contracao, ela agarrou minha
mao com tanta forca que senti meus 0ssos se deslocarem.

Quando a contracao passa, Sabrina desmorona na maca coberta de
suor e anuncia: “Quero a peridural. Foda-se, aceito até o forceps do
inferno. Tira essa crianca de mim!”,

“Ta bom.” Afasto o cabelo molhado de sua testa. “Quando a dra.
Laura chegar, a gente pede para...”



“Agora!”, grita Sabrina. “Vai falar com ela agora .”

“Daqui a pouco ela ta aqui, linda. E as contracoes estao com trés
minutos de intervalo. Ainda temos tempo até a...”

Antes que eu consiga terminar, sinto sua maozinha letal me
agarrando pela camiseta. Sabrina gane feito um gato selvagem
encurralado e me trucida com os olhos.

“Juro por Deus, Tucker, se vocé nao for atras dela agora, vou
arrancar essa sua cabega do pescogo € DAR DE COMIDA PRA
NENEM !”

Assentindo calmamente, solto seus dedos da gola da minha
camiseta e dou um beijo em sua testa. Entao sumo dali e vou
procurar a médica.

Os numeros continuam subindo.

Tempo em trabalho de parto: dezenove horas.

Tempo entre as contragdes: sessenta segundos.

NUmero de vezes que Sabrina ameacou me matar: trinta e oito.
NUmero de ossos quebrados na minha mao: impossivel saber.

A parte boa é que estamos enfim na reta final. Apesar da peridural,
Sabrina ainda esta sofrendo. Seu rosto esta profundamente
vermelho, e ela esta aos prantos desde que a dra. Laura mandou
fazer forga. Mas ela ndo é do tipo que grita. Na cama? Sim. No
parto, nem um pouco. Os Unicos sons que faz sao gemidos

angustiados e grunhidos baixinhos.

Minha mulher é uma guerreira.



Ha poucas horas, consegui dar uma saida da sala de parto para
fazer xixi € mandar mensagens para minha mae e meus amigos,
mas desde que a parte mais dificil comecou Sabrina ndo me deixou
sair do seu lado. Isso é bom, porque nao

vou a lugar nenhum até nossa filha estar sa e salva em nossos
bracos.

“Tudo bem, Sabrina, mais um empurrao”, ordena a dra. Laura entre
as pernas de Sabrina. “Estou vendo a cabeca. Mais um empurrao, e
vocé vai conhecer sua filha.” “"Nao consigo”, geme Sabrina.

“Consegue, sim”, digo suavemente, passando seu cabelo por tras
das orelhas. “Vocé consegue. Sé mais um empurrao, € acabou.
Vocé é capaz.”

Quando ela comeca a chorar de novo, seguro seu queixo e encaro
seus olhos enevoados. “Vocé consegue”, repito. “Vocé é a pessoa
mais forte que eu conheco. Trabalhou a faculdade inteira, ralou pra
entrar no curso de direito e agora vai ter que trabalhar um
pouquinho mais para expelir o nosso bebé. Ta bom?”

Ela respira, e suas feicoes se endurecem com firmeza de novo. “Ta
bom.”

E entdo, depois de quase vinte horas de sangue, suor e lagrimas,
Sabrina da a luz uma bebé saudavel.

Depois que a menininha escorregadia cai nas maos da dra. Laura,
ha um siléncio de uma fracao de segundo, e entdo um choro
estridente enche a sala de parto.

“"Bem, o pulmao parece saudavel”, observa a médica, com um
sorriso. Ela se vira para mim. “Quer cortar o cordao, papai?”



“Claro, porra.”
“Olha o palavrao”, repreende Sabrina, e a dra. Laura ri.

Com o coragao na boca, corto o cordao que prende minha filha a
sua mae. Vejo de relance uma coisinha vermelha e gosmenta, mas
uma enfermeira tira a menina de vista tao depressa que reclamo.
Eles estao s6 fazendo a pesagem, €, enquanto isso, a médica faz
alguma costura discreta entre as pernas de Sabrina.

Seu sofrimento me enternece, mas Sabrina nunca me pareceu tao
serena quanto agora.

“Trés quilos e duzentos”, anuncia a enfermeira ao depositar a
neném gentilmente nos bracos da mae.

Meu coracao triplica de tamanho.

“Ai, meu Deus”, sussurra Sabrina, olhando para a nossa filha. “Ela é
perfeita.” Ela é. E tao perfeita que estou a beira das lagrimas. Nao
consigo tirar os olhos do seu pequeno rosto e do tufo de cabelo
ruivo na cabecinha minuscula. Ja ndo esta chorando, e nos encara
com grandes olhos azuis curiosos e sem piscar. Seus labios estdao
vermelhos, e as bochechas, rosadas. E os dedos sao tao
pequenininhos. “Bom trabalho, princesa.” Minha voz sai rouca, e eu
acaricio o cabelo de Sabrina.

Ela ergue o olhar para mim, com um sorriso maravilhoso no rosto.
“Bom trabalho pra nds.”

Horas depois, estamos o0s dois deitados na cama de hospital de
Sabrina, maravilhados com a pequena criatura que trouxemos ao
mundo. Faz cerca de vinte e quatro horas que Sabrina me ligou
para dizer que estava entrando em trabalho de parto. Ela vai ter de
ficar aqui por mais duas noites, para os médicos



poderem monitorar sua salde e a da neném, mas as duas parecem
bem.

Uma hora atras, uma especialista em amamentacao passou para
ensinar a Sabrina as técnicas adequadas, e nossa filha ja provou
que é melhor do que todos os bebés do mundo, porque grudou na
mesma hora no bico e mamou feliz no seio da mae, enquanto nds
dois assistimos, absolutamente admirados.

Agora esta dormindo pesado, deitada metade nos bracos de
Sabrina e metade nos meus. Nunca senti tanta paz na vida quanto
neste momento.

“Eu te amo”, sussurro.

Sabrina fica ligeiramente rigida. Nao responde.

De repente, percebo que no minimo acha que estou falando com a
neném. Entdo acrescento: “Vocés duas”.

“Tucker...” Sua voz tem um qué de adverténcia.

Na mesma hora eu me arrependo de abrir a boca. E como nao
estou particularmente interessado em ouvi-la dizer que nao me
ama ou dar desculpas para nao admitir isso, abro um sorriso alegre
e mudo de assunto.

“A gente precisa escolher um nome.”

Sabrina morde o labio. “Eu sei.”

Deslizo o polegar com carinho sobre a boquinha perfeita da nossa
filha. Ela faz um barulhinho e se mexe nos nossos bracos. “Vamos

comecar pelo nome ou o sobrenome?”

Estou torcendo para que ela escolha a primeira opcao. Ainda nao



discutimos nomes possiveis porque andamos ocupados demais com
o problema James- Tucker.

Sabrina me surpreende dizendo: “Sabe... Acho que James-Tucker
ndo é tao ruim assim.”

Prendo o folego. “James Tucker.”

“Foi o que eu falei.”

“Nao, to6 falando que esse devia ser o nome dela — James Tucker.”
“Ta maluco? Quer chamar a menina de James?”

“E” digo, lentamente. “Por que ndo? A gente pode chamar de
Jamie. Mas na certidao de nascimento vai ser James Tucker. Assim,

ela vai ter partes iguais de nds, sem o hifen que nds dois odiamos.”

Ela ri e se abaixa para beijar o rosto perfeito da nossa neném.
“Jamie... Gostei.” E esta resolvido.
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SABRINA

A pequena James esta no banco traseiro da caminhonete. As
enfermeiras dao tchau da entrada da maternidade. Estou com uma
sacola cheia de amostras gratis aos meus pés. As maos de Tucker
estao no volante. Mas estamos parados.

“Por que estamos parados?”

Tucker vira os olhos vermelhos para o banco de tras. “Tem um bebé
aqui dentro, Sabrina.”

“Eu sei.”



Ele engole em seco. “Que loucura. Eles nao deviam deixar a gente
sair do hospital com um bebé. Nunca tive nem bichinho de
estimacao.”

Eu ndo deveria rir do Tucker. Na verdade, meio que ddi fazer
qualquer coisa que nao seja ficar sentada bem paradinha, numa
postura um pouco reclinada. Mas sua expressao frustrada e um
tanto aterrorizada é tao pouco caracteristica dele que nao consigo
conter uma risadinha. Cubro a boca para abafar o som, porque nas
quarenta e oito horas desde o parto aprendi rapidamente que sono
€ um bem precioso e escasso demais para pais de primeira viagem.

“Adoro saber que é vocé que esta em panico. Liga o carro, Tuck. A
familia atras da gente quer ir embora.”

Ele espia pelo para-brisa traseiro. “Eles ja tém dois filhos. Vamos
sequir o carro deles.”

“Nao vamos.”

De mansinho, me estico na direcao da cadeirinha de Jamie e abaixo
um pouco a manta, porque, embora ela esteja dormindo e eu nao
tivesse nada que perturba-la, quero ver seu rostinho bonito e
enrugado de novo. Ela esta com a boquinha ligeiramente
entreaberta e os punhos cerrados ao seu lado.

“Vamos pra casa”, digo com firmeza. "Quero abracar minha filha.”

A sensacao de vazio nos bracos é estranha. Sim, é isso mesmo,
Tuck e eu temos so vinte e dois anos de idade. Nao temos
empregos estaveis. Moro com uma avo rabugenta e um padrasto
nojento. Tucker mora com um cara cujo sonho é ser figurante no
seriado Entourage. E agora temos uma filha juntos.

Mas, olhando o rostinho bonito de Jamie, tudo o que consigo pensar



€ em como a amo e em como amo Tucker.

Me acomodo de novo no banco e vejo Tucker ligar a caminhonete e
dirigir devagar. Ando mais rapido que isso, mas pelo menos
estamos em movimento. Ainda assim, levamos cerca de quarenta e
cinco minutos para chegar em casa,

porque Tucker mantém uma velocidade constante de dez
quilébmetros abaixo do limite.

“Minha surpresa foi que vocé nao acelerou nem quando o policial
mostrou o dedo do meio e buzinou.”

“Aquele idiota deveria levar uma adverténcia”, retruca ele. “Fica ai,
vou te ajudar.”

Nos Ultimos dez meses, aprendi que Tucker tem mesmo um tesao
em me ajudar a saltar da caminhonete, €, nao vou mentir, estou me
acostumando com isso.

Ele tem esse cavalheirismo antiquado. Sempre abre a porta para
mim. Eu tenho que caminhar na parte de dentro da calcada, para o
caso de um assaltante armado nos abordar de carro. E ele segura
até o meu casaco para eu vestir.

Mamae Tucker fez um bom trabalho. Tenho muito que aprender
com ela. E, como estamos presas uma a outra pelo filho dela e por
esta crianca, decidi que a gente vai se dar bem. Nao importa
quantas farpas ela dispare na minha direcao, vou engolir e provar a
ela que sou boa o bastante para ser a mae da sua neta.

“Sera que eu devo colar um daqueles adesivos de ‘bebé a bordo™?
Assim os babacas atras de mim podem aprender a ter um pouco de
paciéncia, em vez de enfiarem a mao na buzina como se
estivéssemos no meio de uma merda de uma emergéncia”,
resmunga Tucker, enquanto me ajuda.



"0 que vai acontecer quando um desses babacas bater a sua porta
querendo levar Jamie pra sair?”

Tucker para abruptamente, me fazendo bater nas suas costas. “Ela
vai pra uma escola sé de meninas.”

“T4, entdo o que vai acontecer se uma dessas babacas quiser levar
Jamie pra sair?”

“Nada disso seria um problema”, acusa ele, “se tivéssemos ficado
no hospital, como sugeri.”

Eu rio e o afasto para o lado para pegar minha filha. “Ainda ta
dormindo.”

Seu corpo forte pressiona as minhas costas enquanto ele se
debruca por cima de mim para espiar dentro do carro. “E tao linda.
Nao acredito que foi a gente que fez”, diz, baixinho, contra a minha
orelha. “Vou comprar um cinto de castidade.” “"Acho que ela ainda
nao precisa disso.”

“T6 pensando no futuro.” Ele me empurra de lado com carinho para
tirar a cadeirinha da base.

Argueio uma sobrancelha. “"Ouvi dizer que vocé ja fez sexo a trés.”

Ele quase tropeca numa falha inexistente na calcada. Uma tosse
leve precede sua pergunta: “A trés? Quem te falou isso?”.

Ra! Ele nao negou. Achando graca, passo por ele para chegar a
porta de casa. “Carin ficou sabendo. Disse que os mais quietos sao
sempre os piores.”

“Nada de sexo a trés para a Jamie”, declara. “Acho que a gente
devia educar ela dentro de casa até os trinta anos.”



“Estamos virando uns hipdcritas.”

Tucker assente, enfaticamente. “Isso ai, e ndo tenho o menor
problema com

isso.” E, logo antes de entrar em casa, murmura: “Alias, o sexo foi a
quatro”. Engasgo. "Dois homens e duas mulheres?”

Ele sorri. “Trés mulheres e eu.”

“Uau.” Estou mais impressionada do que com raiva. “"Bom pra vocé,
garanhao.” Rindo, ele entra no corredor e tira os chinelos.

A casa esta surpreendentemente quieta. Ray ainda deve estar na
cama, porgue a televisao esta ligada, mas o volume esta baixo e,
em vez da ESPN, td passando um game show .

“E vocé, Sabrina?”, pergunta minha avé da cozinha.

“Vou levar a neném para o quarto”, diz Tucker, tentando fazer o
minimo de barulho possivel.

Vou até a cozinha. “0i, vé. Eu... ah... sobrevivi.” Levanto os bracos
numa comemoracao desanimada.

Ela limpa as maos num pano de prato. Atras dela, o bacon esta
chiando na panela e um cheiro de ovos e baunilha enche o ar.
Minha barriga ronca, receptiva. Comida de hospital é horrivel.

“A neném ta dormindo?”
“Ta.” Abro a porta do forno e vejo algumas fatias grossas de

rabanada numa calda de péssego. Estou salivando. “Isso ta com
uma cara boa.”



“Vocé precisa comer e dormir um pouco. Essas primeiras semanas
nao sao faceis.” Ela me cutuca em direcao a mesa, com gestos e um
tom de voz surpreendentemente amorosos.

“Quer ver a Jamie?”, pergunto, tentando nao soar esperancosa
demais. Carin e Hope nos visitaram ontem, mas minha avo nao
apareceu no hospital. Claro que fiquei magoada, mas estou
contando com ela para cuidar de Jamie, entao nao posso reclamar.

“Ela ta dormindo”, comenta minha avd, com desdém. “Vou ter
bastante tempo pra pegar no colo quando acordar. Bebés nunca
dormem muito — vocé tem que aproveitar o maximo que pode. Seu
homem veio?”

“Bem aqui, sra. James. Em que posso ajudar?” Tucker caminha
determinado, ocupando a pequena cozinha com o corpo alto e o0s
ombros largos. A hesitacdo de quando saimos do hospital parece ter
desaparecido.

“Senta ai também. Vamos tomar café da manha. Rabanada e
bacon.”

“Queria muito ficar, mas tenho que ir. Meu chefe ligou, um dos
operarios caiu de uma escada numa obra. Ele disse que me pagaria
a mais se eu aparecesse assim de Ultima hora.”

“Um dinheirinho a mais é bom”, comenta minha avd, assentindo
com a cabeca. Tucker me beija na bochecha. “Me acompanha até 13
fora?”

Levanto, sem fazer perguntas, e o sigo até a caminhonete. Agora
que nao tem mais uma barriga enorme entre a gente, as coisas
estao meio estranhas. Ele me viu no meu pior momento e continua
do meu lado. "Obrigada por tudo.”

“Nao fiz muito.”



“Vocé estava 1a comigo. Isso é muito.”

Ele corre o polegar ao longo do meu queixo. “Vocé ficou meio
desorientada no hospital. Lembra de tudo o que aconteceu?”

De como vocé disse que me ama?
“"Nao muito”, minto. “Estava funcionando sob exaustao pura.”

Seu rosto se contrai de decepcao. “Tudo bem. Se vocé prefere fazer
assim, vou deixar quieto por enquanto.” Ele abre a porta do
motorista. “Venho te ver depois do trabalho. Me liga se precisar de
alguma coisa.”

Quero dizer que preciso que ele diga que me ama quando nao
estou urrando de dor ou quando nao estou chorando apavorada
porgue vou ser mae.

Uma dezena de emocgdes pulsa sob a membrana fina do meu
autocontrole. Sentindo-me vulneravel, dou um passo para tras.
“Vamos ficar bem. Venha quando puder.”

Pela forma como ele aperta a mandibula, sei que nado era a
resposta que queria. Com um pequeno aceno, me apresso para
dentro de casa, sem esperar a caminhonete se afastar. Na sala,
encontro vovd segurando Jamie.

“Ela tava chorando”, diz, na defensiva.

“Tudo bem”, respondo, lutando contra um sorriso. “Se importa se eu
tomar um banho? T6 me sentindo nojenta.”

“Wai 1a.” Seu olhar esta fixo no rosto de Jamie. “Essa coisinha linda
ama a bisa, ndo é? Nao é?”



Com o coracao aliviado, tomo uma ducha. Minha avo ja esta a meio
caminho de se apaixonar por Jamie. Mas quem ndo estaria? Ela é a
coisa mais linda do mundo. Tomo um bom banho, quente e
demorado, 0 que nao me permitiram no hospital, por causa da
peridural. Apesar da dor, € bom estar fora daquela cama de
hospital. Depois de me secar, visto uma calca de moletom velha e
uma camiseta e examino meu reflexo no espelho.

Meu corpo ainda parece estranho, como se nao pertencesse a mim.
As veias capilares em meus olhos estouraram durante o parto,
entao pareco um monstro, os olhos vermelhos e o cabelo
baguncado. Seria capaz de deixar Helena Bonham Carter em
Sweeney Todd no chinelo. Minha barriga continua grande e
redonda, mas agora esta mole e macia. Meus seios estao comicos
de tao gigantes.

Ainda bem que ndo posso transar pelas proximas seis semanas.
N3o consigo nem olhar meu corpo pds-parto sem estremecer, e
quero menos ainda que Tucker olhe para ele.

“Vocé vai continuar com esse negdcio de amamentacdao? Sempre
usei férmula, e vocé e sua mae nunca tiveram problema.” Minha
avd me fita com expectativa, quando me junto a ela na sala de
estar.

“Disseram que € o melhor.”

“Humpf. Acho que li algo sobre isso na People. Bem, melhor dar de
mamar pra essa crianga entao.”

Ela me entrega a neném, eu a aninho com cuidado no colo e vou
para o meu quarto. Sentada na beira da cama, levanto um lado da
camiseta e seguro com o queixo. Em seguida, levo Jamie até o meu
seio. Ela se remexe feito um bichinho

até achar o mamilo. Enfim, se agarra a ele.



Suspiro de alivio e deslizo para tras no colchdo até meus ombros
tocarem a parede. A especialista em amamentacao me avisou que
0 negdcio é dificil pra caralho — bem, ndo com essas palavras
exatamente, mas a ideia foi essa —, entao fico grata que esteja
indo bem por enquanto.

Pego o telefone e digito com uma das maos.

Eu: TO em casa .

Hope: Quando posso visitar?

Parece o Tucker. Nao queria ir embora d jeito nenhum . Carin:

Escuta o pai da sua filha .

Hope: Ela nao vai voltar pro hospital pg vc nao terminou o
sapatinho. Parto normal vc fica sé 2 dias internada. Como vc ta?

Eu: Cansada. Assustada. Tucker disse que me amava no hospital .
Hope: UAU!

Carin: UAU!

Hope: Oq vc respondeu?

Carin: Disse que nao acredita no amor, acertei?

Mostro a lingua para o telefone.

Eu: Fingi g nao ouvi .

Hope: Nao!



Carin: Nao falei?!

Hope: Pior resposta possivel .

Mas sera que € mesmo? De verdade?

Eu: Foi um momento d emogao. Nao vou cobrar nada dele .

Hope: Sua idiota. T6 terminando nossa amizade .

Carin: Ela ta sendo altruista .

Eu: Viw, C.

Hope: Vc continua sendo idiota .

Eu: Nao sou idiota. A mae me odeia. T. ta sendo obrigado a morar
em Boston. Nao vou prender o cara. Ele devia estar por ai, saindo
na noite, pegando mulher .

Carin: Retiro o g disse. Vc é uma idiota .

Hope: Viu?!

Carin: Vocé mataria gqq uma g olhasse pra ele 2 vezes .

Visualizo Tucker com outra mulher, segurando outro bebé ao lado
de Jamie, e uma dor lancinante brota em meu peito. Carin ndo esta
nem um pouco errada. Nao me sinto pronta para ver Tucker
seguindo em frente, ndo importa o quao indiferente e insensivel eu

tente ser.

Jamie da um grito agudo, olho para baixo e vejo sua boquinha linda
procurando meu mamilo de novo.

Eu: Tenho q ir. Bebé chorando .



Hope: Boa sorte .
Carin: Boa sorte? Nao é uma competicdo esportiva .

Hope: :P Qual é a pior resposta pra eu <3 vc? Carin: Siléncio €
depois “Queria sentir o mesmo”. Hope: Estava pensando em “Pq?”.

I\\

Carin: Que tal “"Que bom”.,

Hope: Pesado.
Eu: Tchau pra vcs.

Jamie abre a boca, e o volume que seus pulmoes alcancam
surpreende até a mim. E como se tivesse um amplificador na sua
garganta.

“Shhhh. Shhhh.” Levanto e pego a manta da cadeirinha do carro.
Preciso de algumas tentativas até conseguir enrolar Jamie feito um
pacotinho. O tempo todo, estou sussurrando shhhh. Tem um monte
de gente na internet que defende um sistema de cinco passos:
sussurrar baixinho, enrolar numa manta, ninar, deitar de lado ou de
barriga para baixo e... Droga, ndao lembro o ultimo.

Jamie nao parece aprovar meu esquecimento. Seu rosto se contorce
de infelicidade, e ela berra para 0 mundo sua opiniao sobre minhas
habilidades maternas.

“Sussurrar, manta, ninar, de lado, de barriga pra baixo... Qual era o
ultimo? Cantar?” Cantarolo algumas notas.

Jamie continua gritando.

“Cacete, que merda ta acontecendo ai dentro?” Ray acordou e esta
batendo na minha porta.



“Vamos, Jamiezinha. Para de chorar. Mamae ta aqui.”
Jamiezinha ndo da a minima. Grita mais alto ainda.

“Chupar!”, exclamo, em triunfo. “O Ultimo passo é chupar alguma
coisa!”

Corro até a cOmoda no canto, onde estao todos os apetrechos de
Jamie. A porta se abre, e minha avd entra as pressas.

"0 que vocé ta fazendo com essa crianca?”, grita mais alto que a
bebé.

“Eu disse que ela ia foder tudo.” Ray esta logo atras dela, doido pra
se meter onde nao foi chamado.

“Ray, ja chega. Vai comer sua rabanada.” Minha avé me empurra
para o lado. “O que vocé ta procurando?”

“A chupeta.” Vasculho por entre macacoes, mantas e cueiros até
encontrar uma chupeta.

“Pensei que vocé tava amamentando”, comenta minha avd, quando
tento enfiar a chupeta na boca de Jamie. Sua lingua é mais forte
que a da namorada de Tucker no nono ano. Depois que ela cospe
pela quinta vez, eu desisto.

"0 que eu faco?”, pergunto para minha avd, desesperada.

“Ela quer o peito”, diz Ray da porta.

Sera que ele esta certo? Em panico, levanto a camiseta, sem me
importar que Ray vai ver meu peito nu. Jamie gruda em mim quase

que imediatamente, o corpo todo tremendo de chorar. Pequenos
solucos interrompem a mamada, mas pelo menos o choro parou.



Afundo na cama de alivio.

No meio do quarto, minha avo balanca a cabeca. “Vocé nao deveria
ter deixado

a menina viciada em peito. Agora so vai querer isso.”

“Eu t6 gostando.” Ray me faz um sinal de positivo com o polegar.
“Belos peitos, Rina.”

“Sai daqui”, retruco, soltando a camiseta. Jamie da um gritinho
quando o tecido cai sobre seu rosto. “Sério, sai agora. VO, por
favor.”

“Vocé deveria ter dado mamadeira”, repreende minha avo.

“Vocé deveria tirar a camiseta”, é a sugestao Util de Ray.

Cerro os dentes. “Preciso de um pouco de privacidade. Por favor.”
“Como vocé vai dar de mamar quando estiver na aula?”, pergunta
minha avd. Jamie comeca a chorar de novo. Levanto a camiseta,
apesar de Ray estar me vendo. Dou outro olhar suplicante para
minha avo, que finalmente se move em direcao a porta.

“Anda, Ray. Seu café vai esfriar.”

“Isso nao vai funcionar, Joy”, murmura ele. “Essa crianca nao pode
ficar grudada no peito da Rina o dia todo.”

“Deixa as duas em paz.” Minha avd olha feio para ele antes de se
voltar para mim. “Bebés choram.”

Levanto a camiseta antes mesmo de a porta se fechar. Jamie se
acalma quando levo meu mamilo a sua boca. Quando ela comeca a
sugar de novo, a tensao comega a se esvair de mim.



Puta merda.

Nao sei se vou conseguir sobreviver a isso. Sua cabecinha parece
ainda menor diante do meu seio gigante, mas, quando seus olhos
se abrem e sua mao comeca a me apertar, 0 amor inunda meu
corpo com tanta forca que chego a me sentir mole.

O processo inteiro de amamentacao leva menos de quinze minutos.
Sao os unicos quinze minutos de paz que tenho pelas proximas
duas horas. Nao consigo coloca-la no berco. Toda vez que tento,
Jamie comeca a chorar, o que desencadeia um ataque de gritos
entre mim, Ray e vovd. Entao acabo carregando-a pela casa,
aprendendo a comer sé com uma das maos e gastando trés fraldas
na primeira troca, porque arranquei as fitas adesivas das duas
primeiras.

Quando Tucker liga ao meio-dia, estou exausta.

“Papai ta ligando”, digo para Jamie, que me olha com olhos
semicerrados. Estou no chao, segurando o pacotinho nos bracos.

“Como ta indo?”, pergunta ele, quando atendo.

“Ja tive dias melhores.” Levanto Jamie um pouquinho mais no
ombro. Seu rosto estad enterrado no meu pescoco. “Mas acho que
vocé tinha razdo. A gente nao deveria ter saido do hospital.”
“Agora nao tem mais volta.”

“Vocé nao tem ideia.”

“Me conta do seu dia.”

E fico tao agradecida de ouvir sua voz calma que quase caio no
choro. De alguma forma, consigo me conter e conto sobre como



Jamie vai ganhar medalhas

olimpicas em levantamento de peso, porque ja é forte pra cacete,
ou como poderia ser magica, porque consegue escapar de todas as
mantas com que tento envolvé-la. Tucker ri € me encoraja, €,
quando desligo, estou convencida de que sou capaz.
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Setembro

A maternidade é dificil pra cacete. Mais dificil do que jamais
imaginei que qualquer coisa pudesse ser. Mais dificil do que estudar
para o vestibular. Ou para a faculdade de direito. Mais desafiador do
que o artigo que tive que escrever para o curso de estudos
feministas no primeiro ano, que voltou para mim parecendo que
duas canetas vermelhas tinham se envolvido em um assassinato/
suicidio bem em cima das palavras impressas. Mais cansativo do
que ter dois empregos e fazer faculdade por quatro anos.

Meu respeito por minha avé subiu até os céus. Se eu tivesse de
criar uma crianca depois da outra, também ficaria meio rabugenta.
Mas, com a ajuda dela e de Tucker, consegui entrar numa rotina
que parece funcionar, e, na segunda semana de aulas, estou
convencida de que posso dar conta. Afinal, fico em sala trés horas
por dia — no maximo. E ndo tenho mais dois empregos.

Eu sou capaz de fazer isso.
Sou capaz.
Até a sexta-feira desta segunda semana, quando saio da Ultima

aula carregando mamadeiras, tubos, dois quilos de livros, meu
computador e mais de mil paginas para ler no fim de semana. Elas



ficam sé acumulando. Quando o professor Malcolm avisou que
tinhamos que ler o capitulo inteiro sobre culpabilidade e intencao,
fiquei esperando que alguém — qualquer um — se queixasse. Mas
ninguém falou nada.

Depois da aula, nenhum dos meus colegas parece afetado pelo fato
de que basicamente temos que ler em dois dias o0 que parece ser o
contetido de um semestre inteiro. Em vez disso, trés alunos da
minha fileira decidem entrar numa discussao intensa sobre o
sistema de avaliacdao de Harvard, que ja deveriam conhecer antes
mesmo de se inscreverem.

Espero com impaciéncia que encerrem a conversa para que todos
possamos sair da sala. Preciso comecar a ler, mas, mais importante,
meus seios parecem a ponto de estourar. Faz quase trés horas que
nao dou de mamar, €, se ndo chegar a sala de amamentacao da
biblioteca, vai acabar vazando na camisa inteira.

“Nao gosto dessa coisa de nao ter notas. Aprovado com honras,
aprovado, aprovado com restricoes e reprovado?”, resmunga o
menino loiro de nariz pontudo ao meu lado.

“Ouvi dizer que ser aprovado com restricoes € muito
desencorajador. O negdcio é ficar nas duas primeiras categorias. E
vocé tem que fazer muita merda pra ser reprovado”, diz a menina
ao lado dele. Ela tem os 0ssos das macas do rosto tao pontudos
que poderiam cortar meu livro inteiro.

Faco um grande estardalhaco para recolher todas as minhas tralhas
e enfiar na bolsa, mas ninguém se mexe. Em vez disso, uma outra
menina, usando uma saia comprida que me traz lembrancas ruins
da Stacy Hippie, entra na conversa.

“Meu primo se formou aqui no ano passado e disse que as Big Law
calculam as nossas notas com base na nossa aprovacao, entdao da
no mesmo. Ser aprovado com honra é igual a tirar dez, e por ai vai.”



“A minha principal queixa é que s uma pessoa consegue se formar
summa cum laude. Em qualquer outra faculdade de direito, se vocé
tira boas notas, ganha a honra. Dar o titulo sé pra uma pessoa é
uma merda”, declara a srta. Maca do Rosto.

A srta. Saia Comprida a tranquiliza. “Mas da pra conseguir o prémio
de bolsista do reitor.”

“Mesmo assim, sO uns gatos pingados conseguem.”
“Eles sao tao mesquinhos com as notas”, acrescenta o rapaz.
Limpo a garganta. Eles continuam a me ignorar.

“Mas é Harvard, todos os grandes nomes vao estar de olho em vocé
de qualquer forma”, comenta a srta. Maca do Rosto, com a
indiferenca de quem esta confiante a respeito de suas perspectivas
na pds-graduacao. “Quando é que eles liberam a inscricao para o
programa de estagio?”

A srta. Saia Comprida abre um risinho convencido. “Pode ir
segurando a onda, apressadinha. S no segundo ano. Aprende a
escrever um memorando primeiro.” Ela troca um olhar de escarnio
com o rapaz, e a srta. Maca do Rosto fica levemente ruborizada.
Nao tem a menor graca ser motivo de piadas, o que me estimula a
me intrometer, sem pensatr.

“Nao t6 tao preocupada assim com as notas, mas com a quantidade
de coisas que a gente tem que ler. Queria ja ir dando uma
adiantada esta tarde.” Entenderam? Vamos levantar, gente.

A srta. Maca do Rosto ergue o queixo, feliz de poder atacar, em vez
de ser o alvo do insulto. “Isso nao é dificil. Dificil é escolher o
assunto certo para o artigo da Law Review. Ler e estudar alguns
casos € moleza.”



Ela me da as costas, jogando o cabelo para tras com desprezo,
pega seus livros e me deixa de queixo caido. Os outros dois
estudantes a seguem. O rapaz sussurra para a srta. Saia Comprida:
“Ei, ouvi dizer que tem inscricoes abertas para um grupo de estudo.
Fiquei interessado. Como faz pra entrar?”.

Ela torce o nariz. “Se vocé nao sabe, ndao é pra vocé.”
Encantador. Pelo menos estamos saindo da sala.

Meus seios doem como se meu corpo estivesse se preparando para
por todo o leite para fora. Corro até a porta, esbarrando em dois
colegas que pararam para conversar com outro aluno. Essa gente
nao tem nada melhor para fazer além de

ficar por ai falando merda?

La fora, um aluno esta distribuindo folhetos. Pego um e paro de
repente. E um convite para participar de um curso sobre como
publicar na Law Review. Comeca daqui a quinze minutos. Meu peito
lateja.

“Sua camisa ta vazando”, diz uma voz masculina que parece se
divertir.

Baixo a cabeca para ver do que ele esta falando e fico horrorizada
ao ver duas manchas Umidas bem em volta dos mamilos.

“Nao sei 0 que esta acontecendo, mas talvez vocé devesse ir ao
médico para mostrar essa infeccao. Nojento.”

Reconheco-0 na mesma hora. Kale Sei La O Qué, o imbecil da
assisténcia juridica. Seu cabelo parece o do boneco Ken, um topete
cheio de gel. Tudo nele denota dinheiro e privilégio. Ele cutuca o
cara ao seu lado, que parece totalmente enojado.



Cubro o peito com o folheto. “T6 amamentando, babaca.”

Juro que ouco um mugido atras de mim, mas, quando me viro, os
dois estao indo embora.

Levo quinze minutos para atravessar o campus. A cada passo, pingo
mais. Minhas emocdes sao uma mistura de vergonha, raiva e
frustracao. Vergonha porque estou vazando para todo lado. Raiva
por me importar com o que aquele babaca pensa. E frustracao por
todo esse leite precioso estar enchendo meu sutia e manchando
minha camisa. Cruzar os bracos nao ajuda em nada. A pressao faz o
leite sair mais rapido.

Quando chego a biblioteca, estou um caos. O funcionario que
guarda a chave da sala de amamentacao a entrega para mim com
o maior cuidado possivel para nao me tocar.

Tem uma mulher saindo quando entro. “Toda sua”, diz ela,
alegremente.

“Obrigada”, é a minha resposta contida.

Ela segura a porta enquanto me apresso para dentro da sala. “Dia
ruim?”

Sua voz é tao gentil e compreensiva que quase perco o controle.
“Vocé ndo tem ideia”, respondo, mas logo percebo que ela, de
todas as pessoas, provavelmente tem ideia, sim. “"Quer dizer, talvez
tenha. Mas, sim, ta sendo um dia de merda.” “Espera um segundo.”
Ela procura algo na bolsa. "Aqui.” E me entrega uma pequena
embalagem de plastico. “Tenho um par extra e nunca usei.”

"0 que € isso?” Viro a embalagem, examinando os adesivos de
silicone em forma de pétala.



“E pra p6r no mamilo, segura o vazamento.”
“Sério?” Encaro-a, pasma.

“Sério. Nao é perfeito, e, se vocé esperar muito, o leite acaba
gastando a cola, mas funciona.”

Aperto o pacote com forca no punho cerrado, sentindo um alivio
esmagador. Mais uma vez, tenho que lutar contra as lagrimas. “Eu
te abracaria agora se nao estivesse tao nojenta. Mas muito
obrigada.” Vejo um livro vermelho com letras pretas e douradas na
lombada saindo da sua bolsa. “Primeiro ano de direito?”,

pergunto.

“Terceiro, na verdade. Achei que ia conseguir terminar a pds antes
de isso acontecer.” Ela aponta a bolsa térmica que esta carregando.
Deve ser o leite. “E vocé?”

“Primeiro ano.”

Ela faz uma careta. “Boa sorte, querida. E s lembrar que vai
ficando mais facil a cada ano. O primeiro é s6 uma guerra de
exaustao.” Ela me da um tapinha nas costas. “Vocé vai ficar bem.”

Entro e coloco a bomba de succao no peito. A biblioteca estd a uma
boa caminhada da faculdade de direito, mas é onde fica a bomba, o
que significa que sé tenho que trazer mamadeiras, valvulas e tubos,
e nao precisei gastar uma fortuna com uma bomba portatil. Minha
conta-corrente ja estd chorando com o estrago que meus livros
didaticos fizeram nela.

Abro os botdes da blusa de seda e tiro o sutia. Devia estar com
nojo, mas estou cansada demais. Estou sobretudo ligeiramente
irritada com esta maquina idiota, que leva vinte minutos para tirar
do meu peito cinquenta mililitros de leite que Jamie nem quer



tomar.

Balancando na cadeira, pego o celular para ler minhas mensagens.
Hope e Carin me escreveram, mas ignoro e abro a mensagem de
Tucker.

Tucker: Fui ver J. na hora do almoco .

Embaixo da mensagem, ele mandou uma foto de Jamie dormindo
na dobra do seu braco. Meu coracao se aperta, € o lugar entre as
minhas pernas — que eu achei que tinha morrido no trabalho de
parto — pulsa descontroladamente. Nao tem nada mais sexy do
que um pai dedicado.

Tucker poe meus hormonios para fazerem uma dancinha feliz.

Eu: Parece um anjinho .

Tucker: Odeio ir embora .

Eu: Vazei leite na camisa. A maior vergonha .

Tucker: Ahhh, tadinha. Eu passo na sua casa p/ fazer 1 massagem .
Eu: Tenho mil paginas pra ler e isso ndo é um exagero .
Tucker: Eu cuido da J. Vc estuda .

Eu: Olha que eu aceito .

Tucker: Tranquilo. Vc nunca me deixa fazer o suficiente .

Porgue nao quero te afugentar .

Claro que nao escrevo isso.



Eu: Vc é o melhor pai g J. poderia pedir .
Tucker: Vc tem padrdes baixos, princesa, mas eu gosto .
Eu: ;)

Eu: Vou tirar um cochilo agora, engt minha alma é sugada. Pareco
parte da Matrix, ligada a uma maquina .

Tucker: Vc tomou a pilula vermelha ou a azul?

Eu: Qual delas faz Jamie dormir? E essa g eu quero .
Tucker: Vou comprar uma receita d sonifero .

Eu: Pena g nao posso tomar .

Tucker: Minha mae disse g a minha avo esfregava conhaque nas
gengivas dela pra fazer dormir .

Eu: Espero q o Dep. d Seguranca nao esteja espionando estas
mensagens. Funcionava? Tucker: Nao sei. Vou deixar uma garrafa
de conhaque junto do sonifero .

Eu: Ta vendo. Melhor pai do mundo .
Tucker: Hahaha. Vai dormir, princesa .

Hope e Carin compraram para mim um livro chamado Go the Fuck
to Sleep [Vai dormir, porra]. Ja li para Jamie uma centena de vezes.
N3o funciona. Uma porcaria. No fim de semana, Jamie decidiu que é
alérgica a sono. O Unico momento em que fecha os olhos é quando
estou em movimento.

Embora eu consiga ler e andar ao mesmo tempo, dormir e andar
simultaneamente estad além das minhas habilidades, e é por isso



que comeco minha terceira semana na faculdade de direito
atrasada em oitocentas paginas. Me arrasto para a aula de
contratos sem ter lido uma palavra sequer para a matéria. Consegui
me virar com direito penal, mas foi sé isso.

Tomara que o professor Clive chame qualquer um além de mim
hoje.

“Na semana passada, analisamos os dois primeiros elementos que
formam um contrato. Sr. Bagliano, por favor, explique para a turma
esses dois elementos e a resolucao do caso Carlill, de 1898.”

O sr. Bagliano, que parece tao italiano quanto o sobrenome sugere,
recita obedientemente os dois principios que aprendemos na ultima
aula. “Oferta e aceitacao. O caso Carlill, de 1898, questionou se um
anuncio publicitario poderia ser interpretado como uma oferta. O
caso foi julgado pela Corte Inglesa de Apelacdes, que considerou
que se tratava sim de uma oferta de vinculo unilateral que poderia
ser aceita por qualquer pessoa que respondesse ao anuncio.”
“Excelente, sr. Bagliano.” O professor Clive consulta uma folha de
papel que imagino conter todos 0s hossos nomes.

Fecho os olhos e rezo para que meu nome desapareca
magicamente da lista. “"Srta. James, explique para nds qual é o
terceiro elemento de um contrato e a resolucao do caso Borden.”

Com o coracao na boca, olho a minha volta, desesperada, como se
de alguma forma pudesse ler a resposta nos olhos de um dos meus
colegas. Nenhuma lampada aparece sobre a cabeca de ninguém,
muito menos na minha.

Ao meu lado, um cara cujo nome nao me dei o trabalho de
aprender tenta me soprar alguma coisa. Parece confederacao. Isso
nao faz sentido. Ele tosse “confederacao” de novo na mao. Um riso
nervoso se espalha pela sala, e minhas bochechas queimam feito
duas fogueiras.



La embaixo, no palanque, o professor Clive comprime os labios em
desaprovacao. “O que o sr. Gavriel esta tentando dizer, srta. James,
é consideracao .” Ele volta o olhar para o pobre rapaz ao meu lado.
“Sr. Gavriel, ja que sabe a resposta, talvez possa explicar a
resolucao do caso.”

O sr. Gavriel me lanca um olhar de piedade antes de pegar as
anotacoes impecaveis e passar a discutir mutualidade, promessas
ilusorias e umas outras merdas que nao tenho a menor ideia do que
sejam.

Casualmente, pego um caderno e cubro meus garranchos,
escondendo o lugar em que a tinta borrou e manchou a pagina
seqguinte por causa da minha baba, de quando dormi em cima do
papel, além de uma boa dose de leite materno e baba de bebé.

E dificil prestar atencdo ao final da aula com a vergonha rugindo em
meus timpanos, mas faco milhdes de anotacdes, na esperanca de
que, quando revisar essa porcaria mais tarde, tudo vai fazer
sentido.

Ao final da aula, o professor Clive me chama até a frente da sala.
Ele leva os dedos estendidos ao queixo. “Srta. James, a professora
Fromm compartilhou comigo sua circunstancia familiar, e, embora
eu entenda o quao dificil deva ser para vocé, os padroes em sala
nao sao modificados devido a maternidade.”

Rigida, respondo: “Nao achei que seriam. Peco desculpas por hoje e
prometo que nao havera mais lapsos no futuro”.

“Certamente espero que ndao, mas nosso sistema de avaliagao é
comparativo, e alguém tem que ficar em ultimo.”

Ergo a mao para esfregar o pescoco, nao porque estd cocando, mas



por causa do impulso irresistivel que tenho de mostrar o dedo do
meio para ele.

“Nao serei eu”, asseguro.

Ele me olha por um longo e desconfortavel momento antes de me
dispensar com um leve aceno de cabeca. “Veremos.”
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TUCKER

Na sexta a noite, Sabrina aparece no meu apartamento carregando
coisas suficientes para encher uma loja inteira de bebé. Desde que
Jamie nasceu, aprendi que ja ndo posso mais sair de casa s6 com
chave, carteira e celular.

Nao. Uma caminhada curta requer uma bolsa de fralda com tudo,
de lenco umedecido a chupeta, e o patinho de pellcia, que, se vocé
tentar tirar das maos dela, faz com que ponha o pulmao para fora
de tanto gritar. Mais o carrinho, chapéu e uma roupa extra, para o
caso de ela se babar toda.

E, com tudo isso a mao, metade das vezes ndao uso mais do que
uma fralda e uma mamadeira, tornando todo o resto inutil.

Mas nao me importo. Amo ser pai. Queria poder ver Sabrina e a
neném todos os dias, o dia inteiro, mas por enquanto tenho que me
contentar com alguns dias inteiros por semana e minhas visitas
noturnas até a casa de Sabrina. Toda vez que vou até 13, me
ofereco para passar a noite, e ela recusa gentilmente. Acho que fica
desconfortavel com a presenca do padrasto vagabundo, e quanto
mais conheco Ray mais o odeio. O filho da puta é um tarado, um
bruto e um grosso. Nao é um cara do bem.

“0i.” Sabrina entra com o carrinho pela estreita porta da frente, e



nao deixo de notar as olheiras.

Quando nos falamos pela manh3, ela disse que nao tinha dormido
nada, porque Jamie a acordou a noite inteira. Nossa filha tem um
apetite voraz, e sei que ela ama o peito de Sabrina, porque sempre
que vocé tenta dar uma mamadeira com leite materno, ela leva o
dobro do tempo para mamar.

“0i. Como vai minha menina hoje?”, pergunto, com um sorriso.
“Surpreendentemente animada, considerando que nao me deixou
dormir nada.” “Quis dizer vocé, princesa.” Revirando os olhos,
abaixo para beija-la.

Esta com um brilho labial com gosto de fruta — morango, acho. E é
tdo delicioso que me abaixo para provar de novo. Deslizo a lingua
sobre seu labio inferior e solto um gemido baixinho.

Porra, queria ficar aqui e beija-la para sempre. Ou melhor — rasgar
sua roupa e me perder em seu corpo por uma semana inteira. Mas
as seis semanas ainda nao passaram, e, mesmo que tivessem
terminado, nem sei se Sabrina quer sexo. Esta tao cansada o tempo
todo, a meio caminho de virar um zumbi.

N3o sei como esta conseguindo ir as aulas, ler todo o material do
curso, escrever artigos e ainda cuidar da nossa filha. Acho que é
uma prova da sua forca

e determinacao, mas queria que ela me deixasse fazer mais para
aliviar o estresse. S6 para conseguir convencé-la a vir aqui hoje,
onde pode estudar em paz enquanto cuido da bebé, precisei
argumentar por trinta minutos. Ela esta tendo dificuldade de
estudar em casa, com a avd constantemente falando no seu ouvido
sobre o que as Kardashians tém feito, enquanto Ray entra e sai da
cozinha para pegar uma cerveja gelada.

Divido o apartamento com um cara que trabalha durante o dia,



entdo a casa € tranquila e silenciosa. Além do mais, nao tenho
trabalhado muito nas obras ultimamente, por causa de uma frente
fria que trouxe uma chuva constante, entdo passei a Ultima semana
em casa de bobeira, pesquisando varios empreendimentos
comerciais.

Do carrinho, vem um grito irritado, e rio baixinho.

“A princesinha nao gosta de ser ignorada, né?” Abaixo na frente
dela e, com cuidado, solto as muitas faixas e fivelas que a mantém
segura. Entao levanto Jamie em meus bracos, segurando a
bundinha com uma das maos e apoiando seu pescoco com a outra
para ergué-la na minha frente.

Como sempre, perco o folego sé de vé-la. E o bebé mais lindo do
mundo. Até minha mae concorda. Mando fotos todos os dias, e ela
esta sempre maravilhada com a perfeicao que é James Tucker.
Minha mae esta morrendo de vontade de conhecer Jamie
pessoalmente, mas nao pode viajar até tirar férias, daqui a uns dois
meses. Por enquanto, as fotos didrias parecem acalma-la.

“Como anda o anjinho do papai?”

Jamie gorgoleja e me abre um sorriso desdentado. E, sim, nao
tenho duvidas de que é um sorriso. Sabrina continua insistindo que
sao gases, mas acho que sei quando minha prépria filha sorri para
mim, ta legal?

Beijo sua bochecha incrivelmente macia, e ela esfrega o rosto
bonito contra 0 meu peito. Na mesma hora, sinto uma dor aguda no
mamilo. Solto um grito quando sua boca avida tenta me chupar.

Merda, esqueci que estava sem camisa. Brody evita ligar o ar-
condicionado se nao for imprescindivel, por isso, na maioria das
vezes, deixamos as janelas abertas. Acabei me habituando a ficar
s6 de bermuda e mais nada.



“Solta, princesa”, repreendo, afastando seu rosto.

Sua boca abre e fecha depressa, enquanto ela tenta sugar o ar, 0
que faz meu coracgao derreter.

Ergo o rosto para trocar um sorriso com Sabrina, apenas para
descobrir que seus olhos escuros estao vidrados, e a boca, aberta.

Franzo o cenho. “O que foi?”
Sabrina leva um segundo para responder. Quando o faz, sua voz soa
meio rouca. “Vocé acabou de me fornecer centenas de horas de

material para minha diversao noturna.”

Contenho uma risada. “Como assim, Sabrina? Vocé ta ficando com
tesao de ver nossa filha tentando mamar em mim?”

“Nao, com isso.” Ela aponta para nos.
Ainda nao entendi.

“Um homem lindo, sem camisa, segurando um bebezinho”, explica
ela. “E a coisa mais sensual que ja vi na vida.”

Estaria mentindo se dissesse que meu pau nao endureceu dentro da
bermuda. “Ah, é?”, pergunto, lentamente.

“Ah, se é.” Ela suspira. “"Que droga, Tuck. Agora nao vou conseguir
me concentrar em contratos.”

“Vou vestir uma camisa”, ofereco, com gentileza.
“Faca isso.” Sabrina solta a sacola de fraldas, mas continua com a

bolsa pendurada no outro ombro. Ela caminha até a mesa da sala,
pousa a bolsa e comeca a tirar os livros.



Dou um assobio baixinho. Cara, ela estava carregando aquela bolsa
pesada de fraldas numa das maos e todos esses livros na outra? Ela
é o proprio Hulk.

“Como foi a aula da manha?”

“Cansativa.” Ela olha por cima do ombro. “E melhor eu estudar aqui
Ou no seu quarto?”

“Pode ficar aqui.” Mudo Jamie de braco, amando seu peso e 0
pequeno rosto pressionado contra o meu ombro nu. “Tava pensando
em levar a princesa para caminhar pelo quarteirao.”

Sabrina assente. “0.k., mas cuidado pra ela nao pegar sol.”

Concordo com a cabeca. Nds dois lemos os mesmos livros, entdo sei
que luz solar direta é prejudicial para os bebés. Sempre que saio
com Jamie, tomo cuidado de por chapéu e manté-la coberta pelo
protetor do carrinho. Trato-a praticamente como se fosse uma
vampira.

“Se importa de segurar essa preciosidade aqui enquanto visto uma
camiseta?” Sabrina abre os bracos, e deposito Jamie neles. Meu
peito se desmancha quando a vejo se abaixar para dar beijinhos
nas bochechas e na testa de Jamie. Em resposta, Jamie se sacode
feito uma lagartixa e agita os punhos no ar. Ainda nao aprendeu a
rir, pelo menos nao com as cordas vocais, mas descobri que quando
seu corpo se contorce é sinal de que esta se divertindo.

Entro no quarto, visto uma regata e meias esportivas e coloco
carteira e celular no bolso de tras. No hall de entrada, amarro o
ténis e pego Jamie e sua montanha de coisas. Depois que a prendo
pelo cinto de seguranca, empurro o carrinho em direcdo a porta, e
Sabrina nos da um tchauzinho.



“Estuda bastante, mamae”, brinco.

“Divirtam-se”, responde ela, distraida. Ja esta escrevendo num
bloco amarelo, o olhar concentrado num de seus livros de direito.

E preciso um pouco de jeito para entrar com o carrinho no elevador
apertado. Poucos minutos depois, Jamie e eu estamos passeando
pela calcada. O sol decidiu se esconder atras de uma nuvem
cinzenta espessa, deixando o céu nublado, entao levanto um pouco
o protetor de Jamie, para que ela possa apreciar a paisagem.

E ela ndo é a Unica que esta gostando. Sabe uma coisa que aprendi
desde que tive uma filha? As mulheres ficam loucas quando me
veem com a bebé.

Sempre que estou empurrando o carrinho na rua, atraio dezenas de
fas. As mulheres me param do nada para babar em cima de Jamie.
Quase sempre dao uma conferida na minha mao, para ver se
encontram alguma alianca, e acenam a cabeca satisfeitas quando
nao veem nada. As mais ousadas nao tém o menor escripulo em
me perguntar de cara se a mae da minha anjinha ainda esta na
jogada.

E sempre ficam muito decepcionadas quando informo que a mae
esta totalmente na jogada. Entdao ofereco um sorriso educado, dou
bom-dia e continuo a caminhar. Na Unica vez em que Logan me
acompanhou num desses passeios, ficou espantado e comentou que
era uma pena que a gente nao fosse solteiro, porque Jamie é um
ima de mulher.

Meus amigos a adoram. Sei que gostariam de visita-la mais vezes,
mas todos nds temos vidas ocupadas. Desde que a temporada de
héquei comecou, Garrett esta treinando bastante e viaja o tempo
todo para os jogos fora de casa. A equipe de base de Logan treina
tao pesado quanto, e ele e Grace ainda estao se instalando no
apartamento novo. Apesar disso, todos passam la em casa para ver



Jamie sempre que podem. Principalmente Hannah, que por
enquanto esta trabalhando s6 meio periodo e compondo nas horas
vagas.

“Ei, olha ali, princesinha”, digo a minha filha, quando paramos na
faixa de pedestres. “E um cachorrinho.”

A dona do tal cachorrinho para ao nosso lado, e ele tenta cheirar o
carrinho. Eu deveria ter ficado de boca fechada, porque agora ja
chamei a atencao da dona. “Nossa! Olha sé que anjinho!”

Ela se abaixa e comeca a mexer com Jamie, o que me deixa de
cabelo em pé. Isso é normal? Estranhos constantemente tentando
tocar o seu bebé? Porque acontece com frequéncia demais para o
meu gosto.

A mulher dd um beijo nos dedinhos de Jamie, e faco uma nota
mental para limpa-los no segundo em que estivermos fora de seu
campo de visao. Droga, usaria uma mangueira, se hao achasse que
isso iria machuca-la. Nao quero esse monte de germes na minha
filha.

“Qual é o nome dela?”, pergunta.

“Jamie.” Olho fixamente para o sinal de pedestres, torcendo para
que o homenzinho verde apareca antes que ela comece a flertar.

“E 0 nome do papai?”’

Tarde demais. “Tucker, mas minha esposa me chama de Tuck.”
Isso a cala depressa. Em geral, nao sou tao grosso nesses
encontros aleatdrios na rua, mas nao gostei mesmo do jeito como

ela tocou a minha filha sem permissao. Vai se foder.

Quando o sinal abre, empurro depressa o carrinho para a frente,



murmurando um tchau para a mulher e o cachorro.
“Bem, pelo menos o cachorrinho era bonito, nao era, princesa?”

Ela ndo responde, mas nao importa. JA me acostumei a ter
conversas inteiras com essa menina. Acho que me acalma.

“T& vendo ali? E um balanco”, digo, ao passarmos por um
parquinho. “Quando vocé for um pouquinho mais velha, papai vai te
levar ali e te empurrar no balanco.”

Caminho por mais dois quarteiroes, acelerando o passo quando nos
aproximamos de uma sex shop. “E este é um lugar em que vocé
nunca vai entrar”, digo, animado. “Porque vocé nunca vai fazer
sexo, né, princesa?”

Ouco uma gargalhada alta.

Olho por cima do ombro e vejo um casal de idosos caminhando
atras de mim. Eles me lembram um pouco Hiram e Doris. Cara,
como sera que aqueles dois estao? Queria ter trocado telefones
com eles depois daquela maluquice de aula de pintura de nu
artistico.

“Boa sorte”, comenta o homem, com um sorriso torto.

“Quatro filhas”, acrescenta a mulher. “O pobre Freddie aqui nao
conseguiu convencer nenhuma delas a ficar virgem.”

Sorrio de volta. “Isso é por que ele nao se esforcou o suficiente.
Pensou em comprar uma espingarda?”

O casal se mata de rir.

Jamie e eu continuamos a passear por mais alguns minutos, até
que de repente chego a uma esquina familiar. Nao venho ao



Paddy’s Dive desde a noite em que Sabrina entrou em trabalho de
parto, mas, de alguma forma, acabei retragcando meus passos até
ele.

E tem uma placa de VENDE-SE na janela.
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“Desculpa o atraso”, digo, ao me sentar numa cadeira no Della’s.
Carin e Hope ja estao com suas bebidas, e, pela poca de
condensacao sobre a mesa, estou mais atrasada do que imaginei.
Ou elas chegaram cedo. Desde que Jamie nasceu, tenho tido

dificuldade de chegar a qualquer lugar na hora.

“Cadé a Jamie?”, pergunta Carin, dispensando minhas desculpas
com um gesto da mao.

“Com a minha avo.” Pego o cardapio, procurando depressa pela
coisa mais suculenta e carnuda que posso encontrar.

As duas fazem beicinho. “A gente queria ver a neném!”, grita Hope.

“Pois é. A ideia era vocé trazer pra gente ficar babando em cima
dela. Ja quase terminei as botinhas.” Carin me mostra um
emaranhado de linhas que nao se parece em nada com um sapato,
nem com uma meia.

"0 que € esse trogo?” Baixo o cardapio para ver melhor o objeto
que ela esta segurando. E um equivalente em 13 do ursinho de
pellcia horroroso de Logan.

“E uma meia. T4 grande demais ou pequena demais?” Ela estica a
coisa, e consigo distinguir vagamente alguma forma.



“E... Tem certeza que é uma meia?”
Hope ri de tras do seu cardapio.

Carin fecha a cara para mim. “Ja tentou fazer tricd? E dificil pra
caralho, ta legal?” Com um suspiro, ela enfia o emaranhado na
bolsa.

“Além de tric6, o que eu agradeco, como vai o MIT ?” Hope se
anima toda. “Carin cortou barba da lista.” "Boa.” Levanto o polegar
para ela. “"Conta mais.”

“Nao... ndo é nada demais.” Carin cobre o rosto com o cardapio.

"0 sr. Barba é professor assistente da Carin”, explica Hope. “Ela
acha que vocé vai ficar furiosa.”

“Ele ndo é meu professor assistente!”, intervém Carin.

“T4a, tudo bem”, Hope cede. “Ele é professor assistente de outra
turma, que Carin provavelmente vai fazer no ano que vem.”

“E... Por mim, tudo bem.” Pego meu cardépio de novo e avalio as
minhas escolhas.

Estou dividida entre o hamburguer com gorgonzola e o sanduiche
de filé com queijo. Posso comer gorgonzola? Abaixo o menu para
perguntar a Hope, e me deparo com minhas amigas me encarando.

"0 que foi?” Olho para o peito em panico. “Estou vazando?” Nao,
minha camisa esta seca, gracas a Deus. Esses adesivos de silicone
Sao uma mao na roda.

“A gente tinha certeza que vocé ia ficar brava por causa da histédria
com o Dean”, explica Carin.



“"Dean e eu meio que fizemos as pazes.” Se é que desmoronar na
frente dele e Dean me dar tapinhas desajeitados nas costas conta
como fazer as pazes. Mas, para mim, conta. Além do mais, até onde
sei, ele nao falou uma palavra para Tucker sobre o fato de que
estou perdidamente apaixonada pelo cara.

“Bem, isso &€ bom.”

A garconete aparece, e fazemos o pedido. Hope escolhe uma
salada, Carin pede sopa e salada, e eu, um sanduiche de carne com
queijo e uma porcao de batata frita, porque estou faminta.

“Como esta a faculdade de medicina?”, pergunto a Hope.

“Tudo bem. A carga horaria é de matar.”

“Sei como &.”

“Estd minando todas as minhas forcas, ndao tenho tempo nem para
o D’Andre. Ele fica falando que quer esquiar todo dia nas férias de
fim de ano, e tudo que quero fazer é deitar na frente da lareira do
chalé e dormir. Nao sei como vocé aguenta.”

“Nao conseguiria sem Tucker. Ele ta sempre [a. Bem, na maioria das
vezes”, corrijo. Porque, ultimamente, ele tem andado muito
ocupado, e eu tenho vivido num panico silencioso.

Hope franze a testa. “Ah, ndo. Problemas no paraiso?”

“Nao, nada demais. Na verdade, ele faz mais do que eu jamais
imaginaria. Me sinto culpada.”

“Ah, sem essa”, exclama Carin. “A Jamie é filha dele também. Ele t3
fazendo corpo mole? Porque, por vocé, posso chutar a bunda dele
daqui até o porto.” “Nao, nem um pouco. E que...” Faco uma pausa,



hesitante em verbalizar meu medo, como se dizer as palavras as
tornasse realidade. Mas essas duas sao minhas amigas mais
proximas, por isso me entrego ao impulso. “Acho que ele encontrou
outra pessoa.”

“"Nao.” A Hope nega na mesma hora. “Quando ele ia arrumar tempo
pra isso? Vocé disse que ele passa quase todas as noites na sua
casa, e Vocés se veem nos fins de semana também.”

“E exatamente isso. Antes ele ficava o tempo todo por perto, mas
nas Ultimas semanas tem estado muito ocupado.”

“Talvez tenha um monte de construtores querendo terminar as
obras antes que a neve chegue”, sugere Carin. “E td todo mundo
trabalhando dobrado ou algo assim.”

“Talvez.” Dou um suspiro. “Nao é so que ele nao fica mais tanto por
perto. Ele anda distraido e quieto, mais do que o habitual. Sinto que
quer me dizer alguma coisa, mas tem medo de como vou encarar.”

“Fala logo que vocé ama o cara”, ordena Hope, apontando o garfo
para mim.

“Na verdade, t6 chocada que vocé nao tenha feito isso ainda. Nem
por mensagem.” “E muito dificil”, admito. “No outro dia, ele tava
pegando um copo d'agua, e a camiseta subiu, e eu quase cai de
joelhos de tesdo. E quando ele ta com Jamie, entao? E quase
impossivel. Ele estava sentado no sofa na outra noite, dando a
mamadeira. Eu me peguei dizendo eu amo vocé e parei no meio,
mas ja tinha dito as duas primeiras palavras. Acabei emendando
com eu amo as suas meias .”

“Eu amo as suas meias?”, exclama Carin.

“E mais do que ridiculo. Eu sei.”



“Por que vocé nao fala logo?”

“Porque, se eu disser, ele vai se sentir preso a mim. Ele é tao
correto e decente, nao vai nem olhar pra outra.”

“Basta perguntar se ele ta saindo com alguém. Se disser que nao,
entdo fala que vocé o quer s6 pra vocé”, aconselha Carin. “Se disser
que sim, pelo menos vocé fica sabendo. E melhor saber do que pirar
imaginando coisas.”

“A certeza é a melhor coisa”, concorda Hope.

Ofereco um sorriso contido e mudo de assunto, perguntando a Carin
mais sobre o0 o professor assistente barbudo e gostoso com quem
ela esta saindo. Felizmente, ela embarca na conversa, embora falar
de sexo me lembre do quao pouco estou transando nos ultimos
tempos. Era dificil arrumar uma posicao confortavel antes do parto,
e, agora que o periodo de seis semanas passou, nao sei se quero
que Tucker veja o meu corpo. Ele estd acostumado a universitarias
gostosas sem nenhuma gordura e barriguinha de aco. Hoje, estou
mais para barriga de gelatina. A comida finalmente chega. Enfio a
cara, sob o pretexto de que estou morrendo de fome, mas estou na
verdade me escondendo de minhas amigas, porque nao concordo
com seus conselhos. Saber que Tucker ama outra pessoa vai acabar
comigo.

Prefiro passar a vida inteira no limbo a ouvi-lo dizer que esta
apaixonado por outra.

Quando chego em casa, vové esta cochilando com Jamie, o que me
da algumas horas de estudo antes do jantar. Ray esta no sofa, com
a televisao aos berros, o que significa que nao posso ler na cozinha.
Estou ficando cansada de viver trancada no meu quarto apertado
com o berco, a cama e mil e uma coisinhas de bebé, mas nao tenho
muita escolha. Ponho um tampao nos ouvidos e consigo ler todo o
material de direito criminal e delitos antes de ouvir o choro agudo



da minha filha faminta.
“Ja chegou, Sabrina?”, minha avd chama junto a porta.

Pulo da cama e a cumprimento. “Ja. Faz umas duas horas. Vocés
duas estavam dormindo.” Pego Jamie dos seus bragos. A neném
reclama e se contorce, tentando me chupar por cima da camisa. “E
melhor dar de mamar.”

“Faca isso. Vou correr no mercado pra comprar umas coisas.
Estamos quase sem leite e queijo.”

“Certo.” Comeco a fechar a porta, mas minha avé me interrompe.

“Vocé tem que sair dai”, diz, olhando por cima do ombro para o
espaco confinado. “Vai ficar maluca.”

“T6 bem”, respondo, mas ela tem razao. O quarto parece menor a
cada dia.

Ela da de ombros, sua linguagem corporal me dizendo que o
problema é meu. Antes de eu fechar a porta, ouco-a gritando com
meu padrasto. “Essa televisao ta muito alta, Ray. Vai machucar o
ouvido da neném.”

Ele murmura algo incompreensivel. Tenho certeza de que é alguma
variacao de “foda-se a neném”.

Mais trés anos. Mais trés anos, € vou arrumar aquele emprego
numa Big Law e dar o fora daqui.

Vovd e Ray trocam mais algumas palavras secas — a voz dela é
fria, e a dele, irritada. A energia desta casa é tao negativa.

Aninho Jamie junto a mim. “A gente ja vai sair daqui.”



Ela chora, um som faminto e doido. Equilibrando Jamie nos bracos,
desabotoo a camisa. Mas ela continua chorando.

Um instante depois, Ray bate a minha porta. “Cala a boca dessa
crianca, porra. T6 vendo meu jogo.”

Fecho os olhos e rezo por paciéncia. Jamie grita sua irritacao, e, ao
olhar para baixo, vejo que o adesivo de silicone a esta impedindo
de mamar. Arranco e jogo na comoda.

Ray bate de novo. “T6 falando sério, Rina!”

Abro a porta num solavanco, com Jamie agarrada ao meu seio, e
confronto o imbecil. “Ela € um bebé, ndo uma maquina. Nao da pra
ligar e desligar na hora que eu quiser, ta legal? E ébvio que eu
também nao gosto de ouvi-la chorando, seu imbecil. T6 fazendo
tudo o que posso para deixa-la feliz.”

“Parece que vocé sé é boa pra chupar”, resmunga ele. Seu halito de
cerveja quente me envolve.

A raiva queima nas minhas entranhas. Fecho a porta, mas ele a
empurra de volta na minha direcao, com a mao espalmada.

“Sai daqui”, ordeno. Nao quero este homem perto da minha filha, e
nao me importo se tiver que chutar seu saco para deixar isso bem
claro.

Ray nao é muito mais alto do que eu e é magro feito um palito,
mas ele consegue chutar a porta da minha mao e avancar para
dentro do quarto.

Recuo, as pernas batendo no colchao. “Sai”, repito.

Meu coracao comeca a bater depressa. Ray nunca foi violento,
nunca levantou a mao para mim, mas, neste momento, a expressao



em seus olhos faz todos os pelos do meu corpo se ericarem. Aperto
Jamie junto de mim. Ela choraminga, e me obrigo a aliviar o
abraco.

“Seus peitos estdao enormes.” Ele umedece os labios com a lingua.

Puxo um lado da camisa para me cobrir. Mas Jamie ainda esta
agarrada ao outro peito.

“Como € o gosto desse leite?”

Um frio corre minha coluna. Meu leite é doce, mas o medo tem
gosto de cobre

na minha lingua. “Vocé tem que sair agora”, rosno.

“Vocé tem dois peitos e s6 uma boca grudada neles.” Ele se
aproxima, devagar e ameacadoramente.

Me arrasto para tras na cama, mantendo minha filha num abraco
protetor. “Fica longe da gente, Ray. T6 falando sério. Mais um passo
e juro que arranco seus olhos.”

“Por que ndo me deixa provar? Andei pensando em como vocé deve
ser gostosa. Ja peguei a mae e a avo. Por que nao pegar a filha?
Vai ser o gol triplo de Ray Donaghy.”

Vasculho as minhas costas em busca de alguma arma, mas nao
encontro nada. Em vez disso, ouco um barulho junto a porta e, em
sequida, um torpedo de um metro e noventa se lanca em cima de
Ray e o vira de costas para mim.

Tucker da um soco na cara de Ray antes mesmo de o filho da mae
perceber que tem outra pessoa no quarto com a gente.

Me encolho no canto, puxando um cobertor sobre o peito, como que



para cobrir os olhos de Jamie da cena na sua frente. Tucker joga
Ray contra a parede, levantando seus pés do chdao com a mao forte
que mantém em seu pescoco.

“Seu doente, filho da puta. Sorte sua a minha filha e a minha
mulher estarem neste quarto agora, ou ia acabar com vocé.”

Ele aperta mais forte, e, embora eu ache que Ray mereca ser
enforcado, nao quero que Jamie tenha que visitar o pai num
presidio de Massachusetts pelos proximos vinte anos.

“Melhor esperar eu me formar em direito antes de matar o Ray”,
digo a Tucker, fraca de alivio.

Ele aperta a garganta de Ray mais uma vez, antes de deixar o
infeliz cair no chao.

“Vamos”, Tucker ruge, voltando-se para mim. Suas pupilas estao
dilatadas e suas narinas arreganhadas, como se estivesse se
esforcando para se recompor. “Vamos sair daqui.”

Nao discuto.
“Ha quanto tempo isso ta acontecendo?”, pergunta Tucker, ao
colocar o carro em movimento. Afasto o olhar do rostinho feliz de

Jamie, e 0 encontro com uma expressao sombiria.

“Ray sendo um imbecil? Desde o inicio dos tempos. Ele tentando
me apalpar enquanto eu dava de mamar? Primeira vez.”

Apesar de que acho que sempre desconfiei do seu descaramento,
ou nao teria me sentido compelida a me esconder no quarto o
tempo todo.

“Vocé ndo pode ficar 12", afirma Tucker, categorico.



Passo a mao trémula no rosto. “"Nao tenho opcao. Bebés sao caros,
e minha conta bancaria esta indo pro espaco. Hope organizou
aquele cha de fraldas e coletou umas duzentas e cinquenta — eu ri
quando fiz a conta. Bem, acabou tudo nas trés primeiras semanas.
E vocé ta morando com o Brody, que finge que o

quarto dele é um teste para o Cirque du Soleil, com trilha sonora e
tudo.”

“Eu sei.” Tucker morde o labio. “Nao estava pronto pra fazer isso
porgue queria esperar a hora certa, mas nao tenho alternativa.”

Comeco a morder as bochechas por dentro, nervosa. “A hora certa
pra qué?” Ele vai terminar comigo?

Ai, meu Deus.

Tento conter a ansia para ndao vomitar na caminhonete limpinha de
Tucker.

“Pra isto.” Ele para o carro na frente de um bar de esquina. E um
bar tradicional de Boston, com fachada de tijolo vermelho, toldo
verde e um patio mindsculo nos fundos.

“"Nao posso beber amamentando”, eu o lembro.
“E, pode apostar”, diz, e salta da caminhonete.

Enquanto ele tira Jamie da cadeirinha, saio do carro e o encontro na
calcada. “A gente ndo pode levar um bebé a um bar.”

“Nao é isso que a gente vai fazer.” Ele pousa a mao na base das
minhas costas e me guia em direcao a lateral do pequeno prédio.
Uma escada leva ao segundo andar. “Vai em frente”, diz, quando
hesito.



“"Vocé alugou um apartamento?” Tento afastar a preocupacao da
voz. O dinheiro é dele, e é ele que tem que decidir como gastar,
mas alugar um lugar so para ele porque estou tendo problemas em
casa parece um desperdicio. “Porque Ray é s6 papo e zero acao.”

“Claro. Porque te atacar no seu quarto foi sé um monte de
palavras.”

“Ele tava bébado.” Caramba. Por que estou defendendo o psicopata,
hein?

Tucker me empurra de leve. “Quer fazer o favor de subir ou vou ter
que te carregar também?”

“T6 indo.” Obedeco. A macaneta gira sob a minha mao, e noto uma
fechadura eletronica recém-instalada.

“Funciona com comunicacao por campo de proximidade”, me diz
Tucker. “Traduz, por favor.”

“Abre a porta quando um dispositivo emparelhado chega perto.
Assim, Vocé consegue entrar mesmo com as maos ocupadas.”

“Legal”, digo, baixinho. E isso é apenas a primeira de muitas
surpresas.

No andar de cima, encontro um enorme apartamento de dois
quartos. A cozinha é pequena, e os utensilios sao antigos, mas ha
varias janelas. A sala esta coberta de poeira e tijolos expostos.

“Andei derrubando umas paredes”, explica Tucker, gesticulando.
“Nao toquei no quarto porque achei que vocé ia querer dar uma
opiniao, mas as coisas aqui estavam apodrecendo. Vem.”

Desta vez, ele assume a frente. Ha dois quartos no final do
corredor. Ele abre o primeiro, pousa a cadeirinha no chao e em



sequida se ajoelha para pegar uma Jamie sonolenta no colo. A
pequerrucha sempre dorme no carro.

Passo bem devagarinho pela porta, como se tivesse um assassino
atras dela. Mas o que encontro é um quarto de bebé
completamente decorado.

“Ai, meu Deus”, suspiro.

As paredes foram pintadas com um rosa-claro. Cortinas brancas
cobrem os janeldes. Junto de uma das paredes, ha um berco cinza-
claro, e da outra, uma comoda com trocador. Entre os dois, uma
poltrona estofada — uma pela qual eu tinha babado e postado na
minha conta do Instagram.

Lanco um olhar espantado para Tucker, mas ele esta ocupado
demais namorando Jamie. Deus, ele é bonito demais para
descrever. Os biceps sdo maiores do que a cabeca da bebé, mas ele
é gentil feito um cordeirinho com ela.

E essa combinacdo que faz de Tucker quem ele é. Forte, firme, com
o toque certo de delicadeza para enlouquecer as mulheres. Comigo
funcionou.

Desvio o olhar de sua cabega abaixada para nao me jogar em cima
dele desavisadamente. A minha direita, no fundo do quarto, vejo
uma porta entreaberta. Vou investigar e encontro uma suite. E
demais.

"0 que ta acontecendo? Vocé ganhou na loteria?”

Ele me abre um sorriso torto. “"Nao. Comprei um bar. Isso veio
junto.”

“Isso?” Gesticulo para o comodo a minha volta. “O quarto rosa, o
berco, a fechadura eletrénica?”



“Ta bom, o bar veio com um apartamento. Ainda ndo terminei as
reformas aqui em cima. Vai demorar um pouco. Estava querendo te
fazer uma surpresa la pra novembro, quando abrisse o bar.”

Recosto contra a parede, me sentindo fraca. “Nao sei o que dizer.”

Ele atravessa o quarto e ergue meu queixo. "“Diz que isto aqui vai
ser uma casa. Pra vocé, pra Jamie e pra mim.”

Fecho os olhos para que ele ndao veja a emocao neles — alivio,
gratidao, um amor esmagador por ele. Nao mereco esse cara. Nao
mesmo, mas por alguma razao ele me quer na sua vida.

Aninho o rosto na sua palma e pressiono os labios contra a pele
quente. “Adorei. E lindo. Vocé é o maximo.” E, porque nao consigo
me conter, fico na ponta dos pés e abraco seu pescoco. “Obrigada.”
Um braco musculoso me envolve apertado, enquanto o outro
segura a neném entre nds. “Vai dar certo”, murmura ele. “Vocé vai
ver.”

Espero que sim. Deus, espero que sim.
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TUCKER

Novembro

“Puta merda! Este lugar é animal.”

Fico cheio de orgulho com a exclamacao de Logan. Foram semanas
de trabalho duro para chegar aqui, mas meus esforcos extenuantes

parecem valer ainda mais a pena quando testemunho a reacao dos
meus amigos.



E estou honrado que todos tenham vindo. Dean e Allie pegaram um
trem de Nova York, e o treinador Jensen até cancelou o treino de
hoje, entao todos os meus antigos colegas de time da Briar
puderam vir a inauguracao.

Mas as convidadas mais importantes sao as minhas duas meninas.
Jamie esta pendurada num canguru no meu peito, usando um
macacao cor-de-rosa feito sob medida que diz “Bar do Tucker” em
letras douradas brilhantes.

Sabrina esta ao meu lado, ndo tdo arrumada quanto a filha, de
calca jeans desbotada e um suéter verde apertado. Seus peitos
cheios estao quase pulando do decote profundo em V, e toda vez
que olho na direcao dela meu pau vira uma pedra. Quase queria
que ela ainda estivesse reclamando de estar carregando o peso do
bebé e se recusando a me deixar toca-la, porque, embora ela ndao
tenha voltado ao corpo de antes da gravidez, vivo o tempo inteiro
com tesao.

“Vou ao banheiro”, diz Logan. “Ja volto.”

Enquanto ele desaparece na multidao, Garrett examina o bar
lotado. “A obra ficou tao boa que nem da para acreditar”, admira-
se.

Olho ao redor, tentando ver o lugar por seus olhos. Depois que
restaurei por completo os painéis de madeira e as vigas expostas,
fui atras de objetos de decoracao esportivos para pendurar nas
paredes novas. Tecnicamente, ndo é um bar de esportes, mas sou
um jogador de hoquei. Nao posso nao ter fotos de atletas no meu
bar.

E ajuda ter amigos importantes. Garrett conseguiu camisas
assinadas de varios dos seus novos colegas — muitos dos quais
estao aqui hoje. Uma das mulheres na mesa de sinuca nao perdeu



tempo em divulgar isso nas redes sociais, €, uma hora depois de
abrir minhas portas, tinha gente fazendo fila para entrar, na
esperanca de conseguir um autografo ou conversar com o0s
jogadores profissionais.

As fas, no entanto, tém sido surpreendentemente discretas,
deixando os colegas de Garrett beberem em paz, sem incomodar
muito. Fico feliz, porque o clima que quero criar é de “bar da
vizinhanca”. Um lugar a que as pessoas podem ir depois

do trabalho (ou do treino) e relaxar. Um lugar que nao seja muito
barulhento nem muito agitado.

Até agora, é exatamente o que eu queria que fosse.

“Obrigado pela ajuda”, digo a Garrett, que da de ombros, como se
eu nao tivesse o que agradecer. Mas tenho. Ele abriu mao de
muitos dias de folga para vir aqui e me ajudar a arrancar piso e
quebrar o banheiro.

“Vocé também”, digo a Fitzy, que dirigiu até Boston todos os fins de
semana desde que comprei 0 bar, dormindo no quarto de Jamie e
acordando de madrugada para me ajudar.

Contratei umas pessoas para os trabalhos que meus amigos e eu
nao podiamos fazer sozinhos. Também contratei funcionarios para o
bar, ja que nao tenho interesse nenhum em servir, a menos que
seja necessario; minha area é mais a geréncia. Samira e Zeke, as
duas pessoas no balcdo esta noite, sao impressionantes. Ja brigam
como um casal de velhos, e é a primeira noite dos dois aqui.

“Foi divertido”, murmura Fitzy, antes de tomar um gole de cerveja.

“Cara”, diz Dean, batendo no ombro de Fitz. “*Jogaco na semana
passada, hein? Vocés acabaram com Yale.”



Fitzy franze a testa. “Vocé viu em Nova York? N3o sabia que ia
passar na televisao.”

“Nao... Alguém tava postando no Twitter. Fiquei acompanhando.”

Eu também, alids. Queria ter ido até a Briar para ver ao vivo, mas
Jamie tinha passado uma noite péssima no dia anterior, e Sabrina e
eu estadvamos exaustos. O time, no entanto, esta arrebentando
nesta temporada. O resultado de merda do ano passado ficou para
tras, agora que a Briar esta numa sequéncia de cinco vitorias.
“Hunter marcou um golaco no terceiro periodo”, diz Hollis, de seu
banco. “"Quase gozei na calca.”

“Olha a grosseria na frente da minha filha”, digo, na mesma hora.
“Cara, vocé trouxe um bebé para um bar. Vai jogar pedra de vidro
na sua propria casa.” Diante dos risos, Hollis fica visivelmente
confuso. “O que foi?” “"Nao é assim que se fala”, explica Hannah.
“Claro que &."

“Claro que nao.”

Hollis a dispensa com um gesto. “Vocé nao sabe nada, Jon Snow.”

Ela suspira e caminha até a mesa em que Allie, Hope, Carin e Grace
estao sentadas. “Vem comigo?”, pergunta para Sabrina.

“T6 indo.” Minha mulher olha para mim. “Quer que eu leve a
Jamie?”

“De jeito nenhum”, diz Dean na mesma hora. “Vocé nao pode tirar
ela da gente! Quase nao fica com os tios!” Ele pega Jamie do
canguru e a aninha em seu peito. “"Da um beijo no tio Dean,
princesa.”



Sabrina revira os olhos, enquanto Dean pressiona a boca da nossa
filha em sua bochecha e comeca a fazer barulhos exagerados de
beijo.

“Vou |2 ficar com as pessoas normais”, diz Sabrina, seca, e em
seguida se dirige para a mesa das meninas.

Meus amigos passam Jamie de um para o outro, até que ela acaba
nos bracos de Fitzy. Como ele esta de camiseta, suas tatuagens
estdo totalmente a mostra, e, por algum motivo, elas deixam a
neném fascinada. Toda vez que ele a segura, ela arregala os olhos
para os desenhos e faz um O com a boca vermelha.

“Meu Deus, que menina linda”, diz Garrett, balancando a cabeca.
Logan volta do banheiro bem a tempo de ouvir o comentario de
Garrett. “Né? Juro que fiquei morrendo de medo que o bebé fosse
feio e eu tivesse que fingir. Um dia antes de conhecer, fiquei uma
hora praticando ‘Ahhhhh! Ela é tao linda!’ na frente do espelho.”
Mostro o dedo do meio para ele.

“E verdade... Pergunta pra Gracie. E relaxa, cara. Ndo tive que
mentir, tive? Ela é linda pra caralho.”

“Tuck tem esperma magico”, concorda Dean.

Hollis solta uma gargalha. “"Nao, Tuck tem uma mae gata pra filha
dele. Sao os genes, cara.”

“E falando na mae...” Dean ergue uma sobrancelha para mim.
Franzo a testa. “O que tem ela?”

“Vocés dois estdo oficialmente juntos?”



“Estamos morando juntos”, é tudo o que consigo pensar em dizer.
"0.k. Mas isso nao responde a minha pergunta.”

Meu olhar desvia para o outro canto da sala. Sabrina esta rindo
histericamente de algo que Hope acabou de dizer. Com os olhos
escuros infinitos e o rosto perfeito, é de longe a mulher mais linda
do bar. Sou maluco por ela. E, sim, a amo. Tanto que doi.

Mas nao vou dizer isso de novo depois do jeito como ela me
dispensou na noite em que deu a luz.

“Estamos juntos”, digo, por fim. “Se é sério?” Dou de ombros.
“Quero que seja. Mas estou indo no ritmo dela.”

Dean parece preocupado, mas nao diz mais nada sobre a questao.
Em vez disso, muda de assunto completamente, virando-se para
sorrir para Fitzy. “Ei, t6 querendo te escrever e sempre esqueco.
Acho que preciso te dar um toque sobre uma coisa.”

“Um toque sobre o qué?” “Lembra da Summer?” “"Quem?”

Dean ri. “Minha irma.”

Escondo um sorriso quando vejo Fitzy estreitar os olhos. Nao é
nenhum segredo que a visita de Summer Di Laurentis no Ultimo
inverno assustou o cara. Eu ndo estava 1a para testemunhar, mas
parece que a irma superatirada de Dean praticamente se jogou em
cima do grandalhao.

"0 que tem ela?”

“Pediu transferéncia para a Briar. Comeca no semestre que vem.”

Fitzy fica tdo branco quanto a baba de Jamie. Que esta empogando
a manga da



camiseta dele. Ele ainda nao percebeu, e estou torcendo que outra
pessoa diga alguma coisa, para eu nao ter que avisar.

“Por qué?” Da para ver que Fitzy esta falando por entre os dentes.

Dean suspira. “E oficial: foi expulsa da Brown. Ou melhor, eles a
convidaram gentilmente a sair, como ela gosta de dizer. Mas, sim,
meu pai € amigo do chefe de admissdes da Briar, entdao cobrou um
favor. Summer vai comecar la em janeiro.” “Sera que ela ainda quer
ver o pau do Fitzy?”, pergunta Hollis.

O proprietario do referido pau passa minha filha de volta para mim,
em seguida pega a cerveja e vira inteirinha.

Um sorriso surge no meu rosto. Coitado. As mulheres vao a loucura
com Colin Fitzgerald, mas, nesses anos todos em que a gente se
conhece, ele tem sido incrivelmente seletivo com quem sai. Acho
que no fundo é tao antiquado quanto eu.

“Tuck!”, Zeke chama de tras do balcado. “Uma pergunta rapida sobre
o cardapio de bebidas!”

Ponho Jamie de volta no canguru e faco um sinal para os meus
amigos de que vou me afastar um minuto. Entao vou cuidar dos
negdcios. O meu negdcio.

“0i”, diz Sabrina, horas depois, sorrindo para mim quando entro em
nosso quarto.

Esta deitada no meio da cama com um livro no colo, uma visao que
nao me surpreende. Sabrina estuda sempre que pode, e a melhor
hora para isso € quando Jamie esta dormindo. Quase todas as
noites, ela continua mergulhada num livro muito tempo depois de
eu ter caido no sono.



A parte boa é que agora que as obras no bar acabaram e estou
oficialmente funcionando, vou poder cuidar de Jamie durante o dia,
enguanto Sabrina esta na aula, e depois a gente troca — ela vai
ficar com a bebé quando eu estiver | embaixo, trabalhando. Nao
temos a rotina mais tranquila, mas estamos fazendo o nosso
melhor. E esta muito mais facil desde que ela veio morar comigo.

Bem, mais facil e mais dificil. Ainda nao sei em que pé estamos. Faz
trés meses que nao transamos, apesar de dormirmos na mesma
cama. Em geral, um de néds esta ninando Jamie no quarto dela
enquanto o outro tenta pér em dia o tdo necessario sono. Ela ndo
me disse que gosta de mim, muito menos que me ama. As vezes,
acho que gosta, mas outras vezes parece que somos sO duas
pessoas que por acaso estao criando uma filha juntas.

Mas a Unica coisa que sei a respeito de Sabrina é que pressiona-la
produz o resultado contrario ao que vocé espera. Eu entendo, no
entanto. Ela passou a vida toda sozinha. O pai foi embora antes de
ela nascer. A mae a abandonou. A avd, por mais que diga que a
ama, sempre age como se tivesse feito um enorme favor a Sabrina
por té-la criado.

Sabrina James ndo est4 acostumada a ser amada. As vezes me
pergunto se ela sequer sabe amar alguém de volta, mas entdo a
vejo com a nossa filha, a maneira como seu rosto amolece de amor
e adoracgao toda vez que olha para Jamie, e sei

que é capaz de sentimentos profundos.

Sé queria que sentisse algo profundo por mim .

“Por que vocé ta tdo sério?”, provoca ela, deixando o livro de lado.
“Vocé arrasou esta noite. Deveria estar sorrindo de orelha a orelha.”

Abro a calca jeans e deixo cair no chdo. “To sorrindo por dentro.”
Em seguida, comeco a abrir os botdes da camisa xadrez. “Estou



exausto demais para mexer os musculos da cara.”

“Sério? Que pena, porgue ndao estou nem um pouco cansada.”

O tom de malicia em sua voz faz meu corpo despertar na mesma
hora. Ah, merda. Por favor, por favor, por favor, me diga que ela
esta dizendo o que acho que esta dizendo.

“Jamie ta dormindo pesado no outro quarto”, acrescenta, apontando
para a baba eletrénica de forma sedutora. “Ela tem dormido umas
duas horas antes de comecar a exercitar aqueles pulmoes...”

Duas horas.

Meu pau sobe e tenta abrir um buraco na cueca.

Sabrina nao deixa de notar a reacao do meu corpo. Lambendo os
labios, ela segura a barra do suéter e o tira pela cabeca.

“Princesa”, comeco com a voz rouca.
\\Ahn?"

“Se isso é alguma piada de mau gosto e vocé nao ta pensando em
me foder agora, preciso que me diga logo. Meu pau nao vai
aguentar a decepgao.”

Ela desata a rir, em seguida cobre a boca para abafar o som.
Felizmente a baba eletronica continua quieta.

“Nao é uma piada”, Sabrina confirma. Em seguida, desabotoa o
sutia e, minha nossa, seus peitos sao maravilhosos. “Passei a noite
toda querendo pular em vocé.” Caminho em direcdao a ela como um
predador. “Ah, é&?”

“Aham. Pensei o dia inteiro nisso. E hoje a noite o pensamento



virou obsessao. Vocé nao tem ideia de como fica gostoso quando
esta dando ordens para os funcionarios.” Ela ja esta tirando a calca
legging e a calcinha.

Minha respiracao falha quando olho para a sua boceta. Esta
completamente depilada. Ah, sim, isto ndo é um impulso, uma coisa
de momento. Ela se preparou.

Num piscar de olhos, estou em cima dela, a boca esmagando a sua
num beijo que nos deixa sem folego. Mas, por mais que ame a sua
boca, nao é isso que quero beijar agora.

Trés meses. Faz trés meses torturantes desde que minha lingua
visitou o paraiso. Afasto a boca e desco no colchdao até meu rosto
estar na altura da sua boceta. Uma boceta linda e muito molhada.

“Abre pra mim, princesa. Faz tempo que nao como e t6 faminto.”
Sabrina desce as maos pelo corpo e abre os labios para mim.
Deslizo a lingua uma vez de uma ponta a outra, revestindo minhas
papilas gustativas com o sabor dela. Meu pau ja dolorido pulsa de
desejo. Nossa, que saudade disso. Que saudade

dela.

“Tucker, por favor”, implora ela.

Meu pau esta tdo duro que parece que vai quebrar ao meio, mas
nao estou nem ai, porque estou com a cara enterrada entre as
pernas da minha mulher. Seus calcanhares pressionam meus
ombros, pedindo mais. E ela se debate na cama, fazendo os ruidos
mais sensuais da historia.

Goza, gostosa. Goza pra mim .

“Isso, ah, isso. Bem ai”, grita ela, antes de cobrir a boca de novo.



NOs dois ficamos imdveis, a espera de um pio no quarto ao lado.
Nada acontece, e eu solto um suspiro de alivio, esticando-me para
pegar um travesseiro e jogar para ela.

Sorrio, diabolicamente. “Por mais que seus gemidos sensuais me
deixem louco, acho que é melhor vocé gritar no travesseiro.”

Sabrina joga a cabeca para tras, cobre o rosto com o travesseiro e
faz um sinal de positivo para mim com o polegar. Rindo, retorno a
incrivel tarefa que tenho diante de mim, mas assim que minha boca
volta ao trabalho, minhas risadas morrem depressa.

Cada sabor dela me deixa mais voraz. Suas coxas tensionam sob
minhas palmas e sua boceta vibra contra a minha lingua,
sinalizando que ela esta perto. Chupo mais forte. Lambo mais
rapido. Mordo, beijo e lambo até ela gritar no travesseiro e gozar
na minha cara.

E bom pra caralho.

Sentando na cama, limpo a boca com a mao. “Camisinha?”,
pergunto.

Ela empurra o travesseiro de lado. “To6 tomando pilula. Peguei a
receita na Ultima consulta.”

Seguro o pau e deslizo sobre sua entrada molhada. Ela arfa quando
a cabeca entra. Faz tempo demais desde que estive dentro dela. O
corpo feminino é uma coisa maravilhosa.

Ao entrar mais fundo, ndo consigo conter meu proprio gemido. E
bom pra caralho. Quando estou totalmente encaixado, paro. Seus
musculos internos pulsam em torno de mim.

“Merda, queria ter me masturbado antes de abrir o bar”, digo, por



entre os dentes. “*Vou gozar em menos de dez segundos.”
“Nao, por favor. Isto ta tdo bom.” Seu tom soa um pouco surpreso.

“Achou que ia ser uma merda?” Passo suas pernas em torno dos
meus ombros para ir mais fundo.

“Tive um bebé.”

“Seu corpo é perfeito.” Beijo o tornozelo bonito. “Se fosse mais
perfeito, eu estaria perdido. Vocé ainda é apertada como o inferno,
e molhada como o paraiso.”

Ela ri. “O paraiso é molhado?”

Giro o quadril, e nds dois gememos. “Meu paraiso é molhado e
quente e pertence a uma gostosa chamada Sabrina.”

Rindo, ela aperta o meu pau.

“Para com isso.” Suspiro. “Quer gozar de novo, ou quer me
envergonhar?”

Ela responde me apertando ainda mais forte. Fecho os olhos e tento
reunir um minimo de controle. Quando a ansia de gozar passa,
comeco a me mover num ritmo lento e constante.

Seu olhar gruda no meu, e telegrafo tudo o que sinto, tudo o que
nao posso dizer, tudo o que esta no meu coragao.

Vocé é a mulher da minha vida .
Meu sol nasce e se pde no Sseu Sorriso .

Meu coracao bate porque o seu bate .



Seu quadril se ergue, acolhendo cada investida.

“Segura em mim, princesa.” Enfio um dos joelhos no colchao para ir
mais fundo, e minha testa se cobre de gotas de suor.

Ela me puxa para baixo, e seus seios esfregam o meu peito a cada
movimento. “TO quase”, sussurra. “Me beija. Quero a sua lingua na
minha boca quando eu gozar.”

Puta merda.

Minha boca ataca a dela. Nossas linguas se emaranham
avidamente. Isto é tudo que quero na vida. Seu corpo embaixo do
meu. Seu gosto nos meus labios. Seu cheiro nos meus pulmoes.

Ela geme contra a minha boca ao gozar. Engulo seu grito de éxtase
e, em seguida, permito que meu proprio orgasmo extravase,
batendo contra ela com tanta forca que provavelmente vou deixar
hematomas. Quando o prazer enfim abranda, desmorono ao seu
lado, mal conseguindo nao esmagar seu corpo.

“Me da uns dez minutos, e vou estar pronto pra outra”, murmuro no
colchao. Sabrina acaricia a minha coluna e aperta a minha bunda,
enviando arrepios por todo 0 meu corpo. Meu pau contrai com
interesse.

“Dez nao, cinco.”
Ela ri.

Viro de costas e passo um braco sob seus ombros para puxa-la
contra mim. “Vocé me matou, Sabrina. TO morto.”

Ela corre um dedo por dentro da minha coxa. Previsivelmente, meu
pau endurece. “Se isto é vocé morto, td0 com um pouco de medo de
quanto tempo vai durar a préxima rodada.”



“Melhor comer um sanduiche. Vou manter vocé na cama por um
bom tempo.” Suas pernas se entrelacam nas minhas como se ela
nao conseguisse ficar nem um centimetro longe de mim. Bom, por
mim, tudo bem.

“Parece que ta tudo dando certo”, murmura, os labios se movendo
contra a lateral do meu peito. Ela soa surpresa de novo.

“Por que ndo estaria? Nos dois queremos que isso dé certo, nao
queremos?” Prendo a respiracao enquanto espero sua resposta. Foi
0 maximo que a pressionei nos Ultimos tempos, e meio que espero
que ela pule da cama e saia correndo do quarto.

Em vez disso, ela inspira profundamente. “E, queremos.”

“Isso significa que posso parar de procurar outra mulher?”

“Isso significa que vocé tem que parar”, declara ela. Seus dedos
delicados se afundam possessivamente em minha pele, e dou um
grunhido de prazer.

“Otimo. J4 disse pra algumas por aqui que sou casado.”

“Por qué?”

“Jamie @ um ima de mulher. Nunca levei tanta cantada.”

E entao, como se tivesse ouvido seu nome, meu celular apita para
avisar que Jamie esta chorando no outro quarto.

"0 que € isso0?” Sabrina se senta, afastando o cabelo do rosto.
“Fitzy configurou pra mim. Tem uns sensores no berco que mandam

um alerta para o meu celular para avisar se ela parou de se mexer
ou se esta chorando. Depois instalo o aplicativo no seu telefone.”



Salto da cama. “Fica aqui”, digo, enquanto ela fica de joelhos. “Vou
trazer Jamie pra ca.”

Quando chego a porta, olho para tras. Sabrina se recostou contra a
cabeceira acolchoada, organizando os travesseiros ao seu lado para
dar de mamar. Ela levanta a cabeca e sorri, parecendo um anjo.

Nao foi isso que planejei para a minha vida, pelo menos nao tao
cedo, mas nao abriria mao nem por todo o ouro do mundo.

Com o coracao na boca e me sentindo mais feliz do que qualquer
homem tem o direito de se sentir, vou pegar nossa menina.
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Me arrasto até o apartamento depois do grupo de estudos, uma
hora atrasada e me sentindo culpada. Grito um pedido de desculpas
para Tucker ao entrar, os bracos cheios de livros e uma pequena
sacola de compras com apenas metade dos itens que eu devia ter
trazido para casa uma hora atras. “Mil desculpas. O celular tava
desligado e..”

O restante da desculpa morre em minha boca quando vejo a mae
de Tucker na minha cozinha.

Detras da bancada, ela lanca um olhar gélido na minha direcao e
avisa: “John saiu pra comprar algumas coisas. Tentou mandar uma
mensagem pedindo pra vocé passar no mercado no caminho de
casa, mas vocé nao respondeu.”

Suas palavras sao mais frias do que os ventos do inverno na baia.
Tremo sob o casaco felpudo.



“Achei que vocé sb chegasse na sexta”, gaguejo.

"0 casamento em que eu ia fazer cabelo e maquiagem foi adiado,
entao decidi aproveitar e vir mais cedo. Assim posso passar mais
tempo com a minha neta.” “"Ah. Legal. Que... bom.”

Ja virei uma tonta. Mas nao consigo evitar. A mae de Tucker é
intimidante demais. Nao a vejo desde a visita desastrosa no verao,
e, embora Tucker mande mensagens diariamente para ela e faca
chamadas com video para mostrar Jamie, ela nunca pediu para
falar comigo.

“Por que vocé se atrasou?” E uma acusacao, € nos duas sabemos
disso.

Engulo em seco. “Estava hum grupo de estudos. As provas finais
estao chegando.”

Ela aponta a sala de estar com a cabeca. “Por isso que este lugar
nao esta tao limpo quanto deveria?”

Sigo seu olhar, cada vez mais aflita. A semana foi uma correria, e 0
apartamento esta cheio de provas da minha distracdo. Os armarios
da cozinha estao vergonhosamente vazios. Na bancada, ha uma
pilha de pratos — pelo menos estdo limpos. Ia guardar hoje a noite,
depois que Jamie mamasse. Na sala, livros, documentos e guias de
estudo complementares ocupam todas as superficies disponiveis. O
banheiro de Jamie — que a sra. Tucker vai usar — parece um
furacdo. Esta tudo um caos, porque achei que ainda teria dois dias
para arrumar.

E é isso que digo a ela. “Planejava arrumar antes de vocé chegar.”

Sua sobrancelha arqueada indica que minha desculpa é vergonhosa.
“Vocé esta fazendo o melhor que pode, nao é?”



O punhal me atinge fundo. Meu melhor nao é bom o suficiente aos
olhos da sra. Tucker.

Comeco a ofegar, tiro as botas lentamente e percorro a curta
distancia da sala até a cozinha arrastando os pés cobertos pela
meia-calca. O apartamento é maior do que a minha casa de
infancia, e, na maioria dos dias, fico tonta com o excesso de
espaco, mas a sra. Tucker tem o dom de sugar todo o ar da sala.

Em siléncio, guardo o leite, os ovos e a manteiga. A loja de
conveniéncia é mais cara, mas fica bem perto, e eu estava me
sentindo meio desesperada. E agora estou me sentindo pequena e
incompetente.

“A Jamie esta com o Tucker?”, pergunto. O apartamento esta tao
silencioso quanto a biblioteca de Harvard.

“Ta dormindo no berco”, responde a sra. Tucker, laconica, sem
erguer os olhos das cebolas que esta cortando.

Tento esbocar um sorriso. “Gostou de conhecé-la pessoalmente?”
“Que pergunta é essa? Claro que gostei. E minha Unica neta.”

Meu meio sorriso desaparece. Engulo em seco de novo. Ai, Deus,
esta visita vai ser brutal.

“Vou dar uma olhadinha nela.” Enfio uma caixa de suco na geladeira
antes de fugir da cozinha.

No quarto de Jamie, a cama desfeita que Tucker e Fitzy trouxeram
na semana passada escarnece de mim. A pilha de lengdis numa
ponta s serve para realcar minha inépcia como mae e dona de
casa. Se essas sao caracteristicas que a sra. Tucker valoriza numa
nora, entao estou falhando terrivelmente.



Jamie esta dormindo em paz no berco, bem enroladinha no lencol.
Resisto ao desejo de pega-la, apesar de saber que segurar seu

corpinho lindo e incapaz de criticas vai fazer com que eu me sinta
muito melhor. Mas ela precisa dormir, e eu tenho mais o que fazer.

O mais silenciosamente que posso, arrumo a cama e saio do quarto
para me juntar a sra. Tucker na cozinha.

“Quer beber alguma coisa?”, ofereco. Ela esta refogando a cebola
numa panela, enchendo o apartamento com o cheiro perfumado de
ervas e alho.

“Nao. Estou bem assim.”
“Posso ajudar com o...” Aponto para o fogao.
“Ensopado?”, completa ela. “Nao.”

Certo. Umedeco os labios e considero minhas opgoes. Minha
preferida € me esconder no quarto até Tucker chegar, mas, quando
meu olhar cai na pilha de pratos, decido que devo arrumar as coisas
primeiro. Mesmo que tenha que conversar com alguém que
obviamente me acha o coc6 do cavalo do bandido. “Tucker ja te
mostrou o bar?”, pergunto, empilhando as tigelas primeiro. “Ele fez
um trabalho incrivel e ja ta ganhando um dinheiro bom.” O bar tem
lotado

desde que abriu.
“E cedo ainda. A maioria dos bares fecha em dois anos. N3o era
com issO que eu queria que ele gastasse o dinheiro do pai.” Ela

franze os labios. “Teria dito, se ele tivesse me perguntado.”

Ainda bem que nao perguntou. Esta na cara que Tucker ama o bar.
Ja esta até falando em comprar outro, pois, pelo fluxo de caixa



estimado do primeiro ano, vai ter lucro suficiente para investir em
outra coisa. Ele € um homem de negdcios, ndao um barman, como
qualquer um que o escuta por cinco minutos é capaz de atestar. Ele
fala de alavancagem financeira, retorno de investimentos, margem
de lucro e oportunidades ocultas.

“Acho que vai ser um grande sucesso”, declaro, confiante.

“Por que nao acharia?” Ela bufa. “Tucker podia ter comprado a
imobiliaria da nossa cidade. Ele deveria estar trabalhando num
escritorio, nao num bar.”

Ela pronuncia bar como se dissesse prostibulo .

“E agora esta morando em cima dele.” E solta mais um suspiro
enorme de decepcao. "0 pai dele nao teria gostado.”

Nao sei como responder, entao volto a conversa para Jamie, porque
certamente ela nao poderia criticar Jamie.

“Jamie estava acordada quando vocé chegou? Ela é tao inteligente.
Lemos para ela todos os dias. Vi um artigo que diz que se vocé ler
pra sua filha por pelo menos duas horas por dia, ela vai se tornar
uma leitora avancada.”

Estou comecando a soar como a minha avd, soltando pseudofatos
de sites duvidosos como se fossem o evangelho.

A mae de Tucker ignora minhas observacoes. “Tuck disse que vocé
td amamentando e que o peso dela ta abaixo da média para a
idade. Parece perigosamente baixo. Na minha época, todo mundo
usava formula. Enchia a barriga e ajudava a crescer.”

Resigno-me ao fato de que nao tem uma coisa associada a mim na
qual a sra. Tucker ndo va encontrar uma falha.



Tentando recorrer ao meu Ultimo fio de paciéncia, digo: “A maioria
dos médicos hoje em dia insiste que é melhor mamar no peito. O
leite materno é calibrado para coincidir com as necessidades da
crianca, e tem estudos...”.

“Tem estudos para provar qualquer coisa”, interrompe ela, com
desdém. Ela baixa o fogo e se move até a pia, onde comeca a lavar
as maos vigorosamente. “Outro dia ouvi falar de um estudo que
dizia que criancas que convivem com alcool tém um monte de
problemas. Espero que nao seja o caso de Jamie.”

Piso um pé no outro com forca, torcendo para que a dor sirva de
distracao, ja que ranger os molares nao esta fazendo efeito. Tento
lembrar que a sra. Tucker ama o filho e que todas as suas criticas,
algumas com fundamento, vém desse amor. Nao por mim, mas por
seu filho. Tenho de respeitar isso.

“Nao vamos morar aqui pra sempre”, digo, com falsa alegria.

Termino de guardar os pratos e caminho até a sala. Talvez a
distancia me impeca de dizer alguma estupidez por causa da raiva.
O que s iria piorar a

relacdo ja dificil que tenho com a mae de Tucker.
Se vou ficar com ele, preciso fazer as coisas com ela funcionarem.

"0 curso de direito esta indo bem. Estou num grupo de estudos
excelente. Isso € muito importante, porque as pessoas ajudam
umas as outras a visualizar um quadro mais completo. No comeco,
achei que nao ia fazer amigos, mas foram dias de nervosismo para
todos nds.” Estou divagando, enquanto arrumo meu material. “Tem
um cara no grupo — Simon — que é um génio. Ele tem uma
memoria fotografica e a habilidade apurada de realmente se ater as
questoes mais importantes. Eu me enrolo demais com os detalhes.”



“Simon? Vocé estuda com outros homens?” Endireito a coluna
diante do tom desconfiado. “Estudo, tem homens na turma”,
respondo, cautelosa.

“E o0 John sabe disso?” Ela cruza os bracos e me olha como se eu
tivesse acabado de confessar que estou traindo seu filho com um
colega de turma.

“Sabe. Ele conhece o Simon. Ja estudamos aqui.” Bem, na verdade,
no bar. Meu grupo de estudos gosta de vir aqui.

Ela sacode a cabeca, o cabelo vermelho dourado brilhando sob a luz
da cozinha atras de si. “Isso é...” Outro movimento da cabeca.
“Exatamente o que eu esperava”, conclui.

Fecho a cara. “O que vocé ta querendo dizer?”

“T6 querendo dizer que vocé tira proveito do meu filho e faz isso
desde o dia em que se conheceram.”

Inspiro fundo. "O... 0 qué?”

“Quanto tempo vocé levou para resolver prendé-lo depois que
soube da heranga dele, hein, Sabrina?” Sua expressao € mais fria
que gelo. “E muito conveniente ele pagar tudo enquanto vocé
estuda com outros homens.”

Como é que é?

Fico completamente tensa, a indignacao borbulhando na minha
corrente sanguinea.

Uma coisa é ela criticar a minha limpeza. Sou péssima em
arrumacao.

Posso lidar com a sua objecao a amamentacao. Também estou



preocupada com o peso de Jamie, embora o médico tenha me
assegurado que é perfeitamente normal bebés que mamam no
peito estarem abaixo do peso.

Ela pode ridicularizar minha habilidade como mae, dona de casa ou
educadora por todos os bairros de Boston, que nao estou nem ai.

Mas nao vou — ah, mas nao vou mesmo — tolerar que ela enfie
suspeitas horriveis e infundadas na cabeca de Tucker.

Sou capaz de me manter sozinha. Nao preciso de Tucker — quero
estar com ele. Quero tanto que daria tudo por ele e por Jamie.

Com toda a minha dignidade, encaro a sra. Tucker.

“Tenho muito respeito por vocé. Faz sé quatro meses que t6
fazendo esse negdcio de ser mae e provavelmente ja errei mil
vezes. E dificil, e tenho o Tucker, seu filho maravilhoso, que me
ajuda a cada passo do caminho. Nao posso nem

imaginar como vocé fez isso sozinha. Mas ndo vou deixar que
insulte tudo o que faco neste lugar. Esta € a minha casa. E verdade,
nao sou perfeita, mas to tentando. Amo a Jamie e amo o Tucker, e
se a qualquer momento Harvard, o trabalho ou qualquer coisa
ameacasse a felicidade deles de alguma forma, largaria tudo num
minuto.”

Ela arregala os olhos castanhos.

Mas ainda nao terminei. “Ele e a Jamie sao as coisas mais
importantes da minha vida”, digo, com ferocidade. “E to fazendo de
tudo para manté-los na minha vida e para poder contribuir com a
nossa familia e dar a Jamie uma infancia melhor da que eu tive,
mesmo que isso signifique estudar com um homem. Que, alias, é
muito bem-casado e tem dois filhos.”



Ouco um barulho de sacolas atras da sra. Tucker e o borrdo atras da
sua cabeca entra em foco devagar. Levo um segundo para perceber
que é Tucker. Esta de pé na porta da frente.

Ele apoia um dos bracos no batente, um sorriso de um lado a outro
do rosto. “Vocé me ama, é?”
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Sabrina parece louca pra se enterrar no chao. Ou talvez pular de
uma das muitas janelas do nosso apartamento. Sei que nao gosta
de ser posta contra a parede, e eu provavelmente nao a culparia se
ela decidisse fugir.

Mas o que quer que minha mae tenha falado antes de eu chegar
em casa — e pretendo descobrir cada palavra que foi dita —, é
dbvio que deu a Sabrina uma dose de coragem. Ela franze a testa
por um segundo para a minha mae, entao se vira para mim e
encara o meu olhar.

“Amo”, confirma.
Dou um passo na sua direcao. “Desde quando?”

“Desde sempre, porra.” Minha mae estremece, e Sabrina lanca um
olhar timido para ela. “Desculpa. Tuck e eu ainda estamos passando
por uma transicdo com os palavroes. Nao é sempre que a gente se
lembra de dizer ‘carambola’ e ‘porcaria’, ta legal?” Ela levanta a
sobrancelha. “Vai me dar sermao sobre isso também?”

Minha mae contorce os labios como se estivesse tentando nao rir.
"Nao”, diz, baixinho. “"Nao vou. Na verdade...” Ela faz uma cena para
calcar as botas de inverno e vestir o casaco. “Acho que vou dar uma
volta no quarteirao. Adoro olhar a neve.”



“Porra nenhuma”, tusso em minhas maos. Minha mae odeia o
inverno e nds dois sabemos disso.

Ela me olha no caminho até a porta. “Acelera logo essa transicao,
John.” E sai de casa. Sabrina e eu trocamos um sorriso.

Mas a graca nao dura muito tempo.
“Desculpa”, diz Sabrina.

“Pelo qué?” Caminho até ela e pouso as duas maos no quadril
esbelto.

“N&o queria ser grossa com a sua mae. E s que... ela falou umas
coisas... que me machucaram.” Ela levanta a mao ao ver minha

expressao sombria. “Nao vale a pena repetir, e tenho a impressao
de que ela ndo vai mais dizer esse tipo de coisa.” Concordo com a
cabeca lentamente. “Agora que ela sabe que vocé me ama?” “E.”

Avalio seu belo rosto por um momento antes de sorrir de novo.
“Desde sempre, porra?”

“Bem, talvez nao sempre”, admite. "Nao vou mentir, Tuck. Sabe
aquela conexao de que vocé falou quando a gente se conheceu?
Quando nossos olhos se encontraram no bar e vocé disse que sentiu
algo naquele momento?” Sabrina

suspira. “Naquela noite, sé senti desejo.”

“Eu sei.”

“Mas nao é mais so isso. Faz um bom tempo que nao é.”

“"Desde quando?” Nao consigo conter a provocacao. “Quando foi que
vocé descobriu que estava loucamente apaixonada por mim?”



“Nao sei. Talvez naquele encontro duplo ridiculo. Ou quando vocé
cuidou de mim quando achei que estava doente. Quando me deu a
pasta. Quando deu um soco no Ray por mim.” Suas palavras sao
tomadas de admiracao. “Nao sei exatamente quando, Tuck, mas sei
que te amo.”

Um no se forma em minha garganta. “Por que nao disse nada
antes?”

“Porque estava com medo. E porque nao tinha certeza se vocé me
amava mesmo...”

“Ta brincando? Fiquei louco por vocé no segundo em que a gente se
conheceu. Vocé sabe disso.”

Ela levanta o queixo com ar de desafio. “Achei que vocé estivesse
pensando com o pau. Homens fazem isso.”

Nao deixa de ser verdade. Mas nunca fui um desses homens.

“E ai eu fiquei gravida, e fiquei preocupada que vocé estivesse
confundindo seus sentimentos pelo bebé com seus sentimentos por
mim.” Ela corre uma das maos pelo cabelo escuro sedoso. “Mas o
mais importante é... era... que eu... eu...” Acaricio seu quadril. “Vocé
0 qué?”’

Lagrimas se agarram aos seus longos cilios. “Nao posso ser a
pessoa que acabou com a sua vida. Ja te transformei em pai antes
do que vocé queria. Nao queria amor complicando tudo. Nao
queria...” Ela pisca depressa. “Nao queria que vocé acordasse um
dia e me odiasse.”

Dou um rosnado. “Odiar vocé? Meu Deus, mulher.” Aperto-a contra
mim, enterrando meu rosto no seu pescoco. “Vocé ainda nao
entendeu, né?”



“Nao entendi o qué?”, pergunta ela, baixinho.

“Vocé. Eu. Nds. Isto.” Cuspo as palavras a medida que vao surgindo
na minha cabeca. “Vocé é a mulher da minha vida, Sabrina. Nao
tem mais ninguém pra mim neste mundo, ninguém além de vocé.
Se eu estivesse dirigindo e visse vocé na calcada, pode apostar que
eu arrancaria uma vela da ignicao do carro, ou duas, se isso fosse
me dar cinco segundos na sua presenca. Vocé é a mulher da minha
vida.”

Sua respiracao fica pesada.

“Mesmo que vocé nao tivesse me dado Jamie — que é o maior
presente do mundo, diga-se de passagem —, ainda ia querer ficar
com vocé. Mesmo que vocé nao tivesse dito que me amava,

aceitaria qualquer ninharia que estivesse disposta a me dar, desde
que pudesse ficar com vocé. Nao ligo se isso faz de mim patético...

n

“"Vocé ndo é patético.” Sua expressao é feroz agora. “Vocé nunca
poderia ser patético.”

“Nao me importo se vocé pensou que eu fosse.” Seguro seu rosto
com ambas as

maos e enxugo suas lagrimas com os polegares. “Vocé é a melhor
coisa que ja me aconteceu, Sabrina James.”

“Nao.” Ela sorri. “Vocé é a melhor coisa que ja me aconteceu.”

Antes que eu possa me abaixar para beija-la, um grito poderoso
vara o apartamento.

“E isso”, murmuro, “é a melhor coisa que ja aconteceu pra nds dois.”

Uma lagrima escapa dos seus cilios e desliza pela bochecha. “E.



Verdade.”

Jamie da outro grito de gelar o sangue, e nds dois nos apressamos
em direcao ao corredor. Mas, na porta do quarto dela, paro Sabrina
e seguro sua mao.

“Ela pode esperar mais uns cinco segundos”, decido. “Estamos
tentando aquela técnica de deixar chorar um pouco, lembra?”

Seus labios tremem, achando graca. “Achei que vocé fosse contra.”
Entao faz uma voz grave e imita meu sotaque. “"Nao vou deixar a
minha princesinha sofrer. Que tipo de pai faz isso?”

Meu queixo cai de indignacao. “Eu nao falo assim.”

“Fala, sim!”

Revirando os olhos, puxo-a para junto de mim e mordo seu labio
inferior. Sabrina geme em resposta, o que acorda o meu pau.

“Queria um beijo”, resmungo contra a sua boca. “E ndao gemido de
sexo.”

“Que pena. Vocé vai ganhar os dois.” Ela enfia a lingua na minha
boca e me beija com vontade, até nds dois estarmos gemendo.

Quando nos separamos, estamos os dois rindo e ofegantes, e Jamie
ainda esta gritando sua irritacdo para quem quiser ouvir.

“Anda, vamos cuidar da nossa princesinha”, diz Sabrina, com um
Sorriso.

Ela da um tapa brincalhdo na minha bunda, e entramos no quanto
de maos dadas para ver a nossa filha.

Epilogo



SABRINA
Umano depois

A minha frente, Tucker entra no camarote executivo do TD Garden.
Jamie esta se contorcendo em seus bragos, mas suas tentativas de
fuga sao inlteis, porque o pai é forte pra cacete. Desde que
comecou a andar, esta exigindo ir a todo canto por conta propria. E
ela é rapida pra burro. Juro, viro a cabeca um segundo, € a menina
sumiu. Ultimamente tenho repensado minha opiniao sobre pais que
botam coleira nos filhos.

“Desculpa o atraso”, diz Tucker a todos.

Varias cabecas viram na nossa direcao. Nao reconheco metade das
pessoas no camarote, mas as que reconheco abrem um sorriso feliz.

“Vocé veio!” Grace pula da cadeira e corre até nos. “Logan vai ficar
tao empolgado.”

“A gente quase nao conseguiu”, diz Tucker, meio triste. Ele faz um
carinho no cabelo castanho-avermelhado da filha. “A princesinha
aqui nao conseguia decidir a camisa de qual tio queria usar.”

“Ra”, digo, com uma risada. “Ela nao conseguia decidir?” Dou um
abraco apertado em Grace e entao em Hannah, que veio dizer oi.
“Tuck nao parava de reclamar disso.”

“E ainda assim vocé nao escolheu nenhuma”, comenta Hannah,
sorrindo para a camisa de hoquei cor-de-rosa de Jamie, que tem as
palavras “Filhinha do papai” costuradas na parte de tras.

Feita por encomenda, claro. Tucker gosta de encomendar coisas
personalizadas. Provavelmente porque os absurdos que inventa nao
estdo a venda para pessoas normais.



“Ela vai comecar alternando”, promete Tucker. "Num jogo, vai vestir
a camisa do G., no outro, a do Logan. Oi, Jean. Que bom te ver.” Ele
da um passo a frente para abracar a mae de Logan, que esta
radiante de orgulho.

Eu a entendo. Seu filho esta prestes a estrear na liga profissional,
depois de passar um ano jogando no que Tuck chama de “equipe de
base”. Ainda nao procurei aprender nada sobre hoquei. Estou
ocupada demais enfiando a cara nos estudos, no meu segundo ano
em Harvard. De alguma forma, consegui concluir o primeiro sem ter
um colapso nervoso. Até entrei para a Law Review, para o espanto
daquele babaca do Kale.

Tucker também esta indo muito bem. No primeiro ano, o bar teve
um lucro maior do que a gente imaginava. Parte do dinheiro foi
separada para economizar para a faculdade de Jamie, mas ele esta
pensando em investir o restante num segundo bar. No centro,
agora, o que vai ser um desastre total ou um sucesso estrondoso.
Acredito no meu homem, entao vou apostar na segunda opcao.
“Carambola”, xinga Tucker, voltando o olhar para a enorme vidraca
com vista para a arena. “O jogo ja comecou?”

“Dois minutos do primeiro tempo, s6”, afirma Hannah. “Logan nem
entrou no gelo ainda.”

“Pode ser que nem jogue”, comenta Grace, triste. “Ele me avisou
que talvez nao o chamassem.”

“E claro que vao chamar”, declara Jean. “Ele € uma estrela.”

Escondo o sorriso com a mao. Pois &, eu sei 0 que é ser uma mae
orgulhosa. Jamie falou a primeira palavra na semana passada —
“Bu”, e, sim, isso conta como uma palavra —, e eu praticamente
gritei do alto do prédio. Fiz um video em que ela diz isso trés vezes
e depois mandei para a mae de Tucker, que me ligou na mesma



hora, e passamos trinta minutos nos maravilhando com a
inteligéncia da pequena.

Desde que a mae de Tucker aceitou que amo seu filho e que nao
vou a lugar nenhum, estamos nos dando muito bem. Nao sei se
esse ainda vai ser o caso quando ela se mudar para Boston, no ano
que vem. Estou um pouco nervosa de té-la por perto, mas, depois
que perdeu o primeiro aniversario de Jamie, a sra. Tucker decidiu
que simplesmente nao ia aguentar viver tao longe da netinha
querida. Primeiro ela vai economizar um pouco e depois vai se
mudar para o leste para abrir o proprio saldo de beleza. Tucker,
claro, esta insistindo em fornecer o capital para isso.

Meu futuro marido € um santo. Quando me pediu em casamento
depois da festinha de Jamie, quase nao aceitei. As vezes fico
assustada com o quanto esse homem ¢ incrivel. Tenho medo de
estragar tudo de alguma forma, mas Tucker sempre me lembra de
que isto é pra valer. Ele e eu. Para sempre.

“Cadé o Dean?”, pergunto, procurando sua cabeca loira.

“Nao ia conseguir chegar a tempo”, explica Hannah. "Ta
comandando o time de hdquei das meninas na escola, e eles
treinam terca e quinta a noite.”

Faco que sim com a cabeca. Tive que dar bolo hum grupo de
estudos para poder assistir a este jogo numa terca a noite. Mas
para Dean e Allie, morando em Manhattan, é mais dificil largar
tudo. No entanto, conseguiram vir a festa de Jamie. Dean comprou
um unicornio de pellcia que ela carrega para todo canto. Hannah,
Carin, Hope, Grace e eu nos encontramos uma vez por més, nao
importa o que aconteca, para reclamar dos estudos, da vida e do
amor. Carin largou o professor assistente e esta loucamente
apaixonada por um professor convidado de Londres. Diz que tudo
fica mais sexy num sotaque britanico. Nao posso discordar. Amo o
sotaque de Tucker e espero que ele nunca o perca.



Hope me disse que ela e D’Andre estao falando em casamento e
em comecar

uma familia. Ficaram com ciime de Jamie e dizem que querem ser
pais jovens. No geral, somos um grupo feliz.

As vezes, me preocupo se somos felizes demais, mas uma visita a
casa da minha avo poe tudo em perspectiva. Somos felizes porque
queremos ser, porque estamos depositando a nossa energia e 0s
nossos sentimentos uns nos outros da melhor maneira possivel.

Meu objetivo, um dia, foi ter sucesso. Nao tinha percebido que o
sucesso nao estava em diplomas, bolsas ou realizacdes, mas nas
pessoas que tive a sorte de encontrar na vida.

Olhando a minha volta, quero dar um abraco em todo mundo e
dizer “obrigada”. Um abraco para expressar o quanto os amo, e um
“obrigada” por me amarem de volta.

Porque o amor é a conquista mais importante. Nao é algo que eu
tenha buscado, mas que tive sorte, muita sorte, de alcancar.
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