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La estava eu, indo até a casa de Donna para passar a noite vendo filmes com minhas melhores amigas.
Enquanto andava, eu me perguntava se Ashley ia cagcoar do DVD que eu tinha escolhido. Mas como
alguém poderia nio amar Bonequinha de luxo? E o que serd que elas achariam da caixinha de cupcakes
sortidos que eu tinha comprado? Quando vi na loja achei que era engracadinha, mas talvez fosse um
pouco tosca. E serd que todas ficariam meio bébadas e me deixariam com cara de boba enquanto
morriam de rir de coisas que uma pessoa sobria nio entenderia? (Eu nunca fico bébada. Simplesmente
porque nio quero.)

Mas era um belo fim de tarde de verdo, e eu tinha passado um dia 6timo lendo no jardim, usando as
sandalias com pedras que tinha comprado na liquidacio. A vida era boa, entio botei os nervos no lugar e
sal balancando alegremente a bolsa, como Maria em A noviga rebelde — mas para encontrar minhas

amigas, € nio sete criangas e um capitao rabugento, embora bonitio.

“Sarah!”

Donna escancarou a porta da frente da casa, puxou-me para si ¢ me deu um abragio. “Experimente o
ponche maravilhoso que eu inventei. Tem fruta e um monte de outras coisas”, ela disse, agarrando meu
braco. Meus nervos ja estavam descontrolados. Eu simplesmente nio sabia improvisar, e a situagdo pedia
1IMproviso.

Donna me conduziu pela pequena cozinha e me mostrou uma tigela de plastico com um liquido
marrom e turvo. Framboesas e morangos emergiam na superficie. Para ser sincera, parecia que as frutas
tinham caido numa poca d’agua. Donna afundou uma concha na tigela e me serviu um pouco da bebida.
“Vodca, porque tem alcool; suco de abacaxi, porque faz bem; e Coca, porque da energia”, ela explicou.
“Bem, nio ¢ Coca-Cola de verdade, mas nio da para notar a diferen¢a nessa mistura toda.” Ela me
entregou o copo e esperou que eu desse um gole.

“Até que é bom”, eu disse. Era muito ruim.

Donna deu de ombros. “Pode pegar mais, se quiser. Ou tome um suco, sei 1a. Vocé escolhe. Nio vou
ficar ofendida.”

“Nao, tudo bem. Vou tomar ponche”, garanti, apesar de preferir suco. Um copinho nio ia me matar,

e eu nao queria parecer mal-educada.



“Opa, tem alguém na porta”, disse Donna. O TUM-TUM-TUM de seus passos estremeceu a casa toda.

“E Cass, querida”, gritou o pai de Donna, que chegou i porta antes dela. Ela deu meia-volta e
atravessou de novo o pequeno corredor. A primeira coisa que o ouvimos dizer foi: “Estou bem,
obrigado. E vocé pode me chamar de Mick, eu ja disse, Cass”. Sim, minha amiga era assim educadinha
e doce.

“Pode entrar”, Mick continuou, “ja estou de saida.” Ele chacoalhou as chaves para nds e disse:
“Divirtam-se, garotas. Nio facam nada que eu nio faria”.

“Bom, entio s6 nao podemos injetar crack na veia”, disse Donna, com um sorriso. “Divirta-se vocé
também. Nio faca nada que eu nio faria.”

“Engracadinha”, ele disse, e saiu. Assim que a porta se fechou, Donna virou para nos e esfregou as
maos.

“Certo. Que perversdes nos aguardam, meninas?”

“Ver DVD e comer porcaria?”’, sugeri.

“Grrrrr”, ela rosnou, mostrando as maos como se fossem garras. “vAMOS LA, ENTAO!”

Cass enroscou seu braco no meu e acompanhamos Donna de volta 4 cozinha. “E bom ver vocé”, ela
disse. “Parece que faz um século.”

“Parece mesmo”, concordei. A gente tinha se encontrado na sexta-feira anterior para assistir ao tltimo
Harry Potter — junto com metade de Brighton —, mas, quando vocé vé alguém toda hora na escola,
cinco dias podem parecer semanas.

Na cozinha, meus cupcakes evaporaram em segundos, embora os brownies caseiros de Cass — com as
iniciais dos nossos nomes feitas em cobertura branca — tenham me superado. Mas nao da para se sentir
mal toda vez que Cass faz algo perfeito. O negdcio é reconhecer as qualidades dela e seguir em frente.

Donna abriu um armario abarrotado de panelas, frigideiras e assadeiras. Pegou trés potes.

“Ash esta atrasada de novo?”, perguntou Cass enquanto virava um pacote tamanho familia de
salgadinho em um pote.

Donna conferiu a hora no visor do micro-ondas. “Parece que sim. Nao sei de nada. Ela vinha direto
do trabalho, talvez esteja apenas esperando o onibus. Esse horario é dificil.”

“Talvez a mae dela tenha pedido que trabalhasse até mais tarde hoje”, eu disse.

“Duvido”, replicou Donna com a boca cheia de salgadinho. “Agosto é um meés tranquilo para as lojas
de vestidos de noiva.”

Estalei os dedos. “Ah, eu tinha esquecido que vocé estava planejando o casamento dos sonhos com o
senhor Shattock!”

Donna passou a lingua nos labios. “Exatamente. Nao consegui resistir, sabendo tudo o que sei sobre as
bolas dele.”

O sr. Shattock era professor de educacido fisica e um fa incorrigivel de shorts supercurtos. Corria o
boato de que certa vez uma de suas bolas escapou do shorts e ficou para fora, como se fosse um kiwi. S6
que nao era verde. Eu acho. (Nio que tenha visto muitos testiculos. S6 do meu pai e do meu irmio, e

em uma revista que Ashley levou quando estavamos na oitava série.)



“Argh!”, Cass fez, entre tremeliques de nojo. “Parem com isso!”

Donna pegou o ponche. “Vamos para a sala?”

Cada uma pegou um pote com salgadinho e um copo e foi para a sala. “Pode botar no chao”, disse
Donna, enquanto apoiava o ponche em uma mesinha entre os dois sofas. A bebida respingou um pouco.

“Vocé mandou um torpedo para Ashley?”, perguntou Cass, olhando para o relogio. “Vou ver Adam
amanha cedo e nio quero acordar com cara de acabada.”

“Ah. Certo”, disse Donna. Na verdade ela queria dizer: Nio sei o que vocé vé nesse idiota, mas va
em frente, estrague sua vida. Eu adorava Cass — ela era minha melhor amiga —, mas nio podia dizer o
mesmo sobre o namorado dela. Nenhuma de nos gostava dele. Era melhor nio tocar no assunto.

Voltamos a auséncia de Ashley. “Ela vai chegar com alguém que conheceu no ponto de onibus”, eu
disse de brincadeira.

“Nossa Ash e seu amor pelo corpo masculino”, completou Donna, distraida, enquanto pegava o
controle do DVD e apertava o pause. “Tudo bem se come¢armos com Meninas malvadas?”

Cass se aconchegou no sofa, tirou os sapatos e se sentou sobre os proprios pés. “Para mim esta bom.”

“Para mim também”, concordei. “Mas, por favor, Donna, nao fique dublando os personagens.”

“Tudo bem, sua chata.”

Alguém bateu na porta, e todas corremos em sua direcao. Era como se nosso sexto sentido tivesse sido
ativado. Ashley estava sempre atrasada, mas quando Donna abriu a porta ela estava sem folego, com o
rosto todo sujo de batom, e ria. Nio era um atraso qualquer.

“O que aconteceu?”, perguntou Donna olhando-a de cima a baixo. “Vocé esta parecendo uma versio
emo do Coringa.”

Ash franziu a testa. “Vou considerar um elogio”, ela disse, e entrou. Tire1 um cabelo preto e
encaracolado de seu ombro e quase imediatamente o joguei no chio, enojada.

“Argh! Isso nio ¢é...?”

“Nao!”, ela disse. “Bom, acho que nao. O cabelo dele é encaracolado...”

“DELE!”, exclamamos em coro. Ashley deu um sorrisinho e caminhou pela sala. Sua indiferenca a
colocava acima de todas nés. “Tudo a seu tempo... Me dé uma bebida”, ela disse, olhando para Donna,
“e entdo conto tuuuudo pra voces.”

Donna fez cara feia, mas serviu um pouco de ponche. Ash deu um gole e contraiu o rosto. “Opa,
mistura forte esta aqui.” Fez um bochecho e engoliu. “Meio estranho, mas... c’est bon.”

Donna assumiu um ar triunfante. “Obrigada. Eu também gostei.” Depois, jogou-se de novo no sofa.
“Certo. Desembucha.”

Ficamos quietas e nos preparamos para ouvir a historia de Ashley.

“Entdo...”, ela comegou, depois de pegar um punhado de salgadinho, um cupcake e um brownie e
amontoar tudo no colo. “Vocés conhecem lan, o motorista de onibus?”

Prendemos a respiragio.

“Meu Deus, Ashley, o que voce fez???”

A pergunta de Cass era um pouco tola. Ashley abriu um sorriso malandro e deu de ombros. “O que



voce acha?”

Ela rebateu nossas exclamac¢des de entusiasmo/assombro/choque/lamento com um aceno de mio. (Eu
ndo sabia o que pensar. Era Ashley, afinal de contas. Aquilo era normal para ela...)

“Voceés querem ouvir ou nio?”, ela perguntou.

Fizemos que sim com a cabeca. Ashley prosseguiu, inclinando-se para a frente, o que podia ser
perigoso para uma pessoa sentada no sofa com as pernas cruzadas como um indio.

“Voces sabem que ele é bem engracado e sempre conversamos enquanto dirige. Sempre achei o cara
bonito. E vocés nio diziam que ele era a fim de mim?” Concordamos com a cabeca. “Bem...” Ela
afundou no sofa entre suspiros extravagantes. “Ele ¢ mesmo. Estacionou e resolvemos tudo no banco de
tras do onibus.”

Fez-se um momento de siléncio enquanto nosso cérebro montava o quebra-cabe¢a. Ainda assim nio
ficamos muito chocadas.

“Ashley, voce é terrivel”, disse Cass, balan¢ando a cabe¢a e sorrindo enquanto comia um salgadinho.

“E como foi?”, perguntei. “Como aconteceu?”

Ashley deu de ombros. “S6 aconteceu. Ele chegou em mim, disse que eu parecia saber me divertir e
perguntou qual era o lugar mais estranho onde eu ja tinha feito. Nao foi muito sutil.”

Donna apontou o controle remoto para o aparelho de pvp. “Dez pontos pelo improviso, Ashley. Nao
¢ qualquer um que pega o Onibus e o motorista a0 mesmo tempo.” Ela apertou o play. Ashley nio

pareceu chateada com a falta de interesse em sua historia, embora isso nio quisesse dizer que nio tinha

ficado.

“E muito triste pensar que Lindsay Lohan pirou”, refletiu Cass depois que vimos um trecho de Meninas
malvadas em siléncio. “Ela é 6tima.”
“Eu estava pensando a mesma coisa”’, concordei. “As vezes eu me pergunto se Rich vai seguir os
gu
assos dela”, conclui depois de uma pausa. (Rich faz parte do nosso grupo. Somos sete no total: eu, Cass
b b
Donna, Ashley, Rich, Ollie e Jack.)
Ashley torceu o nariz.
“Imagina! Uns baseados e uma balinha de vez em quando nio sio nada.” Ela balancou a cabeca diante
¢
da nossa ingenuidade. Era um pouco irritante, mas ja estavamos acostumadas.
“Mas € assim que comec¢a’, replicou Cass.
Ash nio deu o braco a torcer. “E a mesma coisa que dizer que todo mundo que gosta de bolo vai
g
acabar com trezentos quilos e precisando de um guindaste para sair da cama e ir ao banheiro adaptado.
Deixem o cara em paz... Ele sabe o que esta fazendo.”
“Alias, o que é que ele esta fazendo?”, perguntou Donna, tirando os olhos do filme. “Rich sempre fica
b
quieto quando falamos do ano que vem.”
“Ano que vem” era o cOdigo para “o resto de nossas vidas”. O ultimo ano de escola comecaria em
¢

poucas semanas e depois sairiamos para o mundo. Eu queria estudar histéria da arte; Donna ainda nio



tinha decidido se estudava teatro ou tentava ser atriz direto; Ashley queria viajar — se arrumasse
dinheiro; e Cass 1a para a faculdade de direito. Os professores achavam que tinha de tentar Cambridge,
mas ela pensava em Sussex, para ficar perto de Adam. Sem comentarios.)

“Meu Deus, também reparei nisso!”, eu disse. “Sempre quis perguntar a Jack se ele sabe.”

“Ele nao contaria”, disse Ashley. “Nio é fofoqueiro. E Rich ¢é seu melhor amigo.”

Concordei com a cabeca. “Vocé tem raziao.”

“Como sera que estdo as férias deles?”, perguntou Ash, com a boca cheia de brownie. “Espero que
Jack tenha relaxado um pouco e esteja aproveitando. Ele precisa tirar uma pessoa da cabeca.” Seus olhos
se cravaram em Cass, que desviou o olhar. Jack e eu dividiamos a dabia honra de sermos os tnicos
virgens do grupo — apesar de nio termos certeza quanto a Rich. S6 que, enquanto eu permanecia
intacta porque nunca tinha gostado de alguém o suficiente — e ninguém nunca tinha gostado de mim o
suficiente —, Jack esperava a garota certa. Infelizmente, a garota certa era Cass. Ele nunca admitiria, mas
todos sabiamos.

“Pelo menos ele e Rich podem ser solteiros juntos”, disse Donna. “A nio ser que Rich esqueca essa
historia toda de bancar o misterioso.”

Soltei uma gargalhada. “Isso ndo vai acontecer.”

“Coitado do Rich”, Cass comentou, séria. “Deve ser bem dificil ter davidas quanto a propria
sexualidade.”

“Ele nio tem davida”, desdenhou Ashley. “S6 gosta de ser misterioso.”

“Em todo caso, é bom que ele e Jack possam ficar juntos enquanto Ollie transa por ai”’, eu disse. “Para
onde ele foi mesmo?”

“Magaluf’, respondeu Ashley, com ar de desdém.

“Ah... Na Espanha?” Eu ia para Barcelona na semana seguinte, com meus pais ¢ meu irmao. Eu sei:
CHATO. Mas teria sol, mar e praia sem gastar nada. E como sexo nunca fizera parte da minha vida, nio
podia reclamar que meus pais cortariam meu barato.

Donna confirmou com a cabe¢a. “Maiorca.”

Isso me fez lembrar uma coisa. De1 um tapa em minha propria testa. “Eu nem te perguntei! Como foi
na Franga?”

“Foi tudo bem. Minha mie e Bryn ficaram muito felizes porque ela estava bem o bastante para sair do
pais...” Donna deu um sorriso. “E Jess e eu nos divertimos. Mas ¢ um alivio voltar a morar com meu
pai. Amo minha maie, mas ela fica em cima de mim o dia inteiro. Juro, se perguntasse mais uma vez o
que eu ia fazer, aonde ia ou quando voltaria eu ia acabar matando aquela mulher.”

A maie de Donna estava de licen¢a por causa de um cancer de mama. Donna e a irma, Jess, tinham ido
morar com o pai quando comecou o tratamento. A quimioterapia tinha acabado, mas a mudanca foi boa.
Donna e o pai eram muito proximos.

“E como foi em Creta?”, perguntei a Cass, apesar de saber a resposta. O rosto dela se lluminou.

“Foi maravilhooooso”, Cass respondeu, radiante. “Adam descobriu uma villa encantadora com uma

jacuzzi privativa. Fol muito romantico.”



Vi Donna e Ashley se entreolharem entediadas, mas fiquei feliz por Cass. Senti também um pouco de
inveja. Nio conseguia imaginar que alguém um dia fosse me amar daquele jeito, embora tentasse nio
pensar no assunto. Era deprimente demais.

“Voce e suas férias de luxo”, disse Ashley, torcendo o nariz. “Para mim, o maximo é um bate e volta
para a praia com Frankie. Como sempre.” Ela esticou as pernas e deixou cair um monte de farelo de
salgadinho e de bolo no chao. “Eu queria tanto ter férias decentes...”

“Mas voce adora ficar com Frankie”, comentou Donna. “E o seu povo nio tem que se esconder da
luz do sol?”

“Olha s6, vocé fez uma piada”, replicou Ash com uma cara feia. O nome dela é Ashley Greene. Ela
usa muito preto e nao faz bronzeamento artificial. Dai a graca.

“Sair com minha irma ¢ legal, claro”, ela disse. “Mas eu preferiria suar com um bonitio num lugar
ensolarado. Podem me chamar de excéntrica.”

“Eu ja chamava”, disse Donna. “E posso comprovar. Vocé acabou de dizer ‘bonitio’?”

Ash mostrou o dedo do meio para Donna, que por sua vez abriu um sorriso cinico. As duas as vezes
pareciam um casal de velhos.

Donna desceu do sofa — nio sem antes agarrar o rosto de Ashley e dar um selinho nela — e se
ofereceu para encher nossos copos com mais ponche.

“Nao quero, obrigada”, eu disse, levantando-me. “Vou pegar alguma coisa na cozinha. Vamos levar
155027, perguntei, apontando para os copos e potes vazios. Donna olhou-os com surpresa.

“Ah, sim. Claro.” Ela juntou alguns e me acompanhou. Uma gargalhada soou atras dela. Imagino que

o motivo tenha sido o olhar que Donna langou as outras antes de sair. Arrumag¢ao nao era a especialidade

dela.

“Entdo sua mae esta melhorando?”, perguntei enquanto empilhava os potes na pia.

“E, ela estd bem. O cabelo ainda nio cresceu completamente, mas ela coloca um lenco na cabeca.
Fica com a maior cara de africana das antigas.”

“Entendi”, eu disse, imaginando a cena. “Mas ela nasceu na Africa?”

Donna balancou a cabega. “Nunca nem foi para la. Mas meus avos vieram de Gana.”

“E voceé gostaria de ir?”

Donna deu de ombros. “Talvez, para me preparar para um papel ou coisa assim.” Ela abriu a
geladeira. “Quero conhecer outros lugares antes. Tem Coca, pode ser?” Concordei, e ela encheu meu
copo vazio. Depois, encostou-se na bancada e deu uns goles direto da garrafa.

“Afe... Aquele Adam...”, ela disse, do nada.

“E”, concordei, sentindo-me um pouco desleal, sem saber aonde ela queria chegar com o comentirio.

“E Ash com sua lista infinita de conquistas...”

“Hum-hum...”

Donna abriu um sorriso e chutou a porta da lava-louga para fecha-la. “Diga que vocé nio deu para



ninguém, ou vou ficar complexada.”

“Nao precisa nem se preocupar com isso”’, eu disse, com mais ironia que amargura. ‘Pode contar
comigo... Mas como vocé entrou nessa seca?” Donna nio era tio ativa quanto Ashley, mas com certeza
nao era virgem.

Ela estalou a lingua. “Para ser sincera, nio sei. Mil coisas. Sempre peco para Marv — meu primo,
lembra? — arrumar algum amigo dele, mas s6 vem tranqueira. Mas vamos voltar”, disse Donna,
afastando-se da bancada. “Preciso de mais vodcoxi.”

((Qué?77

Ela sorriu. “E o nome que dei ao drinque. Legal, né?”

Na sala, Lindsay Lohan pronunciava seu inflamado discurso de rainha do baile, enquanto Ashley olhava
para o celular.
“Merda”, exclamou. “Merda, merda, MERDA!” Ela jogou a cabeca para trds no sofa e estendeu o

telefone. Donna o pegou e leu em voz alta:

Adorei a noite vc eh demais vamos repetir sexta

bjo bjo bjo lan

Donna riu como o Muttley de Corrida maluca. “Bom, o que falta de pontuagio sobra de entusiasmo.”

“Ai, meu Deus, ele gosta mesmo de voceé!”, gritou Cass. Ashley s6 resmungava.

“O que voce vai fazer?”, perguntei.

Ash tomou o telefone de Donna, apertou uns botdes e o enfiou de novo na bolsa. “Nada. Foi s6
diversio, e ele sabia disso.” Depois, deu de ombros. “Como ele conseguiu meu nimero?”

“Naio foi voceé que passou?”, perguntou Cass.

“Daal Claro que nao”, ela disse. “Por que passaria?”

Olhamos uma para a cara da outra, sem saber se riamos ou ficavamos sérias. Escolhemos a primeira
op¢ao. “Afe, isso € meio assustador”, eu disse, rindo.

Donna fez um carinho na cabeca da amiga. “Ah, a pequena Ashley tem um fi. Estou tao orgulhosa!”

Cass tirou o DVD de Meninas malvadas e colocou outro. Eu nao tinha visto a caixinha, mas, como os
dois filmes favoritos dela eram Niipcias de escandalo e Enrolados, imaginei que era o primeiro, porque
Ashley nio gosta da Disney.

“A gente devia dormir aqui”, ela disse ao apertar o play. “Nio é seguro pegar o onibus de volta para
casa... Quem sabe o tipo de louco que vamos encontrar?” Cass deu um sorriso cinico. “Bem, Ashley
sabe!”

“Engracadinha. Podem zoar a vontade. Pelo menos consegui o que queria.”

“O que mais vocé conseguiu, hein?”, pergunta Donna, maliciosa. Ashley fingiu vomitar, para o riso
geral.

Agarrei uma almofada e a apertei forte contra mim, sentindo o calor daquela noite com minhas



melhores amigas. Eu s6 precisava relaxar.



A histéria continua em Nada ¢ para sempre.
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Cass ¢ a namorada fiel. Ashley ndo leva nada a sério. Donna ¢ festeira. Ollie ¢ mulherengo. Jack &
esportista. Rich talvez seja gay. Mas e Sarah? Os amigos sempre tiram sarro por ser certinha demais, mas
ela s6 estd esperando o cara certo — e agora tem certeza de que o encontrou. Sera que ele sente a

mesma coisa? Ou tudo nio passa de uma paixio de verio?
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