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Porque sofri ameacas terriveis demais para sequer imaginar, caso
eu nao dedicasse um livro a ela...

E porque ela comeca toda viagem transatlantica com “Vocé nao
me dedicou nenhum livro, ainda?"...

Eu gostaria de dedicar este livro a todas as formas de vida
inteligente, de todos os lugares.

E @ minha irm3, Claire.



Prefacio

Ha dezessete anos, um jovem escritor foi convidado a escrever um
guia sobre O Guia do Mochileiro das Galdxias. Douglas Adams
concordara, alguns anos antes, que a editora Titan publicaria tal
livro, mas Richard Hollis, o escritor original, ndo chegou a escrevé-lo
por razbes que ainda nao estdo muito claras, até hoje. Alguém da
Titan, entao, perguntou a Kim Newman se ele nao estava
interessado em escrever. Ele nao estava. Mas, ainda assim, disse que
poderia indicar alguém que ja entrevistara Douglas Adams diversas
vezes.

Entao, Nick Landau, da Titan Books, me contatou e perguntou se
eu nao estaria interessado. Eu queria escrever este livro mais do que
qualquer coisa. E eu disse sim.

Douglas Adams me abriu sua agenda de contatos. Conversei com
seus colegas e vasculhei seus arquivos. Li duzias de roteiros e tirei
cdpias de todos os recortes de jornal relacionados a Douglas. Zerei o
jogo de computador do Guia e me digladiei com antigos
processadores de texto, tentando encontrar um que me permitisse
criar notas de rodapé. As melhores partes desse trabalho,
entretanto, eram as entrevistas com Douglas, seu jeito de ser
engragado, e sério, e francamente confuso, tudo ao mesmo tempo.

Vocé vai encontrar varias das grandes anedotas do Guia neste
livro (ainda que diversas delas nao tenham ocorrido até a maior



parte do livro estar escrito, no comeco de 1987, como no lendario
dia em que as ruas ficaram entupidas por milhares de pessoas, na
primeira noite de autdgrafos promovida pela Forbidden Planet, loja
de artigos voltados ao publico geek).

N&o entre em pénico foi atualizado e expandido duas vezes.!
David K. Dickson escreveu os capitulos de 24 a 26 em 1993, e em
2002 MJ Simpson escreveu os capitulos de 27 a 30, revisando o
texto inteiro.

Quando Douglas morreu, eu proprio fui entrevistado por jornais e
radios, sua midia preferida, e me pediam para explicar quem ele era
e o que tinha feito, e por que sua auséncia era algo tragico. Me
ocorre agora que, talvez, ao fim do dia, uma das coisas mais
magicas na escrita de Douglas era, do mesmo modo como era em
seu herdi literario, P. G. Wodehouse, que o leitor sabia estar do lado
de quem escrevia, que ele nao fazia piadas de voc€, mas que
colocava vocé dentro da brincadeira.

Em 1987, Douglas estava incerto sobre a necessidade deste livro e
tinha bastante duvida sobre seu sucesso. O que ele faria de um
mundo em que existe nao apenas sua nhao-autorizada-mas-de-
forma-alguma-desautorizada biografia, por MJ Simpson, o Guia e a
quarta edicao da de-fato-oficialmente-autorizada biografia de Nick
Webb, Wish You Were Here, sinceramente, nao é algo que eu saiba
dizer.

Eu gostaria que ele ainda estivesse por aqui. Eu enviaria um e-
mail perguntando isso a ele. E sua resposta viria, dizendo algo sério
e engracado e levemente confuso, tudo ao mesmo tempo.




Neil Gaiman
8 de julho de 2003
Tarde

1. Na verdade, esta é a terceira, com a revisdao que Guy Adams fez sobre o
capitulo 30, além da escrita dos capitulos 31-37.



Introducao

O Guia do Mochileiro das Galaxias € o mais extraordinario e,
certamente, o mais bem-sucedido livro jamais publicado pelas
grandes editoras de Ursa Menor. Tem, aproximadamente, o tamanho
de uma brochura, mas parece mais com uma calculadora de bolso,
com sua centena de botdes e uma tela de dez centimetros
quadrados que pode exibir, quase num instante, mais de seis
milhOes de paginas. Ele vem encadernado com uma capa de plastico
bastante resistente, em que as palavras
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estao grafadas em simpaticas letras garrafais.

No momento, nao ha copias d'O Guia do Mochileiro das Galdxias
neste planeta, pelo que se sabe.

Esta nao € a historia do Guia.

E, de todo modo, a histdria de um livro também chamado, por um
caso enorme de improbabilidade, O Guia do Mochileiro das Galaxias;
da série de radio que iniciou isso tudo; da trilogia de seis livros que
lhe diz respeito; dos jogos de computador, toalhas e séries de
televisdo que, por sua vez, também resultaram disso.



Para contar a histdria do livro — e da série de radio, e da toalha —
& melhor contar a histéria de algumas mentes por tras disso. Dentre
elas, a mais destacada pertence a um humano descendente de
primatas, do planeta Terra, ainda que, no momento em que nossa
histdria comeca, ninguém saiba de seu destino (que inclui viagens
internacionais, computadores, um nimero quase infinito de almogos
e se tornar perturbadoramente rico) mais do que uma azeitona sabe
como preparar uma Dinamite Pangalactica.

Seu nome é Douglas Adams, ele tem um metro e noventa e cinco
e esta prestes a ter uma ideia.
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O Guia do Mochileiro da Europa

A ideia em questao brotou na mente de Douglas Adams de forma
bastante espontanea, em um campo de Innsbruck, cidade no oeste
da Austria. Mais tarde ele negaria qualquer lembranca de que isso
tivesse de fato ocorrido. Mas é a histéria que ele conta e, se é que
existe tal coisa, este € o comeco. Se vocé tivesse que pegar uma
bandeira que diz A HISTORIA COMECA AQUI e finca-la em algum
lugar, nao haveria outro lugar que nao este.

Era 1971, e o Douglas Adams de dezenove anos mochilava pela
Europa com um exemplar do Guia do Mochileiro da Europa que
roubara de algum lugar (ele nem se deu ao trabalho de alugar uma
cdpia por cinco libras ao dia; ele ndo tinha essa quantidade de
dinheiro).

Estava bébado. Paupérrimo. Andava pobre demais até para dormir
em um quarto de albergue da juventude (a histéria completa €
contada em sua introducdo para O Guia do Mochileiro das Galaxias:
uma trilogia em quatro partes [ The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy:
A Trilogy in Four Parts], na Inglaterra, e para A trilogia do Mochileiro
[The Hitchhiker’s Trilogy], nos Estados Unidos) e se encontrava,
morto de cansaco ao fim de um dia angustiante, deitado em um
campo de Innsbruck, olhando as estrelas. “Alguém”, pensou,
“alguém realmente devia escrever um Guia do Mochileiro das
Galaxias”.



Pouco depois disso, esqueceu a ideia completamente.

Cinco anos depois, enquanto tentava encontrar uma razao sensata
pela qual um alienigena visitaria a Terra, a frase apareceu
novamente. O resto é histéria, e sera contada neste livro.

O campo de Innsbruck foi transformado, depois daquilo, em um
fantastico trecho de autoestrada.

“Quando vocé é um estudante, ou algo assim, e nao
pode alugar um carro nem pegar um aviao, nem
sequer pagar um bilhete de trem, tudo que pode
fazer é rezar para que alguém pare e ofereca uma
carona.

Por enquanto, nao temos como pagar a viagem a
outros planetas. Nao temos sequer as naves para
chegar 1a. Pode ser que haja outras pessoas por ai
(ndo tenho qualquer opinido sobre Se Existe Vida La
Fora, simplesmente ndo sei) e seria legal se alguém
pudesse, mesmo que de vez em quando, ser levado
de carona universo afora.”

Douglas Adams, 1984.



DNA

Acido desoxirribonucleico, comumente conhecido como DNA, é o
bloco de construcao fundamental na constituicdo genética de todas
as criaturas vivas. A estrutura do DNA foi descoberta e esclarecida,
junto de seu significado, em Cambridge, Inglaterra, em 1952, tendo
sido anunciada ao mundo em margo de 1953.

Este nao foi o primeiro DNA a aparecer em Cambridge, de todo
modo. Um ano antes, em 11 de marco de 1952, Douglas Noel
Adams nasceu em um antigo asilo vitoriano. Sua mae era
enfermeira. Seu pai, um estudante de pds-graduacao em Teologia
que se preparava para receber sua ordenacao sacerdotal, embora
tenha desistido da ideia quando seus amigos o convenceram do
quao ruim ela era.

O casal se mudou de Cambridge quando Douglas tinha seis meses
de idade, e se divorciaram quando ele tinha cinco anos. Naquele
tempo, 0 menino era considerado um pouco estranho, possivelmente
retardado mesmo. Mal tinha aprendido a falar e, como o proprio diz,
“era a Unica crianca que todos os meus conhecidos tinham visto dar
de cara contra um poste, de verdade, de olhos abertos e tudo. Todos
imaginavam que alguma coisa devia estar acontecendo em meu
intimo, porque era claro como o dia que absolutamente nada
funcionava no exterior!”.



Douglas foi uma crianga solitaria. Tinha poucos amigos proximos e
uma irma trés anos mais nova, Susan.

Em setembro de 1959, Douglas iniciou seus estudos na escola
Brentwood, em Essex, onde ficou até 1970. Sobre o lugar, disse:
“tentavamos criar tendéncias de midia. Eu, Griff Rhys Jones, Noel
Edmunds e Simon Bell (que romanceou o famoso e nao premiado
filme de Giff e Mel Smith, Corra! Os E.T.s chegaram [Morons from
Outer Space]; Simon nao é nenhuma celebridade, ainda, mas sabe
organizar oOtimas festas). Uma porcao de gente que projetou o
computador Amstrad estava em Brentwood, também. Com isso,
tivemos uma séria caréncia de arcebispos, primeiros-ministros e
generais”.

Ele nao foi particularmente feliz na escola, com a maior parte de
suas memorias estando relacionadas a “basicamente, evitar jogos”.
Embora fosse bastante bom em criquete e natagao, era terrivel no
futebol e “extremamente ruim no rugby — a primeira vez que joguei
na vida, quebrei meu préprio nariz com o joelho. E uma facanha,
especialmente estando em pé”.,

“Eles nunca puderam entender, na escola, se eu era incrivelmente
esperto ou terrivelmente imbecil. Eu sempre tentava compreender as
coisas completamente, antes de me sentir a vontade para falar sobre
elas.”

Era uma crianca alta e desengoncada, consciente de seu
tamanho: “Em meu Ultimo ano na escola primaria, tinhamos que
vestir calcas curtas. Eu era tao magricela, e ficava tao ridiculo com
aquela roupa, que minha mae requisitou uma permissao especial
para eu vestir calcas compridas. Eles disseram que nao,
argumentando que eu ja estava prestes a deixar o primario. Entao,
quando passei de ano, fui autorizado a vestir calcas compridas, e
nesse ponto descobrimos que nao havia calcas compridas o



suficiente para mim. Foi assim que frequentei, de calcas curtas, todo
o primeiro trimestre daquele ano”.

Naquele tempo, suas ambicOes tinham mais a ver com ciéncias do
que com artes: “Na idade em que a maioria das criancas quer ser
bombeiro, eu queria ser um fisico nuclear. Nunca consegui, porque
era bastante ruim em Aritmética — eu era conceitualmente bom em
Matematica, mas péssimo em Aritmética, entao nao pude me
especializar em Ciéncias. Se eu soubesse o que eles eram, teria
gostado de ser um engenheiro de software... mas eles nem existiam,
naquela época”.

Seus passatempos giravam em torno de construir modelos de
aviao ("Eu tinha uma grande colecao exposta em cima de um
gaveteiro, em casa. Atras dela havia um espelho antigo, grande, €
um dia ele caiu sobre os avides, esmagando um monte. Nunca
montei outro modelo, depois daquilo. Fiquei aborrecido por dias,
perturbado. Foi com esse golpe estupido que o destino me
sacaneou...”), tocar guitarra e ler.

“Nao cheguei a ler tanto quanto, olhando para tras, eu gostaria de
ter lido. Também ndo li as coisas certas, alidas. (Quando eu tiver
filhos vou encoraja-los a ler o maximo possivel. Vocé sabe, tipo bater
neles, caso nao leiam.) Eu li Biggles e as famosas séries de ficcao
cientifica do Capitdao W. E. Johns — lembro de uma em particular,
chamada Em busca do planeta perfeito (Quest for the Perfect
Planet), que teve uma influéncia importante. Havia um autor,
chamado Eric Leyland, de quem ninguém parecia ter ouvido falar.
Ele tinha um herdi que era uma espécie de James Bond para
criancas de dez anos, o David Flame. Quando eu devia estar me
envolvendo com o velho Dickens, ficava lendo Eric Leyland. E assim
que é: vocé nao pode ficar dizendo a uma crianca o que ela deve
fazer, pode?”



Douglas também era um avido leitor de Eagle, o quadrinho
britanico infantil mais famoso da época, que contava as histérias de
Dan Dare. Criado pelo artista Frank Hampson, Dan Dare era uma
tirinha de ficcdo cientifica que narrava a guerra entre o piloto
espacial falastrao — o personagem-titulo —, seu comico ajudante,
Digby, e o maléfico alienigena Mekon. Foi em Eagle que Douglas foi
publicado pela primeira vez. Duas cartas suas apareceram na revista,
quando ele tinha onze anos, e por cada uma delas foi paga a fortuna
(para a época) de dez xelins. O conto, como pode ser visto a seguir,
ja apresentava um talento precoce.

Sobre Alice no Pais das Maravilhas, varias vezes citado como uma
influéncia, ele diz: “Li — quer dizer, leram para mim — quando eu era
bem pequeno, e odiei. Realmente me assustou. Ha alguns meses,
tentei novamente ler algumas paginas e pensei: ‘E um material
muito bom, mas ainda assim..” Se nao fosse por aquela vaga
lembranca de pesadelo, que lembro de ter sentido quando crianca,
eu teria aproveitado a leitura, mas nao pude me livrar da sensacao.
Entdo, apesar das pessoas sugerirem que Carroll foi uma grande
influéncia — pelo uso do niumero 42 e tudo o mais —, na verdade ele
nao foi”,

A primeira vez que Douglas pensou seriamente sobre escrever foi
aos dez anos. “Havia um professor chamado Halford. Toda quinta-
feira, depois do intervalo, tinhamos uma aula de Redacao, por uma
hora. Precisavamos escrever uma histéria, e eu fui o Unico que
conseguiu nota dez por uma historia escrita. Nunca esqueci disso. E
0 engracado é que, conversando com alguém que foi da mesma
turma que eu, ele me disse que uma vez, ao que parece, estavam
reclamando com o professor Halford por ele nunca dar nota dez para
ninguém. O professor respondeu: ‘Eu fiz isso, uma vez. A Unica



pessoa que recebeu nota dez foi Douglas Adams’. Quer dizer, ele
também se lembra.”

“Fiquei lisonjeado por aquilo. Sempre que travo em algum
blogqueio de escritor (0 que acontece quase o tempo todo) e so
consigo ficar ali, sentado, sem nenhuma ideia de nada, eu penso:
‘Ah! Mas teve aquela vez em que tirei dez por escrever!” De algum
modo, isso me da mais animo do que se eu tivesse vendido um
milhdo de cdpias deste ou daquele livro. Eu penso: ‘Eu tirei um dez,
uma vez..."”

Porém, sua carreira como escritor ndo foi sempre tdao bem-
sucedida.

“Nao sei quando pensei sobre escrever, exatamente, mas com
certeza isso comegou bem cedo. Mas eram pensamentos bobos, na
verdade, porque nada indicava que eu poderia realmente ser
escritor. Durante toda minha vida fui atraido pela ideia de ser
escritor, mas, como todo escritor, nao gosto tanto de escrever
quanto gosto de ter escrito. Encontrei algumas revistas literarias da
época da escola, algum tempo atras, e as folheei em busca das
coisas que escrevia naqueles tempos. Fiquei intrigado por nao achar
nada que tivesse escrito, até me lembrar de que, cada vez que
pensava em escrever algo, eu acabava perdendo o prazo por duas
semanas.”

Ele também atuou em pecas da escola e descobriu uma paixao
pela performance (“Eu era um ator meio estranho. Havia coisas que
eu conseguia fazer bem, outras eu sequer conseguia tentar... Nao
podia interpretar anoes, por exemplo. Tive muitos problemas com a
parte dos andes”). Entao, uma tarde, enquanto assistia a Frost
Report, suas ambicoes de dedicar a vida a ser um fisico nuclear, um
renomado cirurgiao ou um professor de Inglés comecaram a
desaparecer. Sua atencao foi capturada pela visao de John Cleese,



futuro integrante do Monty Python que, com seus altos um metro e
noventa e cinco, atuava em cenas escritas, em grande parte, por ele
proprio. “Eu posso fazer isso!”, pensou Douglas, “eu sou alto que
nem ele!”!

Para se tornar um escritor e ator, ele precisava escrever. Isso
causou problemas: “Eu costumava gastar muito tempo na frente da
maquina de escrever pensando sobre o que escreveria, rasgando
papel em pedacinhos e nunca, de fato, escrevendo”. Esta qualidade
de nao escrita se tornou uma marca caracteristica de seus trabalhos
posteriores.

Mas a sorte estava lancada. Adams abandonou seus devaneios,
mesmo o de se tornar uma estrela do rock (ele era, realmente, um
guitarrista respeitavel), e se ajeitou para virar um escritor e ator.

Saiu da escola em dezembro de 1970 e, por conta de um ensaio
em que tratava da renovacao da poesia religiosa (juntando, em uma
s pagina, Christopher Smart, Gerard Manley Hopkins e John
Lennon), ganhou uma bolsa para estudar Inglés em Cambridge.

E foi importante para Douglas que a bolsa o levasse a Cambridge.

N3ao apenas porque seu pai havia estado 13, ou simplesmente
porque foi onde ele nasceu. Ele queria ir porque foi de um clube da
Universidade de Cambridge que escritores e atores de programas
como Beyond the Fringe, That Was the Week That Was, I'm Sorry I'll
Read That Again e, € claro, muitos dos integrantes de Monty
Python’s Flying Circus haviam saido.

Douglas Adams queria ingressar em Footlights.



1. Embora, a primeira vista, essa teoria possa parecer leviana, uma rapida
investigacdo é capaz de demonstrar que o ramo da comédia britanica é recheado
de pessoas incrivelmente altas. John Cleese, Peter Cook, Ray Galton, Alan Simpson
e o préprio Douglas Adams medem 1,95. Frank Muir e Dennis Norden, mais de
1,98. Douglas costumava dizer que o falecido Graham Chapman, com apenas
1,92, era 4% menos engracado que o resto do pessoal.



Carrossel da Eagle
Eagle e o mundo dos meninos, 27 de fevereiro de 1965
CONTO

— “Escritério de Achados e Perdidos do Transporte de Londres”. E aqui —
disse o senhor Smith, olhando pela janela. Enquanto entrava, tropegou no
degrauzinho e quase se arrebentou pela porta de vidro.

— Isso é um perigo. Melhor eu lembrar do degrau, na hora de sair —
resmungou.

— Posso ajudar? — perguntou o funcionario dos Achados e Perdidos.

— Pode. Eu perdi uma coisa no onibus 86, ontem.

— Ok, e o que foi que vocé perdeu? — perguntou o funcionario.

— Perdao, nao consigo me lembrar — respondeu o senhor Smith.

— Entao, nao posso ajudar, certo? — foi a resposta aborrecida.

— Nao encontraram nada no 6nibus? — o senhor Smith insistiu.

— Receio que ndo, mas vocé nao consegue lembrar de nada sobre essa
coisa? — o funcionario tentava, sem esperancas, ser Util.

— Sim. Eu me lembro que era uma coisa realmente ma, seja 1a o que
for.

— Algo mais?

— Ah, sim, agora lembro, era alguma coisa parecida com uma peneira —
devolveu o senhor Smith, apoiando o cotovelo no balcao reluzente de tao
polido, descansando o queixo nas maos. Muito rapido, seu queixo foi ao
balcdo com uma pancada retumbante. Antes que o funcionario pudesse
ajudar, o senhor Smith deu um salto no ar, triunfante.

— Muito, muito obrigado — falou.

— Obrigado pelo qué? — quis saber o funcionario.

— Eu encontrei a coisa — disse o0 senhor Smith.

— Encontrou o qué?

— Minha memdria' — respondeu o senhor Smith, virando-se para a
porta, tropecando no degrau e se esborrachando na porta de vidro!
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Cambridge e outros fendmenos

recorrentes

Antes de partir para Cambridge, Douglas Adams se envolveu com
uma série de trabalhos que serviriam para descrevé-lo nas orelhas e
contracapas de seus livros posteriormente. Decidido a mochilar até
Istambul, ele juntou dinheiro trabalhando como limpador de
galinheiros e, depois, como porteiro no departamento de Radiografia
do Hospital Yeovil (durante o colégio, Douglas ja trabalhara como
porteiro em um hospital psiquiatrico).

A viagem propriamente dita nao foi nenhum sucesso estrondoso.
Ainda que tenha chegado a Istambul, Douglas pegou uma
intoxicacao alimentar que o obrigou a voltar de trem para a
Inglaterra. Dormindo nos corredores, lamentando sua propria sorte,
ele foi hospitalizado assim que retornou a seu pais. Talvez tenha sido
uma mistura de sua doenca com o trabalho que havia feito no
hospital, mas ao chegar em casa comecgou a sentir culpa por nao ter
ido estudar Medicina.

“Eu venho de uma familia de médicos. Minha mae era enfermeira,
meu padrasto era veterinario e meu avo paterno (a quem nunca
conheci, na verdade) foi um respeitavel otorrino de Glasgow.
Continuei trabalhando em hospitais, também. E tinha esse



sentimento de que, se existe Alguém La Em Cima, ele estava o
tempo todo dando tapinhas nas minhas costas e dizendo: ‘Ei!, eil,
pegue seu estetoscopio, rapaz! Era isso que vocé deveria estar
fazendo’. Mas eu nunca fiz.”

Douglas rejeitou a Medicina, em parte, por querer se tornar
escritor e ator (embora quatro grandes atores e escritores britanicos,
pelo menos, tenham sido médicos: Jonathan Miller, Graham
Chapman, Graeme Garden e Rob Buckman) e, em parte, porque isso
exigiria estudar outros dois anos, atras de notas altas. Foi, entao,
estudar Literatura Inglesa na faculdade St. John’s, Cambridge.

Academicamente, a trajetdria de Douglas nao foi coberta de
gldrias, ainda que ele sempre tenha se orgulhado do trabalho que
fez sobre Christopher Smart, poeta do século XVIII. “Smart ficou em
Cambridge por anos, e era o estudante mais bébado e lascivo que
eles ja tinham visto. Fazia numeros de transformismo, bebendo no
mesmo pub em que eu bebia. Depois, saiu de Cambridge e foi para
a rua Grub, reduto da literatura marginal da época, onde se tornou o
jornalista mais debochado que eles jamais tiveram. Foi 18 que ele
passou por uma subita conversao religiosa, fazendo coisas como
ajoelhar no meio da rua e louvar a Deus em voz alta. Por isso que o
trancaram em um manicOmio, onde ele escreveu Jubilate Agno,
poema tao comprido quanto Paraiso perdido e uma tentativa de
colocar em inglés o primeiro verso hebraico.”

Ainda na faculdade, Douglas sempre perdia os prazos de entrega
de seus trabalhos. Em trés anos, conseguiu terminar apenas trés
artigos. Isso pode, de todo modo, ter menos a ver com sua
legendaria demora do que com o fato de que os estudos, em sua
classificacao pessoal, ficavam apenas em terceiro lugar — perdendo
para dois outros interesses, a atuacao e o pub.



Embora Douglas tenha ido a Cambridge com a intencao de
ingressar em Footlights, ele nunca se sentiu bem com eles, e vice-
versa. A primeira tentativa de entrar no clube foi um fracasso —
Douglas encontrou um grupo “indiferente e autocentrado”, e, tendo
sido tratado como um principiante, acabou por se juntar a CULES
(Sociedade de Entretenimento da Universidade de Cambridge;
Cambridge University Light Entertainment Society), que fazia
pequenas e animadas apresentacdes em hospitais, prisoes, esse tipo
de lugar. Essas apresentacoes nao eram exatamente populares
(sobretudo nas prisoes), e Douglas lembraria dessas experiéncias,
mais tarde, nao sem um pouco de embaraco.

Em seu segundo periodo, sentindo um pouco mais de confianca,
foi a uma entrevista com um amigo chamado Keith Jeffrey, em um
dos smokers — encontros informais da Footlights em que qualquer
um poderia aparecer e atuar. “Foi |a que conheci esse rapaz,
completamente diferente do resto do comité da Footlights, que era
realmente simpatico e prestativo, tudo o que os outros nao eram.
Um cara completamente legal, chamado Simon Jones. Ele me
incentivou a continuar ali, o que fez com que eu me sentisse cada
vez mais a vontade com essa turma do Footlights.”

“"Mas, como uma sociedade académica, eles tinham um papel
bastante tradicional a desempenhar: precisavam produzir uma
pantomima de Natal, uma apresentacao noturna no meio do ano
letivo e um show comercial espetacular para inaugurar a temporada
de férias, de modo que nao podiam se dar ao luxo de assumir
riscos.”

“Acho que foi Henry Porter, um instrutor de Histdria que era
tesoureiro de Footlights, quem disse que as apresentacoes
realmente famosas nao eram aquelas feitas para Cambridge, mas as
refeitas depois. Beyond the Fringe nao foi um show deFootlights,



nem Cambridge Circus (0o numero que lancou John Cleese e os
outros). Nao eram as apresentacdoes de Cambridge que ficavam
famosas, mas as que criavam depois de terem saido da
universidade. Os projetos de Footlights tinham que se livrar das
amarras sobre o que deviam e o que nao deviam fazer, a cada ano.”

Douglas rapidamente ganhou reputacao, sugerindo ideias que
espantavam a todos por serem irremediavelmente improvaveis. Ele
se sentia de maos atadas pelo grupo (em especial porque,
aparentemente, ninguém de Footlights achava suas ideias
particularmente engracadas) e, sem amigos, formou um grupo
“guerrilheiro” de teatro de revista, chamado Adams-Smith-Adams
(porque dois de seus membros se chamavam Adams €, como vocé
provavelmente ja imaginou, o terceiro se chamava Smith?!).

Como Douglas explicou, “Investimos todo nosso dinheiro -
quarenta libras, qualquer coisa assim — alugando um teatro por uma
semana, entdao tinhamos que fazer isso. Escrevemos, atuamos e
tivemos um sucesso consideravel com a apresentagao. Foi um o6timo
momento. Eu realmente adorei aquilo”.

A partir disso, Douglas tomou a decisao irrevogavel de se tornar
escritor. O que, nos anos seguintes, seria motivo para um tanto de
angustia e aborrecimento.

A peca tinha o nome de Atores ruins se debatendo sobre o
palco (Several Poor Players Strutting and Fretting), e o trecho a
seguir, tirado do programa do espetaculo, dd o tom dessa
primeira fase de Douglas Adams.

No momento em que estiver lendo a segunda pagina
(elenco e créditos), vocé provavelmente estara
impaciente e se perguntando quando o espetaculo
vai comecar. Bem, ele deveria comecar no exato



instante em que vocé lesse a primeira palavra da
proxima sentenca. Se ndao comecgou ainda, vocé esta
lendo depressa demais. Se ainda ndao comecou, até
agora, vocé esta lendo depressa demais, mesmo, e
recomendamos a leitura de nosso livro Como diminuir
sua competéncia de leitura, escrito e publicado por
Adams-Douglas-Adams. Com o auxilio deste pequeno
volume, vocé percebera sua capacidade de leitura
encolher até praticamente zero, em pouquissimo
tempo. Quanto mais vocé ler, mais devagar lera.
Teoricamente, nunca chegara ao fim da leitura, o que
faz deste o melhor livro que vocé jamais comprou!

No ano seguinte, Adams-Smith-Adams (ajudados pela presenca
feminina da performance de Margaret Thomas, que estava, dizia o
livreto do programa, “bastante aborrecida pelos constantes e
inconvenientes avangos que os outros trés, profunda e perdidamente
apaixonados, vinham fazendo”) subiram ao palco novamente, com
um segundo espetaculo intitulado Besteira a bordo (The Patter of
Tiny Minds). Essas apresentacdes eram populares, sempre lotadas, e
costumavam ser consideradas como melhores do que as tradicionais
e ortodoxas pecas de Footlights.

Os numeros preferidos de Douglas, naqueles tempos, eram sobre
um guarda de ferrovia que causava catastrofes por toda a regido sul,
tentando explicar os principios do existencialismo através do sistema
de sinalizacao, e outro que ele diz ser “dificil de explicar sobre o que
era. Tinha uma porcao de coisas sobre tosar um gato, algo bastante
bizarro mas que parecia muito engracado, na época”.

Pouco depois disso, Douglas Adams desistiu de vez de atuar para
se concentrar na escrita, devido a seu constante incOmodo com



Footlights e, especialmente, com a apresentacao de 1974. Como ele
explicou, "¢ uma coisa que até hoje me aborrece, porque eu
pensava que Footlights devia ter espetaculos feitos por atores-
escritores. Mas, na minha época, aquilo virou um show de
produtores. O produtor dizia o que entraria no projeto e quem
escreveria o texto. Com isso escolhido, o produtor dava o tom do
espetaculo. Eu achava isso errado, era muito artificial. Minha turma
em Footlights estava cheia de gente absolutamente talentosa que
nunca teve chance de trabalhar em conjunto, do jeito certo”.

“"No meu caso, o pessoal de Footlights veio até ndos — Adams-
Smith-Adams — e disse: ‘Podemos usar o material que vocés trés
escreveram?’, e nds respondemos: ‘Legal, podem usar’, no que eles
continuaram com um ‘SO que nao queremos que vocés participem’.”

No fim das contas, Martin Smith acabou participando do
espetaculo (junto de Griff Rhys Jones e do futuro Ford Prefect,
Geoffrey McGivern), mas nenhum dos Adams integrou a
apresentacao, algo que Douglas sempre remoeu.

Ele ainda estava pegando caronas pela Europa, aceitando
trabalhos esquisitos para conseguir pagar as contas eventuais. Em
outra tentativa de chegar a Istambul, trabalhou na construcao de
celeiros, ocasiao em que bateu um trator, quebrou a pélvis, rasgou o
braco e causou tanto estrago na estrada que ela precisou ser
reformada. Acabou no hospital, novamente, mas dessa vez sabia ser
tarde demais para se tornar um médico.

No verao de 1974, Douglas Adams deixou Cambridge. Jovem,
confiante e certo de que o mundo lhe abriria caminhos, que ele
estava destinado a revolucionar o humor por todo o globo.

Claro que ele conseguiria, e ele conseguiu. Mas nao era
exatamente o que parecia, naquela altura.



1 Will Adams, depois da universidade, trabalhou em uma empresa de roupas de
malha. Martin Smith seguiu para a publicidade, e mais tarde foi imortalizado como
"o diabo do Martin Smith l& de Croydon”, em um livro escrito por Douglas.



Os anos selvagens

Depois da formatura, Douglas Adams comecou a trabalhar
ocasionalmente em escritdrios, com arquivos, enquanto tentava
descobrir o que faria do resto de sua vida. Escreveu diversos
nUmeros para o Week Ending — um programa de radio que satirizava
os acontecimentos, na maior parte politicos, da semana anterior. Por
sua incapacidade de escrever sob encomenda, além do fato de
muitos de seus textos serem cOmicos, coisa com que O programa
nao estava muito acostumado, poucas dessas producdes foram ao
ar.

O espetaculo da Footlights daquele ano, Chox, nao apenas chegou
a West End — o primeiro a conseguir essa facanha, em muito tempo
— como também foi televisionado (Adams lembra com carinho
daquela enorme quantia de cem libras, pagas pela televisao como
direitos sobre seus textos), mais tarde se transformando em uma
curta série de radio, ao vivo, chamada Oh, ndo! Isso ndo (Oh No It
Isn't). O show foi, nas palavras de Adams, “um terrivel fiasco”, mas
um bom numero de antigos membros da Footlights chegaram a
assisti-lo.

Entre eles estava Graham Chapman. Ele era um médico com um
metro e noventa e cinco de altura que, em vez de praticar a
medicina, deu por si fazendo parte do grupo de Monty Python
(Chapman foi Arthur em Monty Python e o calice sagrado e Brian em



A vida de Brian). O futuro do grupo andava incerto, e seus membros
estavam diversificando, experimentando projetos préprios e
individuais. Chapman gostou do trabalho de Douglas e o convidou
para uma cerveja. Ele foi, beberam e conversaram, e Douglas
comecou uma parceria de escrita que durou pelos dezoito meses
seguintes. Esta parecia ser a grande oportunidade para Douglas
Adams — aos vinte e dois anos, estava trabalhando com um dos
maiores comediantes britanicos.

Infelizmente, muito pouco dos projetos conjuntos de Adams e
Chapman puderam ver a luz do dia.

Um dos que pode — ou quase pode — foi Fora das arvores (Out of
the Trees), um programa de nUmeros para televisso em que
estrelavam Chapman e Simon Jones. Foi transmitido pela BBC 2 uma
vez, tarde da noite, sem publicidade, sem conseguir criticas e
resenhas, e sem seguir adiante.

“Minha parte favorita daquele show era um nimero adoravel que
mostrava Genghis Khan, que tinha se tornado um conquistador tao
poderoso e bem-sucedido que ja ndo podia conquistar nada mais,
porque estava o tempo todo supervisionando seus conselheiros
financeiros e tudo mais. Era, em parte, reflexo de algo que Graham
murmurava com relacao aos demais membros de Monty Python. Eu
era mesmo afeicoado a esse ndmero.”’

"0 segundo episddio de Fora das drvores sequer foi produzido,
apesar de ter algumas coisas bastante boas nele. Meu numero
preferido se chamava Um bacalhau em Eton (A Haddock at Eton),
sobre um peixe que se mudava para Eton com a intencao de mostrar
que o lugar vinha ficando mais igualitario. Ele acabava sofrendo
perseguicoes horriveis, mas, como tinha um guardido rico, a coisa
toda nao dava em nada.”



Enquanto Fora das arvores nao foi exatamente um sucesso, O
show de Ringo Starr (The Ringo Starr Show) foi ainda menos digno
de nota. Nao chegou sequer ao episddio piloto. A ideia era que o
programa fosse uma comédia de ficcao cientifica, estrelando Ringo
como um motorista que carregava seu patrao nas costas, até o dia
em que um disco voador aparecia e, por engano, dava a ele os
poderes de sua raca ancestral — os poderes de viajar através do
espaco, fazer arranjos florais e destruir o universo com um acenar
de m3os.?

Teria sido um especial de uma hora para a televisao americana,
mas o projeto nao foi adiante. Douglas relembrava desse show com
simpatia e, mais tarde, recuperaria uma de suas ideias para usar no
Guia: é a sequéncia da nave B, da Frota de Arcas de Golgafrincham.
Outros projetos compartilhados com Chapman incluiam alguns
trabalhos para a gravacao do Cdlice sagrado, com o numero de
Douglas tendo sido reescrito diversas vezes, por outros autores. Em
sua forma original, esse nimero tinha a ver com exumar o corpo de
Marilyn Monroe para que ela protagonizasse um filme...

Douglas ainda ajudou a escrever partes (“praticamente
desconsideradas”) da autobiografia de Chapman, A autobiografia de
um mentiroso (A Liar's Autobiography), e foi coautor de um episddio
da série Médico a caminho (Doctor on the Go). Esta foi sua
contribuicao inquestionavel as gravacoes (ndao a mais importante,
particularmente), e suas duas aparicoes como figurante na Ultima
temporada de Monty Python’s Flying Circus promoveram o0 Guia nos
Estados Unidos, cinco anos depois, com Douglas sendo creditado
como membro do grupo humoristico. (Aos detalhistas, ou outros
interessados, seu primeiro papel na série foi como um cirurgiao em
uma piada que nunca comecava. Depois, na cena em que um
carroceiro aparece com misseis nucleares em sua carroca, Douglas é



uma das senhoras com voz esganicada, uma das pepperpot, como
os Python costumam chamar essas personagens.)

Vale notar que Douglas nao ganhou muito dinheiro. Seu aluguel
de dezessete libras por semana era pago com empréstimos. Ele nao
estava feliz. A colaboragdao com Graham Chapman, longe de ser a
grande oportunidade que tinha parecido, foi tao mal-sucedida que
deixou Douglas convencido de ser um fracasso de vinte e quatro
anos. Varios fatores levaram ao colapso dessa parceria, entre eles os
problemas de Chapman com o alcoolismo, a crescente falta de
dinheiro de Douglas, as incertezas com relagao ao futuro do Monty
Python’s Flying Circus e, também, um azar puro e simples.

Quando a colaboracao entre os dois chegou efetivamente ao fim,
Douglas foi convidado por Cambridge para dirigir a apresentacao de
Footlights de 1976. Antigamente, o trabalho do diretor consistia em
ir a Cambridge aos fins de semana, por dois ou trés meses, ajeitar
qualguer arremedo de espetaculo que o pessoal de Footlights tivesse
criado e coloca-lo em cena de maneira profissional.

Infelizmente para Douglas, apds dois anos desde que deixara
Cambridge, a sede do clube tinha sido fechada e, no lugar, havia
agora um shopping center. O grupo de Footlights tinha perdido seu
lar e suas posses, quase deixando de existir.

“Se no meu ano, 1974, havia uma verdadeira briga para ver quem
estaria dentro, em 1976 eu me vi batendo de porta em porta,
dizendo: ‘Vocé nao gostaria de participar do espetaculo de
Footlights, nao?’. Foi terrivel. Consegui algumas pessoas — Jimmy
Mulville e Rory McGrath, do Quem se atreve, vence (Who Dares
Wins), Charles Shaughnessy, que se tornou o namoradinho da
América em uma novela chamada Dias de nossas vidas (Days of Our
Lives) — e, no fim, até fizemos um espetaculo com boas cenas, mas
estas eram poucas e esparsas, de modo que a experiéncia geral foi



bem desagradavel. Eu tive que inventar tudo do nada. Quando
acabou, eu estava completamente exausto e desmoralizado.”

Nesse ponto, Douglas foi ao festival de Edimburgo com John
Lloyd, David Renwick e alguns outros. Apresentaram uma producao
independente chamada O desprazer que esta por perto (The
Unpleasantness of Something Close), para o qual Andrew Marshall
escreveu alguns numeros. O espetaculo nao rendeu dinheiro e os
ganhos anuais de Douglas chegavam, agora, a duzentas libras. Suas
dividas contabilizavam quase duas mil.

Com seu colega de casa, John Lloyd, Douglas trabalhou no
tratamento de um filme para a Organizacao Stigwood — uma
comédia de ficcao cientifica baseada no Guinness, o livro dos
recordes — que nunca decolou. A reacao basica era “"E quem ¢é esse
John Lloyd? E quem é esse Douglas Adams?”. Juntos, ainda
escreveram para uma comédia televisiva que teria o titulo de Branca
de Sete e os neve andes (Snow Seven and the White Dwarfs), sobre
dois astronomos vivendo isolados em um observatorio ficticio no alto
do monte Everest. (“A ideia era usar o minimo de elenco, o0 minimo
de cenario, 0 minimo de tudo. Tentamos fazer com que a economia
fosse o chamariz desse projeto, mas nao deu em nada.”)

Ainda desmoralizado e sem um centavo, Douglas respondeu aos
classificados do Evening Standard, jornal londrino, e acabou se
tornando guarda-costas de uma rica familia arabe, do ramo de
petroleo — trabalho que envolvia ficar sentado por doze horas na
entrada dos quartos de hotel, vestindo um terno e correndo
desesperadamente se alguém aparecesse com uma arma ha mao ou
uma granada (coisa que, até onde sabemos, ninguém chegou a
fazer). Essa familia tinha uma renda diaria de vinte mil libras, o que
nao colaborava muito para erguer o moral de Douglas, embora



tenha rendido a ele diversas boas histérias e mais uma profissao
para constar nas capas de seus livros.

“Lembro que um grupo dos membros dessa familia desceu para o
restaurante em Dorchester. O garcom entregou o cardapio e eles
disseram: ‘E 0 que queremos’. Demorou um pouco para que a ficha
caisse e o garcom entendesse que eles realmente queriam aquilo,
tudo aquilo, o cardapio inteiro, a la carte, mais de mil libras de
comida. Entdao, os garcons trouxeram o pedido, a familia
experimentou um pouquinho de cada coisa e voltou para os quartos.
De 13, mandaram um dos empregados sair para comprar uma
montanha de hamburgueres, que era sua verdadeira obsessao.”

Todas as tentativas de Douglas para convencer os produtores de
gue uma série comica de ficcao cientifica na televisao nao seria uma
ideia tdo ruim foram mal-sucedidas. A divida de seu empréstimo ja
estava absurda. Ele nao tinha como pagar o aluguel. Ja havia quase
se convencido de que nao era nem nunca Seria um escritor, e que
precisava de um “trabalho sério”. Proximo ao Natal de 1976, um
Douglas Adams bastante deprimido chegou a casa de sua mae, em
Dorset, onde nao teria que pagar aluguel e poderia viver pelos
proximos seis meses, vindo a Londres quando necessario.

Ele era um fracasso de vinte e quatro anos.

1. Reescrito na forma de conto, esse numero foi incluido no canone do Guia e
ilustrado por Michael Foreman, aparecendo no Super Supremo Livro de Feliz Natal
da Comic Relief (The Utterly Utterly Merry Comic Relief Christmas Book).

2. O roteiro completo de Nosso show para Ringo Starr (Our Show for Ringo Starr)
foi posteriormente publicado em OJRIL: o completamente incompleto Graham
Chapman (OJRIL: The Completely Incomplete Graham Chapman).
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Comer pepino, andar de costas e

essas Coisas

John Lloyd é hoje, provavelmente, o mais influente produtor
britdnico de comédias. Seus sucessos incluem Ndo € o jornal das 9
(Not the Nine O’Clock News), Black Adder e Cuspido e escarrado
(Spitting Image). Ele também foi produtor associado da série de
televisdo do Guia, tendo coescrito os episddios quinto e sexto da
primeira série de radio de Douglas Adams. Foi coautor, também com
Douglas, de O sentido da wida! (The Meaning of Liff), sobre o qual
falaremos mais adiante.

Lloyd era membro de Footlights em 1973. Tinha a intencao de se
tornar advogado mas, encantado pelo mundo do entretenimento,
trabalhou como produtor desse setor na radio BBC e, também
durante a faculdade, como escritor freelancer.

Ele € um homem completamente ocupado. Consegui entrevista-lo
para este livro as nove da manha de uma segunda-feira, nas docas
de Limehouse, em Londres, espremido entre horarios de uma
agenda lotada enquanto pessoas com problemas urgentes acenavam
para ele, do lado de fora de seu escritorio.

“Conheci Douglas, mesmo que s6 de passagem, na universidade.
Eu estudava em Trinity, Cambridge, e ele estava na St. John’s, a



faculdade ao lado. Douglas fez alguns dos niUmeros mais sem graca
de toda a histéria de Footlights — de acordo com o pessoal de Ia.
Suas esquetes eram muito longas... tinha uma sobre uma arvore, eu
lembro, e outra sobre uma caixa de correio. Ele ia aos encontros de
Footlights e entediava a plateia com esses textos enormes,
mondtonos, que ndao combinavam com o clube de entdo, cheio de
dancas e cancoes.”

“Entao ele se juntou a Martin Smith e Will Adams, e acabaram
fazendo dois espetaculos absolutamente brilhantes, com casa cheia,
na mesma época em que eu fazia os espetaculos de Trinity.
(Footlights era um bando de moleques esnobes — tinham seu
clubinho e iam 13 para fingir serem Noel Coward. Quando aquilo foi
fechado para construir um estacionamento, entretanto, eles se
tornaram mais itinerantes e isso acabou atraindo varios tipos de
pessoas.)”

“Havia essa ideia — principalmente para Douglas — de que os
espetaculos de Adams-Smith-Adams eram muito melhores que os de
Footlights — e eles, de fato, eram. Um numero engracadissimo era
representado no intervalo, com eles contando piadas muito devagar
para forcar o publico a sair para o bar.”

“Encontrei Douglas algumas vezes, em festas, mas s depois que
deixei a universidade nds passamos a frequentar uma lanchonete
chamada Tootsies, em Notting Hill, e chegamos a nos conhecer
extraordinariamente bem, enquanto nos entupiamos de
hamburgueres. Acabamos dividindo um apartamento, depois.”

“Eu trabalhava como produtor na radio e Douglas fazia coisas do
tipo escrever com Graham Chapman - uma experiéncia
completamente bizarra, em que eles costumavam tomar porres
homéricos. Graham tinha um quarto, em casa, completamente
destinado ao gim (ele deixaria de beber, mais tarde), com garrafas



da bebida forrando as paredes. De vez em quando eu ia até 1a na
hora do almocgo, quando trabalhava na radio BBC. Eles bebiam um
pouco de gim antes do almoco e iam para o pub, onde faziam as
palavras cruzadas de todos os jornais. A essa altura eles ja estavam
bébados como gambas, e Chapman normalmente botava o pau na
mesa... era sempre engracado.”

“Depois do trabalho, eu chegava em casa e Douglas ja tinha
tomado banhos infinitos, tomado todos os copos de cha e comido a
cozinha inteira, entdao sentavamos e escreviamos durante a noite.
Eramos trés, dividindo a casa: minha namorada, Douglas e eu. Eu
estava devidamente empregado, mas ele passava por bastantes
dificuldades. Era muito pobre e ficava cada vez mais quebrado, com
seus empréstimos aumentando o tempo todo e o deixando mais e
mais desesperado. NOs tinhamos todos esses projetos: Douglas e
Graham haviam escrito um primeiro roteiro para um filme do Livro
dos Recordes mas, quando nao deu certo, eu e ele assumimos a
coisa. Fizemos um bom trabalho — a Organizagao Stigwood gostou
do que viu e nos convidou para ir as Bermudas, discutir o projeto.
Ficamos realmente empolgados, mas foi uma decepcao terrivel.
Nunca mais ouvimos falar deles e sequer fomos pagos pelo
trabalho.”

“Teria sido um negdcio de ficcao cientifica, com a raga alienigena
mais agressiva de todo o universo lendo, por acaso, uma copia do
Guinness. Entao eles viriam a Terra para desafiar o mundo inteiro
em luta livre, boxe, pisada nos dedos, essas coisas. As Nacoes
Unidas (eu lembro que John Cleese seria o secretario-geral da ONU)
aceitavam competir, mas eles queriam realizar todas as coisas bobas,
tipo comer pepinos, andar de costas, tudo isso. No fim das
Olimpiadas Guinness do Livro dos Recordes, os alienigenas tinham
ganhado todas as competicoes, menos as idiotas.”



“Dai, decidimos ir morar em Roehampton. Vivemos muito felizes
até que comecamos a anunciar uma vaga na casa, para um quarto
morador, e tivemos uma sucessao de gente estranha. Tinha um que
era muito esquisito — um dia, chegamos do trabalho e encontramos
todos os tapetes da casa (alugamos a casa de uma velhinha)
rasgados em pedacos, atirados pela janela, porque ele disse que
estavam ‘fedidos’. A gota d'agua foi quando ele arrancou a sebe do
jardim com uma serra-elétrica, porque a planta estaria muito
baguncada.”

“Eu produzia o Week Ending, na época, € sempre tentava fazer
com que Douglas produzisse material. Eu escrevia uma porcao de
coisas para tudo quanto era tipo de comédia, mas Douglas nao
escrevia nada. Naquele tempo, eu achava que ele estava errado, que
devia ser capaz de fazer tudo que eu fazia. Consegui me ajeitar sem
muitos problemas, e arranjei as coisas para que ele escrevesse para
o Week Ending. Douglas escreveu uma cena engracadissima sobre
John Stonehouse. A ideia era que John estaria o tempo todo se
fingindo de morto, mas nao funcionava para o programa. Era
engragadissimo, mas ofensivo.”

“Entdo, cada qual seguiu seu rumo. Eu era um produtor da radio.
Ele, um escritor fracassado. De todo modo, permanecemos bons
amigos, mas ele estava a beira do desespero, completamente
quebrado (se ele queria beber algo, eu tinha que pagar). Comecou a
enviar curriculos para trabalhos com transporte de cargas em Hong
Kong, esse tipo de coisa, e tinha desistido completamente de ser
escritor.”

“Foi quando Simon Brett apareceu...”



1. Convém alertar o leitor para que nao confunda este titulo com o filmeO sentido
da vida (The Meaning of Life, de 1983), do grupo Monty Python, dirigido por Terry
Gillian e Terry Jones (N.E.).



Quando sua estrela brilha

“1976 foi meu pior ano. Conclui que n3do tinha jeito para escrever e
nunca ganharia dinheiro com isso. Me sentia sem esperancas,
impotente e encalhado. Estava endividado e huma pior.”

"0 Guia tem algo dessa superacao. Ficava espantado e muito feliz
por receber cartas de pessoas, logo no comeco, dizendo: ‘Eu estava
terrivelmente deprimido e aborrecido, até comecar a ler seu livro.
Ele realmente me mostrou como sair dessa’. Escrevi o Guia para me
tirar do fundo do poco, e parece que ele tem o0 mesmo efeito em um
monte de outras pessoas. Nao sei explicar isso. Talvez eu tenha
escrito um livro de autoajuda, sem querer.”

Ha pessoas sem as quais o Guia nao teria acontecido, pelo menos
nao da forma como o conhecemos hoje.

John Lloyd é uma delas. Geoffrey Perkins, outra. Mas, sem divida
alguma, o mais importante foi Simon Brett, que em 1976 dirigia um
programa de humor na Radio 4, O método Burkiss (The Burkiss
Way). Simon merece mais atencao do que este livro pode comportar.
Ele foi produtor e diretor de radio e televisdo, tendo escrito para
programas tao diferentes quanto Frank Muir explica... (Frank Muir
Goes Into...) e o cultuado Depois de Henry (After Henry). Como
autor, € mais conhecido por seus excelentes mistérios, incluindo a
série de mistérios de assassinato protagonizada por Charles Paris



(péssimo ator mas grande detetive). Essa série, que faz um exame
apurado e minucioso dos bastidores da tevé, radio e teatro da Gra-
Bretanha, € indispensavel para aqueles que desejam conhecer o
ambiente do qual surgiu o Guia. Escreveu, ainda, varios livros de
humor e alguns pastiches notaveis, como a sequéncia que fez para
os livros de Geoffrey Willans e Robert Searle, com o personagem
Molesworth.

Brett conheceu Adams através de John Lloyd, na altura um
produtor iniciante no radio, e sentiu que, como me explicou,
“"Douglas tinha um talento que nao era de nicho. Encorajei-o a
escrever para Week Endingporque ele nao tinha outra valvula de
escape para seu humor, mas aquilo nao era para ele, seria limitar
demais seu alcance. Entdao, comecei com O método Burkiss, para o
qual ele escreveu alguns textos — um era Instrugoes para o
Kamikaze (Kamikaze Briefing), outro era uma parddia de Von
Daniken, sobre o mundo ter sido criado por gatinhos fofinhos com
gravatas-borboleta cantando ‘Raindrops Keeping Falling On My
Head".

Brett era perspicaz para perceber que Douglas precisava de um
programa préprio, mais do que tentar enquadrar seu talento
esquisito no formato de alguém. No dia 4 de fevereiro de 1977,
Douglas saiu de Dorset para encontrar Simon, que queria saber se
ele tinha ideias para um programa de humor.

Enquanto tentava, de todas as maneiras, vender sua ideia de uma
série comica de ficcao cientifica para os nada impressionados
produtores de tevé, Douglas ndo pensou nem por um momento que
o radio poderia ser uma possibilidade, julgando que essa midia seria
conservadora demais para se interessar por ficcao cientifica. Por
iSSO, N0 comeco da conversa, as ideias que apresentou a Simon
eram bastante conservadoras. E entao...



E entdo, as histérias divergem. Até onde Douglas conseguia se
lembrar, Simon Brett teria dito: “Ok, essas sao todas muito boas,
mas eu sempre quis fazer algo com ficcao cientifica”. De acordo com
Brett, foi Douglas quem deu a ideia, e ele teria concordado. Nao faz
muita diferenca, na verdade. O assunto veio a tona, ambos estavam
entusiasmados, e Douglas foi para casa trabalhar a ideia.

A primeira proposta foi de algo que rondava sua mente havia um
tempo: “Era sobre esse cara que tem a casa demolida, e entao a
Terra é demolida pela mesma razao. Pensei em fazer uma série de
seis episddios, cada um dos quais mostrando a destruicao do
planeta por diferentes causas”.

“Seria chamado de Os fins da Terra (The Ends of the Earth). Ainda
€ uma ideia boa.”

“"Mas enquanto pensava sobre a primeira historia percebi que,
para dar perspectiva a ela, precisava haver alguém na Terra que
fosse alienigena e soubesse exatamente o que estava acontecendo.”

“Entao me lembrei desse titulo que tinha inventado, deitado em
um campo de Innsbruck em 1971, e pensei: 'Ok, ele vai ser um
pesquisador de campo do Guia do Mochileiro das Galaxias". Quanto
mais eu pensava nisso, mais a histéria parecia promissora para ser
usada como uma série continua, em vez de Os fins da Terra, que
teria sido uma série de histdrias diferentes.”

Adams escreveu um esboco de trés paginas para o primeiro
episddio de O Guia do Mochileiro das Galdxias, mais uma pagina
adicional com os planos futuros para o programa (como pode ser
visto a seguir, quase nada permanece 0 mesmo a partir do ponto em
que os Vogons aparecem). O esboco, com o nome “Aleric B”
rasurado e o substituto de uUltima hora, “Arthur Dent”, escrito em
cima, seguiu para o grupo de desenvolvimento de programas da
BBC. Douglas teve sorte por contar com dois aliados dentro do



grupo: além de Simon Brett, o produtor-chefe John Simmonds,
apesar de sinceramente conservador, era um grande fa das
Instrucoes para o Kamikaze, esquete de Douglas em O método
Burkiss.



KAMIKAZE

FX ALGAZARRA DE MUSICA FLAMENCA PERMANECE POR
ALGUM TEMPO

NARRACAO Japdo, 1945.
FLAMENCO RECOMECA

NARRACAO Japao!
FLAMENCO ~CONTINUA. VEMOS, VAGAMENTE, O
NARRADOR INDO ATE A BANDA E, POR EXEMPLO,

ARREBENTANDO O PIANO. UMA MUSICA JAPONESA
COMECA A TOCAR, RELUTANTE, E LOGO PARA.

NARRACAO Obrigado. Japdo, 1945. A guerra estava chegando a sua
reta final. A nacao japonesa se encontrava em uma
situacdo desesperada... Eu ndao mandei parar a musica.
(ELE VAI ATE A BANDA, OUTRA VEZ.) Agora, olha aqui, o
que € isso? Pelo amor de Deus, é pelo dinheiro?
(FLAMENCO RECOMECA) Nao! Nada de flamenco. Como
assim, os acordes sao mais faceis? Presta atencao, nos
arranjamos todos esses instrumentos japoneses para
vocés, por que nao tocam alguma coisa neles? (UM
RAPIDO RIFF DE FLAMENCO E TOCADO EM UM
INSTRUMENTO JAPONES.) Tudo bem, teremos uma
conversinha sobre isso. Vocés ai (personagens que estao
no palco), prossigam.

O CENARIO CONSISTE EM UM BANCO EM UMA SALA DE
REUNIOES ONDE ESTA SENTADO UM PILOTO KAMIKAZE
COM SEU EQUIPAMENTO E BANDANA COLOCADOS. NO
BANCO ESTAO AS BANDANAS DE MUITOS OUTROS
KAMIKAZES, PROVAVELMENTE MORTOS. UM
COMANDANTE SE ERGUE PARA CONDUZIR A “REUNIAQ”,
COM: Agora, todos vocés conhecem o propdsito desta missao.
Esta € uma missao kamikaze. Seu dever sagrado é
destruir os navios da frota americana no Pacifico. Isso
envolvera a morte de cada um de voceés, inclusive voceé.

PILOTO: Eu, senhor?



COM:
PILOTO:

COM

PILOTO:
COM:

PILOTO:

COM

PILOTO:

COM:
PILOTO:
COM:

PILOTO:
COM:
PILOTO:
COM:

Sim, vocé. Vocé € um piloto kamikaze?
Sim, senhor.

: O que voceé é?
PILOTO:
COM:
PILOTO:
COM:
PILOTO:
COM:

Um piloto kamikaze, senhor.

E qual sua funcao como piloto kamikaze?
Dar minha vida pelo Império, senhor!
Quantas missdes vocé cumpriu?
Dezenove, senhor.

Sim, estou vendo os relatérios de suas missoes. (FOLHEIA
CADA UM DELES.) Vejamos. Nao encontrou o alvo, nao
encontrou o alvo, se perdeu, nao encontrou o alvo,
esqueceu a bandana, nao encontrou o alvo, nao
encontrou o alvo, a bandana tapou seus olhos, nao
encontrou o alvo, veio embora com dor de cabeca...

Bandana muito apertada, senhor.

... Vertigem, nao encontrou o alvo, todo o resto, nao
encontrou o alvo. N3o acredito que vocé esteja se
esforcando.

Sim, eu estive, senhor. Procurei em todos os lados!

: Vocé ha de concordar, ndo é exatamente algo dificil, tendo

em conta que possuimos uma unidade altamente
sofisticada de reconhecimento, cujo trabalho é entregar a
precisa localizagao dos alvos.

Bom, ndo é sempre tao certeiro, senhor. As vezes se pode
voar por horas sem avistar um porta-avides que seja.

E onde vocé esteve procurando por esses porta-avides?
Ahn, bom, senhor...

(FOLHEANDO ANOTACOES)... Quero dizer, eu reparei, por
exemplo, que vocé parece ter negligenciado o mar. Eu
podia jurar que o mar seria uma area realmente
promissora.

Sim, senhor...

Diferente do espaco aéreo sobre Toquio. E tem mais...
Sim, senhor?

Esqueca as comemoracoes.



PILOTO:

COM:

PILOTO:

COM:
PILOTO:

COM:

PILOTO:

COM:

PILOTO:

COM:

PILOTO:

COM:

PILOTO:
COM:
PILOTO:

Senhor, o senhor esta sendo injusto. Eu voei sobre o mar
diversas vezes. Uma vez, inclusive, ataquei um porta-
avioes.

Ah, claro, eu tenho os detalhes sobre seu “ataque”, aqui.
Missdo dezenove. Vejamos. Decolou as 05:00 horas,
seguiu a area dos alvos. Bom comeco. Alvo avistado as
05:20, bom, subiu a altura de 6 mil pés, preparou ataque,
iniciou manobra de mergulho e, com sucesso... pousou no
alvo.

Eu precisava fazer xixi, senhor. Coisa rapida. Mas decolei
outra vez, senhor, imediatamente. Um bom trabalho,
também — um de nossos camaradas se chocou com tudo,
contra o alvo. O coitado nem teve chance.

Como?

Pois nao, senhor — e isso realmente me aborrece, porque
eu realmente estava prestes a dar-lhes uma licado — eu
estava na intencdo de pegar distancia, voltar em um
rasante e passar rente as janelas do refeitdrio, senhor.
Isso os teria colocado em seus lugares.

E o que vocé planejava fazer?

Cortar fora e jogar tudo neles, senhor. Pega-los bem no

meio do café da manha. Eles saberiam que ndo estamos
para brincadeira.

O que, exatamente, vocé pretendia cortar fora e jogar no
desjejum deles, piloto?

Meu estdmago, senhor. Ah, sim, eu gostaria de ver a cara
que eles fariam quando aquela massa pegajosa se
espatifasse bem no meio do...

Espera... espera um pouco, deixa eu esclarecer essa
conversa. Vocé planejava arrancar o seu...

Meu estbmago, sim senhor, kamikaze... (FAZ O GESTO DE
HARAKIRI)

Vocé pretendia cortar seu estobmago fora e... atird-lo
contra o inimigo?

Sim, senhor. Direto na cara deles.
Por algum motivo especial?
Morrer pelo Império, senhor.



COM: E isso serviria exatamente para qué?
PILOTO: Fazer o inimigo se sentir culpado, senhor.
InstrucOes para o Kamikaze, roteiro para radio.

A BBC aprovou a producao do episddio piloto em 1° de margo de
1977, e no dia 4 de abril Douglas Adams ja tinha terminado o
primeiro roteiro. Era, basicamente, o roteiro do Guia que
conhecemos hoje — com algumas excecdes, sendo a maior e mais
importante a fala de Ford sobre “universos paralelos”, que aos
poucos acabou construindo os motivos para que ele salvasse Arthur.
(Originalmente, deve-se notar, Ford gostava de Arthur e queria
coloca-lo dentro do Guia, como reporter pesquisador. J& quando
Douglas escrevia o jogo de computador, tudo que Ford queria era
devolver a Arthur sua toalha e dar o fora antes que o planeta fosse
demolido.) Havia também um didlogo muito mais extenso entre
Arthur e Prosser, o representante do Conselho municipal, sabiamente
cortado ja que seu estilo de humor era muito mais préximo ao de
Monty Python do que ao do proprio Douglas.

PROSSER: Mas vocé encontrou 0 aviso, hao encontrou?

ARTHUR: Sim. Estava em uma pasta na Ultima gaveta de um arquivo
de metal entulhado em um lavabo fora de servico com uma
placa na porta que dizia “Cuidado com o leopardo”. Alguma
vez o senhor pensou em trabalhar com publicidade?

PROSSER: Nao é como se esta fosse uma casa particularmente
simpatica, de todo modo.

ARTHUR: Acontece que eu gosto dela.

PROSSER: Senhor Dent, o senhor pode preferir fazer suas zombarias
na Prefeitura.

ARTHUR: Eu? Eu nao estava zombando.

PROSSER: Pois eu disse que o senhor poderia preferir fazé-lo na
Prefeitura.

ARTHUR: Ok, talvez eu estivesse zombando um pouco.

PROSSER: Posso continuar?



ARTHUR: Tudo bem, tudo bem.

PROSSER: O senhor pode preferir zombar na Prefeitura...
ARTHUR: Esse é vocé continuando?

PROSSER: Sim! Eu disse...

ARTHUR: Ah, perdao, é sd porque parecia que vocé estava falando
novamente a mesma coisa.

PROSSER: Senhor Dent!

ARTHUR: Oi! Pois nao?

PROSSER: O senhor faz alguma ideia de quanto dano este trator
sofreria, ao passar sobre o senhor?

ARTHUR: Quanto?
PROSSER: Absolutamente zero.
Roteiro do episddio piloto do Guia para o radio.

De abril a agosto houve diversos atrasos. O episddio piloto foi
produzido mas, depois disso, as coisas se transformaram em um
jogo de paciéncia — com a paciéncia em questao sendo necessaria
para lidar com a espera pelos altos escaldes da BBC, que estavam
em férias de verdo. Isso significava que os comités, grupos e
conselhos que dariam o sinal verde para o Guia estavam
indisponiveis. Essa espera teve um efeito quase enlouguecedor em
Douglas, além de nao lhe pagar qualquer dinheiro. Também fez com
que ele enviasse o roteiro do piloto para o editor de roteiros de
Doctor Who, para ver se algum dinheiro apareceria daquela direcao.

Contudo, no Ultimo dia de agosto de 1977, foi feito o anuncio de
que a série de seis episodios estava autorizada e financiada pela
BBC. Simon Brett nao a produziria: ele estava abandonando a BBC
para assumir a producao da London Weekend Television. Sua
indicacao de substituto foi Geoffrey Perkins, o mais jovem dos
produtores do departamento. Felizmente para todos, Geoffrey pegou
o trabalho.
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A era do radio

NARRAGAO: Naquela quinta-feira em particular, algo se movia em
siléncio pela ionosfera, quildometros acima da superficie
do planeta. Apenas duas pessoas na Terra tinham
conhecimento desse fato. Uma delas era um lunatico
surdo-mudo na bacia amazobnica, que naquele momento,
tomado de horror, se jogava de um despenhadeiro de
quinze metros. A outra era Ford Prefect.

Roteiro do episddio piloto para o radio.

Uma coisa sobre a qual todos os envolvidos na criacao do Guia estao
seguros em apontar é o jeito de Douglas Adams com relacao aquilo
tudo, sobre o tipo de show que ele queria: como deveria parecer, 0
que deveria ser. (Outra coisa sobre a qual todos estao seguros é que
Douglas nao fazia ideia de onde tudo aquilo ia terminar.) Mas ele
tinha certeza de que deveria ser algo cheio de ideias, de detalhes,
experimental — uma montagem, diferente de tudo que ja fora feito.
Divisor de aguas. Um marco para a comédia de radio.
Mas, antes, ele precisava escrever.
O que se provou bem menos facil do que parecia.
A introducao que Douglas escreveu para o livro com os roteiros
do radio da alguma ideia desse periodo, que ele descreve como
tendo sido “seis meses de banhos e sanduiches de manteiga de



amendoim”. Seis meses passados na casa de sua mae, em
Dorset, enchendo cestos de lixo com paginas meio escritas,
revisando e corrigindo sem descanso, deprimido. Ele deixava
anotacoes espalhadas para si mesmo, com mensagens do tipo:

Se a qualquer momento aparecer uma oportunidade
de emprego fixo... pegue-o.

Isto ndo é vida para um camarada saudavel e
adulto.

Embaixo dessas notas, outras anotacdes que o recordavam:

Isto nao foi escrito depois de um dia ruim. Foi escrito
depois de um dia normal.

Apos produzir o piloto, Simon Brett foi para a London Weekend
Television, deixando Geoffrey Perkins no comando. Com vinte e
cinco anos, formado em Oxford, Perkins foi resgatado de uma vida
no transporte maritimo por um convite para trabalhar no radio, e era
o0 mais jovem dos produtores de entretenimento. Conhecia Douglas
vagamente, sobretudo como “um estorvo para a BBC, naqueles
dias”, mas estava interessado o suficiente no projeto para arriscar
um lugar nele, e conseguiu. Possivelmente porque mais ninguém
tinha qualquer ideia sobre o que seria aquele show, nem como seria
feito.

Mesmo Geoffrey nao sabia como produzir o Guia, mas ficou
aliviado ao descobrir, depois de um jantar com Douglas, antes da
segunda apresentacao, que nenhum dos dois sabia 0 que estava
fazendo. Isso tornou as coisas muito mais faceis.

De sua parte, Douglas estava nervoso por ter que mudar de
produtor tao cedo. Mas, se no segundo episddio (o primeiro dos dois



juntos) eles estavam desconfiados um do outro, perceberam muito
rapido que suas mentes funcionavam quase do mesmo modo,
completando uma a outra, e trabalhando muito bem em parceria.
Também se tornaram grandes amigos.

Havia alguma coisa, em particular, que Douglas gostaria de ter
dito na primeira série do Guia? “Eu sé queria fazer coisas que me
parecessem engracadas. Mas, por outro lado, as coisas de que eu
achava graca eram condicionadas pelo que eu pensava, pelos meus
interesses e preocupagoes. Vocé pode nao ter intencao de abordar
um assunto, mas os assuntos provavelmente vao achar seus
caminhos porque tendem a ser coisas que preocupam VOCE, € vao
chegar até sua escrita.”

“Eu tinha a impressao — falei sobre isso na introducao do livro de
roteiros — de que era possivel fazer um trabalho muito bom com
audio, melhor do que eu tinha ouvido até ent3ao. O pessoal que
estava explorando e fazendo bom uso do som era gente do mundo
do rock — os Beatles, Pink Floyd etc.”

“Tive essa ideia sobre cenas de audio. Queria que o ambiente
alienigena nao desse descanso por um segundo sequer, que VOCE
pudesse mergulhar nisso por meia hora. Nao estou dizendo que
conseguimos, necessariamente, mas creio que o que nos pudemos
fazer tem a ver com estar procurando esse efeito.”

“Gastamos um tempo absurdo para conseguir os efeitos certos, o
som ambiente, orquestrando todos os efeitos menores — o jeito que
Marvin fala, tudo isso. Demorava tanto que o tempo inteiro nds
atrapalhdvamos os horarios de outros programas, ocupando o
estudio, fingindo que estavamos fazendo muito menos coisas do que
realmente faziamos. Nao havia justificativa para que gastassemos
tanto tempo (tempo nao é exatamente dinheiro, para a BBC, mas
quase — é complicado, mas depende do relacionamento que se tem),



entdao 0 que a gente fez foi completamente fora dos padroes
costumeiros.”

“Acima de tudo, estdvamos mesmo tendo que inventar o processo
com o qual trabalhamos, porque ninguém fazia gravacao multicanal,
efeitos eletronicos, nada disso. Comecamos do jeito errado,
simplesmente porque nao sabiamos como fazer o certo, mas,
conforme entendiamos o processo, iamos encontrando um jeito. Nao
era exatamente questao de tentativa e erro, porque dependia da
nossa disposicao em gastar poténcia do equipamento a cada
momento — ndo tinhamos um gravador de oito canais, para comecar,
e a versao final nao foi terminada até que conseguissemos esse
gravador. Depois de um tempo, pude ficar mais tranquilo,
supervisionando, porque todo mundo ja sabia o que devia fazer. Mas
eu estava sempre 13, metendo o dedo nas coisas e cobrando
trabalho bem feito.”

Geoffrey Perkins conta uma histdria diferente, explicando que
“Douglas foi expulso da mesa de edicao mais ou menos na metade
da primeira série, porque ficava muito entusiasmado em colocar
efeitos e acréscimos nas cenas. Vocé mal terminava a cena e ele
dizia: ‘Sabe, eu estava pensando... vamos voltar e editar isso de
novo”.

“Por qué?"”

“Porque eu acho que devia ter algo fazendo Boobledoobledooble-
dooblebloobledoobleblob! no plano de fundo...”

“Costumavamos mixar os programas e fazer os cortes depois, 0
que nao era muito esperto porque todas as gravagoes tinham mdusica
e efeitos na trilha de fundo. Comecei a perguntar, nos primeiros
episodios, o que poderiamos cortar, e Douglas apareceu com uma
lista de palavras que estavam sobrando, aqui e acola (coisas como

7\

“0”, “e"” e “mas”), que nao tinhamos como fazer. Ele disse: ‘Mas nao



tem mais nada que eu possa cortar!” No fim, parei de pedir a ele. Eu
mesmo ia la e vandalizava o programa.”

Douglas Adams tinha encontrado sua contraparte em Geoffrey
Perkins, o produtor ideal para o Guia. Perkins viria a escrever e atuar
na comédia seminal da Radio 4, o programa Radio Ativo (Radio
Active), e no KYTV, da BBC 2, tornando-se humorista-chefe da BBC
e depois tr balhando para a produtora Tiger Aspect. Ele foi,
provavelmente, o Unico produtor da Radio 4 que levou dois dias
inteiros apenas para ajustar um efeito sonoro, e uma das Unicas
pessoas que conseguia ameacar, estimular e persuadir Douglas para
que terminasse os roteiros, conseguindo-0s quase no prazo.

A transmissao era um pouco diferente. Antigamente (e ainda hoje,
no que diz respeito ao assunto), uma regra do radio era ensaiar o
programa de humor a tarde, grava-lo diante de uma plateia, a noite,
e fazer a edicao no dia seguinte, antes de ser transmitido. O Guia
nao apenas era gravado sem plateia (como Geoffrey explicou, tudo
que eles viam era um palco vazio, alguns atores escondidos em
armarios e os cabos dos microfones), como também era montado
até o minimo detalhe, usando (ainda que em um estilo parecido com
Heath Robinson) os miraculosos poderes do estidio de audio da
BBC, montanhas de fitas e tesouras.

Douglas Adams dizia, sobre o papel de Perkins: *Como produtor
de um programa daquele tipo, ele foi uma parte realmente
fundamental. Quando eu escrevia o roteiro, era ele a pessoa a quem
eu ia para discutir o que poderia € 0 que nao poderia ter no
programa. Eu escrevia o roteiro e ele dizia: ‘Esta parte é boa, esta é
uma porcaria’. Aparecia sempre com sugestoes para o elenco. E
também aparecia com ideias proprias sobre o que fazer das partes
que nao funcionavam. Tipo joga-las fora. Também me dava



sugestoes de como reescrever algumas coisas, € eu acabava dirigido
por ele, ou pelo resultado das nossas brigas”.

“"Um de seus pontos fortes & que ele € muito bom em montar
elencos. Em alguns casos, eu tinha ideias bastante especificas sobre
o elenco, mas as vezes nao. Quando eu tinha ideias, ele as
acompanhava ou discutia o ponto, e um dos dois ganhava a
discussao. Quando o programa ia para a fase de producao eu estava
la, mas aquela altura se tratava basicamente de um programa do
produtor.”

"0 produtor dava instrucoes aos atores, e se alguém tivesse algo a
dizer, criticas, sugestdes ou questdes que queria levantar,
normalmente era a Geoffrey que eles iam, e ele decidia se ignorava
ou levava essas coisas em consideracao. Muito raramente vocE,
como escritor, chega de fato a dar instrucdes para os atores, esse €
o protocolo. Para ser honesto, as vezes eu me metia nisso, mas vocé
nao pode ter mais de uma pessoa no comando. Quando escrevia o
roteiro, eu estava no comando, mas quando ele era produzido, a
funcao era de Geoffrey, e as decisoes finais, certas ou erradas, eram
dele. De todo modo, rapidamente chegamos a um bom
relacionamento de trabalho. As vezes ficAvamos bastante
aborrecidos um com o outro, e as vezes tinhamos momentos
fantasticos — que é, exatamente, o tipo de relacionamento que se
espera de um trabalho.”

Perkins diz, sobre seu envolvimento com o Guia: “E realmente
impossivel dizer o quanto me envolvi nessa historia. Costumavamos
ter reunides e tracar planos mirabolantes — argumentos e ideias que
nunca conseguiam se realizar. Uma infinidade de almogos. Troquei
hamsters por ratos porque a ex-namorada de Douglas criava
hamsters...”.



O elenco do primeiro episodio foi escolhido por Douglas e Simon
Brett. Era um elenco crucial, porque envolvia os papéis de Arthur
Dent, Ford Prefect e do Guia.

Os bastidores da série foram t3o bem detalhados pelas notas de
Geoffrey Perkins no livro de roteiros (The Hitchhiker’s Guide to the
Galaxy: The Original Radio Scripts) que parece redundante refazé-lo
aqui. (Va comprar uma exemplar do livro, caso queira saber o que
aconteceu! — nele vocé encontrard duas introducdes, muitas notas e
os textos completos das duas primeiras temporadas da série. Bom,
quase completos. Ha passagens, aqui neste livro, que nao estao Ia.
Mas este aqui vocé ja tem.)

A BBC estava em duvidas sobre o que tinha nas maos: uma
comédia, sem plateia ao vivo, a ser transmitida em estéreo; o
primeiro seriado de ficcao cientifica do radio desde Jornada pelo
espaco (Journey into Space), na década de 1950; meia hora de
piadas semanticas e filoséficas sobre o sentido da vida e um peixe
enfiado no ouvido? Eles fizeram a Unica coisa decente que podiam:
colocaram o programa no hordrio das 22h30, as quartas a noite,
rezando para que ninguém escutasse, sem divulgacao e esperando
que isso se mantivesse no nivel de obscuridade da Radio 4.

Ficaram francamente surpresos quando isso nao aconteceu. Apds
o primeiro episodio ser transmitido, Douglas foi a BBC para ver as
resenhas. Tinham avisado a ele que o radio normalmente nao tem
criticas, e que uma série de ficcao cientifica sem qualquer
publicidade tinha ainda menos chances de ser comentada do que a
previsao do tempo. Naquele domingo, dois jornais nacionais tinham
criticas positivas ao episddio de estreia, para o espanto de todos,
exceto Douglas e os ouvintes.

A série se popularizou muito rapido, criando uma enorme
audiéncia através do boca a boca — gente que tinha gostado do



programa recomendava para os amigos. Os fas de ficcao cientifica
gostaram porque era uma série de ficcio cientifica;? os fas de humor
gostaram porque era engracado; os fas de radio se admiraram pela
qualidade da producdo estéreo; os fas de efeitos sonoros sem
ddvida tiveram um bom momento;3 e a maior parte das pessoas
gostou porque era acessivel, dinamico e divertido.

Quando o sexto episddio foi lancado, o programa havia se
transformado em cult.

Douglas Adams escreveu, sozinho, apenas o0s quatro dos seis
primeiros episddios da série. Aconteceu o seguinte: Douglas havia
mandado o roteiro do piloto para o editor de roteiros de Doctor
Who, no comeco daquele ano, esperando ser contratado para
escrever alguns textos. A contratacao veio, mas infelizmente chegou
ao mesmo tempo da contratacdo para os seis episddios do Guia.
Isso queria dizer que, tao logo terminasse os primeiros quatro
episodios do Guia, ele precisaria escrever quatro episodios para
Doctor Who, uma historia chamada O planeta pirata (The Pirate
Planet).

Por conta disso, Douglas tinha que lidar com problemas de prazo
para os dois Ultimos episodios do Guia. Ele sabia como o episodio
seis terminava, mas tinha “esgotado as palavras”. Além disso,
acabara de ser nomeado produtor de radio. Buscou ajuda, entdo,
com seu ex-companheiro de casa, John Lloyd.

Lloyd se lembra: “E estranho, mas o Guia sempre foi querido. Essa
€ a parte engracada da histdria. Eu nunca tive que me esforcar
muito. Douglas precisava se esforcar para escrevé-lo, entretanto. Ele
levou cerca de nove meses para escrever 0s quatro primeiros
episodios — e o departamento era bastante conservador, naquele
tempo. De todo modo, depois de nove meses Douglas ja estava
ficando desesperado, pressionado pelo prazo (e ficando atrasado,




como de costume) e eles ja haviam comecgado as transmissoes. Ja
estavam no programa dois ou trés quando, finalmente, Douglas se
desesperou”.

“Ele me telefonou e disse: ‘Por que vocé nao faz isso comigo?”.
Acho que ele queria provar que era um escritor por sua propria
conta. Antes disso, ele produziu todo aquele material e as pessoas
diziam: ‘Isso € do Chapman (ou de qualquer outro)’. Mas ele tinha
provado, agora.”

“Quando eu entrei nessa, ele tinha acabado de comecar o quinto
episodio.”

“Eu tinha passado os ultimos dois anos trabalhando em um livro
bobo, meu, de ficcao cientifica, com toneladas e toneladas de
capitulos, todos desconectados. Pus tudo aquilo na mao de Douglas
e perguntei: ‘Tem algo aqui que vocé possa transformar em uma ou
duas cenas?"”

“Entdo sentamos na garagem que eu usava para estudos na época
e escrevemos o quinto episddio juntos, praticamente linha por linha.
Coisas como ‘as trés fases da civilizacdao’ e a ‘Esquadrilha da Morte
Haggunenon’, que envolviam criaturas diferentes, fizemos juntos
quase palavra por palavra. Foi incrivelmente rapido, na verdade,
ainda que tenha sido um trabalho minucioso. Para o sexto episddio
eu estava ocupado com producao, entao ele acabou montando tudo,
mesmo que eu tenha escrito algum material que foi usado.”

“A pressao era fantastica. Escreviamos os textos horas antes de
serem gravados. (Na segunda temporada a coisa ficou realmente
ridicula: ele escrevia durante as gravagoes.)”

“Trabalho feito, posso dizer que nos divertimos bastante. Como
disse Douglas, foi um tremendo alivio, para ele, nao ter que escrever
tudo sozinho, e nds dois aproveitamos o trabalho, sem pensar muito



sobre isso. Era apenas um trabalho, e ja haviamos escrito coisas
juntos, antes.”

“Por volta da transmissao dos primeiros trés ou quatro episodios,
o lugar tinha ficado insano. Acho que seis editoras telefonaram e
quatro gravadoras entraram em contato (o que é extraordinario,
para o radio — normalmente, as pessoas comecam a ouvir falar do
programa quando vocé ja produziu seis temporadas de treze
episodios). O Guia foi um furacdo! Douglas e eu estdvamos indo
tremendamente bem, muitissimo empolgados. Quando a primeira
editora entrou em contato, saimos para comprar uma garrafa de
champanhe. Aquilo era demais. Escreveriamos o livro juntos. Entao,
Douglas teve outra ideia.”

“Ele resolveu que tinha de escrever aquilo sozinho — sentia que os
quatro primeiros episddios eram diferentes e que os dois seguintes,
apesar de divertidos o suficiente, nao tinham o mesmo senso de
solidao, perda e desesperanca que caracterizava o humor do Guia.
Marvin, por exemplo, que Douglas dizia ser Andrew Marshall mas
que também tinha uma pitada dele proprio. O segredo do Guia é
essa fantastica caracteristica agridoce que ele colocou. E tudo
terrivelmente triste, em alguns momentos, o que deve significar
alguma coisa. Acho que ele considerava os outros dois episddios
muito leves, em comparacao.”

A versao de Douglas sobre esses acontecimentos € basicamente a
mesma. “Depois dos episodios de Doctor Who eu estava
completamente destruido. Sabia pouco sobre o que queria fazer com
os Ultimos dois episddios, entdao chamei John para me ajudar. Ele
colaborou, escrevendo comigo um pedaco da sequéncia em
Milliways e a parte dos Haggunenon. Depois, assumi novamente o
texto e escrevi o material sobre a Arca ‘B’ e sobre a Terra pré-
histdrica.”



A sequéncia dos Haggunenon, dos episodios cinco e seis, foi
omitida em todas as versdes posteriores da histdria (substituida pela
nave dublé do Disaster Area), embora tenha sido utilizada em
algumas adaptacoes teatrais do Guia.



O ELENCO DA SERIE DE RADIO

PETER JONES

“Foi bastante curioso. Nao sabiamos quem escalar. Lembro de dizer
que precisavamos de uma voz parecida com a de Peter Jones, mas
onde conseguiriamos uma? Pensamos em tudo quanto foi gente —
Michael Palin, Michael Hordern, todas essas pessoas. Até que a
secretaria de Simon Brett ficou aborrecida de nos ouvir falando e
falando sem sequer sugerir o 6bvio. Ela disse: ‘Que tal Peter Jones?'.
Na hora, pensei: ‘E, eis um jeito de conseguir essa voz, ndo é
mesmo?’. Entdo perguntei a Peter se ele estava disponivel, ele estava
e assumiu o papel.”

“Ele era extraordinario. Sempre fingia ndao entender o que estava
acontecendo, e sempre consegui transformar sua propria sensacgao de
‘Eu nao sei do que isso se trata’ em ‘Nao entendi por que isso
aconteceu’, que era justamente o tom para a atuacdo. Era dtimo
trabalhar com ele, um cara supertalentoso. Ele é absurdamente bom,
nunca teve o reconhecimento que merecia.”

“Como gravava suas falas completamente em separado, dificiimente
encontrava os outros atores. Era como gravar um disco de rock com
varios canais, sentado la sozinho no estudio, tocando o baixo.”

STEPHEN MOORE

“Foi sugestao de Geoffrey Perkins. Eu nao fazia ideia de quem sugerir
para interpretar Marvin, e ele € um ator maravilhoso, absolutamente
brilhante. Ele nao apenas interpretou Marvin com maestria, mas
sempre que eu tinha algum personagem que nao me dava pistas
suficientes, ou que eu ndao sabia como devia ser interpretado, nds
diziamos: ‘Deixe na mao de Stephen e vamos ver o que acontece’.”

“Ele encarnava o personagem imediatamente e o fazia de forma

excelente. Uma das minhas interpretacoes favoritas foi a que ele fez



para o homem da choupana (Man in the Shack) — eu sabia o que o
personagem dizia, sabia por que ele dizia, mas nao fazia a mais
remota ideia sobre como ou com que tipo de voz ele diria aquilo.”

MARK WING-DAVEY

"0 que me fez pensar nele para ser Zaphod foi uma participacao sua
em Glittering Prizes. Ele fazia um rapaz que era produtor de televisao
e cinema, que tirava vantagem dos outros e sempre andava na moda.
Era tao bom nisso que pensei que ele poderia ser um 6timo Zaphod.”

DAVID TATE

“Ele era um dos pilares do programa. Podia fazer qualquer voz. Se ele
quisesse, podia ser um ator de muito sucesso, mas deliberadamente
escolheu ser s6 uma voz. Era impressionante. Interpretou muitos
papéis no Guia, e era certeiro em todos. Fez Eddie, o locutor que
transmitia ‘'um bom-dia para todas as formas de vida inteligente em
toda a Galaxia’, um dos ratos, um dos personagens da Arca B. Ele
estava com a gente toda semana.”

RICHARD VERNON

“Ele é tao engracado. Criou um nicho proprio, interpretando todo tipo
de velhinhos paternais — e no Guia, fez Slartibartfast. Mas nao é tao
velho quanto parecia. Quando escrevi esse personagem, tinha John
Le Mesurier em mente.”

SUSAN SHERIDAN

“E curioso, Trillian nunca teve um papel muito importante. Susan nao
conseguiu encontrar nada grande para fazer com o personagem, mas
nao foi sua culpa, foi minha. Uma série de pessoas diferentes tinha
interpretado Trillian de maneiras diferentes. Era um ponto fraco, isso



€ 0 maximo que consigo dizer sobre o assunto. Trabalhar com ela era
muito agradavel.”

ROY HUDD

“Ele foi o Max Quordlepleen original. Teve que ir ao estidio e fazer
sua parte completamente sozinho. Até hoje diz que nao faz ideia
sobre o que era aquilo tudo...”

Douglas Adams

1. O que pode ser complicado, considerando que sua edicao esta esgotada.

2. Além de seus outros prémios, O Guia do Mochileiro das Galaxias ficou em
segundo lugar no prémio Hugo (Hugo Awards) para melhores apresentagoes
dramaticas, perdendo para Superman. A premiagao ocorria na Convenc¢ao Mundial
de Ficcdo Cientifica (World Science Fiction Convention), aquele ano sediada em
Brighton, Inglaterra. Quando os premiados foram anunciados, a multidao aclamou
e assobiou e fez festa para o Guia. Christopher Reeve, recebendo o troféu, sugeriu
gue a premiacdo tinha sido marmelada, ao que foi ovacionado pelo publico no
saldo. E seguro apostar que se um pouco mais de americanos tivessem ouvido
falar do Guia, ele teria vencido o prémio.

3. “Eles falaram muito sobre ‘a magia dos efeitos sonoros’, mas 95% da primeira
temporada era sonoplastia natural. Eu nao entendia nada de som... no fim do
quarto episddio tinhamos uma explosdo enorme — todo o episddio conduzia a esse
efeito. No estudio, a explosdo soou magnifica. Quando foi transmitida, a
compressao do audio tinha quase apagado esse som.” — Geoffrey Perkins.



/

Um produtor ligeiramente duvidoso

ARTHUR: Ford, ndo sei se isso € uma pergunta idiota, mas o que
estou fazendo aqui?

FORD: Ah, vocé sabe. Eu te salvei da Terra.
ARTHUR: E o que aconteceu com a Terra?
FORD: Foi desintegrada.
ARTHUR: Foi?
FORD: Sim, evaporou-se pelo espaco.
ARTHUR: Olha, estou um pouco aborrecido com isso.
FORD: Certo, eu entendo. Mas ha uma porcdao de Terras
iguaizinhas.
ARTHUR: Vocé pretende explicar isso? Ou economizaria tempo se eu
enlouquecesse agora?
FORD: Preste atencao no livro.
ARTHUR: Qué?
FORD: “NAO ENTRE EM PANICO”".
ARTHUR: Certo.

FORD: Otimo. O universo em que nds existimos é apenas um de
uma variedade de universos paralelos que coexistem no
mesmo espaco, mas em diferentes frequéncias de onda da
matéria. Em milhdes desses universos, a Terra continua
inteira e pulsante, do jeito que vocé a conhecia — ou muito
parecido, pelo menos — porque toda variacao possivel da
Terra também existe.

ARTHUR: Variacao? Nao entendo. Quer dizer, entao, que existe uma
Terra em que Hitler venceu a guerra?



FORD: Isso. Ou uma em que Shakespeare escreveu pornografia,
ganhou montanhas de dinheiro e foi sagrado cavaleiro.
Todas essas existem. Algumas, claro, sao variacoes
minimas. Por exemplo, um dos universos pode conter um
planeta absolutamente igual ao seu, exceto por uma
arvorezinha na Amazonia que tem uma folha a mais.

ARTHUR: Entdao eu poderia viver sossegado nesse planeta, sem nem
notar a diferenca?

FORD: Sim. Mais ou menos. Claro que vocé ndo se sentiria em
casa, com aquela folha a mais...

ARTHUR: Bom, acho que eu dificilmente perceberia.

FORD: Verdade, provavelmente nao. Por um tempo. Levaria alguns
anos até vocé pudesse reparar que alguma coisa estava fora
de equilibrio, em algum lugar. Entdo, comecaria a procurar
por isso e provavelmente ficaria maluco, porque nunca
conseguiria encontrar.

ARTHUR: E o que eu devo fazer?

FORD: Vir comigo e aproveitar a viagem. Vocé também precisa
enfiar esse peixe no ouvido.

ARTHUR: Como é que é?
Roteiro do episddio piloto para o radio.

Guia foi ao ar, quase junto da gravacao de O planeta pirata(The
Pirate Planet), ofereceram a ele um emprego como produtor no
departamento de entretenimento da Radio 4. Ele aceitou. Em suas
palavras: “Senti que precisava aceitar. Tinha planejado ser escritor, e
depois de um fracasso atras do outro, terminando por pedir dinheiro
a meus pais e essas coisas todas, pensei: ‘Bom, eis alguém me
oferecendo um emprego decente, com um pagamento fixo, ainda
gque nao seja exatamente o que eu queira fazer. Mas eu nao tenho
tido sucesso no que quero e isso é bastante préximo do que eu
gostaria. E estou quebrado. Vou pegar o emprego’. Além disso, John
Lloyd e Simon Brett haviam dado um jeito para que me oferecessem
esse emprego, entao eu devia isso a eles.”



“Comecei como produtor enquanto o Guia era transmitido e
Doctor Who estava quase para ir ao ar. Todos os produtores da radio
comecam tendo que fazer Week Ending, entao fiquei nessa
producao por algumas semanas. Como eu era o produtor mais novo,
tinha que fazer todos os trabalhos mais fuleiros, tipo um sobre a
histdoria das pegadinhas para o qual eu precisava entrevistar Max
Bygraves e Des O’Connor. Ficava pensando: ‘O que eu estou fazendo
aqui?’. Mas muita gente tinha se mobilizado para que eu conseguisse
esse trabalho, e era um cargo permanente, nao um emprego
temporario.”

De acordo com seus colegas, Douglas tendia a ser um produtor
ligeiramente duvidoso (“Ele parecia pensar que nds estariamos ali
para sempre.”), mas mesmo assim foi um espanto quando, depois
de seis meses, ele deixou o departamento para se tornar roteirista
de Doctor Who. Isso, conforme Simon Brett, deixou algumas
pessoas bastante descontentes.

Contudo, ele retornou ao radio pouco tempo depois para um
trabalho final de producdo: a Mimica de Natal (Christmas
Pantomime) da Radio 4.! Esse acabou sendo o projeto que Douglas
mais gostou de fazer naquele periodo. Coproduzido por John Lloyd,
0 programa se chamava Cinderela Negra II vai ao leste (Black
Cinderella II Goes East). Por nenhuma razao em especial, foi escrito
e representado inteiramente por ex-membros de Footlights.

“Foi uma desculpa para reunir um bando de pessoas singulares —
além dos dbvios, tinhamos John Cleese fazendo o Fada Madrinho;
Peter Cook no papel de Principe Nojento e Rob Buckman como seu
irmao, o Principe Encantado; os Goodies — Graeme Garden, Tim
Brooke-Taylor e Bill Oddie — fazendo as Irmas Feias; Richard Baker,
que costumava tocar piano em Footlights, como narrador; e John
Pardoe MP, na época vice-presidente do Partido Liberal, interpretou o



Primeiro-Ministro Liberal da Carochinha (ja que vocé sé tem
primeiros-ministros liberais em contos de fadas); Jo Kendall era a
Madrasta Ma... Foi espetacular, mas por alguma razao a BBC e o
Radio Times nao deram publicidade nenhuma, e o programa ficou
para tras sem deixar tragos.”

Menos de seis meses depois, 0 primeiro emprego decente de
Douglas chegava ao fim.

1. Nota de rodapé para os americanos (que talvez ndo entendam como mimicas
podem ser transmitidas por radio): este € um daqueles problemas com os quais
vocés precisam aprender a viver.



8

Temos uma TARDIS, vamos viajar!

Ja foi dito que, enquanto o Guia ainda estava na fase inicial de
producao, Douglas se viu com tempo de sobra, precisando de
trabalho e dinheiro.

“Entao, tendo terminado de escrever um roteiro, pensei: ‘Onde
mais eu posso conseguir algum trabalho?’. Enviei o roteiro do Guia
para o editor de roteiros de Doctor Who, Bob Holmes, que achou
interessante e me chamou para vé-lo. Bob estava prestes a deixar a
funcao de editor, tendo trabalhado nisso por um longo tempo, e
passar o cargo para Tony Reed. Acabei encontrando com os dois e
com Graham Williams, o produtor, para conversar sobre ideias. Das
minhas, a que eles acharam mais promissora foi O planeta pirata
(The Pirate Planet), entao comecei a trabalhar sobre ela. Apesar de
promissora, eles ainda achavam que tinha algo errado. Entao, revisei
e reescrevi e entreguei novamente, mas eles ainda achavam que
precisava de mais trabalho, apesar de promissora. Foi assim por
semanas, até que o inevitavel aconteceu...”

O plano era conseguir algum trabalho em Doctor Who até que o
Guia fosse para a fase de producao, quando os roteiros dele
precisariam ser escritos. Como plano, foi um fracasso gigantesco.

No fim de agosto de 1977, os seis roteiros do Guia estavam
encomendados. Dentro de mais uma semana, quatro roteiros para



Doctor Who também foram pedidos. Este foi o comeco de um
periodo de trabalho incessante, confusdao e desespero que durou os
trés anos seguintes.

O planeta pirata foi uma histéria de pouco sucesso, que misturava
elementos como médiuns vestidos de amarelo com gestalt
telepatica, um capitdo pirata bidnico, um planeta que comia planetas
e uma rainha maléfica aprisionada por séculos em estase temporal,
em uma bagunca enorme. As tramas de cada elemento foram
cuidadosamente concluidas, depois editadas até se tornarem
impossiveis de compreender, na tela. Havia piadas internas do Guia,
algumas interpretacdes espantosas e um papagaio rob6 assassino.
Era um caldeirdo de ideias, e poderia ter se tornado uma histéria em
seis episodios com facilidade.

Douglas Adams sempre teve um ponto fraco, como explica ao
dizer: “De algum modo, eu preferia escrever os roteiros de Doctor
Who do que do Guia porque assim eu criava todo o argumento de
uma vez. Em O planeta pirata, a trama era muito mais coesa do que
ficou parecendo no final, porque houve muitos cortes e edicoes pela
questao do tempo. Considerando a dinamica de trabalho daquela
época, eu realmente gostava do trabalho, e fiquei bastante frustrado
porque muitas coisas sequer apareceram na montagem final”.

O pessoal de Doctor Who ficou impressionado o suficiente para
oferecer a Douglas um trabalho como editor de roteiros. Ele acabara
de assumir o emprego como produtor de radio e ndo sabia o que
fazer: “Eu mal tinha conseguido esse trabalho no radio e parecia
uma coisa bastante chata larga-lo depois de seis meses para ir para
a televisao. Fiquei bastante confuso com isso, sem saber o que fazer.
Recebi muitos conselhos diferentes — algumas pessoas diziam: ‘Claro
que vocé deve ir para a televisao, porque isso tem muito mais a ver
com as coisas que vocé diz serem seu ponto forte’, enquanto outras



pessoas diziam: ‘Vocé nao pode abandonar o radio tao rapido.
Simples assim’. David Hatch me falou isso com muita convicgao,
porque ele era o chefe do departamento e tinha me dado o
emprego”.

“Mas eu acabei largando o radio, e David Hatch fez o mesmo,
pouco depois. Isso fez com que eu me sentisse melhor.”

Tendo em mente suas experiéncias com O planeta pirata, Douglas
julgava que a responsabilidade de ter ideias e escrever os roteiros
era dos roteiristas, e que a funcao do editor seria basicamente
garantir que os roteiros chegassem em tempo e tivessem vinte e
cinco minutos de duragao.

“Mas descobri que outros escritores pensavam que a funcao do
editor era colocar o enredo em ordem. Entao, durante todo aquele
ano, estive o tempo todo concluindo roteiros com os autores,
ajudando outros com os textos, fazendo revisdes consideraveis de
alguns roteiros e colocando alguns outros na fase de produgao. Tudo
ao mesmo tempo.”

“Foi um ano infernal. Pelos quatro meses em que eu estava no
controle, tudo era maravilhoso: todas aquelas histérias na sua
cabeca, ao mesmo tempo. Mas, no momento em que vocé acaba de
trabalhar diretamente com elas, vira um pesadelo. Naquele periodo,
eu escrevia o livro, editava os roteiros da prdoxima temporada de
Doctor Who, a producao do Guia ja estava acontecendo e os
episodios estavam sendo gravados. Eu estava escrevendo a segunda
temporada do Guia e por pouco meu cérebro nao explodiu. Também
andava fazendo algumas producdes de radio com John Lloyd. O
excesso de trabalho foi tremendo.”

Essa sobrecarga também se refletiu na insatisfacdo de Douglas
com Doctor Who. “A coisa maluca com relacao a Doctor Who, uma
das que me levaram a frustracdo, era preparar vinte e seis episddios



por ano com um produtor e um editor de roteiros. Era uma carga de
trabalho completamente diferente de todas as outras séries. Se vocé
faz uma série policial, por exemplo, vocé conhece a aparéncia de
uma viatura de policia, como sdo as ruas, 0 que 0s Ccriminosos
fazem. Em Doctor Who, cada histdria é totalmente reinventada, mas
precisa manter coeréncia com o que foi feito antes. Vinte e seis
episodios, cada um dos quais precisa ser novo em algum ponto
extraordinario, € um problema sério. E também nao havia dinheiro
para isso. Falando francamente, o orcamento de Doctor Who era
minUsculo, mas de um jeito ou de outro era preciso cumprir as
expectativas. Vinte e seis episddios por ano era muita coisa. Eu
estava perdendo o pouco juizo que ainda tinha.”

Douglas escreveu trés histérias para Doctor Who, mas apenas
duas ganharam as telas.! O primeiro foi O planeta pirata. O
segundo, Cidade da morte (City of Death), coescrita com Graham
Williams, o produtor. A terceira é a lendaria historia “perdida”,
Shada.

Cidade da morte foi ao ar sob o pseudénimo “David Agnew”, e foi
escrita nas seguintes circunstancias: “Quando eu era editor de
roteiros, um de nossos colaboradores regulares (a quem deixavamos
em paz, por ser bastante confiavel) teve sérios problemas familiares
— sua mulher o abandonou e ele estava realmente perturbado. Ele
fez o melhor que pbde, mas nao conseguiu preparar um roteiro que
funcionasse e nods estavamos enrascados. Em uma sexta-feira, o
produtor me disse: ‘Teremos um diretor aqui na segunda-feira,
precisamos de uma histéria nova, em quatro partes, para ontem?.
Entdo ele me levou para sua casa, me trancou em um escritorio e
me encheu de uisque e café por alguns dias, e 1a estava o roteiro.
Por causa das circunstancias peculiares e por algumas leis da
Associacao dos Escritores, o texto precisou sair com o pseudonimo



David Agnew. Os episodios foram rodados em Paris e tinham todo
tipo de bizarrices, incluindo uma participacao especial de John
Cleese no ultimo episddio”.

Diferente de seu primeiro roteiro, Cidade da morte era adulto e
inteligente, com poucos excessos ou repeticdes. O humor era
bastante fluido e ficava evidente ter sido escrito por um veterano em
Doctor Who, nao por um novato. Além das participacdes especiais
de John Cleese e Eleanor Bron, no Ultimo episddio, a histéria
contava com nada menos que sete Mona Lisas (todas genuinas,
embora seis delas tivessem “Isto é falso” escrito, com caneta
hidrografica, sob a pintura) e com o surgimento da vida na Terra
tendo sido causado pela explosao de uma nave espacial alienigena
(e que fazia o Doutor ter de voltar no tempo para impedir que fosse
impedido). Havia um detetive, também. E possivel perceber que
Douglas sempre teve essa historia em alta conta, ja que reutilizou
alguns elementos da trama em seu primeiro romance nao
relacionado aoGuia, o Agéncia de Investigacao Holistica: detetive
Dirk Gently (Dirk Gently’s Holistic Detective Agency), além de alguns
elementos de Shada, uma histéria em seis partes que foi
abandonada no meio da producdao, por problemas na industria
(greves).

“Quando vocé para a producao em determinado ponto, fica mais
caro retomar o desenvolvimento daquilo do que comecar outra
producao a partir do zero. Basicamente porque, quando o elenco é
montado, isso é feito com aqueles que estao disponiveis. Quando
vocé retoma a producao, tem que reunir novamente o elenco
anterior, e isso é terrivelmente dificil.”

Shada era um retorno de Douglas e do Doutor a Cambridge. A
historia mostrava um Senhor do Tempo (Time Lord) aposentado,
cuja TARDIS era seu estidio, e um livro que guardava os segredos



do planeta-prisao dos Senhores do Tempo. O roteiro de Shada
(principalmente o0s esbocos iniciais) apresenta uma historia
inteligente e divertida — ainda que o texto lide muito melhor com a
confusao temporal do Professor Chronotis do que com os vildes ou,
até mesmo, com a trama. (O personagem de Chronotis, o Senhor do
Tempo aposentado, é outra coisa que Douglas ressuscitaria para
Agéncia de Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently.)

Adams gerou indignacao nos mais fanaticos dentre os fas da série,
que criticavam seu tempo como editor por ter resultado em um
programa muito bobo, autoindulgente e mais cémico e humoristico
do que o esperado de Doctor Who. O Doutor de Tom Baker, ainda
mais que o de Patrick Troughton, era um palhaco césmico, sempre
com um comentario espirituoso diante do perigo.

Ele discordava. “Acho que é um pouco injusto. No que escrevi para
Doctor Who, havia sempre coisas absurdas e coisas engracadas.
Sinto que Doctor Who é um drama, com o humor sendo um
elemento adicional. Minha intencao era criar situacoes bizarras e
entdo buscar uma ldgica para isso, até que se mostrasse real. As
vezes, entao, um personagem agia de um modo aparentemente
escandaloso e vocé achava imediatamente que aquilo era comico.
Mas, depois, percebia o que estava por tras desse comportamento, e
isso, pelo menos na minha cabeca, deixava tudo mais coerente e
aterrorizante.”

"0 problema é que, quando vocé produz roteiros com algum
humor, ha aquela tentacao por parte dos que produzem o show de
dizer: ‘Isso é engracado. Vamos ignorar as pausas, fazer umas
palhacadas e nos divertir. A gente sempre sabe que, tao logo
alguém diga isso, a coisa toda vai pelo ralo.”

“Entdao, esses episodios de Doctor Who nao foram muito
aplaudidos devido ao modo de fazer as coisas. Posso entender



quando dizem: ‘Eles nao estavam levando o programa a sério’, mas
eu levava o ato de escrever completamente a sério. O Unico modo
de fazer alguma coisa € fazendo do jeito que funciona... Odeio a
expressao ‘tongue-in-cheek’, aquela coisa escrachada, porque ela
quer dizer: ‘Ah, nao é engracado de verdade, mas nao vamos fazer
do jeito certo’”

Douglas trabalhou em Doctor Who por quinze meses. Ao longo
desse tempo, escreveu o primeiro livro do Guia, a segunda
temporada de radio, a adaptacao teatral, produziu Cinderela Negra
IT vai ao leste (Black Cinderella II Goes East) e atuou como editor de
roteiros, escritor e revisor para Doctor. No fim desse periodo, para
sua surpresa € sem duvida para a de todos, ele nao tinha
enlouquecido, nao tinha sido consumido por ataques de raiva nem
mesmo se atirado do alto de um prédio. Nessa época, o Guia era
famoso o suficiente para permitir que Douglas abandonasse o Unico
trabalho decente que tivera por mais de alguns meses.

E foi o que ele fez.

1. Quatro, se contarmos Doctor Who e os homens de Krikkit (Doctor Who and the
Krikkitmen). Veja o capitulo sobre A vida, o universo e tudo mais para maiores
detalhes.
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Pouco depois da primeira temporada do Guia ter ido ao ar, no radio,
Douglas Adams e John Lloyd foram procurados por duas grandes
editoras, a New English Library e a Pan Books, para que produzissem
um livro sobre a série. Depois de almogar com representantes das
duas, ficou acordado que publicariam pela Pan, em grande parte
porque gostaram de Nick Webb, o editor que os contatou.!

O comego da escrita nao foi dos mais felizes. Nervoso por nunca
ter escrito um livro, Douglas pediu a John Lloyd que colaborasse no
processo.

John aceitou. Como ele disse: “Eu vinha trabalhando duro no
radio, pelos Ultimos cinco anos, e estava cansado daquilo — ja
conseguia me ver como um velho produtor ranzinza, com noventa
anos —, entao fiquei bastante animado com a perspectiva de
fazermos um livro juntos. Mas, uma noite, tivemos uma conversa
bastante esquisita. Douglas me perguntou: ‘Por que vocé nao
escreve seu proprio romance?, e eu respondi: ‘Mas estamos
escrevendo o Guia juntos.... Dai ele disse: ‘Acho que vocé devia
escrever um livro proprio”.

“No dia seguinte eu recebi essa carta dizendo: ‘Pensei bastante no
assunto e quero fazer a coisa do meu modo. Vai ser um parto, mas
eu quero fazer isso sozinho’. Foi um choque, como se minha vida



toda desmoronasse. NOs vinhamos tentando escrever juntos por
tanto tempo que, quando a carta chegou, eu simplesmente nao
podia acreditar. S6 o fato de ele ter escrito uma carta parecia
absurdo, ja que nos iamos aopub toda noite e, como naquela época
Douglas era produtor no radio, o escritdrio em que trabalhava ficava
literalmente ao lado do meu.”

“Olhando para tras, nao vejo por que razao eu reagi daquele jeito.
Parecia a coisa mais débvia do mundo que Douglas precisasse
escrever o livro sozinho, e nao acho que o Guia seria um sucesso
caso escrevéssemos juntos. Sinceramente, ndao acho que seria.”

“Mas, na época, fiquei chocado. Fiquei dois dias sem falar com ele
e até pensei em procurar um advogado, para processar Douglas por
quebra de contrato. Mas, uns dias depois, hos encontramos na rua e
ele perguntou: ‘Como vai?’. Respondi: ‘Meu advogado vai entrar em
contato’”

“Douglas ficou horrorizado! Ele achava que eu estava sendo
exagerado. Eu achava que ele estava sendo insensivel. Esse € o tipo
de coisas que comecam guerras...”

“Procurei um agente, expliquei a ele que tinhamos acordado um
contrato, que no calor do momento eu bebera um monte de
champanhe, havia gastado o dinheiro e agora queria indenizacao.
Meu agente telefonou a Douglas e fez algumas exigéncias
extraordinarias: disse que queria duas mil libras imediatamente,
além de dez por cento dos lucros sobre o Guia, para sempre. Nao
importava quando o nome Guia do Mochileiro das Galaxias
aparecesse, eu receberia dez por cento. Quando ele me falou disso,
fiquei abismado. Eu nao queria nada daquilo!”

“Todo mundo pensava, inclusive o agente de Douglas, que era ele
quem estava errado. Até sua mae. Entao corri até ele e o ouvi dizer:
'O que esta acontecendo?’. Respondi que fora ele proprio quem tinha



me sugerido procurar um agente, e ele disse: ‘Sim, eu sugeri que
vocé arranjasse um agente para escrever seu maldito livro, ndo para
me processar pelo meu!”™

“Acabamos chegando a um acordo em que eu recebia metade do
adiantamento, e isso foi tudo.”

“Mas haviamos reservado umas férias na Grécia, em setembro,
para escrevermos o livro, e eu nao tinha qualquer outro lugar para ir.
Entdo, independente de tudo que acontecera, saimos de férias
juntos. Ele ficou em seu quarto escrevendo o Guia do Mochileiro das
Galdxias enquanto eu ia ao bar, a praia, e aproveitava o descanso.
Douglas me mostrou a primeira versao de seu primeiro capitulo.
Aquilo parecia um romance de Vonnegut. Eu disse a ele, Douglas
rasgou o texto e escreveu tudo de novo, € ai o livro comegou a ficar
bom. Sempre achei que os livros eram, de longe, a melhor parte do
Guia. Dava para perceber que eles eram tao originais e diferentes
que, com certeza, escrevé-los tinha sido a decisao certa.”

(Uma série de outras coisas aconteceram naquelas férias, a mais
notavel tendo sido a criacdao do que se tornaria O sentido da wida.
Mas essa histdria sera contada a seu tempo.)

Conforme Douglas, “aquilo era realmente bobo. Por um lado, eu
pensava: ‘Seria uma boa ideia escrever em colaboragao’; por outro,
racionalmente, eu pensava: ‘Nao, eu posso fazer isso sozinho'’. Era
um projeto meu, eu tinha o direito de dizer: ‘vou fazé-lo sozinho'.
John tinha me ajudado no comeco, e foi bem recompensado por
isso. Fui muito precipitado ao falar sobre colaboracao, e depois
mudei de ideia. Eu estava no meu direito, mas devia ter lidado
melhor com a situagao”.

“Quer dizer, John e eu somos muitissimo amigos, e fomos assim
por eras. Mas, apesar disso, somos incrivelmente bons em arrastar
um ao outro pelo caminho errado. Temos essas brigas ridiculas,



quando um fica querendo convencer o outro. Entdo... pensei que
essa situacao foi um exagero dele, mas toda a historia do nosso
relacionamento foi sempre um reagindo de modo exagerado a
alguma coisa que o outro tenha feito.”

Douglas acabou recebendo um adiantamento de mil e quinhentas
libras por seu primeiro livro. (Receberia, como adiantamento por seu
quinto romance, mais que quinhentas vezes esse valor.)

Quando a série de radio foi ao ar, ofereceram a BBC Publications a
ideia de produzir um livro, ideia devidamente desconsiderada. Apos
0s contratos assinados com a Pan, a mesma BBC Publications pediu
para ver os roteiros, porque pensaram que, talvez, pudessem fazer
um livro do Guia. Quando informados de que os direitos sobre o livro
ja haviam sido vendidos para a Pan Books, a BBC Publications
reclamou, perguntando por que o livro nao havia sido oferecido a
ela.

ARTHUR: Sabe, realmente nao posso me acostumar com essa
sensacao de ser um caipira ignorante, sé por ter passado
toda minha vida na Terra.

TRILLIAN: Nao se aborreca com isso, Arthur. E s6 uma questao de
perspectiva.

ARTHUR: Mas e se, de repente, eu tento explicar a uma aranha
embaixo da minha cama, uma inocente aranhazinha em
seu mundo de aranha, coisas sobre Mercado Comum, ou
Nova Iorque, ou a histéria da Indochina...

TRILLIAN: Oi?
ARTHUR: Eu pareceria louco.
TRILLIAN: E entao?

ARTHUR: N3o é sé questdo de perspectiva, percebe? Estou tentando
pensar sobre as questdes basicas da vida.

TRILLIAN: Ah.
ARTHUR: Entende?

TRILLIAN: Prefiro ratos a aranhas, de todo modo.
ARTHUR: Sera que tem cha nessa espaconave?



Cena da primeira série de radio.

Como tudo que Douglas fazia, o livro atrasou.

Historias apocrifas surgiram em torno de sua habilidade quase
sobre-humana de perder prazos. Apds um exame atento, elas
parecem ser verdades.

Eis a histdria sobre o primeiro livro: depois de continuar
escrevendo o quanto podia, muito apds o prazo terminar, a Pan
Books ligou para Douglas. “Quantas paginas vocé tem?”,
perguntaram.

Ele respondeu.

“Quanto ainda falta?”

Ele respondeu.

“Bom”, eles disseram, fazendo o melhor que podiam com a
situacdo, “termine a pagina que estd escrevendo agora.
Mandaremos um motoboy em meia hora para pegar o material”.

Muita gente reclama que o primeiro livro termina de forma muito
abrupta. Este é o motivo. (Embora Douglas soubesse que precisava
segurar os episodios quinto e sexto da série de radio, com os quais
estava bastante insatisfeito, para usar no final do segundo livro. Se
houvesse um segundo livro.)

Enquanto isso, a Pan seguia com as acdes normais de pré-
producao editorial: desenvolver artes da capa, recolher citagoes de
celebridades para colocar no livro, imaginar quantas cdpias eles
conseguiriam vender.

A primeira impressao, de sessenta mil exemplares, era muito mais
que um otimismo editorial saudavel, e demonstrava que eles sabiam
estar lidando com algo ligeiramente mais especial que uma simples
série nova de ficcao cientifica (cujas primeiras impressoes
costumavam contar com dez mil exemplares). A primeira arte de
capa divulgada mostrava um personagem, estilo Flash Gordon, em



uma roupa espacial volumosa, com o dedao pedindo carona e uma
placa onde se lia, em letras toscas, "ALPHA CENTAURI". Ela nao foi
usada, embora tenha sido distribuida em panfletos na Convencao
Mundial de Ficcao Cientifica de 1979.

Douglas sugeriu alguns nomes que poderiam se interessar por
escrever as sinopses para a capa do Guia. Entre eles estavam a
equipe do Monty Python, Tom Baker (na época, Doctor Who) e os
escritores de ficcao cientifica Christopher Priest e John Brunner.

Nenhuma dessas sinopses foi utilizada, ainda que Terry Jones,
do Monty Python, tenha entregado uma pagina com possiveis
citacdes. Aqui estao algumas:

O livro mais engracado que eu ja li, hoje — Terry
Jones

Cada palavra é um diamante... s a ordem em que
elas foram colocadas é que me incomoda — Terry
Jones

Humor da era espacial para todos os gostos...
exceto para (insira aqui o nome daquele homem de
guem nao consigo me recordar e que escreve poesia
pior que os vogons) — Terry Jones

Provavelmente o livro mais divertido de todo o
universo — Terry Jones*
* ditado por D. Adams

Um dos livros mais engracados que alguma vez
citou o que eu disse em sua capa — Terry Jones



No fim, as Unicas citagoes utilizadas foram as de alguns
comunicados a imprensa:

Realmente divertido e engracado — John Cleese

Mudou minha vida por completo. E, literalmente,
de outro mundo —Tom Baker

A arte final da capa, feita por Hipgnosis e Ian Wright (mais
conhecidos por suas capas de discos do que pelas de livros), era a
ideal e mantinha uma uniformidade com o traco da capa do primeiro
disco, lancado ao mesmo tempo que o livro, na segunda semana de
outubro de 1979. A capa frontal mostrava o titulo em “amigaveis”
letras vermelhas, com “NAO ENTRE EM PANICO” aparecendo na
quarta capa, em letras com a mesma aparéncia digital.

E interessante comentar sobre as anomalias do titulo original. A
forma foi primeiro estabelecida por Adams, no esboco de trés
paginas que fez para a série, e dizia THE HITCH-HIKER'S GUIDE TO
THE GALAXY (com hifen). Entretanto, ao longo de todo o texto, o
livio era mencionado como sendo THE HITCHHIKER'S GUIDE (sem
hifen). A capa do primeiro livro incluia hifen, mas ndao mantinha o
apostrofo, enquanto a lombada, a quarta capa e o texto interno
grafavam Hitch e Hikers como palavras separadas. A tradicao
continua até hoje. As cdpias britanicas de Até mais, e obrigado pelos
peixes! (So Long, and Thanks for All the Fish), por exemplo,
hifenizavam Hitch-Hiker's na capa, mas escrevia Hitch Hiker’s no
interior. O livro de roteiros de radio mantinha hifen todas as vezes,
exceto pela quarta capa, em que anuncios comerciais apareciam sob
as duas formas, com e sem hifen.



Nos Estados Unidos, o problema é confortavelmente contornado
com a referéncia a Hitchhiker’s (com apostrofo, sem hifen e fazendo
disso uma Unica palavra). Esta €, também, a forma usada neste livro
(exceto quando citamos fontes que usem uma das variagcoes
mencionadas acima). Nao tornaremos a este assunto.

O livro imediatamente alcancou o topo das listas de mais vendidos
e se manteve la. Isso foi uma surpresa para muita gente,
notadamente para Douglas Adams. “Ninguém imaginava que o radio
tivesse um impacto tao grande, mas ele teve. Acho que a audiéncia
do radio combina muito bem com um publico leitor sélido, mais que
a televisao. Todo o respeito ao radio, ele € uma grande midia.”

Em trés meses, O Guia do Mochileiro das Galaxias vendeu mais
de 250 mil exemplares. Douglas enviou um recado aos livreiros,
quando as vendas alcancaram os 185 mil:

“Sou obrigado a supor que vocés todos tém
entregado dinheiro junto com os exemplares do Guia
do Mochileiro das Galaxias, ou talvez estejam
mandando capangas para as ruas, porque acabo de
ser informado oficialmente que as vendas ja
ultrapassaram o ponto de serem absurdas e estao
alcancando as esferas do ridiculo. Seja la o que vocés
estejam fazendo para se livrar do livro, eu agradeco
muitissimo.”

Mesmo que, mais tarde, tenha expressado insatisfacao com o
sucesso instantaneo de seu primeiro livro (“"Foi como pular das
preliminares para o orgasmo sem nada no meio — para onde vocé
vai, depois disso?”), naquele tempo Douglas estava exultante.



A beleza do Guia foi ter surgido no momento certo. O sucesso de
Guerra nas Estrelas (Star Wars) e Contatos imediatos do terceiro
grau (Close Encounters of the Third Kind) criara uma grande
disposicao do publico a considerar ficcao cientifica como uma forma
aceitavel de entretenimento. Os leitores de ficcao cientifica
necessitavam, ha muito tempo, de algo que fosse realmente
divertido, e a audiéncia do radio que teve contato com o livro
percebeu imediatamente que havia muito mais nele do que o
conteddo da primeira temporada (de fato, é bastante surpreendente
ouvir os audios da série original de radio e perceber que muito dos
aspectos mais caracteristicos do Guia nao estao la — toalhas, por
exemplo).

O livro foi aclamado. Douglas se viu comparado a Kurt Vonnegut
(comparacao que duraria até que Vonnegut lancasse seu Galapagos,
em 1985, a partir do qual alguns resenhistas comecariam a
compara-lo, de modo um tanto desfavoravel, a Douglas Adams) e o
livro entrou na lista de “melhores do ano” de diversos criticos, em
1979.

Se a série de radio havia sido um sucesso cult, o livro levou o
Guia para muito além disso, até um lugar no inconsciente
coletivo. Nao muito tempo depois, uma infinidade de pessoas
passou por uma revolucao com relacao ao que conheciam sobre
toalhas, ratos brancos e sobre o nimero 42.



POR QUE O GUIA TEVE TANTO SUCESSO?

John Lloyd

“Foi o que William Goldman, no livro Aventuras na industria do cinema
(Adventures in the Screen Trade), chamou de um fenémeno ndo recorrente. Antes
do Guia aparecer, nao havia raz0es que apontassem sua necessidade. Mas, assim
que surgiu, se tornou a expressao perfeita do seu tempo. Nao sei por que, mas ele
capturou o espirito do momento. O titulo diz tudo, para mim — com mochileiros e
galaxias vocé tem essa mistura curiosa de uma sensibilidade pds-hippie que é
interessada em tecnologia, tecnologia digital e todas essas coisas. Mas é
impossivel dizer por que o Guia é tdo bem-sucedido. E s6 um desses grandes e
originais produtos de uma mente perturbada. Em nenhum momento Douglas
mudou o tom para que o livro vendesse mais. Ele realmente estava tao surpreso
com seu sucesso como todos os outros — nao tinha ideia se isso era algo bom ou
nao. Costumava ficar perguntando: ‘Isso é bom? E engracado? O que vocé acha
desse roteiro?’. Ele realmente ndo sabia. Mas ndo da para explicar uma coisa
dessas. E, porque nao da, vocé nao pode escrever outro livro igual. E isso que faz
dele um trabalho de génio.”

Jacqueline Graham (publicitaria da Pan Books)

“Porque era uma ideia absolutamente original, e vocé ndo encontra muitas dessas,
por ai. E porque era engracado, mas com um humor inteligente. E porque
comegou como uma espécie de coisa cult. Sobretudo porque era completamente
original, mas também porque faz vocé rir.”

Geoffrey Perkins

“Eu sentia, no tempo em que faziamos a série de radio, que esse seria 0 sucessor
natural de Monty Python, sério. Nao ha duvidas de que o Guia tem apelo para o
mesmo tipo de publico e traz o mesmo tipo de humor. Essa foi uma razao inicial
para o sucesso. O titulo era algo importante. Em um artigo, alguém disse que o



programa tinha ‘o titulo desajeitado de O Guia do Mochileiro das Galaxias, o que é
um julgamento bastante equivocado. Eu sabia que o livro acertara em cheio,
desde o comeco, quando comecaram a chegar montanhas de cartas. O timing era
perfeito. Era época de Star Wars, havia muito interesse no espago. Além disso,
quando as pessoas pensam sobre o espaco tendem a imaginar algo muito
simplorio, e aqui estava algo realmente erudito e espirituoso. Isso surpreendeu o
publico. Mas tinha apelo junto a todo mundo. Os intelectuais o comparavam a
Swift, e os adolescentes de quatorze anos se divertiam ouvindo robos depressivos
resmungando pelos cantos.”

Houve trés grandes producdes do Guia no mundo teatral, duas
das quais muito bem-sucedidas. A terceira foi um desastre de
proporcoes épicas. E lamentavel que, nesse caso, o desastre tenha
sido o Unico a que deram atencao. A primeira producdo foi exibida
no ICA (Instituto de Artes Contemporaneas), em Londres, de 1° a 9
de maio de 1979, apresentada pela Companhia de Teatro de Ficcao
Cientifica de Ken Campbell, de Liverpool. “Interpretada” pode ser
uma expressao equivocada para essa apresentacao. As atuacoes
foram realizadas sobre pequenas prateleiras e plataformas, enquanto
0 publico, sentado em um auditorio-andaime, flutuava a um
centimetro do chao em torno do ICA, sobre plataformas com ar
comprimido movidas por trabalho bracal.

O espetaculo de uma hora e meia foi um grande sucesso.

Dinamites Pangalacticas eram vendidas no bar e, para as oitenta
pessoas que couberam no sistema de assento aéreo de Mike Hust,
foi uma grande noite. Infelizmente, a cada hora 150 telefonemas
pediam por ingressos, pedidos insollveis porque os 640 ingressos
para o espetaculo ja haviam se esgotado muito antes da bilheteria
abrir. (Aparentemente, uma organizagao com as mesmas iniciais do
ICA, a Associacao Internacional de Comunicacao — International
Communications Association, ficou tao cheia de receber telefonemas



por engano, pedindo por ingressos, que acabaram fechando a
central telefénica por uma semana e acabando com a Comunicacéo.)

As criticas eram unanimes nos elogios. Uma resenha do The
Guardian, tendo louvado o figurino e os sistemas de flutuacao,
declarou: “Chris Langhan é um Arthur completamente comum... €
isso cria uma contraparte fantastica para o astuto Ford (Richard
Hope), o esquizofrénico de duas cabecas, Beeblebrox (Mitch Davies
e Stephen Williams, em uma versao de mimica espacial de um
cavalo com duas cabecas, duas pernas e trés maos) e a pirotecnia
da producao de Campbell”. Na época, foi anunciado que esperavam
reencenar o espetaculo “tao logo conseguissem um saldao grande o
suficiente para acomodar 500 assentos voadores”.

Isso aconteceu, € importante lembrar, antes da publicacao do livro
ou do lancamento do primeiro disco, quando ninguém sabia quao
cultuado o Guia estava para se tornar.

A apresentacao seguinte tomou forma a quase 500 quilometros a
oeste, pela Theatr Clwyd, uma companhia teatral galesa. O diretor
Jonathan Petherbridge havia transformado o roteiro da primeira
temporada de radio em uma peca, apresentada no Pais de Gales de
15 de janeiro a 23 de fevereiro de 1980.

1. Nick Webb deixou a Pan Books quase imediatamente, se lancando em uma
verdadeira danga das cadeiras que, como é costume no mercado editorial, o levou
a maioria das grandes editoras britanicas.
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A galaxia € um palco

Anunciada como A primeira producao teatral dos roteiros
radiofénicos de Douglas Adams, a companhia apresentaria dois
capitulos por noite ou, em determinadas noites especiais, todas as
trés horas de roteiro em verdadeiros megaespetaculos, durante os
quais eram servidas “racoes espaciais” nos intervalos de meia hora.
(Nao apenas eram vendidas Dinamites Pangalacticas no bar, mas a
cafeteria do salao dispunha também de zylbatburgueres algolianos.)
A apresentacao no Theatr Clwyd foi tao bem-sucedida que a
companhia recebeu a oportunidade de montar sua peca no
prestigiado teatro Old Vic, em Londres. Infelizmente, na mesma
época Douglas havia cedido os direitos de montagem cénica a Ken
Campbell, que decidira produzir, em agosto, outro espetaculo no
teatro Rainbow de Londres, uma casa de shows com lugar para trés
mil pessoas.

Douglas Adams diz, em retrospecto: “Eu deveria saber, mas tinha
tantos problemas com que lidar naquela época que ndo estava
pensando claramente. Rainbow foi um fiasco”.

Ele escreveu um material adicional para a peca (incluindo a
sequéncia do Prato do Dia, em Milliways, que depois foi incorporada
as versoes em livro e na televisao).

O jornal teatral The Stage, em julho de 1980, publicou um
texto sobre a producao no Rainbow:



“Um quinteto musical acompanha o grande elenco de
O Guia do Mochileiro das Galéxias, musicall baseado
na série de radio que estreia sua temporada de oito
semanas no dia 16 de julho de 1980. A producao
conta com um orcamento de 300 mil libras, e a
fachada do Rainbow sera remodelada como um
espacoporto intergalactico. Ingressos a 5, 4 e 3
libras.

O foyer do teatro esta sendo transformado na sala
de controle de uma espaconave, com painéis repletos
de monitores, discos voadores pendurados no teto e,
possivelmente, um computador falante que avisara
0S passageiros sobre o inicio da viagem. Havera
funcionarias vestidas como aliens — “Provavelmente
verdes”, diz o coprodutor Richard Dunkley — e um
“bar espacial” vendendo hambuirgueres de tamanho
galactico, além da agora famosa Dinamite
Pangalactica.

Uma das atracdes esta a cargo do roqueiro Rick
Wakeman, que planara do telhado em um disco
voador e vestido como o lendario Mekon, o mais
adoravel homenzinho verde da ficgao cientifica.

Esta semana, operarios instalavam um palco
giratério enquanto outros completavam o cenario a
ser usado para o dia em que a Terra for demolida.

Na Califérnia, a equipe que trouxe o espetaculo de
laser ao planetario de Londres esta planejando uma
nova série de truques. O coprodutor Phillip Tinsley



afirmou que ‘este sera o primeiro espetaculo desde
Rocky Horror Show a atrair diretamente o publico

rn

jovem’,

O apice da divulgacdo aconteceu quando uma baleia inflavel de
quase oito metros foi atirada no Tamisa, do alto da Ponte de
Londres, tendo criado poucas ondas em matéria de noticiario. (“A
policia ficou muito, muito contrariada”, estampava o The Standard
no pequeno quadrinho que dedicou ao fato.)

Entdo, o espetaculo estreou.

Em retrospecto, talvez tenha sido um erro. Descricoes como “nao
consigo imaginar jeito mais tedioso de passar uma noite” (Daily
Mail), “malfeito, sem qualquer diversao” (Time Out), “embaracoso”
(Observer), ‘“infinito e extremamente chato” (Standard)
desapareciam quando comparadas as verdadeiras criticas, a maioria
das quais dissecavam o espetaculo com excelente e afiado bisturi,
sem deixar nada inteiro para tras. Um bom exemplo das duras
criticas foi a feita por Michael Billington, no The Guardian, que
declarou: “O que aconteceu no Rainbow é certamente prematuro e
dificilmente compreensivel... Ken Campbell dirigiu essa catastrofe e a
Unica coisa que posso dizer é que, definitivamente, ele nos
proporcionava mais diversao nos tempos de seu Roadshow, em que
o destaque era um homem enfiando um furdo dentro das calcas”.2

O que deu errado? Diversas coisas. A duracao, por exemplo, foi
uma. Os lasers, efeitos sonoros e 0 acompanhamento musical, outra.
Um terceiro fator, quase universalmente reconhecido, foram as
péssimas atuagoes.

Douglas Adams explicava da seguinte forma: “O tamanho do
Rainbow — um teatro com trés mil lugares — e a tendéncia do Guia
de ser algo mais lento, com a importancia toda nos detalhes do que



acontece... vocé coloca isso em um lugar daquele tamanho e a
primeira coisa que voa pela janela é justamente a atencdao aos
detalhes. Dai vocé enche o palco de terremotos e lasers e tudo isso.
Os detalhes ficam soterrados por essas coisas e tudo passa a seguir
o caminho errado, com atores ruins empacados no meio do palco
tentando desesperadamente atrair a atencao do publico, sentados
longe demais. Se vocé colocasse os numeros que tinhamos em um
teatro de West End, eles seriam uma audiéncia fantastica — 700 por
noite, algo assim. Mas 700 nao é muito, quando os produtores estao
pagando por trés mil lugares. A coisa toda foi um desastre
financeiro”.

Ken Campbell, um homem quase impossivel de encontrar, insiste
em que a razao do sucesso no ICA e do fracasso no Rainbow foi
muito mais simples. “No ICA nds colocamos todo mundo flutuando
pelo teatro. Simplesmente nao conseguimos flutuadores grandes o
suficiente para o Rainbow”, disse-me na entrevista mais rapida que
fiz para este livro.3

Depois de quatro semanas de temporada, o espetaculo estava
com dificuldades financeiras.

Em 20 de agosto, o jornal The Standard publicava o coprodutor
Dunkley dizendo: “Acho que deveriamos insistir. O elenco e toda a
equipe concordam comigo, e boa parte deles concorda em esperar
para receber os pagamentos. Tivemos uma recepcao bastante
negativa, na midia, e ndo sabiamos, desde o comeco, quantos fas do
Guia estariam 13", No dia seguinte, entretanto, o The Standard
publicou: “Ontem, a grande vers3o musical* do cultuado programa
de radio nao foi encenada. Depois de ter sido apresentada para
audiéncias que chegaram a ocupar apenas vinte por cento da
capacidade do teatro [ou seja, 600 pessoas], a temporada foi
encerrada com trés semanas de antecedéncia. Richard Dunkley



declarou que todos os envolvidos haviam perdido muito dinheiro,
mas era impossivel precisar quanto”.

E facil ser sensato depois do ocorrido, mas parece que o grande
erro foi tentar criar um sucesso cult. Nao se consegue uma obra
cultuada através de propaganda macica e megalomaniaca: uma
producao menor, menos espalhafatosa e mais barata poderia ter
alcancado o sucesso onde a producao atrapalhada do Rainbow
falhou.

Teria, de fato. A producao do Theatr Clwyd ajudou os fas e o
publico a superar o desastre do Rainbow. De maneira discreta, a
peca foi novamente montada um ano depois e tem sido
constantemente encenada por outras companhias de teatro, com
sucesso. Essa adaptacao, a Unica entre todas as posteriores a de
1979 que inclui a sequéncia de Haggunenon (tendo também,
inclusive, uma Terrivel Besta Voraz de Traal inflavel), ¢ uma
unanimidade de critica e publico e sera, assim se espera,
reencenada por muito tempo depois que o fiasco do Rainbow houver
sido esquecido por completo.

FORD E Zaglabor astragard!
ZAPHOD: Hootrimansion Bambriar!
Bangliatur Poosbladoooo!

ARTHUR: Que diabos vocés estao fazendo?

FORD: Um antigo hino de morte de Betelgeuse. Diz que,
depois disso, as coisas s podem melhorar.

RECOMECAM A CANTAR.
OS PAINEIS DO COMPUTADOR EXPLODEM.
CREDITOS FINAIS.

Versao alternativa.

Pelo menos vinte encenacdbes amadoras foram apresentadas em
todo o mundo, ao longo dos anos, variando de adaptacdoes do
romance, da série de radio ou do roteiro de Petherbridge. O Guia foi



levado ao palco em lugares tao distantes como Bermudas, Australia,
Havai e Alemanha. Ja foi encenado como espetaculo de um homem
sd e também como musical.> Houve, ainda, uma encenacdo de outro
romance de Douglas, oAgéncia de Investigacao Holistica: detetive
Dirk Gently — renomeado Dirk — em Oxford, em 1995, que recebe
recriacoes periddicas.

1. Nao, nao era um musical, independente de haver uma banda no palco.

2. O homem que colocava um furao dentro das calcas era Sylvester McCoy, que
mais tarde se tornaria o sétimo Doctor Who na televisao.

3. Que foi essa.

4. Sério, nao era um musical.

5. Este sim, de fato, foi um musical. Embora o publico preferisse que nao.
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“Infantil, indtil, cheia de besteiras...”

As 22h30 do dia 21 de janeiro de 1980, uma segunda-feira, estreou
no radio a segunda temporada de O Guia do Mochileiro das Galaxias.
A estreia foi anunciada por uma matéria de capa na revista da BBC
destinada ao radio e a televisao, a Radio Times — algo espantoso
para um programa de radio, que nunca conseguia tal tipo de
exposicao, a despeito do nome da revista —, e os cinco episddios
foram transmitidos no mesmo horario, toda noite, ao longo da
semana.

O que causou problemas.

Para comecar, como ja foi detalhado, em 1979, Douglas estava
sob grande pressao devido aos prazos de varios trabalhos, e sua
tendéncia a escrever apenas depois do prazo vencido — em muito —
se mostrou em sua totalidade quando chegou o tempo de ter os
roteiros prontos. Contudo, quando ele aceitou produzir a segunda
temporada de radio, Geoffrey Perkins ja levava isso em
consideracao.

Perkins saiu de férias em setembro de 1979, e antes de partir
conversou sobre a nova temporada com David Hatch, gerente da
Radio 4. Hatch queria saber se seria possivel ter a segunda
temporada do Guia pronta para ir ao ar em janeiro.

O sétimo episddio ja estava pronto, o especial de Natal, gravado
em 20 de novembro de 1979 e transmitido na véspera de Natal. Ele



havia sido gravado como um episodio fechado, com seu enredo
comecando, basicamente, em elementos do episodio seis (ou seja,
todos haviam sido jogados de volta ao passado, sem qualquer
chance de retorno, ou devorados por uma copia de carbono da
Terrivel Besta Voraz de Traal) e tomando um rumo diferente, que
envolvia uma busca misteriosa de Zaphod pelo cara que governava o
universo. ("O programa de Natal foi praticamente fruto da minha ida
a casa de Douglas. Ele rabiscava no andar de cima e eu, no andar de
baixo, passava tudo a maquina. Conseguimos aprontar tudo desse
jeito.” — Geoffrey Perkins.)

O oitavo episodio, primeiro da segunda temporada, reunia
Zaphod, Ford e Arthur. Como as gravacbes dessa temporada
comecaram em maio de 1979, o pedido de Hatch para que ela fosse
ao ar em janeiro nao era tao absurdo. Geoffrey Perkins julgava uma
boa ideia: “Estavamos trabalhando em um ritmo muito relaxado,
entdo eu disse: ‘Sim’. Precisdvamos de um prazo, ou continuariamos
enrolando até o dia do Juizo. Eu pensei: ‘Teremos terminado trés
episodios, em janeiro, e poderemos fazer o resto nas cinco semanas
seguintes™.

“Entdo, sai de férias. Quando voltei, soube que David tinha feito
um acordo com a Radio Times — eles nos colocariam na matéria de
capa se todos os episodios fossem lancados em uma semana. Isso
era loucura, de verdade.”

A segunda temporada foi pesada para todo mundo. Para Douglas
Adams ela foi particularmente dificil: “Eu estava aterrorizado por ter
que fazer essa temporada. A primeira vez era apenas eu escrevendo,
sozinho no meu mundinho. Ninguém esperava nada demais disso.
Na segunda temporada, os olhos do mundo estavam sobre mim. Era
como correr pelado pela rua, porque de repente aquilo tinha virado
propriedade de todo mundo”.



Por causa dos prazos, havia outro problema: muito da segunda
temporada era rascunho. Na primeira, Douglas escrevera e
reescrevera, editando incansavelmente. Na segunda, simplesmente
nao havia tempo. Enquanto o oitavo episddio comecara a ser feito
em 19 de maio de 1979, o décimo segundo ainda estava sendo
mixado pouco antes de ir ao ar, em 25 de janeiro de 1980.

As gravagoes logo chegaram a um ponto em que o elenco estava
emparelhado com o autor: “Eles gravavam um pedaco do programa
em uma parte do estiudio enquanto eu estava em outra parte
literalmente escrevendo a cena seguinte. Chegou uma hora em que
0 episodio estava sendo mixado nos estudios em Maida Vale mais ou
menos meia hora antes de ser transmitido pela sede, a Broadcasting
House. A fita se enroscou no gravador e eles tiveram que desmonta-
lo para conseguir tira-la de 13, e mandar para a Broadcasting House
com um motoboy. Quase enviamos a primeira parte na frente,
enquanto desenroscavamos a segunda metade e a envidvamos para
la, antes do fim da primeira parte. Geoffrey Parkins, Paddy Kingsland
e Lisa Braun mereciam uma medalha por isso!”.

As criticas foram quase todas excelentes, desconsiderando o fato
de que muitos dos criticos ouviram apenas pedacos dos seis
episodios (ja que as partes que eles nao ouviram nao tinham sido,
até aquele momento, mixadas, embora ninguém fosse contar isso a
eles...).

A Unica voz que se levantou contra a série foi a do Sr. Arthur
Butterworth, que escreveu para a Radio Times dizendo: “Em quase
cinquenta anos acompanhando a programacao de radio e TV, essa
foi a coisa mais boba, futil, infantil, inutil e cheia de besteiras que eu
ja ouvi... Sequer remotamente engracada”.

A capa da Radio Times foi motivo de satisfacao para o elenco e
equipe técnica, mas de irritagdo para Geoffrey Perkins, que achou o



artigo péssimo e exagerado, tendo pedido que algumas alteracoes
fossem feitas antes da publicacao, “para evitar que todos parecamos
um bando de idiotas”.

Um debate no programa Critics” Forum, da Radio 3, variava entre
0 entusiasmo e o espanto. Talvez o comentario mais perspicaz tenha
sido o de Robert Cushman, apresentador do programa, que
declarou: “[O Guia tem] o mesmo efeito que tem Monty Python, de
fazer tudo que apareca imediatamente depois dele, no radio,
televisao ou onde seja, parecer absolutamente ridiculo. Ele tem essa
bela caracteristica de purificar as coisas”.

A segunda temporada continha sequéncias excelentes, algumas
das quais, como os cartdoes de débito corporal e a discoteca robo,
nunca mais foram repetidas. Algumas partes eram desajeitadas e
forcadas demais: a histéria dos sapatos, por exemplo, foi
acertadamente reduzida a meia pagina quando apareceu no livro. No
geral, entretanto, esta foi menos bem-sucedida que a primeira
temporada, algo que Douglas planejava colocar em ordem quando
escreveu o segundo livro.
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Nivel 42

Quando o livro do Guia do Mochileiro das Galaxias surgiu, a Ultima
pagina apresentava, no lugar da usual publicidade de outros titulos
da mesma editora, o seguinte anuncio:

NAO ENTRE EM PANICO!
A Editora Megadodo, em associacao com Original
Records, trouxe [sic] a vocé o LP duplo da série de
radio. Preencha o formulario e o envie, junto a um
cheque ou ordem postal...

A despeito disso significar a perda do capitulo 35 (no verso do
qual o anulncio vinha impresso), muitas pessoas enviaram por
correio seus pedidos de copias da gravacao intitulada O Guia do
Mochileiro das Galdxias.

Diversas companhias fonograficas haviam manifestado interesse
em gravar uma versao em vinil do programa, acompanhando as
transmissdoes de radio. Uma delas ja havia conseguido uma
autorizacao, mas, dado que nao vinha fazendo nada com isso, a
Original Records entrou em cena e conseguiu os direitos de
gravagao.



Geoffrey Perkins disse, sobre o primeiro disco: “Foi bastante dificil.
Sabiamos que ele seria um album duplo, mas ndo podiamos
simplesmente colocar meia hora em cada lado. Entao, sentamos
para trabalhar e — com relutancia — fizemos alguns cortes. Figuei
bastante feliz com isso, porque muitas coisas foram uma melhoria,
como os tratamentos de voz. Quando Trillian diz: ‘Por favor, relaxe...
e nos colocamos essa melodia como base. A sequéncia da
improbabilidade infinita, propriamente, teve apenas uma fracao dos
elementos que tinha na versao de radio, mas transmitia muito mais
coisa porque estava limpa e clara. No radio, pensamos que seria
fascinante se colocassemos todas as coisas juntas. Mas, em vez
disso, 0 que conseguimos foi criar uma bagunca. Havia de tudo um
pouco, la — alguém deixava um pedaco de gravacao de outro
programa qualquer, no estldio, e nds usavamos para O NnOsso,
qualquer coisa que estivesse a mao. Mas, quando mixamos todo o
material, virou uma bagunca e muito daquilo ficou completamente
perdido. Foi uma perda de tempo”.

O elenco do radio era praticamente o mesmo que gravou o disco,
embora Valentine Dyall, o Homem de preto (Man In Black) do radio,
tenha substituido Geoffrey McGivern como o Pensador Profundo. (Ele
também interpretaria Gargravarr na segunda temporada, com um
tratamento de voz semelhante.)

Considerando que o album s6 podia ser comprado pelo correio,
pelo menos no inicio, ele vendeu surpreendentemente bem. Mais de
120 mil copias foram vendidas no primeiro ano, e isso se equiparava
as vendas do mercado musical. A capa era uma versao expandida da
arte de Hipgnosis para o livro, incluindo alguns verbetes do Guia que
nunca haviam aparecido em qualquer contexto. A gravacao cobria,
basicamente, os quatro primeiros episodios do radio, um pouco
editados.



O segundo disco, O restaurante no fim do universo (The
Restaurant at the End of the Universe), teve um pouco menos de
sucesso. Geoffrey Perkins, outra vez: “Todos achamos a primeira
gravacao uma experiéncia bastante interessante. Quando gravamos
0 segundo disco, achavamos um pouco menos interessante (em
parte porque nenhum de nds havia sido pago pelo primeiro)”.

“Agora, um monte de gente gosta mais do segundo disco, porque
ele € mais bem acabado e muito mais completo que o primeiro.”

“Infelizmente, ele é assim porque cada lado ficou muito mais
longo. Fizemos apenas um corte bruto. Tinhamos decidido parar um
pouco o trabalho e voltar alguns dias depois, para edita-lo com a
mente descansada — eu fui até Edimburgo, para o Festival. Quando
voltei, trés dias depois, eles haviam editado o album de qualquer
jeito! Eu achei que o dudio devia ser mais dinamico.”

Adams concorda: “O segundo disco € (a) muito longo de ambos
os lados e (b) cheio de blablabla”.

Perkins ainda € um fa do primeiro disco: “A coisa boa sobre fazer
essa gravacao era saber que haveria coisas que as pessoas SO
perceberiam na segunda ou terceira vez em que ouvissem. Na
transmissao de radio, tudo tinha que estar evidente na primeira vez.”

Em termos de enredo, o segundo album é mais parecido com os
dois Ultimos episddios da série de televisdo: o material de
Haggunenon nao esta 13, tendo sido substituido pela nave dublé do
Disaster Area.

A capa do segundo disco mostrava um patinho de borracha
amarelo, certamente em referéncia ao eterno comentario do capitao
da Arca B, segundo o qual “a gente nunca esta sozinho com um
pato de borracha”. Com uma jogada de marketing relacionada a essa
passagem, no lancamento do segundo album a janela da loja de
discos HMV, na Oxford Street de Londres, mostrava doze patinhos



vivos em uma banheira. A ideia, arquitetada pelo diretor da Original
Records, Don Mousseau, terminou antes do esperado devido a
reclamacoes feitas por grupos de defesa dos animais.

Quando lancado nos Estados Unidos, o disco trazia uma versao do
texto Como sair do planeta (How to Leave the Planet).

Esses albuns nao foram as Unicas gravacoes relacionadas ao Guia,
entretanto. Houve, também, dois singles lancados por “Marvin, o
Androide Paranoide”, Stephen Moore, que foram: “Marvin” (“Dez
milhOes de processos logicos, talvez mais. E me mandam levar o lixo
l& pra tras... Sabe o que me irrita, de fato? Me limparem com
esponja de aco. Eu preferia um lava a jato... Solitario solenoide,
Marvin, agonizante paranoide...”) e "Homem metalico” (Metal Man),
sobre uma espaconave fora de controle, presa em um buraco negro,
que tentava convencer Marvin a resgata-la. Foi ao ar poucas vezes e
ficou em posicoes bem baixas no ranking britanico.

O outro tinha Razbes para ser miserdvel (Reasons to Be Miserable)
(... deixe meu cérebro em dor, s6 um pouco ja vai ser bom, Marvin
€ quem eu sou..”), uma parddia direta de Razbes para ser
alegre(Reasons to Be Cheerful), de Ian Dury, e Marvin, eu te amo
(Marvin I Love You), que contava a histéria de uma limpeza de
dados feita por Marvin durante a qual ele descobria uma mensagem
de amor (“Marvin, sou quem te ama, lembre-se que alguém me fez
para ser teu programa...”), uma estranha combinacao de narrativa
entre electropop e cancoes de amor dos anos 1950. Também
recebeu pouquissima atencao e nao causou grande impacto.

Douglas Adams atuou como consultor para as cangoes, € quando
perguntado sobre elas, costumava tocar uma cancao de ninar em
alguma de suas muitas guitarras (a cancao de Marvin em A vida, o
universo e tudo mais, melodia de Douglas), insistindo que ele
sempre achou que ela devia ter sido lancada como um single. Se a



versao de radio de A vida, o universo e tudo mais fosse feita, algum
dia, os ouvintes finalmente conheceriam a cancao.

(Uma lista consideravelmente completa de todas as musicas
usadas no Guia pode ser encontrada no livro de roteiros do radio.)
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De ratos, homens e produtores de

televisao aborrecidos

“No comeco, eu nao estava muito interessado em
fazer uma versao visual do Guia. Mas, enquanto
trabalhava em Doctor Who, comecei a perceber que
nos tinhamos uma quantidade enorme de efeitos
especiais que nao estavam sendo usados da maneira
que poderiam. Se conseguissemos fazer da maneira
em que eu comegava a visualizar, entao poderia ser
algo bastante extraordinario.”

Douglas Adams, 1979.

“A série de televisao do Guia nao foi uma producao
feliz. Havia uma incompatibilidade de génios entre o
diretor e eu. E entre o elenco e o diretor. E entre a
moca do cafezinho e o diretor...”

Douglas Adams, 1983.
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TELEVISAO: EPISODIO 3

CAMERA SOBRE A MAQUETE:

A NAVE CORACAO DE OURO ACELERA ATRAVES DE UM
CEU ESCURO. HA POUCAS ESTRELAS, E AS QUE HA SAO
TURVAS E VAGAS.

TRILLIAN PRESTA ATENGAO A UMA PEQUENA GAIOLA
COM UM CASAL DE RATOS BRANCOS DENTRO. UM DELES
CORRE EM UMA RODA DE EXERCICIOS (ORIGEM DO SOM
DE RESPIRAGAO) E TRILLIAN FAZ SONS COM OS LABIOS,
PARA ELES (ORIGEM DOS RUIDOS DE BEIJOS). APOS UM
MOMENTO OU DOIS, ELA DA AS COSTAS PARA A GAIOLA.
A CAMA SE APROXIMA, CONVIDATIVA.

Nao, obrigada. Nao posso dormir.

SILENCIOSAMENTE, UMA TELA SOBRE A CAMA SE
ACENDE E MOSTRA UM REBANHO DE OVELHAS
PASSANDO PELA CAMERA. TRILLIAN PRESSIONA UM
PAINEL PROXIMO A TELA, QUE SE APAGA.

UM DOS ONIPRESENTES PAINEIS DE COMPUTAGCAO
ACENDE, PROXIMO A ELA.

Apenas tentando ajudar. Uma musica tranquilizante,
sintonizada as suas frequéncias Delta, talvez?

MUSICA INUNDA O QUARTO. ALGO MUITO MELOSO E
ENJOATIVO.

Nao, obrigada.

A MUSICA PARA.

Uma histdria? Era uma vez trés computadores — um

analdgico, um digital e um computador subméson. Viviam
felizes em um complexo de interface triplice...

TRILLIAN SAI DO QUARTO, IRRITADA.

Espere um minuto... Eu ainda ndo cheguei a parte
realmente chata.

CORTA PARA TRILLIAN CAMINHANDO POR UM CORREDOR
ESCURO, EM DIRECAO A PONTE DE COMANDO. PASSA
POR OUTRO PAINEL, QUE SE ACENDE.



EDDIE:

EDDIE:

TRILLIAN:
EDDIE:

TRILLIAN:

Eu posso pular direto para a parte em que eles tentam e
finalmente encontram um modelo binario para a inelutavel
modalidade do visivel. Isso é muito, muito sonifero.

TRILLIAN IGNORA E ATRAVESSA A PORTA, ENTRANDO NA
PONTE.

CORTA PARA SEU INTERIOR. A PONTE TAMBEM ESTA EM
SEMIESCURIDAOQ. UM PAINEL ACENDE AS LUZES.

Especialmente se eu contar... com minhNa... voz... lenta... e...
grave (ELE AJUSTA A VOZ A DESCRICAO, E AS LUZES DO
PAINEL TAMBEM SE ADAPTAM.)

Computador!
(CLARO, OUTRA VEZ) Ola!

TODAS AS LUZES NA PONTE DE COMANDO ACENDEM
SIMULTANEAMENTE. TRILLIAN SE CONTRAL.

Me diga apenas onde estamos, pode ser?

CORTA PARA A MAQUETE, COMO ANTES, DA CORACAO DE
OURO ATRAVES DO CEU TURVO.

DESTA VEZ, OUVIMOS UM RONCO. NAO RONCO DE
ENTRETENIMENTO, MAS UM RONCO DRAMATICO.

CORTA PARA OUTRO CUBICULO DE DORMIR.

O DE ARTHUR.

ELE DORME PROFUNDAMENTE. SUAS ROUPAS ESTAO
PENDURADAS EM UMA DAS PAREDES, I.E., SUAS CALCAS
E ROUPAO. O PAINEL OPOSTO A PAREDE COM AS ROUPAS
ACENDE VAGAMENTE. LINHAS QUADRICULADAS PASSAM
E MEDEM SUAS ROUPAS. APOS ALGUNS INSTANTES,
OUTRO CONJUNTO DE ROUPAS SE MATERIALIZA, UM
EQUIPAMENTO DE FICCAO CIENTIFICA BASTANTE
CONVENCIONAL, PROVAVELMENTE PRATEADO.

CORTA PARA O CUBICULO SEGUINTE. FORD PREFECT
ESTA COM DIFICULDADES PARA DORMIR, DEVIDO AO
RONCO DE ARTHUR NA PORTA AO LADO.

ELE SE VIRA. COMO SEU LENCOL E UMA PEGA ESPACIAL
BASTANTE FINA, ELE SE FRUSTRA TENTANDO ENROLA-LO
NA CABECA PARA SE PROTEGER DO BARULHO. PEGA SUA
TOALHA EMBAIXO DA CAMA E A AMARRA EM TORNO DAS
ORELHAS.



CORTA PARA A CABINE SEGUINTE. HA RONCO SOANDO
DAQUI, TAMBEM.

CLOSE EM UMA DAS CABECAS DE ZAPHOD. ELA DORME
PROFUNDAMENTE E RONCA. A CAMERA PASSA A
SEGUNDA CABECA, QUE OBVIAMENTE NAO CONSEGUE
DORMIR POR CAUSA DO RONCO DA PRIMEIRA CABECA.
LENTAMENTE, A PORTA DE SEU CUBICULO SE ABRE. A
SILHUETA DE TRILLIAN APARECE NELA.

TRILLIAN: Ei, Zaphod?
ZAPHOD: Ahn, sim?
TRILLIAN: Sabe aquilo que vocé veio procurar?
ZAPHOD: Sim?
TRILLIAN: Acho que acabamos de encontrar.
ZAPHOD SENTA.
ZAPHOD: Espera... como?

TRILLIAN: Vocé o chamou de “o mais improvavel planeta que jamais
existiu.”

CREDITOS DE ABERTURA

Rascunho nao utilizado para a abertura da série de TV,
episodio 3

A versao televisiva do Guia comega com um computador fazendo a
contagem regressiva para o fim do mundo, enquanto o sol se ergue
sobre uma tranquila paisagem inglesa.

O computador era falso, assim como era falsa a paisagem inglesa.
O que os espectadores viam era uma imitacao de uma leitura de
computador enquanto uma lampada elétrica era erguida sobre o
modelo de uma paisagem. A engenhosidade e eventual falsidade de
algo que parecia tdo natural exemplificava os seis episodios de
televisao do Guia.

Para muitas pessoas, o primeiro — e talvez Unico — contato com o
Guia veio através da série de TV da BBC. Ela certamente foi
responsavel, desde seu primeiro episddio em 1981, na BBC 2, por
mais milhdes de vendas de livros.



A ideia foi levantada, primeiro, no fim de 1979, pelo produtor
associado para séries de televisao, John Lloyd. Ele explica: “Eu
estava na TV, na altura, e tinha feito uma temporada de Nao € o
jornal das 9 (Not the Nine O’Clock News). Estava procurando por
algo novo para fazer — eu nao sabia, na €época, que Nao € o jornal
das 9 seria 0 sucesso absurdo que acabou sendo, entao estava
procurando algo novo, e o Guia parecia a coisa Obvia. Havia sido um
grande sucesso no radio, com certeza seria muito divertido fazé-lo
visualmente”,

“Douglas e eu sempre fomos apaixonados por ficcao cientifica.
Mas era antes de Star Wars e tudo aquilo, as pessoas haquele tempo
diziam que ficcao cientifica nunca teria qualquer apelo comercial.”

“De qualquer modo, escrevi para meu chefe de departamento
dizendo: ‘Ha essa grande série de radio, poderia ser uma o6tima série
de TV, e € o que eu quero fazer’. Ele me disse que nao conhecia
nada sobre aquilo, entao escrevi um memorando dizendo o que o
Guia tinha feito, como fora indicado ao prémio Hugo, como tinha
sido reapresentado mais vezes do que qualquer outro programa na
historia, que também era um espetaculo teatral e um livro campeao
de vendas... essa lista enorme de créditos. Ele disse: ‘Ok, vamos
comecar’, e encomendou o primeiro roteiro, que Douglas escreveu.”

“Era um texto extraordinario. Douglas fez o que tinha feito antes,
com os livros, que transformaram a série em algo que vocé jamais
saberia ter se baseado em um programa de radio. Ele aproveitou
tudo ao maximo. Meu chefe disse que aquele era o melhor roteiro de
entretenimento que ele jamais lera — estava animado a esse ponto!”

“Do jeito que lembro, Alan Bell comegou como diretor e eu fui o
produtor do primeiro episddio, embora tenha se tornado uma
coproducao porque eu nhao era experiente o suficiente com
orcamentos para televisao. Mas, entao, a BBC agendou a segunda



temporada de Ngo € o jornal das 9 em cima do horario de gravacao
do Guia. Ndo € o jornal das 9 era um trabalho de sete dias por
semana, eu nao poderia fazer os dois.”

“Fiquei realmente irritado com isso. Senti que a BBC, na época,
(com Nao € o jornal das 9 comegando a conquistar sucesso) nao
queria que o produtor mais novo do departamento (eu) conseguisse
dois sucessos de uma vez. Entao usaram o Guia para dar emprego a
outra pessoa. Fiquei realmente furioso por ter me tornado produtor
associado desse jeito, a forca. O que nao queria dizer nada. Eu nao
tinha qualquer influéncia na BBC, sendo apenas um produtor junior,
assistente — teoricamente, eles poderiam ter me mandado de volta
para o radio. Eu disse que tentaria ficar de olho em um ou outro
ensaio ou gravacao, mas, honestamente, nao tinha tempo, e
basicamente nao tive nada a ver com o programa de TV.”

“Alan Bell fez uma grande cena sobre isso, no programa, quando
meu nome surgia nos créditos e explodia pelo espaco...”!

“Sério, a Unica coisa que eu fiz na versao da TV foi escrever o
memorando original, participar de algumas das primeiras discussoes
para comecgar a mover o projeto, e logo as maquinagoes da BBC me
botaram para fora.”

Lloyd misturou suas impressdes sobre o diretor e produtor da
série, Alan J. W. Bell, com o modo pelo qual a série de TV finalmente
foi produzida.

“Eu ndo gostava de trabalhar com Alan. Ele é dessa espécie de
produtor de televisao que... Eu nao estou dizendo que ele nao é
dedicado, porque ele &, mas nunca faria ajustes de Ultima hora,
nunca gastaria mais que o minimo. Ele s6 queria saber do trabalho
feito. E menos interessado no roteiro ou nas atuacdes do que na
logistica de como o programa é produzido.”



“Em alguns dos ensaios que presenciei, os atores diziam palavras
em ordem errada, ou pronunciavam mal, e Alan nao os corrigia. Ele
era muito mais interessado na parte técnica — e, sobre ela, sabia
muito bem. Era bastante ousado e firme nas questoes técnicas.
Algumas das tomadas do Guia eram maravilhosas.”

“"Mas, para mim, isso nao funcionava como performance
humoristica, porque ela sequer estava sendo dirigida. Eles nao
tinham o velho Perkins. Ele era um verdadeiro mestre, do tipo que
passaria horas até acertar um efeito sonoro, se preocupando com o
roteiro, com a atitude certa e todas aquelas coisas. Coisas que Alan
via como triviais e irritantes.”

“Lembro de ir a edicao do episddio piloto e ver algumas partes
terriveis. Entao eu disse a Alan que ele devia voltar a edicao, porque
daquele jeito simplesmente nao funcionaria. Sua atitude foi: ‘Nao
temos tempo — temos que seguir em frente””

“Pessoalmente, acho que o Guia na TV nao foi tudo que poderia
ter sido. Se tivesse sido feito direito, teria ganhado todos os prazos.
A Unica evidéncia de que se trata de um programa original é a
computacao grafica. Lendo os roteiros, vocé pensaria que a televisao
tinha, de repente, chegado aos anos 1990. ‘E inacreditavell’. Mas a
maioria das atuacOes e filmagens nao eram nem remotamente tao
boas quanto, digamos, Doctor Who.”

“Alan nao € uma grande mente criativa. Douglas &.”

“Para dar crédito a Alan, fazer a logistica € um trabalho dificil.
Vocé nao pode foder com a TV do mesmo jeito que fode com o radio
— 0 jeito que Geoffrey iria levando até o Ultimo minuto, mantendo os
atores por perto enquanto o material ainda estava sendo escrito.
Nao da para fazer isso na TV, ha um limite. Precisava haver controle
sobre as coisas, trabalhando com Douglas. Quer dizer, eu ja fiz
coproducao com ele, no radio, e ele tende a ser um pouco doido.



Costuma pensar que vocé vai continuar ali para sempre. Imagino
que ele tenha sido um pouco mimado.”

“Alan colocou o projeto no ar, coisa que Douglas provavelmente
nunca teria conseguido — e nao posso dizer que eu teria conseguido,
tampouco!”

Foi a primeira vez que Douglas trabalhou no Guia com alguém que
ele sentia nao ser compreensivo com suas ideias e trabalho. Ele
queria John Lloyd como produtor, e queria Geoffrey Perkins por
perto: o pessoal do radio que ele sabia que entendia o Guia.

Mas nao era para ser. Alan Bell era uma pessoa de televisao e
tinha, como admitiu, pouca disposicao com gente do radio que
tentava Ihe dizer como trabalhar.

Geoffrey Perkins explica: “O pessoal da televisao costuma achar
que a gente do radio ndao sabe nada, o que tem um fundo de
verdade, mas o pessoal do radio sabe mais sobre roteiros do que os
que trabalham na TV jamais saberao. E as pessoas na TV achavam
que Douglas nao sabia do que estava falando”.

“Agora, no radio, quando Douglas comecava a tagarelar, alguém
diria: ‘Certo, pode tentar isso’ ou ‘Nao, cale a boca’. Mas a postura
na TV era trata-lo como se ele simplesmente ndao soubesse o que
estava dizendo. Eu li o primeiro roteiro de TV e era um dos melhores
roteiros que eu ja tinha lido na vida. Douglas tinha pensado em todo
o material grafico, visual. Era absolutamente brilhante.”

Pergunte as pessoas sobre o que elas mais lembram na série de
TV do Guia e dirao “a computacao grafica”. As animagdes -
sequéncias que pareciam tiradas diretamente da tela do Guia — eram
inacreditavelmente detalhadas, com graficos animados criados por
computador, cheias de piadas visuais e internas. Deviam ter sido
produzidas para serem vistas em camera lenta, ou pausando quadro
a quadro, porque nao era possivel que todas as complexidades



daquela animagao fossem percebidas assistindo uma vez s6, em
velocidade normal.

Alguém teria percebido, por exemplo, as caricaturas do préprio
Douglas Adams posando como um executivo de publicidade da
Companhia Cibernética de Sirius, escrevendo furiosamente na
sequéncia dos golfinhos ou travestido como Paula Nancy Millstone
Jennings?? Alguém conseguiria anotar todos os nomes e telefones
dos melhores lugares no universo onde é possivel comprar, ou se
recobrar de, uma Dinamite Pangalactica?

Um dos telefones na animacdao do sexto episddio era de uma
revista especializada em computacao que telefonou ao Pearce
Studios, responsavel pelos graficos, perguntando qual computador
havia sido usado e se uma tela plana fora montada sobre o livro
usado no programa. O comentario ao lado do telefone ndao era
lisonjeiro.

As animacoes do computador foram todas feitas a mao.

Em janeiro de 1980, o animador e fa de ficcao cientifica Kevin
Davies estava trabalhando para Pearce Studios em Hanwell, West
London, quando ouviu os bips do droide R2D2, de Star Wars, vindo
das salas de edicao da BBC, no final do corredor. Andou até 13 e
conheceu Alan J. W. Bell, que naquele momento editava uma
sequéncia de Jim vai dar um jeito (Jim’ll Fix It) em que um garoto
visitava os bastidores de O Império Contra-Ataca (The Empire Strikes
Back).

Bell descobriu que Davies era um fa do Guia, comunicativo e com
grande entusiasmo, mas através dele também conheceu os estudios
Pearce, dirigido por Rod Lord, que fora contratado para fazer as
animacoes do programa de TV (seu orcamento para O primeiro
episodio havia sido metade do que o departamento de animagao da
propria BBC oferecera, ao passo que os trechos de teste produzidos




pelos animadores da BBC eram tao horriveis que sequer podiam ser
utilizados).

Pearce Studios, sob responsabilidade do animador Rod Lord, nao
possuia um computador de efeitos graficos. O que eles tinham eram
animadores, que trabalharam em um estilo realmente

computacional.
CUIDADO! INFORMACOES TECNICAS.



COMO FOI FEITO

Os bips da contagem regressiva eram seguidos do audio com a voz de Peter
Jones, que acompanhava linhas de texto. Desenhos a lapis foram feitos e, depois,
transferidos a peliculas de acetato, retracados a caneta. Os textos eram uma
combinacdao de decalques adesivos com fontes produzidas por IBM. A arte
(desenhos pretos e letras em fonte clara) era fotograficamente delineada,
dispondo letras e desenhos sobre um fundo preto.

Um filme comum de camera Rostrum era iluminado por tras, as cores sendo
adicionadas com filtros gelatinosos. Cada linha de texto e cada cor requeriam
exposicao propria e um trabalho separado de arte (a sequéncia do peixe-babel,
por exemplo, precisou ser rodada uma duzia de vezes sob a cdmera). A diferenca
principal entre essa animagao e as versdes mais comuns era que, em vez de
animar um quadro individual por desenho, diversos quadros eram tomados ao
mesmo tempo para criar, em todos os objetos mdveis, a sensacdao de ligeira
oscilacao que se espera de graficos computadorizados.

FIM DAS INFORMACOES TECNICAS.

(A série de televisao foi incluida na categoria Inovacao do Festival
Golden Rose de TV, em Montreux. Nao ganhou absolutamente nada
(o Golden Rose foi para o americano Baryshnikov na Broadway, caso
alguém queira saber) e aparentemente deixou o publico estrangeiro
confuso e hesitante. Na Inglaterra, seu desempenho foi melhor. No
prémio BAFTA de 1981, o Guia venceu duas de dez categorias. Rod
Lord ganhou um prémio pelos graficos® e Michael McCarthy recebeu
outro pela supervisao de som que fez para o programa.)

Perguntei a Paddy Kingsland, responsavel pela maior parte das
musicas e efeitos sonoros da série de TV (e pelo piloto do radio,
bem como por sua segunda temporada), o que havia de tao especial
nos efeitos sonoros do Guia, e quais as diferencas entre o som da
TV e o do radio. “Creio que a diferenca entre fazer isso na TV ou no



radio € que no radio eles diriam: ‘Precisamos do Fim do Mundo como
um efeito sonoro — resolva isso’.”

“Na TV, o Fim do Mundo é composto por centenas de tomadas de
camera em close-up da nave Vogon, entdao um close-up sobre
multidoes em panico, um tiro de laser do espaco etc. Vocé nao tem
apenas um efeito de som, mas um pouco disso e um pouco daquilo,
terminando com uma explosao que realmente interrompe a cena,
porque corta de volta para dentro da espaconave, muito rapido. A
forma ja esta 13, tudo que vocé tem a fazer é preencher as imagens
que ja foram criadas.”

“Achei que o programa de TV era bom em algumas partes. O
material em computacdo grafica era muito bom, muito bem
pensado. E algumas das atuagoes eram fantasticas.”

“Mas, inevitavelmente, havia coisas que nao funcionavam muito
bem. E algo que acontece quando se misturam estddios de cinema e
TV, trabalhando com um prazo definido — nao existe tempo para se
distanciar e olhar o que foi feito, e dizer: ‘Esta tudo bom?’. E, se nao
estiver, fazer tudo de novo.”

“Nao acho que o programa tinha aquela magica igual a do radio,
porque vocé podia ver tudo. A cabeca a mais de Zaphod, por
exemplo — um dos fracassos mais espetaculares do programa de TV.
Um adereco daqueles pode ser divertido, mas se vocé nao tem
dinheiro suficiente para fazé-lo direito, € melhor nem fazer.”

“Fiquei admirado com os efeitos sonoros da TV, de todo modo. Os
detalhes faziam toda a diferenca. Alan Bell captou todas a vozes com
microfones de radio, para comecar, entao sé as vozes eram captadas
e nada dos ruidos externos. Entdo fizemos coisas como sobrepor
todos 0s sons de passos nas naves espaciais — algo que a TV
britanica nunca havia feito.”



“Para criar o efeito de passos caminhando nas naves, pegamos
um par de barris de cerveja do clube da BBC e literalmente andamos
por la com eles, olhando para as telas, entao quando eles caminham
vocé pode ouvir 0os passos metalicos em vez de passos de madeira,
que seriam pouco convincentes. Levou uma eternidade para
conseguirmos, mas valeu a pena.”

“Fiz todos os efeitos para os graficos de computador — o filme
chegava sem nada, além da voz de Peter Jones. Eu precisava criar
todos os efeitos sonoros e as faixas de musica, também. Todos os
pequenos bips e explosoes, tudo isso, que levava uma vida para
terminar — realmente consumia muito tempo. Foi interessante
trabalhar na série de TV, ainda que eu, honestamente, preferisse o
programa de radio.”

A necessidade de passar os roteiros do Guia para a tela sem
estourar o orcamento foi responsavel por uma quantidade
consideravel de inovagOes técnicas. Alan Bell demonstra muito
orgulho de ter desenvolvido um novo processo de efeitos especiais
em cenas com vidro glass shot.

Uma cena com vidro, na tradicao cinematografica, consiste em
erguer uma superficie de vidro sobre a qual se faz uma pintura,
filmando através dela e, assim, criando a ilusao de que a pintura no
vidro faz parte do cenario. (A longa cena dos vogons, no primeiro
episodio, foi realizada dessa maneira.) E um processo complexo,
delicado e muito caro.

A solucao de Bell foi simples. Cenas que exigissem esse tipo de
composicao eram filmadas ou montadas, entao realizava-se a
ampliacao fotografica de um Unico quadro. A partir dessas fotos,
pinturas podiam ser feitas e depois fotografadas como slides. Estes
seriam mesclados aos segmentos previamente filmados e
projetariam imagens combinadas em um cenario composto. Era mais



rapido e facil do que as pinturas sobre vidro, e talvez tenha sido
mais bem desenvolvido na sequéncia do pier de Southend, em que
apenas um pequeno pedaco do pier foi construido em estudio. O
resto era uma pintura perfeitamente combinada.

A trama da série de televisao é aproximadamente a mesma dos
dois discos. De Magrathea, os viajantes seguem direto a Milliways e,
saindo de la em uma nave dublé roubada, seguimos Arthur e Ford
até a Terra pré-histdrica, onde a temporada termina.

As partes nas quais essa versao do Guia teve mais sucesso e mais
falhou foram as que Douglas havia escrito para o radio e que nao
tinham como ser feitas na televisao. As sequéncias de narracao sao
um exemplo excelente: ndao é necessaria uma narracao longa, na
televisao. De todo modo, tendo que lidar com elas, Douglas
precisava encontrar alguma forma de fazé-las funcionar, e dai surgiu
0 conceito dos graficos.

Como ele explicou: “O que fez com que isso funcionasse foi o fato
de ser impossivel transferir o radio para a televisao. Precisavamos de
solucdes criativas para problemas que nao teriamos caso
estivéssemos escrevendo diretamente para a televisao”.

“A midia determina o estilo do programa, e transferi-lo de uma
para outra significa que vocé esta remando contra a maré o tempo
inteiro. Fato é que, remando contra a maré, vocé encontra as
melhores ideias. As partes mais faceis de transferir eram as menos
interessantes.”

“A ideia da contagem regressiva no livro, feita em graficos de
computador, foi uma dessas. Vocé tem aqueles pequenos desenhos,
diagramas, todas as coisas que o narrador esta dizendo, além de
desdobramentos disso — notas de rodapé e outros detalhes —, tudo
surgindo ao mesmo tempo na tela. E impossivel colocar tudo junto.”



“Gosto da ideia de um programa em que vocé tenha a sensacao,
quando acaba de assisti, de que nao pegou todas as coisas. Ha
muitos programas com meia hora de duracao que, quando
terminam, vocé estd meia hora mais velho, sem ter acrescentado
nada. Se vocé nao pega tudo, € muito mais estimulante.”

“Eu nao estava tao satisfeito com o programa de TV como estava
com o radio, porque sentia falta da intimidade do radio. As imagens
da televisao sufocam as habilidades de imaginar da mente. Eu
queria superar esse problema colocando tantas coisas na tela, tanta
informacao, que mais pensamento, nao menos, seria provocado
pelos leitores. Uma coisa que vocé vé é menos excitante do que uma
que vocé imagina.”

CORTA PARA O MODELO DA NAVE.

0S MISSEIS ESTAO PRESTES A ALCANCA-LA QUANDO O
CEU EXPLODE EM CORES CAOTICAS E EM UMA MONTAGEM
DE IMAGENS TOTALMENTE INCONGRUENTES. ESTAS
DEVEM INCLUIR IMAGENS  DISTORCIDAS  DOS
PASSAGEIROS, ESTRELAS, MACACOS, GRAMPEADORES,
ARVORES, SUFLES DE QUEIJO... EM OUTRAS PALAVRAS,
UM RAPIDO VISLUMBRE DA LOUCURA. DEVE HAVER,
TAMBEM, UMA BALEIA CACHALOTE E UM VASO DE
PETUNIAS. SOMOS LEVADOS DE VOLTA PARA DENTRO DA
PONTE DE COMANDO.

TUDO ESTA BAGUNCADO. HA UMA GRANDE QUANTIDADE
DE MELOES ESPALHADOS.

HA, TAMBEM (AINDA QUE NINGUEM PRESTE ATENCAO
NISSO), UMA CABRA COM UMA MAQUETE DA TORRE
EIFFEL AMARRADA A SUA CABECA. NUNCA, JAMAIS
HAVERA REFERENCIAS A ESSA CABRA, MAS ELA
ACOMPANHARA OS PERSONAGENS POR PRATICAMENTE
TODO O RESTO DA SERIE.

ZAPHOD: (ATORDOADO) Mas que méson foi isso?
Rascunho nao utilizado para a série de TV, episddio 3.



Foi muito facil para Douglas dar um bragco a mais e uma cabeca
extra para Zaphod Beeblebrox, na série de radio. Ninguém nunca o
via, era apenas uma linha de fala incoerente. Mas se alguém tem a
preocupacao televisiva de transformar isso em algo que funcione na
tela, deve agradecer aos céus por Douglas nao ter dado a
Beeblebrox cinco cabegas, ou cinquenta...

Incapaz de encontrar um ator bicéfalo (ou, pelo menos, um que
pudesse decorar suas falas), a BBC recorreu a Mark Wing-Davey,
o Zaphod no radio, e construiu para ele uma cabeca animatronica
e um braco extra (falso, na maior parte do tempo. As vezes,
entretanto, quando todas as maos precisavam aparecer
trabalhando ao mesmo tempo, alguém atras do ator I|he
emprestava um brago, como fica evidente na sequéncia de
Milliways, no episodio 5).

DE MODO BASTANTE SURPREENDENTE, UMA DAS PAREDES DA
PONTE DE COMANDO SAA DIRETAMENTE EM UM ENORME PATIO
ENSOLARADO, COM GRAMA, UMA ESPREGUICADEIRA, UMA MESA
COM UM GRANDE E COLORIDO GUARDA-SOL, FLORES EXOTICAS E
TUDO MAIS. SENTADO NA ESPREGUICADEIRA, SEGURANDO UMA
BEBIDA, ESTA UM HOMEM EXTRAORDINARIAMENTE BONITO. ELE
TEM DUAS CABECAS. OBVIAMENTE UMA DELAS TERA DE SER UMA
CABECA FALSA, A MENOS QUE ENCONTREMOS UM ATOR DISPOSTO
A SE SUBMETER A UMA CIRURGIA NO MINIMO EXOTICA. AS DUAS
CABECAS DEVEM PARECER, TANTO QUANTO POSSIVEL,
ABSOLUTAMENTE IDENTICAS: QUALQUER DEFEITO NO REALISMO
DA CABECA FALSA DEVE SER COMPENSADO PELA MAQUIAGEM DA
CABECA REAL. A FALSA DEVE TER OLHOS E BOCA ARTICULADOS.

Rascunho nao utilizado para a série de TV, episddio 2.

Havia um problema com a cabeca de Zaphod. Parecia falsa,
empalhada, emperrada ali. Nao porque fosse uma peca barata de
efeitos especiais (embora nao fosse muito boa, também), mas
porque as coisas nao funcionavam direito. Mesmo quando



funcionavam, as baterias se esgotavam nos ensaios e, na hora de
gravar o episddio, a cabeca simplesmente ficava largada,
inexpressiva. Como disse Douglas Adams: “Era um mecanismo muito
delicado, que podia funcionar perfeitamente bem por meia hora e
entdo quebrar, ou ficar emperrado. Dai, para que voltasse a
funcionar, era preciso desmontar e montar tudo novamente, o que
levava uma hora, e nos nunca tinhamos uma hora sobrando.
Improvisavamos como dava”.

De acordo com Mark Wing-Davey, “a dificuldade com a série de
televisao, para mim, era Alan Bell (que todos conhecemos e
adoramos). Eu nao acho que ele queria os membros originais do
programa de radio, de jeito nenhum, porque ele queria ter liberdade
para decidir sobre algumas coisas. Mas nds tinhamos alguma
prioridade, entao nos colocamos no processo. Eles nao queriam
nenhuma sugestao da minha parte sobre a aparéncia que o
personagem devia ter (eu o imaginava como um rato de praia loiro).
Gostei bastante da aparéncia final, mas me recusei a usar um tapa-
olho — eu disse: ‘Dé o tapa-olho para a outra cabeca, porque eu nao
vou usar um! Ja é dificil o suficiente atuar com outra cabeca, nao
preciso perder um olho para completar..”.

“A outra cabeca era pesaaaaada. Realmente pesada. Eu usava
uma armacao de fibra de vidro, e porque queria ser capaz de
alternar entre os dois bracos direitos, ela tinha uma abertura
especial.”

“Havia um interruptor escondido no circuito do meu figurino que
ligava e desligava a cabeca. Era tanta pressao sobre a gente, no
estudio, que cheguei a esquecer de ligar o interruptor e
simplesmente segui atuando sozinho. O equipamento custou 3 mil
libras — mais do que eu!”



O figurino do programa era, principalmente, responsabilidade de
Dee Robson, figurinista veterana da BBC com uma queda para a
ficcao cientifica. Foi ela quem desenhou as roupas de Ford Prefect,
com sua meticulosa falta de combinacao, a partir do que encontrou
nos guarda-roupas da BBC. Foi ela também quem deu a Zaphod
Beeblebrox outro dérgao adicional: analisando a calca do figurino
usado por Mark Wing-Davey, podemos perceber duas braguilhas
(uma com ziper, outra com botdes). De acordo com as anotacoes
originais de Dee sobre as roupas, Zaphod tem “uma calca com
cavalo duplo, forrado para criar o efeito de dois érgaos”.

Nas palavras de Mark Wing-Davey: “Eu disse a figurinista: vocé ja
viu o Mick Jagger naquelas calcas justas — faca um par para mim.
Entdao consegui essas calgas com mais de vinte centimetros na
frente, para a filmagem. Quando entramos no estudio, Dee veio me
dizer que ela estava ‘preocupada com aquelas... coisas. Pensava que
deviam ser um pouco menos dbvias, entao diminui para quinze
centimetros™.

Um dos figurinos mais famosos, entretanto, era o de Arthur Dent:
um roupao sobre um conjunto de pijama. O roupao apareceu nos
livros somente apds a série de TV. Nao ha qualquer referéncia sobre
0 que Arthur esta vestindo, nos dois primeiros livros. Foi ideia de
Alan Bell que Arthur ficasse com o roupao durante toda a série de
TV. Douglas havia escrito uma sequéncia a bordo da Coracao de
Ouro em que a nave criava para Arthur um macacao prateado. A
cena inteira foi descartada, e Alan se assegurou de que Arthur
continuasse em seu roupao. Como explicou, “o que torna Arthur
especial € estar vestindo um roupao. Roupas espaciais prateadas sao
0 que eles vestem em Star Wars".

Alan J. W. Bell € um diretor e produtor de entretenimento da BBC.
Tendo trabalhado como editor em programas como Maigret e



Panorama, conquistou um prémio BAFTA por Contando lorotas
(Ripping Yarns), com Terry Jones e Michael Palin, e foi indicado ao
BAFTA pela comédia geriatrica Vinho fechando o verdo (Last of the
Summer Wine), além de um prémio da Royal Television Society pelo
Guia.

Encontrei-o inicialmente em seu escritdério na BBC, onde ainda
guarda muitas lembrancas do Guia. E um programa pelo qual nutre
muita afeicao, do qual tem orgulho. Sobre sua mesa havia um
pequeno caca-niquel de plastico, que ele me encorajou a
experimentar. Puxei a alavanca, mas nada aconteceu: eu deveria ter
recebido um jato d'agua na cara. Alan cobrou de sua secretaria que
era ela quem devia manter a maquina cheia de agua, e comecamos
a entrevista. Esta era a secao de entretenimento da BBC.

“Ouvi falar sobre o Guia, pela primeira vez, em algum bar por ai.
Perguntaram se eu ja tinha ouvido o programa no radio. Eu nao
tinha, entao fui ouvir e percebi que era algo maravilhoso, inspirado,
mas nao havia maneira de ser feito na TV. Era tudo na mente, tudo
na imaginacao.”

“Entao, trés meses depois, pediram para que eu fizesse isso, e eu
disse que achava impossivel. Eles disseram: ‘Mas nds vamos’, entao
era isso. Eu tinha que fazer.”

“Mas eu trabalho com Entretenimento, nao Drama (eles fazem
Doctor Who e tém experiéncia com coisas desse tipo), entao nao
faziamos ideia sobre o orcamento que teriamos. Tudo que pude
fazer foi anotar o quanto eu achava que custaria, e era muito caro.
Para o primeiro episddio, por exemplo, precisavamos gastar 10 mil
libras em cenas de modelos de espaconaves, porque eles
balancavam e dava para ver que eram modelos. Aquele primeiro
episddio tinha um orcamento de 40 mil libras, o que € muita coisa
em termos de TV. Mas precisava ser bem feito, ou ficaria horrivel.”



O primeiro episddio do Guia foi produzido, em boa parte, como
um piloto, e Alan Bell o apresentou aos chefes de departamento da
BBC. Alguns deles nao gostaram. Nao entenderam o programa, nem
perceberam que era para ser engracado. E o custo real do primeiro
episddio — mais de 120 mil libras — era quase quatro vezes o valor de
um episddio de Doctor Who.

Com a intencao de demonstrar o humor do programa, Alan Bell
providenciou uma faixa de audio com risadas. Para consegui-la,
reuniu cerca de uma centena de fas de ficcao cientifica no National
Film Theatre, projetou o primeiro episdédio e gravou sua reacao.
Como aquecimento, apresentou um video de dez minutos de
duracao que mostrava Peter Jones lendo rapidamente as notas em
pequenas fichas, de um jeito atrapalhado, garantindo a plateia que
Zaphod Beeblebrox estaria no episodio seguinte, e, com o
onipresente Kevin Davies, demonstrando o uso dos fones de ouvido.

Esta € a Unica aparicao de Peter Jones em tela, em toda a série de
TV do Guia, e esta incluida integralmente no DVD lancado no
exterior.

A audiéncia adorou o programa, riu nas deixas certas €, de modo
geral, aproveitou a sessao. Quando os altos escaldoes da BBC haviam
concordado que os cinco episodios seguintes deviam ser feitos
(embora com um orcamento de mais ou menos 40 mil libras por
episodio — uma das razoes pelas quais 0s cenarios comegam a
parecer rudimentares, mais para o fim), a faixa de risadas nao foi
mais necessaria. Foi, sem qualquer duvida, uma Coisa Boa.

Como Bell recorda, “o primeiro episddio era apenas um piloto, mas
quando estavamos na metade da sua producao, os outros episddios
ja haviam sido encomendados. A questdao é que ainda ndao sabiamos
a quantidade de recursos que seriam necessarios, porque tudo que
tinhamos como base eram os roteiros de radio”.



“"Quando terminamos o piloto, os chefdoes acharam que os
espectadores ndo saberiam que a série era uma comédia, a menos
que adicionassemos a faixa de risadas. Entao alugamos o National
Film Theatre e exibimos o episddio em um teldo, dando fones de
ouvido para todos na plateia de modo que eles ouvissem a trilha
sonora bem claramente, e eles riram o tempo inteiro. O fato de a
plateia ser composta por fas ajudava um pouco...”

Apesar de muito do elenco ser o mesmo nas versoes de radio €
TV, havia algumas variagoes.

“Eu queria manter todo mundo do radio, mas as vezes a voz de
alguém nao combinava com sua aparéncia fisica.”

“Por exemplo, eu queria alguém para Ford Prefect que parecesse
um pouquinho diferente, e quando vi Geoffrey McGivern eu o achei
comum demais. Ford precisava ser humano mas ligeiramente
inquietante, ent3o procuramos por outra opc¢do. Minha secretdria®
sugeriu David Dixon. Ele era étimo, mas eu pensei que deviamos
mudar a cor de seus olhos para um azul vivido, entao utilizamos
lentes de contato especiais que eram fantasticas ao vivo, mas que as
cameras nao eram sensiveis o suficiente para captar — a nao ser pela
cena do pub, no comeco.

“Sandra Dickinson ficou com o papel de Trillian apds termos
entrevistado cerca de duzentas jovens. Nenhuma delas tinha
interpretado o papel com o espirito certo. A garota precisava ter
senso de humor. Entao Sandra Dickinson apareceu e leu o texto, e
fez as falas soarem mais engracadas do que qualquer outra atriz que
passou pela audicao.”

Sandra foi uma escolha surpreendente para Trillian. No livro, a
personagem é descrita como uma inglesa com cabelos negros e pele
morena. Sandra Dickinson interpretou o papel (como ela é na vida
real) como uma baixinha americana loira de voz esganicada. Douglas



comentou sobre isso: “Ela poderia ter feito a voz de uma perfeita
dama inglesa, e olhando para tras eu penso que deveriamos té-la
orientado nessa direcao. Mas foi tao tranquilizador encontrar alguém
que realmente conseguia ler as falas de Trillian com algum humor,
dar vida a personagem, que nds deixamos que ela fizesse do seu
proprio jeito, e nao mudamos nada”.

Outra escolha de elenco surpreendente surgiu no quinto episodio.
O marido de Sandra, Peter Davison (o quinto e insosso Doctor Who),
interpretou o Prato do Dia, uma criatura bovina que implora aos
comensais que a comam. Alan Bell explica que “Sandra veio a mim e
disse que Peter gostaria de fazer uma participacao especial no Guia,
e ela prépria sugeriu o Prato do Dia. Eu disse: ‘Vocé nao pode
colocar Peter Davison em uma fantasia de vaca!’, e ela respondeu:
‘Sério, ele quer mesmo fazer isso!. Concordei e o colocamos no
elenco. NOs nao pagamos caché de estrela, ele fez isso s6 pela
diversao. E atuou muitissimo bem”.

Nos primeiros materiais de divulgacao para a imprensa, insistiu-se
no fato de que o Guia nao seria filmado nas pedreiras e campos de
mineracao que Doctor Who usava como planetas distantes para
onde viajavam. E também nao teria quaisquer pedras de plastico,
das que deixavam os planetas alienigenas de Jornada nas Estrelas
(Star Trek) tao pouco convincentes.

Em vez disso, viajariam. Islandia, talvez. Ou Marrocos. As
sequéncias de Magrathea, garantiram, seriam filmadas em alguma
locacao exdtica.

Alan Bell: “Douglas queria que filmassemos as cenas de
Magrathea na Islandia. Entdo dei uma olhada nos folhetos de
turismo, e 1d era tudo muito frio, sem nenhum hotel decente.
Entretanto, alguns anos antes eu tinha ido ao Marrocos, e lembrava
de uma parte do pais que parecia bastante espacial. Fomos |3 para



ver, mas tivemos muitos problemas para passar pela alfandega —
sem cameras — e encontramos uma equipe de filmagem japonesa
que nos disse: ‘Nao venham, porque eles atrasam tudo
deliberadamente e vocés sd gastarao mais dinheiro!” — os japoneses
tiveram todo seu equipamento retido por trés semanas”.

“Entao acabamos filmando em um campo de mineracao bastante
decente, na Cornualha, ontem também gravamos as cenas de praia:
Marvin jogando bola e Douglas entrando no mar.”

A maioria dos atores e da equipe técnica recorda bem dessa
locacao. Alguns tiveram que lidar com o fato de nao haver banheiros
la. Outros precisaram lidar com David Learner, o ator dentro de
Marvin, que, devido ao longo tempo que demorava para entrar e sair
do figurino, foi abandonado na pedreira durante uma pancada de
chuva que surpreendeu as gravacoes, se protegendo da ferrugem
com um guarda-chuva.

A Gra-Bretanha da pré-historia foi filmada em Lake District,
durante uma onda de frio. Isso significou que Aubrey Morris
(interpretando o capitao da Arca B dentro do banho) e os figurantes
vestidos com peles de animais, que interpretavam os humanos pré-
Golgafrincham, estavam gelados até os ossos, aproveitando todo o
tempo longe das cameras para beber cha enrolados em cobertores.

Outra locacao interessante era a da casa de Arthur — descoberta
por Alan Bell enquanto dirigia, perdido, por Leatherhead. (O portao,
Unico a ser demolido pelo trator, foi construido para a ocasiao.)

Foi durante a gravacao das cenas no pub que os problemas com o
sindicato comecaram — a causa exata para isso ninguém parecia
saber, mas aparentemente envolvia uma ida ao pub por parte do
elenco e da equipe, que era para ser recreativa mas que o0s
representantes do sindicato consideraram como sendo profissional, e



por isso acharam que deviam ter sido convidados ou algo do
género.®

A sala do computador no final do quarto episddio (a sequéncia de
Shooty e Bang Bang) foi filmada no circuito de golfe do clube
Henley. “Queriamos um lugar facil e proximo, onde pudéssemos
construir e explodir as coisas”, relembra Alan Bell. “Era distante de
Londres o suficiente para que avisassemos aos locais para nao ligar
caso ouvissem uma explosao as duas da manha — seriamos nods,
fazendo nosso trabalho! Nao é possivel ver no programa, mas estava
chovendo naquela cena — o set era aberto no alto.”

Os problemas com o sindicato continuaram, quando as filmagens
voltaram para o estudio. “O cenario de Milliways era de fato o maior
que ja haviam colocado no maior dos estudios da BBC. O sindicato
disse que ele nao poderia ser levado para dentro, entao tivemos que
cortar algumas partes, o que foi uma pena.”

“Mas, do jeito que filmamos, vocé nunca vé todo o cenario ao
mesmo tempo, de todo modo, sd algumas partes por vez. Meus
motivos eram que... bom, se vocé ja assistiu a algum programa de
variedades, sabe que eles gastam todo o dinheiro em um cenario,
entdo os cantores cantam, a camera se afasta e vocé vé o cenario
inteiro. E, musica apds musica, vocé vé o set. Aquilo enche o saco.”

“Quando faziamos o Guia, deixavamos coisas para as pessoas
imaginarem. Mesmo havendo esse cenario enorme, entao, vocé
nunca poderia vé-lo todo em uma tomada s6. Apenas pedacos dele,
porque assim ele parecia ainda maior do que era. As bordas dele
nunca apareciam.”

“Tudo ficou bastante corrido, perto do fim. A série estava
estruturada para ser feita diariamente, entdo, prontos os graficos e
as locacoes de cada episddio, o trabalho de filmagem podia ser
concluido em um dia, no estudio. Tudo devia ser feito, literalmente,



em cinco dias de estudio, entao houve aquele desespero para
conseguir resolver tudo a tempo. Acontece que o Sindicato dos
Eletricistas estava em disputa, e as 22h, toda noite, as luzes se
apagavam e os plugues eram desligados e pronto. Tem uma cena
em que vocé vé Arthur Dent correndo para se esconder atras de
uma viga — mas nds usamos uma tomada de Simon Jones, o ator,
correndo pelo estudio para chegar em sua marca.”

O programa foi um sucesso. Os fas adoraram, foram feitas
excelentes criticas, praticamente todo mundo estava surpreso e
admirado com os graficos do computador e o Guia ainda levou
alguns prémios para a BBC, em um ano que, de outro modo, teria
sido completamente dominado por Memdrias de Brideshead
(Brideshead Revisited), da ITV.

Todos esperaram ansiosamente pela segunda temporada. E
esperaram... E esperaram... Ha histdrias conflitantes sobre o motivo
da segunda temporada nunca ter sido feita...

John Lloyd: “Eles pediram a Douglas para fazer uma segunda
temporada. Até onde eu sei, ele teria ido a BBC e dito: ‘Fico
lisonjeado, mas nunca mais quero trabalhar com Alan Bell’. E a BBC
estranhamente teria apoiado Alan — diziam que ele era a Unica
pessoa para aquilo. E esse foi o fim (Eu digo estranhamente porque,
digamos, se uma estrela do humor nao se desse bem com o
produtor e fosse até a chefia do departamento, o produtor seria
substituido. Eles fariam isso por uma estrela, mas nao por um
escritor.)”.

Geoffrey Perkins: “Douglas queria que eu produzisse. Ouvi dizer
que Alan Bell se recusava a dirigir caso eu produzisse, e perguntou
se eu nao queria ser o editor de roteiros. Isso me pareceu a tarefa
mais ingrata possivel — porque, na primeira temporada, eles nao
sabiam qudo sortudos tinham sido. Ja havia todos os roteiros de



radio e as gravacoes, eles ja tinham o trabalho feito. Nao precisaram
passar por todo o processo de conseguir tirar os roteiros de Douglas.
Eu sabia que conseguir os roteiros para uma segunda temporada,
sem gque ninguém se intrometesse no processo de escrita, seria uma
coisa assustadora, frustrante, possivelmente a funcao mais dificil que
eu poderia imaginar.”

“Por isso eu disse nao.”

“Tenho a impressao de que a segunda temporada realmente foi
um cabo de guerra. Douglas deu um ultimato a BBC. Eles
recusaram, certamente esperando que Douglas cedesse.
Naturalmente, ele nao cedeu, nem a BBC.”

Alan Bell: “Era para haver a segunda temporada. Ja estava tudo
encomendado, tinhamos cinquenta por cento a mais de verbas, os
atores organizaram suas agendas e, durante aquele periodo,
Douglas extrapolou os prazos para o roteiro. O tempo estava se
esgotando e precisadvamos de uma posicao, caso contrario o que
poderia ser feito com apenas seis semanas de antecedéncia?
Tinhamos que montar cenarios — nao ha jeito de fazer isso em seis
semanas. O prazo para os roteiros ia e vinha, demos mais trés
semanas para ele e as reunides continuaram sendo feitas — mas foi
isso, no fim, tinha que ser cancelado”.

“A temporada comecaria com uma partida de criquete na
Australia, mas, quando conferimos, o tempo nao estava bom, entao
comecamos a procurar algo em Headingley ou outro lugar. Isso €
tudo que eu sei dessa produgao — nao seria, de jeito algum, igual a
segunda temporada do radio.”

“Douglas € muito esquisito. Ele acreditava que o radio tinha a
série definitiva e que a TV o deixava mal. N3o sei. Talvez deixasse.
Tive que mudar muitas coisas na producao, para deixa-la melhor. A
nave de Slartibartfast, por exemplo: qualquer um que tivesse



assistido a Star Wars pensaria que a teriamos roubado de 13, entao
troquei por uma bolha, o que deixou Douglas bastante aborrecido.”

“Comecamos a fazer listas com essas ideias malucas. Ele queria
fazer Marvin como um sujeito em um collant dourado, mas na TV
vocé saberia que ele seria um ator. O divertido do roteiro € que
Marvin € uma caixa de lata depressiva. Vendo um homem em um
collant, na hora vocé percebe que € um ator, e o que tem de
especial em um ator depressivo? Além do mais, havia aquele robo
dourado em Star Wars. Esse impasse foi para as maos dos chefes do
departamento.”

“Ele queria que os ratos fossem representados por homens em
peles de rato. Nao teria funcionado. Pareceria uma pantomima.
Douglas queria que fosse fiel ao radio, mas nao da para ser fiel ao
radio quando se trabalha com algo visual. As pessoas precisam
caminhar de uma ponta a outra do cenario.”

“Entdo, estavamos brigando. Nao que isso faca muita diferenca,
porque é assim que a vida €. Se todos gostam de tudo, em uma
producado, entao ela geralmente estda um monte de lixo, porque as
pessoas sao muito apegadas e passionais sobre as coisas. Era meu
trabalho jogar fora o que nao prestava e manter as boas ideias.”

“A mudanca no papel da nave dublé do Disaster Area foi feita pelo
proprio Douglas. John Lloyd havia coescrito alguns dos episédios
para o radio, quando Douglas era editor de roteiros de Doctor Who e
ainda escrevia o Guia, e Douglas ficou muito feliz de deixar nas
maos de John o que ele nao conseguisse escrever. A cena da nave
dublé era uma dessas. Quando o Guia se tornou um grande sucesso,
Douglas lamentou muito ter que dividir os créditos com John, e
tentou de todas as formas nao usar as passagens de John Lloyd na
versao da TV, porque ele queria que fosse algo inteiramente Douglas
Adams. Se eu fosse Douglas, acho que faria exatamente o mesmo.”



“Nos davamos bem, mas eu achava que ele era um estorvo.
Costumavamos dizer que as datas de dublagem seriam em trés
semanas, quando na verdade havia sido no dia anterior, porque
se ele estivesse junto ficaria todo o tempo interferindo. E, diga-se
de passagem, nao necessariamente para o bem.”

SUGESTAO DA PRODUCAO: Ratos

Sugeri usar imagens de Eidophor’ no caso de
conseguirmos criar fantoches convincentes que nos
dessem a aparéncia de ratos falantes, como os
Muppets, ou mesmo Yoda no terrivelmente chato O
Império Contra-Ataca. Se fizéssemos desse modo, 0s
ratos certamente pareceriam tao reais quanto
possivel, e nao simples animais falsos. Isso queria
dizer que, no set, fazendo a transposicao em vidro,
usariamos modelos em tamanho real ou, o que era
preferivel, ratos de verdade.

Naturalmente, se pudermos fazé-los parecer falar
de maneira convincente, entao o0s grandes
tratamentos de voz que usavamos no radio poderao
ser dispensados, sobretudo por prejudicarem o

entendimento da leitura dos textos.
Notas de produgdo de Douglas Adams para a série de TV, episddio 5.

Douglas Adams: “Muito do que Alan diz é simplesmente falso. Se
sua memodria é falha ou ndo, eu nao sei. Tudo que posso dizer é que
ele admite alegremente as partes da historia que lhe servem bem, e
nao as que aconteceram de fato. Seja como for, ndo ha razao para
discutir”.



“Eu nao comecaria a pensar seriamente na segunda temporada
até que resolvéssemos varios pontos importantes sobre como
fariamos aquilo. Fiquei muito desapontado pelo fato de que, embora
John Lloyd tenha inicialmente sido considerado para assumir a
producao, ele terminou por ser rapidamente descartado, em
detrimento do programa. E sempre deixei claro que eu queria
Geoffrey Perkins, nem que fosse como consultor.”

“Nenhuma dessas questdes vieram a tona na primeira temporada.
Era muito claro para mim e para o elenco que Alan tinha pouca
simpatia pelo roteiro. Dai que eu nao entraria em uma segunda
temporada sem que essa situacao fosse, de algum modo, resolvida,
e a BBC nao estava preparada para oferecer uma solugao. Essa foi a
questao por tras de toda a histdria, foi o motivo para eu nao
escrever os roteiros. Eu ndo escreveria os textos até ter certeza de
que realmente fariamos a temporada.”

Em 1984, quando John Lloyd e Geoffrey Perkins estavam
envolvidos em Cuspido e escarrado (Spitting Image) da Central
Television, como produtor e editor de roteiros, respectivamente,
houve boatos de que essa companhia tinha interesse em produzir
uma versao de A vida, o universo e tudo mais. Teria sido
interessante — talvez eles fossem capazes de criar uma segunda
cabeca decente para Zaphod —, mas os direitos televisivos estavam
amarrados aos direitos de cinema e nada nunca foi feito.

1. E verdade que os créditos de John Lloyd como produtor associado explodiam
durante a sequéncia final. Entretanto, de acordo com Alan Bell, isso foi pura
coincidéncia.



2. Douglas também fez duas participacdes especiais na série de TV. No primeiro
episodio ele pode ser visto ao fundo do pub, esperando pelo fim do mundo com
serenidade. No segundo episddio, € o cavalheiro que saca quantidades enormes
de dinheiro do banco, tira as roupas e entra no mar. Existem muitos rumores sobre
cenas excluidas (nas quais Douglas teria mais tempo de tela). Ele interpretou esse
papel porque o ator que deveria fazé-lo estava de mudanca, naquele dia. Faltando
uma hora para a gravacao, Douglas aproveitou a deixa, como se diz. Durante as
gravagoes, quando nao estava nu correndo em direcao ao mar, ele geralmente
sentava em uma espreguicadeira e ficava fazendo palavras cruzadas. As vezes, de
acordo com numerosos atores e técnicos, ele caia da cadeira, apesar de ninguém
saber exatamente por qué.

3. Rod Lord recebeu seu segundo BAFTA por graficos pela “computagdo grafica”
no filme de TV Max Headroom, quatro anos depois. Aposto que vocé pensava que
aqueles eram graficos gerados por computador...

4. Isso foi decidido depois da animacao inicial ter sido feita, de modo que o
desenho de Zaphod no primeiro episddio mostra dois tapa-olhos. A propdsito, nos
graficos do primeiro episddio Arthur Dent ndo tinha um roupao...

5. E digno de nota que a maioria dos membros importantes do elenco do Guia
tenha sido encontrada por secretarias. Se este € um fenémeno exclusivo do Guia
ou se é uma constante no ramo do entretenimento ainda ndo foi devidamente
estudado, pelo menos nao por mim.

6. A histéria varia de acordo com seu interlocutor, e eu nunca fui capaz de
realmente entender nenhuma das versdes. Também tive a impressao de que
ninguém com quem falei entendia, de verdade, sua propria versao dos fatos. Este
€ um dos poucos exemplos de relato confuso em um livro, para todos os efeitos e
desconsiderando as confusOes, excelente. Nao deve servir de argumento contra
ele.

7. Espécie de projetor usado para criar imagens em grande escala (N.T.).
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O restaurante no fim do universo

MARVIN: O problema, o que deprime, sao as pessoas que VOCE
conhece, trabalhando nisso. Elas sao tao entediantes. A
melhor conversa que tive foi ha mais de trinta e quatro
milhdes de anos.

TRILLIAN: Oh, querido...
MARVIN: E foi com uma maquina de café.

ZAPHOD: Certo. Bom, nds estamos realmente desolados por isso,
Marvin. Agora, onde esta nossa velha nave?

MARVIN: Dentro do restaurante.
ZAPHOD: Onde!?

MARVIN: Eles a transformaram em colherinhas de cha. Me diverti
com aquilo. Mas nao demais.

ZAPHOD: Vocé esta me dizendo que eles estdo mexendo o café com
a minha nave? A Coragao de Ouro? Cara, ela era um dos
melhores possantes espaciais que ja fizeram!

Extraido do roteiro de radio, episddio 5.

“Sempre que chego a uma versao diferente, penso que poderia ter
feito melhor. Estou bastante consciente do que achava equivocado
na primeira versao, do que era fraco ou ruim. Parte disso era por eu
ter escrito tudo em sequéncia, sem saber exatamente para onde
estava indo. E nao importava quao frenético eu ficasse para ajustar
a trama, o enredo nunca terminava do jeito que eu havia planejado.”



“"Vocé planeja um enredo, entdao escreve a primeira cena e,
inevitavelmente, ela nao é tao engracada quanto deveria. Entdo
vocé inventa algo mais, e finalmente consegue uma cena engracada
mas que ja nao é o que tinha sido planejada para ser. Com isso,
vocé tem que abandonar a primeira ideia de trama e pensar em algo
completamente novo...”

“Depois de um tempo, torna-se inutil planejar a historia com muita
antecedéncia, porque isso nunca funciona. A maior parte do material
surge de forma sucessiva. Sempre chego a um ponto em que penso:
‘Se eu soubesse que as coisas aconteceriam desse jeito, teria feito
alguma coisa diferente antes’. Entao, escrever livros € basicamente
uma tentativa de dar sentido ao que ja foi feito, algo que costuma
envolver uma boa dose de operacoes.”

O restaurante no fim do universo é, da série de livros, o favorito
de Douglas, embora as condi¢cdes nas quais foi escrito tenham sido
um tanto menos que ideais, ainda que comuns.

“Eu tinha postergado e postergado, prolongado o prazo varias
vezes (com todas as coisas que estavam acontecendo naquela
época, 0 programa de TV e o espetaculo de teatro, por exemplo),
mas eventualmente o diretor da Pan disse: ‘Ja te demos todas essas
extensdes de prazo, agora precisamos do material: morte subita ou
nao, temos que estar com ele em quatro semanas. Quanto vocé ja
produziu?’. Nao achei legal dizer que sequer tinha comegado. Parecia
uma injustica com o pobre homem.”

Jacqueline Graham, que trabalhava na Pan Books, explica o
dilema: “Depois do primeiro livro, nossa postura era um misto de
resignacao e desespero, com relacao ao atraso de Douglas. Para o
segundo livro, esperavamos que ele atrasasse, até colocamos isso
em nosso cronograma, mas ao mesmo tempo pensavamos: ‘Bom,
ele certamente nao vai fazer isso de novo! Dessa vez ele vai



comecar no prazo, ou dar um jeito de se organizar com o
planejamento...”.

“Mas nao. A coisa toda estava incrivelmente atrasada e Douglas
comegou a se aborrecer com isso, porque o atraso s6 aumentava.
Ele dividia um apartamento, na época, com um amigo chamado Jon
Canter, e Douglas achava impossivel trabalhar com o telefone
tocando o tempo todo e Jon sempre em casa. No fim, eu disse a ele:
‘Por que vocé nao se muda?’, ja que ele escrevera o primeiro livro na
casa da mae. Douglas achou uma otima ideia e eu aluguei um
apartamento para ele, para o qual se mudou na mesma tarde.”

A experiéncia Ihe pareceu mais que ligeiramente estranha: “Estive
recluso, entdo ninguém podia sequer entrar em contato comigo.
Levei uma existéncia completamente monastica, naquele més, ao
fim do qual o trabalho estava feito”.

“Foi extraordinario. Um daqueles momentos em que vocé
realmente enlouquece... Lembro do momento em que pensei: 'Eu
posso fazer isso! Eu realmente vou conseguir terminar a tempo!’. E
Paul Simon tinha acabado de lancar One Tricky Pony. Era o Unico
album que eu tinha, entdao ouvia-o no walkman sempre em que nao
estava, literalmente, sentado a maquina de escrever — e isso
colaborou com o senso de insanidade e hipnotismo que me permitiu
escrever o livro naquele periodo.”

Quando o manuscrito de O restaurante no fim do universo foi
entregue, Douglas anunciou que aquele seria o ultimo livro do Guia.
“E o Ultimo de todos, espero”, declarou para um jornal. “Quero
experimentar outras areas, agora, como a performance”.

O livro, novamente uma brochura publicada pela Pan, foi um
sucesso estrondoso. Enquanto a maioria dos criticos havia sido, de
inicio, cautelosa sobre o primeiro livro, boa parte nao escrevendo
sequer uma resenha, as vendas deste o tornaram um livro capital.



Muito estranhamente, a Unica parte que a critica britanica
considerou muito parecida com Monty Python, e também bastante
sensata, foi a colonizacao da Terra pelos restos de Golgafrincham.
“Muito estranhamente” porque esta foi justamente a parte elogiada
com mais facilidade pela critica americana.

MARVIN SE ARRASTA PARA LONGE DO TELETRANSPORTE.

MARVIN: Imagino que algumas pessoas devam merecer um melhor
tratamento, ap0ds esperar por quinhentos e sessenta e sete
milhdes de anos em um estacionamento. Mas nao eu. Posso
ser apenas um servical rob6, mas tenho inteligéncia o
bastante para ndo esperar que ninguém, nem por um
momento, pense em mim. Mais que inteligéncia o bastante.
De fato, sou tao inteligente que tive tempo para pensar em
cinco milhdes de coisas que mais odeio nas formas de vida
organica. Uma: sao incrivelmente estupidas...

Extraido do roteiro de TV.
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Invasao EUA

“E agora”, comecava a divulgacao para a imprensa, “para algo
completamente diferente...”

Como foi visto, a contribuicao de Douglas Adams para o Monty
Python nao foi exatamente grandiosa, tendo consistido em uma
velha esquete reescrita por varias maos para o album da trilha
sonora de Em Busca do Calice Sagrado, e duas rapidas aparicoes na
ultima temporada da TV (como uma mulher, em uma, € como um
cirurgiao, na outra).

Nao era essa, entretanto, a impressao transmitida pelas
relacdes publicas americanas de O Guia do Mochileiro das
Galdxias, que apresentava Douglas como um “ex-roteirista do
Monty Python". Além disso, a primeira divulgacao de imprensa do
volume em capa dura do Guia (publicado pela Harmony/Crown
em outubro de 1980) continha os seguintes elogios do elenco de
Monty Python ao livro:

Realmente divertido e engracado — John Cleese

Muito mais engracado que qualquer coisa que John
Cleese tenha escrito na vida — Terry Jones



Posso garantir que John Cleese nao leu este livro —
Graham Chapman

Quem é John Cleese? — Eric Idle

Realmente divertido e engracado — Michael Palin

Um fa dos Estados Unidos poderia ter sido perdoado por
imaginar que Douglas Adams, e nao Terry Gilliam, era o sexto
membro do time de Monty Python.



MONTY PYTHON E O GUIA

“E engracado. Quando estava na Universidade, eu era
um grande fa de Python. Ainda sou, mas aquela foi a
época em que eles estiveram obviamente mais
ativos. Entao, tenho uma visao do grupo muito mais
a partir de fora, uma visao de publico. No que diz
respeito ao Guia, sou a Unica pessoa que nao tem
uma visao externa ou algo parecido. Muitas vezes me
perguntei sobre como reagiria a isso, se fosse outra
pessoa, 0 quanto gostaria daquilo, quao fa eu seria,
essas coisas. Mas eu ainda era eu mesmo, por assim
dizer, mesmo querendo entender como perceberia a
coisa toda, junto das outras pessoas. Obviamente,
nunca vou saber. Nao tenho qualquer ideia, porque
sou a unica pessoa que nao pode olhar para isso a
partir de fora.”

“Mas tudo é mais ou menos assim. Python era uma
mistureba de varias coisas diferentes para oferecer
alguma coisa diferente de todo o resto. Mesmo o0s
Beatles (vamos subir alguns niveis, aqui) eram uma
mistura variada de elementos tirados de outras
coisas, colocados juntos, e eles criaram algo
extraordinariamente diferente.”

“Ainda que o0 Guia nao tenha nenhum significado
politico real, hd nele o tema da onipresenca da
burocracia e da paranoia desenfreada por todo o



universo. Essa é uma divida direta a Monty Python,
junto do estilo comparativo de ‘eventos individuais,
mundos pequenos’. A diferenca vem com a estrutura
narrativa, jd que o Guia é baseado fora do ‘mundo
real’, embora coexistindo com ele. E como olhar para
as coisas pelo lado errado do telescdpio.”

Douglas Adams.

Em 1980, algumas poucas radios americanas haviam transmitido o
Guia, e a National Public Radio apenas esperava que Sseu novo
sistema de estéreo comecasse a operar para transmitir a série em
todo o pais. Ainda assim, o programa de radio nao vinha surtindo
nos EUA o mesmo efeito que surtira na Inglaterra e era preciso
encontrar um novo rumo.

O livro, em edicao de capa dura, fizera razoavel sucesso em seu
lancamento, mas nao atingiu o status de cult que atingira na
Inglaterra e que, pensava-se, poderia atingir nos Estados Unidos. A
série de radio foi finalmente transmitida pela National Public Radio
em marco de 1981. (O retorno da National foi tao bom que os doze
episddios foram transmitidos, outra vez, apenas seis meses depois.)

(Douglas Adams visitou os Estados Unidos, pela primeira vez, em
janeiro de 1981, completada a série de televisao da BBC. Ficou em
Nova York, desfrutou otimos momentos — a despeito de uma
infeccao no ouvido — e visitou o México antes de voltar a Inglaterra,
onde logo comecaria a trabalhar em A vida, o universo e tudo mais.)

Sob muitos aspectos, o lancamento do livro O Guia do Mochileiro
das Galdxias teve bastante coisa em comum com a promocao do
filme cult The Rocky Horror Picture Show. Com a intencao de atrair
audiéncia para o filme, a empresa considerou que o publico devia



‘descobri-lo’ por si mesmo, com uma divulgacao boca a boca entre o
tipo certo de gente.

E peculiar que, mais do que criticas positivas ou propaganda de
alcance nacional (nenhuma das quais, por outro lado, prejudica as
vendas), o fator central que ocasionou a maioria das vendas foi a
divulgacao boca a boca: gente lendo livros e os recomendando aos
amigos. Era esperado que o Guia pudesse ter o mesmo tipo de
impacto que alguns dos “classicos universitarios” dos anos 1960 e 70
tiveram — livros que alcancaram enormes marcas de vendas e se
tornaram classicos eternos. Poderia ser o Guia o novo O apanhador
no campo de centeio? O novo Senhor dos Anéis? Ou Duna?

O Guia precisava se espalhar no boca a boca por entre os fas de
ficcao cientifica e — mais importante — entre a multidao de
universitarios e pessoas que apreciariam seu tipo de humor. A
solucao? Uma propaganda na Rolling Stone de 20 de agosto
informando a distribuicao de 3 mil exemplares de O Guia do
Mochileiro das Galdxias (“"GRATIS!") para as primeiras pessoas que
escrevessem ao “Clube de Mochileiros Hiperespaciais — Divisao Terra
a/c Pocket Books” no prazo de uma semana. Isso se juntava aos
muitos “exemplares de divulgacao” e “ofertas promocionais” que a
Pocket distribuiu nos meses anteriores ao lancamento, para
assegurar que as pessoas leriam o Guia e, era a expectativa,
contassem aos amigos o tanto que gostaram da leitura.

A editora nao economizou na divulgacao. “Inglaterra”, explicavam
no material de imprensa, “o pais que nos deu Beatles e Monty
Python’s Flying Circus acaba de exportar a América outra febre! — O
Guia do Mochileiro das Galaxias, de Douglas Adams, uma desvairada
comédia, disponivel a partir do més de outubro pela Pocket Books".

O livro foi lancado em outubro e teve vendas razoavelmente boas.



Douglas estava outra vez nos Estados Unidos, na época, em Los
Angeles, enquanto a ABC tentava criar (“gracas a Deus, sem
sucesso”) a versao americana da série de TV.

“Foi igual a todas as historias de terror que vocé ja ouviu”, disse
Douglas. “Eles nao estavam realmente interessados na qualidade do
programa, s6 queriam um monte de efeitos especiais e, também,
queriam nao ter que pagar por eles.”

Era para o programa ter sido uma das muitas comédias britanicas
convertidas em versao americana.l (Ha uma longa e nobre tradigao
nesse tipo de procedimento, que inclui arrastar programas como
Steptoe e Filho (Steptoe and Son), Fawity Towers e Queda e
ascensdo de Reginald Perrin (The Fall and Rise of Reginald Perrin)
através do Atlantico, substituir seus elencos, reescrever seus roteiros
e, frequentemente, remover tudo que tenha sido a graca original do
programa.)

Nao se sabe exatamente o que a ABC planejava para o Guia. O
roteiro deveria ser escrito por outros que nao Douglas, e vinha
sendo escrito e montado por diversos comités.

“Chegavam historias horriveis, ao fim das conversas com os
executivos, do tipo: ‘Um alienigena seria verde?’. Eventualmente, a
coisa toda foi abandonada porque o orcamento para o primeiro
episodio chegou a 2 milhdes e 200 mil ddlares. Teria sido o mais
caro programa de vinte e dois minutos jamais feito. O roteiro era
horroroso.”

A Unica contribuicao de Douglas foi “chegar e ficar pelo escritorio
de producao, durante uma semana”. Como ele diria, depois, “para
ter uma ideia do absurdo que era a dimensao daquele projeto, me
pagaram quatro vezes mais por uma semana do que eu recebi para
escrever a série de radio inteira!”,



Foi com o lancamento de O restaurante no fim do universo, pouco
depois, que Douglas entrou pela primeira vez na lista de mais
vendidos dos Estados Unidos. Isso, junto da transmissao americana
da série de TV da BBC, assegurou a popularidade do Guia.

Muita gente se surpreendeu por algo tao britanico como o Guia ter
decolado nos Estados Unidos. Muita gente, nao Douglas Adams.

“A gente ouve de todo mundo na industria do entretenimento que
0 publico americano n3o gosta ou nao entende o humor inglés.
Ouvimos isso de todo mundo, exceto do prdprio publico que, até
onde consigo perceber, adora os programas. Tem esse tipo de gente,
cujo trabalho € dizer do que o publico gosta ou nao gosta. Mas as
pessoas que conheci, tanto aqui quanto nos Estados Unidos, e que
eram fas, eram basicamente o mesmo tipo de pessoa.”

“A coisa mais comum que ouvimos o publico americano pedir é:
‘Nao deixem que eles americanizem nada! Ja temos todo tipo de
besteirol, por aqui...!"”

“Hoje, em termos de vendas, O Guia é mais popular nos Estados
Unidos do que na Inglaterra (vendeu duas vezes mais livros para
quatro vezes mais gente, entao isso € duas vezes mais popular ou,
por outro lado, popular pela metade). Acho que se fala demais na
diferenca entre o humor britanico e o americano, mas nao acredito
que haja diferenca na forma como se tratam os publicos. O publico
americano (apesar de nao ter culpa disso) é tratado como idiota pelo
pessoal que faz os programas. E quando vocé é tratado como idiota
por muito tempo, tende a reagir como um idiota. Mas, se alguma
coisa com mais substancia é oferecida, entdao a tendéncia é receber
aquilo com um profundo suspiro de alivio e dizer: ‘Gragas a Deus, ja
era hora!”

“Ha coisas que ingleses consideram tao inglesas quanto rosbife e
que os americanos acham tao americanas como tortas de maca. O



truque é escrever sobre pessoas. Se vocé escreve sobre situagoes
que as pessoas reconhecam, entao elas vao reagir a isso. O humor
gue nao consegue migrar &, por exemplo, o dos mondlogos que
Johnny Carson faz, em que vocé precisa saber exatamente quem
falou o qué de quem, naquela semana, € como isso influenciou no
ultimo jogo de futebol. Se vocé nao tem essas informagdes, nao é
engracado.”

“Mas qualquer coisa que se baseie no comportamento de uma
pessoa € universalmente acessivel. (Como isso funciona na traducao
é outro assunto, e a comédia € uma planta bem fragil, nesse
aspecto. Sempre suspeito que o humor pode nao se manter, em uma
traducao. Nao sei. O Guia tem sido traduzido para toda sorte de
idiomas, e nao tenho ideia de quais funcionam e quais deixam de
funcionar.)”

Fato foi que A vida, o universo e tudo mais, além dos romances
seguintes de Douglas, venderam incrivelmente bem nos Estados
Unidos. O jogo de computador, que na Inglaterra teve um sucesso
razoavel, ficou por um ano como o melhor jogo nos Estados Unidos,
vendendo mais de 250 mil cdpias. Ao longo dos anos 1990, boa
parte da correspondéncia de Douglas, bem como de sua renda, veio
dos Estados Unidos.

1 E interessante perceber que os programas de perguntas e
respostas costumam cruzar o Atlantico no sentido oposto. Programas
americanos como O prec¢o certo (The Price is Right) e ("Estrelas de”)
Hollywood Square (Hollywood (‘Celebrity’) Squares) foram
transmitidos na TV do Reino Unido.*

* E igualmente interessante perceber que, desde a primeira edicao
deste livro, varias comédias americanas foram desastrosamente
refeitas deste lado do Atlantico, enquanto os jogos de perguntas
britdnicos, como Quem quer ser um miliondrio? (Who Wants to be a



Millionaire?) e O elo mais fraco (The Weakest Link) foram bem-
sucedidos em sua exportacao aos Estados Unidos. Isso sugere que o
aspecto de quiz, com perguntas e respostas, mais do que o aspecto
de made in Gra Bretanha, é vital para seu sucesso. Pronto. Podemos
voltar ao livro.
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A Vida, o Universo e Tudo Mais

ZAPHOD: Nao ha nada de errado com minha nocdo da realidade. Eu a
levo para o conserto, de quinze em quinze dias.

Extraido do roteiro da série de radio, episddio 3.

Os dois primeiros livros do Guia foram baseados no material
desenvolvido para a série de radio. Quando Douglas Adams
concordou em escrever o terceiro livro, que jurara nunca escrever,
desenvolveu o enredo a partir de uma trama que o “rondava ha
muito tempo”.

A ideia ja havia sido sugerida para Doctor Who, mas Graham
Williams achou que era “boba demais”. Mais tarde, quando surgiram
conversas sobre um filme de Doctor Who estrelado por Tom Baker, a
histdria foi escrita como esboco, Doctor Who e os homens de Krikkit
(Doctor Who and the Krikkitmen). O filme nunca foi feito, mas,
quando comecaram a tratar de uma segunda temporada para o Guia
na TV, Douglas passou a olhar para o roteiro de Krikkit como uma
possibilidade.

Como ja explicado em detalhes, ndao houve uma segunda
temporada para a série na TV. Entretanto, o processo de transformar
Doctor Who e os homens de Krikkit em A vida, o universo e tudo
mais ja havia comecado.

Considerados os enredos, ambas sao a mesma historia.



Douglas dividiu o papel do Doutor entre Slartibartfast, Trillian e
(na sequéncia final) Arthur Dent, embora a segunda metade do que
era Doctor Who tenha se transformado nas ultimas trinta paginas do
livro.

(Na versao Doctor Who, depois de falhar na tentativa de impedir
os homens de Krikkit na reconstrucao do Portal de Wikkit, o Doutor
vai com Sarah Jane até o planeta Krikkit e passa a maior parte do
resto da historia, no classico estilo Doctor Who, correndo, fugindo,
sendo capturado, escapando, aprendendo elementos vitais do
enredo, correndo, fugindo, sendo capturado, escapando, resgatando
Sarah Jane etc.)

A vida, o universo e tudo mais era diferente dos outros livros do
Guia, por nao ser parte de uma série. Douglas sabia exatamente o
que deveria acontecer, mas isso dava a ele um novo problema, que
era ajustar os personagens do Guia ao roteiro de Doctor Who. Os
personagens do Guia sao, basicamente, irresponsaveis. Em vez de,
digamos, salvar o mundo, eles teriam mais inclinagao para ir a uma
festa (Ford), relaxar numa boa (Zaphod), parecer perplexo (Arthur)
ou depressivo (Marvin). Realmente, sobrava apenas Trillian, cuja
personalidade nunca havia sido explorada em profundidade (de fato,
sequer vislumbrada), para salvar o mundo.

Talvez mais que qualquer outra parte da obra de Douglas, a
criacao de A vida, o universo e tudo mais foi carregada de
dificuldades. “"Como sempre, enrolei mais do que deveria, e no fim
tive uma crise doméstica gigantesca que me deixou completamente
para baixo. Nao conseguia pensar em nada divertido o suficiente
para me salvar. Queria pular de penhascos e coisas desse tipo. Foi
um episddio emocional sobre o qual ndo vou falar mais que isso...”

(Embora Adams tenha, mais tarde, se recusado a falar sobre o
assunto, sua entdao namorada o havia abandonado. Como ele



declarou em uma entrevista concedida na época, “ela foi embora
com esse sujeito, com o ridiculo argumento de que ele era seu
marido”.)

Como resultado disso, Douglas escreveu um primeiro esboco
bastante sombrio. “Tinha terminado o rascunho de trés quartos do
livro quando precisei ir para os Estados Unidos, por um més, fazer
uma grande turné de divulgacao. De repente, dei de cara com o fato
de que aquele livro ndao estava nem um pouco do jeito que devia
estar. Tive que ligar para a editora e dizer: ‘Olha, o livro ainda nao
esta pronto, preciso reescrevé-lo. Mas, agora, preciso viajar’ — foi
horrivel!”

“Entdo, fiz essa turné com um sentimento terrivel por causa da
situacao que deixei para tras. Quando voltei, sentei e escrevi. E
joguei fora praticamente cada palavra do primeiro esboco de A vida,
0 universo e tudo mais. Veja, por exemplo, as primeiras vinte
paginas do primeiro esboco, em que Arthur acorda em sua caverna,
dois milhdes e meio de anos atras. (Acho que era simplesmente
porque era la que eu queria estar, naqueles dias.) Eu reescrevi e
reescrevi a cena, e, no fim de vinte reescritas, aquelas trinta paginas
tinham se transformado nas duas primeiras linhas do livro, e era
isso.”

"0 impressionante é que, no fim, o terceiro livro foi mesmo
escrito, veio a luz e foi tao bom quanto poderia. Mas € irregular, pelo
simples fato de ter sido feito em circunstancias em que eu nao
desejava produzir nada, ainda mais um livro.”

“Mas é verdade, para todo livro que eu tenha escrito, que sempre
0 odeio. Até que preciso escrever um novo livro, e fico tao ocupado
odiando o atual que até descubro gostar do anterior. O terceiro livro
tem problemas que tém a ver com o modo como lidei com o enredo.
Como era uma historia com a trama pré-definida, ocasionalmente



vocé consegue perceber os trilhos onde precisei encaixar a narrativa,
em pontos fixos do enredo. Ao mesmo tempo, como precisava
ajustar o texto para que fosse divertido, muitas vezes ele se alonga
demais. Esse é o problema de verdade: vocé consegue ouvir as
rodas guinchando em alguns cantos.”

“A batalha entre substancia e estrutura alcancou seu topo com o
terceiro livro, ja que para ele havia um plano detalhado sobre a
estrutura logica a seguir, e praticamente nada daquilo encaixava no
livro. Eu sempre saia pelas tangentes, mas, enquanto antes podia
segui-las e continuar nesse caminho, agora eu estava resolvido a
voltar ao plano, toda vez. As tangentes continuaram sendo apenas
tangentes.”

“Havia essa briga real entre o jeito que eu queria que as coisas
fossem e o jeito que elas acabavam naturalmente assumindo. Por
isso eu ficava meio puto — continuava puxando a historia para onde
ela devia i, mesmo que nao houvesse qualquer inclinacao dela para
seguir aquele caminho. Uma quantidade ridicula de explicagcdes do
meu rascunho nunca chegou a aparecer no livro, e toda vez que
vocé é puxado de volta para a trama, ndao consegue perceber do que
ela trata.”

“Acho que devo ser uma pessoa bastante estranha.”

“Por outro lado, alguns das coisas que mais gostei de escrever
estao nesse livro: a sequéncia de Agrajag, e a do voo. Nao revisei
nada sobre a parte do voo — foi escrita toda de uma vez (embora eu
tenha trapaceado um pouquinho porque, sabendo que escrevi a
sequéncia inteira de uma sé vez, me senti um pouco supersticioso
com relacao a ela e nao revisei coisas que poderia ter revisado).”

“Eu nao estava satisfeito com a resolucao do episddio de Agrajag,
parecia um pouco superficial e eu podia ter ajeitado aquilo. No geral,



acho que A vida, o universo e tudo mais tem algumas das melhores
e piores partes de toda a série de livros.”

Geoffrey Perkins insinuou que o livro tem uma sucessao de finais
(capitulo 33 e epilogo) porque Douglas sentia que, de outro modo,
nao estava comprido o suficiente.

“Nao, nao é verdade. Na realidade, este € um dos livros mais
longos. Foi praticamente o contrario — quando recebi as provas de
volta da editora, li e tive a irritante sensacao de que havia algo
errado. Se fosse algo pequeno eu teria encontrado com facilidade,
mas era uma daquelas coisas tao grandes e tao erradas que a gente
demora um pouco para ver exatamente o que é.”

“E era o seqguinte: faltavam dois capitulos.”

“Aqueles dois capitulos tinham sumido e, depois, acabaram
aparecendo nos Estados Unidos, na altura em que o numero de
paginas da versao encadernada foi determinado. Essa € a razao para
a edicdo inglesa apresentar um texto que continua até, literalmente,
a Ultima pagina. Nao ha qualquer propaganda nem nada disso no
fim do livro. Independente disso, ele é realmente longo.”

“E nao, aquelas coisas nao foram colocadas porque o livro nao era
grande o bastante, mas porque eu tinha um pouco mais a inserir
que nao era possivel colocar em nenhum outro lugar, a histdria da
Razd0. E uma das minhas partes favoritas, a qual ninguém mais
parece ter dado muita atencao.”

“Quando vocé escreve, sente constantemente uma urgéncia em
impedir o desastre. Quero dizer, existe sempre um pouco de
desastre aqui e outro ali, mas as vezes vocé consegue algo pelo que
pensa: ‘Olha, eu me cumprimentaria por isso’. O trecho da Razao é
um desses. Eu realmente acho aquilo bastante genial.”

“Mas o problema com o terceiro livro € que eu tinha uma trama
realmente significativa, em que ha momentos de desenvolvimento



muito importantes, mas eu criei um bando de personagens tao
displicentes que, antes de escrever cada cena, eu pensava: 'Ok,
quem vai estar envolvido nesta?’. Mentalmente, me aproximava de
cada personagem e explicava a situacao. Eles inevitavelmente
respondiam coisas como: ‘Ah, é€? Bom, e dai? Eu ndao quero me
envolver. Ou eles nao queriam se envolver ou, entdao, nao
compreendiam a situagao.”

“No fim, Slartibartfast precisou se tornar o personagem que
dava as deixas para todo mundo, e esta realmente nao é uma
caracteristica natural a ele. Vocé vé, todos os personagens eram,
essencialmente, pedacos de personagens. Eu tinha um monte de
coadjuvantes e nenhum protagonista.”



SOBRE ESCREVER HUMOR

“Escrever é facil. Tudo que vocé tem que fazer é
encarar uma folha em branco até que sua testa
sangre.”

“Eu acho ridiculamente dificil. Tento evitar isso o
maximo possivel. O negdcio de comprar novos lapis
assume proporcoes gigantescas. Eu tenho quatro
processadores de texto e passo um tempo infinito
pensando sobre qual devo usar. Todos 0s escritores,
ou a maioria, dizem que escrever é dificil, mas a
maior parte dos que conheco ficam surpresos com a
dificuldade que eu tenho.”

“"Normalmente fico muito deprimido quando
escrevo. Parece que escrever sempre coincide com a
explosao de grandes crises na minha vida, e essas
crises costumam ter um efeito terrivel sobre minha
habilidade de escrever. Esses dias, comecei a
suspeitar que é o fato de sentar para escrever que
ocasiona essas crises. Por isso que uma porcao de
problemas acabou aparecendo no livro.
Normalmente, abaixo da superficie. Nao parece que
os problemas sao tratados em um nivel pessoal, mas
sao, implicita ou explicitamente.”

“Eu ndo sou sagaz. Alguém sagaz diria algo
engracado na hora. Um escritor de comédias diz algo



muito engracado, dois minutos depois. Ou, no meu
caso, duas semanas depois.”

“"Nao acho, de todo modo, que poderia escrever
um livro sério. Tenho certeza de que as piadas iam
comecar a se infiltrar. Na verdade, eu penso que a
comédia € um negdcio sério: quando vocé trabalha
com algo, tem que trata-lo com seriedade, precisa
estar apaixonadamente comprometido. Mas vocé nao
tem como manter esse compromisso se esta a beira
da loucura. Entao, quando falo sobre isso com outras
pessoas, tendo a ser leviano. E uma alegria imensa
ter passado por tudo isso, entdao eu digo: ‘Sao sé
piadas’. E um alivio.”

“Agora, 0 que faco em muitas ocasioes € ter, vamos
dizer, uma ideia inconsequente para um texto sem
sentido, mas que pareca interessante. Percorro voltas
enormes até criar um contexto em que aquela linha
sem sentido possa ser colocada, parecendo que € s6
uma tirada inconsequente, quando na verdade todo
um edificio enorme foi construido para que essa linha
pudesse saltar. E uma forma bastante cansativa de
trabalhar, na verdade, mas quando funciona...”

“Frequentemente, as coisas que parecem frivolas e
extravagantes sao as mais dificeis de acertar. A
primeira parte de A Vida, o Universo e Tudo Mais, por
exemplo, € algo com que estou muito satisfeito. Eles
estdo presos na Terra pré-historica e, de repente,
aparecem no meio de Lord’s Cricket Ground, e isso



aconteceu porque corriam por um campo, atras de
um sofa. Tudo isso soa muito inconsequente, sem
ldbgica ou qualquer dessas coisas, mas trai
completamente o fato de que eu tentei e tentei varias
vezes, reescrevi esse pedaco vezes sem conta,
ficando absolutamente doido com ele até que,
eventualmente, encontrei os elementos certos para
criar esse ar de inconsequéncia frivola, se quiser
colocar nesses termos. Assim eu pude seguir direto
até o fim daquele longo trecho, com ‘e apareceram
inesperadamente no meio do campo de criquete
conhecido como Lord’s Cricket Ground, em St. John’s
Wood, Londres, perto do final da Ultima partida da
Série Australiana, quando a Inglaterra precisava de
apenas tantos runs para vencer’ (esqueci a citacao
exata). Vocé v&, para conseguir enfiar uma linha
como essa no final do capitulo, era preciso toda
aquela histdria sobre Ford reaparecendo e explicando
o que ele esteve fazendo na Africa, o que obviamente
era bastante desagradavel, e tentando explicar sobre
os destrocos e entulhos, e zéfiros no continuo
espaco-tempo (0 que era uma piada bastante boba,
mas vocé pode fazer piadas bobas de vez em
quando), e o sof3, e isso tudo.”

“Foi preciso tudo aquilo para poder dizer, de
repente, ‘PA! Veja s, agora eles estdo em outro
lugar’, porque se vocé simplesmente diz isso, sem ter
todo o ritmo acertado, nao funciona. Se o0s



personagens fossem magicamente transportados,
sem que fosse um momento de tremenda surpresa
também para eles, nao teria sido suficiente.”

“Esse é o tipo de efeito que demanda uma
maquinagdo  assombrosa. Vocé ndao  sabe
necessariamente qual € a solucao correta, entao fica
perambulando no escuro tentando encontrar algo que
ajude a chegar naquele ponto. Quando vocé opera
dentro de uma convencao que diz (ou parece dizer)
‘tudo pode acontecer, precisa ser extremamente
cuidadoso sobre como usar esse artificio. Acho que,
se tenho alguma qualidade como escritor, &
reconhecer essa necessidade e tentar lidar com ela, e
se eu tenho alguma fragueza é que nem sempre
consigo lidar com essa convencao da melhor forma
que gostaria.”

“De todo modo, o motivo de eu gostar tanto desse
trecho em que eles aparecem no Lord’s é saber o
tanto de dificuldades que tive que resolver, e saber
que o leitor ndao vai ter a impressao de que foi
simplesmente uma mudanga de uma coisa para
outra. O leitor sente: ‘Bom, essa foi fdcil, ndo foi?
Vocé olha, eles estao em um lugar, entdo olha de
novo, estdo em outro. Mas, para que pareca facil,
vocé precisa de um planejamento monstruoso.”

Douglas Adams, 1984.



Quando do lancamento de A vida, o universo e tudo mais, a
resposta da critica foi menos favoravel do que fora sobre os dois
primeiros livros — e a maior parte dela dizia coisas parecidas:

“Desta vez, Arthur Dent e seu ridiculo roupao — por
que ele nao pode simplesmente encontrar uma muda
de roupas, em algum lugar durante a histéria? —
mostram-se  crescentemente  entediantes.! Em
momento algum ele é um herdi substancial, correndo
o0 risco de se desfazer no calor da imaginagao de seu
autor. Talvez Adams devesse procurar algo além da
ficcao cientifica. Creio que seu cinismo e desapego
sao fortes demais para um género que se apoia tanto
sobre ingenuidade e confianca...” — Kelvin Johnston,
The Observer

\

. 0 humor depende de um repertdrio limitado de
artificios e este terceiro volume, ainda que nele nao
falte uma condugao estimulante, da poucos indicios
de que poderia ou deveria ser levado muito
adiante...” — Richard Brown, Times Literary
Supplement

“Fas apreciarao essa mistura, como antes... mas
elementos de enrolacao e autoparddia sugerem que
Adams seria inteligente de evitar um possivel quarto
livro” — Martin Hillman, Tribune

Mesmo o0s entrevistadores, obviamente fas, em sua maioria,
reclamaram que A vida, o universo e tudo mais era menos divertido



que os livros anteriores. E, como Douglas odiava o livro, nao podia
concordar mais. Em sua defesa, chamou a atencao para seu estado
de depressao durante a escrita, para como ele sentira nao estar
escrevendo com sua prépria voz, como havia sido um erro escrever
aquele terceiro livro doGuia e, também, como aquilo nao se
repetiria.

“Depois de escrever o segundo livro do Guia, jurei pela minha mae
mortinha que nao escreveria um terceiro. Tendo escrito o terceiro,
posso jurar pela alma da mae da minha mae mortinha que nao
havera outro”, era uma citacao frequente. Outra, “eu decididamente
nao pretendo escrever mais uma sequéncia”.

O que Douglas queria fazer, em seguida, como disse em todas as
entrevistas, nao teria nada a ver com os personagens do Guia.

Escreveria uma peca de teatro, talvez. Ou um filme, ou outra
coisa. Definitivamente, indubitavelmente, indiscutivelmente, nada
mais relacionado ao Guia sob nenhum argumento, causa, motivo,
razao ou circunstancia. Mas, nao muito depois, a alma da mae de
sua mae mortinha se revirava no tumulo.

1. Como dissemos, em A vida, o universo e tudo mais é a primeira vez que
aparece impressa a questao de Arthur ainda estar vestindo um roupao, algo que
Douglas somente descobriu na série de TV, quando a cena em que ele conseguiria
roupas novas foi cortada.
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Fazendo filmes

“Fui para Hollywood pensando: ‘'Basta ir para
Hollywood. A experiéncia que acabei tendo
combinava muito mais com 0 que as pessoas diziam
que aconteceria do que com O que eu proprio
esperava. Eu dizia a elas: ‘Vai funcionar! Vai ser
otimo!’, mas cai em todos os clichés de Hollywood...”

Douglas Adams, em seu retorno de Los Angeles, 1983.

Em 1979, Douglas recebeu uma oferta que considerou quase
irresistivel: um filme do Guia. Tudo que ele tinha que fazer era
assinar um papel, e receberia 50 mil para isso. O Unico problema era
que o diretor parecia ter em mente uma versao “Star Wars com
piadas”.

“Estavamos falando sobre coisas diferentes, com uma sucessao de
coisas bastante equivocadas, e de repente percebi que a Unica razao
para eu estar continuando com aquilo era o dinheiro. E, sendo o
Unico motivo, nao era suficiente (embora eu tenha precisado ficar
um tanto bébado para acreditar nisso). Fiquei muito satisfeito
comigo mesmo, no fim das contas, por nao continuar o projeto. Mas
eu sabia que o fariamos para TV, uma hora ou outra.”



“As vezes sou acusado de so ter entrado nessa pelo dinheiro.
Eu sempre soube que € possivel fazer muito dinheiro em cima de
um filme, mas quando isso se tornou a Unica coisa que me
motivava a fazé-lo, quando o Unico beneficio seria dinheiro,
desisti. As pessoas deviam lembrar disso.”

FORD: E por que vocé esta nisso?

ZAPHOD: Bom, em parte é pela curiosidade, em parte, senso de
aventura, mas no que eu penso mesmo € em toda a fama e
dinheiro.

FORD: Dinheiro?
ZAPHOD: Isso, dinheiro em quantidades de fundir a cuca.

FORD: Zaphod, da Ultima vez que nos vimos vocé era um dos
homens mais ricos da Galaxia. Para qué quer dinheiro?

ZAPHOD: Ah, eu perdi tudo.
FORD: TUDO? O que vocé fez? Perdeu no jogo?
ZAPHOD: Nao, deixei em um taxi.
FORD: Tipico.
Extraido do roteiro para radio, primeira temporada.

Dois anos depois, Terry Jones (de Monty Python, e um roteirista e
escritor por mérito proprio) resolveu que gostaria de fazer um filme
do Guia. A ideia era criar uma histdria solidamente baseada na
primeira temporada do radio, mas muito cedo Douglas comegou a
ter ideias novas. Ele ja havia feito isso quatro vezes (radio, teatro,
livro, discos) e acabara de fazé-la pela quinta (televisao), entao
decidiu que, para evitar problemas de repeticao que certamente
ocorreriam na reescrita do mesmo roteiro (*Eu nao queria um roteiro
tirado diretamente de outra midia — ja corria o risco de me
transformar no meu proprio processador de textos”), criariam uma
nova histdéria que fosse “totalmente consistente com o que havia



sido feito de bom, pensando naqueles que ja estavam familiarizados
com o Guia, e totalmente autdnomo, pensando nos que ainda nao
eram. Isso comecou a se mostrar um dilema terrivel, e terminou
com Terry e eu dizendo ‘Seria legal fazer um filme juntos, mas
vamos comecar a nos estranhar e nao vai sair nenhum Guia, dar.
Além do qué, Terry e eu éramos amigos ha muito tempo, mas nunca
fizemos parcerias profissionais. E vocé assume um leve risco,
quando trabalha com um amigo, que é o de estragar as coisas.
Entao, o filme nao aconteceu”.

Em 1982, Douglas foi a Califérnia com John Lloyd para escrever O
sentido da wida (The Meaning of Liff), e foi la que duas pessoas com
quem ele se deu muito bem, Michael Gross! e Joe Medjuck, o
procuraram para propor um filme do Guia.

Na época, Douglas estava animado com as possibilidades do que
poderia ser feito com computadores, tendo visto efeitos especiais e
trabalhos técnicos extraordinarios (imagine graficos de computador
feitos por computadores de verdade!), e resolveu que escreveria o
filme. Ele se mudou para Los Angeles, levando a namorada Jane
Belson junto, comprou um processador de textos Rainbow e
Comegou a escrever.

Mike e Joe eram produtores trabalhando para Ivan Reitman, na
época conhecido apenas por O Clube dos Cafajestes (Animal
House), hoje conhecido pelo sucesso absoluto de 1984, Os Caca-
Fantasmas (Ghostbusters). Infelizmente, o relacionamento
profissional entre ele e Douglas nao era tao bom quanto entre
Douglas e os dois outros.

FRANKIE: Agora, terraqueo, como vocé sabe, estamos nesta busca
pela Pergunta Fundamental ha dezessete milhdes e meio de
anos.

BENJY: Ah, muito mais, com certeza.



FRANKIE: Nao, s6 parece mais.

Dialogo dos ratos brancos, extraido da primeira temporada
do radio.

\\

Douglas descreveria 1983, tempos depois, como um “ano
perdido”. Ele e Jane odiaram Los Angeles, e sentiam saudades de
Londres e dos amigos. Douglas achou dificil trabalhar, gastando
muito tempo até aprender como utilizar um computador, jogando
videogame, aprendendo mergulho e escrevendo pecas
insatisfatorias.

Transformar o Guia em filme apresentava dois problemas.
Primeiro, o de organizar o material: “Havia problemas inerentes ao
material. Era um filme de cem minutos, em que os primeiros vinte e
cinco minutos mostravam a destruicao da Terra. Depois disso
comecava toda uma historia nova que devia ser contada em setenta
e cinco minutos, sem ofuscar o que tinha acontecido antes. Era
muito, muito complicado, e me debati com problemas interminaveis
para encontrar a estrutura certa. Com radio e televisao, havia trés
horas para desenvolver isso”.

"0 material simplesmente nao queria ser colocado em ordem. Por
sua propria natureza, o Guia sempre foi mutavel e tortuoso, se
espalhando por todos os lados. Um filme exige certa forma e
disciplina que a histdria simplesmente nao estava inclinada a
aceitar.”

O outro problema era que Ivan Reitman e Douglas Adams nao
chegavam a acordos sobre os varios esbocos do roteiro. Novamente,
Douglas mencionava a ideia de "“Star Wars com piadas”
Infelizmente, dessa vez ele havia assinado contratos, se colocado
como coprodutor e aceitado extraordindrias quantias de dinheiro
para trabalhar no filme.



As versdoes do roteiro produzidas em Los Angeles eram
tentativas de encontrar um meio-termo com Reitman e, segundo
Douglas, “falharam completamente — nao agradaram nem a mim,
nem a ele.”

FRANKIE: Precisamos conseguir algo que pareca bom.
ARTHUR: Pareca bom? Uma Pergunta Fundamental que pareca boa?

FRANKIE: Bom, quero dizer, o idealismo esta ok, a dignidade da pura

e simples pesquisa também, ok para a busca da verdade
em todas as suas formas. Mas chega um ponto onde vocé
comeca a suspeitar que, se ha alguma verdade real, é que
toda a infinidade multidimensional do Universo &, quase
com certeza, governada por um bando de malucos.
E se for para escolher entre passar outros dez milhdes de
anos procurando essa resposta ou, por outro lado,
simplesmente agarrar uma sacola de dinheiro e sair
correndo, eu, particularmente, ficaria com a corrida.

Mais didlogo com os ratos brancos, desta vez extraido da
série de TV.

Los Angeles vinha deixando Douglas mais e mais deprimido.
Comecou a sentir que estava perdendo contato com as coisas que o
fizeram escrever o que ele escrevera. Finalmente, decidiu partir.

“Nao percebi o quanto odiei LA até sair de la. Entao as
comportas se abriram e tudo veio de uma vez. Nao foi um bom
periodo, para mim, nem mesmo produtivo. Tive um caso leve de
‘Farnham’ — aquele sentimento que vocé tem as quatro da tarde,
quando ainda nao conseguiu fazer o minimo que deveria. Chegou
esse momento, entao, em que todos concordamos em discordar,
e eu voltei para o Reino Unido onde me sentia mais focado, e
tentei fazer as coisas direito, para minha propria satisfacao.”

DOIS: Do que vocé estd falando? Etica profissional?



VROOMFONDEL: Olha, ndo venha me encher o saco sobre ética. Para
sua informagao, tenho trés _diplomas com louvor em
Ciéncias Morais, Etica e Etica Avancada. Também
tenho um doutorado em Um Montdo de Etica
Avancada e escrevi trés livros campedes de vendas
sobre Porque Sexo é Etico, Porque Mais Sexo é Etico
e Quinhentas e Setenta e Trés Posicoes Totalmente
Eticas, entdo eu sei do que estou falando quando
digo que, eticamente, essa maquina teve perda
total. Livre-se dela.

Extraido do roteiro para a primeira temporada do
radio.

Douglas retornou a Inglaterra, onde comecou mais uma vez a
trabalhar no roteiro para o filme, a0 mesmo tempo que comecou a
escrever Até mais, e obrigado pelos peixes! e a trabalhar no jogo de
computador do Guia.

Conforme me contou, na época, “o que estou tentando fazer com
o filme é usar um processo de selecao completamente diferente do
que usei para a série de TV. Estamos tentando mostrar o que nao foi
mostrado na televisdao. Desse modo, se vocé voltar para o livro e
procurar por todas as coisas que a TV nao mostrou... eis o filme!”,

“Também, muito do filme tem uma ldgica totalmente diferente.
Acabo de colocar nele a cena de Marvin contra o tanque, que € do
segundo livro.”

Por alguns anos, as coisas pareceram progredir de forma bastante
lenta, se é que estavam progredindo, com o filme aparentemente
atolado para sempre no limbo do desenvolvimento. Entao, de
repente, em janeiro de 1998, foi anunciado que o filme tinha voltado
ao trilho e seria feito pela Disney.

Disney?

Bom, na verdade pela Hollywood Pictures, uma divisao do
poderoso império Disney. (Qualquer um que acredite que a Disney



faz apenas desenhos sobre animais falantes deveria lembrar que
Pulp Fiction: Tempo de Violéncia foi produzido por uma divisao da
empresa.) O sucesso de Homens de Preto fizera a comédia de ficgao
cientifica se tornar um grande filao, e Douglas chegara a um acordo
com a Hollywood Pictures que seu agente, Ed Victor, resumiu como
“excelente e substancial”. Jay Roach, que fizera os sucessos Austin
Powers: 000, Um Agente Nada Discreto e sua sequéncia, foi
designado como diretor, e Douglas se declarou muito feliz tanto pelo
acordo quanto pelo diretor.

Contudo, trés anos depois, o filme ndao estava sequer préximo de
ser produzido, muito embora Douglas tenha se mudado para a
Califérnia a fim de escrever o roteiro. Ocasionalmente, pedacos de
informacdes frustrantes sobre o andar da produgcao surgiam em
entrevistas com Adams ou Roach. Entao, por fim, Douglas anunciou
ter concluido um roteiro que realmente funcionava, e todo mundo
pareceu feliz com a noticia.

Era a primavera de 2001...

1. Gross havia sido artista e designer da National Lampoon, tendo sido o
responsavel pela famosa capa que mostrava um cachorro com uma arma
apontada para a cabeca, em que se lia “Compre esta revista ou nds atiraremos no
cao!”.
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Wida e outros lugares

ZAPHOD: Soulianis e Rahm! Duas antigas fornalhas que aqueceram
este planeta arido e desolado durante incontaveis milénios,
guardando seu tesouro inestimavel. S6 de olhar para eles eu
sinto que poderia, vocé sabe... escrever diarios de viagem.

Extraido do roteiro da primeira temporada de radio.

Douglas Adams e John Lloyd colaboraram em inUmeros projetos,
alguns ja tendo sido mencionados. Um deles, Doutor Snuggles
(Doctor Snuggles), era uma série animada de TV para a qual Adams
e Lloyd escreveram dois episddios. O Doutor Snuggles era “um
cruzamento entre Professor Branestawm e Doutor Dolittle”,
produzido por uma companhia holandesa para o0 mercado

internacional.
Um desses episodios, aparentemente, deu a eles uma premiacao,

ainda que nenhum dos autores nunca tenha visto nem o prémio,
nem a série.

Doutor Snuggles era essencialmente uma série infantil, e ainda
que o episddio escrito pelos dois, que eu pude assistir (“Doutor
Snuggles e o Rio Nervoso”), seja superior a média da série, os fas
do Guia nao perderiam nada caso nao o assistissem. A trama, de
todo modo, era ficcao cientifica: o Doutor Snuggles conhece um rio
assustado demais para seguir até o oceano, porque grandes pedacos
do mar estao desaparecendo. Apds varias desventuras, o Doutor vai



ao espaco para descobrir que a agua esta sendo levada por
alienigenas, que pensam que nds nao a queremos porque
continuamos jogando lixo nela. Eles devolvem a agua, o Doutor
Snuggles a amarra na traseira de sua nave e retorna a Terra.

Outro de seus projetos em parceria foi mais bem conhecido na
Gra-Bretanha, e por alguma razao nao teve sucesso nos Estados
Unidos: um curioso livro intitulado O sentido da wida (The Meaning
of Liff).

Comegou durante as férias em Corfu, Grécia, que John e Douglas
haviam reservado para escrever O Guia do Mochileiro das Galaxias
que, por razdes ja explicadas, acabou sendo escrito apenas por
Douglas. Eles estavam em uma taberna, adivinhando charadas e
bebendo retsina com alguns amigos. Haviam bebido retsina durante
toda a tarde, e depois de um tempo decidiram que precisavam de
um jogo onde nao fosse necessario ficar de pé.

Douglas se lembrou de um exercicio de Inglés que tivera na
escola, quinze anos antes, e 0 sugeriu como jogo.

As regras eram razoavelmente simples: alguém diria o nome de
uma cidade e outro alguém diria o significado daquela palavra.

“Entao, comecamos a jogar esse jogo de nomes. Perto do fim das
férias, comecei a escrevé-los, sem ter muito mais o que fazer. No fim
das férias, tinhamos mais ou menos vinte dessas coisas, algumas
das melhores de O sentido da wida, tipo ‘Ely’ — a primeira e
minuUscula indicacao de que algo deu terrivelmente errado.”

“Escrevemos muitos dos nomes na Grécia, sentados em cadeiras
de vime. Mas continuamos fazendo isso depois do fim das férias.”

Douglas esclarecia a ideia, em um material de divulgacao para

O sentido da wida:



“Percebemos muito rapidamente que havia uma
quantidade assustadora de situacoes, ideias e
experiéncias que todos conheciam e reconheciam,
mas que nunca haviam sido apropriadamente
identificadas simplesmente pelo fato de faltarem
palavras para elas. Eram todas aquelas “Vocé ja
passou por aquela situacao em que...?”, ou “Sabe
aquela sensacao que vocé tem quando...?”, “Nossa,
pensei que fosse sO comigo...”. Tudo de que se

precisa € uma palavra, e a coisa esta identificada.

A sensacao vaga e desconfortavel que vocé tem ao
sentar em um lugar ainda quente pela bunda de
outra pessoa € uma sensacao tao real quanto a que
vocé tem quando um elefante enorme sai do meio do
mato para te atacar. Até agora, apenas esta Ultima
era descrita por uma palavra, e daqui em diante
ambas serdo. A primeira sensacdo é ‘shoeburyness'’t
e a segunda, naturalmente, é ‘medo’,

Comegamos a coletar mais e mais dessas palavras
e conceitos, e percebemos quao arbitrariamente
seletivo é o trabalho do Oxford English Dictionary. Ele
simplesmente nao reconhece uma imensa quantidade
de experiéncias humanas.

Por exemplo, estar parado na cozinha, em pé, se
perguntando o que mesmo foi fazer ali. Todo mundo
faz isso, mas porque nao ha — nao havia — uma
palavra especifica, todos pensavam ser algo que
acontecia apenas consigo mesmos e que, por isso,
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eram mais estupidos do que as outras pessoas. E
reconfortante saber que todo mundo é tdo estlpido
quanto vocé, e que o que todos fazemos ao parar na
cozinha nos perguntando o que queriamos ali é
chamado de ‘Woking.”

Combinando com a decepcao que John Lloyd sentiu no caso do
Guia, ele também se decepcionou com uma série de humor em que
deveria participar como coautor, Em berco de ouro (To the Manor
Born), estrelando Penelope Keith. Em vez disso, acabou produzindo
um programa satirico da BBC, Ndo é o jornal das 9 (Not the Nine
O’Clock News), protagonizado por Pamela Stephenson, Rowan
Atkinson, Mel Smith e Griff Rhys Jones. Em pouco tempo, esse
programa se tornou um grande sucesso (0 que, de acordo com
Douglas, significa que John se tornou, por sua vez, tao repulsivo
quanto ele proprio havia sido nos primeiros momentos de sucesso
do Guia) e gerou uma série de discos e livros.

Um desses livros foi um calendario de 1982. Lloyd estava com
dificuldades em encontrar material para colocar no rodapé de
algumas paginas, no topo de algumas outras, e mesmo em alguns
poucos meios, entao desenterrou setenta dos melhores verbetes (ele
havia acumulado cerca de 150) e os colocou no livro como citagoes
do The Oxtail English Dictionary.

Faber and Faber, a editora de John, se mostrou muito
entusiasmada com as definigoes.

“Eles disseram: ‘Esta € a melhor ideia de todo o calendario. Por
que vocé nao transforma isso em livro?’. Desta vez, a situacao era a
inversa: eu nao esperava que Douglas fosse estar muito interessado
em escrever isso como um livro, entao imaginei que faria sozinho.
Mas Douglas disse: ‘Vamos fazer isso juntos!, e eu respondi: ‘Claro!.



Nao consigo, mesmo, fazer essas coisas sozinho, essa € uma das
razoes para eu ser produtor, e nao escritor.”

O sentido da wida foi escrito em setembro de 1982, em uma
cabana de praia alugada em Malibu. Os dois sentaram na praia,
observaram o oceano, beberam cerveja, se debrucaram sobre um
atlas e inventaram definicoes. Douglas também comecou a ter aulas
de mergulho, naquela época. (Ele terminou seu aprendizado na
Australia, dois anos depois, e recolheu varios ditados sabios sobre os
tubardes.) O livro foi publicado em novembro de 1983, pela Pan (em
acordo de coedicao com a Faber and Faber), em um formato notavel
(15,3 cm por 8,2 cm). Um livrinho realmente pequeno, fininho e
pretissimo, com um chamativo adesivo laranja na capa que dizia
“Este Livro Mudara Sua Vida!".

O sumario que servia de amostra aos representantes de vendas
incluia “Formato pequeno para ser retirado do bolso e consultado de
forma discreta”, “"Autores especialistas no assunto” e “Possivelmente
a mais antiga citacdao do psicanalista de John Cleese” como
chamadas.

Quando lancado, atingiu a quarta posicao na lista de mais
vendidos do Sunday Times. Ainda assim, no geral, nao conseguiu
tanto sucesso quanto um livro do Guia ou, mesmo, quanto um do
Né&o é o jornal das 9.

Como disse Douglas, na ocasiao, “normalmente eu nao me divirto
escrevendo, de forma alguma, mas foi um verdadeiro prazer fazer
este livro. O mais agradavel, no entanto, foi que minha familia, por
exemplo, que dizia ‘Certo, querido, legal esse tal de Guia’ — e a de
John dizia 0 mesmo sobre Nao é o jornal das 9 —, realmente adorou
este livro. Meus irmaozinhos gostaram”.

“As vendas foram rapidas, mas nao tanto quanto poderiam. Acho
que foi porque as pessoas nao tinham ideia do que era aquilo — é



totalmente enigmatico e andnimo, a menos que reconhegcam NoOssos
nomes. Em todos os casos, o produto € mais famoso que os nomes
— ainda que, por outro lado, tenha uma caracteristica formidavel de
boca a boca.”

“Eu gostei. Posso reler o livro, enquanto normalmente me encolho
todo ao ler as minhas coisas.”

O sentido da wida também despertou uma pequena controvérsia
nos jornais. Embora tenha sido bem, e extensamente, recebido
(basicamente por ser facilimo de citar — a despeito da presenca da
palavra “Ripon”, descrita como [sobre critica literaria]: “Incluir todas
as melhores piadas do livro na resenha, fazendo parecer que foi o
critico quem as inventou”) —, enfrentou acusacoes de plagio.

Tendo passado por um periodo traumatico, tentando fazer com
que uma agéncia de publicidade pagasse por roubar suas ideias para
uma campanha publicitaria (usando a frase The Oxtail English
Dictionary,; ver “Cannock Chase” em O sentido da wida), Adams e
Lloyd ficaram ainda mais incomodados quando as acusacdes de
plagio despontaram, indicando que a ideia havia se originado em um
texto de Paul Jennings, chamado Ware, Wye e Watford e publicado
no fim dos anos 1950.

Douglas sugeriu que o professor que lhe deu esses exercicios
provavelmente tirou a ideia do livro de Jennings, para quem acabou
escrevendo com uma nota de desculpas.

(Miles Kington, no The Times, apressou-se a defender Adams e
Lloyd, indicando a diferenca basica entre os dois trabalhos:
enquanto Jennings estava principalmente interessado no som e
sabor dos toponimos (havia sugerido que “Rickmansworth” — como
em “um pequeno café em...” — era de fato o aluguel nominal pago ao
Lord de Manor pelo feno. Parece correto, mas nao € particularmente
engracado), Lloyd-Adams estavam muito mais envolvidos com o



acumulo de sentidos para os quais sequer havia palavras existentes,
sendo de menor importancia a palavra ou toponimo que eles
escolhiam.)

Uma coincidéncia adicional (apesar de certos fas devotados terem
elaborado complexas teorias da conspiracao em torno disso) foi seu
langamento quase simultaneo com o filme de Monty Python, O
Sentido da Vida. A sequéncia de abertura mostra o titulo entalhado
em uma enorme placa de pedra, no estilo classicamente modesto de
Terry Gilliam. A principio, o que se |1& é THE MEANING OF LIFF, até
que um raio adiciona o traco inferior no Ultimo E. Foi uma
coincidéncia sem sentido, descoberta por Douglas e Terry Jones
pouco apds o lancamento de ambas as obras, mas tarde demais
para poder fazer algo a respeito. Uma coincidéncia, mas se vocé
deseja fabricar teorias da conspiracao (e o que é isso que acontece
aos quarenta e dois minutos do filme?), va em frente.

Apesar de O sentido da wida ter sido publicado nos Estados
Unidos em um formato diferente e com algumas novas palavras, € o
menos conhecido dos livros de Douglas.

“Fiz algumas leituras em universidades, nos Estados Unidos. Era
de se esperar que uma grande quantidade de pessoas que
conheciam 0 que eu ja escrevera fosse estar na plateia, ainda que
dificilmente alguém tenha ouvido falar em O sentido da wida. Li
alguns trechos, e eles foram bem apreciados. As pessoas
continuavam perguntando onde poderiam encontrar o livro, porque
parecia que ninguém conseguia encontrar. Acho que o livro sofreu
por ninguém saber, exatamente, o que fazer com ele.”

“Liff’, incidentalmente, € uma cidade na Escocia. Seu significado?
Um livro cujo conteldo é completamente desmentido por sua capa.
Por exemplo, qualquer livro em que a capa ostente as palavras ‘Este
livro mudard sua vida!"""2



1. Como este capitulo evidencia, o livro cujo titulo traduzimos por O sentido da
wida, no original The Meaning of Liff, retira seus verbetes de topdnimos, a
comegcar pelo do préprio titulo. Liff, uma vila na Escocia, empresta seu nome ao
livro pela proximidade sonora com life, a palavra inglesa para vida. Os demais
verbetes mencionados neste texto — como o préprio shoeburyness, de uma cidade
inglesa — ndo estao traduzidos ou substituidos por equivalentes. Wida, entretanto,
€ uma colina no Zimbabue (N.T.).

2. Pos-escrito: Adams e Lloyd, assistidos por Stephen Fry, voltaram a Liff em seu
trabalho para o Super Supremo Livro de Feliz Natal da Comic Relief (The Utterly
Utterly Merry Comic Relief Christmas Book), coeditado por Douglas Adams, e mais
tarde, em 1990, uma versao expandida — O sentido profundo da wida (The Deeper
Meaning of Liff) — foi lancada. Mesmo nos Estados Unidos. Além disso, O sentido
da widafoi traduzido com sucesso para edicdes holandesas e finlandesas, a
despeito de isso ser claramente impossivel.
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Ame 0s peixes

CORTA PARA UM CLOSE-UP DESFOCADO DE ZAPHOD
DORMINDO NO CHAO

Zaphod! Acorda!

Mmmmmmmqgé?

Ei! Vamos, acorda.

LENTAMENTE, A IMAGEM ENTRA EM FOCO.

Me deixa quieto aqui com o que eu fago bem, pode
ser?

VOLTA A DORMIR.

Vocé quer que eu te dé um chute?

Isso seria muito prazeroso, para vocé?

Nao.

Nem para mim. Entao, qual a necessidade? Para de me
azucrinar.

Ele inalou o dobro de gas. Duas traqueias.

Ei, fechem a matraca, por favor. Ja esta dificil o
bastante conseguir dormir, aqui. Qual o problema com
esse chao? E todo duro e gelado.

E ouro.

CAMERA SE AFASTA RAPIDAMENTE, ENQUANTO
ZAPHOD SE LEVANTA EM UM SALTO. VEMOS QUE ELES
PARECEM ESTAR SOBRE UMA BRILHANTE PLANICIE
DE OURO SOLIDO.

Ei, quem colocou tudo isso ai?
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N3o é nada.

Nada? Como nada? Ouro por quildbmetro quadrado!
Este mundo é uma ilusdo.

Ah, agora vocés resolveram virar budistas?

Isso é s6 um catalogo.

Um o qué?

Catalogo. Nao é real, sé uma projecao.

Como vocé sabe?

ZAPHOD SE AJOELHA E COMECA A TATEAR E SENTIR
O “SOLO".

NOs chegamos aqui ha algum tempo. Gritamos e
gritamos, até que alguém apareceu...

E continuamos gritando e gritando até que eles nos
jogaram neste catdlogo de planetas. Disseram que
depois lidavam conosco. E tudo Sensorama.

ELE APONTA PARA O CEU, EM QUE VEMOS ALGUMAS
PALAVRAS  ESCRITAS. DIZEM:  “CATALOGO
MAGRATHEANO DE PLANETAS, V3. MODELO 35/C/6B.
‘EXTASE DO ULTRASSULTAO..

TERRAFORMAGCAO: OURO.

ITENS OPCIONAIS: LUA DE PRATA. OCEANOS DE ZAN-
TEQUILA.

ACEITAMOS APENAS PAGAMENTOS ADIANTADOS.”

Ora, seus fétidos fétons, vocés me acordaram de meu
sonho perfeito para que eu visse o sonho de outra
pessoa?

N3ao acordamos vocé mais cedo. No ultimo planeta,
andavamos com peixe pela cintura.

Peixe?

Peixe.

Bom, diga que desliguem isso. E que nos tirem daqui!
ELE GRITA EM DIREGAO AO CEU.

Deixem-nos sair!

NO ,CEU, AS PALAVRAS MUDARAM. DIZIAM:
“"CATALOGO MAGRATHEANO DE PLANETAS, V3.
MODELO 35/C/7. ‘COUROPOLIS'.
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TERRAFORMACAO: FINISSIMO MEGACOURO BOVINO
ARCTURIANO.

ITEM OPCIONAL: MONTANHAS DE ESPETOS DE
METAL.”

VEMOS QUE ELES ESTAO, AGORA, SOBRE UMA
GRANDE PLANICIE BRILHANTE DE COURO, QUE
ONDULA A DISTANCIA. CINTOS E FIVELAS GIGANTES
TAMBEM PODEM SER VISTOS.

Deixem-nos sair!

AS PALAVRAS NO CEU MUDAM NOVAMENTE.
“CATALOGO MAGRATHEANO DE PLANETAS, V3.
MODELO 35/C/8. 'MUNDO DE PLAYBEING.
TERRAFORMAGAOQ: EPIDERMITEX.

ITENS OPCIONAIS: SOLICITAR CATALOGO ESPECIAL.”
VEMOS QUE A NOVA PAISAGEM QUE SE MATERIALIZA
EM VOLTA DELES E SUAVE E ROSADA E
CURIOSAMENTE ONDULANTE. HA COLINAS
DELICADAMENTE COROADAS POR PICOS
AVERMELHADOS.

Deixem-nos sa... hm, acho que posso aprender a
gostar deste lugar. O que vocé acha, Ford?

Acho que é um erro misturar geografia com prazer.
E o0 que isso devia querer dizer?

Nada. E s6 uma forma de exercitar a boca. Pergunte a
Trillian.

Perguntar o qué?

Qualquer coisa que vocé queira. (DIVAGA,
ENIGMATICAMENTE.)

Ele esta tentando me enlouquecer?

Sim.
Por qué?
Para impedir que o resto todo nos deixe malucos.

UM SLOGAN E ERGUIDO NO HORIZONTE.
LE-SE, EM GRANDES LETRAS:



“SEJAM QUAIS FOREM SUAS PREFERENCIAS,
MAGRATHEA PODE  ATENDE-LAS. NAO NOS
ORGULHAMOS DISSO.”

Cena nao utilizada do primeiro esbogo de roteiro para a
série de TV, episddio 4.

Tendo escrito um livro do Guia com o qual ficou insatisfeito — A vida,
0 universo e tudo mais — e jurado que “nunca mais” voltaria a saga,
por que Douglas Adams assinou contrato para escrever o quarto
livro da trilogia?

Primeiramente, estava sob grande pressao para que 0 escrevesse,
tanto de seu agente quando dos editores. Em sua volta dos Estados
Unidos, explicou: “Fiquei tao desorientado, em Los Angeles, e tao
ansioso para voltar para casa e agarrar as coisas com que eu sabia
lidar, que foi muito, muito facil cair na tentacdo de, digamos,
restabelecer o que eu sabia que conseguiria fazer, escrevendo outro
livro do Guia”.

Em segundo lugar, ele tinha A Mensagem Final de Deus para a
Sua Criacao. Como nunca diria as pessoas 0 que era a Pergunta
Fundamental, sentiu que aquilo era algo que devia revelar.

Em terceiro lugar, o adiantamento que recebeu superava as 600
mil libras.

Ele assinou o contrato.

Perguntei a ele sobre o livro, em novembro de 1983: “Posso
contar mais sobre o titulo de producdo do que sobre o que a histéria
vai tratar, realmente. O titulo é Até mais, e obrigado pelos peixes! E
sobre algo que ficou pendente no final do terceiro livro, a busca de
Arthur pela mensagem final de Deus a Sua criagao”.

“Meu agente acha que Até mais, e obrigado pelos peixes! ndo é o
titulo certo para o livro, ja que os trés anteriores tém ‘Galaxia’ ou
‘Universo’ nos titulos, entdo ele quer que eu intitule este de A
Mensagem de Deus para Sua Criacdo (God’s Final Message to His



Creation). Eu nao sei, mas nao acho que tenha o tom de ironia
necessario, como tem o mais modesto A vida, o universo e tudo
mais. Ou nao tem. De todo modo, essa sentenca teve um comeco.
Além do mais, quero que seja uma citacao tirada do primeiro livro,
como os dois ultimos titulos foram.”

Diferente de Ed Victor, o agente de Douglas que nao estava muito
entusiasmado pelo titulo Até mais, e obrigado pelos peixes!, todos
achavam o nome bastante apropriado — especialmente a editora
americana de Douglas (e cinco sextos do adiantamento pago a ele
tinham vindo dos Estados Unidos). Naquele ponto, Douglas tinha um
titulo e um contrato. E uma ideia, embora nao muito clara.

PENSADOR Acaba de me ocorrer que rodar um programa como
PROFUNDO: este é seguramente criar um interesse consideravel em
toda a area da filosofia popular, ndo?

MAJIKTHISE: Continue...

PENSADOR Todo mundo desenvolvera suas proprias teorias sobre o

PROFUNDO: que responder e eu, eventualmente, as encontrarei, e
guem melhor para capitalizar sobre esta questao do que
VOCES?
NESTE MOMENTO, ESTAMOS BEM PROXIMOS DE UMA
DAS TELAS DO PENSADOR PROFUNDO, EM QUE UMA
NOVA CENA E TRANSMITIDA: UM PROGRAMA DE TV
CHAMADO “PENSADOR PROFUNDO ESPECIAL". NO
RODAPE DA TELA, AS PALAVRAS “SIMULACAO” E
“IMAGENS MERAMENTE ILUSTRATIVAS” SE ALTERNAM.
EMBORA NENHUM SOM ACOMPANHE O PROGRAMA,
VEMOS VROOMFONDEL E MAJIKTHISE COMO
APARENTEMENTE  IMPORTANTES  ESPECIALISTAS
NAQUELE TEMA. PARECEM ESTAR DEBATENDO SOBRE
AMBOS OS EXTREMOS DE UM INDICADOR CUJO NOME
E “PROGNOSTICO DA RESPOSTA”. ENQUANTO
DISCUTEM, A SETA DO INDICADOR BALANCA ENTRE
OS EXTREMOS QUE DIZEM “AFIRMACAO DA VIDA” E
“"DESESPERANCA E FUTILIDADE”. ESTES DETALHES
NAO SAO IMPORTANTES POR SI MESMOS, A MENOS



QUE POSSAMOS COMPREENDE-LOS. O IMPORTANTE E
QUE ELES PARECAM IMPORTANTES. TANTO
VROOMFONDEL QUANTO MAJIKTHISE, OS REAIS,
ESTAO CLARAMENTE FASCINADOS PELA IMAGEM.

PENSADOR Considerando que possam se manter violentamente em
PROFUNDO: desacordo um com o outro, debatendo de maneira
ofensiva na midia popular, terdo uma mina de ouro pelo

resto da vida.

Dos esbocos iniciais para o roteiro da série de TV,
episodio 4.

A vida, o universo e tudo mais dera a Douglas o problema de
colocar piadas, a forca, em um enredo cuidadosamente ja
construido. Desta vez ele poderia seguir a histdria para qualquer
lado que ela se encaminhasse. Pela primeira vez, o lancamento
inglés da primeira edicao foi feito diretamente em capa dura (e nao
apenas depois, como uma edicao especial para bibliotecas e clubes
do livro). As prensas estavam prontas. Os prazos, acordados. Os
prazos-finais-mesmo estavam acordados. Os prolongamentos-de-
prazo-para-além-dos-quais-nao-era-possivel-enrolar-mais  estavam
acordados.

Douglas estava atrasado.

Ainda que tenha feito algumas anotacdoes para o livro, havia
brincado com diversas ideias, incluindo coisas das mais esquisitas,
da segunda temporada do radio. Usando um programa de planilhas
eletronicas para organizar material, escreveu o livro fora de sua casa
em Islington (incidentalmente, A vida, o universo e tudo mais é o
Unico livro do Guia que Douglas escreveu em casa, € hao em outro
lugar. Ja foi sugerido que isso ocorreu porque, tendo acabado de se
mudar, sua casa ainda se parecia com um outro lugar).

Ele foi para West Country, onde os livros anteriores haviam sido
escritos, mas nao escreveu este 1a.



Essa foi a razao para o kit de vendas que a Pan Books distribuiu
aos representantes, no fim do verao de 1984, comecar do
seguinte modo:

14

O grande teste para um promotor de vendas é
planejar a promocao de um livro sobre o qual nao
sabe absolutamente nada.

O mesmo vale para o representante de vendas
deste livro. Enquanto escreve, Douglas Adams esta
refugiado em algum lugar, acredito que em West
Country. Incomunicavel, como se diz.

Preces sao realizadas toda manha, no
departamento editorial, com os pedidos que seguem:
“Por favor, Deus, garanta a Douglas Adams o dom da
inspiracao junto ao pao dele de cada dia, para que
ele possa nos entregar o manuscrito em tempo para
que o publiguemos na data certa.” Esperamos
sinceramente ter um fundo de boa vontade, 12 em
cima! Mas, naturalmente, vocés sabem que todas as
promocoes do Guia foram realizadas sem qualquer
livro em vista. Isso € o que faz este trabalho ser tao
divertido...

No material de vendas havia brindes e broches e poOsteres
mostrando passaros em aquarios. Também havia o trecho
promocional de Douglas para o livro, uma descricao da trama que
comecava assim:



TUDO O QUE VOCE QUERIA SABER SOBRE OS TRES
PRIMEIROS LIVROS, MAS NUNCA PENSOU EM
PERGUNTAR.

Trata-se da mais terrivel e angustiante experiéncia
que se pode ter na vida — tentar lembrar de um
endereco que alguém lhe passou mas que Vocé nao
anotou.

Em A Vida, o Universo e Tudo Mais, foi dito a
Arthur Dent onde procurar A Mensagem Final de
Deus para Sua Criacao, mas ele nao consegue
lembrar o lugar. Arthur tenta tudo que pode para
refrescar sua memoria: meditacao, leitura da mente,
bater na propria cabeca com objetos pesados -
tentou, inclusive, todas as opgdes ao mesmo tempo,
juntando-as em um jogo de ténis de duplas mistas.
Mas nada funcionou.

Isso ainda o assombra — A Mensagem Final de
Deus para Sua Criacao. Ele nao consegue deixar de
pensar que deve ser algo importante.

Em desespero, decide se atirar de um penhasco,
na esperanca de que sua vida passara inteira diante
de seus olhos, durante a queda. Mas sobre o que
acontecera quando chegar ao chao — isso ele prefere
deixar para lidar quando chegar o momento. Arthur
perdera toda a fé na sequéncia l6gica de causa e



efeito no dia em que, pretendendo ler alguma coisa e
escovar os pelos do cachorro, acabou na Terra pré-
histdrica com um homem de Betelgeuse e uma nave
espacial cheia de alienigenas limpadores de telefone.

Escolheu um dia bom, um bom penhasco e se
jogou... e caiu... e lembrou...

E lembrou de uma quantidade enorme de coisas
horriveis, também, que o deixaram em um estado de
choque grande o suficiente para que errasse o chao,
completamente. Terminou no alto de uma arvore,
cheio de arranhOes, cortes e um monte de coisas
sobre as quais pensar. Toda a vida passada na Terra
ganhou um significado inteiramente novo...

Queria realmente encontrar A Mensagem Final de
Deus para Sua Criacao, agora, e sabia onde procurar.

Arthur Dent esta indo para casa.

Independente de ser um resumo fascinante, isso esta a anos-luz
de distancia do que o livro eventualmente se tornou.

Antes de comecar a escrever, Douglas foi antecipadamente
repreendido por Sonny Mehta, diretor editorial da Pan, e Ed Victor,
seu agente, para que nao perdesse o prazo desse livro.

“Para comecar, eu estava levemente sem vontade de escrever
outro livro do Guia. Entdo, sai em longas viagens de divulgagao,
depois fiquei muito envolvido com a escrita do jogo de computador,
e isso me tomou bastante tempo. Por fim, tive que escrever outra
versao de um roteiro.”

“Continuei postergando a escrita, mais e mais, me envolvendo
com todas as outras coisas que precisava fazer, e terminei tendo que



escrever o livro em um tempo ridiculamente curto, ainda sem muita
certeza de que conseguiria.”

Para que pudesse cumprir o prazo (lembre-se, a grafica ja estava
reservada para imprimir o livro, as quantidades — mesmo das
reimpressoes — definidas de antemao), o livro teve de ser escrito em
menos de trés semanas.

A Ultima vez que isso acontecera foi com O restaurante no fim do
universo, quando Douglas acabou em uma reclusao monastica,
escondido longe das vistas do mundo e nao fazendo nada a nao ser
escrever,

Novamente, o trabalho de encontrar um lugar em que Douglas
pudesse escrever recaiu sobre Jacqueline Graham, da Pan Books,
que recorda: “Eu havia acabado de retornar de uma licenca-
maternidade, e Sonny Mehta me pediu para encontrar uma suite em
algum hotel no centro de Londres — proximo ao Hyde Park, para que
Douglas pudesse sair para correr — com ar condicionado e um
aparelho Betamax para Sonny. Fiz alguns telefonemas e Sonny
escolheu o Berkeley. Eles tinham uma suite muito elegante, com um
quarto pequeno e um grande — Sonny deixou O pequeno para
Douglas, ja que, como explicou, Douglas nao precisaria muito
daquilo”.

Suando sobre a maquina de escrever, Douglas sentou e escreveu.
Era autorizado a sair duas vezes por dia, para se exercitar. Sonny
Metha ficava na porta ao lado, assistindo a videos e agindo como
editor ali mesmo.

Dessa vez, Douglas enviou, a Pan e a seus editores americanos,
outra sinopse para Até mais, e obrigado pelos peixes! Muito mais
proxima ao livro que eventualmente surgiu do que aquela sinopse
inicial, esta concluia:



No caminho, encontram novas pessoas e velhos
conhecidos, incluindo:

Wonko, o Sao, e seu extraordinario Asilo.

Noslenda Bivenda, o maior abridor de ostras da
Galaxia.

Uma UltraMorsa com um passado embaragoso.

Um caminhoneiro com o mais incrivel motivo do
mundo para reclamar sobre o clima.

Marvin, o Androide Paranoide, para quem mesmo
os tempos bons sao tempos ruins.

Zaphod Beeblebrox, ex-presidente da Galaxia com
duas cabecas, uma das quais — no minimo — é tao
saudavel quanto uma ema com gastrite.

E, apresentando...
Uma Perna.

E vélido notar que nem todos esses personagens apareceram na
versao do livro que foi lancada.

Douglas explicou: “A Perna era algo de que eu gostava muito, na
verdade, e surgiu de uma forma bastante curiosa, a partir do roteiro
para o filme. Mas, assim que eu a tirei do contexto ela perdeu toda a
consisténcia, e nao tive como fazer com que funcionasse em mais
nenhum lugar”.

“Vocé lembra do rob6 que lutou contra Marvin? Nunca tive
nenhuma descricao visual clara do tanque de batalha, mas ele
deveria aparecer em algum momento do filme, entdao eu quis dar a
ele uma grande quantidade de pernas mecanicas. A ideia era que
fosse parecido com um dinossauro — um dinossauro tem um cérebro
secundario para controlar a cauda, e pensei que essa maquina



pudesse ter varios cérebros secundarios para lidar com diferentes
partes do corpo. Depois do tanque ser reduzido a pedacos, a Unica
coisa que permaneceria com algum tipo de existéncia autbnoma
seria uma das pernas.”

“Era, mesmo, um dos elementos novos do roteiro para o filme de
que eu mais gostava. Claro, nao sabemos o que vai acontecer com o
roteiro do filme, mas essa parte quase certamente vai ficar de fora
da versao final. N3o porque nao seja bom, mas porque €
completamente desconectado do resto e porque o roteiro € grande
demais.”

“O maior abridor de ostras da Galaxia... nao lembro muito sobre
isso. Tinha alguma coisa a ver com um restaurante de frutos do mar
em Paris. Havia algo na minha mente para esse personagem: ele era
a Unica pessoa que conseguia abrir esse tipo especifico de ostra,
uma das maiores experiéncias gastronomicas. Nao tenho certeza do
motivo pelo qual era uma das maiores experiéncias gastrondmicas,
mas acho que era porque, sempre que se comia essa ostra, vocé
tinha um lampejo de memoria que te levava de volta até o lodo
primordial. Pode ser que houvesse alguma funcao no enredo, mas
nao lembro qual. De todo modo, nao passou da primeira versao.”

“A UltraMorsa com o passado embaracoso... bom, temo que seja
algo muito autoindulgente. Tive a ideia depois de assistir a Let it Be
e me sentir bastante incomodado por esse policial obviamente
embaracado que precisa ir 1a e fazer os Beatles pararem de tocar.
Digo, sabendo quao extraordinario foi aguele momento: os Beatles
tocando ao vivo em um telhado de Londres. E o trabalho desse
coitado desse policial era ir até Ia e dizer que eles precisavam parar.
Imaginei que qualquer um ficaria tao envergonhado por isso que
tentaria de tudo para nao ter que se colocar nessa situacao
embaracosa.”



“Pensei, entao, em alguém que fosse colocado em uma situacgao
como essa, que fosse tao odiosa que a pessoa preferiria
simplesmente nao estar la. Um pensamento cruza sua mente: ‘Eu
faria qualquer coisa que nao fosse o que preciso fazer agora’, e
alguém aparece dizendo: ‘Olha, vocé tem a opcao de fazer isso que
precisa fazer... ou eu posso lhe oferecer uma vida em um planeta
completamente diferente’. Entdao, ele escolhe ir e se tornar essa
espécie estranha de criatura morsa. E é uma vida muito aborrecida,
essa. Por outro lado, ele é eternamente grato pelo fato de nao ter se
envolvido com aquela situacao aberrantemente embaracosa, e ter se
transformado em morsa.”

"0 motivo de eu o ter transformado em morsa foi que... bom,
primeiro de tudo era que eu nao sabia que tipo de vida alternativa
ele poderia ter. Depois, quando Gary Day Ellison, que desenhava as
capas, me mostrou aquela imagem lenticular, pensei: '‘Eu poderia
transforma-lo em uma morsa, também’ E que Gary sempre
desenhava uma capa que claramente nao tinha nenhum tipo de
relacdo com o livro, e eu sempre fazia o possivel para relaciona-la,
se houvesse alguma chance. Nada disso foi usado, no fim.”

Em novembro o livro foi lancado na Inglaterra e nos Estados
Unidos. A capa inglesa era completamente preta, com a imagem
lenticular de um dinossauro que se transformava em uma morsa (e
vice-versa) na frente. (Nao havia dinossauros nem morsas em Até
mais, € obrigado pelos peixes!) A capa americana, ligeiramente mais
l6gica, mostrava alguns golfinhos saltando. (Nao ha golfinhos em Até
mais, e obrigado pelos peixes!, mas ha mais golfinhos que
dinossauros e morsas.)

Em outubro, o Guia mais caro do mundo foi vendido. Em um
jantar em comemoragao a Douglas, o empresario inglés Sir Clive
Sinclar insistiu em comprar uma cépia do livro que ainda nao havia



sido lancado, Até mais, e obrigado pelos peixes!. Douglas recusou a
oferta, argumentando que aquela era sua Unica copia, mas Sir Clive
sacou seu talao de cheques e ofereceu mil libras a Douglas, para a
organizacgao de caridade que escolhesse, se pudesse ter o exemplar.

Douglas fez com que ele destinasse o cheque ao Greenpeace.

Contudo, sua hesitacao em se desfazer do livro pode ter tido
menos relacao com o fato de que era a Unica copia do que com o
fato de aquele nao ser um livio com o qual Douglas estivesse
satisfeito o suficiente.

Até mais, e obrigado pelos peixes! é muito diferente dos outros
livros do Guia, e as reacdes a ele foram bastante diversas. Para
muitos fas, foi uma decepcao. Eles queriam mais Zaphod, mais
Marvin, mais espaco. Queriam que Arthur ficasse com Trillian.
Queriam descobrir como a questao de Agrajag era resolvida e por
que Arthur Dent era a criatura mais importante do universo (e,
inclusive, mais engracada que o0s sapos). Queriam piadas com
toalhas e referéncias a O Guia do Mochileiro das Galaxias.

O que tiveram foi uma histéria de amor. Até mais, e obrigado
pelos peixes! nao € mais uma ficcao cientifica e, por grande parte do
livro, também nao é uma comédia (apesar de ser engracada, as
vezes, e ter alguns elementos de ficcao cientifica). Nao era o livro
que os fas esperavam, e muitos ficaram desapontados.

Muitas das criticas, entretanto, preferiram este volume, achando
mais facil lidar com seu desenrolar suave e seu tom relativamente
mais pé-no-chao: “Peixes! &€ a melhor evidéncia de que Adams nao é
simplesmente um escritor engracado de ficcao cientifica, mas uma
metralhadora satirica” (Time). Outros comentavam que o livro
parecia ter sido escrito em um quarto de hotel, em duas semanas,
com insinuacdes de ser “um trabalho em que partes e pedacos de
diferentes esquetes orbitam uma trama inexistente” (The Times).



Até mais, e obrigado pelos peixes! vendeu tao bem quanto qualquer
um dos outros livros, tendo ganhado o prémio de melhor livro de
City Limits, em 1985 (eleito pelos leitores das revistas de Londres).

Conversando sobre o livro com Adams, percebe-se uma mistura
de sentimentos: alivio e um leve desconforto por ter vendido tao
bem quanto vendeu, além da sensacdao de que ele “gastou uma
vida” com o livro.

Por que nao havia os personagens esperados? “Em parte, porque
eles ndao encaixavam, em parte porque eu nao queria fazé-los. Era
como se fosse um coro — as pessoas dizendo: ‘Vamos ter mais de
Zaphod’, mas eu nao me sentia criando mais de Zaphod!”

A postura de “ndo vou me amarrar as vontades dos fas” aparece
pelo livro, sob risco de prejuizos, mais claramente no capitulo vinte e
cinco. Ali, tendo perguntado — de forma consideravelmente retdrica
— se Arthur Dent aproveitava outros prazeres além de voar e beber
cha, Douglas comenta: “Os que querem respostas devem continuar
lendo. Outros podem preferir pular direto para o ultimo capitulo, que
é bem legal e é onde aparece o Marvin.”! Isso é condescendente e
injusto. E, certamente, teria sido cortado da versao posterior do
manuscrito, se acaso houvesse uma.

Douglas continua: “Vocé v&, eu nem queria escrever mais sobre
Marvin, mas entao tive uma ideia de algo que queria fazer, e que
precisava do Marvin envolvido. Nao tive isso com Zaphod, ou nao
pude ter. Quando precisei de elementos a mais, para essa cena, me
pareceu ser um trabalho para o Marvin”.

“E muito esquisita aquela cena de caminhada através do deserto,
quando eles finalmente encontram a Mensagem.? Eu me senti
bastante assombrado por aquilo, quando escrevi — nao é
particularmente engracado, nada disso, mas curiosamente eu estava
bastante orgulhoso. De fato, senti muita simpatia e pena de Marvin,




proximidade que eu nao conseguia ter, algumas vezes, porque antes
fazia aquilo por obrigacao.”

“Mas, sim, o livro € mais leve que os outros, de um jeito que eu
cheguei perto de confessar, na Ultima pagina.”

E dificil ndo enxergar paralelos entre o retorno de Arthur Dent do
espaco — que envolve contar a todo mundo que ele apenas voltou da
Califérnia — e o retorno de Douglas Adams de um ano nao muito
feliz em Los Angeles, para os mais confortaveis arredores de
Islington. E, ainda que insista no fato de nao haver relacao entre
Fenchurch e Jane (na época, sua noiva, com quem casaria mais
tarde), Fenchurch sendo baseada mais em memorias de amores
adolescentes, ele admite que ha um elemento disso, no livro.

“Nao seria exagerado dizer que ha um eco de meu retorno de Los
Angeles. Mas acredito que um problema do livro, e existem varios, é
que eu escrevia fantasia pura, até aquele momento, ja que eu
destruira a Terra na primeira fita, digamos assim. Meu trabalho, por
isso, era fazer com que o fantastico e o surreal parecessem tao reais
e solidos quanto possivel, o que sempre foi o ponto crucial do Guia.”

“Em Até mais, e obrigado pelos peixes!, entretanto, uma coisa
curiosa aconteceu. Retornei ao dia a dia e, de algum modo, pela
primeira vez isso pareceu surreal e quimérico. Era o total oposto.
Acho que foi, em grande parte, por eu ter pensado que resolveria o
problema da Terra, que nao existia mais, colocando-a de volta no
lugar. Imagino que uma parte de mim sabia, uma parte de mim dizia
que nao era possivel fazer isso. Entao, dado que aquela nao era a
Terra de verdade, e ja que ela estava fadada a se tornar irreal e
fantastica, esse era realmente um problema do livro.”

“Também, veja, o personagem de Arthur Dent ja havia passado
por uma mudanca fundamental. Porque, até entao, ele era nosso
representante em um mundo fantastico, tinha sido o Homem



Comum, a pessoa com quem poderiamos nos identificar, através dos
olhos de quem nds podiamos ver as coisas estranhas que
aconteciam. Agora, de repente, tudo isso estava mudado e tinhamos
um dia a dia real na Terra. Esse personagem, longe de ser nosso
representante, tinha apenas passado os ultimos oito anos de sua
vida alternando entre viver em uma caverna pré-historica e ser
arremessado através da galaxia.”

“Ele ndo é mais alguém através de quem podemos enxergar
coisas. Tudo virou de ponta-cabeca, e nao acho que eu tenha tido a
compreensao disso até estar muito comprometido.”

“Eis 0 motivo de eu recomecar, agora, porque sinto que todas as
linhas se emaranharam demais.”

O que aconteceu ao enredo “atirar-se de um penhasco”? “E uma
ideia de estrutura que tive, e que ainda penso ser boa como
estrutura, mas nao funciona como um livro. O livro comegaria com
ele se atirando de um penhasco, com a ideia de que toda sua vida
passa diante de seus olhos, antes de morrer. Havia algo que ele
queria lembrar, e se preocuparia com a queda no momento certo,
quando chegasse ao fim dela. O livro inteiro seria um flashback que
seguiria seus pensamentos e lembrancas, ao longo da queda do
penhasco. Cheguei a conclusao, depois de um tempo abrindo
caminho por essa ideia, de que ela seria a estrutura de um conto,
nao de um romance. Algumas pessoas podem dizer (e, suponho,
com bastante justica) que eu nao realizei uma estrutura de romance,
no fim, entao por que todo esse alvoroco?”

“Imagino que uma das razbes para tantas dessas coisas terem
acontecido assim, nunca terem se materializado, € que eu tinha a
sensacao, naquele periodo, de que o mundo inteiro estava espiando
sobre meu ombro, enquanto eu escrevia. Toda vez que alguém me
escrevia perguntando ‘E o que vocé vai fazer com tal personagem?’



ou ‘Por que nao resolve essa situacao?, eu instantaneamente
desviava desses assuntos e me mantinha afastado, porque pensava
gue ja nao estavam mais sob meu controle.”

“Parecia que havia muitas coisas a costurar e polir, ho Guia, e
tentar escrever esse tipo de material seria uma tarefa constante de
amarrar pontas soltas, enquanto poderia ser melhor simplesmente
pensar em algo completamente diferente para fazer...”

Até mais, e obrigado pelos peixes! era para ser a ultima palavra no
Guia. Pelo menos em formato de romance. Ainda haveria jogos de
computadores, o filme, a toalha, possivelmente mais programas de
radio e televisao — mesmo este livro. Mas, como romance, a historia
chegara tao longe quanto poderia.

Pelo menos naquele momento.

Foi o que Douglas disse.

1. Para manter a traducao brasileira consolidada, citamos aqui as edicoes
publicadas no Brasil pela Editora Sextante (N.T.).
2. Esse trecho foi lido no funeral de Douglas.
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Vocé sabe onde esta sua toalha?

Uma toalha, como explicado no Guia do Mochileiro das Galaxias, é
algo muito util.

Uma toalha também € uma débvia peca de propaganda.

Enquanto as propriedades de merchandising de boa quantidade
dos itens mencionados em O Guia do Mochileiro das Galaxias tém
evidente potencial de mercado — os 6culos escuros Joo Janta, por
exemplo, cujas lentes se tornam completamente pretas ao primeiro
sinal de perigo, ou discos da Disaster Area, ou mesmo o préprio
Guia —, a tecnologia ainda nao era avancada o suficiente para que
tais produtos fossem produzidos em série ou, na verdade, de jeito
nenhum.

Com as toalhas era diferente.

Marks & Spencer,! em dado momento, considerou comercializar a
toalha do livro, mas nada disso foi adiante.

Em 1984, Douglas almogara com Eugene Beer, da agéncia de
publicidade Beer-Davies, de Birmighan. (Eugene estava tratando da
publicidade do jogo de computador do Guia.) Durante esse almoco,
Douglas mencionou o projeto frustrado de Marks & Spencer para a
toalha. Eugene imediatamente enxergou o potencial real de produzir
toalhas autorizadas, minas de ouro com a pagina do livro estampada




nelas. Ele comegou a divulga-las, anunciando no Private Eye e
enviando toalhas gratis para todos os cantos.

As toalhas gratis foram enviadas com a intencao de que os
escritores que as recebessem recomendassem sua producao, o que
aconteceu quase sem excegoes.

Originalmente, estavam disponiveis em modelos purpura e azul.
Eram largas, fortes, tinham um preco justo e faziam todas as coisas
que uma toalha de mochileiro deve fazer, com a vantagem de dar a
vocé algo que ler durante longas viagens, coisa que nem mesmo
Douglas Adams, em seu primeiro tratado sobre as toalhas, foi capaz
de pensar. A segunda edicao das toalhas estava disponivel nas cores
“prateado Squornshellous” e “marrom Beeblebrox”, e media um
metro por um metro e meio.?

1. Uma rede de lojas cujas roupas de baixo podem ser encontradas em dois de
cada trés britanicos.

2. Uma larga variedade de produtos licenciados, tais como camisetas, canetas,
broches, adesivos etc., esta disponivel na ZZ9 Plural Z Alpha (no endereco 4 The
Sycamores, Hadfield, Glossop, Derbyshire SK13 2bs, Reino Unido). Embora a
toalha oficial do Guia ndo esteja mais disponivel, ZZ9 Plural Z Alpha ainda vende
uma toalha NAO ENTRE EM PANICO muito legal. Eles gostariam de vender ainda
mais delas, para que pudessem ter de volta seu quarto sobressalente.
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Jogos com computadores

Douglas Adams sempre foi fascinado por engenhocas de todo tipo.
Sua casa, e mesmo sua vida, era apinhada com aqueles pequenos
dispositivos projetados para reduzir as complicacdes do dia a dia.
Televisdes e amplificadores, computadores e cameras, toca-fitas de
todas as variedades, objetos eletronicos de tudo quanto era cor e
tamanho. “Zombar da tecnologia € como zombar de mim mesmo.
Reldgios digitais e uma cozinha repleta de espremedores de suco —
sou louco por essas coisas!”

Enquanto o sucesso inicial do Guia permitiu que ele nutrisse
sua paixao por toca-fitas, walkmans e tudo isso, Douglas
continuou por um longo tempo com uma maltratada maquina de
escrever manual, sem gostar ou confiar em computadores.

DESIGN DO PENSADOR PROFUNDO:

O COMPUTADOR E BASICAMENTE UMA TORRE BRANCA ALTA QUE SE AFINA
CONFORME A ALTURA. CONFORME DESCE, ALARGA-SE ATE SE TRANSFORMAR
NO PROPRIO CHAO. E POSSIVEL, LITERALMENTE, ANDAR SOBRE ELE. DE AMBOS
0S LADOS E LIGEIRAMENTE MAIS A FRENTE HA DUAS TORRES, SIMILARES MAS
MENORES. NA FACE DE CADA TORRE, UMA TELA DE TV. A TELA NA TORRE
PRINCIPAL MOSTRA A IMAGEM DE UMA BOCA. QUANDO O PENSADOR
PROFUNDO FALA, A BOCA SE MOVE EM SINCRONIA. UMA DAS OUTRAS TORRES
MOSTRA UM OLHO, E A TERCEIRA TELA MOSTRA A VISAO LATERAL DE UMA
ORELHA. OLHO, BOCA E ORELHA DEVEM SER TAO ANONIMOS QUANTO



POSSIVEL, MAS DEVE SER EVIDENTE QUE NAO SE TRATAM DE PARTES DE UMA
UNICA PESSOA.

Design do Pensador Profundo (primeira versao) do roteiro da série
de TV, episddio 4.

Em uma entrevista de 1982, Douglas revelara que considerava os
computadores como, se nao intrinsecamente maus, indteis — ou
Hactars ou Eddies. Tinha acabado de se mudar para o apartamento
de Islington, e vinha sendo impossivel convencer os computadores
das empresas de servicos de que realmente havia mudado. “Lidar
com o computador American Express”, contou ao repdrter, “tem sido
pior que os piores pesadelos de Kafka”.

Em retaliacdo, criou um cenario para A vida, o universo e tudo
mais em que um mundo muito parecido com o nosso é colocado a
beira de uma catastrofe nuclear, levado a isso nao por um bando de
patos ou 0 dedo de um louco sobre um botao vermelho, mas por um
aviso de mudanca de endereco que estraga um computador. A cena
nao apareceu na versao final do livro.

Ele tentara gostar de computadores, inclusive tinha ido a uma
apresentacao de computador ainda naquele ano, mas fora vencido
pelos termos técnicos e forcado a ir embora. Seu entusiasmo
(margeando um fervor messianico) nao comegou até 1983, quando
passou sete meses em Los Angeles, supostamente escrevendo o
roteiro cinematografico do Guia do Mochileiro das Galaxias.

Ainda que seja verdade que, durante esse tempo, escreveu um
esboco e meio do roteiro, € igualmente justo dizer que passou muito
tempo em seu processador de textos e envolvido com interminaveis
jogos de computador.

Douglas havia recebido muitos pedidos para transformar o Guia
em um jogo de computador, e até entdo recusara todos. Entretanto,



0 tempo gasto jogando no computador deu a ele uma ideia bem
clara: queria que o jogo do Guia fosse mais sobre resolver
problemas, um romance interativo, do que um arcade ou space
invaders.

No final de 1983, Douglas entrou em contato com a Infocom,
uma companhia de Massachusetts cujos jogos o haviam
impressionado, e sugeriu uma colaboracao. Eles concordaram
com entusiasmo, e em janeiro de 1984 ele estava em posicao de
poder anunciar: “Farei o jogo este ano, o que € uma boa desculpa
para ficar jogando com meu computador, por ai. Farei meu
trabalho em um computador em Boston, acessando-o daqui por
comutacgao de pacotes de dados. Eu adoro isso!”.

NOVO DESIGN DO PENSADOR PROFUNDO:

O PENSADOR PROFUNDO E UM EDIFICIO ENORME, TAO ENORME QUANTO
PERMITAM O ORCAMENTO E O SET DE FILMAGEM. E DOURADO E BRILHANTE. E
CLARAMENTE UM COMPUTADOR, MAS SUSTENTA UMA SEMELHANCA
ASSOMBROSA COM UM ENORME E GORDO BUDA. TAL SEMELHANCA DEVE
PARECER INCRIVEL E IMPRESSIONANTE.

Design do Pensador Profundo (segunda versao) do roteiro da série
de TV, episddio quatro.

O colaborador de Douglas Adams no jogo de computador era um
americano, Steve Meretzky. Eles comecaram a se corresponder
através de um sistema de conexao digital (electronic bulletin board)
e se encontraram pessoalmente em fevereiro de 1984, para discutir
questdes iniciais. Adams escreveu porcoes de material, enviadas a
Meretzky, que as programava e enviava de volta. Douglas Adams de
fato escreveu e projetou mais da metade do jogo, o resto sendo
uma uniao de esforcos entre as ideias e materiais de Douglas e a



experiéncia com computadores de Meretzky. O jogo foi lancado no
fim de 1984, tendo sucesso imediato. A embalagem era criativa,
contendo um livreto ilustrado com imagens do Guia e diversos
fendmenos alienigenas, junto com um broche de NAO ENTRE EM
PANICO, éculos escuros Joo Janta, fiapos, uma frota espacial
microscopica, ordens de demolicdo (os realmente dedicados
deveriam checar com especial atencao as assinaturas nesses
documentos) e nenhum cha.

O jogo, que Adams descreveu como “tendo tanta relacao com os
livros quanto Rosencrantz e Guildenstern estao mortos (Rosencrantz
and Guildenstern are Dead) tem com Hamlet”, comeca de forma
muito parecida com as outras versoes do Guia. Vocé é Arthur Dent,
acordando de ressaca na manha em que sua casa é demolida, mas
rapidamente se da conta de estar em um pesadelo diabdlico e
fantasmagorico em que o objetivo parece ser justamente descobrir,
conforme o jogo avanca, qual é seu objetivo.

Como Adams explicou: “Ele coloca o jogador em uma falsa
sensacao de seguranga. Ai, todo o Inferno vem a Terra e as coisas
explodem por todas as direcdes. Os grandes eventos que eram
fundamentais para os livros sao vistos apenas de relance, enquanto
coisas que os livros tratavam sé de passagem sao as que usei para
as partes do jogo. A intencao era me manter interessado nesse
processo de criacao, e eu queria que o jogo fosse justo para aqueles
que nao leram os livros. Entao, leitores e nao leitores estao, tanto
quanto possivel, no mesmo pé... 0 jogo é igualmente dificil para
ambos”.

A resposta ao jogo foi extraordinaria. Descrito pelo London Times
como “sem duvidas, o melhor adventure game ja visto em um
computador”, se tornou o campeao de vendas do género nos
Estados Unidos, em seu lancamento, vendendo mais de 250 mil



cdpias. O maior motivo desse sucesso deve ter sido o fato de que,
pela primeira vez, um autor real estava envolvido com a escrita de
um jogo baseado em sua obra. E, também, a adoracao e
envolvimento do proprio Adams com computadores, criando
problemas, fazendo palavras cruzadas e esse tipo de coisa — para
nao mencionar sua necessidade de manter o proprio interesse e
diversao com o jogo, que se estendia aos demais participantes.

O jogo continha muitas coisas novas (e, sem duvidas, apdcrifas),
desafios obscuros e desconcertantes, e muitos novos textos de
Adams, incluindo outra oportunidade de examinar e reescrever 0s
acontecimentos da primeira metade do primeiro livro. Portas, peixe-
babel, amendoins e cha (ou a falta deles) ganharam vida nova.

Algumas passagens de amostra, por exemplo:

Com um sanduiche de queijo de pub...

O atendente entrega a vocé um sanduiche de queijo.
O pao parece as coisas em que os alto-falantes vém
embrulhados, o queijo seria bom para apagar erros
de escrita, a margarina e os picles se combinaram em
algo que nao deveria ser, mas &, turquesa. Sendo
claramente impréprio para o consumo humano, vocé
fica feliz por ter gasto apenas uma libra nele.

Uma das muitas mortes de Arthur Dent...

Sua grave alergia a perda de proteina, causada por
feixes de transferéncia de matéria, tornou-se uma
causa célebre para a pressao de diversos grupos
holisticos pela galdxia, o que levou ao total
banimento da desmaterializacao. Dentro de cinquenta



anos, a viagem espacial é substituida por um
interesse entusiasmado em restauracao de moveis
antigos e brechds caseiros. Nesta nova e mais calma
galaxia, a arte da telepatia floresce como nunca,
criando uma nova harmonia universal que integra
todas as formas de vida, convertendo toda matéria
em pensamento e originando o renascimento do
universo inteiro, em um plano melhor e mais elevado
de existéncia. Entretanto, nada disso afeta voc€, que
esta morto.

Mais adiante no jogo, quando uma cdpia do Guia € obtida,
varios assuntos podem ser consultados. Sobre fiapos...

Fiapos sao coisas interessantes: veneno mortal em
Bodega Menor, alimento basico em Frazelon V, moeda
corrente nas luas do Sistema de Blurfoid e a maior
safra do planeta de abastecimento de lavanderia,
Blastus 111. Uma antiga lenda afirma que quatro
fiapos encontram-se espalhados pela galaxia, cada
um sendo um quarto da muda de uma arvore com
propriedades extraordinarias, Unica sobrevivente do
planeta tropical Fuzzbol (Nota de rodapé 8). A fonte
dos fiapos permanece um mistério, com a
comunidade cientifica dividida entre a teoria do Big
Fiapo Bang e a teoria do Buraco Branco de Fiapo.

(A nota de rodapé 8, vocé deveria ter o cuidado de checar,
informa que “isso nao é exatamente uma lenda”.)



O jogo é bizarro e improvavel. Traz o texto de uma novela, na
memodria, o que significou que boa parte das subsequentes
correspondéncias de Douglas eram profundos clamores de pessoas
presas na ponte de comando da Coracao de Ouro ou incapazes de
conseguir um peixe-babel.

Um segundo jogo foi planejado ao mesmo tempo que o primeiro,
dessa vez para se passar no planeta Magrathea.

Se 0 jogo € ou ndao uma parte valida do canone do Guia (cujo
unico requisito para inclusao parece ser a total diferenca com
qualquer outra versao) é passivel de debates. Mas a comparagao
nao é realmente necessaria. Douglas Adams, quando entrevistado
sobre literatura interativa, disse: “Vocé pode compara-la com
literatura. Se o fizer, pode facilmente parecer um tolo. Quando Leo
Fender inventou a primeira guitarra elétrica, alguém pode ter dito:
‘Mas até onde isso é musica de verdade?’ A resposta para isso seria:
'Ok, nao tocaremos Beethoven com ela, mas pelo menos vejamos o
que € possivel fazer. O que importa € se isso € interessante e
estimulante”.

"0 que mais gosto € que posso sentar para trabalhar sabendo que
sou o primeiro a fazer isso, nesse campo especifico. Quando vocé
escreve um romance, esta ciente de que manipula seus leitores.
Aqui, vocé sabe que precisa fazer com que eles saibam o que vocé
espera deles. Nao acho que seja abdicar da arte criativa. Certo, a
principio eu fiquei horrorizado, porque ha essa sensacao de que o
autor tem ainda mais controle, ao criar mais problemas para o ‘leitor’
resolver. Todos os dispositivos de um romance ainda estdao a sua
disposicao, porque um romance €& apenas uma sequéncia de
palavras, e palavras podem significar qualquer coisa que vocé
queira. Isso oferece a oportunidade de muita diversao.”



Adams apreciou 0 processo de organizar e escrever o jogo de
computador, mais do que qualquer outro aspecto do Guia. Depois
disso, seu interesse em computadores, jogos eletronicos e
programagao continuaram altos, ainda que em determinado
momento, considerando que estava passando tempo demais
jogando em seu Apple Macintosh, ele voltou a trabalhar em uma
maquina de escrever manual, como uma forma de peniténcia. Em
seguida, alguns projetos relacionados a computadores incluiam
Burocracia (Bureaucracy),l Espaconave Titanic (Starship Titanic) e
h2g2. Projetos previstos mas que nunca aconteceram incluiam
Reagan, Deus (God), O Guia II (Hitchhiker's II) e Instituto de
Tecnologia dos Muppets (The Muppet Institute of Technology).

A ideia de Instituto de Tecnologia dos Muppets era produzir um
especial de uma hora de duracao, para a TV, usando os Muppets
para promover a alfabetizacao digital. O falecido Jim Henson, criador
dos Muppets, levou Adams e outras vinte pessoas para Nova York,
para discutir ideias. Apesar de Douglas ter se entusiasmado com o
projeto, considerando Henson e seus associados como “pessoas
extraordinariamente interessantes para trabalhar”, a ideia nao
vingou.

A inspiracao para Reagan veio apds Douglas assistir a um dos
debates entre Reagan e Mondale, em 1984: “Pensei que as pessoas
que preparavam Reagan para um debate como aquele deveriam
prové-lo com uma quantidade minima de fatos e uma enorme
quantidade de modos de lidar com eles, e 0 maximo possivel de
alternativas para usar quando ele nao soubesse realmente responder
a alguma questao — talvez nem mesmo compreendendo a pergunta,
mas reconhecendo determinada frase-chave e tendo uma resposta
que cobrisse o esperado”.



“Pensei: 'Isso € exatamente o modo como vocé programa um
computador para simular uma conversagao’. Entao, com um amigo
em Nova York, eu faria um programa que emulasse Reagan, e vocé
poderia ter uma conversa com um computador que responderia da
mesma forma que Reagan responderia. E depois fariamos um de
Thatcher, e pouco depois seria possivel fazer todos os lideres
internacionais, colocando todos os varios mddulos para conversar
uns com os outros.”

“Depois disso, fariamos um programa chamado Deus, e
programariamos todos os atributos de Deus nele. Vocé teria todas as
diferentes nominagdes de Deus, vocé sabe... um Deus metodista, um
judeu etc... Eu queria ser a primeira pessoa a ter um software de
computador queimado por fundamentalistas religiosos, porque
sentiria que esse era um rito de passagem que qualquer midia nova
precisava atravessar.”

“"Mas, com a recessao da industria de computadores dos
Estados Unidos, tudo isso deu em nada, em grande parte porque
as pessoas que queriam fazer isso comigo descobriram que nao
tinham carros, dinheiro nem empregos.”



O JOGO

E dificil dizer muito sobre o jogo sem entregar
informacOes que poderiam estragar a experiéncia do
jogador. Basicamente, ele trata de eventos dos
primeiros dois tercos do livro O Guia do Mochileiro
das Galaxias. O jogador comeca como Arthur Dent,
na cama, em uma manha de Tiverton, Devon, com
uma ressaca terrivel. Desafios iniciais incluem
aprender a segurar algo sem que ele escape entre
seus dedos e como nao ser morto quando um
enorme trator amarelo derruba sua casa.

As coisas continuam razoavelmente fiéis ao livro
até que vocé alcance a Coracdao de Ouro, ponto em
que Ford, Zaphod e Trillian saem para uma sauna e
vocé é deixado sozinho com suas proprias
habilidades, em uma nave repleta de maquinas pouco
cooperativas. Depois disso, as coisas ficam realmente
bizarras: os eventos sao vivenciados a partir de
iniUmeros pontos de vista, com problemas precisando
ser resolvidos em pontos tao dispares como
Damogran, uma festa em Islington e o interior de
uma baleia.

Auxiliando o jogador a atravessar a historia, ha sua
cdpia do Guia do Mochileiro das Galdxias, seu
sensormatico subeta, um polegar eletronico e sua
toalha — para nao mencionar sua natural sagacidade,



sorte e senso de humor. E uma coisa que sua tia lhe
deu e que vocé nao sabe o que é.

O jogo é viciante: infernalmente dificil e impossivel

de ser abandonado até que o Ultimo problema seja
resolvido, o que sd pode ser feito prestando atencao
a cada pedaco de informacao que aparece no
caminho, muitas vezes pensando de forma
extremamente lateral. Ele pode ser jogado por
iniciantes, que as vezes podem ter menos
dificuldades do que jogadores experientes, ja que
estes podem nao achar facil compreender a logica
peculiar do jogo.
A parte mais fraca € a abertura da embalagem e do
manual: uma propaganda de oito paginas do Guia
("Sim! O Universo Pode Ser Seu Por Menos de 30
Ddlares Altairianos Por Dia!”), que soa pretensiosa —
mais parecido com a revista Mad que com Douglas
Adams.

O jogo, de todo modo, é uma realizacdo notavel,
que mesmo o fa do Guia mais leigo em
computadores deve apreciar.

E facil ver porque Douglas Adams considerou esta a mais
agradavel parte do Guia. Praticamente todos seus aspectos, da
aventura as entradas do Guia, das notas de rodapé aos livretos de
dicas, tém uma postura descontraida que falta aos livros e a série de
radio. Adams tinha a tendéncia de pensar em coisas que nao
encaixavam perfeitamente na estrutura com que trabalhava, no
momento. A coisa agradavel sobre os jogos eletronicos era que as



ideias mais esquisitas poderiam ser facilmente incorporadas a eles.
Além disso, a adoracao de Adams por resolucao de problemas
(palavras cruzadas e tudo isso) encontrou um vasto terreno para se
desenvolver.?

1 O objetivo desse jogo era convencer seu banco a reconhecer uma mudanca de
enderego.

2 Pos-escrito: o jogo do Guia foi, mais tarde, relancado em um CD-ROM intitulado
Tesouros perdidos da Infocom (The Lost Treasures of Infocom), eventualmente
tendo sido disponibilizado na internet como parte do site da Comic Relief.
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Cartas para Douglas Adams

“Sou incrivelmente grato aos fas — além de todo o
resto, eles providenciaram meu pao de cada dia.
Estou obviamente contente por haver tanta gente
que gosta dessa coisa. Mas tento manter um pouco
de distanciamento porque acredito que o mais
perigoso que alguém pode fazer é acreditar em sua
propria publicidade. Eu sei, por pessoas a quem
admiro e em quem me inspiro — John Cleese, por
exemplo. Demorou muito tempo para que eu o visse
como um ser humano comum, e sei quao facil € olhar
para alguém normal, que por acaso tenha um talento
particular, uma habilidade ou algo que o coloca sob a
luz da ribalta, e ver nesse alguém um tipo de pessoa
elevada e extraordindria, que ela nao é. Acho que
vocé faz um favor a si mesmo quando nao se expoe
muito a pessoas que dirao que vocé é um dom de
Deus para a raca humana, o que vocé nao é. A midia
0 apresenta como uma espécie de super-humano, e
vocé nao € isso, entao € bom nao querer abragar o
mundo.”



“E especialmente curioso quando descubro que
uma frase minha se popularizou na linguagem. Quer
dizer, ninguém acha de verdade que algo daquilo que
pensou sozinho, em casa, tera um efeito tao grande
em outras pessoas, €, embora vocé veja a lista de
mais vendidos, receba cartas e declaragbes da
realeza, nao € como se essa certeza se
estabelecesse, de que teve esse efeito em outras
pessoas. Nao quero acreditar que tenha.”

“Gente como eu nao aparece nas paginas de fofoca
porque nao conhecem nossos rostos. Tenho as
vantagens da fama sem nenhuma das desvantagens.
E assustador quando alguém me reconhece — eu me
sinto vulneravel quando isso acontece. Posso
entender por que escritores assumem pseudonimos.
E estranho ter uma existéncia na cabeca de outras
pessoas que nao € nem de longe parecida com a que
vocé tem de verdade. Nao é o mesmo que eles
escreviam sobre mim nas avaliagdes da escola.”

Douglas Adams, sobre a fama, 1985.

Vasculhar o arquivo de cartas de Douglas Adams € realmente uma
experiéncia de alargamento de horizontes. Toda a vida humana, e
uma quantidade consideravel da suposta vida alienigena, esta Ia.
Alguns temas, entretanto, tendem a ser recorrentes. A maior parte
das pessoas queria saber de onde ele tirava suas ideias. (Uma
pretensa escritora americana perguntava se ela poderia ficar com
algumas ideias de que ele nao precisasse.) Outros levantavam



questoes, pediam conselhos, propunham casamento ou sexo, € as
vezes ofereciam solucdes para coisas surgidas nos livros.

Trés estudantes da universidade Huddersfield, por exemplo,
afirmavam ter descoberto a Pergunta Fundamental sobre a Vida, o
Universo e Tudo Mais...

A Resposta a “Pergunta Fundamental sobre a Vida, o Universo e
Tudo Mais” nao era propriamente 42, mas estava contida nas células
reprodutivas de todas as formas de vida, e a resposta podia ser
encontrada através do 42. Explicando melhor: todas, ou quase, as
células se reproduzem por divisao para formar duas células.

Entdo, uma célula se torna duas, duas se tornam quatro... € assim
por diante. Ocorre que a Pergunta deve ser, assim, alguma poténcia
de dois. O Pensador Profundo encontrou o nimero 42 e, de fato,
esse € o numero ao qual 2 deve ser elevado para encontrar a
pergunta...

Portanto, obtendo 242 — 4398046511104 —, reduzindo-o a cddigo
Morse, transformando o codigo em letras, rearranjando as letras em
palavras aceitaveis e interpretando a Pergunta obtida, eles estariam
aptos a saber qual era a questao. Eu nao ousaria entregar o jogo,
revelando isso, mas digamos simplesmente que qualquer estudioso
da Cabala ficaria muito orgulhoso do trabalho deles. Vocé pode
reproduzi-lo, se quiser.

Aqui estao algumas das perguntas mais comuns que ele
respondia:

P: Qual era a musica de Dire Straits em Até mais, e obrigado pelos
peixes!?

R: Era “Tunnel of Love”, e esta no album Making Movies.

P: Vocé roubou a histdria dos biscoitos de Jeffrey Archer?



R: A origem da histdria dos biscoitos € que ela realmente aconteceu
comigo, na estacao de Cambridge, Inglaterra, em 1976. Como eu a
contei muitas vezes no radio e na TV, as pessoas comecaram a
cutucar essa historia. Por isso eu resolvi que precisava coloca-la bem
clara no papel. Eu nao sabia que Jeffrey Archer havia usado uma
histdria parecida em O Argueiro e Suas Flechas (A Quiver Full of
Arrows), ja que nunca li o livro. Mas eu diria que sua publicacao,
1982, vem um pouquinho depois de 1976.

P: Qual é a Pergunta sobre A Vida, o Universo e Tudo Mais?

R: A verdadeira questao pela qual Arthur Dent tanto procurou foi,
agora, revelada a mim. Ela é:

Tao logo eu consiga decifra-la — e estou esperando alguém me
enviar uma cartilha sobre a lingua em que ela esta escrita, mas pode
demorar um pouco —, vocé sera informado.

Para uma jovem romancista de treze anos, que tinha grandes
dificuldades de pensar em nomes para seus personagens:

R: Se vocé esta tendo problemas em pensar nos homes para seus
personagens, provavelmente esta usando o tipo errado de café. Ja
tentou o blend italiano?

P: Como preparar uma Dinamite Pangalactica?
R: Temo que seja impossivel preparar uma Dinamite Pangalactica
nas condicdes atmosféricas da Terra, mas uma alternativa que sugiro
€ que vocé compre os itens disponiveis na loja de bebidas local,
coloque-os em um grande balde e destile-os novamente trés vezes.
Tenho certeza de que seus amigos vao adorar.

P: Qual é o sentido de Doctor Who?

R: Todo o sentido de Doctor Who é que, se vocé pegar a segunda
letra de cada quinquagésima nona palavra em todos os episddios
dos Ultimos vinte anos e junta-las de tras para frente, a localizagao



original da cidade perdida de Atlantida sera revelada. Espero que
isso tenha respondido sua pergunta.

Para um estudante que desejava escrever uma tese sobre temas
cientificos e filosoficos no Guia:

R: A maior parte das ideias do Guia vem da logica das piadas, e
qualquer relacao que possam manter com qualquer coisa do mundo
real €, quase sempre, mera coincidéncia.

Para alguém que perguntava onde Arthur conseguira a copia do Guia
em Até mais, e obrigado pelos peixes!, e em que pub de Taunton ele
conheceu Fenchurch:

R: Embora o Guia nunca tenha sido publicado na Terra, exemplares
dele estdao francamente (melhor dizendo, custosamente) disponiveis
em toda a galaxia. Arthur adquiriu outra copia para si durante a
jornada de volta a Terra — em outras palavras, entre o fim de A vida,
0 universo e tudo mais e Até mais, e obrigado pelos peixes! E, ainda
que eu tenha colocado a cena de Arthur e Fenchurch em Taunton, o
pub que tinha em mente era um que ficava em Gillingham, Dorset,
cujo nome eu (sabiamente) esqueci.

P: Vocé nunca vai transformar em livros os episodios de Doctor Who
que escreveu?

R: No que envolve O planeta pirata (The Pirate Planet) e Cidade da
morte (City of Death), ainda que eu nao tivesse problemas em
adapta-los para livros em algum momento do futuro, ha uma
infinidade de outras coisas que eu gostaria de fazer nesse
entretanto. Com certeza eu nao gostaria de ninguém fazendo isso,
que nao eu. Com relacao a Shada — nao, eu nao tenho nenhum
desejo em particular de vé-lo em livro. Acho que ndo é uma grande
historia, e que sO ganhou a notoriedade que ganhou porque
ninguém nunca a viu. Se tivesse sido concluida e transmitida, nunca
suscitaria tanto interesse.!



Muitas vezes, Adams recebia perguntas numeradas, que
respondia com respostas humeradas:

P:

1) Por que vocé resolveu comegar a escrever?

2) Quais aspectos da ficcao cientifica vocé esta burlando?

3) Que experiéncias vocé sente que afetam suas atitudes e valores?
4) Seus sentimentos podem ser relacionados aos daqueles
personagens de seus livros?

5)Qual é sua formacao?

6) Por que vocé escreve mais ficcao cientifica do que ficcdo normal?
7) Vocé gosta de escrever?

8) Qual vocé acha que é seu “estilo” de escrita?

R:

1) Porque eu nao conseguia pensar em nada diferente para fazer.

2) Vocé tem certeza de que “burlar” tem o mesmo sentido para nos
dois?

3) Todas.

4) Alguns.

5) Variada.

6) Nao tenho certeza.

7) Nao.

8) Ambos.

P:

1) Quanto tempo vocé levou para escrever A vida, o universo e tudo
mais?

2) Ha algum personagem criado de sua propria personalidade?

3) Vocé ja considerou fazer uma histéria em quadrinhos?

4) Qual seu personagem favorito da trilogia?

5) De onde vocé tira inspiracao para seus livros?



R:

1) Varios meses.

2) Nao.

3) Nao.

4) Nao tenho um.

5) De uma empresa de compras por correio de Iowa.

P:

1) Por que vocé comecou a escrever?

2) Por que vocé escreve ficcao cientifica?
3) De onde vém suas ideias?

R:

1) Porque eu estava sem dinheiro.

2) Nao era minha intencao. Eu so exagero demais.

3) De uma pequena companhia de entregas que fica em Cleveland.

P:

1) Como vocCé criou esses homes?

2) O que deu a vocé a ideia de escrever os livros?

3) Por que esse tema?

4) Quando vocé decidiu se tornar um autor, e por qué?

5) Vocé gostou do resultado dos livros?

6) Por que vocé colocou Ford e Arthur na Terra pré-historica?
7) Quanto tempo levou para escrever os livros?

R:

1) Sim.

2) 37,5.

3) Nao.

4) Somerset.

5) Ultima quinta-feira de manha.



6) Francés.
7) Nao.

E, finalmente, uma carta em que Douglas rabiscou respostas
mas que nunca foi postada, ja que o remetente nao escreveu seu
nome e endereco...

1) Vocé se compara a algum de seus personagens principais? Como?
Nao.

2) Como trabalhar com a trupe do Monty Python afetou seu
trabalho?

Nao trabalhei. Conheci-os mas nao trabalhei com eles.

3) Com que frequéncia vocé foi induzido ou forcado a fazer algo que
simplesmente nao queria (como Arthur Dent em A vida, o universo e
tudo mais)?

37 vezes.

4) Vocé acredita em destino, e vocé tenta colocar essa ideia ao
longo de seu trabalho?

Nao.

5) Vocé poderia escrever uma autobiografia curta, incluindo qualquer
coisa que considere relevante para seu trabalho?

Nasci em 1952. Nao morri, ainda.

6) Qual é seu planeta favorito?

Terra. E o Unico que conheco.

7) Vocé fez muita pesquisa antes de escrever?

Nao.

8) Vocé estudou Historia a fundo?

Semifundo.

9) Qual sua principal mensagem em A vida, o universo e tudo mais?

Sem mensagens. Se eu quisesse escrever uma mensagem, teria
escrito uma mensagem. Eu escrevi um livro.

10) Alguma vez vocé teve experiéncias parecidas com as de seus
personagens?



Nao.

11) Alguma vez vocé foi intimado pela policia galactica sobre o
paradeiro de um Zaphod Beeblebrox?

Nao. Eles sao personagens ficcionais.

SEXO E O MOCHILEIRO SOLTEIRO

... Tendo um conhecimento profundo de seu trabalho, acho valido
encontra-lo para falarmos sobre nossos queridos amigos Trill e
Zaphod, sem esquecer o miseravel Marvin. Por favor escreva
dizendo onde e quando vocé gostaria de marcar um encontro...

(M.D. Londres)

R: E facil me encontrar a 33 mil pés acima da Islandia, e se vocé
se sentir a vontade para aparecer para um cha eu ficaria contente
em lhe dar um oi.

Caro Sr. Adams,

Figue tranguilo — ndo sou uma corretora de imoveis de Beverly
Hills, de verdade. Se vocé ainda for solteiro e ndo tiver filhos, e
estiver interessado em garotas, dé uma ligada na proxima vez em
que estiver em Nova York, no numero (xxxxx), € peca para falar com
Marion. Eu adoraria conhecer o homem por tras desse sorriso bobo.
Referéncias fornecidas de acordo com solicitagao.

Caro Sr. Adams,

Deixe-me comecar dizendo que ndo sou uma corretora de Surrey.
(Deus do céu, a quantidade de cartas que vocé deve receber com
esse mesmo comeco...) Irei direto ao ponto: estou formalmente lhe
oferecendo uma oportunidade de ter um caso comigo. Dentre varios
MUNDIALMENTE FAMOSOS escritores de umor [sic], vocé foi



escolhido para ser o receptor de um envolvimento romantico
comigo, cuja duracdo vai depender de:

a) Falarmos ou ndo a meisma [sic] lingua, e

b) Qudo bom vocé é em afogar o ganso.

A jovem dama acima disse ter 1,53m de altura e 60kg, uma
morena com olhos multicoloridos, e se descreveu como discreta,
aventureira, agil, disposta a fazer de tudo, contanto que nao
ocasionasse danos fisicos permanentes, e com boas maneiras ao
telefone. Douglas nao respondeu.

Também tinha a carta de um f3a, escritor americano,
trabalhando confiante em um roteiro de filme, que explicou: "F
um monte de trabalho, mas eu quebro a monotonia descansando
em um bar e fingindo ser vocé. Obrigado”.

GOIABAS

Caros Sr. Adams

Obrigado por nao escrever mais sobre Zaphod Beeblebrox, porque
eu vinha sentindo uma crescente identificacdo com ele a ponto de
adquirir duas cabecas, uma nave e a experiéncia da Cidade Voadora
nas Pirdmides, seu edificio corporativo do Guia. Deduzo que tenha
sido pelo lema "NAO ENTRE EM PANICO” (veja Daniel 4:34, porque
naquele exato momento os planetas estavam em conjuncao).

(Na sequéncia, vemos uma longa divagacao sobre a Biblia, os
trabalhos de Adams, Castafieda e Moorcick, que prova que o 42 &,
na verdade, 666, o numero da besta, e a carta conclui o
seguinte:)



Bom, obrigado pelos peixes. Uma palavra de sua parte poderia
ajudar a resolver as coisas com minha namorada, que parece nao
entender que eu realmente vivo através de seus livros: se vocé
também ndo puder entender, entdo eu desisto (“Pois 0s Deuses
ndo vivem em meio aos homens’, Daniel 2:11)...

Caro Sr. Adams
Tive um sonho, esta manha, em que Jack Lemmon vinha me
perguntar o endereco do Royal Albert Hall...

Caro Sr. Adams

A Resposta ndo é 42, mas NAM-MYOHO-RENGUE-KYO. Esta é a lei
da vida, como pronunciada por Nichiren Daishonin por volta de 1255
dc...

Caro Douglas

Que idade terei quando a humanidade nascer da Mae-Terra?
Tenho, agora, 34. Viocé sabe o telefone de Kit William?

Feliz Natal e muitos deles. Calculo oito, considerando meu reldgio
digital.

Amor, Muz.

“Muita gente tem dito que o Guia pertence ao mesmo
género de O Peregrino (Pilgrim’s Progress).

N3o é para comparar ambos, mas apenas para
indicar que existe um género com uma longa historia,
que é essa do inocente através de um mundo
fantastico.

Um estudante de pds-graduagdo me enviou um
longo artigo sobre um livro que sabemos, com



certeza, que John Bunyan (autor de O Peregrino) leu.
Ele se chama O caminho do homem comum para o
Céu (The Plain Man's Path to Heaven), escrito por um
puritano inglés chamado Arthur Dent. Ele assumiu
que eu soubesse disso e estivesse fazendo alguma
piada académica mirabolante.

Quando vocé decide encontrar paralelos entre as
coisas, pode acha-los o tempo todo: pode somar
nimeros, comparar imagens... vocé pode pegar
quaisquer dois livros €, se quiser, provar que eles tém
paralelos. Vocé pode pegar a Biblia e a lista telefonica
e provar que elas tém uma relacdo direta um com o
outro.”

Douglas Adams.
A ULTIMA PALAVRA...

Caro Sr. Adams

Vocé é esquisito. Ou, pelo menos, sua escrita é esquisita. Por
mim, tudo bem. Eu também sou um pouco esquisito. Se vocé é uma
daquelas pessoas terrivelmente chatas que so escreve esquisito, por
favor, mantenha isso como um segredo. Odeio me decepcionatr...

1 O livro Doctor Who — Shada — Uma aventura perdida, de Douglas Adams,
acabou sendo publicado (N.E.).
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Dirk Gently e hora do cha

“Sou meio inclinado a buscar por outros géneros.
Nunca pretendi parodiar a ficcao cientifica, mas usar
os artificios da ficcao cientifica para olhar para outras
coisas. Acho que eu gostaria de escrever um
romance de detetives. Nao como uma parddia, mas
usando essas convencoes para criar algo diferente.
Mas, de novo, as pessoas diriam ‘Por que vocé nao
faz algo diferente, direto?, e eu nao sei como
responder, exceto que eu me sinto muito nervoso
sobre isso. Sempre tenho que contornar alguma coisa
para chegar a algum lugar.

Eu gostaria de escrever uma histdria de mistério ou
detetive — sem influéncias de nenhum autor -
porque, fazendo isso, vocé se torna um parodiador, e
eu nao sou um — parodia € uma das formas mais
faceis de escrever, e é muito facil cair nela se nao
estiver se esforcando o bastante. Nao estou dizendo
gue nunca escorreguei para a parddia, mas quando o



fiz, no geral foi dos meus momentos mais mal-
sucedidos.”

Douglas Adams, janeiro de 1984.

“Sinto que escrevi o Guia € nao tenho nada mais a
dizer nesse meio especifico. Ha outras coisas que
quero fazer. Tenho pensado em escrever na area de
terror/mistério/sobrenatural. Na verdade, a coisa
toda € encontrar um conjunto inteiro de novos
personagens € novo ambiente — e ndao é que eles
sejam apenas novos, mas €& um conjunto de
personagens e um cenario que eu, aos 33 anos, vou
ter criado, diferente do que pensei aos 25. Ha uma
porcao enorme de coisas que eu quero fazer, e a
principal, o amago da coisa, é escrever livros.”

Douglas Adams, outubro de 1985.

“E se chama Agéncia de Investigacao Holistica:
detetive Dirk Gently.”

Douglas Adams, dezembro de 1985.

Em uma manha de novembro, em 1985, Douglas Adams e seu
agente, Ed Victor, sentaram em um quarto de hotel, onde algumas
linhas de telefone haviam sido disponibilizadas, e esperaram que
eles tocassem. Ao fim desse dia de trabalho, uma editora sortuda
terminaria com os direitos de Agéncia de Investigacdo Holistica:
detetive Dirk Gently (Dirk Gently’s Holistic Detective Agency) e sua
sequéncia, e Douglas estaria dois milhdes de ddélares mais rico do



que naquela manha. O primeiro livro seria entregue dentro de um
ano e publicado em abril de 1987.

E depois disso?

“Bom, o momento em que vocé sente estar escrevendo um livro é
sempre aquele em que vocé acabou de termina-lo, entdao dessa vez
consegui um acordo para dois livros. O que eu quero € escrever 0
primeiro e, imediatamente, escrever o segundo, e tentar fazer isso
tudo em um ano. Por enquanto, o segundo livro também sera sobre
Dirk Gently — considerando que o primeiro dé certo.”

O esboco original de Agéncia de Investigacao Holistica: detetive
Dirk Gently deixava claro que se tratava de um romance de detetive,
uma histdria ocultista de fantasmas, uma dissertacao sobre fisica
quantica e algo bastante divertido. Como ja mencionado, havia nele
alguns personagens e situacdes de Shada e Cidade da morte.

“Um dos meus objetivos com esse livro, embora ele seja uma
comédia, vai ser fazer com que nao seja uma comédia em primeiro
lugar, como o Guia, em que todas as coisas precisavam se dobrar e
encaixar nas piadas. Isso fazia com que, muitas vezes, a trama
precisasse ser abandonada ou muito remexida para que as piadas
ficassem engracadas, as vezes a custo de muita violéncia contra o
enredo.”

"0 que eu quero fazer aqui, e estou no caminho de conseguir, é
criar um enredo mais bem amarrado, com varias ideias dentro, e
escrever de acordo com ele, deixando-o ser engracado nos
momentos em que as coisas caminharem para isso e nao forcando o
humor, que era o problema do Guia. Uma vez que isso esteja
acertado, entao muitas coisas se tornam naturalmente divertidas,
mas sem nenhuma sensacao de... bom, € como escrever um artigo
na escola, quando vocé tem vontade de colocar muitas piadas no
texto, e depois nao consegue pensar em nada engracado para te



salvar, na hora de escrever uma esquete. Entao, estou levando isso
de uma forma diferente, dessa vez.”

“Ficara aparente, quando vocé ler, que ser engracado € uma parte
importante, mas nao é mais o carro-chefe do texto.”

No Reino Unido, o acordo previa a publicacao em capa dura pela
Heinemann, enquanto a Pan ficava com a versao em brochura — algo
que, para Douglas, resolvia um problema recorrente até entao.

“A questdo é que eu sempre tive brochuras publicadas primeiro, e
mesmo Até mais, e obrigado pelos peixes!, que saiu primeiro em
capa dura, saiu por uma editora especializada em edicoes de
brochuras.”

“"Ha uma diferenca no modo de trabalho das editoras de
brochuras, porque seus cronogramas costumam ser muito apertados
— ja que eles vendem uma quantidade bem maior de exemplares. E
porque tudo que essas editoras fazem costuma ser visando a
publicacdo de edicOes de capa dura, ndao ha necessidade de tornar o
sistema mais flexivel.”

“As editoras de capa dura, por outro lado, sao completamente
direcionadas para o fato de que os escritores estao sempre
atrasados e cheios de dificuldades. Antigamente, toda vez que eu
encontrava um problema (o que acontecia praticamente o tempo
todo), ndo havia tempo para parar e conserta-lo. Comecgou a parecer
absurdo que eu, autor de livros incrivelmente populares, cujos textos
eram importantes ndo apenas para mim, mas para um publico
imenso, nao tinha a oportunidade de ajeitar o que estava errado.
Parecia absolutamente insano. Quanto mais bem-sucedido vocé se
torna, menos chances tem de acertar as coisas que escreve, para
que funcionem direito.”

“"Mas eu quero deixar claro que nao estou sendo rude com a
Pan, que fez um trabalho maravilhoso em apoiar, promover e



vender uma quantidade enorme de exemplares. Mas nao € da
natureza das casas de publicacago de brochuras lidar com
problemas propriamente literarios, de autoria. Nao é para isso
que eles estao equipados. Entao, agora que tenho uma editora de
edicoes em capa dura, acho que as coisas vao acontecer de uma
forma muitissimo diferente do que foi até hoje.”

"Meu estilo de vida? E muito chato. Gasto uma
montanha de dinheiro em coisas que nao preciso,
como carros velozes, o que é bastante tolo ja que eu
sd uso para andar pela cidade. J& havia passado por
essa coisa de carros, antes, e sempre prometi a mim
mesmo que, quando tivesse algum dinheiro, nao faria
nada idiota como comprar um carro espalhafatoso.
Entdo, assim que o Guia chegou ao primeiro lugar
das listas de mais vendidos, comprei um Porsche
911. Odiei. Dirigir por Londres era como levar um
vaso Ming para uma partida de futebol. Sair para
dirigir era como se preparar para invadir a Polonia. Eu
me livrei dele depois de derrapar na saida do Hyde
Park e ter batido contra o muro do Hard Rock Café...
havia uma fila enorme de pessoas do lado de fora,
todas muito euféricas, entao eu me livrei daquele
carro e comprei um Golf GTI. Quando estava em Los
Angeles, tinha um Saab Turbo, e quando voltei ao
Reino Unido com uma mentalidade americana,
comprei um BMW. Era legal, mas eu nao precisava de
um carro que custava 24 mil libras. Esbanjar dinheiro
é parte do meu estilo.”



“Gastei muito dinheiro em restaurantes. Jane e eu
indo para a Franca, ano passado, por exemplo.
Decidimos nos divertir (praticamente a Unica coisa
que falhamos em conseguir). Todos os lugares aonde
fomos estava com os hotéis fechados, entao
resolvemos ir a Burgundy porque 13, pelo menos, a
comida seria boa.”

“Chegamos tarde da noite, e comi um dos
melhores omeletes de toda a minha Vvida.
Infelizmente, ele tinha alguns cogumelos estranhos e
eu fiquei de cama por dois dias, com intoxicacao
alimentar. Tinhamos reservas em todos aqueles
restaurantes fantasticos e eu nao fui a nenhum deles.
Entdo, voltamos. Assim que meu estdbmago melhorou
o suficiente para que eu conseguisse engolir alguma
coisa, nao encontramos mais nada decente para
comer. Depois, choveu o tempo inteiro e nds
perdemos a balsa, tivemos que dirigir até Calais e eu
figuei mareado todo o caminho de volta. Eis o estilo
da alta sociedade. Um que me custou bastante
dinheiro.”

Douglas Adams

Adams passou a maior parte de 1986 editando o Super Supremo
Livro de Feliz Natal da Comic Relief (The Utterly Utterly Merry Comic
Relief Christmas Book), passando menos tempo do que esperava ha
escrita de Burocracia, o jogo eletronico (“ele envolve vocé em uma
série de aventuras absurdas, desde sua casa até as florestas



profundas da Africa, mas o objetivo do jogo é simplesmente fazer
com que seu banco reconheca uma mudanca de endereco...”), e
planejando Dirk Gently.

“Dirk Gently ndo tem absolutamente nada a ver com o Guia. E um
tipo de épico de terror-detetive-viagem-no-tempo-romance-e-humor,
basicamente interessado em lama, musica e fisica quantica.”

"0 estranho é que, enquanto eu trabalhava no Guia, sempre dizia
as pessoas que eu nao era um escritor de ficcdo cientifica, mas
simplesmente um escritor de humor que por acaso usava algumas
ideias de ficcao cientifica para contar piadas. Mas Dirk Gently esta
me fazendo mudar de ideia. Acho que, talvez, eu seja um escritor de
ficcdo cientifica. E muito estranho...”



SOBRE FICCAO CIENTIFICA

Trecho de uma entrevista com Douglas Adams
conduzida pelo autor, em novembro de 1983:

“Li as primeiras trinta paginas de uma quantidade
enorme de ficcao cientifica. Uma coisa que descobri €
que, nao importa quao boas as ideias possam ser,
muito disso é terrivelmente mal escrito. Anos atras, li
a trilogia da Fundacao, de Asimov. As ideias eram
cativantes, mas a escrita! Eu nao o contrataria para
escrever folheto de propaganda! Adorei o filme 2001,
assisti seis vezes e li o livro duas. E, depois, li um
livio chamado Mundos Perdidos de 2001, em que
Clarke apresenta os desacordos entre Kubrick e ele —
passa por todas as ideias deixadas de lado, ‘Olha esta
ideia que ele ignorou! E esta!, e, no fim do livro,
ficamos com uma admiracao intensa por Kubrick. Li
2010 quando foi lancado, e era basicamente todas as
coisas que Kubrick foi sensato o suficiente para
deixar de fora de 2001."

"0 que é bom? Vonnegut é grande, mas n3ao € um
escritor de ficgao cientifica. As pessoas o criticam por
dizer isso, mas € verdade. Ele comegou com uma ou
duas ideias que queria expressar e aconteceu de
encontrar algumas convencdes da ficcao cientifica
que serviam a seus propdsitos.”



“Acho que As Serecias de Titd é, de muitas
maneiras, préximo ao Guia. O infundibulum
cronosincldstico, por exemplo, se eu entendi direito.”

“Certo, pode ser. E engracado, as pessoas fazem
essas comparacoes, e eu fico sempre imensamente
lisonjeado, porque eu nao acho que seja uma
comparacdo justa. E injusto com Vonnegut, além de
tudo, porque quando vocé fala sobre seus melhores
livros (ndo estou falando sobre os ultimos, em que
nao sei de onde ele tirou entusiasmo para sentar a
maquina e realmente escrever aquilo. E como se ele
percorresse 0s movimentos de seus proprios truques
estilisticos), aqueles trés primeiros eram livros
profundamente sérios. Meus livros nao sao sérios a
esse nivel — eles sao, em algum nivel — mas ha uma
diferenca muito clara entre eles. Leia um de
Vonnegut depois de um meu e vocé vai ver que eles
sao totalmente diferentes. As pessoas ficam tentadas
a compara-los por trés razoes: primeiro, ambos sao
engracados, de algum modo; segundo, eles tém
naves espaciais e robds. [Nenhuma terceira razao
mencionada.] E o rétulo. Uma influéncia muito, muito
mais forte sobre minha escrita € P. G. Wodehouse.
Ele ndo escreveu sobre robbs e espaconaves
entretanto, entao as pessoas nao percebem. Elas
estao procurando por rotulos.

“Ha frases com o estilo de Wodehouse, em seu
texto. Como, por exemplo, ‘etimologistas



semienlouquecidos gritando a distancia, uns para os

rml

outros, através do lodo fedorento’.

“Sim. Eu realmente coloquei essa linha em algum
lugar do terceiro livro. Nao estou certo de onde.”

“Os colchoes?”

“Isso. E no final da cena dos colchdes, no pantano.
Mas eu preciso mostrar para as pessoas, porque elas
proprias nao percebem.”

“Com relacdo a bons livros de ficcdo cientifica,
bom, Um Céantico Para Leibowitz [de Walter Miller Jr]
€ um livro maravilhoso. Tem outro que conheci por
causa do Guia. As pessoas ficavam dizendo: ‘Se vocé
escreveu essas coisas, deve conhecer o trabalho de
Robert Sheckley'”

“Eu pensei que vocé tivesse lido Dimensdo dos
Milagres (Dimension of Miracles), de Sheckley.”

“As pessoas insistiam nisso, entao finalmente
sentei com o livro e li, 0o que foi bastante assustador.
O cara que construiu a Terra... foi completamente
fortuito. Aquelas eram coincidéncias e, depois de
tudo, havia apenas um pequeno numero de ideias.
Senti que o que eu fiz tem mais semelhangas com
Sheckley do que com Vonnegut.”

Como tudo mais que Douglas fez, Dirk Gently estava atrasado. Na
época em que foi terminado, ndao havia tempo para diagramar de
forma decente e conferir as provas de impressao — algo que motivou
Douglas a se tornar seu proprio diagramador. O livro foi composto



em seu Macintosh (de fato, as provas foram impressas em sua
impressora laser) e lancado na primavera de 1987 — para uma critica
bastante confusa. Algumas pessoas 0 acharam mais satisfatorio que
um livro do Guia. Outras, sentiam falta da enxurrada de piadas.

1. Para manter a traducao brasileira consolidada, citamos aqui a
edicao da Editora Sextante (A vida, o universo e tudo mais, 2009),
traduzida por Carlos Irineu da Costa, p. 64 (N.T.).
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Salvando o mundo sem 0Onus

adicional

Dirk Gently € um detetive, e um bastante improvavel. Ele é
convencido, gordo, usa 6culos, é insolente, envia contas ridiculas
com cobrancas e gastos ainda mais ridiculos e, pior de tudo,
provavelmente esta certo. Ele € o tipo de pessoa que vocé so
desejaria ver nas circunstancias mais calamitosas.

“Svald Cjelli. Popularmente conhecido como Dirk,
embora ‘popular’ dificimente corresponda a
realidade. Notavel, certamente. Muito procurado e
sobre quem muito € especulado. Ambos verdade.
Mas, popular? Apenas no sentido em que um
acidente grave na estrada pode ser popular — todos
diminuem a velocidade para dar uma boa olhada,
mas ninguém vai chegar perto das chamas. Infame é
mais apropriado. Svald Cjelli, infamemente conhecido
como Dirk.”

Agéncia de Investigacao Holistica: detetive Dirk Gently.



Douglas Adams nao sabia nada sobre detetives. Ou, pelo menos,
nao muito.

Na verdade, seu nivel de conhecimento era tao horrivel que
Agéncia de Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently foi
criticado pela forma descuidada com que o autor resolvia os
problemas colocados para o detetive. ("“Adams também viola
regras cardeais da escrita de mistério, fornecendo ao leitor
informacOes insuficientes para resolver o crime e introduzindo
deus ex machina para se livrar de bloqueios da narrativa”, de
acordo com Chicago Tribune). Se Dirk Gently fosse, de fato, um
detetive genuino, a critica poderia estar correta. Mas Gently §&,
realmente, um trapaceiro que tem um interesse desproporcional
na “interconexao de todas as coisas” e em mecanica quantica.
Isso € 0 que realmente fascina Gently, e trabalhar como detetive
particular simplesmente permite que ele se envolva com essas
paixoes e cobre de seus clientes pelo privilégio.

“Claro que vou explicar, novamente, por que a
viagem as Bahamas foi assim tao vital e necessaria”,
disse Gently, de forma tranquilizadora. “Nada me
daria mais prazer. Eu creio, como a senhora sabe,
Sra. Sauskind, na interconexao fundamental de todas
as coisas. Além do mais, estabeleci uma ligacao de
vetores triangulados da interconexao de todas as
coisas, e tracei-a até uma praia nas Bahamas que
era, portanto, necessario visitar de tempos em
tempos, no curso das investigacoes. Gostaria que
este ndao fosse o caso, ja que sou, infelizmente,
alérgico tanto ao sol quanto a ponches de rum, mas



todos temos nossas cruzes para carregar, nao é
verdade, Sra. Sauskind?”

Agéncia de Investigacao Holistica: detetive Dirk Gently.

Como um romance policial, Dirk Gently ndao é realmente
consistente, ja que existe apenas um assassinato e, se vocé prestar
atencdo, é bastante 6bvio quem o cometeu. Mesmo sem prestar
atencao, vocé é informado sem muita demora. Entao, se Dirk Gently
nao funciona nem como uma historia de detetives, nem como um
romance policial arquetipico, como pode criar qualquer interesse?

Bom, como todos os livros de Douglas Adams, ele é divertido. E
uma viagem divertida e atraente através das fronteiras espurias das
histdrias de detetive. Dentro desses parametros, Douglas constroi
um conto extremamente improvavel, que exige um detetive para ser
resolvido.

Também ha a fascinagago de Adams com ficcao cientifica,
computadores, ecologia, fisica quantica e até uma pincelada de
matematica fractal. A historia em que Dirk Gently se vé envolvido é
quase incidental. O importante é toda a coisa periférica que pode
fazer, ou pode nao fazer, avancar a trama.

Tanto os criticos quanto os fas de literatura policial ficaram
incomodados pela introdugao de elementos de ficcao cientifica para
ajudar a resolver algumas viradas complicadas do enredo. E
compreensivel. Ou, pelo menos, seria compreensivel se Agéncia de
Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently fosse, de fato, um
romance policial. Mas ele ndo é. E um romance de Douglas Adams,
onde as regras nao sao exatamente as mesmas.

Ainda assim, Adams realmente se deu algumas liberdades, e usar
o truque de viajar no tempo é, talvez, uma forma facil de resolver as
coisas.



Mas ha muita coisa para apreciar. Para comegar, ha o préprio Dirk,
um personagem absolutamente deploravel sem muitos meios de
redencao.

E, entdo, ha o Monge Elétrico (Electric Monk), talvez a mais
refinada criacao de Douglas desde Marvin, o Androide Paranoide. O
Monge Elétrico foi criado para acreditar nas coisas, 0 que pouparia a
seus criadores o problema de terem, eles proprios, que acreditar.
Esse é um estratagema t3o fantasticamente elaborado que quase
nao conseguimos acreditar que ninguém pensou hisso antes. Mas,
até ai, ninguém nunca pensara em escrever um épico de terror-
detetive-viagem-no-tempo-romance-e-humor, também.

A Unica falha do Monge Elétrico era um defeito que o fazia
acreditar nas coisas mais absurdas, mesmo que sO por vinte e
quatro horas.

Mas, quando um Monge Elétrico acredita em alguma coisa, ele
acreditara nisso até o fim, e nada é capaz de abalar sua certeza
absoluta até que surja, eventualmente, algo mais interessante em
que acreditar.

“Este Monge teve defeito, pela primeira vez, quando
aconteceu de receber muitas coisas em que acreditar
num dia so. Ele foi, por engano, conectado a um
gravador de video que assistia a onze canais de TV,
simultaneamente, e isso causou uma explosao em
seu banco de circuitos ilogicos. O aparelho de video
precisava apenas assistir aos canais, é claro. Ele nao
era obrigado a acreditar neles. Por isso manuais de
instrucao sao tao importantes.

Depois de uma semana agitada, acreditando que
guerra era paz, que bom era mau, que a lua era feita



de queijo suico e que Deus precisava de um monte
de dinheiro depositado em determinada conta
bancaria, o Monge comecou a acreditar que trinta e
cinco por cento de todas as tabelas eram
hermafroditas, e pifou.”

Agéncia de Investigacao Holistica: detetive Dirk Gently

A capa de Agéncia de Investigacao Holistica: detetive Dirk Gently
mal tinha comecado a juntar poeira quando Douglas escreveu sua
continuacao, O longo e sombrio entardecer da alma (The Long Dark
Tea-Time of the Soul).

Aqui, Dirk continua explorando a interconexao de todas as coisas.
Desta vez, as coisas interconectadas incluem uma geladeira nova,
uma maquina de Coca-Cola (um eco, talvez, de algum episodio
anterior), uma atendente de check-in de aeroporto autopenitente e
os deuses de Asgard, um dos quais, Thor, encontra-se como um
infeliz paciente da Servico Unico de Salde. Agora, isso seria o
suficiente para estragar o dia de qualquer um, mas o que realmente
incomoda Dirk é que seu cliente estd morto — ent3o, quem vai pagar
a conta? Dirk ndo € alguém que deixa coisas tao triviais, como salvar
o mundo, interferir com o assunto realmente importante, ser
imediatamente pago e por alguém vivo.

As fragilidades de enredo do primeiro livro foram
consideravelmente remediadas na sequéncia, e Dirk Gently pareceu,
a certa altura, prestes a se tornar tao longevo quanto o Guia. Como
muitos romancistas tém descoberto, o publico adora um bom
detetive. E mais, eles sdo uma desgraca de tao dificeis de matar.
Pergunte ao Sir Arthur Conan Doyle.



O longo e sombrio entardecer da alma foi dedicado a Jane Belson,
advogada e companheira de Douglas por muito tempo. O livro foi
publicado em outubro de 1988, mas eles ainda demoraram trés anos
até se casar, em 25 de novembro de 1991, no saldao de cerimonias
de Islington, norte de Londres. A Unica razao para isso hao ter
acontecido antes era, provavelmente, Douglas nao ter estado,
digamos, com uma presenca muito evidente.

No decorrer de todo o episddio de Dirk Gently, Douglas manteve
constante contato com um zodlogo chamado Mark Carwardine. Eles
estavam organizando, ou tentando organizar, uma série de
expedicoes para localizar alguns dos animais mais raros do planeta.
Mas, com isso e aquilo outro acontecendo, livros sendo lancados e
exigindo viagens internacionais de publicidade e esse tipo de coisa,
este seria outro projeto a levar trés anos para se realizar.
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Douglas e outros animais

Em 1985, o zodlogo Mark Carwardine e o extremamente ignorante
nao zodlogo Douglas Adams foram a Madagascar, a procura do Aie-
Aie, uma criatura que ninguém tinha visto por longos anos. Iam a
pedido do suplemento em cores do The Observer e do WWF (World
Wildlife Fund). Partindo para um ilha em busca do quase extinto
lémure, conseguiram uns vinte segundos de visdao do animal na ilha
de Neco Mangabo, na primeira noite. Fotografaram-no e
regressaram se sentindo especialmente satisfeitos consigo proprios.

De fato, estavam tao notavelmente satisfeitos que decidiram fazer
iSSO mais uma vez, mas agora com outras espécies ameacadas de
extincao e em outros lugares que nao Madagascar.

Entretanto, como Mark Carwardine estava para descobrir, juntar
Douglas, um bando de animais ameacados e ele proprio, todos
juntos no mesmo lugar e ao mesmo tempo, era um pesadelo de
logistica. E, como logistica ndo era o ponto forte de Douglas, toda
a responsabilidade recaiu sobre Mark.

“Foram muitos anos antes que qualquer um de nds
tivesse tempo, ocupados como estavamos com outros
projetos, de sair e realizar Ultima chance de ver (Last
Chance to See). Mas, quando finalmente paramos



para fazer isso, foi fantastico. Na verdade,
percebemos que, se procurdassemos cada espécie
ameacada durante trés semanas, e fizéssemos isso
com as mais ameacadas do planeta, levariamos 300
anos no projeto. E isso, s6 para os animais. Se
também quiséssemos incluir as plantas ameagadas,
levariamos mais uns mil anos.

Entao, decidimos ser seletivos. Eu dizia: ‘Bom, o
que vocé acha de irmos ao Congo?, e Douglas
respondia: ‘Sabe, eu preferia ir para Seicheles. Um
acordo feliz seria irmos a Mauricio. Foi mais ou
menos assim. Escolhemos uma variedade grande de
lugares, assim teriamos diferentes tipos de animais.
Temos o dragao-de-komodo, que € um réptil; a
raposa-voadora de Rodrigues, um mamifero; fomos
atras do golfinho do rio Yangtze, na China; o Kakapo,
da Nova Zelandia, que € um passaro também
chamado de papagaio-mocho; o lobo-marinho de
Juan Fernandez; peixe-boi do rio Amazonas, no
Brasil, e o rinoceronte branco do Zaire.”

Mark Carwardine

Depois de decidir para onde iriam e atras de quais animais
estariam, tudo que precisavam fazer era arranjar tempo. O que se
provou nao ser uma tarefa facil. Mas, em maio de 1988, apds um
ano de ansiosas conciliagdes e rearranjos, a dupla estava pronta
para investigar os mais obscuros reconditos da inumanidade com
que o homem divide o planeta.



Com um limite autoimposto de trés semanas para cada viagem,
eles partiram em busca de golfinhos e dragdes. E, entre idas e
vindas, ndo reapareceriam até meados de 1989.

Enquanto isso, como € costume nesse tipo de situagao, outras
forcas estavam em movimento. Heinemann havia sido persuadida a
pagar um adiantamento incrivelmente alto, que permitisse aos
intrépidos exploradores sair em sua intrépida exploragao. Também
pensaram que seria possivel produzir uma excelente série de TV.

Tal ideia foi prontamente dispensada depois de uma conversa com
as autoridades chinesas. Como explica Mark Carwardine: “A primeira
expedicao que tentamos organizar foi para o golfinho do rio Yangtze.
Comecamos a fazer pesquisas, perguntar para as pessoas
responsaveis, na China, sobre autorizagdes para filmagens e esse
tipo de coisa, e recebemos uma resposta dizendo: ‘Claro, podemos
arranjar as coisas para que vocés venham e filmem. Levara pelo
MEeNos nove meses para organizar as autorizagdes, a um custo de
200 mil libras’. Paramos imediatamente de pensar sobre isso e
passamos a considerar o radio”.

Entdo, equipados apenas com um engenheiro de som da radio
BBC, a dupla partiu para os cantos mais distantes do planeta. As
vezes eles eram bem-sucedidos; as vezes, nao. Em todos os
casos, a BBC conseguiu tirar seis programas da cartola, enquanto
0 zodlogo comecava a perceber os beneficios de gravar para o
radio e o nao zodlogo ficava ensopado.

“Estavamos tentando ancorar em uma ilha distante
da costa de Mauricio, chamada Ilha Redonda, porque
diziam que 13 ha mais espécies ameacadas por metro
quadrado do que em qualquer outro lugar do mundo.
E uma ilhazinha bem pequena, muito dificil de chegar



por causa das ondas e por nao ter nenhum bom
lugar para atracar. Todos estavam com o0s
equipamentos empacotados, mas o técnico de som
tinha um microfone externo funcionando na hora em
que Douglas caiu do barco e foi arremessado contra
as pedras. Havia sangue por todo lado, foi realmente
dramatico. Gravamos tudo em fita, mas se
estivéssemos com uma equipe de TV, teriamos que
secar Douglas, limpar todo o sangue e entao ele teria
de fazer tudo outra vez, o que simplesmente nao
teria ficado igual.

No comeco, pensavamos no radio como uma
segunda opcao, mas, em retrospecto, ele funcionou
muito melhor que a televisao. Sempre dizem que o
radio da as melhores imagens. Uma vez, estavamos
nos estabelecendo em Komodo, na Indonésia.
Tinhamos trés galinhas conosco, € um dragao-de-
komodo apareceu, agarrou as galinhas e fugiu. O
barulho disso tudo, o desespero das galinhas, nos
trés correndo atrds do dragdo, gritando pelos
guardas e nos atropelando na poeira, tudo isso foi
para a gravagao do radio. Talvez algo disso fosse para
a televisao, se tivéssemos a sorte de estar com as
cameras a postos. Mas acho que é mais
impressionante quando vocé se recosta, de olhos
fechados, e simplesmente ouve o audio, criando sua
propria imagem. Em retrospecto, entdao, acho que o



radio funcionou melhor do que a televisao poderia ter
funcionado.”

Mark Carwardine.

Com Douglas enxuto e limpo, eles retornaram a civilizacdo e ao
sul da Franca, onde Douglas estivera exilado por um ano, por seu
contador, por causa de impostos. La, os exploradores escreveriam
suas aventuras.

Em vez disso, como o zodlogo confessa, eles se viram envolvidos
em incansaveis “montes de tardes em cafés franceses, debatendo o
assunto. Gastavamos horas e horas e horas falando sobre isso,
ouvindo as fitas — elas eram realmente Uteis para selecionar
informacoes. Fizemos notas sobre fatos, figuras, coisas que
aconteceram e citacbes de falas de pessoas e todo esse tipo de
coisa. Mas bastava ouvir alguns sons nas fitas e varias memodrias,
sensacoes e impressoes vinham a tona, mais do que fatos e imagens
puros. Passavamos horas ouvindo aquilo, discutindo, falando sobre
tudo. Entao, Douglas escreveu a maior parte do texto, enquanto eu
dava ideias e informacoes, checando os fatos enquanto ele sentava
na frente do processador de textos e eu ficava espiando sobre seu
ombro”.

“Foi basicamente assim que a coisa aconteceu. Fizemos de
diferentes maneiras, varios pedacos, e depois juntamos tudo em um
ritmo alucinado de vinte e quatro horas de trabalho, nos ultimos
dias.”

Na realidade, o sul da Franca se mostrou um ambiente de trabalho
menos produtivo para a dupla — muitas distracdes, muitos cafés que
visitar. Ao fim de quatro meses, eles tinham produzido um total de
uma pagina.

Mas, de um jeito ou de outro, o livro acabou por ser escrito.



Heinemann publicou Ultima chance de ver, uma combinacdo
bizarra de didrios de viagem e conversacoes, em outubro de 1990,
com boas criticas. O The Times o considerou “escrita descritiva de
alta qualidade... um livro extremamente inteligente”. Treze meses
depois, a versao em brochura da Pan foi publicada.

Ultima chance de ver também foi disponibilizado em CD-ROM pela
The Voyager Company, com centenas de fotografias coloridas,
entrevistas e material em audio por Mark Carwardine, e trechos da
série de radio acompanhavam o texto. Leitores mais preguicosos
poderiam simplesmente ouvir Douglas lendo o livro. Voyager havia
publicado, também, O Completo Guia do Mochileiro das Galdxias
(The Complete Hitchhiker’s Guide to the Galaxy — na época ele
estava completo, até que Praticamente inofensiva fosse langado)
como um livro expandido para computadores Mac.

A BBC transmitiu os episodios de Ultima chance de ver
semanalmente, na Radio 4, entre 4 de outubro e 8 de novembro de
1989, com reprises uma vez por semana.

Curiosamente, quatro dos episddios foram retransmitidos no ano
seguinte, embora sd possamos imaginar o que tenha acontecido as
fitas sobre o Kakapo e a raposa-voadora.! Aparentemente, um
episddio de dez minutos intitulado Selecdo natural: em busca do Aie-
Aie (Natural Selection: In Search of the Aye-Aye), transmitido em 1°
de novembro de 1985 e que recontava a primeira expedicao,
também foi perdido.

A questao que fica, depois de tudo isso, é: e valeu de algo? Mark
Carwardine pensa que sim: “Fomos a Nova Zelandia procurar pelo
Kakapo — esse enorme papagaio terrestre que nao pode voar, mas
que nao lembra disso. Ele pula do alto das arvores e chega ao chao
com um baque. Ha aproximadamente quarenta ou quarenta e cinco
passaros, € tudo que continua sobrevivendo, e mais ou menos



metade esta na Nova Zelandia. Existem alguns poucos cientistas
dedicados, mas os poderosos nao estao destinando recursos
suficientes nisso, e os cientistas estao em uma situacao dificil,
tentando conseguir o que precisam para manter os passaros a salvo
da extingao. Quando fizemos nossa viagem, por algum motivo,
nossa visita criou muito interesse e houve muita publicidade. E uma
coisa puxa a outra, entdo o passaro foi repentinamente visto como
prioridade, ao longo das semanas em que estivemos 13, e mais
recursos foram disponibilizados para ajudar com a preservacao.
Entao foi uma boa coisa”.

“Em outras partes do mundo onde o livro foi publicado, é
realmente dificil dizer. Minha visdao geral é que, se vocé consegue
direcionar um livro como Ultima chance de ver para um publico que
normalmente nao compraria livros sobre vida selvagem, e se
consegue fazer um programa de radio para pessoas que
normalmente nao ouviriam algo do género, entdao vocé ja esta
atingindo um publico completamente diferente. Se um por cento
dessas pessoas criar algum interesse sobre o assunto, entdao ja é
algo bem feito. Quanto mais pessoas vocé puder esclarecer sobre os
problemas que a natureza enfrenta, sobre as acoes que sao tomadas
para lidar com isso e quais precisam ser, melhor. Desse ponto de
vista, acho que o projeto provavelmente fez algum bem.”

As galinhas capturadas em Komodo talvez discordassem.

1. Ainda mais curioso, cinco outros episédios também chamados Ultima chance de
ver foram ao ar na Radio 4, em maio de 1997, e estes eram simplesmente leituras
que Douglas fez de trechos do livro.



26

Tudo o que acontece, acontece

Aconteceu mais ou menos da seguinte forma: depois que a trilogia
de O Guia do Mochileiro das Galdxias foi terminada, ela... bom, nao
foi, na verdade. Havia muitas pontas soltas pelo hiperespaco que
precisavam ser amarradas. Entao, Douglas Adams foi trancado em
um quarto e lhe disseram para que ndo saisse de & até ter
terminado o quarto e definitivamente Ultimo livro da trilogia. Todos
aqueles fios narrativos balancando deviam ser agarrados e
amarrados, nao haveria volta, nunca, de forma alguma, nem mesmo
remotamente.

Assim, depois de Até mais, e obrigado pelos peixes!, em que a
Mensagem Final de Deus para Sua Criacao é revelada e Marvin alivia
a dor nos diodos esquerdos, finalmente morrendo, esperava-se que
as coisas estivessem fechadas e bem concluidas.

Mas entao...

Tudo o que acontece, acontece.

Tudo o que, ao acontecer, faz com que outra coisa
aconteca, faz com que outra coisa aconteca.
Tudo o que, ao acontecer, faz com que ela mesma
aconteca de novo, acontece de novo.



Isso, contudo, ndo acontece necessariamente em
ordem cronoldgica.

Preambulo de Praticamente inofensiva.

Entao, houve Praticamente inofensiva.

Depois das viagens que Douglas fez para Ultima chance de ver,
sua percepcao do mundo e de seu funcionamento vollvel foi
profundamente alterada. E pouco surpreendente, considerando o
panorama fabuloso que aquelas expedicoes abriram para o autor.
Adams pegou essa nova perspectiva e, naturalmente, comecou a
coloca-la em seus livros.

E ainda havia aquelas atormentadoras questdes nao respondidas,
sobrando de Até mais, e obrigado pelos peixes!, do tipo:

O que aconteceria com Arthur Dent e seu recém-encontrado amor,
Fenchurch?

O que teria acontecido com Ford Prefect, Zaphod Beeblebrox e
Trillian, os outros ocupantes da Coracao de Ouro?

O que aconteceria com o mais bem-sucedido livro jamais
publicado por uma grande editora de Ursa Menor, O Guia do
Mochileiro das Galdxias?

E, talvez mais importante, Marvin poderia realmente ter morrido?

Ha uma resposta positiva para, pelo menos, uma dessas questoes.
Mas, para manter algum mistério para aqueles que ainda nao
tenham lido Praticamente inofensiva, nao revelaremos a qual
questdo essa resposta se refere, até o fim deste capitulo.

1992 foi repleto de atividades do Guia. No comeco do ano, a BBC
finalmente lancou os videos da série de TV, tendo sido previamente
prevenida sobre a situacao incerta de Douglas com os mandachuvas
de Hollywood, para quem vendera os direitos do filme. Recuperar



esses direitos custou a Douglas algo em torno de 200 mil libras, com
uma série de outras clausulas espinhosas, s6 por garantia.

A série original foi langada para video em um volume duplo, onze
anos apods sua primeira transmissao. O segundo volume continha
material inédito e alguns minutos cortados para que os episddios
coubessem no tempo de TV. A BBC também remasterizou o som
para estéreo. E, no radio, retransmitiram a segunda temporada do
Guia.

Praticamente inofensiva foi lancado no fim daquele ano, o
quinto livro da “incrivelmente mal intitulada trilogia do Guia do
Mochileiro das Galaxias”. Enquanto muitos fas podem ter ficado
perturbados pela falta de ficcao cientifica em Até mais, e obrigado
pelos peixes! — que era, no fim das contas, uma histéria de amor
—, Praticamente inofensiva trazia um caminhao de ficcao
cientifica. E ha aquele trecho ocasional que nunca poderia ter sido
escrito por Douglas antes de sua caminhada ecoldgica ao redor
do mundo.

“Era uma visao a qual Arthur nunca se acostumava
nem tampouco se cansava. Ele e Ford haviam
trilhado o caminho rapidamente pela margem de um
pequeno rio que desembocava no leito do vale e,
quando finalmente alcancaram a beira das planicies,
escalaram os galhos de uma arvore frondosa para
conseguirem um panorama melhor de uma das
visoes mais estranhas e fantasticas que a Galaxia
tinha a oferecer.

A imensa horda ensurdecedora de milhares e
milhares de Bestas Perfeitamente Normais deslizava
veloz, em sua formacao imponente, pela Planicie de



Anhondo. Na palida luz do amanhecer, conforme os
imensos animais investiam e o leve vapor do seu suor
se mesclava com a névoa enlameada oriunda dos
seus cascos trepidantes, pareciam levemente mais
irreais e fantasmagoricos. O mais impressionante,
contudo, era de onde vinham e para onde iam, que
parecia ser, simplesmente, de lugar nenhum para
lugar algum.”

Praticamente inofensiva.

Ha, também, alguns paradoxos fisicos e temporais bizarros, que
podem ter — ou podem nao ter — ocorrido porque a Terra, ou 0
que popularmente acreditamos ser a Terra, fora destruida pelos
vogons em seu caminho de volta.

"O Guia do Mochileiro das Galdxias teve, no que nods
chamamos ridiculamente de passado, muito o que
dizer sobre universos paralelos. No entanto, a maior
parte desse conteldo é incompreensivel para
qualquer um abaixo do nivel Deus Avancado e, como
ja havia sido determinado que todos os deuses
conhecidos tinham surgido uns bons trés
milionésimos de segundo apds o universo e nao,
como costumam dizer por ai, uma semana antes, eles
ja tém muita coisa para explicar s por causa disso, €
nao estao disponiveis para tecer comentarios sobre
temas profundos de fisica.”

Praticamente inofensiva.



Praticamente inofensiva se encaixa nesse poco turvo de universos
paralelos, entdo vocé nunca tem certeza se o Arthur Dent que
aparece aqui &, de fato, o mesmo Arthur Dent dos outros lugares.
Afinal, havia uma astrofisica chamada Trillian, entre as estrelas, e
também uma jovem repdrter de TV chamada Tricia McMillan, e elas
podem estar relacionadas, de algum modo. E a repdrter, que certa
vez conheceu um extraterrestre chamado Zaphod em uma festa em
Islington, mas nao viajou com ele, é aparentemente uma reporter de
TV na Terra. Pelo menos em uma Terra, embora ninguém saiba ao
certo qual delas. Esta Terra ndao foi destruida. Ou, se foi, tem
demonstrado uma resisténcia notavel a desaparecer do mapa.

Entretanto, além de abordar profundas questdes de ficcao
cientifica/cosmologia/ciéncias, como universos paralelos, ha um
pouco de astrologia e mais alguns alienigenas chamados grebulons.
Eles estdao, atualmente, estacionados no recém-descoberto décimo
planeta do sistema solar, de nome — por nenhuma razao especifica —
Rupert.! Os grebulons, que viajam para promover destruicbes, ou
algo do tipo, tém um pequenino acidente por cortesia de uma chuva
de meteoros no caminho. Desde entao, esqueceram completamente
0 que era aquilo que eles supostamente estavam a caminho de fazer
quando chegassem seja la onde eles deveriam chegar. Entao, em
vez disso, eles assistem a televisao.

Nesse meio tempo, Arthur, tendo falhado consideravelmente em
encontrar a Terra, pelo menos uma Terra que se pareca
remotamente a que ainda supomos que 0s vogons tenham
destruido, se estabelece em um agradavel planetinha depois de sua
nave ter caido e ele ser o Unico sobrevivente. La ele se torna o
Fazedor de Sanduiches, e é razoavelmente feliz. Razoavelmente feliz,
quer dizer, para um homem que nao apenas perdeu seu planeta
mas, também, o amor de sua vida, Fenchurch, em um acidente



envolvendo diregao de improbabilidade, seja la quao improvavel isso
pareca. Mas Arthur pode se manter impassivel a tudo isso, desde
que descobriu que nao pode morrer até encontrar o desafortunado
Agrajag, em um lugar anarquicamente chamado Stavromula Beta,
como mostrado em A vida, o universo e tudo mais. E sim, essa é
uma historia que, pelo menos, encontra uma maneira de se resolver.

Em outro lugar, Ford esta tendo enormes problemas com os novos
donos do Guia do Mochileiro das Galdxias, a Corporagao InfiniDim.
Eles ndao eram companhias divertidas para uma festa como também,
horror dos horrores, estavam prestes a substituir o Guia por um Guia
versao II. Este vinha em uma caixa sobre a qual estava impresso,
com nada amigaveis letras garrafais, a palavras PANICO. Ford,
impossibilitado de ir a uma festa, ndao estd nem um pouco feliz,
compreensivelmente. E, quanto mais descobre sobre a Corporacao
InfiniDim, menos feliz ele fica. Ford busca a assisténcia de um amigo
rob6 chamado Colin e procura chegar ao fundo do mistério — ou
seja, por que nao ha mais festas nem mesmo bebidas nos escritdrios
do Guia —, saltando de um prédio enorme e, eventualmente, indo
procurar Arthur.

Enquanto isso tudo acontece, Arthur descobre, chocado, que havia
se tornado pai. Sua filha tem o nome curioso de Random, &
geralmente rabugenta e mal-humorada e sua mae se chama Trillian.
E, caso vocé esteja se perguntando, nao, eles nao fizeram aquilo. Foi
tudo criado a partir de amostras de DNA e coisas desse tipo. De todo
modo, Random definitivamente nao é o tipo de pessoa a quem vocé
gostaria de emprestar um reldgio, e Arthur fica um pouco perplexo
quando sua pacifica existéncia como Fazedor de Sanduiches é
interrompida pela chegada de Trillian, que abandona a menina com
ele e desaparece na estratosfera. De novo. Arthur perde felicidade e
ganha responsabilidade. Ele nao esta feliz.



Tudo isso acontece ao longo de Praticamente inofensiva, que
contém apenas mencoes a Zaphod Beeblebrox e nem uma Unica
aparicao sua.

Ah, sim! Se vocé ainda estiver se perguntando, ou ainda nao tiver
comprado Praticamente inofensiva — vergonhoso, nesse caso,
vergonhoso —, sim, Marvin realmente esta morto e ndo aparece no
livro, em momento algum. De tais exclusdes sao feitas as grandes
tragédias.

1. Na Alemanha, o livro foi intitulado Einmal Rubert und Zuruck — Ida e volta a
Rupert.
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Guias para o Guia

Hoje, em um mundo de kits de midia eletronicos, DVDs e Blu-rays,
todo filme e série de TV produzidos parecem ser acompanhados por
documentarios de bastidores, independente do fato de alguém
realmente estar interessado em como as coisas sao feitas nos
bastidores. (Ironicamente, as vezes 0 making of € mais interessante
que o préprio produto.)

Quando a série de TV do Guia foi gravada, em 1980, esse tipo de
extravagancia ndao era comum, mas felizmente Kevin Devis teve a
prudéncia de gravar muito da acao por tras das cameras, so para o
caso de a BBC resolver produzir um making of em algum momento
do futuro.

Treze anos mais tarde, a BBC decidiu que a ocasiao era perfeita
para produzir um documentario intitulado Os bastidores de O Guia
do Mochileiro das Galaxias (The Making of the Hitchhiker’s Guide to
the Galaxy).

Falando estritamente, o trabalho de Kevin Davies na série de TV
era como animador, sob direcao de Rod Lord, dos estudios Pearce.
Mas, sendo um enorme fa de ficcdo cientifica em geral, e do Guia
em particular, ele aproveitou todas as oportunidades para visitar o
set de filmagem, onde tinha permissao para vaguear, munido de
uma unidade de video doméstica. Sendo 1980, muito antes da



invencao das cameras portateis, o equipamento de Kevin era
composto por uma grande cdmera conectada, por cabo, a uma
pesada unidade de gravacao pendurada em seu ombro — como a
mochila de Ford Prefect. Sua onipresenca no setrendeu a ele um par
de titulos engracadinhos nos créditos finais — como Treinador de
Ratos e Supervisor de Banho.

Quando a BBC planejou o lancamento da série em video, em
1992, Kevin sugeriu que algo de seu material poderia ser incluido
como um curta-metragem de dez minutos, um pequeno
documentario de bastidores. A empresa decidiu que um
documentario de longa-metragem seria uma proposta melhor, mas
apenas se os fas demonstrassem interesse. Assim, cdpias iniciais do
Guia levavam uma legenda perguntando aos consumidores se eles
gostariam de adquirir um video de bastidores. Aparentemente, uma
quantidade suficiente disse que sim.

Kevin foi nomeado diretor sob recomendacdo de John Lloyd! e,
com producao de Alan J. W. Bell, escreveu e dirigiu um
documentario que ndao somente homenageou o Guia mas também se
tornou — de certo modo — parte do canone.

Os bastidores de O Guia do Mochileiro das Galdxias comega com
Arthur Dent sendo jogado de volta na Terra, depois de pegar uma
carona em uma espaconave (para o delirio dos fas de ficcao
cientifica, a nave era mostrada como sendo a Liberator, da série
Blake’s 7, perseguida por uma familiar cabine de policia azul!). Ele
volta para casa, onde encontra uma pilha de folhetos de publicidade
(como em Até mais, e obrigado pelos peixes!) e um exemplar
daquele indispensavel companheiro eletronico, o Guia do Mochileiro
das Galdxias. E na tela do Guia que Arthur — e os espectadores —
assistem ao documentario sobre os bastidores da série de TV.



Além do material gravado por Kevin e clipes com o Guia em outros
programas, como Peeble Mill a 1h (Peeble Mill at One) e Mundo de
amanha (Tomorrow’s World), também havia novas entrevistas com
Douglas Adams, Sandra Dickinson, David Dixon, Martin Benson,
Mark Wing-Davey, David Learner, Alan J. W. Bell, Rod Lord, o
compositor Paddy Kingsland, o designer Andrew Howe-Davies, o
supervisor de efeitos Jim Francis e — para surpresa de Arthur —
Simon Jones.

O trecho sobre a criacao dos graficos animados € realmente
inspirado. Arthur tira um peixe-babel animado de seu ouvido,? que
mostra a ele um estridente video educacional sobre como os graficos
ganharam vida. As vozes do peixe-babel e do narrador do filminho,
no estilo 1940, sao ambas de Michael Cule, que também repetiu seu
papel de guarda vogon. Vestido com o figurino original (alugado de
um fa que o comprara em um leildo da BBC), mas com nova cabeca,
maos e botas, Cule irrompe na sala e agarra Arthur/Simon, antes de
se transformar em David Dixon como Ford (com uma jaqueta
levemente errada).

Conforme Ford guia Arthur para fora da casa, passando por
Marvin, o Androide Paranoide, ele explica que tudo aquilo é um
ambiente virtual, mexendo em painéis de controle que desligam
Marvin, a estrada e, na verdade, todo o resto.

O primeiro grupo de videos de Os bastidores de O Guia do
Mochileiro das Galdxias tinha sua maior deficiéncia na qualidade do
som, pela qual a narracao de Peter Jones deixa de ser ouvida em
varios trechos. Mesmo rapidamente recolhidas, algumas cdpias
foram vendidas e, dependendo de seu ponto de vista, sao a)
importantes itens de colecionador ou b) defeituosas.

A edicao inicial do documentario tinha noventa minutos, mas a
distribuidora americana exigiu, de Ultima hora, um corte para



sessenta minutos. Seja como for, em 2001 Kevin teve as condicoes
para compilar outros trinta minutos de material, como um tipo de
Making of (parte II), que foi incluido, junto do documentario original
e dos segmentos completos de Peeble Mill a 1h e de Mundo de
amanha, no DVD da série lancado em 2002.

Os bastidores de O Guia do Mochileiro das Galaxias foi lancado,
pela primeira vez, em marco de 1993, para acompanhar o
aniversario de quinze anos da série de radio original. Cinco anos
depois, a Radio 4 transmitiu um documentario de uma hora sobre a
série de radio. Apesar de muitas vezes sugerido, o titulo O Guia do
Mochileiro para o Guia do Mochileiro das Galaxias (The Hitchhiker’s
Guide to The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy) nunca foi usado. Em
vez disso, o programa foi transmitido com o nome de O Guia para os
Vinte Anos de Mochilao (The Guide to Twenty Years’ Hitchhiking) e,
posteriormente, lancado em fitas como O Guia de Douglas Adams
para o Guia do Mochileiro das Galaxias (Douglas Adams’ Guide to
The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy).

Narrado, como o video dos bastidores, por Peter Jones, o
programa foi escrito por Debbie Barham, cujo roteiro parafraseava
muitas passagens memoraveis do Guia — uma técnica ja usada por
Kevin Davies e Andrew Pixley em um artigo surpreendentemente
detalhado que escreveram para a revista Time Screen, sobre a série
de TV. Douglas Adams, Simon Brett, Geoffrey Perkins, Simon Jones,
Geoffrey McGivern, Stephen Moore, Paddy Kingsland e outros foram
entrevistados, e a fita lancada incluia uma segunda, com a
entrevista completa de Douglas, de cinquenta minutos.

Embora Douglas Adams tenha sido entrevistado muitas e muitas
vezes, uma das ocasides mais notaveis foi quando ele foi o tema do
programa The South Bank Show, em janeiro de 1992. Do mesmo
modo que o documentario dos bastidores fizera, dois anos antes,



este entrelacava os mundos real e ficcional, com Simon Jones e
David Dixon repetindo seus papéis da série de TV. O roteiro, do
proprio Douglas, também trazia a narracao de Peter Jones, Marvin
(com a voz de Stephen Moore)? e trés personagens de Agéncia de
Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently: o detetive epGnimo
(representado pelo humorista Michael Bywater, em quem o
personagem fora baseado), Richard MacDuff e o Monge Elétrico. E
uma aguia.

Os varios personagens ficcionais ficavam no andar superior do
apartamento de Douglas, em Islington, discutindo cinicamente o que
achavam que deviam falar para Melvyn Bragg, na sala de baixo. O
programa também apresentava o professor Richard Dawkins, amigo
de Douglas, e sua editora, Sue Freestone.

Possivelmente, o0 momento mais memoravel de todo o programa
aconteceu fora das cameras, quando Douglas se viu na cozinha de
sua propria casa, tentando desesperadamente lembrar o que tinha
ido fazer ali. Atores, equipe e uma série de desocupados que
estavam na cozinha para nao atrapalhar as outras locagoes tiveram
um pane mental quando Douglas disse que estava procurando por
algo que era “como um pub, s6 que menor”. No fim, ele procurava
pela geladeira.

1. Kevin Davies havia trabalhado em alguns comerciais com o produtor de efeitos
especiais Sean Broughton, cuja namorada tinha sido relacdes publicas de John
Lloyd. Excepcionalmente, nenhuma secretaria estava envolvida.

2. Como a maior parte dos animadores britanicos, Kevin trabalhou em Uma Cilada
para Roger Rabbit, animando a parte da cena em que Roger esta escondido em
um ralo.



3. Vestido com um longo sobretudo marrom, Marvin reclamava que mesmo seu
proprio corpo o havia abandonado. Isso, supostamente, porque tudo, exceto sua
cabeca, havia sido jogado fora pela BBC. Como ele pode ter aparecido inteiro no
documentario de dois anos antes permanece um mistério.

4. Pds-escrito: Leitores que desejem informacOes mais detalhadas sobreO Guia do
Mochileiro das Galdxias podem procura-las no excelente site da BBC
(www.bbc.co.uk/cult/hitchhikers) e no livro de MJ Simpson, O Essencial do Guia do
Mochileiro (The Pocket Essential Hitchhiker's Guide) — em que o coautor deste
livro, de modo definitivamente inexato, descreve N&o entre em pénico como
estando “fora de catalogo”.



http://www.bbc.co.uk/cult/hitchhikers
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Os filmes que nao se mexem

Além da série de TV e das apresentacOes teatrais de O Guia do
Mochileiro das Galaxias, houve duas outras tentativas de apresentar
a histéria visualmente. Uma foi realizada com muito pouco
envolvimento de Douglas Adams, recebeu pouquissima publicidade,
uma resposta dos fas realmente média e foi razoavelmente bem-
sucedida. A outra foi cuidadosamente supervisionada por Douglas
(que, inclusive, faz uma aparicao nela), teve uma divulgacao pesada,
recebeu criticas elogiosas tanto de critica quanto de publico, e foi
uma enorme catastrofe financeira.

A primeira foram os quadrinhos. A ideia de apresentar o Guia em
forma de tirinhas era uma discussao antiga entre os fas, dada a
enorme quantidade de ideias na histdria, o escopo gigantesco de
muita cenas e o fato de que nem a BBC nem Hollywood davam
sinais de fazer justica a historia, em nenhum futuro previsivel.

Em 1992, nao mais que de repente, foi anunciada uma adaptacao
em trés volumes do primeiro livro, a ser lancada no ano seguinte
pela DC Comics, casa do Superman, Batman, Mulher-Maravilha e
todos os outros. Uma pagina mostrando os personagens principais,
com arte de Steve Leialoha, do Havai, apareceu na imprensa, e foi
anunciado que a adaptacao seria escrita por John Carnell, mais
conhecido naquela altura pelos quadrinhos Os irmdos sem-vergonha
(The Sleeze Brothers).



Os quadrinhos apareceram no fim de 1993, em um extravagante
formato supercolorido, lustroso e perfeitamente encadernado. Isso
fez com que parecessem muito legais, mas também elevou o preco a
pesadas 4,50 libras quando importados a Inglaterra, o que foi um
choque consideravel para fas do Guia acostumados a comprar The
Beano ou 2000 AD. E, tendo desembolsado 13,50 libras pela
colecao, ficaram desapontados ao descobrir que tudo que tinham em
maos era uma versao editada do livro. Com figuras.

Havia, basicamente, dois problemas com os quadrinhos. Um deles
era que, embora o projeto fosse supostamente “supervisionado” por
Douglas Adams, ele nao tinha nem o tempo nem a disposicao para
se envolver ativamente (nem, é importante dizer, qualquer interesse
especial nos quadrinhos enquanto midia). O escritor John Carnell,
experiente roteirista de quadrinhos e fa do trabalho de Douglas,
estava ansioso para ajudar seu herdi a criar uma nova versao do
Guia. Naturalmente, ficou bastante decepcionado ao perceber que
seu trabalho era simplesmente adaptar o livro.

O outro problema, um desdobramento do primeiro, é que nenhum
esforco foi feito para que a histdria se remodelasse de acordo com a
nova midia. No radio, nos discos e na TV, impresso ou no palco, o
Guiasempre mostrara pouco respeito consigo mesmo, mudando — e,
regularmente, contradizendo suas outras versdoes — para melhor
utilizar todas as possibilidades da midia em que estivesse. Mas, sem
o envolvimento de Douglas, isso simplesmente nao era possivel, nos
quadrinhos.

A arte de Leialoha foi recebida com um desdém generalizado.
Limpa, clara e colorida como era, foi vista por uma geracao de fas
de ficcao cientifica — acostumados as imagens secas de 2000 AD —
como sendo muito... bom, como sendo muito limpa, clara e colorida.
Zaphod era um rato de praia oxigenado; os vogons pareciam sapos



grandes e humanoides; Ford era esquisitao demais, em vez de so
ligeiramente desconcertante; o peixe-babel nao parecia com nada
que vocé gostaria de ter perto de sua cabeca, ainda mais dentro do
ouvido; Arthur era claramente muito, muito jovem; e Marvin parecia
um mordomo robd extraordinariamente sem expressao. Os Unicos
aspectos em que os quadrinhos superavam as imagens da série de
TV eram Trillian — uma morena em largas roupas arabes — e a
segunda cabeca de Zaphod, que, pelo menos, parecia viva.

Mas, na realidade, os quadrinhos podiam ter sido muito piores.
Publicados como eram por uma companhia americana, houve uma
séria tentativa (nao por parte de Carnell) de americanizar e atualizar
os dialogos. Entretanto, o minimo envolvimento de Douglas
significava que tudo devia ser aprovado por ele e, ainda que alguns
poucos americanismos tenham escapado, pontos importantes -
como as referéncias a Rickmansworth e relogios digitais — foram
recuperados por ordem de Douglas.

A despeito da indiferenca geral, os quadrinhos foram,
aparentemente, bem-sucedidos. Uma adaptacao em trés partes de O
restaurante no fim do universo foi publicada no ano posterior,
seguida de A vida, o universo e tudo mais, doze meses mais tarde.
Os primeiros trés quadrinhos foram organizados em uma graphic
novel, e uma colecao de cem figurinhas foi feita.

Enquanto os quadrinhos passaram largamente despercebidos por
muita gente, quase ninguém deixou de notar o livro francamente
enorme e prateado que apareceu em setembro de 1994, intitulado O
Guia Ilustrado do Mochileiro das Galaxias (The Illustrated
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy).

A ideia foi considerada, pela primeira vez, em 1993 — uma nova
edicao do primeiro liviro do Guia, ilustrado pela maravilhosa
tecnologia dos computadores. Nao desenhos ou pinturas, mas



fotografias de pessoas e modelos, manipuladas por computadores
de forma a criar imagens nunca antes imaginadas. Seria fantastico,
revolucionario, seria (nas palavras do editor), “O Filme Que Nao se
Mexe”.

A primeira coisa necessaria era um consultor criativo, e Douglas
procurou Kevin Davies,! que fizera um trabalho precioso com Os
bastidores de O Guia do Mochileiro das Galaxias. Kevin reuniu em
torno de si uma equipe de talentosos e entusiasmados designers,
modelistas e artistas, e comegou a pensar quais partes da historia
poderiam ser mais criativamente representadas.

Mas, antes, o livro precisava ser vendido. Um projeto tao caro
requeria investimentos estrangeiros — do mesmo jeito que um filme
que se mexe —, entao uma fotografia de teste foi criada e
apresentada na Feira do Livro de Frankfurt. Ela mostrava Arthur e
Ford se agachando na frente de um trator enquanto uma nave de
construcdo vogon sobrevoava a cena. Era semelhante a imagem
usada nas paginas do livro finalizado, mas com David Dixon como
Ford e Alastair Lock como Arthur (Simon Jones nao estava
disponivel). Os editores em Frankfurt reagiram com oh! e ah! e meu
Deus! e acordos foram assinados.

Unico entre os livros, O Guia Ilustrado do Mochileiro das
Galdxias tinha um elenco de atores. Tom Finnis e Jonathan Lermit
foram escalados como Ford e Arthur, para que qualquer conexao
com a série de TV fosse removida. Janos Kuruz (que estrelava, na
época, uma producdo de O Fantasma da Opera em West End)
interpretou Slartibartfast, com Francis Johnson sendo o primeiro
Zaphod negro (uma ideia antiga, de Douglas) e Tali — a Unica
modelo entre o elenco de atores — como Trillian. Michael Cule, um
veterano da série de TV, do Making of e da montagem do
Rainbow, interpretou Mr. Prosser. Shooty e Bang Bang, os guardas



galacticos, foram interpretados por Douglas Adams e seu agente,
Ed Victor, enquanto Kevin Davies fez uma participacao nao
creditada como o motorista do trator.

“Sua aparéncia era mais ou menos humanoide, afora
a segunda cabeca e o terceiro braco. Seus cabelos
claros e despenteados apontavam para todas as
direcoes, seus olhos azuis brilhavam com um sentido
absolutamente incompreensivel e seus queixos
estavam quase sempre com a barba por fazer.”

Descricao de Zaphod Beeblebrox, do Guia do Mochileiro das
Galdxias.

“Impressoes subjetivas podem variar de acordo com
a descalibracao de realidade local e o sistema
perceptivo do observador. Por exemplo, qualquer
entidade sofrendo de HSE, o Mal do Humano Louco,
provavelmente percebera os cabelos do presidente
COMO um pouco mais curtos e escuros, e deve
consultar um peripsicosemiotanatoldgo especializado,
com urgéncia.”

Nota de rodapé acrescida a O Guia Ilustrado do Mochileiro das
Galaxias.

Os principais modelos foram projetados por Martin Bower (famoso
por Espaco: 1999 [Space: 1999]) e Jonathan Saville, e as fotografias
verdadeiras foram tiradas pelo lendario Michael Joseph, antes de
serem tratadas por computador por Collin Hards. Duas locacoes



externas foram usadas — Southend Pier e o clube noturno
Stringfellows.

Ha muito que aproveitar do livro, tanto nas imagens quanto no
layout do texto, e um grande nimero de detalhes que podem
facilmente ser perdidos e encontrados em leituras subsequentes. Fas
realmente obcecados de ficcao cientifica na tevé podem se divertir
buscando uma série de elementos emprestados de outros
programas.

A desvantagem do livro, naturalmente, era seu preco de 25
libras.3 Poderia, de fato, ter custado ainda mais, se os rumores de
que ele traria um chip de computador falante se mostrassem
fundamentados. Esse preco era por volta de duas vezes maior que a
média dos livros de capa dura, e trazia uma desvantagem adicional
porque quem o comprasse certamente ja teria pelo menos um
exemplar do livro normal. Além disso, o livro era realmente grande —
grande demais para se ler com conforto ou mesmo coloca-lo em
uma estante de livros normal.

Infelizmente — e a despeito da aclamacao universal —, o livro nao
vendeu bem e destruiu quaisquer esperancas de uma edicao em
brochura ou de um O Restaurante Ilustrado do Fim do Universo.
Ademais, o fator de maravilhamento com as imagens se dispersou
rapidamente, conforme essa manipulacao por computadores se
tornava comum. O trabalho absurdo que Colin Hards fez em 1994
pode ser feito em casa, hoje, em uma tarde, pela maior parte dos
leitores deste livro. Por outro lado, o visual geral das espaconaves,
aderecos, figurinos, alienigenas e cenarios continua belissimo, sem
duvida mais memoravel e imaginativo que o dos quadrinhos. Marvin,
em especial — com um modelo medindo a metade de seu tamanho
—, tem certamente o melhor design jamais criado para o Androide
Paranoide.



E interessante notar, de passagem, que uma sugestdo de
fotografia envolvendo golfinhos foi descartada quando descobriram
nao haver estes animais em cativeiro, no Reino Unido. O que € uma

coisa boa.

1. O crédito final de Kevin Davies era “Diretor de Arte Conceitual”.
2. Ed. Sextante, 2009, traducao de Paulo Henriques Britto e Carlos Irineu da

Costa, p. 49.
3. A edicao americana, em tudo idéntica, custa 42 ddlares.
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O ponto.com que nao tinha como dar

errado

“Creio que as publicacdes virtuais sao a mais
excitante nova drea em que trabalhar. E como estar
na industria do cinema por volta de 1905, quando
tudo estava realmente sendo inventado, e todas as
ideias eram ideias novas.”

Douglas Adams, chat de MSN, julho de 1995.

A paixao de Douglas Adams por computadores — por todos os tipos
de tecnologias da informacao — esta bem documentada. Portanto,
era natural que ele abrisse sua propria companhia de multimidia, em
algum momento.

Exceto que The Digital Village (TDV) nao era a companhia de
Douglas e, como ele se desesperava tentando explicar, era, na
verdade, uma companhia “de muditiplas midias” (ele nunca explicou
precisamente qual era a diferenca).

Douglas era Fantasista Chefe da TDV, o que significava que ele
tinha uma identidade publica, um nome notavel e a incumbéncia de
ter ideias geniais. Seus colegas, embora pudessem nao ter a



presenca publica de Douglas, tinham grande experiéncia nos
negdcios e sabiam que, se alguém podia fazer uma companhia de
internet funcionar, esse alguém era Douglas Adams. O diretor
executivo era Robbie Stamp, a quem Douglas conhecera enquanto
procurava por um produtor para uma série de TV sugerida.

A TDV foi fundada em 1994, como ideia, e oficialmente lancada
em 1996, em meio a grande badalacao. Durou aproximadamente
cinco anos.

O primeiro produto da empresa foi Espaconave Titanic, uma
franquia de livro e jogo que retirou seu nome e argumento basico de
uma referéncia em A vida, o universo e tudo mais, sobre uma nave
fabulosa que, imediatamente apds seu lancamento, sofria um subito
e fortuito colapso total de existéncia. Encantado pelo deleite visual
do jogo Myst, Douglas tentou combinar a maravilha dos graficos dos
anos 1990 com o estimulo intelectual dos jogos da Infocom, dos
anos 1980.

O resultado era uma nave espacial gigantesca — varios andares
de altura, cortados de proa a popa por um canal (repleto de
gondoleiros robos). A equipe vencedora do Oscar de Isabel Molina
e Oscar Chichoni criou o visual do jogo, enquanto Douglas foi um
dos muitos escritores que desenvolveu o roteiro e as quase seis
horas de didlogos pré-gravados. Quando o jogador “conversava”
com 0s personagens do jogo, um programa chamado TrueTalk
conseguia selecionar as falas mais apropriadas e combina-las de
maneira a dar ao discurso a aparéncia de uma conversagao
genuina.

"0 problema com os leitores de texto, hoje, nao é
que eles nao funcionem. Eles funcionam, mas se
tornam muito, muito cansativos para o ouvido, depois



de um tempo, simplesmente porque nao tém um
discurso com os ritmos naturais da fala. Todos os
personagens acabam soando como se fossem
Stephen Hawking ou um noruegués atordoado.”

Douglas Adams, junho de 1997.

Para auxiliar o jogo, havia um romance. Nao seria simplesmente
um romance baseado em um jogo, mas cinquenta por cento de uma
combinacéo livro/jogo, de modo que um auxiliasse o outro.?

“"Quando eu estava pensando sobre o livro, primeiro resolvi:
‘Vamos deixar que outra pessoa o escreva’, explica Douglas. “Mas,
l& pelo meio do processo, eu entrei em panico e pensei: ‘Nao! Nao!
Isso é 0 que eu sei, € 0 que eu faco, eu que deveria escrever o livro'.
Mas, como ele precisava sair a0 mesmo tempo que O jogo, a
questao era: ‘Entao vou abandonar o trabalho com o jogo na mao de
outra pessoa e escrever o livro?’. Mas aquilo seria pular para o banco
do passageiro no meio da estrada, e provavelmente nao traria
beneficios para nenhum dos dois trabalhos. Entdao eu estava me
debatendo com o problema do nuimero de horas em um dia, do
numero de dias em uma semana e da necessidade infeliz de precisar
dormir regularmente.”

Depois de toda essa enrolacao, e a despeito do jogo ter sido
atrasado com relagao a data original de lancamento, um livro era
necessario com urgéncia.

Terry Jones, que ja estava envolvido no projeto como a voz de um
papagaio, se apresentou. Embora ele ja tivesse escrito roteiros,
livros infantis e até livros académicos sérios, como suas analises
famosas sobreOs Contos de Canterbury (seu livro se chama O
cavaleiro de Chaucer — The Chaucer’s Knight), Jones nunca
escrevera um romance longo. Mas ele se ocupou de um conto sobre



a grande nave estelar Blerontiniana, quase completamente vazia a
nao ser por uma variedade de robbs excéntricos, uma bomba falante
e um papagaio maluco. No livro, trés humanos sobem a bordo da
nave — por nenhuma razao aparente — e tém de se aprimorar para
que possam encontrar e desarmar uma bomba.?2

O livro foi publicado como Espaconave Titanic, de Douglas Adams
— um romance de Terry Jones (Douglas Adams’s Starship Titanic — a
novel by Terry Jones),3 e foi fortemente atormentado por problemas.
A formatacao da introducao de Douglas estava completamente
baguncada — algo que os confusos editores da Pan ou nao
perceberam ou, percebendo, acharam que era proposital. Apesar de
uma enorme viagem de divulgacao nos Estados Unidos, a edicao
inglesa atrasou e recebeu pouquissima publicidade. Na verdade, o
atraso foi causado pela enorme viagem de divulgacao nos Estados
Unidos, com os executivos da Pan correndo atras de Terry e Douglas
para conseguir as provas corrigidas de volta.

Nem o livro nem o jogo receberam criticas particularmente
elogiosas — ainda que o jogo tenha ganhado, pelo menos, um
prémio — e, dado que nenhum deles foi propriamente uma criagao
de Douglas, pularemos esse assunto a partir de agora e
seguiremos a outra producao da TDV, o h2g2.com.

“Eu realmente ndo previ a internet. Mas ai, nem
mesmo a induUstria dos computadores previu. Nao
que isso nos diga muita coisa, é claro — a industria
dos computadores nem mesmo previu que o século
estava acabando.”

Douglas Adams, introdugao a h2g2.com.



Durante anos, Douglas falou sobre criar algum tipo de ferramenta
de busca chamada O Guia do Mochileiro da Internet (The
Hitchhiker’s Guide to the Internet), e em abril de 1999 — ao vivo, em
uma edicao especial de Mundo de amanha —, ele finalmente atingiu
esse objetivo, ainda que nesse ponto o nome do projeto tenha sido
sensivelmente reduzido para h2g2. Em respeito a isso, a TDV passou
a se chamar h2g2 Itda.

Mas este nao era apenas um mecanismo de buscas para a
internet. Em vez disso, foi uma tentativa de criar um repositorio
global de conhecimento — sério, irreverente, essencial ou obscuro —
que pudesse ser lido por qualguer um e — mais importante — escrito
por qualquer um. Era uma espécie de microcosmo da internet,
dentro da internet — situacao estranhamente familiar ao que fez
Zarniwoop, na segunda temporada do radio, criando um universo
artificial dentro de seu escritorio.

Qualguer um (com acesso a internet, pelo menos) poderia se
registrar como pesquisador de campo do Guia e submeter entradas
em quaisquer assuntos. Um exército de editores voluntarios
assegurava que o material estivesse escrito de acordo, e nao fosse
difamatdrio, obsceno, ofensivo, de propaganda ou piadas muito,
muito idiotas. Uma equipe pequena assumiu a direcao de toda essa
operacgao — €, pela primeira vez, um seleto grupo de poucas pessoas
podia definir, de verdade, sua profissao como sendo “escritor para o
Guia do Mochileiro das Galaxias’.

O lancamento de h2g2.com gerou bastante interesse, com mais
de trés mil pesquisadores se registrando no site nas vinte e quatro
horas seguintes ao programa Mundo de amanha. Douglas trabalhou
sem descanso para promover o site e sua “comunidade de internet
global”, e houve mesmo um acordo assinado para permitir o acesso
via WAP em celulares. Em dezembro de 1999, exatas duas semanas



antes de entrar o novo milénio (Douglas nutria bastante desdém
pelos pedantes do milénio), um banco de dados e informagdes em
constante atualizacao por milhares de pesquisadores itinerantes foi
disponibilizado para qualquer canto do mundo, através de um
pequeno dispositivo portatil. Ok, ninguém estava vendendo celulares
com as palavras NAO ENTRE EM PANICO em grandes e amigaveis
letras garrafais na capa, mas, fora isso, era um acontecimento
realmente notavel — sobretudo para um autor que sempre se matou
para afirmar que as histérias de ficcao cientifica nao significavam
profecias.

O calcanhar de Aquiles disso era que, como a maioria das
empresas de internet, nao era exatamente claro onde a h2g2 ltda
estava fazendo dinheiro, de verdade. Era notavel que os Unicos
anuncios comerciais no site h2g2.com eram de Espaconave Titanic,
O que nao era exatamente uma mina de ouro. Entdao, de onde
vinham os rendimentos? Em dezembro de 2000, a primeira quebra
apareceu quando a pagina de mercadorias do site anunciou: “Tendo
sobrevivido a febre do Natal, a loja h2g2 estara temporariamente
fechada enquanto reorganizamos o lado e-commerce de nossos
negdcios. Pedimos desculpas por qualquer inconveniente”,

O h2g2.com encerrou as atividades em 29 de janeiro de 2001,
uma das muitas vitimas do boom da internet.

Ou nao? Em 21 de fevereiro foi anunciado que o h2g2 seria
reaberto — como parte do site da BBC. E, de fato, em 12 de
marco, todo o material voltou a rede, no endereco
www.bbc.co.uk, com atualizacdes e acréscimos graduais. Muitos
observadores notaram a ironia de O Guia do Mochileiro das
Galdxias retornar, vinte e trés anos depois, para sua casa na BBC,
onde tudo comegou as 22h30 daquela quarta-feira a noite.


http://www.bbc.co.uk/

"0 lancamento do www.bbc.co.uk/h2g2 representa
um passo significativo na direcao de nossos clientes,
um ‘envolvimento’ mais do que uma ‘transmissao’.
Como peca-chave de nosso servico publico, de
construir comunidades na rede, queremos garantir
que ofereceremos algo de interesse para o0s
diferentes gostos da comunidade online britanica.”

Ashley Highfield, diretora de novas midias, BBC.

“A BBC é onde o Guia primeiro se iniciou, e estou
encantado — nas palavras do novo combo de sucesso
pop, de que temos ouvido muito nos ultimos tempos
— de regressar para onde ja pertenci.”

Douglas Adams, no mesmo informativo para a imprensa.

1 O precedente ébvio é 2001: Uma Odisseia no Espaco. Arthur C. Clarke e Stanley
Kubrick criaram o livro e o filme simultaneamente, e nenhum deles faz muito
sentido até que se leia/veja o outro. Claro, para muitas pessoas acaba ndo tendo
sentido, mesmo assim.

2 No jogo, o jogador entra na nave — por nenhuma razao aparente — e precisa
passar por uma atualizacao para que consiga encontrar e desarmar a bomba.

3 Na Alemanha (onde obteve muito sucesso) e na Franca, o livro foi publicado
como Espaconave Titanic — um romance de Douglas Adams e Terry Jones.


http://www.bbc.co.uk/h2g2
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Um tipo de pos-vida

“Jesus disse: ‘Abencoados os que estao em luto, pois
eles serao consolados’. Ford Prefect disse: ‘O que eu
preciso, agora, € de uma bebida forte e meus
amigos”.”

Béncaos do Reverendo Anthony Hurst durante o funeral de Douglas
Adams.

Douglas Adams morreu.

Foi rapido assim, inesperado desse jeito, aquela sensacao “De
onde que isso veio?”, um tapa na cara. Em um minuto estava na
Califérnia, trabalhando no roteiro do Guia, e no minuto seguinte
tinha partido.

A circunstancia exata foi um ataque cardiaco fulminante que
acometeu Douglas Adams enquanto ele se exercitava, em sua
academia de Santa Barbara, em 11 de maio de 2001.! Mas esse ndo
era 0 ponto. O ponto foi que o mais popular, mais influente, mais
importante humorista britanico do século XX, que apenas raras vezes
escreveu livros, nunca mais produziria nada. Obitudrios e
homenagens de todo o mundo demonstraram o0 amor que as

pessoas sentiam por Douglas, e o choque que foi seu subito



falecimento. Milhares de e-mails com homenagens foram enviados
ao site douglasadams.com.

O funeral de Douglas ocorreu na Califérnia, com musicas de
Bach e Beatles, com discursos de Simon Jones, Terry Jones,
Michael Nesmith, entre outros. Uma cerimonia foi realizada em
Londres, alguns meses mais tarde, a qual compareceram muitas
caras conhecidas do mundo da publicidade, das comunicacoes, da
comédia, ciéncia e do rock 'n’ roll. Entre os que nela se
pronunciaram estavam o professor Richard Dawkins, Simon Jones
e Ed Victor. O coro cantou Bach, e o solo acustico de “Wish You
Were Here"”, tocado por David Gilmour, trouxe uma lagrima a cada
olho presente. Mas nem a morte poderia impedir Douglas Adams
de ultrapassar fronteiras da tecnologia de comunicagoes: esta foi
a primeira missa transmitida ao vivo pela internet, através da
BBC.

“Esta incompleto ndo apenas no sentido de ter subita
e desoladoramente, para aqueles que entre nds
amam o homem e sua obra, parado no meio, mas no
sentido mais importante de também ter ficado, o
proprio texto, inacabado.”

Douglas Adams, da introducao a Sunset at Blandings, de P. G.
Wodehouse, Penguin, 2000.

Quando Douglas mencionou pela primeira vez O salmdo da duvida
(The Salmon of Doubt), muitos anos antes, ele o descreveu como a
terceira aventura de Dirk Gently. Em entrevistas posteriores, disse
que o livro nao estava funcionando como um romance de Dirk
Gently e que o detetive holistico havia sido removido, deixando a



obra desconectada de qualquer de seus trabalhos anteriores. Ainda
mais tarde, ele disse ter percebido que suas ideias para o novo livro,
na verdade, se encaixavam melhor no universo do Guia, e que ele
tinha se tornado uma sequéncia de Praticamente inofensiva. Durante
a cerimbnia em sua memoria, foi anunciado que esse livro
inacabado, seu ultimo romance, seria publicado postumamente.

Quando examinaram os varios discos rigidos de Douglas, diversas
versoes do Salmdo foram descobertas. A versao por fim publicada —
aquela com Dirk Gently — foi composta por trés arquivos separados,
pelo editor novaiorquino de Douglas, Peter Guzzardi. Os capitulos
que vao do segundo ao oitavo, além do décimo e décimo primeiro,
sao de um arquivo, sendo o primeiro capitulo retirado de um
rascunho mais antigo, enquanto o capitulo nono é o texto de
Douglas mais recentemente escrito.

Mas do que trata O salmdo da duvida? Em resumo, Dirk é
abordado por uma cliente que deseja que ele encontre a metade de
tras de seu gato (a metade da frente esta muito bem, obrigado,
ignorando-se seu absurdo ou ainda as leis mais basicas da Fisica e
da Biologia). Ao mesmo tempo, Dirk descobre que alguém esta
depositando cinco mil libras em sua conta bancaria, toda semana.
Sentindo que deveria fazer algo para merecer esse dinheiro, ele
segue alguém aleatoriamente e acaba chegando a Califérnia, onde
conhece um rinoceronte chamado Desmond. O primeiro capitulo,
completamente desvinculado de qualquer coisa dita acima, € um
inexplicado e enigmatico fragmento sobre alguém de nome Dave,
sobrevoando de asa-delta a Califérnia (ou Daveland, como agora ela
é chamada), 1,2 milhdes de anos apods a extingao da raga humana.

Erradamente chamado, pela imprensa, de romance inacabado, O
salmao da duvida é um fragmento, alguns capitulos de notas de
trabalho. Ha algumas passagens boas, como a do taxista a quem



nunca ninguém disse “Siga aquele taxi!” e que, por isso, chega a
conclusao de ele proprio dirige o taxi ao qual todos os outros estao
seguindo. Ha, também, algumas passagens ruins, particularmente
uma descricao desconexa sobre um arrombador de carros de Los
Angeles, trecho que Douglas lanca em uma narrativa em primeira
pessoa, de forma incongruente e desnecessaria, € que quase
certamente nao estaria na versao final do romance. A melhor parte
da histéria esta, provavelmente, no capitulo 9, onde o rompante de
um rinoceronte festa adentro € descrito do ponto de vista de
Desmond. Douglas comentou muitas vezes que a visao de mundo de
um rinoceronte € primordialmente olfativa, nao visual ou auditiva, e
esta € uma clara tentativa de descrever um evento através do olfato.

O salméo da duvida (o fragmento) é de interesse secundario para
os puristas, sendo apenas um dentre muitos itens em O salmdo da
duvida (o livro). Este ainda conta com dois contos (O jovem Zaphod
mantém a salvo [Young Zaphod Plays It Safe] e A vida privada de
Gengis Khan [The Private Life of Genghis Khan]), trinta e trés textos
de nao ficcao e duas entrevistas e meia. A parte de nao ficcao inclui
algumas especulagdes sobre o milénio, tiradas do jornal The
Independent de domingo, notas para o encarte de um disco de
Bach, além de indicacOes para o site h2g2.com sobre como preparar
uma xicara de cha. Ha, ainda, pequenos fragmentos cujas fontes ou
assuntos especificos ninguém envolvido com o livro conseguiu
identificar, mas que sao, independente disso, divertidos do mesmo
jeito.

O melhor trecho do livro é Surfando arraias (Riding the Rays),
longa descricao de uma viagem a Australia, em 1992, para investigar
se 0 Sub Bug, um dispositivo de mergulho individual, é capaz de
funcionar bem enquanto € arrastado agua afora por uma arraia-
manta. Este € um exemplo de escrita nao ficcional da melhor



qualidade, ao lado de Ultima chance de ver, que combina a paixdo
de Douglas por viagens, eletronicos, mergulho e natureza, com um
olhar analitico fantasticamente apurado.

A morte de Douglas também estimulou uma enxurrada de
producdes relacionadas ao Guia, comecando por programas de
homenagens na BBC2 (Antologia: Douglas Adams — o homem que
explodiu a Terra|Omnibus: Douglas Adams — The Man Who Blew Up
the Earth]) e na Radio 4 (Até mais, e obrigado pelos peixes: um
tributo a Douglas Adams [So Long and Thanks for All the Fish: A
Tribute to Douglas Adams], apresentado por Geoffrey Perkins). A
série de televisao foi lancada em um generoso DVD duplo, incluindo
Os bastidores de O Guia do Mochileiro das Galdxias € numerosos
outros videos e extras. Um jogo de computador do Guia do
Mochileiro das Galaxias foi anunciado para maio de 2002,
desenvolvido pela equipe responsavel por Espaconave Titanic (jogo
em que Douglas esteve envolvido durante as primeiras fases do
projeto), mas, embora imagens desse “jogo de navinha com toalhas”
tenham aparecido na internet, sua producao foi suspensa em
fevereiro de 2002 e seu destino ainda € incerto.

No comeco de 2002 foi anunciada uma biografia de Douglas
Adams, escrita pelo especialista no Guia do Mochileiro, MJ Simpson,
e a ser publicada no aniversario de 25 anos da primeira transmissao
radiofbnica da série, em marco de 2003. Como a vida sempre ri da
cara de editores e autores, houve ainda outra biografia, Vocé devia
estar aqui (Wish You Were Here), escrita pelo amigo e antigo editor
de Douglas, Nick Webb. Os dois bidgrafos chegaram a um acordo
amigavel, definindo que o primeiro livro trataria das obras de
Douglas, enquanto o segundo se concentraria em sua vida. Vocé
devia estar aqui foi publicado em maio, dois meses depois do livro
de Simpson.



Um documentario de longa-metragem autorizado, intitulado A
Vida, o Universo e Douglas Adams (Life, the Universe and Douglas
Adams), também foi produzido e incluia entrevistas com varios
amigos, parentes e colegas de Douglas, além de videos de alguns
dos muitos discursos que proferiu em conferéncias de negocios (ele
foi um dos mais populares palestrantes no circuito de negdcios
internacionais, falando frequentemente sobre assuntos como
Ecologia e Tecnologia da Informacdo). O documentario foi narrado
por um cara chamado Neil Gaiman e vendido diretamente ao
consumidor, em VHS. Em 2007, como um bbénus em DVD, integrou a
colecao de audiolivros do Guia, recém-produzidos.

Mas estou me adiantando...

Com a versao em video do Guia voltando a ser desenvolvida —
um novo esboco do roteiro foi encomendado a um reconhecido
roteirista de Hollywood, em fevereiro de 2002 — e com o0s livros,
videos e CDs seguindo bem nas vendas, é claro que o interesse
no trabalho de Douglas Adams permanecia mais alto do que
nunca. O tragico era que Douglas ndo estava presente para
aproveitar esse interesse. O mundo se tornou mais pobre, com
Sua morte.

“As luzes apagaram-se em seus olhos, pela Ultima
vez, para sempre.”

De Até mais, e obrigado pelos peixes! — postado no site Digital
Village, em 11 de maio de 2001.



1 Um fa observou que no fim da histéria, com uma ironia que Douglas teria
amado, ele morreu sabendo exatamente onde estava sua toalha.
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Diabo de coisa dificil, escalar vestido

de rinoceronte

“Um pequeno grupo de ingleses caminhando
quildbmetros por dia, sob o sol alto, tomando turnos
para vestir uma fantasia enorme de rinoceronte.
Alguns haviam jogado a toalha ha muito tempo.”

Douglas Adams, A escalada do rinoceronte (The Rhino Climb),
1994.

O salméo da duvida reapresentava um artigo escrito por Douglas em
1994, para a revista Esquire, detalhando sua participacao em uma
caminhada patrocinada em prol da Save the Rhino International,
uma associacao de caridade da qual ele era patrono fundador. Varias
pessoas tomaram parte na caminhada, alternando os turnos de
quem vestia uma grande fantasia de rinoceronte enquanto
caminhavam em direcao ao topo do Kilimanjaro.

O monte Kilimanjaro é, como Douglas prestativamente explicou
em seu artigo, “um diabo de coisa dificil de escalar vestido de
rinoceronte”. Ou seja, como a maioria dos geodgrafos vai pronta e
alegremente explicar, Realmente Muito Alto. Douglas nao participou



da caminhada inteira: “"Sé passei uma semana nela. Nao cheguei a
escalar o Kilimanjaro, apesar de ter conseguido vé-lo. Lamentei
bastante nao ter podido escalar, mas, tendo visto o monte, posso
dizer que nao lamentei assim tanto, nao”.

O evento levantou cerca de 100 mil libras, com o dinheiro sendo
destinado a escolas no Quénia e a um projeto de preservacao dos
rinocerontes negros, na Tanzania.

A associacao de Douglas com a Save the Rhino International
continuaria depois de sua morte. A partir de 2003, a organizacao
tem mantido uma série anual de conferéncias em seu nome, para
levantar fundos e divulgar a importancia dos problemas ambientais.
Richard Dawkins, o célebre etdlogo e bidlogo evolutivo, foi o
primeiro conferencista convidado, apresentando uma fala com o
titulo Mais estranha do que podemos imaginar — A esquisitice da
ciéncia (Queerer Than We Can Suppose — The Strangeness of
Science).

Dawkins foi um grande amigo de Douglas por varios anos. Ele
enviara a Douglas uma carta de fa — a Unica vez que Dawkins se
sentiu inclinado a fazer isso — depois de ler (e reler) Agéncia de
Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently. O livro deixava
transparecer que Douglas havia gostado muito do livro de Dawkins
sobre evolucao, O Relojoeiro Cego, e os dois se reconheceram
imediatamente. Em 1992, na festa de seu quadragésimo aniversario,
Douglas apresentou Dawkins a atriz Lalla Ward, que interpretara
Romana, a companheira do Doutor no tempo em que Douglas
escrevia os roteiros para Doctor Who. Dawkins casou com ela
naquele mesmo ano. Nove anos depois, sentado a sua mesa na
manha seguinte a morte de Douglas, debatia consigo mesmo se
deveria acordar a esposa para contar a triste noticia.l Ele falou no
funeral de Douglas, e dedicaria a ele seu livro revolucionario — Deus,



um delirio —, citando uma referéncia do Guia: “Nao basta apreciar a
beleza de um jardim, sem ter que imaginar que ha fadas nele?"2

A conferéncia inaugural de Dawkins foi seguida por uma série de
outros célebres cientistas e palestrantes, entre eles Robert Swan,
Benedict Allen, Richard Leakey e o companheiro de exploracao de
Douglas, em Ultima chance de ver, Mark Carwardine.

As conferéncias denominadas Douglas Adams Memorial
Lectures ndo sao o Unico evento anual a honrar sua memoria.
Pouco apds sua morte, a seguinte mensagem apareceu no Binary
Freedom, um forum de internet livre:

Dia da Toalha: um tributo a Douglas Adams

Segunda-feira, 14 de maio de 2001, 6h00

Douglas Adams deixara saudades em fas de todo o
mundo. Ent3o, para que todos os fas possam
homenagear sua genialidade, eu proponho que duas
semanas apos seu falecimento (25 de maio de 2001)
seja instituido o Dia da Toalha. Todos os fas de
Douglas Adams sao encorajados a passar o dia
carregando suas toalhas consigo.

Até mais, Douglas, e obrigado pelos peixes!

D. Clyde Williamson, 14/5/2001.

O Dia da Toalha ocorre regularmente, com pessoas do mundo
inteiro participando dele. Em 2009, os editores ingleses de Douglas,
Pan Macmillan, co-organizaram uma competicao com a revista Sci-Fi
Now, para premiar a foto mais criativa do uso de uma toalha, a ser
postada no Flickr. Uma colegao dos livros do Guia (reimpressos para



comemorar 0s 30 anos do primeiro volume) foi posta em circulacao,
bem como uma versao digital eReader Sony para nao serem lidos.

O vencedor, Hitkan, levou o grande prémio com a imagem de uma
toalha de mochileiro feita em casa, sobre a qual o juri comentaria:
“Esta pode nao ser a participacao mais deslumbrante, mas € um
grande exemplo de alguém devotando todo seu carinho pela série,
com toda a dedicacao de um fa de verdade”.

Mandou bem, Hitkan!

1. Como relatou em um texto publicado pouco depois, no The Guardian.
2. Ed. Sextante, 2009, traducao de Paulo Henriques Britto e Carlos Irineu da
Costa, p. 119.
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Shada renascido

“Douglas Adams trouxe a Doctor Who algo
completamente indtil. Ele trouxe a revelacao de como
Doctor Who seria, caso fosse escrito por um génio...
bom, o problema é que nao ha tantos génios por
al..”

— Stephen Moffat.

Um desavisado poderia assumir que as contribuicoes de Douglas a
Doctor Who seriam relegadas a notas de rodapé, um pedaco de seu
periodo de trabalho frenético antes que o Guia alcasse voo. Este
livro, na verdade, ja foi muito prestativo ao falar desse assunto.!

Contudo, boas ideias raramente sao deixadas sem uso por muito
tempo, e quando Douglas utilizava elementos da trama de Shada,
sua histéria inacabada para Doctor Who, em Agéncia de
Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently, a BBC também
procurava maneiras de usar o material existente.

Em 1983, a BBC teve problemas durante a pré-producao do
especial de 20 anos de Doctor Who, intitulado Os cinco Doutores
(nomeado trivialmente assim para evidenciar que a histéria
apresentaria todas as cinco “regeneracoes” do personagem). O ator



Tom Baker, tendo inicialmente concordado em participar, mais tarde
desistiu do projeto. Confrontados pela possibilidade de ter de mudar
o titulo do episddio para Os quatro Doutores, desculpem, a produgao
se deu conta de que tinham algum material nao utilizado de Baker,
na gaveta, e rapidamente inseriu uma pequena porcao de Shada no
novo programa, envolvendo o quarto Doutor e Romana com um
efeito especial envolvido em tecno-blablabd. Com o uso de um
boneco de cera na foto de divulgacao, junto aos outros atores, o
embaracgo de aniversario foi evitado com sucesso.

Nove anos depois, o brago comercial da BBC teve mais sucesso ao
trazer Baker de volta, embora nao como o personagem. Eles
editaram todo o material bruto de Shada junto com novas tomadas
do ator vagueando pelo Museu da Imagem Animada (Museum of
Moving Image), passando pelas pecas em exibicao e explicando
todos os furos deixados na narrativa pelos trechos nao filmados. Isso
foi lancado em video juntamente com — pelo menos no Reino Unido
— um exemplar do roteiro de Douglas.

O que deveria ter transformado Shada, finalmente, em caso
encerrado. Mas nao foi 0 que aconteceu.

Big Finish € uma empresa criada em 1996 por Jason Haigh-Ellery,
para produzir audiodramas, vendendo-os em CD ou via download. O
produto de maior sucesso € uma série mensal de historias de Doctor
Who, licenciadas oficialmente. Haigh-Ellery tinha planos para uma
adaptacdao em audio de Shada desde a fundacdo da empresa, mas
apenas quando a BBCi (como era conhecido o site da BBC, naquela
época) anunciou planos de produzir material novo e on-line para
Doctor Who foi que ambas as empresas se juntaram e uma nova
versao de Shada foi encomendada. Mais uma vez, era esperado que
Tom Baker pudesse participar, mas a parte do Doutor acabou indo



para Paul McGann, o ator mais recentemente associado com o papel
da TV, naquele tempo.

Gary Russel, um produtor e escritor da Big Finish, foi encarregado
de desenvolver um roteiro. O que ele produziu se baseou
completamente nos originais, com algumas pequenas edicdes de
tempo, para adequar a historia a midia de audio, e um novo proélogo
que vendesse a ideia da mudanca do Doutor.

Um elenco formidavel foi reunido. Lalla Ward retornou a seu papel
original como Romana, a companheira do Doutor, e John Leeson
mais uma vez se viu confinado ao apertado K-9, o pedante cachorro-
robd. O elenco de apoio tinha ainda o excelente James Fox (estrela
de Vestigios do dia e Performance, de Nicolas Roeg) como o caduco
Professor Chronotis, 0 elogiado ator de voz (e uma vez garcom
espanhol) Andrew Sachs como o vilao Skagra, Sean Biggerstaff
(Oliver Wood no primeiro filme de Harry Potter) fazendo um jovem
Chris Parsons e Susannah Harker como Claire Keightley. Nicholas
Pegg, diretor da producao, comentou no site da BBC que “um mau
diretor desperdica o processo de ensaios tentando convencer o
elenco errado a fazer coisas com as quais eles nao estao a vontade,
enquanto um bom diretor gasta um pouco mais de tempo para
reunir o elenco certo, desde o comeco. Pelo menos € o que eu tento
fazer!”.

A adaptacao foi gravada em quatro dias nos estudios Christchurch,
em Bristol, a quildbmetros de distancia dos barcos e cupulas de
Cambridge. Duas versdes foram criadas, uma transmitida pelo site
da BBC, com animacao adicional e limitada do artista Lee Sullivan,
outra sendo uma versao expandida a ser lancada pela Big Finish, em
CD duplo.

O primeiro episddio foi ao ar em 2 de maio de 2003, como parte
das celebracbes de 40 anos de Doctor Who, com cada episddio



seguinte sendo disponibilizado semanalmente. O CD foi posto a
venda em dezembro daquele ano, dando aos ouvintes a chance de
escutar a versao estendida sem todas as infinitas pausas que o
carregamento de um arquivo on-line trazia para aqueles sem boas
conexoes de internet.

Apesar das mudancas no elenco e das alteragoes exigidas por uma
producao de audio, o material finalizado foi inteiramente bem-
sucedido, quase alcancando as maiores expectativas de Douglas.

E um fato bem aceito que a tecnologia se supera em um ritmo
capaz de levar a faléncia qualquer consumidor que nado seja
milionario. De acordo com essa lei, o novo milénio viu
colecionadores em todo o mundo substituindo suas fitas cassete
pelos exatos mesmos filmes, mas em atraentes e brilhantes discos.
A colecao completa que a BBC fez dos titulos de Doctor Who foi
gradualmente relancada em DVD, incluindo um punhado de
materiais de interesse aos fas de Douglas Adams. Sua historia mais
célebre, Cidade da morte, foi transformada em disco duplo, em
2005.

O DVD de Cidade da morte era reforcado por comentarios dos
atores Julian Glover e Tom Chadbon, junto ao diretor de producao
Michael Hayes, uma selecao de material inédito (incluindo dois
minutos e meio com o designer de efeitos visuais, Ian Scoones,
tentando fazer uma galinha se comportar... é talvez um pouco
demais, a menos que vocé esteja tendo uma noite realmente
entediante) e uma comédia de trinta minutos, especialmente
encomendada, chamada Olho em... Blatchford (Eye on... Blatchford)
e que conta a histéria de Sardoth, o penultimo jagarothiano.
Escrever uma comédia para ser vista sdé depois de assistir ao
trabalho de Douglas Adams é corajoso — quase como se oferecer
para fazer um pudim para sua esposa, depois de terem jantado em



um dos restaurantes do chef Marco Pierre White. Para continuar
nessa analogia, essa comédia tem um aroma de pudim de caixinha,?
embora alguns pedacos realmente tenham bom gosto.

O material extra que certamente faz valer o novo lancamento é
um documentario de quarenta e cinco minutos, gravado
especialmente para ele. Paris na primavera (Paris in the Springtime)
mostra os bastidores da historia, com especial énfase no trabalho de
Douglas como escritor e editor de roteiro. Gravagoes de arquivo de
Douglas eram acompanhadas de novas entrevistas com Julian
Glover, Catherine Schell, Tom Chadbon, Michael Hayes, David Fisher
(o roteirista original da historia, antes que Douglas a reescrevesse),
Pennant Robberts (diretor do outro trabalho de Adams no programa)
e com os escritores Steven Moffat e Rob Shearman. E um belo
material e certamente vale ser visto.

Assim como o disco da BBC sobre O planeta pirata. Se vocé
conseguir uma copia. O que provavelmente nao vai conseguir.

Lancado como parte de uma edicao limitada — uma caixa que
continha todos os seis anos de historias conectadas —, o disco
esgotou muito rapido e comegou a passar de mao em mao pelo
eBay, por valores que fariam qualquer pessoa sensata se benzer.
Uma edicao nao limitada foi anunciada para breve. Em algum
momento. Com sorte.

O planeta pirata apresenta um par de comentarios, diversos cortes
e Moda de papagaio (Parrot Fashion), documentario filmado por
Kevin Davies, que — como mencionado antes — trabalhou nas
animacoes para a série de TV do Guia e escreveu e dirigiu Os
bastidores de O Guia do Mochileiro das Galadxias. Além das
entrevistas esperadas, com o elenco e a equipe, o documentario
trazia James Thrift, meio-irmao de Douglas, conversando com Nick
Webb, amigo e bidgrafo de Douglas. Entdo... ha um monte de



concessoes para os fas de Douglas Adams, embora eu imagine que
nao muitos precisarao da explicacao de Thrift, dizendo que Douglas
achava muito dificil escrever, frequentemente perdendo a paciéncia
sentado a maquina. Para o bom leitor fa do Guia, € quase como
dizer que Douglas gostava de usar palavras em seus livros. De todo
modo, é um acréscimo digno ao conteldo principal.

1. No capitulo 8. Ndo vamos mandar o leitor de volta para 13, agora: estamos
considerando que vocé prestou atencao o suficiente, quando o leu.

2. “Este delicioso e pratico pudim de caixinha é rapido e facil de fazer — basta
adicionar leite e mexer!”
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Pois bem, parece ter sido assim
tanto-quanto-tenha-tido-a-ver-com-

o-radio

"0 radio deve se orgulhar do Guia. E provavelmente a
maior coisa que aconteceu desde The Goon Show, e

essa foi @ maior coisa desde a estacao 2LO e Savoy
Hill.”

Dirk Maggs, 2009.

Vocé poderia chamar o radio de uma midia desconsiderada, nao
fosse o fato de que os fas de radio lhe apedrejariam até a morte,
com transistores, por dizer isso. O radio pode nao ter a reputacao
deslumbrante de seus rivais audiovisuais, mas € uma midia com fas
muito dedicados que estao satisfeitos o bastante para clamar sobre
isso em toda ocasiao.

Nao ha qualquer duvida de que o radio € uma midia com potencial
extraordinario para quase tudo que vocé queira colocar nele: drama,
comédia, documentario... meu Deus, houve até mesmo um



ventriloquo famoso, uma vez.! Ainda assim, desde a ascensdo da
televisdo, é raro uma conversa de elevador comecar com “Ei! Vocé
ouviu o programa de sabado a tarde dessa semana? Era a voz de
Philip Jackson? — grave para os ouvidos, ndo era?”.

De fato, aqueles nao familiarizados com Douglas costumam
considerar que O Guia do Mochileiro das Galaxias era uma série de
livros antes de ser um programa de radio. O que nao faz sentido.
N3o aconteceu até 2005.

Desde o comecgo dos anos 1990, Douglas falara com a BBC sobre
produzir uma nova série para o Guia. A questao era: a quem confiar
0 projeto?

Dirk Maggs entrou na BBC como estagiario de geréncia de estudio,
em 1978. Na época, nao via seu envolvimento no radio como nada
além de um trampolim para a TV e, depois, cinema. Mais tarde,
tendo trabalhado em ambos, percebeu que nao eram realmente
nada desejaveis e que o radio permitia muito mais liberdade criativa.
Trabalhando como escritor e diretor para o departamento de
entretenimento da BBC, desenvolveu um apurado estilo de producao
de audio, com roteiros bem amarrados, efeitos sonoros explosivos €
grandeza cinematografica. Ele dirigiu pecas baseadas nos
personagens de quadrinhos Batman e Superman, foi contratado para
criar um derivado do campedo de bilheteria Independence Day,>
adaptou para o radio a classica comédia de terror de John Landis,
Um lobisomem americano em Londres, e construiu uma espécie de
fama para si proprio.

Douglas perguntou a Jonathan James Moore se Dirk, de quem era
chefe na BBC, estaria interessado em assumir o papel de produtor
para uma nova série do Guia. Quando conseguiu parar com 0O
assombro e estupefacao, Dirk confessou que estaria incrivelmente
interessado, sim.



“Eu estava em um taxi com meu chefe, indo a minha segunda
visita a Douglas”, Dirk relembra. “A primeira tinha sido apenas eu
entrando no escritdrio dele, para que ele me olhasse de cima a baixo
e dissesse: ‘Sera vocé mesmo’. A segunda visita foi, na verdade,
para que descobrissemos como seria, mesmo, que fariamos aquilo.
No taxi, falei a Jonathan: ‘Olha, vocé sabe que eu posso escrever. O
motivo de Douglas ter pedido para que fizéssemos isso sao as
adaptacoes que eu ja fiz, entdo ele sabe que eu posso escrever...
Entdao, bom, nao faria sentido se eu, digamos, escrevesse?’. Mas
Jonathan respondeu: ‘Regras da BBC. Nao podemos ter um produtor
escrevendo’. Havia essa tradicao, na BBC. Entao, quando chegamos
|4, o agente de Douglas sugeriu um escritor e o trabalho foi para ele.
Eu so fiquei de boca calada, porque estava feliz o bastante de estar
no projeto.”

Projeto que aconteceu, apesar de o primeiro esboco nao ter
recebido a aprovacao de Douglas.

“O roteiro inicial abria com um dinossauro falante fazendo
amizade com Arthur. Douglas ficou completamente irritado”, Dirk
continua. “Eu pude ouvir a explosao em Islington, do meu escritorio
em Langham Place. O telefone tocou e ouvi esse monstro
esbravejando e digitando sua propria versao do roteiro, ainda na
linha. ‘Estou fazendo isso, agora!, ele gritou. ‘Mas nao posso
reescrever a porra do livro inteiro!” Foi ai que eu disse que faria
aquilo e ele poderia corrigir tudo que quisesse. Embora eu ache que,
se tivéssemos feito desse jeito, estariamos até agora escrevendo a
adaptacao, e nunca teriamos ido para o estudio.”

Na verdade, eles nao foram ao estudio. Pelo menos nao naquele
momento. Dificuldades contratuais mantiveram o projeto em
desenvolvimento até que ele, eventualmente, parou. Dirk tentou
trazé-lo de volta a vida, quatro anos depois, mas complicacdes com



o acordo do filme planejado novamente frustraram o projeto. De
fato, foi preciso algo bastante horrivel para fazer com que o projeto
acontecesse. Um encontro por acaso, em um funeral. O funeral de
Douglas.

Dirk trombou com Bruce Hyman (da produtora independente de
radio Above the Title) e a conversa inevitavelmente terminou no
Guia. Eles concordaram, quase imediatamente, que aquilo era algo
que precisava ser feito, embora ainda fosse levar mais um par de
anos com negociacdes, autorizacbes e, 0 mais importante,
financiamento.

“Quando oferecemos as sequéncias para a BBC, ela nos rejeitou.
Terminamos conseguindo através de apelacoes”, explica Dirk.

Com algumas tristes excegdes — as mais notaveis sendo Peter
Jones como a Voz do Livro e Richard Vernon como Slartibartifast,
ambos falecidos desde que a série fora ao ar —, o elenco original foi
reunido e Dirk comecou o trabalho de adaptar A vida, o universo e
tudo mais para o radio.

“Foi um trabalho interessante de engenharia reversa”, diz Dirk,
“tentar levar a historia de volta para onde ela esteve como uma série
de radio que Douglas escreveu. Depois dos problemas com a
desaprovacao de Douglas sobre o roteiro inicial, anos antes, eu
prometi que, no que dependesse de mim, a terceira versao se
manteria fiel ao livro. No fim, fizemos isso quase ao pé da letra.
Talvez até muito submissos, hoje eu vejo. Como resultado, acho que
essa foi, das trés adaptacoes, a menos amigavel ao radio e, de um
jeito estranho, a menos engracada. Havia uma porcao enorme de
falas expositivas tiradas direto do livro, pedacos de historia — a
Catedral do Odio, a Campanha por um Tempo Real — maravilhosos e
muito douglasianos, mas que provavelmente precisavam de um
toque mais leve na adaptacao, para que funcionassem em uma



midia diferente. Um togue mais leve que eu nao me senti a vontade
para dar.”

Um problema era que A vida, o universo e tudo mais se
desenvolvia muito diretamente a partir do fim da primeira temporada
de radio, efetivamente ignorando eventos da segunda. Isso nao era
incomum. Douglas nao tinha muita preocupacao com coisas como
continuidade e consisténcia narrativas, entre as varias versoes do
Guia. Diferente de Dirk. “Quando fizemos a Fase Tercidria,* me dei
conta de que simplesmente nao era possivel manter aquele comeco
sem tentar explicar o que acontecera antes”, ele diz.

Mais sobre isso, mais adiante.

Por um tempo, houve planos para que a Fase Terciaria explodisse
nossos alto-falantes como uma espécie de criatura completamente
diferente das temporadas que vieram antes. No momento da
gravacao, entretanto, a ideia de uma enorme montagem sonora
contando a histdria até o momento — iniciando com nada menos que
“Two Tribes”, da banda Frankie Goes to Hollywood — foi descartada e
substituida por algo mais parecido com o Guia. A abertura da série
seria com a Voz do Livro. Juntando gravacoes originais de Peter
Jones, da Fase Primaria, com novas gravacdes do ator William
Franklyn, era explicado que o Guiaestava passando por uma
atualizacao nos circuitos de fala, permitindo que o antigo narrador
se transformasse no novo. Até agora, inconsutil.

Stephen Moore retornou como Marvin, ainda que Dirk tenha
achado que a experiéncia estava sendo muito agradavel para o ator,
0 que dava a sua voz um tom muito mais animado do que o
esperado de um robo depressivo. O aparelho original usado para
criar a qualidade cibernética da voz de Marvin estava obsoleto, de
modo que seria preciso tempo e experimentagao para reencontrar
seu tom de voz miseravel. Percorrendo centenas de configuracoes



pré-programadas em um conjunto de efeitos, finalmente
encontraram o tratamento de voz adequado. O numero da
configuracdo certa era quarenta e dois.>
De volta a 1993, durante as discussoes iniciais sobre a nova
série de radio, Douglas e Dirk conversaram sobre o papel de
Agrajag, a criatura desafortunada que lentamente toma ciéncia —
apos incontaveis reencarnagoes — de que sempre morre pelas
maos de Arthur Dent. Douglas, tendo recentemente terminado a
leitura de todos os livros para a Dove Audio nos Estados Unidos,
colocou o trecho relevante de A vida, o universo e tudo mais para
que Dirk ouvisse, antes de perguntar quem ele achava apropriado
para o papel. Dirk conta essa histdéria como parte de suas
anotacoes no livro de roteiros do Guia:

“Eu era esperto o suficiente para perceber que era
uma pegadinha, mas entao, fatalmente, insinuei que
ele estava imitando seu her6i, John Cleese, o que ele
realmente nao estava. Isso o deixou um tanto
irritado. *Nao! Quero dizer eu mesmo.’ Douglas disse.
‘Eu quero interpretar Agrajag. Vocé acha que a
Equity® seria contra?” Eu disse que ndo podia
imaginar por que seriam, e eles de fato nao foram
contra, entdao seguimos daquele jeito até o fim.”

Entdo, pescando a passagem lida no audiolivro e a colocando na
cena certa, Douglas conseguiu realizar seu sonho de interpretar o
papel, muito embora tenha sido quatro anos apds sua morte. Esse é
precisamente o tipo de absurdo tecnoldgico que o agradaria.

A Fase Terciaria foi muito bem-sucedida, conseguindo um grande
nivel de divulgacdo com textos no The Times, The Mail on Sunday’ e




no Radio Times.

Finalmente, em 21 de setembro de 2004, o Guia retornou as
ondas de radio, sendo transmitido pelas seis semanas seguintes.

“Achei a Fase Tercidria um pouco pesada, quando a ouvi”, Dirk
confessa. “"Nao estou me desculpando, realmente fico feliz por ela (e
isso é exatamente o que concordamos, Douglas e eu), mas se eu
tivesse que fazer isso de novo, de um modo diferente, uma
probabilidade diferente, talvez eu fizesse com um pouco mais de
leveza em alguns pontos.”

"Quando comecei a trabalhar nas fases Quadrada e
Quintessencial, aprendi com aquilo. E preciso suavizar algumas
misturas, as vezes, nao da para carregar sempre nos detalhes.”

E, considerando que a Unica ressalva feita por Douglas a Dirk,
sobre adaptar os dois Ultimos livros, era “eles sé precisam de quatro
episodios, cada”, menos detalhes era justamente o que o ouvinte
teria.

“Eu sinto, agora”, continua Dirk, “que nos estavamos no espaco
errado. O programa foi colocado no horario da comédia das 18h30,
enquanto a série original tinha sido transmitida em um horario mais
tarde e feito sua ascensao em publicidade através do boca a boca.
Acho que estavamos forcando demais atras de risadas rapidas, o
que nao ajudava o programa a se manter fiel ao material mais
reflexivo dos livros. Douglas conseguiu colocar esse material nas
primeiras temporadas por causa do horario, 22h30, mas as regras
mudam quando vocé precisa de uma comédia para agradar um
publico ouvinte enquanto ele dirige de volta para casa, depois do
trabalho. Mas, claro, a recriacao do Guia era um grande negdcio e
precisava de um horario nobre. Realmente penso que isso reforcou a
ideia de apresentar os dois livros seguintes em apenas oito



episodios, essa compreensao de que teriamos que reduzir um monte
de coisas do material”.

Certamente, Até mais, e obrigado pelos peixes! & um livro
radicalmente diferente de seu antecessor. Os grandes heroismos e
invengdes mirabolantes tinham saido de cena para dar lugar a....
“Uma histdria de amor! Tinhamos que casar Arthur Dent, de alguma
maneira — uma coisa realmente dificil de imaginar!”. De fato, nao
importa o quanto gostemos da encarnacao do infeliz Arthur, feita por
Simon Jones, ele muito dificilmente sera visto como um gala.

“Parecia uma comédia romantica, as vezes”, diz Dirk, “e gracas a
Deus nds tinhamos Jane Horrocks® como Fenchurch. Acho que ela
foi brilhante e atuou de um jeito maravilhoso, com Simon Jones. Ela
era tao excéntrica quanto o proprio Arthur, entao podiamos acreditar
naquele relacionamento”.,

“As personagens femininas de Douglas nao eram muito bem
desenvolvidas. H& um pouco de Sue Sheridan em todas elas, a
adoravel e polida garota de classe média. Entao, Fenchurch era
6tima porque dava a oportunidade de introduzir uma personagem
com um pouco de brilho.”

A Fase Quadrada com certeza nao é t3o submissa a sua
contraparte no livro quanto foram as temporadas anteriores, com
elementos do enredo desenvolvidos muito antes de aparecerem nos
romances. Nao que Douglas tenha um dia se interessado em
orientar as narrativas vindouras por algo tao ébvio quanto uma
trama linear.

“Vocé chega em determinado ponto de um livro de Douglas
Adams”, concorda Dirk, “la por volta das 63 mil palavras, e vé uma
subita mudanca de marcha, quando Douglas percebe o fim do tunel
se aproximando. Ele, de repente, firma os pés no chao e comega a




resolver todas as pontas soltas de um jeito bastante corrido. E muito
engracado”.

“Havia vezes, nos roteiros, que eu empurrava algumas coisas para
fazer com que elas aparecessem mais. Nunca fiz nada que nao
parecesse querer seguir naquela direcao, mas, por exemplo, eu quis
construir a ideia de que os vogons voltariam na Fase Quintessencial
para terminar o trabalho de demolir a Terra. Dai, na Fase Quadrada,
temos uma cena no Tribunal de Investigacao Vogon em que
Prostetnic Vogon Jeltz estda sendo acusado por nao ter feito seu
trabalho direito. Isso s6 constrdi a ideia de que, enquanto toda essa
historinha de amor esta acontecendo, o universo inteiro continua
funcionando, ainda ha tramas sendo desenvolvidas e cérebros
maquinando contra nds.”

Outras alteragdes foram mais influenciadas pela mudanca de
midia. “Ter o falecido Nick Clark, apresentador de O mundo as 13h
(World at One), junto de Sir Patrick Moore, comentando sobre o
disco voador que aterrissa no fim do romance foi algo fantastico.
Permitiu que desenvolvéssemos um monte de textos explicativos
mas também incluiu algumas tiradas levemente mais
contemporaneas, uma piscadela de cumplicidade bem ao estilo da
Radio 4.”

“Também acho que os atores trouxeram uma forca emocional a
série. Minha cena favorita € o climax da Fase Quadrada, quando
Marvin rasteja através do deserto, no fim de sua vida. E um final
muitissimo comovente e também muito divertido, com Stephen em
6tima forma, mas causa muita comogao porque vocé tem um
personagem iconico caminhando para o fim de sua existéncia sem
deixar de ser grosseiro, por isso.”

Em se tratando de finais comoventes, € dificil superar o fim do
ultimo livro do Guia, Praticamente inofensiva. Nas anotacdes de



roteiro, Dirk comenta sobre Douglas admitir que estava em um tipo
de estado de espirito melancdlico, quando escreveu o romance, €
aquele final certamente reflete isso. Quando confrontado com a
necessidade de replicar o final como parte de um programa de
humor de meia hora, Dirk novamente sentiu aquele desejo de
unificar todas as cinco temporadas, usando a nocao de fratura
narrativa para adicionar uma conclusao mais positiva: “Quando
chegamos a Ultima temporada e a ideia do Guia versdo II, uma
maquina que, na verdade, dobrava a realidade, podendo alterar os
arcos de probabilidade para criar intersecdes em diferentes pontos,
havia a oportunidade de voltar atras e explicar por que as coisas
pareciam tao desconjuntadas entre a segunda e a terceira
temporadas”.

Brincando com a possibilidade de realidades multiplas, a série de
radio termina com uma série de Arthurs alternativos... um ainda na
Coracao de Ouro, outro ainda lutando para proteger sua casa de ser
demolida por tratores (dessa vez, apoiado por uma Fenchurch
alternativa, que vive na casa com ele) e, finalmente, um jantando no
Milliways, o Restaurante do Fim do Universo, acompanhado de Ford,
Zaphod, Trillian, Marvin e até uma garconete chamada Fenchurch
que certamente ganha do tipico Prato do Dia em matéria de
preferéncia de Arthur.

A série, agora concluida, foi lancada em CD e mesmo DVD, com
audio 5.1. Todos os episoddios também foram ampliados para incluir
material cortado das versoes de radio, por questoes de tempo.

O livro de roteiros das duas primeiras temporadas do Guia —
originalmente publicado em 1985 — foi reeditado em 2003 com uma
introducdo atualizada, escrita pelo produtor Geoffrey Perkins, além
de uma selecao de material extra. Em 2005, ganhou um volume
coletando os roteiros de Dirk para as Fases Tercidria, Quadrada e



Quintessencial, junto de uma introducao por Simon Jones e mais
notas e anedotas do que vocé poderia colocar em um aparelho sub-
ether.

1. Archie Andrews era a estrela de madeira do programa educacional da BBC,
Archi (1950-1958). Ninguém questionava a légica de um ventriloquista, Peter
Brough, atrair em média 15 milhdes de ouvintes. Archie sempre aparecia nu,
apenas porque podia fazé-lo.

2. Philip Jackson sera familiar para os espectadores de TV como o inspetor Jap, da
longeva série de mistérios de Poirot, com David Suchet. Ele tem uma grande voz
para radio.

3. Independence Day UK foi melhor que o original em uma série de elementos.
Um deles era a nao repeticao de que os Estados Unidos sao uma maravilha, de
cinco em cinco minutos, até que o publico fosse forcado a enfiar a cabeca no saco
de pipocas antes de ter que aguentar mais uma palavra.

4. Em 1993, planos para novas adaptacgdes tinham feito a BBC lancar as duas
primeiras temporadas de radio em CD. Douglas resolveu, entdo, chama-las de
fases Primaria e Secundaria — com as trés adaptacOes finais sendo nomeadas
como Tercidria, Quadrada e Quintessencial. Ha uma étima razao para o nome das
duas Ultimas: “Quaternaria” e “Quinquenaria” eram palavras muito idiotas, que
ninguém usa e que sao impossiveis de soletrar.

5. Esse é o tipo de coincidéncia que aborrece as pessoas ao ponto de elas
gueimarem exemplares do livro de Oolon Colluphi, entao nao tocaremos mais no
assunto.

6. O sindicato britanico que representa artistas e performers.

7. Que seja...

8. Nao apenas Jane Horrocks mas também Stephen Fry e — adicionando um pouco
do glamour hollywoodiano — Christian Slater como Wonko, o Sao. E um belo
elenco com quem passear pelo The Ivy, o restaurante das celebridades.
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Cartoes-postais de Daveland

“Parece, a mim, que podemos cair nos estereotipos
tradicionais — vocé é um executivo de estudio que
tem milhdes de problemas reais com os quais se
preocupar, € eu sou um escritor que se importa
apenas em ter sua visao realizada e arcar com as
consequéncias — ou podemos reconhecer que ambos
compartilhamos 0 mesmo objetivo, que é produzir o
filme mais bem-sucedido possivel.

Vocé tem uma vasta experiéncia em trazer grandes
producdes cinematograficas a vida. Eu tenho a
experiéncia de ter trazido O Guia do Mochileiro das
Galdxias a vida, em todas as midias que nao sejam o
cinema... Por que nao nos encontramos para
conversar?”

Vogel, na Walt Disney Pictures, como citado em O salméo da
duvida.

Em 28 de abril de 2005, algo realmente surpreendente aconteceu.
Um filme de O Guia do Mochileiro das Galaxias, de grande



orcamento,! apareceu nos cinemas. Infelizmente, para citar o mais
notavel comentario, “deixou um monte de gente realmente brava e
foi largamente considerado como uma péssima ideia’”.

Douglas passara varios anos tentando realizar algo do género.
Realmente, muitos anos, muitas chamadas telefonicas, muitos
rascunhos de roteiro, muitos contratos, muitos advogados discutindo
sobre os contratos, muitos diretores contratados, muitos diretores
despedidos, e muitas idas a Los Angeles e voltas a Islington, porque
LA simplesmente nao era legal o suficiente, entao voltando
novamente para LA porque, bom, vocé é esperancoso e la tem sol,
pelo menos...

E aceitavel considerar que um projeto atolado por tanto tempo no
limbo do desenvolvimento (aquele peculiar cemitério criativo para
onde as ideias de filmes vao, para ter seu espirito arrancado por
produtores de cinema) nunca mais vera a luz do dia. Jay Roach,
diretor dos dois primeiros filmes de Austin Powers, de Entrando
numa fria e de sua sequéncia, esteve vinculado ao projeto por
muitos anos, fora da cadeira de diretor (devido a outros
compromissos) mas mantendo o papel de produtor. Roach passou o
ultimo roteiro de Douglas para Spike Jonze, diretor de Quero ser
John Malkovich, Adaptacao e Onde vivem os monstros. Ele recusou a
oferta de filma-lo, mas indicou a produtora britdnica Hammer &
Tongs, do diretor Garth Jennings e do produtor Nick Goldsmith,
conhecidos por seu trabalho de promocao popular inovador. E o
filme finalmente fincou raizes.

O texto foi entregue para o roteirista Karey Kirkpatrick, escritor
das animacdes A fuga das galinhas e James e o péssego gigante,
para que ele preparasse a versao final a ser levada as cameras.

O elenco parecia sdlido, com Stephen Fry como a Voz do Livro,
Martin Freeman como Arthur Dent, Sam Rockwell como Zaphod? e




Zooey Deschanel como Trillian. A Unica escolha ligeiramente
controversa — e € importante deixar claro que por “controversa”
queremos dizer “do tipo que incita as pessoas com um minimo de
conhecimento sobre como se faz um filme a debaterem
belicosamente na internet” — foi o ator transformado em cantor de
rap transformado em ator de novo, Mos Def, como Ford Prefect.

Muito da publicidade do filme insistia sobre sua proximidade com
o roteiro mais recente do préprio Douglas, embora adverténcias
tenham sido feitas com relacao a divergéncia do filme quando
comparado a narrativa estabelecida do Guia (como se precisassemos
de aviso. Desde quando uma versao do Guia mostrou o minimo de
consideracao pela semelhanca com a versao anterior? A gente
realmente nao liga...).

Robbie Stamp, amigo de Douglas e diretor executivo da The
Digital Village, era produtor executivo do filme.2> Em entrevista ao
site Slashdot, disse: “Todas as novas ideias substanciais... sao ideias
novissimas de Douglas, escritas por ele especialmente para o filme...
Douglas sempre procurava reinventar o Guia em cada uma de suas
diferentes encarnacOes, e ele sabia que trabalhar mais a fundo o
desenvolvimento de alguns personagens e seus relacionamentos era
parte fundamental para transformar a histéria em um filme”.

O que é, sem duvida, verdadeiro, mas nao muda o fato de que o
filme nao funcionou Ia muito bem.

E possivel apontar uma série de criticas na escrita de Douglas.
Sim, o comentario sobre o desenvolvimento de personagens €
valido, o que poderia ser uma acusacao de fragilidade no enredo.
Mas mencionar essas falhas € perder de vista a escrita de Douglas.
Quando ele escrevia, funcionava. Ele € um daqueles criadores
inspirados, impermeavel a tais problemas técnicos gerais — sua
genialidade esta nos detalhes. E é precisamente o apego do filme as



generalidades do trabalho de Douglas, mais do que a atengao sobre
as mindcias que o faziam bom, que fez com o que o filme
fracassasse.

Na mesma entrevista a Slashdot, Robbie Stamp comentou: “Sei
como € facil ver em todos os cortes de cena uma ‘pressao’ do
estudio, mas teve sempre mais a ver com o ritmo e o andamento do
proprio filme”. E aqui nds vemos talvez o mais esclarecedor
problema da conversao do trabalho de Douglas para a telona. O
Guia do Mochileiro das Galdxias nunca se preocupou muito com a
necessidade de ser acelerado. As joias encontradas tanto nos livros
quanto na série de radio estao, geralmente, no plano secundario, as
entradas do Guia, os pequenos momentos de absurdo. O ritmo da
escrita de Douglas € o de um escritor de humor completando suas
piadas; um ouvido obsessivo para o didlogo comico e a melhor
maneira de vender suas ideias nao convencionais.

Esse é o ritmo e o andamento que o filme nao tem, preocupado
como esta em contar a histéria em um estilo dinamico. As piadas
foram cortadas, os didlogos aparados e, pode-se dizer, foi por ai que
0 espirito da escrita de Douglas escapou.

Talvez seja um fato triste que o Guia nao tenha funcionado bem
em uma midia visual. Certamente a série de TV da BBC foi a
encarnacao menos estimada por Douglas. O filme exigiu coisas
diferentes do material original, e acabou representando as
fragilidades do Guia mais do que suas qualidades.

O filme teve um desempenho adequado, nas bilheterias, e foi
lancado no mesmo ano em DVD, duplo e simples (o duplo
acompanhava um exemplar do livro original). E muito improvavel
que venhamos a ver uma sequéncia.



1. Bom, relativamente grande, de todo modo. A palavra “grande”, quando
relacionada a orcamentos de cinema, ganha todo um novo sentido que é
inconcebivel para a mente humana. Certamente custou a quantidade de dinheiro
que, se alguém encontrasse na porta de casa, uma manha, digamos, em varias
cacambas guardadas por homens fortemente armados, faria com que esse alguém
perdesse a cabeca por um més ou dois, enquanto decidia qual pais gostaria de
comprar.

2. Que assegurou, de um modo alegre nos extras do DVD, ter sido escolhido
apenas porqgue eles nao tinham como pagar por Jim Carrey.

3. Como ao préprio Douglas, o filme também foi dedicado a ele.
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Homem estelar

O ano de 2005 viu a mais celestial homenagem a Douglas: um
pequeno asteroide recebeu seu nome. Em agosto de 2003,
MSNBC.com! cobriu a histdria de sete asteroides sendo nomeados
em honra a astronautas que morreram no desastre do Onibus
espacial Columbia. Como parte do artigo, o repdrter perguntava aos
leitores quem eles achavam que devia ter seu nome dado a um
asteroide. O nome de Douglas foi enviado e a lista de asteroides
aguardando designacao foi consultada. Mais de 360 milhdes de
quildometros do Sol, parte de um cinturdo de asteroides localizado
entre Marte e JUpiter, ha uma massa de pedra espacial com a
designacao preliminar de 2001 DA42. O fato de essa classificacao —
nada mais que um ndmero de catalogo — apresentar o ano da morte
de Douglas, suas iniciais e a resposta a Pergunta Fundamental sobre
a Vida, o Universo e Tudo Mais foi devidamente notada através de
entusiasticos “ohs!” e “uaus!”. MSNBC.com apresentou uma proposta
a Brian Marsden, diretor da Unido Astronémica Internacional do
Centro de Planetas Menores, em Cambridge, Massachusetts. Brian
era secretario do comité sobre Nomenclatura de Corpos Pequenos?
da Uniao e recebeu a sugestao de nomear o 2001 DA42 com 0 nome
de Douglas com uma boa dose de entusiasmo. “Isso foi como que
feito para ele”, comentou no MSNBC.com. Aproximadamente dezoito




meses depois,2 em 25 de janeiro de 2005, o nome foi oficialmente
anunciado.

Este nao foi o primeiro asteroide com alguma conexao com o
Guia. Em 2001, na mesma semana em que Douglas morreu, a Uniao
Astron6mica Internacional anunciou a nomeacao do asteroide 18610
— descoberto em 1998 por Felix Hormuth do Observatorio de
Starkenburg, na Alemanha — como “Arthurdent”. Houve quem tentou
ver a proximidade entre a nomeacao do asteroide e a morte de
Douglas como alguma forma de significado universal. Mas, até ai, as
pessoas encontram significados cdsmicos em todos os lugares. Nao
ha duvidas de que Douglas — nao estando de algum modo distraido
— rejeitaria o sentido desses dois acontecimentos, embora possamos
imaginar que a coincidéncia o teria divertido.

1. O site "mais visitado” de noticias dos Estados Unidos, associacao mantida pela
Microsoft e pela rede de TV NBC.

2. E irénico que um comité dedicado a nomear coisas tenha um nome to infeliz
qguanto esse. Ndo é exatamente um nome muito memoravel, né?

3. Nada parece se mover muito depressa, em Astronomia, sobretudo as
comissoes.
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A interconexao de todas as coisas

Apos o sucesso da nova temporada de radio do Guia, nao foi grande
surpresa saber que a Above the Title Producdes e Dirk Maggs tinham
mais Douglas em mente. Em janeiro de 2007, a BBC anunciou ter
encarregado a companhia independente de produzir trés temporadas
de Agéncia de Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently, cada uma
baseada em um dos livros em que o personagem aparecia.®

Dirk ja experimentara um gostinho da vida fora dos livros de
Douglas, tendo ido aos palcos diversas vezes em Dirk, uma
adaptacdo teatral escrita originalmente por James Goss® e Arvind
Ethan David,? quando ambos estavam ainda no colégio. Mais tarde,
expandiram a producao de uma hora — que descreviam como
“divertida, mas absolutamente incompreensivel” — para um
espetaculo com duragao maior, que apresentaram em 1995 no Old
Fire Station, um teatro em Oxford. Douglas assistiu a producao e
ficou bastante impressionado.

Em 1997, a peca foi reencenada na Oxford Playhouse pela
Associacao Teatral de Oxford (Oxford Union Dramatic Society, com
um orcamento ainda maior gracas a verba da loteria federal).
Comentarios ainda mais simpaticos foram feitos sobre essa
producao, como essa bela critica do The Word: “Dirk tem ‘sucesso’
estampado em todos os lugares, desde o0 momento em que as luzes




se apagam... magistral... puro humor fisico, criado de forma tao
espontanea que nao merece outro adjetivo que nao ‘poético’..
engragado, hilario... hipnotico... uma producao que nao seria mal
recebida em West End...". Tao bom quanto parece, sinceramente.

1999 viu a peca ser produzida em Londres — embora nao em West
End, infelizmente —, e em 2001 uma producao em menor escala foi
montada em Abingdon, como homenagem a Douglas. Desde entao,
atravessou oceanos para ser apresentada na Austrdlia e em Los
Angeles (onde conquistou trés prémios de teatro da LA Weekly,
incluindo melhor adaptacao). Como James comenta, “no momento,
esta sendo apresentada em Penn State. Precisei que me dissessem
que é um lugar nos Estados Unidos, ndo uma prisdo. Entdo, Dirk
continua, felizmente. Se bem que eu penso em todo aquele negdcio
de ‘secretdrias eletronicas’ com ‘fitas’ dentro e me sinto um pouco
tonto e aborrecido”.

Para que o livro funcionasse no palco, os escritores precisaram
realizar algumas alteracdes. James diz, no site oficial: “A maior perda
foi o Monge Elétrico. Como ele passava todo o tempo do livro
montado em um cavalo com uma espingarda, nao era muito facil
coloca-lo direto no palco. Entao, por razoes técnicas, ndao ha Monge
Elétrico. E, ja que ele também assassinava Gordon Way, isso pode
aborrecer os mais puristas”.

“Mas sabemos, hoje em dia, que nao ha assim tantos puristas
entre os fas de Douglas — estamos acostumados a ter o tapete
puxado de sob os pés, o tempo todo.”

Dirk Maggs, quando veio a adaptar os livros para audio, com John
Langdon, manteve o Monge Elétrico,* mas ainda assim precisou se
esforcar para encaixar a narrativa na nova midia. “E bastante claro
que Douglas estava brincando com a ideia de um detetive como
alguém que trabalha de modo linear, alguém que deduz solucdes a



partir de principios e pistas”, explica. "Dirk Gently segque um caminho
completamente diferente. E terrivelmente esperto mas também
muito complexo — o protagonista nem mesmo aparece até um tergo
da histéria!”

O livro do Guia do Mochileiro das Galdxias — evidenciando suas
raizes no radio — vinha predefinidlo com um narrador para todas
aquelas partes dificeis de descrever, mas Dirk Gently nao tinha esse
artificio. “Conversamos muito sobre ter um narrador”, Dirk® admite.
“Cheguei a sugerir que Dirk ditasse suas anotacdes de investigacao
para Janice. Parecia um jeito de ter uma voz narradora para nos
conduzir através das partes mais complicadas. Mas entao eu percebi
que, para isso, Dirk precisaria estar falando de algum ponto no
futuro. E ele saberia de algo que os ouvintes ainda nao sabiam — e
deliberadamente estaria retendo essa informacdo. Correriamos o
risco de transformar Dirk em um sabichao, segurando a informacao
que pouparia o publico de ouvir outra meia hora de programa. Nao,
tinhamos que fazer como se estivéssemos junto dele, no caminho
para solucionar o caso. Entdo, vocé se depara com o pesadelo de
tentar contar todo o pano de fundo da histéria, até o quarto
episodio!”

“Algo que me ajudou um pouco foi o disco rigido de Douglas. Eu
tinha todas as suas pastas e documentos, uma montanha de coisas
— muitas delas duplicadas, entdao acabei lendo as mesmas coisas
duas vezes. Douglas tinha o habito de experimentar novos
programas: nao era suficiente ter o Pages ou o Word, mas também
precisava ter Nisus Writer, ClarisWork, Mariner-Write... Ele até
tentava em chinés, algumas vezes, s6 para ver como ficaria! Entao,
eu estava o tempo todo remando contra esse oceano de arquivos
duplicados onde a Unica diferenca era a conjugacao de um verbo...
ou documentos que eu nem mesmo conseguia abrir, ja que o



programa apropriado tinha desaparecido ha muito tempo. Mas uma
coisa interessante que acabou aparecendo foi um arquivo chamado
‘filme de Dirk Gently’. Estava em um desses formatos bizarros, mas
dei um jeito de conseguir abri-lo. Eram as trés primeiras paginas de
um roteiro de cinema, comecando com Dirk em um telhado,
observando Richard Macduff arrombar o apartamento de Susan.
Aquilo ajudou muito, aquele incentivo para realmente agitar as
coisas. Usamos muito do texto que Douglas escreveu naquelas trés
paginas, embora tenhamos criado um préambulo antes, mostrando
Gordon Way sendo baleado.”

O elenco que abria a producao tinha Harry Enfield interpretando
Gently, Andrew Sachs como Chronotis® e Billy Boyd (recém-saido de
seu periodo como Pippin Tlk, nos filmes de O Senhor dos Anéis)
encarnando Richard Macduff.

“Fiquei muito satisfeito com Billy”, conta Dirk, “porque Douglas
costumava criar personagens que vinham de jantares e festas de
Islington, e era facil de imaginar Richard Macduff como um tipo de
Hugh Grant com cabelo escorrido. Para o radio vocé precisa acertar
o tom das vozes, e eu adorava o fato de nosso Richard ser um
escocés, Billy com aquele sotaque de Glasgow... nosso MacDuff era
um camarada que tinha chegado a Cambridge por seu proprio
esforco. HA quem pense que a escrita de Douglas é elitista, mas eu
realmente ndo acho que ele tenha tido essa intencdo. E bom ser
capaz de ampliar a historia, traduzi-la”.

A primeira temporada comegou a ser transmitida em 3 de outubro
de 2007, novamente no horario da comédia das 18h30, na Radio 4.
Esse horario seria um problema para Maggs, outra vez?

“Quando chegamos a segunda temporada, a BBC pediu que
fizéssemos algo mais divertido e garantissemos que sempre ficaria
claro o que estava acontecendo... Eu nao reclamaria sobre fazer isso



mais divertido, mas ‘Sempre deixar claro o que esta acontecendo...
Da para traduzir isso como ‘Faga uma histéria de detetive sem a
parte do mistério’l”

Mais tarde, Dirk descreveria a segunda temporada como tendo “o
estilo Columbo”, ja que era perfeitamente dbvio para os ouvintes,
desde o comeco, para onde a histdria caminhava. “Todo o lance dos
deuses nordicos estava claro, de partida, e era reforcado a cada
volta. Havia uma porcao de explicacbes e mais explicacdes, em que
as pessoas permaneciam dizendo umas as outras porque estavam
ali. E um horror, como didlogo explicativo, mas foi 0 que os chefGes
pediram, entao foi o que demos a eles!”

“Fora isso, tive liberdade para adaptar O longo e sombrio
entardecer da alma, e foi uma proposta muito mais facil de realizar,
com uma trama que seguia em frente e nao precisava se referir o
tempo todo ao que havia passado. Entdao, das duas, essa é€
certamente a adaptacao com que fiquei mais feliz.”

Ambas as temporadas foram expandidas e lancadas em CD, e a
terceira — e supostamente Ultima — temporada esta, agora, em
desenvolvimento. Infelizmente, devido a outros compromissos de
trabalho — conduzir sua prépria produtora, a Perfectly Normal
Productions, cria uma porcao de novos compromissos —, Maggs nao
estara envolvido, desta vez. Em seu lugar, o escritor de comédias
Kim Fuller esta encarregado do roteiro. E dificil ndo sentir a falta de
Maggs, entretanto, considerando o trabalho eficiente e excitante que
fez, dando continuidade ao do proprio Douglas.

Dirk Maggs: um mingo que definitivamente sabe onde guarda a
toalha.



1. O terceiro sendo O salmdo da duvida, o que é, naturalmente, exigir demais de
um material incompleto e do qual Douglas teria tirado Dirk Gently, como deixou
claro, ja que ele parecia funcionar muito mais como um livro do Guia.

2. Goss acabou por coordenar o site da BBC de Doctor Who, produzindo varias
animagOes da série (inclusive Shada). Ele € um escritor, hoje, mas também um
cara muito simpatico, entdo pague uma cerveja se por acaso vocé tropecar nele
deitado na porta de um pub.

3. David cresceu para se tornar um produtor de filmes. Superagao...

4. Cavalos sao mais baratos, no radio.

5. Maggs, quero dizer... Este capitulo pode se tornar bastante confuso.

6. Enquanto em Shada, que sabemos ter muito mais que uma ligeira semelhanca
com Agéncia de Investigacdo Holistica: detetive Dirk Gently, Sachs deu voz ao
vildo da histdria, entusiasticamente tentando matar Chronotis. A vida de um ator
muitas vezes repete a si mesma...
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Mochilando rumo ao futuro

“A tempestade agora havia realmente enfraquecido e,
se ainda havia sobrado algum trovao, estaria agora
roncando sobre colinas mais distantes, como um
homem que diz ‘E tem outra coisa...” vinte minutos
depois de admitir que perdeu uma discussao.”

Trecho de Até mais, e obrigado pelos peixes! de onde o sexto livro
extraiu seu titulo.

Outubro de 2009 marcou o trigésimo aniversario da publicacao do
primeiro livro de O Guia do Mochileiro das Galaxias e, para celebra-
lo, um novissimo volume da saga foi produzido. Anunciado em 16 de
setembro de 2008, E tem outra coisa..., 0 sexto na Cada Vez Maior
Desisténcia de Manter Essa Ideia Toda de uma Trilogia do Guia,
obviamente nao foi escrito por Douglas Adams — mesmo para um
autor tdo habil em atrasar os prazos, isso seria exagero. O livro foi
escrito por Eoin! Colfer, um escritor irlandés famoso por sua ficcdo
infantil, mais particularmente a série Artemis Fowl.

Colfer foi procurado pela Penguin Books depois de ser aprovado
por Jane Belson, vilva de Douglas. Fa do Guia desde seus tempos
de escola, ele se manteve cético sobre a ideia, a principio, admitindo
no anuncio de imprensa: “Minha primeira reacao foi sentir um



semiultraje, porque ninguém deveria receber autorizacao para mexer
com essa série fantastica...”. Mais tarde, falando em uma grande
convencgao de ficcao cientifica, a Eastercon, ele explicou que, tendo
a ideia colocada em sua cabeca — sobretudo pelas complexidades de
resolver o final apocaliptico de Praticamente inofensiva —, ficava
cada vez mais dificil recusar a proposta. Eventualmente, disse, “o
unico motivo pelo qual eu pensava nao fazer isso seria porque
outras pessoas poderiam nao querer que eu fizesse. E isso ndao é um
motivo suficiente”. Colfer também comentou no site da Penguin,
depois: “Ter recebido a oportunidade de escrever esse livro € como
receber, de repente, um superpoder a sua escolha”, e certamente
sua postura com relacao ao projeto estava mudada.

Na Eastercon, Colfer também recordou o encontro com James
Thrift, meio-irmao de Douglas, depois de ter entregado o livro um
més antes do cronograma. “Rapido demais”, Thrift disse a ele, e
Colfer sabia que, com aquilo, tinha quebrado todos os tabus com
relacao ao Guia.

Neste ultimo volume, Arthur Dent, Ford Prefect, Tricia McMillan
estao todos de volta (ndao, Marvin nao foi ressuscitado!). E sao
despertados de seus sonhos pouco antes de uma Terra alternativa
ser novamente destruida pelos vogons. Cabe a eles correrem atras
de Zaphod Beeblebrox, o presidente da Galaxia nada convencional,
para dar um jeito nas coisas.

Assim, em sua publicacdo, criticas e fas de todo mundo se
dividiram. A maioria, porém, reconheceu que Colfer fez um bom
trabalho e muitos disseram que ele € um romancista melhor do que
Adams jamais fora. O que pode ter algum fundo de verdade. Porém,
faltava em Colfer o humor peculiar que s6 Douglas tinha. Entao, E
tem outra coisa... acabou se tornando o livro mais bem escrito, mas
talvez o menos engracado da série.



Em outro exemplo de alguém corajosamente assumindo a direcao
do grande e intimidante legado de Douglas, exatamente vinte anos
depois da odisseia original, Mark Carwardine embarcou em uma
segunda jornada planetaria pela Ultima chance de ver. Desta vez,
para variar, acompanhado por um grande e espantosamente
inteligente tecndfilo, Stephen Fry.2 Acompanhando as experiéncias
de Carwardine e Fry enquanto buscavam descobrir, passadas duas
décadas, o que acontecera aos rinocerontes apresentados na série
de radio original, uma série de televisao da BBC foi ao ar quase ao
mesmo tempo que as comemoracoes dos 30 anos do Guia. Além
disso, foi acompanhada de outro livro: Ultima chance de ver —
Seguindo os passos de Douglas Adams (Last Chance to See — In The
Footsteps of Douglas Adams).

O 30° aniversario também trouxe outra publicacdo, a biografia de
Douglas Adams escrita por Neil Gaiman, NAO ENTRE EM PANICO,
atualizada mais uma vez, como aquele mais que Guia notavel.>

Douglas simplesmente nao nos deixou. Os anos desde sua morte
tém sido recheados de celebracbes e reinvencoes, algumas grandes,
outras menos, mas tudo bem, é assim que as coisas funcionam. Ha
coisas que o deixariam imensamente orgulhoso de ver (e ouvir), e é
impossivel nao ficarmos tristes pelo fato de ele ndao poder. No fim
das contas, entretanto, Douglas atingiu a Unica imortalidade que ele
teria desejado e devemos nos considerar sortudos por ter desfrutado
de sua companhia, mesmo se por tao pouco tempo, e ainda
desfrutarmos de seu legado.

Até mais, Douglas, e obrigado pelas palavras.



1. A pronuncia correta é “Owen”, entdo pare de fazer esse barulho como se carros
de corrida passassem zunindo por vocé.

2. Amigo proximo de Douglas, Stephen Fry viveu na casa dele durante o ano que
Douglas viajou pelo mundo com Mark. Durante aquele periodo, Stephen relembra,
“recebia telefonemas urgentes, pedindo para enviar mapas e lentes para 0s
lugares mais remotos”.

3. Embora esperamos que vocé tenha achado este tomo ligeiramente mais

confiavel.
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