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Do consumado mestre da narrativa de horror, este é mais um fascinante
romance inspirado na medicina.

A historia come¢a com a unido de um casal de médicos jovens e
talentosos dominados pela missdo de curar, que se combinam tanto como
companheiros de trabalho quanto como amantes. Desde o primeiro
momento em que a patologista residente Cassandra Cassidy conhece, no
centro médico em que trabalham, o brilhante cirurgido cardiaco Thomas
Kingsley, ela sente que foram feitos um para o outro. Obrigada por um
problema de visdo a mudar da especialidade que escolhera para a
psiquiatria, Cassandra necessita do apoio e da aprovacdo que o
carismdtico médico lhe oferece tdo apaixonadamente; e Thomas,
privilegiado filho tnico de um industrial e banqueiro, encontra na moga
linda e vulneravel a ilimitada devogcdo de que necessita tdo
desesperadamente. Mas, a medida que Thomas continua sua meteorica
ascensdo, o que deveria ser uma felicidade de conto de fadas comeca a se
desintegrar. Verdadeiro santo para o publico que o adora, Thomas é muito
diferente para a mulher que o ama — um estranho excéntrico cujas
inexplicaveis crises de raiva e cujo comportamento insolito se tornam cada
vez mais perturbadores.

Quando o casamento de Thomas e Cassandra comeca a se desfazer, a
seguranca do mundo do hospital que os rodeia parece igualmente
ameacada: Cassandra estd convencida de que alguém estd matando os
doentes em final de tratamento — alguém que tem o poder de vida e morte
nas mdos e usa este poder como o anjo da morte.

Contra as furiosas obje¢cbes do marido, Cassandra resolve deter os
assassinatos, ao mesmo tempo em que luta para salvar seu casamento.
Depois de deparar-se com uma terrivel descoberta, é obrigada a ver que
seus sonhos se transformaram em pesadelos e que sua busca da verdade
abriu as comportas de um horror inconcebivel.

ROBIN COOK
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PROLOGO

BRUCE WILKINSON acordou tdo subitamente de um sono dos mais
profundos que se sentiu dominado por uma sensacao de medo, como uma
crianca que desperta de um pesadelo. Ele nao fazia ideia do que o havia
acordado, mas achava que fora algum ruido ou um movimento. Perguntou-
se se alguma coisa o tocara. Ficou quieto, prendendo a respiracao e olhando
fixo para frente, escutando. De inicio ficou desorientado, mas a medida que
a mente assumia seu limitado campo de visdo, lembrou-se de que estava no
Boston Memorial Hospital, no quarto 1.832, para ser exato. Quase no
mesmo instante em que compreendeu onde estava, Bruce percebeu que se
achava no meio da noite. O hospital estava envolto por uma pesada calma.

Em seu atual internamento, para uma cirurgia cardiaca de derivacao,
fazia mais de uma semana que Bruce estava no hospital. Contudo, cerca de
um meés antes, durante trés semanas, ele ficara varios andares abaixo,
recuperando-se de inesperado ataque cardiaco. Em consequéncia,
acostumara-se a rotina do hospital. Coisas como o chiado do carrinho de
curativos da enfermeira, ao ser empurrado pelo corredor, ou 0s sons
distantes de uma ambulancia que chegava, ou mesmo o alto-falante do
hospital convocando um médico, tinham-se tornado fenomenos
tranquilizadores. Com efeito, muitas vezes, Bruce podia dizer, s6 de escutar
esses sons familiares, que horas eram sem precisar olhar para o relégio.
Todos eles significavam que o socorro para qualquer emergéncia médica
estava a mao.

Bruce jamais ligara muito para sua saide, embora fosse vitima de uma
esclerose multipla. O problema com sua visdo, que o havia levado ao
médico cinco anos antes, tinha-se esclarecido e ele fizera um esforco
consciente para esquecer o diagnostico, porque os hospitais e os médicos
tendiam a assusta-lo. Entdo, de subito, ocorreu o ataque cardiaco, com sua
consequente hospitalizacdo e a atual grande cirurgia. Os médicos lhe
asseguraram que o problema cardiaco ndo tinha qualquer relacio com a
esclerose multipla, mas o desmentido pouco concorrera para sustentar sua
coragem abalada.



Agora, quando Bruce acordou no meio da noite e ndo ouviu qualquer
dos sons habituais e tranquilizadores, o hospital parecia um lugar isolado e
sinistro, evocando mais medo do que esperanca. O siléncio intimidava e nao
fornecia qualquer explicacdo imediata para sua subita insonia. Bruce achou-
se inexplicavelmente paralisado por uma sensacao de agudo terror.

A medida que os segundos passavam, sua boca tornou-se seca, tal como
ficara ap6s sua medicacao pré-operatoria, cinco dias antes. Ele atribuiu isto
ao medo, enquanto persistia completamente imovel, como um animal
cauteloso, seus sentidos ansiando por uma perturbagao qualquer. Ele agira
tal qual um garoto que acordasse a noite, depois de ter maus sonhos. Se nao
se movesse, talvez os monstros nao o vissem. Deitado de costas, ndao podia
ver muita coisa do quarto, principalmente devido a Unica iluminacao, que
provinha de uma pequena lampada para a noite colocada ao nivel do chao,
por tras de sua cama. Tudo o que podia ver era a indistinta jungdo do teto
com a parede. Formando uma silhueta contra esta estava a sombra do
suporte que mantinha a injecdo intravenosa, o frasco e o tubo. Parecia que o
frasco oscilava levemente.

Tentando desfazer seus temores, Bruce comecou a controlar as
mensagens internas. A grande questdo assomava em sua mente: Estou bem?
Tendo sido rudemente traido por seu corpo pelo ataque cardiaco, ele
imaginava se uma nova catastrofe ndo o teria acordado. Teriam seus pontos
se rompido? Este havia sido um de seus medos logo depois da operacao.
Poderia a derivacdo, a ponte de safena, ter-se soltado?

Bruce podia sentir a pulsacdo em suas témporas e, a despeito de certa
umidade nas palmas das mdos e uma sensacao um tanto desagradavel na
cabeca, que ele associava com a febre, ele se sentia bem. Pelo menos nao
havia dor, principalmente nao aquela dor cruciante, aquela pressao pungente
que havia surgido com o ataque cardiaco inicial.

Bruce tentou fazer uma inspiracao forcada. Nao houve dor penetrante,
embora parecesse a ele ter de fazer um esfor¢o extra para inflar os pulmdes.

Na semiescuriddao, uma tosse umida reverberou pelos confins do quarto.
Bruce foi invadido por nova onda de terror, mas logo percebeu que era
apenas seu companheiro de quarto. Talvez houvesse sido o som da tosse do
Sr. Hauptman que o tinha despertado, pensou Bruce, experimentando um
pouco de alivio. O velho tornou a tossir e adormeceu outra vez.

Bruce pensou em chamar uma enfermeira para examinar o Sr.
Hauptman, mais pela oportunidade de poder falar com alguém do que achar



que se tratava de um problema real. A verdade era que o Sr. Hauptman
tossia assim o tempo todo.

A desagradavel sensacdao de febre intensificou-se e comecou a se
espalhar. Bruce podia senti-la no peito como um liquido quente. A
preocupacdo com que algo de errado houvesse acontecido "por dentro"
reafirmou-se.

Bruce tentou virar-se para localizar o botao da campainha que chamava
a enfermeira, cujo fio estava enrolado nas grades do leito. Seus olhos se
moveram, mas a cabeca sentia-se pesada. Pelo canto do olho ele viu um
movimento rapido, em staccato. Olhando para cima ele podia enxergar o
frasco de injecao endovenosa. O movimento que ele tinha visto provinha do
rapido escorrer do liquido da injecdao. As gotas calam em rapida sucessao e
o brilho da lampada noturna saia do liquido com uma cintilacao explosiva.

Aquilo era estranho! Bruce sabia que sua injecdao endovenosa era apenas
mantida para emergéncias e, supostamente, devia correr o mais devagar
possivel. Ndo devia escorrer depressa. Bruce lembrava-se de teé-la
verificado, conforme sempre fazia antes de apagar sua lampada de leitura.

Ele tentou estender a mdo para alcancar o botao da campainha que
chamava a enfermeira. Mas ndao pode se mover. Era como se seu braco
direito ndo houvesse recebido a ordem. Tentou de novo, com o mesmo
resultado.

Bruce sentiu seu terror transformar-se em panico. Agora tinha a certeza
de que algo terrivel lhe acontecia! Estava cercado dos melhores cuidados
médicos, porém incapaz de alcanca-los. Ele tinha de pedir socorro
imediatamente. Era como um pesadelo do qual nao pudesse despertar.

Tirando com um puxdo sua cabeca do travesseiro, Bruce gritou pela
enfermeira. E surpreendeu-se com a fraqueza de sua voz. Ele pretendera
gritar, mas, em vez disso, ndo passou de um murmurio. Ao mesmo tempo,
tomou consciéncia do quanto sua cabeca estava pesada, exigindo toda sua
forca para arranca-la do travesseiro. O esfor¢o provocou um tremor que
sacudiu a cama.

Com um suspiro quase inaudivel, Bruce caiu para tras sobre o
travesseiro, consolidando seu panico. Tentando chamar de novo, ele ouviu
um silvo incompreensivel, quase destituido de vocalizacao. O que quer que
houvesse de errado com ele estava piorando rapidamente. Ele sentia como
se um invisivel cobertor de chumbo estivesse colocado sobre si,
comprimindo-o e achatando-o sobre o leito. Suas tentativas para respirar



eram deploraveis, descoordenados puxoOes de seu peito. Completamente
aterrorizado, Bruce compreendeu que estava sendo sufocado.

De algum modo, ele organizou seus pensamentos 0 bastante para se
lembrar de novo do botdao para chamar a enfermeira. Com tremendo
esforco, ergueu seu braco da cama e, de modo descoordenado, espastico,
puxou-o através do peito. Era como se estivesse imerso num liquido
viscoso. Seus dedos correram pelas grades do leito e ele procurou
inutilmente pelo botdo. Nao estava la. Com os ultimos vestigios de forga,
icou-se sobre o lado esquerdo, virando-se e batendo contra a grade. Seu
rosto pressionava fortemente o aco frio, obliterando a visdo de seu olho
direito, porém faltavam-lhe forcas para se mexer. Com o olho esquerdo ele
viu o botdo de emergéncia. Estava no chao, com o fio enrolado sobre si
mesmo, como uma cobra.

A consciéncia de Bruce enchia-se de panico e desespero, mas O
opressivo peso sobre seu corpo crescia, impedindo qualquer movimento.
Em seu terror ele imaginava que algo tinha acontecido ao seu coracdo; sera
que todos os pontos tinham-se rompido? A sensacao de estar sendo
sufocado aumentava na medida em que o cérebro de Bruce gritava, pedindo
o oxigénio vital. No entanto, Bruce se achava completamente paralisado,
capaz apenas de gemer em agonia, enquanto tentava desesperadamente
respirar. Entretanto, através de tudo isso, os sentidos de Bruce se
mantinham agucgados, sua mente dolorosamente clara. Ele sabia que estava
morrendo. Havia um tilintar em seus ouvidos, uma sensacao de rodopio, de
nausea. Depois a escuridao...

Ha mais de um ano que Pamela Breckenridge vinha trabalhando das
onze as sete. Nao era um turno dos mais populares, porém gostava dele;
achava que lhe dava mais liberdade. Durante o verdo ela ia a praia de dia e
dormia a tarde. No inverno, dormia de dia. Seu corpo ndo tinha problemas
em se ajustar desde que dormisse pelo menos sete horas. E quanto ao seu
servico, ela preferia o turno da noite. Havia menos disputa. As vezes os dias
faziam com que uma enfermeira se sentisse como um guarda de transito,
levando e trazendo os pacientes para os — e dos — varios gabinetes de
raios X, de eletrocardiogramas, dos laboratérios de exames e salas de
operacoes. Além disso, Pamela gostava da responsabilidade de ficar
sozinha.



Esta noite, ao caminhar pelo corredor vazio e escurecido, tudo o que
ouvia eram alguns murmurios, o silvo de um respirador, e seus proprios
passos. Eram 3h45. Nao havia qualquer médico imediatamente disponivel
e, por isso, nem mesmo outras enfermeiras diplomadas. Pamela trabalhava
com duas enfermeiras licenciadas, ambas habeis veteranas da enfermaria.
As trés haviam aprendido a tratar com qualquer nimero de catastrofes em
potencial.

Ao passar pelo quarto 1.832, Pamela parou. Durante o relatorio daquela
noite, a enfermeira encarregada que deixara o turno dissera ser provavel que
Bruce Wilkinson estivesse bastante fraco para se pensar em lhe aplicar um
novo frasco de D5W endovenoso antes da manha. Pamela hesitou. Era
talvez uma tarefa que ela devia deixar para outra, mas como se achava bem
na porta do quarto, e ndao havia quebra do protocolo, decidiu fazé-lo ela
mesma.

Uma tosse umida, encatarrada, chocalhou um cumprimento no quarto
fracamente iluminado, fazendo com que Pamela limpasse a propria
garganta. Em siléncio, ela deslizou ao longo do leito de Wilkinson. O nivel
do frasco estava baixo e ela comecou a ver, admirada, o liquido se escoando
muito rapidamente. Um frasco novo achava-se sobre a mesinha de
cabeceira. Ao trocar o frasco da injecao endovenosa e ajustar a velocidade
do débito, ela sentiu uma coisa dura sob seu pé. Olhou para baixo e viu o
botdo da campainha. S6 quando se curvou para apanha-lo foi que olhou
para o paciente, notando seu rosto comprimido de encontro a grade lateral
do leito. Algo estava errado. Delicadamente, pos Bruce de costas. Em vez
da resisténcia esperada, Bruce caiu como uma boneca de pano, sua mao
direita assumindo uma posicao totalmente anormal. Ela curvou-se mais para
perto. O paciente nao estava respirando!

Com eficiente experiéncia, Pamela apertou o botdao da campainha,
acendeu a luz ao lado da cama e afastou esta da parede. Sob a forte luz
fluorescente, viu que a pele de Bruce estava de uma intensa cor azul-
acinzentada, como a de uma porcelana chinesa, sugerindo que ele fora
sufocado por alguma coisa e que se asfixiara. Imediatamente, Pamela
inclinou-se, puxou o queixo de Bruce para trds com a mao esquerda, cobriu
seu nariz com a mao direita e soprou com forca em sua boca. Esperando
encontrar obstrucao das vias aéreas, Pamela se surpreendeu quando o térax
de Bruce se elevou sem qualquer esforco. Era ébvio que, se ele fora
sufocado por alguma coisa, tal coisa ndo estava mais em sua traqueia.



Tomou o pulso de Bruce: nada. Tentou o pulso carotidiano: nada.
Tirando o travesseiro de sob a cabeca de Bruce, ela golpeou-lhe o torax com
a palma da mao. Depois, inclinou-se e tornou a encher os pulmoes.

As duas enfermeiras licenciadas entraram correndo no quarto ao mesmo
tempo. Pamela disse uma palavra, "alto-falante", e elas entraram em acao
como uma equipe num abrir e fechar de olhos. Rapidamente, Rose emitiu
uma chamada de emergéncia pelo alto-falante, enquanto Trudy colocava o
forte quadro de 60 X 90 cm por baixo do paciente durante a massagem
cardiaca. Assim que Bruce foi posto no quadro, Rose subiu na cama e
comecou a comprimir seu peito. Apos cada quatro compressoes, Pamela
reinflava os pulmdes de Bruce. Entrementes, Trudy corria a buscar o
carrinho de emergéncia e o aparelho de ECG (eletrocardiograma).

Quatro minutos mais tarde, quando o médico residente, Jerry Donovan,
chegou, Pamela, Rose e Trudy haviam conectado e posto a trabalhar o
aparelho de eletrocardiograma. Infelizmente, ele tracava uma linha
horizontal, chata, monotona. Quanto ao aspecto positivo, devia-se
considerar que a cor de Bruce havia melhorado um pouco de seu azul-
acinzentado.

Jerry viu o ECG plano, continuo, que indicava nenhuma atividade
elétrica e, como Pamela, golpeou o paciente no térax. Nenhuma resposta.
Ele examinou as pupilas: intensamente dilatadas e fixas. Atras de Jerry
estava um interno chamado Peter Matheson, que trepou na cama e ajudou
Trudy. Junto a porta achava-se um academico, com os longos cabelos em
desalinho.

— Ha quanto tempo isso vem acontecendo? — perguntou Jerry.

— Ha cinco minutos, desde que o encontrei — replicou Pamela. — Mas
ndo faco ideia de quando ele parou. Ele ndo estava no monitor. Sua pele
estava com um tom azul escuro.

Jerry assentiu com a cabeca. Por uma fragdao de segundo ele se debateu,
prosseguindo na ressuscitacdo. Ele suspeitava que o paciente ja estivesse
com o cérebro morto. Mas ainda ndo tinha por que abandonar o tratamento.
Era mais facil seguir adiante.

— Quero duas ampolas de bicarbonato e um pouco de adrenalina —
clamou Jerry, retirando um tubo endotraqueal do carrinho de curativos.
Passando para tras da cama, ele deixou Pamela encher os pulmdes do
doente mais uma vez. Depois, inseriu o laringoscopio, um tubo
endotraqueal, e fixou um saco autoinflavel, que uniu ao bico de saida de



oxigenio da parede. Aplicando o estetoscopio sobre o peito do paciente, e
dizendo a Peter que o segurasse ali por um instante, ele apertou o saco
inflavel. O peito de Bruce ergueu-se imediatamente.

— Pelo menos seu conduto aéreo esta livre — disse Jerry, mais para si
mesmo do que para 0s outros.

O bicarbonato e a adrenalina foram aplicados.

— Vamos dar-lhe cloreto de céalcio — falou Jerry, observando o rosto de
Bruce assumir lentamente um tom rosado normal.

— Quanto? — perguntou Trudy, pondo-se atras do carro de curativos.

— Cinco centimetros cubicos de uma solucdo a dez por cento. — E,
virando-se para Pamela, perguntou:

— Qual o caso deste paciente?

— Ponte de safena — respondeu Pamela. Rose havia trazido a papeleta
e Pamela abriu-a. — Tem quatro dias de pds-operatorio. Esta indo muito
bem.

— Estava indo muito bem — corrigiu Jerry. A cor de Bruce parecia
quase normal, porém as pupilas continuavam largamente dilatadas e 0 ECG
prosseguia numa linha plana e nivelada.

— Deve ter tido um macico ataque cardiaco — disse Jerry. — Talvez
um émbolo pulmonar. Vocé disse que ele estava azul quando o encontrou?

— Azul escuro — confirmou Pamela.

Jerry balancou a cabeca. Nenhum dos dois diagnosticos teria produzido
uma cianose profunda. Seus pensamentos foram interrompidos pela
chegada de um cirurgido residente, tonto de sono.

Jerry resumiu o que estava fazendo. Enquanto falava, segurava uma
seringa de adrenalina voltada para cima, a fim de livrar o liquido das bolhas
de ar, enfiando-a a seguir, perpendicularmente, no peito de Bruce. Ouviu-se
um pequeno estalido, quando a agulha atravessou alguma fascia. O dnico
outro som era do eletrocardiégrafo expelindo o papel com o tracado
retilineo. Ao puxar o émbolo da seringa, Jerry viu que entrava sangue na
mesma. Confiante em que estava dentro do coracao, Jerry injetou. E fez
sinal para que Peter recomecasse a comprimir o peito de Bruce e para que
Rose tornasse a inflar os pulmoes.

Ainda assim, ndo ocorreu qualquer atividade cardiaca. Ao abrir a parte
externa do pacote esterilizado, contendo um eletrodo marca-passo
transvenoso, ele desejou jamais ter comecado a decifrar a charada.



Intuitivamente, sabia que o paciente tinha ido longe demais. Mas agora que
havia comecado, precisava acabar.

— Vou precisar de um intercateter de calibre 14 — falou Jerry. Com
uma esponja de algoddao embebida em betedine, ele comecou a preparar o
sitio de entrada, ao lado esquerdo do pescoco de Bruce.

Quer que eu faca isso? — perguntou o cirurgido residente, falando pela
primeira vez.

— Acho que o temos sob controle — disse Jerry, tentando projetar mais
confianca do que sentia.

Pamela comecou a ajuda-lo a calgar um par de luvas cirurgicas. Eles
estavam prestes a descobrir o paciente quando uma figura apareceu na
porta, empurrando o académico. A atencao de Jerry foi atraida pela reacao
do cirurgido residente: o puxa-saco fazia tudo, menos saudar. Até as
enfermeiras haviam perceptivelmente se empertigado quando Thomas
Kingsley, o mais renomado cirurgido cardiaco do hospital, entrou a passos
largos no quarto.

Ele vestia roupas cirurgicas e, evidentemente, vinha direto da sala de
operacoes. Aproximou-se do leito e, delicadamente, pousou a mado no
antebraco de Bruce, como se, através de um simples toque, pudesse
adivinhar qual o problema.

— O que voce esta fazendo? — perguntou ele a Jerry.

— Estou introduzindo um marca-passo transvenoso — respondeu Jerry,
abalado e impressionado pela presenca do Dr. Kingsley. Em geral, os
membros da equipe ndo atendiam a paradas cardiacas, em especial no meio
da noite.

— Parece que a parada cardiaca € total — disse o Dr. Kingsley,
passando uma volumosa quantidade da fita do ECG por suas maos. — Nao
ha qualquer evidéncia de bloqueio atrioventricular. A chance de um marca-
passo transvenoso ter sucesso € infinitamente pequena. Acho que esta
perdendo o seu tempo. — Entdo, o Dr. Kingsley tomou a pulsagdo de Bruce
na virilha. Olhando para Peter, que a esta altura estava suando, o Dr.

Kingsley disse: — O pulso esta forte. Vocé deve estar fazendo um bom
trabalho. — E, virando-se para Pamela, concluiu: — Tamanho oito, por
favor.

Pamela apresentou as luvas sem demora. O Dr. Kingsley calcou-as e
pediu o bisturi do carro de curativos.



— Pode arrancar o curativo? — disse ele para Peter. Para Pamela falou
que precisava de algumas tesouras de curativo bem esterilizadas.

Peter olhou de relance para Jerry, pedindo uma confirmacao; entdo, fez
uma pausa em sua massagem e arrancou o chumaco de esparadrapo e gaze
que estava sobre o esterno do paciente. O Dr. Kingsley dirigiu-se para a
cama e pegou o bisturi. Sem mais demora, mergulhou a ponta do
instrumento no alto da ferida em cicatrizacdo e, decisivamente, puxou-o
para baixo, até a base. Ouviu-se um pequeno estalido quando ele cortou
cada uma das translucidas suturas azuis de nylon. Peter escorregou da cama
para sair do caminho.

— Tesoura — disse o Dr. Kingsley calmamente, enquanto os
observadores permaneciam em chocante siléncio. Era o tipo de cena sobre a
qual haviam lido, mas que nunca tinham visto.

O Dr. Kingsley cortava através dos fios das suturas que mantinham
juntas as duas metades do esterno, fendido. Depois, enfiou as maos na
ferida e, com forca, afastou as duas metades do esterno, produzindo um
ruido de rachadura. Jerry Donovan procurou olhar dentro do térax de Bruce,
porém o Dr. Kingsley havia impedido a visao. A tnica coisa que Jerry podia
dizer era que nao havia qualquer hemorragia.

O Dr. Kingsley moveu a mao com cuidado, enfiando primeiro os dedos
no peito de Bruce, e empalmou a ponta do coracdo. Ritmicamente, comegou
a comprimi-lo, acenando com a cabeca para Rose quando ele devia encher
os pulmoes de ar.

— Verifique o pulso agora — disse o Dr. Kingsley.

Peter adiantou-se um passo.

— Forte — disse ele.

— Eu gostaria de um pouco de adrenalina, por favor — falou o Dr.
Kingsley. — Mas ndo esta me parecendo bom. Acho que este paciente teve
a parada ha ja algum tempo.

Jerry Donovan pensou em dizer que ele alimentava a mesma impressao,
mas decidiu ficar calado.

— Chame o laboratério de eletroencefalografia — disse o Dr. Kingsley,
continuando a massagear o coragao. — Vamos ver se ha alguma atividade
cerebral.

Trudy foi até o telefone.

O Dr. Kingsley injetou a adrenalina, mas pode ver que nao havia
qualquer efeito sobre o ECG.



— De quem ¢€ este paciente? — indagou ele.

— Do Dr. Ballantine — disse Pamela.

Inclinando-se, o Dr. Kingsley perscrutou o interior da ferida. Jerry
achou que ele estava avaliando o conserto cirurgico. Era de conhecimento
geral no hospital que, numa escala de um a dez, no que concernia a técnica
operatoria, Kingsley era um dez e Ballantine, a despeito de ser o chefe do
departamento de cirurgia cardiaca, ficava na faixa de trés.

De repente, o Dr. Kingsley ergueu o olhar e fixou-o no académico como
se 0 visse pela primeira vez.

— Como pode dizer neste momento que este nao € um caso de um
bloqueio atrioventricular, doutor?

A cor fugiu do rosto do estudante. Finalmente, ele respondeu:

— Nao sei.

— Prudente resposta — sorriu o Dr. Kingsley. — Quem me dera que eu
houvesse tido a coragem de admitir ndo saber algo quando era estudante de
medicina. — E, virando-se para Jerry, perguntou: — Como vao as pupilas
dele?

Jerry moveu-se e levantou as palpebras de Bruce.

— Nado se mexeram.

— Aplique uma outra ampola de bicarbonato — ordenou o Dr.
Kingsley. — Espero que tenha dado um pouco de calcio.

Jerry assentiu.

Seguiram-se alguns minutos de siléncio, enquanto o Dr. Kingsley
massageava 0 coracdo. Depois, um técnico apareceu na porta com um
antigo aparelho de encefalografia.

— Quero apenas saber se existe alguma atividade elétrica no cérebro —
disse o Dr. Kingsley. O técnico adaptou os elétrodos no couro cabeludo e
ligou o aparelho. Os tracados das ondas cerebrais estavam planos,
justamente como o tragado do ECG.

— Infelizmente é isso — disse o Dr. Kingsley, enquanto retirava a mao
do peito de Bruce e descalcava as luvas. — Acho melhor alguém chamar o
Dr. Ballantine. Muito obrigado pela sua ajuda. — E saiu a passos largos do
quarto.

Por um instante, ninguém falou ou se mexeu. E o técnico do EEG foi o
primeiro. Constrangido, ele disse que seria melhor voltar ao laboratorio. Ele
desprendeu toda a sua parafernalia e saiu.



— Nunca vi nada igual — disse Peter, olhando fixamente para o térax
aberto de Bruce.

— Nem eu — concordou Jerry. — E de se perder o folego.

Os dois homens se adiantaram até a cama e espiaram dentro da ferida.

Jerry pigarreou, limpando a garganta.

— Nao sei 0 que vocé mais precisa, se competéncia ou autoconfianca,
para cortar alguém assim.

— De ambas as coisas — disse Pamela, puxando a tomada do
eletrocardiégrafo. — Que tal, rapazes, abrirem um pouco de espaco para
que possamos colocar este lugar em ordem? A proposito, esqueci de
mencionar uma coisa. Quando encontrei o Sr. Wilkinson, sua injecao
intravenosa estava correndo rapidamente. Ela devia estar apenas
ligeiramente aberta. — Pamela encolheu os ombros. — Nao sei se isso é
importante ou ndo, mas achei que deviam saber.

— Obrigado — disse Jerry, distraido. Ele ndao estava escutando.
Afetadamente, ele enfiou seu dedo indicador na ferida e tocou o coragao de
Bruce. — O pessoal diz que o Dr. Kingsley é um arrogante filho da puta,
mas de uma coisa tenho certeza. Se amanha eu precisasse de uma ponte, era
ele quem eu escolheria para me operar.

— Amém — disse Pamela, abrindo caminho entre Jerry e o leito a fim
de comecar a preparacao do corpo.



CAPITULO 1

— HOUVE UMA NOVA admissdo na noite passada — disse Cassandra
Kingsley, relanceando os olhos pelo seu relatério preliminar. Ela se sentia
muito pouco a vontade, tendo sido jogada em evidéncia na equipe da manha
que se encontrava na enfermaria psiquiatrica, a Clarkson Dois. — Seu nome
é Coronel William Bentworth. E um homem branco de 48 anos, trés vezes
divorciado, que foi admitido através da Emergéncia apos ter uma altercagao
num bar gay. Estava muito embriagado e xingou o pessoal da Emergeéncia.

— Meu Deus! — riu Jacob Levine, o chefe residente de psiquiatria.

Ele tirou seus 6culos redondos de aro de metal e esfregou os olhos. —
Sua primeira noite na Emergéencia de Psiquiatria e vocé se vé as voltas com
Bentworth!

— Prova de fogo — disse Roxane Jefferson, a enfermeira- chefe negra
da Clarkson Dois. — Ninguém pode dizer que a Psiquiatria no Boston
Memorial constitua um rodizio tedioso.

— Ele nao fazia minha ideia de um paciente perfeito — admitiu Cassi,
com um débil sorriso. Os comentarios de Jacob e Roxane faziam-na sentir-
se um pouco mais relaxada, achando que, caso se mostrasse estipida com
sua atitude, todos a desculpariam. Bentworth ndo era um estranho a
Clarkson Dois.

Ha menos de uma semana que Cassi era residente na Psiquiatria.
Novembro ndo era a ocasido habitual para se comecar uma residéncia, mas
Cassi so resolvera passar da Patologia para a Psiquiatria depois do inicio do
ano meédico, em julho, e s6 o conseguira porque um dos residentes do
primeiro ano havia saido. Na ocasido, Cassi achara que tinha sido
extraordinariamente feliz. Mas agora ndo estava tao certa disso. Comecar
uma residencia sem outros colegas igualmente inexperientes era mais dificil
do que havia julgado. Os outros residentes do primeiro ano tinham quase
cinco meses adiante dela.

— Aposto que Bentworth escolheu algumas palavras especialmente
para vocé, quando apareceu — disse, a guisa de conforto, Joan Widiker,



uma residente do terceiro ano, que atualmente dirigia o servico de consultas
psiquiatricas e que se interessara imediatamente por Cassi.

— FEu ndo desejaria repeti-las — admitiu Cassi, assentindo com a
cabeca para Joan. — De fato, ele se recusou a falar comigo, a ndo ser para
me dizer o que pensava da psiquiatria e dos psiquiatras. Ele me pediu um
cigarro, que eu lhe dei, achando que poderia relaxa-lo, mas, em vez de
fuma-lo, comecou a pressionar a extremidade acesa contra seus bracos.
Antes que eu pudesse conseguir ajuda, ele ja se queimara em seis lugares.

— Ele é perfeitamente encantador — disse Jacob. — Cassi, vocé devia
ter me chamado. A que horas ele entrou?

— Duas e trinta da manha — respondeu Cassi.

— Sei — continuou Jacob. — Voceé fez o que devia fazer.

Todo mundo riu, inclusive Cassi. Desta vez ndao houve aquele substrato
hostil de competicdo que marcara todos os seus anos de treinamento. E
nenhum dos comentarios meio respeitosos e meio ciumentos que tinham
cercado seus relacionamentos no Boston Memorial desde seu casamento
com Thomas Kingsley. Cassi esperava poder retribuir o apoio deles.

— De qualquer modo — disse ela, tentando organizar seus pensamentos
— O Sr. Bentworth... ou devo dizer, Coronel Bentworth, do Exército dos
Estados Unidos... apresentou-se com uma aguda crise etilica, um estado de
ansiedade difusa alternando-se com um estado depressivo, raivoso, e com
um estado de automutilacdo, mais uma papeleta de quase quatro quilos de
peso de suas internacoes anteriores.

O grupo rompeu numa renovada risada.

— Um ponto a favor do Coronel Bentworth — disse Jacob — é que ele
tem ajudado a treinar uma geracao de psiquiatras.

— Eu tive esta sensacdo — admitiu Cassi. — Procurei ler as partes mais
importantes da papeleta. Acho que tem quase o mesmo tamanho de Guerra
e Paz. Pelo menos me impediu de me fazer de idiota e arriscar um
diagnostico. Ele tem sido classificado como portador de uma personalidade
fronteirica com ocasionais e breves estados psicéticos.

— Ao exame fisico constataram-se contusOes multiplas em seu rosto e
uma pequena laceracao no labio superior. O resto do exame fisico foi
normal, com excecdo de suas recentes queimaduras autoinfligidas. Havia
pequenas cicatrizes transversais em ambos os punhos. Ele se recusou a
cooperar para um exame neurolégico completo, mas estava orientado
quanto ao tempo, espaco e personalidade. Uma vez que a atual admissao



espelhava a ultima em termos da sintomatologia, e ja que o amital sodico
foi usado na admissdo anterior com tanto sucesso, aplicou-se lentamente, na
veia, meio grama.

Quase no mesmo instante em que Cassi terminava a explanacdo, seu
nome saiu do sistema de alto-falantes do hospital. Automaticamente,
comecou a se levantar, mas Joan a reteve, dizendo que a encarregada da
enfermaria iria atender.

— Voceé acha que o Coronel Bentworth corria o risco de se suicidar? —
perguntou Jacob.

— Realmente nao — disse Cassi, sabendo que estava tergiversando.
Cassi sabia muito bem que sua capacidade para avaliar o risco de suicidio
era aproximadamente a mesma que a do homem da rua. — Queimar-se com
0 cigarro € mais uma atitude de automutilacao do que de autodestruicao.

Jacob torceu um anel de seus cabelos encaracolados e olhou de relance
para Roxane, que estava na Clarkson Dois ha mais tempo que qualquer
outra pessoa. Ela era reconhecida como uma autoridade em varios assuntos.
Esta era outra razao pela qual Cassi gostava do servi¢o de psiquiatria. Nao
tinha a estrutura rigida que existia em toda parte no hospital, com os
médicos implacavelmente no topo. Os médicos, enfermeiras, atendentes,
todo mundo que fazia parte da equipe da Clarkson Dois era respeitado
como tal.

— Tenho tentado ignorar a diferenca — falou Roxane — mas suponho
que existe alguma. Ainda assim, devemos ser cautelosos. Ele é um homem
extremamente complexo.

— Esta é uma exposi¢ao bem abrandada — disse Jacob.

— O cara teve uma ascensao meteodrica na vida militar, especialmente
durante seus multiplos turnos de servi¢o no Vietnam. Foi até condecorado
varias vezes, mas quando olhei para sua folha de servico no exército,
sempre parecia que um desproporcionado nimero de seus proprios homens
foi morto. Parece que seus problemas psiquiatricos s6 se revelaram depois
que atingiu seu atual posto de coronel. Foi como o sucesso o houvesse
destruido.

— Retornando a questao do risco de suicidio — disse Roxane, virando-
se para Cassi — acho que o grau de depressao €é o ponto mais importante.

— Nao foi uma depressao tipica — retrucou Cassi, sabendo que se
aventurava num terreno precario. — Ele dizia que se sentia mais vazio do
que triste. Um minuto mais tarde, agia depressivamente e, em seguida,



irrompia raivoso e com uma linguagem de baixo caldao. FEle era
inconsistente.

— Al tem vocé — disse Jacob. Era uma de suas frases favoritas e seu
significado se relacionava ao modo pelo qual ele enfatizava as palavras.
Neste caso ele estava satisfeito. — Se voceé tivesse de pegar uma palavra
para caracterizar um paciente fronteirico, acho que "inconsisténcia" seria a
mais apropriada.

Cassi absorveu prazerosamente o elogio. Seu proprio ego tivera muito
pouco com que se alimentar durante a semana anterior.

— Muito bem, entao — disse Jacob. — Quais sdo os seus planos para o
Coronel Bentworth?

A euforia de Cassi se extinguiu.

Entdo, um dos residentes falou:

— Acho que Cassi devia fazer com que ele deixasse de fumar.

Todo o grupo riu e a tensdao de Cassi se evaporou.

— Meus planos para o Coronel Bentworth — disse ela — sao... — fez
uma pausa — ...que eu vou ter de ler um bocado no fim de semana.
— Bastante bom e justo — comentou Jacob. — Entrementes, eu

recomendaria um pequeno curso sobre um forte tranquilizante. Os
fronteiricos ndo se ddo muito bem com medicacdo muito extensa, mas isso
pode ajuda-los em passageiros estados psicoticos. E agora: o que mais
aconteceu na noite passada?

Susan Cheaver, uma das enfermeiras psiquiatricas, tomou a palavra.
Com sua habitual eficiéncia, resumiu todos os fatos significativos ocorridos
desde o fim da tarde do dia anterior. O Unico acontecimento incomum foi
um episodio de agressao fisica sofrido por uma paciente chamada Maureen
Kavenaugh. Seu marido comparecera para uma de suas raras visitas. O
encontro pareceu transcorrer muito bem durante algum tempo, mas entdao
surgiram palavras iradas, seguidas por uma série de tapas aplicados pelo Sr.
Kavenaugh. O episddio ocorreu no meio da sala de estar dos pacientes e
assustou todos os outros que la estavam. O Sr. Kavenaugh teve de ser
subjugado e retirado sob escolta da enfermaria. Sua esposa recebera um
sedativo.

— Tenho falado varias vezes com o marido — disse Roxane. — Ele é
um motorista de caminhdo com pouca ou nenhuma compreensao do estado
de sua esposa.

— E que voceé sugere? — perguntou Jacob.



— Acho que o Sr. Kavenaugh devia ser encorajado a visitar sua mulher,
mas somente quando alguém pudesse estar com eles. Nao creio que
Maureen seja capaz de manter uma remissao de seu estado, a ndo ser que
prossiga com a terapia. E acho que vai ser dificil que ele coopere.

Cassi observava e escutava enquanto toda a equipe psiquiatrica
participava. Quando Susan acabou, cada um dos residentes teve
oportunidade de discutir seus pacientes. Entdao, o terapeuta ocupacional,
seguido pelo assistente psicossocial, teve uma chance de falar. Por fim, o
Dr. Levine perguntou se havia outros problemas. Ninguém se mexeu.

— Muito bem — disse o Dr. Levine — verei todos vocés durante as
visitas da tarde.

Cassi ndo se levantou imediatamente. Fechou os olhos e tomou
profunda inspiracdo. A ansiedade engendrada pela reunido da equipe
ocultara seu cansago, mas agora que a excitacao passara ela a sentia como
uma vinganca. Ela so tivera trés horas de sono. E, para Cassi, o repouso era
importante. Oh, como seria bom se ela apenas deitasse a cabeca sobre seu
braco direito, ali na mesa de conferéncias.

— Aposto que vocé esta cansada — disse Joan Widiker, colocando a
mao sobre o brago de Cassi. Era um gesto cordial, reconfortante.

Cassi ensaiou um sorriso. Joan interessava-se genuinamente pelas outras
pessoas. Mais do que ninguém, ela havia tirado tempo para tornar a
primeira semana de Cassi como residente em psiquiatria a mais suave
possivel.

— Eu me arranjarei — disse Cassi. E depois acrescentou: — Espero.

— Vocé vai se sair muito bem — assegurou Joan. — De fato, vocé
procedeu maravilhosamente esta manha.
— Acha mesmo? — perguntou Cassi. Seus olhos marrons-

avermelhados brilharam.

— Completamente. Vocé chegou a arrancar um cumprimento de Jacob.
Ele gostou de sua descricao do Coronel Bentworth como inconsistente.

— Nao me lembre isso — disse Cassi, desesperancada. — A verdade é
que eu ndo reconheceria um distirbio de personalidade fronteirica se
encontrasse uma no jantar.

— Provavelmente vocé ndao reconheceria — aquiesceu Joan. —
Conforme muitas outras pessoas, a menos que o paciente ndo estivesse
fazendo um episodio psicotico. Os fronteiricos podem-se compensar
muitissimo bem. Veja Bentworth.



Ele € um coronel do exército.

— Isso me aborreceu. Nem assim ele me pareceu coerente.

— Bentworth pode confundir qualquer um — comentou Joan, apoiando
Cassi com um aperto no bragco. — Vamos. Vou-lhe pagar um café na
lanchonete. Parece que vocé esta precisando de um.

— Preciso, sim — concordou Cassi. — Mas nao sei se devo tomar seu
tempo.

— Ordens do médico — disse Joan, levantando-se. Enquanto
caminhavam pelo corredor, ela acrescentou: — Eu conheci Bentworth
quando era uma residente do primeiro ano e tive a mesma experiéncia que
vocé. Por isso sei como se sente.

— Falando sério — disse Cassi, encorajada. — Eu nao queria admitir
na reunido, mas achei o coronel assustador.

Joan fez que sim com a cabeca.

— Olhe, Bentworth representa problema. Ele é mau e esperto. Seja
como for, ele sabe muito bem como tratar as pessoas: sabe descobrir suas
fraquezas. Este poder, combinado com sua raiva e hostilidade reprimidas,
pode ser devastador.

— Ele me fez sentir completamente inutil — falou Cassi.

— Como uma psiquiatra — corrigiu Joan.

— Como uma psiquiatra — concordou Cassi. — Mas € isso que se
espera que eu seja. Talvez, se eu pudesse achar alguns casos clinicos
semelhantes para ler...

— A literatura é imensa — disse Joan. — Enorme. Mas € algo assim
como aprender a andar de bicicleta. Vocé pode ler tudo sobre bicicletas
durante anos e, quando finalmente tentar andar, ndo vai ser capaz. A
psiquiatria é tanto um processo quanto conhecimento. Venha, vamos tomar
o café.

Cassi hesitou.

— Talvez eu devesse ir trabalhar.

— Vocé ndo tem nenhuma reunido programada com 0s pacientes agora,
tem?

— Nao, mas...

— Entdo vocé vem. — Joan tomou-a pelo braco e elas recomecaram a
andar.

Cassi deixou-se ser levada. Ela queria passar um pouco de tempo com
Joan. Era tanto instrutivo quanto encorajador.



Talvez Bentworth quisesse falar ap6s uma noite de repouso.

— Deixe-me contar-lhe algo sobre Bentworth — disse Joan, como se
estivesse lendo a mente de Cassi. — Todo mundo que conheco que tratou
dele, inclusive eu, estava certo de que podia cura-lo. Mas os fronteiricos em
geral, e o Coronel Bentworth em particular, ndao se curam. Eles podem ficar
progressivamente mais bem-compensados, porém nao curados.

Ao passarem pelo posto das enfermeiras, Cassi deixou a papeleta de
Bentworth e inquiriu sobre sua chamada.

— Era o Dr. Robert Seibert — disse a ajudante. — Ele pediu que vocé o
chamasse o mais breve possivel.

— Quem é o Dr. Seibert? — perguntou Joan.

— F um residente na Patologia — respondeu Cassi.

— O mais breve possivel parece dizer que vocé deve chama-lo ja —
falou Joan.

— Vocé se importa?

Joan balancou a cabeca e Cassi contornou o balcdo para usar o telefone
proximo a estante das papeletas. Roxane aproximou-se de Joan.

— Ela é uma 6tima garota — disse a enfermeira. — Acho que vai ser
uma boa aquisicao aqui.

Joan assentiu e ambas concordaram em que a inseguranca e a ansiedade
de Cassi derivavam de seu compromisso e de sua dedicacao.

— Mas ela me preocupa um pouco — acrescentou Roxane. — FEla
parece ter uma vulnerabilidade especial.
— Acho que ela se dara muito bem — disse Joan. — E ndo pode ser

fraca demais, sendo casada com Thomas Kingsley.

Roxane deu um largo sorriso e caminhou pelo corredor. Ela era uma
negra alta e elegante, que impunha respeito por sua inteligéncia e seu
sentido de estilo. Usava o cabelo trancado em fileiras desde muito antes que
se tornasse moda.

Quando Cassi desligou o telefone, Joan examinou-a cuidadosamente.
Roxane tinha razdo. Cassi parecia delicada. Talvez fosse sua pele palida,
quase translucida. Ela era magra, porém graciosa, medindo um pouco mais
de 1,55m de altura. Seu cabelo era fino e de uma cor que variava de um
castanho brilhante ao louro, dependendo do angulo e da luz que sobre ele
incidia. No trabalho, ela o usava frouxamente enrolado no alto da cabeca,
mantido no lugar por pequenos pentes e grampos. Mas devido a sua
contextura, tufos dele desciam por seu rosto em delicados corddes. Suas



feicOes eram pequenas e miudas e os olhos se viravam para cima, tao
levemente nos cantos exteriores, que lhe davam uma suave aparéncia
exotica. Ela usava pouca maquilagem, o que a fazia parecer mais jovem do
que seus 28 anos. Suas roupas estavam sempre alinhadas, mesmo que
tivesse passado de pé a maior parte da noite, e hoje ela vestia uma de suas
muitas blusas brancas que iam até o pescoco. Para Joan, Cassi parecia uma
jovenzinha de uma antiga fotografia vitoriana.

— Em vez de irmos tomar café — disse Cassi com entusiasmo — que
tal vir comigo até a Patologia por alguns minutos?

— Patologia — retrucou Joan, com alguma relutancia.

— Estou certa de que poderemos tomar café 1a em cima — disse Cassi,
como se aquela fosse a explicacdo da hesitacdao de Joan. — Vamos. Vocé
pode achar interessante.

Joan deixou-se levar pelo corredor principal até a pesada porta de
incéndio que dava para o hospital propriamente dito. Nao havia portas
trancadas na Clarkson Dois. Era uma enfermaria "aberta". Muitos dos
pacientes ndo tinham permissao de deixar o andar, mas a eles competia
obedecer. Eles sabiam que, se ignorassem as regras, arriscavam-se a Ser
enviados para o Hospital Estadual. Ali o ambiente era significativamente
diferente e muito menos agradavel.

Quando a porta se fechou atras dela, Cassi experimentou uma sensacao
de alivio. Em nitido contraste com a enfermaria da Psiquiatria, aqui, no
principal edificio do hospital, era facil distinguir os médicos e as
enfermeiras dos pacientes. Os médicos usavam jaquetas ou casacos brancos,
as enfermeiras seus uniformes brancos e os pacientes suas roupas de
hospital. La na Clarkson Dois todo mundo usava roupas de passeio.

Enquanto palmilhavam seu caminho para os elevadores centrais, Joan
perguntou:

— Como era ser uma residente na Patologia? Vocé gostava?

— Eu adorava — respondeu Cassi.

— Espero que ndo tome isso como um insulto — riu Joan. — Mas vocé
ndo se parece nada com qualquer patologista que eu conheca.

— F a histéria de minha vida. Primeiro ninguém acreditava que eu fosse
uma estudante de medicina, depois disseram que eu era jovem demais para
ser médica e, na noite passada, o Coronel Bentworth foi bondoso o bastante
para me dizer que eu ndo parecia uma psiquiatra. Que é que vocé acha que
eu parecgo?



Joan ndo respondeu. A verdade era que Cassi parecia-se mais com uma
dancarina ou modelo do que com uma médica.

Elas se juntaram a multiddo em frente a fileira de elevadores que
serviam ao Scherington, o principal edificio do hospital, que era um
lamentével erro arquitetdnico. As vezes, tinha-se de esperar 10 minutos por
um elevador e depois parar em cada andar.

— O que fez vocé mudar de residéncia? — perguntou Joan e se
arrependeu assim que a pergunta saiu de seus labios.

— Voceé nao precisa responder. Nao pretendo ser intrometida. Acho que
€ a psiquiatra que existe em mim.

— Nao ha nada de mais — disse Cassi tranquilamente.

— E, na verdade, é muito simples. Eu tenho diabetes juvenil. Ao
escolher a minha especialidade médica, tive de manter aquela realidade em
mente. Tentei ignora-lo, mas é um handicap definitivo.

O constrangimento de Joan aumentou com a franqueza de Cassi.
Contudo, por mais desconfortavel que se sentisse, Joan achou que seria pior
ndo responder a sinceridade de Cassi.

— FEu devia ter pensado que, sob as circunstancias, a patologia teria
sido uma escolha muito boa.

— No inicio eu também achei — disse Cassi. — Mas infelizmente,
durante o ano passado, comecei a ter distirbios com meus olhos. Para ser
franca, no momento s6 posso distinguir o claro e o escuro com meu olho
esquerdo. Tenho certeza de que voceé sabe tudo sobre a retinopatia diabética.
Nao sou uma derrotista, mas se o pior se tornasse pior, eu poderia praticar a
psiquiatria, mesmo que me tornasse cega. O mesmo ndo se aplica a
patologia. Vamos, vamos pegar o primeiro elevador.

Cassi e Joan entraram precipitadas no elevador. A porta fechou-se e elas
comecaram a subir.

Ha muitos anos que Joan ndo se sentia tao desconfortavel, mas achava
que tinha de responder.

— Ha quanto tempo vocé sofre de diabetes? — perguntou ela.

A simples questdo fez Cassi retroceder no tempo, para quando estava
com oito anos e sua vida comecava a mudar. Até aquele ponto, Cassi
sempre gostara da escola. Era uma crianca impaciente, entusiasta, que
parecia olhar para a frente em busca de novas experiéncias. Mas, no meio
da terceira série, tudo mudou. Antes ela sempre estava pronta para a escola
cedo; agora tinha de ser sacudida e adulada pela mde. Sua concentracao



diminuia e por causa disso comecaram a chegar os bilhetes da professora.
Um dos principais pontos, algo que ninguém reconheceu, nem mesmo
Cassi, era que tinha de usar o banheiro das mocas com frequéncia cada vez
maior. Depois de algum tempo, a professora, Srta. Rossi, comecou a recusar
os pedidos de Cassi, suspeitando de que ela usava desse estratagema para
evitar os deveres. Quando isso ocorreu, Cassi experimentou o terrivel medo
de perder o controle da bexiga. Aos olhos de sua mente ela podia visualizar
0 que aconteceria se sofresse um "acidente" e a urina escorresse de seu
assento e empocasse sob sua carteira. O medo provocou a raiva e a raiva o
ostracismo. Os garotos comecariam a zombar dela.

Em casa, um episédio de miccdo noturna surpreendeu e chocou tanto
Cassandra quanto sua mde. A Sra. Cassidy exigiu uma explicacdo, porém
Cassandra ndo tinha nenhuma e, com efeito, estava igualmente apavorada.
Quando o Sr. Cassidy sugeriu que se consultasse o médico da familia, a Sra.
Cassidy ficou muito mortificada para fazé-lo, convencida que estava de que
tudo ndo passava de um disturbio de comportamento.

Os varios castigos nao fizeram efeito. Serviram apenas para aumentar o
problema. Cassi comecou a ter acessos de mau humor, perdeu seus ultimos
amigos e passava a maior parte do tempo em seu quarto. Com relutancia, a
Sra. Cassidy comecou a pensar sobre a necessidade de consultar um
psicologo infantil.

As coisas chegaram a um extremo no inicio da primavera. Cassi podia
se lembrar vividamente do dia. Apenas meia hora depois de um recreio, ela
comecou a experimentar uma combinacdo de crescente pressao vesical e
sede. Antecipando a reacao da Srta. Rossi num periodo tdao proximo do
recreio anterior, Cassi tentou em vao esperar que terminasse a aula. Ela se
contorcia em seu banco e apertava os punhos e as maos. Sua boca estava tao
seca que ela mal podia engolir e, apesar de todos os seus esforcos, ela sentiu
a eliminacdo de uma pequena quantidade de urina.

Aterrorizada, ela caminhou até a professora, com os pés voltados para
dentro, e pediu para ser dispensada. A Srta. Rossi, sem sequer olhar para
ela, disse-lhe que voltasse para o seu lugar. Cassi virou-se e se encaminhou
deliberadamente para a porta. A Srta. Rossi ouviu e levantou o olhar.

Cassi correu para o banheiro das mocas com a Srta. Rossi em seus
calcanhares. Ela ja havia baixado as calcinhas e arregacara o vestido até os
bracos antes que a Srta. Rossi pudesse alcanca-la. Com alivio, a menina



sentou-se na privada. A Srta. Rossi parou, pondo as mados na cintura, e
esperou com uma expressdo que dizia: "E melhor vocé urinar, ou..."

Cassi urinou. Comecou a fazé-lo e continuou pelo que parecia ser um
tempo interminavel. A expressao zangada da Srta. Rossi abrandou-se.

— Por que vocé ndo foi ao banheiro durante o recreio? — perguntou
ela.

— Eu fui — retrucou Cassi queixosamente.

— Nao acredito em vocé — disse a Srta. Rossi. — Nao acredito. E esta
tarde, depois das aulas, vamos até o gabinete do Sr. Jankowski.

De volta a classe, a Srta. Rossi fez Cassi sentar-se ao seu lado. Ela podia
lembrar-se ainda da tontura que a acometeu.

Primeiro, ndo pode ver o quadro-negro. Depois, experimentou uma
sensacdo estranha que a envolvia e achou que ia vomitar. Mas nao o fez.
Em vez disso, desmaiou. A proxima coisa de que Cassi tomou
conhecimento foi que estava no hospital. Sua mae inclinava-se sobre ela. E
dizia a Cassi que ela estava com diabetes.

Cassi voltou-se para Joan, trazendo sua mente para o presente.

— Fui hospitalizada quando tinha nove anos — disse Cassi
apressadamente, esperando que Joan nao houvesse notado o fato de que ela
estivera sonhando acordada. — Entdo, foi feito o diagndstico.

— Deve ter sido um tempo dificil para vocé — comentou Joan.

— Nao foi tdo ruim. Sob certos aspectos, foi um alivio saber que os
sintomas que eu apresentava tinham uma base fisica. E, uma vez que os
meédicos estabeleceram minhas exigéncias de insulina, senti-me muito
melhor. Quando cheguei a adolescéncia ja estava habituada a aplicar-me as
injecOes duas vezes por dia. Ah, aqui estamos nds. — Cassi fez sinal para
que elas saissem do elevador.

— Estou impressionada — falou Joan com sinceridade. — Duvido que
pudesse continuar meu treinamento médico se fosse diabética.

— Estou certa de que vocé seria — disse Cassi casualmente. — Todos
nos somos mais adaptaveis do que achamos.

Joan ndo soube se concordava ou ndao, mas deixou correr a conversa.

— E quanto ao seu marido? Tenho conhecido varios cirurgides em
minha vida. Espero que ele seja compreensivo e lhe dé apoio.

— Oh, sim, ele é — disse Cassi, mas respondeu depressa demais para a
mente analitica de Joan.



A Patologia era o seu proprio mundo, completamente separado do resto
do hospital. Como residente da Psiquiatria Joan ndo visitava o andar nos
dois anos em que estava no Boston Memorial. Ela se preparara para o
ambiente escuro, do século XIX, do Departamento de Patologia em sua
escola de medicina, com prateleiras fechadas de vidros sujos, cheias de
frascos contendo espécimes horrorosos conservados em formol amarelado.
Em vez disso, ela se viu num mundo futurista, branco, composto de
azulejos, formica, aco inoxidavel e vidro. Nao havia espécimes
desordenados e nada de odores repulsivos. Na entrada havia uma porcao de
secretarias com fones nos ouvidos, datilografando palavras que surgiam em
telas de aparelhos de processamento. A esquerda havia escritérios e no
centro uma longa mesa branca de férmica, sobre a qual se achavam
microscopios binoculares.

Cassi levou Joan ao primeiro gabinete, onde um jovem impecavelmente
vestido levantou-se de sua mesa e recebeu Cassi com um abraco nada
profissional. Depois, 0 homem afastou Cassi para poder contempla-la.

— Deus, vocé esta com uma Otima aparéncia — disse ele. — Mas
espere. Vocé nao tem colorido seu cabelo, tem?

— Eu sabia que vocé ia reparar — riu Cassi. — Ninguém mais reparou.

— Claro que eu iria notar. E esta blusa é nova. Lord e Taylor?

— Nao, Saks.

— Esta maravilhosa. — Ele pegou no tecido. — E algoddo puro. Muito
linda.

— Oh, desculpe! — disse Cassi, lembrando-se de Joan e apresentando-
a. — Joan Widiker, Robert Seider, residente do segundo ano de patologia.

Joan pegou a mao que Robert lhe estendia. Ela gostou daquele sorriso
envolvente e franco. Os olhos dele piscaram e Joan teve a sensacao de que
tinha sido instantaneamente inspecionada.

— Robert e eu frequentamos a mesma escola de medicina — explicou
Cassi enquanto Robert tornava a passar o braco em torno dela. — E, por
coincidéncia, ambos acabamos aqui no Boston Memorial, para fazermos o
primeiro ano de patologia.

— Voces dois se parecem como irmao e irma — disse Joan.

— As pessoas tém dito isso — falou Robert, evidentemente satisfeito.
— Tivemos uma imediata afinidade um pelo outro devido a uma série de
razoes, inclusive o fato de que ambos tivemos graves doencas na infancia.
Cassi tinha diabetes e eu tive febre reumatica.



— E ambos tinhamos horror de cirurgia — disse Cassi, fazendo com
que Robert e ela explodissem numa gargalhada.

Joan admitiu que se tratava de alguma espécie de piada particular.

— Atualmente ndo é tdao engracado — disse Cassi. — Em vez de nos
encorajarmos mutuamente, acabamos tornando cada um mais assustado.
Espera-se que Robert tenha de extrair seu dente do siso e eu devo acabar
com a hemorragia no meu olho esquerdo.

— Vou tirar o meu dente logo — falou Robert, desafiadoramente. —
Agora que deixei de me ocupar de voce.

— Acreditarei quando isso acontecer — riu Cassi.

— Vocé vera — continuou Robert. — Mas, enquanto isso, vamos ao
trabalho. Deixei para fazer a autOpsia até vocé chegar aqui. Mas primeiro
prometi chamar o médico residente que tentou ressuscitar o paciente.

Robert voltou até sua escrivaninha e pegou o telefone.

— Autépsia! — murmurou Joan, alarmada. — Nao faco negocios com
autopsias. Nao sei se aguento ver uma.

— Pode valer a pena — disse Cassi inocentemente, como se observar
uma autépsia fosse algo que se fizesse como diversao. — Durante meu
tempo como residente na patologia, Robert e eu ficamos interessados numa
série de casos que rotulamos de MSC, abreviatura de morte subita cirirgica.
O que encontramos foi um grupo de pacientes cirurgicos cardiacos que
haviam morrido menos de uma semana ap6s suas operacoes, mesmo que a
maioria estivesse passando muito bem e que, na autépsia, ndo houvesse
qualquer causa anatomica da morte. Umas poucas podiam ser
compreensiveis, mas levando-se em conta os relatorios dos ultimos dez
anos, encontramos dezessete. O caso que Robert vai autopsiar agora pode
perfazer dezoito.

Robert voltou do telefone, dizendo que Jerry Donovan chegaria logo, e
lhes ofereceu café. Antes que tivessem uma oportunidade de bebé-lo, Jerry
chegou disparado. A primeira coisa que fez foi abracar Cassi. Joan ficou
impressionada. Cassi parecia estar em termos de amizade com todo mundo.
Depois, bateu no ombro de Robert e disse:

— Ei, cara, obrigado por me chamar.

Robert estremeceu ante o impacto da pancada e forcou um sorriso.

Para Joan, Jerry estava vestido como um funciondrio comum da casa.
Sua jaqueta branca, amarrotada e suja, pendia de viés devido ao peso de um
livrinho de notas estofado, metido no bolso direito. Suas calgas estavam



enodoadas por uma linha de manchas de sangue, que corria através das
coxas. Junto de Robert, Jerry parecia um varredor de chdao de um acougue.

— Jerry frequentou a mesma escola médica que Robert e eu — explicou
Cassi. — S6 que ele era mais adiantado.

— Distingdo que ainda é dolorosamente evidente — brincou Jerry.

— Vamos — falou Robert. — S6 consegui uma das salas de autopsia
para usar por bastante tempo.

Robert saiu primeiro, seguido de Joan. Jerry afastou-se de lado para
deixar Cassi passar e, depois, tomou-a pelo braco.

— Vocé nem imagina quem tive o prazer de observar fazer isso a noite
passada — disse Jerry, enquanto contornavam a mesa do microscépio.

— Nem pretendo tentar — retrucou Cassi, esperando alguma piada.

— Seu marido! O Dr. Thomas Kingsley.

— E mesmo? O que estava fazendo um clinico como vocé na sala de
operacoes?

— Eu ndo estava. Estava no andar da Cirurgia, tentando ressuscitar o
paciente que lamos autopsiar. Seu marido respondeu ao chamado. Fiquei
impressionado. Nao me lembro de ter visto uma tal decisao. Ele rasgou o
peito deste cara e fez a massagem do coracdo a céu aberto, ali mesmo na
cama. Fundiu minha cuca. Diga, seu marido é assim tdo decisivo em casa?

Cassi lancou um olhar desagradavel para Jerry. Se aquele comentario
viesse de outra pessoa que nao Jerry, provavelmente ela a teria esbofeteado.
Mas Cassi esperava um pouco de humor e ali estava. Portanto, por que criar
um caso? Ela resolveu deixar passar.

Ignorando a reacao menos do que positiva de Cassi, Jerry prosseguiu:

— O que me impressionou nao foi a abertura do peito do cara, mas sim
a decisdo de fazé-la em primeiro lugar. E tdo terrivelmente irreversivel. Foi
uma decisdo que ndo sei como alguém poderia toma-la. Fico agoniado sé de
saber se devo colocar ou ndo um paciente sob antibioticos.

— Os cirurgides estdao habituados a este tipo de coisa — disse Cassi. —
Este tipo de decisdo acaba tornando-se um tonico. Em certo sentido, eles a
apreciam.

— Apreciam? — disse Jerry, descrente. — Isso é muito dificil de
acreditar, mas suponho que eles precisam, do contrario ndo teriamos
cirurgioes. Talvez a maior diferenca entre um clinico e um cirurgido seja a
capacidade de tomar decisoOes irreversiveis.



Ao entrar na sala de autopsias, Robert envergou um avental negro de
borracha e calcou luvas também de borracha. Os outros se reuniram em
torno do cadaver palido, cujo peito continuava aberto. As bordas da ferida
tinham enegrecido e secado. A ndo ser por um tubo endotraqueal que saia
ostensivamente de sua boca, o rosto do paciente parecia sereno. Os olhos
tinham sido piedosamente fechados.

— Dez para um como foi uma embolia pulmonar — disse Jerry,
confiantemente.

— Aposto um dolar nisso — disse Robert, colocando um microfone que
pendia do teto a uma altura conveniente, operado por um pedal. — Vocé me
disse que inicialmente o paciente tinha ficado muito cianético. Ndo creio
que vamos encontrar uma embolia. De fato, se minha suposicao é certa, nao
vamos encontrar nada.

Quando Robert iniciou seu exame, comecou a ditar para o microfone:

— Trata-se de um homem branco, bem desenvolvido e bem nutrido,
pesando aproximadamente 74kg, com 1,77m de altura, aparentando 42 anos
de idade...

A medida que Robert prosseguia na descricio de outras evidéncias
visiveis da cirurgia de Bruce Wilkinson, Joan olhava fixamente para Cassi
que, placidamente, degustava seu café. Joan olhou para sua prépria xicara.
A ideia de beber fez seu estomago revoltar-se.

— Todos esses casos de MSC tém sido os mesmos? — indagou Joan,
procurando ndo olhar para a mesa sobre a qual Robert estava dispondo os
bisturis, tesouras e cortadores de ossos, preparando-se para abrir e eviscerar
o cadaver.

Cassi abanou a cabeca.

— Nao. Alguns se apresentaram cianoticos como este caso, alguns
pareciam ter morrido de parada cardiaca, alguns de parada respiratoria e
alguns de convulsoes.

Robert iniciou a habitual incisdo para autopsia em Y, comecando no alto
do ombro e unindo-a com a incisdao do peito aberto. Joan podia ouvir a
lamina passar arranhando através das estruturas 6sseas subjacentes.

— E quanto ao tipo de cirurgia? — perguntou Joan. Ela ouviu as
costelas se partirem e fechou os olhos.

— Todos eles se operaram do coracdo a céu aberto, mas nao
necessariamente pela mesma condicdo. Temos examinado a anestesia, a



duracdo do bombeamento, se foi ou ndo usada a hipotermia. Nao houve
quaisquer correlacdes. Esta € a parte frustrante.

— Bem, por que vocé esta tentando relaciona-las?

— Eis uma boa pergunta — disse Cassi. — Isso tem a ver com a
mentalidade de um patologista. Apds haver realizado uma autdpsia, € muito
desagradavel nao se ter chegado a uma definitiva causa da morte. E quando
se tem uma série desses casos é desmoralizante. A solucao do quebra-
cabecas € o que torna a patologia recompensadora.

Involuntariamente, os olhos de Joan passaram de relance pela mesa.
Parecia que Bruce Wilkinson havia sido aberto por meio de um ziper. A
pele e os tecidos subcutaneos do peito e do térax tinham sido dobrados para
tras como as folhas de um livro gigantesco. Joan sentiu-se oscilar.

— O conhecimento é importante — continuou Cassi, ignorando as
dificuldades de Joan. — Pode ter um beneficio direto para os futuros
pacientes caso se descubra alguma causa evitavel. E, neste caso, notamos
uma alarmante orientacdo. Os pacientes iniciais parecem ter sido mais
velhos e muito mais doentes. De fato, a maioria se achava num estado de
coma irreversivel. Contudo, ultimamente, os pacientes téem menos de 50
anos e, em geral, sdo mais saudaveis, como o Sr. Wilkinson aqui. — Joan,
que é que vocé tem? — Cassi havia-se virado e, finalmente, notou que sua
amiga parecia que ia desmaiar.

— Vou esperar 1a fora — disse Joan. Ela voltou-se e dirigiu-se para a
porta, mas Cassi segurou-a pelo braco.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Estou 6tima — disse Joan. — Preciso apenas me sentar. — E saiu as
pressas pela porta de aco.

Cassi estava prestes a segui-la quando Robert chamou-a para ver algo.
Ele apontou para uma ferida contusa do tamanho de uma moeda de 20 cents
na superficie do coragao.

— O que acha disso? — perguntou Robert.

— E provavelmente resultado da tentativa de ressuscitacio — disse
Cassi.

— Pelo menos nisso nds concordamos — disse Robert, enquanto dirigia
sua atencdo para o sistema respiratorio e para o laringe. Habilmente, abriu
as passagens respiratorias.

— Nenhuma obstrucdo. Se tivesse havido uma, isso teria explicado a
intensa cianose.



Jerry grunhiu qualquer coisa e disse:

— Vai ser uma embolia pulmonar. Estou certo disso.

— F uma aposta ma — disse Robert, balancando a cabeca.

Desviando sua atencdo para mais embaixo, Robert examinou os
principais vasos pulmonares e o préprio coragao.

— Esses sdo os vasos do bypass costurados em seu lugar. — E afastou-
se para que Cassi e Jerry pudessem olhar.

Erguendo um bisturi, Robert disse:

— Muito bem, Dr. Donovan. E melhor colocar seu dinheiro sobre a
mesa. — Robert inclinou-se e abriu as artérias pulmonares. Ndo havia
coagulos. Em seguida, ele abriu a auricula direita do coracdao. Novamente o
sangue estava liquido. Por fim, ele voltou-se para a veia cava. Houve um
pouco de tensdao quando o bisturi mergulhou nos vasos, mas eles também
estavam limpos. Nao havia émbolos.

— Bobagem! — exclamou Jerry, aborrecido.

— Aqueles dez dolares que vocé me deve — disse Robert,
presuncosamente.

— O que tera causado a morte deste cara? — indagou Jerry.

— Acho que ndao vamos descobrir — falou Robert. — Acho que temos
aqui o nosso numero dezoito.

— Se vamos descobrir alguma coisa — disse Cassi — devera ser dentro
da cabeca.

— Por que diz isso? — perguntou Jerry.

— Se o paciente estava realmente cianotico — continuou Cassi — e se
nao encontramos um desvio circulatorio da direita para a esquerda, entao o
problema tem de estar dentro do cérebro. O paciente parou de respirar, mas
0 coracao continuou a bombear um sangue nao oxigenado. Dai a cianose.

— Como ¢ aquele velho ditado? — disse Jerry. — Os patologistas
sabem tudo e fazem tudo, porém tarde demais.

— Voceé esqueceu a primeira parte — disse Cassi. — Os cirurgioes nada
sabem, mas fazem tudo. Os clinicos sabem tudo, mas nada fazem. Entao
vem a parte referente aos patologistas.

— E quanto aos psiquiatras? — perguntou Robert.

— Isso é facil — riu Jerry. — Os psiquiatras nada sabem e nada fazem!

Rapidamente, Robert terminou a autdpsia. Num exame detalhado, o
cérebro pareceu normal. Nenhum sinal de coagulo ou de outro traumatismo.



— Bem? — perguntou Jerry, fitando a brilhante circunvolucao do
cérebro de Bruce. Vocés dois tém algumas outras ideias brilhantes?

— Realmente ndo — disse Cassi. — Talvez Robert encontre uma
evidéncia do ataque cardiaco.

— Mesmo que o encontre — disse Robert — isso nao explicaria a
cianose.

— Isso é verdade — concordou Jerry, enquanto cocava o lado da
cabeca. — Talvez a enfermeira estivesse errada. Talvez o cara estivesse
apenas acinzentado.

— As enfermeiras da cirurgia cardiaca sdo terrivelmente competentes
— disse Cassi. — Se elas disseram que o paciente estava azul escuro, é
porque ele estava mesmo azul escuro.

— Entdo eu desisto — disse Jerry, tirando uma nota de 10 délares e
enfiando-a no bolso da jaqueta branca de Robert.

— Vocé ndo tem nada que me pagar — disse Robert. — Eu estava
apenas brincando.

— Merda — exclamou Jerry. — Se tivesse sido uma embolia pulmonar

eu teria ficado com o seu dinheiro. — Jerry encaminhou-se até onde ele
havia pendurado seu casaco branco.
— Parabéns, Robert — disse Cassi. — Parece que vocé conseguiu 0

caso numero dezoito. Comparado com os casos de cirurgia cardiaca a céu
aberto realizadas nos ultimos dez anos, o fato esta ficando estatisticamente
significativo. Vocé ainda vai escrever um artigo sobre isso.

— Por que vocé diz "eu"? — perguntou Robert. — Vocé quer dizer
"nos", nao é?

Cassi abanou a cabeca.

— Nao, Robert. Desde o inicio tudo isso foi ideia sua. Além do mais,
agora que passei para a psiquiatria, ndo posso levar adiante o meu trabalho.

Robert mostrou-se mal-humorado.

— Anime-se — disse Cassi. — Quando o artigo sair vocé ficara
satisfeito por ndo ter que dividir a autoria com uma psiquiatra.

— Eu esperava que esse estudo fizesse vocé vir aqui com frequéncia.

— Nao seja bobo — disse Cassi. — Eu virei aqui, especialmente
quando voceé encontrar novos casos de MSC.

— Cassi, vamos — chamou Jerry, impaciente. Ele conservou a porta
aberta com seu pé. Cassi deu um beliscdao na face de Robert e saiu correndo.
Jerry deu-lhe um golpe de brincadeira quando ela passou pela porta. Ela ndo



sO se esquivou do golpe, mas conseguiu dar um forte puxao na gravata de
Jerry enquanto passava.

— Onde esta sua amiga? — perguntou Jerry quando atingiram a
principal parte do departamento de patologia. Ele ainda lutava para arrumar
a gravata.

— Provavelmente no gabinete de Robert — disse Cassi. — Ela disse
que precisava sentar-se. Acho que a autopsia foi um pouco demais para ela.

Joan ficara repousando de olhos fechados. Ao ouvir a voz de Cassi, ela
se levantou, vacilante.

— Bem, que foi que vocé aprendeu? — Ela tentou parecer casual.

— Nao muita coisa — disse Cassi. — Joan, vocé esta bem?

— Apenas mortalmente ferida em meu orgulho — disse Joan. — Eu
devia ter feito coisa melhor do que assistir a uma autopsia.

— Sinto muito... — comecou Cassi.

— Nao seja boba — disse Joan. — Eu vim voluntariamente. Mas quero
ir logo embora, se voceé ja estiver pronta.

Elas andaram até os elevadores, onde Jerry decidiu usar as escadas, ja
que eram apenas quatro lancos até o andar da clinica. Ele acenou antes de
desaparecer pela escadaria.

— Joan — disse Cassi, voltando-se para ela. — Realmente, lamento ter
forcado vocé a vir até aqui em cima. Eu me habituei tanto as autOpsias
como uma residente da patologia que havia esquecido como pode ser
terrivel tornar-se uma delas. Espero que ndo a tenha perturbado muito.

— Vocé ndo me obrigou a vir até aqui em cima — disse Joan. — Além
disso, o meu enjoo é problema meu, ndo seu. E muito constrangedor. Vocé
deve ter pensado que, apos quatro anos de escola de medicina, eu ja havia
superado isso. De qualquer modo, eu devia té-lo admitido e esperado por
vocé no gabinete de Robert. Em vez disso, agi como uma idiota. Ndo sei o
que estava tentando provar.

— No inicio, as autopsias também me eram dificeis de suportar — disse
Cassi — mas, aos poucos, foram se tornando cada vez mais faceis. E
espantoso como se pode habituar a uma coisa se voceé a pratica bastante, em
especial quando se pode intelectualiza-la.

— Sem duvida — disse Joan, impaciente por mudar de assunto. — A
proposito, seus amigos correm toda a escala. Que historia é essa com Jerry
Donovan? Ele esta disponivel?



— Acho que sim — disse Cassi, apertando de novo o botao do elevador.
— Ele foi casado na escola da medicina, mas depois se divorciou.

— Eu conheco a histéria — disse Joan.

— Nao sei se ele esta se encontrando com alguém em particular —
disse Cassi — mas posso descobrir. Vocé esta interessada?

— Eu ndo me incomodaria de convida-lo para jantar — disse Joan,
pensativamente. — Mas so se eu tivesse a certeza de que ele se desfizesse
de seu primeiro encontro.

Levou um momento para que o comentario de Joan fosse bem
compreendido, antes que Cassi explodisse numa gargalhada.

— Acho que vocé o fisgou bem fisgado — disse ela.

— O médico machdao — disse Joan. — E quanto a Robert? — Joan
baixou a voz quando entraram no elevador. — Ele é gay?

— Acho que sim — disse Cassi. — Mas jamais discutimos o assunto.
Ele tem sido um amigo tdo bom, que ndés nunca nos importamos. Ele
costumava analisar meus namorados na escola de medicina e eu costumava
escuta-lo até que conheci meu marido, porque Robert estava sempre certo.
Mas ele deve ter tido ciumes de Thomas porque jamais gostou dele.

— Ele ainda alimenta os mesmos sentimentos? — perguntou Joan.

— Naio sei dizer — disse Cassi. — E o tinico outro assunto sobre o qual
jamais falamos.



CAPITULO 2

— O PACIENTE ESTA PRONTO para vocé na Sala Trés — disse uma
das técnicas de raios X. Ela ndo entrou no gabinete, apenas enfiou a cabeca
pela porta. Quando o Dr. Joseph Riggin voltou-se para tomar conhecimento
da informacdo, a moca ja havia desaparecido.

Com um suspiro, Joseph tirou os pés de sua escrivaninha, empurrou o
jornal que estava lendo para a estante dos livros e tomou um ultimo gole de
café. De um cabide por trds da mesa ele tirou seu avental de chumbo e
vestiu-o.

O corredor da radiologia as 10h30 da manha recordava-lhe uma
liquidacdo na Bloomingdale. Havia gente por toda parte esperando em
cadeiras, em filas e em macas. Seus rostos tinham um olhar vago,
expectante. Joseph experimentou uma desagradavel sensacdo de
aborrecimento. Ha 14 anos que vinha fazendo radiologia e comecava a
admitir para si mesmo que a excitacdo desaparecera. Cada dia era igual a
outro. Nada de interessante jamais acontecia. Se ndo fosse pela chegada, ha
alguns anos do CAT scanner (aparelho de tomografia axial
computadorizada), Joseph achava que ja teria desistido e ido embora. Ao
entrar na Sala Trés, tentou imaginar o que faria se deixasse a radiologia
clinica. Infelizmente, ele nao tinha ideias muito brilhantes.

A Sala Trés era a maior das cinco assim equipadas. Ela dispunha do
equipamento mais novo, bem como de suas proprias telas visoras ali mesmo
construidas. Quando entrou, Joseph viu que alguém mais tinha sido deixado
para que outros o estudassem. Ele ja dissera aos seus técnicos que queria o
gabinete limpo das chapas anteriores antes que realizassem um estudo.
Entdo, como se aquilo nao fosse o bastante, Joseph notou que ndo havia
nenhum técnico.

Joseph sentiu sua pressao arterial subir em disparada. Era uma regra
fundamental que nenhum paciente devia ficar sem atendimento. "Maldito
seja", rosnou Joseph retendo a respiracao. O paciente estava deitado sobre a
mesa de raios X, coberto com um fino lencol branco. Ele parecia ter cerca
de 15 anos, com um rosto largo e cabelo cortado a escovinha. Seus olhos



escuros miravam Joseph atentamente. Junto a mesa achava-se um frasco de
injecdao endovenosa e um tubo plastico que se enroscava por sob o lencol.

— Al6 — disse Joseph, forcando um sorriso apesar de sua frustracao.

O paciente ndo se mexeu. Ao retirar a papeleta, Joseph notou que o
pescoco do rapaz era grosso e musculoso. Um outro olhar ao rosto do rapaz
sugeriu que ndo se tratava de um paciente comum. Seus olhos estavam
anormalmente inclinados e a lingua, que se projetava parcialmente dos
labios, era enorme.

Bem, o que temos aqui?, perguntou-se Joseph com uma onda de mal-
estar. Ele queria que o rapaz falasse alguma coisa ou que, pelo menos,
olhasse para outro lado. Joseph abriu a papeleta e leu a nota de admissao.

— Sam Stevens, branco, musculoso, vinte e dois anos, desde os quatro
anos com o diagnostico de retardamento mental, admitido para definitiva
correcao de uma anormalidade cardiaca congénita, que se cré seja um
defeito no septo...

A porta para a sala de raios X abriu-se e Sally Marcheson entrou
carregando uma pilha de cassetes.

— Oi, Dr. Riggin — falou ela.

— Por que este paciente foi deixado sozinho?

Sally parou junto ao aparelho de raios X.

— Sozinho?

— Sozinho — repetiu Joseph, evidentemente zangado.

— Onde esta Gloria? Ela devia estar...

— Pelo amor de Deus! — gritou Joseph. — Os pacientes jamais devem
ser deixados sozinhos. Sera que nao entende isso?

Sally encolheu os ombros.

— Faz apenas quinze ou vinte minutos que sai.

— E todas essas radiografias? Por que estao de fora?

Sally olhou para os visores.

— Nada sei sobre elas. Nao estavam aqui quando sal.

Rapidamente, Sally comecou a puxar as radiografias e a enfia-las no
envelope que estava sobre o balcao. Era o angio-coronariograma de alguém
e ela ndo fazia a menor ideia do motivo pelo qual as chapas estavam ali.
Ainda resmungando, Joseph abriu um avental esterilizado e vestiu-o.
Relanceando o olhar para tras, para o paciente, viu que o rapaz nao tinha se
mexido. Seus olhos continuavam a segui-lo por toda parte para onde ele se
movesse.



Com terrivel ruido, Sally conseguiu carregar o aparelho com os cassetes
e depois voltou para puxar a cobertura esterilizada da bandeja dos cateteres.

Enquanto Joseph calcava as luvas de borracha, aproximou-se mais do
rosto do paciente.

— Com esta vocé, Sam? — Por alguma razao, sabendo que o rapaz era
retardado, Joseph achou que devia falar mais alto que o comum. Mas Sam
nao respondeu.

— Esta se sentindo bem, Sam? — indagou Joseph. — Vou ter que
espeta-lo com uma pequena agulha, esta bem?

Sam agiu como se esculpido em granito.

— Quero que fique bem quieto, ta? — insistiu Joseph.

Sam continuou imo6vel. Joseph estava prestes a voltar sua atencdo para a
bandeja quando a lingua de Sam chamou mais uma vez sua atencdo. A
por¢ao exposta estava rachada e seca. Olhando mais de perto, pode ver que
os labios de Sam ndo estavam muito melhores. O rapaz parecia que tinha
andado num deserto.

— Esta com um pouco de sede, Sam? — perguntou Joseph.

Joseph levantou os olhos para a endovenosa, notando que ela nao estava
correndo. Com um toque de seu pulso, ele ligou-a. Nao havia sentido em
botar o garoto desidratado.

Joseph adiantou-se para a bandeja e tirou a gaze das placas.

Um grito agudo, inumano, estilhacou a tranquilidade da sala. Joseph
girou sobre si mesmo, com o coragdo na boca.

Sam havia arrancado o lencol e cravara as unhas no braco que recebia a
endovenosa. Seus pés comecaram a bater sobre a mesa de raios X. Um grito
estridente ainda saia de seus labios.

Joseph recuperou-se o bastante para puxar o fluoroscopio para longe das
pernas agitadas de Sam. Ele estendeu as maos e colocou-as sobre os ombros
de Sam, para tornar a po-lo sobre a mesa. Em vez disso, Sam agarrou seu
braco com tal forca que chegou a gritar de dor. Incapaz de impedi-lo,
Joseph observou com horror que Sam empurrava sua mao para dentro da
boca e depois enterrava os dentes na base do polegar.

Agora foi a vez de Joseph gritar. Ele lutou para livrar o braco do aperto
de Sam, mas o rapaz era muito mais forte. Em desespero, Joseph ergueu um
pé até o lado da mesa de raios X e empurrou. Ele caiu para tras e trouxe
consigo Sam, que ficou por cima dele.



Joseph sentiu que Sam soltava seu braco apenas para fechar as maos em
torno de sua garganta. A pressao aumentava dentro de sua cabeca, conforme
o rapaz apertava. Desesperadamente, tentou afastar as maos de Sam, mas
elas pareciam de aco. O quarto comecou a girar. Com uma ultima reserva de
forca, Joseph meteu seu joelho na virilha do rapaz.

Quase simultaneamente, o corpo de Sam se ergueu em subita contracao,
logo seguida por outra e mais outra. Sam estava tendo uma crise de
epilepsia e Joseph ficou pregado no chdo, sob o pesado corpo tomado por
convulsoes.

Finalmente, Sally se recuperou do choque e ajudou Joseph a se livrar.
Os olhos de Sam haviam desaparecido dentro de sua cabeca e o sangue se
espalhava num circulo cada vez maior que vinha de sua lingua lacerada.

— Va buscar socorro — disse Joseph, ofegante, enquanto apertava o
proprio pulso para deter o sangramento. Por dentro das marcas denteadas do
ferimento, ele podia ver a superficie brilhante do osso exposto.

Antes de chegarem os socorros, os espasmos de Sam foram se
reduzindo aos poucos até cessarem. Quando Joseph verificou que o rapaz
nao estava respirando, chegou a equipe de emergéncia meédica. Trabalharam
febrilmente, porém sem resultado. Depois de 15 minutos, o relutante Dr.
Joseph Riggin foi afastado para ter sua mao suturada, enquanto Sally
Marcheson removia as chapas de raios X dispostas fora do lugar.

Quando Thomas Kingsley escovou as mados, sentiu uma onda de
excitacdo que sempre o envolvia antes de uma cirurgia. Ele sabia que havia
nascido para ser um cirurgido desde a primeira vez em que assistira a uma
operacao como interno — e nao tinha sido muito tempo antes que sua
capacidade fosse reconhecida por todo o hospital. Agora, como o mais
importante cirurgido cardiovascular do Boston Memorial, ele conquistara
reputacdo internacional.

Enxaguando o sabdo, Thomas ergueu as maos para impedir que a agua
escorresse pelos bracos abaixo. Abriu a porta da sala de operac6es com o
quadril. Ao fazé-lo, pode ouvir a conversa na sala descer a um terrivel
silencio. Ele aceitou uma toalha fornecida pela enfermeira da sala, Teresa
Goldberg. Por um segundo, seus olhos se encontraram por cima das
mascaras faciais. Thomas gostava de Teresa. Ela possuia um corpo
maravilhoso, que nem o volumoso avental cirurgico que usava podia
esconder. Além do mais, podia gritar com ela, se necessario fosse, sabendo



que ela ndo ia se desfazer em lagrimas. A moca era também esperta o
bastante ndao sO para reconhecer que Thomas era o melhor cirurgiao do
Memorial Hospital, mas para também dizeé-lo.

Thomas, metodicamente, secou as maos enquanto examinava 0S sinais
vitais do paciente. Entdo, como um general passando revista nas tropas, ele
se moveu em torno da sala, acenando com a cabeca para Phil Baxter, o
encarregado da injecdo, que estava atras do aparelho de pulmdo e coragao
artificiais. O aparelho estava silvando, pronto para assumir a tarefa de
oxigenar o sangue do paciente e bombea-lo através do corpo enquanto
Thomas realizava seu trabalho.

A seguir, Thomas olhou para Terence Halainen, o anestesista.

— Tudo esta estavel — disse Terence, comprimindo alternativamente o
saco respiratorio.

— Bom — disse Thomas.

Desfazendo-se da toalha, Thomas enfiou-se no avental esterilizado, que
Teresa segurava. Depois, enfiou as maos nas luvas especiais de borracha
marrom. Como se previsto, o Dr. Larry Owen, o cirurgido cardiaco mais
antigo, ergueu os olhos do campo operatorio.

— O Sr. Campbell esta pronto para o senhor — disse Larry, abrindo
caminho para que Thomas se aproximasse da mesa de operacao. O paciente
jazia com o peito aberto, preparado para que o famoso Dr. Kingsley
procedesse ao bypass. Era costume no Boston Memorial que o assistente
residente mais antigo abrisse e fechasse tais operacoes.

Thomas colocou-se em posicdo, a direita do paciente. Como sempre
fazia, neste ponto, ele lentamente estendeu a mao para a ferida operatoria e
tocou o coracdo que batia. A superficie imida de suas luvas de borracha
ndo ofereceu resisténcia e ele pode sentir os misteriosos movimentos do
orgdo pulsante.

O toque do coracdao pulsando levou Thomas de volta ao seu primeiro
grande caso como residente na cirurgia cardiaca. Ele ja havia participado de
muitas cirurgias antes daquela, mas sempre como primeiro assistente, ou
segundo assistente, ou como mais alguém abaixo da linha de autoridade.
Entdo, um paciente chamado Walter Nazzaro foi admitido no hospital.
Nazzaro tivera um enfarte cardiaco macico e ndo se esperava que vivesse.
Mas viveu. Ndo sO sobreviveu ao ataque cardiaco, como sobreviveu a
rigorosa avaliacdo pela qual a equipe dos médicos da casa o fez passar. Os
resultados do trabalho foram impressivos. Todo mundo se impressionara e



ficara a imaginar como Walter Nazzaro havia vivido tanto quanto vivera.
Ele era portador de doenca oclusiva em sua principal artéria coronaria
esquerda, que tinha sido a responsavel por seu ataque cardiaco. Ele também
tinha uma doenca oclusiva em sua artéria coronaria direita, com evidéncia
de um antigo ataque cardiaco. Além disso, era portador de doenca das
valvulas mitral e aortica. E, depois, como se nao fosse o bastante, Walter
tinha desenvolvido um aneurisma, ou um abaulamento da parede do
ventriculo esquerdo do coracdo, como consequéncia do seu mais recente
ataque cardiaco. Ele também apresentava um ritmo cardiaco irregular,
hipertensao arterial e uma doenca renal.

Sendo Walter um tal repositorio de patologia, era apresentado em todas
as reunioes, com cada qual dos presentes oferecendo varias opinides. O
unico aspecto de seu caso com que todos concordavam era o fato de que
Walter se constituia numa bomba de tempo ambulante. Ninguém queria
opera-lo, exceto um residente chamado Thomas Kingsley, que argumentava
que a cirurgia era a unica chance de escapar a sentenca de morte. Thomas
continuava a discutir até que todos ficavam doentes de ouvi-lo. Finalmente,
o residente-chefe concordou em permitir que Thomas se encarregasse do
caso.

No dia da cirurgia, Thomas, que vinha trabalhando num método
experimental de auxilio a funcdo cardiaca, inseriu um baldo pulsatil de hélio
na aorta de Walter. Antecipando um distirbio com o ventriculo esquerdo do
paciente, Thomas queria estar preparado. SO depois que a operacao
comecou foi que a realidade da situacdo se abriu para ele. A excitacdao
cedera lugar a ansiedade quando Thomas comecou a seguir o plano que
delineara em sua mente. Ele jamais esqueceria a sensacao experimentada
quando pegou o coracdao de Walter, aquela massa tremulante de musculo
doente em sua mdo. Naquele momento, sabia que estava em seu poder
restaurar a vida. Recusando-se a considerar a possibilidade de um fracasso,
Thomas primeiro realizou um bypass, procedimento experimental naqueles
dias. Entdo ele excisou a area abaulada do coracao de Walter, recosturando
o defeito com fileiras de seda forte. Finalmente, substituiu as valvulas
mitral e adrtica.

No momento em que o conserto se completou, Thomas tentou desligar
Walter do aparelho artificial cardiorrespiratério. Ja entdo, sem que Thomas
percebesse, havia-se reunido uma significativa audiéncia. Houve um
murmurio de tristeza e decepcdo quando se tornou evidente que o coracao



de Walter ndo tinha a forca suficiente para bombear o sangue.
Intrepidamente, Thomas po0s a trabalhar o aparelho de bombeamento
artificial, que tinha posicionado antes da operacao.

Ele sempre se lembrava de sua satisfacdo de euforia quando o coracao
de Walter reagiu. Nao somente havia sido Walter desligado do aparelho
cardiorrespiratorio, mas trés horas mais tarde, no quarto de recuperacao, até
mesmo a aplicacdo da contrapulsacdo nao era mais necessaria. Thomas
sentiu-se como se houvesse criado a vida. A excitacdo era como um
calmante. Meses depois, envolveu-se com a cirurgia a céu aberto. Alcancar
0 coracao, desafiar a morte com suas duas maos — era como imitar Deus.
Logo descobriu que se tornava profundamente deprimido sem a excitacao
de varias dessas operacOes por semana. Quando ia operar, marcava uma,
duas, trés dessas operacoes por dia. Sua reputacdo era tdo grande que havia
uma infindavel fila de pacientes. Enquanto o hospital lhe permitisse um
tempo suficiente na sala de operacdes, Thomas ficava tremendamente feliz.
Mas se um outro departamento ou 0s outros rapazes de tempo integral da
medicina clinica tentavam reduzir suas horas de operacoes, Thomas ficava
tdo tenso e irado como um viciado a quem se houvesse privado de sua
droga diaria. Ele precisava operar a fim de sobreviver. Precisava se sentir
como Deus para nao se considerar um fracasso. Precisava da aprovacao
reverente das outras pessoas, da inquestionavel aprovacao que se via nos
olhos de Larry Owens no momento em que ele perguntava:

— Vocé decidiu se vai fazer uma ponte dupla ou tripla?

A pergunta trouxe Thomas de volta ao presente.

— E uma boa exposicio — disse Thomas, apreciando o trabalho de
Larry. — NO6s bem podiamos fazer trés pontes, se vocé dispusesse de veia
safena suficiente.

— Mais do que suficiente — disse Larry com entusiasmo. Antes de
abrir o peito, Larry havia removido cuidadosamente uma boa extensao da
veia da perna do Sr. Campbell.

— Muito bem — disse Thomas com autoridade. — Vamos tocar pra
frente este show. A bomba ja esta pronta?

— Tudo pronto — disse Phil Baxter, examinando seus mostradores e
medidores.

— Pinga e bisturi — disse Thomas.

Rapidamente, porém sem acodamento, Thomas comegou a trabalhar.
Em minutos, o paciente estava no aparelho cardiorrespiratorio. A técnica



operatoria de Thomas era deliberada e sem movimentos inuteis. Seu
conhecimento da anatomia era enciclopédico, bem como sua sensacao pelo
tecido. Ele manejava as suturas com precisa economia de movimentos, 0
que constituia um prazer para os aspirantes a cirurgido que o observavam.
Cada ponto era perfeitamente colocado em seu lugar. Ele havia realizado
tantas operacoes de pontes, que quase podia fazé-las como rotina, porém a
excitacdo de trabalhar no coracdo jamais deixava de agita-lo.

Quando terminou e se convenceu de que as pontes estavam solidas e
ndo havia excessiva hemorragia, Thomas afastou-se da mesa e arrancou
suas luvas.

— Espero que seja capaz de reconstituir a parede do peito conforme a
achou, Larry — disse Kingsley, voltando-se para sair. — Estarei a mao, se
houver algum problema. — Ao sair, ele ouviu um murmurio de apreciagao
dos residentes.

Do lado de fora da sala de operacoes, o corredor estava apinhado de
gente. Naquela hora do dia, no meio da tarde, a maioria das 36 salas de
operacoes continuavam ocupadas. Os pacientes que voltavam da cirurgia ou
que iam para ela eram levados pelas macas de rodinhas, as vezes com um
bando de gente assistindo-os. Thomas mexia-se por entre a multiddo,
eventualmente ouvindo murmurarem seu nome.

Ao passar pelo relégio que ficava do lado de fora do depdsito central de
suprimentos, ele verificou que operara o Sr. Campbell em menos de uma
hora. Com efeito, naquele dia, ele havia operado trés casos de pontes num
tempo em que a maioria dos cirurgides teria realizado um ou, na melhor das
hipoteses, dois.

Thomas disse para si que poderia ter programado outra operacao,
embora reconhecesse que isso nao era verdade. O motivo pelo qual
programara apenas trés casos era a aborrecida nova regra, segundo a qual
todos os cirurgioes deviam comparecer a conferéncia de cirurgias cardiacas
nas tardes de sexta-feira, uma relativamente recente criacao do chefe do
departamento, Dr. Norman Ballantine. Thomas foi ndo porque tivesse
ordens de fazé-lo, mas porque se tornara imprescindivel a comissdao de
admissdao ao departamento de cirurgia cardiaca. Thomas se esforcava em
ndo pensar na situacao porque, sempre que o fazia, ficava furioso.

— Dr. Kingsley — chamou uma voz rouca, interrompendo os
pensamentos de Thomas.



Priscilla Grenier, a autoritaria diretora do Centro Cirturgico acenava com
uma caneta para ele. Thomas dava-lhe o crédito de ser uma ardua
trabalhadora e durante varias longas horas. Nao era um piquenique manter
as 36 salas de operacoes do Boston Memorial funcionando suavemente. No
entanto, ndo podia tolerar quando ela se insinuava em seus negocios, algo
que Priscilla parecia impaciente por fazer. Ela sempre tinha uma ordem ou
uma instrucao.

— Dr. Kingsley — disse Priscilla. — A filha do Sr. Campbell esta na
sala de espera e o senhor deve ir vé-la antes de mudar de roupa. — E, sem
esperar uma resposta, Priscilla voltou para sua escrivaninha.

Com dificuldade, Thomas conteve seu aborrecimento e continuou a
andar pelo corredor, sem tomar conhecimento do comentario. Um pouco da
euforia que sentira na sala de operacbes o abandonara. Mais tarde,
encontrou prazer em cada sucesso cirtrgico crescentemente fugaz.

No inicio, achou que devia ignorar Priscilla, trocar de roupa e depois
parar para ver a filha do Sr. Campbell. Contudo, persistia o fato de que ele
se sentia obrigado a permanecer com suas roupas cirurgicas até que o Sr.
Campbell tivesse alcancado a sala de recuperacao, para o caso de surgirem
complicagOes imprevistas.

Abrindo violentamente a porta que dava para a sala cirurgica, Thomas
parou junto a estante dos casacos e procurou por um longo avental branco
para por sobre suas vestes cirurgicas. Ao puxa-lo, pensou nas
desnecessarias frustracoes que era obrigado a suportar. Definitivamente, a
qualidade das enfermeiras tinha caido muito. E Priscilla Grenier! Parecia
como se apenas ontem aquela gente conhecesse o seu lugar. E as
conferéncias compulsorias das sextas-feiras... Meu Deus!

Distraidamente, Thomas desceu para a sala de espera. Era um adendo
relativamente novo ao hospital, que havia sido construido de um velho
depésito. A medida que crescia o niimero de operacdes de pontes de safena
realizadas pelo departamento, ficara decidido que devia haver uma sala
especial proxima, onde os membros da familia permaneceriam até que as
pessoas queridas saissem do Centro Cirargico. Havia sido ideia de um dos
administradores assistentes e transformou-se numa mina de ouro para as
relacOes publicas.

Quando Thomas entrou na sala, elegantemente decorada com paredes
azuis claras e brancas, sua atencao foi atraida por uma explosao emocional
num dos cantos.



— Por quée? Por qué? — gritava, perplexa, uma mulherzinha.

— Vamos, vamos — dizia o Dr. George Sherman, tentando acalmar a
mulher solucante. — Estou certo de que eles fizeram tudo o que era
possivel para salvar Sam. Sabiamos que seu coracdao nao estava normal.
Poderia ter acontecido a qualquer momento.

— Mas ele estava feliz em casa. NOs deviamos ter deixado ele ficar la.
Por que foi que deixei o senhor me convencer trazé-lo para ca? O senhor
me disse que ele correria um certo risco se fosse operado. O senhor nunca
me disse que havia um risco durante o cateterismo. Oh, meu Deus!

As lagrimas da mulher a esmagavam. Ela comegou a bambear e o Dr.
Sherman estendeu a mao para segurar seu braco.

Thomas correu para junto de George e ajudou-o a sustentar a mulher.
Ele trocou olhares com George, que revirava os olhos ante aquela explosao.
Como membro da equipe cardiaca de tempo integral, Thomas ndo tinha
uma alta consideracdo pelo Dr. George Sherman, mas sob aquelas
circunstancias sentia-se obrigado a ajuda-lo. Juntos, sentaram a mae
infortunada pela perda do filho. Ela enterrou o rosto nas maos, curvou os
ombros, tomada por convulsdes, enquanto continuava a solucar.

— Seu filho teve uma parada cardiaca durante um cateterismo —
murmurou George. — Ele tinha um grande retardo mental e também
problemas fisicos.

Antes que Thomas pudesse responder, um sacerdote e um outro homem,
aparentemente o marido da mulher, chegaram. Todos se abracaram, o que
pareceu dar novas forcas a mulher. Juntos e apressadamente sairam do
quarto.

George aprumou-se. Era evidente que a situacdao o deixara enervado.
Thomas sentiu-se como que a repetir a pergunta da mulher sobre por que o
filho tinha sido levado da instituicao onde, aparentemente, fora feliz, mas
nao teve coragem.

— Que meio de ganhar a vida — disse George constrangido, ao sair do
quarto.

Thomas perscrutou os rostos dos que haviam ficado. Eles o olhavam
com uma mistura de empatia e medo. Todos tinham algum membro da
familia sendo submetido a cirurgias e esta era uma cena extremamente
inquietante. Thomas olhava para a filha de Campbell. Ela estava sentada
junto a janela, palida e expectante, com os bracos nos joelhos e as maos
fechadas. Thomas encaminhou-se até ela e baixou o olhar. Ele ja a havia



visto uma vez antes em seu consultorio e sabia que seu nome era Laura. Ela
era uma linda mulher, de provavelmente 30 anos, com um belo cabelo
castanho puxado para tras desde a testa, formando um rabo-de-cavalo.

— O caso foi muito bem — disse ele delicadamente.

Em resposta, Laura ergueu-se de um pulo e atirou-se a Thomas,
apertando-se contra ele e passando os bracos em torno de seu pescoco.

— Muito obrigada — disse ela, desfazendo-se em lagrimas. — Muito
obrigada.

Thomas continuava rigido, de pé, absorvendo a demonstracao de toda
aquela emocao. A explosao dela o havia tomado totalmente de surpresa. Ele
percebeu que outras pessoas estavam observando e tentou livrar-se, porém
Laura recusava-se a deixa-lo partir. Thomas lembrava-se de que, apos sua
primeira operacdo cardiaca a céu aberto, a familia do Sr. Nazzaro se
mostrara igualmente histérica em seus agradecimentos. Naquela ocasido
Thomas havia repartido sua felicidade. Toda a familia o havia abracado e
Thomas retribuira os abracos. Ele podia experimentar o respeito e a
gratiddo que sentiam por ele. Havia sido uma experiéncia incrivelmente
intensa e Thomas se lembrava do evento com forte nostalgia. Agora ele
sabia que suas reacoes eram mais complicadas. Ndo raro ele operava de trés
a cinco casos por dia. Mais do que nunca, ele pouco ou nada sabia sobre
seus pacientes a ndo ser o que dizia respeito aos dados pré-operatérios. O
Sr. Campbell era um bom exemplo.

— Quem me dera eu pudesse fazer alguma coisa por vocé — murmurou
Laura, os bracos ainda envolvendo fortemente o pescoco de Thomas. —
Qualquer coisa.

Thomas baixou o olhar para a curva de suas nadegas, acentuada pelo
vestido de seda, que realcava suas formas. Perturbadoramente, ele podia
sentir as coxas dela comprimidas de encontro as suas e sabia que tinha de se
afastar.

Levantando as maos, ele se desvencilhou dos bracos que o envolviam.

— Sera melhor vocé falar com seu pai pela manha — disse Thomas.

Ela acenou que sim, subitamente embaracada por seu procedimento.

Thomas deixou-a e saiu da sala de espera com um sentimento de
ansiedade que ndao compreendia. Pos-se a pensar se ndo seria a fadiga,
embora antes nao houvesse se sentido cansado mesmo durante uma boa
porcdo da noite anterior numa operacdo de emergéncia. Recolocando o
casaco branco na estante, tentou modificar sua disposicao de espirito.



Antes de ir ao saldao, Thomas fez uma visita a sala de recuperacao. Seus
dois casos anteriores, Victor Marlborough e Gwendolen Hasbruck, estavam
estaveis e se comportando previsivelmente bem, mas quando ele olhou para
seus rostos sentiu crescer sua ansiedade. Ele ndo os teria reconhecido numa
multiddo e, no entanto, mantivera seus coracbes bem nas mdos algumas
horas antes.

Sentindo-se aturdido pela camaradagem forcada da sala de recuperacao,
Thomas retirou-se para o quarto onde os médicos se reuniam. Ele ndo
ligava particularmente para o gosto do café, porém serviu-se de uma xicara
e levou-a para uma das poltronas estofadas de couro num canto distante. A
secdo social do Boston Globe estava no chdo, e ele apanhou-a, mais como
uma defesa do que pelo que ela continha. Thomas ndo se sentia com
vontade de ser apanhado na armadilha de uma conversa com ninguém do
centro de cirurgia. Mas o truque nao deu resultado.

— Muito obrigado pela ajuda na sala de espera.

Thomas baixou o jornal e olhou para o rosto largo de George Sherman.
Ele tinha uma barba espessa e, naquela hora da manha, parecia ter-se
esquecido de se barbear. Ele era um homem atarracado, de aparéncia
atlética, alguns centimetros mais baixo do que os 1,80m de Thomas, mas seu
cabelo espesso e encaracolado fazia-o parecer da mesma altura. Ele ja
vestira seu traje de passeio, que incluia um blusdao azul amarrotado, que
parecia jamais ter sentido a superficie plana de um ferro de passar, uma
gravata listrada, um casaco de tecido aveludado um tanto gasto nos
cotovelos.

George Sherman era um dos poucos cirurgioes solteiros. O que o
colocava numa classe unica era o fato de que, com a idade de 40 anos, ele
jamais havia se casado. Os outros solteiros eram separados ou divorciados.
E George era particularmente apreciado entre as enfermeiras mais jovens.
Elas adoravam apoquenta-lo a respeito de sua errante vida de solteirdo,
oferecendo ajuda de varios modos. A inteligéncia e o humor de George em
nada se perturbavam com isso e ele se aproveitava de tudo o que valia a
pena. Thomas achava isso extremamente irritante.

— A pobre mulher estava realmente assustada — disse Thomas. Uma
vez mais ele se for¢ou a reprimir algum comentario sobre a conveniéncia de
trazer um desses casos para o hospital. Em vez disso, tornou a erguer o
jornal.



— Foi uma complicacao inesperada — disse George sem temor. — Vi
que aquela franguinha bem-apanhada na sala de espera era a filha do seu
paciente.

Lentamente, Thomas tornou a baixar o jornal.

— Nao notei que ela fosse particularmente atraente — disse Thomas
secamente.

— Entdo, que tal partilharmos o seu nome e o nimero de seu telefone?
— falou George, rindo discretamente. Ao ver que Thomas nado respondia,
mudou de assunto com muito tato. — Vocé soube que um dos pacientes de
Ballantine sofreu uma parada cardiaca e morreu durante a noite?

— FEu estava ciente disso.

— O tipo era um homossexual convicto.

— Isso eu nao sabia — disse Thomas, desinteressado. — E também nao
sabia que a presenca ou auséncia da homossexualidade fosse parte do
trabalho de uma rotina cirdrgica cardiaca.

— Devia ser — comentou George.

— E por que vocé pensa assim?

— Voce vai descobrir — disse George, erguendo uma sobrancelha. —
Amanha na hora da Grande Assembleia.

— Nao posso esperar — disse Thomas.

— Vejo vocé na conferéncia esta tarde, roupa esporte — disse George,
dando um forte peteleco no ombro de Thomas.

Thomas ficou observando o outro afastar-se despreocupadamente.
Aborrecia-o ser tocado e batido daquele jeito. Parecia uma infantilidade.
Enquanto Thomas observava, George juntou-se a um grupo de residentes e
enfermeiras da sala de operacdo, jogados sobre varias cadeiras proximo a
janela. As risadas e as vozes altas ecoavam pela sala. A verdade era que
Thomas nao podia suportar George Sherman. Ele estava convencido de que
George era um homem que vivia curvado a apanhar e a acumular os
enfeites do sucesso para ocultar uma basica mediocridade na habilidade
cirargica. Tudo isso era muito familiar a Thomas. Um dos aparentemente
inadvertidos males do centro médico académico eram os encontros, mais
politicos do que tudo o mais. E George era politico. Ele era vivo, um bom
conversador, e facilmente sociavel.

Mais importante ainda, vicejava dentro do burocratico sistema da
politica do hospital. Cedo ele havia aprendido que para se ter sucesso era
mais importante estudar Maquiavel do que Halstead.



Thomas sabia que a raiz do problema era um antagonismo entre 0s
meédicos da equipe de ensino como ele proprio, que mantinham clinicas
particulares e ganhavam a vida cobrando de seus pacientes, e os médicos
como George Sherman, que eram empregados da escola de medicina em
tempo integral e recebiam salarios em vez de pagamento pelos seus
servicos. Os médicos particulares tinham rendimentos substancialmente
mais altos e mais liberdade. Ndo precisavam se submeter a uma autoridade
mais alta. Os médicos de tempo integral possuiam titulos mais impressivos
e horarios mais faceis, mas havia sempre alguém acima deles para lhes
dizer o que deviam fazer.

O hospital ficava no meio. Ele apreciava e gostava do alto censo e do
dinheiro que lhe era trazido pelos médicos particulares e, a0 mesmo tempo,
apreciava a credibilidade e o status de fazer parte da escola de medicina da
universidade.

— O peito de Campbell esta fechado — disse Larry, interrompendo os
pensamentos de Thomas. — Os residentes estao suturando a pele. Todos os
sinais permanecem estaveis e normais.

Empurrando o jornal para o lado, Thomas levantou-se da cadeira e
seguiu Larry para o vestiario. Ao passarem por tras de George, Thomas
pode ouvi-lo falar sobre formar uma nova comissdao de ensino. Aquilo
jamais parava! Nem a pressdao que George, como chefe do servico, e
Ballantine, como chefe do departamento, aplicavam a Thomas, procurando
convenceé-lo a abandonar sua clinica e juntar-se a equipe de tempo integral.
Eles tentavam seduzi-lo com uma catedra de professor e, embora houvesse
tido um tempo em que aquilo podia ter interessado a Thomas, agora nao lhe
despertava qualquer atencao. Ele conservaria sua clinica, sua autonomia,
sua renda e sua sanidade. Thomas sabia que, se passasse a trabalhar em
tempo integral, seria apenas uma questdao de tempo para que lhe dissessem
quem ele podia e ndo podia operar.

Nao demoraria muito para que lhe destinassem casos ridiculos, como o
do pobre retardado mental na sala dos catodos.

Tenso e irado, Thomas entrou no vestiario e abriu seu armario. Ao tirar
o avental de operar e joga-lo dentro do cesto, ele se lembrou do flexivel e
macio corpo de Laura Campbell apertado de encontro ao seu. Era uma
imagem bem-vinda e agradavel, que teve o efeito de suavizar seus nervos
esfrangalhados. Desde que havia saido da sala de operacao, seu prazer de
operar tinha-se dissipado, deixando-o cada vez mais tenso.



— Como sempre, vocé fez um trabalho soberbo hoje — disse Larry,
notando a face soturna de Thomas e esperando agrada-lo.

Thomas nao respondeu. No passado, ele teria adorado um cumprimento
desses, mas agora parecia nao fazer qualquer diferenca.

— F muito ruim que as pessoas ndo saibam apreciar os detalhes —
disse Larry, abotoando a camisa. — Elas teriam uma ideia totalmente
diferente da cirurgia, se a realizassem. E teriam também mais cuidado
quanto a quem deixariam opera-las.

Thomas continuou mudo, embora acenasse afirmativamente com a
cabeca para a verdade da afirmacdo. Enquanto vestia a camisa, ele pensava
em Norman Ballantine, aquele velho médico de cabelos brancos, amigavel,
que todo mundo adorava e aplaudia. A questdo era que Ballantine
provavelmente nao devia estar mais operando, embora ninguém tivesse a
coragem de dizer-lhe. Era do conhecimento comum no departamento que
uma das tarefas do residente-chefe da cirurgia tordcica era designar-se para
assistir todos os casos de Ballantine, de modo que pudesse socorrer o chefe
quando ele cometesse algum erro. O mesmo devia acontecer na clinica
meédica, achava Thomas. Ballantine, gracas aos residentes, conseguia
resultados razoaveis e os pacientes e suas familias o adoravam, apesar do
que acontecia quando o paciente estava anestesiado.

Thomas tinha de concordar com o comentario de Larry. Ele também
achava que seria infinitamente mais apropriado se ele, Dr. Thomas
Kingsley, fosse o chefe. Afinal de contas, ele realizava a maior parte das
cirurgias, gracas a Deus. Era ele, mais do que qualquer outra pessoa, que
tinha feito do Boston Memorial o lugar para se fazer qualquer cirurgia
cardiaca. Até a revista Time o dissera.

Contudo, Thomas ndo sabia se ainda queria ser chefe. Houve um tempo
em que era tudo o que desejava. Tinha sido uma de suas forcas propulsoras,
empurrando-o para que se dedicasse a maiores esforcos e sacrificios
pessoais. Havia parecido parte de um progresso natural e os colegas
comecaram a falar a respeito quando ele ainda era um bolsista. Mas isso
ocorrera alguns anos atras, antes que toda a merda administrativa erguesse
sua medonha cabeca e mostrasse o quanto podia interferir em sua clinica.

Thomas parou de se vestir e ficou com o olhar fixo, distante. Sentia um
vazio dentro de si; saber que um de seus objetivos ha muito perseguido ndao
era mais potencialmente atraente deprimia, em especial quando o objetivo



estava em suas maos. Talvez nao houvesse para onde ir... talvez ele
houvesse atingido o seu apogeu. Meu Deus, que pensamento terrivel!

— Estou terrivelmente triste ao saber de sua mulher — disse Larry,
enquanto se sentava para calcar os sapatos. — E realmente uma vergonha.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Thomas, pronunciando cada
palavra com deliberada precisdo. Ele considerou uma imediata ofensa que
um subordinado como Larry se julgasse tdo familiar.

Larry, ignorando a resposta de Thomas, inclinou-se para amarrar os
sapatos.

— Estou me referindo ao diabetes e ao problema de visdao. Ouvi dizer
que ela vai ter que se submeter a uma vitrectomia. Isso é terrivel.

— A cirurgia ainda ndo esta definida — disse Thomas bruscamente.

Sentindo a raiva na voz de Thomas, Larry olhou para cima.

— Eu ndo queria dizer que seja definitivamente necessaria — observou
ele. — Lamento ter tocado no assunto. Deve ser dificil para o senhor. Sé
espero que ela se saia bem.

— Minha mulher esta perfeitamente bem — disse Thomas, zangado. —
Além do mais, nao acho que a satde dela seja de sua conta.

— Lamento.

Seguiu-se um siléncio desconfortavel, enquanto Larry rapidamente
acabava de atar os sapatos. Thomas deu o laco na gravata e espargiu agua-
de-colonia Yves St. Laurent com movimentos rapidos e irritados.

— Onde vocé ouviu falar disso? — perguntou Thomas.

— De um residente da patologia — retrucou Larry. — Robert Seibert.

Larry trancou seu armario e disse a Thomas que estaria na sala de
recuperacao, se fosse necessario.

Thomas passou um pente nos cabelos, tentando acalmar-se. Com efeito,
aquele ndo era o seu dia. Todo mundo parecia querer perturba-lo. A ideia de
que a saude precaria de sua mulher era o topico de mexericos entre 0s
residentes se mostrava inexplicavelmente irritante. Era também humilhante.

Repondo o pente no armario, Thomas notou um pequeno recipiente de
plastico. Sentindo crescente tensao interior e os sinais de uma dor de
cabeca, ele abriu a tampa do vidro. Partindo um dos comprimidos amarelos
em dois, ele jogou uma das metades em sua boca. Hesitou um pouco e,
entdo, jogou a outra metade também. Afinal de contas, ele bem que
merecia.



Os comprimidos tinham um gosto amargo e ele precisou de um gole do
bebedouro para fazé-los descer pela garganta. Mas quase imediatamente
experimentou um alivio de sua crescente ansiedade.

A conferéncia sobre cirurgia cardiaca na tarde de sexta-feira foi
realizada no Saldao de Ensino Turner, que ficava no hall, diagonalmente
oposto a unidade de cuidados intensivos cirurgicos. Ele havia sido doado
pela mulher de um Sr. J. P. Turner, que morrera no final dos anos 30, e o
ambiente possuia um toque de art deco. O saldo oferecia 60 lugares, metade
do tamanho das salas de aulas da escola de medicina em 1939. Na frente
havia um podio elevado, um quadro-negro empoeirado, uma estante com
antigos mapas de anatomia e um esqueleto em pé.

Fora o Dr. Ballantine quem insistira para que as reunioes das sextas-
feiras fossem realizadas no Saldo Turner, porque ficava perto da enfermaria
e, conforme ele dizia, "O paciente é tudo". Mas o pequeno grupo de mais ou
menos 12 assistentes ficava perdido no meio do mar de assentos vazios e
nitidamente desconfortavel por tras das carteiras projetadas de um modo
espartano.

— Acho que devemos comecar a reunido — disse o Dr. Ballantine,
sobrepondo-se ao zunzum das conversas.

A audiéncia tomou seus lugares. Presentes a reunido estavam seis dos
oito cirurgioes cardiacos da equipe, inclusive Ballantine, Sherman e
Kingsley, bem como varios outros médicos e administradores, e uma
relativamente nova aquisicdo, Rodney Stoddard, um filésofo.

Thomas observou Rodney Stoddard sentar-se. O filésofo se parecia com
ele ao final da casa dos 20 anos, apesar do fato de ser bastante calvo, com
os cabelos restantes de uma cor tdo clara que era dificil vé-los. Ele usava
oculos de aros de metal muito finos e tinha um ar de constante presuncao.
Para Thomas era como se o homem estivesse dizendo: "Apresente-me o seu
problema, porque sei a resposta."

Stoddard tinha sido admitido por insisténcia da universidade. Até entdao
a tentativa de salvacao de todos os pacientes era atribuida aos médicos. Mas
agora, com o advento de processos tao caros e complicados como a cirurgia
cardiaca a céu aberto, transplantes, e orgaos artificiais, os hospitais tinham
de pegar e escolher a quem confiar essas operacOes salva-vidas. Por
enquanto, tais técnicas eram limitadas pelos custos extraordinarios e pelo
espaco disponivel nas unidades sofisticadas para os cuidados posteriores.



Em geral, a equipe docente tendia a dar mais atencao aos pacientes com
doencas multissistémicas, enquanto os médicos particulares como Thomas
se inclinavam pelos membros sadios e produtivos da sociedade.

Olhando para Rodney, Thomas esboc¢ou um sorriso ironico. Ele pos-se a
imaginar como Rodney se sentiria se estivesse com o coracdo de um
homem em suas maos. Aquele momento seria um momento para decisdo e
nao para discussdao. No que tocava a Thomas, a presenca de Rodney na
reunido era mais uma indicacdo da sopa burocratica em que a medicina
estava se afogando.

— Antes de comecarmos — disse o Dr. Ballantine — estendendo os
bracos com as maos espalmadas como se quisesse acalmar uma multidao —
quero ter a certeza de que todos viram o artigo na revista Time desta
semana, considerando o Boston Memorial como o centro da cirurgia
cardiaca para as pontes de safena. Acho que o merecemos e desejo
agradecer a cada um e a todos vocés por nos ajudarem a alcancar esta
posicdo. — Ballantine aplaudiu, seguido por George e pelo pouco
conhecimento de alguns outros.

Thomas, que se sentara perto da porta, para o caso de ser convocado ao
quarto de recuperacao, fechou a cara. Ballantine e os outros médicos
estavam assumindo um crédito por algo que era grandemente devido a ele e
um pouco menos a dois outros cirurgioes particulares que estavam ausentes.
Quando ele entrara para a cirurgia, Thomas achou que ia evitar as patifarias
que cercavam as outras profissoes. Iam ser ele e o paciente contra a doenca!
Mas, ao perscrutar em torno do saldo, verificou que quase todos os
presentes a reunido podiam interferir com seu trabalho devido a um
problema agravante — o limitado numero de leitos para a cirurgia cardiaca
associado com as horas dedicadas nas salas de operacdao. O Memorial
tornara-se tdo famoso que parecia que todos queriam realizar ali suas
operac0es de pontes de safena. Literalmente, as pessoas tinham que
aguardar na fila. Em especial na clinica de Thomas. Ele tinha direito a 19
casos por semana e trazia uma lista programada para mais de um mes.

— Enquanto George passa a programacao para a proxima semana —
disse o Dr. Ballantine, estendendo uma pilha de papéis grampeados para
George — eu gostaria de recapitular esta semana.

Ele zumbiu qualquer coisa quando Thomas voltava sua atencao para o
esquema. Seus proprios pacientes eram programados por sua enfermeira,
que comparava as informacoes necessarias e colocava sobre a escrivaninha



de Ballantine, que as datilografava. Continha uma resumida historia clinica
de cada paciente, uma lista de diagnosticos significativos e uma explicacao
do necessario para a cirurgia. O objetivo era o de que todos os presentes a
reunido examinassem cada paciente e se certificassem de que a operacao era
necessaria ou aconselhavel. Mas, em realidade, isso raramente acontecia,
exceto se a pessoa faltasse a reunido. Uma vez, quando Thomas esteve
ausente, o departamento de anestesiologia havia cancelado varios de seus
casos, resultando numa lista que ninguém provavelmente ia esquecer.
Thomas continuava a rever as folhas até que Ballantine mencionou
qualquer coisa sobre as mortes. Thomas ergueu os olhos.

— Infelizmente, houve duas mortes cirtirgicas esta semana — disse o
Dr. Ballantine. — A primeira foi um caso do departamento de ensino,
Albert Bigelow, um cavalheiro de 82 anos de idade que ndo pode ser
desligado da bomba ap6s uma substituicao duplo-valvular. Ele havia sido
programado como uma emergéncia. Ja chegou o relatorio da autépsia,
George?

— Ainda nao — disse George. — Devo acentuar que o Sr. Bigelow era
um cara muito doente. O alcoolismo havia afetado seriamente seu figado.
Sabiamos que ele estava assumindo um risco ao se entregar a cirurgia. Vocé
ganha alguma coisa e perde outras.

Seguiu-se um momento de siléncio. Thomas comentou sarcasticamente
para si mesmo que a inoportuna morte do Sr. Bigelow incitou uma
discussdao estimulante. O irritante é que era este tipo de paciente que
mantinha os pacientes de Thomas esperando.

Ballantine relanceou o olhar; como ninguém falou, ele prosseguiu:

— A segunda morte foi a de um paciente meu, o Sr. Wilkinson. Ele
morreu na noite passada. Foi autopsiado esta manha.

Thomas viu Ballantine olhar de modo inquisitivo para George, que
balancou a cabeca quase imperceptivelmente.

Ballantine limpou a garganta e disse que ambos 0s casos seriam
discutidos na proxima conferéncia sobre morte.

Thomas ficou admirado com o siléncio da comunica¢do. Lembrou-se do
estranho comentario que George fizera no vestiario. Thomas abanou a
cabeca.

Algo estava ocorrendo entre Ballantine e George, e Thomas sentiu um
toque de desconforto. Ballantine dispunha de uma posi¢dao impar no centro
médico. Como chefe da cirurgia cardiaca, ele tinha uma catedra na



universidade e recebia um salario. Mas Ballantine também possuia uma
clinica particular. Era um remanescente do passado, servindo de ponte entre
os homens assalariados de tempo integral como George e a equipe
particular, como Thomas. Recentemente Thomas comecara a pensar que
Ballantine, cuja habilidade estava obviamente em declinio, comecava a
favorecer o prestigio de ser professor sobre as recompensas da clinica
particular. Se isso fosse verdade, poderia provocar problemas, perturbando
o equilibrio entre a equipe de tempo integral e os médicos particulares, que
no passado sempre se inclinara para esses ultimos.

— Agora, se cada um virar a dltima pagina deste comunicado que foi
distribuido, eu gostaria de salientar que houve uma grande mudanca na
programacao.

Ouviu-se um farfalhar generalizado e simultaneo na medida em que
cada um virava as paginas. Thomas fez o mesmo, depositando os papéis no
braco de sua cadeira. Ele ndo gostou daquela histéria de uma grande
alteracdo no esquema.

A ultima passagem estava dividida verticalmente em quatro colunas,
representando as quatro salas usadas para a cirurgia cardiaca a céu aberto.
Horizontalmente, a pagina dividia-se nos cinco dias de trabalho por semana.
Dentro de cada espaco demarcado pelas linhas estavam os nomes dos
cirurgioes programados para aquele dia. A Sala de Operacoes Dezoito era a
sala de Thomas. Sendo o cirurgido mais rapido e mais ocupado, eram-lhe
destinados quatro casos por dia, exceto na sexta-feira, quando so tinha trés,
devido a reunido. A primeira coisa que Thomas verificou ao olhar a pagina
foi Sala de Operacoes Dezoito. Seus olhos se arregalaram, incrédulos. O
esquema sugeria que ele fosse reduzido a trés casos por dia, de segunda a
quinta-feira. Ele havia perdido quatro vagas!

— A universidade autorizou-nos a admitir um novo atendente de tempo
integral para o servico de ensino — prosseguia o Dr. Ballantine,
orgulhosamente — e iniciamos a admissdao por um cirurgido cardiaco
pediatra. Naturalmente, isso representa um grande avanco para o0
departamento. Preparando-nos para esta nova situacao, estamos expandindo
o servico de ensino, adicionando-lhe mais quatro casos por semana.

— Dr. Ballantine — comecou Thomas cuidadosamente, tentando se
controlar. — Pelo esquema, parece que todas as quatro vagas adicionais
foram tiradas do tempo que me é destinado. Devo admitir que isso s6 vale
para a proxima semana?



— Nao — retrucou o Dr. Ballantine. — O programa que vocé esta
vendo se mantera até novas ordens.

Thomas respirou fundo, antes de falar:

— Devo protestar. Mal posso considerar justo que eu deva ser o Unico a
abrir mao do tempo de operacdes que me € destinado.

— O fato é que vocé vem controlando cerca de quarenta por cento do
tempo dedicado ao centro cirurgico. E este é um hospital-escola.

— Eu participo do ensino — falou Thomas bruscamente.

— Entendemos isso — disse Ballantine. — Nao estamos considerando
o seu caso individualmente. Trata-se de uma distribuicdo mais justa do
tempo da sala de operacoes.

— Ja estou com mais de um més de atraso na programacao de meus
pacientes — disse Thomas. — Este ndo é o tipo de necessidade para os
casos de ensino. Ndo ha pacientes bastantes para encher as atuais vagas de
ensino.

— Nao se preocupe — disse George. — NOs acharemos 0s casos.

Thomas sabia qual era o verdadeiro motivo. George, e a maioria dos
outros, tinha ciimes do numero de casos que ele operava e de quanto
ganhava. Teve vontade de se levantar e dar um soco bem na cara de George.
Olhando em torno, notou que os outros médicos repentinamente se
ocuparam com suas notas, jornais ou outros pertences. Nao podia contar
com nenhum deles para apoia-lo.

— O que nos todos devemos compreender — disse o Dr. Ballantine —
€ que somos todos membros do sistema da universidade. E o ensino € o
principal objetivo. Se vocés sentirem pressao por parte de alguns de seus
clientes particulares, podem leva-los para outras instituicoes.

A raiva e a frustracio de Thomas tornavam-lhe dificil pensar com
clareza. Sabia, de fato todo mundo sabia, que ele ndo podia simplesmente
pegar um paciente e ir para um outro hospital. A cirurgia cardiaca exigia
uma equipe treinada e experimentada. Thomas ajudara a construir o sistema
no Memorial e dependia de sua estrutura.

Priscilla Grenier falou, assinalando que eles talvez pudessem
acrescentar um centro cirurgico adicional, se conseguissem comprar um
outro aparelho de coracdo e pulmoes artificiais e um perfusionista para
opera-lo.

— FE uma ideia — respondeu o Dr. Ballantine. — Thomas, talvez vocé
quisesse presidir uma comissao ad hoc para examinar a conveniéncia de



uma expansao Como essa.

Thomas agradeceu ao Dr. Ballantine, esforcando-se para manter seu
sarcasmo no minimo. Disse que com sua atual carga de trabalho ndo era
possivel aceitar a oferta de Ballantine imediatamente, mas que ia pensar no
caso. No momento devia se preocupar com pacientes que corriam risco de
vida mesmo antes que tivessem tempo de se operar. Pacientes com 99 por
cento de uma chance de vida longa e produtiva, se ndo encontrassem a sua
hora de se operar, sacrificados a algum bébado e esclerosado com que o
servico de ensino desejava experimentar!

Com esta declaracdo, a reunido entrou em recesso.

Lutando para conservar seu humor sob controle, Thomas dirigiu-se a
Ballantine. George, naturalmente, chegara antes dele no pédio, mas Thomas
abordou Ballantine.

— Posso lhe falar um momento? — perguntou Thomas.

— Claro — replicou o Dr. Ballantine.

— A s6s — disse Thomas sucintamente.

— De qualquer modo, eu estava indo a UTI — falou George
amigavelmente. — FEstarei em meu gabinete se vocé me quiser la. — E
George deu uma pancadinha no ombro de Thomas antes de se afastar.

Para Thomas, Ballantine era a imagem hollywoodiana do médico, com
seu cabelo macio penteado para tras de um sulco profundo, mas com um
rosto bonito e queimado de sol. O tnico sendo que estragava um pouco o
aspecto geral eram as orelhas. Pelo padrao de qualquer pessoa, elas eram
grandes. Agora mesmo Thomas sentia vontade de agarra-las e sacudi-las.

— Bem, Thomas — disse o Dr. Ballantine rapidamente. — Nao quero
que fique paranoico devido a tudo isso. Vocé precisa compreender que a
universidade tem me pressionado para delegar mais horas de ensino ao
centro cirdrgico, em especial depois do artigo da Time. Este tipo de
publicidade tem operado maravilhas para o programa de dotacOes. E,
conforme George salientou, vocé vem controlando uma desproporcional
quantidade de horas. Lamento que tivesse de aprender sobre isso, mas...

— Mas o qué?

— Voce esta na clinica particular. Agora, se vocé concordar em passar
para o tempo integral, posso garantir-lhe uma catedra total e...

— Meu titulo de professor-assistente clinico é 6timo para mim — disse
Thomas. De repente, ele compreendeu. O novo esquema era outra tentativa
de pressiona-lo a abandonar a clinica particular.



— Thomas, vocé sabe que o chefe da cirurgia cardiaca que me segue
tera de trabalhar em tempo integral.

— Entao, devo considerar este corte nas minhas horas para cirurgia
como um fato consumado — disse Thomas, ignorando as implicacdes de
Ballantine.

— Receio que sim, Thomas. A ndo ser que arranje um outro centro
cirargico. Mas, conforme sabe, isso leva tempo.

Abruptamente, Thomas voltou-se para ir embora.

— Voce vai pensar em passar para o tempo integral, ndo vai?

— Vou considerar — retrucou Thomas, sabendo que estava mentindo.

Saiu da sala de ensino e comecou a descer as escadas. No primeiro
patamar ele parou. Agarrando com forca o corrimao e apertando os olhos o
mais que pode, deixou seu corpo tremer de raiva. Foi apenas por um
momento. Depois, ele se empertigou. Reassumira o controle. Afinal de
contas, era um individuo racional e tinha lutado contra o absurdo
burocratico por tempo suficiente para saber lidar com ele. Havia suspeitado
que Ballantine e George estavam tramando alguma coisa. Agora ele sabia.
Mas especulava se aquilo era tudo. Talvez houvesse mais do que a mudanca
do esquema do centro cirurgico, pois ainda tinha a ansiosa sensacao de que
algo estava acontecendo e que ele precisava saber.



CAPITULO 3

CASSI SEMPRE EXPERIMENTAVA certo grau de apreensdao quando
mergulhava a fita de teste em sua urina. Havia sempre a chance de que a cor
da fita mudaria, indicando que ela estava perdendo agucar. Ndao que um
pouco de acucar na urina fosse tdo importante, principalmente se ocorria
apenas de vez em quando. Era mais uma coisa emocional; se ela estava
eliminando agucar, entdo ndo estava em controle. O distdrbio era o aspecto
psicolégico.

A luz do toalete era fraca, obrigando Cassi a abrir um pouco a porta a
fim de ver bem a fita. Ela ndo havia mudado de cor. Como dormira tao
pouco na noite anterior e tendo se enganado naquela tarde com uma
refeicdo ligeira de iogurte de frutas, ela ndo teria ficado muito surpresa de
ver um pouco de acucar. Cassi ficou satisfeita com o fato de que a
quantidade de insulina que estava se aplicando e sua dieta estavam
equilibradas. Seu médico clinico, o Dr. Malcolm Mclnery, falava
ocasionalmente de passad-la para um dispositivo de infusdo constante de
insulina, mas Cassi havia se negado. Ela relutava em alterar um sistema que
parecia estar funcionando. Ela ndo se importava em se aplicar duas injecoes
por dia, uma antes do desjejum e outra antes do jantar. Tinha-se tornado
uma rotina que nao lhe exigia mais nenhum esforco.

Fechando o olho direito, Cassi contemplou a fita de teste. Houve apenas
uma vaga sensacao de luz, como se ela estivesse olhando através de uma
parede de vidro sem polimento. Esperava que nao tivesse problema com seu
olho, pois a ideia da cegueira a aterrorizava mais, sob alguns aspectos, do
que a ideia da morte. A possibilidade da morte ela podia desaprovar, como
todo mundo mais. Mas contestar a ideia da cegueira era dificil com seu olho
esquerdo lembrando-a disso todos os dias. O problema surgira subitamente.
Disseram-lhe que um vaso sanguineo tinha-se rompido, fazendo com que o
sangue penetrasse na cavidade vitrea.

Enquanto lavava as maos, Cassi examinava-se ao espelho. Decidiu que
o unico foco de luz sobre o espelho era bondoso, conferindo a sua pele mais
cor do que ela sabia que tinha. Olhou para o nariz. Era pequeno demais para
o seu rosto. E seus olhos; eles se curvavam estranhamente para cima nos



cantos externos, como se ela houvesse repuxado demais os cabelos para
tras. Cassi tentou olhar-se sem se concentrar unicamente numa sé feicao.
Era realmente tdo atraente conforme as pessoas diziam? Ela jamais se
achara bonita. Sempre achara que o diabetes estava indelevelmente
estampado em letras garrafais através de sua testa. Convencera-se de que
sua doenca era um grande defeito que todo mundo podia ver.

Nem sempre tinha sido assim. No ginasio, Cassi tentara reduzi-lo a um
pequeno aspecto de sua vida. Algo que podia isolar. E embora tivesse
consciéncia de seu remédio e de sua dieta, ela ndo queria insistir nisso.

No entanto, esta atitude tornava seus pais — e principalmente sua mae
— compreensivelmente preocupados. Eles achavam que o tinico meio de
Cassi ser capaz de manter a disciplina que a doenca exigia era transforma-la
em sua principal preocupacgdo. Pelo menos essa era a maneira pela qual a
Sra. Cassidy havia tratado com o problema.

O conflito atingiu seu ponto critico na época de sua promocao.

Cassi veio da escola para casa com excitacdo e expectativa. A promog¢ao
seria comemorada num elegante country club local, seguida por um
desjejum na escola. Entdo, toda a classe iria para a praia de Nova Jersey,
onde passaria o resto da semana.

Inesperadamente, Cassi tinha sido convidada para sair por Tim
Bartholomew, um dos rapazes mais populares da escola. Ele havia falado
com Cassi em varias ocasioes ap6s um curso de fisica a que ambos
assistiam. No entanto, ele jamais tinha convidado Cassi para sair, de modo
que o convite foi uma surpresa total. A excitacdo de sair com um rapaz
agradavel para o maior acontecimento social do ano era quase demais para
Cassi suportar.

O pai de Cassi foi o primeiro a saber da boa nova. Como professor de
geologia um tanto severo da Universidade de Columbia, ele ndo partilhava
do mesmo entusiasmo de Cassi, mas ficou satisfeito por ela se sentir feliz.

A mae de Cassi ficou menos entusiasmada. Vindo da cozinha, ela disse
a Cassi que podia ir a comemoracdo, mas que devia voltar em casa para o

desjejum.
— Nessas festas eles ndao cozinham para diabéticos — disse a Sra.
Cassidy — e quanto a ir passar o fim de semana na praia, esta

completamente fora de questao.
Sem esperar esta resposta negativa, Cassi viu-se despreparada para
tratar com ela. Em meio a lagrimas, ela protestou que havia demonstrado



ser responsavel no que tocava a sua medicacdo e dieta e que lhe deviam
permitir que fosse.

A Sra. Cassidy foi inflexivel, dizendo a Cassi que ela era a unica a
pensar no seu bem-estar. E concluiu dizendo que Cassi devia aceitar o fato
de que ndo era uma pessoa normal.

Cassi berrou que era normal, tendo lutado emocionalmente com aquela
situacdo durante toda a sua adolescéncia.

A Sra. Cassidy segurou Cassi pelos ombros e lhe disse que ela era
portadora de uma doenca cronica por toda sua vida e que, quanto mais cedo
aceitasse o fato, melhor seria.

Cassandra correu para o seu quarto e trancou a porta. E recusou-se a
falar com quem quer que fosse até o dia seguinte. Quando o fez, informou a
mde que havia ligado para Tim, comunicando-lhe que ndo podia ir a
comemoracao por estar doente. Disse a mde que Tim ficara surpreso,
porque ignorava que ela era diabética.

Olhando-se no espelho do hospital, Cassi voltou ao presente. Ela
imaginava até que grau havia vencido sua doenca intelectualmente. Oh,
agora sabia muita coisa sobre a doenca e podia citar todos os tipos de fatos
e algarismos. Mas teria aquele conhecimento valido os sacrificios? Ela nao
tinha uma resposta para essa pergunta — e talvez jamais a tivesse. Seus
olhos ergueram-se vagamente para os cabelos, que estavam em desalinho.

Depois de tirar suas travessas e grampos, Cassi deu uma esfregadela na
cabeca. Seu cabelo fino caiu por seu rosto numa verdadeira confusao. Com
maos praticas, ela cuidadosamente os colocou para tras e, ao sair do
banheiro, sentiu-se revigorada.

As poucas coisas que ela trazia consigo para passar a noite no hospital
ajustavam-se facilmente em sua bolsa de lona pendente do ombro, apesar
do fato de ela ja conter uma grande pasta de artigos médicos impressos. Ela
possuia aquela bolsa desde o colégio e, embora estivesse suja e gasta em
muitos lugares, era considerada uma velha amiga. Num dos lados havia um
grande coracao vermelho. Cassi ganhara uma pasta por ocasido de sua
formatura na escola de medicina, mas preferia a bolsa de lona. A pasta
parecia muito pretensiosa. Além disso, ela podia por mais coisas dentro da
bolsa.

Cassi consultou o reloégio. Eram cinco e meia. Ela sabia que Thomas
estaria descendo pelo corredor aquela hora, depois de ter visto seus ultimos
pacientes no consultorio. Ao guardar suas coisas, ela disse para si que a



programacdo regular era outro beneficio da psiquiatria. Como médica
interna ou residente na patologia, jamais terminava o servi¢o muito antes
das seis e meia ou sete horas, sendo que as vezes trabalhava até as oito ou
oito e meia. Na psiquiatria ela podia contar como certo estar livre depois
das quatro, cinco, ou da reunido da tarde, desde que ndo estivesse de
servico.

Entrando pelo corredor, Cassi inicialmente ficou surpresa de encontra-lo
vazio. Entdo, se lembrou que era hora do jantar dos pacientes e ao passar
pelo refeitério comum pdde ver a maioria dos pacientes comendo de suas
bandejas diante dos aparelhos de TV. Cassi entrou rapidamente em seu
gabinete, que mais era um cubiculo, e juntou as papeletas que estivera
recolhendo. Ela sé tinha quatro pacientes, inclusive o Coronel Bentworth, e
passara uma parte da tarde examinando cuidadosamente suas papeletas e
preparando cartdes-indices de mais ou menos 7,5 x 10cm para cada caso.

Com a bolsa de lona no ombro e as papeletas nos bracos, Cassi desceu
para o posto das enfermeiras. Joel Hartman, que estava de servico naquela
noite, estava sentado no posto, conversando com as duas enfermeiras. Cassi
depositou as papeletas em suas respectivas aberturas e disse boa-noite. Joel
desejou-lhe um bom fim de semana e mandou-a relaxar, porque ele devia
ter os pacientes dela na segunda-feira. Ele disse que sabia como lidar com
Bentworth, pois havia servido no Corpo de Treinamento dos Oficiais da
Reserva no Colégio.

Enquanto descia para o primeiro andar, Cassi podia sentir que estava
comecando a relaxar. Sua primeira semana na psiquiatria tinha sido um
periodo extenuante e dificil, um periodo que ela ndo gostaria de reviver.

Cassi tomou a passagem transversal interior para pedestres que dava
para o Edificio Profissional. O consultério de Thomas ficava no terceiro
andar. Ela fez uma parada do lado de fora da porta de carvalho polido,
olhando para as brilhantes letras de latdio — THOMAS KINGSLEY, M.D.,
CIRURGIA CARDIACA E TORACICA — e experimentou um
estremecimento de orgulho.

A sala de espera era muito bem decorada, com reproducoes
Chippendale e um grande tapete de Tabriz. As paredes eram azuis e ornadas
com arte original. A porta que dava para o consultorio interno era guardada
por uma mesa de mogno ocupada por Doris Stratford, enfermeira-
recepcionista de Thomas. Quando Cassi entrou, Doris ergueu os olhos por



um instante, voltando depois para sua maquina de escrever ao perceber de
quem se tratava.

Cassi aproximou-se da mesa.

— Como vai Thomas?

— Otimo — disse Doris, sem levantar os olhos do papel.

Doris jamais olhava Cassandra nos olhos. Mas, com o passar dos anos,
Cassi tinha-se acostumado ao fato de que sua doenca incomodava algumas
pessoas. E, obviamente, Doris era uma delas.

— Quer dizer a ele que estou aqui? — pediu Cassi.

Cassi colheu um fugidio lampejo dos olhos castanhos de Doris. Havia
uma aura de petulancia em sua expressdao. Ndo o bastante para Cassi se
queixar, porém o suficiente para deixa-la perceber que Doris ndo apreciava
a interrupcdo. Ela ndo respondeu a Cassi, mas comprimiu o botdo do
intercomunicador e anunciou que a Dra. Cassidy havia chegado. E retornou
diretamente para a sua maquina.

Recusando-se permitir que Doris a irritasse, Cassi acomodou-se sobre o
diva cor-de-rosa e tirou da bolsa os artigos que queria sobre a personalidade
fronteirica. Comecou a ler, mas viu-se olhando por cima do papel para
Doris.

Cassi imaginava por que Thomas conservava Doris. Sem duivida, ela era
eficiente, porém parecia mal-humorada e irritadica, qualidades muito pouco
agradaveis que alguém gostaria de encontrar no consultorio de um médico.
Embora bem-apessoada, ndo era muito atraente. Seu rosto e suas feicoes
eram largos, os cabelos castanhos estavam puxados para tras e amarrados
num coque. Ela possuia uma boa figura, Cassi tinha de admitir.

Deixando seus olhos descer para o artigo que estava lendo, Cassi
obrigou-se a se concentrar.

Thomas olhou do outro lado da superficie polida de sua mesa para o
ultimo paciente do dia, um advogado de 52 anos de idade chamado Herbert
Lowell. O consultério de Thomas era decorado como a sua sala de espera,
exceto as paredes, que eram de um verde-mato. A outra diferenca era no
mobiliario, constituido de Chippendale auténtico. S6 a escrivaninha valia
uma pequena fortuna.

Thomas havia examinado o Sr. Lowell em varias ocasides e revira os
arteriogramas coronarianos feitos pelo Dr. Whiting, cardiologista do Sr.
Lowell. Para Thomas a situacdo estava clara. O Sr. Lowell tinha uma dor



anginosa no peito, uma histéria de um leve ataque cardiaco e a prova
radiografica de uma circulacao arterial comprometida. O homem precisava
de uma operacdao e Thomas dissera isso ao Sr. Lowell. Agora Thomas
queria te’rminar a visita.

— E uma decisdo totalmente irreversivel — dizia o Sr. Lowell,
nervosamente.

— E mais: uma decisao que deve ser levada a cabo — disse Thomas,
levantando-se e fechando a pasta do Sr. Lowell. — Infelizmente, meu

programa é muito apertado. Se o senhor tem mais perguntas, pode fazer.

Thomas partiu para a porta como um inteligente vendedor, indicando
que o assunto estava além de qualquer outra negociacao.

— E quanto a conveniéncia de uma segunda opinido? — perguntou o
Sr. Lowell, hesitante.

— Sr. Lowell — disse Thomas — o senhor pode ouvir quantas opinioes
quiser. Vou enviar um relatorio completo para o Dr. Whiting e pode discutir
o caso com ele. — Thomas abriu a porta que dava para a sala de espera. —
Com efeito, Sr. Lowell, eu gostaria que o senhor consultasse um outro
cirurgido porque, francamente, ndo me sinto bem trabalhando com gente
que tem atitudes negativas. E, agora, com licenca.

Thomas fechou a porta atras do Sr. Lowell, confiante em que o homem
programasse a operacao exigida. Sentando-se, ele reuniu o material de que
ia necessitar para a sua grande visita da manha seguinte; depois comecou a
assinar as cartas de consulta que Doris tinha deixado para ele.

Quando Thomas tornou a aparecer com a correspondéncia assinada, nao
se surpreendeu de encontrar o Sr. Lowell na sala de espera. Thomas olhou
de relance para Cassi, acenou-lhe um cumprimento com a cabeca e voltou-
se para o paciente.

— Dr. Kingsley, decidi prosseguir com a operacao.

— Muito bem — disse Thomas. — Telefone para a Srta. Stratford na
semana que vem e ela marcara tudo.

O Sr. Lowell agradeceu a Thomas e saiu, fechando calmamente a porta
atras de si.

Segurando os relatérios a sua frente, como se os estivesse lendo, Cassi
observava o marido resolver algumas notas com Doris. Ela verificara como
seu marido havia lidado bem com o Sr. Lowell. Ele jamais pareceu hesitar.
Sabia o que devia ser feito e o fez. Ela sempre admirara sua calma, uma
qualidade de que ela sabia carecer. Cassi sorriu quando seus olhos tracaram



o perfil afilado, o cabelo grisalho e o corpo atlético do marido. Ela o achava
extraordinariamente atraente.

Depois das insegurangas do dia, com efeito de toda a semana, Cassi
queria correr e atirar seus bracos em torno dele. Mas ela sabia por instinto
que ele ndo apreciaria aquele show emocional, em especial com Doris ali. E
Cassi sabia que ele tinha razdao. O consultério ndo era lugar para essas
cenas. Em vez disso, ela rep0s os artigos impressos na pasta e a pasta dentro
da bolsa de lona.

Thomas acabou seu servico com Doris, mas s0 depois que a porta do
gabinete se fechou atras deles foi que ele falou com Cassi.

— Tenho de ir a UTI — disse ele com voz inexpressiva. — Vocé pode
vir ou aguardar no sagudo. A escolha é sua. Nao me demorarei muito.

— Eu irei — disse Cassi, ja imaginando que Thomas ndo tivera um dia
muito suave. Ela sabia que tinha de apressa-lo para manté-lo com ela.

— Houve algum problema com sua cirurgia hoje? — perguntou ela.

— A cirurgia correu muito bem.

Cassi desistiu de fazer outras perguntas. Foi dificil falar enquanto eles
se encaminhavam de volta para o Edificio Scherington. Além disso, ela
aprendera, pela experiéncia, que em geral era melhor deixar que Thomas
desse as informacdes quando ele estava muito perturbado.

No elevador, ela ficou observando enquanto conservava seus olhos
pregados no indicador do andar. Ele parecia tenso e preocupado.

— Estou satisfeita de voltar para casa esta noite — disse Cassi. —
Preciso de uma boa noite de sono.

— Os fantasmas mantiveram vocé ocupada na noite passada?

— Nao deixemos que as opinides de seus cirurgides se manifestem
sobre a psiquiatria — disse Cassi.

Thomas ndo respondeu, mas um sorriso ironico apareceu em seu rosto e
ele pareceu relaxar um pouco.

As portas do elevador se abriram no 17° andar e eles sairam. Thomas
caminhava rapidamente na frente. A despeito dos muitos anos que Cassi
tinha passado em hospitais, sempre experimentava a mesma reacao quando
se achava no andar da cirurgia. Se nao era medo, era quase isso. O aspecto
da crise solapava a elaborada negativa que ela usava sobre as implicacoes
de sua propria doenca. O que intrigava Cassi sobre a reacdao era que ela nao
se sentia do mesmo modo no andar da clinica onde invariavelmente havia
pacientes com complicagdes diabeticamente induzidas.



Quando Cassi e Thomas se aproximaram da UTI, varios parentes dos
doentes que ali estavam aguardando reconheceram Thomas. Como um astro
do cinema ou do rock, ele foi instantaneamente cercado. Uma senhora idosa
queria toca-lo como se ele fosse uma espécie de deus. Thomas continuava
calmo, assegurando a todos que a cirurgia havia decorrido rotineiramente e
que eles teriam de aguardar por novos boletins trazidos pelo pessoal da
enfermagem. Finalmente, conseguiu se desvencilhar do pessoal e entrou na
UTI, onde ninguém ousou segui-lo, exceto Cassi.

Com seus inumeros aparelhos, maquinas, osciloscopios, telas e
ataduras, a UTTI intensificou todos os medos silenciosos de Cassi. E, de fato,
os proprios pacientes pareciam todos esquecidos, como se estivessem
perdidos no emaranhado do equipamento. As enfermeiras e os médicos
pareciam cuidar dos aparelhos em primeiro lugar.

Thomas ia de cama em cama. Cada paciente na UTI tinha sua propria
enfermeira especializada a quem Thomas falava, mal olhando para o
doente, a ndo ser que a enfermeira chamasse sua atencdo para alguma
anormalidade. Ele verificava visualmente todos os sinais vitais que podiam
ser vistos no equipamento de leitura. Ele relanceava o olhar pelos dados do
equilibrio dos fluidos, erguia as chapas de raios X até a altura da luz que
ficava sobre as cabecas e observava os valores dos eletrolitos e gases do
sangue. Cassi sabia o bastante para saber o quanto ela ndo sabia.

Conforme prometera Thomas, ndo demorou muito. Todos os seus
pacientes estavam indo bem. Com Larry Owen no comando, a equipe
residente podia lidar com todos os pequenos problemas que surgissem
durante a noite. Quando Thomas e Cassi reapareceram, foram cercados de
novo pelas familias dos pacientes. Thomas disse que lamentava ndo dispor
de mais tempo para conversar, mas que tudo estava indo muito bem.

— Deve ser extraordinariamente compensador receber esse
reconhecimento das familias — disse Cassi enquanto eles se encaminhavam
para o elevador.

Thomas ndo respondeu imediatamente. O comentario de Cassi fazia-o
lembrar-se do prazer que havia sentido anos antes, quando os Nazzaros o
tinham cumprimentado. Sua gratidao havia representado algo. Entao, ele se
lembrou da filha do Sr. Campbell. E olhou rapidamente para tras, para o
corredor, verificando que ele ndo a havia visto.

— Oh, é o6timo que os parentes sejam gratos — disse Thomas sem
muita convicgao. — Mas ndo é tdo importante assim. Certamente, nao € por



isso que faco cirurgia.

— Claro que nao — retrucou Cassi. — Eu nao queria dizer isso.

— Para mim, o reconhecimento de meus professores e superiores
sempre foi mais importante — falou Thomas.

O elevador chegou e eles entraram.

— O problema é — continuou Thomas — que eu agora sou o professor.

Cassi levantou o olhar. Para surpresa sua, a voz dele tinha um tom
inesperado e indistinto de saudosismo. Enquanto ela o observava, pode ver
que ele olhava distraidamente, devaneando.

A mente de Thomas retornara para o tempo de sua residéncia toracica,
uma época de incrivel excitacdo e aventura. Ele se lembrava que, quando
nada, vivera no hospital durante trés anos, indo para casa, para seu
monaétono apartamento de dois quartos, apenas para se refazer com algumas
horas de sono. A fim de se superar, tinha trabalhado mais duramente do que
lhe era possivel. E, no fim, fora indicado para residente-chefe. Em muitos
aspectos, Thomas achou que aquele acontecimento havia sido o fato mais
importante de sua vida. Ele fora escolhido e estava no topo de um grupo de
pessoas bem-dotadas, tdo empenhadas e competitivas quanto ele proprio.
Thomas jamais esqueceria 0 momento em que cada um de seus auxiliares se
congratulou com ele. Nao havia davida, pensou, que a cirurgia e a vida em
geral eram entdo mais recompensadoras e divertidas. Parentes agradecidos
eram uma coisa muito boa, mas ndo substituiam o que ele sentira.

Quando Cassi e Thomas sairam do hospital, foram rudemente batidos
por uma umida noite bostoniana. Lufadas de vento agoitavam a chuva,
formando circulos cadticos. As 6h15 ja estava escuro. A tnica iluminacdo
vinha das luzes da cidade que se refletiam da camada de nuvens baixas e
redemoinhantes. Cassi passou o braco pela cintura de Thomas e, juntos,
correram para o estacionamento proximo.

Uma vez abrigados, sacudiram a umidade dos pés e andaram mais
devagar, subindo a rampa de concreto. O cimento timido tinha um cheiro
surpreendentemente acre. Thomas ainda ndo estava procedendo
normalmente e Cassi tentava imaginar o que o estava aborrecendo.
Experimentava a desagradavel sensacdo de que era algo que ela havia feito.
Mas ndo podia imaginar o qué. Eles ndao se viam desde a entrada no
hospital, na quinta-feira de manhd, e naquela ocasido tudo parecia muito
bem.



— Vocé ficou cansado do trabalho na noite passada? — perguntou
Cassi.

— Sim, provavelmente fiquei. Ndao pensei muito nisso.

— E seus casos? Saiu tudo bem?

— Eu lhe disse que eles estavam otimos. De fato eu poderia ter
realizado mais uma ponte se eles me tivessem permitido programa-la.
Operei trés casos no tempo em que George Sherman levaria para realizar
dois e Ballantine, nosso destemido chefe, apenas um.

— Parece que vocé devia estar satisfeito — disse Cassi.

Eles pararam diante de um Porsche de cor metalica. Thomas hesitou,
olhando para Cassi por sobre o topo do carro.

— Mas eu nao estou satisfeito. Como de habito, houve uma série de
pequenas coisas para me aborrecer, tornando meu trabalho mais dificil.
Parece que as coisas estdo piorando, ndo melhorando, aqui pelo Memorial.
Realmente, estou cheio. Depois, para coroar tudo, na reunidao sobre cirurgia
cardiaca, fui informado de que quatro de minhas vagas operatorias semanais
estavam sendo expropriadas, de modo que George Sherman pudesse
programar maior numero de seus malditos casos para ensino. Eles nem tém
pacientes bastantes para encher as vagas que ja possuem e ainda pegam na
rede pacientes que ndo tém direito ao precioso espaco no hospital.

Thomas destrancou a porta, entrou no carro e estendeu a mao para abrir
a porta do outro lado para Cassi.

— Além disso — disse Thomas, agarrando com forca o volante —
tenho a sensacdo de que algo esta se passando no hospital. Algo entre
George Sherman e Norman Ballantine. Meu Deus! Senti isso com toda
aquela porcaria!

Thomas ligou o motor, a seguir recuou com 0 carro, depois avangou,
com os pneus guinchando em protesto. Cassi amparou-se no painel para se
manter ereta. Quando ele parou para introduzir seu cartdao na fenda do
portdo automatico, ela passou a mao pelo ombro dele, a fim de pegar o
cinto de seguranca. Ao coloca-lo no lugar e fecha-lo, ela disse:

— Thomas, acho que voce devia colocar o seu também.

— Pelo amor de Deus! — gritou Thomas. — Pare de me apoquentar.

— Desculpe — retrucou Cassi rapidamente, certa agora de que, de
algum modo, ela era em parte responsavel pelo mau humor do marido.

Thomas entrou no trafego e tornou a recuar, cortando a frente de irados
motoristas. Cassi receou dizer alguma coisa que o tornasse ainda mais



irado. Era como um Grand Prix livre para todos.

Uma vez chegados ao norte da cidade, o trafego se reduziu. Apesar do
fato de Thomas ir a mais de 100 por hora, Cassi comecou a relaxar.

— Lamento que eu tenha parecido uma peste, principalmente depois de
um dia irritante — disse ela por fim.

Thomas nao respondeu, mas seu rosto ficou menos tenso e diminuiu a
forca com que segurava o volante. Varias vezes Cassi tentou perguntar se
ela fora responsavel por seu aborrecimento, mas nao conseguiu encontrar as
palavras certas. Durante algum tempo ela ficou observando a estrada
molhada e escorregadia vindo em direcao deles.

— Fiz alguma coisa que tenha aborrecido vocé? — disse ela por fim.

— Fez — respondeu Thomas bruscamente.

E continuaram a viajar em siléncio durante algum tempo. Cassi sabia
que cedo ou tarde ele falaria o que fora.

— Parece que Larry Owen sabe de tudo sobre nossos assuntos médicos
particulares — disse Thomas.

— Nao é segredo que sou diabética.

— Nao é segredo porque vocé vive a falar nisso — disse Thomas. — Eu
acho que quanto menos vocé falar no assunto melhor. Ndao gosto de que
sejamos motivo de mexericos.

Cassi nao podia se lembrar de haver mencionado nada a Larry sobre
seus problemas médicos, mas, naturalmente, a questdo ndo era aquela. Ela
estava bem consciente de que havia falado a varias pessoas sobre seu
diabetes, inclusive a Joan Widiker, naquele mesmo dia. Thomas, como sua
mae, achava que a doenca de Cassi ndo era assunto para ser partilhado,
mesmo COm 0S amigos intimos.

Cassi olhou para Thomas. As faixas de luz e sombra dos carros que
passavam moviam-se por seu rosto e obscureciam sua expressao.

— Acho que nunca pensei que discutir o meu diabetes nos afetasse —
disse Cassi. — Lamento. Vou ter mais cuidado.

— Vocé sabe como é um mexerico num centro médico — disse
Thomas. — E melhor ndo dar a ninguém qualquer motivo de falatério.
Larry sabia mais do que apenas sobre seu diabetes. Ele sabia que vocé
podia ter que se submeter a uma cirurgia ocular. Isso é muito especifico. Ele
disse que soube por seu amigo Robert Seibert.

Agora, aquilo fazia sentido para Cassi. Ela sabia que ndo tinha dito nada
a Larry Owen.



— Eu falei com Robert — disse ela. — Pareceu-me tao natural. N6s nos
conhecemos ha tanto tempo. E ele me falou sobre sua cirurgia. Ele esta
tendo problemas com seus dentes do siso inclusos. Com sua historia de
febre reumatica, ele teve de ser internado no hospital e tratado com
antibioticos endovenosamente.

Dobraram ao norte da estrada 128, dirigindo-se para o oceano. Ali,
varias condensacoes inesperadas de um pesado nevoeiro fizeram com que
Thomas reduzisse a velocidade.

— Ainda nao acho que comentar esses assuntos seja uma boa ideia —
disse Thomas, olhando com dificuldade pelo para-brisa. — Especialmente
para uma pessoa como Robert Seibert. Ainda ndao consigo compreender
como vocé pode tolerar um homossexual tdo escandaloso.

— Nos nunca falamos sobre as preferéncias sexuais de Robert — disse
Cassi asperamente.

— Ndo compreendo como vocé possa evitar o assunto — disse Thomas.

— Robert é um ser humano inteligente e sensivel e um patologista
danado de bom.

— Fico satisfeito que ele tenha algumas qualidades compensadoras —
disse Thomas, consciente de que atormentava sua mulher.

Cassi refreou sua resposta. Ela sabia que Thomas estava zangado e
procurando provoca-la; sabia também que de nada adiantava perder a
calma. Apos breve siléncio, ela estendeu a mao por tras de Thomas e pos-se
a massagear seu pescoco. No inicio ele permaneceu rigido, mas, depois de
alguns minutos, Cassi sentiu que ele correspondia.

— Lamento ter falado sobre o meu diabetes — disse ela — e lamento
ter falado também sobre a situacao de meu olho.

Persistindo com sua massagem, Cassi fitava distraidamente a janela.
Um medo frio fazia-a imaginar se Thomas estaria ficando cansado da
doenca dela. Talvez ela estivesse se queixando demais, especialmente com
toda a variacdo de residéncias. Pensando nisso, Cassi teve de admitir que
Thomas vinha se distanciando dela nos ultimos meses, agindo mais
impulsivamente e com menos tolerancia. Cassi prometeu-se falar menos
sobre sua doenca. Ela sabia, mais do que ninguém, quanta pressao Thomas
tinha de suportar, e prometeu a si mesma que nao tornaria as coisas piores.

Retirando a mao do pescoco do marido, Cassi achou que seria prudente
mudar de assunto.



— Alguém falou alguma coisa sobre vocé realizar trés pontes de safena
enquanto os outros faziam uma ou duas?

— Nado, ninguém diz nada porque é sempre a mesma coisa. Realmente
ndo ha ninguém para competir comigo.

— Que tal competir com o melhor de todos: vocé mesmo? — disse
Cassi com um SorTiso.

— Oh, ndo! — retrucou Thomas. — Nado me venha com essa
pseudopsicologia.

— A competicdo é tdo importante assim? — indagou Cassi, pondo-se
séria. — Nao basta a satisfacdo de ajudar as pessoas a retomarem suas vidas
ativas?

— E uma bela sensacdo. Mas ndo me ajuda a conseguir leitos ou tempo
no centro cirurgico, mesmo que 0S pacientes que eu apresente sejam os que
mais precisam tanto do ponto de vista fisico quanto socioldgico. E,
provavelmente, a gratiddo deles ndo vai me fazer chefe, embora eu nao
esteja mais certo de que desejo esta posicao. Para dizer a verdade, a emocao
da cirurgia nao mais dura como antigamente. Ultimamente experimento esta
sensacao de vazio.

A palavra "vazio" lembrou Cassi de alguma coisa. Teria sido um sonho?
Ela relanceou o olhar pelo interior do carro, notando o cheiro caracteristico
do couro, o repetitivo estalido dos limpadores do para-brisa, deixando sua
mente andar errante. Qual era a associacdo? Entdo ela se lembrou —
"vazia" fora a palavra que o Coronel Bentworth usara para descrever sua
vida nos ultimos anos. Irada e vazia, ele dissera.

Saindo dos bosques desfolhados, eles correram através dos charcos
salgados. Através da janela molhada de chuva, Cassi colheu vislumbres da
paisagem desolada de novembro. O outono tinha ido embora, seus tltimos
farrapos de cores levados das arvores nuas pela chuva. O inverno estava
chegando, sua aproximacdo anunciada pelo frio imido da noite. Eles
contornaram a ultima curva, atravessaram trovejantemente uma ponte de
madeira e entraram no seu caminho de carro. A luz dos fardis oscilantes,
Cassi pode ver o contorno de sua casa. Ela havia sido construida
originalmente, na virada do século, como a casa de verao de um homem
rico, no peculiar estilo de cascalho da Nova Inglaterra. Por volta dos anos
40 tinha sido transformada numa casa de inverno. Seu aspecto esparramado
e o contorno irregular do teto conferiam-lhe uma silhueta impar. Cassi
gostava da casa, talvez mais no verdao do que no inverno. A melhor parte era



a localizacdo. Ficava situada diretamente sobre um estreito braco de mar
olhando para o norte, para o oceano. Embora ficasse a 45 minutos de
viagem ao norte de Boston, Cassi achava que a viagem valia a pena.

Ao ultrapassarem a longa entrada de carros, Cassi retrocedeu seus
pensamentos para quando ela havia marcado um encontro com Thomas pela
primeira vez. Eles tinham-se conhecido quando ela foi enviada para o
Memorial, para o seu rodizio de clinica médica no terceiro ano da escola de
medicina. Ela vira o Dr. Thomas Kingsley um dia na enfermaria. Ele e um
grupo de residentes, que o seguiam como cachorrinhos, estavam
examinando uma vitima de ataque cardiaco em choque cardiogénico. Cassi
havia observado o Dr. Kingsley com fascinacdo. Ela ouvira falar dele e
estava perplexa de que parecesse tdo jovem. Achou-o extremamente
atraente, porém jamais imaginou que alguém tdo elegante e impetuoso
como Thomas lhe dedicasse um segundo olhar, exceto, talvez, para lhe
fazer uma embaracosa pergunta médica. Se Thomas a viu naquele primeiro
dia, se a havia notado, nao deu nenhuma indicacao disso.

Uma vez dentro da comunidade hospitalar, Cassi verificou que ela ndo
era tdo aterrorizante conforme temia. Trabalhava muito duro e, para espanto
seu, viu-se subitamente muito popular. Antes ela ndo tivera tempo para
marcar um encontro, mas no Boston Memorial o trabalho e a vida social se
misturavam. Cassi viu-se ativamente perseguida pela maioria da equipe da
casa, que lhe ensinou todos os tipos de coisas frivolas e outras. Logo,
alguns dos assistentes mais jovens comecaram a competir, inclusive um
lindo oftalmologista que ndo admitia receber um ndo por resposta. Cassi
jamais havia conhecido alguém tao coerente e persistente, em especial em
frente de sua lareira de Beacon Hill. Mas tudo havia sido muito divertido e
nada sério até que George Sherman a solicitou, assediando-a. Sem que
Cassandra o encorajasse muito, ele enviava-lhe flores, pequenos presentes;
e entdo, subitamente, lhe propds casamento.

Cassi ndo rejeitou George imediatamente. Ela gostava dele mesmo sem
saber que ele a amava. Enquanto ela ainda pensava em como tratar melhor
as coisas, ocorreu algo ainda mais inesperado. Thomas Kingsley cortejou-a,
pediu-lhe para sair com ele.

Cassi lembrava-se da intensa excitacao que experimentara em estar com
Thomas. Ele possuia uma tal aura de autoconfianca que alguém podia
rotula-la de arrogancia. Mas ndo Cassi. Ela achava que ele simplesmente
sabia 0 que queria e tomava decisOes com assustadora rapidez. Quando



Cassi tentava falar sobre o seu diabetes no inicio do relacionamento,
Thomas afastava o assunto como um problema do passado. Ele deu-lhe toda
a confianca de que ela carecia desde a terceira série.

Havia sido dificil para Cassi encarar George e dizer-lhe que ndo mais
queria casar-se com ele e que estava apaixonada por seu colega. George
aceitou a noticia com aparente calma e disse que ainda gostaria de ser seu
amigo. Depois disso, quando ela o via ocasionalmente no hospital, ele
parecia mais preocupado com a felicidade de Cassi do que com o fato de
haver sido rejeitado por ela.

Thomas era encantador, obsequioso e cavalheiro, muito diferente do que
Cassi esperava. Ela sabia que ele era famoso pelos seus relacionamentos
intensos, porém breves. Embora ele raramente confessasse seu amor,
demonstrava-o de muitas maneiras. Ele a levava nas visitas discentes com
os bolsistas e fazia-a vir a sala de operacOes para ver os casos especiais. No
primeiro Natal que passaram juntos, ele comprou-lhe um antigo bracelete
de brilhantes. Depois, na véspera do Ano-Novo, pediu a Cassandra que se
casasse com ele.

Cassi jamais pretendera casar-se enquanto estivesse na escola de
medicina. Mas Thomas Kingsley era o tipo de homem com quem ela nunca
se permitira sonhar. Ela podia jamais ter encontrado alguém como ele e,
uma vez que Thomas também estava na medicina, estava confiante em que
ele ndo impediria seu trabalho. Cassi disse sim e Thomas ficou em éxtase.

Eles se casaram no patio diante da casa de Thomas, com vista para o
mar. A maioria da equipe do hospital estivera presente e depois disso se
referia ao evento como o fato social do ano. Cassi podia se lembrar de cada
momento daquele glorioso dia de primavera. O céu tinha estado de um azul
sonhador, nao diferente do dos olhos de Thomas. O mar estivera
relativamente calmo, com pequenas orlas brancas lambidas pela brisa do
ocidente.

A recepcao estava suntuosamente fornida, o patio pontilhado de tendas
de aspecto medieval, do cimo das quais drapejavam ao vento bandeiras
heraldicas. Cassi jamais havia sido tdo feliz e Thomas parecia orgulhoso,
atento aos minimos detalhes. Depois que todo mundo se retirou, Thomas e
Cassi caminharam pela praia, indiferentes as ondas geladas que vinham
morrer nos seus tornozelos.

Cassi nunca se sentira tao feliz nem tdo segura. Passaram a noite no
Ritz-Carlton, em Boston, antes de partirem para a Europa.



Depois de voltarem da lua-de-mel, Cassi retornou aos estudos, mas
sempre atenta ao seu poderoso mentor. Thomas a ajudava por todos os
meios concebiveis. Ela sempre fora uma boa estudante, mas com a ajuda e o
encorajamento de Thomas, foi além de suas mais intensas expectativas. Ele
continuava a encoraja-la a frequentar o centro cirdrgico, para ver casos
particularmente interessantes e, enquanto ela fazia rodizio na cirurgia, so6
podia sonhar com o fazer experiéncias com outros estudantes de clinica.
Dois anos mais tarde, quando chegou aos estudos mais avancados, foi o
departamento de patologia que recrutou Cassi e nao vice-versa.

Talvez a lembranca que, mais do que qualquer outra, acalentava o
coracdo de Cassi era a do fim de semana de sua diplomacao da escola de
medicina. Thomas agira dominado desde o momento em que tinham
acordado naquela manha, o que Cassi atribuira a um complicado caso
cirurgico que ele estava esperando. Durante o jantar na noite anterior, ele
falara a Cassi sobre um paciente que estava programado para ser trazido de
avido de outro estado. Ele se desculpara por ndao poder leva-la ao jantar de
comemoracdo na noite apds a formatura e, embora ficasse desapontada,
Cassi assegurara a Thomas que compreendia.

Durante a cerimonia, Thomas agira como um bobo e deixara Cassi
constrangida ao segui-la até o podio, tirando centenas de fotos com sua
Pentax. Depois, quando Cassi esperava que Thomas desaparecesse
subitamente, para ir realizar a cirurgia, ele a carregou através do patio para
uma limusine que ali aguardava. Confusa, Cassi entrou no longo Cadillac
negro. Dentro havia duas tacas e uma garrafa gelada de Dom Perignon.

Como numa fantasia, Cassi foi levada rapidamente para o Aeroporto
Logan e enfiada as pressas num avido que ia para Nantucket. Ela protestou
que ndo tinha trazido roupas e que ndo podia partir sem primeiro voltar a
casa, mas Thomas assegurou-lhe que todos os detalhes tinham sido
providenciados — e, de fato, tinham. Ele mostrou-lhe uma bolsa com toda a
sua maquilagem e remédios, bem como com roupas novas, inclusive o mais
sexy dos vestidos cor-de-rosa da etiqueta Ted Lapidus que Cassi ja vira.

Eles s6 ficaram ali uma noite — mas que noite! Seus aposentos eram a
suite principal da mansdao de um velho lobo-do-mar convertida numa
estalagem campestre. A decoracdao era do inicio da era vitoriana, com
enorme leito coberto por um dossel e com as paredes forradas de papel do
mesmo periodo. Ndo havia televisdao e, mais importante, nem telefone.



Cassi experimentou a deliciosa sensacdao de total isolamento e total
privacidade.

Jamais se sentira tao apaixonada, nem Thomas havia sido tdo atencioso.
Eles passaram a tarde andando de bicicleta pelos caminhos do campo e
correndo dentro das ondas geladas que vinham quebrar-se na praia. O jantar
foi num restaurante francés proximo. A mesa a luz de velas foi disposta no
abrigo de uma agua-furtada cuja janela olhava para o porto de Nantucket.
As luzes dos veleiros ancorados piscavam através da agua como centelhas
de pedras preciosas. Coroando o jantar estava presente o capelo de
diplomacao de Cassi. Para seu completo espanto, cuidadosamente pendia de
uma pequena caixa aveludada um colar de pérolas de trés fios, o mais lindo
que ela ja vira. Ele era seguro por uma grande esmeralda cercada de
diamantes. Ao coloca-lo em seu pescoco, Thomas explicou-lhe que o fecho
era um bem de familia trazido da Europa por sua avo.

Mais tarde naquela noite, eles descobriram que o imponente leito
coberto pelo dossel em seu quarto tinha sido uma falha inesperada. Ele
guinchava impiedosamente toda vez que se mexiam. Esta descoberta
provocou crises incontrolaveis de risadas, mas em nada reduziu seu prazer.
Quando nada, deu a Cassi outra maravilhosa lembranca de seu fim de
semana.

O sonho de Cassi foi interrompido pela brusca parada do Porsche diante
da garagem. Thomas estendeu a mdo e pressionou o botdo da porta
automatica, que ficava dentro do porta-luvas.

A garagem, também protegida das intempéries por telhas de madeira e
cascalho, era completamente separada da casa. Havia um apartamento no
segundo andar, originalmente destinado aos empregados, onde residia a mae
vilva de Thomas, Patricia Kingsley. Ela se mudara da casa principal
quando Cassi e Thomas se casaram.

O Porsche trovejou dentro da garagem e depois, com um estrondo final,
desligou-se. Cassi saiu, com cuidado para que a porta nao ofendesse seu
Chevy estacionado ao lado. Thomas amava o Porsche tanto quanto seu
braco direito. Ela também fechou a porta do carro dele sem baté-la com
muita forca. Ela se acostumara a bater as portas dos carros, algo que tinha
sido uma necessidade com o velho Ford da familia. Em varias ocasioes
Thomas havia ficado livido quando, apesar de suas leituras sobre os
cuidados a serem dispensados ao Porsche, ela voltava aos seus velhos
habitos.



— Esta quase na hora — disse Harriet Summer, a governanta, quando
Thomas e Cassi entraram no hall. Para enfatizar o seu desprazer, ela
certificou-se de que eles a tinham visto consultar o relégio de pulso. Harriet
Summer trabalhava para os Kingsley desde que Thomas nascera. Ela era
muito mais um bem de familia e devia ser tratada como tal. Cassi tinha
aprendido isso muito rapidamente.

— O jantar estara servido dentro de meia hora. Se vocés ndo estiverem
14, vai ficar frio. Esta noite é o meu programa favorito de TV, Thomas,
portanto eu saio as oito e meia, haja o que houver.

— Vamos descer ja — disse Thomas, retirando seu casaco.

— E pendure aquele casaco — disse Harriet. — Nao vou ficar catando
roupa a toda hora.

Thomas fez o que ela mandou.

— E mamae? — perguntou Thomas.

— Esta como sempre — retrucou Harriet. — Ela almocou bem e esta
esperando a chamada para o jantar, portanto apressem-se.

Enquanto Thomas e Cassi subiam as escadas, ela se maravilhava com a
mudanca em seu marido. No hospital era tao agressivo e autoritario, mas no
momento em que Harriet ou a mde lhe pediam para fazer alguma coisa ele
obedecia.

No alto da escadaria, Thomas entrou em seu estidio do segundo andar,
dizendo que veria Cassi em poucos instantes. Ele ndo esperou que ela
respondesse. Cassi ndo ficou surpresa e continuou a descer para o hall na
direcdo do seu quarto de dormir. Ela sabia que ele gostava de seu estudio,
que era como que uma imagem refletida num espelho de seu gabinete no
hospital, exceto pelo fato da pitoresca garagem e da vista dos pantanos mais
além. O problema era que, nos ultimos meses, Thomas tinha comecado a
passar cada vez mais tempo ali, ocasionalmente até dormindo no diva. Cassi
nada comentara, sabendo que ele sofria de insonia, mas como o ndmero de
noites que ele passava longe dela estava aumentando, isso comecava a
incomoda-la cada vez mais.

O principal quarto de dormir ficava na extremidade do corredor, ao lado
nordeste da casa. Ele tinha portas envidracadas que abriam para um balcao
sobranceiro ao patio que dava para o mar. Proximo a alcova ficava um
quarto de camas separadas, que dava para leste. Nos dias bonitos o sol se
filtrava pelas janelas. Entre os dois quartos havia um banheiro.



A tnica parte da casa que Cassi redecorara era o banheiro da suite. Ela
havia recuperado e consertado o mobiliario de vime que ela encontrara
ignominiosamente abandonado na garagem. Tinha escolhido um tecido de
chintz brilhante para combinar com o acolchoado, com as cortinas e com as
almofadas dos assentos.

As paredes haviam sido forradas com papel estilo vitoriano, o quarto de
vestir pintado de amarelo palido. A combinacdo era luminosa e alegre,
formando um nitido contraste com os tons escuros e pesados do resto da
casa.

Cassi tinha essencialmente transformado o quarto de dormir em seu
estidio, ja que Thomas ndo demonstrara desejo de partilha-lo. Ela
encontrara no pordo uma escrivaninha antiga, de estilo campestre, que
pintara de branco, e havia comprado estantes simples de pinho para livros,
também pintadas de branco, para combinar. Uma das estantes tinha uma
segunda utilidade; servia para esconder um pequeno refrigerador contendo
os remédios de Cassi.

Depois de examinar de novo sua urina, Cassi foi até o refrigerador e
retirou um pacote de insulina regular e um de Lente insulina. Usando a
mesma seringa, ela aspirou 1/2cc de insulina regular U100 e a seguir 1/10cc
da insulina U100 de acdo retardada. Sabendo que havia injetado na coxa
esquerda naquela manha, ela escolheu um local na coxa direita. Todo o
processo levou menos de cinco minutos.

Depois de rapida chuveirada, Cassi bateu na porta do estidio de
Thomas. Ao entrar, ela sentiu que Thomas estava mais relaxado. Ele
acabara de abotoar uma camisa limpa e terminou com mais botoes do que
casas quando chegou em cima.

— Vocé deve ser um tipo especial de cirurgido — brincou ela,
endireitando rapidamente o problema. — Conheci um médico residente que
ficou impressionado com vocé na noite passada. Fico satisfeita por ele nao
te-lo visto abotoando a camisa. — Cassi estava impaciente por um conversa
leve.

— Quem foi? — perguntou Thomas.

— Voceé o ajudou numa tentativa de ressuscitacao.

— Nao foi uma impressao muito boa. O homem morreu.

— Eu sei. Assisti a autépsia esta manha.

Thomas sentou-se numa secao do sofa, calcando seus mocassins.

— Por que foi voce assistir a uma autopsia? — perguntou ele.



— Porque se tratava de um caso cirurgico pos-cardiaco, no qual a causa
da morte nao era clara.

Thomas levantou-se e comecou a escovar o cabelo molhado.

— Todo o departamento de psiquiatria foi la para cima ver este evento?
— perguntou Thomas.

— Claro que ndo — respondeu Cassi. — Robert me chamou e...

Cassi fez uma pausa. S6 depois de haver mencionado o nome de Robert
foi que se lembrou da conversa que tiveram no carro. Felizmente, Thomas
continuava a escovar o cabelo.

— Ele disse que achava que era um outro caso para a série das MSC,
morte subita cirurgica. Vocé se lembra? Ja falei com vocé antes sobre isso.

— Morte subita cirurgica — disse Thomas como se estivesse recitando
uma licdo na escola.

— E ele estava certo — continuou Cassi. — Nao havia causa evidente
da morte. O homem tinha se submetido a uma operacdo de ponte de safena
realizada pelo Dr. Ballantine...

— Eu diria que esta foi uma causa suficiente — interrompeu Thomas.
— Com certeza o velho passou uma sutura pelo Feixe de His. Isso corta o
sistema condutor do coracdo. Ja aconteceu antes.

— Foi esta a sua impressdo quando vocé tentou ressuscita-lo? —
perguntou Cassi.

— Ja aconteceu comigo — disse Thomas. — Admiti que havia sido um
tipo de arritmia aguda.

— As enfermeiras informaram que o paciente estava muito cianético
quando o encontraram — disse ela.

Thomas acabou com seu cabelo e indicou que estava pronto para o
jantar. E fez um gesto para o saguao enquanto falava:

— Isso ndo me surpreende. Provavelmente o paciente aspirou.

Cassi precedeu Thomas para entrar no corredor. Pela autopsia ela ja
sabia que os pulmdes e os bronquios do paciente estavam desimpedidos,
significando que ele ndo havia aspirado nada. Mas nao disse isso a Thomas.
O tom dele sugeria que ja se alongara no assunto.

— Eu devia ter imaginado que o inicio de uma nova residéncia manteria
vocé ocupada — disse Thomas, comecando a descer as escadas. — Mesmo
em se tratando de uma residéncia na psiquiatria. Vocé ndo esta arranjando
trabalho demais para vocé?



— Mais do que o bastante — respondeu Cassi. — Nunca me senti tao
incompetente. Mas Robert e eu ha um ano que estamos seguindo esta série
de MSC. Nos iamos, eventualmente, publicar nossos achados. Entdo, acabei
deixando a patologia, porém acho que Robert estd na pista de alguma coisa.
De qualquer modo, quando ele me chamou esta manha, tive tempo de me
levantar e ir assistir a autopsia.

— A cirurgia é um assunto sério — falou Thomas. — Principalmente a
cirurgia cardiaca.

— Eu sei — disse Cassi — mas Robert agora tem dezessete desses
casos, talvez dezoito, se este novo combinar com os outros. Ha dez anos
parece que a MSC sbé ocorria em pacientes que estavam em coma.
Ultimamente, porém, tem havido uma alteracdo. Pacientes que se submetem
a cirurgia corados parece que estdo morrendo no pés-operatério sem causa
aparente.

— Quando se considera o nimero de casos cardiacos operados no
Memorial, deve-se ver que é insignificante a porcentagem de que vocé esta
falando. A taxa de morte no Memorial nao sé estd muito abaixo da média,
como ¢ igual a melhor.

— Também sei disso. Mas ainda assim é fascinante quando se considera
a propensao.

Subito, Thomas pegou o braco de Cassi.

— Escute, ja foi muito ruim que vocé houvesse escolhido a psiquiatria
como especialidade, mas ndo procure embaracar o departamento cirturgico
com 0s nossos fracassos. Temos certeza de que cometemos erros. Eis por
que realizamos conferéncias sobre os casos fatais.

— Nunca pretendi embaraga-lo — disse Cassi. — Além disso, as MSC
constituem um estudo do Robert. Eu lhe disse hoje que ele tinha de
prosseguir sem mim. Apenas acho a questao fascinante.

— O clima competitivo da medicina sempre torna os enganos dos
outros fascinantes — disse Thomas, impelindo delicadamente Cassi pelo
portal da sala de jantar — se eles forem erros legitimos ou atos de Deus.

Cassi sentiu uma pontada de culpa ao pensar na verdade da afirmacdo
de Thomas. Ela jamais considerara o fato assim, mas era verdade.

Ao entrarem na sala de jantar, Harriet lancou-lhes um olhar petulante e
lhes disse que estavam atrasados.

A mae de Thomas ja se achava sentada a mesa.



— Ja era hora de vocés aparecerem — falou ela com sua voz forte e
aspera. — Ja sou uma mulher velha. Ndo posso ficar esperando tanto tempo
para jantar.

— Por que vocé ndo comeu mais cedo? — indagou Thomas, pegando
sua cadeira.

— FEu tenho comido sozinha ha dois dias — queixou-se Patricia. —
Preciso de um pouco de contato humano.

— Entdo eu ndo sou humana, ndo é? — disse Harriet, aborrecida. —
Finalmente a verdade apareceu.

— Voceé sabe o que quero dizer, Harriet — retrucou Patricia com um
aceno de mao.

Harriet revirou os olhos e comecou a servir a comida.

— Thomas, quando é que vocé vai cortar seu cabelo? — disse Patricia.

— Assim que eu tiver um tempo extra — retrucou Thomas.

— E quantas vezes eu tenho de lhe dizer para por seu guardanapo no
colo? — continuou Patricia.

Thomas tirou o guardanapo do porta-guardanapo de prata e jogou-o no
colo.

A Sra. Kingsley pos um bocadinho de comida na boca e comecou a
mastigar. Seus brilhantes olhos azuis, semelhantes aos de Thomas,
percorreram a mesa, acompanhando os deslocamentos de Harriet,
esperando pelo menor deslize. Patricia era uma senhora de cabelos brancos,
de boa aparéncia, com uma vontade de ferro. Havia fumado Lucky Strikes
durante anos e tinha profundas rugas que saiam de sua boca como os raios
de uma roda. Vivia obviamente isolada e continuamente Cassi se punha a
imaginar por que a mulher ndo se mudava para um lugar onde tivesse
amigos e amigas de sua propria idade. Cassi sabia que aquele pensamento
era motivado por seus proprios interesses. Depois de jantar por quase mais
de trés anos com Patricia, Cassi ansiava por um fim de dia mais romantico.
Apesar de seus fortes sentimentos nesse sentido, Cassi nunca disse nada. A
verdade da questdo é que Cassi sempre se intimidara com esta mulher e
receava magoa-la, para ndo incorrer na raiva de Thomas.

Ainda assim, Cassi se dava muito bem com a Sra. Kingsley, pelo menos
do ponto de vista de Cassi, e ela sentia pena da mulher, que vivia em parte
nenhuma, no meio do nada, por cima da garagem de seu filho.

Apo6s Harriet ter servido, o jantar prosseguiu em siléncio, quebrado
apenas pelo tilintar dos talheres batendo de encontro aos pratos e dos



murmurios de Harriet, que tentava irritar todo mundo. S6 depois de quase
terminado o jantar, foi que Thomas quebrou o siléncio:

— Minhas operacoes correram bem hoje.

— Nao quero ouvir falar em mortes e doencas — disse a Sra. Kingsley.
Depois, voltou-se para Cassandra e falou: — Thomas é como o pai dele,
sempre querendo discutir seus negocios. Nunca soube falar sobre alguma
coisa importante ou cultural. As vezes eu penso que teria ficado melhor se
nunca me tivesse casado.

— A senhora nao deve dizer isso — falou Cassi. — De outro modo nao
teria tido um filho tdo extraordinario.

— Ah! — explodiu Patricia subitamente. Sua risada alta ecoou pela
sala, fazendo vibrar o candelabro Waterford. — A tnica coisa
verdadeiramente extraordinaria sobre Thomas é o quanto ele se parece com
o0 pai, mesmo tendo nascido com um pé torto.

Cassi deixou cair o garfo. Thomas nunca havia mencionado isso. A
imagem dele como um bebezinho com pé torto desencadeou uma onda de
simpatia em Cassi, mas ficou claro pela expressao de Thomas que estava
furioso com a revelacao da mae.

— Ele foi um bebé maravilhoso — continuou Patricia, indiferente a
raiva mal reprimida de seu filho. — E uma crianca linda, linda mesmo. Pelo
menos até a puberdade.

— Mamae — falou Thomas numa voz lenta, inexpressiva. — Acho que
vocé ja falou demais.

— Disparate, conforme costumavam dizer — retrucou Patricia. — E a
sua vez de calar. Ha dois dias que vivo sozinha aqui, a ndo ser pela presenca
de Harriet, e devo ter a minha vez de falar.

Com um olhar final de exaspero, Thomas inclinou-se sobre sua comida.

— Thomas — disse Patricia depois de um breve siléncio.

— Por favor, tire os cotovelos de cima da mesa.

Thomas empurrou sua cadeira para tras e levantou-se. Seu rosto estava
rubro. Sem mais uma palavra, ele tirou seu guardanapo e saiu da sala. Cassi
ouviu-o subir as escadas pisando duro nos degraus. Depois, a porta de seu
estidio bateu forte. O candelabro Waterford tornou a tilintar delicadamente.

Apanhada no meio, como de habito, Cassi hesitou, sem saber qual a
melhor coisa a fazer. Apés um momento de indecisdo, ela também se
levantou, planejando seguir Thomas.



— Cassandra! — falou Patricia, autoritaria. Depois, com uma voz mais
suave disse: — Sente-se, por favor. Deixe a crianca se manifestar. Coma.
Sei que os diabéticos devem comer.

Confusa, Cassi sentou-se.

Thomas andava de um lado para o outro em seu escritorio,
resmungando em voz alta que ndo era justo ele ter de aguentar um abuso
daqueles em sua casa depois de um dia frustrante no hospital. Zangado, ele
imaginava por que Cassi havia permanecido com sua mde em vez de se
juntar a ele. Por um momento, pensou em retornar ao hospital, conjeturando
sobre a filha do Sr. Campbell e o respeito que ela estaria querendo
demonstrar a ele. Ele se lembrou do comentario dela em fazer o que
pudesse por ele.

Mas a chuva fria batendo na janela fez a ideia de voltar para a cidade
parecer muito laboriosa. Em vez disso, apanhou o jornal do topo de uma
enorme pilha de papéis e se esparramou na poltrona borgonhesa de couro
proxima a lareira.

Tentando ler, Thomas viu que sua mente vagueava. Ele imaginava por
que sua mae ainda podia, depois de todos esses anos, irritd-lo com tanta
facilidade. Entao, pensou em Cassi e na série de MSC que vinha ajudando
Robert Seibert a desvendar. Ele ndo tinha qualquer duvida de que o tipo de
publicidade que tal estudo criaria seria extraordinariamente prejudicial para
o hospital. Sabia também que Robert s6 queria ver seu nome impresso.
Pouco se lhe dava a quem o caso ia magoar.

Thomas atirou para o lado o jornal sem ler e entrou no banheiro que
ficava do lado de fora do escritério. Fitando o espelho, olhou atentamente
para seus olhos. Ele sempre achara que parecia jovem para sua idade, mas
agora ndo tinha tanta certeza. Sob seus olhos havia circulos escuros, e as
palpebras pareciam vermelhas e inchadas.

Voltando ao gabinete, sentou-se a escrivaninha e abriu a segunda gaveta
a direita, retirando um recipiente plastico. Jogou uma pilula amarela dentro
de sua boca e, apds breve hesitacdo, mais outra. No bar, serviu-se de uma
dose de uisque e sentou-se na poltrona de couro que tinha sido de seu pai.
Ja estava experimentando uma reducao em sua tensao. Estendendo a mao
para a mesa ao lado, tornou a apanhar o jornal e tentou ler.

Mas ndo conseguiu concentrar-se. Ainda sentia muita raiva. A mente
retrocedeu a sua primeira semana como chefe-residente da cirurgia



cardiaca, quando se defrontara com uma unidade de tratamento intensivo e
dois assistentes mais antigos que estavam solicitando espaco. Sem leitos
vazios disponiveis, todo o programa cirdrgico parou.

Thomas lembrava-se de como ele fora a unidade de tratamento
intensivo e examinado cuidadosamente cada paciente a fim de ver se algum
deles podia ser removido. No fim, ele escolheu dois gorks, pacientes em
coma irreversivel. Era verdade que eles necessitavam um cuidado especial
de enfermagem de 24 horas consecutivas que s6 podia ser dado na UTI,
mas também era verdade que estavam além de qualquer esperanca de
recuperacdo. No entanto, quando Thomas ordenou que fossem transferidos,
seus meédicos ficaram lividos e a equipe de enfermagem recusou-se a
cumprir a ordem, Thomas podia lembrar-se ainda da humilhacdo que
experimentou quando prevaleceu a opinido das enfermeiras e os pacientes
ja cerebralmente mortos continuaram na UTI. O problema nao sé
permanecera sem solucao, como Thomas ganhara inimigos adicionais. Era
como se ninguém compreendesse que a cirurgia, aquele processo que dava a
vida, tanto quanto a carissima unidade de tratamento intensivo, se destinava
a pacientes que podiam se recuperar, ndo a mortos-vivos.

De volta ao bar, Thomas fortaleceu seu drinque. O gelo tinha se diluido
e embotado o sabor da bebida. Olhando para tras, para a poltrona
borgonhesa de couro, Thomas recordou seu pai, o0 homem de negdcios, e
imaginou o que o velho teria pensado dele se estivesse vivo. Thomas nao
fazia ideia do motivo por que, como Patricia, o pai jamais o apreciara ou
apoiara, sempre preferindo criticar do que louvar. Teria ele apreciado Cassi?
Thomas achava que seu pai provavelmente nao teria ligado muito para uma
garota com diabetes.

Cassi sentiu-se ansiosa depois que Thomas se levantou da mesa. Como
ele ja estava de mau humor antes de descer para jantar, ela receava que ele
estivesse furioso la em cima. Desesperadamente, ela procurou conversar,
mas sO conseguiu arrancar alguns "sins" e "ndos" de Patricia, que procedia
como se estivesse satisfeita por ter provocado a retirada de Thomas.

— Thomas teve um pé torto? — perguntou Cassi por fim, esperando
quebrar o siléncio.

— Horrivel. Como o pai, que foi aleijado a vida toda.

— Eu ndo fazia ideia. Jamais havia imaginado isso.

— Claro que ndo. Em contraste com o pai, ele se tratou.



— Gracas a Deus — disse Cassi honestamente. Ela tentou imaginar
Thomas mancando de um pé. Era dificil para Cassi até mesmo pensar em
Thomas quando bebezinho.

— A noite tinhamos que prender o garoto com faixas — disse Patricia
— 0 que era extenuante, porque ele berrava como se estivesse sendo
torturado. — Ela limpou os labios com o guardanapo.

Cassi imaginou Thomas crianca, envolto em suas faixas constritoras.
Nao havia davida que tinha sido um tipo de tortura.

— Bem — comecou Patricia, levantando-se abruptamente. — Por que
vocé ndo sobe para vé-lo? E evidente que ele precisa de alguém. Apesar de
seus modos agressivos, ele ndo é um rapaz tao forte. Eu iria, mas é 6bvio
que ele preferiria vocé. Os homens sdo todos iguais. Vocé lhes da tudo e
eles a abandonam. Boa noite, Cassandra.

Aturdida pela rude saida de Patricia, Cassi sentou-se por um momento.
Ela ouvia Patricia falando com Harriet e em seguida a porta da frente bateu.
A casa ficou calma, exceto pelo rangido da porta nos portais, oscilando para
a frente e para tras com as lufadas de vento.

Ela levantou-se e comecou a subir as escadas, sorrindo de repente ao
pensar que ela e Thomas haviam partilhado de um ponto em comum
enquanto cresciam; ambos tinham sofrido de doencas na infancia. Ao bater
na porta do estudio, Cassi imaginava qual devia ser o estado de espirito de
Thomas. Depois do modo pelo qual ele procedera no carro, combinado com
a implicancia de Patricia, ela esperava o pior. Mas assim que entrou no
quarto, sentiu-se imediatamente aliviada. Thomas estava sentado
atravessado de lado, com as pernas jogadas por cima de um dos bracos da
poltrona, um drinque numa das maos e a revista médica na outra. Tinha o
aspecto relaxado e uma bela aparéncia. E, mais importante, estava sorrindo.

— Espero que vocé e mamade tenham-se mantido cordiais — disse ele,
arqueando as sobrancelhas como se houvesse uma chance de ter ocorrido o
oposto. — Desculpe a minha subita saida, mas a velha estava a ponto de me
por maluco. Eu nao queria fazer uma cena. — E Thomas piscou os olhos.

— Voce é tao previsivelmente imprevisivel — disse Cassi, sorrindo. —
Sua mae e eu tivemos uma conversa das mais interessantes. Thomas, eu
nunca soube do seu pé torto. Por que ndo me contou?

Ela sentou-se no braco da poltrona, obrigando-se a girar para assumir
uma posicao normal. Ele ndo respondeu, concentrando-se em seu drinque.



— Nao é importante — disse Cassi — mas sou uma perita em doencgas
infantis. Acho reconfortante partilharmos essa experiéncia. Penso que nos
da um grau especial de compreensao.

— Nao posso me lembrar de nada sobre um pé torto — disse Thomas.
— Tanto quanto sei, nunca tive um. Toda essa historia ndo passa de uma
elaborada ilusdao de minha mae. Ela quer que se fique impressionado com o
sofrimento que experimentou para me educar. Olhe para meus pés: eles
parecem deformados?

Thomas descalcou os sapatos e ergueu 0s pés.

Baixando o olhar, Cassi teve de admitir que ambos pareciam
inteiramente normais. Ela sabia que Thomas ndo tinha problemas para
andar e que fora uma espécie de atleta no colégio. Mas ainda ndo tinha a
certeza de quem falava a verdade.

— Parece inacreditavel que sua mde possa fazer uma coisa dessas. —
Seu tom era mais o de uma pergunta do que o de uma afirmacao, porém
Thomas o tomou como este ultimo.

Atirando a revista médica no chao, ele pulou sobre seus pés, quase
jogando Cassi ao chao.

— Escute, a mim pouco se me da em quem vocé acredita — disse. —
Meus pés sdao otimos, sempre o foram, e ndo quero ouvir mais nada sobre
pés tortos.

— Muito bem, muito bem — disse Cassi, acalmando a situacao. —
Com um olhar profissional, ela observou o marido, notando que seu
equilibrio era ligeiramente instavel quando se excedia em simples
movimentos que requeriam sutis reajustamentos. E isso ndo era tudo. Sua
pronuncia era quase imperceptivelmente indistinta também. Cassandra
notara semelhantes episddios nos meses anteriores, porém os ignorara. Ele
tinha todo o direito de beber de vez em quando e ela sabia que ele gostava
de scotch. O que a surpreendeu foi o escasso tempo decorrido desde que ele
se levantara da mesa de jantar. Thomas devia ter ingerido alguns drinques,
um apos outro.

Mais do que tudo, Cassi queria que Thomas relaxasse. Se uma discussao
sobre um hipotético pé torto ia transtorna-lo, ela estava definitivamente
resolvida a abandonar o assunto para sempre, se necessario. Escorregando
da cadeira, ela estendeu o braco e passou-o em torno do ombro dele.

Thomas afastou-a, desafiadoramente, tomando um outro gole de scotch.
Ele parecia irritado e com vontade de brigar. De perto, Cassi notou que suas



pupilas estavam contraidas, simples pontos negros dentro de suas iris azuis
brilhantes. Reprimindo a irritacao por ter sido rejeitada, Cassi disse:

— Thomas, vocé deve estar exausto. Vocé precisa de uma boa noite de
sono.

Ela tornou a estender o braco para ele e, desta vez, Thomas permitiu que
ela o passasse em torno de seu pescoco.

— Vamos para a cama — falou ela suavemente.

Thomas suspirou, porém nada disse. Ele baixou o copo meio cheio e
deixou que Cassi o0 levasse de volta pelo corredor, para o seu quarto de
dormir. Ele comecou a desabotoar a camisa, mas Cassi empurrou suas maos
e o fez para ele. Lentamente, ela o despiu, amontoando as roupas
descuidadamente pelo chdo. Assim que ele se meteu debaixo das cobertas,
ela rapidamente se despiu e escorregou para junto dele. Era uma sensacao
deliciosa sentir a frescura dos lencois recém-lavados, o peso confortador
dos cobertores e o calor do corpo de Thomas. La fora, o vento de novembro
uivava e sacudia os pingentes japoneses no balcao.

Cassi comecou por esfregar o pescoco e os ombros dele. Depois, aos
poucos, foi descendo pelo corpo. Por baixo de seus dedos ela podia senti-lo
relaxar e responder as suas caricias. Ele excitou-se e envolveu-a num
abraco. Ela beijou-o delicadamente e enfiou a mdo entre suas pernas. Seu
membro estava flacido.

No momento em que Thomas sentiu a mao de Cassi toca-lo, ele sentou-
se e empurrou-a para longe.

— Nao acho justo vocé esperar que eu seja capaz de satisfazé-la esta
noite.

— FEu estava interessada em seu prazer — disse Cassi suavemente —
nao no meu.

— Aposto que sim — disse Thomas perversamente. — Nao tente
nenhum de seus sujos truques psiquiatricos em mim.

— Thomas, ndo importa se vamos fazer amor ou nao.

Atirando as pernas pelo lado da cama, Thomas apanhou as roupas
espalhadas pelo chdao com gestos bruscos, descoordenados.

— Acho dificil acreditar nisso.

Thomas foi para o corredor, batendo a porta com tal forca atras de si,
que as janelas protetoras do mau tempo tremeram em suas molduras.

Cassi viu-se engolfada por uma isolada escuridao. O vento uivante, que
momentos antes havia aumentado o seu senso de seguranca, fazia agora o



oposto. Ela foi assaltada pelo antigo medo de se ver abandonada. Apesar do
calor dos cobertores, Cassi tremia. E se Thomas a deixasse?
Desesperadamente, ela tentava afastar aquele pensamento, porque nao
podia suportar a possibilidade. Talvez ele estivesse bébado. Ela se lembrava
da falta de equilibrio e da fala arrastada. Durante o breve tempo em que
permanecera com Patricia, ndo parecia possivel que Thomas houvesse
bebido tanto para causar tal efeito, mas, ao pensar nisso, teve de admitir a
ocorréncia de varios desses episodios nos ultimos trés ou quatro meses.

Virando-se de costas, Cassi olhou atentamente para o teto, onde uma
lampada do lado de fora, brilhando através de uma arvore sem folhas,
criava uma figura como a de uma gigantesca teia de aranha. Assustada pela
imagem, voltou-se de lado apenas para deparar com a mesma sombra
aterradora na parede oposta. Estaria Thomas tomando alguma espécie de
droga? Havendo admitido a possibilidade, reconheceu que ha meses ela
vinha negando os sinais. Era mais do que evidente que Thomas nao se
sentia feliz com ela, que a vida dos dois se alterara drasticamente e que ele
havia mudado.

No banheiro fora do estiidio, Thomas olhava atentamente para seu corpo
nu refletido no espelho. Embora odiasse ter que admiti-lo, ele parecia mais
velho. E mais preocupante do que aquilo era o seu pénis enrugado. Ao seu
proprio toque ele se mostrava quase entorpecido e a falta de sensacao
enchia-o de um medo agoniante. O que havia de errado com sua
sexualidade? Quando Cassi o estivera massageando sentira que precisava
daquilo para um relax sexual. Mas era evidente que seu pénis tinha outras
ideias.

Devia ser culpa de Cassi, raciocinou ele, meio entusiasmado, enquanto
voltava para o escritorio e se metia em suas roupas. Pegando seu drinque,
sentou-se junto a sua escrivaninha e abriu a segunda gaveta a direita. La no
fundo, escondido por seu bloco de receitas, havia inimeros vidros de
plastico. Se ele ia dormir, precisava de mais uma pilula. Apenas umal!
Habilmente, jogou uma das pequenas pilulas amarelas na boca e depois fé-
la descer garganta abaixo com um gole de scotch. Era impressionante a
rapidez com a qual ele sentia o efeito calmante.



CAPITULO 4

NA MANHA SEGUINTE, Cassi injetou-se sua insulina e tomou o café
sem qualquer sinal de Thomas. Por volta das oito horas, ja estava
preocupada. Em geral, o programa deles aos sabados era sair as 8h15, de
modo que Thomas pudesse ver seus pacientes antes das Grandes
Assembleias e Cassi pudesse se ocupar com seu proprio trabalho.

Baixando o artigo que vinha lendo em sua escrivaninha e apertando o
cinto de seu robe, Cassi caminhou do quarto de vestir pelo corredor e ficou
ouvindo na porta de Thomas. Nao havia qualquer som. Ela bateu de leve e
aguardou. Nada. Ela tentou a porta. Ndo estava trancada. Thomas dormia
profundamente, com o despertador em sua mdo. Era evidente que ele o
havia desligado e voltara a dormir direto.

Cassi dirigiu-se até ele e sacudiu-o delicadamente. Nao houve qualquer
resposta. Ela sacudiu-o com mais forca e suas palpebras pesadas abriram-
se, mas ele dava a impressao de que ndo a reconhecia.

— Lamento acorda-lo, mas ja passa das oito. Vocé quer comparecer as
Grandes Assembleias, ndao quer?

— Assembleias? — respondeu Thomas, confuso. Entdo, ele pareceu
compreender. — Claro que quero ir. Em poucos minutos descerei para
tomar um cafezinho. No maximo partiremos em vinte minutos.

— Eu hoje ndo vou ao hospital — disse Cassi, tdo alegremente quanto
pode. — Nao sou esperada hoje na psiquiatria e tenho uma porcao de coisas
para ler. Trouxe para casa uma bolsa cheia de impressos.

— Faca como quiser — disse Thomas, erguendo-se e sentando-se. —
Estou de plantao esta noite, de modo que ndo tenho certeza de quando
estarei em casa. Mais tarde eu lhe aviso.

Cassi desceu até a cozinha e preparou alguma coisa para Thomas comer
no carro. Thomas sentou-se na beira da cama enquanto o quarto rodopiava a
sua volta. Ele esperou até sua vista clarear, sentindo cada pulsacdao bater
como uma martelada dentro de sua cabeca. Cambaleando, ele foi até a
escrivaninha, onde apanhou um de seus recipientes plasticos. Depois,
dirigiu-se para o banheiro.



Evitando olhar sua imagem no espelho, Thomas tentou tirar um dos
pequenos tabletes triangulares e alaranjados do vidro. Nao foi tarefa facil e
s0 depois de deixar cair varios foi que conseguiu colocar um na boca e
engoli-lo. Somente entdo arriscou-se a contemplar seu rosto. Nao parecia
tdo ruim quanto ele temia, nem tdo ruim quanto ele sentia. Com um pouco
mais de agilidade, ele tomou outro tablete, entrou no chuveiro e abriu a
torneira no maximo.

Cassi, de pé junto a janela da sala de estar, ficou observando Thomas
desaparecer na garagem. Mesmo através da vidraca, pode ouvir o trovejar
do motor do Porsche ao ser ligado. E ficou a imaginar o ruido que ele
provocaria no apartamento de Patricia. O pensamento fé-la sentir que
Thomas jamais visitara Patricia; nem uma vez durante os trés anos em que
Cassi vinha morando ali.

Ela ficou observando até o Porsche acelerar e sair pela passagem de
carros e desaparecer no nevoeiro umido da manha que pendia sobre o
pantano salgado. Mesmo depois de o carro haver sumido de vista, seu ruido
de baixa frequéncia podia ser ouvido a medida que Thomas mudava as
marchas. Finalmente, o ruido desapareceu e a calma da casa vazia envolveu
Cassi.

Olhando para as palmas das mados, Cassi notou que elas estavam
umidas. Sua primeira impressao foi a de que ela estava experimentando
uma leve reacdo a insulina. E ndo viu que se tratava de nervosismo. Ela ia
violar o estudio de Thomas. Ela sempre achara que a confianca e a
privacidade eram partes necessarias de um intimo relacionamento, porém
precisava simplesmente saber se Thomas estava tomando tranquilizantes ou
quaisquer outras drogas. Ha meses que ela vinha fechando seus olhos, na
esperanca de que o casamento melhorasse. Agora sabia que ndo podia
continuar a esperar passivamente por mais tempo.

Ao abrir a porta do estidio de Thomas, sentiu-se como uma ladra
arrombadora: uma arrombadora vulgar. Cada pequeno ruido na casa
provocava-lhe um sobressalto.

— Meu Deus! — exclamou em voz alta. — Vocé esta sendo uma idiota!

Sua propria voz teve um efeito calmante. Como mulher de Thomas
tinha o direito de entrar em cada quarto da casa. No entanto, em muitos
sentidos, ela se sentia como uma visitante.



O estudio achava-se numa desordem parcial. O sofa-cama continuava
aberto. As cobertas estavam empilhadas num monte no chdo. Cassi olhou
para a escrivaninha, mas entdao viu a porta do banheiro aberta. Ela abriu o
armario dos remédios. Dentro estavam o aparelho de barbear, o bando
desordenado de medicamentos comuns, varias escovas de dentes velhas, e
alguns antibidticos a base de tetraciclina com a data de validade ja vencida.
Ela remexeu nos pacotes e vidros. Nao havia nada, por mais remoto que
fosse, de suspeito.

Quando ja ia saindo, seu olho colheu um lampejo colorido sobre o
assoalho de ladrilhos brancos. Curvando-se, ela apanhou um pequeno
tablete alaranjado marcado com SKF-E-19. Parecia-lhe familiar, porém ela
ndo o identificou bem. De volta ao estidio de Thomas, revolveu a estante
de livros em busca de um indice terapéutico. Nao encontrando um, ela
retornou ao quarto de vestir e apanhou o seu proprio. Rapidamente foi a
secao de identificacdao dos produtos. Era Dexedrina!

Segurando o tablete na mao, Cassi ficou mirando o mar. Acerca de um
quarto de milha um veleiro isolado movia-se vagarosamente por entre as
ondas. Observa-lo por um momento ajudou-a a organizar seus pensamentos.
Ela experimentava uma estranha mistura de alivio e crescente ansiedade. A
ansiedade provinha da confirmacdo de seu medo de que Thomas pudesse
estar tomando drogas. O alivio nascia da natureza do tablete que ela havia
encontrado — Dexedrina. Cassi podia facilmente imaginar um realizador
como Thomas tomando ocasionalmente um "excitante" para suster seu
desempenho quase sobrehumano. Cassi sabia a quantidade de operacoes
que Thomas realizava. Ela podia compreender como ele era capaz de ser
apanhado na armadilha de tomar um tablete para agucar sua atencao quando
se achava exausto. Para Cassi isso parecia estar em concordancia com a
personalidade dele. Contudo, por mais que procurasse se acalmar, ela ainda
estava receosa.

Conhecia os perigos de se abusar da Dexedrina e imaginava o quanto
devia recriminar Thomas pela necessidade da droga, e ha quanto tempo ele
a vinha tomando.

Ela dep0s o inocente tablete sobre a escrivaninha e recolocou o indice
terapéeutico na estante. Por um instante, lamentou ter entrado no estudio de
Thomas e encontrado o tablete. Teria sido mais facil ignorar a situacao.
Afinal de contas, era mais provavelmente um problema temporario e se
dissesse alguma coisa a Thomas ele sé poderia ficar zangado.



— Vocé tem que fazer alguma coisa — disse Cassi, procurando achar
uma solucdo. Por mais ridiculo que parecesse, a Unica pessoa que exercia
uma espécie de autoridade sobre a vida de Thomas era Patricia. Embora
Cassi relutasse discutir o assunto com alguém, pelo menos podia esperar
que Patricia, no fundo, zelasse pelos melhores interesses de Thomas.
Resumindo e pesando as vantagens e desvantagens, ela resolveu discutir a
situacdo com a sogra. Se Thomas viesse abusando da Dexedrina ha muito
tempo alguém devia intervir.

Cassi decidiu que a primeira coisa que tinha a fazer era tornar-se
apresentavel. Tirando o robe e a camisola de dormir, ela se meteu no
chuveiro.

Thomas gostava de apresentar o0s casos durante as Grandes
Assembleias. Todos os departamentos de medicina clinica e de cirurgia,
inclusive os residentes e os estudantes de medicina, assistiam. Naquele dia,
o Anfiteatro Mac Pherson estava tao repleto que as pessoas eram obrigadas
a se sentar nos degraus que levavam a plateia central. Thomas sempre
reunia uma multiddo mesmo quando, como hoje, dividia o programa com
George.

Quando Thomas terminou sua prelecdo, cujo titulo tinha sido
"Sequencia a Longo Prazo dos Pacientes que se Submetem a uma Ponte de
Safena Coronaria", todo o anfiteatro irrompeu em entusiasticos aplausos. O
grande volume do trabalho de Thomas bastava para impressionar qualquer
pessoa e, considerando-se os bons resultados, as estatisticas pareciam sobre-
humanas.

Quando ele franqueou a palavra para perguntas, alguém berrou la da
ultima fila que gostaria de saber qual o tipo de dieta que ele fazia e que lhe
dava tanta energia. A audiéncia riu com vontade, impaciente por um bocado
de humor.

Quando as risadas cederam, Thomas concluiu dizendo:

— Creio, segundo as estatisticas que apresentei, ndao poder haver mais
nenhuma duvida quanto a eficacia da ponte de safena coronaria.

E apanhou seus papéis, pegando uma cadeira junto a mesa atras do
podio, junto ao Dr. George Sherman.

O titulo da apresentacdao de George era: "Um Interessante Caso Para
Estudo".



Thomas grunhiu interiormente e olhou ansioso para a saida. Ele sofria
de terrivel dor de cabeca, que vinha se tornando cada vez mais intensa apos
sua chegada ao hospital. Que topico ridiculo, pensou Thomas. Ele olhava
com crescente irritacdo na medida em que George se dirigia para o podio e
soprava no microfone para se certificar de que estava ligado.

Como se aquilo ndo fosse bastante, ele bateu-lhe com seu anel.
Satisfeito, comecou a falar.

O caso era o de um homem de 28 anos de idade, chamado Jeoffry
Washington, que havia contraido febre reumatica aguda aos 10 anos. Na
época, tinha sido uma crianca doente e se internara por um periodo muito
longo. Quando a doenga havia percorrido todo o seu curso, a crianca ficara
com um alto murmdrio cardiaco holossistolico, indicando que sua valvula
mitral fora gravemente afetada. Com o passar dos anos, o problema piorou
gradativamente, a ponto de ter sido necessaria uma operacao para substituir
a valvula danificada.

Naquele ponto, Jeoffry Washington foi trazido numa maca de rodas e
apresentado a plateia. Ele tinha uma aparéncia negra, com feic6es angulosas
e precisas, olhos brilhantes e pele cor de carvalho. Mantinha a cabeca para
tras e olhava atentamente para a multiddao de rostos que o fitavam.

Quando Jeoffry foi retirado, por acaso seus olhos se cruzaram com os de
Thomas. Jeoffry acenou com a cabeca e sorriu. Thomas retribuiu o gesto.
Ele ndo podia deixar de lamentar o pobre jovem. Por mais tragica que fosse
sua historia, era também bastante comum. Thomas havia operado centenas
de pacientes com historias semelhantes.

Depois que Jeoffry foi embora, George retornou ao padio.

— O Sr. Washington foi programado para se submeter a uma
substituicdo da valvula mitral, mas durante a operacao descobriu-se um fato
interessante. O Sr. Washington teve um episédio de pneumonia
pneumocistica carini ha um ano.

Um excitado murmurio percorreu a plateia.

— Suponho — disse George por sobre o balbuciar das vozes — que nao
€ necessario lembrar-lhes que essa doenca sugeria a AIDS, ou Sindrome de
Insuficiéncia Imunolégica Adquirida, e que foi, com efeito, achada neste
paciente. Acontece que as preferéncias sexuais de Jeoffry Washington o
colocaram naquele grupo de homossexuais masculinos cujo estilo de vida
aparentemente o levou a imunossupressao.



Thomas agora sabia o que George quisera dizer no vestiario cirirgico na
tarde anterior. Ele fechou os olhos e tentou controlar sua ira crescente.
Evidentemente, Jeoffry Washington era um exemplo tipico de casos que
estavam ocupando as vagas do Centro Cirurgico e os leitos de cirurgia
cardiaca além dos pacientes de Thomas. Thomas ndo estava sozinho em
suas reservas quanto a operar Jeoffry. Um dos clinicos levantou a mao e
George o reconheceu.

— Eu questionaria seriamente a racionalidade de uma cirurgia cardiaca
eletiva a luz do paciente sofrer de AIDS — falou o clinico.

Eis uma boa pergunta — disse George. — Posso dizer que o quadro
imunolégico do Sr. Washington ndao é muito anormal no presente. Sua
operacdo esta programada para a semana que vem, mas estaremos
acompanhando suas populacoes de células auxiliadoras T e de células T-
citotoxicas, para o caso de qualquer declinio subito. Na opinido do Dr.
Sorenson, do departamento de imunologia, a AIDS nao é absolutamente
uma contraindicacdo para a cirurgia neste momento.

Varias mados se ergueram na plateia e George comegou a ouvir 0sS
apartes. A discussdo animada estendeu a conferéncia para além de seu
tempo normal e mesmo depois que ela terminou oficialmente, as pessoas se
uniam em grupos, continuando a falar sobre o assunto.

Thomas tentou sair imediatamente, porém Ballantine havia se levantado
e bloqueou seu caminho.

— Boa conferéncia — disse ele, sorrindo radiante.

Thomas acenou afirmativamente com a cabeca. Tudo o que queria era ir
embora. Sua cabeca parecia estar presa num torno.

George Sherman aproximou-se por tras de Thomas e bateu-lhe nas
costas.

Vocé e eu realmente entretivemos a rapaziada esta manha. Deviamos ter
cobrado a entrada.

Thomas lentamente voltou-se para o rosto presumido e sorridente de
George.

— Para falar a verdade, acho que a conferéncia foi uma maldita farsa.

Houve um siléncio desconfortavel quando os dois homens se encararam
no meio da multidao.

— Tudo bem — disse George, por fim. — Suponho que vocé esta se
atribuindo sua opiniao.



— Diga-me. Aquele pobre tipo, Jeoffry Washington, que vocé fez
desfilar por aqui como uma monstruosidade, estd ocupando um leito
cirargico cardiaco?

— Claro — retrucou George, com um crescendo em sua irritacdo. —
Onde vocé acha que ele devia estar, na lanchonete?

— Ei, vocés dois ai — interrompeu Ballantine.

— Vou-lhe dizer onde ele devia estar — falou bruscamente Thomas,
enquanto espetava o dedo indicador no peito de George. — Ele devia estar
no andar da clinica geral para o caso de se precisar fazer alguma coisa
quanto ao seu problema imunologico. Tendo ja sofrido uma pneumonia
pneumocistica carini, ha uma boa chance de que ele morra antes de entrar
num estado cardiaco que ameace sua vida.

George afastou a mdo de Thomas para o lado.

— Conforme eu disse, vocé se habilita a sua opinido. Acontece que eu
acho que o Sr. Jeoffry Washington é um bom caso para ensino.

— Bom caso para ensino — zombou Thomas. — O homem esta
clinicamente doente. Ele nao devia estar ocupando um dos poucos leitos
cirurgicos para cardiopatias. Este leito é necessario para outros. Vocé nao é
capaz de compreender isso? E devido a este tipo de absurdo que preciso
manter meus pacientes esperando, pacientes sem qualquer problema clinico,
pacientes que estariam prestando uma real contribuicao para a sociedade.

George tornou a afastar a mao de Thomas.

— Nao me toque assim — falou com aspereza.

— Cavalheiros — disse Ballantine interpondo-se entre os dois.

— Nao tenho certeza se Thomas sabe o que significa esta palavra —
disse George.

— Escute aqui, seu cabeca de merda — rosnou Thomas, passando o
braco em volta de Ballantine e segurando a camisa de George. — Vocé esta
zombando de nosso programa com 0s casos que vem apresentando s6 para
manter cheio o chamado programa de ensino.

— E melhor vocé largar minha camisa — advertiu George, ruborizado.

— Chega — gritou Ballantine, puxando a mao de Thomas.

— Nosso trabalho é salvar vidas — falou George entre dentes — nao
fazer julgamentos sobre quem vale mais. Isso quem decide é Deus.

— Isso mesmo — acrescentou Thomas. — Vocé é tao idiota que nem
percebe que é vocé quem esta fazendo julgamentos sobre quem deve viver.
O problema é que seu julgamento fede. Toda vez que vocé me nega um



espaco no Centro Cirurgico outro paciente potencialmente saudavel esta
condenado a morte.

Thomas girou sobre seus calcanhares e saiu da sala pisando forte.

George tomou uma inspiracdo profunda e ajustou a camisa em
desalinho.

— Meu Deus! Como Kingsley é pretensioso.

— Ele é arrogante — concordou Ballantine. — Mas é um tremendo
cirurgido. Vocé esta bem?

— Estou 6timo — retrucou George. — Devo admitir que estive prestes
a esmurra-lo. Sabe, acho que ele vai ser um problema. Espero que ele nao
suspeite de nada.

— Neste sentido a arrogancia dele vai ajudar bastante.

— Temos tido sorte. A propésito, vocé ja notou o tremor de Thomas?

— Nao — disse Ballantine com surpresa. — Que tremor?

— Vai e vem — disse George. — Notei ha cerca de um meés,
principalmente porque ele sempre foi tdo firme. Notei hoje, quando ele
fazia sua apresentagao.

— Muita gente fica nervosa diante de multiddes.

— Sim — disse George — mas aconteceu o mesmo quando eu estava
falando com ele sobre a morte de Wilkinson.

— Eu preferia ndo falar sobre Wilkinson — disse Ballantine,
relanceando o olhar pelo anfiteatro que se esvaziava lentamente. Sorriu para
um conhecido. — Provavelmente Thomas esta apenas tenso.

— Talvez — disse George, sem muita conviccao. — Ainda acho que ele
vai causar problemas.

Cassi vestiu-se para sua visita a Patricia como se fosse o primeiro
encontro delas. Com muito cuidado, ela escolheu uma saia de 1a azul
escura, combinando com uma jaqueta para por sobre uma de suas blusas
brancas de gola alta. Quando estava para sair, notou o terrivel estado de
suas unhas e, agradecendo a Deus, adiou a visita enquanto removia seu
verniz antigo e aplicava nova camada. Quando esta ficou seca, ela achou
que seu cabelo ndo estava bem e desmanchou-o para tornar a ajeita-lo.

Por fim, havendo esgotado todas as razdes para mais demora, ela
atravessou o patio entre a casa e a garagem. Do lado de fora o frio estava de
gelar. Ao tocar a campainha de Patricia, pode ver o seu halito se
condensando no ar frio. Nao houve resposta. Pondo-se na ponta dos pés,



olhou por uma pequena janela na porta, porém tudo o que pode ver foi um
lango de escadas. Cassi tornou a tocar a campainha e, desta vez, viu a sogra
descendo lentamente as escadas para espiar através da vidraca.

— Que é que ha, Cassandra? — falou ela.

Nao era de admirar que Patricia ndo abrisse a porta. Cassi ficou em
silencio por um minuto. Diante das circunstancias, ela ndo se sentia com
vontade de gritar a razdo de sua visita. Afinal, falou:

— Quero falar-lhe sobre Thomas.

Mesmo com aquela explicacdo, decorreu um longo tempo para Cassi
imaginar se Patricia a ouvira. Escutou entdo o estalido de varios trincos
sendo puxados e a porta se abriu. Por um momento, as duas mulheres se
encararam.

— Sim? — disse por fim Patricia.

— Desculpe aborrecé-la — comecou Cassi, deixando a frase no ar.

— Voceé ndo esta me aborrecendo — replicou Patricia.

— Posso entrar? — perguntou Cassi.

— Suponho que sim — disse Patricia, comecando a subir as escadas. —
Nao se esqueca de fechar a porta.

Cassi ficou satisfeita de fechar a porta na manha timida e fria. Entao
subiu atras de Patricia e achou-se num pequeno apartamento suntuosamente
mobiliado com veludo vermelho e rendas brancas ao estilo vitoriano.

— Este quarto é lindo — disse Cassi.

— Obrigada — disse Patricia. — A cor favorita de Thomas é o
vermelho.

— Oh? — murmurou Cassi, que sempre pensara que Thomas se
inclinasse pelo azul.

— Passo um bocado de tempo aqui — comentou Patricia. — Eu o
queria confortavel e calido.

— E é — admitiu Cassi, vendo pela primeira vez um cavalo de balanco,
um carro de garoto e outros brinquedos.

Patricia, como se seguindo o olhar de Cassi, ia explicando:

— Aqueles sdo alguns dos antigos brinquedos de Thomas. Sao bastante
decorativos, nao acha?

— Acho — retrucou Cassi. Ela pensava que os brinquedos tinham uma
certa atracdao, mas pareciam deslocados naquele ambiente luxuoso.

— Aceita um pouco de cha?



Subitamente, Cassi percebeu que Patricia se sentia tdao constrangida
quanto ela mesma.

— Um cha seria 6timo — disse Cassi, sentindo-se mais a vontade.

A cozinha de Patricia era utilitaria, com armarios de metal, uma velha
geladeira e um pequeno fogdo a gas. Patricia colocou a chaleira sobre ele e
buscou duas xicaras de porcelana. Do alto da geladeira tirou uma bandeja
de madeira.

— Leite ou limdo? — perguntou Patricia.

— Leite.

Observando a sogra procurar um pote de nata, Cassi percebeu como
eram raros os visitantes da velha. Com uma pontada de culpa, Cassi pos-se
a pensar por que elas ndao se haviam tornado melhores amigas. Tentou
abordar o problema de Thomas, porém o abismo que sempre existia entre
elas silenciou-a. S6 depois que se sentaram na sala de estar, com as xicaras
cheias, foi que Cassi encontrou coragem para comecar.

— O motivo de eu ter vindo aqui esta manha foi falar-lhe sobre
Thomas.

— Isso € o que voce diz — replicou Patricia agradavelmente. A velha
havia exultado consideravelmente e parecia estar apreciando a visita.

Cassi suspirou e dispos sua xicara de cha sobre a mesinha de café.

— Estou preocupada com Thomas. Acho que ele esta se esforcando
demais e...

— Ele é assim desde que comecou a andar — interrompeu Patricia. —
Aquele menino sempre foi hiperativo desde o dia em que nasceu. E lhe digo
que era uma tarefa de 24 horas manté-lo na linha. Mesmo antes de saber
andar ele ja era dono de si mesmo e tive tempo demais para poder
disciplina-lo. De fato, desde o dia em que o trouxe do hospital para casa...

Ouvindo as histdrias de Patricia, Cassi percebeu exatamente o quanto
Thomas ainda era o centro do mundo da velha senhora. Finalmente, fazia
sentido a ela por que Patricia insistia em morar onde morava, mesmo que
fosse tao isolado. Observando sua sogra parar a fim de tomar um gole do
seu cha, Cassi notou como Thomas se parecia tanto com Patricia. Seu rosto
era mais fino e mais delicado, mas tinha a mesma aristocratica
angulosidade.

Cassi sorriu e, quando Patricia baixou a xicara, disse:

— Parece que Thomas nao mudou muito.



— Na minha opinidao ele ndao mudou nada — disse Patricia,
acrescentando com um sorriso: — Ele tem sido o mesmo garoto a vida toda.
Thomas necessita de muita atencao.

— O que eu estava esperando — falou Cassi — é que a senhora podia
ajudar Thomas agora.

— Oh?

Cassi pode ver que a nova intimidade entre as duas revertia rapidamente
para a antiga suspeita. Mas prosseguiu.

— Thomas escuta a senhora e...

— Claro que ele me escuta. Sou mde dele. Cassandra, aonde vocé quer
chegar exatamente?

— Tenho razdes para suspeitar que Thomas pode estar tomando drogas.
— Foi um alivio, finalmente, soltar aquela afirmacao. — Ha meses que eu
suspeitava, mas esperava que o problema desaparecesse por si.

Os olhos azuis de Patricia tornaram-se frios.

— Thomas jamais tomou drogas — disse ela.

— Patricia, por favor, compreenda-me, nao estou apenas criticando.
Estou preocupada e acho que seria capaz de me ajudar. Ele faz o que a
senhora lhe diz que faca.

— Se Thomas precisar de minha ajuda, entdo vira pedi-la a mim. Afinal
de contas, ele preferiu vocé a mim.

Patricia levantou-se. No que lhe dizia respeito, o pequeno confronto
estava terminado.

Era isso. Patricia ainda tinha ciimes de que seu garotinho houvesse
crescido o bastante para tomar uma esposa.

— Thomas ndo me preferiu, Patricia — disse Cassi calmamente. — Ele
estava procurando um relacionamento diferente.

— Se é um relacionamento diferente, onde estdo os filhos?

Cassi pode sentir que suas forgas se esgotavam. A questdo dos filhos era
um ponto sensivel e emocional para ela, ja que o diabetes juvenil nao
aconselhava o risco de uma gravidez. Ela baixou os olhos para sua xicara de
cha, percebendo que jamais deveria ter tentado falar com a sogra.

— Nao havera filhos — disse Patricia, respondendo a sua propria
pergunta. — E sei por que ndo. Devido a sua doenca. Vocé sabe que é uma
tragédia para Thomas nao ter filhos. E ele tem me dito que, ultimamente,
vocé tem dormido longe dele.



Cassi ergueu a cabeca, chocada com o fato de Thomas haver revelado
seus assuntos intimos.

— Sei que eu e Thomas temos nossos problemas — disse ela. — Mas a
questdo ndo é essa. Receio que ele esteja tomando uma droga chamada
Dexedrina e que, provavelmente, ja a vem tomando ha algum tempo.
Embora faca isso para poder trabalhar mais, pode ser perigoso tanto para ele
quanto para 0s seus pacientes.

— Vocé esta acusando meu filho de ser um viciado? — explodiu
Patricia.

— Nado — disse Cassi, incapaz de outra explicacao.

— Bem, espero que ndao. Ha muita gente que toma uma pilula de vez em
quando. No que toca a Thomas é compreensivel. Afinal de contas, ele tem
sido afastado de sua propria cama. Acho que o principal problema é o
relacionamento de voceés.

Cassi ndo teve forcas para retrucar. Ficou sentada, pensando se Patricia
estava certa.

— Além do mais, acho que vocé devia ir embora — disse Patricia,
estendendo a mao e apanhando a xicara de Cassi no outro lado da mesa.

Sem mais uma palavra, Cassi levantou-se, desceu as escadas e foi
embora.

Patricia juntou as xicaras de cha e levou-as para a cozinha. Ela havia
tentado dizer a Thomas que seria um erro casar-se com aquela moca. Se ele
a tivesse ouvido...

De volta a sala de estar, Patricia sentou-se ao telefone e ligou para
Thomas. Deixou um recado para ele telefonar para sua mae o mais cedo
possivel.

Os pacientes de Thomas achavam-se inconvenientemente dispersos por
todos os trés andares da cirurgia. Depois das Grandes Assembleias ele havia
tomado o elevador até o 18° andar para descer em seguida. Normalmente,
nos sabados, ele gostava de passar as visitas aos doentes antes da palestra e
antes das horas de visitas de parentes e amigos. Mas hoje ele havia chegado
tarde ao hospital e, em consequéncia, perdido um bocado de tempo
confortando familias nervosas. Elas o seguiam para fora dos quartos e
ficavam a lhe fazer perguntas até que, em desespero, ele as despachava para
examinar seu proximo paciente, apenas para ser atrasado pelos parentes
desta nova pessoa.



Era um alivio chegar a UTI, onde raramente era permitida a entrada de
visitantes. Ao empurrar e atravessar a porta, ele p0s-se a pensar no
lamentavel episddio com George Sherman. Como era de se esperar e
compreender pelo tipo de suas reacoes, Thomas estava surpreso e
decepcionado consigo mesmo.

Na UTI, Thomas examinou os trés pacientes que havia operado no dia
anterior. Todos estavam 6timos. Ndo estavam mais intubados e tinham
tomado algum alimento pela boca. Os eletrocardiogramas, pressoes arteriais
e todos 0s outros sinais vitais mostravam-se estaveis e normais. O Sr.
Campbell tivera breves episodios de arritmia cardiaca, mas isso havia sido
controlado quando um especialista residente descobriu uma pequena
dilatacdo gastrica. Thomas anotou o nome do rapaz. Queria cumprimenta-lo
da proxima vez que se oferecesse uma oportunidade.

Thomas encaminhou-se para a cama do Sr. Campbell. O homem sorriu
fracamente. Depois comecou a falar.

Thomas curvou-se.

— Que foi que disse, Sr. Campbell?

— Quero urinar — falou baixinho o Sr. Campbell.

— O senhor esta com uma sonda na bexiga — disse Thomas.

— Ainda assim, tenho de urinar.

Thomas desistiu, deixando que a equipe de enfermagem discutisse com
o Sr. Campbell.

Ao virar-se para sair, ele relanceou o olhar para o triste caso do leito
contiguo ao do Sr. Campbell. Era um dos desastres de Ballantine. O
paciente sofrera uma embolia aérea cerebral durante a operacdo e agora
nada mais era do que um vegetal vivo, totalmente dependente da maquina
de respirar, mas, com a qualidade dos cuidados de enfermagem do
Memorial, podia-se esperar que vivesse indefinidamente.

Thomas sentiu um braco sobre o ombro. Virou-se e ficou surpreso ao
ver George Sherman.

— Thomas — comecou George. — Acho saudavel que tenhamos
desentendimentos, quando nada porque pode nos forcar a examinarmos
nossas proprias posicoes. Mas me assusta pensar que possa degenerar em
animosidade.

— Fiquei constrangido com meu comportamento — disse Thomas. Foi
o maximo que ele pode dizer a guisa de uma desculpa.



— Eu também fiquei um bocado zangado — admitiu George. Ele
desviou o olhar do rosto de Thomas, notando em qual dos leitos este parava.
— Pobre Sr. Harwick. Falando sobre escassez de leitos, eis aqui um outro
que poderiamos usar.

Thomas sorriu, apesar de si mesmo.

— O problema é — acrescentou George — que o Sr. Harwick vai ficar
aqui por muito tempo, a menos que...

— A menos qué? — perguntou Thomas.

— A menos que noés viremos a mesa, conforme eles dizem. — E George
sorriu.

Thomas tentou sair, mas George delicadamente o deteve.

Thomas imaginava por que o homem se sentia obrigado a toca-lo a todo
momento.

— Diga-me — perguntou George. — Vocé teria a coragem de virar a
mesa?

— Nao sem primeiro falar com Rodney Stoddard — disse Thomas
sarcasticamente. — E vocé, George? Vocé parece querer fazer o maximo

possivel para arranjar mais leitos.

George riu e tirou o brago.

— Todos nés temos nossos segredos, ndo é? Jamais esperei que vocé
dissesse que falaria com Rodney. Eis uma boa coisa.

George deu mais um de seus tapinhas em Thomas e afastou-se,
acenando adeus para as enfermeiras da UTI.

Thomas observou-o e entdo relanceou o olhar para tras, para o paciente,
pensando nos comentarios de George. De quando em vez um paciente
cerebralmente morto era desligado de seu sistema de apoio vital, mas nem
os médicos ou as enfermeiras admitiam ou apreciavam o fato.

— Dr. Kingsley? — Thomas voltou-se para encarar um dos serventes da
UTI. — Telefone do seu departamento.

Lancando ao paciente de Ballantine um ultimo olhar, Thomas caminhou
até a mesa central imaginando como podia ele ir até Ballantine para discutir
seus casos dificeis. Thomas confiava em que essas tragédias "inevitaveis"
ndo ocorreriam se fosse ele quem fizesse a operacao.

Thomas atendeu com indisfarcavel irritacdao. Invariavelmente, quando o
telefone o procurava, isso significava mas noticias. Desta vez, todavia, a
telefonista disse apenas que ele devia telefonar para sua mde assim que
pudesse.



Perplexo, Thomas fez a chamada. Sua mae jamais telefonava para ele
durante o dia, a menos que se tratasse de algo importante.

— Desculpe se o incomodo, querido — disse Patricia.

— Que é que ha? — perguntou Thomas.

— F sobre sua mulher.

Seguiu-se uma pausa. Thomas podia sentir que sua paciéncia estava se
extinguindo.

— Mamae, acontece que estou muito ocupado.

— Sua mulher me fez uma visita esta manha.

Por uma fracdo de momento, Thomas pensou que ela houvesse
mencionado sua impoténcia. Depois, achou que aquilo era um absurdo. Mas
a afirmacdo seguinte de sua mae foi ainda mais alarmante.

— Ela deu a entender que vocé é uma espécie de viciado. Dexedrina,
acho que foi o que ela disse.

Thomas estava tdo zangado que mal podia falar.

— Que... que mais ela disse? — gaguejou ele por fim.

— Acho que isso ja € bastante, ndo €? Ela disse que vocé estava
abusando de drogas. Bem que lhe avisei sobre esta moga, mas vocé nao quis
me ouvir. Oh, ndao. Vocé sabia melhor...

— Tenho que falar com vocé esta noite — disse Thomas, desligando o
telefone com o dedo indicador.

Ainda segurando o receptor, Thomas lutava para controlar sua raiva.
Claro que ele tomava um comprimido de vez em quando. Todo mundo o
fazia. Como ousava Cassi trai-lo, fazendo uma tempestade do fato para sua
mae? Abusando de drogas! Meu Deus, um comprimido ocasional nao
significava que ele fosse um viciado.

Impulsivamente, discou para a casa de Doris. Ela atendeu a terceira
chamada, ofegante.

— Que tal uma pequena companhia? — perguntou Thomas.

— Quando? — perguntou Doris, entusiasmada.

— Em poucos minutos. Estou no hospital.

— Eu adoraria — disse Doris. — Fiquei satisfeita que vocé tenha me
encontrado. Eu estava prestes a subir.

Thomas desligou. Ele sentiu uma pontada de dor. E se a mesma coisa
que acontecera com Cassi na noite passada acontecesse com Doris?
Sabendo que era melhor ndo pensar no caso, Thomas apressou o resto de
suas visitagOes aos pacientes.



Doris morava a apenas alguns quarteirdes de distancia do hospital, em
Bay State Road. Enquanto Thomas se encaminhava para o apartamento
dela, ndo parava de pensar no que Cassi tinha feito. Por que ela o
provocaria daquele modo? Nada fazia sentido. Pensaria ela realmente que
ele ndo se recuperaria? Talvez ela estivesse tentando se aproximar dele de
um modo ilogico. Thomas suspirou. O casamento com Cassi ndo tinha sido
o sonho que imaginara. Achara que ela ia ser um sucesso. Tanta gente tinha
atraido por Cassi que ele ficara convicto de que se tratava de algo especial.
Mesmo George tinha ficado louco por ela, querendo desposa-la depois de
alguns encontros.

A voz de Doris mesclou-se com a estatica do intercomunicador,
cumprimentando-o quando ele apertou o botdo da campainha. Ele comecou
a subir as escadas e ouviu-a abrir a porta.

— Que bela surpresa — falou ela quando ele girou pelo primeiro
patamar. Ela estava vestida sumariamente, num traje esporte de corrida e
uma camiseta sem mangas que mal cobria seu umbigo. Seu cabelo estava
solto e parecia incrivelmente espesso e brilhante.

Enquanto ela o fazia entrar e fechava a porta, Thomas passou os olhos
pelo apartamento. Ha meses que ele nao ia ali, mas as mudancas ndo tinham
sido grandes. A sala de estar era pequenina, com um simples diva que dava
para uma pequena lareira. No extremo da sala havia uma sacada que olhava
para a rua. Na mesa de café havia uma garrafa e dois copos. Doris
encaminhou-se para junto de Thomas, inclinou- se sobre ele e perguntou:

— Quer deitar um pouco? — brincou ela, correndo suas maos por suas
costas. Os temores de Thomas sobre sua poténcia se desvaneceram
rapidamente.

— Nao é cedo demais para brincarmos um pouco, é? — perguntou
Doris, apertando-se contra Thomas e sentindo sua excitacao.

— Por Deus, naio — disse Thomas, deitando-a sobre o diva e
arrancando as roupas dela num éxtase de excitacdo e alivio ante sua propria
reacdo. Ao penetra-la, ele se confortou com o pensamento de que o
problema que ele havia experimentado na noite anterior era de Cassi e nao
dele. Nunca lhe ocorreu que ele ainda tinha de tomar um Percodan naquele
dia.

As enfermeiras da UTI sabiam que os problemas, em particular os
problemas sérios, tinham um meio misterioso de divulgacdo. A noite tinha



comecado mal com a trigésima primeira parada cardiaca de uma menina de
11 anos de idade, que fora operada naquele dia de uma ruptura do baco.
Felizmente, as coisas tinham corrido bem e o coracdao da menina
recomecara a bater quase que imediatamente. As enfermeiras tinham ficado
espantadas com o numero de médicos que havia respondido ao chamado.
Houve um momento em que eles eram tantos, que haviam tropecado uns
Nos outros.

— Por que sera que ha tantos atendentes na casa? — perguntou Andréa
Bryant, a supervisora da noite. — E a primeira vez que vejo o Dr. Sherman
aqui num sabado a noite, desde que ele é um residente.

— Deve haver uma por¢ao de casos de emergéncia no Centro Cirurgico
— comentou a outra enfermeira diplomada, Trudy Bodanowitz.

— Isso ndo pode ser — disse Andréa. — Eu falei na noite passada com
a supervisora la e ela disse que s6 havia dois: um caso de emergéncia
cardiaca e um de fratura do quadril.

— Nao posso compreender isso — disse Trudy, olhando para o seu
relogio. — Foi logo depois da meia-noite. Vocé quer assumir a primeira
folga esta noite?

As mocas estavam sentadas na mesa central, terminando a papelada
referente a parada cardiaca. Nenhuma delas era designada para um paciente
especifico, mas dirigiam o posto central e desempenhavam as necessarias
fungOes administrativas.

— Nao tenho certeza de que alguma de nés va ter uma folga — disse
Andréa, olhando ao redor da grande mesa em forma de U. — Este lugar
esta uma desordem. Nao ha nada como ter uma parada cardiaca logo apoés
uma mudanca de turno para estragar a rotina.

O posto das enfermeiras na UTI rivalizava com o convés de voo de um
Boeing 747, pelo complicado equipamento eletronico. Diante das mulheres
havia bancas de telas de TV que proporcionavam constantes leituras sobre o
estado de todos os pacientes internados na unidade. A maior parte se
constituia de aparelhos graduados dentro de certos limites, de modo que os
alarmes disparariam se os valores ficassem muito além do normal.
Enquanto as enfermeiras falavam, o tracado de um dos ECG estava
mudando. A medida que passavam minutos cruciais, o tracado
anteriormente regular comecou a se mostrar cada vez mais exceéntrico.
Finalmente, o alarme disparou.



— Merda — disse Trudy, olhando para os bips da tela do osciloscépio.
Ela levantou-se e bateu no aparelho com a mao, esperando que um
desarranjo elétrico fosse a causa do alarme. Ela via o padrdao anormal do
ECG e passou para outra posicao, ainda na esperanca de que o problema
fosse mecanico.

— Quem é? — perguntou Andréa, buscando uma evidéncia da frenética
atitude por parte da equipe de enfermagem.

— Harwick — disse Trudy.

Rapidamente, o olhar de Andrea passou para a cama do desastre
cirargico do Dr. Ballantine. Nao havia nenhuma enfermeira assistindo-o, o
que ndo era incomum. Nas ultimas semanas, o Sr. Harwick vinha se
comportando excepcionalmente bem e estavel.

— Chame o residente cirurgico — disse Trudy. Mesmo enquanto o
observava, o ECG do Sr. Harwick estava se alterando para pior. — Vejam
isso. Ele vai ter uma parada cardiaca.

Ela apontava para a tela onde o ECG do Sr. Harwick estava revelando
alteracOes tipicas antes que parasse ou degenerasse numa fibrilacdo
ventricular.

— Devo fazer uma chamada pelo alto-falante? — perguntou Andrea.

As duas mulheres se entreolharam.

— O Dr. Ballantine disse que "nada de chamadas" — falou Trudy.

— Eu sei — retrucou Andrea.

— Isto sempre me da uma sensacao horrivel — disse Trudy, tornando a
olhar para o0 ECG. — Eu bem que gostaria que nao nos colocassem nesta
posicdo. Isso ndo é justo.

Enquanto Trudy observava, o ECG foi-se aplainando com um ou outro
bip ocasional. O Sr. Harwick tinha morrido.

— Chame o residente — falou Trudy, zangada.

Ela contornou a extremidade da mesa da UTT e se aproximou do leito do
Sr. Harwick. A bolsa do respirador ainda estava enchendo e esvaziando seus
pulmoes, dando-lhe a aparéncia de vida.

— Certamente vocé ndo vai ficar excitada caso se precise fazer uma
cirurgia — disse Andrea, desligando o telefone.

— Fico a imaginar o que saiu errado. Ele estava tdo estavel —
comentou Trudy.

Trudy desligou o respirador. O silvo cessou. O peito do Sr. Harwick
desceu e ficou parado.



Andrea estendeu a mao e desligou a intravenosa.
— Provavelmente esta bem assim. Agora a familia pode se ajustar e
continuar com suas vidas.



CAPITULO 5

DUAS SEMANAS SE HAVIAM PASSADO desde que Thomas soube
da visita de Cassi a sua mde. Embora suas brigas fossem apenas
passageiras, a tensao se tornara insuportavel. Até Thomas havia notado sua
crescente dependéncia ao Percodan, mas ele precisava tomar alguma coisa
para aliviar sua ansiedade.

Enquanto ele corria pelo corredor, atrasado para a conferéncia mensal
da morte, tomou seu pulso.

A reunido ja havia comecado e o chefe da residéncia cirurgica
apresentava 0 primeiro caso, a vitima de um traumatismo que havia
expirado pouco depois de ter sido admitida na Emergéncia. O residente e o
interno nao haviam notado os sinais de adverténcia: o saco que envolve o
coracao tinha sido danificado e estava se enchendo de sangue. Ja que
nenhum dos assistentes estava envolvido, os médicos ficaram felizes em
repreender a equipe da casa.

Se o caso pertencesse a um médico de equipe particular, a discussao
teria prosseguido de modo muito diferente. As mesmas observacoes teriam
sido feitas, mas o médico seria informado de que o diagndstico do
hemopericardio era dificil e que ele fizera o melhor possivel.

Thomas cedo previra no jogo que a conferéncia mensal sobre morte
servia mais para aliviar a culpa do que para punir, a menos que o culpado
fosse um residente. Os leigos poderiam pensar que a conferéncia servia
como uma espécie de vigilante, mas, infelizmente, este ndo era o caso,
conforme Thomas cinicamente observava. E o préoximo caso provou seu
ponto de vista.

O Dr. Ballantine estava subindo ao podio para apresentar Herbert
Harwick. Quando ele acabou, um obeso residente da patologia rapidamente
exp0Os os resultados da autopsia, incluindo slides do cérebro do individuo,
do qual pouco restava.

Discutiu-se entdo a morte do Sr. Harwick, mas sem qualquer mencao de
que seu traumatismo no Centro Cirurgico fosse o possivel resultado da
inepta cirurgia do Dr. Ballantine. A sensagdo geral entre a plateia era "E ai



vou eu, apenas pela graca de Deus", o que era verdade até certo ponto. O
que pos Thomas doente foi o fato de ninguém se lembrar de que, seis meses
antes, Ballantine apresentara um caso semelhante. A embolia gasosa era
uma complicacdo temida e que as vezes ocorria por mais que se fizesse,
mas o fato de acontecer tdio comumente a Ballantine e numa frequéncia
crescente, era sempre ignorado.

Igualmente espantoso, no que concernia a Thomas, era que nada tivesse
sido dito sobre a atual morte de Harwick na UTI. Tanto quanto Thomas
sabia, o paciente ficara estavel por extenso periodo de tempo antes da stbita
parada cardiaca. Thomas olhava para os presentes e ficou intrigado com o
fato de permanecerem em siléncio. Isso reafirmava que a burocracia e seu
método de tratar os problemas ndo era, de modo algum, a maneira de dirigir
uma organizagao.

— Se ninguém tem nada a dizer — falou Ballantine — acho que
podemos passar para o proximo caso. Infelizmente, ainda estou no banco
dos réus. — Ele esbocou um pequeno sorriso. — O nome do paciente é

Bruce Wilkinson. Um homem branco, de 42 anos de idade, que sofreu um
ataque cardiaco e mostrou comprometimento focal da circulacdao coronaria,
sugerindo que era um bom candidato para realizacao de um triplice bypass.

Thomas empertigou-se em sua cadeira. Ele se lembrava bem claramente
de Wilkinson, particularmente da noite em que tentara ressuscita-lo. Ele
ainda podia ver a cena surrealista com os olhos de sua mente.

Ballantine zumbia, apresentando o caso com excesso de detalhes. O
queixo do cirurgido sentado ao lado de Thomas caiu pesadamente sobre seu
peito e sua respiracao regular e profunda podia ser ouvida até no pdédio.
Finalmente, Ballantine concluiu e disse:

— O Sr. Wilkinson portou-se extremamente bem até a quarta noite do
pos-operatorio. Nesta ocasido, ele morreu.

Ballantine ergueu os olhos de seus papéis. Seu rosto, em contraste com
sua expressao quando discutiam o caso anterior, havia assumido uma
expressao de desafio como a dizer: "Tratem de arranjar um erro aqui."

Um residente da patologia, franzino e bem-vestido, levantou-se da
primeira fila e pos-se atras do podio. Ele ajustou nervosamente o pequeno
microfone e inclinou-se, pensando que tinha de falar diretamente nele. Dai
resultou um irritante som eletronico muito agudo e ele recuou, com uma
desculpa.

Thomas reconheceu o homem. Era Robert Seibert, o amigo de Cassi.



Assim que Robert comecou sua apresentacao da patologia, desapareceu
toda evidéncia de seu nervosismo. Ele era um bom orador, especialmente se
comparado a Ballantine, e havia organizado seu material de modo que s6 os
pontos significativos fossem mencionados. Exibiu uma série de slides e
mostrou que, embora o paciente houvesse sido descrito como em estado
profundamente cianético no momento da morte, ndo havia obstrucao das
vias aéreas. Em seguida, apresentou uma microfotografia que revelava nao
haver problema alveolar nos pulmdes. Outra série de slides revelava que
nao havia embolia pulmonar. Outra série de microfotografias foi
apresentada, mostrando que nao havia provas de aumento de pressao na
auricula esquerda ou na direita antes da morte. A série final de figuras
indicava que os bypasses estavam habilidosamente suturados no local e que
ndo havia sinal de enfarto do miocardio ou de ataque cardiaco recentes.

As luzes se reacenderam.

— Tudo isso mostra... — disse Robert, fazendo uma pausa como se para
provocar efeito — que ndo houve causa mortis neste caso.

O auditorio reagiu com surpresa. Tal declaracdo era completamente
inesperada. Houve mesmo alguns risos, bem como um comentario de um
dos ortopedistas, que perguntou se este tinha sido um daqueles casos que
haviam acordado no necrotério. Isso causou ainda mais risadas. Robert
sorriu.

— Deve ter sido um derrame cerebral — disse alguém atras de Thomas.

— Eis uma boa sugestdao — falou Robert. — Um derrame que fechou a
respiracao, enquanto o coracao bombeava o sangue ndao oxigenado. Isso
provocaria uma profunda cianose. Mas significaria uma lesdo originaria do
cérebro. Examinamos o cérebro milimetro por milimetro e nada
encontramos.

O auditorio agora estava em siléncio.

Robert aguardou por mais comentarios, mas nao houve nenhum. Entdo,
se inclinou para a frente e falou no microfone:

— Peco permissdo para apresentar um outro slide.

Inteligentemente, ele prendera a imaginacgao do auditdrio.

Thomas teve uma ideia do que estava por Vir.

Robert apagou as luzes e em seguida ligou o projetor. O slide mostrava
uma compilacdo de 17 casos, contendo dados comparados quanto a idade,
sexo e pontos da histéria médica.



— Ha algum tempo que venho me interessando por casos como o do Sr.
Wilkinson — disse Robert. — Este slide é para mostrar que nao se trata de
um caso isolado. Eu mesmo encontrei quatro casos semelhantes nos ultimos
dezoito meses. Quando consultei os arquivos, encontrei mais treze. Se
vocés repararem, todos eles sofreram uma cirurgia cardiaca. Em cada
circunstancia, nao foi achada qualquer causa especifica de morte. Rotulei
esta sindrome de morte subita cirtrgica, ou MSC.

As luzes tornaram a se acender.

O rosto de Ballantine tinha ficado de um vermelho brilhante.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — cuspiu ele para Robert.

Sob diferentes circunstancias, Thomas podia ter sentido pena de Robert.
Sua apresentacdo inesperada ndo se encaixava no estreito protocolo de uma
conferéncia de morte.

Relanceando o olhar pelo saldo, Thomas viu muitos rostos zangados.
Era uma velha histéria. Os médicos ndao gostavam de ter sua habilidade
questionada. E tinham relutancia em policia-la.

— Esta é uma conferéncia sobre morte, ndo um turno das Grandes
Assembleias — estava Ballantine dizendo. — Nao estamos aqui para fazer
uma palestra.

— Eu achei que a discussdao do caso do Sr. Wilkinson poderia ser
esclarecedora...

— Vocé achou — repetiu o Dr. Ballantine sarcasticamente. — Bem,
para seu conhecimento, vocé esta aqui como um consultor. Vocé tinha
alguma coisa especifica para dizer quando apresentou esta lista de supostas
mortes subitas cirdrgicas?

— Nao — admitiu Robert.

Embora Thomas preferisse ficar em siléncio nas reunioes, teve de fazer
uma pergunta:

— Desculpe-me, Robert — disse ele. — Todos os dezessete casos
apresentaram cianose profunda?

Robert ndo podia estar mais impaciente para receber uma pergunta do
auditorio.

— Nao — falou ele ao microfone. — Apenas cinco dos casos.

— Isso significa que a causa fisiolégica da morte ndo foi a mesma em
todos esses casos.

— Isso é verdade — disse Robert. — Seis apresentaram convulsdes
antes de morrerem.



— Provavelmente isso foi embolia gasosa — falou outro cirurgiao.

— Nao creio — observou Robert. — Antes de mais nada, as convulsoes
ocorreram trés ou mais dias ap0s a cirurgia. Seria dificil explicar essa
demora. E também, quando os cérebros foram autopsiados, nao se
encontrou ar.

— Poderia ter sido absorvido — comentou alguém.

— Se tivesse havido ar bastante para causar convulsdes subitas e morte
— retrucou Robert — entdo haveria o suficiente para ser visto.

— E quanto aos cirurgioes? — falou o homem atras de Thomas. —
Eram a maioria?

— QOito dos casos pertenciam ao Dr. George Sherman — disse Robert.

Um murmurio de conversas irrompeu do fundo do saldo. George
levantou-se furiosamente, enquanto Ballantine cutucava Robert no podio.

— Se ninguém mais quer falar... — disse Ballantine.

George falou:

— Acho o comentario do Dr. Kingsley bem convincente. Mostrando
que houve diferentes mecanismos de morte nesses casos, ele indicou que
nao havia razdo para tentar relata-los. — E George olhou para Thomas.

— Exatamente — disse Thomas. Ele teria preferido deixar George
afundar ou nadar, conforme quisesse, mas sentiu-se obrigado a responder.
— Ocorreu-me que Robert havia correlatado os casos devido a uma certa
semelhanca que ele viu em suas mortes, mas ndo parece ser este o caso.

— A base da correlacio — continuou Robert — foi que as mortes, em
particular as dos ultimos anos, ocorreram quando os pacientes estavam
aparentemente passando bem e por nao ter havido uma causa anatdomica ou
fisiologica.

— Corrija — disse George. — Nenhuma causa foi encontrada pelo
departamento de patologia.

— E a mesma coisa — falou Robert.

— Nao bem a mesma — prosseguiu George. — Talvez um outro
departamento de patologia houvesse achado as causas. Penso que é mais
uma questdo de reflexdo sua e de seus colegas do que qualquer outra coisa.
E insinuar que ha algo de irregular numa série de tragédias operatorias nesta
base é irresponsabilidade.

— Apoiado, apoiado! — gritou um ortopedista, que comecou a aplaudir.

Robert rapidamente desceu do pddio. Havia um ar de tensdo na sala.



— A proxima conferéncia sobre os casos de morte sera daqui a um mes,
em 7 de janeiro — disse Ballantine, desligando o microfone e recolhendo
seus papéis. Ele deixou o palco e se dirigiu para Thomas.

— Vocé parecia conhecer aquele rapaz. Quem é ele, afinal?

— Seu nome é Robert Seibert — respondeu Thomas. — E um residente
do segundo ano da patologia.

— Vou conservar os colhdes daquele menino em formol. Quem aquele
monte de merda pensa que é? Vir para ca e bancar a vespa socratica para
cima de nos?

Por sobre o ombro de Ballantine, Thomas pode ver George abrindo
caminho na direcao deles. Ele estava tdo irritado quanto Ballantine.

— Tomei o nome dele — disse George ameacadoramente, como se
estivesse revelando um segredo.
— Nos ja o conhecemos — falou Ballantine. — FEle esta apenas no

segundo ano.

— Maravilhoso — disse George. — Nao sO temos que nos haver com
os filésofos, mas também com os residentes da patologia metidos a
espertos.

— Soube que houve uma morte este més numa das salas de
cateterizacdo da radiologia — comentou Thomas. — Por que o caso nao foi

apresentado?
— Oh, vocé esta se referindo a Sam Stevens — falou George
nervosamente, observando Robert sair da sala. — Como a morte ocorreu

durante uma cateterizagdo, os rapazes da clinica médica queriam apresenta-
lo em sua conferéncia sobre morte.

Enquanto observava a ira dos doutores Ballantine e George, Thomas
imaginava o que nao diriam eles se soubessem que Cassi estava envolvida
com o estudo das chamadas mortes subitas cirtrgicas. Para felicidade de
todos, ele esperava que ndo descobrissem. Ele esperava, também, que Cassi
tivesse 0 bom senso de ndo continuar sua associacdao com Robert. Tudo isso
sO poderia causar problemas.

Num quarto de exame totalmente escuro, Cassi estava deixada de costas
e ndo podia se sentir mais desconfortavel. Ela ndo experimentava dores,
mas algo bem proximo disso, obrigada que era a manter o olho parado
enquanto o Dr. Martin Obermeyer, chefe da oftalmologia, lancava um
fortissimo jato de luz intensamente brilhante em seu olho esquerdo. Pior do



que o desconforto era seu medo do que diria 0 médico. Cassi sabia que ela
havia sido menos do que responsavel sobre o problema de seu olho.
Desesperadamente, ela aguardava que o Dr. Obermeyer fizesse alguma
observacdo confortadora enquanto a examinava. Mas ele se conservava
sinistramente calado.

Sem dar uma palavra, ele desviou o feixe luminoso para o seu olho
bom. O feixe luminoso provinha de um aparelho que o médico usava em
torno da cabeca, semelhante a uma lampada de mineiro, porém mais
complicada. Embora a luz parecesse brilhar no seu olho esquerdo, quando
desviada para o olho bom a intensidade era tdo grande que ficava dificil
Cassi acreditar que ela ndo causasse danos por si mesma.

— Por favor, Cassi — disse o Dr. Obermeyer, levantando o feixe
luminoso e espiando para ela por baixo das oculares dos instrumentos. —
Por favor, fique quieta com o olho. — E fez uma pressao para baixo com
um pequeno estilete de metal.

Brotaram lagrimas devido a irritacdo e Cassi pode senti-las correr pelo
lado do rosto. Ela ficou imaginando por mais quanto tempo poderia
aguentar. Involuntariamente, agarrou o lencol que cobria a mesa de exame.
Justo no momento em que ela achou que nao podia mais ficar quieta, a luz
desapareceu, mas mesmo depois que o Dr. Obermeyer acendeu as luzes do
teto, ela ndo conseguiu ver bem. Sentado a sua mesa para escrever, o
médico era, para ela, um borrao.

Ela estava preocupada com o fato de ele se achar tdo reticente. Era
obvio que ele estava aborrecido com ela.

— Posso sentar-me? — perguntou Cassi, hesitantemente.

— Nao sei por que vocé pede minha opiniao — disse o Dr. Obermeyer
— quando ndo segue nenhuma de minhas outras sugestoes.

O oftalmologista ndo se importou em se voltar para falar. Cassi sentou-
se e ficou com as pernas balancando na beira da mesa. Seu olho direito
estava comecando a se corrigir do trauma causado pela luz brilhante, mas
sua visao continuava embotada pelas gotas usadas para dilatar suas pupilas.
Por um momento ela observou o Dr. Obermeyer de costas, digerindo seu
comentario. Ja esperava que ele estivesse aborrecido por ela ter cancelado
sua ultima visita, mas nao pensou que o caso fosse tdo ruim assim.

S6 depois de acabar de escrever e fechar sua pasta foi que se virou para
Cassi. Ele estava sentado num banquinho baixo, com rodas, e deslizou até
ela para encara-la.



A linha de visao de Cassi de seu poleiro sobre a mesa de exame era bem
uns 30cm mais alta do que a do médico. Ela podia ver a brilhante area no
alto da cabeca dele onde o cabelo estava rareando. Ele ndao era o homem
mais bem-apessoado do mundo, com suas feicOes largas e pesadas e uma
profunda ruga no meio da testa. No entanto, o conjunto nao era de todo sem
atrativos. Seu rosto denotava inteligéncia e sinceridade, duas qualidades que
Cassi achava atraentes.

— Acho que devo ser franco — comecou ele. — Seu olho esquerdo nao
mostra sinais de estar mais limpo. De fato, parece que ha uma nova
quantidade de sangue.

Cassi tentou dissimular sua ansiedade. Ela assentiu, como se estivesse
ouvindo acerca de outro paciente.

— Ainda ndo posso visualizar a retina — disse o Dr. Obermeyer. Em
consequéncia, nao sei de onde esta vindo o sangue, ou se ¢ uma lesdao
tratavel.

— Mas o teste de ultrassom... — comecou Cassi a falar.

— Provou que a retina nao esta descolada, pelo menos ainda nao, mas
nao pode revelar de onde esta vindo o sangramento.

— Talvez, se esperassemos um pouco mais...

— Se ndo limpou até agora, é extremamente improvavel que ocorra.
Enquanto isso, perderiamos a unica chance que temos de tratamento. Cassi,
tenho que ver a parte posterior de seu olho. Devemos fazer uma
vitrectomia.

Cassi olhou para longe.

— Isso ndo pode aguardar mais ou menos um mes?

— Nao. Cassi, vocé ja me fez adiar isso mais do que eu queria. Depois
cancelou sua ultima visita. Ndo estou certo de que entenda o perigo aqui.

— Eu compreendo. S6 que o momento nao € bom.

— Nunca o momento é bom para uma cirurgia — disse o Dr.
Obermeyer — exceto para o cirurgido. Deixe-me programar isso e tocar
para a frente.

— Tenho que discutir o assunto com Thomas — disse Cassi.

— Como? — Interrogou surpreso o Dr. Obermeyer. — Vocé nao falou a
ele sobre isso?

— Oh, sim — retrucou Cassi rapidamente. — Apenas ndo quanto a
data.



— Quando vocé pode discutir a data com Thomas? — perguntou o Dr.
Obermeyer com resignacao.

— Breve. De fato, esta noite. Voltarei a vé-lo amanha, prometo.

Ela saltou da cama e pos-se de pé. Ficou aliviada de fugir ao
oftalmologista. Bem la no fundo ela sabia que ele estava certo; ela devia se
submeter a vitrectomia. Mas ia ser dificil dizer a Thomas. Cassi parou no
fim do corredor do quinto andar do Edificio Profissional, o mesmo edificio
onde Thomas tinha seu consultdrio, e ficou contemplando por uma janela o
panorama da cidade no inicio de dezembro, com suas ruas ladeadas de
arvores sem folhas e densamente repletas de prédios de tijolos.

Uma ambulancia gritava pela Commonwealth Avenue, com as luzes
piscando. Cassi fechou o olho direito e a cena se desvaneceu para ser
substituida por uma simples luz. Em panico, reabriu o olho para deixar
retornar o mundo. Ela precisava fazer alguma coisa. Ela precisava falar com
Thomas, apesar das dificuldades nascidas entre eles desde que visitara
Patricia.

Cassi desejou que jamais tivesse havido o sabado de duas semanas
atrds. Se ao menos Patricia ndo tivesse telefonado para Thomas... Mas claro
que isso seria pedir demais. Esperando que Thomas chegasse em casa
zangado, Cassi ficou chocada quando ele nem veio. As 10h30, Cassi
finalmente ligou para o centro telefonico. Sé entdo soube que Thomas havia
tido uma operacao de urgéncia. Deixou-lhe um recado para ligar para casa e
esperou até as duas horas, acabando por adormecer com o livro na mao e as
luzes acesas. Por fim, Thomas chegou em casa na tarde de domingo e, em
vez de gritar com ela, simplesmente recusou-se a falar. Com calma
deliberada, ele passou suas roupas para o quarto de hospedes proximo ao
seu estudio.

Para Cassi, o "tratamento pelo siléncio" constituia uma tensao
insuportavel. Por menor que fosse a conversa que entabulavam, tudo eram
coisas sem importancia. No jantar era pior e varias vezes, pretextando dor
de cabeca, Cassi levava uma bandeja para o seu quarto.

Depois de uma semana, Thomas finalmente explodiu com raiva. O
agente desencadeador tinha sido insignificante; Cassi havia deixado cair um
copo Waterford no chdo aladrilhado da cozinha. Foi quando Thomas
avancou contra ela e comecou a gritar, acusando-a de trai-lo pelas costas.
Como ousara Cassi ir até sua mae e acusa-lo de abusar do uso de drogas?



— Claro que tenho tomado um ou outro comprimido ocasionalmente —
disse, baixando finalmente a voz. — Ou para me ajudar a dormir ou para
me manter acordado a noite, se for preciso ficar em vigilia. Duvido que
vocé me dé o nome de um unico médico que nunca tenha tomado alguma
de suas proprias drogas! — E ele apontou para ela de dedo em riste, como
que para reforcar seu argumento.

Tendo tomado ela mesma um Valium ocasionalmente, Cassi ndo teve
como contradizé-lo. Além disso, a intuicdo lhe disse para ficar calada e
deixar que Thomas desabafasse sua raiva.

Num tom mais controlado, ele perguntou-lhe por que, em nome de
Deus, ela fora falar com Patricia. Cassi, mais do que ninguém, sabia o
quanto a made dele o apoquentava sem que ninguém lhe desse um motivo
tdo potencialmente assustador para fazé-lo.

Sentindo que Thomas se havia acalmado, tentou explicar-se. Disse que,
tendo encontrado a Dexedrina, assustara-se e, erradamente, achou que
Patricia seria a melhor pessoa para ajudar, se Thomas tivesse um problema.

— E eu nunca disse que vocé era um viciado — completou.

— Minha mae falou que vocé disse — retrucou Thomas asperamente.
— Em quem devo acreditar? — E ergueu os bragos enojado.

Cassi ndo respondeu, embora estivesse tentada a dizer que, se Thomas
ndo sabia a resposta depois de viver 42 anos com Patricia, jamais iria saber.
Em vez disso, Cassi desculpou-se por haver chegado a conclusdes apoés
haver encontrado a Dexedrina e, pior ainda, por ter ido procurar sua mae.
Lacrimosa, disse-lhe o quanto o amava, silenciosamente admitindo que se
sentia mais aterrorizada pelo fato de Thomas deixa-la do que por seu
possivel abuso de drogas. Ela queria que o relacionamento deles retornasse
ao normal. Se a tensdo comecara com suas queixas sobre o diabetes,
decidira esconder quaisquer outros de seus problemas de Thomas. Mas
agora seu olho estava forcando o debate do assunto. A chegada de uma
outra ambulancia com a sirene ligada trouxe Cassi de volta ao presente. Por
mais que ela ndao quisesse perturbar Thomas, sabia que ndo tinha escolha.
Nao podia internar-se no hospital e submeter-se a uma operacao sem avisa-
lo, mesmo que ela, de algum modo, encontrasse coragem para fazé-lo. Com
terrivel pressentimento, Cassi apertou o botdao do elevador. Ela veria
Thomas agora. Conhecendo-se, ela temia que, caso esperasse até chegarem
em casa naquela noite, nao seria capaz de abordar o assunto.



Tentando ndo pensar mais no caso, a nao ser que mudasse de ideia,
Cassi desceu para o consultorio de Thomas e abriu a porta. Felizmente nao
havia pacientes na sala de espera. Como de habito, Doris ergueu os olhos de
sua maquina de escrever e tornou a baixa-los, sem tomar conhecimento da
presenca de Cassi.

— Thomas esta? — perguntou Cassi.

— Sim — retrucou Doris, sem interromper sua escrita. — Esta com o
ultimo paciente.

Cassi sentou-se no diva cor-de-rosa. Estava incapaz de ler, devido ao
efeito embotador das gotas em seu olho, que ainda ndo havia passado. Uma
vez que Doris nado a olhava, Cassi nao se sentia desconfortavel observando-
a. Ela reparou que a enfermeira havia mudado o corte de cabelo. Cassi
achou que Doris ficava melhor sem a severidade de seu coque usual.

Em breve, um paciente saiu do consultério. Todo animado, ele sorriu
para Doris.

— Estou muitissimo satisfeito — falou ele. — O doutor disse que estou
muito melhor. Posso fazer o que quiser. — Vestindo seu casaco, ele se
dirigiu a Cassi. — O Dr. Kingsley é o maior. Ndo se preocupe com seja la o
que for, minha jovem senhora.

Depois, tornando a se voltar para Doris, agradeceu-lhe, soprou-lhe um
beijo e saiu.

Cassi suspirou ao se levantar. Ela sabia que Thomas era um grande
médico. Quisera ela poder arrancar de seus doentes aquele tipo de
comentario.

Thomas estava ditando quando Cassi entrou no consultorio:
"Novamente muito obrigado, virgula, Michael, virgula, por esse caso
interessante, virgula, e se eu puder ser de algum auxilio em seu tratamento,
virgula, ndo hesite em me chamar. Ponto. Sinceramente seu, fim do ditado."

Desligando o gravador, Thomas voltou-se em sua cadeira. Olhou Cassi
com indiferenca calculada.

— E a que devo o prazer desta visita? — perguntou.

— Acabo de vir do oftalmologista — respondeu Cassi, tentando
controlar a voz.

— Otimo — disse Thomas.

— Preciso falar com voceé.

— E melhor que seja breve — disse, consultando seu relégio. Tenho
que ver um paciente que se acha em choque cardiogénico.



Cassi sentiu que lhe faltava coragem. Ela precisava de um sinal de que
Thomas nao ficaria irritado se, mais uma vez, trouxesse a baila sua doenca.
Mas a atitude de Thomas apenas sugeria uma indiferenca agressiva. Era
como se ele a estivesse desafiando a cruzar uma linha arbitraria.

— Bem? — indagou Thomas.

— Ele teve de dilatar minhas pupilas — disse Cassi, aproximando-se do

assunto. — Ha um certo dano. Fiquei pensando se ndao podiamos ir para
casa um pouco mais cedo.
— Receio que ndao — disse Thomas, levantando-se. — Estou quase

certo de que o paciente que vou ver vai precisar de uma cirurgia de
urgéncia. — Ele tirou o jaleco branco e pendurou-o no cabide da porta que
dava para a sala de exame. — De fato, talvez tenha até que passar a noite
aqui no hospital.

Ele nada falou sobre o olho dela. Cassi sabia que teria de abordar ela
mesma sua cirurgia, mas nao pode. Em vez disso, falou:

— Vocé ficou a noite passada no hospital, Thomas, esta trabalhando
demais. Voceé precisa de repouso.

— Um de nos tem de trabalhar — disse Thomas. — Nem todos nos
podemos fazer psiquiatria. — Ele vestiu o casaco e afastou-se para tras, a
fim de tirar a fita do gravador.

— Nao sei se posso dirigir com a visdao deste olho embotada — disse
Cassi. Ela sabia que isso era melhor do que responder a pejorativa
referéncia de Thomas a psiquiatria.

— Voceé tem duas opgdes — continuou Thomas. — Ficar andando por
al até terminar o efeito das gotas, ou passar a noite no hospital. Escolha a
que for melhor para vocé. — E se encaminhou para a porta.

— Espere — falou Cassi, com a boca seca. — Preciso falar com vocé.
Acha que eu devo fazer uma vitrectomia?

Tinha saido. Olhando para baixo, Cassi viu que ela estava apertando as
maos. Constrangida, afastou-as e depois ficou sem saber o que fazer com
elas.

— Surpreende-me que vocé ainda se importe com a minha opinido —
falou bruscamente Thomas. Seu leve sorriso tinha desaparecido. —
Infelizmente, ndo sou oftalmologista. Nao faco a menor ideia se vocé deve
se submeter a uma vitrectomia. Foi por isso que a enviei a Obermeyer.

Cassi podia sentir a raiva dele crescendo. Era justamente o que ela
temia. Falar sobre o estado de seu olho era apenas tornar as coisas piores.



— Além disso — prosseguiu Thomas — nao ha outra hora melhor para
falarmos disso? Estou com um paciente morrendo 14 em cima. O problema
do seu olho ja vem ha meses. Agora vocé aparece quando estou no meio de
uma emergéncia e quer discuti-lo. Meu Deus, Cassi, pense nas outras
pessoas de vez em quando, sim?

Arrogantemente, Thomas dirigiu-se para a porta, abriu-a com violéncia
e saiu.

Em muitos sentidos Thomas tinha razdao, pensou Cassi. Fora mais do
que improprio trazer o problema de seu olho no consultério de Thomas. Ela
sabia que quando ele dizia que tinha um paciente "morrendo la em cima",
queria dizer isso mesmo.

Sua mandibula se cerrou e Cassi saiu do consultdrio. Doris estava dando
um show de datilografia, mas Cassi achava que ela estivera escutando.
Descendo para os elevadores, Cassi decidiu voltar a Clarkson Dois. Faria
com que ela ndo pensasse demais. Além disso, sabia que nao poderia dirigir,
pelo menos durante algum tempo.

Voltou para a enfermaria, onde a reunido da equipe da tarde ainda se
achava em andamento.

Cassi havia arranjado para passar o resto do dia fora e ndo estava com
vontade de se juntar ao grupo. Receava que, caso se encontrasse entre
amigos, seu delicado controle se esfacelaria e ela explodiria em lagrimas.

Grata pela oportunidade de alcancar o consultério sem ser notada,
esgueirou-se para dentro e rapidamente fechou a porta atras de si.
Contornando a escrivaninha de férmica e metal que praticamente tomava
toda a largura do comodo, ela sentou-se na velha cadeira giratoria da mesa.
Cassi havia tentado alegrar o cubiculo com varias reprodugoes impressas de
pinturas impressionistas que comprara na cooperativa de Harvard. O
esforco ndo dera muitos resultados. Com sua desagradavel luz fluorescente
no teto, o quarto ainda se parecia com uma cela para interrogatorios.

Repousando a cabeca entre as maos, tentou pensar, mas tudo em que
pode se concentrar foi em seus problemas com Thomas. Ela quase sentiu
alivio quando bateram forte na porta. E, antes que pudesse responder,
William Bentworth entrou.

— Importa-se se eu me sentar, Dra. Cassidy? — perguntou Bentworth,
com uma polidez incomum.

— Nao — retrucou Cassi, surpresa ao ver o coronel entrar em seu
consultério por vontade prépria. Ele estava cuidadosamente vestido em



slacks acastanhados e uma camisa recém-passada a ferro. Seus sapatos se
mostravam muito bem polidos.

Ele sorriu.

— Importa-se se eu fumar?

— Nao — disse Cassi. — Ela se importava, mas isso era um daqueles
sacrificios que achava que tinha de fazer. Algumas pessoas precisavam de
todo o auxilio que pudessem obter a fim de se abrirem e falarem. No
momento, o processo de acender um cigarro era um amparo importante.
Bentworth inclinou-se para tras e sorriu. Pela primeira vez, seus brilhantes
olhos azuis pareciam cordiais e amigaveis. Ele era um belo homem, com
ombros largos, um espesso cabelo negro e feicOes angulosas e
aristocraticas.

— A senhora esta bem, doutora? — perguntou Bentworth, inclinando-se
para diante de novo a fim de examinar o rosto de Cassi.

— Perfeitamente bem. Por que pergunta?

— A senhora parece um pouco distraida.

Cassi olhou para a gravura de Monet da menina e sua mae no campo de
papoulas. Ela tentava reunir seus pensamentos. Assustou-a um pouco o fato
de um paciente ser tao perceptivo.

— Talvez se sinta culpada — prosseguiu Bentworth, em consideracao,
soprando a fumaca para longe de Cassi.

— E por que deveria eu me sentir culpada?

— Porque acho que a senhora vem deliberadamente me evitando.

Cassi lembrou-se do comentario de Jacob, sobre o fato das
personalidades fronteiricas serem inconsistentes, e comparou o atual
procedimento de Bentworth com sua recusa anterior em falar com ela.

— Sei por que a senhora esta me evitando — continuou Bentworth. —
Acho que eu a assusto. E lamento se este for o caso. Tendo passado tanto
tempo no exército e me acostumado a dar ordens, suponho que as vezes
possa ser arrogante e autoritario.

Pela primeira vez na curta carreira de Cassi como psiquiatra, algo que
havia lido nos livros estava acontecendo espontaneamente entre ela e um de
seus pacientes. Ela sabia, sem sombra de duvida, que Bentworth estava
procurando manipula-la.

— Sr. Bentworth... — comecou Cassi.

— Coronel Bentworth — corrigiu William com um sorriso. — Se eu a
chamo de doutora, é apenas razodvel que a senhora me chame de coronel. E



um sinal de mutuo respeito.

— Muito justo — disse Cassi. — O fato é que o senhor tem procedido
de uma maneira que torna impossivel termos uma sessdo juntos. Se o
senhor se lembra, em indmeras ocasi0es tenho tentado programar um
encontro, mas o senhor sempre declara ter um compromisso. Ora, deduzi
que o senhor se dava melhor com uma sessdo em grupo do que numa
conversa particular, por isso ndo insisti ou forcei a situacdo. Se o senhor
gosta de um encontro, vamos marca-lo.

— Eu adoraria falar com a senhora. Que tal agora mesmo? Eu tenho
tempo. E a senhora?

Cassi nao estava querendo deixar-se enredar por Bentworth, achando
que no fim isso teria um efeito negativo em seu relacionamento. Ela nao
estava preparada agora e Bentworth a assustava, apesar de seu charme
recém-descoberto.

— Que tal amanhd de manha? — disse Cassi. — L.ogo apés a reunidao
da equipe?

O Coronel Bentworth levantou-se e amassou o cigarro no cinzeiro sobre
a mesa de Cassi.

— Muito bem. Aguardarei com prazer. E espero que, seja o que for que
a esteja perturbando, tudo se resolva pelo melhor.

Depois que ele se foi, Cassi respirou o ar enfumacado, enquanto sua
mente visualizava o Coronel Bentworth metido num uniforme. Ela podia
imagina-lo galante e elegante, impetuoso, seus problemas mentais
parecendo ficticios. Conhecendo a profundidade de seu disttrbio, ela achou
que o fato poderia ser facilmente uma perturbacdao camuflada.

Antes mesmo que pudesse ditar notas, sua porta tornou a abrir-se e
Maureen Kavenaugh entrou e sentou-se. Maureen tinha sido internada um
meés antes, devido a uma grande crise de depressao. Ela tivera uma séria
recaida quando seu marido viera e a esbofeteara. Vé-la fora de seu quarto
foi uma surpresa tdo grande quanto ter William Bentworth fazendo-lhe
voluntariamente uma visita. Cassi ficou a imaginar se alguma droga
milagrosa ndo estaria sendo acrescentada secretamente a comida dos

pacientes.
— Vi o coronel entrar em seu consultorio — disse Maureen. — Pensei
que disse que ndo estaria aqui esta tarde. — Sua voz era enfadonha e sem

qualquer emocao.
— Eu ndo pretendia — retrucou Cassi.



— Bem, ja que esta aqui, posso falar-lhe por um momento? —
perguntou Maureen timidamente.

— Naturalmente.
E ela viu Maureen avancar pela sala, fechar a porta e sentar-se.
— Ontem, quando falavamos... — Maureen hesitou e seus olhos se

encheram de lagrimas.

Cassi empurrou a caixa de lencos para a mulher.

— Vocé... vocé me perguntou se eu gostaria de ver minha irma. — A
voz de Maureen era tao baixa que Cassi mal podia ouvi-la. Ela acenou com
a cabeca rapidamente, imaginando o que Maureen estaria pensando. A
mulher ndo havia demonstrado muito interesse em nada desde sua recaida,
embora Cassi ja houvesse comecado a aplicar-lhe Elavil. Na reunido da
equipe, varias pessoas haviam sugerido o choque elétrico, mas Cassi tinha
sido contra, achando que o Elavil e sessoes de apoio seriam adequados. O
que admirava Cassi era a compreensao interior de Maureen quanto a
dinamica de seu estado. Mas, para Maureen, a compreensao de sua doenca
ndo lhe dava o poder de influencia-la automaticamente.

Maureen reconhecia sua hostilidade para com a made, que havia
abandonado tanto ela quanto sua linda irma mais nova quando ainda eram
pequenas, e uma reprimida inveja da irma, que fugira para se casar,
deixando-a viver por sua propria conta. Desesperada, ela acabara se
casando com um homem inadequado.

— Vocé acha que minha irma desejaria me ver? — perguntou
finalmente Maureen, o rosto banhado em lagrimas.

— Acho que sim, mas nao podemos saber, a menos que vocé lhe
pergunte.

Maureen assoou o0 nariz. Seu cabelo estava grosso e emaranhado e
precisando de uma boa lavagem. O rosto estava caido e, apesar da
medicacdo, continuava a perder peso.

— Tenho medo de perguntar a ela — admitiu Maureen. — Nao creio
que ela venha. Por que viria? Eu ndo mereco isso. Nao ha esperanca.

— S6 o fato de pensar em falar com sua irma é um sinal positivo —
disse Cassi delicadamente.

Maureen soltou um longo suspiro.

— Nao posso me decidir. Se eu pedir a ela e ela disser nao, entdao tudo
ficara pior. Eu queria que outra pessoa fizesse isso. Vocé seria capaz de
telefonar para ela?



Cassi ficou ruborizada. Ficou pensando em sua indecisdo em encarar
Thomas. Os sentimentos de Maureen de dependéncia e impoténcia lhe
pareciam muito familiares. Ela também queria que alguém mais tomasse
suas decisoes. Com muito esforco, Cassi tentou concentrar-se na mulher
que estava sentada a sua frente.

— Nao sei se me compete fazer contato com sua irma — disse Cassi —
mas € uma coisa que podemos discutir. Quanto a ver sua irmd, acho que é
uma boa ideia. Por que ndao falamos mais sobre isso amanha? Acho que
vocé esta marcada para uma sessao as duas horas.

Maureen concordou e, depois de usar mais outros lencos de papel, saiu,
deixando a porta aberta.

Cassi permaneceu sentada ainda por algum tempo, olhando vagamente
para a parede. Tinha a certeza de que o fato de se identificar com uma de
suas pacientes era um sinal de sua inexperiéncia.

— Ei, como se explica que vocé ndo esteja na reunidao da equipe? —
disse Joan Widiker, passando pelo corredor e apds lancar uma olhadela para
Cassi.

Cassi retribuiu o olhar, mas ndo respondeu.

— Que é que esta havendo? — perguntou Joan. — Vocé parece um
pouco pior. — Ela entrou no consultorio de Cassi e cheirou o ambiente. —
E eu ndo sabia que vocé fumava.

— Eu ndo fumo. Quem fuma é o Coronel Bentworth.

— Ele veio vé-la? — E Joan algou as sobrancelhas. — Vocé esta se
saindo melhor do que eu pensava. — Fez uma pausa e depois sentou-se.

— Eu achei que deveria ter dito a vocé que Jerry Donovan e eu saimos.
Vocé falou com ele?

Cassi abanou a cabeca.

— A coisa ndo saiu muito bem. Tudo o que ele queria...

— Joan parou no meio da frase. — Cassi, o que ha com voce?

As lagrimas extravasaram dos olhos de Cassi e correram por suas faces.

Conforme ela temera, uma presenca amiga destruiu seu autocontrole.
Por fim, ela se abandonou e, enterrando o rosto nas maos, chorou
copiosamente.

— Jerry Donovan ndo foi tdo ruim assim — disse Joan — esperando
que um pouco de humor pudesse ajudar. — Além disso, eu ndo cedi. Ainda
sou virgem.



O corpo de Cassi se sacudia com os solugos. Joan contornou a
extremidade da mesa e passou o braco pelo ombro da amiga. Por alguns
instantes, ela nada disse. Como psiquiatra residente, nao tinha a habitual
reacao negativa as lagrimas como um leigo o faria. Pela for¢a da emocao de
Cassi, Joan calculou que ela precisava se desabafar.

— Desculpe-me — falou Cassi, estendendo a mao e apanhando um
lenco de papel, tal como Maureen tinha feito. — Eu ndo queria fazer isso.

— Parece que estava precisando. Vocé quer conversar?

Cassi respirou fundo.

— Nao sei. Tudo parece tdo sem esperanca. — Assim que falou essa
palavra, Cassi lembrou-se de que Maureen dissera a mesma coisa.

— O que é tdo sem esperanca? — perguntou Joan.

— Tudo — disse Cassi.

— Dé-me um exemplo — prosseguiu Joan, desafiadora.

Cassi retirou as maos de seu rosto molhado de lagrimas.

— Fui hoje ao oftalmologista. Ele quer me operar, mas ndo sei se devo.

— E seu marido, que é que diz? — indagou Joan.

— Isso é parte do problema. — Assim que falou, Cassi se arrependeu.
Ela sabia que Joan, sendo ao mesmo tempo sensitiva e inteligente, reuniria
peca por peca de todo o quadro. No fundo de sua mente, Cassi podia ouvir
Thomas lhe dizendo para ndo discutir seus problemas médicos com
ninguém.

Joan tirou sua mao de sobre o ombro de Cassi.

— Acho que vocé precisa de alguém com quem falar. Como consultora
oficial do departamento, estou as ordens. Além disso, qualquer um pode
pagar o meu preco.

Cassi tentou um fraco sorriso. Intuitivamente, sabia que podia confiar
em Joan. Ela precisava da compreensdo de alguém e, Deus sabe, ndo estava
se saindo muito bem com a sua propria.

— Nao sei se voce faz ideia do programa de Thomas — comecou Cassi.
— Ele trabalha mais do que qualquer pessoa que eu conheca. Vocé diria que
ele é um interno. Passou a noite de ontem no hospital. Esta noite vai ficar
no hospital. Ele ndo tem muito tempo extra...

— Cassi — disse Joan polidamente. — Nao gosto de interromper, mas
por que nao dispensar as desculpas? Vocé falou com seu marido sobre esta
operacao?

Cassi suspirou.



— Tentei fazé-lo ha algumas horas, mas no lugar e na hora errados.

— Escute — disse Joan — raramente fago julgamentos, mas quando se
trata de falar da operagdo de seu olho com seu marido, ndo ha lugar ou hora
errados.

Cassi assimilou este comentario. Nao tinha certeza se concordava ou
nao.

— Que foi que ele disse? — perguntou Joan.

— Disse que ndo era um cirurgiao de olhos.

— E ele quer delegar sua responsabilidade?

— Nao — falou Cassi, com énfase. — Thomas providenciou para que
fosse ao melhor oftalmologista.

— Ainda me parece uma reacdo um tanto insensivel.

Cassi baixou o olhar para suas maos, achando que Joan era muito
inteligente. Ela teve a distinta impressao de que Joan poderia levar esta
conversa mais além do que Cassi gostaria.

— Cassi? Tudo vai bem entre vocé e Thomas?

Cassi pode sentir seus olhos se enchendo de lagrimas novamente.
Tentou deté-las, mas s6 parcialmente foi bem-sucedida.

— Esta é uma maneira de responder. Vocé quer falar sobre isso?

Cassi mordeu o labio trémulo.

— Se algo acontecer ao meu relacionamento com Thomas — continuou
ela — ndo sei se eu poderia aguentar. Acho que minha vida se desfaria.
Preciso desesperadamente dele.

— Posso sentir como vocé esta. E acho também que vocé ndao quer
mesmo falar sobre o problema. Certo?

Cassi acenou afirmativamente com a cabeca. Ela se sentia imprensada
entre o0 medo de Thomas e sua culpa, rejeitando a oferta de amizade de
Joan.

— Esta bem — disse Joan — mas antes de eu ir embora acho que um
conselho é util. Talvez seja presuncdo de minha parte dizer isso, e
certamente nao profissional, mas tenho a impressdao de que vocé devia
tentar reduzir sua dependéncia de Thomas. Ndao acho que vocé se dé o
crédito que merece. E esse tipo de dependéncia pode realmente magoar um
relacionamento com o passar do tempo. Bem, é um conselho, embora nao
solicitado.

Joan abriu a porta do consultério de Cassi e parou.

— Voceé disse que Thomas ia passar a noite no hospital?



— Acho que ele tem uma cirurgia de urgencia — respondeu Cassi,
preocupada com o conceito de dependéncia. — Quando ele o faz, em geral
dorme mais do que o rodizio de quarenta minutos.

— Otimo! — exclamou Joan. — Por que vocé ndo vem para minha casa
esta noite? Tenho um sofa-cama na sala de estar e uma geladeira bem
sortida.

— E la pela meia-noite vocé ja sabe todos os meus segredos — disse
Cassi, meio pilheriando.

— Prometo que ndo vou tentar — replicou Joan.

— De qualquer modo, ndo posso — falou Cassi. — Agradeco a oferta,
porém ha sempre a chance de Thomas nao ter que fazer a operacao e, neste
caso, ele pode vir para casa. Diante das circunstancias, quero estar la.
Talvez conversemos.

Joan sorriu com simpatia.

— Vocé é que sabe. Pode se arrepender. Bem, se mudar de ideia,
telefone-me. Ainda vou ficar mais uma ou duas horas no hospital. — Ela
tornou a abrir a porta e, desta vez, saiu mesmo.

Cassi fixou o Monet, tentando decidir se era seguro dirigir o carro. Foi
reconfortante notar que a visdo tinha melhorado bastante; as gotas estavam
finalmente se dissipando.

Thomas achou que suas mdos tremiam quando abriu a porta de seu
consultorio e acendeu a luz. O relogio na mesa de Doris indicava que eram
quase 6h30. Ja estava escuro do lado de fora, tornando dificil lembrar que o
dia ficava claro, nas noites de verdo, até 9h30. Fechando a porta, ele
estendeu o braco. Assustou-se ao ver que sua mao, normalmente firme,
sacudia tdo violentamente. Como podia Cassi viver a pressiona-lo quando
ele ja estava tao tenso?

Aproximando-se de sua mesa, ele abriu a segunda gaveta e tirou um de
seus pequenos tubos de plastico. A combinacdo da tampa a prova de
criancas e da sua agitacdao tornou impossivel a abertura do pacote. Ele teve
que se satisfazer com atirar a coisa no chao e esmaga-la com o calcanhar.
Por fim, conseguiu retirar um dos comprimidos amarelos. Colocou-o na
lingua, apesar de gosto amargo, e entrou no pequeno lavatério que ainda
recendia o perfume de Doris.

Desistindo de pegar uma xicara, Thomas curvou-se e bebeu diretamente
da torneira. Voltando para o escritorio, sentou-se a mesa. Sua ansiedade



parecia estar aumentando. Tornando a abrir violentamente a segunda
gaveta, ele a remexeu desajeitadamente a procura do mesmo tubo plastico.

Desta vez ndo teve sucesso com a tampa. Batendo com o tubo em cima
da mesa, apenas conseguiu amassar sua superficie e machucar o dedo
polegar.

Fechando os olhos, Thomas disse para si que tinha de se controlar.
Quando os abriu, lembrou-se de que para abrir o tubo ele precisava alinhar
as duas setas.

Mas nao tomou outro comprimido. Em vez disso, sua mente conjurou a
imagem de Laura Campbell. Ndo havia razao para ele estar sozinho. "Quem
me dera eu pudesse fazer alguma coisa por vocé", dissera ela. "Qualquer
coisa!" Thomas sabia que tinha o nimero do telefone dela na pasta do Sr.
Campbell, ostensivamente para um caso de emergéncia. E ndo era uma
emergéncia? Thomas sorriu. Além disso, havia muitos meios de disfarcar
suas intencoes se ele interpretasse mal os sinais dela.

Thomas encontrou a pasta do Sr. Campbell e rapidamente discou o
numero de Laura, esperando que estivesse em casa. Ela atendeu na segunda
chamada.

— Quem fala aqui é o Dr. Kingsley. Desculpe por incomoda-la.

— Algo de errado? — perguntou Laura, preocupada.

— Nao, ndo. — Assegurou-lhe Thomas. — Seu pai esta oOtimo.
Lamento muito a sua ictericia. E uma dessas infelizes complicacdes. Eu
quisera té-la antecipado, mas logo ele ficardA bom. De qualquer modo, a
razao de minha chamada é que, sem duvida, seu pai logo tera alta e pensei
que talvez voceé gostasse de discutir o caso.

— Certamente — disse Laura. — E s6 me dizer quando.

Thomas destorceu o fio do telefone.

— Bem, é por isso que estou lhe telefonando. Tenho certeza de que
vocé sabe como é o meu programa. Acontece, porém, que estou aguardando
uma cirurgia e agora estou sozinho no meu consultério. Pensei que vocé
talvez quisesse vir até aqui.

— Pode dar-me trinta minutos?

— Acho que sim — disse Thomas. Ele sabia que tinha tempo de sobra.

— Irei para ai — respondeu Laura.

— Outra coisa — acrescentou Thomas. — Para entrar no Edificio
Profissional a esta hora vocé deve vir pelo hospital. As portas aqui se
fecham as seis horas.



Thomas desligou. Ele se sentia muito melhor. A excitacdo tinha
substituido a ansiedade. Abrindo a gaveta da mesa, jogou dentro dela o tubo
dos comprimidos. Entdo, telefonou para o laboratério de cateterizacao
cardiaca para examinar o choque cardiogénico em que se achava o paciente.
Fosse qual fosse o resultado do processo usado, Thomas achava que ele
teria bastante tempo. Conforme esperava, o paciente ainda estava
aguardando a cateterizacao.

Thomas encontrou Laura na porta do escritorio interno e fez sinal para
que ela entrasse. Ficou satisfeito ao ver que estava usando novamente um
fino vestido de seda bem justo. Era de um bege claro, quase da cor de sua
pele. Thomas podia ver a linha de suas calcinhas.

Ficou calado por um instante, planejando sua abordagem, de modo que,
se houvesse interpretado mal as intencdes dela, ndo ocorresse qualquer
constrangimento. Comecou por assegurar-lhe outra vez que o pai dela teria
alta em breve. Depois discutiu os cuidados a longo prazo e, a pretexto de
discutir a limitacdo dos exercicios, Thomas trouxe a baila a questao do
sexo.

— Seu pai me falou sobre isso antes da operacdo — disse ele,
observando o rosto de Laura. — Sei que sua mae faleceu ha varios anos e se
isso é um assunto desagradavel para voce...

— Em absoluto — retrucou Laura com um sorriso. — Eu sou adulta.

— Claro — disse Thomas, percorrendo com os olhos o vestido dela. —
Isso é bem evidente.

Laura tornou a sorrir e amaciou o longo rabo-de-cavalo fora de seu
ombro.

— Um homem como seu pai ainda tem necessidades sexuais — falou
Thomas.

— Como médico, estou certa de que sabe disso melhor do que a maioria
das pessoas — disse Laura. Ela descruzou as pernas e inclinou-se para a
frente. Era claro que ndo estava usando sutia por baixo do fino vestido de
seda transparente.

Thomas levantou-se de sua cadeira e ficou diante da mesa. Tinha
certeza de que Laura ndo viera para falar sobre seu pai.

— Entendo essas necessidades muito bem — disse ele — porque eu
mesmo tenho uma mulher com uma doenca cronica debilitante.

Laura sorriu.



— Conforme lhe disse, eu queria poder fazer alguma coisa por vocé. —
Ela levantou-se e encostou-se em Thomas. — Vocé é capaz de pensar em
alguma coisa?

Thomas conduziu-a para a sala de exames fracamente iluminada.
Lentamente, ele ajudou-a a despir-se e depois tirou suas préprias roupas,
dobrando-as cuidadosamente e depondo-as em cima de uma cadeira.
Quando se voltou para encara-la, Thomas ficou contente ao ver que estava
com uma ere¢ao completa.

— Que é que vocé acha? — perguntou ele, com as palmas das maos
abertas para os lados.

— Eu adoro — retrucou Laura, estendendo as maos impetuosamente
para agarra-lo.

Depois de haver dirigido o carro preocupada, Cassi ficou feliz por ter
chegado em casa apds uma viagem sem incidentes. A parte mais arriscada
havia sido a caminhada da garagem para casa. Ela havia esquecido como
anoitecia cedo agora em dezembro.

A propria casa estava sinistramente negra, principalmente as janelas,
que brilhavam como pedacos de 6nix polido. La dentro, Cassi encontrou um
bilhete de Harriet, explicando como esquentar o jantar. Toda vez que sabia
que Thomas ndo vinha para casa, Harriet saia cedo. Ao contrario de Harriet,
Cassi preferiria ndo estar sozinha.

Ela andou pela casa, acendendo as luzes e esperando tornar o lugar um
pouco mais animado. Achou a velha casa, com seus espagos cavernosos,
particularmente fria, seu passos ecoando pelos vestibulos vazios.
Supostamente, a calefacdo devia estar ligada para mais ou menos 18 graus,
porém Cassi podia ver seu halito.

Em cima, o quarto de vestir estava consideravelmente mais quente,
quase confortavel. No banheiro principal havia um aquecedor suplementar,
que ela ligou. Depois de medir o acicar em seu sangue, Cassi tomou a dose
habitual de insulina e, a seguir, um banho de chuveiro.

Ela procurava ndo pensar muito. Sua explosao emocional a deixara
esgotada e nao tinha resolvido nada. Ela sabia que Joan tinha razdao quanto a
sua dependéncia e isso fez Cassi se lembrar da identificacao que fizera com
Maureen Kavenaugh. Assim como sua paciente, Cassi sentia-se
desesperancada, timida e receosa. Imaginou se ela também carecia da
capacidade de influenciar sua vida, mesmo compreendendo o problema.



Entdo, num subito lampejo de horror, Cassi tomou consciéncia da forca de
sua rejeicao. Uma das razdes pelas quais suspeitava que Thomas estivesse
abusando de drogas eram as pupilas dele. Muitas vezes, ultimamente, elas
tinham sido simples pontinhos, mas a Dexedrina dilatava as pupilas! Outras
drogas reduziam-nas a pontos. Outras drogas em que Cassi nem queria
pensar.

Cassi podia sentir o suor porejando nas palmas de suas mados. Ela nao
sabia se isso se devia a um subito terror ou a insulina. Rezando para que
seus temores fossem infundados, forcou-se a descer para o estidio de
Thomas no hall.

Acendendo a luz, ela ficou ali em pé, seus olhos recordando todos os
detalhes do aposento. A contragosto, recordou as consequéncias de sua
visita anterior e lutou contra o impulso de fugir.

O armario dos remédios no banheiro estava exatamente conforme
estivera duas semanas antes: uma bagunca. Nada continha de suspeito.
Pondo-se de joelhos e apoiando-se nas maos, Cassi procurou embaixo da
pia. Nada. Entao, dirigiu-se para o armario das toalhas. Novamente nada.

Experimentando um certo alivio, Cassi voltou para o préprio estudio.
Ao lado da mesa e da poltrona borgonhesa para ler, havia o sofa-cama,
ladeado por duas mesinhas com abajures, uma almofada, toda uma parede
de estantes de livros, um armario de bebidas, e uma comoda antiga com pés
em garra. O chdo era coberto com um enorme tapete de Tabriz.

Cassi caminhou na direcdio da mesa. Era uma imponente peca de
mobiliario, que ela sabia ter pertencido ao avdo de Thomas. Ao alcancar e
tocar sua superficie fria, teve a mesma sensacao desagradavel que
experimentara, quando crianga, de estar bisbilhotando o quarto de dormir de
seus pais. Encolhendo os ombros, puxou a gaveta do centro. Um arquivo de
plastico estava cheio até as bordas com elasticos, grampos para papel e
outras quinquilharias. Cassi puxou a gaveta até seu limite e cuidadosamente
levantou as camadas de papéis que iam até o fundo. Nada além do comum.
Cassi estava prestes a fecha-la quando pensou ter ouvido uma porta bater.
Espiando pela janela, pode ver as luzes no apartamento de Patricia, em cima
da garagem. Nao ouvira o barulho do carro, mas isso nao era muito de
surpreender. Com as janelas para tempestade fechadas, os sons do exterior
ndo penetravam na casa com muita facilidade. Ela pode ver que a porta da
garagem estava fechada. Teria sido ela quem a fechara? Cassi ndo podia se
lembrar. Um momento mais tarde, ouviram-se passos no saguao. O panico



fez seu estomago se contorcer. Era evidente que Thomas havia chegado em
casa. Se ele a apanhasse em seu estudio depois do episodio com Patricia,
ficaria furioso. Ela olhou ao redor apavorada, imaginando se poderia
escapar pelo quarto de hospedes. Mas antes que conseguisse se mexer, a
porta abriu-se.

Era Patricia. Ela e Cassi se surpreenderam mutuamente ao se verem.
Ambas se encararam, descrentes.

— O que esta fazendo aqui? — falou Patricia finalmente.

— Eu ia lhe fazer a mesma pergunta — retrucou Cassi, de pé atras da
mesa.

— Vi a luz acender-se aqui. Naturalmente, pensei que Thomas tivesse
decidido vir para casa. Como mae dele, acho que tenho o direito de vé-lo.

Inconscientemente, Cassi acenou afirmativamente com a cabeca, como
se concordasse. Na verdade, sempre fora uma fonte de constante irritacao
para ela o fato de Patricia possuir uma chave da casa e ndo ter o menor
constrangimento de entrar toda vez que queria.

— Esta é a minha desculpa — disse Patricia. — Qual € a sua?

Cassi sabia que podia ter simplesmente replicado que a casa era dela e
que ela podia entrar em qualquer quarto que quisesse. Mas nao o fez. Seu
sentimento de culpa impediu-o.

— Suponho que sei — disse Patricia desdenhosamente — mesmo que
isso me admire. Bisbilhotando as coisas dele quando ele esta no hospital
salvando vidas! Que espécie de esposa € voce?

A pergunta de Patricia ficou suspensa no ar como eletricidade estatica.
Cassi nao tentou responder. Comecgou a imaginar, ela mesma, que espécie
de esposa era.

— Acho que vocé devia deixar este quarto imediatamente — bradou
Patricia, irritada.

Cassi nao fez objecdo. Passou pela sogra com a cabeca curvada. Patricia
seguiu-a e fechou a porta. Sem olhar para tras, Cassi desceu as escadas e se
encaminhou para a cozinha. Ouviu a porta da frente fechar-se e presumiu
que Patricia tinha ido embora. A mulher contaria a Thomas que Cassi
estivera em seu estudio. Era inevitavel.

Ela olhou com aversdo para a comida que Harriet deixara sobre o fogao,
mas sabia que, apds ter tomado a dose normal de insulina, seu organismo
exigia uma certa quantidade de calorias. Forcando a comida requentada a



descer para o estomago, decidiu voltar ao estudio e terminar sua busca. Ja
tendo sido apanhada, ndo temia mais nada, exceto o que encontrasse.

Havia ainda a possibilidade de Thomas aparecer, mas Cassi estava
preparada para escutar os sons do Porsche. A fim de ndo ter que encarar
Patricia de novo, desceu as pesadas cortinas das janelas e usou uma lanterna
elétrica, como se fosse uma verdadeira ladra. Foi diretamente para a mesa e
tentou as gavetas laterais, comecando de cima para baixo. Nao teve de ir
muito longe. No fundo da segunda gaveta, dentro de uma caixa de blocos de
receita, Cassi encontrou uma colecao de tubos de plastico para
comprimidos. Alguns estavam vazios, mas a maioria se encontrava cheia.
Todos tinham a mesma receita passada por um médico, um tal Dr. Allan
Baxter. Todas as datas eram dos ultimos trés meses.

Além da Dexedrina, havia dois outros tipos de comprimidos e Cassi,
com todo o cuidado, tirou um de cada. Recolocou os tubos na caixa e
fechou a gaveta. Apagando a lanterna elétrica, reabriu as cortinas e voltou
rapidamente para seu quarto. Quando pegou o Indice Terapéutico de Mesa e
comparou os comprimidos com as gravuras de identificacdo, viu que sua
suspeita estava certa.

— Oh, meu Deus! — disse em voz alta. — Dexedrina para exaustao é
uma coisa. Percodan e Talwin sdo outra muito diferente.

Pela segunda vez naquele dia, Cassi debulhou-se em lagrimas. Desta
vez ela nem tentou controlar seus solucos. Jogou-se sobre a cama e chorou
copiosamente.

A despeito de seu interludio com Laura, Thomas decidiu manter a
planejada visita a Doris. Ele ficou bastante decepcionado com o fato de o
homem do cateterismo cardiaco ter sofrido um segundo ataque e ndao poder
ser programado para uma cirurgia. Certamente, ndo ia arruinar ainda mais
sua noite com a longa viagem de carro para casa.

Doris abriu-lhe a porta no instante em que ele tocou a campainha.
Quando ele alcancou o segundo andar, viu-a espiando timidamente pela
porta do apartamento. Quando ela a abriu, ele percebeu por que Doris havia
ficado do lado de dentro. Ela vestia uma camisola negra curtinha e diafana,
amarrada na frente e presa entre as pernas. A camisola cobria mais ou
menos a mesma area que um traje de banho de uma so peca.

— Glenlivet com Perrier — disse Doris, entregando um copo a Thomas
e apertando-se de encontro a ele, antes que este pudesse tirar o casaco.



Thomas pegou o drinque com uma das maos e pos a outra nas nadegas
de Doris. A unica luz no quarto vinha de uma lampada a 6leo de tipo
escandinavo, que dava ao aposento tons dourados e quentes. A mesinha
para café também estava posta para jantar, com uma garrafa de vinho
desarrolhada perto dela.

Quando Doris se retirou para a cozinha, Thomas telefonou para o
hospital e chamou pela encarregada do servico de chamadas. Deu-lhe o
numero de Doris, juntamente com a adverténcia de que era apenas para 0
cirurgido toracico residente de plantao. Ela ndo devia da-lo a mais ninguém
e, se houvesse algo a perguntar, ela mesma podia chama-lo.



CAPITULO 6

— PRECISO IR — disse Clark Reardon. — Minha mulher me disse

para eu ndao me atrasar. — Clark havia puxado uma cadeira de metal de
junto do leito de Jeoffry Washington.
— Bem, foi 6timo vé-lo, cara — disse Jeoffry. — Obrigado por ter

vindo. Realmente apreciei a visita.

— Nao ha problema — disse Clark, levantando-se. Ele ergueu a mao e,
quando Jeoffry estendeu a sua, bateu nela afetuosamente.

— Entdo, quando é que vocé sai daqui? — perguntou Clark.

— Logo. Talvez dentro de alguns dias. Nao tenho certeza. Ainda estou
tomando essas injecOoes endovenosas. — E Jeoffry levantou seu braco
esquerdo, indicando o tubo plastico enrolado. — Tive uma inflamacdo em
minhas pernas logo apés a operacdo. Pelo menos foi o que o Dr. Sherman
me disse, de modo que eles comecaram a me aplicar antibioticos. Foi duro
por alguns dias, mas agora esta melhor. A melhor coisa que me aconteceu
foi quando eles retiraram o monitor cardiaco. Eu lhe digo, o bip me botava
louco.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui?

— Nove dias.

— Isso ndo é tao mau.

— Nao agora, no fim. Mas, vou-lhe contar, fiquei muito assustado no
inicio. Mas eu nao tinha escolha. Eles me disseram que eu morreria se nao
me operasse. Assim, que se pode fazer?

— Nada! Vejo vocé amanha a noite e trago aqueles livros que queria.
Alguma coisa mais?

— Eu adoraria uma ervinha.

— Sem essa, cara.

— Estou apenas brincando.

Clark virou-se e acenou da porta antes de desaparecer pelo corredor.

Jeoffry examinou seu quarto. Estava feliz por ir embora tdao breve. O
outro leito no quarto semiparticular estava vazio. Seu companheiro de
quarto tivera alta naquele dia e ndo chegara nenhum paciente. Jeoffry estava
triste por ficar sozinho, especialmente agora que Clark tinha ido embora e



ele nada tinha a fazer. Segundo a opinidao de Jeoffry, um hospital ndo era
lugar para se ficar sozinho. Havia muitos aparelhos e processos
assustadores para se encarar sem um apoio.

Jeoffry ligou o aparelho de TV em miniatura conectado a cabeceira da
cama. Pelo fim da segunda parte do programa, entrou a Srta. DeVries, uma
valorosa enfermeira licenciada. Fingindo que ia dar alguma coisa gostosa
para Jeoffry, ela insistiu com ele para que fechasse os olhos e abrisse a
boca. Ao fazé-lo, Jeoffry teve uma boa ideia do que ia acontecer; e estava
certo: era um termometro.

Dez minutos mais tarde, ela voltou e trocou o termometro por uma
pilula para dormir. Jeoffry tomou a pilula com agua que estava na mesa de
cabeceira, enquanto a enfermeira verificava a temperatura.

— Tenho temperatura? — perguntou Jeoffry.

— Todo mundo tem uma temperatura — replicou a Srta. DeVries.

— Como pude esquecer? — disse Jeoffry. Eles ja tinham abordado esse
assunto antes. — O.K. Tenho febre?

Esta informacao é confidencial — respondeu a Srta. DeVries.

Jeoffry nunca pode entender por que as enfermeiras eram proibidas de
lhe dizer se ele tinha temperatura; melhor dizendo, febre. Elas sempre
diziam que isso competia ao médico, o que era uma loucura. O corpo era
seu.

— E esta injecdao endovenosa? — perguntou Jeoffry, enquanto a Srta.
DeVries se dirigia para a porta. — Quando que vai acabar, para que eu
possa tomar um banho de chuveiro de verdade?

— Sobre isso nada sei — respondeu ela, acenando com a mao antes de
desaparecer.

Jeoffry virou a cabeca e olhou para o frasco. Por um momento, ficou
observando a queda regular de cada gota na pequena camara. Voltando a
televisdo e as noticias, ele suspirou. Seria um alivio quando fosse removido
seu tubo da endovenosa. Lembrou-se de perguntar ao Dr. Sherman pela
manha.

Quando o telefone tocou pela primeira vez, Thomas sentou-se, confuso,
sem saber ao certo onde estava. Na segunda chamada, Doris virou-se para
encara-lo na penumbra de seu apartamento.

— Vocé atende ou quer que eu atenda? — a voz de Doris estava pastosa
com o sono. Ela se ergueu, apoiando-se num dos cotovelos. Thomas olhou-



a na semiescuriddao. Sua aparéncia era grotesca, com 0 cabelo grosso se
levantando de sua cabeca como se milhares de volts de eletricidade
houvessem atravessado seu corpo. Em vez de olhos, ela apresentava dois
buracos negros. Levou um momento para ele se lembrar de quem era ela.

— Eu atendo — disse Thomas, levantando-se. Sua cabeca sentia-se
pesada.

— O telefone esta no canto, perto da janela — disse Doris, tornando a
cair sobre o travesseiro.

As apalpadelas, Thomas avancou ao longo da parede até encontrar o
portal do quarto de dormir. Na sala de estar, a janela que dava para a baia
deixava entrar mais luz.

— Dr. Kingsley, aqui fala Peter Figman — disse o residente toracico
quando Thomas pegou o receptor. — Espero que ndo se importe com a
minha chamada, mas o senhor me pediu que lhe telefonasse se algum caso
urgente acontecesse no Centro Cirdrgico. Temos um caso de uma punhalada
no peito, ocorrido ha uma hora.

Thomas encostou-se na pequena mesa do telefone. O frio no quarto
ajudou-o0 a organizar sua mente.

— Que horas sao?

— Pouco mais de uma da madrugada.

— Muito obrigado — disse Thomas. — Estarei ai num instante.

Ao sair do vestibulo do edificio de apartamentos de Doris para a rua, o
vento gelado de dezembro fez um calafrio atravessar todo seu corpo.
Levantando e aconchegando mais as lapelas de seu casaco em torno do
pescoco, ele partiu para o Memorial. De vez em quando, lufadas de vento
rodopiavam pela rua, levantando uma linha de papéis e outros residuos
contra seus pés, obrigando-o a recuar alguns passos. Ele experimentou um
alivio quando contornou a esquina e pode ver o complexo de edificios que
formavam o Boston Memorial.

Aproximando-se da entrada principal, passou pela garagem do
estacionamento a sua esquerda. Era uma estrutura de cimento, aberta aos
elementos. Embora estivesse apinhada durante o dia, agora se achava quase
deserta. Ao passar os olhos em derredor para admirar o seu Porsche, ele
notou um outro carro que lhe era familiar. Era um Mercedes 300,
turbodiesel de cor verde vomito. S6 havia uma pessoa em todo o hospital
cujo gosto era tao ruim. O carro pertencia a George Sherman.



Thomas estava praticamente na porta do hospital, ponderando sobre o
absurdo de pintar um carro tdo bom com uma cor tao horrivel, quando
comecou a imaginar por que George estava ali. Ele virou-se para olhar de
novo. Nao havia davida de que era o carro dele. Nao era possivel confundi-
lo com outro. Thomas consultou o relégio: 1h15 da manha.

Dirigiu-se diretamente ao Centro Cirurgico e, enquanto passava pela
sala de trocar a roupa, viu uma das enfermeiras do centro, tricotando. Ele
perguntou-lhe se George Sherman tinha um caso naquela noite.

— Nao que eu saiba — disse a enfermeira. — De cirurgia toracica s6 o
caso da punhalada que o senhor veio atender.

Do lado de fora do quarto 18 do Centro Cirtrgico, Thomas encontrou
Peter Figman se esterilizando para operar. Era um tipo magro, com cara de
bebé, parecendo ainda ndo ter-se barbeado. Thomas o tinha visto em varias
ocasi0es, porém jamais tivera a oportunidade de trabalhar com ele. O tipo
possuia a reputacdo de ser esperto, dedicado e de ter boas maos.

Assim que viu Thomas, Peter iniciou uma detalhada apresentacao do
caso. O paciente havia sido apunhalado durante um jogo de hoquei no
Boston Garden, mas achava-se numa situacdo estavel, embora tivesse
havido algum problema com sua pressdo arterial quando foi admitido na
sala de emergéncia. Seu tipo de sangue tinha sido determinado, mas
nenhum lhe fora aplicado ainda. A primeira impressao fora a de que a faca
havia ferido um dos grandes vasos.

Enquanto Thomas ouvia a descricdo, tirou uma mascara cirurgica da
caixa sobre a prateleira que ficava em cima da pia para esterilizacdo dos
bracos e maos. Ele preferia as mascaras de estilo antigo, que se amarravam
atras da cabeca e do pescoco, em contraposicao com as mascaras moldadas,
seguras por um simples elastico atras da cabeca. Naquela noite, contudo,
deixou escapar ora um ora outro dos corddes. Entdo, a mascara fugiu de
suas maos e caiu ao chao. Thomas soltou uma praga e apanhou outra. E ao
estender a mao para pegar a caixa, Peter notou que a mao de Thomas
apresentava um ligeiro tremor.

Peter interrompeu sua descricao do caso.

— O senhor esta bem, Dr. Kingsley?

Com a mao dentro da caixa, Thomas girou lentamente a cabeca,
olhando diretamente para Peter.

— Que é que ha? Eu estou muito bem.



— Pensei que talvez o senhor ndo estivesse se sentindo muito bem —
disse Peter timidamente.

Thomas arrancou com violéncia a mascara de dentro da caixa, vindo
COm uma outra extra, que caiu na pia.

— E o que lhe fez pensar que ndo estou me sentindo bem?

— Nao sei, apenas um pressentimento — respondeu Peter,
evasivamente. Ele agora preferia nao ter dito nada.

— Para informacdo, eu me sinto perfeitamente bem — disse Thomas,
ndo fazendo qualquer tentativa de esconder sua irritacdo. — Mas se ha uma
coisa que nao tolero dos residentes € a insoléncia. Espero que tenha
entendido.

— Eu entendo — retrucou Peter, ansioso para encerrar o assunto.

Deixando o residente terminar sua esterilizacdo, Thomas passou pela
porta do Centro Cirdrgico. "Pelo amor de Deus", pensou Thomas, "o garoto
ndo estd vendo que acabo de ser acordado de um sono profundo? Todo
mundo tem um pequeno tremor até acordar completamente."

O Centro Cirdrgico zumbia de atividade. O paciente ja estava
completamente anestesiado e a equipe junior da casa achava-se no processo
de preparar o torax do paciente. Thomas adiantou-se para rever as
radiografias. Entdo, enquanto estava de costas para a sala, levantou a mao.
O tremor era ligeiro. Ele ja havia tido piores. "Esperemos apenas que aquele
arrogante rapazinho faca o seu rodizio pela cirurgia cardiaca", pensou
Thomas com certa satisfagao.

Ele colocou-se no fundo da sala de operacdes e ficou observando com
todo cuidado quando a cirurgia comecou. Estava pronto para intervir se
fosse necessario, mas para crédito de Peter, ele era um bom cirurgiao.
Thomas interrogou todos os residentes sobre a possibilidade de um
hemopericardio. Nenhum deles, inclusive Peter, havia pensado no
diagnéstico, apesar do fato ter sido discutido na ultima conferéncia de
morte. Quando Thomas se certificou de que o caso era de rotina e
prosseguiria calmamente, levantou-se e esticou-se. E se dirigiu para a porta.

— Estarei disponivel se algo sair errado. Vocés, rapazes, estdo fazendo
um trabalho muito bom.

Quando a porta da sala de operacdes se fechou atras de Thomas, Peter
Figman olhou ao redor e disse, murmurando:
— Acho que o Dr. Kingsley se esforcou demais esta noite.



— Acho que vocé tem razao — retrucou um residente junior.

Thomas havia sentido uma subita sonoléncia envolvé-lo quando se
sentara na sala de operacoes. O medo de cabecear de sono foi o que o fez
retirar-se. A caminho da sala dos médicos, tomou varias inspiracoes
profundas. Ele ndo podia se lembrar de quantos uisques havia bebido com
Doris. Para o futuro precisava ser mais cauteloso.

Infelizmente, a sala estava ocupada por duas enfermeiras em sua folga
para o café. Ele planejara estender-se no diva, mas, em vez disso, decidiu
usar uma das camas de lona no quarto privado. Ao passar pela janela, olhou
para fora e reparou numa luz num dos escritérios do outro lado do caminho
no Edificio Scherington. Contando as janelas a partir do fim, Thomas
verificou que se tratava do consultdrio de Ballantine. Olhou para o relégio
em cima da maquina de fazer café. Eram 2h00 da manha! Sera que o
porteiro se esquecera de apaga-la?

— Desculpem-me — falou Thomas para as duas enfermeiras. — Se me
chamarem da cirurgia, estarei no quarto privado. Se por acaso eu
adormecer, uma de vocés duas poderia fazer-me o favor de entrar e me dar
uma cutucada?

Quando Thomas passou pelas portas de vaivém para o quarto privado,
pos-se a pensar se a luz no consultério de Ballantine tinha alguma coisa a
ver com o fato de o carro de George Sherman estar parado no
estacionamento. Havia qualquer coisa de perturbador sobre esses dois fatos.

A alcova sem janelas, com duas camas de lona, ndo estava
completamente as escuras. A luz da antessala cirtrgica filtrava-se pela porta
do hall para o quarto privado. Como de habito, as camas estavam vazias.
Thomas suspeitou de que era a tinica pessoa a usa-las.

Procurando no bolso de sua blusa cirurgica, encontrou o pequeno
comprimido amarelo que havia colocado ali. Habilmente, ele partiu o
comprimido ao meio. Uma das metades foi para sua boca, onde ele a
dissolveu sobre a lingua. A outra metade voltou para o bolso, para o caso de
precisar dela mais tarde. Ao fechar os olhos, imaginou quanto tempo teria
antes que o chamassem.

As 2h45 da manhd, o poco das escadas parecia pertencer mais a um
gigantesco mausoléu do que a um hospital. A longa abertura vertical
funcionava como uma espécie de chaminé e havia um som lamentoso



baixo, vindo de algum lugar das entranhas do edificio. Quando o vulto no
poco das escadas abriu a porta no 18° andar, o ar silvou como se saido de
um jarro a vacuo.

Com estranhas roupas hospitalares, o homem ndao receava ser visto, mas
ainda assim preferia ndo sé-lo. O homem verificou cuidadosamente se o
corredor estava deserto em toda a extensdo, antes de deixar que a sua porta
se fechasse atras de si. Quando ela se fechou, ouviu-se o mesmo som rude
de succao.

Com uma das mados enfiada no bolso do jaleco branco, o homem
avangou silenciosamente através do corredor para o quarto de Jeoffry
Washington. Ali, parou e esperou um momento. Nao vinha qualquer som de
atividades no posto das enfermeiras. Tudo o que podia ser ouvido eram sons
abafados distantes dos monitores cardiacos e maquinas de respiracao
artificial.

Num piscar de olhos, 0 homem entrou no quarto, fechando lentamente a
porta que dava para o corredor. A unica luz vinha do banheiro, cuja porta
apresentava uma fenda de alguns milimetros. Assim que seus olhos se
adaptaram a obscuridade, ele tirou a mdao do bolso, que agarrava uma
seringa cheia. Removeu o protetor da agulha jogando-o no outro bolso e se
dirigiu rapidamente para o lado da cama. Entdo ficou gelado.

A cama estava vazia!

Com um bocejo que abriu a boca até os seus limites e lhe arrancou
lagrimas, Jeoffry Washington abanou a cabeca e atirou uma revista Time
velha de trés semanas sobre a mesinha baixa. Ele estava sentado na sala dos
pacientes, do outro lado do quarto de curativos. Levantando-se, Jeoffry
empurrou o suporte de sua injecao endovenosa adiante de si, saindo para a
semiobscuridade do posto das enfermeiras. Ele achara que um passeio pelo
corredor teria ajudado a acabar com sua insonia, mas nao havia funcionado.
Ele ndo se achava com mais sono do que quando estivera em sua cama.

Pamela Breckenridge observava-o progredir através da abertura sem
porta da sala das papeletas. Ela ja se acostumara aos seus aparecimentos nas
duas ultimas noites. Para economizar dinheiro, ela trazia seu lanche num
saco marrom, em vez de usar a lanchonete do hospital, e Jeoffry aparecia
quando ela estava pronta para comer.

— Posso tomar outro comprimido para dormir? — perguntou ele.



Pamela engoliu, disse-lhe que podia e mandou que a enfermeira
licenciada desse outro comprimido de Dalmane a Jeoffry. O Dr. Sherman
havia permitido, acrescentando em sua ordem original: "Repetir uma vez."

Como se estivesse de pé num bar, Jeoffry aceitou o comprimido e a
pequena xicara d'agua de papel que a enfermeira lhe estendia por sobre o
balcdo do posto. Jeoffry lancou o comprimido na boca e fé-lo descer
garganta abaixo sem tomar a agua. Deus, o que ele ndo daria por um
baseado. Entdao, comecou sua lenta viagem de volta pelo corredor.

O corredor ia escurecendo a medida que ele se afastava do posto das
enfermeiras. E ele via sua sombra aparecer a sua frente no chdo de vinil,
crescendo enquanto ia caminhando. O suporte da injecao intravenosa fazia-
o parecer-se com um profeta agarrado a um bordao. Para abrir a porta ele
empurrou-a com o suporte de rodinhas. La dentro, ele prendeu a porta com
o pé e fechou-a. Se houvesse alguma chance de adormecer, tinha que se
esconder do barulho e das luzes do corredor.

Dispondo o suporte proximo da cama, ele virou-se e sentou-se,
pretendendo levantar os pés e esticar-se. Em vez disso, abafou um grito.

Como um fantasma, um vulto vestido de branco saiu do banheiro.

— Meu Deus! — exclamou Jeoffry, soltando a respiracao. — Vocé
realmente me assustou!

— Deite-se, por favor.

Jeoffry obedeceu imediatamente.

— Eu jamais o esperaria a esta hora.

Jeoffry ficou observando enquanto o visitante tirava uma seringa e
comecava a injetar seu conteido no frasco da injecdo endovenosa que
estava no suporte. Ele parecia ter alguma dificuldade na escuridao, ja que
Jeoffry ouvia o frasco tilintar repetidamente de encontro ao suporte.

— Que remédio eu estou tomando? — perguntou Jeoffry, sem saber se
devia dizer alguma coisa, mas suficientemente confuso quanto ao que
estava acontecendo para superar sua hesitacao.

— Vitaminas.

Para Jeoffry parecia uma hora um tanto estranha para tomar vitaminas,
mas o hospital era um lugar estranho.

O visitante desistiu de enfiar a agulha na base do frasco da injecao, e
mudou de local, passando a injetar no tubo de plastico, perto do pulso de
Jeoffry. Ali foi mais facil e imediatamente a agulha deslizou através do
pequeno protetor de borracha. Jeoffry observava a medida que o émbolo era



rapidamente comprimido, fazendo com que o fluido retrocedesse pelo tubo,
elevando o nivel na camara que ficava acima de sua cabeca. Ele
experimentou uma pontinha de dor, mas admitiu que era apenas a elevacao
da pressao no frasco da injecdo endovenosa.

Mas a dor nao desapareceu. Pelo contrario, ficou pior. Muito pior.

— Meu Deus! — gritou Jeoffry. — Meu braco! Esta me matando!

Jeoffry pode experimentar uma sensacao de queimadura que comecou
no local da injecao e subia pelo braco.

O visitante segurou a mao de Jeoffry para manté-la quieta e abriu a
injecdo endovenosa, que comecou a correr num fluxo continuo.

A dor que Jeoffry achara insuportavel piorou e se espalhou como lava
fundida dentro de seu peito. Ele sacudiu a mao livre para agarrar o visitante.

— Nao me toque, seu veado de merda!

A despeito da dor, Jeoffry largou-o. Para espanto seu, surgiu um medo...
um medo terrivel de que qualquer coisa horrivel estava acontecendo.
Desesperado, tentou livrar seu brago com a injecdo da garra do intruso.

— Que é que vocé esta fazendo? — disse Jeoffry, ofegante. E comecou
a gritar, porém a mao do outro fechou brutalmente sua boca.

Naquele momento o corpo de Jeoffry experimentou sua primeira
convulsdo, arqueando-se na cama. Seus olhos voltaram-se para cima e
desapareceram dentro de sua cabeca. Em poucos segundos, os espasmos se
acentuaram para se transformarem numa crise epiléptica, fazendo a cama
balancar de tras para diante. O intruso deixou cair o braco de Jeoffry e
afastou a cama da parede para reduzir o barulho. Depois, examinou o
corredor e voltou correndo para o pogo das escadas.

Jeoffry continuou a ter convulsdes em siléncio até que seu coracdo, que
havia comecado a bater irregularmente, entrou em fibrilacdo por alguns
segundos e depois parou. Em minutos, o cérebro de Jeoffry deixou de
funcionar. Ele continuou a ter convulsoes até que seus musculos exauriram
suas reservas de oxigénio...

Thomas sentia-se como se houvesse acabado de fechar os olhos quando
a enfermeira curvou-se sobre ele e sacudiu-o para acorda-lo. Ele rolou meio
estonteado e olhou para o rosto sorridente da mulher.

— Estdo precisando do senhor no Centro Cirtrgico, Dr. Kingsley.

— Estarei la num instante — disse ele, com voz pastosa.



Thomas esperou que a enfermeira se retirasse, apressada, para entao por
os pés no chdo. Ele parou por alguns minutos para clarear as ideias. As
vezes, pensou Thomas, dormir pouco tempo era pior do que nao dormir
nada. Ele empertigou-se na entrada e entdo tropecou em seu armario.

Tirando uma Dexedrina, engoliu-a com agua do bebedouro. Depois,
mudou de roupa, vestindo um avental limpo, porém ndo antes de ter
recuperado o meio comprimido que deixara no bolso da camisa da outra
roupa suja.

Ao chegar no quarto n° 18 do Centro Cirurgico, a Dexedrina ja havia
clareado sua cabeca. Ele pensou em se lavar e esterilizar imediatamente,
mas decidiu que era melhor saber primeiro o que estava acontecendo.

Os residentes estavam de pé em torno do paciente anestesiado, suas
luvas repousando sobre o campo esterilizado. A cena ndo parecia
auspiciosa.

— Qual é o... — comecou Thomas, a voz rouca. Ele ndo tinha falado
desde que acordara, exceto pelas poucas palavras que dissera a enfermeira.
Pigarreando para limpar a garganta, prosseguiu: — Qual € o problema?

— O senhor tinha razao quanto ao hemopericardio — disse Peter,
respeitosamente. — A faca penetrou o pericardio e cortou a superficie do
coracdo. Ndao ha hemorragia, mas ficamos em duvida se deviamos fechar a
laceracao.

Thomas pediu a enfermeira circulante que trouxesse um banquinho e o
colocasse por tras de Peter. Daquele ponto vantajoso, ele podia ver o
interior da incisdo. Peter indicou a laceracdo e afastou-se para o lado.

Thomas ficou aliviado. A laceracdo era inconsequente, tendo poupado
por pouco quaisquer vasos coronarios.

— Basta deixar como esta — disse Thomas. — Os efeitos secundarios
da sutura ndo valem os possiveis problemas que ela pode causar.

— Muito bem — falou Peter.

— Deixe o pericardio aberto também — advertiu Thomas. — Isso
reduzira as chances de surgir um problema com o tamponamento no curso
pos-operatorio. E servira como ponto de drenagem, se houver algum
sangramento.

Uma hora mais tarde, Thomas atravessou do hospital para o Edificio
Profissional. Ao entrar em seu consultorio, ele se sentiu desagradavelmente
excitado pela Dexedrina. Cada vez mais, ele se sentia intrigado com as



presencas de Ballantine e Sherman no hospital naquela noite. Era 6bvio que
estavam mantendo uma espécie de reunido secreta e, como imaginava o que
eles estavam tramando, sentiu sua ansiedade aumentar. Agora sabia que
seria incapaz de dormir, a menos que tomasse alguma coisa.

Raramente ele obtinha um impulso tdo grande de um simples
comprimido de Dexedrina, mas decidiu que provavelmente o fato se devia
ao seu estado de exaustdo geral. Dirigindo-se a sua mesa, tomou as pressas
um outro Percodan. Entdo, receando ter problemas para acordar de manha,
Thomas telefonou para Doris. Teve de deixar o aparelho tocar muito tempo.
Mentalmente, retracou o complicado caminho que era preciso fazer da cama
dela para o telefone, pelo balcdo. Ficou a imaginar por que ela ndo colocava
uma extensao.

— Escute — disse Thomas quando ela atendeu. — Vocé tem de vir para
o consultorio as seis e trinta.

— Mas isso é apenas algumas horas a partir de agora — protestou
Doris.

— Jesus Cristo! — gritou Thomas irritadamente. — Vocé ndo precisa
me dizer que horas sdo! Pensa que nao sei? Mas tenho trés pontes de safena
comecando as sete e trinta. Quero vocé aqui para ter a certeza de que vou
acordar. — Thomas bateu com o fone no gancho, excitado. — Diabo de
puta egoista — disse ele alto, enquanto arrumava o travesseiro.



CAPITULO 7

CASSI ABRIU OS OLHOS, PISCANDQO. Passava um pouco das cinco
da manha e ainda ndo havia luz do lado de fora. O despertador estava ligado
para so dar o alarme dali a duas horas.

Por alguns instantes ela ficou quieta, escutando. Pensou que talvez
algum ruido a houvesse acordado, mas, a medida que corriam os minutos,
verificou que o disturbio tinha vindo de dentro de sua cabeca. Era o sintoma
classico da depressao.

No principio experimentou virar-se e cobrir a cabeca com as cobertas,
mas logo viu que era inatil. Ela ndo pode voltar a dormir. Saltou da cama,
sabendo muito bem que ficaria exausta naquele dia, especialmente porque
Thomas a fizera aceitar um convite para ir a casa dos Ballantines naquela
noite.

A casa estava fria e ela tremia antes de por o roupdo de banho. No
banheiro, ligou o aquecedor de quartzo e a ducha do chuveiro.

Entrando debaixo d'agua, Cassi relutou em permitir-se relembrar o
motivo de sua depressao — a descoberta do Percodan e do Talwin na mesa
de Thomas. E, sem duivida, Patricia ia comunicar ao filho que Cassi voltara
a remexer seu estiudio. Thomas imaginaria que ela estivera a procura de
drogas.

Saindo do chuveiro, Cassi tentou decidir o que fazer. Devia ela admitir
que havia encontrado drogas e ter um confronto com ele? Era a presenca
das drogas suficientemente incriminadora? Poderia haver outra explicacao
para a presenca delas na mesa de Thomas? Cassi duvidava, considerando o
fato adicional de Thomas estar frequentemente com as pupilas reduzidas a
um pontinho. Embora Cassi ndo quisesse acreditar, o mais provavel era que
Thomas estava tomando Percodan e Talwin. Quanto? Cassi ndo tinha a
menor ideia. Nem tinha ideia do quanto ela devia censura-lo.

Cassi pensou que talvez ela devesse procurar ajuda. Mas para quem se
voltar? Ela ndo fazia ideia. Evidentemente, Patricia ndo era a resposta e se
ela fosse a qualquer autoridade, entdo a carreira de Thomas ficaria
arruinada. Cassi sentiu-se deprimida demais para chorar. Era uma situacao
de derrota. Ndo importa o que ela fizesse ou ndo fizesse, ia causar



problemas. Um bocado de problemas. Cassi tinha a certeza de que seu
relacionamento com Thomas poderia muito bem correr perigo.

Foi preciso toda sua forca para acabar de se aprontar para o trabalho e
fazer a longa viagem até o hospital.

Cassi mal acabara de jogar sua bolsa de lona sobre a mesa quando a
cabeca de Joan apareceu através da porta.

— Sentindo-se melhor? — perguntou Joan com vivacidade.

— Nao — disse Cassi com voz cansada e inexpressiva.

Joan pode sentir a depressdio de sua amiga. Do ponto de vista
profissional, ela sabia que Cassi estava pior do que na tarde anterior. Sem
ser convidada, Joan entrou no consultério de Cassi e fechou a porta. A
Cassi faltou energia para fazer qualquer objecao.

— Voceé conhece o velho aforismo sobre o médico doente — disse Joan.
— "Aquele que insiste em cuidar de si mesmo aprende que tem um louco
por paciente." Bem, isso se aplica também ao reino emocional. Seu
argumento nao parace tao bom para mim. Vim aqui para pedir-lhe desculpas
por impingir-lhe minhas opinides ontem, mas olhando agora para voce,
acho que era a coisa certa que eu tinha de fazer. Cassi, que é que esta
acontecendo com vocé?

Cassi estava imobilizada.

Bateram na porta.

Joan abriu-a e deparou com Maureen Kavenaugh desfeita em lagrimas.

— Desculpe, a Dra. Cassidy esta ocupada — disse Joan. E fechou a
porta na cara da mulher, antes que esta pudesse responder.

— Sente-se, Cassi — falou Joan com firmeza.

Cassi sentou-se. A ideia de uma direcao forcada era atraente.

— O.K. — disse Joan. — Vamos ouvir o que esta se passando. Eu sei
que vocé soO tem olhos para o seu problema. Mas existe algo mais do que
isso.

Uma vez mais, Cassi reconheceu a sedutora pressao da entrevista
psiquiatrica sobre a conversa do paciente. Joan inspirava confianca. Sobre
isso ndao havia duvida. E Cassi seguramente era discreta. E, em ultima
analise, Cassi queria compartilhar desesperadamente sua carga com alguém.
Ela precisava uma certa compreensao, se nao meramente de um apoio.

— Acho que Thomas esta tomando drogas — disse Cassi, numa voz tao
baixa que Joan mal podia ouvi-la. Ela contemplou o rosto de Joan,



esperando ver algum sinal de choque, mas nao houve nenhum. A expressao
de Joan nao se alterou.

— Que tipo de drogas? — perguntou Joan.

— Dexedrina, Percodan e Talwin sdo as que eu sei.

— Talwin é muito comum entre os médicos — disse Joan. — Que
quantidade esta ele tomando?

— Nao sei. Tanto quanto sei, sua cirurgia nada sofreu. Esta trabalhando
duro como nunca.

— Hum, hum — acenou Joan afirmativamente com a cabeca. —
Thomas sabe que vocé sabe?

— Ele sabe que suspeito da Dexedrina. Ndo das outras. Pelo menos até
agora. — Cassi ficou imaginando quando Patricia ia dizer a Thomas que ela
estivera em seu estudio.

— Existe um termo eufemistico para isso — disse Joan. — Chama-se o
"médico estragado". Infelizmente ndo é nada raro. Talvez vocé devesse ler
sobre o assunto; existe um bocado de material na literatura médica, embora
haja médicos que odeiam encarar o problema. Vou lhe dar alguns artigos.
Mas, diga-me, Thomas tem demonstrado algumas alteracoes de
comportamento associadas, tais como dificuldade de relacionamento ou nao
obediéncia as prescricoes médicas?

— Nao — disse Cassi. — Conforme eu disse antes, Thomas esta
trabalhando mais do que nunca. Mas admite que esta sentindo menos prazer
no seu trabalho. E, ultimamente, ele parece estar com menos tolerancia.

— Tolerancia por qué?

— Por tudo. Por gente, por mim. Até por sua mde, que vive conosco.

Joan revirou os olhos. Ela nao podia ajudar.

— Nao € tdo ruim assim — disse Cassi.

— Aposto — disse cinicamente.

As duas mulheres estudaram-se em siléncio por alguns minutos.

Entdo Joan perguntou, a titulo de experiéncia.

— E quanto a sua vida de casada?

— O que voceé quer dizer? — indagou Cassi evasivamente.

Joan limpou a garganta.

— Muitas vezes os médicos que abusam de drogas sofrem crises de
impoténcia e ativamente procuram casos extraconjugais.

— Thomas ndo tem tempo para casos extraconjugais — retrucou Cassi,
com alguma hesitagao.



Joan acenou com a cabeca, comecando a achar que Thomas nao parecia
muito "incapaz".

— Sabe, seu comentario sobre o baixo nivel de frustracdo de Thomas e
o fato de que esta tirando menos prazer de seu trabalho esses dias é
sugestivo. Muitos cirurgides sdo levemente narcisistas e partilham alguns
dos efeitos colaterais desse disttrbio.

Cassi ndo respondeu, porém o conceito fazia sentido.

— Bem, isso d4 no que pensar — disse Joan. — E uma ideia
interessante a de que o sucesso de Thomas pudesse ser um problema. Os
homens narcisistas precisam do tipo de estrutura e constante realimentacao
energética que se tem numa competitiva residéncia cirurgica.

— Thomas observou que ndao ha mais ninguém com quem competir —
disse Cassi, acompanhando o curso do pensamento de Joan.

Nesse momento, o telefone de Cassi tocou. Ao observar a amiga pegar o
fone, Joan ficou satisfeita. Cassi ja estava agindo menos deprimida. De fato,
ela conseguiu mesmo sorrir quando soube que era Robert Seibert. A
conversa foi breve. Depois de desligar, ela disse a Joan que Robert estava
no sétimo céu por ter arranjado mais um caso de MSC.

— Isso é uma maravilha — disse Joan sarcasticamente. — Se vocé esta
pretendendo me convidar para a autépsia, muito obrigada, mas a resposta é
nao.

Cassi riu.

— Nao. De fato, eu mesma declinei do convite. Tenho pacientes
programados para toda a manha, mas disse a Robert que estaria no almoco
para saber dos resultados. — Falar sobre o tempo fez com que Cassi
consultasse o relogio.

— Oh, estou atrasada para a reunido da equipe.

A reunido correu bem. Ndo ocorreram catastrofes a noite nem novas
admissoes. Com efeito, o residente de plantdao ficou satisfeito em poder
informar que ele havia dormido nove horas sem ser perturbado, o que
enciumou todo mundo. Cassi teve a oportunidade de discutir o caso da irma
de Maureen e o consenso geral foi de que Cassi devia encorajar Maureen a
entrar em contato ela mesma. Houve um acordo geral de que valia a pena
correr o risco de colocar a irmd, se possivel, no processo de tratamento.

Cassi descreveu também a aparente melhora do Coronel Bentworth,
bem como suas tentativas de manipula-la. Jacob Levine achou isso muito
interessante, mas advertiu Cassi quanto ao risco de conclusdes precipitadas.



— Lembre-se de que os fronteiricos podem ser imprevisiveis — falou
Jacob, tirando seus 6culos e apontando-os enfaticamente para Cassi.

A reunido acabou cedo, uma vez que ndo havia novas admissdes nem
novos problemas. Cassi recusou um convite para tomar café, ja que nao
queria chegar atrasada para o encontro com o Coronel Bentworth. Quando
ela voltou para o consultério, ele ja aguardava junto a porta.

— Bom dia — cumprimentou Cassi tao animada quanto possivel,
abrindo a porta do consultério e entrando.

O coronel ficou silencioso ao seguir Cassi, entrar com ela e sentar-se.
Ela, embaracada, tomou seu lugar atras da mesa. Cassi nao sabia o motivo,
mas o coronel exacerbava suas insegurancas profissionais, principalmente
quando a olhava fixamente com aqueles penetrantes olhos azuis que ela, por
fim, verificou que a faziam lembrar-se dos de Thomas. Eles eram da mesma
surpreendente cor azul-turquesa.

Mais uma vez, Bentworth ndo lembrava um paciente. Estava
impecavelmente vestido e parecia haver readquirido totalmente o seu ar de
comando. O unico ponto visivel que mostrava a Cassi ser ele a mesma
pessoa que ela admitira varias semanas antes, eram as cicatrizes das
queimaduras em seu braco.

— Nao sei como comecar — disse Bentworth.

— Talvez o senhor pudesse comecar me contando por que mudou de
ideia quanto a me ver. Até agora o senhor recusou as sessoes particulares.

— A senhora quer prosseguir com elas?

— Este é sempre o melhor meio — disse Cassi.

— Bem, para falar a verdade, quero um passe para o fim de semana.

— Mas este tipo de decisao costuma ser tomado pelo grupo.

O grupo era o principal agente terapéutico de Bentworth no momento.

— Isso é verdade — disse o coronel — porém os malditos filhos da
puta ndo me deixam ir. A senhora podia convencé-los. Eu sei disso.

— E por que eu iria convencer as pessoas que o conhecem melhor?

— Eles ndo me conhecem — gritou Bentworth, batendo com a mao
sobre a mesa.

O subito movimento assustou Cassi, mas ela falou com calma:

— Este tipo de procedimento ndo vai leva-lo a parte alguma.

— Meu Deus! — disse Bentworth. Ele levantou-se e ficou a passear
pelo pequeno aposento. Ao ver que Cassi ndo reagia, voltou a jogar-se em
sua cadeira. Cassi pode ver um pequeno vaso pulsando em sua témpora.



— As vezes acho que seria mais facil abandonar tudo — comentou
Bentworth.

— Por que os membros do seu grupo nao acham que o senhor deva ter
um passe para o fim de semana? — indagou Cassi. A Unica coisa que havia
preparado para o caso de Bentworth era o seu comportamento manipulador
e ndo ia se deixar envolver por ele.

— Nao sei — disse o coronel.

— O senhor deve fazer uma ideia.

— Eles ndo gostam de mim. Isto é suficiente? Sao todos um bando de
idiotas. Sao todos empregados assalariados, pelo amor de Deus!

— Isso soa muito hostil.

— Sim. Bem, eu os odeio a todos.

— Acontece que eles sdo gente que, como 0O senhor, tém seus
problemas.

Bentworth ndo respondeu imediatamente e Cassi procurou lembrar-se
do que havia lido sobre como tratar as personalidades fronteiricas. A
atuacdo da psiquiatria parecia mil vezes mais dificil do que a conceituacao.
Ela sabia que supostamente devia representar um papel de estruturacao, mas
ndo tinha certeza do que exatamente aquilo significava no contexto da
presente sessao.

— A droga é que eu os odeio e, no entanto, preciso deles. — Bentworth
abanou a cabeca como se estivesse confuso por sua propria afirmacao. —
Sei que isso pode parecer estranho, mas nao gosto de ficar sozinho. A pior
coisa para mim é ficar sozinho. Isso me faz beber e o alcool me poe maluco.

Nao posso evita-lo.

— O que acontece? — perguntou Cassi.

— Fico sempre numa situacao dificil. Jamais falha. Um maricas me vé e
pensa que eu sou um garanhdo, vem até mim e comeca a falar comigo. Eu
acabo dando uma surra no cara. Foi uma coisa que o exército me ensinou.
Como lutar com minhas maos.

Cassi se lembrava de ter lido que tanto os fronteiricos quanto os
narcisistas queriam se proteger de impulsos homossexuais. A
homossexualidade podia ser um campo potencialmente fértil para futuras
sessOes, mas No momento ela ndo queria se intrometer em areas por demais
sensitivas.

— E quanto ao seu trabalho? — perguntou Cassi para mudar de assunto.



— Se quer saber a verdade, estou cansado de estar no exército. No
inicio eu gostava da competicdo. Mas agora que sou um coronel, isso
passou. Cheguei ao fim. E ndo vou fazer forca para chegar a general,
porque muita gente tem inveja de mim. Ndo ha mais disputas. De cada vez
que entro no consultorio experimento esta sensacao de vazio... como, de
que adianta?

— Uma sensacdo de vazio? — ecoou Cassi.

— Sim, vazio. Sinto a mesma coisa depois de viver com uma mulher
durante alguns meses. No principio € intenso e excitante, mas sempre acaba
irritando. Fica vazio. Nao sei como explicar isso.

Cassi mordeu o labio.

— O relacionamento ideal com uma mulher — disse Bentworth — deve
ser de um més. Depois... puf! ... ela deve desaparecer e outra tomar o seu
lugar. Isto seria perfeito.

— Mas o senhor foi casado.

— Sim, fui casado. Mas s6 durante um ano. Estive a ponto de matar a
puta. Tudo o que ela fez foi se queixar.

— O senhor vive com alguém agora?

— Nao. E é por isso que eu estou aqui. Um dia antes de me pegarem,
ela deu o fora. Eu s6 a conhecia ha algumas semanas, porém ela conheceu
um outro cara e foi embora. Eis por que quero passar o fim de semana fora
daqui. Ela ainda tem a chave do meu apartamento. Receio que ela possa me
fazer uma limpeza.

— Por que ndo chama um amigo e pede a ele para mudar a fechadura?
— disse Cassi.

— Nao ha ninguém em que eu possa confiar — retrucou Bentworth,
levantando-se. — Olhe, a senhora vai me dar um passe para o fim de
semana ou todo esse papo € para nada?

— Vou levar o caso a equipe na proxima reunido, onde o discutiremos
— disse Cassi.

Bentworth inclinou-se sobre a mesa.

— A unica coisa que aprendi em toda a minha vida no hospital é que
odeio os psiquiatras. Eles pensam que sao espertos, mas nao sao. Eles sdao
muito mais malucos do que eu.

Cassi retribuiu o olhar dele, reparando em como os olhos do coronel
haviam ficado frios. Sua mente foi atravessada pelo pensamento de que o



Coronel Bentworth devia ser recolhido. Depois se lembrou de que ele ja
estava.

Cassi bateu no batente do pequeno gabinete de Robert. Ao levantar os
olhos de seu microscopio binocular, o rosto dele abriu-se num largo e
contagiante sorriso. Ele levantou-se tdo rapidamente para abragar Cassi que
sua cadeira saiu correndo para tras em suas rodinhas até a parede oposta.

— Voce esta abatida — disse Robert. — O que ha de errado?

Cassi olhou vagamente para longe. Nas ultimas horas ela havia falado
demais.

— Apenas estou exausta. Pensei que a psiquiatria ia ser tao facil.

— Entdo talvez vocé deva voltar a se transferir para a patologia — disse
Robert, enquanto puxava uma cadeira para Cassi. Curvando-se para a
frente, ele repousou as mdos nos joelhos dela. Se outro homem qualquer
tivesse feito isso, Cassi teria se aborrecido, mas ficou confortada com o
gesto de Robert.

— O que posso arranjar para vocé? Café? Suco de laranja? Alguma
coisa?

Cassi abanou a cabeca.

— Eu desejaria que vocé pudesse me dar uma boa noite de sono. Estou
exausta e tenho de ir a uma festinha esta noite na casa do Dr. Ballantine, em
Manchester.

— Maravilhoso — murmurou amorosamente Robert. — Que é que vocé
vai usar?

Ela revirou os olhos, descrente, dizendo que nem tinha pensado nisso,
quando Robert, que tinha algum conhecimento do guarda-roupa de Cassi,
fez varias sugestoes. Cassi interrompeu-o para dizer que tinha ido ali para
ouvir os fatos sobre a autépsia, ndo para se aconselhar sobre moda.

Robert fez uma expressdo exagerada de quem esta sendo magoado e
disse:

— A Unica coisa pela qual vocé vem até aqui em cima € para negocios.
Ainda me lembro do tempo em que costumavamos ser amigos.

Cassi estendeu o braco para dar um amigavel aperto de maos em
Robert, mas ele fugiu ao cumprimento empurrando para tras sua cadeira,
que deslizou suavemente pelo chao. Ambos riram. Cassi suspirou e viu que
se sentia melhor do que tinha se sentido durante o dia todo. Robert era
como um tonico.



— Seu marido lhe disse que ele me salvou na ultima conferéncia de
morte cirurgica?

— Nao — retrucou Cassi, surpresa. Ela jamais mencionara a antipatia
que Thomas tinha por Robert e que era por demais evidente nas poucas
vezes em que eles se encontraram.

— Cometi um grave erro. Tive a nocdo maluca de que os cirurgioes
cardiacos ficariam contentissimos ao saberem da MSC e decidi fazer uma
apresentacao preliminar na conferéncia de ontem. Foi a pior coisa que eu
podia ter feito. Suponho que eu devia ter percebido que seus egos sao tao
delicados que eles consideraram o estudo uma espécie de critica. De
qualquer modo, quando acabei de falar, Ballantine comecou a me censurar
até que Thomas interrompeu com uma inteligente pergunta. Aquilo
levantou mais umas poucas perguntas e assim foi evitado o que poderia ter
sido um desastre total. Tive uma verdadeira repreensao do chefe da
patologia esta manha. Parece que George Sherman havia-lhe pedido para
me fazer calar no futuro.

Cassi ficou impressionada e grata pela intervencao de seu marido. E
ficou a imaginar por que ele ndao lhe mencionara o fato até se lembrar de
que ela ndo dera uma oportunidade a Thomas. Ela havia trazido a baila sua
operacao dos olhos no instante em que o vira.

— Talvez eu deva reconsiderar algumas das coisas feias que tenho dito
sobre seu marido — acrescentou Robert.

Seguiu-se um siléncio constrangedor. Cassi nao queria discutir os seus
proprios sentimentos até entao.

— Bem — disse Robert, esfregando as maos com entusiasmo. — Ao
trabalho! Conforme eu disse ao telefone, acho que encontrei um novo caso
de MSC.

— Ciano6tico como o ultimo? — perguntou Cassi, impaciente para
mudar de assunto.

— Nao. Vamos, quero que voce veja.

Ele se levantou de um pulo e arrastou Cassi para fora de seu gabinete,
levando-a para uma das salas de autopsia. Um jovem negro nao muito
escuro estava estendido sobre a mesa de ago inoxidavel. A incisao padrdao
da autopsia em Y tinha sido fechada com suturas grosseiras e desajeitados
pedacos de tecido.

— Pedi que deixassem o corpo aqui para que vocé pudesse ver alguma
coisa — disse Robert, sua voz ecoando pela sala recoberta de azulejos.



Ele deixou Cassi entrar e inseriu o dedo polegar na boca de Jeoffry
Washington, puxando a mandibula para baixo.

— Olhe aqui.

Com as maos atras das costas, Cassi curvou-se e olhou dentro da boca
do paciente. A lingua era um retalho de carne.

— Completamente mastigada — disse Robert. — Evidentemente, teve
uma terrivel crise epiléptica.

Cassi empertigou-se, um pouco enjoada pelo que viu. Se este era um
caso de MSC, era ainda o mais jovem.

— Acho que este morreu de arritmia — disse Robert — mas ndo saberei
com certeza até o cérebro ser fixado. Sabe, a vista deste caso ndo ajuda
minha ansiedade sobre minha propria cirurgia. — E Robert olhou para
Cassi.

— Quando vocé vai se operar? — perguntou ela. A afirmacao de Robert
parecia definitiva.

Robert sorriu.

— Eu lhe disse, mas vocé ndo quis acreditar que eu ia mesmo me
operar. Vou ser internado amanha. E voce?

Cassi abanou a cabeca.

— Ainda ndo esta definida.

— Mocinha — falou Robert, com ar de superioridade. — Por que vocé
ndo marca a sua para depois de amanha também, de modo que possamos
nos visitar na sala de recuperacao?

Cassi ndo queria comentar com Robert as dificuldades de tratar do
assunto com Thomas. Relutantemente, seus olhos voltaram para o cadaver.

— Que idade? — perguntou Cassi, apontando para Jeoffry Washington.

— Vinte e oito — respondeu Robert.

— Deus, como era jovem — disse Cassi. — E o ultimo caso ocorreu ha
apenas duas semanas.

— F verdade.

— Voceé sabe, quanto mais penso nisso, mais perturbadores me parecem
esses Casos.

— Por que voceé acha que tenho persistido? — disse Robert.

— Com o0 numero que vocé tem agora e O aparente aumento da
frequéncia, esta cada vez mais dificil atribuir as mortes ao acaso.

— Concordo — disse Robert. — Desde o ultimo caso, tenho a
aborrecida suspeita de que essas mortes estdo mais intimamente



relacionadas do que suspeitamos. O unico problema com esta ideia é que
ela sugere um agente especifico e, conforme seu marido deixou claro, as
mortes sao fisiologicamente diferentes. Os fatos nao se ajustam a teoria.

Cassi contornou a mesa para o lado direito de Jeoffry.

— Isso lhe parece inchado? — indagou ela, estendendo a mado e
passando-a pelo antebrago do corpo.

Robert inclinou-se para ver.

— Nao sei. Onde?

Cassi apontou.

— O paciente estava tomando uma injecao endovenosa?

— Acho que sim — disse Robert. — Acho que estava tomando
antibioticos por causa de uma flebite.

Cassi levantou o braco esquerdo de Jeoffry e olhou o local da injecdo
endovenosa. Estava vermelho e intumescido.

— Apenas por curiosidade, que tal retirar algumas seces da veia onde
estava a injecao endovenosa?

— Qualquer coisa, se isso a fizer vir aqui em cima visitar-me.

Cassi recolocou o brago de Jeoffry com tanto cuidado como se ele ainda
estivesse sensivel.

— Vocé sabe se todos os casos de MSC estavam sob a aplicacdao de
injecOes endovenosas? — perguntou Cassi.

— Nao sei, mas posso verificar — respondeu Robert. — Tenho uma
ideia sobre o0 que vocé esta pensando e nao me agrada.

— A outra sugestdo que tenho é comparar os Supostos mecanismos
fisiologicos da morte e ver se existe algum padrdao comum. Vocé sabe o que
quero dizer.

— Sei 0 que vocé quer dizer — falou Robert. — E provavel que eu
possa fazer isso hoje. E posso tirar os pedacos da veia, mas vocé tem de
prometer que vira aqui em cima para vé-los. De acordo?

— De acordo — disse Cassi.

Ao apertar o botdo do elevador no corredor do lado de fora do
departamento de patologia, ela estava certa da horrivel sessao que teria com
Maureen Kavenaugh. Sem duvida, a depressao de Maureen exacerbava a
propria depressdo de Cassi. O fato de Cassi ter motivos para estar
deprimida, conforme Joan havia demonstrado, ndo tornava mais facil viver
com seus sintomas.



O pavor de se encontrar com Maureen aborrecia Cassi, pois obrigava-a
a admitir que, como psiquiatra, ela teria que tratar com seus proprios
valores de julgamento. Em outras areas da medicina, se alguém era forcado
a se reunir com um paciente de quem ndo gostava, bastava concentrar-se na
patologia e cortar o contato pessoal ao minimo. Na psiquiatria isso ndo era
possivel.

Felizmente, quando ela entrou em seu consultorio, ainda ndo estava a
vista. Cassi sabia que ia ter dificuldade em se concentrar no que Maureen
tinha a dizer, porque a decisao de Robert de se operar trouxera a baila a sua
propria cirurgia. Ela sabia que Robert tinha razao. Depois de um momento
de indecisao, discou para o consultério de Thomas.

Infelizmente, ele ainda estava na cirurgia.

— Nao sei quando ele saira — disse Doris — mas sei que sera tarde,
porque ele me telefonou e disse para cancelar todos os compromissos da
tarde.

Cassi agradeceu e desligou. Vagamente, ela fixou o olhar em sua
gravura de Monet. O comentdario de Joan sobre o "médico incapaz" romper
seu programa de compromissos flamejou em sua mente. Entdo, ela afastou
o pensamento. Era evidente que Thomas havia cancelado suas horas de
consulta porque estava preso na cirurgia.

Uma batida interrompeu seus pensamentos. O rosto apatico de Maureen
apareceu no portal.

— Entre — disse Cassi, tdo animadamente quanto pode. Ela suspeitava
de que os proximos 50 minutos iam ser um bom exemplo do cego guiando
outro cego.

Foi Doris, e ndo Thomas, quem telefonou para Cassi no meio da tarde,
para dizer que o Dr. Kingsley a encontraria na entrada principal do hospital
as seis horas em ponto. Ela insistiu com Cassi para que ndo se atrasasse
devido a festa daquela noite. Cassi compareceu ao saguao prontamente, mas
quando o relogio sobre a cabine telefénica indicou 6h20, ela se preocupou,
achando que podia ter recebido a mensagem errada.

A porta do hospital estava apinhada com ondas de gente que entrava e
saila. As pessoas que salam eram principalmente empregados que
conversavam e riam, satisfeitas de verem mais um dia de trabalho chegar ao
fim. Os que chegavam eram na maior parte visitantes que pareciam
dominados e intimidados ao se alinharem diante da cabine de informacoes



para obterem informagoes de funcionarios voluntarios em seus aventais
verdes.

Observar as multidoes fez o tempo passar e quando Cassi tornou a olhar
para o reldgio, eram quase seis e meia. Por fim, resolveu telefonar para o
consultério de Thomas, mas, ao se dirigir para o telefone, percebeu um
lampejo da cabeca dele acima da multiddo. Ele parecia tdo cansado quanto
Cassi. Seu rosto estava assombreado, devido a um crescimento irregular da
barba, como se ele nao tivesse se barbeado com cuidado naquela manha. Ao
chegar mais perto, Cassi pode ver que os olhos dele estavam orlados de
vermelho.

Incerta de como seria recebida, Cassi ficou calada. Ao perceber que
Thomas ndo tencionava falar ou mesmo parar, ela enfiou seu braco no dele
e foi levada rapidamente para a porta giratoria.

Do lado de fora, Cassi se confrontou com uma mistura de chuva e neve,
que se derretia no instante em que os flocos tocavam o chdo. Erguendo a
bolsa e colocando-a sobre o ombro, ela ocultou seu rosto e saiu aos
tropecoes atras de Thomas, para a garagem do estacionamento.

Uma vez dentro da garagem, ele parou e, finalmente, virando-se para
Cassi comentou:

— Tempo horrivel.

— Estamos pagando pela beleza do outono — disse Cassi, encorajada
pelo fato de Thomas ndo parecer estar de mau humor. Talvez Patricia ndo
lhe houvesse contado da sua visita ao estudio dele.

O motor do Porsche estrondeou como um trovao na garagem. Enquanto
ele observava os mostradores e medidores, Cassi cuidadosamente colocou
seu cinto de seguranca. Foi preciso um grande esfor¢o para ela nao dizer a
Thomas para colocar o seu, em especial dado o mau tempo, mas
lembrando-se de sua resposta anterior, Cassi ficou em siléncio.

Toda vez que nevava, o trafego em Boston se transformava num lento ir
e vir totalmente confuso. Como Thomas e Cassi prosseguiam para leste na
Storrow Drive, a maior parte do tempo ficavam parados, engarrafados.
Embora Cassi quisesse falar, estava com medo de quebrar o siléncio.

— Vocé soube de Robert Seibert hoje? — perguntou finalmente
Thomas.

Cassi girou a cabeca em derredor. Thomas ainda mantinha os olhos
fixos na estrada, apesar de o carro estar imobilizado num mar de lanternas



traseiras vermelhas. Ele parecia hipnotizado pelo ritmico click-clack dos
limpadores do para-brisa.

— Falei com Robert hoje — admitiu Cassi, surpresa com a pergunta. —
Como foi que vocé soube?

— Eu soube que um dos pacientes de George Sherman tinha morrido.
Aparentemente, o acontecimento nao era esperado e fiquei a imaginar se
seu amigo Robert ainda estava interessado na série desses casos.

— Completamente — disse Cassi. — Fui até a sala de autopsias. E
quando o fiz, Robert me contou como vocé o salvou na conferéncia. Acho
que foi muito bonito de sua parte, Thomas.

— Fu nao estava tentando ser bom — disse Thomas. — Estava
interessado no que ele tinha para dizer. Mas ele foi um tolo em fazer o que
fez e ainda acho que merecia um pontapé na bunda.

— Creio que ele recebeu o pontapé — observou Cassi.

Com um fraco sorriso, Thomas se aproveitou da melhora do trafego e
meteu seu carro na via rapida.

— Esta ultima morte foi mais uma das suspeitas? — perguntou ele ao
acelerar o carro para 112km. Ele dirigia com ambas as maos sobre o
volante, piscando seus farois alto e baixo na medida em que chegava atras
de alguém andando mais devagar.

— Robert acha que sim — disse Cassi, apertando involuntariamente as
maos. Ela sempre se apavorava quando Thomas dirigia. — Mas ele ainda
nao examinou o cérebro. Ele acha que o paciente entrou em convulsoes
antes de morrer.

— Entdo ndo foi como o ultimo caso? — perguntou Thomas.

— Nao — disse Cassi. — Mas Robert acha que as situacoes sao
correlatas. — Propositadamente, ela conservou em segredo o seu proprio
papel na discussao.

— A maioria dos pacientes, em particular nos ultimos anos, morreram
apos o periodo agudo pés-operatorio ter passado. Um ponto que ocorreu a
Robert hoje foi que todos os pacientes vinham tomando injecoes
endovenosas quando morreram. Agora ele esta verificando isso. Pode ser
significativo.

— Por qué? Robert acha que essas mortes podem ser suspeitas? —
indagou Thomas, chocado.

— Acho que isso lhe ocorreu — disse Cassi. — Afinal de contas, houve
um caso em Nova Jersey onde se aplicou curare ou algo semelhante a uma



série de pacientes.

— Isso é verdade, mas todos eles morreram com 0os mesmos sintomas.

— Bem — continuou Cassi — creio que Robert acha que tem de
considerar todas possibilidades. Sei que isso é horrivel e que certamente
acentua quaisquer insegurancas que Robert tenha sobre sua propria cirurgia
iminente.

— A que espécie de cirurgia Robert vai se submeter?

— Ele vai finalmente extrair seu dente do siso. Como ele teve doenca
reumatica quando crianca, tem de ser tratado com antibi6ticos profilaticos.

— Ele seria um louco se ndo se operasse — concordou Thomas. — Se
bem que ele deva ter tendéncias suicidas. E a tinica maneira pela qual posso
explicar sua atitude na conferéncia. Cassi, quero que tenha a certeza de se
afastar desse chamado estudo de MSC, principalmente se houver acusacoes
ridiculas. Com tudo o mais prosseguindo, ndao preciso deste tipo de
desgosto.

Cassi observava os carros da frente enquanto o Porsche os vencia
continuamente. O movimento monotono dos limpadores do para-brisa
hipnotizavam-na na medida em que ela buscava coragem para frustrar sua
propria operacdo. Ela havia se prometido que comecaria a falar assim que
ultrapassassem aquele carro amarelo. Mas o carro amarelo logo ficou para
tras. Depois foi a vez do onibus. Mas eles o ultrapassaram também e Cassi
continuava em siléncio. Desesperada, ela desistiu, esperando que o proprio
Thomas tocasse no assunto.

A tensdo a exauria. A ideia da festinha na casa de Ballantine parecia
cada vez menos atraente. Ela se perturbava em tentar compreender por que
Thomas, entre todas as pessoas, queria prosseguir com o assunto. Ele
odiava os casos hospitalares. Ocorreu a Cassi que ele poderia estar fazendo
isso em beneficio dela. Se este era o caso, ela achava ridiculo. Tudo em que
podia pensar era em lencois limpos e sua cama confortavel. Ela decidiu
falar alguma coisa quando fizessem a proxima ultrapassagem.

— Vocé realmente quer ir a esta festa hoje a noite? — perguntou Cassi
hesitante, ao se delinear uma nova ultrapassagem.

— Por que pergunta? — disse Thomas, puxando o carro todo para a
direita e depois acelerando a fim de ultrapassar um carro que havia
ignorado seus sinais com os fardis.

— Se vocé fosse por mim... — disse Cassi. — Estou exausta. Eu
preferia muito mais ficar em casa.



— Diabos! — gritou Thomas, batendo violentamente no volante. —
Voceé so6 pensa em si mesma! Ha semanas que eu lhe disse que o conselho
de diretores e os reitores da escola de medicina vao estar aqui. Algo de
estranho estd ocorrendo no hospital e acho que eles ndo estdo me contando.
Mas nao creio que vocé ache isso importante.

Na medida em que Thomas ficava rubro de raiva, Cassi afundou-se em
seu assento. Ela nutria a sensacdo de que, dissesse o que dissesse, sO
poderia tornar as coisas piores.

Thomas caiu num soturno siléncio. Ele dirigia ainda mais
imprudentemente, levando o carro para 135km enquanto atravessavam 0S
pantanos salgados. Apesar do cinto de segurancga, Cassi via-se jogada de um
lado para o outro quando o carro fazia curvas apertadas. E ficou aliviada
quando ele reduziu a marcha e entrou no caminho para o carro em casa
deles.

Quando chegaram na porta da frente, Cassi ja estava resignada a
respeito da festa. Ela desculpou-se por ndo compreender suas implicacoes e
acrescentou delicadamente:

— Vocé mesmo parece cansado.

— Muito obrigado! Aprecio o seu voto de confianca — disse Thomas
sarcasticamente. E partiu na direcdo das escadas.

— Thomas — chamou Cassi, desesperada. Ela podia dizer que ele havia
interpretado sua preocupacao como um insulto. — Tem de ser assim?

— Acho que é como vocé deseja.

Cassi tentou objetar.

— Por favor, ndo vamos fazer uma cena — gritou Thomas. E depois,
com a voz mais controlada: — Sairemos dentro de uma hora. Vocé é quem
esta com um aspecto horrivel. Seu cabelo esta em desalinho. Espero que
esteja planejando dar um jeito nele.

— Darei — disse Cassi. — Thomas, eu ndo quero que briguemos. Isso
me aterroriza.

— Nao vou me meter nesse tipo de discussao — retrucou bruscamente
Thomas. — Nao agora. Esteja pronta em uma hora.

Correndo para o seu estudio, ele foi diretamente para o banheiro,
murmurando coisas sobre o egoismo de Cassi. Ele lhe havia falado muito
especificamente sobre a festa e por que ela era importante, porém ela havia
esquecido convenientemente porque estava cansada demais!



— Por que tenho de tolerar isso? — falou ele, passando a mao por sua
barba:

Tirando seus apetrechos de barbear, Thomas ensaboou o rosto. Cassi
estava se tornando mais do que uma fonte de irritacdo. Estava se tornando
uma carga. Primeiro os problemas com seu olho, depois a preocupacao com
o fato de ele tomar uma droga ocasional e agora sua associacdo com o
provocativo artigo de Seibert.

Thomas comecou a se barbear, com golpes curtos e irritados. Estava
comecando a se sentir como se todo mundo estivesse contra ele, tanto em
casa quanto no hospital. No trabalho o principal ofensor era George
Sherman, que estava constantemente solapando-o com toda aquela suposta
merda de ensino. SO de pensar nisso, Thomas ficou tdo frustrado que atirou
seu aparelho de barbear no boxe com toda a forca que pode reunir. Ele
ricocheteou pelas paredes de azulejos, fazendo um grande ruido antes de
parar junto ao ralo.

Deixando-o onde ficou, Thomas entrou no chuveiro. A agua corrente
sempre tendia a acalma-lo e, apds permanecer sob a ducha por alguns
minutos, sentiu-se melhor. Enquanto se enxugava, ele ouviu a porta de seu
estidio abrir-se. Esperando que fosse Cassi, ndao se deu ao incomodo de
olhar, mas quando passou para o banheiro ja pronto, abriu a porta para
encontrar Patricia sentada em sua poltrona.

— Vocé ndao me ouviu entrar? — perguntou ela.

— Nao — disse Thomas. Era mais facil mentir. E se dirigiu para o
armario embaixo das estantes dos livros, onde vinha guardando algumas de
suas roupas.

— Ainda me lembro de quando vocé costumava me levar a essas festas
do hospital — falou Patricia, queixosa.

— Voceé sera bem-vinda se vier — disse Thomas.

— Nao. Se vocé realmente quisesse que eu fosse teria me convidado,
em vez de me fazer pedir.

Thomas achou melhor ndo responder. Toda vez que Patricia estava com
um desses "maus humores", era mais seguro nao dizer nada.

— Na noite passada, vi a luz acender-se aqui no estudio e pensei que
voceé tivesse voltado para casa. Em vez disso, encontrei Cassandra aqui.

— Em meu estudio? — perguntou Thomas.

— Ela estava ali bem atras de sua mesa — apontou Patricia.

— Fazendo o qué?



— Nao sei. Nao perguntei a ela. — Patricia levantou-se com uma
expressao de quem estava satisfeita consigo mesma. — Eu lhe disse que ela
ia causar problemas. Mas, oh ndo! Vocé sabia melhor.

Ela saiu despreocupadamente do quarto e fechou a porta atras de si.

Thomas atirou suas roupas limpas sobre o sofa e foi para sua mesa.
Abrindo a gaveta com suas drogas, ficou aliviado ao ver os frascos de
comprimidos exatamente conforme os havia deixado atras de seus papéis.

Mesmo assim Cassi o estava pondo louco. Ele advertira-a para que
ficasse longe de seus pertences. Thomas sentiu que estava comecando a
tremer. Instintivamente, pegou sua caixinha de comprimidos e tirou dois:
um Percodan para a dor de cabeca que ele podia sentir por tras de seus
olhos e uma Dexedrina para manté-lo desperto. Se valia a pena ir aquela
festa, pelo menos ele estaria alerta.

Cassi pode sentir uma tremenda mudanca para pior no humor de
Thomas enquanto se dirigiam para Manchester. Ela ouvira Patricia entrar
em casa e achou que tinha visitado Thomas. Nao levou muito tempo para
que imaginasse o que ela dissera a ele. Como Thomas ja estava de mau
humor, Patricia nao poderia ter escolhido ocasido pior.

Cassi tinha feito um grande esforco para parecer o melhor possivel.
Depois de haver tomado sua insulina da noite, cuja dose ela aumentou
devido ao indice de acuicar que sua urina revelara, Cassi tomou um banho e
lavou seus cabelos. Depois, escolheu um dos vestidos que Robert havia
sugerido. Era um vestido de veludo castanho escuro com mangas bufantes e
um corpete que lhe dava uma charmosa aparéncia medieval.

Thomas ndo fez qualquer comentario sobre sua aparéncia. De fato, nao
falou nada. Ele tomou o mesmo caminho pelo qual tinha vindo do hospital,
dirigindo depressa e com imprudéncia. Ela gostaria que ele tivesse um
amigo intimo a quem ela pudesse recorrer — alguém que realmente se
preocupasse com ele, mas na verdade Thomas nao tinha muitos amigos. Por
um momento, ela se lembrou de seu ultimo encontro com o Coronel
Bentworth. Entdo, prendeu a respiracdo. Identificar-se com Maureen
Kavenaugh era uma coisa, mas comparar seu marido a uma personalidade
fronteirica era ridiculo. Cassi voltou sua atencdo para a janela a fim de nao
pensar e tentava ver através da umidade aderida ao vidro. Era uma noite
negra, proibida.



A casa dos Ballantines, dava para o oceano, tal como a de Thomas. Mas
as semelhangas terminavam al. O lar dos Ballantines era uma grande
mansdao de pedra e pertencia a familia ha cerca de 100 anos. O Dr.
Ballantine tinha vendido um pedaco da terra a um corretor de iméveis, mas
como o terreno original era tao grande, nenhuma outra casa podia ser vista
do edificio principal. Dava a impressao de se estar no campo.

Ao sairem do carro, Cassi notou que Thomas estava com um ligeiro
tremor. Sua coordenacdo parecia ligeiramente alterada quando ele subiu os
degraus da frente. Oh, Deus, que teria ele tomado?

O comportamento de Thomas mudou assim que se juntou ao grupo na
festa. Cassi observava admirada, embora soubesse como era facil ele
abandonar o mau humor e se tornar encantador e animado. Se ao menos ele
dedicasse um pouco daquele charme a ela... Decidindo que era seguro
deixa-lo, Cassi comecou a procurar por comida. Tendo-se aplicado a
insulina da noite, ela nao devia esperar muito para comer. O saldo de jantar
ficava a direita, e ela se encaminhou para a entrada em arco.

Thomas estava satisfeito. Conforme ele esperara, a maioria dos
membros do conselho administrativo e dos reitores da escola de medicina
estava presente. Ele os tinha avistado por sobre os ombros do pequeno
grupo de pessoas ao qual se juntara assim que chegara. Ele estava
particularmente interessado em encontrar o presidente do conselho.
Pegando um drinque fresco, ele comecou a andar por entre a multidao na
direcao dos homens quando Ballantine se dirigiu a ele.

— Ah, ai estd vocé, Thomas. — Ballantine havia bebido bastante e os
circulos sob seus olhos eram pronunciados, dando-lhe ainda mais a
aparéncia de um cdo Basset do que comumente. — Fico satisfeito que vocé
possa ter vindo.

— Maravilhosa festa — disse Thomas.

— E melhor acreditar — falou Ballantine com um piscar de olhos
forcado. As coisas estdo realmente ocorrendo no velho Boston Memorial.
Deus, € excitante.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Thomas, recuando um
passo. O Dr. Ballantine tinha o habito de cuspir quando pronunciava os
"tes" depois de tomar alguns drinques.

Ballantine aproximou-se mais.

— Eu gostaria de lhe dizer, mas ndao posso — murmurou ele. — Mas
talvez, em breve, acho que vocé se juntara a nds. O que vocé resolveu



quanto a minha oferta de exercer o professorado em tempo integral?

Thomas sentiu sua paciéncia se evaporar. Ele ndo queria saber de se
juntar a equipe de tempo integral. Nao fazia a menor ideia do que
Ballantine estava se referindo quando dizia: "As coisas estdo realmente
ocorrendo." Mas Thomas ndo gostava do modo pelo qual aquilo soava. No
que tocava a ele, qualquer mudanga no status quo era desagradavel. De
repente, ele se lembrou de ter visto o escritério de Ballantine fulgurante de
luz as 2h30 da madrugada.

— Que estava vocé fazendo em seu consultorio tdao tarde na noite
passada®?

O rosto feliz de Ballantine se enevoou.

— Por que pergunta?

— Apenas por curiosidade — disse Thomas.

— E uma estranha pergunta para ser feita assim de repente — retrucou
Ballantine.

— Eu estava na cirurgia na noite passada. E 1a da sala dos médicos vi a
luz no seu gabinete.

— Devia ser o pessoal da limpeza. — E levantou seu copo, pondo-se a
olhar para ele. — Parece que preciso reabastecer o copo.

— Vi também o carro de George Sherman na garagem — prosseguiu
Thomas. — Pareceu-me uma estranha coincidéncia.

— Ah! — exclamou Ballantine, com um aceno de mao.

— Ha cerca de um més que George vem tendo problemas com aquele
carro. Alguma coisa com o sistema elétrico. Aceita um outro drinque? Vocé
esta tao deprimido quanto eu.

— Por que nao? — disse Thomas.

Ele estava certo de que Ballantine estava mentindo. No momento em
que o chefe se encaminhou para o bar, Thomas recomegou sua busca pelo
presidente do conselho de administragdo. Era mais importante do que nunca
descobrir o que estava se passando no Memorial.

Cassi ficou junto a mesa do bufé durante algum tempo, comendo e
conversando com varias outras mulheres. Quando se certificou de que ja
havia absorvido bastantes calorias para equilibrar sua insulina, achou
melhor ir procurar Thomas. Ela nao tinha ideia da droga que ele havia
tomado e estava nervosa. Acabava de se dirigir para a sala de estar quando
George Sherman a deteve.



— Voce esta linda, como sempre — disse ele com um caloroso sorriso.

— Voceé também esta muito bem, George — respondeu Cassi. — Gosto
muito mais de vocé num smoking do que naquele velho casaco de belbutina.

George riu, constrangido.

— Tenho desejado lhe perguntar o que vocé acha da psiquiatria. Fiquei
surpreso quando soube que vocé tinha trocado. Em muitos sentidos, eu a
invejo.

— Nao me diga que da alguma credibilidade a psiquiatria. Ndo creio
que nenhum cirurgido o faca.

— Minha mae sofreu uma grave depressao pos-parto depois que nasceu
meu irmdo mais jovem. Estou convencido de que sua psiquiatra salvou-lhe
a vida. Eu podia té-la escolhido como especialidade se achasse que seria
bem-sucedido. E necessério uma sensibilidade que ndo possuo.

— Absurdo — disse Cassi. — Vocé tem sensibilidade. Acho que seria a
passividade que lhe traria problemas. Na psiquiatria, quem deve trabalhar é
0 paciente.

George ficou em siléncio por um momento e, enquanto Cassi observava
seu rosto, subitamente pensou em junta-lo a Joan. Eram ambos tdo bons.

— Vocé esta interessado em conhecer uma nova mulher muito atraente
nesses dias?

— Estou sempre interessado em mulheres atraentes. Se bem que muito
poucas cheguem a seus pés.

— Seu nome é Joan Widiker. E uma residente do terceiro ano em
psiquiatria.

— Espere um instante — disse George. — Nao tenho certeza de que
possa lidar com uma psiquiatra. Com toda a certeza, ela vai me fazer todo o
tipo de perguntas dificeis quando eu revelar meus chicotes e minhas
correntes. Posso ficar muito constrangido. Pior do que quando estive com
VOCE.

Lembra-se daquele primeiro encontro?

Cassi riu. Como poderia esquecer? George tinha tocado tdo
desajeitadamente sua mao durante o jantar, que ela havia cuspido a comida
em seu colo. Entdo, em sua impaciéncia para consertar as coisas, ele
também derramara o Chianti no colo dela.

— Nao quero parecer ingrato — disse George. — Aprecio o fato de
vocé pensar em mim e vou telefonar para Joan. Mas Cassi, eu queria falar
com voceé sobre algo mais sério.



Inconscientemente, Cassi se empertigou, incerta do que estava para Vir.

— Como um colega, estou aborrecido com Thomas.

— Oh! — exclamou Cassi o mais casualmente que pode.

— Ele esta trabalhando demais. Uma coisa é ser dedicado, outra é ser
obcecado. Ja vi isso antes. Muitas vezes os médicos vao a 900 por hora
durante anos e entdo, de repente, se queimam. O motivo de eu estar lhe
dizendo isso é para pedir-lhe que vocé tente fazer com que Thomas reduza
0 passo, tire umas férias. Ele esta se enrolando como uma bobina. Comenta-
se por ai que ele tem tido sérias discussoes com o0s residentes e as
enfermeiras.

As palavras de George despertaram todas as lagrimas adormecidas de
Cassi. Ela mordeu o labio, mas se conservou calada.

— Se voceé pudesse fazer com que ele tirasse umas férias, eu seria muito
feliz em substitui-lo em sua clinica, se necessario fosse.

George admirou-se de ver os olhos de Cassi se encherem de lagrimas.
Ela virou-se, ocultando o rosto.

— Eu ndo quis assustar vocé — disse George. Estendendo a mao, ele
colocou-a sobre o ombro dela.

— Estd bem — falou Cassi, lutando para recobrar sua calma. — Eu
estou bem. — Ela ergueu o olhar e esbocou um sorriso.

— O Dr. Ballantine e eu temos discutido a respeito de Thomas — disse
George. — NOs gostariamos de ajudar. Ambos concordamos que, quando
alguém trabalha tanto quanto Thomas, tem de reconhecer que precisa pagar
um preco emocional.

Cassi acenou afirmativamente com a cabeca, como se entendesse. E
apertou a mao de George.

— Se vocé ndo se achar a vontade comigo, talvez fosse bom ver o Dr.
Ballantine. Ele pensa como seu marido. Vocé gostaria de conversar com ele
em sua extensdo particular no hospital?

Cassi esquivou-se ao olhar quente de George. Concentrando-se em sua
bolsa, ela tirou um livrinho de notas e um lapis. Quando George lhe deu o
numero, ela o escreveu. E, ao erguer o olhar, seu coracao quase parou. Ela
viu-se mirando diretamente o olhar fixo de Thomas. Com o conhecimento
nascido da intimidade, ela soube instantaneamente que ele estava
violentamente zangado. De subito, a mao de George passou a pesar demais
sobre seu ombro.



Rapidamente ela se desculpou, mas, quando se dirigia para a porta,
Thomas ja desaparecera.

Desde quando era calouro no colégio, quando um de seus companheiros
de quarto marcou um encontro com sua namorada, que Thomas ndo se via
tdo irado. Nao é de admirar que George viesse agindo tdo estranhamente.
Ele vinha renovando seu caso com Cassi e esta ndo teve mais bom senso do
que demonstrar seu interesse diante de todos os colegas de Thomas. O no
frio de medo no fundo de seu estomago acentuou-se. Sua mao balancou tao
violentamente que ele quase derramou o drinque. Jogando-o rapidamente
fora, passou pelas portas envidracadas para a varanda, recebendo com
prazer a fresca brisa do oceano.

Freneticamente, buscou um comprimido nos bolsos. A noite vinha mal
desde o inicio. Um dos membros do conselho administrativo, que ja fizera
varias viagens ao bar, havia parado de dar parabéns ao novo programa de
ensino do hospital. Quando Thomas ficara olhando vagamente em resposta,
o homem havia murmurado uma rapida desculpa e retornado para o salao.
Thomas tinha estado a procura de Ballantine para pedir uma explicacao,
quando vira Cassi.

Meu Deus, que idiota ele havia sido! Agora que pensava sobre o fato,
era 0bvio que George e Cassi estavam tendo um caso. Ndo era de admirar
que ela nunca se queixasse quando ele ficava tantas vezes no hospital.
Impiedosamente, sua mente mortificava-o com a ideia de que eles se
encontravam em sua propria casa. O pensamento de George em sua cama
fez Thomas soltar um grito de raiva. Olhando por sobre o ombro, ele viu
um casal junto ao portal e, subitamente, sentiu-se receoso de que eles
soubessem do caso. Era evidente que estavam falando a seu respeito. Ele
tomou outro comprimido e tornou a entrar no saldo para tomar outro
drinque.

Desvairada para encontrar Thomas, Cassi comecou a abrir caminho pelo
saldo de estar, desculpando-se na medida em que passava se espremendo
por entre os convidados.

Ela estava a caminho do bar quando deu de cara com o Dr. Obermeyer.

— Que coincidéncia — exclamou ele. — Minha paciente mais dificil!

Cassi sorriu nervosamente. Ela se lembrou de que havia faltado a
promessa de vé-lo naquele dia.



— A menos que minha memodria esteja falhando, vocé devia marcar sua
operacao hoje — disse o Dr. Obermeyer. Falou com Thomas sobre ela?

— Por que ndo vou ao seu consultério amanhda de manha? —
argumentou Cassi, evasiva.

— Talvez eu devesse falar com seu marido — disse o Dr. Obermeyer.
— Ele esta aqui?

— Nao, quero dizer, esta, mas ndo acho que 0 momento seja oportuno...

Um tremendo grito abalou o saldo, fazendo cessar todas as conversas e
interrompendo Cassi no meio da frase. Todo mundo ficou confuso; todo
mundo menos Cassi. Ela reconheceu a voz. Era Thomas! Voltando as
pressas para o saldo de jantar, ela ouviu outro grito, seguido do barulho de
vidros quebrados.

Forcando o caminho entre os outros convidados, Cassi viu Thomas de
pé em frente ao bufé, o rosto vermelho de raiva, com uma porc¢ao de pratos
quebrados a seus pés. Olhando para ele, horrivelmente surpreso, estava
George Sherman, com um drinque numa das maos e uma cenoura na outra.

Enquanto Cassi observava a cena, George estendeu a mao e bateu de
leve com o pedaco de cenoura no ombro de Thomas, dizendo:

— Thomas, vocé esta enganado.

Thomas afastou o braco de George com um violento golpe de seu
punho.

— Nao me toque! E jamais toque em minha mulher. Entendeu? — E
apontou um dedo ameacador na cara de George.

— Thomas? — falou George, desamparado.

Cassi interpOs-se entre os dois homens.

— Que é que ha com voce, Thomas? — disse ela, agarrando seu casaco.
— Controle-se!

— Controlar-me? — repetiu ele, virando-se para ela. — Acho que isso
se aplica mais a vocé do que a mim.

Com um desdenhoso sorriso de escarnio, ele livrou-se da mao de Cassi,
que o agarrava, e se dirigiu para a porta da frente. Ballantine, que estivera
na cozinha, seguiu-o, chamando por seu nome.

Cassi pediu rapidas desculpas a George e se encaminhou para a porta, a
cabeca curvada para evitar os olhares curiosos.

Entrementes, Thomas havia encontrado seu casaco e estava dizendo
iradamente a Ballantine:



— Lamento tremendamente tudo isso, mas é dificil de aguentar saber
que um colega esta tendo um caso com sua esposa.

— Nao posso acreditar nisso — disse Ballantine.— Vocé esta certo?

— Estou certo — retrucou Thomas, virando-se para abrir a porta e
segurando o braco de Cassi, que passava correndo.

— Thomas, que é que vocé esta fazendo? — disse ela, lutando com as
lagrimas.

Thomas ndo respondeu. Abotoando seu casaco, ele voltou-se para ir
embora.

— Thomas, fale comigo. Que foi que aconteceu?

Thomas arrancou o seu braco do de Cassi com tal forca que ela quase
caiu ao chdo. A moca hesitou enquanto ele abria a porta e saia como um
furacao.

Cassi pegou-o no fim dos degraus.

— Thomas, se vocé vai embora, entdo eu vou também. Deixe-me
apanhar meu casaco.

Thomas estacou.

— Nao quero vocé comigo. Por que ndo fica aqui e desfruta do seu
caso?

Confusa, Cassi viu-o afastar-se.

— Meu caso? Este caso € seu. Bem que eu ndo queria vir aqui esta
noite!

Thomas ndo respondeu. Cassi colheu a saia do seu vestido longo e
correu atras dele. Quando ele alcancou o Porsche ela estava tremendo
violentamente, mas ndo sabia se de medo ou de frio.

— Por que voceé esta agindo deste modo? — solucou ela.

— Eu posso ser uma porcdo de coisas, mas nao sou idiota — respondeu
Thomas asperamente, batendo a porta do carro contra ela. O motor ligou
com um estrondo.

— Thomas, Thomas — chamou Cassi, batendo com uma das maos
contra a janela e tentando abrir a porta com a outra. Thomas ignorou-a e
recuou rapidamente. Se Cassi ndo houvesse recuado, afastando-se do carro,
teria sido apanhada pelo mesmo. Olhando fixamente e sem dizer nada, ela
viu o Porsche trovejar pelo caminho abaixo.

Mortificada, ela voltou para a casa. Talvez ela pudesse se esconder num
dos quartos de cima até conseguir arranjar um taxi. Ao retornar para o
sagudo, sentiu-se aliviada ao ver que os convidados estavam novamente



ocupados com seus drinques e rindo. Apenas George e o Dr. Ballantine
estavam aguardando na porta.

— Lamento — disse Cassi, embaracada.

— Nao se desculpe — disse o Dr. Ballantine. — Sei que George teve
uma conversa com vocé. NOs estamos preocupados com Thomas e acho que
ele esta com estafa, de tanto trabalhar. Temos planos que vao aliviar a carga
de Thomas, mas ele tem estado tdo transtornado ultimamente que nao
tivemos a oportunidade de discutir o assunto.

Ballantine e George entreolharam-se.

— E isso mesmo — concordou George. — Acho que o infeliz episédio
desta noite s6 confirma o que estamos dizendo.

Cassi estava muito assustada e confusa para responder.

— George me disse também que lhe deu o numero da minha extensao
particular no hospital. Eu ficaria feliz em vé-la a qualquer hora que vocé
quiser, Cassi. Por falar nisso, por que vocé nao passa pelo meu consultorio
amanha?

— Agora, vocé nao gostaria de se reunir ao pessoal na festa? —
perguntou Ballantine. — Ou prefere que um dos meus rapazes leve vocé até
em casa?

— Eu gostaria de voltar para casa — respondeu Cassi, enxugando os
olhos com o dorso da mao.

— Otimo — disse Ballantine. — Espere um momento. — Em seguida,
virou-se e subiu as escadas para o segundo andar.

— Desculpe — falou Cassi para George quando eles ficaram sozinhos.
— Nao sei o que deu em Thomas.

George abanou a cabeca.

— Cassi, se ele realmente soubesse 0 quanto me interesso por vocé,
teria todos os motivos para ter ciimes. Agora sorria. Eu estava apenas lhe
retribuindo um cumprimento.

E ficou em pé, olhando amorosamente para ela, até que o filho de
Ballantine trouxe o carro.

Cassi ndo sabia o que esperar quando girou a chave na porta da frente.
Ficou surpresa ao ver uma luz na sala de estar. Se Thomas estava em casa e
ndo no hospital, ela admitiu que ele estaria trancado em seu estudio.
Nervosamente, ela atravessou o sagudo, endireitando seu cabelo o melhor
que pode.



Mas era sua sogra, e ndo Thomas, quem a estava aguardando.

Patricia estava sentada numa poltrona, o rosto perdido na
semiobscuridade da luz de um unico abajur de pé. L4 em cima, Cassi ouviu
um fluxo de agua no toalete.

Por um longo tempo, nenhuma das duas mulheres falou. Entdo, Patricia
levantou-se tesa, os ombros curvados como se sob um grande peso. Seu
rosto estava repuxado, acentuando as rugas em torno da boca. Caminhou na
direcdo de Cassi e olhou em seus olhos.

Cassi manteve-se firme.

— Estou chocada — disse Patricia por fim. — Como vocé pode fazer
isso? Talvez, se ele ndo fosse meu filho tinico, ndo teria me magoado tanto.

— Sobre o que esta falando? — perguntou Cassi.

— E pegar um dos colegas de Thomas — continuou Patricia, ignorando
a jovem. — Um homem que vem continuamente tentando solapar sua
posicdo. Se vocé estava querendo ter um caso, por que Ndao procurar um
estranho?

— Nao estou tendo caso nenhum — disse Cassi, desesperada. — Isso €
um absurdo. Oh Deus, Thomas nao ¢ o mesmo!

Ela observou a sogra em busca de um sinal de compreensao, porém
Patricia continuava rigidamente a olhar para ela com uma mistura de
tristeza e raiva.

Cassi estendeu os bragos para a mulher.

— Por favor — implorou ela. — Thomas esta com problemas. Nao quer
ajuda-lo?

Patricia continuava indiferente.

Deixando os bracos penderem dos lados do corpo, Cassi contemplava
Patricia caminhar vacilante na direcao da porta. Ela parecia ter envelhecido
10 anos desde que Cassi a vira pela tltima vez. Se ela ao menos tivesse
ouvido. Mas Cassi percebeu por fim que era mais facil Patricia romper seu
coracdo com uma mentira do que enfrentar a mais assustadora verdade
quanto ao vicio de Thomas. Ao mesmo tempo em que criticava Thomas,
Cassi sabia que Patricia jamais conceberia a possibilidade de haver algo de
significativo com seu filho.

Cassi permaneceu na semiobscuridade da sala de estar muito tempo
depois de ter ouvido a porta da frente se fechar. Ela derramara mais
lagrimas nas ultimas 48 horas do que o fizera nos ultimos 20 anos. Como



era possivel que Thomas acreditasse que ela estava tendo um caso? A ideia
era insensata.

Finalmente, com passos pesados, subiu as escadas para ir ao encontro de
Thomas. Nao havia meios de poder ir para a cama. Ela precisava tentar falar
com ele. Por um momento, ela hesitou do lado de fora do estudio. Entao,
bateu de leve na porta.

Nao houve resposta.

Tornou a bater, desta vez com mais for¢a. Ainda assim, ninguém
respondeu e ela tentou abrir a porta. Estava trancada. Determinada a falar
com ele, Cassi se dirigiu ao quarto de hospedes e entrou no estudio através
do banheiro que unia os dois.

Ele estava sentado, imovel, em sua poltrona, olhando fixamente para a
frente, os olhos vagos. Se ele escutou Cassi, sua expressao nao mudou. Um
leve sorriso erguia os cantos de sua boca. Mesmo depois que Cassi se
ajoelhou e comprimiu a mao dele de encontro ao rosto dela, ele ndao se
mexeul.

— Thomas — chamou ela baixinho.

Finalmente, Thomas baixou os olhos para ela.

— Thomas, eu jamais tive caso algum com George. Nunca mais olhei
para ninguém desde que nos conhecemos. Eu o amo. Por favor, deixe-me
ajuda-lo.

— Nao acredito em vocé — disse Thomas, pronunciando as palavras
indistintamente. Depois, seus olhos reviraram para cima e ele desmaiou,
deixando Cassi ainda a segurar-lhe a mdo. Ela abriu o sofa-cama e tentou
fazer com que ele se mexesse, porém ele recusou. Ela sentou-se ao lado
dele durante algum tempo antes de ir para o seu proprio quarto e tentar
dormir.



CAPITULO 8

DE MANHA, Cassi levantou-se e vestiu-se antes que o despertador
silenciasse no estudio. Ele ficou tocando, tocando. Preocupada, ela correu
pelo corredor e abriu a porta. Thomas estava derreado sobre sua cadeira,
exatamente como ela o havia deixado na noite anterior.

— Thomas — falou ela, sacudindo-o.

— O que... 0 que €? — murmurou ele.

— Sao quinze para as seis. Vocé nao tem cirurgia esta manha?

— Pensei que nos iamos a festa de Ballantine — sussurrou ele.

— Thomas, isso foi na noite passada. Oh, Deus, talvez vocé pudesse
telefonar dizendo que esta doente. Vocé nunca faltou um dia. Deixe-me
telefonar para Doris e ver se ela pode adiar suas operacoes.

Thomas levantou-se com dificuldade. Oscilou e se apoiou contra o
braco da poltrona.

—- Nao, estou 6timo. — Sua voz continuava ligeiramente embotada. —
E com o corte nas minhas horas de cirurgia, ndo vou poder reescalonar
minhas operacdes por semanas. Alguns dos pacientes deste més ja
esperaram demais.

— Entdo deixe alguém...

Thomas levantou a mao tdo depressa que Cassi pensou que ele ia bater
nela, mas, em vez disso, ele entrou as pressas no banheiro, batendo a porta.
Alguns minutos mais tarde, ela ouviu-o ligar o chuveiro. Quando ele
desceu, parecia estar em melhor forma. Provavelmente por que havia
tomado um par de Dexedrinas, pensou Cassi.

Ele bebeu rapidamente um copo de suco e uma xicara de café, seguindo
depois para a garagem.

— Mesmo que eu volte para casa esta noite, chegarei muito tarde, de
modo que seria melhor vocé levar seu proprio carro — falou ele por sobre o
ombro.

Cassi permaneceu sentada a mesa da cozinha por um longo tempo, antes
que ela também comecasse a longa viagem para o hospital. "Pela primeira
vez", pensou ela, "ndo é Thomas que me preocupa. Sao seus pacientes. Nao
sei se ele esta em condicOes para operar."



Ao chegar no Boston Memorial, Cassi decidiu fazer trés coisas assim
que a reunido com a equipe terminasse; marcaria uma consulta para resolver
a operacao de seu olho, arranjaria o necessario tempo de licenca e veria o
Dr. Ballantine para confiar-lhe seus receios quanto a Thomas. Afinal de
contas, o problema tanto afetava o hospital quanto o seu casamento.

Joan notou a preocupacao de Cassi, mas antes que tivesse a chance de
lhe fazer algumas perguntas, no fim da reunido Cassi falou qualquer coisa
sobre ver seu oftalmologista, saindo apressadamente do andar.

O Dr. Obermeyer interrompeu sua programagao no momento em que
viu Cassi aparecer. Ele saiu de seu gabinete interior ainda com a lampada de
mineiro fixada no alto da cabeca.

— Espero que voceé tenha chegado a decisao certa — disse ele.

Cassi acenou afirmativamente com a cabeca.

— Eu gostaria de ser programada para operacao o mais breve possivel.
Com efeito, quanto mais cedo melhor, antes que eu tenha uma chance de
mudar de opinido.

— Eu esperava que vocé dissesse isso — comentou o Dr. Obermeyer.
De fato, tomei a liberdade de programar vocé como uma semiemergéncia
para depois de amanha. Esta bem para voceé?

A boca de Cassi ficou seca, porém ela aquiesceu obedientemente.

— Perfeito — disse o Dr. Obermeyer com um sorriso.

— Nao se preocupe com nada. Trataremos de todos os arranjos. Vocé
sera internada no hospital amanha. — E o Dr. Obermeyer chamou a
secretaria pela cigarra.

— Por quanto tempo ficarei impossibilitada de trabalhar? — perguntou
Cassi calmamente. — Preciso conversar com o chefe da psiquiatria.

— Isso depende do que encontrarmos, mas acredito que de uma semana
a dez dias.

— Tanto tempo assim? — Ela pds-se a pensar no que aconteceria aos
seus pacientes.

Caminhando vagarosamente para o Edificio Profissional, Cassi decidiu
telefonar para o Dr. Ballantine, antes que lhe faltasse coragem. Ele proprio
atendeu e assegurou-lhe que nao tinha nenhuma operacgao e que poderia vé-
la dentro de meia hora.

Depois de arranjar a licenca por doenca, Cassi resolveu matar o resto do
tempo, antes de sua entrevista com Ballantine, visitando a patologia. Ela
podia contar a Robert sobre sua cirurgia e s6 o fato de vé-lo lhe dava



confianca. Mas o gabinete dele estava vazio. Uma das técnicas disse-lhe
que Robert ndo era esperado tdo cedo. Ele se internara cedo naquela tarde,
para se submeter a sua cirurgia oral, e tinha saido para comer o que
provavelmente seria sua dltima refeicdao por uma semana.

Cassi ja havia voltado ao elevador quando se lembrou de Jeoffry
Washington. Retornando ao laboratdrio, ela pediu os slides a técnica. A
mulher localizou sem dificuldade a bandeja de Jeoffry Washington, mas
explicou que s6 metade dos slides estava pronta. Disse que levava pelo
menos dois dias para se preparar um caso e sugeriu que Cassi voltasse no
dia seguinte, quando toda a série estaria pronta. Cassi disse que entendia,
mas que sO estava interessada nas montagens de parte da veia, que
provavelmente ja tinham sido feitas.

Os slides que Cassi queria estavam disponiveis e, de fato, foram os
primeiros que ela viu ao abrir a bandeja. Havia seis ao todo, rotulados —
VEIA BASILICA ESQUERDA, CORANTE FUCSINA E EOSINA — e
seguidos do nimero da autépsia de Jeoffry Washington.

Cassi sentou-se junto do microscopio de Robert e, ajustando as
oculares, focalizou o primeiro dos slides. Havia uma pequena estrutura
anular dentro de uma mancha de tecido cor-de-rosa. Mesmo sob o pequeno
aumento, Cassi viu algo estranho. Olhando mais de perto, ela identificou
multiplos pequenos precipitados brancos no interior da veia. Entdao, Cassi
examinou as paredes da veia. Pareciam completamente normais. Nao havia
infiltracdo de células inflamatorias. Cassi imaginou se os pequenos flocos
brancos ndo teriam sido introduzidos no processo da montagem. Nao havia
meios de dizer. Ela verificou a estante dos slides e achou o mesmo
precipitado em todos, menos um.

Devolvendo-os ao laboratério, Cassi mostrou-os a técnica, que também
ficou perplexa. Cassi decidiu contar a Robert no instante em que
descobrisse o numero de seu quarto. Consultando o relégio, viu que ja era
hora de ver Ballantine.

Ele estava comendo um sanduiche em sua mesa e perguntou a Cassi se
queria que sua secretaria lhe trouxesse alguma coisa da lanchonete. Ela
abanou a cabecga. Considerando o que tinha a dizer, Cassi ndo estava certa
de que quisesse tornar a comer.

Ela comecou pedindo desculpas pela cena que Thomas havia causado,
mas o Dr. Ballantine interrompeu-a, assegurando-lhe que a festa tinha sido
um sucesso e que ele duvidava se alguém se lembrava do incidente. Cassi



bem que gostaria de acreditar naquilo; infelizmente, sabia que era o tipo de
cena escandalosa que permanecia na mente das pessoas.

— Falei com Thomas varias vezes esta manha — disse o Dr. Ballantine.
— Eu o vi antes da operacao.

— Como estava ele? — indagou Cassi. Com os olhos de sua mente ela
podia ver Thomas inconsciente na poltrona de couro, e depois cambaleando
ao entrar no banheiro.

— Perfeitamente bem. Parecia estar de bom humor. Fiquei satisfeito que
tudo houvesse voltado ao normal.

Para seu terror, os olhos de Cassi encheram-se de lagrimas. Ela havia
prometido a si mesma que isso ndo ia acontecer.

— Vamos, vamos — acalmou-a o Dr. Ballantine. — Todo mundo de vez
em quando cede e explode com o stress. Nao dé muita importancia ao
incidente da noite passada. O modo pelo qual ele agiu é inteiramente
compreensivel. Talvez ndo perdoavel, mas compreensivel. A equipe da casa
tem até comentado que ele esta passando um numero incomum de noites no
hospital. Diga-me, querida, Thomas vem se comportando normalmente em
casa?

— Nao — disse Cassi, passando a olhar para as maos que jaziam
imoveis em seu colo. Uma vez que ela comecou a falar, as palavras
comecaram a sair facilmente. Ela contou ao Dr. Ballantine a reacdo de
Thomas a sua operacao em perspectiva e confessou que seu relacionamento
vinha se abalando ha algum tempo, mas que ela ndo sabia se a causa era
realmente sua doenca. Antes de se casarem, Thomas ja sabia que ela sofria
de diabetes e, a ndo ser pela situacao de seu olho, seu estado ndao havia
mudado. Ela ndo achava que suas complicacoes médicas explicassem a
raiva de Thomas.

Ela parou, comec¢ando a suar com ansiedade.

— Acho que o problema verdadeiro é que Thomas vem tomando muitos
comprimidos. Quero dizer que muita gente toma um ocasional comprimido
de Dexedrina ou um comprimido para dormir, mas Thomas pode estar se
excedendo.

Ela tornou a fazer uma pausa, olhando para Ballantine.

— Ouvi falar uma ou duas coisas — disse Ballantine, pensativamente.
— Um dos residentes fez referéncia a respeito de um tremor. Ele nao
percebeu que eu estava atras dele no corredor. Que é exatamente que
Thomas vem tomando?



— Dexedrina para se manter acordado e Percodan ou Talwin para se
acalmar.

O Dr. Ballantine se encaminhou a passos largos para a janela e ficou
olhando atentamente para a sala de estar dos médicos em frente. Voltando-
se para Cassi, ele limpou a garganta. Sua voz nada tinha perdido de sua
cordialidade.

— A disponibilidade das drogas pode ser uma grande tentacdao para um
médico, principalmente se ele esta mais do que sobrecarregado de trabalho,
como Thomas. — Ballantine voltou para sua mesa e afundou-se em sua
cadeira. — mas a disponibilidade é apenas uma parte da histéria. Muitos
médicos tém também um sentimento de direito as drogas. Eles cuidam de
gente o dia todo e acham que merecem uma pequena ajuda se precisarem
dela. As drogas ou o alcool. E uma histéria muito comum. E ji que foram
treinados para serem autossuficientes, em vez de consultarem outro médico,
medicam-se por si mesmos.

Cassi ficou grandemente aliviada pelo fato do Dr. Ballantine absorver as
noticias sobre Thomas com tanta calma. Pela primeira vez em varios dias
ela se sentia otimista.

— Acho que o mais importante é guardarmos isso para n0s mesmos —
disse o Dr. Ballantine. — Os mexericos poderiam ser prejudiciais tanto para
seu marido quanto para o hospital. O que vou fazer é ter uma conversa
diplomatica com Thomas e ver se podemos cuidar do problema antes que
ele nos fuja das maos. Ja tendo visto este tipo de coisa antes, posso
assegurar-lhe, Cassi, que os problemas de Thomas sao pequenos. Ele vem
carregando sua habitual carga cirurgica.

— O senhor nao se preocupa com os pacientes dele? — perguntou
Cassi. — Quero dizer, o senhor o tem visto operar recentemente?

— Nao — admitiu o Dr. Ballantine. — Mas eu seria o primeiro a saber
se algo estivesse saindo errado.

Cassi ficou pensativa.

— Ha dezessete anos que conheco Thomas — disse Ballantine,
confortador. — Eu saberia se houvesse algo de seriamente errado.

— Como o senhor vai tratar do assunto? — perguntou Cassi.

O Dr. Ballantine deu de ombros.

— Vou tocar de ouvido.

— O senhor ndo vai dizer a ele que falei com o senhor, vai?

— Absolutamente nao — disse Ballantine.



Carregando um ramo de iris que havia comprado na loja de flores do
hospital, Cassi desceu para o quarto 1.847 no 18° andar. A porta estava
entreaberta. Ela deu uma pancada seca e espiou para dentro. Um vulto
estava deitado na unica cama existente, mantendo o lencol repuxado até os
olhos. Ele estava tremendo, aparentemente apavorado.

— Robert! — riu Cassi. — Que diabo esta fazendo aqui...

Robert saltou da cama, vestido em seu pijama e robe.

— Acontece que vi vocé vindo — respondeu ele. E, vendo as flores,
perguntou: — Sao para mim?

Cassi entregou-lhe o pequeno buqué. Robert levou tempo para arranjar
as flores em seu jarro d'agua, antes de coloca-lo na mesinha de cabeceira.

Relanceando o olhar pelo quarto, Cassi pode ver que ela ndo era a
primeira. Havia uma duzia de buqués florescendo por toda a parte.

— Parece até um enterro — disse Robert.

— Nao gosto deste tipo de humor — disse Cassi, dando-lhe um abraco.
— Nao existe essa coisa de muitas flores. Isso quer dizer que vocé tem uma
porcdo de amigas. — E sentou- se nos pés da cama.

— Nunca fui um doente de hospital — disse Robert, puxando uma
cadeira como se fosse ele a visita. Ndao gosto. Sinto-me tdao vulneravel.

— Vocé acaba se acostumando — replicou Cassi. — Acredite-me, sou
uma profissional.

— O verdadeiro problema é que sei demais — disse Robert. — Posso
até dizer que estou apavorado. Convenci o anestesista a dobrar a dose dos
meus remédios para dormir. Do contrario, sei que passaria acordado a noite
toda.

— Em alguns dias vocé vai se admirar por ter ficado tao nervoso.

— F facil para vocé dizer isso vestida com suas roupas de passear. —
Robert levantou a mdo com uma plaqueta dé plastico presa em seu pulso.
— Eu me tornei um nimero numa estatistica.

— Talvez vocé se sinta melhor se souber que sua coragem me incitou a
agir. Vou ser internada amanha.

A expressao de Robert passou a ser de compaixao.

— Agora eu me sinto doido. Aqui estou eu, tremendamente preocupado
com um par de dentes, enquanto vocé encara uma operacao no olho.

— Anestesia é anestesia — disse Cassi.



— Acho que voce esta certa — disse Robert. — E tenho a impressao de
que sua cirurgia vai ser cem por cento bem-sucedida.

— E quanto as suas chances? — trocou Cassi.

— Cerca de cinquenta por cento... — disse Robert, rindo. — Eli, tenho
uma coisa para lhe mostrar.

Robert levantou-se e foi até a mesinha de cabeceira. Pegando uma pasta,
voltou a juntar-se a Cassi na borda da cama.

— Com a ajuda do computador, comparei os dados que temos sobre o0s
casos de MSC. E encontrei algumas coisas interessantes. Antes de mais
nada, conforme vocé sugeriu, todos os pacientes estavam tomando injecoes
intravenosas. Além disso, nos ultimos dois anos, o aumento do nimero de
casos envolvia pacientes que se achavam em estaveis condicOes fisicas. Em
outras palavras, as mortes tém-se tornado o mais inesperado possivel.

— Oh, Deus — disse Cassi. — Que mais?

— Fiquei brincando durante algum tempo com os dados, perfurando em
todos os parametros para nosso estudo, exceto para cirurgia. O computador
expeliu alguns outros casos, inclusive o de um paciente chamado Sam
Stevens. Ele morreu inesperadamente durante um cateterismo cardiaco. Ele
era retardado, mas em excelentes condicoes fisicas.

— Estava sob a acdo de alguma injecdo intravenosa? — perguntou
Cassi.

— Sim — retrucou Robert.

Durante alguns minutos, os dois se entreolharam.

— Finalmente — continuou Robert — o computador indicou que havia
uma preponderancia de machos. Por incrivel que pareca, onde se dispunha
de uma informacao, o computador indicava um numero estranhamente alto
de homossexuais!

Cassi levantou os olhos dos papéis para o olhar amigavel de Robert. O
homossexualismo jamais havia sido mencionado entre eles e Cassi sentiu
certa relutancia em discutir o caso.

— Esta manha fui até a patologia fazer-lhe uma visita — disse ela,
mudando de assunto. — Vocé nao estava la, mas encontrei alguns dos slides
de Jeoffry Washington. Quando olhei para as secOes tiradas do local da
injecao endovenosa, descobri uns precipitados longitudinais dentro da veia.
No inicio pensei que se tratava de um artefato, porém eles estavam
presentes em todas menos numa das secoes. Acha que podem ter algum
significado?



Robert mordeu os labios.

— Nao — disse ele por fim. — Nao cante vitoria. A Unica coisa que
penso sobre isso é que quando o calcio é inadvertidamente acrescentado a
uma solucdo de bicarbonato, provoca uma precipitacdo, mas isso ocorreria
no frasco do fluido da injecdao endovenosa, ndo na veia. Suponho que o
precipitado poderia correr para dentro da veia, porém seria tdo evidente
dentro do frasco que todo mundo o veria. Talvez eu tenha uma ideia quando
vir o corte da veia no slide. Entrementes, ja chega desse assunto morbido.
Conte-me sobre a festa da noite passada. Que foi que vocé usou?

Cassi nao falou dos incidentes. Havia uma chance de que Robert viesse
a saber pelos mexericos do hospital, mas ela ndao queria levantar o assunto.
Em muitos sentidos, Cassi ficou surpresa com o fato de Robert ndo haver
notado seus olhos vermelhos. Em geral ele era tdo observador. Ela decidiu
que compreensivelmente ele estava preocupado com seu internamento no
hospital. Prometendo visita-lo no dia seguinte, Cassi saiu antes que fosse
tentada a sobrecarrega-lo com seus proprios problemas.

Larry Owen sentia-se como uma corda de piano esticada até o seu
limite, pronta para saltar ao menor aumento de tensao. Naquela manha,
Thomas Kingsley havia chegado tarde e estava furioso com o fato de Larry
ter esperado por ele para aparecer fisicamente antes de comecar a abrir o
peito do primeiro paciente. Embora Larry houvesse completado o processo
com um tempo recorde, 0 mau humor de Thomas nao tinha mudado. Nada
agradava ao cirurgido. Nao sé Larry tinha feito um mau trabalho, como as
enfermeiras da sala ndo lhe estavam passando o0s instrumentos
adequadamente; os residentes ndao lhe estavam dando um campo de visao
apropriado e o anestesista era um incompetente filho da puta. Por acaso
Thomas recebeu um porta-agulhas defeituoso, que atirou de encontro a
parede com tal for¢a que o instrumento se partira em dois.

Contudo, Larry ja havia passado por este tipo de tempestade antes. O
que o estava pondo maluco era o desempenho operatorio de Thomas. Era
obvio que, desde 0 momento em que comecara a operar O seu primeiro
paciente, que o cirurgido estava exausto. Sua coordenacao habitualmente
impecavel estava alterada e seu julgamento falho. E, pior do que tudo,
Thomas apresentava um tremor incontrolavel. Larry quase teve um ataque
cardiaco ao ver Thomas inclinar-se sobre o coracao com uma agulha afiada



como navalha e tentar dirigir o instrumento ao delicado pedaco de veia
safena que ele estava tentando suturar ao diminuto vaso coronadrio.

Em vao Larry havia esperado que o tremor se reduzisse, a medida que a
manha prosseguia. Em vez disso, ele ficava cada vez pior.

Quer que eu suture este? — perguntara Larry em varias ocasides. —
Acho que, de onde estou, posso ver um pouco melhor.

— Se eu quiser sua ajuda, pedirei — foi a tinica resposta de Thomas.

De qualquer modo, eles terminaram os dois primeiros casos com as
safenas suturadas razoavelmente no local e com os pacientes desligados da
maquina cardiaco-pulmonar, do aparelho de coracao e respiracao artificial.
Mas Larry ndo estava aguardando tdao prazerosamente o terceiro caso, um
homem casado de 38 anos com dois filhinhos. Larry tinha aberto o peito do
paciente e aguardava que Thomas regressasse da sala dos médicos. O pulso
do residente estava disparando e ele comecara a suar copiosamente. Quando
finalmente Thomas irrompeu pela porta da sala de operacoes, Larry sentiu o
estdbmago contorcer-se de medo.

No inicio as coisas correram razoavelmente bem, embora o tremor de
Thomas nao estivesse melhor e seu nivel de frustracdao parecesse estar ainda
mais baixo. Mas a equipe do coracdo a céu aberto, cautelosa apos os dois
primeiros casos, receava atravessar no seu caminho. A parte mais ardua do
trabalho coube a Larry, que tentava antecipar os movimentos erraticos de
Thomas e fazer o maximo de trabalho que ele lhe permitia. O problema real
ndo comecou sendo depois que iniciaram a sutura das pontes em seu lugar.
Larry ndao pode olhar e desviou a cabeca quando o pegador de agulhas de
Thomas se aproximava do coracao.

— Maldito seja! — gritou Thomas.

Larry sentiu o estdbmago se agitar quando viu Thomas puxar sua mao
com uma sacudidela do local da operacao, com a agulha enterrada em seu
proprio dedo indicador. Inadvertidamente, Thomas também puxou um dos
grandes cateteres que levavam o sangue do paciente para a maquina do
coracao e respiracao artificial. Como se uma torneira tivesse sido aberta, a
ferida operatéria se encheu de sangue, que em segundos comecou a
empapar as toalhas estéreis, pingando no chao.

Desesperado, Larry mergulhou a mao na ferida e tateou as cegas em
busca da pingca que comprimia a sutura em torno da veia cava. Felizmente,
sua mado encontrou-a imediatamente. Com toda habilidade, ele puxou a fita
para cima e o sangramento diminuiu.



— Se eu tivesse uma exposicao decente do campo operatorio, este tipo
de problema ndo teria acontecido — falou Thomas, irado, arrancando a
agulha de seu dedo e jogando-a no chdo. Ele afastou-se da mesa, cuidando
de sua mao ferida.

Larry tratou de sugar o sangue da ferida operatoria. Ao reinserir o
cateter da maquina do coracdo artificial, ele pensava no que devia fazer.
Thomas ndo tinha mais condicoes de operar naquele dia, quanto mais nao
fosse para arriscar um suicidio profissional. No fim Larry decidiu que nao
podia mais sustentar a tensao. Quando tornou seguro o sitio da operacao,
ele recuou, afastando-se da mesa, e juntou-se a Thomas, que estava
calcando uma nova luva que lhe era oferecida pela Srta. Goldberg.

— Desculpe-me, Dr. Kingsley — disse Larry, com toda a autoridade
que pode reunir. — Este tem sido um dia penoso para o senhor. Lamento
que ndo tenhamos sido mais cuidadosos. A verdade é que o senhor esta
exausto. Eu prossigo com a operacao daqui em diante. O senhor ndo precisa
mais calgar outra luva. — Por um instante, Larry pensou que Thomas ia
esmurra-lo, mas teve a coragem de continuar: — O senhor ja fez milhares
dessas operacoes, Dr. Kingsley. Ninguém vai censura-lo por estar cansado
demais para terminar esta.

Thomas comecou a tremer. Entdo, para perplexidade e alivio de Larry,
arrancou suas luvas e saiu.

Larry suspirou e trocou olhares com a Srta. Goldberg.

— Voltarei logo — disse Larry para a equipe.

Com suas luvas e ainda de gorro, Larry saiu da sala de operacoes. Ele
esperava que um dos outros cirurgides cardiacos da equipe estivesse
disponivel e ficou aliviado quando viu o Dr. George Sherman, que saia da
Sala de Operacoes Seis. Larry puxou-o para o lado e, calmamente, relatou o
que havia acontecido.

— Vamos — disse George. — E nao quero ouvir uma so palavra sobre
isso fora da sala de operacgoes, entendido? Isso poderia acontecer a qualquer
um de nos e se o publico soubesse sobre o incidente o fato seria desastroso,
ndo apenas para o Dr. Kingsley, mas também para o hospital.

— Eu sei — disse Larry.

Thomas estava zangado como jamais o estivera antes. Como ousara
Larry sugerir que ele estava por demais cansado para prosseguir com a
operacdo? A cena tinha sido um pesadelo. Fora o assombroso medo de um



tal desastre que o forcara a tomar um comprimido ocasional para dormir.
Ele estivera perfeitamente capaz de terminar a operacdo e, certamente, se
nao estivesse tao irritado com a infidelidade de Cassi, sem davida nao teria
saido da sala. Furioso, ele entrou com passos pesados na sala dos médicos e
usou o telefone junto a maquina de café. Telefonou para Doris, a fim de se
certificar de que nao havia emergéncias, e pediu-lhe que marcasse seus
pacientes da tarde para um outro dia. Ele ja estava atrasado e ndo se achava
capaz de ver mais pacientes. Doris estava prestes a desligar quando se
lembrou de que Ballantine telefonara, perguntando se Thomas podia passar
por seu gabinete.

— O que ele queria? — perguntou Thomas.

— Ele nao disse. Perguntei-lhe o que era, no caso de vocé precisar da
pasta de algum paciente. Mas ele limitou-se a dizer que s6 queria vé-lo.

Thomas disse a enfermeira do balcdo principal que ele estaria no
gabinete do Dr. Ballantine no caso de haver uma chamada. Para se firmar e
aliviar sua dor de cabeca, que tinha piorado muito, ele tomou mais um
Percodan, que tirou de seu armario particular. Entdo, vestiu um casaco
branco do laboratorio e saiu da sala, imaginando sobre o que Ballantine
queria falar-lhe. Ele ndo pensou que o chefe o chamaria para discutir a cena
com George Sherman na festa e com certeza nao podia ser nada relativo ao
episodio com Larry Owen. Devia ser alguma coisa relacionada com o
departamento em geral. Ele se lembrou do estranho comentario do membro
do conselho na noite anterior e decidiu que finalmente Ballantine ia deixa-
lo participar de seus planos. Havia sempre uma chance de que Ballantine
estivesse pensando em se aposentar e quisesse discutir a passagem do
departamento para Thomas.

— Obrigado por ter vindo me ver disse Ballantine assim que Thomas
sentou-se em seu gabinete. Ele parecia um pouco constrangido e Thomas se
virava em sua cadeira.

— Thomas — falou por fim Ballantine — acho que devemos falar
francamente. Asseguro-lhe que o que dissermos nao saird deste gabinete.

Thomas colocou um dos tornozelos sobre o joelho, firmando-o com as
maos enquanto seu pé comecava a bater ritmicamente.

— Chegou ao meu conhecimento que voceé talvez esteja abusando de
drogas.

O pé de Thomas parou seu movimento nervoso. A pequena dor de
cabeca transformou-se num latejar agoniante. Embora sua mente estivesse



inundada de raiva, a expressao permanecia a mesma.

— Quero que voce saiba — disse o Dr. Ballantine — que este nao ¢ um
problema raro.

— Que tipo de drogas se supOe que eu esteja tomando? — perguntou
Thomas, fazendo um grande esforco para dominar suas emocgoes.

— Dexedrina, Percodan e Talwin — disse o Dr. Ballantine. — Nao sao
escolhas incomuns.

Com os olhos apertados, Thomas estudou o rosto do Dr. Ballantine. Ele
odiava a expressao de protetor do médico mais velho. A ironia de ser
julgado por aquele inepto bufao levou Thomas a beira do delirio. Era uma
sorte que o Percodan que ele havia tomado na sala dos médicos estivesse
comecando a agir.

— Eu gostaria de saber quem trouxe essa ridicula mentira ao seu
conhecimento — conseguiu ele perguntar, com toda a calma.

— Isso nao importa. O que interessa...

— E importante para mim — falou Thomas. — Quando alguém comeca
a espalhar este tipo de boato perverso, deve ser responsabilizado. Deixe-me
ver: George Sherman.

— Absolutamente nao — disse o Dr. Ballantine — que eu me lembre.
Falei com George sobre o lamentavel incidente da noite passada. Ele ficou
perplexo com sua acusacao.

— Aposto — falou Thomas, violento. — E do conhecimento de todos
que George tentou, sem sucesso, casar-se com Cassi antes de eu conheceé-la.
E eu lhes dei a oportunidade, trabalhando durante tantas noites...

O Dr. Ballantine interrompeu.

— Isso ndo parece uma prova muito solida, Thomas. Vocé nao acha que
pode estar exagerando suas reacoes?

— Claro que ndao — retrucou Thomas, descruzando as pernas e
deixando o pé cair com barulho. — Vocé mesmo os viu juntos em sua festa.

— Tudo o que vi foi uma moca muito linda que parecia estar
interessada apenas em seu marido. Vocé ¢ um homem de sorte, Thomas.
Espero que saiba disso. Cassi € uma pessoa especial.

Thomas ficou tentado a se levantar e ir embora, mas Ballantine ainda
estava falando.

— Acho que vocé tem-se excedido no trabalho, Thomas. Esta tentando
fazer demais. Meu Deus, homem, o que estd tentando provar? Eu nem
consigo me lembrar da ultima vez que vocé tirou um dia de folga.



Thomas ia interromper, mas o Dr. Ballantine atalhou-o.

— Todo mundo precisa se desligar. Além disso, vocé deve certa
responsabilidade a sua mulher. Sei que Cassi precisa se submeter a uma
operacao no olho. Ndo estaria ela tomando um pouco do seu tempo?

Thomas agora estava razoavelmente certo de que Ballantine havia
falado com Cassi. Por mais incrivel que parecesse, ela devia ter vindo
procura-lo com suas malucas histérias de viciado em drogas. Ja nao era o
bastante, pensou Thomas com raiva, ter ela ido ver sua mae. Tinha também
que procurar o chefe do seu servico. Thomas subitamente percebeu que
Cassi poderia destrui-lo. Ela era capaz de arruinar a carreira que ele levara
toda a vida para construir.

Felizmente para Thomas, seu senso de preservacao era mais forte do
que a raiva. Ele obrigou-se a pensar com uma légica dura, fria, enquanto
Ballantine terminava.

— Eu gostaria de lhe sugerir que tirasse umas boas férias.

Thomas sabia que o chefe adoraria té-lo fora do hospital, enquanto a
turma docente reduziria suas horas de cirurgia, mas conseguiu Sorrir.

— Olhe, toda essa coisa esta fugindo ao controle — falou Thomas
calmamente. — Talvez eu tenha trabalhado demais, mas isso é porque tenho
muito o que fazer. Quanto ao que se refere ao problema do olho de
Cassandra, claro que estou planejando passar um tempo com ela quando
estiver hospitalizada. Mas, realmente, compete a Obermeyer dizer a ela qual
a melhor maneira de tratar seus problemas retinianos.

Ballantine ia comecar a falar, porém Thomas o interrompeu.

— Eu escutei voce, agora vocé me escuta — disse Thomas. — Quanto a
esta ideia de que estou abusando de drogas. Vocé sabe que nao bebo café,
nunca me dei com ele. Assim, é verdade que tomo uma Dexedrina de vez
em quando. Mas ela ndo faz mais efeito do que o café. S6 que vocé nao
pode diluir a Dexedrina com leite ou creme. Admito que ha diferentes
implicacoes sociais, em especial se alguém a toma para fugir da vida, mas
eu so a uso ocasionalmente, para trabalhar com mais eficiéncia. E quanto ao
que se refere ao Percodan e ao Talwin, sim, tomo-os as vezes. Tenho
propensao para enxaquecas desde que era jovem. Eu nao as tenho com
frequéncia agora, mas quando isso acontece, a tinica coisa que alivia € o
Percodan ou o Talwin, as vezes um, as vezes o outro. E vou-lhe dizer uma
coisa. Sentir-me-ei feliz se vocé ou outro qualquer fizer uma auditoria nos



meus receituarios. Vocé vera num instante a quantidade dessas drogas que
eu receito e para quem.

Thomas recostou-se na cadeira e cruzou os bracos. Ele ainda estava
tremendo e ndo queria que Ballantine notasse.

— Bem — disse Ballantine, evidentemente aliviado. — Certamente isso
parece razoavel.

— Voceé sabe tanto quanto eu — prosseguiu Thomas — que todos nos
tomamos um comprimido de vez em quando.

— E verdade — falou o Dr. Ballantine. — O problema surge quando
um meédico perde o controle do numero que ele toma.

— Mas ai, entdo, eles estdo abusando da droga — falou Thomas. —
Nunca tomei mais de dois em vinte e quatro horas e assim mesmo somente
quando estou com enxaqueca.

— Devo dizer-lhe que me sinto aliviado. Francamente, eu estava
preocupado. Vocé trabalha demais. Ainda insisto no que lhe disse sobre
vocCé tirar umas férias.

Sei disso, pensou Thomas.

— E quero que vocé saiba — continuou Ballantine — que todo o
departamento s6 quer o melhor para vocé. Mesmo que ocorram algumas
modificacdes na rotina, vocé sera sempre a chave principal de nosso
servico.

— Isso é confortador — disse Thomas. — Suponho que tenha sido
Cassandra quem veio lhe falar a respeito dos comprimidos. — A voz de
Thomas era uma afirmacao.

— Na verdade, ndo importa quem me chamou a atencao para esse fato
— disse Ballantine, levantando-se. — Especialmente agora que vocé desfez
0S meus receios.

Thomas agora estava mais do que certo de que tinha sido Cassi. Ela
devia ter olhado em sua mesa e encontrado os vidros. Ele foi invadido por
outra onda de raiva.

Ele levantou-se com os punhos levemente cerrados. Sabia que precisava
passar algum tempo sozinho. Despedindo-se e obrigando-se a agradecer a
Ballantine por sua preocupacao, Thomas saiu apressadamente do gabinete.

Ballantine olhou-o atentamente por um momento. Ele se sentia melhor
quanto a Thomas, mas ndo totalmente tranquilizado. A cena na festa o
aborrecia e havia aqueles rumores persistentes que se espalhavam pelo



pessoal da casa. Ele nao queria problemas com Thomas. Nao agora. Isso
podia arruinar tudo.

Quando a porta da sala de espera se abriu, Doris deixou cair
rapidamente na gaveta o romance que estava lendo e fechou-a com um
movimento habil e suave. Vendo Thomas, ela apanhou os recados
telefonicos e saiu por detras de sua mesa. Depois de passar sozinha a tarde
inteira no consultorio, ela ficou feliz em ver um outro ser humano.

Thomas se comportou como se ela fosse parte do mobiliario. Para sua
surpresa, ele passou por ela sem tomar o menor conhecimento. Doris
estendeu a mdo para pegar o braco dele, sem alcanca-lo, e Thomas
continuou para o seu gabinete como se fosse um sonambulo. Doris seguiu-
0.

— Thomas, o Dr. Obermeyer telefonou e...

— Nao quero saber de nada — explodiu ele, comecando a fechar a
porta.

Como se fosse um eficiente vendedor, Doris enfiou um pé na soleira.
Ela estava decidida a entregar os recados a Thomas.

— Fora daqui — gritou Thomas. Doris recuou assustada, enquanto a
porta batia em sua cara com um choque desagradavel.

A furia que ele havia suprimido durante a cruciante entrevista com
Ballantine finalmente engolfou-o. Seus olhos buscaram algum objeto sobre
o qual pudesse desabafar a raiva. Agarrou um vaso de plantas que Cassi lhe
dera quando tinham ficado noivos e esmagou-o no chao. Olhando para os
pedacos esmigalhados, ele sentiu-se um pouco melhor. Depois, foi até sua
mesa, puxou a segunda gaveta e agarrou um vidro de Percodan, espalhando
varios comprimidos sobre a mesa. Tirou um, rep0s o restante no lugar e se
dirigiu para o lavatorio a fim de tomar um copo d'agua.

Retornando a mesa, escondeu o tubo dos comprimidos e fechou a
gaveta. Comecava a se sentir mais controlado, mas ainda nao podia deixar
passar por alto a traicdo de Cassi. Sera que ela ndo entendia que realmente
tudo o que lhe importava era sua cirurgia? Como podia ela ser tao cruel a
ponto de tentar por em perigo sua carreira? Primeiro indo falar com sua
made, a unica pessoa que realmente tinha o poder de assusta-lo, depois com
George, e agora com o chefe do seu departamento. Ele nao ia tolerar isso.
Ele a tinha amado tanto logo que se casaram. Ela fora tdo doce, tdo



delicada, tao devotada. Por que estava tentando destrui-lo? Ele ndo ia deixa-
la fazer isso. Ele...

Subitamente, Thomas imaginou se Ballantine estava satisfeito com tudo
aquilo. Por algum tempo, teve o desagradavel sentimento de que algo
estranho estava se passando com Ballantine e Sherman. Talvez fosse a
elaboracdo de um plano para solapa-lo.

Thomas tornou a experimentar um calafrio de medo. Ele tinha de fazer
alguma coisa... mas o qué?

Lentamente no inicio, e entdo mais rapidamente, as ideias comecaram a
se formar. Subitamente, ele soube o que poderia fazer. Soube o que tinha de
fazer.

Ainda perturbado por seu encontro com Thomas, Ballantine decidiu ir
até o Centro Cirurgico ver se podia encontrar George. Sherman podia nao
ter o génio de Thomas, porém era um consistente e excelente cirurgido e um
administrador impassivel e imparcial. A equipe da casa admirava-o e
Ballantine estava cada vez mais considerando a possibilidade de colocar
George como chefe quando ele proprio se retirasse. Durante muito tempo,
os membros do conselho tinham tentado fazer com que Thomas trabalhasse
em tempo integral, a fim de se tornar elegivel para o posto, mas agora
Ballantine tinha suas duvidas, mesmo que Kingsley concordasse.

Infelizmente, George permanecia na Cirurgia. Ballantine ficou surpreso
e esperou que ndao houvesse problemas. Ele sabia que George tinha apenas
um caso as 7h30 daquela manha. O fato de estar ainda na Sala de Operacoes
no meio da tarde ndo era auspicioso.

Ballantine decidiu aproveitar o tempo para visitar Cassi na Clarkson
Dois. Mesmo que ndo alimentasse uma esperanca total sobre o futuro do
marido dela, Ballantine queria oferecer a Cassi a esperanca que pudesse.
Apesar dos seus varios anos como membro da equipe do Boston Memorial,
Ballantine jamais pusera os pés na Clarkson Dois e, quando atravessou a
pesada porta da fornalha, sentiu-se como se houvesse entrado num outro
mundo.

Em varios sentidos, a enfermaria em nada se parecia com um hospital.
Dava mais a impressao de um hotel de segunda classe. Ao passar pelo
sagudo principal, pode ouvir alguém martelando atonalmente num piano,
bem como algum estipido show de televisdao. Nao havia nenhum dos sons
que ele tradicionalmente associava com o hospital, como os estalidos de um



respirador artificial ou o caracteristico tilintar dos frascos de injecao
endovenosa. Talvez o que tornasse o ambiente mais desagradavel fosse o
fato de todo mundo estar vestido com roupas de passeio. O Dr. Ballantine
ndo podia ter certeza de quem era paciente e de quem fazia parte da equipe
médica. Ele queria encontrar Cassi, mas receava abordar a pessoa errada.

O Unico lugar onde se podia saber com certeza quem era quem, era o
posto das enfermeiras. O Dr. Ballantine se encaminhou para o balcao.

— Em que posso servi-lo? — perguntou uma preta alta e elegante, cuja
plaqueta de identificacdo dizia simplesmente: Roxane.

— Estou procurando pela Dra. Cassidy — disse o Dr. Ballantine,
embaracado.

Antes que Roxane pudesse responder, a cabeca de Cassi apareceu junto
a porta da sala das papeletas.

— Dr. Ballantine? Que surpresa! — Cassi levantou-se.

Ballantine juntou-se a ela, admirando de novo sua fragil beleza. Thomas
devia estar maluco para passar tantas noites no hospital, cismou ele.

— Posso falar-lhe um instante? — perguntou Ballantine.

— Claro. Gostaria de vir até meu consultorio?

— Aqui esta 6timo — retrucou Ballantine, indicando o saldo vazio.

Cassi afastou algumas das papeletas.

— Estava escrevendo notas resumidas sobre meus pacientes para os
outros médicos usarem enquanto eu estiver internada, devido a operacao do
meu olho.

Ballantine acenou afirmativamente com a cabeca.

— O que me fez vir até aqui foi dizer-lhe pessoalmente que ja falei com
Thomas. Batemos um bom papo. Sinto que Thomas tem trabalhado demais
e ele admitiu que tem uma certa confianca na Dexedrina para manté-lo
desperto, mas ele me convenceu de que s6 toma analgésicos para suas
enxaquecas.

Cassi nao replicou. Ela estava certa de que Thomas nao tivera uma
enxaqueca desde a adolescéncia.

— Bem — disse Ballantine com uma jovialidade forcada — vocé vai
ter seu olho cuidado e ndao deve se preocupar mais com seu marido. Ele até
se ofereceu para fazermos uma verificacdo em seu receituario. — Entdo,
levantou-se e bateu carinhosamente no ombro de Cassi.

Cassi queria desesperadamente partilhar do otimismo do Dr. Ballantine.
Mas ele ndo tinha visto as pupilas de Thomas ou seu andar cambaleante. E



o chefe ndo era quem recebia seus imprevisiveis modos de proceder.

— Espero que o senhor esteja certo — disse Cassi com um suspiro.

Claro que estou certo — disse o Dr. Ballantine, aborrecido pelo fato de
sua conversa ndo haver levantado o moral da moca. E comecou a sair.

— E o senhor ndo mencionou nossa conversa — disse Cassi, vendo que
Ballantine se impacientava.

— Claro que ndo. De qualquer modo, o ciime de Thomas torna
evidente que ele a adora. E com boa razao — terminou Ballantine, sorrindo.

— Muito obrigada por ter vindo — disse Cassi.

— Nao diga nada sobre isso — falou Ballantine, acenando com a mao e
encaminhando-se para a porta, contente por deixar a Clarkson Dois. Ele
jamais compreendera por que alguém fazia psiquiatria.

Tomando o elevador, Ballantine abanou a cabeca. Ele odiava imiscuir-se
com problemas familiares. E aqui estava ele, tentando ajudar a ambos o0s
Kingsleys. Ele tinha procurado Cassi a fim de aliviar sua mente. Mas
parecia que ela ndo desejara escutar. Pela primeira vez ele comecou a
questionar a objetividade de Cassi.

Ele encontrou Sherman cercado pela equipe da casa no quarto de
recuperacao. Ao ver os olhos do chefe, George desculpou-se e seguiu
Ballantine para o corredor.

— Tive uma conversa perturbadora com a mulher de Kingsley esta
manhd — disse Ballantine, indo direto ao ponto. — Pensei que ela quisesse
me ver para se desculpar do incidente da noite passada. Mas ndo era isso.
Ela estava preocupada com o fato de Thomas poder estar abusando de
drogas.

George abriu a boca para replicar, mas hesitou. Os residentes haviam
acabado de descrever o comportamento de Kingsley na Sala Seis naquela
manha, antes de o préprio George ter assumido a situacao. Se ele contasse
ao chefe, aquilo significaria um sério problema para Kingsley. E era
também sempre possivel que Thomas houvesse bebido demais na noite
anterior, irritado como evidentemente estava apos a briga.

George resolveu guardar seus pensamentos para Si mesmo,
provisoriamente.

— Voce acreditou em Cassi?

— Nao tenho certeza. Falei com Thomas, que me deu algumas respostas
muito boas, mas assim mesmo achei seus modos insolitamente esquisitos.
— Ballantine suspirou. — Vocé sempre disse que ndo se importava em ser



chefe do servico, mas mesmo se Kingsley concordar em trabalhar em tempo
integral, pode nao ser a pessoa certa para o departamento, quando estamos
fazendo a reorganizacdao. Certamente ele se opora aos novos pacientes que
estamos programando para o servi¢o de ensino.

— Sim — disse George. — E ndo posso imaginar Thomas aceitando a
ideia de livre cirurgia para os mentalmente retardados, a fim de treinar
novas equipes de cirurgioes vasculares.

— Seu ponto de vista ndo esta necessariamente errado. Esses novos
processos muito caros devem ser disponiveis em primeiro lugar para os
pacientes com as melhores chances de uma sobrevida a longo prazo. Mas,
praticamente falando, os residentes raramente tém acesso a esses casos. E
quanto ao fato de o hospital favorecer os pacientes mais valiosos para a
sociedade, quem € que vai julgar? Conforme vocé disse, George, nds somos
apenas médicos, ndo Deus.

— Talvez ele se acalme — disse George. — Se nossos planos chegarem
até o fim, sem davida vamos precisar dele em nossa equipe de ensino.

— Esperemos — falou Ballantine. — Sugeri que ele tirasse umas férias
com sua mulher. A proposito, acho que as acusacOes dele sao pura paranoia
no que concerne a voce.

— Infelizmente sim. Mas eu lhe digo: se ela um dia me der uma chance,
vou lutar por ela. Além daqueles admiraveis olhares, ela é uma das
mulheres mais interessantes que ja conheci.

— Nao assuste ou irrite nosso génio mais do que vocé tem de fazer —
disse Ballantine, com uma gargalhada. — Entrementes, vocé acha que eu
devia rever as receitas de Thomas?

— Que mal faz? Mas os médicos tém outros meios para arranjar drogas
— disse George, pensando no colapso de Thomas na Sala Seis.

— Esperemos que ele tire suas férias logo e retorne com o seu antigo
ego.

— Certo — retrucou George, embora ele, pessoalmente, ndo gostasse
tanto de Thomas nos dias mais felizes.



CAPITULO 9

CASSI ESTAVA NUM ESTADO de choque. Ela nao podia acreditar na
mudanca que se operara em Thomas. Por volta das cinco horas, ele lhe
telefonara dizendo que sua cirurgia para a noite havia sido cancelada e que
ele estava livre. Entdo, ofereceu-se para leva-la para casa no Porsche,
dizendo-lhe que deixasse o seu carro no hospital.

Pela primeira vez em meses, o jantar foi um acontecimento agradavel.
Thomas havia, de repente, retomado sua antiga atitude do homem
encantador com quem Cassi se casara. Ele tolerou as habituais queixas de
Patricia com bom humor e estava abertamente amoroso e afetuoso para com
Cassi.

Cassi estava infinitamente satisfeita, se bem que um pouco confusa. Era
dificil acreditar que Thomas tivesse esquecido os violentos acontecimentos
da noite anterior. Espantada, ela o viu apressar-se em levar a mde para o
apartamento e na volta, solicitamente, servir-lhe uma bebida. Ele serviu-se
de um conhaque. Depois, sentaram-se no diva oval diante da lareira.

— Recebi um telefonema do Dr. Obermeyer — disse ele, tomando seu
drinque aos goles. — Mas quando telefonei para ele, ja havia saido do
hospital. O que esta acontecendo com seu olho?

— Estive com ele hoje. Ele disse que, uma vez que minha visdao nao
clareou, eu devo me operar.

— Quando? — A voz de Thomas era macia. Ele estava mexendo seu
conhaque.

— O mais breve possivel — disse Cassi, hesitante.

Thomas recebeu a noticia com aparente moderacao e Cassi continuou:

— Acho que o Dr. Obermeyer queria falar com vocé porque ele me
programou para ser operada depois de amanha. A menos, é claro, que vocé
faca alguma objecao.

— Objecao? Por que eu faria objecdo? Sua visdo é importante demais
para se arriscar as chances.

Cassi soltou um suspiro de alivio. Ela ficara tdao preocupada com a
resposta de Thomas que nem reparou que estava prendendo a respiracao.



— Mesmo sabendo que se trata de uma pequena cirurgia, estou com um
medo terrivel.

Thomas inclinou-se e passou o brago em torno dela.

— E natural que esteja apavorada. E uma reacdo natural. Mas Martin
Obermeyer é o melhor. Vocé ndo poderia estar em melhores maos.

— Eu sei — disse Cassi, com um fraco sorriso.

— E tomei uma decisao esta tarde — disse Thomas, puxando-a mais
para si. — Assim que Obermeyer lhe der o sinal verde, vamos tirar umas
férias. Em algum lugar assim como o Caribe. Ballantine me convenceu de
que necessito de um periodo de folga e que tempo melhor para isso do que
quando vocé estiver se recuperando? Que é que vocé diz?

— Digo que isso soa maravilhoso. — E virou o rosto para beija-lo
quando o telefone tocou.

Thomas levantou-se para atender, fazendo votos para que ndao fosse uma
chamada do hospital.

— Seibert — falou Thomas no aparelho. — Que 6timo ouvir sua voz.

Cassi curvou-se para a frente e cuidadosamente dispds seu copo sobre a
mesinha. Robert jamais a procurara em casa.

Era o tipo de interrupgao capaz de por Thomas furioso.

Mas ele estava falando calmamente.

— Ela esta aqui, Robert. Nao, ndo é tarde demais.

Com um sorriso, ele passou o telefone para Cassi.

— Espero que esteja tudo bem, embora eu a esteja chamando em casa,
— disse Robert — mas consegui dar uma escapulida até a patologia e
examinar as seccoes da veia de Jeoffry Washington. Depois que voltei para
meu quarto, lembrei-me de onde eu vira esses precipitados antes. Eu estava
fazendo a aut6psia num homem morto num acidente industrial. Ele havia
derramado fluoreto de so6dio concentrado em seu colo. Mesmo que se
lavasse e se enxaguasse bastante, uma boa quantidade da substancia havia
sido absorvida. O bastante para ser fatal. Ele tinha o mesmo tipo de
precipitacoes em suas veias.

Cassi abaixou a voz, dando as costas para Thomas. Nao queria que ele
soubesse que ela continuava acompanhando o estudo do MSC.

— Mas o fluoreto de s6dio nao é usado como remédio.

— Nos dentes costuma ser — replicou Robert.

— Mas nao é dado internamente — sussurrou Cassi. — E menos ainda
em injecdo endovenosa.



— Isso é verdade — continuou Robert. — Mas deixe-me contar como
morreu a vitima deste acidente. Ela foi presa de crises epilépticas e
finalmente de uma arritmia cardiaca aguda. Nao lhe parece familiar?

Cassi sabia que seis pacientes da série das MSC haviam morrido com o0s
mesmos sintomas, mas nao disse nada. O fluoreto de s6dio nao era a unica
coisa capaz de causa-las e ndo havia sentido em chegar a conclusdes.

— Assim que eu voltar ao laboratério — disse Robert — poderei
analisar esses precipitados. Vou descobrir se eles sao de fluoreto de sédio.
Se sdo, vocé sabe o que isso significa, ndo sabe?

— Faco uma ideia — retrucou Cassi, relutantemente.

— Significa assassinato — finalizou Robert.

— Que histéria toda foi essa? — perguntou Thomas, depois que Cassi
se juntou a ele no diva. — Robert esta tendo alguma tempestade cerebral
nova sobre essas MSC?

Para surpresa de Cassi, Thomas mostrou-se apenas curioso, nao
assustado. Ela decidiu que era seguro contar-lhe um pouco sobre os
progressos que Robert estava fazendo.

— Ele ainda esta trabalhando no caso — disse ela. — FEle havia
comecado a relacionar os dados justo antes de ter sido admitido no hospital.
Ele conseguiu um computador impressor que revelou alguns resultados
bastante interessantes.

— Como o qué? — perguntou Thomas.

— Oh, intmeras possibilidades — respondeu Cassi, evasivamente. —
Ele ndo pode desprezar nada. Quero dizer, todo tipo de coisa pode ocorrer
nos hospitais. Lembra-se daquela pobre gente em Nova Jersey que recebeu
curare? — (Cassi riu nervosamente.

— Certamente ele ndo esta suspeitando de assassinato? — indagou
Thomas.
— Nao, nao — retrucou Cassi, lamentando ter falado demais. — Ele

apenas notou um estranho precipitado na ultima autopsia que fez e que
queria tracar através dos dados.

Thomas acenou com a cabeca e pareceu estar pensando. Esperando
restaurar seu bom humor, Cassi acrescentou: — Robert realmente apreciou
sua intervencdo em favor dele.

— Eu sei — disse Thomas, sorrindo subitamente. — Nao fiz aquilo em
beneficio dele, mas se ele insiste em ver as coisas deste modo, vai se haver
comigo. Agora, acho que deviamos ir para a cama.



Enquanto ele a guiava e ajudava ternamente a subir as escadas, Cassi
nao tinha certeza do que estava lendo em seus extraordinarios olhos azuis.
Ela estremeceu, ndo inteiramente certa se era devido a uma agradavel
expectativa.



CAPITULO 10

CASSI NAO HAVIA ESTADO num hospital como paciente desde o
tempo de colégio. Agora, formada em medicina e com a experiéncia do
internato, era uma situacao muito diferente, conforme Robert tinha
sugerido. O conhecimento de tudo o que podia acontecer tornava 0 processo
mais apavorante. Como ela havia ido para o hospital com Thomas, chegou
cedo demais para ser feita a internacdo. De fato, tinham-lhe dito que teria de
esperar até as 10 horas, quando os funcionarios apropriados estivessem
disponiveis. Quando Cassi protestou que se admitia gente durante toda a
noite através do servico de emergéncia, a secretaria limitou-se a repetir que
Cassi tinha de voltar as dez.

Depois de passar trés improdutivas horas na biblioteca, nervosa demais
para se concentrar em algo mais exigente do que a Psychology today, Cassi
voltou para a secdo de admissao. O pessoal havia mudado, embora suas
atitudes ndao. Em vez de aplainar o caminho através do processo de
admissdo, eles pareciam tentar torna-lo o mais dificil possivel, como se a
passagem por ele fosse um ritual. Agora informaram a Cassi que ela nao
tinha cartdao do hospital e que sem ele nao podia se admitida. Por fim, um
funcionario desinteressado disse-lhe que fosse ao servico de identificacao.

Trinta minutos mais tarde, armada com um novo cartdo que se parecia
suspeitosamente com um cartdo de crédito, Cassi voltou ao setor de
admissdao. Ali ela se confrontou com outro problema aparentemente
insuperavel. Como no hospital ela usava seu nome de solteira, Cassidy,
porque era o que constava de seu diploma médico, e porque Thomas havia
tirado o seu seguro de satide com o nome de Kingsley, a secretaria exigiu
sua certiddo de casamento. Cassi ndo a tinha. Era algo que achava
desnecessario para ser admitida no hospital e certamente eles podiam
apenas chamar o consultorio de Thomas e conseguir a informacao de
imediato. A funciondria insistiu em que o computador tinha de ter o
certificado. Ela era apenas a operadora da maquina, assim o disse. O
impasse foi finalmente resolvido pelo supervisor das admissdes que, de
algum modo, conseguiu que o computador aceitasse a informacao.
Finalmente, foi designado para Cassi um quarto no 17° andar e uma mulher



agradavel, vestida num avental verde, com uma plaqueta que dizia
VOLUNTARIA DO MEMORIAL, escoltou Cassi para cima.

Mas ndo para o 17° andar. Primeiro Cassi foi levada para o segundo
andar, a fim de fazer uma radiografia do térax. Ela disse que havia feito
uma ha seis semanas, durante um exame clinico de rotina e ndao queria fazer
outra. No departamento de raios X lhe disseram que o servico de anestesia
ndo anestesiaria ninguém que nao tivesse sido radiografado e Cassi levou
mais uma hora para conseguir que o chefe do setor telefonasse para o Dr.
Obermeyer que, por sua vez, chamou Jackson, o chefe da radiologia.
Depois de Jackson haver examinado a antiga chapa de Cassi, ele telefonou
para Obermeyer, que telefonou de novo para o chefe da anestesia, que
telefonou para o funcionario da radiologia para dizer que Cassi ndo
precisava de outra radiografia do térax.

O resto da admissao de Cassi foi mais suave, incluindo a visita ao
laboratério para tipagem de seu sangue e exame de urina. Por fim, Cassi foi
depositada num indescritivel quarto de hospital azul claro, com dois leitos.
Sua companheira de quarto tinha 61 anos e um curativo sobre o olho
esquerdo.

— Meu nome é Mary Sullivan — disse a mulher depois que Cassi se
apresentou. Ela parecia mais velha do que seus 61 anos porque ndo estava
usando dentadura.

Cassi imaginou a que tipo de cirurgia a mulher se submetera.

— Descolamento da retina — disse Mary, como que notando o interesse
de Cassi. — Eles tiveram que tirar meu olho fora e cola-lo de novo com um
raio laser.

Cassi riu apesar de si mesma.

— Nao creio que tenham tirado seu olho fora — disse ela.

— Claro que tiraram. De fato, quando tiraram o meu primeiro curativo
eu via em dobro e achei que o tinham reposto na orbita.

Cassi ndo estava disposta a discutir. Desempacotou suas coisas,
guardando cuidadosamente a insulina e seringas na gaveta da mesinha de
cabeceira. Ela faria sua injecao normal naquela noite, mas depois disso nao
estaria em condicoes de se medicar por si mesma até que fosse autorizada a
fazé-lo por seu clinico, o Dr. Mclnery.

Cassi vestiu seu pijama. Parecia uma tolice fazer isso aquela hora do
dia, porém ela o sabia, por que era uma regra do hospital. Fazendo com que
os pacientes usem roupas de dormir, isso os torna psicologicamente



encorajados a se submeterem a rotina do hospital. A propria Cassi podia
sentir a mudanca. Ela era agora uma paciente.

Depois de todos os seus anos no hospital, ela se admirava de como se
sentia desconfortavel sem o status de seu casaco branco. S6 o fato de sair
do quarto que lhe foi designado a deixava pouco a vontade, como se
estivesse talvez fazendo algo de errado. E quando apareceu no 18° andar
para visitar Robert, Cassi sentiu-se como uma intrusa.

Nao houve resposta quando ela bateu no quarto 1.847. Calmamente, ela
empurrou e abriu a porta. Robert estava estendido de costas, ressonando
suavemente. Num dos cantos de sua boca havia apenas uma gota de sangue
parcialmente coagulado. Cassi foi até a cama e olhou-o por alguns instantes.
Era 6bvio que ele ainda estava sob a acdo da anestesia. Como verdadeira
profissional, Cassi verificou o frasco de injecdo endovenosa. Estava
gotejando suavemente. Cassi beijou a ponta do dedo e tocou a testa dele. A
caminho da porta, ela notou uma pilha de impressos de computador.
Caminhou até ela e relanceou o olhar pela primeira pagina. Como esperava,
eram os dados do estudo de MSC. Por um momento, ela pensou em leva-los
consigo, mas a possibilidade de Thomas encontra-los em seu quarto fez
com que hesitasse. Mais tarde, ela os leria com Robert.

Além disso, se ia levar a sério a nova teoria de seu amigo, aquilo nao
era o tipo de prova que ele devesse ter em seu quarto antes de uma
operacao.

Thomas abriu a porta de sua sala de espera e passou para o consultorio
interior. Ele acenou um cumprimento para os pacientes e mentalmente
amaldicoou o arquiteto por nao haver providenciado uma entrada em
separado. Ele preferia ser capaz de conservar seu consultério invisivel.
Doris sorriu quando Thomas se aproximou, mas ndao se levantou de seu
assento. Apos o episodio do dia anterior, ela se sentia um pouco
envergonhada. Ela entregou-lhe os recados.

Dentro de seu gabinete, Thomas vestiu o casaco branco que gostava de
usar quando via seus pacientes. Ele achava que o casaco infundia nao
apenas o respeito, mas também a obediéncia. Sentado a sua mesa, ele
verificou rapidamente a quantidade de chamadas telefonicas até que chegou
a de Cassi. Ele parou e ficou olhando atentamente para o bilhetinho cor-de-
rosa. Quarto 1.740. Thomas franziu a testa; era um quarto semiparticular,
diretamente do outro lado do posto das enfermeiras.



Tirando o fone do gancho, Thomas fez uma chamada para a diretora das
admissoes, Grace Peabody.

— Srta. Peabody — disse Thomas, irritado — acabo de saber que
minha mulher foi admitida num quarto semiparticular. Realmente, quero
que ela tenha seu proprio quarto.

— Compreendo, mas estamos um pouco congestionados agora, e ela foi
classificada como uma semiemergéncia.

— Bem, tenho a certeza de que a senhorita sera capaz de encontrar um
quarto particular para ela, ja que acho isso muito importante. Sendo, terei
muito prazer em chamar o diretor do hospital.

— Farei o melhor que eu puder, Dr. Kingsley — disse a Srta. Peabody
com irritacao.

— Faca isso — falou Thomas, batendo com o telefone.

Diabos! Ele odiava aqueles burocratas ineptos que atualmente dirigiam
o hospital. Parecia que eles pretendiam criar o maximo de inconveniéncias.
Era-lhe dificil imaginar como alguém podia ser tdo miope para ndo dar a
mulher do mais famoso cirurgido do Memorial um quarto particular.

Olhando para o esquema que Doris havia colocado sobre sua mesa,
Thomas massageou suas témporas. Sua cabeca tinha comecado a latejar.

Hesitando apenas um breve segundo, com um puxdo abriu a segunda
gaveta. Depois de operar trés pontes e com doze pacientes na agenda do
consultério, ele merecia uma pequena ajuda. Ele pegou um dos
comprimidos cor de péssego e engoliu-o. Entdo, apertou o botdo do
intercomunicador e disse a Doris que fizesse entrar o primeiro paciente.

As horas no consultorio transcorreram melhor do que Thomas previra.

Entre os 12 pacientes havia dois pos-operados que nao exigiram mais de
10 minutos de exame cada um. Para os outros 10, Thomas marcou cinco
casos de pontes de safena e um de substituicdo valvular. Os outros quatro
ndo eram casos para operar e nao deviam ter sido mandados para Thomas
em primeiro lugar. Rapidamente, Thomas livrou-se deles.

Depois de assinar varias cartas, Thomas tornou a chamar a Srta.
Peabody.

Que tal lhe parece o quarto 1.752? — perguntou a Srta. Peabody,
arrogantemente.

O quarto 1.752 era um quarto particular de esquina, no fim do corredor.
Suas janelas davam para o lado oeste e lado norte com uma bela vista para o



Rio Charles. Era perfeito e Thomas assim o disse. A Srta. Peabody desligou
sem se despedir.

Thomas voltou a vestir o casaco e, depois de dizer a Doris que a veria
mais tarde, saiu para o Edificio Scherington. Fez uma breve parada na
radiologia para ver algumas radiografias antes de ir visitar Cassi.

Quando chegou no 17° andar, ficou surpreso de encontrar sua mulher
ainda no 1.740. Empurrou a porta sem bater.

— Por que nao mudaram vocé? — perguntou ele.

— Mudaram? — perguntou Cassi, confusa. Ela estivera conversando
com Mary Sullivan sobre ter filhos.

— Arranjei para vocé ter um quarto particular — disse Thomas,
irritado.

— Nao preciso de um quarto particular, Thomas. Estou gostando da
companhia de Mary.

Cassi tentou apresentar Thomas, mas ele ja estava apertando o botdo da
campainha de chamada.

— Minha esposa tem de ser tratada adequadamente — falou Thomas,
olhando pelo corredor para ver onde se escondia a equipe de enfermagem.
Quando algum desses administradores do hospital, supostamente
indispensaveis, tem um membro de sua familia neste hospital, sempre toma
as providéncias para que seja internado num quarto particular.

Thomas conseguiu causar um tumulto, que embaracou bastante sua
mulher. Ela ndo queria aborrecer as enfermeiras, ja que estava se sentindo
bem, mas, por quase meia hora, toda a equipe ficou ocupada em passar
Cassi para o seu novo quarto.

— Aqui — disse Thomas por fim. — Aqui é muito melhor.

Cassi teve de admitir que o quarto era muito mais agradavel. De sua
posicdo na cama ela podia ver o sol de inverno tocando o horizonte.
Embora nao tivesse gostado de toda aquela confusdo, ficou sensibilizada
pela aparente preocupacao de Thomas.

— Agora tenho algumas noticias boas — disse ele, sentando-se na beira
da cama. — Falei com Martin Obermeyer, e ele disse que vocé estara 6tima
com certeza dentro de uma semana. Assim, adiantei-me e reservei um
quarto num pequeno hotel de praia na Martinica. Que tal lhe parece?

— Parece maravilhoso — disse Cassi. A ideia de umas férias com
apenas os dois era algo para se antegozar, mesmo que, por alguma razao, o
fato ndo se concretizasse.



Ouviu-se uma batida na porta parcialmente aberta e Joan Widiker
espiou pela abertura.
— Entre — disse Cassi, apresentando-a a Thomas.

— Muito prazer em conhecé-lo — disse Joan. — Cassi tem falado
muitas vezes do senhor.
— Joan é uma residente do terceiro ano na psiquiatria — explicou

Cassi. — Tem-me ajudado bastante, principalmente em elevar o meu moral.

— E um prazer conhecé-la — falou Thomas, sentindo uma antipatia
instantanea. Ele diria que ela era uma daquelas mulheres que usam sua
feminilidade como um simbolo de privilégio.

— Lamento ter-me intrometido assim — disse Joan, sentindo que estava
interrompendo. — Realmente, s6 passei por aqui para dizer a Cassi que
todos os seus pacientes estdao sendo muito bem cuidados. Todos lhe desejam
o melhor, Cassi. Até o Coronel Bentworth. E a coisa mais estranha — riu
Joan.

— O fato de vocé ter um problema médico parece ter exercido um
efeito terapeuticamente benéfico em todos eles. Talvez todos os psiquiatras
devessem se operar de vez em quando.

Cassi riu, observando o marido endireitar seu casaco.

— Voltarei em outra hora — disse ele. — Tenho que passar a visita nos
doentes. — Virando-se para Cassi, deu-lhe um beijo. — Verei vocé de
manhd, antes da operacdo. Tudo vai sair 6timo. Tenha uma boa noite de
sono.

— Também ndo posso ficar — admitiu Joan depois que ele saiu. —
Tenho uma outra consulta no andar da clinica médica. Espero que nao tenha
feito seu marido ir embora.

— Thomas esta sendo maravilhoso — falou Cassi sorridente,
impaciente por partilhar as boas novas. — Tem mostrado tanta consideracao
e me dado tanto apoio. Vamos até tirar umas férias. Acho que eu estava
errada quanto a extensao do seu problema de tomar drogas.

Joan questionou a objetividade de Cassi, lembrando-se do seu grau de
dependéncia de Thomas. Mas guardou seus pensamentos, limitando-se a
dizer a Cassi que estava muito contente por ver que tudo estava saindo bem.
Desejando-lhe o melhor, Joan partiu.

Por uns instantes, Cassi ficou na cama, apreciando o céu mudar de um
alaranjado palido para um violeta prateado. Ndo tinha certeza de por que



Thomas estava sendo tdo bom para ela. Mas, fosse qual fosse a razdo, Cassi
estava infinitamente grata.

Quando finalmente o céu escureceu, Cassi comegou a imaginar como
estaria passando Robert. Ela ndo quis telefonar, no caso de ele ainda estar
dormindo. Em vez disso, achou que era melhor subir e ver por si mesma.

O poco da escadaria ficava convenientemente do outro lado do seu
quarto e Cassi subiu rapidamente para o 18° andar. A porta do quarto de
Robert estava fechada. Ela bateu devagarinho.

Uma voz sonolenta disse que entrasse.

Robert estava desperto, mas ainda zonzo.

Respondendo a pergunta de Cassi, ele assegurou-lhe que nunca havia se
sentido melhor. Sua tnica queixa era a de que sua boca parecia como se
houvessem jogado uma partida de hoquei dentro dela.

— Vocé comeu? — perguntou Cassi. Ela notou que o computador
impressor tinha sido mudado para sua mesa de cabeceira.

— Voce esta brincando? — perguntou Robert. E levantou o braco com a
injecao endovenosa. — Penicilina liquida € a dieta para este cara.

— Eu vou-me operar amanha de manha — disse Cassi.

— Voceé vai adorar — falou Robert, com as palpebras resistindo as suas
tentativas de manté-las abertas.

Cassi sorriu, apertou a mao livre dele e saiu.

A dor foi tao intensa que Thomas quase gritou. Ele tropecou no antigo
bau que Doris conservava ao pé da cama. Ele estava procurando sua roupa
de baixo. A luz estava mortica. Resolvido a ndo se importar se ela acordaria
ou ndo, acendeu o abajur. Ndo era de admirar que ele nao tivesse sido capaz
de achar suas cuecas. Ela havia atirado toda a roupa pelo quarto e as cuecas
tinham-se prendido nos puxadores de sua comoda.

Depois de encontrar as roupas, Thomas apagou a luz, foi para a sala de
estar na ponta dos pés e vestiu-se rapidamente. Conservando-se o mais
quieto possivel, ele saiu. Quando chegou na rua, consultou seu relogio. Era
quase uma hora da manha.

Ele foi direto para seu quartinho na sala dos médicos, tirou as roupas
que acabara de por e vestiu um conjunto cirurgico completo. Andando pelo
corredor, ele parou do lado de fora da tnica sala de operacdes que estava
em uso. Amarrou uma mascara, empurrou a porta e entrou. O anestesista



contou a Thomas que o paciente havia sofrido um aneurisma dissecante,
consequente a uma tentativa de cateterizacao naquela tarde.

Um dos cirurgioes abdominais da equipe estava atendendo o caso.
Thomas colocou-se atras dele.

— Caso dificil? — perguntou, procurando ver dentro da incisao.

O médico voltou-se e reconheceu Thomas.

— Terrivel. Ndo determinamos ainda até onde vai este aneurisma. Pode
estender-se para o torax. Se for este 0 caso, vocé é um enviado de Deus.
Estara livre?

— Claro — disse Thomas. — E provavel que eu tire uma soneca em
meu quartinho. Chame-me se precisar de mim.

Ele saiu da sala de operacdes e voltou, pelo corredor, para a sala dos
médicos. Trés enfermeiras que vinham de terminar um caso estavam tirando
uma folga ali. Thomas acenou para elas e continuou a caminho de seu
quarto.

Cassi passou um entardecer bastante agradavel. Havia-se aplicado sua
insulina, comido um jantar sem sabor, tomado uma chuveirada, e assistido a
televisdao. Ela tentara ler sua revista de psiquiatria, mas por fim tinha
desistido, vendo que ndo podia se concentrar. As 10 horas havia tomado seu
comprimido para dormir, porém uma hora mais tarde estava bem acordada,
tentando analisar as consequéncias dos achados de Robert. Se havia
realmente fluoreto de sédio nas veias de Jeoffry Washington, entdo alguém
no hospital era um assassino. Considerando o fato de que ela estaria
voltando da cirurgia na manha seguinte, grogue e indefesa, ndao era de
admirar que esse pensamento a impedisse de dormir.

Ela estava agitada, virando-se de um lado para o outro no escuro,
quando ouviu um som. Ndo estava bem certa, mas achou que tinha sido a
porta.

Cassi deitou-se de lado, prendendo a respiragdao. Nao houve mais ruidos,
mas ela sentia uma presenca, Como se ndo mais estivesse sozinha no quarto.
Ela queria virar-se e olhar, mas sentia-se irracionalmente aterrorizada.
Entdo ouviu um ruido bem definido. Era como o de um objeto de vidro
tocando sua mesinha de cabeceira. Alguém estava em pé bem atras dela.

Rompendo a paralisia causada por seu terror, Cassi reuniu cada grama
de forca mental que possuia. Mas forgou-se a virar na direcao da porta.



Ela soltou um grito abafado de pavor quando se viu olhando para um
vulto branco. Sua mao soltou-se e bateu em sua lampada de cabeceira.

— Meu Deus! Vocé me assustou! — disse George Sherman, levando a
mao ao peito numa demonstracao teatral de ansiedade. — Cassi, vocé acaba
de tirar dez anos de minha vida.

Cassi viu um enorme buqué de rosas vermelhas num vaso sobre sua
mesa de cabeceira. Preso ao lado estava um envelope branco escrito
"Cassi".

— Desculpe. Acho que nos assustamos mutuamente — disse Cassi. —
Eu tive problemas para dormir. Ouvi voceé entrar.

— Bem, eu preferia que vocé tivesse falado alguma coisa. Eu esperava
que voceé estivesse dormindo e ndo queria acorda-la.

— Essas lindas rosas sdao para mim?

— Sim, pensei que estivesse livre muito mais cedo, mas fiquei preso na
reunido até ha poucos minutos. Eu tinha mandado pedir essas flores esta
tarde e queria ter certeza de que voce as receberia.

Cassi sorriu.

— Foi muita gentileza sua.

— Eu soube que vocé vai ser operada amanha de manha. Espero que
tudo corra bem. — De repente, ele pareceu perceber que ela estava sentada
de camisola. Ele ficou ruborizado, murmurou um rapido boa-noite e bateu
numa apressada retirada.

Cassi sorriu. A visao de Sherman derramando o vinho no colo dela
voltou. Ela destacou o envelope das rosas e tirou o cartao. "Tudo de melhor
de um secreto admirador." Cassi riu. George sabia ser tao sentimental. Ao
mesmo tempo, ela pode entender a relutancia dele em assinar seu nome,
apos a cena que Thomas havia criado na festa em casa de Ballantine.

Duas horas mais tarde, Cassi ainda estava bem acordada. Desesperada,
ela atirou fora as cobertas e escorregou da cama. Seu robe estava dobrado
sobre a cadeira e ela vestiu-o, pensando que talvez devesse ir ver se Robert
estava acordado. Se falasse com ele, talvez se acalmasse o bastante para
finalmente dormir.

Se Cassi havia se sentido deslocada andando pelo hospital, naquela
tarde, vestida como uma paciente, agora se sentir positivamente uma
delinquente. Os corredores estavam desertos e no poco da escadaria nao
havia um som. Cassi correu para o quarto de Robert, fazendo votos para que
ninguém com autoridade a localizasse e a enviasse de volta ao 17.° andar.



Ela mergulhou na escuridao do quarto. A unica luz vinha do banheiro,
cuja porta estava ligeiramente aberta. Cassi ndao podia ver Robert, mas
podia ouvir sua respiracao regular. Movendo-se silenciosamente proximo
do leito, ela vislumbrou um relance de seu rosto; ele ainda dormia
profundamente.

Ela estava prestes a sair quando reparou de novo no computador
impressor sobre a mesinha de cabeceira. Tdao quietamente quanto possivel,
ela o pegou. Depois, passou a mao, as cegas, sobre a superficie da mesa em
busca do lapis que havia visto naquela tarde. Seus dedos encontraram um
copo d'agua, depois um relégio de pulso e finalmente uma caneta.

Recolhendo-se ao banheiro, Cassi arrancou uma folha em branco do
impressor. Firmando-a contra a borda da pia ela escreveu: "Ndo consigo
dormir. Tomei emprestado o material de MSC. As estatisticas sempre me
derrubam. Com amor, Cassi."

Ao sair do banheiro iluminado, Cassi sentiu ainda uma dificuldade
maior para enxergar enquanto voltava a mesinha de cabeceira. Achando o
caminho, ela apoiou seu bilhete no copo d'agua e estava para sair quando a
porta se abriu lentamente.

Reprimindo um grito de terror, Cassi quase colidiu com um vulto que
entrava no quarto.

— Meu Deus, que é que vocé esta fazendo aqui? — sussurrou ela.
Algumas das folhas de papel do computador escorregaram de suas maos.

Thomas, ainda segurando a porta, fez sinal para Cassi ficar quieta. A luz
do corredor caiu sobre o rosto de Robert, mas ele nao se mexeu.
Convencido de que ele nao ia acordar, Thomas curvou-se para ajudar Cassi
a recolher os papéis.

Ao se levantarem, Cassi tornou a sussurrar:

— Que diabo esta fazendo aqui?

Como resposta, Thomas guiou-a silenciosamente para o corredor,
fechando a porta atras deles.

— Por que vocé ndo esta dormindo? — disse ele, interrogando-a. —
Voceé vai se operar amanha de manha! Passei por seu quarto, para ver se
tudo estava em ordem, apenas para encontrar uma cama vazia. Nao foi
dificil imaginar onde vocé podia estar.

— Estou lisonjeada pelo fato de vocé ter ido me ver — sussurrou Cassi
COm um SorTiso.



— Isto ndo é assunto para brincadeiras — disse Thomas severamente.
— Vocé devia estar dormindo. O que esta fazendo aqui em cima as duas
horas da madrugada?

Cassi levantou as folhas do computador.

— Eu ndo conseguia dormir e entdo pensei em ser diligente.

— Isso é ridiculo — disse Thomas, pegando Cassi pelo braco e
levando-a de volta para as escadas. — Ha horas que vocé devia estar
dormindo.

— O comprimido para dormir nao agiu — explicou Cassi enquanto eles
desciam.

—— Entdo vocé deve tomar outro. Palavra, Cassi. Vocé devia saber
disso.

Fora do quarto, Cassi parou e olhou para Thomas.

— Desculpe. Vocé tem razdo. Eu ndo estava pensando.

— O que esta feito esta feito — falou Thomas. — Va para a cama. Vou-
lhe arranjar um outro comprimido.

Por um momento, Cassi observou Thomas caminhar resolutamente pelo
corredor em direcdo ao posto das enfermeiras. Entdo, voltou a entrar em seu
quarto. Pondo os dados do MSC sobre sua mesa de cabeceira, ela jogou seu
robe em cima de uma cadeira e tirou os chinelos. Aos cuidados de Thomas
ela se sentia mais segura.

Quando ele voltou com o comprimido, ficou de pé ao lado da cama,
vendo-a engoli-lo. Depois, como que para apoquenta-la, abriu-lhe a boca e
fingiu procurar pelo comprimido, para ver se ele havia desaparecido.

— Isso € uma violacao da privacidade —- disse Cassi, puxando seu
rosto.

— As criangas devem ser tratadas como criangas — ele riu.

Ele apanhou o papel impresso, levou-o para a comoda e meteu-o numa
gaveta mais inferior.

— Esta noite, nada mais desse assunto. Vocé vai dormir.

Thomas puxou a cadeira para junto da cama, apagou a luz e ficou
segurando a mao de Cassi.

Ele disse a Cassi que queria que ela relaxasse e pensasse nas proximas
férias. Calmamente, descreveu as areias intocadas, a agua cristalina, e o
calido sol dos tropicos.

Cassi escutava, desfrutando as imagens. Logo foi envolvida por uma
sensacdao de paz. Com Thomas ali ela pode relaxar. Conscientemente, pode



sentir que o comprimido para dormir comecava a agir, e que 0 sono estava
chegando.

Robert foi apanhado no outro mundo entre o sono e a consciéncia.
Tivera um sonho terrivel: estava preso entre duas paredes que
implacavelmente se apertavam sobre ele. O espaco onde ele estava se
tornava cada vez menor. Ele ndo podia mais respirar.

Desesperadamente, conseguiu acordar. A armadilha das paredes havia
desaparecido. O sonho havia terminado, porém a horrivel sensacao de
sufocacdo continuava presente. Era como se houvessem sugado todo o ar do
quarto.

Em panico, Robert tentou sentar-se, mas seu corpo nao obedecia.
Sacudindo os bracos com terror, buscou desesperado o botao da campainha
de chamada. Entdo, sua mdo tocou em alguém que estava silenciosamente
de pé no escuro. Ele tinha socorro!

— Gracgas a Deus — disse ele ofegante, reconhecendo seu visitante. —
Algo esta errado. Ajude-me. Preciso de ar! Ajude-me, estou sufocando!

O visitante de Robert empurrou-o para tras sobre o leito, com tanta
brutalidade que a seringa vazia que tinha na mao quase caiu ao chao. Robert
estendeu de novo sua mao, agarrando o casaco do homem. Suas pernas
bateram de encontro as grades da cama, soltando um ruido metalico. Ele
tentou gritar, mas sua voz saiu abafada e incoerente. Esperando silenciar
Robert antes que alguém viesse investigar o que estava acontecendo, o
homem inclinou-se para tapar sua boca. O joelho de Robert foi lancado para
cima e pegou o homem no queixo, fazendo seus dentes morderem a ponta
da lingua.

Enraivecido com a dor, o homem deixou cair todo o peso do seu corpo
sobre a mao que estava abafando o rosto de Robert, empurrando-o fundo no
travesseiro. Por alguns minutos mais, as pernas de Robert ficaram se
sacudindo e contorcendo. Entdo, ele ficou quieto. O homem endireitou-se,
levantando-se e removendo sua mdo devagar, como se esperasse que O
rapaz tornasse a lutar. Mas Robert ndo respirava mais; seu rosto estava
quase negro na obscuridade.

O homem sentiu-se esgotado. Tentando nao pensar, entrou no banheiro
e enxaguou o sangue de sua boca. Anteriormente, sempre que despachava
um paciente sabia que o que estava fazendo era certo. Ele dava a vida; ele



tirava a vida. Mas a morte era administrada apenas mais tarde, como um
bem maior.

O homem lembrava-se da primeira vez que tinha sido responsavel pela
morte de um paciente. Ele jamais havia duvidado de que era a coisa certa a
fazer. Tinha sido ha muitos anos, quando ele era um residente junior na
cirurgia toracica. Uma crise tinha-se formado na unidade de tratamento
intensivo.

Todos os pacientes haviam desenvolvido complicacoes. Nenhum estava
em condicgOes de ter alta e toda a cirurgia cardiaca eletiva no hospital tinha
cessado. Todos os dias, durante as visitas, o Residente-Chefe Barney
Kaufman ia de leito em leito para ver se alguém podia ser transferido, mas
ninguém estava preparado para isso. E a cada dia eles paravam bastante
tempo junto a um paciente que Barney tinha cognominado de Frank Gork.
Uma chuva de émbolos de uma valvula cardiaca calcificada tinha sido
liberada durante a operacao e Frank Gork, formalmente Frank Segelman,
havia ficado com a metade esquerda do cérebro morta. H4 mais de um més
que ele se achava na UTI. O fato de que ainda estivesse vivo, no sentido de
que seu coracdo ainda batia e seus rins estivessem fabricando urina, era um
tributo a equipe de enfermagem.

Uma tarde, Kaufman olhou para Frank. "Sr. Gork, todos nés o amamos,
mas sera que o senhor ja pensou em deixar este hotel? Sei que ndo € a
comida o que o esta mantendo aqui."

Todo mundo riu, menos o homem que continuava a contemplar
fixamente o rosto inexpressivo de Frank. Mais tarde, naquela noite, o
homem havia entrado na unidade de tratamento intensivo e se encaminhara
para Frank Gork com uma seringa cheia de cloreto de potassio. Em
segundos, o regular ritmo cardiaco de Frank degenerou numa série de picos
de ondas T e depois se aplainou. O préprio homem se encarregou de
chamar pelo alto-falante, mas quando a equipe de socorro chegou fez
apenas uma meia tentativa de proceder a ressuscitacao.

Depois daquele acontecimento, todo mundo ficou satisfeito, desde a
equipe de enfermagem até o cirurgido-assistente. O homem teve que se
esforcar para reprimir o desejo de assumir o crédito do evento. Tinha sido
tdo simples, limpo, definitivo, e pratico.

O homem teve que admitir que matar Robert Seibert nao havia sido a
mesma coisa. Nao houvera a mesma sensacdo de euforia por fazer o que
tinha de ser feito, mesmo sabendo que ele era o tinico com coragem de faze-



lo. No entanto, Robert Seibert tivera de morrer. A culpa fora sua, por reunir
toda aquela série de chamados casos de MSC.

Retornando do banheiro, o homem rapidamente deu uma busca pelo
quarto, a procura de quaisquer papéis relativos a pesquisa que Robert vinha
fazendo. Nada encontrando, dirigiu-se para a porta e abriu uma fresta.

Uma das enfermeiras da noite vinha pelo corredor com uma bandeja de
metal. Por um terrivel momento, o homem pensou que ela vinha ver Robert.
Mas ela entrou em outro quarto, deixando o corredor livre.

Com o coragao aos saltos, o homem passou para o corredor. Seria um
desastre se ele fosse visto naquele andar. Quando ele era um residente tinha
motivos para andar pelos corredores, pelos quartos dos pacientes, ou até
mesmo para entrar na UTI a qualquer hora da noite. Agora era diferente.
Ele tinha de ser mais cauteloso.

Quando alcancou a seguranca do poco das escadas, foi dominado pelo
panico. Ele desceu trés andares sem parar para respirar e continuou sua
frenética descida até passar pelo 12° andar. S6 entdo comecou a reduzir sua
velocidade. No patamar do quinto andar, ele parou, encostando-se na parede
de concreto nu, seu peito pesado com o esforco feito. Ele sabia que
precisava se recompor.

Tomando uma inspiracdo profunda, o homem abriu a porta do poco das
escadas. Em poucos minutos, ele se sentiu a salvo, porém sua mente nao
cessava de trabalhar. Ele continuava a pensar nos dados de MSC, achando
que Robert talvez tivesse um manancial de informacdes em seu escritério,
muito provavelmente um disquete. Com um suspiro, o0 homem decidiu que
era melhor ele visitar o departamento de patologia imediatamente, antes que
fosse conhecida a morte de Robert. Entdo o tnico problema seria Cassi. E
ele imaginava o quanto, exatamente, Robert tinha contado a ela.



CAPITULO 11

CASSI ACORDOU com um sobressalto, olhando para o rosto
sorridente de uma técnica do laboratério que estava chamando "Dra.
Cassidy" pela terceira vez.

— A senhora dorme profundamente — disse ela, vendo finalmente os
olhos de Cassi se abrirem.

Cassi abanou a cabeca, imaginando por que se sentia drogada. Entao, se
lembrou de haver tomado o segundo comprimido para dormir.

— Preciso tirar um pouco de seu sangue — falou a técnica, como que se
desculpando. — Ha um pedido de coleta de sangue em jejum.

— Certo — disse Cassi calmamente. E deixou que a técnica pegasse seu
braco esquerdo, lembrando-se de que, nos préximos dias, ela ndo estaria se
aplicando sua proépria insulina.

Minutos mais tarde, entrou uma enfermeira, que habilmente comecou a
aplicar uma injecao endovenosa no bragco esquerdo de Cassi, pendurando
um frasco de D5W com 10 unidades de insulina regular. Depois, deu a
Cassi sua medicacdo pré-operatoria.

— Isso vai manté-la — disse a enfermeira. — Procure relaxar agora. Ja
estdo vindo busca-la.

Quando pegaram Cassi e a levaram de maca para o elevador, ela
experimentou estranha sensacao de desligamento, como se a experiéncia
estivesse ocorrendo com outra pessoa. Quando chegou na area privativa do
Centro Cirtrgico, sé vagamente ela teve uma nocao de uma profusdao de
macas, enfermeiras e médicos. S6 reconheceu Thomas depois que ele se
curvou e beijou-a, quando Cassi lhe disse que ele parecia um bobo na sua
parafernalia operatoria. Pelo menos foi o que ela pensou que lhe disse.

— Tudo vai sair 6timo — disse Thomas, apertando sua mao. — Estou
contente por vocé haver se decidido a levar avante sua operacio. E o
melhor.

O Dr. Obermeyer materializou-se ao lado esquerdo de Cassi. "Quero
que cuide muito bem de minha esposa!", ouviu Thomas dizer. Entdao, devia
ter adormecido. A proxima coisa de que teve consciéncia foi a de ser



empurrada pelo corredor do Centro Cirdrgico para a sala de operacoes. Nao
se sentia nem um pouco assustada.

— Vou-lhe dar algo que vai torna-la sonolenta — disse o anestesista.

— Eu ja estou sonolenta — murmurou ela, observando as gotas cairem
na camara do frasco da injecao endovenosa pendurado por sobre sua
cabeca. No segundo que se seguiu, ela ja dormia profundamente.

A equipe da sala de operacOes movia-se com rapidez. Por volta das
8h05, os musculos de seus olhos ja estavam isolados e fitas haviam sido
passadas em torno deles. Assim que conseguiu uma imobilizacao completa,
o Dr. Obermeyer fez incisdes na esclerotica e introduziu seus instrumentos
de corte e succdo. Usando de um microscopio especial, ele avistou através
da cérnea e da pupila o humor vitreo manchado de sangue. As 8h45, ele
comecou a ver a retina de Cassi. Mais ou menos as 9h15, ele encontrou a
origem da hemorragia recorrente. Era uma curvatura aberrante de um novo
vaso que vinha do disco optico de Cassi. Com muito cuidado, o Dr.
Obermeyer coagulou-o e obliterou-o. Ele sentiu-se encorajado. Nao
somente o problema estava resolvido, como nao havia motivo para se
esperar que ele voltasse. Cassi era uma mulher feliz.

Thomas havia terminado sua tnica ponte de safena coronaria do dia. Ele
cancelara as duas seguintes. Felizmente, o caso havia decorrido
toleravelmente bem, embora ele tivesse tido outra vez problemas na hora de
suturar as anastomoses. Ao contrario do dia anterior, ele foi capaz de ir até
o fim, mas no momento em que Larry Owen comecou a fechar a ferida
operatoria, Thomas vestiu sua roupa de passeio. Normalmente, ele
aguardava até Larry haver trazido o paciente para a sala de recuperacao,
mas nesta manha estava muito nervoso para ficar sentado por ali sem nada
para fazer. Em vez disso, parou no Centro Cirurgico para ver como estavam
indo as coisas.

— Tudo 6timo — gritou Larry por sobre o ombro. — Estamos fechando
a pele agora. O halotano ja foi suspenso.

— Bom. Fui chamado para uma emergéncia.

— Aqui esta tudo sob controle.

Thomas saiu do hospital, coisa que raramente fazia num dia de trabalho,
entrou em seu Porsche. Ele vibrou ao ouvir o poderoso motor do carro
quando o ligou. Apds a frustracao do hospital, o carro deu-lhe uma enorme
sensacdo de liberdade. Nada na estrada poderia toca-lo. Nada!



Dirigindo através de Boston, Thomas deixou o carro numa zona de
estacionamento proibido, diretamente em frente de uma grande farmacia,
confiante em que sua placa de licenca com a indicacao de médico o livrasse
de uma multa.

Entrando na loja, ele foi diretamente para o balcdo de receitas.

O farmaceéutico, vestido na tradicional tinica de gola alta, surgiu detras
do balcao.

— Em que posso servi-1o0?

— Eu lhe telefonei antes a respeito de umas drogas — disse Thomas.

— Perfeitamente. Esta tudo aqui — disse o farmacéutico, segurando
uma pequena caixa de papelao.

— Quer que eu faca uma receita para elas? — perguntou Thomas.

— Nao. Deixe-me ver apenas sua licenca de médico. Isso servira.

Thomas abriu sua carteira e mostrou-a para o farmacéutico, que
relanceou o olhar por ela e entdao perguntou:

— F s6 isso?

Thomas acenou afirmativamente com a cabeca e guardou a carteira.

— Nao temos muitos pedidos para esta dosagem — disse o
farmacéutico.

— Aposto que nao — retrucou Thomas, pegando o pacote.

Cassandra despertou de sua anestesia, incerta do que era sonho e do que
era realidade. Ela ouvia vozes, mas pareciam estar muito longe e ela nao
podia saber o que estavam dizendo. Finalmente, percebeu que chamavam
seu nome. Ouvia que lhe diziam para acordar.

Cassi tentou abrir os olhos, mas verificou que nao podia. Ela foi
invadida por uma sensacdo de panico e tentou sentar-se, mas foi
imediatamente contida.

— Descontraia-se agora, tudo esta bem — disse uma voz ao seu lado.

Mas nem tudo estava bem. Cassi ndo podia ver. O que tinha acontecido?
De repente, ela se lembrou da anestesia e da operacao.

— Meu Deus! Estou cega! — gritou Cassi, tentando tocar o seu rosto.
Alguém segurou suas maos.

— Agora acalme-se. Vocé esta com curativos nos olhos.

— Mas por que vendas? — tornou a gritar Cassi.

— Fique quieta com seus olhos — disse a voz calmamente. — Elas s
vao ficar al por um ou dois dias. Sua operacdao correu muito bem. Seu



meédico disse que vocé é uma mulher de sorte. Ele coagulou um vaso que
estava perturbando, mas ndao quer que ele torne a sangrar, de modo que vocé
deve ficar quieta.

Cassi sentiu-se um pouco menos ansiosa, mas a escuriddo era
aterradora.

— Deixe que eu veja, s6 um instante — pediu Cassi.

— Nao posso fazer isso. Sdo ordens do doutor. Nao devemos tocar em
seus curativos. Mas posso dirigir uma luz diretamente para vocé. Estou
certa de que voceé a vera. O.K.?

— Sim — disse Cassi, impaciente por uma confirmacdo. Por que nao
lhe disseram isso antes da operacdao? Ela se sentia como se houvesse sido
abandonada.

— Ja voltei — disse a voz. — Cassi ouviu um estalido e viu a luz
imediatamente. Mais ainda, ela a percebia com ambos os olhos.

— Eu posso ver a luz — falou ela, excitada.

— Claro que pode — continuou a voz. — Vocé esta indo muito bem.
Esta sentindo alguma dor?

— Nao — retrucou Cassi. A luz foi apagada.

— Entdo relaxe. Estaremos aqui se precisar de nés. E s chamar.

Enquanto relaxava, Cassi ouvia as varias enfermeiras se movendo por
entre seus pacientes. Ela percebeu que estava no quarto de recuperacao e
imaginou se Thomas viria vé-la.

Thomas terminou de ver seus pacientes no consultorio cedo. Por volta
das 2h10, ele tinha apenas um paciente marcado para as 2h30. Enquanto
esperava, ele verificou no Centro Cirurgico quem estava de plantdao naquela
noite no servico de térax. Sabendo que era o Dr. Burgess, Thomas deu-lhe
um telefonema.

Thomas explicou-lhe que estava planejando dormir no hospital de
qualquer modo para ficar perto de Cassi, e sugeriu que também podia se
encarregar do plantdo. O Dr. Burgess retribuiria o favor quando os
Kingsleys fossem embora.

Thomas desligou e, vendo que ainda dispunha de 15 minutos, decidiu
visitar Cassi. Ela acabava de ser trazida para o quarto e Thomas ndo podia
dizer se estava dormindo ou ndao. A moca estava deitada calmamente, o
rosto recoberto com os volumosos curativos oculares mantidos no lugar por



uma espessa fita elastica. Uma injecdo endovenosa corria lentamente para
seu braco esquerdo.

Thomas ficou um siléncio ao lado de sua cama.

— Cassi — murmurou ele. — Voceé esta acordada?

— Estou. E vocé, Thomas?

Thomas agarrou o braco de Cassi.

— Como esta se sentindo, querida?

— Muito bem. A ndo ser esses curativos. Obermeyer devia ter-me
falado a respeito deles.

— Eu falei com ele — disse Thomas. — Ele me telefonou logo depois
da operacdo. Disse-me que tudo correu melhor do que ele esperava.
Aparentemente, s6 um vaso estava implicado. Ele cuidou dele, mas era um
vaso grande e isso o fez optar pelas vendas. Ele ndo esperava ter que usa-
las.

— Isso ndo torna as coisas melhores — replicou Cassi.

— Posso imaginar — disse Thomas com simpatia.

Thomas permaneceu ali por mais 10 minutos e entdao disse que tinha de
voltar para o consultorio. Ele deu-lhe um aperto de mao e disse-lhe que
dormisse o maximo possivel.

Para sua surpresa, Cassi ficou ressonando e sé foi acordar no fim da
tarde.

— Cassi? — estava alguém chamando.

Cassi sobressaltou-se com inesperada voz tao perto dela.

— Sou eu, Joan. Desculpe-me se a acordei.

— Esta tudo bem, Joan. S6 que eu ndo a ouvi entrar.

— Eu soube que sua operacao saiu muito bem — disse Joan, puxando
uma cadeira.

— Assim me disseram — falou Cassi. — E vou me sentir muito melhor
quando me tirarem estas vendas.

— Cassi — disse Joan. — Tenho novidades. Passei a tarde toda lutando
comigo mesma se eu devia lhe contar ou nao.

— O que é? — perguntou Cassi, ansiosa. Seu primeiro pensamento foi o
de que um de seus pacientes tinha-se matado. O suicidio era uma
preocupacao constante na Clarkson Dois.

— Sdo mas noticias.

— Eu ja imaginava pelo tom de sua voz.

— Voceé acha que esta bem para saber? Ou devo esperar mais?



— Voceé tem que me dizer agora. Se nao disser, vou ficar preocupada.

— Bem, é sobre Robert Seibert.

Joan fez uma pausa. Ela podia imaginar o efeito que a noticia ia ter
sobre sua amiga.

— O que houve com Robert? — perguntou Cassi instantaneamente. —
Droga, Joan, ndo me deixe em suspense.

No fundo de sua mente, ela sabia o que Joan ia falar.

— Robert morreu na noite passada — disse Joan, estendendo a mao e
segurando a de Cassi.

Cassi ficou imovel. Os minutos corriam: cinco, dez. Joan ndo tinha
muita certeza. O tnico sinal de vida em Cassi era sua respiracao superficial
e a forca com que ela agarrava a mao de Joan. Era como se Cassi estivesse
segurando sua propria vida. Joan ndo sabia o que dizer.

— Cassi, voce esta bem? — sussurrou ela por fim.

Para Cassi, a noticia era como que o golpe final. Era certo que todo
mundo se preocupava ao entrar no hospital, porém sem pensar com mais
seriedade do que alguém que espera ganhar a loteria se comprar um bilhete.
Havia uma chance, mas tdo tremendamente pequena que nao valia a pena
pensar numa fatalidade.

— Cassi, vocé esta bem? — repetiu Joan.

Cassi suspirou.

— Diga-me o que foi que aconteceu.

— Nao se sabe com certeza — disse Joan, aliviada por ouvir Cassi falar.
— E ndo conheco todos os detalhes. Aparentemente, ele morreu durante o
sono. As enfermeiras me contaram que a autopsia revelou que ele sofria de
um mal cardiaco mais grave do que alguém jamais suspeitara. Suponho que
ele teve um ataque cardiaco, mas ndo tenho certeza.

— Oh Deus! — exclamou Cassi, lutando com as lagrimas.

— Lamento trazer noticias tdo mas para vocé. Achei que, se fosse de
outro modo, eu gostaria de saber.

— Ele era um homem maravilhoso — disse Cassi. — E que bom amigo.

A noticia foi tdo opressiva que, de repente, Cassi ficou sem qualquer
€mocao.

— Posso fazer qualquer coisa por vocé? — perguntou Joan, solicita.

— Nao, muito obrigada.

Seguiu-se um siléncio que fez Joan sentir-se muito desconfortavel.

— Voceé tem certeza de que esta tudo bem? — perguntou ela.



— Eu estou 6tima, Joan.

— Voceé quer falar sobre como esta se sentindo? — perguntou Joan.

— Agora ndo. Agora eu nao sinto nada.

Joan pode sentir que Cassi havia-se recolhido. Ela questionou a
conveniéncia de haver contado o fato a Cassi, mas o que estava feito estava
feito. Ela ficou sentada durante algum tempo, segurando a mao de Cassi.
Entdo saiu, voltando-se na porta para desejar uma boa noite a amiga.

No caminho para ir embora, ela parou no posto das enfermeiras e falou
com a enfermeira-chefe. Disse-lhe que vira Cassi como amiga, ndo para
consulta-la, mas que devia deixar claro que Cassi estava extremamente
deprimida devido a morte de um amigo. Talvez as enfermeiras devessem
vigia-la bem.

Cassi permaneceu imével por um longo tempo. Ela ndo fez objecdo
quando Joan saiu, mas agora sentia-se muitissimo s6. Ficou a recordar o
pesadelo que tinha quando crianca, no qual sua mde a enviava de volta ao
hospital para troca-la por uma crianga sadia.

Em panico, Cassi buscou o botdo da campainha de chamada. Ela
esperava que logo aparecesse alguém para ajuda-la.

— Que ¢, Dra. Cassidy? — perguntou uma enfermeira que entrou no
quarto alguns minutos mais tarde.

— Estou em panico — disse Cassi. — Nao posso tirar as vendas dos
olhos. Quero tira-las.

— Sendo médica, a senhora sabe que ndo podemos fazer isso. E contra
as ordens. Vou lhe dizer o que posso fazer — disse a enfermeira. — Vou
chamar seu médico. Que tal a senhora acha disso?

— Pouco me importa o que vocé vai fazer. Nao quero as vendas em
meus olhos.

A enfermeira saiu e Cassi tornou a mergulhar na escuridao. O tempo se
arrastava. Quando ela se permitiu escutar, ouviu sons confortadores de
gente andando para ca e para la no corredor.

Finalmente, a enfermeira voltou.

— Falei com o Dr. Obermeyer — disse ela, animada. — Ele mandou
lhe dizer que em breve ele passara por aqui. Disse-me também que sua
operacdo transcorreu muitissimo bem, mas € imperativo que a senhora
repouse. Mandou dar-lhe outro sedativo, de modo que, se a senhora apenas
se virar, vou aplica-lo.

— Nao quero outro sedativo! Quero tirar essas vendas dos meus olhos!



— Vamos — exortou a enfermeira. E desceu as cobertas de Cassi.

Por um momento, Cassi ficou entre resistir e obedecer. Entdo, relutante,
virou-se e tomou a injecado.

— Pronto — disse a enfermeira. — Isto vai fazé-la sentir-se um pouco
mais calma.

— O que é isso? — perguntou Cassi.

— A senhora deve perguntar ao seu médico. Enquanto isso, deite-se de
costas e desfrute de seu estado. Que tal sua televisao? Quer que a ligue?
Sem esperar por uma resposta, ela ligou o aparelho e saiu.

Cassi achou a voz do locutor das noticias tranquilizante. Logo, o
sedativo comecou a agir e ela adormeceu. Pouco depois, acordou, quando o
Dr. Obermeyer passou por seu quarto para lhe dizer pessoalmente como sua
operacdo havia transcorrido bem. Ele disse que esperava que sua visdao no
olho esquerdo estivesse quase normal quando se tirasse o curativo, mas que
os proximos dias seriam criticos e que ela devia procurar ser paciente.
Disse-lhe também que havia deixado uma ordem permanente para a
aplicacdo de sedativos e que ela devia pedir a medicagao toda vez que se
sentisse ansiosa.

Sentindo-se melhor, Cassi voltou a dormir. Ao acordar, algumas horas
mais tarde, pode ouvir vozes murmurando em seu quarto. Escutando,
reconheceu uma delas.

— Thomas? — falou ela.

— Estou aqui, querida — respondeu ele, segurando sua mao.

— Estou com medo — disse ela, chocada por sentir as lagrimas
correrem por baixo dos curativos.

— Cassi, por que voceé esta chorando?

— Nao sei — replicou Cassi, lembrando-se de que era devido a morte
de Robert. Ela comecou a dizer a Thomas, mas o choro era tanto que nao a
deixava falar.

— Vocé tem de se controlar. E importante para o seu olho.

— Eu me sinto tao so.

— Absurdo. Estou aqui com vocé. Vocé tem um bando de enfermeiras
atenciosas e esta no melhor dos hospitais. Agora procure apenas relaxar.

— Nao posso.

— Acho que vocé precisa de mais sedativos — disse Thomas.

Cassi ouviu Thomas falar com uma outra pessoa no quarto.

— Eu ndo quero tomar outra injecao — disse ela.



— Mas eu sou 0 médico e voce € a paciente — retrucou Thomas.

Depois, Cassi ficou contente por ele haver insistido. Ela se sentiu
embalada por um sono piedoso enquanto Thomas lhe falava.

Thomas apertou o botdo da campainha para chamar a enfermeira.
Quando esta chegou, ele levantou-se da posicdo em que se achava,
empoleirado na cama.

— Esta noite quero que vocé lhe dé dois comprimidos para dormir.
Ontem a noite ela estava andando pelos corredores depois de tomar uma
dose e certamente ndao queremos que isso se repita hoje.

A enfermeira saiu e Thomas aguardou um pouco mais para se certificar
de que Cassi continuava a dormir. Dentro de minutos, sua boca abriu-se e
ela comecou a ressonar com um som gutural indistinto. Thomas caminhou
até a porta, hesitou, depois voltou para a comoda e abriu a gaveta de baixo.
Conforme ele esperava, os dados sobre MSC ndo haviam sido tocados.
Diante das circunstancias, ele ndao queria que Cassi 0s pegasse tao logo seus
curativos fossem retirados.

Rapidamente, ele apanhou os papéis impressos pelo computador e
meteu-os debaixo do braco. Com um ultimo olhar para Cassi, deixou o
quarto e se dirigiu para o posto das enfermeiras. Ali, pediu para falar com a
enfermeira-chefe, Srta. Bright.

— Receio que minha mulher ndo esteja suportando muito bem o stress
— falou, se desculpando.

A Srta. Bright sorriu para o Dr. Kingsley. Ela o conhecia
profissionalmente muito bem. Foi uma surpresa ouvi-lo admitir que alguém
pudesse ter uma fraqueza humana. Pela primeira vez, ela sentiu pena dele.
Obviamente, o fato de ter sua mulher internada no hospital causava-lhe
também um stress.

— N0s cuidaremos bem de Cassi — disse ela.

— Nao sou o médico dela e ndo quero interferir, mas, conforme disse
para a outra enfermeira, acho que, por motivos psicoldgicos, ela devia ser
mantida sob uma forte sedacao.

Tratarei disso — disse a Srta. Bright. — E ndo se preocupe.

Cassi ndo podia se lembrar de haver jantado, embora a enfermeira que
lhe trouxe os comprimidos para dormir lhe afirmasse que tinha.

— Nao me lembro absolutamente — disse Cassi.

— Esta ndo é uma boa recomendacdo para a cozinha do hospital —
observou a enfermeira. — Nem para mim. Eu mesma o dei a senhora.



— E o meu diabetes? — perguntou Cassi.

— A doutora esta indo muito bem. Apos sua refeicao, nos lhe aplicamos
uma insulina extra, mas estd toda aqui. — A enfermeira bateu com os nos
dos dedos no frasco da injecao endovenosa, para que Cassi pudesse ouvir.
— E aqui estdo seus remédios para dormir.

Obedientemente, Cassi estendeu sua mao direita. Sentiu dois
comprimidos cairem em sua palma e colocou-os na boca. Depois,
estendendo de novo a mado, sentiu o copo d'agua.

— Acha que também precisa de um sedativo?

— Creio que nao — disse Cassi. — Sinto-me como se tivesse dormido
o dia todo.

— Isso é bom para a senhora. Agora, aqui estd sua mesinha de
cabeceira.

A enfermeira tirou o copo de Cassi e guiou sua mao por sobre a grade
da cama, para que ela pudesse sentir o copo d’agua, o jarro, o telefone e o
botdo da campainha.

— Deseja mais alguma coisa? — perguntou a enfermeira. — Esta
sentindo alguma dor?

— Nao, obrigada — respondeu Cassi. Ela estava surpresa de sentir tao
pouco desconforto da operacao.

— Quer que desligue a televisao?

— Nao — disse Cassi. Ela gostava de ouvir o som.

— Certo, mas aqui estd o comutador. — A enfermeira guiou a mao de
Cassi para o botdo ao lado da cama. — Tenha uma boa noite de sono e, se
quiser alguma coisa, € so chamar.

Depois que a enfermeira saiu, Cassi fez uma pequena exploracao por
sua propria conta. Estendendo a mado, tocou a mesinha ao lado. A
enfermeira tinha-a afastado um pouco da parede, para que ficasse um pouco
mais acessivel. Com alguma dificuldade, ela puxou a gaveta de metal e
procurou seu relogio. Fora um presente de Thomas e ela imaginou se nao
devia té-lo posto no cofre do hospital. Nao o encontrou imediatamente. Sua
mao tocou seus vidros de insulina e uma porcao de seringas. O relogio
achava-se embaixo das seringas. Estava provavelmente bastante seguro.

Ela recolheu a mdo para debaixo das cobertas. Quando o remédio
comecou a agir, percebeu por que havia gente tentada a abusar dele. Ele
fazia a realidade retroceder. Os problemas continuavam ali, porém a
distancia. Ela podia pensar em Robert sem experimentar a dor de sua perda.



Ela se lembrou de como ele dormia pacificamente na noite anterior. Fazia
votos para que sua morte também tivesse sido calma assim.

Subitamente, Cassi arrancou-se do abismo do sono. Com um choque,
compreendeu que devia ter sido uma das ultimas pessoas a ver Robert vivo.
Ficou a imaginar a que horas ele havia morrido. Se ela estivesse la, talvez
tivesse podido fazer alguma coisa. Thomas certamente poderia té-lo salvo.

Cassi fixou o olhar na escuriddo de suas palpebras. A lembranca de
Thomas entrando no quarto de Robert substituiu-se aos poucos em sua
mente. Ela se lembrava do choque que tomou ao ve-lo. Thomas dissera que,
nao encontrando Cassi em seu quarto, admitira que ela estava visitando
Robert. Aquilo a satisfizera na ocasido, mas agora Cassi imaginava por que
Thomas tinha ido visita-la no meio da noite.

Cassi tentou imaginar o que revelara a autopsia de Robert, pensando
especificamente se fora encontrado um definido mecanismo da morte. Ela
ndo queria pensar nessas coisas, mas viu-se preocupada se Robert
apresentara cianose ou se tivera convulsdes na hora de sua morte. Subito,
Cassi comecou a temer que Robert podia ter sido um candidato para o seu
proprio estudo. Ele poderia ter sido o caso nuamero 20. E se a ultima pessoa
a ter visto Robert vivo houvesse sido Thomas? E se Thomas tivesse voltado
ao quarto de Robert apos havé-la deixado? E se a subita alteracdo de
comportamento de Thomas ndo fosse tdo inocente quanto parecia?

Cassi comecou a tremer. Ela sabia que estava se comportando como
uma paranoica e quantas ilusdes podia imaginar. Ela compreendia o stress a
que estava submetida e sabia da grande quantidade de drogas que estava
tomando, inclusive a medicacdo para dormir que ja podia estar
enfraquecendo sua capacidade de pensar.

Mesmo assim, sua mente ndo desistia de seus horriveis pensamentos.
Involuntariamente, ela se via reconhecendo que o primeiro caso de MSC
ocorrera ao mesmo tempo da residéncia de Thomas. Cassi pos-se a pensar
se alguma das mortes coincidia com as noites que Thomas havia passado no
hospital.

Subitamente, tomou consciéncia de sua enorme dependéncia e
vulnerabilidade. Achava-se sozinha num quarto particular, tomando uma
injecao endovenosa, com os olhos vendados e sedada. Nao tinha meios nem
de saber quando alguém entrasse no quarto. Nao tinha meios de se defender.

Cassi queria gritar por socorro, mas estava paralisada pelo medo. Ela
encolheu-se. Passaram-se segundos, depois os minutos. Por fim, Cassi



lembrou-se do botdo da campainha. Centimetro a centimetro, ela foi
estendendo a mao na direcdo dele, meio esperando que seus dedos topassem
com um inimigo desconhecido. Ao tocar o cilindro de plastico, ela apertou
o botdo com o polegar.

Ninguém apareceu. Era como se ela estivesse esperando uma
eternidade. Ela tornou a apertar o botdo varias vezes mais, rezando para que
a enfermeira se apressasse. Ela esperava que a qualquer momento
acontecesse algo de terrivel.

— Que é? — perguntou a enfermeira rispidamente, tirando a mao de
Cassi do botdao da campainha. — A senhora so tem que tocar uma vez e nos
viremos tdo logo pudermos. E preciso lembrar-se de que ha uma porcio de
pacientes neste andar e a maior parte em estado mais grave do que a
senhora.

— Eu quero mudar de quarto — disse Cassi. — Quero voltar para um
quarto semiparticular.

— Cassi — falou a enfermeira, exasperada. — Ja é tarde da noite.

— Eu ndo quero ficar sozinha! — gritou Cassi.

— Muito bem, Cassi. Acalme-se. Assim que acabarmos de aplicar os
medicamentos aos doentes, verei o que posso fazer.

— Quero falar com meu médico disse Cassi.

— Cassi, vocé nao sabe que horas sdo, sabe?

— Nao me interessa. Quero falar com meu médico.

— Muito bem. Vou dar um telefonema se vocé prometer ficar quieta.

Cassi permitiu que a enfermeira esticasse suas pernas.

— Assim deve se sentir melhor. Agora relaxe. Vou chamar o Dr.
Obermeyer.

Quando a enfermeira saiu, o panico de Cassi havia diminuido. Ela
percebeu que estava se comportando irracionalmente. Estava agindo pior do
que seus pacientes. Ao pensar na Clarkson Dois, ela se lembrou de Joan.
Era a unica pessoa que compreenderia e ndo se importaria de ser acordada.
As apalpadelas, encontrou o fone, que colocou sobre seu estdbmago. Com o
receptor escorado entre seu ombro e o travesseiro, ela chamou a telefonista
do hospital. Depois de haver explicado quem era, a telefonista fez uma
ligacdo para a Dra. Widiker.

O telefone chamou uns momentos e Cassi comecou a se preocupar com
que Joan tivesse um encontro tardio. Estava para desligar quando Joan
atendeu.



— Oh, gracas a Deus — disse Cassi. — Estou tdo contente por voce
estar em casa.

— Cassi, que é que ha?

— Estou aterrorizada, Joan.

— Aterrorizada por qué?

Cassi fez uma pausa. Com Joan na linha, ela compreendeu exatamente
como eram tolos os seus receios. Thomas era o mais respeitado dos
cirurgioes cardiacos da cidade.

— Isso tem alguma coisa a ver com Robert? — perguntou Joan.

— Em parte, sim — admitiu Cassi.

— Cassi, escute-me — continuou Joan. — E natural que vocé esteja
assustada. Seu melhor amigo acaba de morrer e vocé de ser operada. Seus
olhos estdo vendados. Vocé ndao deve deixar sua imaginacdo fazer um
tumulto. Peca a enfermeira que lhe dé um comprimido para dormir.

— Ja tomei um bocado de drogas — disse Cassi.

— Ou vocé tomou muito pouco, ou do tipo errado. Ndo procure bancar
a heroina. Quer que eu chame o Dr. Obermeyer?

— Nao.

— Ha alguma coisa que eu possa fazer?

— Voceé sabe se Robert Seibert estava cianético quando foi encontrado,
ou se havia evidéncias de convulsoes?

— Cassi, ndo sei! E este ndo € o tipo de coisa com que vocé deve estar
se torturando. Ele esta morto. Isso é mais do que o bastante para vocé tratar
agora.

— Acho que voceé tem razao — disse Cassi. — Espere um minuto, Joan.
Tem alguém aqui.

— E a Srta. Randall — disse a enfermeira. — O Dr. Obermeyer esta
tentando lhe falar.

Cassi agradeceu a Joan e desligou. Mal o fone estava de volta no
gancho, o telefone tornou a tocar.

— Cassi — falou o Dr. Obermeyer — recebi um telefonema da equipe
de enfermeiras, dizendo que vocé estava assustada. Ndo sei como
convenceé-la de que tudo esta 6timo. Sua cirurgia transcorreu extremamente
bem. Pensei que ia encontrar a habitual patologia diabética, mas nao houve
nada disso. Vocé deve sentir-se aliviada.

— Acho que sdo esses curativos, essas vendas em meus olhos — disse
Cassi, desculpando-se. — Sinto-me apavorada por ficar sozinha. Eu



gostaria de ser transferida para um quarto com outra doente. Agora.

— Acho que isso é pedir um pouco demais para a equipe de
enfermagem, Cassi. Talvez amanhd possamos pensar em transferir vocé. No
momento, estou mais interessado em ter vocé relaxada. Avisei as
enfermeiras para lhe darem um outro sedativo.

— A enfermeira esta aqui, agora mesmo — disse Cassi.

— Bom. Tome a injecao e va dormir. Acho que devia ter esperado por
isto. Os médicos e as mulheres dos médicos sao sempre os piores pacientes.
E voce, Cassi, é ambas as coisas.

Cassi deixou que lhe aplicassem outra injecao. Ela sentiu que a Srta.
Randall terminava dando-lhe uma pancadinha amavel no ombro. Cassi
estava sozinha de novo, mas ndo se importava. O sono induzido pela droga
desceu sobre ela como uma avalanche.

Cassi acordou de um sonho violento, cheio de ruidos selvagens e cores
fulgurantes. Apesar da intensa sedacdo, uma fraca dor latejante no olho
esquerdo lembrou-a imediatamente de que estava no hospital.

Por um momento, ficou perfeitamente calma, os ouvidos atentos para
pegarem o mais insignificante dos sons. Por tras das vendas, cores
selvagens continuavam a dangar diante de seus olhos, presumivelmente
devido a pressao dos curativos. Cassi nada ouvia a ndo ser o sons distantes e
abafados do hospital adormecido. Entdo, achou que sentia alguma coisa. Ela
esperou e tornou a sentir. Era o tubo de plastico de sua injecdo endovenosa.
Seu pulso acelerou. Seria sua imaginacao?

— Quem esta ai? — chamou Cassi, subitamente encontrando coragem
para falar.

Nado houve resposta.

Cassi ergueu a mao direita e passou-a sobre o lado esquerdo da cama.
Ninguém estava ali. Baixando a mao, encontrou o adesivo que prendia a
injecdo endovenosa ao seu brago. Rapidamente, ela percorreu com o dedo o
tubo de plastico, para cima, e puxou-o delicadamente. A sensacao foi
exatamente a que ela experimentara. Na escuriddo alguém havia tocado no
tubo de sua injecdo endovenosa!

Tentando controlar o medo que crescia, Cassi apalpou a mesa de
cabeceira em busca do botdao da campainha. Ele nao estava ali. Tocou o
jarro, o telefone, o copo d'agua, e nada mais. Ela tateou uma area maior,
movendo a mdo mais depressa, com a sensacdo de isolamento e



vulnerabilidade crescendo. Nao havia botdo da campainha. Tinha
desaparecido.

Cassandra ficou gelada pelo poder de sua propria imaginacao. Alguém
estava em seu quarto. Ela podia sentir uma presenca. Entdo, sentiu um
cheiro um tanto familiar. Colonia Yves de St. Laurent.

— Thomas? — chamou. Erguendo-se sobre o cotovelo direito, ela
tornou a chamar. — Thomas!

Nao houve resposta.

Cassi sentiu-se banhada num suor profuso. Em segundos, todo o seu
corpo estava ensopado. Seu coracdo, que ja vinha batendo rapidamente,
comecou a pular. Cassi soube instantaneamente o que estava acontecendo.
Ja tinha acontecido antes, porém nunca com uma rapidez tdo grande. Ela
estava tendo uma reacao a insulina!

Desesperadamente, agarrou as vendas, tentando enfiar os dedos por
baixo das bordas do esparadrapo. Sua mado esquerda, previamente
imobilizada devido a injecao endovenosa, também puxava as vendas. Cassi
tentou gritar, mas sua voz ndo tinha forca. A cama comecou a girar. Ela
atirou-se para o lado, contra a grade levantada. Agitando-se de modo
selvagem, tornou a procurar o botdao da campainha. Em vez disso,
inadvertidamente, tocou em cima da mesa de cabeceira, jogando o telefone,
o jarro d'agua gelada e o copo ao chdo. Mas Cassi ndo ouviu. Seu corpo ja
era presa de grande convulsao epiléptica.

Carol Aronson, a enfermeira da noite encarregada do 17° andar, achava-
se no quarto dos medicamentos, preparando um antibiético, quando ouviu o
distante tilintar de vidros quebrados. Hesitou por um momento e entdao
enfiou a cabeca na area das papeletas, onde trocou um olhar inquisidor com
Lenore, a enfermeira pratica. Juntas, as duas deixaram o posto das
enfermeiras para investigar. Ambas tinham a desconfortavel sensacao de
que alguém havia caido da cama. Mal haviam avancado pelo corredor,
quando ouviram o chocalhar das grades laterais da cama de Cassi.

As mulheres entraram correndo no quarto. Cassi estava ainda presa de
ligeiras convulsoes, os bracos metidos por entre as grades do leito,
agitando-se para a frente e para tras.

Carol, que sabia ser Cassi diabética, imediatamente percebeu o que
estava acontecendo.



— Lenore! Dé um alarme e providencie uma ampola de 50 por cento de
glicose, uma seringa de 50cc, e um frasco novo de D5W.

A enfermeira pratica saiu correndo do quarto. Entrementes, Carol
conseguia puxar os bracos de Cassi de entre as grades da cama. Em seguida,
tentou introduzir um abaixador de lingua entre os dentes cerrados de Cassi,
mas foi impossivel. Em vez disso, ela deteve a injecdo endovenosa que
corria rapidamente e se concentrou em impedir que Cassi batesse com a
cabeca contra a cabeceira da cama.

Lenore retornou e Carol pegou o D5W, trocando imediatamente o frasco
da injecdo endovenosa. Ela pos o frasco antigo de lado, sabendo que o
médico ia querer medir o nivel da insulina. Entdo, abriu totalmente o curso
da injecdo endovenosa e passou a glicose a 50 por cento da ampola para a
seringa grande. Quando acabou, ficou se debatendo com uma duvida.
Tecnicamente, deveria aguardar a chegada do médico, mas ja passara
bastante tempo na clinica médica para saber que, diante das circunstancias,
a glicose era a primeira coisa a tentar e que, certamente, nao faria mal.
Carol decidiu aplica-la. A quantidade de suor no corpo de Cassi sugeria
grave reacado a insulina.

Carol enfiou a agulha no tubo da injecdo endovenosa e comprimiu o
émbolo da seringa. Antes mesmo de injetar os poucos ultimos cc, o
resultado foi dramatico. Cassi parou de se convulsionar e pareceu retomar a
consciéncia. Seus labios se abriram e parecia que ela estava tentando dizer
alguma coisa.

Mas a melhora nao durou muito tempo. Cassi voltou a cair na
inconsciéncia e, embora ndo tivesse mais convulsdoes, os musculos
continuaram a se contrair isoladamente.

Quando a turma de socorro chegou, Carol informou o que havia feito. O
residente sénior examinou Cassi e comecou a dar ordens.

— Quero que voce tire sangue para dosagem dos eletroélitos, inclusive o
calcio, os gases do sangue arterial e aclicar sanguineo — disse ele para o
residente junior. — E quero que voceé providencie um eletrocardiograma —
disse para o estudante de medicina. — E, Srta. Aronson, que tal uma outra
ampola de 50 por cento de glicose?

Enquanto a equipe se punha ao trabalho, Lenore levantou a mesinha de
cabeceira, repondo o telefone no lugar. Com o pé, ela empurrou os cacos de
vidro do jarro quebrado para um canto. A gaveta havia saido da mesa e
Lenore recolocou-a. Foi quando descobriu varios frascos usados de



insulina, Chocada, ela os entregou a Carol que, por sua vez, passou-0s para
o residente.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Era para ela aplicar-se a insulina de
olhos vendados?

— Claro que ndo — disse Carol. — A insulina era colocada no frasco
de sua injecao endovenosa e era suplementada de acordo com a quantidade
de acticar em sua urina.

— Entdo, por que ela se aplicava insulina? — indagou o residente.

— Nao sei — admitiu Carol. — Talvez estivesse confusa com todos os
sedativos que tomou e aplicou-se a medicacdo por forca de habito. Diabo,
nao sei.

— Mas ela podia fazer isso de olhos vendados?

— Certamente. Lembre-se de que ha vinte anos que ela vem se
injetando duas vezes por dia. Ndao podia tirar a dose certa, mas podia
aplicar-se a injecao. Além disso, ha uma outra possibilidade.

— Qual é?

— Talvez ela o fizesse de proposito. A enfermeira de dia disse que ela
estava deprimida e seu marido falou que ela vinha agindo de modo
estranho. Acho que vocé sabe quem é o marido dela.

O residente assentiu com a cabeca. Ele ndo queria pensar no caso como
sendo um gesto suicida porque odiava os casos psiquicos, especialmente as
trés horas da manha.

Carol, que estivera enchendo uma outra seringa com a glicose passou-a
ao residente, que a injetou imediatamente.

Como acontecera antes, Cassi melhorou por alguns minutos e depois
tornou a perder a consciéncia.

— Quem é o médico dela? — perguntou o residente, pegando uma
terceira seringa de glicose de Carol.

— O Dr. Obermeyer. Oftalmologia.

— Alguém deve chama-lo — disse o residente. — Este caso ndo é para
um funciondario do hospital ficar se fazendo de bobo.

O telefone tocou varias vezes antes que Thomas, meio zonzo, o pegasse.
Ele havia tomado dois comprimidos de Percodan, antes de se esticar em seu
consultorio, e era-lhe dificil concentrar-se.

— O senhor é dificil de acordar — disse a telefonista do hospital. — O
senhor teve um chamado do Dr. Obermeyer. Ele queria falar-lhe



imediatamente, mas eu lhe disse que o senhor havia deixado ordens
especificas. Quer o ndmero do telefone dele?

— Sim! — exclamou Thomas, remexendo na mesa a procura de um
lapis.

A telefonista deu o nimero a Thomas. Ele comecou a discar e entdo
parou. Reparando na hora, ele ficou preocupado. Era evidente que se tratava
de Cassi. Indo para o banheiro, ele jogou agua fria no rosto, tentando ficar
mais desperto.

Ele aguardou antes de discar, até que um pouco da tontura induzida pela
droga desaparecesse.

— Thomas, tivemos uma complicacao esta noite — disse o Dr.
Obermeyer.

— Uma complicagdao? — indagou Thomas, ansiosamente.

— Sim — continuou o Dr. Obermeyer. — Algo que ndo esperavamos.
Cassi aplicou-se uma superdose de insulina.

— Ela esta bem? — perguntou Thomas.

— Sim, ela parece estar Gtima.

Thomas ficou pasmo.

— Sei que isto deve ser um choque para vocé — estava dizendo o Dr.
Obermeyer. — Mas esta bem. O Dr. Mclnery, seu clinico, acha-se aqui e
agradece a rapida iniciativa da enfermeira encarregada. Ele diz que Cassi
ficara 6tima. NOs a transferimos para a UTI por enquanto, por precaucao.

— Gracgas a Deus — disse Thomas, a mente rodopiando. — Estarei ja
al.

Assim que chegou no hospital, Thomas correu para o lado da cama de
Cassi. Ela parecia estar repousando calmamente. Ele reparou que o curativo
do olho direito tinha desaparecido.

— FEla esta dormindo, mas pode ser acordada — disse uma voz ao seu
lado.

Thomas virou-se para dar de cara com o Dr. Obermeyer.

— Quer falar com ela? — perguntou este, estendendo a mado para
sacudir o ombro de Cassi.

Thomas segurou seu braco.

— Nao, muito obrigado. Deixe-a dormir.

— FEu sabia que ela estava assustada esta noite — disse o Dr.
Obermeyer contritamente. — Mandei que lhe dessem sedativos extras.
Jamais esperei que acontecesse uma coisa destas.



— Quando eu a vi — falou Thomas — ela estava em panico. Um amigo
dela morreu a noite passada e ela ficou muito assustada. Eu tinha resolvido
nada lhe dizer, mas soube que uma das residentes da psiquiatria teve a
infeliz ideia de lhe contar.

— Vocé acha que isso foi uma tentativa de suicidio? — perguntou o Dr.
Obermeyer.

— Nao sei — respondeu Thomas. — Ela podia apenas ter ficado
confusa. Ela esta acostumada a se aplicar insulina duas vezes ao dia.

— Que tal voceé acha de consultar um psiquiatra?

— Vocé é o médico. Eu ndo posso ser muito objetivo. Mas, se fosse
vocé, eu esperaria. E evidente que aqui ela estara segura.

— FEu tirei a venda do olho direito — falou Obermeyer. — Receio que
as vendas possam ter sido um grande fator na sua reacao de ansiedade.
Estou feliz em dizer a ela que seu olho esquerdo ainda esta limpo.
Considerando o fato de que ela foi presa de uma crise epiléptica, que foi
talvez o teste mais severo para a minha coagulacao daquele vaso, acho que
ndo devemos nos preocupar muito com uma futura hemorragia.

— Qual é a sua glicemia? — perguntou Thomas.

— Perfeitamente normal agora, mas vao acompanha-la de perto. Eles
acham que ela se aplicou uma dose brutal de insulina.

— Bem, no passado as vezes ela foi descuidada — disse Thomas. —
Ela sempre procurou minimizar sua doenca. Mas isso esta parecendo mais
do que um descuido. E ainda é possivel que ela ndo soubesse o que estava
fazendo. — Thomas agradeceu a Obermeyer por seu belo trabalho e saiu
lentamente da UTT.

As enfermeiras estavam a mesa quando ele passou. Elas jamais tinham
visto o Dr. Kingsley tao deprimido e ansioso.



CAPITULO 12

CASSI TOMOU CONSCIENCIA de seu ambiente por volta das cinco
horas da manha. Ela podia ver o grande rel6gio de parede por cima do posto
das enfermeiras e pensou que estivesse no quarto de recuperacao.
Experimentava uma horrorosa dor de cabeca, que atribuia a operacao no
olho. Com efeito, ao tentar olhar de um para outro lado, sentiu uma dor
aguda no olho esquerdo. Cautelosamente, ela apalpou a venda no local da
operacao.

— Bem, Dra. Cassidy! — exclamou uma voz a sua esquerda.
Vagarosamente, ela virou a cabeca e olhou no rosto sorridente de uma das
enfermeiras. — Que susto a senhora nos pregou.

Espantada, Cassi retribuiu o sorriso. Olhando atentamente para o nome
inscrito na plaqueta da enfermeira, Srta. Stevens, UTI da Clinica Médica,
Cassi ficou ainda mais confusa.

— Como esta se sentindo? — perguntou a Srta. Stevens.

— Com fome — respondeu Cassi.

— Pode ser o seu agucar sanguineo, que tornou a baixar um pouco
novamente. Ele esta subindo e descendo como uma bola de borracha.

Cassi moveu-se ligeiramente e experimentou uma desagradavel
sensacdao de queimadura entre suas pernas. Percebeu que estava sondada.

— Houve algum problema com o meu diabetes durante a operacao?

— Nao durante a operacao — disse a Srta. Stevens com um sorriso. —
Na noite seguinte. Pelo que eu soube, a senhora se aplicou uma pequena
dose extra de insulina.

— Eu apliquei? Que dia é hoje? — perguntou Cassi.

— Cinco horas da manha de sexta-feira.

Cassi sentiu-se muito confusa. De qualquer modo, ela havia perdido um
dia inteiro.

— Onde estou? Aqui ndo € quarto de recuperacao?

— Nao, aqui é a UTI. A senhora esta aqui devido a sua reacdao a
insulina. Nao se lembra de nada de ontem?

— Acho que ndao — disse Cassi vagamente. Em algum lugar no fundo
de sua mente, ela comecou a se lembrar de uma sensacao de terror.



— A senhora se operou ontem de manhd e foi mandada para o seu
quarto. Aparentemente, estava indo muito bem. Ndo se lembra de nada
disso?

— Nao — respondeu Cassi, convicta. As imagens estavam comecando
a emergir de sua confusdo mental. Ela podia lembrar-se da horrivel
sensacao de estar enclausurada dentro de seu proprio mundo, sentindo-se
intensamente vulneravel. Vulneravel e apavorada. Mas com pavor de qué?

— Escute — falou a Srta. Stevens. — Vou deixa-la tomar um pouco de
leite. Depois, a senhora vai tentar voltar a dormir.

Da proxima vez que Cassi olhou para o relogio ja passava das sete.
Thomas estava de pé ao seu lado, seus olhos azuis inchados e
congestionados.

— FEla acordou ha cerca de duas horas — dizia a Srta. Stevens, de pé no
outro lado. — Seu acucar sanguineo esta levemente baixo, mas parece
estavel.

— Estou tdo contente por ver que vocé esta melhor — falou Thomas,
notando que Cassi havia acordado. — Eu a visitei no meio da noite, mas
voceé ndo estava completamente licida. Como esta se sentindo?

— Muito bem — disse Cassi. A agua-de-colonia de Thomas estava
exercendo um efeito peculiar sobre ela. Era como se o cheiro do Yves St.
Laurent houvesse participado de seu devastador pesadelo. Cassi sabia que
todas as vezes em que tinha sido infeliz o bastante para sofrer de uma
reacao a insulina, ela sempre tinha sonhos horriveis. Mas desta vez
experimentava a sensacao de que o pesadelo ndao havia acabado.

O coracdo de Cassi bateu mais rapido, acentuando sua latejante dor de
cabeca. Ela era incapaz de dizer a diferenca entre o sonho e a realidade.
Sentiu-se aliviada alguns minutos mais tarde, quando Thomas se retirou,
dizendo:

— Tenho uma operacao a fazer. Voltarei assim que houver terminado.

Por volta do meio-dia, Cassi havia recebido a visita do Dr. Obermeyer e
de seu clinico e fora liberada da UTI. Foi entdo levada de volta ao seu
quarto particular, no fim do corredor. Mas fez um tal tumulto por se achar
sozinha, que finalmente a transferiram para uma unidade de muitos leitos,
do outro lado do posto das enfermeiras. Ela estava com trés companheiras
de quarto. Duas haviam sofrido fraturas multiplas e se achavam no aparelho
de tracdo; a outra, uma montanha de mulher, havia sido operada da vesicula
e ndo estava passando muito bem.



Cassi fez outro pedido insistente. Queria que lhe tirassem a injecdo
intravenosa. O Dr. Mclnery tentou raciocinar com ela, argumentando que
ela tivera apenas uma severa reacdo a insulina. Ele lhe disse que se ela nao
houvesse tomado a injecdo original e recebido o acticar que recebeu quando
passou mal, poderia ter entrado em coma irreversivel. Cassi ouviu
polidamente, mas se manteve irredutivel. A injecdo endovenosa foi
removida.

No meio da tarde, Cassi sentia-se muito melhor. Sua dor de cabeca
havia estacionado em um nivel toleravel. Ela estava escutando suas
companheiras de quarto descreverem seus sofrimentos quando Joan
Widiker entrou.

— Acabo de saber o que aconteceu — disse ela, preocupada. — Como
esta voce?

— Estou 6tima — respondeu Cassi, feliz de ver Joan.

— Gracas a Deus! Cassi, eu soube que vocé se aplicou uma superdose
de insulina.

— Se apliquei, ndo posso me lembrar — retrucou Cassi.

— Tem certeza? — perguntou Joan. — Sei que vocé ficou muito
agitada por causa de Robert... — E sua voz foi diminuindo.

— Que foi que houve com Robert? — perguntou Cassi ansiosamente. E
antes que Joan pudesse responder, alguma coisa estalou na mente de Cassi.
Era como se um bloco que estava faltando se encaixasse no lugar. Cassi
lembrou-se de que Robert havia morrido na noite seguinte a sua operacao.

— Vocé ndo se lembra? — perguntou Joan.

Cassi deixou o corpo relaxar, escorregando em sua cama.

— Agora me lembro. Robert morreu. — Cassi olhou para o rosto de
Joan como que pedindo que aquilo ndo fosse verdade, que era parte do
pesadelo induzido pela insulina.

— Robert morreu — concordou Joan, com voz solene. — Cassi, vocé
tem estado a lutar com sua tristeza, tentando negar o fato?
— Acho que ndo, mas nao sei. — Parecia-lhe duplamente cruel ter de

saber dessa nova duas vezes. Poderia ela té-la suprimido ou fora a reacdo a
insulina que a removera de sua memoria perturbada?

— Diga-me — falou Joan, aproximando a cadeira para que pudesse
falar mais em particular. As outras trés mulheres fingiam ndo estar
escutando. — Se vocé mesma nao aplicou a dose extra de insulina, como é
que ela foi parar na sua corrente sanguinea?



Cassi sacudiu a cabecga.

— Eu ndo sou uma suicida, se é isso que vocé quer dizer.

— E importante que vocé me conte a verdade.

— Eu estou contando — falou Cassi com veeméncia. — Nao creio que
eu me tenha aplicado a insulina extra, mesmo em meu sono. Acho que ela
me foi aplicada.

— Por acidente? Uma superdose acidental?

— Nao. Acho que o foi deliberadamente.

Joan olhou para sua amiga com uma imparcialidade clinica. Pensar que
alguém no hospital estava tentando fazer-lhe mal era uma ilusao que Joan ja
havia ouvido antes. Mas ela ndo esperava isso de Cassi.

— Vocé tem certeza? — perguntou finalmente Joan.

— Cassi abanou a cabeca.

— Depois de passar pelo que passei é dificil ter certeza de alguma
coisa.

— Quem vocé acha que podia ter feito isso?

Colocando a mdo em concha sobre a boca, Cassi murmurou:

— Acho que pode ter sido Thomas.

Joan recebeu um choque. Ela ndo era fa de Thomas, mas tal declaracao
cheirava a pura paranoia. Ela ndo estava certa de como reagir. Estava
ficando evidente que Cassi precisava de uma ajuda profissional, ndo apenas
do conselho de uma amiga.

— O que faz voceé pensar que foi Thomas? — perguntou Joan por fim.

— Eu acordei no meio da noite e senti o cheiro de sua agua-de-colonia.

Se Joan houvesse tido a menor preocupacao de que Cassi era
esquizofrénica, nao teria insistido. Mas ela sabia que Cassi era uma pessoa
essencialmente normal, que havia sido colocada sob extrema tensao. Joan
achou que nao era aconselhavel deixar que Cassi construisse pensamentos
ilusorios.

— Cassi, acho que sentir o cheiro da colonia de Thomas no meio da
noite é uma prova terrivelmente fraca.

Cassi tentou interromper, mas Joan lhe disse que acabasse com aquilo.

— Eu acho que, sob as circunstancias, vocé esta confundindo um estado
de sonoléncia com a realidade.

— Joan, eu ja considerei isso.

— Além do mais — continuou Joan, ignorando Cassi — as reacoes a
insulina incluem pesadelos. Tenho a certeza de que vocé sabe disso melhor



do que eu. Acho que vocé sofreu de uma psicose de ilusdo aguda. Afinal de
contas, vocé sofreu um enorme stress com sua propria operacao e a infeliz
morte de Robert. Acho que nesse estado é perfeitamente possivel que vocé
tenha mesmo se aplicado a injecdo e entdo, depois, sofreu todos os tipos de
pesadelos que vocé acha que podem ter sido a realidade.

Cassi escutava, esperancosa. No passado ela tivera dificuldades em
separar a realidade dos sonhos induzidos pela insulina.

— Mas ainda me é muito dificil acreditar que eu tenha me aplicado uma
superdose de insulina — disse ela.

— Pode ndo ter sido uma superdose. Vocé podia ter-se aplicado apenas
sua dose habitual. Vocé pode ter pensado que era hora de tomar sua dose da
noite.

Era uma explicacdo atraente. Certamente, uma explicacdo mais facil de
aceitar do que a de que Thomas queria que ela morresse.

— Minha preocupacdo real — continuou Joan — € saber se vocé esta
deprimida agora.

— Acho que um pouco, principalmente no que se refere a morte de
Robert. Suponho que eu devia estar feliz com os resultados da operacao,
mas, diante das circunstancias, é dificil. E posso assegurar-lhe que ndao me
considero autodestruidora. De qualquer modo, eles levaram toda a minha
insulina.

— Esta tudo bem — disse Joan, levantando-se. Estava convencida de
que Cassi ndo era uma suicida. — Infelizmente, tenho duas consultas a
fazer. Preciso ir. Cuide-se e me chame se precisar de mim, promete?

— Prometo — disse Cassi. E sorriu para Joan. Ela era uma boa amiga e
uma boa médica. Cassi confiava em suas opinioes.

— Aquela moga que esteve aqui é psiquiatra? perguntou uma das
companheiras de quarto de Cassi, depois que Joan saiu.

— Sim — respondeu Cassi. — Ela é uma médica residente como eu,
porém mais adiantada em seu treinamento. Pela primavera ela acabara seu
periodo.

— Ela acha que vocé esta maluca? — indagou a mulher.

Cassi ficou pensando na pergunta. Nao era tdo idiota quanto parecia. De
certo modo, Joan achava que estava temporariamente louca.

— Ela achou que eu estava muito perturbada. — Os eufemismos
pareciam mais faceis. — Ela achou que eu podia machucar-me em meu



sono. Se eu comecar a me comportar de modo estranho, vocé chamara as
enfermeiras, sim?

— Nado se preocupe. Eu berrarei a plenos pulmoes.

Cassi esperava que nao houvesse assustado as trés mulheres, mas, de
um certo modo, aquilo fé-la sentir-se mais confortada, pois elas a estariam
vigiando. Se fosse verdade que ela havia-se aplicado uma superdose sem o
saber, ela podia ficar preocupada e um pouco nervosa.

Ela fechou os olhos e ficou imaginando quando seria o enterro de
Robert. Esperava ter alta a tempo de assistir a ele. Entao, pensou no projeto
de MSC e no que aconteceria a ele. Lembrando-se dos impressos que havia
retirado do quarto de Robert, resolveu ver se alguém poderia localiza-los
para ela.

Ela tocou a campainha chamando a enfermeira, que prometeu examinar
o quarto anterior de Cassi. Meia hora mais tarde, a enfermeira voltou e disse
que as duas enfermeiras praticas que tinham ajudado a mudar Cassi nao
haviam visto o impresso do computador. A enfermeira acrescentou que ela
propria examinara todas as gavetas sem sucesso.

Talvez os dados de MSC tivessem sido uma alucinacao também, pensou
Cassi. Ela parecia se recordar de ter ido ao quarto de Robert, de ter
apanhado o material, e entdo haver topado com Thomas. Mas talvez tudo
ndo tivesse passado de um sonho. Cassi imaginou de que modo podia
verificar isso. O meio mais facil seria perguntar a Thomas, porém nao
estava certa de que o quisesse fazer.

Olhando em torno do quarto, Cassi ficou satisfeita de ver suas trés
companheiras de quarto se preparando para jantar. S6 o fato de té-las ali
fazia-a sentir-se segura.

Thomas parou bruscamente perto da ponte sobre o braco de mar que
dava para o pantano. Desligou o motor e verificou o trafego antes de abrir a
porta. Saindo do carro, caminhou sobre a ponte arqueada, seus sapatos
fazendo um barulho cavo sobre as tabuas velhas. A maré estava baixando e
a correnteza passava por baixo da pequena ponte, formando frenéticos
remoinhos em volta das estacas de sustentacao.

Thomas precisava respirar um pouco. Os dois comprimidos de Talwin
que tomara antes de sair do consultério haviam exercido um decepcionante
pequeno efeito em seu humor. Ele jamais se sentira tdo ansioso antes. A



conferéncia da tarde de sexta-feira tinha sido um desastre. E, por cima de
tudo isso, pululavam os problemas com Cassi.

Thomas ficou parado sobre a ponte deserta por quase meia hora,
deixando a brisa umida enregela-lo até os ossos. O desconforto agia
terapeuticamente, tornando-lhe possivel pensar. Ele precisava fazer alguma
coisa. Ballantine e sua coorte estavam tentando destruir tudo que Thomas
havia construido com tanto cuidado. Ele agarrou um frasco de droga,
tencionando atira-lo n'agua. Mas ndo o fez. Em vez disso, voltou com ele
para o casaco.

Aos poucos, Thomas foi se sentindo melhor. Ele teve uma ideia que, tdo
logo tomou forma, fez com que comecasse a sorrir. Depois riu mesmo,
imaginando como é que ndo havia pensado nisso antes. Com uma nova
onda de energia, retornou ao carro, onde aqueceu os dedos pondo-o0s sobre 0
respiradouro do descongelador.

Depois de colocar o carro na garagem, ele atravessou correndo o patio
para casa. Passou o vidrinho da droga para o bolso do terno quando tirou o
casaco e, sentindo-se melhor do que se sentira o dia todo, foi cumprimentar
sua mae.

— Estou tdo contente por vocé chegar na hora — disse ela. — Harriet
esta justamente pondo o jantar na mesa. — Ela tomou-o pelo braco e levou-
o para a sala de jantar. Ele sabia que a mae estava de bom humor porque o
tinha so para ela, mas Patricia perguntou polidamente por Cassi, antes de se
servir da travessa de assado.

Quando Harriet voltou para a cozinha, ela comegou a perguntar sobre o
dia de Thomas.

— As coisas estao indo melhor no hospital?

— Quase nada — retrucou Thomas, sem paciéncia para discutir a piora
da situacao no hospital.

— Voceé falou com George Sherman? — perguntou Patricia com enfado.

— Mae, ndo quero falar sobre a politica do hospital.

Comeram em siléncio por alguns minutos, mas Patricia ndo pode se
conter e tornou a falar.

— Voceé sabera o que fazer com o homem quando se tornar o chefe.

Thomas depos o garfo.

— Mae, ndo podemos falar sobre qualquer outra coisa?

— E dificil evitar o assunto quando vejo como ele estd aborrecendo
VOCE.



Thomas procurou acalmar-se com uma série de inspiracoes profundas.
Patricia pode vé-lo tremer.

— Olhe-se, Thomas, vocé esta como uma mola muito tensa. — E
estendeu a mao para afagar o braco do filho, porém Thomas evitou o seu
toque empurrando a cadeira para tras e levantando-se.

— A situagdo esta me pondo louco — admitiu Thomas.

— Quando vocé acha que sera chefe? — perguntou Patricia, observando
seu filho comecar a andar de um lado para o outro como se fosse um ledo
enjaulado.

— Deus, quem me dera que eu soubesse — disse Thomas através dos
dentes cerrados. — Mas é melhor que seja logo. Sendo, o departamento vai
ficar em ruinas. Todo mundo parece estar saindo do seu caminho para
destruir o programa cardiovascular que estabeleci. O Boston Memorial é
famoso porque a minha equipe operatoria o fez. No entanto, em vez de me
deixarem expandir, estdo constantemente reduzindo o meu tempo no Centro
Cirurgico. Hoje soube que ele vai ser reduzido de novo. E vocé sabe por
que? Porque Ballantine entrou em entendimentos para que o Servico de
Ensino do Memorial tenha livre acesso a uma grande instituicao mental do
estado, na parte ocidental. Sherman foi 1a e disse que o lugar era uma mina
de ouro cirurgica. O que ele ndo disse foi que a idade mental média dos
pacientes era menos do que dois anos. Alguns deles sdo, na verdade,
monstros deformados. Isso me pde furioso!

— Bem, vocé ndao quer apoiar a equipe da casa nesses casos? —
perguntou Patricia, tentando pensar no lado positivo da questao.

— Mae, trata-se de casos pediatricos de deficientes mentais e Ballantine
planeja recrutar um cirurgiao cardiaco pediatrico em tempo integral.

— Entdo isso ndo vai afeta-lo.

— Mas claro que vai — gritou Thomas. — Vai fazer mais pressao sobre
mim para que eu reduza o meu tempo de cirurgia. — Thomas sentiu sua
colera crescendo. — Meus doentes, ou terdo perigosos adiamentos antes da
operacao ou terdo que ir para outro lugar.

— Mas com certeza seus pacientes serdo programados em primeiro
lugar, querido.

— Mae, vocé ndao compreende — disse Thomas, fazendo um esforcgo
para falar calmamente. — O hospital ndo se importa que eu so trate de
doentes que ndo apenas tém uma chance de salvacdo, mas também que
valham a pena salvar. Para construir a reputacdao de um hospital-escola,



Ballantine sacrificara um valioso tempo cirdrgico para atender a um bando
de imbecis e deficientes. A menos que eu me torne chefe, ndao poderei deté-
los.

— Bem, Thomas — continuou Patricia —, se eles ndao lhe derem a
posicdo, vocé sO tera que ir para um outro hospital. Por que vocé ndo se
senta e acaba seu jantar?

— Nao posso ir para outro hospital — gritou Thomas.

— Thomas, acalme-se.

— Uma equipe de cirurgia cardiaca requer tempo para se formar. Nao
entende isso? — E Thomas atirou seu guardanapo sobre seu prato meio
cheio. — Vocé me irrita! — gritou ele, irracionalmente. — Venho para casa
esperando apenas um pouco de paz e vocé me perturba! — E saiu da sala a
passos largos, deixando a made a pensar no que, afinal de contas, ela havia
feito.

Andando pelo corredor de cima, Thomas podia ouvir as ondas se
quebrando na praia distante. Deviam ter de 1,20m a 1,80m de altura. Ele
adorava o som. Lembrava-lhe sua infancia.

Acendendo a luz no quarto de vestir, ele olhou em torno. O mobiliario
branco tinha um aspecto frio, dissonante. Ele odiava o modo pelo qual
Cassi insistira em redecorar o quarto. Havia algo de impudente no quarto,
apesar das cortinas de renda e almofadas com flores.

Ele ali permaneceu apenas pouco tempo, antes de ir para seu escritorio.
Com as maos tréemulas, ele encontrou o seu Percodan. Por algum tempo, ele
se distraiu com a ideia de voltar a cidade para ver Doris. Mas logo o
Percodan comecou a fazer com que se sentisse mais calmo. Em vez de sair
para a noite fria, ele se serviu de uma dose de scotch.



CAPITULO 13

CASSI ESPERAVA que se acostumasse a luz do oftalmologista, mas, de
cada vez que ele a examinava, a sensacao era tao desagradavel como da vez
anterior. Ja se haviam passado cinco dias desde sua operacgao e, exceto pela
reacdo a insulina, o curso pos-operatério fora suave e sossegado. O Dr.
Obermeyer vinha vé-la todos os dias para espiar dentro de seu olho por um
momento, sempre dizendo que as coisas pareciam estar bem. Agora, no dia
programado para sua alta, Cassi tinha sido escoltada ao consultorio do Dr.
Obermeyer para uma ultima "boa" espiadela, conforme ele dizia.

Para alivio dela, ele finalmente afastou a luz.

— Bem, Cassi, aquele vaso perturbador esta em boa forma e nao ha
mais sangramento. Mas eu ndo preciso dizer-lhe isso. Sua visao melhorou
muito naquele olho. Eu quero acompanha-la com estudos de fluoresceina e
em algum ponto, no futuro, vocé talvez precise de tratamentos com laser,
mas esta definitivamente fora de perigo.

Cassi nao sabia ao certo o que eram tratamentos com laser, porém isto
nao diminuiu seu entusiasmo por sair do hospital. Convencida de que seu
medo de Thomas havia sido imaginario e que uma boa porcao de seus
problemas eram em parte sua propria culpa, ela estava ansiosa para chegar
em casa e repor seu casamento nos trilhos.

Embora Cassi estivesse inteiramente capaz de andar, a voluntaria de
avental verde, que veio para leva-la de volta ao seu quarto no Edificio
Scherington, insistiu para que fosse de cadeira de rodas. Cassi sentiu-se
idiota. A voluntaria tinha quase 70 anos e a cadeira um chiado perturbador,
mas ndo desistiu e Cassi teve de permitir que a mulher a empurrasse de
volta para o quarto.

Depois que se arrumou, Cassi sentou-se ao lado da cama e esperou por
sua alta formal. Thomas havia cancelado suas consultas no consultorio e ia
leva-la de volta para casa, de carro, por volta das duas horas. Desde que ela
fora internada, a amorosa atencdo dele ndo tinha falhado. De algum modo,
ele conseguia encontrar tempo para visita-la quatro ou cinco vezes por dia,
frequentemente jantando no quarto com as companheiras de Cassi, que
Thomas havia encantado. Ele havia também completado os planos para suas



férias e agora, com as béncaos do Dr. Obermeyer, iam partir dentro de uma
semana e meia.

S6 o pensamento das férias foi o bastante para deixar Cassi muitissimo
feliz. Exceto pela sua lua-de-mel na Europa, durante a qual Thomas teve
tempo para operar e fazer palestras na Alemanha, eles jamais tinham estado
fora juntos mais do que um par de dias. Cassi ansiava pela viagem como
uma crianca de cinco anos espera pelo Natal.

Até o Dr. Ballantine havia visitado Cassi durante sua permanéncia no
hospital. Sua superdose de insulina parecia té-lo enervado particularmente e
Cassi imaginava se ele se sentia responsavel por causa de suas conversas.
Quando ela tentava trazer a tona o assunto, ele se recusava a discuti-lo.

Mas o que realmente tornou o restante da hospitalizacao tao agradavel
foi Thomas. Ele tinha estado tdo relaxado nos ultimos cinco dias, que Cassi
pudera até falar com ele sobre Robert. Ela havia perguntado a Thomas se
realmente ela o encontrara no quarto de Robert, na noite em que este
morrera, ou se tudo nao passara de um sonho. Thomas riu e disse que, de
fato, ele a encontrara ali no dia anterior a sua operacdo. Ela havia sido
intensamente sedada e parecera ndo saber o que estava fazendo.

Cassi ficara aliviada por saber que todos os acontecimentos daquela
noite ndo haviam sido alucinacdes e, embora ainda questionasse certas
lembrangas vagas, ela estava querendo atribui-las a sua imaginagdao. Em
especial depois que Joan fez Cassi compreender o poder de seu proprio
subconsciente.

— Muito bem — disse a Srta. Stevens, entrando afobada pelo quarto
para ver se Cassi ja estava pronta. — Eis aqui seus remédios. Essas gotas
sdo para uso diario. E esta pomada € para aplicar na hora de dormir. Trouxe
também um punhado de curativos oculares. Alguma pergunta?

— Nao — disse Cassi, levantando-se. Como ja passava um pouco das
onze, Cassi pegou sua maleta e deixou-a no sagudo, com o pessoal da
cabine de informacgdes. Sabendo que Thomas estaria ocupado por, pelo
menos, mais duas horas, Cassi subiu no elevador para o departamento de
patologia. Uma das vagas lembrancas que ela nao quisera discutir com
Thomas referia-se aos dados do estudo de MSC. Ela podia lembrar-se de
alguma coisa sobre os dados, porém nado estava muito clara, e a ultima coisa
que ela queria fazer era indicar a Thomas que ela ainda estava interessada
naquele estudo.



Alcancando o nono andar, Cassi foi diretamente para o gabinete de
Robert. SO que ndo era mais de Robert. Havia um novo nome sobre a placa
de aco inoxidavel sobre a porta. Dizia: Dr. Percey Frazer. Cassi bateu.
Ouviu alguém gritar que entrasse.

O aposento achava-se em agudo contraste com o modo pelo qual Robert
o mantinha. Havia pilhas de livros, revistas médicas e laminas de
microscopio por toda a parte para a qual olhava. O chdo estava literalmente
cheio de folhas de papel amassadas. O Dr. Frazer combinava com o
ambiente. Ele tinha cabelos crespos despenteados que mergulhavam numa
barba sem qualquer linha de demarcacao.

— Em que posso servi-la? — perguntou ele, notando a reagao de
surpresa de Cassi aquela confusdo. Sua voz ndo era amigavel nem hostil.

— Eu era uma amiga de Robert Seibert — disse Cassi.

— Ah, sim — disse Frazer, recostando-se na cadeira e pondo as maos
atras da cabeca. — Que tragédia.

— Voce sabe alguma coisa sobre os papéis dele? — perguntou Cassi. —
NoOs estavamos trabalhando juntos num projeto. Eu estava esperando
apanhar o material.

— Nao fago a menor ideia. Quando me ofereceram este gabinete, ele
havia sido completamente limpo. Eu aconselharia vocé a falar com o chefe
do departamento, Dr...

— Eu conheco o chefe — interrompeu Cassi. Ja fui uma residente aqui.

— Lamento ndo poder ajuda-la — disse o Dr. Frazer, inclinando-se para
a frente de novo em sua cadeira e voltando ao seu trabalho.

Cassi virou-se para ir embora, mas entao lembrou-se de mais uma coisa.

— Voce sabe o que revelou a autopsia de Robert?

— Ouvi dizer que o cara tinha uma grave doenga valvular cardiaca.

— E quanto a causa da morte?

— Isso eu nao sei. Estdo esperando pelo exame do cérebro. Talvez ainda
nao o tenham terminado.

— Voce sabe se ele estava ciano6tico?

— Acho que sim. Mas eu ndao sou a pessoa indicada para ser
perguntada. Sou novo aqui. Por que vocé ndo fala com o chefe?

— Voceé tem razao. Obrigada pelo tempo que lhe roubei.

O Dr. Frazer acenou com a mdo para Cassi, quando esta saiu do
gabinete, fechando silenciosamente a porta atras de si. Ela foi a procura do
chefe, mas ele estava numa reuniao na cidade. Triste, Cassi resolveu sentar-



se na sala de espera de Thomas até que ele estivesse pronto para sair. A
visdo do antigo gabinete de Robert ja ocupado trouxe-lhe a lembranga sua
morte com uma desagradavel finalidade. Tendo sido obrigada a faltar ao
enterro, as vezes Cassi tinha dificuldade em se lembrar de que seu amigo
tinha morrido. Agora ela ndo teria mais esse problema.

Quando Cassi chegou ao consultério de Thomas, encontrou a porta
trancada. Consultando seu relogio, ela viu por quée. Passava um pouquinho
das 12 horas e Doris estava em sua folga para o almoco. Cassi chamou um
segurancga para abrir a porta da sala de espera e sentou-se no sofa cor-de-
rosa.

Ela tentou examinar uma colecdo de revistas New Yorker ja obsoletas,
mas nao conseguia se concentrar. Olhando em volta, notou que a porta do
gabinete de Thomas estava entreaberta. A tunica coisa que Cassi vinha
negando efetivamente desde a semana anterior era a ingestao de drogas por
Thomas. Com a mudanca no seu comportamento, ela queria acreditar que
ele havia parado. Mas ali, sentada em seu consultério, a curiosidade foi
mais forte. Cassi levantou-se, passou pela mesa de Doris e entrou no
escritorio interior.

Era uma das poucas vezes em que ela ia ali. Ela relanceou o olhar para
as fotos de Thomas e outro conhecido cirurgido cardiaco de renome
nacional, que estavam dispostas sobre a estante dos livros. Ela nem notou
que nao havia retratos de si mesma. Havia um de Patricia, mas com o pai de
Thomas e o proprio Thomas quando ele estava no colégio.

Nervosamente, Cassi sentou-se atras da mesa. Quase que
automaticamente sua mao se dirigiu para a segunda gaveta da direita, a
mesma em que ela havia encontrado as drogas em casa. Ao puxa-la, ela se
sentia como se fosse uma traidora. Thomas vinha se comportando tao
maravilhosamente na semana passada. Contudo, ali estava: uma farmacia
em miniatura, com Percodan, Demerol, Valium, morfina, Talwin e
Dexedrina. Logo adiante dos tubos de plastico estava uma pilha de
formularios postais para uma firma de drogas fora do estado. O nome da
firma era Generic Drugs. O médico que assinava as receitas era um Dr.
Allan Baxter, o mesmo nome que havia nos tubos que encontrara em casa.

Subitamente, ela ouviu a porta da sala de espera fechar-se. Resistindo a
tentacao de bater a gaveta, ela rapidamente fechou-a com calma. Entdo,
inspirando profundamente, saiu do escritorio de Thomas.



— Meu Deus! — exclamou Doris com espanto. — Eu ndo fazia ideia de
que VOCE estivesse aqui.

— Eles me deixaram sair cedo — disse Cassi com um sorriso. — Uma
boa maneira de proceder.

Depois de se recuperar de seu choque inicial, Doris sentiu-se compelida
a informar Cassi de que ela havia passado toda a tarde anterior cancelando
as consultas dos pacientes ambulatérios para que Thomas pudesse leva-la
para casa. Entrementes, deu uma rapida olhadela no gabinete interior do
consultério e depois fechou a porta.

— Quem é o Dr. Allan Baxter? — perguntou Cassi, ignorando a
tentativa de Doris em fazé-la sentir-se como uma carga.

— O Dr. Baxter era um cardiologista que ocupava a suite profissional
pegada e que ndés tomamos quando acrescentamos as salas para exames
extras.

— Quando ele se mudou? — perguntou Cassi.

— Ele nao se mudou. Ele morreu — disse Doris, sentando-se atras de
sua maquina de escrever e dirigindo a atencdo para o material que estava
em cima de sua mesa. Sem olhar para Cassi, ela acrescentou: — Se vocé
quiser sentar-se, estou certa de que Thomas logo estara aqui.

E, colocando uma folha de papel em sua maquina, comecou a escrever.

— Acho que prefiro aguardar no gabinete de Thomas.

Quando Cassi passou por tras de sua mesa, Doris levantou a cabeca.

— Thomas ndo gosta que ninguém entre em seu gabinete quando ele
nao esta — protestou ela com autoridade.

— E compreensivel — retrucou Cassi. — Mas eu ndo sou ninguém. Sou
a mulher dele.

Cassi passou pela porta e fechou-a, na expectativa de que Doris a
seguisse. Mas a porta nao se abriu e ela pode ouvir o som da maquina de
escrever.

Voltando a mesa de Thomas, ela rapidamente apanhou um dos
formularios postais, notando que ele ndo s6 trazia impresso o nome do Dr.
Baxter, mas também o seu registro na Administracdo de Controle de
Drogas. Usando uma linha direta para fora do hospital, Cassi fez uma
chamada para aquela instituicao. Atendeu uma secretaria. Cassi apresentou-
se e disse que tinha uma pergunta a fazer sobre um certo médico.

— Acho que seria melhor a doutora falar com um de nossos inspetores
— disse a secretaria.



Cassi ficou aguardando. Sua mao estava tremendo. Logo um dos
inspetores entrou na linha. Cassi deu-lhe suas credenciais, mencionando que
era uma médica da equipe do Boston Memorial. O inspetor foi muito
cordial e perguntou-lhe em que lhe podia ser util.

— Eu gostaria apenas de uma informacao — disse Cassi. — Eu estava
pensando se vocés verificam os habitos de prescricoes dos médicos
individualmente.

— Sim, verificamos — respondeu o inspetor. — NOs mantemos
registros no computador usando o Sistema de Informacoes de Drogas e
Narcoticos. Mas se a doutora esta procurando uma informacao especifica
sobre um determinado médico, receio ndo poder atendé-la. E confidencial.

— S6 vocés podem vé-la, é isso?

— Correto, doutora. E evidente que ndo examinamos os hébitos de
receituarios individuais, a ndo ser que recebamos uma informacao pelo
conselho examinador dos médicos ou do comité de ética médica da
sociedade, sugerindo a existencia de uma irregularidade. Exceto,
naturalmente, se os habitos de receituario do médico mudam marcadamente
num curto periodo de tempo. Entdo, automaticamente, o computador solta o
seu nome.

— Sei — disse Cassi. — Nao ha meios de eu checar um médico em
particular?

— Receio que ndo. Se a doutora tem alguma pergunta a fazer sobre
algum, sugiro que se entenda com a sociedade médica. Estou certo de que a
doutora compreende por que a informacao é confidencial.

— Suponho que sim — disse Cassi. — Obrigada e desculpe por ter
tomado seu tempo.

Cassi ia desligar quando o inspetor falou:

— Posso lhe dizer se um determinado médico esta devidamente
registrado e ativamente receitando. Nao a quantidade. Isto serve?

— Claro que serve. — E deu o nome do Dr. Allan Baxter e seu numero
de registro.

— Aguarde — disse o inspetor. — Vou dar esses dados ao computador.

Enquanto Cassi esperava, ouviu a porta de fora fechar-se. Depois ouviu
a voz de Thomas. Com uma onda de ansiedade, ela enfiou a receita da
droga em seu bolso. Quando Thomas passou pela porta, o inspetor voltou a
linha. Cassi sorriu, constrangida.

— O Dr. Baxter esta em atividade e em dia com um numero valido.



Cassi nada disse. Limitou-se a desligar o telefone.

Thomas estava falante e solicito enquanto dirigia o carro, levando Cassi
para casa. Se ele ficara zangado com a presenca dela em seu gabinete, havia
ocultado o fato sob um excesso de perguntas que fazia sobre como Cassi
estava se sentindo. E embora esta insistisse que se sentia 6tima, Thomas fez
com que ela esperasse na entrada do hospital para que ele pudesse correr e
trazer o carro da garagem, contornando o edificio, até onde ela estava.

Cassi estava grata pela atencdo e solicitude de Thomas, porém se
achava tao assustada pelo que acabara de saber da Administracao de
Controle de Drogas que ficou silenciosa a maior parte do caminho para
casa. Ela agora compreendia como Thomas conseguia obter suas drogas
sem que se percebesse. Ele tinha um suprimento do registro de narcoticos
de Allan Baxter. Tudo o que ele precisava fazer era preencher um
formulario todos os anos e enviar cinco délares. Com o nimero e uma ideia
da quantidade de receitas que o Dr. Baxter vinha fornecendo antes de
morrer, Thomas podia conseguir um bocado de drogas. Provavelmente mais
do que podia consumir.

E o fato de que havia recorrido a tal fraude tornava claro que seu
problema era mais extenso do que Cassi pensava. O comportamento dele
naquela ultima semana tinha sido tao normal que ela acreditou que ele ja
comecara a controlar o vicio. Talvez eles pudessem tocar mais nesse
assunto, mais adiante, quando estivessem fora.

— Tenho mas novas — disse Thomas, interrompendo 0s pensamentos
dela.

Cassi voltou-se. Ela viu os olhos dele piscarem para ela num breve
instante, como que para se certificar de que ela estava atenta a ele.

— Hoje, antes de sair do Centro Cirdrgico, recebi um chamado de um
hospital em Rhode Island. Eles estdo trazendo um paciente para uma
cirurgia de emergéncia esta noite. Tentei arranjar alguém para tratar do caso
porque queria ficar com vocé, mas nao havia ninguém disponivel. Com
efeito, depois de me certificar de que vocé esta confortavel, tenho de me por
a caminho.

Cassi ndo respondeu. Ela estava quase contente por ele ficar no hospital.
Isso lhe daria uma oportunidade para decidir o que fazer. Talvez ela pudesse
determinar a quantidade de drogas que Thomas estava tomando. Havia,
ainda, a chance de ele haver parado.



— Vocé compreende? — perguntou Thomas. — Eu ndo tinha escolha.

— Compreendo — respondeu Cassi.

Thomas dirigiu até a casa, insistindo em sair e abrir a porta do carro.
Era uma coisa que ele ndo se importava de fazer desde seus primeiros
encontros.

Assim que entraram, Thomas insistiu para que ela subisse diretamente
para o quarto de vestir.

— Onde esta Harriet? — perguntou Cassi quando Thomas a seguiu com
um jarro de agua gelada.

— Ela tirou a tarde para visitar uma tia — disse Thomas. — Mas nao se
preocupe. Estou certo de que ela fez alguma coisa para vocé comer.

Cassi ndo estava preocupada. Certamente, ela mesma podia fazer o seu
jantar, mas parecia estranho ndo ter a Sra. Summer zanzando por ali.

— E Patricia?

— Eu tratarei de tudo — disse Thomas. — Quero que voceé relaxe.

Cassi reclinou-se em sua espreguicadeira e deixou que Thomas
colocasse um acolchoado em seu colo. Com a relacao das leituras
psiquiatricas ao alcance dos dedos, tinha muito o que fazer.

— Precisa de mais alguma coisa? — perguntou Thomas.

Cassi abanou a cabeca.

Thomas curvou-se e beijou-a na testa. Antes de sair, deixou um folheto
de viagens em seu colo.

Cassi abriu-o e encontrou duas passagens da American Airlines.

— Alguma coisa para vocé olhar enquanto eu estiver fora. Entrementes,
tenha uma boa noite de sono.

Cassi ergueu-se e passou 0s bracos em torno do pescoco de Thomas. E
apertou-o com quanta forga tinha.

Thomas desapareceu no banheiro de comunicacao, tendo o cuidado de
fechar a porta calmamente. Cassi ouviu a descarga da privada. Quando ele
reapareceu, tornou a beija-la e lhe disse que telefonaria apos a cirurgia, se
ndo fosse muito tarde.

Depois de uma rapida parada no estudio, bem como na sala de estar e na
cozinha, Thomas ficou pronto para sair.

Com Cassi em casa, chegada do hospital, ha muitos dias que Thomas
nao se sentia tdo bem. Chegou a considerar a operacdao que ia fazer,
esperando que fosse um caso desafiador. Mas antes de se por a caminho, ele
tinha mais uma tarefa a cumprir: ver sua mae.



Thomas tocou a campainha e esperou, enquanto Patricia descia as
escadas. Ela ficou satisfeita de vé-lo até que ele lhe disse que estava
voltando diretamente para o hospital.

— Trouxe Cassi para casa hoje — disse ele.

— Bem, vocé sabe que Harriet ndo esta em casa. Espero que ndo pense
que vou cuidar dela.

— FEla esta otima, mde. S0 quero que vocé a deixe sozinha. Nao quero
que voceé va la esta noite e a perturbe.

— Nao se preocupe. Certamente nao irei aonde nao sou querida —
retrucou Patricia, rabugenta até o fim.

Thomas afastou-se sem dizer mais nada. Minutos depois, ele entrou em
seu carro e, apos enxugar as maos no trapo que trazia debaixo do assento da
frente, ligou o motor. Ele antecipou a viagem até Boston, sabendo que
haveria pouco trafego. Cuidadosamente, trouxe o poderoso carro para o
estimulante ar da tarde.

Chegando ao hospital, Thomas ficou satisfeito em encontrar uma vaga
perto da cabine do atendente. Soltou um alto al6 enquanto saltava do carro.
Entrou no hospital e tomou o elevador diretamente para o departamento de
cirurgia.

Ao se aproximar o entardecer, Cassi deixou que a palida luz invernosa
fosse se desvanecendo sem acender o abajur. Ela observava o mar varrido
pelo vento passar de um azul palido para o cinzento metalico. Ainda com as
passagens de avido em seu colo, esperava que, assim que houvessem saido,
ela e Thomas pudessem discutir sinceramente o problema do vicio dele. Ela
sabia que a consideracdo e o reconhecimento eram mais do que a metade do
problema. Tentando assumir uma atitude positiva, Cassi fechou os olhos e
conjurou visoes de longas conversas na praia e o inicio de todo um novo
relacionamento. Ainda cansada de suas provacoes no hospital, ela
adormeceu.

Ja estava completamente escuro quando Cassi acordou. Ela podia ouvir
o vento fazendo chocalhar as janelas de tempestade e a firme batida da
chuva no telhado. Fiel aos seus preceitos, o tempo na Nova Inglaterra fizera
outra reviravolta. Ela estendeu a mdo e acendeu o abajur que estava no
chdao. Por um instante, a luz pareceu intensamente brilhante e Cassi
defendeu o olho para olhar o seu relogio. Ficou surpresa ao ver que eram



quase oito horas. Irritada consigo mesma, ela atirou fora o acolchoado e
levantou-se. Ela ndo gostava de se atrasar tanto com sua insulina.

No banheiro, Cassi notou pela medida da urina, que estava com duas
vezes mais acucar. Voltando ao quarto, foi a geladeira e apanhou seu
remédio. Carregando tudo para sua mesa, ela meticulosamente preparou as
quantidades certas, 50 unidades de insulina regular e 10 unidades de
insulina de acao retardada. Com habilidade, ela injetou-se na coxa esquerda.

Cuidadosamente, ela tirou a agulha e jogou a seringa na cesta,
recolocando os vidros de insulina na geladeira. Cassi conservava as
insulinas regular e de acdo retardada em diferentes prateleiras, para ter a
certeza de que ndo ia confundi-las. Entdao, desempacotou a medicacdao para
seu olho, removeu a venda ocular e comecou a pingar as gotas no olho
esquerdo. Estava a meio caminho da cozinha quando sentiu a primeira onda
de tonteira.

Ela parou, achando que aquilo passaria rapidamente. Mas nao passou.
Cassi sentiu o suor porejar nas palmas das maos. Confusa com o fato de as
gotas oculares provocarem uma ac¢do sistémica tdao rapida, ela voltou ao
quarto e examinou o rétulo. Tratava-se de um antibidtico, conforme
suspeitava. Depondo a medicacao sobre a mesa, Cassi enxugou as maos;
estavam ensopadas. Entdo, todo o seu corpo comegou a suar, a0 mesmo
tempo que ela sentia uma fome incrivel.

Cassi sabia que isso ndo era devido as gotas para os olhos. Ela estava
tendo uma outra reacdo a insulina. Seu primeiro pensamento foi o de que
ela havia errado a calibragem na seringa, mas retirando-a da cesta de lixo
viu que esta hipétese era falsa. Ela verificou os frascos de insulina, porém
eles estavam como sempre tinham estado, U100. Cassi abanou a cabeca,
imaginando como o seu equilibrio diabético podia ter-se alterado tanto. Em
qualquer caso, a causa da reacdo era menos importante do que seu imediato
tratamento. Cassi sabia que era melhor comer qualquer coisa sem demora.
A meio caminho do corredor para a cozinha, ela sentiu fios de suor
correrem por seu COrpo e O coracao comecar a bater desordenadamente.
Tentou tomar o pulso, mas sua mao tremia demais. Nao se tratava de uma
reacao leve! Era um outro episodio avassalador como o que ela
experimentara no hospital.

Em panico, Cassi partiu como um raio para o quarto e abriu o armario.
A maleta de couro preta, de médico, que ela ganhara na escola de medicina
devia estar em algum lugar ali. Ela precisava encontra-la. Em desespero,



afastou as roupas para um lado, buscando nas prateleiras do fundo. Ali
estava a maleta!

Cassi puxou a maleta para baixo e levou-a para sua mesa. Abrindo o
fecho, ela retirou seu contetido, que incluia um frasco de glicose diluida em
agua. Com as maos tréemulas, ela retirou um pouco e injetou-se. O ato surtiu
pouco ou nenhum efeito. O tremor estava piorando. Até sua visdo estava se
alterando.

Freneticamente, Cassi agarrou algumas ampolas de glicose a 50 por
cento para injecdo endovenosa. Com grande dificuldade, aplicou um
torniquete em torno de seu braco esquerdo. Entdo, com a mdo espastica,
conseguiu enfiar uma agulha tipo borboleta numa das veias do dorso da
mao esquerda. O sangue esguichou da extremidade aberta da agulha, porém
ela ndo lhe deu atencdo. Afrouxando o torniquete, adaptou o tubo da
ampola endovenosa. Quando ela manteve a ampola acima de sua cabeca, o
liquido claro correu e empurrou o sangue para tras, para dentro de sua mao,
e comecou a se escoar livremente.

Cassi esperou um momento. Com a glicose correndo, ela sentiu-se um
pouco melhor e sua visdo imediatamente voltou ao normal. Equilibrando a
ampola entre a cabeca e o ombro, Cassi colocou algumas tiras de
esparadrapo no local em que a agulha havia penetrado a pele. O
esparadrapo ndo segurou muito bem por causa do sangue. Entdo, segurando
a ampola endovenosa na mao direita, ela correu para o quarto de dormir,
levantou o receptor do telefone e discou 911.

— Preciso de uma ambulancia... — comecou Cassi a dizer, mas a
pessoa que estava na outra extremidade da linha interrompeu-a falando:

— Alo, alo!

— Esta em ouvindo? — perguntou Cassi.

— Alo, alo!

— Esta me ouvindo? — gritou Cassi, entrando novamente em panico.

Cassi podia ouvir a pessoa na outra ponta da linha dizer alguma coisa a
um colega. Depois a chamada foi desligada.

Cassi tentou de novo com o mesmo resultado. Entdo, discou para a
telefonista. Foi o mesmo problema de enlouquecer. Ela podia ouvi-los, mas
eles ndo a ouviam.

Segurando a segunda ampola de glicose com a mao esquerda, e
carregando a que estava se escoando acima de sua cabeca, Cassi correu pelo
corredor, com as pernas bambas, para o escritorio de Thomas.



Para horror seu, o telefone dele também ndo funcionava. Ela continuava
a ouvir a outra parte dizendo em vao ald, mas era 6bvio que nao a podiam
ouvir. Desfazendo-se em lagrimas, ela bateu o telefone e pegou a segunda
ampola de injecao endovenosa.

O panico de Cassi crescia na medida em que lutava para descer as
escadas sem cair. Ela experimentou os telefones da sala de estar e da
cozinha sem sucesso.

Lutando contra uma poderosa sonoléncia, voltou correndo pelo corredor
para o sagudo. Suas chaves estavam na mesa do lado e ela pegou-as
juntamente com a ampola de glicose nao usada. Seu primeiro pensamento
foi tentar dirigir o carro para o hospital local, que nao era longe — no
maximo 10 minutos. Com a ampola endovenosa correndo, a reacao a
insulina parecia estar controlada.

Para abrir a porta da frente, ela precisou de um esforco que exigiu
baixar a ampola por um instante. O sangue voltou a entrar na ampola, mas o
liquido tornou a clarear quando ela ergueu a ampola da injecdao endovenosa,
de novo, acima de sua cabeca.

A noite fria e chuvosa pareceu revivé-la quando ela correu para a
garagem. Fazendo malabarismos com a ampola de injecao, ela conseguiu
abrir a porta do carro e se esgueirar por tras do volante. Inclinando o
espelho retrovisor, ela prendeu a ampola nele. E empurrou a chave da
ignicao.

O motor girou, girou, mas nao pegou. Ela tirou a chave e fechou os
olhos. Estava tremendo violentamente. Por que o carro nao pegava? Ela
tentou de novo, com o mesmo resultado. Olhando para a ampola de glicose,
viu que estava quase vazia. Tremendo, ela removeu o protetor da segunda
ampola. Mesmo durante os poucos minutos que levou para fazer a troca, ela
pode sentir o efeito. Nao havia davida de que, quando a glicose acabasse,
ela mais provavelmente perderia a consciéncia.

Cassi decidiu que, agora, sua unica chance era o telefone de Patricia.
Saindo da garagem para a chuva, Cassi contornou o prédio e correu para a
porta de Patricia. Ainda segurando a ampola acima da cabeca, ela apertou o
botdo da cigarra.

Como em sua visita anterior, Cassi pode ver Patricia descendo as
escadas. Ela vinha devagar, cautelosamente olhando para a noite. Quando
ela reconheceu Cassi e a viu com uma ampola de injecio endovenosa
segura na mao, no alto, rapidamente mexeu na porta e a abriu.



— Meu Deus! — exclamou Patricia, reparando na palidez de Cassi e em
seu rosto molhado de suor. — Que aconteceu?

— Reagdo a insulina — conseguiu dizer Cassi. — Tenho de chamar
uma ambulancia.

O rosto de Patricia mostrava preocupacdo, mas, aparentemente
paralisada pelo choque, ela ndo saiu do caminho.

— Por que vocé nao chamou la da casa principal?

— Nao posso. Os telefones estdo enguicados. Por favor.

Cassi avancou para a frente, empurrando e passando por Patricia. O
movimento pegou Patricia de surpresa e ela cambaleou para tras. Cassi nao
tinha tempo para discutir. Queria um telefone.

Patricia ficou com raiva. Mesmo que Cassi ndo estivesse passando bem,
ndo precisava ser grosseira. Mas Cassi nao deu ouvidos as queixas de sua
sogra e ja estava discando 911 quando Patricia alcangou-a na sala de estar.
Para alivio de Cassi, desta vez ela pode ser ouvida pela telefonista da
emergencia. Tdao calmamente quanto pode, ela deu seu nome e endereco e
disse que precisava de uma ambulancia. O despachante do hospital
assegurou-lhe que uma estaria la imediatamente.

Cassi baixou o receptor com a mao trémula. Ela olhou para Patricia,
cujo rosto, mais do que qualquer outra coisa, refletia confusdo. Exausta,
Cassi deixou-se afundar no diva. Patricia fez o0 mesmo e as duas mulheres
sentaram-se quietas até que ouviram as sirenes se aproximando pelo
caminho. Os anos de mudo antagonismo tornavam a comunicacao dificil,
mas Patricia ajudou Cassi, que se achava quase inconsciente, a descer as
escadas.

Enquanto Patricia atentava para o som agudo da ambulancia que corria
de volta através do pantano salgado, teve um momento de real simpatia por
sua nora. Lentamente, ela tornou a subir as escadas e telefonou para o
Boston Memorial. Ela achava que seu filho devia se juntar a mulher no
hospital local. Mas Thomas estava na cirurgia. Patricia deixou recado para
que ele lhe telefonasse o mais breve possivel.

Thomas olhou para o relégio no painel de instrumentos. Eram 12:34 da
noite. A enfermeira encarregada dera-lhe o recado de Patricia no momento
em que ele saia da cirurgia, as 11:15. Quando ele falou com a mae, ela
estava muito assustada, contando-lhe o que havia acontecido. Ela
repreendeu-o por ter deixado Cassi sozinha e instou com ele para que se
dirigisse ao hospital local o mais depressa possivel.



Thomas havia telefonado para o Essex General, mas a enfermeira nao
soubera dizer como Cassi estava passando. Disse apenas que ela havia sido
admitida. Thomas nado precisava que ninguém o apressasse. Ele estava
desesperado para saber do estado de Cassi.

No sinal vermelho do quarteirdo diante do hospital, Thomas reduziu a
velocidade do carro, mas nao parou. Quando alcancou o terreno do hospital,
ele fez uma curva tdo fechada que as rodas do carro guincharam em
protesto.

A mesa da frente do hospital estava deserta. Um pequeno aviso dizia:
PARA INFORMAGCOES DIRIJA-SE A EMERGENCIA. Thomas disparou
pelo hall. Havia uma pequena area de espera e um posto da enfermagem.
Uma enfermeira estava tomando café e vendo um aparelho de TV em
miniatura. Thomas bateu no vidro.

— Posso ajuda-lo? — perguntou ela com forte acento bostoniano.

— Estou procurando por minha mulher — disse Thomas nervosamente.
— Ela foi trazida para ca de ambulancia.

— O senhor se importaria de se sentar um momento?

— Ela esta aqui? — perguntou Thomas.

— Se o senhor se sentar, eu vou buscar o médico. Acho que seria
melhor falar com ele.

Oh, Deus, pensou Thomas, virando-se e sentando-se obedientemente.
Ele ndo fazia ideia do que ia acontecer. Felizmente, ndo teve que esperar
muito tempo. Apareceu um homem de feicOes orientais, vestido num
avental amassado, piscando ante a brilhante luz fluorescente.

— Desculpe — disse ele, apresentando-se como Dr. Chang. — Sua
mulher ndo esta mais conosco.

Por um momento, Thomas pensou que o homem lhe dizia que Cassi
estava morta, mas entdo o médico continuou explicando que Cassi, ela
propria, se havia dado alta.

— Qué? — gritou Thomas.

— Ela mesma era médica — desculpou-se o Dr. Chang.

— O que o senhor esta querendo dizer? — Thomas procurava abafar
sua cOlera.

— Ela chegou sofrendo da aplicacao de uma superdose de insulina. Nos
lhe demos aclcar e ela estabilizou. Entdo, ela quis ir embora.

— E o senhor permitiu.



— FEu ndo queria que ela saisse — prosseguiu o Dr. Chang. — Eu a
adverti contra isso. Mas ela insistiu. Saiu contra o conselho médico.

Thomas agarrou o homem pelos bracos.

— Como vocé deixou que ela saisse?! Ela estava em estado de choque.
Provavelmente ndo estava raciocinando direito.

— Ela estava ltcida e assinou um formulario de alta. Ndo havia muita
coisa que eu pudesse fazer. Ela disse que queria ir para o Boston Memorial.
Eu sabia que ela teria um melhor tratamento ali. Nao sou especialista em
diabetes.

— Ela foi como? — perguntou Thomas.

— Ela chamou um taxi — respondeu o Dr. Chang.

Thomas saiu correndo de volta pelo corredor e passou pela porta da
frente. Ele tinha de encontra-la!

Thomas dirigia descuidadamente. Felizmente quase ndo havia trafego.
ApOs uma breve parada em casa, ele voltou para Boston. Quando entrou na
garagem do estacionamento do Memorial passava pouco das 2h00 da
manha. Ele estacionou o carro e disparou para a emergeéencia.

Em contraste com o Essex General, a Emergéncia estava apinhada de
pacientes. Thomas foi direto ao gabinete de admissoes.

— Sua mulher nao passou pela Emergéncia — disse-lhe um dos
funcionarios.

O outro funcionario introduziu o nome de Cassi no computador.

— Ela também ndo foi admitida. Aqui mostra que teve alta esta manha.

Thomas experimentou uma sensacao de vazio no abdome. Onde poderia
estar ela? Ele so tinha outra coisa a pensar. Talvez ela tivesse ido para a
Clarkson Dois.

Embora jamais houvesse parado para especular o motivo, Thomas nao
gostava de ir ao andar da psiquiatria. O ambiente fazia-o sentir-se
desconfortavel. Ele nem gostava do som que a pesada porta contra fogo
fazia quando se fechava atras dele com sua vedacdao impermeavel.

Ao andar pelo corredor, seus saltos do sapato ecoavam alto. Ele passou
pela sala comum, onde a TV ainda estava ligada, embora nao houvesse
ninguém assistindo-a. Na mesa, uma das enfermeiras, que estava lendo uma
revista médica, olhou para ele como se fosse um dos pacientes.

— Eu sou o Dr. Kingsley — disse Thomas.

A enfermeira assentiu com uma inclinacao da cabeca.

— Estou procurando minha mulher, a Dra. Cassidy. Vocé a viu?



— Nao, Dr. Kingsley. Pensei que ela estivesse de licenca.

— Ela esta, mas achei que ela podia ter vindo para ca.

— Nao. Mas se eu a vir lhe direi que o senhor a esta procurando.

Thomas agradeceu a mulher e decidiu ir para o seu escritorio enquanto
pensava no que fazer.

Assim que abriu a porta, ele foi até sua mesa e pegou varios
comprimidos de Talwin.

Tomou-os com um gole de scotch e depois sentou-se. POs- se a pensar
se ndo estaria criando uma tlcera. Ele sofria de uma dor aborrecida bem por
baixo do esterno, que se refletia para as costas. Com a dor, porém, ele podia
viver. Mas pior do que a dor era a penetrante ansiedade. Ele se sentia como
se fosse dividir-se em um milhdo de pedacos. Ele tinha de encontrar Cassi.
Sua vida dependia disso.

Thomas foi para o telefone. Apesar da hora, chamou o Dr. Ballantine.
Cassi havia falado com ele e havia uma possibilidade de que houvesse
tornado a procura-lo.

O Dr. Ballantine, zonzo de sono, atendeu da segunda vez que o telefone
tocou. Thomas se desculpou e perguntou se ele tinha noticias de Cassi.

— Nao — disse o Dr. Ballantine, limpando a garganta. — Ha algum
motivo pelo qual eu devia ter?

— Nao sei — admitiu Thomas. — Ela teve alta hoje, mas depois que a
levei para casa tive de voltar ao hospital para uma emergéncia. Quando sai
da cirurgia havia um recado para eu telefonar para minha mae. Ela me disse
que, aparentemente, Cassi havia-se aplicado uma superdose de insulina.
Uma ambulancia levou-a para o hospital local, mas quando cheguei la ela
propria ja havia se dado alta. Nao faco qualquer ideia de onde ela esta ou
em que situacao. Estou tremendamente preocupado.

— Thomas, lamento. Se ela chamar, entrarei em contato com vocC€
imediatamente. Onde estara?

— Basta telefonar para o hospital. Eles tém o meu nimero.

Quando o Dr. Ballantine repds o fone, sua mulher virou-se e perguntou
qual era o problema. Como chefe de servico, Ballantine recebia poucos
chamados de emergéncia a noite.

— Era Thomas Kingsley — disse Ballantine, fixando o olhar na
escuriddo. — Parece que a mulher dele esta muito instavel. Ele receia que
ela possa ter tentado se matar.



— Coitado — disse a Sra. Ballantine, sentindo que seu marido atirava
as cobertas fora e se levantava. — Aonde vai vocé, querido?

— A lugar nenhum. Volte a dormir.

O Dr. Ballantine vestiu seu roupao e saiu do quarto de dormir. Ele tinha
uma terrivel sensacdo de que as coisas nao estavam saindo conforme havia
planejado.



CAPITULO 14

CASSI ACORDOU com a mesma intensa dor de cabeca que
experimentara na unidade de tratamento intensivo. A diferenca agora era
que sua mente estava clara. Ela se lembrava de tudo o que havia acontecido
na noite anterior. Depois de sair do Essex General ela se dirigiu para
Boston, pensando que poderia chamar o Dr. Mclnery, mas ao chegar no
hospital ndo mais precisava de cuidados de emergéncia. Mas antes de
encarar seus medos sobre o que tinha acontecido, ela sabia que precisava
dormir. Ela foi para o quarto do plantonista, vazio, da Clarkson Dois e se
estendeu sobre a cama de lona.

Ao adormecer ela sabia que tinha de encontrar alguém com quem falar
sobre Thomas. Teria ele alguma coisa que ver com sua segunda superdose
de insulina? Cassi ndo sabia como, desde que ela prépria havia injetado a
dose regular de seu medicamento. Mas o fato de todos os telefones, exceto
o de Patricia, estarem enguicados era uma coincidéncia muito grande para
provocar um acidente, acrescendo ainda o fato de seu carro jamais haver-se
negado a pegar no passado. E se seus medos sobre Thomas estar em
conexdo com os casos de MSC fossem reais? E se ela ndo houvesse tido
alucinacoes e ele fosse responsavel pela morte de Robert?

Se isso fosse verdade, ele devia estar doente, mentalmente doente. Ele
necessitava de socorro. O Dr. Ballantine dissera que faria qualquer coisa
que pudesse se Thomas precisasse de conselhos. Cassi resolveu vé-lo de
manha. Por enquanto ela estava segura.

Examinando sua urina por uma ultima vez, ela decidiu que podia
dormir. Felizmente Patricia ndo podia dar o alarme para Thomas até de
manha.

Quando ela acordou, bem antes da aurora, a enfermaria de psiquiatria
achava-se deserta ainda. Cassi lavou-se o melhor que pode e correu para o
laboratorio, onde persuadiu um sonolento técnico a retirar-lhe um pouco de
sangue para dosar a glicose, e apenas para o supervisor noturno do
laboratério recusar-se a fazé-lo, porque ela nao trazia seu cartao do hospital.

Sem disposicao para discutir, Cassi deixou a amostra de sangue,
dizendo ao homem que fizesse como lhe ditava a consciéncia. Disse ainda



que passaria mais tarde por ali. Depois, dirigiu-se para o escritorio de
Ballantine e postou-se no corredor oposto a sua porta.

Passou uma hora e meia antes que ele aparecesse. Ele viu Cassi assim
que veio pelo corredor.

— Se o senhor dispusesse de um momento, eu gostaria de lhe falar —
disse ela.

— Claro — retrucou o Dr. Ballantine, virando-se para destrancar sua
porta. — Entre. — Ele procedia como se ja a esperasse.

Cassi entrou no gabinete, olhando pela janela para evitar encontrar o
olhar atento de Ballantine. Ela podia ver desde o Rio Charles até o edificio
do MIT[1], diretamente do outro lado. Embora sem saber por que, Cassi
achava que o Dr. Ballantine parecia, de algum modo, aborrecido por vé-la.

— Bem, que posso fazer por vocé? perguntou ele.

— Preciso de ajuda — disse Cassi, pondo-se em pé diante da mesa dele.
Ballantine ndo estava fazendo com que ela se sentisse confortavel, porém
ela ndo sabia a quem mais procurar.

— E que tipo de ajuda voce precisa? — perguntou ele, sem mandar que
Cassi se sentasse.

— Nao estou muito certa — disse Cassi lentamente. — Mas antes de
abordar qualquer outro assunto preciso fazer com que Thomas se trate. Sei
que ele esta abusando de drogas.

— Cassi — disse o Dr. Ballantine com paciéncia — desde que falamos
pela ultima vez, examinei os habitos de prescrever de Thomas. Se ele erra,
erra por excesso de cautela no que se refere aos narcoticos.

— Ele ndo consegue os comprimidos em seu nome — disse Cassi. —
Mas as drogas sao apenas parte da historia. Acho que Thomas esta doente.
Mentalmente doente. Sei que ndo estou na psiquiatria ha muito tempo, mas
Thomas esta definitivamente doente. Receio que ele me considere uma
ameaca.

Ballantine ndo respondeu imediatamente. Ele olhou para Cassi com
surpresa e, pela primeira vez desde que a havia visto, com preocupacao. Sua
expressao abrandou-se um pouco e ele passou um braco em torno dos
ombros dela.

— Sei que vocé tem sofrido uma série de tensdes. E acho que o
problema vai além de minhas capacidades. O que eu gostaria que vocé
fizesse era sentar-se e repousar por alguns minutos. Ha alguém mais com
quem eu penso que vocé deveria falar.



— Quem? — perguntou Cassi.

— Sente-se, por favor — continuou o Dr. Ballantine, suavemente. Ele
mudou sua poltrona do canto para a frente da mesa, olhando para a janela.
— Por favor — disse ele, pegando a mdo de Cassi e gentilmente
encorajando-a a sentar- se. — Quero que vocé fique confortavel.

Este era o Dr. Ballantine de quem Cassi se lembrava. Ele cuidaria dela.
Ele cuidaria de Thomas. Agradecida, ela afundou nas almofadas de couro
macio.

— Posso oferecer-lhe alguma coisa? Café? Alguma coisa para comer?

— Eu comeria alguma coisa — respondeu Cassi. Ela estava com fome e
achava que seu agucar sanguineo continuava baixo.

— Muito bem. Espere aqui. Estou certo de que tudo vai sair muito bem.

O Dr. Ballantine saiu do escritdrio, fechando a porta suavemente.

Cassi pos-se a pensar em quem o Dr. Ballantine ia chamar. Tinha de ser
alguém numa posicao de autoridade e que tivesse alguma influéncia sobre
Thomas. Do contrario, ele nao escutaria. Cassi comecou a repetir sua
historia mentalmente. Ela ouviu a porta abrir-se atras de si e olhou em
torno, esperando ver o Dr. Ballantine. Mas era Thomas.

Cassi ficou pasma. Ele fechou a porta com um empurrao de seu quadril.

Thomas trazia um prato de ovos mexidos e uma caixinha de papeldo de
leite. Ele adiantou-se e entregou-lhe a comida. Ele estava com a barba por
fazer e seu rosto desfigurado e triste.

— O Dr. Ballantine disse que vocé precisava comer alguma coisa —
falou ele cortesmente.

Cassi pegou o prato automaticamente. Ela estava com fome, porém
chocada para comer.

— Onde esta o Dr. Ballantine? — perguntou ela hesitante.

— Cassi, vocé me ama? — perguntou Thomas num tom de quem
implora.

Cassi estava perplexa.

— Claro que eu o amo, Thomas. Mas...

Thomas adiantou-se e tocou seus labios, interrompendo-a.

— Se vocé me ama, entao deve compreender que estou com problemas;
preciso de socorro, mas com seu amor sei que posso melhorar.

Cassi sentiu um aperto no coracao. O que havia ela pensado? Estava
claro que Thomas nada tinha a ver com os terriveis acontecimentos da noite
anterior. A doenca dele a estava pondo igualmente louca.



— Sei que vocé pode — disse Cassi, encorajando-o. Ela ndao havia
pensado que Thomas fosse capaz de ter tal compreensao de seus proprios
problemas.

— Eu tenho tomado drogas — prosseguiu Thomas — justo conforme
vocé suspeitava. Na semana passada eu estive melhor, mas ainda é um
problema, um grande problema. Tenho procurado enganar a mim mesmo,
tentando nega-lo.

— Vocé realmente quer fazer alguma coisa sobre isso? — perguntou
Cassi.

Thomas levantou a cabega. As lagrimas corriam por suas faces.

— Desesperadamente, mas nao posso fazé-lo sozinho. Cassi, preciso de
vocé do meu lado, nao contra mim.

De repente, Thomas parecia uma crianca desamparada. Cassi pos o
prato de lado e pegou as maos dele.

— Eu nunca pedi ajuda antes — disse Thomas. — Tenho sido por
demais orgulhoso. Mas sei que tenho feito coisas terriveis. Uma coisa leva a
outra. Cassi, vocé precisa me ajudar.

— Vocé precisa de cuidados psiquiatricos — falou Cassi, aguardando a
resposta de Thomas.

— Eu sei — respondeu Thomas. — Eu nunca quis admiti-lo. Tenho tido
tanto medo. E, em vez de admiti-lo, eu apenas tomo cada vez mais drogas.

Cassi olhou fixamente para o marido. Era como se ela jamais o
houvesse conhecido. Ela lutava com o desejo de perguntar se ele havia sido
o responsavel por sua superdose de insulina, ou se ele tinha algo a ver com
a morte de Robert, ou com a de alguns dos casos de MSC. Mas ndo pode.
Nao naquele momento. Thomas estava muito abatido.

— Por favor — implorou ele. — Fique ao meu lado. Tem sido tao dificil
admitir tudo isso.

— Voce tera que ser hospitalizado disse Cassi.

— Sei disso, apenas que ndo pode ser aqui no Memorial.

Cassi ergueu-se e pos as maos nos ombros dele.

— Estou de acordo que o Memorial ndo seria uma boa ideia. O segredo
é importante. Thomas, enquanto vocé concordar em se submeter aos
cuidados de um profissional, ficarei ao seu lado pelo tempo que for
necessario. Sou sua mulher.

Thomas abracou Cassi com forca, comprimindo seu rosto molhado
contra o pescoco dela.



Cassi apertou-o de encontro a si, tranquiiizando-o.

— Existe um pequeno hospital particular em Weston chamado Vickers
Psychiatric Institute. Penso que podiamos ir para la.

Thomas concordou silenciosamente com um aceno de cabeca.

— De fato, acho que deviamos ir imediatamente. Esta manha.

Cassi afastou Thomas, para poder ver seu rosto.

Thomas olhou diretamente para ela. Seus olhos azuis-turquesa pareciam
embacados de dor.

— Farei tudo o que vocé achar que eu devo, qualquer coisa para aliviar
a ansiedade que sinto. Ndo posso aguentar isso por mais tempo.

O médico em Cassi dominou todas as outras reservas.

— Thomas, vocé tem se comportado de um modo tao dificil. Vocé
queria tanto ser bem-sucedido que o processo de vencer tornou-se mais
importante que o objetivo. Acho que isso é um problema comum aos
médicos, particularmente cirurgioes. Vocé ndo deve pensar que esta
sozinho.

Thomas experimentou sorrir.

— Nao estou certo de que tenha compreendido, mas enquanto vocé nao
me deixar, ndo importa.

— Quem me dera que vocé houvesse compreendido mais cedo.

Cassi tornou a puxar Thomas e abracou-o. Apesar de tudo, ela sentia
que tinha o marido de volta. Claro que ela ficaria ao lado dele. Ela, mais do
que ninguém, sabia o que era estar doente.

— Tudo vai ficar bem — disse ela. — Arranjaremos os melhores
meédicos, os melhores psiquiatras. Tenho alguma leitura sobre médicos
incapacitados. A taxa de reabilitacdo é de quase cem por cento. Tudo o que
é preciso é determinacao e desejo.

— Estou pronto — falou Thomas.

— Vamos — disse Cassi, tomando a mao dele.

Como dois amantes, Thomas e Cassi ignoraram a multiddo da manha,
que entrava no Boston Memorial. Caminhando de bracos dados para a
garagem a luz da manhd, Cassandra mantinha um firme entusiasmo falando
sobre o Vickers Psychiatric Institute. Ela chegou a dizer a Thomas que tinha
um psiquiatra especifico em mente, que possuia um bocado de experiéncia
em tratar de outros médicos.

Depois de embarcarem no Porsche, Cassi perguntou a Thomas se ele se
sentia bastante bem para dirigir. Thomas assegurou-lhe que estava otimo.



Cassi estendeu a mao e colocou o cinto de seguranca. Como de habito, ela
instou com Thomas para que fizesse 0 mesmo, mas depois pensou melhor.
Cassi tinha a sensacdo de que as emocoes dele estavam tdo volateis, que ele
explodiria a menor frustragao.

Thomas ligou o motor e cautelosamente recuou do estacionamento.
ApOs atravessarem o portdo automatico, Cassi perguntou como o Dr.
Ballantine havia encontrado Thomas tao depressa.

— Eu telefonei para ele durante a noite, quando ndao pude encontrar
vocé — disse Thomas, parando num sinal vermelho. — Fu tinha a
impressao de que vocé podia procura-lo. Pedi-lhe que me chamasse em meu
consultério se soubesse noticias suas.

— Ele ndo achou um tanto estranho? O que foi exatamente que vocé lhe
disse?

O sinal abriu e Thomas acelerou na direcdao de Storrow Drive.

— Disse-lhe apenas que vocé havia tido outra reacdo a insulina.

Cassi considerou seu proprio procedimento. Ela reconheceu que suas
acOes pareceriam irracionais, especialmente assinando sua alta de um
hospital contra o conselho do médico, quando mal estava estabilizada.
Depois, escondendo-se de todo mundo.

Como de habito, Thomas dirigia descuidadamente e, quando
alcancaram Storrow Drive, firmou-se contra a porta devido a fechada curva
a esquerda que os levaria a Weston. Em vez disso, Thomas girou para a
direita e Cassi teve de se agarrar ao painel para nao cair em cima dele. Ele
deve ter feito isso por habito, pensou Cassi.

— Thomas — disse ela. — N0Os estamos nos dirigindo para casa em vez
de para o Vickers.

Thomas ndo respondeu.

Cassi voltou-se para olha-lo. Ele parecia estar segurando o volante com
uma forca terrivel, na medida em que o velocimetro ia avancando pouco a
pouco. Estendendo o brago, Cassi colocou a mao no pescoco dele,
massageando seus musculos tensos. Ela queria acalma-lo, pois sentia que
ele estava comecando a se enraivecer.

— Thomas, que é que ha? — perguntou Cassi, tentando controlar seu
medo.

Thomas ndo respondeu, dirigindo o carro como se fosse um automato.
Eles subiram a rampa, inclinaram-se e entraram nas multiplas pistas da



Interestadual 93. Aquela hora da manha ndo havia muito tréfego e Thomas
deixava o carro seguir.

Cassi virou-se para ele o maximo que lhe permitia seu cinto de
seguranca. Deixou a mado correr pelo lado de Thomas, sem saber o que
fazer. Seus dedos tocaram em algo agudo no bolso do jaleco de Thomas.
Antes que ele pudesse reagir, Cassi enfiou a mao e tirou um pacote aberto
de insulina de 500 unidades U500.

Thomas arrancou bruscamente o pacote da mao dela, tornando a po-lo
no bolso.

Cassi virou-se e viu a estrada que corria desconcertantemente em sua
direcdao. Sua mente disparava quando ela comecou a entender a causa de sua
ultima reacdo a insulina. Havia apenas uma razdo para que Thomas tivesse
a insulina U500. Era uma droga raramente usada. Ele devia ter substituido
sua insulina U100 por uma droga mais concentrada, obrigando-a a se injetar
cinco vezes a dosagem normal. Teria sido bastante facil de fazer, forcando
uma seringa através da vedacdo do frasco, do mesmo modo como ela
retirava sua dose regular. Se nao fosse por sua solucao de glicose, ela estaria
em coma agora, ou talvez pior. E o episodio do hospital? Ela ndo estava
sonhando quando sentira o cheiro da agua-de-colonia Yves St. Laurent. Mas
por qué? Porque ela, como Robert, estava analisando os dados das mortes
subitas. De repente, tornou-se claro que o comportamento de Thomas, antes
de deixarem o hospital, tinha sido um truque. Com horror, ela percebeu que
Ballantine devia ter pensado que era ela quem estava mentalmente
perturbada e nao Thomas.

Cassi experimentou o surgimento de uma nova emocao: a raiva. Por um
momento, ela dirigiu sua atencdao quase tanto para Thomas quanto para si
mesma. Como pode ela ser tdo cega?

Virando-se, ela estudou o perfil afilado de Thomas, vendo-o numa luz
diferente. Seus labios pareciam cruéis e seus olhos fixos tresloucados. Era
como se ela estivesse com um estranho.. um homem a quem ela,
intuitivamente, desprezava.

— Vocé tentou me matar — sibilou Cassi, fechando os punhos com
forca.

Thomas riu com tal aspereza que Cassi sobressaltou-se.

— Quanta clarividéncia! Estou impressionado. Vocé realmente achou
que os telefones enguicados e seu carro sem querer pegar foram
coincidéncias!



Cassi olhou para a cena com a visdao embotada. Desesperadamente,
tentou controlar sua raiva. Ela precisava fazer qualquer coisa. A cidade
estava ficando para tras.

— Claro que tentei matar vocé — retrucou bruscamente Thomas. —
Assim como me livrei de Robert Seibert. Meu Deus! O que vocé achava
que eu ia fazer? Ficar sentado e deixar que vocés dois destruissem minha
vida?

Cassi girou a cabeca em derredor.

— Olhe — gritou Thomas —, tudo o que quero fazer é cirurgia em
gente que mereca viver, ndao num bando de deficientes mentais ou em gente
que vai morrer de outras doencas. A medicina tem de entender que nossos
recursos sao limitados. Ndo podemos deixar que candidatos merecedores
figuem esperando enquanto gente com esclerose multipla, ou gays com
AIDS, ocupem valiosos leitos e as horas de cirurgia.

— Thomas — disse Cassi, tentando controlar sua furia. — Quero que
voce volte com este carro imediatamente. Esta entendendo?

Thomas olhou fixamente para Cassi com um 6dio incontido. Ele sorriu
cruelmente.

— Vocé realmente pensou que eu iria para algum hospital de
curandeiros?

— FE sua tnica esperanca — disse Cassi enquanto procurava se
convencer de que ele estava completamente louco. Mas tudo o que ela
sentia era uma tremenda aversao.

— Cale-se! — gritou Thomas, com os olhos salientes, a pele
congestionada pela raiva. — Os psiquiatras sao cheios de merda e nenhum
deles vai sentar-se para me julgar. Sou o melhor dos cirurgides cardiacos
deste pais.

Cassi podia sentir o poder irracional da furia narcisista de Thomas. Ela
experimentava pouca dudvida quanto ao que estava reservado para ela,
especialmente desde que todo mundo pensava que ela ja se havia injetado
duas superdoses de insulina.

Adiante Cassi podia ver a saida para Somerville, que se aproximava
rapidamente. Ela sabia que tinha de fazer algo. Apesar da velocidade em
que eles estavam viajando, ela atravessou-se no assento e agarrou o volante,
puxando o carro violentamente para a direita, esperando obriga-los a sair da
estrada interestadual.



Thomas foi empurrado e bateu de lado na cabeca de Cassi, jogando-a
para a frente com a forca de seu golpe. Ela largou o volante para se
proteger. Thomas, pensando que ela ainda estava segurando o volante,
atirou-se para tras com toda a sua forca e o carro, que ja estava fora de
controle, inclinou-se intensamente para a esquerda. Desesperadamente,
Thomas girou o volante para a direita e o Porsche derrapou de lado e depois
bateu na mureta de protecdo de concreto, numa confusdo de vidros
quebrados, metais retorcidos e sangue.



CAPITULO 15

CASSANDRA PODIA OUVIR alguém chamando por seu nome de
muito longe. Tentou responder, mas nao pode. Com grande esfor¢o, abriu os
olhos. O rosto preocupado de Joan Widiker emergiu como que de um denso
nevoeiro.

Cassi piscou os olhos. Olhando para cima, pode ver uma confusdao de
ampolas de injecOes endovenosas. A sua esquerda, ela ouvia o bip
incessante de um monitor cardiaco. Ela tomou uma inspiracdo profunda e
sentiu uma dor pungente.

— Nao tente falar — disse Joan. — Pode ndo parecer, mas vocé esta
indo muito bem.

— Que aconteceu? — sussurrou Cassi, com grande dificuldade.

— Vocé sofreu um acidente de automével — respondeu Joan, alisando
para tras o cabelo de Cassi que estava em sua testa. — Nao fale.

Como que saindo de um sonho, Cassi recordou-se do pesadelo da
corrida com Thomas. Ela podia se lembrar de sua raiva e de haver agarrado
o volante. Lembrava-se vagamente de ter sido empurrada e de haver se
apoiado no painel do carro. Mas, depois, era como se uma cortina houvesse
descido sobre a cena. Tudo estava vazio.

— Onde esta Thomas? — perguntou Cassi, lutando contra o medo.

— Ele também foi ferido — retrucou Joan, instando com ela para que
ficasse quieta.

Subitamente, Cassi sentiu que Thomas estava morto.

— Thomas ndo estava com o cinto de seguranca — falou Joan.

Cassi hesitou e, entdo, articulou a palavra em voz alta.

— Morto?

Joan assentiu com uma inclinacao de cabeca.

Cassi deixou a cabeca tombar para o lado. Mas enquanto as lagrimas
escorriam por suas faces, voltou a lembranca de sua tdltima conversa com
Thomas. Ela pensou em Robert e em todos os outros. Agarrando a mao de
Joan, disse:

— Eu pensava que o amava, mas gracas a Deus...






EPILOGO

(seis meses mais tarde)

O DR. BALLANTINE EMPURROU E PASSOU PELA porta de
vaivém para a sala de estar do Centro Cirurgico. Ele havia terminado seu
unico caso do dia e ndo havia corrido muito bem. Talvez fosse realmente
hora de maneirar as coisas. E, no entanto, ele adorava operar. Ele adorava a
triunfal sensacdo que se experimentava ao fim de cada caso bem-sucedido.

Ao se servir de uma xicara de café fervente, ele sentiu que lhe batiam no
ombro. Virando-se, deu de cara com o rosto sorridente de George Sherman.

— Vocé nao é capaz de imaginar com quem jantei na noite passada —
disse George.

O Dr. Ballantine examinou o rosto desgastado de George. Desde a
morte de Thomas, a carga dos pacientes internados estava cobrando seu
tributo a toda a equipe, mas George era, talvez, o mais sobrecarregado. Sob
a pressao ele havia se aperfeicoado. Embora ainda tivesse um sorriso pronto
e uma anedota para seus colegas, ele parecia cada vez mais atencioso. Mas
agora olhava para Ballantine com o antigo sorriso travesso.

— Entdo, com quem vocé jantou? — perguntou o chefe.

— Cassandra Kingsley.

— O Dr. Ballantine ergueu as sobrancelhas num gesto de admiracao.

— Muito bem. Como esta andando o romance unilateral?

— Acho que a oposicao esta enfraquecendo — sorriu George. — Eu a
convenci a ir ao Caribe em janeiro que vem. Isso seria maravilhoso. Ela é
uma pessoa fabulosa.

— Como vai indo o olho dela?

— Otimo. E todos aqueles 0ssos cicatrizaram sem qualquer defeito. Ela
é realmente corajosa, especialmente por voltar ao trabalho tao depressa. E
parece que ela esta fazendo nome na Clarkson Dois. Um dos atendentes me
disse que ela tem todos os predicados para ser chefe dos residentes.

— FEla ainda fala em Thomas? — perguntou o Dr. Ballantine, mais
S€rio.

— Ocasionalmente. Tenho a impressao de que isso faz parte daquela
histéria que ninguém, a ndo ser Cassi, conhece. Ela ainda esta confusa



quanto ao que deve fazer, mas, pessoalmente, acho que vai deixar as coisas
correrem.

O Dr. Ballantine suspirou aliviado.

— Deus, espero que sim. Em nosso ultimo encontro achei que a
convenci de que tornar publica a histéria de Thomas causaria mais danos do
que beneficios. Mas eu ndo estava certo.

— Ela ndo quer desmoralizar o hospital — disse George. — Seu ponto
principal é que remexer no assunto ndo adianta. Gente como Thomas tem
permissdao para se destruir e aos seus pacientes porque seus colegas nao
tomam uma providéencia.

— Eu sei. Pelo menos entrei em contato com a Administracao de
Drogas e sugeri que eles obrigassem a junta de licenciamento a comunicar-
lhes toda vez que morre um médico. Deste modo, ninguém poderia abusar
da licenca de um médico morto.

— Eis uma boa ideia — observou George. — E eles aceitaram?

O Dr. Ballantine encolheu os ombros.

— Nao sei. Para lhe dizer a verdade, nunca acompanhei o caso.

— Sabe — disse George — o fato sobre Thomas que mais me aborrece
é que ele parecia tdo normal. Mas ele devia vir tomando um bocado de
comprimidos. Ndo sei como isso se descontrolou. Eu proprio tomo um
Valium de vez em quando.

— Eu também — disse Ballantine. — Mas ndo todos os dias, como
Thomas aparentemente fazia.

— Nao, nem todos os dias — admitiu George, abanando a cabeca. —
Vocé sabe que nunca pude entender por que ele nao admitia o fato de todo o
departamento entrar no regime de tempo integral. Talvez os comprimidos
embotassem o seu senso da realidade. Depois daquela reunido altas horas da
noite com os conselheiros, ele podia ter conseguido a posicdo que quisesse.
Os homens do dinheiro estavam ansiosos para fazée-lo feliz. Mesmo que
quisessem que ele abandonasse uma clinica independente.

— Um cirurgido tdo bom quanto Thomas era — disse o Dr. Ballantine
— tinha dificuldade em enxergar além do seu nariz. Ele era como o sujeito
de todas aquelas anedotas. Vocé sabe, o médico que banca Deus.

George ficou em siléncio por um minuto, pensando que todos eles
tomavam decisoes que afetavam as vidas dos seus pacientes.

— Que tal sobre a triplice substituicao de valvula que vocé mencionou
na semana passada? — indagou George, seguindo seu pensamento. — O



que vocé decidiu fazer?

Ballantine tomou cuidadosamente um gole de seu café.

— Eu nem vou apresentar o caso. A mulher tinha rins discutiveis; tem
mais de sessenta anos; e ha anos que esta na previdéncia social. Algumas
das objecOes levantadas por Thomas quanto aos nossos casos para ensino
eram validas e nem quero que a comissao tome conhecimento dela. Se
aquele maldito fil6sofo souber desta mulher, provavelmente vai insistir que
nos a operemos.

George assentiu ostensivamente, concordando. Mas em sua mente
reconheceu que todos eles, até certo ponto, faziam papel de Deus; e ele
sabia que esta era a real preocupacdao de Cassi. Ele lhe prometera que,
quando se tornasse chefe, o que ja estava garantido, ele deixaria essas
decisOes para a comissao, incluindo o filésofo.

George afastou-se de Ballantine e passou pelo saguao apinhado de gente
para a sala de estar dos médicos. Parando em frente ao telefone, ele se
sentiu cada vez menos confortavel em relacdo a decisao de Ballantine sobre
o caso da valvula triplice. Abruptamente, pegou o telefone, chamou a
telefonista e conclamou pelo alto-falante a presenca de Rodney Stoddard.
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