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Fazer troca da filosofia é o verdadeiro filosofar.
Blaise Pascal, Pensamentos, 4.



PREMISSA

Nao sei por qué, mas, quando se fala em revolugio, ficamos logo pensando no final do século
XVIII ou no comego do século XX, e, portanto, na Revolugdo Francesa ou na Russa, e nunca,
nunca mesmo, nos séculos XV e XVI, quando na verdade as maiores mudangas aconteceram
justamente naquela época. S6 para dar alguns exemplos, citando ao acaso as areas culturais e os
homens que as caracterizaram assim como eles vém a minha cabeca: a filosofia com Marsilio
Ficino e Francis Bacon; a geografia com Cristévio Colombo, Américo Vespicio e os
navegadores portugueses; a astronomia com Copérnico, Tycho Brahe, Kepler e Galileu; a
politica com Magquiavel e Guicciardini; o nascimento da imprensa com Gutenberg; a arte com
Leonardo, Rafael e Michelangelo; a invencdo da perspectiva com Brunelleschi e Leon Battista
Alberti; a religidlo com Martinho Lutero, Zwingli e Calvino, e sabe-se 14 quantos outros dos
quais no momento nao me lembro. Pois bem, para juntar tudo numa coisa sé, é bom frisar que
este conjunto de miultiplas formas culturais costuma ser chamado de Renascimento.

Para alguns o Humanismo foi um periodo histérico que comecou no século XV, durante o
qual voltou-se a dar valor as matérias humanistas e, portanto, aos classicos latinos e gregos. Para
outros, foi mais uma questio de revalorizagio do homem em si. Os primeiros afirmavam que
nao se podia ignorar o que havia sido dito por Sécrates, Aristételes, Platio, Tacito e Séneca. Para
os segundos, por sua vez, era o préprio Deus que havia dado um passo para tras a fim de abrir
espaco para os homens e suas invengdes. Basta dizer que foi justamente nesta época que apareceu
o De hominis dignitate, de Pico della Mirandola.

O chavao da Idade Média fora “Nascemos para sofrer” (que decorria da ideia do homem
“peregrino num vale de lagrimas”), enquanto o do Renascimento era “Quem quiser ser alegre,
que o seja” de Lourengo o Magnifico (que deriva do conceito do “carpe diem” de Horéacio), e
isso ja diz muita coisa a respeito das diferengas entre as duas épocas. Certo dia, ao escrever uma
carta a um amigo, Erasmo de Roterdam confessa estar cansado de viver e diz: “Agora que
completei cinquenta anos de idade, acho que ja vivi o bastante. Mesmo assim gostaria de voltar a
ser jovem, pelo menos por mais alguns anos, pois vejo surgir ao meu redor um século de ouro.”
A vida, com efeito, voltara a ser evasio, cultura, folguedos e animados passeios com os amigos.
Talvez, no comeco, o individuo ainda se sentisse um tanto timido e desajeitado, mas depois,
pouco a pouco, com o passar dos anos, comegou a raciocinar com sua prépria cabega até tornar-
se, nas palavras do historiador Johann Huizinga, um “lindo brinquedo nas maos de Deus”.

Até entdo, os Gnicos homens capazes de ler e escrever haviam sido ou monges ou padres. Estes
ultimos, além de rezar missa, também costumavam bancar os médicos, psicanalistas e boticarios.
Mas nio o cientista. Nunca! Ainda mais porque a ciéncia nio era vista com bons olhos pelas
autoridades eclesiasticas. Mas, atrelada a revolugio cultural, também houve a social. Comecaram
a aparecer em cena as classes mais pobres, isto é, a dos trabalhadores. Nasceram, portanto, as
industrias téxteis, as metaldrgicas e as vidreiras. E isso sem mencionar os avangos na engenharia
civil e na construgdo naval. O ensino ganhou finalmente a disputatio, isto é, a possibilidade por
parte dos estudantes de levantarem davidas acerca daquilo que acabavam de ouvir do magister e
de dizé-lo na frente de todos.

Naquela época, os estados que realmente contavam na Italia eram cinco: O Reino de Napoles,



Veneza, Milao, Florenga e a Igreja. Esta dltima ndo se limitava apenas aos muros vaticanos, pois
na verdade dominava uma vasta drea que compreendia o Lacio, as Marcas, uma parte da Emilia,
a Romanha e a Umbria. As vérias cortes, inclusive as poderosas como as dos Médici e dos Sforza,
nao podiam ignorar as autoridades eclesiasticas e acabavam de alguma forma sendo influenciadas
por elas. Durante a Idade Média, a Fé ganhara da Razao de dois a zero. O caminho obrigatério
para o bom catélico era de casa para a igreja e da igreja para casa, e ai de quem se afastasse,
mesmo que uns poucos metros. Mas como dizemos em Napoles, “Dalli e dalli, si scassano pure i
metalli”, que traduzido em verniculo quer dizer: “De tanto insistir, dobram-se até os metais.”
De forma que um belo dia a Razido conseguiu empatar. Quem inaugurou o marcador com o
primeiro gol foi Nicolau de Cusa.



Nicolau de Cusa (1401-1464)



I
NICOLAU DE CUSA

Nicolau de Cusa nasceu em 1401 na cidade de Cusa, na Alemanha. Ao chegar a maioridade,
percebeu que tinha um nome impronuncidvel: Chrypffs, Kreybs, Khrayfs ou algo parecido.
Decidiu entio latinizd-lo em Cusanus, como homenagem a cidade natal, e na mesma trilha
chegou até nés como “de Cusa”. Estudou primeiramente em Deventer, em seguida em
Heidelberg e finalmente em Padua, onde se formou em direito. O primeiro processo em que
atuou foi um estrondoso fracasso: o seu cliente foi condenado a uma pena até mais grave do que
a pedida pela promotoria, e isso bastou para fazer com que ele mudasse de profissao.

A teologia foi o seu verdadeiro primeiro amor. Em seguida, como costumava acontecer
naquela época, tornou-se padre e comegou a frequentar os ambientes italianos. Devia pensar,
com certeza, que os ares itdlicos fossem menos alemdes do que os alemies, mas estava
redondamente errado: descobriu que eram ainda mais intransigentes. Ainda jovem, escreveu
varios livros, entre os quais o Idiota, o De pace fidei, o De visione Dei e um ensaio intitulado I/
gioco della polla.

Ja na casa dos trinta, participou do Concilio de Basileia, onde se sobressaiu pela perspicacia
das suas intervengdes. Agora, nio podemos esquecer que naquela época os participantes dos
concilios sabiam fazer tudo menos conciliar. Em Basileia, com efeito, formaram-se
imediatamente dois partidos firmemente decididos a acabar cada um com as teses do outro: o
dos que viam no Papa um monarca absoluto e o dos que acreditavam na contribuig¢io consultiva
dos demais membros da Igreja. Nicolau alinhava-se entre estes dltimos e fez o possivel para
mediar as duas faccoes adversarias. Estava até se saindo bem até que certo dia, num lance infeliz,
deixou-se levar pelo entusiasmo e afirmou publicamente que Deus e o Universo eram a mesma
coisa, por serem ambos infinitos: isto lhe valen uma imediata acusagio de panteismo,
acompanhada obviamente de uns bons anos de circere. Mais tarde, no entanto, mudou
radicalmente de opinido: foi eleito bispo de Bressanone e, logo a seguir, cardeal e vigirio geral
do Estado Pontificio. A partir de entdo portou-se como o mais fiel servidor do Papa, o que fez
dele o primeiro vira-casaca inteiramente assumido da histéria da filosofia. Morreu em Todi, em
1464, com sessenta e trés anos.

O pensamento de Nicolau de Cusa viaja com um pé no estribo da teologia e o outro no da
metafisica. O préprio conceito de infinito, por exemplo, levava-o “a caminhar entre loucos”.

“E muito dificil, para um mortal”, segundo Nicolau, “conceber o infinito.”

Entao ele teve uma experiéncia inesquecivel. Estava viagjando num veleiro de trés mastros da
Grécia a Itdlia quando certa noite, ndo estando com sono, decidiu subir ao convés. Estava
alvorecendo e percebeu que em volta dele s6 havia mar, nada mais do que mar. Nenhuma lingua
de terra a vista, nenhuma ilha ou penhasco em que fixar o olhar.

“Isto deve ser o infinito”, pensou, “e isto deve ser Deus.”

Em seguida reparou numa revoada de passaros que se dirigiam para as costas italianas.

— Meu Deus! — exclamou. — Como seria maravilhoso ter asas e poder voar por toda a



eternidade até chegar as margens do infinito!

Nessa altura, no entanto, percebeu ter dito uma grande bobagem.

A expressio “margens do infinito” é uma contradi¢cio em seus préprios termos. O infinito nao
pode ter margens. O infinito é uma circunferéncia alargada ao maximo e, portanto, justamente
por este alargamento maximo, equivale a uma reta.

Acabou percebendo que s6 a consciéncia da prépria ignorincia poderia ajudar. Voltou entio
para casa e comegou a escrever um ensaio intitulado De docta ignorantia.

“Se vocé nao for ignorante”, concluiu, “nunca podera entender as coisas que ficam acima.”

Na verdade, alids, ele ndo foi o primeiro nem serd o ultimo a definir-se ignorante. Desde
Socrates até Adriano Celentano! sempre houve quem ostentasse a prépria ignorancia como titulo
de mérito. Nicolau de Cusa, em particular, aconselhou-a como método para tentarmos entender
as coisas dificilmente compreensiveis. E estava certo: ao entrarmos num museu ou ao
comecarmos a leitura de um livro, é s6 nos esquecermos de ndés mesmos, é s6 fingir que
acabamos de nascer, e tudo vai nos parecer mais lindo e atraente.

Eu me encontro com o Nicolau amiade. Os seus despojos descansam em Roma, na igreja de
San Pietro in Vincoli, quase ao lado da minha casa. E s6 atravessar a rua.

Em geral, toda segunda-feira costumo tomar café no Snack Bar do largo Corrado Ricci, para o
costumeiro bate-papo com o meu antigo companheiro de escola Eduardo Criscuolo, grande
admirador de Michelangelo.

O ritual de sempre: primeiro a compra dos jornais e em seguida o cappuccino, o brioche
recheado, a conversa com Criscuolo e a visita ao Moisés de Michelangelo, também em San
Pietro in Vincoli. Pois bem, do lado esquerdo da igreja, logo depois da entrada, fica o timulo de
Nicolau de Cusa. Criscuolo passa diante dele sem pestanejar. Eu, por minha vez, diminuo a
passada e dirijo-lhe uma afetuosa saudacao.

A proposito de Nicolau de Cusa,

eu acredito que na natureza ndo existem nem o zero nem o infinito. No mdximo, posso
imaginar coisas que tendem ao zero ou ao infinito, mas nada mais do que isso. Na antiga
Roma o zero ndo existia. S6 foi inventado no século VIII depois de Cristo por um tal de
Abu al Khawarizmi, um drabe que vivia em Bagdd. No que concerne ao infinito, por sua
vez, gostaria de poder demonstrar a sua ndo existéncia, mas percebo que isso nos levaria a
enfrentar algumas dificuldades. Assim sendo, para ndo correr o risco de ser deixado de lado
logo nas primeiras pdginas, convido o leitor a pular este pequeno capitulo e passar direto
para o seguinte, a ndo ser que, com alguma boa vontade e um tiquinho de geometria
estudada na escola, decida enfrentar o desafio.

Dito isso, vamos imaginar que somos animais de uma sé dimensdo. Cada um de nés é
apenas um tracinho, mais ou menos comprido, que vive numa reta.

A certa altura, um tracinho pergunta a outro tracinho:

— O que é que vocé acha? Esta reta na qual vivemos, é finita ou infinitas

— Infinita — responde sem hesitar o segundo tracinho —, ainda mais porque, se acabasse,




sempre haveria logo atrds mais um pedacinho de reta.

— Nada disso — objeta um terceiro tracinho que fica atrds de nés e se chama Albert,
justamente como Einstein. — Aquilo que a vocés parece uma reta é na verdade um pedaco
de circunferéncia.

— Um pedaco de qué?

— ... de circunferéncia, isto é, de um circulo fechado. Se vocés continuarem em frente na
sua reta, mais cedo ou mais tarde acabardo voltando ao ponto de partida... isto é, ao lugar
de onde vocés sairam.

Os primeiros dois tracinhos continuam sem entender. E sabe por qué? Porque os pobres
coitados, ignorantes unidimensionais, ndo podem imaginar uma circunferéncia que é uma
figura de duas dimensoes.

Aconteceria exatamente o mesmo se fossemos animais bidimensionais. Neste caso cada
um de nés seria uma espécie de pizza e viveria numa superficie plana. As mulberes seriam
todas perfeitamente planas e ndo teriam peito nem traseiro saliente. Até Naomi Campbell
seria uma coisa tristemente achatada. Nesse caso também poderiamos nos perguntar se o
plano em que vivemos é finito ou infinito. E mais uma vez a pizza de Albert perturbaria as
nossas ideias dizendo:

— O que vocés consideram um plano nada mais é do que uma pequena parte de uma
esfera que, como todos sabem, é uma figura finita. Razdo pela qual, indo para qualquer
direcdo, acabariam sempre voltando ao ponto de partida.

E, como no caso anterior, sendo as pizzas individuos bidimensionais, ndo conseguiriam
imaginar uma esfera que é uma figura geométrica de trés dimensoes.

Neste ponto, para concluir o raciocinio, vamos tentar imaginar que somos exatamente o
que somos, isto é, animais de trés dimensées. Estamos convencidos de que vivemos num
espaco infinito, mas continua havendo aquele maldito do Albert que vem logo avisando: o
n0sso espaco ndo tem trés dimensées, mas sim quatro, onde a quarta dimensdio é o tempo.
O unico problema é que, para nés, pobres animais tridimensionais, ndo é fdcil imaginar um
espaco de quatro dimensées. O que jd sabemos, no entanto, é que, percorrendo sem parar
ao longo de uma dessas dimensées, acabariamos voltando ao ponto de partida. Por qué?
Porque o infinito, como tal, ndo existe.

Resumindo, podemos dizer: toda vez que passamos de um espaco de n dimensées para
um espaco de n+1 dimensées, aquilo que num primeiro momento nos parece infinito
torna-se imediatamente finito. Seja como for, repito: se tiverem alguma dificuldade para
entender o que vem a ser um espaco de n+1 dimensées, ndo precisam perder o sono por
causa disso. Passem logo para o capitulo seguinte.

1 Pego perdio por jogar o filésofo e o cantor popular no mesmo caldeirio.




Lorenzo Valla (1407-1457)



II
LORENZO VALLA

Serd possivel praticar o epicurismo sem trair os fundamentos cristios? Sempre haverd alguém
defendendo essa tese, e uma pessoa profundamente convencida disso, por exemplo, foi Lorenzo
Valla (1407-1457). Mais do que em Deus, ele acreditava na Natureza ou, para sermos mais
precisos, na bondade da Natureza. Isto nio quer dizer que naquele tempo ndo houvesse
terremotos e inundagoes. Claro que havia, mas nao havia a televisdo, que faz com que esses
fendmenos sejam vistos todas as noites.

Lorenzo Valla, romano da gema, identificava a felicidade com a divina voluptas. E quando
alguém o acusava de panteismo, defendia-se dizendo que a Natureza nada mais é do que a
manifestagio de Deus na Terra. Considerava a si mesmo, na pratica, “um porco do rebanho de
Epicuro”, nem mais nem menos do que o poeta Horacio.2 Talvez tenha sido ele o inventor
daquela cang¢do romana que diz: “Mas quem se lixa, mas quem se importa...” Conforme os seus
preceitos, de fato, podemos nos entregar a todos os prazeres possiveis. Um belo prato de massa
com molho de carne, um copo de bom vinho tinto, a companhia de uma linda jovem nao sio
pecados, sao apenas as diferentes maneiras de que Deus dispde para ser reconhecido por nés,
pobres mortais.

Na sua obra, De voluptate ac de vero bono, tenta transformar o paganismo epicurista em
cristianismo positivo, defendendo a teoria segundo a qual na base de toda felicidade ha o desejo.
A verdadeira meta, portanto, nido é tanto a realizacdo do prazer, mas o caminho que devemos
percorrer para chegar 14. Ninguém ¢é mais infeliz do que um voyeur num campo de nudistas. E
quem diz isso ndo sou eu, é Freud: “A obtencido do sucesso também é o come¢o de uma linda
neurose.”3

No seu De voluptate, Valla convida os homens a desejar acima de qualquer outra coisa a
liberdade. Trata-se de um didlogo entre trés pessoas: um estoico (um chato), um epicurista (um
tanto mulherengo) e um filésofo (ele mesmo) que medeia a discussdo e afirma que somente a
doutrina crista pode fazer coincidir o verdadeiro prazer com a verdadeira felicidade. No fim,
conclui dizendo: “Para nés cristios o prazer é uma escada que nos permite alcancar a beatitude
eterna depois que a nossa alma se despiu dos membros.”#

O importante, portanto, é evitar a dor. Todo o resto ndo conta.

A proposito de Lorenzo Valla,

e das suas ideias acerca do pecado, gostaria de dar a minha opinido. Quem me levou a
meditar sobre o assunto foi um colega meu na faculdade de engenbaria, Mario Vallauri, da
classe de 1930. Vallauri, além do mais, por uma estranha brincadeira do destino, tinha um
sobrenome que comecava com “valla”. Ele tampouco acreditava, de qualquer maneira, nos




pecados capitais.

Certo dia, enquanto estdvamos sentados numa pizzaria, saiu-se dizendo:

— Para mim a luxiria ndo é pecado.

— Em que sentido, ndo é pecado? — perguntei.

— No sentido de que a unica forma de pecado que reconheco é aquela com que se faz mal
a alguém. Se vocé, fazendo sexo, ndo estiver prejudicando ninguém, entdo ndo é pecado.

— E ficil dizer, mas tente explicd-lo a Dom Atandsio, o pdroco de Santa Liicia, aquele do
Sdo Sebastido.

— O que Sdo Sebastido tem a ver com isso?

— Muita coisa, porque Dom Atandsio, o meu confessor de quando eu era menino, dizia-
me que, toda vez que eu cometia um ato impuro solitdrio, na hora Sdo Sebastido recebia
mais uma flechada.

— Nada disso, Sdo Sebastido s6 é ferido de novo quando, ao cometer o ato impuro, vocé
estd fazendo algum wmal a outra pessoa. Eu, na vida, sé tive experiéncias amorosas
consensuais, e ds vezes bem mais do que consensuais. Lembro-me de que, certa noite, uma
dama idosa, jd perto dos setenta, brindou-me com um aplauso. Obviamente deve ter
considerado o meu ato de amor uma espécie de dedicado voluntariado.

— Bom, isso jd me parece um tanto exagerado — comentei. — Quer dizer que a gula
tampouco é pecado?

— Claro que ndo: neste momento estou comendo uma pizza margherita excepcional.
Estou por acaso prejudicando alguéms? Ninguém mesmo. Sabe de uma coisa, alids? Vou
pedir outra.

— E a soberba, a preguica, a ira, a avareza e a invejas

— A mesma coisa, ndo sio pecados. Na pior das hipoteses podemos dizer que sdo vicios, a
ndo ser que ao praticd-los estejamos prejudicando alguém. O que realmente importa é que
vocé, antes de fazer alguma coisa, pergunte a si mesmo: “Estou fazendo mal a alguém?” Se
a resposta for negativa, pode dormir tranquilo: o Paraiso estd a sua espera.

— E a traicdo amorosa?é E pecado ou ndo é pecado, no seu entender?

— Depende: s6 é pecado quando acaba sendo descoberta. Nesse caso, com efeito, ela faz
sofrer a pessoa traida. Para ndo mencionar os piores de todos, os sujeitos que primeiro
traem e depois, atormentados pelo sentimento de culpa, dizem a mulher: “Querida, hd
uma coisa que vocé precisa saber.”

— E quanto a droga?

— E pecado.

— E por qué? — perguntei. — Se vocé toma drogas, ndo estd fazendo mal a ninguém. S6 a si
mesmo.

— E acha pouco? Quando digo “alguém”, neste alguém também incluo a mim mesmo. O
suicidio, por exemplo, é pecado.

2 Epicuri de grege porcum (Horéacio, Epi. 4 15).
3 Sigmund Freud, Coloro che soccombono al successo, Ed. Boringhieri.
4 Lorenzo Valla, De voluptate, 111 10.
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ITI
MARSILIO FICINO

Marsilio Ficino (1433-1499), niao confundir com Marsilio de Pidua, nasceu em Figline
Valdarno e era o tipico toscano. Além dos livros que escreveu (os Ermetire, a Theologia, o Della
cristiane religione e as Dodici epistole), tornou-se benemérito traduzindo Platio desde a
primeira até a altima linha, para entdo passar a Homero, Proclo e Hesiodo. Se hoje podemos ler
os classicos até na Internet, em parte devemos a ele. Realmente importante, no entanto, foi um
ensaio que ele escreveu sobre o amor platdnico. (Mas atengio: por amor platonico nao devemos
entender aquele no qual nio se copula, mas sim o que faz com que a alma do homem, gragas as
asas, consiga alcangar a sua patria no céu.)

A tarefa fundamental de Marsilio Ficino foi fazer a religido crista conviver com a filosofia
platénica. E, portanto, os dez mandamentos com os Didlogos. Para dizer a verdade, preferia
Platdo a Jesus, mas niao deixou isso escapar com medo de que as autoridades eclesiasticas o
queimassem vivo como fizeram com outros.

Além de fil6sofo foi um madagico e um grande cortesio. Assentou-se, com cama, comida e
roupa lavada, na corte dos Médici em Florenca e dali nunca mais saiu por nada no mundo. E
nao é s6: a sua ideia de conciliar Platio e o Cristianismo (2 qual dava o nome de pia
philosophia) convenceu o seu amo e patrio, Cosme de Médici, a fundar em Correggio, em
1459, uma Academia toda dedicada aos estudos neoplaténicos. Academia essa que o proprio
Ficino dirigiu da melhor forma possivel. Contam que certo dia chegou a afirmar que o eros é “o
expandir-se de Nosso Senhor na Terra”. Pois bem, parece que essa declaragio foi recebida pelos
alunos presentes com uma verdadeira standing ovation. Eram todos homens.

Assim como Platdo, ndo tinha um conceito muito elevado da arte. Uma vez que as sombras,
dizia, s3o a imitacao das Ideias, a arte, que por sua vez é a imitagio das sombras, nada mais é do
que a imitagio de uma imitagdo. Pode ser, digo eu, mas nem todas as imitagOes sio a mesma
coisa: as de Caravaggio, por exemplo, deixam vocé de queixo caido.

Para Marsilio Ficino, o homem é o mais infeliz dos animais: junto com a imbecillitas corporis,
comum a todos os seres vivos, também possui a inquietudo animi, isto é, a consciéncia de que
ird morrer. Um cio nio sabe que a morte espera por ele e, portanto, toca a vida tranquilo até o
ultimo instante. O homem, por sua vez, quanto mais se aproxima do fim, mais fica tomado de
angustia: olha para a prépria imagem no espelho e observa a morte em cimara lenta.

O Universo, dizia Marsilio, é formado por cinco niveis, cada um mais elevado do que o
anterior, a saber:

1. o Corpo
2. a Qualidade
3. a Alma

4. o Anjo

5. Deus

O Corpo ¢é aquilo que nos condiciona durante a vida inteira com suas exigéncias primadrias,



isto é, com o comer, o beber, o calor excessivo, o frio excessivo, o fazer o amor e assim por
diante.

A Qualidade comeca a aparecer logo depois de termos satisfeito o Corpo.

A Alma é um reflexo de Deus e uma passagem entre dois mundos: este aqui e o além. E a
Gnica capaz de intuir as “coisas” superiores sem por isso ser for¢ada a abandonar as inferiores.

O Anjo, para dizer a verdade, nao entendi direito e o nivel de Deus menos ainda. Talvez
algum dia, o mais tarde possivel, espero, o préprio Marsilio Ficino possa me explicar.

A propésito de Marsilio Ficino,

e da inquietudo animi, isto é, da consciéncia de termos de morrer, vejamos um pouco
onde estamos nos metendo. Toda noite de sibado, na Itdlia, registram-se dizias e mais
duzias de mortes devidas a acidentes na estrada. Trata-se quase sempre de rapazolas de uns
vinte anos que, ao sairem das discotecas, enxameiam como alucinados soltando seus carros
em grande velocidade. Mesmo conhecendo perfeitamente as estatisticas dos acidentes, eles
ndo se preocupam nem um pouco. Por qué? Porque, de boa-fé, acreditam ser imortais. Em
outras palavras, ndo tém a inquietudo animi. Acho que eu também desconhecia o assunto,
quando era jovem: ignorava a existéncia da morte. Agora que estou ficando idoso (ou
quase) penso nela quatro vezes por dia. Quem me levou a isso foi Sécrates. “Viver”, dizia o
grande ateniense, “significa acostumar-se com a ideia da morte.” Vamos procurar entender,
no entanto, até que ponto a inquietudo animi pode influir na nossa maneira de avaliar os
fatos.

Para um italiano de oitenta anos, que sé tem cinco anos a menos do que a “vida média”,
a politica assume de repente uma dimensdio totalmente nova. Qual diferenca pode fazer,
para um sujeito de oitenta anos, que o préximo ministro das Relacbes Exteriores pertenca
ao Polo ou ao Ulivo?s No passado, digamos talvez em 1948, o seu voto era fundamental.
Mas naquela época era preciso escolher entre os Estados Unidos e a Unido Soviética. Hoje
em dia, por sua vez, os grupos politicos sdo parecidos demais, particularmente quando
confrontados com a ideia da morte. Acho melbor parar por aqui, pois do contrdrio poderei
ser acusado da insensibilidade politica tipica de quem diz “para mim tanto faz”, e isso me
incomodaria.

Assim como a politica, os demais afazeres cotidianos também sofrem um
redimensionamento. Se agora, ao sair de casa, eu descubro que roubaram o meu carro, ndao
vou dizer que vou dar wma gargalbada, mas tampouco arrancarei os cabelos da minha
cabeca. S6 um filésofo de meia-tigela poderia ficar desesperado com um contratempo
desses. Afinal de contas ndo podemos esquecer que a filosofia é justamente a capacidade de
medir a vida com o metro da morte.

Vamos tentar entender, por outro lado, se a depressio também é uma forma de
inquietudo animi. Eu acho que sim, e vejamos por qué.

A alma humana é parecida com um motorzinho de popa. Para sentir-se bem, precisa
funcionar sem nunca superar um certo niimero de rotacdes por minuto. A hélice, quando
dentro da dgua, chega a trés mil rotacées. Quanto mais rdpido ela roda, mais rdpido o




barco anda. Se a deixarmos rodar fora da dgua, no entanto, ela supera logo as trés mil
rotacoes e entdo funde. Por qué? Porque foi construida para vencer a resisténcia da dgua.
Na falta dessa resisténcia, o motor quebra. Pois bem, a nossa alma foi planejada para que
pudéssemos superar as dificuldades da vida. No dia em que tais dificuldades viessem a
desaparecer, a nossa alma também rodaria a solta e entraria em depressdo. O fenémeno
oposto chama-se estresse.

5 Coligacdes de centro-direita e centro-esquerda, respectivamente. (N. do T.)
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PICO DELLA MIRANDOLA

Hoje em dia, quando um sujeito tem boa meméria, costumamos dizer na Itilia: “Como é, estd
achando que é Pico della Mirandola?” Contam, com efeito, que este tal de Pico era capaz de
recitar de cor o texto em latim da péagina de um livro que tinha lido uma tnica vez e que, certo
dia, diante do olhar pasmo de um ouvinte, repetiu a facanha, s6 que ao contririo, ou seja,
comegando pela dltima palavra e voltando a primeira. A anedota é tao conhecida que em 1939 o
escritor Giovanni Papini mandou desenterrar o crinio do homem para averiguar se era maior do
que a média.¢

Giovanni Pico, principe de Mirandola e conde de Concérdia, nasceu num castelo em 24 de
fevereiro de 1463, estudou direito candnico em Bolonha, letras em Ferrara, filosofia em Pidua e
grego em Pavia. O seu primeiro objetivo foi restabelecer a dignidade do homem enquanto
homem. Escreveu a respeito do assunto um ensaio dividido em novecentos capitulos, justamente
intitulado De hominis dignitate, com a intengio de apresentd-lo em Roma durante um congresso
de filésofos. Magnum miraculum est homo anunciava o manifesto, para entdo acrescentar que
também os 4rabes, na pessoa de Abdala Sarraceno, reconheciam que “nada existe no mundo mais
espléndido do que o homem”™.

O evento, no entanto, nunca chegou a acontecer, antes disso porque Pico acabara dizendo que
0 homem era um ser metade divino e metade animal, o que bastou para ele ser acusado de
heresia em primeiro grau. Sete das suas teses foram consideradas heréticas por uma comissio
pontificia e, naquela época, infelizmente, sobre tudo aquilo que tinha a ver com Deus, nio se
podia nem mesmo levantar uma mera hipdtese. O nosso filésofo foi preso por ordem de
Inocéncio VIII e trancado na fortaleza de Vincennes. Apenas um més depois, entretanto,
Lourengo o Magnifico acolheu-o sob a sua protecdo e, na prética, salvou-lhe a vida. Alguns anos
mais tarde, finalmente, foi perdoado pelo papa Alexandre VI.

Na verdade, o fato de nio ter ido a Roma pode ter tido motivos bastante diferentes. As
fofocas do Renascimento italiano, com efeito, contam que uma bonita dama chamada
Margarida, mulher de Juliano de Médici, teria combinado um encontro com ele nos arredores
da cidade de Arezzo, a caminho de Roma, e que o marido dela, informado, soltou em cima dele
um bando de homens armados. No embate foram trucidados nada menos de dezessete soldados
da escolta de Pico, e ele mesmo recebeu um ferimento no brago. Acreditando ou nio na
veracidade da anedota, ninguém pode negar que o principe de Miridndola, antes de ser um
notavel religioso, era um eximio Don Juan. Ora, descendo aos detalhes de sua relagio com a
nobre Margarida, ele “nunca se atreveu nem mesmo a tocad-la”. Acontece, porém, que escreveu
dazias e mais dazias de versos para ela, em seguida queimados. “Ao ficarmos sentados em duas
selas”, sentenciou Pico, “na Poesia e na Filosofia, corremos o risco de nunca nos tornarmos
poetas nem filésofos.”

Eis como ele nos conta a criagio do homem:



Deus embelezara com as inteligéncias a zona hiperurdnica. Tinha espalhado almas eternas
pelos etéreos globos. Povoara com bandos de animais as partes torpes e ordindrias do mundo
inferior. Mas uma vez concluida a obra, quis que houvesse alguém capaz de amar e apreciar sua
vastiddo e a beleza.

Pelo que ele nos conta, cada um de nés tem dentro de si um anjo e um demoénio que nio
fazem outra coisa a nio ser brigar. Se o anjo aconselhar uma coisa, o diabo vem logo sugerir o
contrario. Dependera entdo do nosso livre-arbitrio escolher qual dos dois estd certo. Aqui estd
um trecho tirado do De hominis dignitate:

O Addo, Deus ndo te criou nem celeste nem terreno, nem mortal nem imortal. A ti, e somente
a ti, como criador de ti mesmo, caberd escolber a forma que mais te agrada. Poderds degenerar
para os niveis mais baixos da vida terrena e te tornares um animal, ou ascender aos mais altos
niveis da existéncia e te tornares uma criatura divina.

Na segunda parte do ensaio, entdo, Pico exalta a paz mundial e sugere que os leitores recorram
a teologia, a tnica, segundo ele, capaz de afastar a ameaca de uma provavel guerra. Ao se ler as
suas invocagoes, quase ouvimos as palavras de papa Wojtyla.

Outro assunto pelo qual ele demonstra uma marcada preferéncia é a cabala, entendida nao
como palpite para os nimeros a serem jogados na loto, mas sim como doutrina mistica oferecida
por Deus para que nos seja possivel reconhecé-lo nas entrelinhas de um livro. Nao é por acaso
que a palavra Qabbalah, em hebraico, significa “interpretacio”. E como se estivesse dizendo que
dentro das frases contidas na Biblia sempre existe a possibilidade de vislumbrar a presenca de
Deus. Ao que parece, o nosso filésofo estudou o drabe s6 para poder ler os textos na lingua
original.

Ultimo traco marcante dele: o desprezo pelos astrélogos, os magos e os cultores de qualquer
tipo de fendmeno paranormal. Neste sentido, foi determinante o encontro com Girolamo
Savonarola. O frade de Ferrara, com aquele seu caréter intratavel e explosivo, mais digno de um
tribuno do povo do que de um homem da Igreja, deixou-o profundamente abalado. Naquela
ocasido, para usarmos as suas palavras, “senti-me todo comovido até ficar de cabelos
arrepiados”. S6 demorou uma semana para o encontro resultar num libelo intitulado,
justamente, Disputationes adversus astrologiam. Nesse tratado Pico condena os horéscopos e
distingue claramente a astronomia (ars nobile) da astrologia (ars fraudolenta). Quando alguém
lhe contava que um mago anunciara-lhe com um ano de antecedéncia uma terrivel desgraga, ele
respondia que ndo se tratava de uma profecia mas sim de uma mera coincidéncia. E devo
confessar que concordo plenamente com ele.

Por incrivel que pareca, até mesmo Girolamo Savonarola, que nao tinha elogios para
ninguém, sentiu uma certa simpatia pelo jovem Pico. Imaginava-o no Purgatério, e niao no
Inferno, coisa que para alguém como ele ja era a demonstragdo da mais alta consideracio.

Pico della Mirandola morreu com apenas trinta e um anos, em 1495, provavelmente
envenenado por dois criados que esperavam herdar alguma coisa. Parece que as suas ultimas
palavras foram: “A morte nio é o fim do sofrimento, mas sim o fim das ofensas dirigidas ao
Nosso Senhor.”



A proposito de Pico della Mirandola,

de uns dez anos para cd eu tenho sérios problemas de meméria. Esqueco tudo, até mesmo
as coisas mais importantes. Isso me convenceu de que o nosso cérebro funciona como um
computador: uma vez que a memoria estd cheia, recusa-se a guardar novas lembrangas. Ou
entdo, para cada coisa nova que deixa entrar, descarta alguma outra um pouco mais velha.
Ndo me lembro, por exemplo, do rosto das pessoas, ds vezes nem mesmo dos amigos.
Alguém me disse que se trata de uma doenca chamada prosopoagnosia (na qual prosopon
quer dizer rosto e agnosia significa esquecimento), devida a uma isquemia das veias que
levam o sangue ao cérebro. Pico, evidentemente, devia ter uma superabunddncia de sangue
na parte direita do cérebro. Eu careco de sangue por ld. E como se cura a prosopoagnosia?
Os médicos dizem que basta uma aspirina infantil por dia. Serd mesmo?

A respeito disso, tive uma série de experiéncias assustadoras: certa vez, num jantar, ndo
reconheci a Sophia Loren. Perguntei: “E a senhora trabalba em qué?”, e Sophia achou que
eu estava brincando. E pensar que s6 alguns anos antes eu tinha tido a sorte de fazer dois
filmes com ela, e que num deles, Sabato, domenica e lunedi, eu até tinha sido o seu suposto
amante.

Certa noite, entdo, ndo reconheci a minha irmd Clara (a unica que tenho). Apresentei-me
dizendo: “Muito prazer, De Crescenzo.” Ela quase chorou. Depois, falando quase num
sopro, disse baixinho: “Luciano, sou eu!”

Cheguei ao mdximo, no entanto, certa noite na casa de um amigo. Entrei num quarto
escuro para guardar o sobretudo e vislumbrei, no fundo, um homem que conhecia muito
bem. Por um instante (s6 por um instante) disse para mim mesmo: “Este aqui eu conheco.”
Entdo, quando acendi a luz, descobri que era eu no espelho.

6 Para saber mais, convido o leitor a ler Pico della Mirandola, de Jader Jacobelli, ed. Longanesi.
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GIROLAMO SAVONAROLA

Feio como o diabo, meio amarelado, careca, com um rosto chupado, nariz disforme, ossos
salientes e olhar assassino, era o que se costuma chamar de monstro. Desprovido de qualquer
savoir-faire, atirava-se como uma fera selvagem contra qualquer um que, no seu entender, nio
estivesse respeitando as leis do Senhor. Esbravejou contra os cardeais que, segundo ele,
roubavam e fornicavam, contra os agiotas que pretendiam trinta por cento de juros e contra os
principes das cortes renascentistas por suas orgias a base de vinho e mulheres. Declarou-se
contrario a qualquer tipo de diversao, inclusive os dados, os festejos de Carnaval, o carteado e as
corridas de cavalos. Odiava as mulheres que se vendiam e os homens que as compravam. Quis
cortar a lingua dos blasfemos e dos homossexuais. Nao gostava da Primavera de Botticelli, da
Volta de Ulisses de Pinturicchio e dos retratos do Perugino. Enquanto pintavam imagens sacras,
tudo bem, mas era s os pintores se afastarem um pouco para outros temas que era um deus nos
acuda. Até mesmo a poesia “Qudo bela é a juventude”, de Lourenco o Magnifico, incomodava-o
com sua inerente alegria. Perfeito mesmo, s6 ele. Mas havia pelo menos um vicio bem patente
na sua personalidade (que obviamente ele ignorava): o mais total e absoluto desconhecimento da
Duvida, isto é, a falta do primeiro requisito que todo individuo intelectualmente honesto
deveria possuir.

Nascido em Ferrara em 1452, formado no célebre mosteiro de San Domenico em Bolonha,
chegou finalmente ao convento de San Marco de Florenga na condicdo de leitor e pregador. Ao
ser promovido prior, em 1491, organizou uma rede de espides, chamada de “Companhia da
Esperanca”, que o mantinha informado acerca de todos aqueles que, em Florenga, cometiam
atos impuros. E depois disso ele mesmo se encarregava de espalhar as novidades do pulpito de
Santa Maria del Fiore, a catedral. Entregava os culpados citando nomes e sobrenomes,
repetindo-os vdrias vezes para ter certeza de que os ouvintes se lembrassem. Em Florenga nao
havia igreja bastante grande para acomodar todos os que queriam ouvi-lo. Os seus seguidores
eram chamados Piagnoni, isto é, Chordes (porque costumavam chorar quando ele falava)
enquanto os adversirios recebiam o nome de Arrabbiati, isto é, Zangados (porque ficavam
furiosos quando ele esbravejava como um possesso).

Os Piagnoni costumavam invadir as residéncias particulares dos “inimigos”, ou os ateliés dos
artistas, rasgar quadros e roubar tecidos preciosos, para em seguida queimar tudo em praga
publica entre cantorias e gritos de jibilo. S6 Deus sabe quantas obras de arte acabaram perdidas
por culpa de Savonarola.

O seu inimigo nimero um era o papa Alexandre VI. O frade pintou e bordou com a reputacio
dele: disse que era mulherengo, pilantra, praticante de simonia e nepotismo, descrente e
assassino. Tudo verdade, que fique bem claro, mas a forma com que falou era o que de mais
violento se pode imaginar.

Em dezembro de 1497 Alexandre VI excomungou-o e ele, como resposta, excomungou
Alexandre. O jogo, de qualquer forma, concluiu-se com a vitéria do Papa: Girolamo Savonarola
e os Piagnoni foram todos condenados a forca. Descal¢os e seminus, de crucifixo nas maos,



foram levados para a praca da Signoria onde, entre uma multidio enlouquecida de alegria,
foram recebidos com fartura de pedras, cusparadas e excrementos. Os corpos foram queimados e
as cinzas jogadas no rio Arno. Era o més de maio de 1498.
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VI
LEONARDO DA VINCI

Num dos dltimos concursos de Miss Itdlia, perguntaram a uma das concorrentes quem era
Leonardo da Vinci e a jovem respondeu: “Um aeroporto.” Diante disso, tudo indica que alguém
tem de contar com a maior urgéncia as novas geracdes quem foi e o que fez de tdo importante o
maior génio do Renascimento italiano.

Leonardo, filho ilegitimo de um fidalgo, Piero da Vinci, nasceu em 1452 nos arredores de
Florenca, como consequéncia de “uma pulada de cerca” do pai com uma jovem camponesa
chamada Catarina. Tudo aconteceu num celeiro, em pleno verdo, logo no comeco da tarde.
Entdo, para ressarci-la da virgindade perdida, o nosso nobre Piero obrigou um dos seus feitores,
um tal de Acattabriga, a casar-se com ela.

Conforme as tradi¢oes da familia, Leonardo deveria ter-se tornado tabelido. Antes dele, com
efeito, este havia sido o oficio do tataravd, do avdé e do pai. Acontece, entretanto, que ele
demonstrou desde pequeno tamanho pendor para o desenho que seu pai decidiu apresenti-lo a
Andrea del Verrocchio, o mais notavel escultor de Florenga na época. E foi assim que Leonardo,
ainda menor de idade, entrou como aprendiz num atelié de arte. A bem da verdade, é preciso
dizer que naquele tempo tanto a pintura quanto a escultura eram consideradas uma espécie de
artesanato, quase como a marcenaria, e “entrar num atelié” era praticamente o mesmo que
arrumar um trabalho. Ele, no entanto, era tio bom, mas tio bom, que nao podia passar
despercebido. Segundo o relato que nos da Vasari, certo dia pintou um anjo numa tela que
representava o batismo de Jesus, e o pintou tio bem que Verrocchio nio pdde deixar de
exclamar:

Perfeito! E realmente perfeito! Depois disso, ndo quero mais pintar. Ordeno que esse Leonardo
cubra com suas proprias cores todo o resto do quadro.

Depois disso, promoveu-o ao andar de cima, aquele onde trabalhavam os artistas mais
dotados. Pois é preciso dizer que o atelié de Verrocchio tinha dois andares: o térreo, onde se
cuidava das tarefas mais humildes, como preparar as telas, criar as gradagoes de cor e pregar as
molduras, e o primeiro andar, onde se desenvolvia o trabalho de verdade.

Leonardo preferia a pintura a escultura. Certo dia disse:

Cria menos problemas. O escultor vive com a cara suja de poeira e fica o tempo todo coberto
de lascas mitnidas. Com o pintor, por sua vez, acontece o contrdrio. Ele fica tranquilamente
diante da tela e pinta. O pintor anda bem-vestido e mexe o leve pincel com suas vagas cores.

A pintura, de qualquer maneira, nio foi a sua unica atividade. Agora, querer fazer uma lista de
todos os oficios desempenhados por Leonardo ndao é nada facil. Além de pintor e escultor,
também foi matematico, anatomista, botanico, fisiologista, escritor, filésofo, gedlogo,
engenheiro hidraulico, poeta, mecanico, cendgrafo, arquiteto, inventor de maquinas de guerra e
até musico. Desenhou helicopteros, escavadeiras, avides, paraquedas, trajes de mergulho,



submarinos, aerdstatos, canhdes de maltiplas bocas, tanques de guerra, instrumentos de precisao,
aquecedores, escadas em caracol (veja-se, por exemplo, o castelo de Chambord) e esgotos
sanitarios. Hoje em dia, quando um homem faz mais de uma coisa, recebe os mais variados
atributos, desde multifacetado até sabe-tudo, e nem sempre esse sabe-tudo tem uma conotacio
apreciativa. Pois bem, fique bem claro que Leonardo foi o mais incrivelmente multifacetado e
polimorfo sabe-tudo de todos os tempos.

Um autor de romances de ficcdo cientifica, Manley Wade Wellmann, numa das suas obras,
conta que certo dia um americano conseguiu descobrir um meio para viajar no tempo. Entdo
viajou para a Florenca do fim do século XV onde, recorrendo a tudo aquilo que tinha aprendido
na sua prépria época, desenhou dizias e mais dizias de invencdes, assinando-as todas com o
pseudénimo Leonardo da Vinci.

A regra nimero um de Leonardo era a proporg¢io: quer pintasse um quadro, quer projetasse
uma catapulta, as proporcdes entre o centro e o resto da obra eram sempre perfeitas. E ndo era
s6 isso: em cada trabalho havia alguma coisinha a mais que o tornava inesquecivel. Vamos
examinar, por exemplo, alguns dos seus mais conhecidos retratos: a Mona Lisa, a Genebra e a
Dama com arminho. Todas as trés senhoras mencionadas mostram-se pensativas e talvez
sorrindo. Mas no que estio pensando? E por que sorriem? Serd que o responsivel pelos
pensamentos delas é Leonardo? E qual seria o motivo? Quem responde as perguntas é o proprio
Freud: “Na expressio da beldade florentina vém a tona os contrastes da vida amorosa feminina.
Ha recato e sedugio, ternura e sensualidade.”

Alguém chegou a afirmar que na Mona Lisa Leonardo quis retratar a si mesmo. Ele afirmava
que a pintura era filha das coisas; que por sua vez eram filhas da Natureza, o que equivalia a
dizer que a Natureza era a avé da pintura. Entdo fazia questao de dizer que quando se pinta,
trabalha-se sempre sobre duas dimensées; quando se olha, trabalha-se sobre trés. O artista,
portanto, precisa levar em conta ambas as exigéncias, respeitando a0 mesmo tempo tanto as duas
dimensbes do quadro quanto as trés dimensoes da vista.

No Tratado sobre a pintura Leonardo diz:

O bom pintor sempre pinta duas coisas, 0 homem e o conceito que tem em sua mente.

Nem sempre, entretanto, tudo correu bem com ele. Aos vinte anos, devido a uma dentincia
andénima, foi acusado junto com mais trés companheiros de atelié de sujeitar a atos de sodomia
um jovem modelo chamado Jacopo. A acusagdo ndo seguiu adiante por falta de provas, mas era
na verdade bastante crivel. Nao era por acaso que, na época, a sodomia era conhecida como “o
vicio florentino”. O episédio, de qualquer maneira, provocou uma violenta briga com o pai e a
subsequente decisao por parte de Leonardo de ir morar por conta prépria.

Em 1482, Lourenco o Magnifico enviou-o a Milao a fim de levar um alatide de prata como
presente para Ludovico o Mouro, senhor da cidade. Comecou entdo o periodo milanés durante
o qual Leonardo também se tornou tocador de aladde e engenheiro militar as ordens da familia
Sforza. Quer dizer, entre um acorde e outro planejava fortificagoes e desenhava bombardas.

Pelo que Vasari nos conta, também era muito bom nas caricaturas. Se porventura encontrasse
na rua uma pessoa de cara engracada, ia atrds dela por horas a fio, para entdo voltar para casa e
reproduzir seus tragos fielmente. H4 um desenho dele com seis rostos, cada um mais engracado
do que o outro. Se estivesse vivo, entre muitas outras coisas, suas charges apareceriam sem
davida alguma nas primeiras paginas dos jornais.



Tinha um caréter alegre e despreocupado. Gostava de brincar e até de contar piadas. Na trilha
do dia VI do Decameron de Boccaccio, as vezes podia tornar-se até vulgar. Numa anotacdo
marginal sua, 1é-se: “Nuovo cazzo, cazzuolo, cazzallone, cazzatello, cazzata, cazzelleria, cazzo
inferrigno e cazzo erbato.” Onde queria chegar, com isso, nio sei, mas gosto de pensar que um
sujeito como ele ainda achava graca em besteiras como essa.

Do fato de Leonardo ser homossexual, ninguém duvida. Nem por isso, no entanto, devemos
pensar que o sexo fosse um dos interesses maiores na sua vida. Num escrito, alids, declara-se
explicitamente contrario as relagoes sexuais dizendo:

O ato do coito e os membros que dele participam sdo tdo horrendos que, ndo fosse pela beleza
dos rostos, a espécie humana jd se teria extinguido hd muito tempo.

Mesmo assim, em 1490, acolheu em seu atelié um tal de Giacomo, também conhecido como
Salai, um efebo de dez anos de extraordinaria beleza com a cabeca cheia de caracéis dourados. O
pirralho, no entanto, dia sim dia nao, roubava alguma coisa. Leonardo escreve:

Ontem Giacomo roubou-me quatro liras. Ndo consegui fazer com que confessasse, mas tenho
absoluta certeza disto. E um grande mentiroso, um ladrdozinho incorrigivel e guloso!

Freud conta que ao longo da vida ele teve varios discipulos, todos eles muito jovens e muito
bonitos:

Era benévolo e indulgente, cuidava deles com o maior carinho tratando-os quando estavam
doentes com a mesma dedicacdo de uma mde. Uma vez que os escolhera somente pela beleza, e
ndo pelo talento, nenhum dos seus alunos chegou a tornar-se um grande pintor.

O dltimo dos rapazolas chamava-se Francesco Melzi. Levou-o consigo a Amboise, para o
castelo de Cloux, onde se abrigara apds os atritos com os Sforza. O jovem ficou ao seu lado até
o fim e se tornou o seu herdeiro.

O que dizer? Absolutamente nada, pois, levando em conta tudo aquilo que nos deixou,
perdoo-lhe qualquer coisa, admitindo que haja de fato algo que precise ser perdoado.

A propésito de Leonardo da Vinci,

desde sempre venho perguntando a mim mesmo por que eu também ndo sou
homossexual. Que eu saiba, todos os meus queridos filésofos gregos eram pelo menos
bissexuais, e ndo sentiam a menor vergonha ao admiti-lo. Entdo, com a Igreja entrando em
campo, toda e qualquer forma de sexo que ndo tivesse como fim a procriacdo foi
criminalizada. Ainda em relacdo aos gregos, realmente formiddvel é o final do Banquete.
Estavam todos reunidos, conversando sobre o amor, quando chega Alcibiades
acompanhado pelo seu séquito de admiradores. Estd meio embriagado. Uma tocadora de
flauta ampara-o para que ndo caia ao chdo. Entra e, logo que repara em Soécrates sentado
ao lado de Agatdo, aborda-o.

— Eu sabia — grita —, sentaste ao lado do mais bonito. Ndo sabes mais o que inventar para




conseguir aquilo que deseja.

Entdo, dirigindo-se aos demais fil6sofos, acrescenta:

— Estdo vendo este homem? Eu o amo. Para mim ele é mais fascinante do que Mdrsia,
que recorria a@ musica para encantar os homens, enquanto este aqui recorre a palavra.
Quando ele fala, a minha alma comeca a dancar e fico espontaneamente com os olhos
cheios de ldgrimas. Vés nem podeis imaginar, no entanto, como ele me faz sofrer! Jd ndo sei
mais o que inventar para ficar perto dele. Certa vez, no gindsio, ficamos nos exercitando
juntos, lutamos um agarrado no outro, e ele nada, como se eu nem estivesse ali. Numa
outra ocasido convidei-o para a minha casa, justamente como faria um amante que apronta
uma armadilha para o amado, mas nada aconteceu. Deitamos na mesma cama, mas ele
esquivou-se. S6 me disse: “O Alcibiades, tu gostarias de trocar a tua beleza pelas minhas
ideias. Seria como permutar cobre por ouro. Ndo me convém.”

Esquecendo Sécrates, hd um episédio da minha infdncia que a meu ver foi determinante.
Estava no quarto ano do primdrio quando certo dia um colega voltou do banbeiro dizendo:
“De Simone segurou o meu pinto.”

Pois bem, a partir daquele dia, o coitado do De Simone nunca mais foi deixado em paz.
Toda vez que o pessoal saia do colégio, a turma inteira ficava em volta dele gritando:
“Bicha, bicha, bicha!”

E ele, coitado, ficava vermelbho como um pimentdo. Diante daquilo, cheguei a conclusio
de que na vida ndo poderia haver coisa pior do que ser bicha. Pior, portanto, do que
ladrdo, idiota e criminoso. E foi assim que eu fiz a minha escolha sexual. Se tivesse vivido
na Grécia do século V a.C., talvez teria sido como Alcibiades.

7 Algo parecido com: Novo caralho, picareta, caralhdo, caralbeto, coisa feita com o caralbo, do caralbo, vara de ferro e vara floreal.
(N.do T))




Lourenco o Magnifico (1449-1492)



VII
LOURENCO O MAGNIFICO

Naio acredito na reencarnagdo: mesmo que eu ja tivesse vivido antes, de que isso me adiantaria se
nao conseguisse lembrar coisa alguma da minha vida anterior? O ser humano nao é o coracio, o
figado ou os pulmoées — coisas que se podem transplantar —, o ser humano é o cérebro, e,
portanto, a memoria também. Se ndo houver transmigracio de memoria, o resultado serd outro
homem. De qualquer maneira, se me forgassem a escolher alguém do passado de quem eu gosto,
escolheria sem davida alguma Lourengo o Magnifico.

Em quimica, costuma-se chamar de catalisador um elemento capaz de acelerar os processos em
andamento. Em outras palavras, uma espécie de substdncia milagrosa na presenca da qual as
forcas boas interagem ativamente e se integram entre si. Pois bem, Lourenco o Magnifico foi o
catalisador do Renascimento. Antes mesmo de se dedicar a politica, reuniu a sua volta em
Florenca tudo o que havia de melhor no que dizia respeito a arte e a cultura. O amor pela arte,
nele, era imensamente maior do que o desejo do poder. Guicciardini definiu-o como “o fiel da
balanca” da cultura italiana. Claro que ele também teve a sorte de nascer numa familia rica
como a dos Médici, mas logo demonstrou claramente merecer sem a menor divida esse bergo.

Vamos deixar logo bem claro: Lourengo nio era um filésofo. A filosofia renascentista,
entretanto, nunca teria chegado a ser o que foi sem ele. Protegeu os humanistas do seu século,
entre os quais Marsilio Ficino e Pico della Mirdndola, e os mais sublimes artistas, entre os quais
Leonardo, Poliziano e Pulci. Teve dois filhos, nenhum dos quais, no entanto, chegou realmente
a parecer-se com ele: o primeiro, Piero, foi um tremendo farrista e criador de casos; o segundo,
Giovanni, um religioso que nao podia ser mais carola, tanto que acabou sendo eleito Papa com o
nome de Ledo X.

Hoje em dia lembramos o Magnifico sobretudo pelos famosos versos com que exalta a beleza
e a vida:

Qudo bela a juventude

Que de nés foge, todavia!
Quem quiser ser alegre, seja:
Pois do amanhad ndo hd certeza.

Também escreveu Il simposio, La caccia col falcone, I canti carnascialeschi e um ensaio
intitulado Altercazione no qual faz o elogio do amor platénico. Para sermos mais precisos,
escreveu nele estes dois versos:

Amando Deus nos convertemos
E amando o amor nos dilatamos.

Nao teve muita sorte. Viveu pouco mais de quarenta anos. Os historiadores contam que,
quando comegou a passar mal, um cometa apareceu no meio do céu, assim como ji acontecera
com Julio César. Chamaram um grande médico que receitou uma pogdo milagrosa feita de



pérolas e diamantes moidos. Ele a tomou e morreu. Era o ano de 1492, o mesmo em que
Colombo descobria a América.

A propoésito de Lourengo o Magnifico,

0 “Qudo bela é a juventude” deixa-me pensativo. Antes de mais nada, fico imaginando se
a juventude é realmente tdo bela. A minha vontade seria responder logo que sim, mas entdo
penso melbor e comeco a ter minhas dividas.

Comecamos sendo bonitos quando jovens e passamos a ser cada vez mais “feinhos” com
o passar do tempo. Em compensacdo, nascemos bastante limitados mentalmente para em
seguida nos tornarmos inteligentes. Deve ser por isso que nés, idosos, ficamos comovidos
pelo menos uma vez por dia. Jd vi gente velha chorar até assistindo a um desenho animado.

As mulheres, em particular, quanto mais mocgas elas sdo, mais bonitas. Quanto a esse
assunto especifico, hd dois episédios que eu faco questdo de contar: certo dia fui visitar a
minha tia Assunta, mulher de oitenta e seis anos com dois diplomas universitdrios. Vive
num asilo para pessoas idosas chamado Vila Pace, ndo muito longe de Ndpoles. A tia
Assunta apresentou-me as amigas, todas na casa dos oitenta. Era um lindo dia de sol e
almocamos ao ar livre. Falamos do Norte, do Sul, de politica, de televisdo e até de
Nietzsche. Pareciam-me, todas elas, extremamente lucidas e atentas, e mesmo assim sai de
ld com o coracdo em pedacos: eu acabara de almocar com pessoas que, de algum modo, jd
tinham chegado ao fim das suas existéncias. Por contraste, lembrei-me de outra ocasido,
quando fui convidado a participar do programa de televisio Non ¢ la Rai de Gianni
Boncompagni. Ld também sé havia mulheres, mas tinham todas entre dezesseis e vinte
anos. Pois bem, digamos a verdade: as garotas de Boncompagni eram bastante bobinhas e
avoadas. Riam de qualquer coisa e se agitavam todas ao som da miisica. Que diferenca com
os xales, os 6culos de fundo de garrafa e as bengalas das amigas da tia Assunta! Ao contrdrio
do que acontecera em Vila Pace, no entanto, eu sai dos estidios da televisdo todo alegre e
satisfeito. Por qué? Porque estava sendo levado pelo meu subconsciente. Aquele ser bastante
simplério, para ndo dizer idiota, que temos dentro do cérebro. Para ele, para o meu
subconsciente, as amigas da tia Assunta representavam a morte, enquanto as mocinhas de
Boncompagni representavam a vida.

A beleza poderia ser usada como ponto de referéncia para medirmos o tempo.

As vezes gosto de sentar numa mureta em Via Caracciolo, em Ndpoles, s6 para ver as
pessoas que passam. Vejo uma mocga jovem e bonita, de mdos dadas com um rapazola. Ndo
param de rir e cochichar. Olho para as mdos deles. Entrelacam os dedos. Estdo felizes.
Sorte deles. Entdo reparo num menino com a mde: deve ter no mdximo dois anos e é a
coisa mais linda que pode haver no mundo. Até mais bonita do que o Vesivio. Talvez
algum dia ele também vd sofrer de hérnia na coluna, como eu, mas agora estd feliz: corre
atrds de um cachorrinho. O cachorrinho também estd feliz. E ld aparece um senhor de
idade. Deve estar com quase noventa anos. Apoia-se no braco de uma mulber que anda ao
seu lado. Talvez seja o pai dela. A diferenca de idade, contudo, parece-me grande demais.




Talvez seja seu avé. Ele também, algum dia, deve ter sido jovem e bonito. Deve ter ficado
esperando pelo seu primeiro amor na saida da escola. Deve ter dito “Te amo”, ficando todo
vermelbo. Entdo o tempo passou e a lembranca perdeu-se no passado.

Olho os tdxis que passam. Até eles parecem mais velbos: cinquenta anos atrds eram
verdes, hd vinte anos eram amarelos e agora sdo brancos. Como os meus cabelos, afinal de
contas.

Sozinha, no entanto, a beleza ndo basta para nos tornar felizes. Ela é condicionada pelos
sentimentos. A tinica verdadeira diferenca consiste no fato de a beleza ser visivel, enquanto
ndo dd para ver os sentimentos. Escreve, a esse propésito, Lourenco o Magnifico:

Se de todos a interna aflicio
se visse estampada no rosto,
de muitos que inveja nos dao
sO sentiriamos comiseracao.

Certo dia o meu amado professor Caccioppoli, para explicar melbor a média das médias
aritméticas, disse-me: “As alegrias da vida chegam quase sempre quando somos jovens. As
dores, por sua vez, quando envelbecemos. Se quiser melhorar a qualidade média da sua
vida, mate-se logo.” E, com efeito, ele se matou com a idade de cinquenta e cinco anos.
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Pietro Pomponazzi (1462-1525)




VIII
PIETRO POMPONAZZI

Pietro Pomponazzi, também conhecido como o Peretto, nasceu em Mantua em 1462 e passou a
vida inteira sem nunca se afastar muito de casa. Ensinou filosofia na Universidade de Padua e,
pelo que contam, nas esquinas das ruas também. Bastava encontra-lo, fazer-lhe uma pergunta
qualquer, e ele comegava logo a falar, citando sempre Aristételes.

Naquela época, nas universidades italianas, existia a figura do cuncurrens, isto é, de um letrado
que ao longo da aula contestava as teses expostas pelo magister. Pois bem, certo dia, apés uma
briga feroz com o seu cuncurrens, Pomponazzi decidiu deixar Padua e ir para Ferrara. Ali, como
era costumeiro acontecer com os intelectuais, instalou-se na casa do principe de Carpi e viveu de
rendas até que lhe foi oferecido o cargo de professor na Universidade de Bolonha. Ele aceitou,
desde que nao houvesse nenhum cuncurrens enchendo seu saco.

Do ponto de vista religioso, estava convencido de que Deus criara o mundo de uma sé vez
para logo a seguir desinteressar-se completamente por ele. Quem sabe por falta de tempo. O
homem, portanto, era para Pomponazzi o tGnico responsavel por tudo o que lhe aconteceria na
vida. Pior para ele no caso de portar-se mal. Sobre esse conceito escreveu alguns ensaios, a saber,
o De libero arbitrio, o De fato e o De incantationibus.

O seu livro mais importante, no entanto, foi o De immortalitate animae, um texto no qual
afirma sem meias palavras que, ao contrario do que todos pensavam, a alma morre junto com o
corpo para entdo dissolver-se no ar, e isso foi mais do que suficiente para ele ganhar o seu lugar
no index.

Pomponazzi diz que existem dois critérios para explicar os eventos, o primeiro é a Fé e o
segundo, a Razdo. Se nos basearmos na Fé, podemos crer nos milagres, mas se confiarmos na
Razao ji ndo podemos. No maximo podemos creditar certos acontecimentos a influéncia dos
astros. Até as religides, afirmava, nascem e morrem gracas aos movimentos celestes. Quer dizer,
ele ndo acreditava nos santos mas acreditava nos horéscopos.

Do mesmo modo que Sécrates, acreditava que na vida o verdadeiro prémio pela virtude
consistia na prépria virtude, e que s6 um animal pode preferir a maldade a bondade. Por outro
lado, justamente por ser filésofo, nao podia evitar certas perguntas a respeito da alma: existe ou
nio existe? E se existe, ¢ mortal ou imortal? E uma alma eterna, trabalhando em tempo integral,
ou uma alma mais ou menos, s6 de meio expediente?

Para Aristételes existiam trés tipos de alma: a alma racional (a dos homens), a alma sensitiva
(a dos animais) e a alma vegetativa (a das plantas). Ele s6 tinha alguma davida quanto a alma das
esponjas, e para dizer a verdade devo confessar que eu também nunca consegui entender direito
se as esponjas sio plantas ou animais.

A alma de Pomponazzi, por sua vez, nada tinha a ver com a aristotélica. Era alguma coisa que
ficava mais ou menos no meio entre o material e o imaterial. Digamos que ficava no limiar entre
duas naturezas diferentes: ele a imaginava imaterial ao compara-la com o material, e material
quando a comparava com o imaterial.

Tudo isso, obviamente, soava terrivelmente irritante para a Igreja, que considerava a



imortalidade da alma o requisito bésico da religido. Defender que a alma nio sobrevivia depois
da morte do corpo equivalia a negar todo o mecanismo de prémios e castigos cantado por Dante
Alighieri.

Pomponazzi empenhou-se a0 maximo para conciliar Aristételes com o Cristianismo, mas por
mais que se esforgasse nunca conseguiu fazer com que coexistissem. Chegou até a dizer que a
alma odorat, ou seja, cheira a imortalidade, mas nem por isso a Igreja decidiu fazer vista grossa:
os seus livros foram queimados em praca publica, em Veneza, entre alas de padres que
salmodiavam e no meio de uma multidao de lazaros que cuspiam em cima deles.

A propésito de Pietro Pomponazzi,

vamos falar sobre a alma: existe ou ndo existe? E se existir, é mortal ou imortal? Pois
bem, acreditem ou ndo, essa é a pergunta para a qual, a partir de Platdo, todos ou quase
todos os pensadores do passado procuraram encontrar uma resposta. Vamos ver se,
pensando um pouco no assunto, nés também podemos chegar a alguma conclusdo.

Antes de mais nada, tentemos entender em qual parte do corpo se encontra a alma. Ndo
no cora¢do, obviamente, que ndo passa de uma bomba, alids até bastante idiota. Ndo no
cérebro que, mais cedo ou mais tarde (quanto mais tarde, melbor), acabard fatalmente
sendo comido pelos vermes. Ndo no ar que nos cerca, que ao que tudo indica tampouco
tem wum futuro muito promissor, coitadinho. Que morremos, disto ndo duvidamos.
Também sabemos que algum dia os dtomos de que somos feitos acabardo se espalhando por
ai. S6 nos resta pensar, portanto, que uma coépia incorpérea de nés mesmos se muda para
algum outro Universo. Mas qual?

Uns dizem que a alma existe desde sempre, que se infiltrou no corpo do homem em
tempos remotos, podendo até transferir-se de uma para outra geracdo. Mas quando foi que
entrou pela primeira vez? Dois milhdes de anos atrds, quando eu bancava o homo habilis,
ou um milbdo e meio de anos atrds, quando me levantei sobre as patas traseiras e entrei em
cena como homo erectus? Ou somente anteontem (hd uns cem mil anos), quando todos me
chamavam de homem de Neanderthal? Quer dizer, entdo, que os animais também tém
uma alma? Francamente, ndo creio... as baratas, por exemplo, acho muito dificil... talvez
os cdes.

A dltima chance que nos resta é o além. Do que se trata? O lado de ld, admitindo que
exista, é diferente do lado de cd. O mundo no qual vivemos é feito de quatro dimensoes,
trés de espaco e uma de tempo. O além, por sua vez, poderia ter muitas mais dimensoes,
talvez dez ou vinte, e mesmo assim ndo ter o tempo. Ndo faz sentido, portanto, perguntar
para onde iremos “depois” ou onde estdvamos “antes”, wuma vez que tanto o “depois”
quanto o “antes” sdo conceitos que tém a ver com o tempo.

S6 de uma coisa podemos ter certeza: até hoje nunca conseguimos entrar em contato com
os que estdo do lado de ld, apesar de todas as lorotas dos médiuns, dos mdgicos e de todos
os embusteiros deste mundo. Nem mesmo com os celulares, conseguimos. Talvez ndo
saibamos o cédigo de drea.




Erasmo de Roterdam (1466-1536)



IX
ERASMO DE ROTERDAM

Erasmo nasceu em Roterdam em 1466. Filho de um encontro casual entre uma viava chamada
Margarida e um padre que deixara a batina chamado Rotger Geertzs (fato que desde a mais
tenra infincia foi para ele motivo de um terrivel complexo de inferioridade), com a idade de
quinze anos foi enviado a um mosteiro pelos tios, eles também sacerdotes, que logo
aproveitaram para surrupiar sua heranca. Talvez por isso que, a partir daquele instante, passou a
odiar visceralmente todos os padres que apareciam no seu caminho. Isso nao quer dizer que nao
acreditasse em Deus, muito pelo contririo, mas a sua fé s6 levava em conta as palavras ditas por
Jesus.

No mosteiro ficou muito amigo de seu companheiro de cela, Servicio. Chamar isso de
amizade talvez seja um tanto redutivo, uma vez que mais tarde, quando alguém mencionava o
nome de Servicio, ele logo caia em prantos. Isso nio quer dizer que houvesse uma relacio
homossexual entre os dois, pois parece, alids, que Erasmo sé frequentava prostitutas. Mas é
preciso lembrar que naquela época amizades tio profundas entre homens eram relativamente
comuns. Huizinga conta que no século XVI muitos pares de amigos compartilhavam a comida, a
cama, o quarto e até chegavam a vestir-se com as mesmas cores.

Com o passar do tempo, comecou a achar os muros do mosteiro um tanto apertados, e entiao
passou a viajar como um possesso. Nao conseguia ficar parado no mesmo lugar por mais de uma
semana: de Roterdam ia a Paris, de Paris para Londres, de Londres partia para Roma, de onde
voltava novamente a Paris ou Londres quase sem desfazer as malas.

De tanto viajar, acabou conhecendo véarias pessoas interessantes, entre as quais uma das mais
marcantes foi um lorde inglés, Thomas More, do qual continuou amigo pelo resto da vida.
More tinha muitos tracos em comum com Erasmo: eram ambos religiosos, e ambos inimigos da
religido, pelo menos a gerenciada pelas autoridades eclesiasticas.

Sua disputa interminavel com Lutero ficou famosa. Erasmo acreditava na responsabilidade do
homem e Lutero na predestinacdo. Escreveram dois ensaios nos quais disseram cobras e lagartos
um do outro. O texto de Erasmo era intitulado De libero arbitrio; o de Lutero, De servo
arbitrio.

No que nos diz respeito, no entanto, o dnico livro que realmente interessa é o Elogio da
loucura. Foi publicado em doze linguas e teve quarenta edi¢bes. Erasmo dedicou-o ao amigo
More com o pretexto de moros, em grego, significar “louco”. Teve a ideia enquanto estava
atravessando os Alpes a cavalo. Sentado na sela, ndo podia fazer outra coisa a ndo ser pensar, mas
logo que botou novamente os pés no chio comegou a escrever. Concluiu a obra em Londres. A
loucura é a protagonista do livro.

Desde as primeiras paginas a formosa dama apresenta-se dizendo que tudo aquilo que na vida
merece ser vivido é obra dela. Em seguida, passa e enumerar um por um os préprios méritos.

Por que nascemos? Porque no devido tempo os nossos pais apaixonaram-se um pelo outro. E o
que mais é o amor se nio uma forma de loucura? Gostamos de miusica? Nao foi um louco



aquele que certo dia fechou os olhos para inspirar-se a compor? Visitamos um museu e ficamos
extasiados diante de uma escultura de Fidias ou uma pintura de Michelangelo. E o que mais siao
a pintura e a escultura se nio uma manifestagio da sua presenga? E 0 mesmo acontece com todas
as coisas que de alguma forma dao sabor a vida: o améavel convivio, o sexo, a fama, a juventude,
a vaidade, o circo, a supersti¢iao, o jogo de azar e até mesmo a religido. “A Sabedoria estd para a
Loucura”, dizia Erasmo, “assim como a Razdo estd para o Sentimento.”® Se pararmos um
momento para pensar, nos daremos conta disso.
No décimo primeiro capitulo do Elogio, Erasmo diz mais ou menos o seguinte:

A cabeca, o rosto, o coracdo, as mdos, os ouvidos sdo partes do corpo extremamente dignas;
nenhuma delas, no entanto, é capaz de gerar um homem ou uma mulber. Somente um membro
de aparéncia ridicula é capaz de fazé-lo, e ndo se pode menciond-lo sem provocar risos.

[...] Por outro lado, ninguém enfiaria a cabeca no cabresto do casamento se ndo tivesse
completamente enlouquecido, e nenhuma mulher entraria na cama de um homem se pensasse
nas dores do parto e nos aborrecimentos para criar os filhos. A vida, portanto, é bela somente
quando esquecemos o raciocinio. E podem tranquilamente jogar as urtigas o niimero quaterndrio
de Pitdgoras!®

Da mesma opiniao é Platio quando faz dizer Sécrates:

Os grandes feitos sdo o fruto da Loucura que os Deuses concederam aos homens, assim como é
obra da loucura o amor que um ser humano sente por outro ser humano.0

Por outro lado, ultimamente, descobriu-se que tanto o ato de apaixonar-se quanto a loucura
sao gerados pelo mesmo horménio, a oxitocina, que, quando produzida em excesso pela
hipéfise, estimula o atero e altera o funcionamento do cérebro. Fica entio a ddvida: o que
acontece primeiro, a Loucura ou a paixado? Para Erasmo, era a Loucura, para o ator cOmico
napolitano Nino Taranto, por sua vez, era o contrdrio: primeiro nos apaixonamos e depois, nos
dias seguintes, tornamo-nos doidos furiosos. Numa célebre cangio dos anos 1940 ele diz:

A cara de louco eu fiz para ti.

O rosto de doido, eu guardo para ti,
Jd vendi trezentas carrogas,

Trés penas de avestruz

E um chapéu requintado

Mas ¢é para ti que guardei

Esta mdscara de aloprado.

E por falar em loucura, vamos encerrar com uma curiosidade. Entre os inimeros admiradores
de Erasmo temos também o ex-primeiro-ministro da Itdlia, Silvio Berlusconi. Existe, com efeito,
um prefiacio dele a uma edi¢io do Elogio no qual confessa que obteve os seus melhores
resultados quando seguiu mais os conselhos do coragio do que os da razio.

Além do Elogio e do De libero arbitrio (ao qual Lutero responderia polemicamente com o De
servo arbitrio), Erasmo escreveu adagia e um livro de aforismos intitulado Enchiridian militis
christiani. Um texto no qual o primeiro conselho é o de nomear um principe que esteja a altura
do cargo.



A quem confiamos o leme durante a navegacdo?
A quem sabe governar um navio ou a quem se sobressai por beleza e nobreza de berco?

Seguem-se mais centenas de conselhos, todos mais ou menos 6bvios como este.

E bom lembrar, também, dois escritos nos quais Erasmo fala do matriménio e do divércio.
No Christiani matrimonii institutio, ele afirma que em todo relacionamento o didlogo é muito
mais importante do que a beleza, e nos Coléquios examina um caso particular.

GABRIEL: Uma jovem que se casa com um empestado tem ou ndo tem o direito de divorciar?

PETRONIO: Ndo tem. O matrimonio é sagrado e ndo pode ser rescindido por motivo algum.

GABRIEL: Mesmo se o marido ndo tiver contado que sofria da doenca? Ainda é sagrado um
matriménio baseado no engano?

Meus bons leitores, antes de pensarem em casar ou divorciar, leiam Erasmo e perguntem a si
mesmos se ¢ mais louco o casamento ou o divércio.

A propo6sito de Erasmo de Roterdam,

vamos tentar descobrir, primeiramente, o que afinal vem a ser o livre-arbitrio.

Vamos supor que eu queira ganhar o contrato para a proxima constru¢do da ponte sobre
o canal de Messina. |d tenho os capitais, os estudos estdo prontos, e disponho de muitos
politicos que se declaram a meu favor. O unico que se opde é aquele sujeitinho seboso
chamado doutor Espésito, diretor geral do Ministério de Obras Publicas. Diz que ndo tem a
menor confianca em mim e que, enquanto ele estiver ali, do contrato eu nem vou sentir o
cheiro.

Hd trés formas de eu fazer com que mude de ideia: convencé-lo expondo da melhor
maneira possivel o meu projeto, corrompé-lo com um monte de dinheiro ou matd-lo
recorrendo a algum assassino da mdfia. Nessa altura entra em cena o meu livre-arbitrio e,
conforme a escolha, eu irei ao Paraiso, ao Purgatério ou ao Inferno.

Principal objecido em relacdo aos que acreditam no livre-arbitrio: se Deus é de fato
onipotente e, principalmente, se é onisciente como eles afirmam, Ele jd sabe qual serd a
minha escolba. De que adianta, entdo, eu escolber a opcdo do convencimento ou a da
corrupcdo ou a do assassinato? Eu sé poderei levar adiante aquilo que jd foi estabelecido
por Ele: sou apenas um executor dos seus designios.

E ld vem chegando, de mansinho, o De servo arbitrio de Lutero.

Vamos ver, por outro lado, como convencer o homem a escolber o caminho que mais lhe
convém. Muito fdcil: basta aceitar os conselbos de Sécrates. O grande ateniense dizia:
“Fazer o bem é sempre a melhor escolba, e ndo para merecer os Campos Elisios, mas sim
porque comportando-se bem com os nossos similares, vive-se melhor.”

Vamos examinar, entdo, a vida de um mafioso: é a pior que se possa imaginar. Vive se
escondendo o tempo todo para ndo ser preso, mais cedo ou mais tarde acaba no cdrcere,
estd sujeito a vingancas colaterais e pode sempre ser morto pela concorréncia. A prépria
expectativa de vida dele é mais curta. Parece, com efeito, que a dos criminosos é de sessenta




e um anos, enquanto a das pessoas de bem chega aos oitenta e dois.

Se, no entanto, pudéssemos pedir uma pequena ajuda a Deus, gostaria de ter na vida um
acompanhamento musical, como o dos filmes. Explico: se ao atravessar uma rua eu ouvisse
por um momento uns acordes dramdticos, jd saberia de antemdo que um carro estd a ponto
de atropelar-me; e se entdo, pior ainda, ao encontrar uma bonita mulber houvesse violinos
tocando, ficaria logo sabendo dos perigos de uma eventual paixdio e teria todo o tempo do
mundo para fugir.

8 Johann Huizinga, Erasmo, edizione Einaudi, p. 86.
9 Erasmo, L’elogio della follia, ed. Mursia, par. XI.
10 Platao, Fedro, 245 XXIII.
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X
THOMAS MORE

Thomas More (1480-1535) era um lorde, talvez o primeiro lorde da histéria da filosofia.
Nasceu em Londres e, assim como o seu mestre Erasmo, mantinha um relacionamento dificil
com a Igreja: era ao mesmo tempo crente e descrente, dependendo de se estamos nos referindo
aos textos sagrados ou a autoridades eclesiasticas. Infelizmente, tampouco se dava muito bem
com as altas esferas da politica, e aqui precisamos abrir um paréntese sobre as vicissitudes
sentimentais de sua majestade Henrique VIIIL.

A Henrique fora destinada desde muito jovem uma mulher, Catarina de Aragio, que na
opinido dos fofoqueiros da época era bastante feiosa e carola. Ele a aguentou enquanto pode,
depois encontrou uma dama e suas filhas, Maria e Ana, e ficou simplesmente encantado.
Primeiro levou para a cama a mae, depois a filha mais velha e finalmente a mais moga: a jovem e
sexy Ana Bolena. Nao satisfeito com a facanha, contudo, também quis casar-se com ela, e aqui
comecaram os problemas. Para casar-se com ela, com efeito, precisava se divorciar, e naquela
época s6 o Papa podia conceder o divércio. “No problem™, disse Henrique VIII ao saber disso, e
no dia seguinte, como rei da Inglaterra, também proclamou-se chefe da Igreja. Thomas More,
como Chanceler do Reino, atreveu-se a critici-lo e em apenas um més foi primeiro trancafiado
nos calabougos. Depois, em 1535, foi decapitado. Como prémio de consolagio, na segunda
metade do século XIX, o papa Pio IX nomeou-o santo. Descanse em paz.

A parte tais fatos lastimaveis, o nome de Thomas More est4 ligado a um romance intitulado
Utopia. O livro, escrito na casa de Erasmo, na Holanda, conta a histéria de um portugués, um
certo Rafael, que, numa das suas muitas viagens sob o comando de Américo Vespucio, acaba
chegando a uma ilha desconhecida chamada Utopia.

Mas prestem atencao: Utopia, em grego, significa “nao lugar”, isto é, “lugar que nio existe”,
e nesse sentido quero lembrar que Platio também, na Repiblica, falando da cidade ideal, fez
questao de dizer que ela ndo existia em lugar nenhum.

Depois de desembarcar naquela ilha longinqua, o bom Rafael ficou por 14 cinco anos e, a
quem lhe dizia que em um lugar como aquele corria o risco de ndo ter nem mesmo um tamulo,
respondia: “E eu ndo me importo! Igual é o caminho para se chegar ao céu, de qualquer ponto
que se partal”

Utopia tinha duzentas milhas de comprimento e havia nela nada menos de cinquenta e quatro
cidades, todas idénticas e com o mesmo numero de habitantes. Cada cidade ficava exatamente a
vinte e quatro milhas de distincia da outra: nem um metro a mais, nem um metro a menos.
Quem conhecia uma ja conhecia todas. O fundador de Utopia, em 244 a.C., havia sido um certo
Utopo, navegador de origem incerta, nido se sabe se egipcio, grego ou romano. A capital
chamava-se Amauroto, que em grego quer dizer “evanescente”, e o rio que a atravessava Anidro,
que, sempre em grego, significa “sem 4gua”. A caracteristica fundamental dos utopianos era a
auséncia da propriedade privada. Nenhuma casa tinha uma porta que pudesse ser trancada e, a
cada dez anos, as moradas eram sorteadas entre os moradores para que houvesse uma espécie de



rodizio. S6 assim seria possivel evitar que os proprietarios criassem afeicio por suas casas. Cada
prédio tinha a altura de trés andares e tinha nos fundos um jardim de mais ou menos trinta
metros quadrados. Todos trabalhavam, como lavradores ou entdo como artesdos, e somente
durante seis horas por dia (trés de manha e trés de tarde). As roupas eram iguais para todos: de
linho branco no verdo e de 1a caprina no inverno. O unico jogo permitido era o xadrez. Os
objetos de luxo, tipo joias, pérolas, ouro e prata ndo tinham qualquer valor. Os urinéis eram de
ouro para acostumar as criangas, desde pequeninas, ao desprezo pelos metais preciosos. Cada
grupo de trinta familias elegia um magistrado, chamado sifogranto, e a cada duzentos sifograntos
elegia-se um Principe. Para as decisdes comunitarias recorria-se aos referendos. Mas o voto nao
era imediato, no dia estabelecido pelo Principe: pegava-se um papel que devia ser devolvido no
dia seguinte, ainda ndo assinado, para que os eleitores tivessem mais tempo para refletir sobre o
assunto a ser votado.

Realmente extraordindrio era o que os utopianos pensavam da guerra. Para eles, vencer era
uma vergonha, razdo pela qual, antes de declari-la, faziam o possivel para entrar num
entendimento. Chegavam ao ponto de enviar ao inimigo papeluchos tendo marcada a quantia
que estavam dispostos a pagar a quem eliminasse fisicamente o Principe adversirio. Melhor
perder dinheiro, diziam, do que embrenhar-se numa guerra longa e dificil. Por mais altas que
fossem as recompensas, eram sempre bem menores do que os custos de uma guerra. S6 havia trés
motivos para declard-la: 1) defender o préprio territério; 2) libertar um povo amigo; 3)
eliminar um tirano sanguinario. Tudo isso, de qualquer maneira, depois de ter tentado por
outros meios convencer o inimigo.

Uns comentaristas malévolos andaram espalhando que Thomas More, ao escrever a Utopia,
simplesmente copiou a Republica de Platao, mas basta ler com atencdo para perceber que nada
disso é verdade. A Repiiblica é mais uma antecipacdo do nazismo, enquanto a Utopia, mesmo
exagerando, é mais um pressigio do comunismo. A Utopia, resumindo, mostra uma forma de
vida na qual a igualdade é considerada um bem ainda mais importante do que a felicidade. Sao
iguais as cidades, as roupas, as casas, os rendimentos, as horas de trabalho e até os oficios. Viver
em Utopia devia ser um tédio mortal.

Gragas a Deus, nds, na Itdlia, somos todos diferentes: hid os ricos e os pobres, os bons e os
maus, os idiotas e os inteligentes, os gordos e os magros, ¢ o Gnico bem que nos torna todos
iguais é o telefone celular.

A proposito de Thomas More,

se eu tivesse de descrever uma ilha ideal, como a imaginaria? Pois bem, antes de mais
nada gostaria que ndo houvesse carros. Faria as ruas estreitas, mas tdo estreitas que nenhum
veiculo, por pequenino que fosse, pudesse percorré-las. E ndo é s6: para evitar as bicicletas,
também exigiria que todas as ruas fossem subidas e descidas. Qualquer moto seria,
obviamente, proibida, pois o barulbo seria irritante. Também gostaria que tivesse uma
unica pracinha, comedida no tamanho, bem centralizada para que todos pudessem nela
encontrar-se, sentar num bar e conversar a toa, talvez tomando um cafezinho. Também
deveria ter trés mirantes panordmicos: um para o sul, dando para os penhascos, um para o




oeste, muito acima do nivel do mar, para evitar que os turistas descessem até a praia e
emporcalbassem as costas, e finalmente um virado para leste, de modo que eu pudesse
admirar as alvoradas. A ilha, de qualquer maneira, poderia ser circunavegada de barco,
preferivelmente a vela. E deveria finalmente tornar-se ainda mais preciosa gracas a uma
gruta misteriosa de dguas azuis, com uma entrada tdo baixa que os visitantes teriam que
encolber-se para entrar. Meu Deus: mas essa é Capri!
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XI
NICOLAU MAQUIAVEL

Leio no dicionério Sabatini Coletti que “maquiavélico” significa “falso”, “fingido” e devo dizer
que francamente ndo concordo: se houve um homem que jamais disse uma mentira, este foi
justamente Maquiavel. Que eu saiba, sempre escreveu tudo o que pensava e nunca fingiu ser um
santo. Se quisermos ser realmente criticos, podemos defini-lo um cinico. Na sua obra-prima, O
Principe, tenta dar conselhos praticos a um chefe de Estado para que possa, de alguma forma,
tocar o barco sem excessivos contratempos. Prestem atengdo: eu disse “de alguma forma” e nao
“da melhor forma possivel”, justamente para frisar que ser Principe é bastante dificil. “E
indispensavel”, afirma Maquiavel, “que seja um grande e fino simulador, uma vez que quem §é
enganado estd quase sempre disposto a deixar-se enganar.”1!

Nicolau Maquiavel nasceu em Florenga em 1469 ¢ morreu de infarto em 1527. Ainda nao
tinha completado trinta anos quando, em 1498, nio muito tempo depois da condenagio a
fogueira de Savonarola, foi nomeado Secretirio dos Dez, cargo naquele tempo muito
ambicionado pelos jovens florentinos. Na época, ainda havia a Reptblica em Florenga, mas logo
a seguir, com a volta dos Médici, para o coitado do Maquiavel comecou uma fase negra. Em
1512 foi encontrada no bolso de um adversario da familia dominante uma lista com os nomes
de uns vinte conspiradores, e entre eles, infelizmente, também havia o de Nicolau. Verdadeira
ou falsa que fosse sua participacdo no complo, foi preso, condenado a um ano de exilio e a uma
multa de mil florins de ouro. Depois, como se j4 nido bastasse, foi pendurado pelas maos e
torturado.

Depois desta terrivel experiéncia, afastou-se da vida politica e abrigou-se em San Casciano em
Val di Pesa, onde, na mais absoluta paz da Toscana, nada mais tendo para fazer, escreveu, além
de O Principe, os seus melhores trabalhos, isto é, os Comentdrios sobre a primeira década de
Tito Livio, a Histéria de Florenca, o Asino d’oro, a Mandrdgora, a Vida de Castruccio Castraca,
o Belfagor, a Arte da guerra e a comédia Clizia. Também escreveu algumas cangdes entre as quais
uma intitulada “Perché la vita ¢ breve”.

Costumava definir a si préoprio como “historiador, autor cdmico e tragico”, mas na verdade
gostaria de ser lembrado como poeta. Numa carta enderecada a Ludovico Alamanni escreve:

Acabo de ler o Orlando Furioso de Ariosto e na verdade o poema é todo ele bonito, em
algumas partes admirdvel. Se ele estiver por ai, recomenda-me a ele, e lhe diga que s6 lastimo,
tendo ele se lembrado de tantos poetas, ter-me deixado de lado como um nada.

A exaltar a veia poética e teatral de Maquiavel temos principalmente o Asino d’oro, um poema
com mais de mil versos, e a Mandrdgora, uma comédia na qual uma bela mulher, que nao pode
ter filhos com o marido, acaba sendo convencida a trai-lo com um estratagema. Dizem-lhe:
“Primeiro terds de dar de beber a um homem que te apresentaremos uma tisana milagrosa (a
mandragora), para entdo fazeres amor com ele. Depois disto ele morrerd e tu teras o filho tao
desejado.”



Pode ser, mas toda essa armacao sé para leva-la para a cama parece-me um tanto exagerada!
Seja como for, pelo que os fofoqueiros da época andavam dizendo, tudo indica que Maquiavel
era um grande conquistador. Citando Boccaccio, costumava dizer: “Melhor fazer para entdo
arrepender-se, do que ndo fazer nada e arrepender-se do mesmo jeito.” Teve muitas amantes,
entre as quais Riccia, Maliscotta e Barbara Raffacani Salutati. E, para permanecermos no assunto
de sexo, eis alguns versos tirados do Asino d’oro.

... dela me aproximei

esticando entre os lencéis a mdo fria.

E logo que no seu corpo toquei,

uma tdo suave docura senti no coracdo

como acredito nunca ter experimentado antes.
Nem no mesmo lugar a mdo parou,

pois, correndo por todo o seu corpo,

a perdida virtude logo reencontrou.

Em outras palavras, nio podemos acreditar que s6 se dedicasse ao seu trabalho de estudioso e
de escritor. Também gostava de dar suas voltas, de “passarinhar” com as mulheres e “prosear”
com os homens. Esses dois verbos eram peculiares da sua maneira de falar.

Aqui vai, a seguir, um dia tipico de Maquiavel contado por ele mesmo, numa carta enviada a
Francesco Vettori, embaixador florentino junto a Santa Sé:

Ao entrar no bosque vou para uma nascente, e dali sigo para a minha cabana de caca. Levo
comigo um livro, ou Dante ou Petrarca, ou um daqueles poetas menores, como Tibulo, Ovidio e
similares; vou lendo suas amorosas paixées e aqueles seus amores... Sigo entdo pelo caminho que
leva a taberna, falo com os viajantes, pergunto as novidades das suas aldeias... E vai chegando
assim a hora do almoco... Depois de comer, volto a taberna: onde costumo encontrar o
taberneiro, o acougueiro, o moleiro e dois padeiros. Fico proseando com eles o dia inteiro, e
jogando cartas.

E acaba dizendo:

Quando jd vai escurecendo volto para casa e entro no meu estudio. Jd no limiar tiro aquela
roupa cotidiana, suja de lama e de lodo... e passo mais quatro horas amenas, esquecido de toda
aflicdo, sem recear a pobreza e sem me espantar com a morte.

Fundamental foi, de qualquer maneira, o seu encontro com César Borgia. E aqui temos de
resumir de algum modo as peripécias, as infimias e as grandezas de uma das mais representativas
familias do Renascimento.

Vamos comegar pelo bisavo: Alonso Borja, o Papa Calisto III, que na época ainda nio tinha
italianizado o nome espanhol da familia em Bérgia. O seu papado s6 durou trés anos, mas foi
suficiente para ele nomear como sucessor o neto Rodrigo, isto é, o famoso Alexandre VI. Pois
bem, se houvesse uma competicio entre todos os Papas para estabelecer qual foi o mais devasso
de todos, seria uma barbada: Alexandre venceria de olhos fechados. Logo que foi eleito Papa,
aproveitou da melhor maneira possivel o cargo para dar um jeito na vida dos quatro filhos,
Giovanni, César, Lucrécia e Giofredo, cada um tido com uma mulher diferente. Depois
construiu em torno de si um harém sob medida, do qual parece que participava até a filha



Lucrécia. “Este homem”, diziam dele, “tem ao mesmo tempo um grande talento e uma grande
maldade: é como uma espada nas maos de um louco.”

Lucrécia, por sua vez, sempre devido a motivos relacionados ao poder, eliminou um depois do
outro trés maridos, o segundo dos quais sufocado com uma almofada enquanto dormia. Mais
bonita e fascinante do que qualquer outra mulher da época, era o que de mais perigoso se
poderia imaginar. Ir para a cama com ela era a mesma coisa que cometer suicidio. Ela também,
para nossa salvagio, acabou na cova com apenas trinta e nove anos de idade.

Isso para nio mencionar o jovem César, o sinistro duque Valentino. Dentro de um nimero
extremamente limitado de anos, todos aqueles que tiveram o azar de ter alguma coisa a ver com
ele acabaram tendo um triste fim. Vou citar de memoria, assim como passam pela minha cabega,
os principes de Forli e de Imola, Vitellozzo Vitelli, Pandolfo Malatesta, Astorre Manfredi,
Oliverotto de Fermo, Paolo e Francesco Orsini, Guidobaldo de Montefeltro e muitos outros dos
quais no momento nao me lembro. Uns mortos em batalhas, uns dentro de casa, alguns afogados
no rio Tibre, outros estrangulados por um sicirio ou envenenados enquanto estavam
comemorando a propria festa de aniversario. Ninguém, ninguém mesmo conseguiu aproveitar a
paz da velhice.

Pois bem, e o que pensava Maquiavel acerca de um homem desses? Nada de mau, longe disso!
Aquela maneira de agir, no seu entender, era a tnica capaz de firmar na Italia algo parecido com
um Estado soberano. “Prova disto”, fez questdo de dizer, “é que conseguiu unificar a Romanha
tornando-a um lugar tranquilo que agora vive em santa paz.” Nio é 14 muito importante,
acrescentava, que o Principe seja leal, magninimo e respeitoso da religido: o que realmente
importa é que ele parega ser assim aos olhos dos stditos. Como se dissesse “o fim justifica os
meios”. Embora, ao que parece, Maquiavel nunca tenha pronunciado essa frase: ela lhe foi
atribuida por um jesuita do século XVIII em sinal de desprezo. O importante é saber que
quando foi instituido o index dos livros proibidos, o seu Principe encabecava a lista como obra,
nas palavras de um cardeal, escrita com o “dedo do diabo”.

A propo6sito de Nicolau Maquiavel,

hoje em dia, na Itdlia, podemos supor que o Principe deveria ser Silvio Berlusconi. O que
dizer dele? Que parece ndo ter entendido direito a licdo, que precisa urgentemente dar uma
nova lida no Principe. O nosso ex-primeiro-ministro, com efeito, sabe ld Deus por qué, é
incapaz de dizer mentiras: vez por outra diz tudo o que pensa, e esquece que um verdadeiro
politico deve ser “um grande simulador e manipulador”.

Vamos lembrar, por exemplo, as declaracées que deu na Bulgdria, quando afirmou alto e
bom som que ndo gostava nem um pouco de Michele Santoro e de Enzo Biagi. Foi um deus
nos acuda, com todos os jornais e os partidos da oposicdo a criticd-lo. Como se teria
portado, por sua vez, o Principe de Maquiavel? Ele os teria eliminado sem alarde, sem
nunca falar mal deles, mas convencendo as pessoas certas a nunca mais deixd-los aparecer
na televisdo.

Outro caso: um belo dia ndo aguentando mais, ele afirmou que os orientais sdo menos




civilizados do que os ocidentais. Mais um diliivio de protestos indignados, com meio
mundo exigindo desculpas. Pois bem, no seu lugar o Principe teria se limitado a dizer que
os orientais sdo mais religiosos do que os ocidentais. Teria expressado mais ou menos o
mesmo conceito sem melindrar ninguém.

Quanto a mim, no entanto, justamente por ser como sou, sou o wltimo a entender as
exigéncias do Principe. Ndo estou minimamente interessado no Poder. Vejo os politicos
brigando na TV e ndo consigo absolutamente entendé-los. Vejo os chefes de Estado
desencadeando uma guerra apés a outra e fico imaginando se sabem que a vida é muito
breve e que daqui a pouco eles também terdo de morrer. Até parecem garotos brincando de
Banco Imobiliario.

Se eu fosse Berlusconi, jd teria aparecido hd muito tempo na TV, em cadeia nacional,
para fazer a seguinte declaracdo: “Italianos, sou amiide acusado de conflito de interesses.
Pois bem, sabem de uma coisas Vocés estdo certos: o conflito existe e é inevitdvel, qualquer
outro chefe de governo estaria na mesma. Decidi, portanto, pedir minha demissdo. Tenho
bastante dinheiro para viver em santa paz o resto dos meus dias. A partir de agora tenciono
dedicar-me somente aos meus entes queridos, a minha mulher e aos meus filhos. Sendo
assim, vou deixd-los nas mdos da esquerda, nas de D’Alema, de Fassino e de Rutelli, e lhes
desejo toda a felicidade do mundo.”

Maquiavel ficaria inquieto no tiamulo.

11 Nicolau Maquiavel, O Principe, cap. X VIIIL.
12 Para saber mais, aconselhamos a leitura do ensaio de Lucio Villari intitulado Niccolo Machiavelli, edi¢io Piemme.



Francesco Guicciardini (1483-1540)



XII
FRANCESCO GUICCIARDINI

Vamos deixar bem claro: Guicciardini (1483-1540) era mais maquiavélico do que Maquiavel.
Era, com efeito, um superpragmatico, um sujeito sem o menor interesse pelos assuntos, digamos
assim, metafisicos. Como bom racionalista, acreditava mais no Acaso do que no Destino. Toda
conversa sobre Deus, sobre a alma e qualquer outra coisa que nio pudesse segurar nas maos
deixava-o totalmente indiferente. No seu entender, aquele palavrério sé servia para enganar os
simplorios, e quando ele falava em “simplérios” queria dizer “idiotas”. Mas, uma vez que os
idiotas também s3o a maioria, ndo podia deixar de estudar os métodos daqueles que se
aproveitam deles.

Escreve Guicciardini: “Trés sdo as coisas que mais desejo na vida. A saber: viver numa
Reptblica organizada e bem administrada, manter os barbaros longe da Itilia e ter um mundo
livre da tirania destes padres celerados. Mas infelizmente nio tenho ilusoes: sio desejos que
nunca irdo realizar-se.” Esta tltima frase, na época, dava de sobra para alguém ser preso e passar
a vida mofando no carcere. Mas ele nao teve o menor receio de deixar tudo bem claro. Para ser
mais preciso, além do mais, chegou a dizer aos leitores que, para se alcangar estes resultados, era
indispensavel usar mais o cérebro do que o coracido, e principalmente levar em conta que todo
homem age pelo “particular”, isto é, em nome do seu interesse pessoal. O seu pensamento
politico consiste basicamente nisso.

Terceiro de oito filhos, Guicciardini teve uma adolescéncia um tanto dificil. Em casa nio
havia dinheiro suficiente para todos e, portanto, desde jovem teve de trabalhar para sobreviver.
Nascera para ser o primeiro da turma: onde quer que fosse, acabava sempre sendo o melhor.
Tanto assim que foi apelidado de “Alcibiades” pelos seus préprios companheiros na escola. A sua
primeira atividade foi a de advogado, depois entregou-se de corpo e alma a politica na qual,
entre os Médici, que haviam reassumido o poder, e os Papas, que ditavam as regras, conseguiu
ganhar a estima de todos. Foi um dos defensores de uma liga anti-imperial promovida por
Clemente VII.

Também foi um incorrigivel mulherengo, e contam até que dividiu uma amante com
Magquiavel. Chamava-se Meliscotta e fazia tudo por dinheiro.

Nos seus tltimos dez anos de vida, entre 1530 €1540, escreveu uma Storia d’Italia e as Ricordi
politici e civili, a meu ver uma obra mais politica do que civil.

A propésito de Francesco Guicciardini,

fiquei imaginando um encontro entre ele e Maquiavel, e acredito que seria mais ou menos
isso 0 que diriam:
— Meu caro Francesco — diz Maquiavel —, como bem sabes, temos uma mulher em




comum: a Meliscotta. E também estds cansado de saber que, toda vez que ela nos visita,
temos de pagar. Agora, ndo achas que para dois sujeitos como nés, de alto nivel intelectual,
o fato de pagar wuma mulber para que satisfaca os nossos mais baixos instintos seja
inconveniente?

— E exatamente o contrdrio do que acabas de dizer, meu ilustre colega — responde o
Guicciardini. — O fato de pagarmos é perfeitamente coerente com 0S n0ssos Principios
politicos.

— E mesmo? Como assim?

— Meu querido Nicolau, qual é a coisa que mais desejamos no mundo? A liberdade. E o
que vem a ser o sexo sendo uma forma de escraviddo? Noés, por outro lado, com uma
modesta quantia de dinheiro, e hds de convir que é deveras modesta, pagamos essa nossa
Meliscotta e ela, em menos de uma hora, nos livra dos grilhées da luxiria. Fique bem claro,
porém, que nés pagamos ndo para que ela se deite conosco, mas sim para que logo a seguir
ela vd embora. E tudo isso apenas para que possamos deixar descansar o cérebro. Fica
sabendo, com efeito, que “a recreagdo é mais a necessaria das indisciplinas”.

Resumindo, para Guicciardini o dinheiro pago a Maliscotta ndo era um “saldrio” mas sim
uma “liquidacdo”. Se estivesse vivo, proporia certamente a reabertura das casas de
tolerdncia.




Martinho Lutero (1483-1546)



XIII
MARTINHO LUTERO

Tudo comecgou quase um século antes por culpa de Jan Hus (1369-1415), um pregador boémio.
O sujeito comegou a criticar os padres do seu pais devido as indulgéncias que vendiam. Entao,
durante o concilio de Constanca, um cardeal chamado Peter de Ailly primeiro o excomungou e
depois o condenou a fogueira. Hus subiu ao patibulo cantando e, junto com ele, foram
queimados todos os duzentos livros que tinha escrito. O seu movimento religioso foi chamado
de hussitismo.

Na época, para arrumar dinheiro, a Igreja tinha encontrado um sistema infalivel: vendia as
absolvigoes. Era s6 pagar uma certa quantia por cada pecado, que qualquer torpeza que alguém
tivesse cometido era perdoada. No que diz respeito aos pecados sexuais, entdo, os precos eram
particularmente salgados. Mais ou menos o que acontece hoje em dia com o perdao fiscal:
dependendo de quanto o contribuinte deixou de declarar nos anos anteriores, o cilculo de 4 por
cento pode variar até 8 por cento. No século XVI tratava-se de pecados mortais, agora de
impostos nao pagos. Conceitualmente é a mesma coisa: nio € justo, mas engorda os cofres de
quem manda.

A verdadeira diferenca entre a Idade Média e o Renascimento estd no papel desempenhado
pelos padres: na Idade Média eram os intermedidrios obrigatérios entre os fiéis e Deus; no
Renascimento, por sua vez, limitavam-se a aconselhar o pecador para em seguida deixa-lo livre
para agir como bem quisesse. Hus dizia: “O purgatério ndo existe, e mesmo que existisse
certamente ndo seria com o dinheiro que se poderia evitd-lo.”

Hus morreu, mas nio a sua doutrina, e alguns decénios mais tarde outro monge herdou o seu
mandato: o seu nome era Martinho Lutero (1483-1546). Ele também comegou a protestar, e
nunca como entao o verbo “protestar” foi tio exaustivamente conjugado em todos os seus
tempos e modos: tornou-se o estandarte de um movimento religioso que sacudiu a Igreja desde
os alicerces.

Lutero era um agostiniano nascido em Eisleben, na Alemanha. Parece que decidiu tornar-se
frade de repente, numa tarde chuvosa, quando viu um reldimpago estourar a poucos passos de
distincia. “Esta é uma mensagem divina”, disse para si mesmo, ¢ logo que parou de chover
correu para o mosteiro mais préximo. Nao teve uma infincia feliz: o pai e a mie se revezavam
para puni-lo com o chicote. Talvez, se nao tivessem feito isto, hoje o Protestantismo nio
existiria.

Martinho Lutero nio tinha certamente um carater facil: pensava e dizia cobras e lagartos de
Roma. Sé estivera 14 uma vez, enviado pelos irmaos agostinianos, e ficara enojado. No dizer
dele, o Papa era “um sultao que se fazia servir o almocgo por dizias de jovens mulheres nuas”, a
Curia “uma espécie de filial de Satanas” e a cidade “uma nova Babil6nia”.13 Escreveu sobre isso
uma condenagio articulada em noventa e cinco teses, que em 1517 afixou na porta do castelo de
Wittenberg. Agora, moro em Roma hid mais de trinta anos e, a parte umas passeatas
antiglobalizacdo, juro que nunca assisti a qualquer tipo de manifestagio diabdlica.



A resposta de Ledo X nao se fez esperar: se dentro de sessenta dias o frade Martinho Lutero
nao se retratasse de tudo aquilo, desde a primeira até a tltima palavra, iria ser excomungado.
Lutero, no entanto, ndo cedeu. Nasceu assim a Reforma protestante que, além de ser um
movimento religioso, também foi uma convulsio politica. Os principes alemaes nio podiam
pedir aos céus coisa melhor do que aquele fradezinho para livrar-se do incémodo poder da Igreja
e, mais importante, dos impostos que deviam pagar a Caria romana. O préprio Lutero, uma vez
declarado herege, salvou-se gragas a protecdo do principe Frederico III da Saxdnia. Bem que o
Papa chamou-o virias vezes a Roma, mas ele nio mordeu a isca e achou melhor ficar por 14
mesmo, nas terras teutonicas.

Hoje, depois de cinco séculos, muitos dos seus conceitos parecem acertados. Nio podemos
concordar, no entanto, com a ideia da predestinagdo. Dizia Lutero: os seres humanos dividem-se
em duas categorias, os que possuem a Fé, porque foram escolhidos por Nosso Senhor, e os que
nao a possuem e precisam contentar-se com a Razdo, também chamada de “meretriz do diabo™.
Nao sdo, portanto, as boas acbes a nos garantir a entrada no Paraiso, mas sim a Fé. Quem tem
tem, e quem nao tem ndo tem. O préprio Deus escolheu as ovelhas que se salvardo. Sobre o
assunto, Lutero escreveu um livro intitulado De servo arbitrio, no qual defende o principio pelo
qual “ndo sio as boas a¢oes que tornam o homem bom, mas sim é o homem bom que faz as boas
acdes”, razao pela qual quem foi criado mau desde o comego, ndo adianta disfarcar-se de bom,
vestindo o cilicio e frequentando a igreja, pois ird acabar no Inferno de qualquer maneira. Dito
isso, vemos claramente que Lutero, em relagio ao Humanismo, representa um passo para tras. E
quase uma volta a Idade Média.

Ao chegar aos quarenta e dois anos, casou-se com uma freira, uma certa Catarina de Bora, que
lhe deu seis filhos. Sabendo que havia sido frade, mais reformador do que isso seria impossivel.

A propoésito de Martinho Lutero,

e do fato de podermos ter e ndo ter Fé: eu confesso que ndo tenho. Até escrevi um livro
sobre o assunto, intitulado A Duvida. Mas vamos examinar com cuidado o problema.

Eu ndo entendo aqueles que tém certeza da existéncia de Deus, assim como ndo entendo
aqueles que, com igual certeza, afirmam que ndo existe. O crente e o ateu sido, no meu
entender, uns grandes pretensiosos com 0s quais faco questdo de ndo me identificar. Em
compensacdo, pratico a Duvida positiva. Positiva por qué? Porque substitui o verbo
acreditar pelo verbo esperar. Em outras palavras, espero que exista e receio que ndo exista.
Nada me apavora mais do que a ideia de s6 haver, depois da morte, o “nada”, de nos
morrermos e assunto encerrado! Passando os meus dias a duvidar, no entanto, fico o tempo
todo pensando se Deus existe ou ndo existe, e acabo ficando com Ele muito mais do que
aqueles que acreditaram na sua existéncia de wuma vez por todas, sem nunca se
questionarem a respeito.

Invejo os que tém Fé, aquela com F mainsculo: vivem melhor do que nés, que
duvidamos. A minha mde, por exemplo, sempre a vi serena, até mesmo nos tltimos
instantes de vida. la a igreja todas as manhds, na paréquia de Santa Lucia, e voltava como




se tivesse tomado o elixir da felicidade.

Infelizmente a Fé ndo é uma coisa que se possa conquistar com o raciocinio. NGo posso
dizer a mim mesmo: “Decidi que a partir de amanhd vou crer!” Jd é muito dificil parar de
fumar, imagine sé parar de duvidar.

13 Sobre o assunto, aconselhamos a leitura de L’Italia della Controriforma de Indro Montanelli e Roberto Gervaso, editora Rizzoli.



X1V
HULDRYCH ZWINGLI

Huldrych Zwingli nasceu em Wildhaus, na Suica, em 1484. Terceiro de dez filhos, estudou em
Viena, Berna e Basileia. O pai magistrado quis de todas as formas que se tornasse sacerdote. Ele
subiu logo na carreira e nio demorou a tornar-se paroco na catedral de Zurique. Nos primeiros
anos demonstrou uma grande admiracido pelos classicos. Teve vérias paixdes. Os seus autores
prediletos foram, nessa ordem: Platdo, Aristételes, Epicteto e Séneca. Para 1é-los no original,
aprendeu o latim e o grego sozinho. Costumava dizer: “As vezes valem mais uma frase de Cicero
ou uma estrofe de Pindaro do que um versiculo do Evangelbho.”

Ainda jovem, foi um admirador extremado de Erasmo de Roterdam e de Pico della
Mirandola. As atividades que o tornaram famoso na Suica foram a pregacao e a politica. Como
pregador, em particular, parece que dispunha de uma voz extraordinaria, como se tivesse um
microfone instalado no peito. Falava com grande simplicidade e podia ser ouvido em todo canto
da igreja, até nas tltimas fileiras.

Em relacio a Erasmo, no entanto, passou da desmedida admiracdo para a mais ferrenha
antipatia, e sempre devido a Lutero e ao livre-arbitrio. No entender de Zwingli, o homem §é
predestinado desde o momento em que nasce e s6 pode conseguir a salvagdo se receber a Fé
como presente divino. Para Erasmo, acontece exatamente o contrdrio: o que realmente importa
¢ o modo com que se vive e se porta com os seus similares.

Zwingli também investiu contra o Papa pelo sujo comércio das indulgéncias. Nao era um
mistico como Lutero nem um puritano como Calvino, mas quando via os padres absolverem os
pecados como se nada fossem, principalmente em troca de dinheiro vivo, certamente nao podia
ficar calado. Certo dia ficou furioso com outro padre, um certo Samson, que chegara ao ponto
de afixar na igreja uma tabela de precos.

Em 1519 a Suiga foi assolada por uma terrivel epidemia de peste. Zwingli, religioso como era,
dedicou-se ao voluntariado. Passou noites e dias assistindo os doentes. Escreveu até uma poesia
intitulada “Hino a peste”, na qual, dirigindo-se ao Nosso Senhor, dizia: “O Deus misericordioso,
decidi v6s mesmo a minha sorte: se achardes que para mim seria mais vantajoso morrer, deixai-
me morrer, do contrdrio salvai-me.” Deus salvou-o.

Alistou-se como capeldo numa das muitas guerras promovidas por Jalio II, e ficou abalado ao
ver os soldados que morriam a sua volta. Mal tinha tempo de dar a extrema-uncdo a um, ja
havia outro a chama-lo desesperadamente.

Além do entusiasmo religioso, também era animado por um marcado espirito nacionalista: na
pratica, torcia por Zurique, e ndo perdia uma tnica ocasido para demonstrar essa preferéncia.
Pois bem, é bom lembrar que na época a Suica nio era um Estado independente como hoje, mas
sim um conjunto de retalhos, chamados cantées, que devido a Lutero se haviam constituido em
duas formacdes conflitantes: de um lado estavam os que haviam permanecido fiéis ao Papa e do
outro os que haviam abracado as teses da Reforma. Embora com algumas discordancias, Zwingli
alinhara-se nas fileiras destes tltimos. Apesar de acreditar piamente na predestinagio, abolira



toda uma série de rituais por ele considerados supersticiosos, como por exemplo as promessas,
os jejuns e as procissdes em louvor dos santos. Declarou-se contrario ao celibato eclesiastico e,
para demonstra-lo com os fatos, teve numerosas amantes, até assentar a cabega e casar com uma
vizinha chamada Ana Reinhard. Entido, quando estourou a guerra entre os cantdes, alistou-se no
exército de Zurique e morreu em combate, perto de Kappel, em 1531.



Joao Calvino (1509-1564)



XV
JOAO CALVINO

Jodao Calvino (1509-1564) era francés. O seu verdadeiro nome era Jean Cauvin. Nasceu em
Noyon, nio muito longe de Compiégne, bem no meio da Francga. Ao ficar 6rfao da mae, quando
ainda nao completara seis anos, foi enviado para um internato. Saiu de 14 como sacerdote e
mudou-se para Paris, onde conheceu o reitor da universidade, o famoso professor Nicolas Cop,
grande apreciador de Lutero. Se olharmos para o retrato de Calvino, podemos reparar logo em
alguma semelhanca com Bin Laden. Nem por isso, no entanto, devemos nos deixar influenciar,
apesar de os dois pensarem mais ou menos a mesma coisa a respeito das mulheres.

Contam que era um rapaz timido, esfor¢ado e piedoso. Nao demorou muito tempo para cair
nas gragas de Cop, que o considerava um aluno exemplar. Abragou a teoria da predestinagio e
essa convicgdo chegou a criar-lhe alguns problemas: foi preso duas vezes e duas vezes anistiado.

Para Calvino, Deus tinha previsto tudo desde o comeco, desde os tempos de Adao e Eva. O
homem nao podia, portanto, fazer absolutamente nada para mudar o préprio destino. Agora
parece quase incrivel que a ideia da predestinagio tenha conseguido arraigar-se entre povos
desenvolvidos e progressistas como, imagino, deviam ser os franceses, os suicos, os ingleses e os
escoceses. De qualquer maneira, se pensarmos um pouco no assunto, podemos entender que o
fato de pertencer a um grupo de eleitos é certamente muito mais gratificante do que a obtencdo
daqueles mesmos beneficios gracas a preces e boas agbes. Para os protestantes, com efeito, a fé
em Deus também é fé em si préprios. “Sou um dos eleitos”, diz o calvinista, “e preciso
absolutamente portar-me como tal.”

Acho que algo parecido acontece até hoje com o futebol: o torcedor gosta de declarar-se
fanatico por um ou outro time, e isso porque partilhar de um ideal com muitas outras pessoas
reforca a sua fé. Mas nao € sé isso: segundo a moral calvinista, tornar-se rico, mesmo que seja a
custa dos pobres, nio é uma demonstracio de egoismo, mas sim um claro sinal da benevoléncia
divina.

Nesse ponto, ndo posso deixar de perguntar a mim mesmo: serd que o capitalismo também foi
uma invenc¢do de Calvino? Comparado com o luteranismo, com efeito, é muito mais otimista
em relagdo a Deus, e um tiquinho mais pessimista em relacio ao homem.

A cidade onde essa maneira de ver as coisas acabaria tornando-se lei foi Genebra, que Calvino
chamou de “a cidade de Deus”. No comego o nosso pensador teve de enfrentar a resisténcia dos
politicos liberais ou, para usarmos as suas palavras, dos “libertinos”; mas entdo, depois de
assumir o poder, ninguém mais conseguiu deté-lo. No curto prazo de vinte anos eliminou
quarenta e oito infiéis levando todos ao patibulo. Entre eles, até um 6timo médico chamado
Michael Serveto. Até o fim pediram ao pobre coitado que se declarasse luterano, mas ele
preferiu enfrentar as chamas da fogueira a afirmar que acreditava na predestinagio.

Sob a “ditadura” calvinista, todos os genebreses eram obrigados a frequentar a igreja pelo
menos uma vez por dia. E disso ndo escapavam nem mesmo os doentes, a ndo ser obviamente os
paraliticos. Os jogos de azar, a embriaguez e o adultério (sé o das mulheres) eram punidos com



o carcere. Era preciso ser puro, dizia Calvino, alids puritano! E para certificar-se de que todos
obedeciam aos seus preceitos instituiu uma espécie de magistratura chamada de “Veneravel
Companhia”. Sobre os dez mandamentos, entio, escreveu um livro inteiro intitulado Institutos
da religido cristd, com principios um pouco mais medievais do que os préprios principios
medievais.

Numa parte, no entanto, até que nao podemos discordar dele. Especificamente, sobre o
pecado. O pecado é pecado, e ndo pode ser absolvido com uma simples confissio, para entdo
recomecar a pecar...

Ao chegar a uma certa idade, Calvino decidiu casar. “Nao precisa ser bonita”, disse a um dos
seus colaboradores, “o importante é que seja casta, econdmica e cuidadosa com a minha satde.”
Casou-se com uma viava feinha que, em compensagdo, era uma excelente cozinheira. Um tanto
fracos de satide e relativamente jovens, morreram praticamente ao mesmo tempo.

A propésito de Jodo Calvino,

ndo posso deixar de lembrar uma namorada minha dos anos 1950, uma certa Francesca.
Uma noite, ld pelas oito horas, estdvamos no carro, o meu pequeno Cinquecento, no Parco
della Rimembranza, o lugar onde naquele tempo os jovens paravam para trocar uns beijos.
Jd tinha colado o jornal nos vidros quando lhe perguntei o que tinha feito na noite anterior.
Eu havia telefonado o tempo todo e ela ndo atendera. Ela confessou entdo que tinha ido
dar “uma voltinha” em via dei Mille com um tal de Giorgio, um colega de faculdade.
Diante da minha objecdo de que o tal Giorgio era um mulberengo muito conhecido entre
as putas, ela respondeu que no caso o termo ndo se aplicava, pois Giorgio ndo a pagara. Eu
rebati que uma jovem séria ndo vai saindo com qualquer um, e ela reagiu dizendo que
entdo tampouco deveria sair comigo. Em resumo, brigamos. Francesca acabou saindo do
carro batendo a porta, possessa. Mas antes de ir embora ainda disse: “|d entendi, vocé é um
calvinista!”

Eu fiquei ali como um boboca, perguntando a mim mesmo o que diabo ela queria dizer
com aquilo. Corri para casa, peguei o Lamanna, o meu primeiro livro de filosofia, e
compreendi que calvinista também quer dizer “puritano”.
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NICOLAU COPERNICO

Querido leitor,

se for a hora do almocgo, se o céu estiver limpo e vocé nao tiver nada para fazer, em vez de
ficar trancado em casa vendo o jornal na TV, vd um momento até a varanda e fique olhando
para o Sol. Tente imaginar-se por alguns instantes como Ptolomeu, vivendo no século II d.C., e
tendo de determinar se é vocé que gira em volta do Sol ou se é o Sol que gira em volta de vocé.

Probleminha nada facil, ndo é? Para percebé-lo basta estar sentado num trem, numa estacao
qualquer, e perguntar a si mesmo se é 0 nosso trem que estd se mexendo ou se, ao contrario, é
aquele que estd ao lado. Ele, Ptolomeu, optou pela segunda hipétese, assim como antes dele
Hiparco e Aristételes j4 haviam imaginado um universo formado por esferas concéntricas, com a
terra no meio e um carrossel de estrelas em volta. Esse universo, no entanto, embora de
dimensbes enormes, nao era infinito uma vez que, sempre segundo o pensamento de Aristételes,
o infinito nao é um lugar mas sim uma ideia.

As primeiras davidas, pensando bem, comecaram a surgir quando se descobriu que as
trajetérias dos planetas, com o passar do tempo, nio continuavam sempre as mesmas. Alguém
comecou entdo a desconfiar de que a Terra também se movia. E foi assim que, pensando e
repensando, chegamos a Nicolau Copérnico (1473-1543).

Naquela época o oficio de astrobnomo e o de astrélogo eram exatamente a mesma coisa, ¢ de
qualquer maneira eram, ambos, trabalhos encomendados por um Principe. O importante era
escrever todo dia um hordéscopo o mais favoravel possivel para o senhor do castelo, confiando
numa boa recompensa se porventura algumas das previsoes se realizassem. Copérnico, por sua
vez, ndo era um astrélogo, era uma pessoa séria e principalmente um matematico. Eu diria quase
um engenheiro.

Nascido em Torun, na Poldnia, as margens do rio Vistola, chamava-se Nikolaj Kopernik.
Estudou em Cracévia, Roma, Padua, Bolonha e Ferrara. Logo depois de ter a intui¢ao de que o
Sol estava no centro do Universo, € ndo a Terra, escreveu sobre o assunto um ensaio intitulado
De revolutionibus orbium coelestium. Achou melhor, no entanto, guarda-lo em segredo.

Naquela época, afirmar que a Terra ndo passava de um dos vérios planetas que rodavam em
volta do Sol podia ser perigoso: equivalia a dizer que Jesus havia nascido na periferia. Copérnico
guardou, portanto, o manuscrito em casa, num esconderijo secreto cavado dentro de uma
parede, e nio o mostrou a ninguém. “Estou me portando”, costumava dizer, “como os alunos de
Pitdgoras que conheciam os segredos da natureza, mas ndo os contavam aos estranhos.” Até que
um belo dia um discipulo seu, um certo Joachim Rhetycus, professor na Universidade de
Wittenberg, convenceu-o a deixa-lo ler o tratado. Entdo, menos de um més depois, este ultimo
decidiu publici-lo. Contam que Copérnico, logo que viu o seu De revolutionibus impresso em
caracteres goticos, teve um infarto e morreu. Era o ano de 1543.

A descoberta de Copérnico, além de revolucionar a astronomia, também mexeu
profundamente na filosofia e na teologia. Muitos levantaram objecbes do tipo: “Ora essa, mas se



a Terra roda do oeste para o leste, uma pedra jogada no ar deveria cair um pouco mais longe,
para o oeste.” Ou entdo: “Ora essa, mas se a Terra roda sobre si mesma, deveriamos perceber
um vento constante no sentido contrario.” Em outras palavras, persistiam muitas dividas.

A maior oposi¢ao, de qualquer maneira, veio dos ambientes eclesiasticos. Quem se declarasse a
favor da teoria heliocéntrica corria o risco de ser excomungado, tanto que o préoprio Copérnico
se precavera escrevendo uma longa introducido ao tratado e dedicando-a ao Papa. Nela, o
cientista confessava ter publicado o livro sé devido a insisténcia dos amigos, e dizia que de
qualquer maneira nio havia sido o primeiro a tratar do assunto: as mesmas ideias ja haviam sido
antecipadas pelos pitagéricos e por Heraclides do Ponto. Também recebeu o apoio de um
te6logo luterano, um certo Andreas Osiander, que para limitar os riscos da publicagao disse que
as ideias de Copérnico ndo eram teorias, mas sim hipdteses matematicas.

Aqui estd o trecho oportunamente sintetizado com que comeca o De revolutionibus orbius
coelestium.

Ao Santissimo Paulo III, Sumo Pontifice, apés ter longamente meditado acerca das revolucoes
das esferas celestes, procurei ler o maior niimero possivel de livros a respeito do assunto. Dessa
forma poderia dizer ter descoberto que tanto Cicero quanto Niceto intuiram o0s mesmos
movimentos, e que até Plutarco e outros mestres, tais como Filolau, Herdclides do Ponto e
Ecfanto pitagérico tinham imaginado a Terra, presa a um eixo, a rodar sobre si mesma de
Ocidente a Oriente.

Com o passar dos séculos, a revolu¢do copernicana acabou envolvendo de alguma forma quase
todos os intelectuais italianos, entre eles até Giacomo Leopardi. Numa das suas Operetas morais,
com efeito, o poeta imagina que o Sol e Copérnico se encontram no Parafso, com o Sol
confessando ao astrénomo que estd cansado de rodar o tempo todo em volta da Terra e
firmemente decidido a deixar que os planetas se movimentem em volta dele. Ao ouvir aquilo,
entdo, Copérnico pede que o astro ndo conte aquilo a ninguém, pois as consequéncias fisicas e
metafisicas seriam enormes.
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Johanes Kepler (1571-1630)



XVII
TYCHO BRAHE E JOHANES KEPLER

Copérnico, Brahe e Kepler formaram o Trio Maravilha do século XVI. Do primeiro ja falamos,
quanto ao segundo, Tycho (Tyge em dinamarqués) Brahe, podemos dizer que nasceu na
Dinamarca em 1546, trés anos depois da morte de Copérnico, e que morreu na Polénia em
1601.

O soberano da Dinamarca, o rei Frederico II, apaixonado pela astronomia como poucos
naquela época, achou por bem oferecer protecio ao jovem cientista e presenteou-o com a
pequena ilha de Hveen, no estreito de Copenhagen. Deu-lha de presente para que pudesse
perscrutar o céu na mais absoluta tranquilidade. Construiu na ilha um castelo, uma prensa e um
observatorio astronémico s6 para ele.

Uma vez de posse da ilha, Tycho Brahe dividiu o céu em trezentos e sessenta quadradinhos e —
gracas a uma duazia de assistentes que o veneravam como um santo — definiu com exatidiao a
posi¢io dos corpos celestes, até conseguir um mapa estrelar extremamente preciso. E ndo foi s6:
imprensado entre as duas teorias do momento, a ptolemaica pregada pelos religiosos, e a
copernicana defendida pelos cientistas, justamente para nao deixar ninguém desgostoso,
imaginou uma terceira teoria segundo a qual o Sol e a Lua rodavam em volta da Terra enquanto
os planetas rodavam em volta do Sol.

A unica coisa que realmente importava, para ele, era que a Terra ndo se movesse. Tendo isso
em mente, pediu ao soberano um canhio de presente para entido disparar dois tiros, um para o
oeste e outro para o leste. Se durante a viagem das balas a Terra se mexesse, mesmo um
pouquinho, as duas distincias resultariam diferentes. Uma vez que, no entanto, as distancias
permaneceram iguais, teve a prova de que a Terra tinha ficado perfeitamente parada.

Quando Frederico II morreu (1588), Tycho Brahe foi despedido pelo seu sucessor, mas ele nao
desanimou: mudou-se para a corte do imperador Rodolfo II, em Praga, e, num livro intitulado
De mundi aetherei, escreveu o seguinte:

Tendo compreendido que tanto a teoria de Ptolomeu quanto a de Copérnico ndio levavam a
resultados exatos, comecei a meditar comigo mesmo sobre a possibilidade de uma terceira
hipotese que ndo estivesse em contraste com a matemdtica e a fisica.

Dessa reflexdo nasceu o sistema tychoénico, isto é, aquele que tinha como primeiro centro a
Terra (em volta da qual giravam o Sol, a Lua e as estrelas) e como segundo centro o Sol (em
volta do qual giravam Merctrio, Marte, Vénus, Juapiter e Saturno). Na época, ainda nem se
desconfiava da existéncia dos outros planetas.

No leito de morte, Brahe entregou o sistema tychénico ao seu discipulo predileto, o jovem
Kepler. Este, no entanto, estava ligado demais as simetrias de Copérnico para aceitar a teoria dos
dois centros. Na hora, nio fez comentarios, ainda mais porque o moribundo Tycho nio poderia
ouvir, mas com o mestre ja no tdmulo redigiu o seu novo sistema e publicou-o.

Johanes Kepler (1571-1630) nasceu em Weil, nos arredores de Stuttgart. O seu maior mérito



consiste em ter descoberto que as trajetérias dos planetas ndo sido circunferéncias, mas sim
elipses. Uma vez nomeado pelo imperador Rodolfo II “matemitico da corte”, também fixou
residéncia em Praga e botou o Sol de volta em seu devido lugar. Em seguida, contando com
todas as anotagoes do mestre Tycho Brahe, redesenhou cada uma das 6rbitas dos planetas. Pois
bem, precisamos admitir que o seu modelo ficou inalterado por quatro séculos.

Assim como ja fizera Pitdgoras, Kepler também comparou as relacbes entre os corpos celestes e
as notas musicais. Ele “sentia” que no cosmo existia uma espécie de harmonia divina que
irmanava a musica e a matematica. No comego das suas pesquisas chegou até a pensar que o
Universo possuisse uma espécie de alma que ele chamou de anima motrix; entio redimensionou
as suas hipéteses e o definiu como um relégio que, uma vez acionado (imagina-se por Deus), ndo
pode mais parar.

Kepler exerceu o seu génio nas mais variadas dreas. Basta pensar que elaborou uma férmula
matematica para calcular com precisao quantos litros caberiam num barril conhecendo apenas
trés medidas: a base, a altura e a circunferéncia no meio. Escreveu sobre o assunto num ensaio
intitulado Nowva stereometria doliorum vinariorium. Também estudou a ética fisiolégica e foi o
primeiro a recorrer ao uso das lentes convexas nas lunetas. E finalmente deixou a posteridade
um gigantesco tratado de astronomia em sete volumes.

Como indole, era um bonachio: procurou ajudar os discipulos e principalmente a prépria
mae, acusada de bruxaria pelos padres. Aproveitando-se dos seus contatos nas altas esferas,
evitou que fosse mandada para a fogueira. Morreu em Regenburg aos cinquenta e nove anos de

idade.

A proposito de Copérnico, Brahe e Kepler,

apraz-me imagind-los todos no Paraiso, sentados numa nuvem, contemplando o Universo
das alturas do Céu. Ficam ld, suspensos no ar, e ndo param um s6 momento de fazer
perguntas um ao outro, todas elas a respeito das estrelas.

— Nicolau — Kepler diz a Copérnico —, quando tu estavas vivo, chegaste a pensar que o
Universo era tdo grande? |d sabes quantas galdxias existem nele?

— Quantas? — quer saber Copérnico.

— Quem me disse foi um anjo especializado em astronomia. Mais de quatrocentos
milbées, cada uma formada por vinte e um bilbées de estrelas e oito milhdes de buracos
negros!

— Buracos negros? — pergunta Tycho Brabe. — E o que vém a ser os buracos negros?

— Meu Deus, como és ignorante! — exclama Kepler. — Vés dinamarqueses nunca sabeis de
nada! Hoje em dia até os garotos sabem o que sido os buracos negros!

— E tu, em lugar de protestar — repreende-o Copérnico —, explica-lhe logo o que sdo.

— Chama-se buraco negro — continua Kepler, num tom um tanto professoral — uma estrela
que entrou em colapso até transformar o préprio oxigénio e o préprio carbono em metais
extremamente pesados, mas tdo pesados que nem mesmo a luz consegue escapar. E tudo
isso apenas por um problema de gravidade.

— E mesmo?! — comenta incrédulo Brahe. — Mas estas coisas sé se sabem na Alemanha?




— Alemanbha coisa nenhuma! — protesta Kepler. — Esta é a astronomia de hoje. Ndo a tua
e de Frederico Il.

— Mas entdo — continua Brahe —, se a luz ndo consegue sair, nés nunca vamos poder ver
um buraco negro.

— Nos sim, podemos, porque jd ndo somos seres humanos, mas sim almas — explica
Kepler. — Alids, se amanhd de manhd quiseres ver um buraco negro, olha para a M 87. Hd
um espetacular, por ld: fica bem no meio da galdxia. S6 para teres uma ideia, é tdo
poderoso que até uma moedinha de nada, digamos um euro, ali pesa mais de mil
toneladas.

— Um euro! — exclama Tycho Brahe, sem ter a menor ideia do que venha a ser um euro.

— Desculpa interromper — intervém Copérnico. — Mas, s6 para ficarmos no assunto, ndo
tinhamos decidido jogar buraco?

— E verdade, mas estd ficando tarde — responde Kepler —, e além do mais esqueci o
baralbho.

— Que tal darmos entdo uma voltinha pelo Limbo? — propde Copérnico. — Podemos gozar
Ptolomeu. Toda vez que se menciona o seu Universo, aquele com a Terra no centro, o
coitado fica espumando como um possesso!




Teofrasto Paracelso (1493-1541)



XVIII
OS MEDICOS E OS MAGOS

Vamos passar dos astronomos aos magos. Agora, ndo sei o que vocés pensam da magia, mas vou
logo dizendo que eu, como engenheiro, nao acredito absolutamente em coisa alguma, embora
nao possa deixar de admitir que vez por outra acontecem fendémenos que nio consigo explicar.
Pois bem, a magia teve o seu momento de gldria (estava quase a ponto de dizer magico)
justamente no comego do século XVI. Naquela época, enquanto o oficio de cirurgido era
normalmente exercido pelos barbeiros, o de médico identificava-se quase sempre com o de
mago, e quanto mais ignorantes eram os doentes, mais eles se entregavam aos bruxos.

CORNELIO AGRIPA

Vamos comecar com Cornélio Agripa de Nettesheim (1486-1535). Ele era astrélogo, médico,
filésofo e alquimista. Influenciado pelo neoplatonismo e pela cabala, afirmava que o homem
estava sujeito a trés niveis de magia, a saber, a magia natural, a3 magia celeste e a magia religiosa.
A primeira estava ligada as forgas ocultas da Natureza e, portanto, aos terremotos, as inundagoes
e a todas as catéstrofes possiveis e imaginaveis; a segunda aos influxos dos astros; e a terceira a
maldade do demoénio. Ter entio um mago ao nosso lado, como anjo protetor, era a melhor coisa
que podia nos acontecer. O segredo, ele afirmava, estava na dignificacdo, isto é, em conseguir
tomar a justa distincia dos desejos da carne.

Ele, na verdade, parece nao ter sido plenamente bem-sucedido nesse ponto, pois contam que
morreu de infarto enquanto fazia amor. Entre um e outro amplexo, de qualquer maneira, teve
bastante tempo para publicar o De incertitudine et vanitate scientiarum e o De occulta

philosophia.

TEOFRASTO PARACELSO

Outro importante médico-mago foi Phillipus Aureolus Theophrastus Bombartus von
Hehenheim, mais simplesmente conhecido como Paracelso. Como homem, era o que de pior se
pode imaginar. Eis aqui a descricdo que nos da o seu editor de confianga, Johannes Oporinus:

“Nunca vi Teofrasto sébrio por mais de duas horas seguidas. Normalmente, volta para casa,
completamente bébado, e se joga na cama sem nem mesmo tirar a roupa e com a espada presa a
cintura. Depois, quem sabe, pode até levantar-se de repente, na calada da noite, para golpear os
moveis e as paredes.” 14

Francis Bacon, alguns anos mais tarde, afirmaria que tanto ele quanto Agripa ndo passavam de
dois charlataes.

Paracelso comegou sua carreira queimando na praga publica, diante de um grupo misto
formado por barbeiros e boticéarios, os livros de Galeno e Avicena. Gragas a esse gesto recebeu o
apelido de “Lutero da quimica”.



O principio que o norteava era a correspondéncia entre 0 macrocosmo € 0 microcosmo e,
portanto, entre o mundo exterior ¢ o homem também. Propds uma teoria segundo a qual a
saide de um ser humano dependia da quantidade ou da falta no seu corpo de trés elementos
basicos: o sal, o enxofre e o merctrio. O ser humano, dizia, € um mecanismo s6 curavel através
de praticas teoldgicas, astroldgicas, filosoficas e alquimistas. Infeliz daquele que caisse em suas
maos.

Todos os médicos da época insurgiram-se contra ele, e Paracelso replicou publicando um
ensaio intitulado Contro i falsi medici. Numa das suas invectivas, a terceira para sermos precisos,
fala bem até mesmo dos venenos.

Vés, seus infelizes, andais dizendo que as minhas receitas estdo cheias de venenos: mas serd
que sabeis mesmo o que sdo os venenos? Se Deus os criou é porque, de alguma forma, sdo iiteis.
Experimentai e v6s mesmos ireis descobrir.

E nisso ele estava certo. Ndo por acaso, com efeito, que em grego a palavra pharmakon
significa tanto “remédio” quanto “veneno”, dependendo das doses.

Em seu livro, Paracelso diz que os colegas médicos, traindo os ensinamentos de Asclépio,
Macaon, Podalirio e Hipdcrates, exerciam a profissio muito mais para ganhar dinheiro do que
por caridade crista, e conclui afirmando:

Se antes houve um traidor entre doze apdstolos, hoje em dia mal se consegue encontrar um
médico honesto em cada diizia de praticantes.s

GIROLAMO FRACASTORO

O veronés Girolamo Fracastoro também é lembrado na histéria como médico, mago, alquimista
e quimico. Na verdade era um poeta. Abracou de corpo e alma a teoria de Aristételes segundo a
qual a verdadeira diferenca entre o técnico e o poeta consiste no fato de o primeiro tratar do
verdadeiro enquanto o segundo trata do verossimil. Escreveu um ensaio intitulado De simpathia
et antipathia no qual descreve a atracdo entre as coisas semelhantes e a rejei¢do entre as
dessemelhantes.

A sua fama, no entanto, deve-se aos seus estudos sobre uma doenga que chegou a Europa apés
o descobrimento da América. Para os franceses era uma infeccdo, chamada de napolitana,
espalhada por um marinheiro (napolitano), um certo Aniello, companheiro de Cristévao
Colombo. Na verdade, tratava-se de uma doenca conhecida no mundo inteiro como mal francés.
Sabia-se ao certo que o contdgio s6 acontecia através de relagcdes sexuais. Fracastoro, num
volume intitulado Syphilis sive de morbo gallico, deu-lhe o nome de sifilis. O nome deriva de
um mito grego: Sifilo era um pastor que certo dia, tendo ofendido gravemente Zeus, foi
condenado a transmitir uma pestiléncia repulsiva toda vez que tocasse numa mulher, até mesmo
de leve.

GEROLAMO CARDANO

Gerolamo Cardano (1501-1576), além de médico, mago e alquimista também foi um excelente
matematico. Na sua vasta obra, compreendida em dez volumes, trata dos mais variados assuntos.
Por exemplo: como recuperar navios afundados, como distinguir os cogumelos comestiveis dos



venenosos, como resolver equagdes cubicas, como ganhar no jogo de xadrez e como ligar entre
si dois eixos rotativos (peca que ficou justamente conhecida como junta cardinica).

Entre os seus conselhos mais simplérios gostamos de lembrar este: “Quando vocé falar com
um homem, nio olhe para o rosto dele, mas sim para as maos, principalmente se for alguém em
quem nao confia.”

Nao teve, pobre coitado, uma vida facil e feliz: ele mesmo nos conta na autobiografia
intitulada De vita propria. Quando era crianca, a mae batia nele todos os dias e, ja velho, viu um
dos seus filhos acabar na forca por homicidio.

GIAMBATTISTA DELLA PORTA

Encerramos esta breve panordmica sobre médicos e magos com Giambattista della Porta (1535-
1615). Mais que propriamente médico, ele foi um estudioso de 6tica. Escreveu um livro sobre
os mistérios da Natureza, no qual distinguiu dois tipos de magia, a diabdlica, praticada pelos
falsos médicos, e a natural, exercida pelos médicos honestos. Gosto dele porque, além de mago,
também era napolitano.

A propésito dos magos e dos astrélogos,

certo dia a minha amiga Adriana, uma competente secretdria, chegou toda emocionada.
Uma feiticeira pressagiara-lhe uma grande histéria de amor com um homem careca e ela,
depois de apenas dois meses, conhecera um diretor de banco completamente calvo que lhe
virara a cabeca.

— Vocé também precisa ir vé-la — disse. — Mudaria a sua vida da noite para o dia.

— Deixando de lado o fato de eu ndo ter a menor intencdo de mudar de vida — respondi —,
conte-me quantas coisas a feiticeira previu naquele dia sobre seu futuro.

— Mais ou menos umas dez. Conversou comigo por quase duas horas e até leu as cartas
para mim. Disse que ia ganhar na Supersena e eu, de fato, a partir daquele dia sempre
aposto uma pequena quantia. Mais cedo ou mais tarde tenho certeza que ganharei.

— E vocé nem desconfia — objetei — que quando s6 uma em dez previsées se realiza, entdo
jd ndo se trata de premonicdo, mas sim apenas de acaso? O problema fundamental, minha
querida, ¢é que vocé é a verdadeira cumplice da feiticeira. Ao ndo mencionar as nove
previsées fajutas, vocé a estd ajudando com uma propaganda imerecida. E ndo é so.

— Como assim, ndo é so?¢

— Vocé deseja que ela adivinhe o seu futuro, ainda mais porque a pilantra faz de tudo
para anunciar coisas agraddveis, e espera uma boa recompensa se porventura as profecias se
realizarem.

— Ndo ¢é verdade que s6 prediz coisas agraddveis. Também me disse que tinha mau-
olhado.

— E vocé acreditous

— Claro que sim, ainda mais porque com apenas trés sessoes livrou-me dele com um
perfume que ela mesma inventou.




— Um perfumes!

— Isto mesmo, um perfume. Aqui estd ele: é milagroso! — E mostra um vidrinho, para
entdo acrescentar: — Posso garantir que desde que ando com ele na bolsa, nunca mais me
aconteceu coisa alguma desagraddvel, a ndo ser este encontro com vocé.

14 Paracelso, Contro i falsi medici, Ed. Laterza.

15 E claro que, depois de cinco séculos, alguma coisa mudou, mas em 20 de marco de 2003 apareceu nos jornais uma noticia,
fornecida pela Ansa, na qual se dizia que o Conselho de Medicina e Odontologia assinalava a presenga de 40 mil dentistas
regulares, enquanto os dentistas irregulares seriam cerca de 45 mil. Entre estes havia guardas de transito, motoristas de 6nibus,
encanadores e outros “artesios”.



XIX
NOSTRADAMUS

Michel de Nostredame, mais conhecido como Nostradamus, nasceu em Saint-Rémy de Provence
em 14 de dezembro de 1503, exatamente ao meio-dia. O avd, de religido hebraica, se convertera
ao Cristianismo justamente no dia de Nossa Senhora de Paris, e decidiu trocar de sobrenome
mudando-o para Nostre-Dame. O neto Michel, aos dezesseis anos, além do francés ja falava
corretamente o latim, o grego e o hebraico. Estudou em Avignon onde se formou em gramatica,
l6gica e retérica aos dezessete anos de idade. Uma vez alcancada a notoriedade, contribuiu como
poucos para a difusio da astrologia.

Como muitos outros dos seus colegas, exerceu a profissio de médico e de alquimista. Tornou-
se em seguida docente de medicina na Universidade da Basileia. Possuia até um observatério
pessoal em Salon-de-Provence, onde passava noites inteiras estudando o movimento dos astros.
Quando na Franga estourou a peste negra, as cidades de Bordeaux, Agen e Aix-en-Provence
suplicaram que fosse socorrer os doentes, e ele ndo esperou um segundo chamado: passou noites
e dias auxiliando os moribundos. Desde entdo o povo venerou-o como um santo.

Viajou muito, e nao s6 na Franga. Veio a Itilia, onde se demorou mais de um ano e meio.
Chegou até Cuma, onde foi visitar a gruta da colega Sibila. Contam que certo dia, em Ancona,
teve uma das suas muitas premonigdes: viu um grupo de monges atravessando a rua e se ajoelhou
diante de um deles. Trinta e seis anos mais tarde aquele monge foi eleito Papa: tratava-se de
Sisto V. Durante a Revolugio Francesa, finalmente, o seu timulo foi profanado e contam que o
esqueleto foi encontrado com uma plaqueta entre os dedos onde estava marcada a data exata da
profanacao. Pode ser, mas eu nao acredito.

Escreveu dez Centirias astrolégicas, cada uma delas formada por cem quadras, nas quais
profetizou tudo o que havia para profetizar, do comego do século XVI até o ano 3797. Trata-se
em geral de frases sem pé nem cabeca. O sucesso, no entanto, foi imenso e é inttil negar: dura
até hoje. Foi recebido na corte pela rainha Catarina de Médici que a partir daquele dia acolheu-
o sob sua protegao.

De todas as quadras escolhi uma sé, a 97 da VI centiria, aquela em que prevé o
desmoronamento das Torres Gémeas. Nas palavras de Nostradamus:

A quarenta e cinco graus o céu queimard,

o fogo se aproxima da grande cidade nova,

de repente grande labareda esparsa explodird
quando ver-se-do os normandos de si dando prova.

E entdo? Como duvidar? A “grande cidade nova” e os “quarenta e cinco graus” sé podem ser
Nova York e a sua latitude norte, que é justamente 40,5 graus. S6 faltou precisar também a hora
e a data exata (11 de setembro de 2001, as 15 horas): teria sido perfeito.

A dltima profecia, enfim, tinha a ver com ele mesmo. Disse ao fiel secretdrio Chavigny: “Ja
nao me vera ao préximo nascer do sol.” E com efeito no dia seguinte, o 2 de julho de 1566, foi



encontrado morto na cama.

Por favor, nio me julguem irreverente, mas continuo achando que Nostradamus nio
profetizou coisa alguma. A dele é uma espécie de sabedoria a posteriori, quer dizer a capacidade
de adaptar um fato de hoje a uma quadra escrita ontem. Escolham qualquer acontecimento,
concedam-me uma meia hora de tempo e eu garanto que vou encontrar uma quadra de
Nostradamus que parece feita sob medida para ele. Até a guerra do Iraque deve estar la. E s6
procurar.
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Bernardino Telésio (1509-1588)



XX
BERNARDINO TELESIO

E preciso ter sorte com os professores: se vocé pega os certos na escola, vai se dar bem na vida.
Eu, em Néapoles, no liceu Iacopo Sannazaro, acertei em cheio seja com o de matemaitica, seja
com o de filosofia. Os meus professores de entao chamavam-se respectivamente Giuseppe
Signore e Placido Valenza. Que Deus os tenhal

Bernardino Telésio (1509-1588), calabrés, ficou devendo a sua sabedoria ao tio Anténio, o
irmao do pai. O tio era um homem de vastas leituras. Acolheu-o como aluno e transformou-o
em poucos anos no garoto mais culto de toda a cidade. Levou-o entdo para Miliao, Roma e
Pidua, onde fez com que se formasse em fisica, matematica e medicina. Em resumo, o tio era
aquele que hoje receberia o nome de tutor. Entre outras coisas, também livrou-o de uma
encrenca em que se metera quando estava em Roma. Havia sido preso pelos lanzichenecchils e
jogado numa masmorra por fraude. O bom titio Anténio foi falar com o coronel alemio e,
dizendo que o sobrinho era um débil mental, conseguiu tira-lo de la.

Para Telésio, as coisas importantes eram trés: o Calor, o Frio e a Matéria. E, pelo menos
quanto a esses principios, nunca teve davidas: o Calor expandia a Matéria e o Frio a contraia.
Imaginava a Matéria como uma coisa inerte, ignara, praticamente morta, incapaz de desenvolver
qualquer atividade, mas entdo chegavam o Calor e o Frio que a despertavam e animavam. Para
Telésio, a alma também era feita de matéria. Talvez uma matéria diferente, mais sutil, mais
impalpavel, mas mesmo assim matéria.

O conhecimento de Telésio é chamado de naturalismo ou sensismo, isto é, a capacidade de
perceber através dos sentidos tudo aquilo que nos chega do exterior. Pois bem, comer, dangar,
olhar para uma linda pintura, fazer amor e admirar o Vesivio da minha velha casa de Napoles
nada mais sio do que exemplos de sensismo. A Natureza precisa portanto ser estudada iuxta
propria principia, ou seja, segundo os proprios principios que colocou ao nosso dispor.
Debrucemo-nos sobre o mundo, exorta-nos Telésio, entreguemo-nos, e iremos descobrir que a
Natureza se aproximara de nés para deixar-se conhecer.

Telésio nao via com bons olhos a metafisica e todas aquelas coisas que nao se podiam medir
através dos sentidos. Todos os conceitos que estudamos na escola, tais como o ato e a poténcia,
deixavam-no profundamente irritado. Em outras palavras, nao tinha a menor simpatia por
Aristételes. E nio era s6: também procurava evitar a teologia. Tinha tanto medo das autoridades
religiosas que, ndo importa o assunto em questdo, e por mais inécuo que ele fosse, costumava
usar como fecho sempre a mesma frase: “Desde que a argumentacao nio esteja em conflito com
as Sagradas Escrituras.”

O seu trabalho mais conhecido foi o De rerum natura iuxta propria principia (1586), na
pratica um livro sobre os principais aspectos da Natureza. No inicio editou-o em dois volumes,
mas depois, de tanto acrescentar novos argumentos, chegou a nove. Encheu-o com tudo o que
conhecia sobre o que hoje chamariamos de meio ambiente. Falou dos mares, dos rios, do céu e
dos vulcbes. Falou da Natureza que “sempre opera as mesmas coisas ¢ na mesma ordem”.



Considerava-a um ser vivo, quase um animal. Hoje em dia votaria certamente no Partido Verde.
Agora, se olharmos com aten¢do, nio podemos deixar de perceber que as teorias de Telésio
também acabam se tornando metafisicas e, as vezes, até platonicas.

A proposito de Bernardino Telésio,

de alguns tempos para cd, tenho a impressdo de eu também ter descoberto o sensismo.
Do que se trata? Muito fdcil: basta ndo usar o chuveiro e optar pelo banho de imersio. De
manhd, costumo agora mergulhar na dgua ainda muito quente, tdo quente que quase fica
dificil entrar na banheira. Entdo fico parado, no escuro, sem qualquer barulho de ridio ou
de televisdo para me distrair. Nessa altura identifico-me com a Matéria. Imagino ser um pé,
somente e nada mais do que um pé, ou um braco, e perceber o mundo através do calor da
dgua. O Q e o F que marcam as torneiras estdo ld para lembrar o Quente e o Frio de
Telésio.

Certa vez fiquei até pensando nos espartanos que, tendo de vestir uma sé roupa durante o
ano inteiro, eram forcados a escolber entre a ld e o linho. Melbor aguentar o calor no verdo
ou 0 frio no invernos, perguntavam-se 0s espartanos.

Qual seria a minha escolba, francamente ndo sei. Ao sair da banbeira, fico muitas vezes
perguntando a mim mesmo e, dependendo da estacdo, costumo mudar de opinido.

16 Nome italianizado de landsknecht, lanceiros mercenarios alemaes. (N. do T.)
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MICHEL DE MONTAIGNE

Michel de Montaigne (1533-1592) é realmente um bravo. Seus livros nao sio dificeis de ler.
Nao sio 14 muito divertidos, isto é verdade, mas sio sempre compreensiveis: desde a primeira
até a dltima pagina. O titulo da sua obra mais famosa, Ensaios, di logo uma ideia de quais eram
as suas intengOes, isto é, “ensaiar” as experiéncias pelas quais passou na vida para delas tirar
algum sentido. Disso resulta um retrato pessoal, politico e moral de um homem feito muito
mais de cérebro do que de coragao.

Nasceu na Franca num majestoso castelo de sua propriedade, justamente o castelo de
Montaigne. Fica mais ou menos para o lado de Bergérac, a terra de Cyrano. Ele, no entanto, ao
contrario do heréi de Rostand, ndo era nem poeta nem espadachim. Era apenas um individuo
extremamente racional. Estudou direito e filosofia e viajou para cima e para baixo por toda a
Europa, principalmente pela Suica, Alemanha e Itdlia. Em 1580 passou até por Roma. Entao,
uma vez nomeado prefeito de Bordeaux, voltou para a sua terra, levando consigo 271 livros para
ler, e nunca mais saiu de 13 até morrer.

O protagonista dos seus Ensaios chama-se “eu”, e esse “eu” era de fato ele mesmo. Alguém
chegou a defini-lo como um “pintor da sua prépria pessoa”. Nos Ensaios, com efeito, ele se
critica e compara com os outros. Parece até que ficava escrevendo sentado diante de um espelho.
Sua meditagdo, nunca religiosa e sempre leiga, era baseada muito mais nas vicissitudes humanas
do que nos ideais a serem alcangados. Ele oscila entre uma visio estoica da vida e uma visio
cética. Quanto mais pensa no presente, mais duvida do futuro. Em outras palavras, di-se conta
da precariedade, e principalmente da brevidade, da existéncia humana. Nao se interessa tanto
pelo Ser, portanto, quanto pelo Devenir. Para Michel de Montaigne o homem é um verdadeiro
paradoxo. E “a mais fragil entre todas as criaturas e, a0 mesmo tempo, a mais pretensiosa”. Aqui
estao cinco pensamentos tirados dos seus Ensaios:

Nunca estamos juntos de nés mesmos, mas sim sempre um pouco além. O medo, o desejo e a
esperanca sempre nos empurram para o futuro e nos tiram a consciéncia do presente.
Acabaremos nos interessando por aquilo que serd, isto é, pelo momento em que jd ndo
existiremos.

Eu descrevo o homem assim como ele é. Se estivesse em meu poder crid-lo de novo, crid-lo-ia
diferente, mas jd estd feito e agora é tarde. A minha é uma vida humilde e sem qualquer brilho.

Um sopro de vento contrdrio, o crocitar de um bando de corvos, o tropeco de um cavalo, a
fortuita aparicdo de uma dguia, um sonho, um sinal, uma voz na escuriddo, uma geada matinal
jd bastam para abalar um homem e prostrd-lo.

Os outros se queixam porque falo demais sobre mim mesmo, e eu me queixo porque os outros
nunca falam de si. Serd que um dia saberemos quem estd errado?



Serd possivel imaginar algo mais ridiculo do que uma criatura miserdvel que se julga dona do
Universo quando na verdade nem é dona de si mesma?

Em resumo, mais pessimista do que ele nido é possivel encontrar. Nesse sentido, um precursor
do nosso Leopardi. O que nao d4 para entender é por que nio se matou.

A proposito de Michel de Montaigne,

hd alguma coisa na sua filosofia que sempre me estimulou a pensar. Em um dos seus
Ensaios!” Montaigne diz que “na maioria dos casos julgamos os nossos similares nao a partir
do raciocinio, mas sim a partir daquilo que pensa a maioria”.

Logo em seguida examina o problema do canibalismo. Comer um ser humano, por
exemplo, é uma acdo reprovdvel, mas sé se comecdssemos a mordé-lo enquanto ainda estd
vivo. Se, todavia, jd estd morto, a quem estariamos prejudicando? A ninguém. E por que
entdo ndo fazé-lo, se aqueles quilos a mais puderem permitir que outros sobrevivam?

Esses pensamentos passaram pela cabeca de Montaigne porque no seu castelo havia um
criado africano, um ex-canibal. Pois é, na sua opinido esse servical era uma 6tima pessoa
que no decorrer da vida nunca tinha feito mal a viv’alma, e fique bem claro que devemos
nos concentrar principalmente na parte viva da palavra.

Acontece que cada um tende a considerar reprovdvel tudo o que ndo faz parte da sua
maneira de viver.

Os primeiros a raciocinar nesses termos foram justamente 0s antigos gregos.
Consideravam barbaros todos os povos estrangeiros. Consideravam por exemplo condendvel
a poligamia, salienta Montaigne, mas ao mesmo tempo aceitavam outras manifestacoes
horriveis tais como a tirania, a deslealdade e a crueldade.

17 Michel de Montaigne, Ensaios, tomo 1, 31.
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Filippo Bruno (1548-1600) nasceu em Nola, filho de um soldado. Ainda muito jovem entrou
como novigo num convento de Dominicanos e, aos vinte e quatro anos, saiu de l4 como
sacerdote, com o nome de Giordano. Os seus problemas comecaram no dia em que tentou
conciliar o Catolicismo com o Neoplatonismo. Declarou-se filho espiritual de Demécrito,
Heraclito, Lucrécio e Epicuro, e foi justamente esta ultima paternidade a responsavel por uma
infinidade de dores de cabega. O seu problema principal, com efeito, foram as mulheres: gostava
demais e ndo conseguia ficar sem elas. Certo dia gabou-se dizendo que tivera mais mulheres do
que o rei Salomao, o qual, segundo a Biblia, s6 tinha tido mil.

Acreditava na Natureza e na sua continua transformacdo. Costumava dizer: “Nibil annihilat”,
no sentido de que nada desaparece e que tudo volta ao ponto de partida. “Caminbar, nadar,
amar, vegetar, sentir, viver e morrer nada mais sdo do que um continuo viajar em circulo.” Mais
ou menos no estilo do panta rei de Heraclito, para se ter uma ideia.

Bruno nio era o que poderiamos definir como um rapaz bonito, mas a sua oratéria, em
compensagao, era arrebatadora. Bastava que comecasse a falar para que qualquer ouvinte ficasse
fascinado.

De qualquer maneira, verdadeiros ou falsos que fossem os seus pecados, foi forcado a despir a
tanica mondastica e a dedicar-se ao oficio de professor de filosofia. Arrumou primeiro um
emprego em Novi Ligure e entdo, sucessivamente, em Turim, Veneza e Pidua, onde alguns
monges convenceram-no a voltar para o convento.

Mais uma vez, no entanto, a sua vida mondstica teve curta duragdo. Acabou decidindo ir
embora da Itélia e se dirigiu primeiro a Genebra (onde se desentendeu quase imediatamente com
os calvinistas), e em seguida a Franga, onde Henrique III, que tinha ouvido falar dele como um
mago de excepcional memoria, acolheu-o no palicio para que lhe ensinasse a arte de lembrar.

Infelizmente, em Paris tampouco as coisas correram bem: brigou, quase chegando as vias de
fato, com os préprios alunos e escreveu uma comédia, I/ candelaio, na qual injuriava o clero e os
professores da Sorbonne. Escreveu entdo De umbris idearum, referindo-se ao mito da caverna,
La cena delle ceneri, De la causa principio et uno, De I'infinito universo e mondi, Spaccio della
bestia trionfante, Cabala del cavallo pegaseo e De gli eroici furori.

Forcado a deixar a Franca, viajou a Inglaterra onde conheceu a rainha Elizabeth I. Nem
precisa dizer que em Londres também brigou com todos, particularmente com o diretor do
Lincoln College. Uma vez de volta a Italia, em Veneza, foi hospedado por um nobre patricio
veneziano, Giovanni Mocenigo.

Em resumo, se por acaso alguém ainda tiver alguma davida, Giordano Bruno tinha um
carater, digamos assim, um tanto dificil. Nunca se dobrava diante de um contestador e jamais
entrava em entendimentos com quem nao concordava com ele. As suas ideias a respeito da
astronomia fizeram com que todo o mundo eclesidstico se levantasse contra ele. Pois, com
efeito, ele acreditava que a Terra nada mais fosse do que uma pedrinha perdida no universo, e
que os planetas como o nosso existissem aos milhares, alids aos milhoes. Pois bem, naquela época



isso era mais do que suficiente para ser considerado um herege.

O tal de Mocenigo, em Veneza, nio demorou a revelar-se um ilustre patife. S6 convidara
Giordano Bruno para aprender a mnemotécnica, ou seja, a arte de exercitar a memoria, mas
quando se deu conta de quem era o seu héspede, seguindo os conselhos do seu confessor de
confianga, foi logo denuncid-lo a Santa Inquisicio. Uma vez que os tribunais eclesiasticos da
época eram o que de pior se pudesse imaginar, além do mais porque conduziam os
interrogatérios recorrendo a tortura, o coitado do Bruno teve de aguentar nove meses de
processo em Veneza e sete anos de circere em Roma.

O seu mais acirrado inimigo foi o cardeal Belarmino, um prelado que tudo sabia do
Cristianismo, menos o preceito segundo o qual seria aconselhdvel nao fazer aos outros o que nao
se gostaria que fosse feito a ndés mesmos. Belarmino examinou com o maior escripulo todos os
escritos de Giordano Bruno e o encostou na parede com quatro acusagOes: primeiro por nao
acreditar na Eucaristia, segundo por nio acreditar na Santissima Trindade, terceiro por defender
a pluralidade dos mundos e quarto por acreditar na transmigragio da alma do corpo de um
homem para o de um animal. E nao foi s6: Belarmino também exigiu que confessasse ter
comido carne as sextas-feiras e ter copulado com numerosas prostitutas.

Ele admitiu todos os pecados, tanto os de gula quanto os de luxiria, mas quando o cardeal lhe
pediu para mudar as suas ideias no que dizia respeito a religido e a astronomia, recusou-se até
mesmo a responder. Foi condenado e queimado vivo em Campo de’ Fiori, em 17 de fevereiro de
1600.

Contam que quando leram a sua condenagio ele exclamou: “Vés que estais pronunciando a
sentenca estais tremendo mais do que eu que a recebo!”

A propésito de Giordano Bruno,

para escrever alguma coisa sobre ele, fui sentar a uma mesa do “Grottino”, um pequeno
restaurante em Campo de’ Fiori localizado bem em frente a sua estdtua, no lugar exato
onde foi queimado vivo. Olho para ele: mantém a cabeca virada para o chdo. Até parece
que estd vendo o seu préoprio corpo na fogueira. A sombra do capuz impede que enxergue o
seu rosto, mas ainda assim posso imagind-lo. Estd olbando para si e ndo esconde um certo
orgulho. Entre as chamas e afirmar uma mentira, preferiu escolber as chamas.

Sempre fiquei imaginando se a pessoa sofre muito ao ser queimada viva. A morte em si
ndo me impressionava tanto assim. O que me deixa apavorado mesmo é a dor. Se o fim for
mais ou menos como o desligar de um interruptor, dd para enfrentar sem muito receio. Mas
se for coisa sofrida, com mais de dez minutos de duracdo, entdo jd é terrivel. Houve pessoas
que, no desmoronamento das Torres em Nova York, preferiram jogar-se ld de cima a
enfrentar o fogo. Serd que agiram certo? Francamente, ndo sei.

Sobre Giordano Bruno escreveram-se muitas biografias. A melhor e mais sintética, no
entanto, parece-me ser a do poeta romano Trilussa.

Acabou como um carneiro assado
Pois confiava no livre-pensar,




E se um padre dizia: “Pode acreditar”
Respondia: “Desconfio um bocado!”



XXIII
FRANCISCO SUAREZ E LUIS DE MOLINA

Fiquei um bom tempo indeciso quanto a incluir ou nao Francisco Suéarez (1548-1617) e Luis de
Molina (1535-1600) nesta breve histéria da filosofia moderna. Trata-se de dois filésofos
considerados menores. Defini¢io da qual nunca gostei. Depois também pensei que ignora-los por
completo poderia deixar desgostoso algum dos meus leitores espanhéis e decidi acrescenta-los.
Nao encontré-los, para os espanhdis, seria como para mim, napolitano, ndo encontrar Giordano
Bruno, que nasceu a uns vinte quilémetros de Napoles.

Acontece, no entanto, que para entender realmente Suirez e de Molina é preciso ter
frequentado pelo menos alguma vez os jesuitas. Em Nipoles os jesuitas tinham um convento
onde organizavam todos os domingos um torneio de futebol. N6s garotos dos anos 1940 famos
jogar 14, e a Gnica coisa que nos pediam em troca era assistir a uma missa antes da pelada. A
missa nunca acabava, arrastava-se ao infinito, parecia eterna. Mas a nossa vontade de jogar era
igualmente eterna, e portanto aguentavamos até o fatidico Ite missa est.

Na época, eu tinha a impressio de estar lidando com uma seita de faniticos. Nunca, mas
nunca mesmo, aceitaria confessar-me com um jesuita. Tenho certeza de que pelo menos os atos
impuros ele nunca iria perdoar. Estou contando isso porque tanto Sudrez quanto De Molina
eram jesuitas.

A Escolastica, naquele tempo, ja nio tinha mais nada a dizer, ou quase nada, e a Fé tinha sido
colocada sob o comando da Razdo. Naquela altura, porém, justamente devido aos varios
pensadores como Suérez e De Molina, nasceu o tomismo, isto é, uma espécie de nova Escolastica
que reconhecia tanto o poder eclesidstico quanto o poder temporal. O primeiro, no seu
entender, dependia do Nosso Senhor, e o segundo do povo. E o rei? Se acreditarmos em Sudrez
e em De Molina ele ndo contava mais nada. Deus, com efeito, era superior ao povo que por sua
vez era superior ao rei. Os dois, no entanto, acreditavam na ortodoxia catélica e no livre-
arbitrio, e foi exatamente por isso que se distanciaram de Lutero e dos calvinistas.

Francisco Sudrez escreveu as Disputationes metaphisicae, um ensaio sobre Dottrina politica e
o De vera intelligentia.

A Luis de Molina devemos uma obra intitulada Accordo tra il libero arbitrio e i dani della
Crazia, tenendo conto della divina prescienza, della providenza, della predestinazione e del
castigo. Para entendermos do que se trata, creio que basta ler o titulo.



Francis Bacon (1561-1626)
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FRANCIS BACON

Se Francis Bacon tivesse precisado de um spot para os seus livros, poderia ter comegado dizendo:
“Saber é poder.” No século XVI, com efeito, todos os que sabiam mandavam e todos os que nao
sabiam obedeciam. Ele, Bacon, era um daqueles que sabiam e, portanto, comandava. Em
comparacio com a Idade Média, o mundo a sua volta mudara profundamente: a pélvora, a
inven¢ao da imprensa e a buassola haviam revolucionado a prépria maneira de viver. Naquele
tempo, para uma nagio, ter um exército provido de fuzis era como hoje em dia ter a bomba
atdmica. Basta pensar, por exemplo, no que os espanhdis e os portugueses fizeram na América
Latina: uns poucos homens, mas armados de fuzis, conseguiram conquistar um continente
inteiro.

Francis Bacon (1561-1626) nasceu numa conceituada familia londrina. Seu pai era nada mais
nada menos do que sir Nicholas Bacon, Lorde Chanceler da rainha Elizabeth 1.

Aos doze anos matriculou-se em Cambridge, aos vinte e trés entrou no Parlamento e aos
cinquenta e seis assumiu o cargo do pai ao lado da rainha. Primeiro tornou-se conselheiro de
Lorde Essex, depois o seu alter ego, e finalmente seu adversario politico logo que o coitado caiu
em desgragca. Nem sempre, no entanto, foi favorecido pela sorte: em 1621, na qualidade de juiz,
foi acusado de peculato. Parece que recebeu dinheiro de uma das partes. Ele se defendeu dizendo
que também o recebera da outra parte, mas isso ndo foi suficiente para desculpa-lo. Teve de
ficar quatro dias numa cela.

Para entendermos Bacon precisamos, antes de mais nada, compreender a diferenca entre
inducdo e deducdo. Damos o nome de inducdo a um raciocinio 16gico que parte do particular
para chegar ao universal. A deducdo, por sua vez, é o caminho inverso: quer chegar ao particular
partindo do universal. Exemplo de indugdo: Halina é uma jovem nigeriana que mora na Itilia e
trabalha como prostituta. Sou portanto induzido a pensar que todas as nigerianas que moram na
[talia sio prostitutas. Exemplo de dedugio: todas as nigerianas que conheco trabalham como
prostitutas, razdo pela qual Halina, que é nigeriana, deve ser uma prostituta.

Dei de propésito dois exemplos errados justamente para convidar o leitor a desconfiar tanto
da inducao quanto da deducdo. O que precisamos fazer é avaliar cada fato individualmente, e s6
confiarmos na estatistica quando os casos examinados sio mais de 99 por cento do total. E
olhem bem: nem assim podemos ter certeza absoluta. Bertrand Russell conta que certo dia um
encarregado do censo, depois de interrogar os primeiros mil habitantes de uma aldeia do pais de
Gales e descobrir que todos eles se chamavam Williams, parou o trabalho e tirou um dia de
folga. Pois bem, cometeu um erro imperdoavel: um dos habitantes, com efeito, nao se chamava
Williams, mas sim Jones.

Mas vamos voltar a Bacon. Ele amava a indugio, detestava a deducio e, com ela, o silogismo.
Também desprezava a matematica, considerando-a pouco experimental. Para ele a l6gica
aristotélica nio valia nada: era dedutiva demais. Dizer “Se o mundo existe, também deve existir
alguém que o criou” é um raciocinio que s6 pode ser aceito por um ignorante.



Os perigos, para Bacon, eram os idola. Ele classificou-os segundo quatro tipos:

— Os idola tribus, que sio impingidos na nossa natureza humana, quer dizer no nosso
inconsciente.

— Os idola specus, que vém do fato de, como diz Platdo, ndo vermos as Ideias, mas sim apenas
a sombra delas. Temos portanto uma ideia distorcida da realidade que nos cerca.

— Os idola fori, ligados aos preconceitos sociais e a tudo aquilo que a maioria pensa.

— Os idola theatri, decorrentes das falsas filosofias e dos autores nio confidveis.

O método baconiano era formado por duas partes: a pars destruens, que consistia em acabar
com os idola, e a pars construens que convidava a estudar a ciéncia.

Para sermos inteiramente honestos, nio podemos concordar cem por cento com Bacon. Se nio
houvesse a dedugao, uma boa parte da ciéncia que estudamos na escola iria por dgua abaixo. Ele,
na verdade, gostava da ciéncia, mas detestava Copérnico e Kepler, que tinham deduzido a
composi¢ido do universo justamente gragas a observacdo cotidiana de céu estrelado.

Famosa é a sua metafora sobre as formigas, as aranhas e as abelhas. Os homens empiricos, diz
Bacon, sio como as formigas: juntam tudo o que encontram para poder usi-lo. Os racionais, por
sua vez, sio como as aranhas que tiram do seu proprio corpo os fios para tecer a teia. Os
melhores, finalmente (isto é, ele mesmo), sdo como as abelhas que transformam o néctar das
flores em cera e mel. Bacon, como podemos constatar, nio era propriamente uma pessoa
modesta.

Publicou, nesta ordem, os Ensaios, o livro O progresso do conhecimento, o Cogitata et visa, o
De sapientia veterum, o Novum organum, uma Historia naturalis e, péstumos, o Silva silvarum
e a Nova Atlantida.

A propésito de Francis Bacon,

voltou a minha mente uma velba suposicdo. Alguém, certo dia, comecou a espalbar o
boato que na verdade Bacon havia sido Shakespeare. E a mesma época: final do século XVI,
comeco do XVII. As qualidades, afinal, parecem todas favorecer Bacon. Quem era
Shakespeare? Um atorzinho sem maior expressdo? Mas entdo, temos todo o direito de nos
perguntarmos: podia de fato um atorzinho escrever trinta e sete pecas entre as quais Romeu
e Julieta, Otelo e Hamlet? S6 a frase “Ser ou nio ser” pressupbe a existéncia de um filésofo.
Serd entdo que foi mesmo Bacon o autor? E o que muitos pensam, e até Umberto Eco
escreveu sobre o assunto um conto intitulado “Shakespeare era realmente Shakespeare?”.
Mas acontece que ao lé-lo percebemos logo que nem mesmo ele acredita no que escreveu.




Tommaso Campanella (1568-1639)



XXV
TOMMASO CAMPANELLA

Quem nasce no Sul da Itidlia, como Telésio e Campanella, ndio pode deixar de sentir-se
influenciado pela natureza que o cerca. Tanto Campanella quanto Telésio, com efeito,
acreditaram no sensismo e no fato de a Calabria ter uma alma toda dela, diferente daquela das
demais regides. Nem seria possivel imaginar, s6 para dar um exemplo, uma comparacio com a
alma da Padania. Passem um ano em cada regido, e vocés mesmos vao se dar conta disso. De
qualquer maneira, a metafisica de Campanella é ainda mais metafisica do que a de Telésio, se
nos for permitido dizer uma coisa dessas.

Campanella (1568-1639) nasceu em Stilo, na costa jonica da Caldbria. No comeco chamava-se
Giandomenico, mas depois, em homenagem a sio Tomds, decidiu mudar de nome e ser
chamado de Tommaso. Na escola, no entanto, os companheiros chamavam-no “Setemontés”,
devido a sete protuberancias calosas que tinha na testa. Aos catorze anos entrou num mosteiro
de dominicanos. Entao, quando saiu de 14, entregou-se ao oficio de mago e astrélogo e, seguindo
um roteiro que ji conhecemos, foi acusado de heresia. Para piorar a situacdo, finalmente,
decidiu defender Galileu num ensaio intitulado Apologia de Galileu.

Duas foram as aflicbes que lhe tornaram dificil a vida: as conspiragoes politicas e os processos
por heresia. Vamos comecgar pelas conspiragoes: Campanella nao tolerava os espanhdis. Para
enfrentd-los tramou toda uma série de complds. Alistou sujeitos de qualquer laia: bandidos,
assassinos, monges depravados. Aceitava qualquer um, desde que odiasse o vice-rei espanhol
tanto quanto ele. Chegou a convocar até uns turcos. Eles chegaram com uma frota de trinta
galés e fundearam ao largo da costa de Stilo. Nunca chegaram a desembarcar. Limitaram-se a
marcar presenca. O suficiente, em resumo, para espalhar algum medo.

O outro problema foram os quatro processos por heresia. Entre Napoles, Roma, Florenga e
Padua, teve de aguentar nada menos que vinte e sete anos de circere com breves intervalos.
Durante as audiéncias foi acusado de tudo: afirmar que Deus nao existia, que a Trindade era
uma mentira, que Jesus ndo era filho de Deus e que Maria nio era virgem. Entdo, para
completar o quadro, acusaram-no de sodomia e de panteismo panpsiquico. S6 evitou a
condenagdo a morte porque conseguiu fingir ser louco. Parece que foi capaz de continuar
risonho até durante a tortura, e aquilo bastou para convencer os algozes de que era melhor solta-
lo.

Uma vez livre, fugiu para a Franca onde buscou a protecao de Luis XIII que, além de salvar-
lhe a vida, também outorgou-lhe uma confortavel pensio.

Os encontros que mais marcaram o seu pensamento foram os com Telésio e os com um rabino
astrologo. Entre o sensismo telesiano e o ocultismo hebraico nasceu a sua filosofia. Além disso,
também era poeta. Escreveu um grande ntimero de madrigais. Aqui estd um no qual declara o
seu amor pela leitura:

Na mdo de ferro do cérebro,
Devoro todo livro ao meu alcance.



Iniimeros sdo aqueles que jd li
E mesmo assim de jejum eu morro.

Na verdade, entre os livros e a Natureza, ele optou pela Natureza. Afirma isso sem meias
palavras no ensaio Sul senso delle cose:

Aprendo mais de uma formiga ou de um fio de grama do que de todos os livros escritos desde
o comeco dos séculos. Filosofar, para mim, significa ler o livro escrito por Deus.

Para Campanella todas as coisas tém uma alma e falam umas com as outras. “Ha plantas cujos
frutos se tornam pdssaros e hi pdssaros que conversam com as estrelas.” Em muitos casos,
finalmente, o saber identifica-se com o sabor e, portanto, com o conhecimento fisico. “E pelos
sabores que o gosto sabe.” Depois disso, explica o ser e os seus trés niveis: “Quem pode é, quem
¢ sabe, e quem sabe ama.” Nesta altura, ja ndo sei se é mais apropriado defini-lo um filésofo ou
um poeta.

Entre as suas melhores obras lembramos A Cidade do Sol, a Philosophia sensibus demonstrata,
o De sensu rerum et magia, o Discorsi di Principi d’Italia e a Metafisia. Tudo escrito, como é
facil imaginar, no cércere.
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Representagio grafica da Cidade do Sol de Tommaso Campanella.

A Cidade do Sol ergue-se em cima de uma colina e é formada por sete cinturdes sobrepostos,



por sua vez dominados pelos sete planetas. No topo da colina surge um templo redondo com
uma capula apoiada em colunas e furada em cima para permitir que a luz ilumine um altar. O
Grande Sacerdote é o Sol. Os Principes em volta dele chamam-se Pon, Sir e Mor e representam,
respectivamente, o Poder, o Saber e o Amor, isto é, os trés requisitos do Ser. Na Cidade do Sol
todos os bens sio comunitarios como na Republica de Platio.

A propésito de Tommaso Campanella,

soube que certa vez escreveu até uma poesia erética. Quem me contou foi o historiador
Lucio Villari.

— Ndo acredito! — exclamei.

— E a pura verdade — ele rebateu. — Se quiser saber mais, procure a antologia intitulada
“Otto secoli di poesie italiane, da San Francesco a Pasolini”. Nela poderd encontrar um
soneto de Campanella.

De posse do livro, li a poesia e ndo entendi absolutamente nada. Aqui estd ela, transcrita
palavra por palavra:

As faces de Maria, que de Deus

S6 podem ser imagem verdadeira na Terra,
E a mao, providéncia que nio erra,
Molhadas por mim em gesto cortés e pio,

Peguei a 4gua e derramei-a no corpo meu,
Ja destrogado apés longa guerra

Pela aflicao que todo forte aterra

Do mesmo licor tomando um gole eu.

Milagre de amor estupendo e raro!
Parou a dor, mais forte me tornei,
As chagas e as feridas se fecharam.

Sentindo-me absorver pela beleza,
Com jabilo as entranhas dela passaram
Para a minha doce vida, da morte.

Entdo, gracas a Lucio Villari, mesmo sem realmente entender, consegui pelo menos
intuir.

Parece que certo dia o nosso filésofo, ao voltar para casa depois de uma longa guerra,
encontrou a mulber enfiada numa tina, se lavando. Apesar de cansado e destrogado, espera
que a dama saia da banheira para entdo ele mesmo entrar nela. Ao fazer isso, devido a
mesma dgua, cria um contato indireto entre o préprio corpo e o da mulher amada. E ndo é
s6: toma um gole do mesmo licor, quer dizer, da dgua em que estd mergulhado.

Pois bem, acontece entdo o milagre de amor estupendo e raro! Parou a dor e as chagas e

as feridas se fecharam. Finalmente, pensando nas belezas que acabava de ver, a mao,




providéncia que nio erra, cuidou do resto, isto é, comecou a masturbar-se.
Villari ndo concorda comigo neste ultimo particular, mas se ndo for isso, como é que com
jabilo as entranhas dela passaram para a doce vida, da morte?



Galileu Galilei (1564-1642)



XXVI
GALILEU GALILEI

Serd que existe alguém que ndo gosta de brincar com um telescépio? Eu quase fiquei vidrado
nisso 14 pelo fim dos anos de 1940. Estava com dezoito anos e queria ver mais de perto a estrela
Sirius. Infelizmente, contudo, naquela época nao tinha bastante dinheiro nem para comprar um
binéculo. Agora, que finalmente o dinheiro nao me falta, as luzes da cidade ndo me deixam ver
coisissima nenhuma. A vida é assim mesmo: quando a gente pode, falta o dinheiro, e quando ha
dinheiro, a gente ja ndo pode. E isso ndo vale apenas para o telescopio, mas sim para todas as
coisas boas na vida.

Galileu foi o inventor da luneta (nio é verdade, mas gosto de dizer isso). O inventor
verdadeiro, na realidade, foi um certo Zacharias Janssen, um 6tico judeu que morava na cidade
de Middelburg, na Holanda. Acontece que quando Galileu soube que “um flamengo inventara
um O6culo gragas ao qual os objetos distantes pareciam préximos” entregou-se logo ao trabalho
de construir um para o seu uso pessoal. Ele mesmo nos conta no Sidereus nuncius de 1610:

“Peguei um cano de chumbo com mais de um metro de comprimento e coloquei nas pontas
duas lentes, uma concava e a outra convexa, mas ambas planas do lado interno. Encostei entdo
0 olho na concava e vi os objetos aumentados mais de sessenta vezes.”

Resumindo: nio descobriu a luneta, mas redescobriu-a. Para coroar tudo isso, finalmente,
apareceu a Accademia dei Lincei que batizou o instrumento com o nome de telescépio, que em
grego quer dizer “que vé longe”.

Galileu Galilei (1564-1642) nasceu em Pisa, filho de Vincenzo Galilei, musico, e Giulia
Ammannati, do lar. Os pais gostariam que se tornasse médico, mas ele estava apaixonado demais
pela 4lgebra e a geometria para dedicar-se aos doentes. Apresentou uma dificilima tese sobre
equagOes de terceiro grau e escreveu, em latim, um ensaio sobre o Centro de gravidade dos
s6lidos. No ano seguinte publicou a Bilancetta (Pequena balanga), uma espécie de homenagem
ao grande Arquimedes. Mas nido fiquem pensando que se tratava de um fissurado pela
matemadtica e a fisica. Também dedicou-se, com efeito, aos estudos humanisticos e deu
numerosas aulas na Academia Florentina sobre a Jerusalém libertada de Tasso e sobre o Inferno
de Dante. De certa forma, seguiu o mesmo caminho ja percorrido antes por Leonardo da Vinci.
Escreveu Architettura militare, Trattado sulle fortificazioni, Trattado sulla sfera e Meccaniche.

O uso cotidiano do telescopio permitiu-lhe averiguar o fundamental acerto das teorias de
Copérnico e, a respeito disso, escreveu quatro cartas, as chamadas Lettere copernicane, uma das
quais enderecada ao colega Kepler. A sua obra mais importante, no entanto, foi o Didlogo sobre
os dois mdximos sistemas do mundo (1642). No texto faz trés personagens conversarem:
Simplicio, Salviati e Sagredo. O primeiro defende a tese de Ptolomeu, o segundo a de Copérnico
e o terceiro representa o publico desejoso de saber a verdade.

Infelizmente, entretanto, o Didlogo também foi lido pelas autoridades eclesidsticas e entido



comecaram os problemas. Durante a Idade Média a Igreja olhara com desconfianca para os
6culos, imagine s6 o que devia entdo pensar das lunetas! “O Nosso Senhor”, diziam os padres,
“j4 nos deu os olhos para vermos tudo o que ha de indispensavel. Tudo mais, sé devemos vé-lo
com os olhos da Fé.”

Gragas ao seu telescépio, por sua vez, Galileu viu milhares de estrelas invisiveis a olho nu,
descobriu que a Lua nio era achatada e lisa como desde sempre se acreditara, que as nebulosas
nao eram nuvens mas sim aglomerados de milhares de estrelas, e que Jupiter tinha quatro
satélites. Chamou estes tltimos de Estrelas dos Médici, em homenagem a Cosme II de Médici.
Dirigiu finalmente as suas invectivas contra Lutero que tinha definido Copérnico como “um
astronomo de meia-tigela” s6 porque nas Sagradas Escrituras Josué tinha ordenado que o Sol, e
nao a Terra, parasse.

“A astronomia e a Fé”, salientou Galileu, “nio estio em oposi¢io: o importante é que cada
uma se limite ao préprio Ambito. A finalidade da Fé é salvar as almas, a da astronomia é estudar
o Universo. Podemos perfeitamente acreditar em Deus e ao mesmo tempo achar que a Terra
roda em torno do Sol.”

Em 1615 foi processado e condenado ao carcere pelo resto da vida. S6 gracas a amizade do
Papa Urbano VIII (Maffeo Barberini) conseguiu que lhe comutassem a pena em prisio domiciliar
a ser cumprida na casa do arcebispo Piccolomini, sempre deixando bem claro que enquanto isso
nao escrevesse mais coisa alguma sobre os movimentos terrestres nem se atrevesse a pronunciar
de novo a palavra Universo. O seu adversario foi o ji conhecido cardeal Belarmino, o mesmo
que perseguira até o fim Giordano Bruno e outros pensadores.

Casou-se e teve trés filhos: Virginia, Livia e Vincenzo.

A primeira tornou-se freira com o nome de Maria Celeste ¢ morreu muito jovem. Para Galileu
foi a maior dor em sua vida. Entre pai e filha, com efeito, existira uma continua
correspondéncia, até nos momentos mais dificeis, os dos processos: ele a amava de todo coracdo
e ela o adorava.

Ja idoso, Galileu ficou cego e s6 conseguiu mexer-se gragas a ajuda dos discipulos Evangelista
Torricelli e Vincenzo Viviani. Este Gltimo, quando o mestre morreu, escreveu: “Deus chamou-o
para deixar que admirasse de perto todas as maravilhas que com tanta avidez procurara ver ao
longo da vida.”

Oito anos antes havia sido for¢cado a pronunciar alto e bom som a sua abjuragdo. Aqui esta ela,
transcrita palavra por palavra:

Eu, Galileu, filho de Vincenzo Galilei de Florenca, com a idade de setenta anos, chamado
pessoalmente a responder em juizo e ajoelhado diante de Vis Reverendissimo Padre e
Excelentissimos Cardeais, tendo diante dos olbos os sacrossantos Evangelbos, que agora toco
com mdo, juro ter sempre acreditado naquilo que ensina a Santissima e Apostélica Igreja.
Amaldicoo e detesto os meus erros e juro que nunca mais afirmarei, de viva voz ou por escrito,
as mencionadas heresias.

Depois disso, referindo-se a Terra, murmurou baixinho, de forma quase inaudivel, a frase
“Eppur si muove”, isto é, “No entanto, ela se move”.



A proposito de Galileu,

sempre fiquei fascinado com a sua teoria sobre a queda dos objetos pesados. Nos tempos
dos antigos gregos pemnsava-se que um corpo caisse mais ou menos depressa conforme o
peso. Quanto mais ele é pesado, dizia Aristételes, menos tempo leva a cair. Galileu, por
sua vez, defendeu uma tese totalmente contrdria: o tempo da queda era sempre o mesmo,
s6 mudava conforme as variacbes do ambiente através do qual caia. Quer dizer que levaria
algum tempo na dgua, menos tempo no ar, e um tempo menor ainda se estivesse caindo no
vazio. Se temos a impressdo de que uma pedra cai mais depressa do que uma pluma, isto sé
acontece porque a pluma encontra uma resisténcia maior. Se, no entanto, as deixdssemos
cair ambas no vazio, levariam exatamente o mesmo tempo.

No comeco tratava-se apenas de uma intuicdo, mas ele era alguém que, se ndo
experimentasse, ndo se divertiria. Comecou portanto a tentar de vdrias formas. Mas como
poderia experimentar uma queda no vazio? Ndo é tdo fdcil assim criar o vazio. Pensou
entdo que um plano inclinado poderia ajudar. Frear a velocidade da queda de um sélido,
com efeito, permitiria medir melhor o problema. Construiu sozinho, em casa, um plano
inclinado usando uma tdbua, e deixou rolar, uma depois da outra, umas bolas de bronze de
igual formato, mas de peso diferente. Quanto aos tempos, calculou-os com um relégio
hidrdulico também inventado por ele. Durante a queda das bolas, deixou gotejar uma
vasilba cheia de dgua, e mediu quanto liquido se juntara num copo subjacente. Até escreveu
alguma coisa sobre o assunto:18

Numa canaleta inclinada, de madeira limpa e muito lisa, com doze bracas de
comprimento e trés dedos de largura, deixo correr uma bola de bronze muito arredondada,
para entdo medir o tempo que leva a percorré-la toda.

E mais adiante:

No que concerne, entdo, a medicio do tempo, coloquei um grande balde de agua
pendurado no alto, do qual através de um cano muito fino soldado no fundo escorre um
filete de 4gua que se derrama gotejando num copo extremamente pequeno. Essas operagoes
muitas e muitas vezes repeti e nunca, e friso o nunca, elas tiveram um tnico instante de
discordancia.

E dessa forma, sem nunca se cansar de repetir a experiéncia, conseguiu estabelecer que a
velocidade de queda de um sélido ndo dependia do peso da bola, mas sim do seno do
dangulo do plano inclinado.

Pois bem, eu gosto de imaginar Galileu deste jeito: de roupdo, diante de uma canaleta
inclinada de madeira, observando a descida de uma bola de bronze enquanto mede o nivel
da dgua no copo.

18 Discursos, pp. 215-219.



LUCIANO DE CRESCENZO é engenheiro, escritor e diretor de cinema. Autor, entre outros
livros, de Ordem e desordem e A divida, ambos publicados pela editora Rocco.
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