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Desde a faisca que deu origem a esta historia, até agora, com o livro nas
maios, muita coisa aconteceu. Por um bom tempo a familia e os amigos s6 me
escutaram falar sobre um assunto: o livro. Quanta paciéncia. Agora ele
realmente existe. Assim como muitos personagens que nio estdo nestas paginas,
estdo aqui fora, ao meu lado. E a melhor parte disso € que esses eu posso abragar
e dizer, olhando nos olhos, muito obrigado.



Prélogo

A lagrima contornou a mag¢a do rosto serpenteando a bochecha que
tremia com a respiragdo ofegante da crianga, deixando atras da gota um rastro
umido que desenhava seu caminho na pele jovem. Perdeu velocidade ao lado de
uma fita adesiva cinza que tapava a boca, e como a ampola de uma seringa,
encheu-se instantaneamente de uma tonalidade rosa, até pingar vermelha e
explodir no chao feito uma lagrima santa.

Os olhos da crianga gritavam, arregalados em um siléncio forgado, uma
testemunha impotente que ndo podia fazer nada para impedir o que via. Preso
em uma cadeira, o garoto encarava seu pai ¢ sua mie sentados a sua frente com
as mdos amarradas atras das costas. A mulher olhava para o filho, enquanto o
olhar do pai subia sobre a cabe¢a do menino e observava o estranho que estava
agora dentro da sua propria casa.

A crianga olhou para baixo, acompanhando o movimento da sombra que
se projetava atrds dele e ganhava tamanho no chdo enquanto se movia
lentamente em direg@o aos pais. Agora, além do choro abafado pelas mordagas,
o som repetitivo de um alicate de metal ganhava volume, abrindo e fechando,
abrindo e fechando, irritante como uma torneira pingando na pia de aluminio.

Um homem de estatura mediana, vestindo uma grossa jaqueta preta,
passou ao lado da crianga. As costas eram largas e seu contorno descia em linha
reta, onde o desenho da silhueta continuava pela calga até alcangar uma bota de
couro desgastada. Os bragos espagados pendiam sem balango, firmes e
arqueados, carregando em uma das maos um alicate e na outra uma faca.

— Ninguém gosta de linguarudos — disse com uma voz rouca, enquanto
passava a ponta da faca no rosto do pai amordagado, fazendo com que a pressdo
da ldmina desenhasse um fio rosado em sua pele.

O invasor deu a volta e curvou o corpo para frente posicionando seu
rosto entre o casal. Colocou o brago esquerdo sobre 0 ombro do homem, o direito
sobre o da mulher, e falava com o pai da crianga enquanto olhava em dire¢do ao
menino.

— Vocé sabe como ¢ tentar educar. Primeiro a gente avisa, fala que ndo
pode fazer tal coisa, tira um brinquedo, vocé ¢ pai, sabe como ¢é. E sabe que as
vezes a gente precisa ser um pouco mais duro para mostrar como se comportar
direito — o invasor levantou a voz — espero que seu filho saiba se comportar
melhor do que vocé quando crescer.

Com uma das maos, segurou o encosto da cadeira onde o pai estava
sentado e puxou com violéncia para tras, fazendo-o cair e bater com a cabega,
que quicou no chdo. O invasor passou uma das pernas sobre o corpo deitado do
homem e forgou seu torax com um dos joelhos, ficando de costas para a crianga.
O menino ndo conseguia enxergar o que acontecia e s6 escutou a fita adesiva
sendo arrancada bruscamente da boca do pai, para logo em seguida escutar um
som engasgado, relutante, como se algo estivesse preso em sua garganta.

Com as pernas amarradas na cadeira 0 homem imobilizado forgava a
madeira do movel. Os pés apontavam para cima, com os musculos enrijecidos
pela dor, quando um grito preencheu o ambiente para logo em seguida ser
abafado pela fita adesiva.




Com uma das maos o invasor ergueu novamente a cadeira e a cabega
do pai cambaleou para frente, os olhos voltados para o chdo. O choro antes
sereno da méae ganhava agora o volume do desespero ao ver seu marido
engasgando com o proprio sangue que se acumulava na boca. De pé, o invasor
olhava a lingua cortada, presa no alicate.

Caminhou em dire¢d3o ao garoto, passou por tras da sua cadeira e se
abaixou, remexendo o interior de uma bolsa preta. O som do pai ficava cada vez
mais fraco, distante.

O homem voltou rosqueando um cano na ponta de uma arma. Levantou
a cabega do pai pelos cabelos e viu o sangue escapar pelas narinas, descendo
pelo queixo até o pescogo. Ao solti-la, deixou-a cair novamente quase sem vida.
Apontou a arma para a cabe¢a da mde. A crianga se debatia de forma
enfurecida em sua cadeira. A mulher encarou o filho fazendo com que ele se
acalmasse, aquele olhar materno com efeito sedativo, tranquilizador, quase como
um abrago. Ela piscou com forga para cessar as lagrimas, como quem tenta
dizer que vai ficar tudo bem, que vai acabar logo.

E foi assim que os olhos da sua mée, que sempre conseguiram dizer tudo
sem precisar de uma palavra sequer, silenciaram para sempre ao som de uma
arma de brinquedo.



Vinte e quatro anos depois.

Eram quase onze da noite mas, como de costume, as ruas daquela regido
do bairro nunca diminuiam o volume da movimentagdo, nem quando a
madrugada espreitava o relogio. As pessoas de passagem que voltavam do
trabalho caminhavam atentas a todos os movimentos e sons. Os acostumados ndo
se sentiam ameacados, desdenhavam a realidade do local, mas ndo tinham mais
aquela preocupagdo de quem ainda se incomoda com os rumos do mundo.

Com todos os estabelecimentos familiares fechados, a Gnica porta aberta
era do bar onde homens, e algumas mulheres, bebiam, jogavam baralho e sinuca
ou perdiam o pouco dinheiro que tinham em maquinas caga-niqueis disponiveis
gragas as quantias mensais dadas como pagamento pela ndo intervengdo da
policia.

Atrilha da noite era uma mistura de sons. A discussdo, como de costume,
era por causa do futebol: de um lado o argumento era a tabela atual do
campeonato, do outro, o historico dos anos de vitorias e derrotas. Um era
presente, outro passado, e a conversa era sempre a mesma.

Grupos de jovens perambulavam proximo ao bar e os que néo tinham
dinheiro para comprar suas proprias bebidas serviam-se das garrafas dos pais ou
tios que dividiam as mesas do estabelecimento. Depois se afastavam dos adultos
e se reuniam na frente de alguma casa mal iluminada para namorar, dividir as
bebidas e o baseado que passava de uma mao para outra.

O bairro tinha uma arquitetura simples, formado por casas que pareciam
estar sempre em reforma ou pequenos prédios de quatro ou cinco andares com
estabelecimentos comerciais no térreo.

Proximo dali se localizava uma regido conhecida pelos pontos de
prostituigdo. Esquinas divididas entre mulheres e travestis que aplicavam de
forma exemplar os conceitos de economia ¢ marketing em suas roupas. Cada
grupo tinha suas ruas, e se algum desrespeitasse os limites de territorio do outro a
confusdo era certa.

Carros de todos os tipos passavam pelo local. Muitos so para provocar os
travestis ¢ outros em busca de uma diversdo barata que nao fosse colocar em
risco o orgamento familiar.

Era facil distinguir os jovens, que aproveitavam a movimentagdo
noturna e a falta de autoridades para repassar drogas baratas e pegar sua fatia do
bolo do sistema. Traficantes de pequeno porte que entravam e saiam da cadeia
no mesmo intervalo de tempo que criangas sajam e voltavam das férias
escolares. Havia também aqueles que deixavam o precoce mundo do crime e,
nestes casos, quase sempre tinham o mesmo destino: entravam para alguma
igreja ou morriam pelas maos de policiais ou em disputas com outros criminosos.

A violéncia era comum nas ruas e também dentro das casas, onde era
rotina escutar gritos e brigas domésticas. Mas por medo ou, na grande maioria
das vezes, descaso, ninguém se metia. O cenario perfeito para alguém cometer
um crime sem ser incomodado pelos vizinhos.

Pedro estava do lado de fora do bar e segurava um copo americano de



cerveja. Ja estava bébado e trocava insultos exaltados com outro homem. Antes
que o bate-boca virasse briga, o dono do bar interveio e mandou Pedro ir para
casa. Depois de alguns minutos de filho da puta pra ca e filho da puta pra la ele
resolveu ir embora, tentando deixar claro que era por vontade propria. Ja tinha
mesmo perdido todo seu dinheiro na maquina caga-niquel.

Serviu-se com o que havia sobrado da garrafa. Virou o liquido gelado
que desceu numa golada s6 através de sua garganta de jiboia e bateu o copo na
mesa de plastico como se tivesse alguma autoridade.

Sua casa ficava a trés ruas do estabelecimento. Desnorteado pela bebida,
Pedro saiu cambaleando pela calgada atirando ofensas a um grupo de jovens que
riam sem parar. Ainda tentou argumentar uma cantada para uma prostituta alta
em seu calgado plataforma, mas desistiu da investida ao ser esnobado.

Ao chegar a esquina da sua rua deteve-se por alguns instantes, fazendo
forga para permanecer em pé, com o corpo balangando lentamente no ar. Olhou
confuso a escuriddo que se estendia pelo caminho, os postes todos com as luzes
apagadas. O Gnico aceso estava justamente sobre ele, o que proporcionava uma
certa desolagdo & cena. Atirar pedras nas lampadas da iluminagdo publica era
um passatempo comum entre as criangas do bairro e, justamente hoje, o céu
nublado era um obstaculo para a luz que a lua refletia, deixando a rua de
paralelepipedos ainda mais sombria.

A medida em que Pedro caminhava a escuridio ganhava tons mais
negros, como se ele estivesse adentrando uma caverna. Mesmo assim, a falta de
luz ndo faria muita diferenga, ja que iluminagdo alguma iria ajudar um homem
no estado de Pedro a ndo tropegar na calgada esburacada e cheia de desniveis.

O corpo ja estava tomado pelo cansago da bebida e a noite que nao tinha
nada de refrescante fazia o suor descer pelo rosto, mais envelhecido pelo
descuido do que pelo passar dos anos. Sobrio, era possivel percorrer a rua e
chegar ao portio da sua casa em menos de trés minutos. Naquela noite, foram
mais de oito. Andava, cambaleava, parava, resmungava ofensas, tomava ar,
andava, olhava para tras, para frente, andava.

Pedro so cravou os pés no chio quando chegou em frente a sua casa e
nem reparou na Saveiro preta estacionada proxima a garagem. Dentro da
residéncia tudo estava apagado, at¢ mesmo a televisdo, tornando ainda mais
dificil acertar a chave no cadeado que prendia uma grossa corrente.

— Ma..rilia!

— Marilia!

— Acen...de a... porra da luz — batia no portdo, fazendo um forte
barulho de metal.

A casa continuava em siléncio, aumentando a irritagdo de Pedro. As
cortinas da janela que dava para a rua estavam fechadas quando uma sombra
passou silenciosa através dela.

— Marilia!

— Sei que vocé ta acordada... vem abrir a porra do... portdo.

O siléncio continuou. E s6 depois de algumas tentativas Pedro conseguiu
destrancar o cadeado, entrando sem fechar o portdo. Agora s faltava conseguir
abrir a porta da sala. Mas nao foi necessério, ela ja estava aberta.



Ao entrar no cdomodo escuro ndo conseguia entender o que estava a sua
frente. A pouca luz que entrava pela porta contornava o vulto de duas pessoas
sentadas no meio da sala, uma de frente para a outra, separadas por uns dois
metros de distancia.

Pedro estava de pé escorado na maganeta da porta, ainda cambaleando.
Com os sentidos anestesiados ele ndo percebia que atrds dele uma sombra
pairava silenciosa como um fantasma, muito proxima ao seu corpo, esperando
de forma fria e paciente. Ao apertar o interruptor a luz revelou seu filho de oito
anos em uma cadeira ¢ sua mulher em outra. Ambos amarrados com os bragos
nas costas ¢ amordagados com uma fita adesiva cinza. A crianga estava com os
olhos abertos, grandes, brilhantes e os rastros do choro ainda marcavam seu
rosto.

— Marilia? — falou baixo.

Um forte golpe desceu cortando o ar até parar com um estalo em sua
nuca. Sua visio ficou negra, os joelhos cederam, o corpo se inclinou pra frente e
ele tombou.

Ainda de olhos fechados escutava o som baixo de palavras sem sentido,
distantes, como ecos de uma conversa. O som aumentava gradualmente a
medida em que ele despertava. Ndo conseguia distinguir nenhuma palavra,
apenas sons abafados misturados com choro. Os olhos foram se abrindo aos
poucos, trémulos, e através da visio embagada conseguiu ver suas proprias
pernas com gotas de sangue na calga jeans velha. A cabega pesava e, ao tentar
levanta-la, sentiu uma forte pontada na nuca que o obrigou a fechar os olhos
novamente.

O sangue escorria da ferida aberta pelo golpe, empapava o cabelo
grosso ¢ malcuidado e descia por tras do pescogo e ao redor da orelha até o
queixo coberto por uma barba rala e grisalha.

Quando finalmente conseguiu erguer a cabega, deu de cara com seu
filho, a visdo ainda turva se esfor¢ava para focar a imagem. Foram alguns
segundos até que os olhos pudessem enxergar Marcelo amarrado a uma cadeira,
bem a sua frente, com o olhar petrificado de terror. Pedro tentou falar seu nome,
e sO nesse instante se deu conta que também estava amordagado. Olhou para o
lado, de onde vinha um choro manso, e viu Marilia amarrada a sua direita, em
outra cadeira.

Foi quando sentiu a presenga de mais uma pessoa. Girou a cabeca
devagar para a esquerda, seguindo o assoalho sem tapete. Viu um par de botas de
couro marrom e, subindo com os olhos, foi montando a imagem do invasor:
pernas que vestiam calgas escuras, as duas maos espalmadas sobre as coxas, os
bragos revestidos por uma jaqueta preta; no topo do corpo, o rosto coberto por
uma mascara feita de cartolina, presa por um fino elastico que rodeava sua
cabega.

Amascara tinha a imagem de um rosto masculino e o desenho lembrava
um retrato falado da policia. Era preta e branca como uma copia de xerox e
através de dois pequenos furos nos olhos era possivel ver as esferas castanhas que



o encaravam. Frias. Inquestionaveis. E decididas.

Pedro abaixou a cabega novamente, motivado pela dor e pelos
pensamentos confusos ¢ desordenados. Tentava descobrir o motivo de tudo
aquilo: algumas das discussdes que ja teve com alguém no bar? O marido traido
de alguma mulher? Um viciado atrds de dinheiro? O professor do seu filho que
ameagou entrega-lo a policia se o garoto aparecesse machucado novamente?

Em um impulso violento tentou se livrar das amarras, fazendo os pés da
cadeira socarem o chdo repetidas vezes. Forgava os bragos para se libertar,
tentativa que apenas servia para esfolar a pele fina dos pulsos presos por uma tira
de plastico dentada, impossivel de estourar sem o auxilio de alguma ferramenta
afiada. Suas pernas também estavam amarradas a cadeira da mesma forma e
ele se debatia e esperneava com a coragem que nasce nos covardes ao se
sentirem ameacgados.

Esbravejou ameagas em vdo, com a mordaga transformando as
palavras em grunhidos abafados. S6 quando passou a energia explosiva do medo
¢ que se acalmou. Os musculos relaxaram. Pedro olhou novamente para o filho.
Um olhar cansado, de impoténcia e culpa.

Uma bolsa preta no chio, logo atrés da cadeira de Marcelo, chamou sua
atengdo e ele se virou para o invasor mascarado que se levantou sem pressa e foi
em dire¢do a ela. O homem deteve-se em pé por alguns instantes ao lado do
menino, que ergueu a cabeg¢a com um olhar de questionamento inocente.
Através da mascara, os olhos tentavam disfarcar a lembranga do passado.

O invasor abaixou-se e remexeu o interior da bolsa fazendo soar um
barulho de ferramentas. Quando se levantou, ainda de costas, o som do metal de
um alicate abrindo e fechando silenciou a sala, exceto o choro baixo da mie.

Tic... tic... tic... tic...

— Ninguém gosta de linguarudos.

Deu as costas para a crianga ¢ foi andando em dire¢do ao casal,
segurando em uma das maos um alicate e na outra uma faca. Passou a lamina
sobre o rosto de Pedro e se posicionou atras do homem e da mulher, colocando a
cabega entre os dois.

— Vocé sabe como ¢ tentar educar. Primeiro a gente avisa, fala que ndo
pode fazer tal coisa...

Pedro virou-se para tras e tentou esbogar algum argumento.

— Shhhh — o invasor forgava o rosto do pai com a ponta da faca —,
continue olhando seu filho, continue olhando seu filho.

— Tira um brinquedo, vocé ¢ pai, sabe como ¢. E sabe que as vezes a
gente precisa ser um pouco mais duro e mostrar como se comportar direito — o
invasor levantou a voz—, espero que seu filho saiba se comportar melhor do que
vocé quando crescer.

Um instante depois, Pedro estava com as costas no chdo e o invasor
mascarado sobre seu peito forgava o alicate dentro de sua boca. Pedro virava a
cabega para um lado, depois para o outro, os olhos abertos, esbugalhados, mas
ndo conseguiu resistir por muito tempo. Depois de alguma dificuldade, o alicate
ultrapassou a barreira dos dentes cerrados, grampeou a carne flicida ¢ a lamina
afiada da faca deu conta do resto. Sua lingua havia sido arrancada.




Através da mascara, o invasor olhava o pedago de carne vermelha preso
na mandibula de metal da ferramenta. Estava tdo anestesiado observando a
lingua cortada que se esqueceu de tapar novamente a boca de Pedro, mas os
gritos de dor da vitima fizeram o homem despertar atrds da méscara,
recolocando a fita e erguendo a cadeira de volta a sua posi¢do original. Pedro,
com a boca tapada novamente, engasgava-se com o proprio sangue, fazendo o
liquido vermelho escapar pelas narinas.

O invasor, curioso com a cena daquele ponto de vista, sentou no chio ao
lado de Marcelo e ficou observando. Era impossivel distinguir o motivo do brilho
nos olhos atras da mascara. Havia, a0 mesmo tempo, algo de vivo ¢ de morto no
seu jeito de olhar. Ainda segurava o alicate e as gotas de sangue que escorriam
da lingua explodiam ao tocar o chédo.

Pedro apresentava espasmos lentos, o corpo amolecia e as forgas nos
misculos relaxavam. Com o fim do espetaculo, o invasor levantou-se e foi para
onde estava sua bolsa preta. Devido ao giro do seu corpo, uma gota de sangue da
lingua cortada voou em dire¢@o ao rosto da crianga.

Deixou o pedago de carne ali mesmo, no chio da sala, colocou o alicate
em um saco plastico e foi ao encontro da mae, rosqueando o silenciador na ponta
de uma arma. A mulher fechou os olhos e, com a cabeg¢a contraida para tras,
suplicava sem conseguir emitir nenhuma palavra.

— Olhe para o garoto — a vozsaia abafada pela mascara de cartolina.

Amulher ndo obedeceu.

— Olhe para o garoto.

— Olhe para o garoto.

— Olhe para o garoto!

Lentamente Marilia virou a cabeca para o filho, que agora se debatia na
cadeira prevendo o que estava prestes a acontecer com sua mae.

— Olhe para ele como se fosse ficar tudo bem. Como se tudo fosse
acabar logo. Como se ele fosse acordar amanha, correr para a cozinha e ver
vocé preparando o café, feliz, enquanto o pai estd terminando de se arrumar.

Tuf.

O som seco do disparo zuniu ligeiro pela sala. O invasor ainda estava
com a arma no ar quando virou o rosto na dire¢do de Marcelo. Descansou o
brago e caminhou até o garoto, que se contraia para tras a cada passo que o
assassino dava para frente.

Fechou os olhos e sentiu a presenga do homem se aproximando, o som
da respiragdo sob a mascara chegando cada vez mais perto. Ao abrir os olhos,
deu de cara com ela. Encarou o desenho no papel e sentiu o polegar do assassino
limpar a gota de sangue que havia espirrado em seu rosto.

O invasor deixou a casa pelo portdo da frente, carregando o corpo de
Marilia enrolado em um saco plastico preto e depositou na cagamba da Saveiro,
que também estava forrada. Retornou para dentro da casa e voltou trazendo o
corpo de Pedro, colocou ao lado da mulher e cobriu a cagamba com o toldo do
veiculo. Antes de ir embora, retornou mais uma vez para dentro da residéncia.
Foi até o quarto do garoto, abriu algumas gavetas e voltou para a sala onde
Marcelo permanecia amarrado. Abriu 0 moletom que tinha pego no quarto do



menino e colocou sobre seus ombros e a cadeira. Saiu, fechou o portio, enrolou
novamente a corrente e trancou com o cadeado.

Eram duas e treze da manhd e o bairro ainda estava agitado. A rua
escura era perfeita para fugir sem pressa, sem medo de ser visto ou, mesmo que
fosse, sem a preocupagdo de ter o rosto reconhecido. Tirou a méscara apenas
quando entrou no carro e saiu sem fazer barulho. Deixou a crianga amarrada
tendo como vista as duas cadeiras vazias a sua frente e as pogas de sangue dos
seus pais no assoalho.

A Saveiro rodava com tranquilidade pelas ruas, evitando as vias mais
movimentadas e que tinham maior possibilidade de uma blitz policial. Quando
passava sob um poste, o rosto do motorista era iluminado e depois caia na
penumbra novamente até passar por baixo de outro. Seus olhos eram como a
abertura de um pogo onde ndo se conseguia enxergar a dgua que se perdia na
escuriddo. A tnica sensagdo boa vinha do vento que entrava pelas janelas abertas
do veiculo.

Respeitava todas as sinalizagdes de transito, parava nos sinais enquanto
eles ainda estavam amarelos, acelerava somente at¢ o limite da velocidade
permitida, evitando chamar qualquer atengao.

De repente, a tranquilidade foi quebrada pelo som de uma sirene que
vinha atras dele ganhando volume em alta velocidade. Olhou pelo retrovisor e viu
as luzes vermelhas e azuis dangando nervosas, ainda distantes. O motorista do
carro a direita olhou para a Saveiro e foi se distanciando para o outro lado da rua.
Pelo retrovisor o assassino viu que o transito se abria a sua traseira. Agora era
possivel enxergar todo o veiculo que preenchia o ar com o som alto e intimidador.
Ele tinha pressa e se aproximava rapidamente. Vinte metros, quinze, oito, de tdo
proximo as luzes da sirene conseguiam iluminar a Saveiro por dentro. Cinco
metros de distincia, quatro, trés, dois, uma buzina alta soou atras da picape e ele
jogou seu carro para a esquerda, deixando os bombeiros passarem em alta
velocidade.

O veiculo ao lado voltou a se aproximar e acelerou para passar o sinal
antes que ele fechasse. O assassino entio parou o automovel e olhou para o
banco do carona, onde a mascara de cartolina o encarava com seus olhos vazios.

Quase cinquenta minutos depois a picape parou em frente a um portio
feito de chapa de ferro e com um muro tdo alto que garantia a total privacidade
do seu interior. Com um toque no controle remoto, o portio deslizou para o lado
quase que silenciosamente e muito rapido.

A sua frente surgiu uma casa simples, com uma area externa espagosa.
O carro deu a volta no quintal até a parte de tras da residéncia, iluminando com
seus fardis um bonito jardim de rosas brancas e vermelhas. Nos fundos da casa
havia uma grande porta de metal, como se fosse uma garagem. Com outro
aperto do botdo a porta se abriu e o assassino entrou com o veiculo, fechando-se
1 dentro junto com os corpos de Pedro e Marilia.




Trés dias depois.

Como sempre, Artur se levantou sem precisar de despertador. Deixava a
janela fechada apenas pelo vidro e, quando o dia expulsava a noite, a claridade
que invadia o quarto o despertava aos poucos.

Os chinelos estavam como sempre perfeitamente alinhados ao lado da
cama de casal onde poucas vezes dormiu acompanhado. Levantou e parou em
frente a janela, as ruas ja estavam bastante movimentadas e carros circulavam
em todas as dire¢des, como se ninguém tivesse parado para dormir. O céu estava
limpo, o que em uma cidade que cresceu sem planejamento quer dizer azul
acinzentado. Artur correu o vidro da janela, fazendo com que entrasse um pouco
de ar e muito barulho, depois caminhou pelo corredor até a cozinha fazendo soar
o eco dos passos ainda sonolentos.

Tudo estava devidamente pronto para ser usado, como se uma mée
tivesse organizado as coisas na noite anterior para o filho. A cafeteira ja estava
com agua e po e ele passou pela cozinha s6 para apertar o botdo de ligar. Em oito
minutos o café estaria pronto. A toalha de banho estava onde deveria estar, limpa
¢ dobrada ao lado de outras perfeitamente alinhadas. Os oito minutos necessarios
para passar o café também era o tempo que precisava para sair do chuveiro.
Encheu uma xicara do liquido preto e colocou uma quantidade razoavel de
agucar. Uma colher. Duas. Trés.

Aroupa ja estava pendurada em um cabide do lado de fora do armario.
Uma camisa branca bem passada, calga e paletd pretos, sapatos perfeitamente
engraxados e o relogio de pulso que havia ganhado de presente. Ndo abotoava o
colarinho porque ndo gostava de se sentir pressionado de nenhuma maneira.
Escondia o botdo aberto por baixo da gravata preta, que ele apenas fingia apertar
totalmente o no.

O cabelo volumoso era domado por um pouco de gel e ele penteava
com as proprias maos para ndo ficar engomadinho demais. Por ele, nem
pentearia o cabelo, mas sua mae ja Ihe dissera uma vez que as pessoas achavam
estranho quem andava com o cabelo bagungado, a ndo ser que fosse um artista,
um adolescente ou um maluco. Artur ndo era nenhum dos trés e fazia de tudo
para néo ser rotulado como o terceiro.

Aos dez anos foi diagnosticado com Sindrome de Asperger, um tipo de
autismo que ndo causa nenhum atraso no desenvolvimento intelectual, mas
molda a pessoa com certas peculiaridades. As caracteristicas mais comuns sdo a
grande dificuldade de interagir com outras pessoas, entender emogdes nido
verbais, possuir movimentos desajeitados ¢ uma habilidade logica acima da
média, além de uma tendéncia a falar tudo o que pensa. O que todo mundo diz
ser uma qualidade, mas que a maioria ndo aceita muito bem quando a verdade é
sobre elas mesmas.

Alguns portadores da sindrome também acabam desenvolvendo
interesses especificos por certas coisas. No caso de Artur, sua fixagdo sempre
foram os romances policiais. Desde crianga ele costumava ler historias em
quadrinhos e livros de investigacao, e isso foi o primeiro motivo pelo qual decidiu



se tornar detetive da divisao de homicidios. O segundo era para provar a qualquer
um que ele ndo estava fadado a ser um professor universitario de matematica ou
fisica por causa das limitagdes do Asperger.

Artur era um dos melhores detetives da 27" Delegacia de Policia da
cidade. Mas também era um dos mais excluidos. Fora Bete, sua (inica amiga e
também detetive, poucas pessoas tinham a sensibilidade de entender suas
respostas ¢ a falta de humor para rir de qualquer tentativa banal de ser
engragado.

Artur ja esperava impaciente na esquina do seu prédio. Girava entre os
dedos um cigarro apagado ¢ aguardava a chegada de Bete. Sabia que escutaria a
mesma piada que ela fazia todas as vezes em que dava carona para ele.

Avistou um pouco adiante o sedd cinza vindo em sua dire¢do. O
automovel estava com o vidro do carona abaixado quando Bete parou o carro e
destravou a tranca da porta.

— Entra, meu puto.

Na primeira vez que escutou a brincadeira, Artur ndo tinha entendido a
piada, ficou parado, ndo entrou no carro e muito menos riu. Bete se divertia com
o jeito quase inocente de Artur. Ele ndo gostava de dirigir, ¢ quando ndo pegava
carona com Bete, ia para a delegacia de taxi. Também nédo gostava de andar de
metrd, do empurra-empurra, das pessoas tocando nele.

— Sério, quando ¢ que vocé vai parar de vez com esse cigarro?

— Eu ja parei. Faz dois anos, sete meses e vinte e trés dias que ndo
coloco um aceso na boca.

— Mas coloca ele apagado.

— Eu consegui parar, mas gosto de ter ele perto.

— Um dia vocé ndo vai aguentar e vai acender.

— Quem diz que parou de fumar, mas ndo pode ter um cigarro por
perto, na verdade ndo superou o vicio, sO ndo tem a oportunidade. Superar é
poder estar perto de algo que vocé decidiu largar.

— Que biscoitdo da sorte onde tinha essa mensagem, hein?

— Como assim?

— Deixa pra la.

Ela dirigia rapido, mas Artur ndo se incomodava com isso.

— E o caso do hacker?

Bete estava no meio de uma investigagdo sobre o assassinato de um
jovem hacker que foi encontrado morto no seu bagungado apartamento, proximo
ao centro da cidade.

— Sei que ele foi estrangulado com algum arame fino ¢ o computador
foi levado, fora isso, nada mais. Droga de sinal vermelho. Tinha dinheiro e outras
coisas de valor no apartamento, mas a pessoa que fez isso sO queria o
computador e o siléncio do rapaz Nao foi um assalto que deu errado.

— Se vocé entra pra roubar e algo da errado vocé reage com um tiro,
uma facada, ndo com um fio em volta do pescogo de uma pessoa sentada na
cadeira — quando Artur falava, o cigarro apagado na boca balangava pra cima e



pra baixo com o movimento dos labios.

— Exatamente. Olha, esses caras que mexem com internet, eles sabem
demais, vivem fugando a vida dos outros, juntando informagdes de todo tipo.
Esse cara sabia algo de alguém e esse alguém foi la e queimou ele.

— Pensei que ele tinha sido estrangulado.

— Sim, Artur... queimado € s6 um jeito de falar que apagaram o cara...
que mataram ele — Bete ja estava acostumada com a forma literal que Artur
entendia o que era dito, uma caracteristica que vem no pacote da Sindrome de
Asperger.

As sobrancelhas retas de Artur davam um ar de seriedade ao seu rosto.
Ele olhava para o lado de fora do veiculo.

Por que simplesmente ndo dizer que mataram ele?

— Esse rapaz também pode ter feito um servigo para alguém e depois
de feito essa pessoa foi 1 e... queimou ele.

Bete olhou com um sorriso de aprovagdo. As vezes Artur parecia um
robd que ia aprendendo as coisas enquanto convivia com os seres humanos.

— E, eu nio descartei essa possibilidade. Vou dar uma olhada no
apartamento dele de novo. Tem que ter alguma coisa l4 que eu deixei escapar.

— Na maioria das vezes a gente parece aquelas galinhas decapitadas
que saem correndo sem cabega até bater em alguma coisa.

— De onde vocé tirou isso? — Bete sorria com o comentéario de Artur.

— Viem um programa de TV ontem.

— Vocé precisa sair mais, Artur. E aquela menina do forum que vocé
estava saindo?

— Eu ndo preciso de alguém que vive reclamando das minhas manias e
que acha que vivemos dentro de um grande urso de pelucia rosa — ele girava o
cigarro apagado entre os dedos.

— Eu acho que vocé precisa sim de alguém que veja o mundo com um
pouco mais de beleza.

— Desde que essa pessoa ndo tente mudar o jeito que eu sou.

— Concordo que vocé ndo deve mudar por alguém, Artur, ndo a ponto
de deixar de ser vocé mesmo. Mas olha, também ndo ¢ legal ficar com alguém
que aceita tudo que somos. O que eu quero dizer ¢ que ndo vale a pena ficar com
quem dizamar seus defeitos, essa pessoa nunca vai deixar vocé se tornar alguém
melhor.

O celular de Artur tocou interrompendo os conselhos sentimentais de
Bete. Era Aristes, delegado do departamento de policia e chefe dos dois.

— Senhor.

— Onde vocé esta, Artur?

— A caminho, senhor, a uns 17 minutos da delegacia.

— Va direto para... consegue guardar um enderego?

— O senhor sabe que sim.

— Rua 13, nimero 121, na Zona Oeste. Tem trabalho para vocé por la.

— Sim, senhor.

Artur desligou no mesmo momento em que Bete estava desacelerando o
automovel e estacionando proximo a calgada.



— O que esta acontecendo ali? — Bete esticava o pescogo para olhar.

Em frente 4 uma escola infantil um tumulto chamou a atengdo da
detetive. Cerca de trinta pessoas se aglomeravam ao redor de algo que ela ndo
conseguia enxergar com detalhes. Ao ver um brago levantando no ar e descendo
com os punhos fechados, ela destravou o cinto de seguranga e abriu a porta do
veiculo.

— Eu preciso ver o que o Aristes me passou, quer que chame reforgos?
— gritou Artur.

— Naio, pode ir, eu cuido disso aqui — ela ja estava fora do automovel e
caminhava a passos apressados em dire¢do ao tumulto. Em poucos segundos
Bete ja tinha atravessado a parede de pessoas e sumido no meio do alvorogo.
Artur desceu do carro e fezsinal para um taxi que passava perto.

No centro da confusdo estava um sujeito sendo segurado por trés
rapazes. Um outro homem estava no chdo limpando o sangue que escorria do
nariz agredido e com o rosto marcado por um inchago logo abaixo do olho
direito.

— O que estd acontecendo aqui?

— Esse maluco apareceu do nada, comegou a me bater na frente das
criangas. Eu nem conhego esse cara — o homem agredido cuspiu e uma mistura
de sangue e saliva se espatifou no cimento da calgada.

— Ele ¢ um peddfilo, estava dando em cima do menino!

— Agora todo mundo que fala com uma crianga ¢ pedofilo?

— Nio ¢ a primeira vez que eu vejo vocé parado na frente da escola.
Olha o bolso dele, cheio de balas. Filho da puta!

— O velhinho que fica jogando pao na praga também quer transar com
os pombos?

Os trés homens tinham trabalho para segurar o agressor.

— Deixa eu ver seu bolso.

— Agora ¢ crime andar com balas?

— E o0 que a gente vai descobrir — Bete mostrou o distintivo.

Uma viatura de policia chegou ao local e dois policiais atravessaram a
multidao.

— Levem esses dois até a delegacia e vejam qual deles tem razio.
Comecem com a bruxa de Jodo e Maria aqui — disse olhando para o homem
que tentava estancar o sangramento no nariz.

Artur olhou seu relogio. Foram quarenta e sete minutos para chegar ao
enderego indicado por Aristes. Vizinhos curiosos estavam do lado de fora das suas
casas, uns querendo saber o que estava acontecendo e outros conversando como
se soubessem que mais cedo ou mais tarde isso iria acontecer, mesmo sem
saberem realmente o que tinha ocorrido.

Muitos ndo demonstravam nenhuma surpresa com a presenga da policia.
Fumavam seus cigarros e estendiam as roupas no varal. As criangas eram mais
curiosas ¢ tentavam se aproximar para enxergar melhor, mas eram impedidas
pelo cordao que isolava a drea.



Artur mostrou sua identificagéo para o policial que afastava os curiosos,
parou em frente ao portdo da casa e observou a entrada. Respingos de sangue
vinham de dentro do quintal, percorriam a calgada em um rastro gotejante e
terminavam repentinamente logo no inicio da rua.

O suspeito estava com o veiculo estacionado aqui.

O detetive atravessou com cuidado o quintal, reparou em outras marcas
de sangue proximas a porta e entrou na residéncia. O policial que registrava a
cena do crime com uma maquina fotografica deu um bocejo antes de voltar a
clicar os trés moveis posicionados de forma proposital. As trés cadeiras na sala
convidaram Artur para uma observagdo mais detalhada. Duas estavam
posicionadas lado a lado e a terceira de frente para elas. Pogas de sangue seco se
encontravam ao redor das duas cadeiras juntas. Artur olhou o sofa ao lado delas
e viu um enorme borrifo vermelho escuro. Foi quando um policial veio ao seu
encontro.

— Nenhum sinal de arrombamento nas portas, nem nas janelas.
Encontramos algum dinheiro na gaveta, TV, som, carro na garagem, parece que
esta tudo no lugar. Podemos descartar a possibilidade de roubo.

Artur ignorou a tentativa de julgamento do policial e girava o cigarro
apagado entre os dedos.

— Disseram que s6 encontraram uma crianga aqui — o detetive falou
sem olhar para o policial.

— Ela estava amarrada nessa cadeira, com a boca amordagada por
uma fita. A vizinha do lado pediu pro filho pular o portdo e ver o que estava
acontecendo. Era o terceiro dia que ela ndo ouvia nenhuma discussdo dentro da
casa, por isso ficou preocupada. Ficou preocupada por ndo ouvir nenhuma
discussdo, a que ponto chegamos, que absurdo.

Artur olhou para o policial pela primeira vez.

— Absurdo por qué? Brigas domésticas sio comuns em regioes de baixa
renda, o siléncio realmente deve chamar mais atengdo do que a gritaria. Onde
esta o garoto?

— Na casa da tia.

— Deveria estar no hospital, sendo examinado.

— Ele mal deixou a gente chegar perto dele.

— E s6 uma crianga, ndo deve ser muito forte para ser levada a forga.

— Vocé esta brincando, né?

Pela reagdo das pessoas Artur conseguia sentir quando estava agindo de
forma ndo muito social. Ele estava abaixado na frente das duas cadeiras,
estudando as marcas de sangue, quando ergueu o rosto e disse com um sorriso de
ator — claro, era s6 brincadeira.

Em seguida, voltou sua atengdo novamente para o chdo, onde havia uma
mancha de sangue muito bem definida, longa e retangular. Examinou a cadeira e
observou o sangue na parte de tras do encosto do movel.

— Alguém falou com a crianga?

— Ela ndo esta falando.

Artur se posicionou atrds da cadeira onde o menino foi encontrado,
abaixado na altura do seu campo de visdo, e ficou olhando para a frente. Havia



uma blusa de moletom aberta nas costas da cadeira. Colocou o cigarro entre os
labios, sentindo o gosto amargo do filtro. Seus olhos se voltaram para o chdo,
onde havia uma pequena poga de sangue seco.

— Tinha uma lingua ai — disse o policial. — Mandamos para o
laboratorio antes que comegasse a se decompor.

Artur percorreu os olhos ao redor e viu algumas garrafas de bebidas
dividindo espago na estante com porta-retratos, objetos decorativos feitos de
cerdmica e uma biblia aberta.

Jodo 7:28: “Pois saberéas a verdade ¢ a verdade o libertara”.

Olhou para um policial que estava fotografando a cena do crime ¢ foi
até ele.

— Tem alguma foto da crianga?

— Sim, senhor.

— Deixa eu dar uma olhada.

Pegou a camera digital e mexeu nela até chegar a sequéncia de imagens
do garoto. O menino estava assustado ¢ olhava fixamente para frente, sem dar
importdncia @ maquina fotografica. Quando deu um zoom no rosto da crianga viu
um trago de sangue, como se alguém tivesse limpado com o dedo.

Entregou a cdmera ao policial ¢ caminhou para fora da sala. Na cozinha,
abriu a geladeira e viu mais garrafas do que comida. Louga suja na pia, lixeira
cheia, enlatados nos armarios. Foi ao quarto da crianga, um quarto normal de um
garoto simples, com roupas no chio, alguns brinquedos, pdsteres de desenhos na
parede. No quarto do casal também ndo havia nada que chamasse muita atengio
além de algumas latas vazias de cerveja.

Saiu para a rua acompanhando as pequenas pocas de sangue que se
formaram do quintal até a calgada, seguido de perto pelo outro policial.

— Aquele ¢ o vizinho que entrou na casa e encontrou a crianga — o
policial se referia ao homem que estava conversando com outros dois policiais na
casa ao lado. Junto com eles estavam também uma mulher e um garoto.

Artur chegou cortando a dupla de policiais que faziam anotagdes em
uma caderneta.

— O senhor que pulou 0 muro?

— Meu filho pulou primeiro e me chamou gritando.

— O senhor que soltou a crianga?

— Isso.

— Como ela estava?

— Amarrada na cadeira... ¢ tinha uma fita adesiva na boca. Eu
perguntei o que tinha acontecido, mas ele nao falou nenhuma palavra.

— Ligamos para a Renata, a tia do Marcelo, ¢ ela veio buscar o menino
— disse a mulher ao lado do homem.

Artur fitou o cigarro em sua boca. Ela deu uma tragada forte fazendo a
brasa queimar em uma mistura de vermelho e laranja e depois soltou a fumaca
pelas narinas, olhando para o cigarro apagado na mao de Artur.

— Quer fogo?

— Eunao fumo. Nao ligaram para a policia?

— Ligamos para o socorro médico, eles se importam mais com a gente



do que vocés.

— Algum de vocés limpou o rosto da crianga antes da policia chegar?

— Nio mexemos em nada. Nem na crianga, nem na casa.

— Pedro ndo era o cara mais agradavel do bairro — disse 0 homem
sem demonstrar muito luto —, vocé sabe, ndo era o tipo de pessoa que deixava
saudade quando ia embora.

— Eunio sei, ndo o conheci.

— Bom, foi s6 um jeito de dizer.

Artur encarou o casal e depois deu as costas sem se despedir. Foi
caminhando pela rua, acompanhado pelo policial que o seguia desde que saiu da
residéncia onde havia acontecido o crime. Alguns vizinhos olhavam pela janela
atras das cortinas.

— Acasa da tia do garoto fica aqui perto.

— Eu ndo preciso ir 1a.

— Naio vai falar com eles?

— Nao.

— Naio vai falar nem com a crianga?

— Naio.

— Vocé nem quer ver se ela esta bem?

— B pra isso que temos os médicos.

Enquanto percorria a rua pisou em alguns cacos de vidro sob um poste.
Parou, olhou para cima e viu que a lampada estava quebrada. Caminhou até
outro, a mesma coisa, cacos no chio e sem lampada. Percorreu a rua inteira e
todos os postes estavam com as lampadas estouradas.

— Brincadeira de crianga — disse o policial que seguia Artur —, elas
costumam tacar pedras nas lampadas.

Artur virou na rua ao lado e conferiu cada um dos postes. Todos estavam
com as lampadas no lugar.

— E os outros vizinhos, ndo vai falar com eles também?

— Nio.

— E se um deles viu alguma coisa?

— Se algum tivesse visto algo ja teria falado com qualquer policial.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Escuta, as pessoas nio dizem o que veem, dizem o que sentem, elas
vao falar sobre sua propria relagdo com as vitimas e nao sobre o crime. Minhas
testemunhas sdo aquelas trés cadeiras 14 na sala, o sofa, as pogas de sangue e a
lingua cortada, mas se vocé quiser pode sair entrevistando o bairro todo e fazer
anotagdes nesse seu bloquinho de papel.

O policial olhou para o bloco de anotagdes na méao. Quando olhou para
Artur o detetive ja tinha virado para o outro lado. Guardou o bloco no bolso e
continuou acompanhando Artur em siléncio, observando o que ele observava.

Artur olhou o reldgio, ja se passava do meio-dia. O detetive estava em
frente a residéncia, com um cigarro apagado que girava entre os dedos. A
aglomeragédo de curiosos tinha se diluido, restando apenas algumas pessoas que



queriam saber de mais detalhes do crime. Antes de entrar no taxi que havia
chamado, pediu ao policial que mandasse para ele as copias das fotos que
haviam tirado. Depois, saiu sem nenhum sinal de cordialidade e foi para a
delegacia.

O automovel deixou a rua e alguns minutos depois j4 estava distante do
bairro. Artur, no banco de tras, ia catalogando as pecas do quebra-cabega em sua
mente. Com base nas pistas encontradas montava uma lista de motivos para
alguém cometer o crime. Seu padrdo de raciocinio comegava sempre com a
mesma pergunta: por qué?

Quando chegou a delegacia Artur mal tinha sentado na cadeira e o
telefone da sua mesa tocou. Era Aristes.

— Na minha sala.

Ao entrar, Artur viu o delegado atras da sua mesa. O movel parecia ser
pequeno para os seus quase um metro ¢ noventa de altura. O corpo robusto
ficava ainda maior visto de lado, onde sua barriga que parecia nunca parar de
crescer desmascarava o porte atlético que o chefe parecia ter quando estava
sentado. Tinha olhos de rapina desproporcionais as suas medidas fisicas e uma
voz grave adequada ao tamanho do corpo.

— O que temos?

— Um crime.

O delegado conhecia Artur hd muito tempo e sabia das suas
peculiaridades, inclusive a de entender quase tudo ao pé da letra, o que o irritava
todas as vezes, mas ndo diminuia seu respeito pela capacidade intelectual do
detetive.

— Nao vai me perguntar por que mandei investigar um caso sem nem
20 menos termos um corpo?

— Uma regido violenta com familias de baixa renda, além de ser um
ponto de drogas e prostituigdo, ¢ pouco provavel que alguém sumiria por causa
de sequestro e imagino que ninguém fugiria de algum lugar sem a lingua, sem o
filho talvez, mas sem a lingua acho dificil.

— Entdo, o que temos? O que vocé descobriu, Artur?

— Ainda preciso esperar os resultados do laboratério para saber se ha
alguma digital incomum e a lingua encontrada precisa ser analisada para
descobrirmos de quem ¢, do marido ou da mulher, ¢ como foi cortada, mz
posso dizer que a pessoa que perdeu o 6rgdo estava deitada e viva.

— Como vocé sabe disso?

— A cadeira tinha sangue na parte de tras como se ela estivesse deitada
no chdo na hora do corte, o que moldou a marca retangular de sangue no piso. A
outra pessoa que estava amarrada na cadeira deve ter sido morta com um tiro na
cabega, o que explica o borrifo de sangue no sofa.

— Alguma coisa da crianga?

— Ela ndo esta falando com ninguém.

— Vocé nem foi ver ela, né?

— Seria perda de tempo.




— Vamos encaminha-la para um psicologo, precisamos saber o que ela
sabe. Alguma teoria?

— Como disse, mas vou repetir, precisamos esperar os resultados do
laboratorio, a lingua cortada pode significar que a pessoa falou o que ndo devia e
foi castigada por isso, 0 que também serviria de aviso para possiveis delatores do
lugar, mas ¢ uma coisa que ndo combina muito com as vitimas, um pai
alcoolatra e uma méae ndo muito exemplar nao € o tipo de gente que se importa a
ponto de fazer denuncias, além disso o criminoso pareceu simpatizar com a
crianga.

— Simpatizar? Ele provavelmente matou os pais dela ¢ a fez assistir, que
tipo de simpatia vocé acha que ele tinha com o menino?

— Tinha uma blusa de moletom sobre a cadeira onde a crianga foi
encontrada, o suspeito sabia que o menino ficaria naquela posigdo por um tempo
até ser descoberto e deve ter posto a blusa para que ele ndo sentisse frio, um sinal
de remorso que pode nos ajudar a entender um pouco mais sobre o suspeito,
além de sabermos que ele ¢ canhoto.

— Canhoto?

— Um policial tirou uma foto do garoto e havia uma mancha de sangue
no rosto dele como se alguém tivesse limpado com o dedo, nenhuma das
testemunhas disse que limpou o rosto da crianga até a chegada da policia, a
mancha estava no lado direito do rosto e o caminho do trago indicava que alguém
passou o dedo de fora pra dentro.

__E?

— Na maioria das vezes que alguém vai limpar o rosto de outra pessoa o
movimento natural ¢ limpar de dentro pra fora, se o suspeito estava de frente
para o garoto ele limparia com a mao esquerda, mas como a mancha ia em
diregdo ao centro do rosto ele deve ter feito isso com a mao direita porque a mao
esquerda estava segurando a arma.

O delegado ficou alguns segundos em siléncio. Artur falava na
velocidade que pensava, como se todos tivessem a mesma capacidade de seguir
sua linha de raciocinio.

— Certo. Resolva logo esse caso, Artur. Estamos com a pauta cheia de
crimes. E Artur... tente falar mais devagar.

— Posso repetir se quiser.

— Nao, nao, obrigado. Pode ir.

Quando sentou em sua mesa, Artur comegou a organizar as informagdes
que tinha sobre o crime. Os objetos encontrados, a forma normal como os
vizinhos se comportavam na rua, os sinais da violéncia. Mas uma coisa roubou
sua aten¢do de forma repentina: os questionamentos do outro policial sobre seu
comportamento, sobre o fato de ndo demonstrar preocupagdo com a crianga.

Vocé nem quer ver se ela estd bem?



3.

O espelho do banheiro estava aberto para William, que estava ali de pé,
com o corpo levemente inclinado, estatico, olhando as duas escovas de dente.
Ficou algum tempo naquela posi¢do pensando por que as cerdas da escova dele
estavam tdo desgastadas enquanto a da noiva parecia nova, sendo que eles
tinham comprado no mesmo dia.

Foi a cozinha, perfumada pelo vapor que saia da cafeteira, retirou a
jarra de vidro da maquina e algumas gotas do café que ainda ndo tinha
terminado de passar chiaram ao cair na chapa quente. O céu ainda estava
escuro, eram pouco mais de quatro da manha e ele so precisaria levantar da
cama as sete e vinte. Ficou sentado na sacada do apartamento com a caneca na
mao.

Nagquele horario, o cinza do concreto era tingido por uma tonalidade
mais escura, fazendo com que os prédios ficassem quase todos no mesmo tom de
azul-marinho profundo e os edificios pareciam se fundir uns nas sombras dos
outros, formando uma constru¢do Gnica, como se a cidade tivesse sido talhada
dentro de um grande bloco, como um formigueiro.

William permaneceu na mesma posi¢do até o siléncio ser arranhado
pelos passos arrastados da noiva caminhando no corredor. Nem percebeu que o
relogio ja marcava sete e vinte e que o sol ja tinha expulsado a escuriddo.

— Eca. O café estd com gosto de queimado — Juliana falou do balcdo
da cozinha.

Ela veio até ele, pegou a caneca da sua mao e tomou um gole.

— Frio. Mas ndo estd com gosto de queimado. Nao conseguiu dormir de

novo?

— Levantei mais cedo pra ler a ficha de um paciente.

— Estava lendo de cabega?

Ele olhou ao redor e reparou que ndo estava com nenhuma ficha.

— Na verdade eu queria ver se vocé notava minha falta ¢ vinha me
procurar.

— Como vocé fazia na faculdade quando a gente comegou a namorar?

— Entdo vocé confessa que ia me procurar quando eu levantava?

— Na verdade eu aproveitava pra ocupar a cama inteira.

— Vocé nunca precisou que eu saisse da cama pra fazer isso.

— Que absurdo!

William e Juliana se conheceram na faculdade de Psicologia. Toda
turma tem um aluno e uma aluna que disputam quem ¢ o melhor da sala, e eles
eram os representantes desse duelo. Até que um dia, para a sorte dele, um sorteio
juntou os dois em um trabalho de aula e isso poupou William do constrangedor
momento pelo qual todo homem passa ao encontrar uma mulher fascinante:
convida-la para sair.

— Eu conhego uma psicdloga muito boa pra ajudar com essa tua
insonia.

— Ela ¢ cara?

— Vou perguntar quanto ¢ a hora.

— Posso dormir com ela?



— Vou perguntar quanto ¢ o minuto.

Entre os dois era assim, leve. Talvez pelo fato de se conhecerem ha
muito tempo ou talvez por ambos serem psic6logos.

— Vou tomar um banho. Pode passar outro café pra mim?

— Claro.

William foi para a parte da cozinha. Seu apartamento era confortavel,
sem ser luxuoso. Ndo precisava disso. A sala ndo era muito grande e possuia um
balcdo que a separava da cozinha. Gostava de coznhar e de olhar as pessoas
enquanto preparava a comida.

Colocou o p6 de café, ligou a cafeteira, mas esqueceu a agua. Ao sair do
banho foi Juliana que desligou a maquina que engasgava com um vapor seco.
William estava novamente na sacada, sem café, sem ficha, sem prestar atengio
em nada. Pelo menos era o que aparentava do lado de fora.

— Eu bebo um café no caminho — disse Juliana, ja acostumada com os
momentos de reflexdo do noivo.

Sairam cada um em seu proprio carro ¢ buzinaram um para o outro ao
deixarem a garagem. Partiram para lados opostos da rua e nenhum dos dois
percebeu a figura de um homem do outro lado da calgada, observando sob a
sombra de uma arvore. A misteriosa figura seguiu o carro de William com os
olhos até o veiculo se perder de vista ao virar uma esquina. Depois voltou sua
atengdo para o automovel de Juliana que desceu a rua até sumir no horizonte.

Cada um tinha seu proprio consultério em locais diferentes da cidade. Ja
era suficiente terem estudados juntos e dormirem juntos, entio ambos decidiram
que seria mais interessante se cada um tivesse seu proprio espago profissional em
enderegos distintos. William tinha alugado uma sala comercial em um prédio no
centro da cidade e demorava de trinta a quarenta minutos para chegar,
dependendo das condigdes do transito no dia. Gostava de escutar o jornal no
caminho e, naquela manha, dois jornalistas falavam sobre as agdes de grupos
extremistas que estavam instaurando sua politica de violéncia e terror contra
quem ndo seguia as palavras do seu lider religioso, conforme suas proprias
interpretagdes.

Enquanto o debate corria no radio, William observava o mundo que
estava mais proximo dele, do lado de dentro da janela que mantinha a
temperatura amena dentro do veiculo com ar-condicionado ligado. Por alguns
segundos, as palavras ditas no radio pareciam universais, passiveis de serem
usadas como legendas para as cenas que estavam diante do psicologo.

A sociedade esta confusa, dispersa, as pessoas ndo sabem em quem ou
no que acreditar. Nossa capacidade de encontrar explicagdes para certos atos de
barbarie e intolerdncia acaba sendo limitada pela falta de palavras cruéis o
suficiente. Imagine essas pessoas saindo de casa sem terem a certeza se vao
voltar no final do dia ou se algo ira explodir ao seu lado simplesmente porque...

William reparou em um muro alto e comprido que tinha uma
mensagem pichada com tinta spray vermelha:

O que acontece de maneira maior, nada mais ¢ do que o que acontece
de maneira menor repetidas vezes.

O som alto de uma buzina explodiu atrds do carro de William e




despertou o psicologo que ndo tinha percebido o sinal de transito se abrindo. Ele
acenou pedindo desculpas. O transito seguiu, mas mal tinha passado para a
terceira marcha quando teve que reduzir a velocidade novamente.

Deve ser algum acidente — pensou.

Ao chegar no consultério, Margarete estava na recepg¢do e falava ao
telefone. Era uma mulher de cabelos curtos pintados de loiro, de estatura
mediana e peso que fugia da média, pelo menos para os padrdes que ela mesma
julgava serem padrdes de beleza.

— Claro, eu entendo. Dou o recado ¢ volto a ligar a tarde. Bom dia para
a senhora também.

William ja tinha passado quando ela colocou o aparelho no gancho. O
psicologo dividia seus horéarios entre pacientes particulares e o trabalho publico de
atendimento a criangas e adolescentes indicados pelo departamento social da
cidade.

Margarete foi até sua sala e bateu na porta.

— Bom dia, Dr. William. A Dona Jilia ligou e desmarcou a sessdo de
hoje, ela pediu mil desculpas por avisar em cima da hora, parece que o filho
acordou doente.

— Sim, claro. Obrigado, Margé — William sabia que o real motivo
provavelmente era mais um fingimento da crianga para fugir da sessdo, mas ndo
iria comentar sobre isso com Margarete.

— Ah, tem mais uma coisa. Uma assistente social acabou de ligar. Ela
gostaria que o senhor conversasse com um garoto. Ele... passou por maus
bocados com a familia e a policia precisa de informagdes, mas a crianga nido
esta conversando muito.

— O que houve?

— Disseram que a crianga assistiu a0 assassinato dos pais.

— Quantos anos?

— Oito, pobrezinho.

— Como estdo meus horarios?

— Como a Dona Julia desmarcou, o senhor esté livre de manha. A tarde
tem quatro pacientes. Aqui, eles mandaram o relatorio do caso por e-mail e eu ja
imprimi.

Margarete entregou a William uma pasta com um resumo do caso,
algumas fotos da crianga e do local onde ela foi encontrada. O psicologo ja havia
trabalhado para a policia em outras ocasides e 0 motivo era quase sempre o
mesmo: fazer a crianga falar. Mas William sempre se apegava demais aos
pacientes ¢ mesmo depois de cumprir a tarefa de tirar as informagdes
necessarias continuava a atendé-los, sempre de graga.

— Ok, Margd. Vou dar uma lida e ja te falo.

Margarete deixou a sala e foi cuidar dos seus outros afazeres, um deles
era jogar poquer online. William aproveitou o tempo livre e foi direto para os
papéis da crianga. Enquanto lia, interessava-se cada vez mais pelo caso.

O telefone de Margarete tocou interrompendo sua partida.

— Margd, ligue para a assistente social e diga que eu irei atender o

garoto.



— Farei isso agora mesmo. Posso marcar para amanha de manha?

— Pode sim.

Assim que desligou o telefone, William olhou seu celular ¢ um sinal
indicava o recebimento de uma mensagem. Era Cris, seu melhor amigo.

19h no Alz Pub. Tenho que ligar pra Ju pedindo autorizagao?

Combinado — respondeu imediatamente.

O psicologo releu o relatério enviado pela policia, alternando com as
fotos do garoto e do local do crime. Estava tao interessado no caso que nem saiu
para almogar. Mas como ja estava acostumado a fazer isso, Margarete também
ja estava habituada a pedir comida para ele.

Durante a tarde atendeu os quatro pacientes do dia. Uma adolescente de
dezesseis anos que apresentava um comportamento de autoagressio e se
mutilava fazendo cortes nas proprias pernas; um garoto de dez anos que tinha
extrema dificuldade em socializar com os colegas de escola, sendo vitima
constante de bullying; um menino de nove anos que estava sob o
acompanhamento do psicOlogo para minimizar os danos do processo de
separagdo dos seus pais; e uma garota de onze anos que ndo conseguia confiar
nas figuras adultas do orfanato onde foi abandonada pela mae, uma provavel
moradora de rua que ndo foi identificada.

O relégio marcava pouco mais das cinco da tarde e o psicologo ndo
demonstrava nenhum sinal de esgotamento fisico. Abriu uma gaveta da sua mesa
e retirou um livro preto, de capa dura, onde se lia em letras douradas: Como se
tornam adultos, e 0 nome do autor logo abaixo do titulo: William.

Era sua tese de doutorado, que lhe concedera fama instantdnea no meio
académico. Foi desenvolvida através de uma extensa pesquisa e estudo de casos
reais de criangas que passaram por algum evento doloroso. O estudo levantava
perguntas ¢ fazia afirmagdes sobre a relevincia de eventos violentos no
desenvolvimento do Transtorno de Estresse Pos-Traumatico e como eles seriam
capazes de moldar o carater de uma pessoa durante seu processo de
crescimento. Mas, apesar do empenho e da profundidade das suas teorias, eram
apenas isso: teorias. Faltavam-lhe dados e estudos cientificamente expressivos
para analise do quadro clinico e prognéstico relativos a experiéncias de estresse
vivenciadas por criangas.

William teve pouco contato pessoal com os casos descritos no trabalho.
O tema do seu estudo ndo facilitava. Ninguém que tivesse passado por problemas
tdo sérios na infancia se mostrou solicito em reviver sua histéria enterrada por
camadas e mais camadas de sessoes de terapias.

Sempre foi um homem cético demais para acreditar em destino ou
presente dos céus. E com certeza ndo acreditava que o sofrimento de outra
pessoa caindo sob a luz das suas teorias poderia ser considerado um presente.
Porém, ndo conseguia parar de pensar que uma oportunidade se abria com o
caso da crianga que foi entregue a ele pela manha. Foi quando se flagrou com
um pensamento que ele mesmo julgou egoista, um sincero desejo que ndo
poderia esconder da vigilia dos valores morais, que ia além de ajudar a policia,




além até do proprio paciente, e esse sentimento lhe causava repulsa.

Havia algo muito maior na escolha da profissdo que a realizagdo de uma
carreira de sucesso. Sua decisdo pela psicologia infantil sempre fora guiada com
o proposito de ajudar a entender melhor o mundo e com isso ajudar o proprio
mundo. Poderia facilmente estar recebendo honorarios mais elevados se tivesse
continuado o curso de Medicina que estava quase chegando ao fim e se
especializado em cardiologia, como era o plano inicial, ou se restringisse seu
atendimento psicologico a pacientes particulares. Mas sua ideia de fazer a
diferenga no mundo era maior do que isso e, neste caso, o salario era menor.
William era uma boa pessoa, ¢ julgava ser esse o0 melhor pagamento que poderia
receber por seu esforgo.

Eram exatamente dezenove horas quando entrou pela porta estreita do
Alz Pub. A iluminagdo baixa e amarela recebia a clientela com a serenidade de
quem procurava um lugar para afogar o estresse em copos e conversas. No saldo
de entrada havia um bar cercado por um balcdo de madeira grossa onde pessoas,
na maioria em trios e duplas, mas com alguns solitarios, afrouxavam a gravata
para relaxar com um copo de uisque ou alguma cerveja da vasta opgdo de
nacionalidades. O lugar possuia uma clientela mesclada de homens e mulheres,
alguns interessantes e outros so interessados.

Ao descer as escadas logo atras do bar abria-se aos olhos um salio
menor, repleto de mesas de centro rodeadas por poltronas de couro sintético
preto. As paredes de madeira marrom tinham uma tonalidade vermelha de
verniz e, atras de outro balcdo que fechava uma area reservada, dois gargons
serviam as bebidas. William sempre quis entrar naquele saldo e ver um gargom
mais velho, de camisa branca e colete preto lustrando um copo de uisque, como
sempre aparecia nos filmes de velho oeste. Mas essa cena nunca aconteceu.

Em um canto da sala seu amigo Cris ja estava com a mao levantada
sinalizando sua localizagdo. Era aquele tipo de sujeito dificil de aborrecer e tinha
um sorriso tdo largo que parecia ter setenta e trés dentes na boca. Todos alinhados
perfeitamente um ao lado do outro e absurdamente brancos apesar de ser um
fumante compulsivo. Ninguém conseguia ficar bravo com ele por muito tempo.
E também ndo havia motivos para isso. Sempre foi o cara legal da turma. Nao
era a toa que ele e Juliana davam-se muito bem.

Abragaram-se como faziam sempre que se encontravam e, a0 mesmo
tempo, Cris jd acenava com o copo de uisque para o gargom solicitando outro
para o amigo.

— Como esta Sheila? — perguntou William.

— Deixei em casa lavando louga.

— Ela saiu com as amigas, né?

— Despedida de solteira de uma fulana do trabalho. Uma tal de
Marcela.

— Ah, entendi. Por isso que vocé quis sair para beber hoje.

— Cara, ndo da pra ficar em casa pensando na possibilidade de um
homem sarado, depilado e pelado rebolando na frente da minha esposa.



— B sempre engragado te escutar falando assim. Minha esposa.

— Logo, logo ¢ vocé.

— Ja somos praticamente casados.

— S0 falta o contrato. Depois os filhos.

— Atroca do carro por um mais espagoso.

— Eu tenho uma nova. Sabe como sabemos quando estamos ficando
velhos? — disse Cris. — Quando nossos amigos comegam a ter filhos de
proposito.

William sorria balangando a cabega divertidamente.

— Sabe uma coisa que eu e a Ju lembramos um dia desses? Daquele seu
discurso na recepgdo dos calouros, lembra?

— Se lembro.

Cris se endireitou na poltrona, ergueu o copo no ar e estufou o peito
inspirando a lembranga, como quem se prepara para representar o passado.

— Hoje, meus novos, mais jovens e ainda inocentes amigos, vocés
deram o passo que provavelmente ird moldar seu carater. Se eu fosse o pai de
vocés eu diria que foi a entrada em uma das melhores faculdades de Psicologia
do pais. Mas como ndo sou, pelo menos espero nido ser, ¢ longe de mim tirar o
mérito das orientagdes mais bem intencionadas dos seus progenitores, quero
apenas que vocés se lembrem de um conselho. Guardem minhas palavras,
porque eu ja dei esse passo: aproveitem esses anos, compatriotas académicos,
porque as noites ociosas acabaram. Enquanto a vida adulta e cheia de
responsabilidades com a moral familiar e o PIB do nosso pais ainda os espera no
horizonte ensolarado de possibilidades, juntem historias suficientes para que no
futuro vocé ndo seja aquele chato que vive contando a mesma coisa toda vez que
reencontra um velho amigo. Porque quando chegar esse momento ¢ dessa noite
que irdo se lembrar. E de todas as outras que virdo pelos proximos cinco anos!

— Foi um belo discurso — disse Cris, molhando a boca seca pela
encenagao.

— Se foi. Mas e depois que vocé desceu daquele palco improvisado, o
que aconteceu mesmo?

— Fui pro meu quarto dormir. Cara — Cris deu outro gole no copo —,
ndo sei como aqueles calouros conseguiam beber tanto. Nossa, a gente cresceu
mesmo, hein?

— Nosso horizonte ensolarado e cheio de possibilidades chegou —
William levantou o copo de uisque que o gargom tinha acabado de colocar na
mesa, fezum brinde no ar e depois deixou o liquido escorregar lentamente pela
garganta. Um siléncio nostalgico pairou no semblante dos dois até ser quebrado
por Cris.

— E como andam as coisas?

— O de sempre. Trabalho, trabalho, Ju, trabalho.

Cris simulou uma conta com os dedos da méo.

— Trabalho, trabalho, Ju, trabalho. Trés trabalhos ¢ uma Ju. Na
faculdade era o contrario. E vocé parecia bem mais alegre. Tudo bem entre
vocés?

— Sim, com a Ju estd incrivel como sempre. Ela ¢ incrivel, né? —



tomou mais um gole. — E o trabalho, sei 1. Lembra na faculdade, tudo que a
gente queria fazer, todo mundo que a gente pensava que ia ajudar?

— E estamos ajudando. Quantos pacientes vocé atende por més?
Quantos pacientes, de graga, vale ressaltar, vocé atende por més? Quantas
criangas saem do seu consultorio todos os dias mais seguras so por dividir os
problemas delas com alguém que as escuta de verdade? Nao ¢ facil ter como
profissio o trabalho de escutar os problemas de outras pessoas. Isso ¢ fazer
alguma coisa. E fazer muita coisa, alias.

— Nao ¢ o suficiente — William balangou o copo vazio para o gargom.

— Como nd3o? A maioria ndo faznem isso. Lembra do Erico que estudou
com a gente? Alias, sempre que eu falo nele eu penso no seu azar de estudar com
esse cara na faculdade e depois no mesmo lugar que vocé fez seu doutorado.
Mas entdo, ele estd se empanturrando de dinheiro, mas vai ver se ele atende
algum paciente de graga. Tudo bem que ele ndo precisa trabalhar de graga,
ninguém precisa ter que fazer isso para ser considerada uma pessoa boa, mas
quem faz quem resolve fazer algo a mais da forma como vocé se dedica em
fazer, poxa William, vocé tem que se dar o valor por isso. Meu deus, e eu que
pensava que vocé era mais inteligente do que eu.

De fato era. Ambos tomaram mais um gole.

— Lembra da minha tese de doutorado?

— Claro, ela te transformou em celebridade.

— Hoje eu recebi um pedido para atender um garoto, uma crianga de
oito anos. Os pais dele foram mortos na frente dele e ele assistiu tudo amarrado
em uma cadeira.

— Que droga.

— E. Sabe 0 que me veio & cabega? Tem tudo a ver com o estudo que eu
fiz.

— Otimo. Vocé ¢ a melhor pessoa pra ajudar o garoto.

— O problema ¢é que eu levantei mais perguntas do que respostas.

— Pelo menos vocé estd perguntando o que ha de tio errado nesse
mundo, a maioria de nds apenas ndo diz nada para ndo correr o risco de se
incriminar depois por ter tomado um lado.

O gargom trouxe outro copo para William e mais um para Cris. Ja
conhecia a sede do cliente. Cris aproveitou o copo no ar para acenar em dire¢ido
a um grupo de mulheres na outra mesa, o que quebrou a seriedade do amigo.

— O que foi? — Cris questionou 0 amigo que ria. — Deve ter um cara
tirando a roupa na frente da minha mulher, deixa eu pelo menos tirar um sorriso
de alguém.

— Relaxa, Cris. O que um cara que danga em despedidas de solteiro tem
que vocé ndo tem?

— Nao estou preocupado com o que ele tem. Estou preocupado com o
que ele ndo deve ter no momento: roupas.

Cris se levantou.

— Vou ao banheiro.

— Asantissima trindade masculina?

— Assantissima trindade masculina.



Na teoria de Cris, todo homem segue um padrdo ao urinar quando esta
sozinho no banheiro: cospe no mictorio, peida e depois mija. Habito que ele
batizou como santissima trindade masculina.

Os dois amigos permaneceram no pub por mais uma hora e meia, até
que William disse que precisava ir embora, vencendo o protesto de Cris que
choramingava mais algumas doses em sua companhia.

Depois de quase quarenta minutos, William ja estava estacionando o
carro na garagem do seu prédio. Ainda sentia o gosto do uisque na boca.

Ao entrar no elevador, ficou olhando seu reflexo no espelho. Nem
reparou que ja havia chegado ao seu andar e s6 acordou dos seus pensamentos
quando as portas do elevador se fecharam novamente e ele voltou a descer. No
térreo entrou um casal com o filho, uma crianga de mais ou menos oito anos.
Estava cada vezmais dificil ndo acreditar nessa balela toda de destino.

William sorriu e disse que havia esquecido uma coisa no apartamento
para ndo parecer que estava tdo entediado que resolveu passear de elevador.
Enquanto subia, ficou observando a familia feliz que voltava para casa com uma
pizza, perfumando o pequeno cubiculo do elevador com cheiros de mussarela,
orégano e manjericdo. Passava pela sua cabega se o jovem paciente de amanha
voltaria a ter um momento felizem familia.

Olhou para o pai da crianga no elevador e pensou como seria o futuro da
pequena vitima. Chegaria a ser um pai de familia como esse, que sai para comer
pizza com a mulher e o filho ou seria um daqueles que volta bébado toda noite e
desconta sua frustragdo na esposa? Conseguiria viver felizcom ele mesmo ou iria
se perder no caminho, parar em uma prisio ou se afundar nas drogas
assombrado pelas lembrangas do passado?

William entrou em seu apartamento sem fazer muito barulho. Todas as
luzes estavam apagadas e a cena tinha aspecto de filme de terror, com uma
iluminag@o palida e azulada que vinha da sala onde a televisdo estava ligada. Nao
escutava nenhum som da noiva.

Deve estar concentrada no filme ou dormindo no sofa.

Sentiu o vento levantando a cortina da janela aberta na lavanderia e uma
brisa gelada acariciar seu pescogo.

Ninguém escalaria nove andares.

Ao chegar a cozinha que era separada da sala por um balcéo, arregalou
os olhos com terror. Sua noiva estava amarrada em uma cadeira, a boca
amordagada, transbordando sangue pelo nariz. Logo atrds dela uma sombra
emergiu da penumbra da sacada, atravessou as cortinas que dangavam no ar e
ergueu a mao que segurava um alicate e a lingua de Juliana presa entre as garras
de metal.

O balango do elevador parando no nono andar o trouxe de volta do



pensamento aterrorizante. A familia feliz deu passagem para que ele passasse e,
antes de sair, deu uma Wltima olhada para dentro da cabine. O garoto atras dos
pais fezuma careta e mostrou a lingua para William que sorriu meio sem graga.

Aporta do elevador se fechou e a luzautomatica do andar demorou para
acender, tempo suficiente para olhar por debaixo da porta do seu apartamento e
ver que estava tudo apagado, exceto pela fraca luz azulada que deveria ser da
televisdo ligada. Girou a chave com cuidado na fechadura e abriu a porta com a
sutileza de um ladrdo.

— Que demora! — Juliana reclamou la da sala.

Ele sorriu de si mesmo e entrou com passos aliviados. Ao chegar a sala,
Juliana estava no sofa e fezum sinal de siléncio colocando o indicador na frente
dos labios sem olhar para o noivo. Estava totalmente compenetrada no filme.
William tirou os sapatos e foi se embrenhando entre os bragos da noiva.

— Shhhhh, shhhh.

— Comegou sem mim?

— E ja estava quase terminando também — ela chegou o rosto perto e
cheirou William. — Vocé esta cheirando a Cris, vai tomar banho.

Ele se levantou e, antes de ir para o banheiro, provocou a noiva.

— Ela ja descobriu que tem céncer? — a resposta veio em forma de
uma almofada atirada com forga.

Demorou bastante no chuveiro. Fechou a torneira até o minimo para que
a agua saisse o mais quente possivel deixando sua pele ficar cada vez mais
vermelha. Ao abrir a porta do banheiro o vapor explodiu pelo corredor.

A sala estava na escuridio e a pequena claridade que iluminava o
apartamento vinha agora do seu quarto. Entrou e viu Juliana na cama com o
notebook sobre as pernas. Agora estava concentrada no trabalho. Ele ficou
observando em siléncio, encostado na entrada da porta.

— Como uma mulher igual a vocé foi parar com um cara mais ou
menos como eu?

— Eutambém fico me perguntando isso — respondeu sem tirar os olhos
da tela, deixando um sorriso enfeitar o rosto. — Mas ai, todo dia eu olho pra isso
— virou o notebook, uma foto dos dois gargalhando era o fundo de tela do
computador.

Juliana era daquelas pessoas que tinha uma felicidade contagiante, sem
precisar forgar essa sensagdo. Ela ria e vocé sorria, como se o sorriso dela
refletisse no seu rosto.

Fechou o computador ¢ fez um sinal com o dedo para que ele fosse
deitar ao seu lado. Ela cheirou seu pescogo novamente.

— Agora sim, hmmm... cheiro de William.

Pouco antes das quatro da manha o psicologo j4 estava de pé na sacada
do apartamento. Pensou em como gostaria de um cigarro naquele momento,
mas sabia que se voltasse cheirando a fumaca Juliana era capaz de se casar so
para pedir o divorcio no dia seguinte.

Seu notebook estava ligado em cima da mesa da sala quando escutou um



som avisando que havia recebido um novo e-mail. Nao tinha nada para fazer e
como queria ocupar a cabega com qualquer coisa foi verificar.

A mensagem vinha de um tal de David e o assunto do e-mail dizia: Do
seu interesse, William.

Caro Sr. William,

Ha meses este e-mail estd esperando o dia exato para chegar em suas
maos. Talvez vocé possa imaginar que por ele estar ha tanto tempo guardado seu
contetdo deve ter sido escrito e reescrito inimeras vezes. Mas nao foi o que
aconteceu. Escrevi em apenas uma noite, sem reescrever nenhuma palavra. O
que tenho para dizer pede uma honestidade que ndo pode ser reescrita ou
corrigida, muito menos apagada. Pois o que tenho para fazer nunca serda
esquecido.

Nio duvido da sua capacidade de entender o que irei lhe propor, acredito
até que ha muito tempo o senhor anseia por isso, mas ndo posso correr o risco de
assusta-lo logo de inicio. Por enquanto, essa mensagem ¢ s6 para que o senhor
saiba que existe alguém que compartilha dos seus questionamentos sobre o
desenvolvimento do carater humano. Ambos estamos atrds dos motivos que
consomem a nossa sociedade. Ambos estamos insatisfeitos com o futuro que
imaginamos. Eu vejo o que o senhor vé e entendo o que sente. Essa insatisfagdo,
esse sentimento de que podemos fazer mais do que fazemos hoje. Mas eu
também sei o quanto ¢ dificil fazer alguma coisa.

Nio vou perder tempo elogiando seu 6timo trabalho: Como se tornam
adultos. Seria apenas mais uma opinido que ndo ird preencher o vazio no seu
peito. Dizem que a melhor forma de elogio ¢ a copia, mas ndo quero roubar seus
méritos, pelo contrario, estou aqui para lhe oferecer uma oportunidade de
continuagio.

Todo excelente trabalho passa por duas fases: a primeira, quando ele ¢
colocado no papel, ¢ a segunda, quando ¢ tirado dele. Sua contribuicdo
académica foi feita, mas e a contribuigdo para o mundo real? Aquilo que é
preciso coragem para ser feito de verdade?

O senhor acha que mudou alguma coisa com seu livro encadernado
preto? Imagino que também acredite que ndo. E é por acreditar nisso que o
senhor pode realmente fazer algo de bom, algo de verdadeiro, muito mais do
que, com todo respeito, o senhor anda fazendo.

Posso garantir que o que tenho para fazer nio me causa prazer algum e
vou ser sincero, ndo ird causar prazer ao senhor também. Mas vai chegar o
momento em que terd que se decidir entre duas opg¢des: abragar a oportunidade
que sera oferecida ¢ ndo ter medo de fazer o que ¢ preciso ser feito ou ficar
sentado na poltrona do seu consultério analisando desenhos de crianga que s
servem para enfeitar portas de geladeiras.

Aguarde meu proximo contato. Se o senhor concordar com o que tenho
para fazer, ainda teremos muitas conversas.

David.



William releu a mensagem e tentava compreender o que esse tal de
David queria lhe dizer, mas ndo conseguia achar o proposito do seu contetdo.
Mas uma coisa era clara para ele: o remetente misterioso o entendia. E ao
mesmo tempo em que sentia um certo conforto em saber disso, também o
deixava o psic6logo um pouco assustado.

David conseguiu descrever com exatiddo a insatisfacdo de William com
o mundo e, principalmente, sua insatisfagdo com ele mesmo, com a contribui¢do
que estava dando para a sociedade. Ele se sentiu estranhamente proximo, como
se houvesse algo em comum entre os dois.

Colocou os dedos no teclado, mas parou antes de digitar qualquer tecla.

Responder o qué?

Preferiu ficar em siléncio. Alguém com a sensibilidade de entender o
que atormentava o psicologo com certeza também entenderia sua ndo resposta.
Sentiu pela primeira vez a sensa¢do que um paciente tem quando sai depois de
uma consulta, aliviado por alguém escutar suas lamurias e o entender sem
julgamentos. Sentiu-se mais leve, voltou para cama e, naquela madrugada,
conseguiu dormir em paz Porém, pela tltima vez

Longe do apartamento de William, em um cémodo bem iluminado de
uma casa, ressoava pelo ambiente um barulho de maquina. Logo em seguida,
um homem de méos grandes retirou uma folha de cartolina na saida de uma
fotocopiadora e, com uma tesoura, foi contornando a linha de uma figura,
retirando o excesso em branco do papel grosso e dando forma ao objeto. Uma
mascara.



4.

Mais gente do que de costume estava reunida na sala de espera do
consultorio de William naquela manha. Sentados no sofa estavam Renata, a tia de
Marcelo, o garoto ¢ um homem que tinha no colo uma estufada maleta de couro
onde seus dedos tamborilavam para passar o tempo. Em pé, o detetive Artur
aguardava proximo a uma estante de livros, lendo os nomes nas lombadas
enfileiradas. Suas maos estavam para tras do corpo e ele dobrava o pescogo para
o lado para ler melhor os nomes dos livros na posi¢do vertical. Margd ndo
conseguia tirar os olhos dele, que apesar de ndo ter tragos perfeitos, chamava a
atengdo da recepcionista por um motivo que ela mesma ndo saberia dizer se
fosse questionada.

William chegou pontualmente as oito e meia e, antes de falar qualquer
palavra, deu de cara com Artur. Ndo conhecia o detetive pessoalmente, mas
reconheceu o rosto que tinha estampado as primeiras paginas dos jornais ha dois
anos, onde as noticias contavam com detalhes sobre a mirabolante e secreta
estratégia utilizada para resolver um dos casos mais chocantes de assassinatos em
série da cidade.

— Doutor William, esse ¢ o detetive Artur que esta investigando o caso
do assas.. o caso do nosso corajoso menino — Marg6 se apressou para
apresentar Artur sem se preocupar em disfar¢ar sua admiragéo.

— Como vai, detetive? — o psicologo estendeu a mao cordialmente. Um
aperto amigavel, mas firme.

— Precisamos da descri¢do do suspeito.

William ndo conseguiu disfargar seu incomodo com a abordagem direta
e sem preocupagdo com a presenga de Marcelo.

— Podemos conversar primeiro na minha sala? A sés.

— Claro.

Antes de sair da sala de espera, William deu uma rapida olhada para o
sofa e notou que Marcelo estava sentado muito proximo a tia, com o corpo
levemente inclinado em sua diregdo, como se estivesse se afastando do homem
sentado ao lado dele. O psicologo entrou em sua sala acompanhado apenas por
Artur. Sentou atrds da sua mesa com a postura de todo médico que vai explicar
algo a um paciente. Sabia que o detetive possuia Sindrome de Asperger, como ja
havia lido nas noticias dos jornais, e foi totalmente literal na sua explicagdo, mas
tentava disfargar seu interesse e curiosidade sobre o policial. Para ele, era notério
alguém com a sindrome ter escolhido tal profissdo.

— Detetive, 0 menino presenciou uma cena bastante violenta e
provavelmente ndo sera facil, muito menos agradavel fazé-lo voltar aquele dia.
Antes eu preciso que cle se sinta seguro, o que normalmente demoraria muito
mais do que uma primeira sessao.

— Nio temos tanto tempo assim.

— Como eu estava dizendo, normalmente demoraria muito mais do que
uma primeira sessao, mas devido ao tempo que ndo esta a nosso favor vamos ver
como ele se sai quando chegar a hora de confrontar suas lembrangas. O rapaz
que estd com o senhor provavelmente ¢ um desenhista, certo?

— Eu s6 preciso de duas coisas, que ele diga tudo que puder sobre aquela



noite e que possa descrever o suspeito, depois disso eu vou embora e o garoto é
todo seu.

— E sempre a mesma coisa com a policia. Depois que a vitima diz o que
vocés precisam saber, ela ja ndo ¢ do interesse de vocés. Na verdade, a vitima
nunca ¢ do interesse de ninguém. Vocés e a grande maioria s6 querem uma
coisa: colocar alguém na cadeia. Como se condenando alguém fosse o suficiente
para evitar que outros crimes acontegam.

— Isso ¢ justiga, senhor William.

— Naio. Isso ¢ apenas reflexo, detetive.

Houve um momento de siléncio entre os dois, que ndo desviaram o olhar
um do outro.

— Antes de comegar eu quero deixar claro uma coisa, se eu achar
necessario parar a sessdo vocé deve respeitar minha autoridade aqui dentro,
estamos de acordo?

— Sim. Mas eu também quero deixar claro uma coisa, sem a ajuda do
garoto o caso sera muito mais dificil de resolver e talvez a gente nunca pegue a
pessoa que matou os pais dele, estamos de acordo?

— Eu estou aqui para ajudar o menino. Ele precisa mais da minha ajuda
do que vocé, detetive.

Cada um estava representando seu papel de acordo com as suas
necessidades ¢ ambos respeitavam isso. William apanhou o telefone em sua
mesa e pediu para Margd conduzr o garoto, a tia e o desenhista até sua sala.

— Detetive, eu preciso que vocé fique mais naquele canto, por favor —
William apontou para uma éarea onde havia uma prateleira, um local mais
afastado do centro da sala onde iria conduzr a sessdo.

Renata foi a primeira a entrar. Marcelo estava logo atrds dela, tdo
agarrado ao seu corpo que em certo momento, ao entrar na sala, deu um
pequeno tropego nas pernas da tia.

William colocou uma poltrona proxima a mesa larga e baixa que havia
no centro do consultorio, onde o psicologo queria que Marcelo se posicionasse.
Sobre ela havia papéis em branco, lapis de colorir, massa de modelar e alguns
brinquedos. O garoto ficou de pé, ao lado da tia, olhando para a mesa baixa com
objetos familiares aos da escola onde estudava. O desenhista sentou em uma
poltrona proxima a mulher, afastado do olhar da crianga, mas perto o suficiente
para escutar com clareza os detalhes da descrigdo que tinha vindo buscar.

William se acomodou no chado, de frente para Renata e Marcelo, que
ainda se mantinha de pé.

— Oi, Marcelo.

Nio houve resposta do garoto, que sequer olhou para o psicologo.

— Marcelo, vocé pode se sentar no chdo igual a mim, mas se quiser
ficar em pé, tudo bem. A sua tia vai ficar ai do seu lado sempre.

William aguardou alguns segundos por uma reagdo do menino.

— Marcelo, senta ali no...

— Tudo bem, tudo bem — William néo deixou que a tia terminasse a
frase —, se 0 Marcelo quiser ficar de pé, ndo tem problema. Ele sabe o que ¢
melhor pra ele.



Ainda com a cabega abaixada, Marcelo olhou rapidamente para o
psicologo, como se quisesse ver a pessoa que dava total liberdade para ele fazer o
que quiser. Olhou para a tia, depois olhou para o psicélogo novamente e depois de
pensar um pouco, resolveu imitar William, mas sem desencostar seu corpo das
pernas de Renata.

— Marcelo — o psicologo falava com um tom suave e agradavel —,
meu nome ¢ William. Eu sou um psicologo. Vocé sabe o que um psicologo faz?

Houve um momento de siléncio. O garoto ndo olhava diretamente para
cle.

— Eu estou aqui para conversar.

Artur observava com atengdo a forma como William falava e se
movimentava, sempre suave e amigavel, se colocando no lugar da crianga. Era
possivel perceber a tentativa do psicologo de estabelecer um rapport com
Marcelo, técnica que ele mesmo, no comego da carreira, ja havia estudado
inimeras vezes para tentar melhorar sua habilidade de se aproximar de suspeitos
e testemunhas na realizagdo de interrogatorios mas, como nunca conseguiu
desenvolver de forma que julgasse utilizivel, preferiu abortar das suas
investigagoes.

— Ou — continuou William — se vocé quiser, a gente pode ndo fazer
nada também. Eu gosto de ndo fazer nada de vezem quando. E bom. As pessoas
ficam pedindo pra gente fazer as coisas, mas as vezes a gente néo quer, né? E se
a gente ndo quer fazer alguma coisa, a gente ndo tem que fazer.

Nesse momento, Artur pigarreou propositalmente, tentando ser o mais
discreto possivel.

Como Marcelo ndo demonstrava abertura para a conversa, William,
sem dizer mais nenhuma palavra, comegou a mexer nos objetos em cima da
mesa, como se fosse outra crianga apenas brincando, fingindo de forma
convincente que ndo tinha interesse em obrigar Marcelo a fazer nada, focando-se
apenas na sua propria brincadeira.

O psicologo pegou uma folha de papel em branco e comegou a desenhar
um enorme rosto imitando os tragos grosseiros de um desenho infantil. Assim que
terminou, usou o lapis em sua mao para rabiscar a folha, como se ndo tivesse
gostado do resultado. O som do grafite rasurando a imagem conseguiu despertar
a curiosidade da crianga.

William pegou outra folha e repetiu a a¢ao, desenhou um rosto e rasurou
novamente. Marcelo observava com mais curiosidade, mas reprimia seu desejo
de se juntar ao adulto desconhecido. Quando o psicologo apanhou mais uma
folha em branco Marcelo também pegou uma. Ficou parado na sua posi¢do, sem
fazer nada, aguardando alguma resposta do psicologo que continuou de cabeca
baixa, focado na sua propria brincadeira.

O menino pegou um lapis preto e comegou a desenhar, sem pressa,
trago por trago e, de vez em quando, olhava em diregdo ao psicologo que
continuava concentrado na sua folha.

Imitando William, a crianga comegou a rasurar seu comego de desenho
e foi aumentando a for¢a e a velocidade dos movimentos de forma que o lapis
atravessou a folha. William se juntou ao menino ¢ o ajudou a rasurar seu pedago



de papel com violéncia. A tia observava tudo meio assustada.

No final, psicologo e paciente ficaram imoveis, observando a folha em
pedagos na mesa. William tinha atravessado a barreira de seguranga do garoto
quando ele ndo impediu que entrasse no seu desabafo.

William pegou outro pedaco de papel e comegou a desenhar novamente.
Agora, ndo era um rosto. Era o desenho de uma casa, exatamente a fachada da
residéncia que o psicologo vira na fotografia enviada junto com o relatorio da
policia. A casa onde a crianga morava.

Com um lapis preto, pintou o céu de escuro, deixando pequenos pontos
brancos ¢ um circulo que representava a lua. Aos poucos estava levando a
crianga para a casa naquela noite. Desenhava sem olhar para o menino, que
apanhou um papel em branco e voltou a desenhar também.

Dessa vez 0 jovem ndo estava tentando imitar o desenho do psicélogo,
seus tragos estavam formando alguma outra coisa. A tia, Artur e o desenhista
esticaram 0s pescogos curiosos para saber o que era, mas se mantiveram a uma
distancia segura para ndo quebrar a concentragdo do menino que estava
comegando a se expressar.

De longe, Artur conseguiu identificar o desenho de uma cadeira, depois
outra ao lado da primeira. Surgiu em seguida uma porta atras dela e uma
tentativa de sofa ao lado da cadeira esquerda. O desenho de um homem foi
ilustrado como se estivesse sentado em uma das cadeiras e uma figura feminina
comegou a se formar sentada na outra. Os olhos da mulher eram
desproporcionais ao tamanho do rosto, grandes e esbugalhados. Com medo.
William continuava seu proprio desenho, dando olhadas furtivas para o papel de
Marcelo sem que ele percebesse.

De repente, a crianga se deteve por alguns segundos. Suas maos
tremiam. Voltou a desenhar devagar e fez um circulo do tamanho de uma
cabega entre as duas pessoas sentadas. Comegou a reforgar a circunferéncia,
desenhando o circulo repetidas vezes e sem parar aumentava a velocidade
colocando mais forga sobre o lapis. Foi nessa hora que quebrou o siléncio e,
depois de dias sem falar com ninguém, disse suas primeiras palavras:

— Ninguém gosta de linguarudos! Ninguém gosta de linguarudos!
Ninguém gosta de linguarudos! — a crianga repetia a frase com velocidade e
aumentava a violéncia sobre o papel. Foi quando a mao de William pousou
suavemente sobre a dele, fazendo com que Marcelo parasse de desenhar.

Estava ofegante, cansado e seu corpo se inflava com a respira¢do. Pelo
angulo que o desenho foi feito era claro que se tratava da visdo dele sentado na
cadeira da frente.

— A pessoa que fez algo mau ¢ a do meio? — disse William com
suavidade.

Sem olhar para o psicologo, Marcelo apenas balangou a cabeca
afirmativamente. A tia chorava em siléncio com uma mao na boca e a outra no
coragdo.

— Marcelo, esses dois homens que estio aqui com a gente sdos os
homens bons. E eles vao atrds do homem mau. Vocé quer ajudar a pegar o
homem mau?




Mais uma vez Marcelo balangou a cabega positivamente sem olhar para
William.

— Vocé lembra como parecia o rosto do homem mau?

O menino fechou os olhos com forga, ndo queria se lembrar daquela
noite. Como um espasmo, grunhiu um som de medo, como se o flash do rosto do
homem tivesse piscado na sua memoria.

— Marcelo, ndo precisa ter medo, eu vou estar aqui. Sente a minha mao
segurando a sua, eu ndo vou te deixar, t4? Vamos fazer assim, continue de olhos
fechados. Eu estou aqui. Eu quero que vocé imagine aquela noite, tente lembrar
como estava o tempo, se estava calor...

De olhos fechados, Marcelo comegou a cogar o pulso, como se algo o
estivesse incomodando.

— Se tinha algum cheiro no ar, algum barulho...

Acrianga, ainda de olhos fechados, comegava a chorar baixinho.

— Eu estou aqui, Marcelo, vocé esta indo bem, muito bem.

O desenhista olhava com certa desconfianga, meio assustado, como se
estivesse presenciando uma sessdo de exorcismo.

— Grande. Ele, ele, era grande.

— Otimo, 6timo, Marcelo. Muito bem. Agora, me fala da roupa dele,
qual era a cor da calga do homem grande?

— Pre... pre... preta.

— Muito bem, Marcelo. Qual era a cor da camisa?

— Pre... preta.

— Bom, Marcelo, bom. Agora vocé vai olhar mais pra cima do homem
grande, 14 em cima. Me diz como era, o cabelo, o nariz, os olhos, o formato do
rosto.

O desenhista se colocou de prontiddo, com sua prancheta apoiada sobre
as pernas e um lapis de desenho na mao.

— Redonda... careca... — Marcelo continuava cogando os pulsos —
orelha pontuda... velho... pelo na cara... bochechudo... olho, olho pequeno... nariz
de batata... cara de mau.

Além das palavras de Marcelo o unico som escutado na sala era o
chiado do lapis do desenhista, enquanto se arrastava no papel, acompanhando a
descri¢do do menino.

— Excelente, Marcelo, muito bom. A cor da pele dele, que cor era?

— Cinza.

A cor da pele causou a mesma sensagdo de estranhamento em William,
Artur, Renata e no desenhista, que até parou de desenhar nesse momento, mas
voltou logo em seguida quando o detetive, de forma séria, fez sinal para que
continuasse seu dever.

— Apele dele era cinza, Marcelo?

— Sai de perto de mim! Sai de perto de mim!

O garoto comegou a gritar de olhos fechados, ele conseguia ver a
imagem de forma tdo nitida que pareceu sentir a respiracdo sob a mascara como
se tivesse realmente voltado aquela noite. William segurou sua mao com mais
forga e colocou a outra no seu ombro, balangando-o de leve.



— Marcelo, abre os olhos, Marcelo. Ele ndo esta aqui, ndo ta aqui, olha,
sou eu, sou eu, viu? Sou eu.

O menino levantou e pulou no colo da tia, afundou a cabega entre os
bragos dela e se escondeu chorando baixinho. O desenhista continuava seu
trabalho como se estivesse possuido e o chiado do grafite agora era mais alto, o
homem tinha pressa para colocar no papel tudo que o menino acabara de falar.
Depois de pouco mais de cinco minutos terminou. Olhou o resultado e entregou a
folha para Artur, que encarou o desenho por alguns segundos e depois esticou o
papel para o psicologo. Ainda tinha algo que precisava ser feito: olhar a figura e
confirmar se estava parecido com o rosto do suspeito.

William sabia que era necessario, mesmo assim, uma necessidade ndo
tem o poder de tornar algo mais facil de fazer. Pegou o desenho e encarou a
imagem por alguns momentos, disfar¢gando qualquer sentimento que tinha por
dentro, depois foi em dire¢@o ao garoto que estava com a cabega afundada entre
os bragos da tia.

— Ja chega — ela protestou —, ele ja fez o que vocés queriam, por
favor.

William estava sentado na mesa com o corpo inclinado em dire¢do ao
menino. Colocou uma das maos nas suas costas afagando-o de leve.

— Vocé esta sendo muito corajoso, Marcelo. Eu s6 preciso de mais uma
coisinha, t4 bom? S6 mais uma coisa ¢ ja vai terminar. Eu preciso que vocé olhe
o desenho que o homem bom fez e veja se ele desenhou certinho. E assim que
eles vio pegar o homem mau. E s6 olhar e me dizer sim ou nio, tudo bem?

O menino movimentou a cabega e seus olhos molhados encararam os de
William. O psicélogo estendeu a folha virada ao contrario. Agora fazia parte do
tratamento que Marcelo criasse a coragem para virar o papel e encarar seu
medo.

A crianga pegou o desenho com sua mao pequena e virou a folha
lentamente, encarando o rosto do velho de cara emburrada e nariz de batata.
Com cuidado e devagar comegou a cortar pequenos pedagos da borda do papel.
O desenhista esbogou uma reagdo, mas Artur o deteve colocando seu brago
como obstaculo. Marcelo continuou arrancando as partes em branco,
contornando a figura desenhada. Depois, com a ponta do dedo, atravessou o olho
esquerdo do retrato, em seguida, fez o mesmo com o olho direito. Ao terminar,
colocou o desenho sobre o seu proprio rosto e olhou para o detetive.

— Uma mascara — sussurrou Artur.

Logo em seguida, virou a cabega para William que, através dos
grosseiros buracos, conseguia ver os olhos da crianga.

No final do dia, William voltou para seu apartamento esgotado pela
sessdo com Marcelo. Ligou o computador e se sentiu um pouco desanimado por
ndo encontrar nenhum e-mail do misterioso David. Entdo decidiu ele mesmo
recomegar a conversa.

Vocé parece saber muito sobre mim. Mas eu ndo sei nada sobre vocé.



Enviou a mensagem e ficou olhando para a tela na esperanga de ter uma
resposta rapida. Permaneceu sentado na frente do computador por mais de dez
minutos e estava quase desistindo quando soou o aviso de uma nova mensagem.

Nio quero estragar sua noite com meus problemas.

Comegou entdo uma conversa através de mensagens.

Minha noite ja ndo estdi muito boa mesmo. E meu trabalho ¢ esse:
escutar problemas.

De criangas, ndo de adultos.
As vezes eu me pergunto se hi realmente alguma diferenga.
O senhor parece frustrado.

Nio precisa me chamar de senhor. Ando ser que vocé seja uma crianga
passando um trote. E sim, eu estou um pouco.

O senhor quer ajudar, mas...

Acho que ndo estou fazendo tudo que poderia fazer.

Talvez o senhor realmente nio esteja fazendo tudo que ¢ possivel, mas
isso ndo pode ser chamado de frustragdo, esta mais para covardia ou preguiga.

Quem realmente ndo faz tudo que pode ndo tem o direito de se sentir frustrado.

Quer saber, eu nem sei por que estou falando com vocé. Eu nem sei se
David ¢ realmente seu nome.

Pode me chamar do que quiser. Palavras sdo so palavras.
O que vocé quer?

E vocé que quer alguma coisa, senhor William: “Infelizmente, ¢ quase
impossivel realizar um estudo real dessas teorias, levaria tempo, exigiria recursos
e acredito que as pessoas envolvidas seriam influenciadas indiretamente pelo
simples fato de saberem que estio sendo analisadas. E preciso questionar
também se seria ético acompanhar tio de perto o desenvolvimento de uma
crianga até sua idade adulta para obter conclusdes praticas e com embasamento
real da influéncia da sua infancia na formacgéao do carater do individuo™.

Um trecho da minha tese de doutorado. E dai?

O que vocé quis dizer com ético?



Eu realmente ndo acredito que estou falando com alguém que eu nem
seiquem ¢é.

Dé uma chance. Se ndo gostar, ndo fale mais.

Houve alguns minutos de vazio na conversa até que William resolveu
continuar.

Ficar acompanhando uma crianga por anos, como se ela fosse um rato
de laboratorio em uma experiéncia. Seria o certo a fazer por fins cientificos, mas
ndo seria bom para a crianga. E conforme eu disse, ndo hé jeito de prever como
a influéncia do observador iria afetar a observagao.

E se houvesse uma maneira de ndo ter nenhuma influéncia pelo
conhecimento da experiéncia? E se eu lhe disser que vocé pode provar suas
teorias na pratica? Que vocé pode ter tudo o que ¢ necessario para iluminar o
mundo com um conhecimento muito maior do que vocé tem hoje? Teria a
coragem de fazer o que ¢ preciso ser feito ou teria medo de colocar suas proprias
ideias a prova e descobrir que pode estar errado?

Eu ndo tenho medo de estar errado. Vocé que estd comegando a me
assustar.

Eu nio sou o diabo, Sr. William.
Amanha sera um longo dia. Nos falamos em outro momento. Boa noite,
doutor.



5.

Cada um adjetiva o tempo independente da cor do céu. E para Luiz e
Felipe os dias estavam cada vez mais bonitos. Eram um dos poucos casais
homossexuais que tinham conquistado o direito de adotar uma crianga e, naquele
dia, aproveitaram o comego da tarde para passear no parque com Luiza, uma
garotinha de oito anos que agora vivia com eles depois de uma longa batalha
judicial.

Os dois defendiam com fervor que igualdade ndo era so ter o direito de
andar pelas ruas de maos dadas. Na luta que travavam, queriam que todos
entendessem que casais homossexuais poderiam dar uma educagao tio boa e até
melhor do que muitos pais héteros. E ndo era desconhecido de ninguém que
Luiza recebia uma atengdo muito mais apropriada do que no orfanato onde fora
deixada ja com cinco anos de idade, fase em que orfios comegam a ter
dificuldades de encontrar um lar, ja que a maioria dos casais costumam procurar
criangas mais novas.

Foram dois anos de muitas audiéncias e manifestagdes até conquistarem
a guarda da menina, que depois desse um ano ja apresentava grande melhora
fisica, intelectual e emocional. Fora a dbvia particularidade de ter dois pais, era
uma familia como qualquer outra, se divertindo em um dia de sol no parque.

Luiz era artista plastico e Felipe advogado, fato que ajudou muito no caso
de adogdo. Ambos faziam parte do conselho da GDFF — Grupo de Defesa da
Familia Feliz —, uma ONG que lutava pelo direito de adogdo para casais
homossexuais e ja contava com quase duzentos casais sendo orientados.

Aresidéncia onde moravam foi escolhida justamente quando decidiram
realizar a adog@o. O bairro e a estrutura da casa formavam um conjunto que
oferecia condi¢des ideais para o desenvolvimento de uma criangca. Uma tipica
casa de comercial de cereal: um sobrado com quintal espagoso de gramado
verde, cachorro ¢ instalagdes confortaveis. A algumas quadras ficava uma
excelente escola de ensino infantil que eles ja tinham visitado antes mesmo de
conquistarem o direito da adogdo de Luiza, e onde a menina estudava agora. Dali
era possivel chegar aos principais acessos da cidade e, mesmo sendo em uma
grande metropole, a regido conseguia resistir a pressio imobiliaria e preservar
um pouco de natureza e tranquilidade. O cenario perfeito para uma crianga ter
uma vida normal, ou nas palavras do advogado que era contra a adogdo: tudo
muito bem armado por Luiz e Felipe. Mas o que importava para eles era que
Luiza estava feliz, recebia o tratamento adequado, tinha uma excelente educagdo
e ndo via problema no fato de ter dois pais.

As trés da tarde, quando pararam o carro em frente a casa, avistaram
Rodolfo parado no portdo. Felipe tinha combinado de encontra-lo para uma
orientagdo em sua luta pela adogdo de uma crianga, mas ndo escondia sua falta
de esperanga no sucesso do caso pelo fato de Rodolfo ter se separado do seu
companheiro ha poucos meses. Nenhum juiz via com bons olhos a tentativa de
adogdo de um pai solteiro, seja ele homossexual ou ndo.

Felipe tentava convencé-lo de que seria mais dificil se ele ndo



conseguisse criar um ambiente adequado para lutar com boas chances de vitoria,
e a primeira coisa a ser feita era ter uma unido estavel com alguém.

O casal era muito responsavel quando se tratava do futuro de qualquer
crianga e eles também ndo se sentiam confortiveis com a situagdo. Mas, apesar
de demonstrar uma rigida seriedade, Rodolfo parecia mesmo se esforgar para
mostrar que era um sujeito amavel e Felipe tentava ajuda-lo da melhor forma
possivel.

Quando entraram na residéncia, Rodolfo ficou de pé na sala e recusou
com educagio a bebida que Felipe oferecera.

— Vamos sentar ¢ discutir o que podemos fazer, mas como ja disse
outras vezes, Rodolfo, sozinho sera muito dificil que um juiz Ihe dé a guarda de
uma crianga.

— Eu ndo quero desistir disso, Felipe. Vocé me conhece, sabe que eu s6
quero o melhor para qualquer crianga.

— Eu sei disso, Rodolfo, mas existem muitas familias na fila e, se um
juiz tem tantas opgdes, com certeza ele vai buscar o ambiente ideal. Ja ¢ dificil
para um casal homossexual, imagine um homem solteiro homossexual, e eu
nunca te escondi 0 que penso, neste caso eu também concordaria com o juiz se
ele negasse.

Rodolfo ndo demonstrava estar desconfortavel com a opinido de Felipe.
Entendia sua preocupagio ¢ o respeitava por dizer a verdade.

— Vou ajudar a Luiza com as malas — disse Luiz, subindo as escadas
com a menina.

— Vocés vio viajar?

— Amanhd tem uma excursdo da escolinha dela, vao para um hotel-
fazenda. E a primeira viagem dela sozinha, eu e Luiz estamos meio nervosos.

— Imagino.

— Vocé ndo pode ficar se flagelando com a dor, Rodolfo. Tem que ficar
pra cima, alto-astral, s6 assim vocé vai achar alguém bacana e construir um
relacionamento, e isso sera 6timo para a adogdo, e para vocé também. Ninguém
merece ficar sozinho em um mundo como esse.

— Vocé esta certo. Bom, acho que vou aceitar aquela bebida. Mas nada
muito forte, ndo sdo nem quatro da tarde.

— Claro. Vamos aproveitar que Luiza estd mais entretida com as malas.
Nao gosto de beber na frente dela. Enquanto isso, vai assistindo esse video.

Felipe pegou um DVD na estante, colocou no aparelho e apertou o play.
Era a gravagdo da ultima audiéncia antes de conquistar a custodia de Luiza.
Enquanto Rodolfo assistia, ele foi em dire¢ao ao bar escolher uma bebida.

— O advogado que estava contra a gente — Felipe dizia sem olhar para
o visitante — era um ignorante, daquelas pessoas que ainda devem pensar que o
mundo ¢ plano, s6 pode. Ndo ¢ a toa que sua capacidade de enxergar as coisas
ainda se limitava ao que podia ver dentro do seu campo de visio. Bom, acho que
uisque é uma das bebidas fortes que vocé ndo quer, né? — brincou.

Felipe estava tao distraido no bar que nao viu Rodolfo colocando uma
espécie de mascara de cartolina no rosto. O som da TV ajudou para que ele ndo
escutasse o0 homem se aproximando. Felipe estava de costas ¢ segurava uma



garrafa de licor. Rodolfo estava a menos de um metro de distancia, crescendo
em tamanho e intengdes.

— O que acha de...

Nio teve tempo de terminar a frase quando foi interrompido por um
pesado golpe o atingindo na nuca. Apoiou uma das méaos no balcio e a outra
deixou escapar a garrafa que se estilhagou no chdo. A visao do bar embaralhava-
se a sua frente, dangando em vultos.

—Oqu...

Sentiu outro golpe forte no mesmo local onde havia recebido o primeiro
impacto. Som seco, macigo, pesado. Os joelhos perderam completamente as
forgas e relaxaram, deixando o resto do corpo desmoronar rente ao balcio de
madeira do bar.

Ao escutar o barulho de vidro quebrando, Luiz veio até a escada.

— Felipe? — perguntou, enquanto ainda estava na parte de cima da casa.

— Felipe?

Sem escutar resposta, Luizacelerou os passos pelos degraus. Encontrou o
corpo de Felipe caido proximo ao bar e foi direto em sua diregdo sem nem se
preocupar em olhar ao redor.

Segurou a cabega do marido e sentiu seu cabelo molhado, como se
tivesse colocado a palma da mdo em um carpete encharcado. Se assustou ao
olhar sua propria mao completamente coberta com o sangue vermelho e denso
do companheiro.

— Meu Deus. Felipe, Felipe.

Olhou para tras, mas ja era tarde. Um forte golpe desceu no ar sobre sua
testa e ele caiu desacordado. Seu pescogo amoleceu deixando a cabega tombar
para o lado, seguida pelo corpo que se desmanchou inconsciente no chao.

Felipe foi o primeiro a acordar, levantando a cabega com uma dor que
pulsava de forma intensa. Sentiu a fita que atava a boca e os bragos doloridos
amarrados atras das costas. Olhou para o lado esquerdo e viu Luiz ainda
desacordado. Um choro manso e abafado chamou sua atengéo e, ao olhar para
frente, viu a pequena Luiza amarrada a outra cadeira com os bragos para trase a
boca também amordagada. Tentou se libertar, mas foi em véo. A fita que prendia
seus pulsos era resistente demais para ele. Algo fisgou sua atengdo e ele paralisou
os movimentos. Pa sem pressa desciam as escadas, calmos e pesados. Se
esforgou para ver quem era, mas ndo conseguia virar a cabega até o angulo
necessario da escada.

Depois de alguns segundos viu Rodolfo, com aquela méscara assustadora
cobrindo seu rosto. Ele passou pelo casal e foi até Luiza, se posicionou atras dela
e esticou uma blusa rosa de moletom sobre os ombros da menina, que chorava
sem entender o que acontecia. A TV continuava ligada e era possivel escutar o
advogado que era contra a adogdo fazendo perguntas para Felipe.

— Entdo o senhor acha que seria um bom pai para a menina?



Felipe encarava Rodolfo e tentava arrebentar as amarras que prendiam
os bragos atras da cadeira. Fazia for¢a tentando abri-los. A tira de plastico
dentada afundava cada vez mais para dentro da carne dos seus pulsos.

— O senhor sabe que criangas costumam ser sadicas umas com as outras.
Quando ela estiver na escola e os amiguinhos dela descobrirem que ela, além de
adotada, vive ndo com um pai e uma mde, mas com dois homens, com dois pais,
com certeza fardo brincadeiras, brincadeiras cruéis. O senhor diz que fara de tudo
para protegé-la. Como vai protegé-la das pessoas la fora? Como vai mostrar para
ela que o senhor estd certo e ndo as pessoas que acham isso... ndo ideal?

Um pedago da tira plastica ja estava tdo profundo dentro da pele de
Felipe que desaparecia na abertura que tinha cavado o pulso. O sangue que
escorria gotejava de forma abundante do punho fechado que ndo desistia de
tentar se libertar, ignorando a dor que era afugentada dos seus pensamentos pela
imagem da filha amordagada a sua frente.

Rodolfo estava abaixado mexendo no interior da bolsa preta que tinha
levado. Ao se levantar, uma das maos carregava um alicate, ¢ a outra uma faca.

— Ninguém gosta de linguarudos — disse Rodolfo, um nome que David
criou e sustentou por quase oito meses para conquistar a confianga de Luiz e
Felipe.

Cerca de meia hora depois, 0 assassino partiu deixando Luiza amarrada
na sala. O choro abafado pela fita era acompanhado pelo som da TV onde a
Gltima testemunha levada por Luiz e Felipe questionava o advogado que lutava
para ndo entregar a guarda da menina ao casal.

— Eu sei que o senhor acha que esta fazendo o que é melhor para a
crian¢a — disse a testemunha —, mas eu gostaria que o senhor me respondesse
apenas uma pergunta, com toda a sinceridade, por favor:

— Claro, pergunte.

— Se o senhor tivesse que escolher a coisa mais importante para um
casal criar uma crianga, o que seria?

O advogado relutou com uma pausa. Tentava ndo cair na armadilha que
se armava, mas ndo tinha como dar uma resposta diferente sem perder a
simpatia dos jurados.

— Amor.

— Eu concordo com o senhor. E quando eu olho para esses dois homens
sentados aqui na minha frente, vejo o amor na sua forma mais pura e sincera, um
amor capaz de enfrentar o mundo inteiro por outra pessoa. E eu acredito que esse
é o tipo de amor que toda crian¢a mereceria receber dos seus pais.

No outro dia, Artur estava na delegacia e batia com o filtro do cigarro
apagado em sua mesa, fazendo o tabaco se compactar mais e mais no interior do
cilindro de papel. O dia anterior fora perdido, desperdicado como tantos outros
que se passam sem evolugdo em qualquer outra profissao. Tinha acabado de sair
da sala de Aristes, em uma sessdo rotineira de cobranga de resultados. O detetive



se via na desconfortavel posi¢do de quem ndo sabia para onde ir. Sensagdo que o
fazia ficar ainda mais antissocial.

Colocou seus bragos atras da cadeira, fechou os olhos e, mentalmente,
voltou para a cena do crime, imaginando-se sentado na posi¢do do garoto
amordagado. Imaginou a tira plastica apertando os pulsos, a sensag¢do da pele
fina sendo arranhada de forma aspera, a respiragdo dificil causada pela fita
adesiva que obrigava a respirar somente pelas narinas, o som agitado sendo
abafado pelas janelas fechadas. Imaginou uma possivel luta entre o pai e o
invasor. A vitima era um sujeito aparentemente forte, como ele constatara nas
poucas fotos espalhadas pela casa. Mas como ndo havia nenhum sinal de
confronto na residéncia, descartou a possibilidade. Sobravam ainda diversas
hipoteses: Pedro poderia ter sido rendido de surpresa ou obrigado a colaborar por
causa da sua familia rendida. Pensou também na possibilidade de o suspeito ja
estar dentro da residéncia ou que ele conhecia a familia e entrou como
convidado.

Ninguém gosta de linguarudos.

Imaginou que nenhum amigo da familia viria para dar um recado tio
agressivo. Se ele ndo foi convidado e sabia como entrar sem ser percebido, entio
teve que estudar como fazer isso. E ninguém faz planos por motivos pequenos.

Ninguém gosta de linguarudos, lingua cortada, mascara de um rosto,
crianga viva, blusa cobrindo a crianga. Por qué? Por qué?

Nio conseguia formar uma imagem do quebra-cabega com as poucas
pecas que tinha.

O que falta?

Longe dali, William estava no meio de uma consulta. Olhava para o
jovem paciente brincando no carpete acolchoado com a massa de modelar que
insistia em grudar nos dedos. A crianga estava confusa no meio do conflito da
separacdo dos seus pais. Algo comum hoje em dia. Ndo a confusdo, a separagdo.

William observava a crianga se entretendo em siléncio e pensava na
ultima conversa com o misterioso David, até que o som de alguém batendo a
porta trouxe o psic6logo de volta ao consultorio.

— Pode entrar.

— Doutor, desculpe incomodar, mas a mée do garoto estd esperando la
fora. Pego para esperar mais um pouco?

— Nio, ndo, Margd, ja terminamos aqui.

Depois de se despedir da mulher e da crianga, voltou para sua mesa.

— Margd — disse ao telefone —, desmarque as consultas de hoje.

— Mas doutor, o proximo paciente ja deve estar chegando.

— Eu ndo estou me sentindo muito bem.

— Sim senhor. Quer que eu prepare alguma — William desligou antes
que Margd completasse a frase.

William se levantou e caminhou para um canto da sua sala onde havia
uma mesinha com alguns biscoitos, café, cha, dgua e suco. Serviu-se de uma
dose farta de café. Nao estava com dor de cabega, na verdade estava com a



mente em outro lugar, vagando em pensamentos que impossibilitariam qualquer
tentativa de atender um paciente com a aten¢do merecida. Se ndo fosse para
atender bem, era melhor ndo fazer nada. O psicologo voltou a sentar em sua
cadeira e 14 permaneceu por um longo momento, aparentemente apenas
deixando o tempo passar.

Bete se aproximou da mesa de Artur. O detetive ainda estava com os
bragos para tras da cadeira, os olhos fechados e a boca se movimentava sem
emitir nenhum som. Parecia até estar rezando.

— Amém — Artur ndo despertou com a brincadeira de Bete.

— Artur — ela chamava sem toca-lo porque sabia que ele ndo gostava
disso.

— Artur!

Ele abriu os olhos meio assustado.

— Aristes quer vé-lo.

— Por que ele ndo ligou?

— Ele tentou — Bete olhou para o telefone na mesa que piscava uma luz
vermelha, indicando ligagdes perdidas.

— O senhor queria me ver?

Aristes estava de pé ao lado da janela. O olhar preocupado tentava fugir
pelas persianas estreitas.

— Vana 21%e fale com o detetive Rodrigo.

— O que houve?

Aristes se virou e encarou Artur em siléncio, como alguém que busca as
palavras certas para dizer que um parente proximo morreu.

— Parece que temos um assassinato na regiao deles.

— Se a regido ¢ deles por que devo ir [4?

— Encontraram uma menina de oito anos amarrada em uma cadeira,
estava amordagada e tinham mais duas cadeiras na sala da casa. E uma lingua
no chao.

Artur passou na sua mesa antes de sair. Ele sabia como ter certeza se era
a mesma pessoa que cometera esse segundo crime.

Ao chegar a delegacia foi logo encaminhado para um corredor cheio de
portas ¢ janelas, a maioria delas com as persianas fechadas. O detetive Rodrigo
saiu de uma das salas. Um homem alto, exibindo o inicio de uma barriga que
ainda iria crescer muito com a boemia. Rodrigo estendeu a méio para
cumprimenta-lo e Artur olhou por alguns segundos antes de aperta-la.

— Artur, é 0 seguinte...

— Ja me adiantaram o assunto, cadé a menina?

O detetive Rodrigo guardou as palavras e gesticulou mostrando a porta
fechada, mas antes que Artur entrasse esticou o brago, bloqueando a passagem.

— Ela ndo esta falando muito.

— Eu ndo preciso de muitas palavras.



Abriu a porta com cuidado e parou logo na entrada. Viu a fragil menina
de costas sentada em uma cadeira, ignorando as tentativas de conversa da
policial que a acompanhava.

Artur deu a volta na mesa, trocou olhares com a policial e, meio
desengongado, tentou chamar a atengdo da garota.

— Luiza — a policial se adiantou por Artur.

— 04, Luiza, preciso que vocé veja uma coisa — sem muito jeito para
luto, escorregou um papel pela mesa, na dire¢ao do olhar da menina. Ao ver o
desenho do retrato falado dado por Marcelo, a garota se assustou, virou o rosto na
hora e correu para os bragos da policial.

Droga.

Saiu da sala, fechou a porta e olhou pela janela.

— E 0 mesmo caso — Artur disse sem olhar para Rodrigo.

— Bom, entdo ele ¢ seu caso. Vocé ja ¢ quase um especialista mesmo,
nao é?

Artur pegou o celular e ligou para Aristes.

— E entdo? — disse o delegado.

— E 0 mesmo suspeito.

— Ache alguém logo, Artur. Ndo estamos nem na metade do més e ja
passamos a quantidade de crimes que o mesmo més inteiro do ano passado.

Desligou o telefone e o colocou no bolso. Olhou novamente entre as
persianas da janela da sala e observou a pequena Luiza. Lembrou-se do caso que
resolveu ha dois anos, dos reporteres correndo atras dele, sufocando-o com
dezenas de perguntas, todas ao mesmo tempo, que o faziam ficar confuso e
desorientado, alguns tentando segura-lo enquanto entrava na delegacia. Pensou
em ligar para Bete, a tnica pessoa que o entendia, mas ndo ligou.

Virou para o detetive Rodrigo ¢ pediu para que o levasse até a cena do
crime.

— Nao quer aproveitar que a crianga estd aqui e conversar com ela?

— Ela ndo vai falar com a gente, me leve até a cena do crime, eu quero
dar uma olhada.

— Eu ndo sou seu motorista.

— Entdo s6 me diga o enderego, isso vocé consegue fazer?

— Muita gente pode te achar o maximo, mas pra mim vocé ndo passa
de um suyjeitinho arrogante.

— Arrogante ¢ como os invejosos chamam os competentes.

— Serd que vocé seria bom no que faz se ndo tivesse esse seu...
problema?

— Sera que vocé seria se tivesse? — disse sem parecer um insulto, o que
insultava mais ainda.

Quando o taxi que levava Artur até o enderego indicado aproximou-se
do local, ele viu 0 que ndo esperava ver tio cedo: reporteres. Uma legido deles.

A casa era cercada por um muro de grades que ia de uma ponta a outra
do quintal, deixando seu interior completamente exposto. Os repérteres eram



contidos a certa distincia por um grupo de policiais. Esperava que nenhum dos
jornalistas soubesse da ligagdo com o primeiro crime. Provavelmente ndo
saberiam porque o anterior ndo tinha sido de interesse de ninguém. Era dificil
visualizar a manchete: assassinato misterioso deixa crian¢a oérfa em um dos
bairros mais violentos da cidade. Era economicamente mais interessante
estampar a foto de alguma celebridade se escondendo dentro do carro para
proteger a identidade do seu ultimo affair. Muito diferente da manchete: assassino
homofobico corta a lingua de um inocente que so queria ter seus direitos
escutados.

Embora crimes de natureza preconceituosa também néo sejam ld muita
novidade, a noticia era chocante o suficiente para vender e fazer a bela
apresentadora do tempo perder alguns minutos do seu espago para algo mais
sensacionalista do que a cor do céu.

Antes de entrar na casa, Artur olhou para um poste que ficava perto: a
lampada estava 14, intacta. Atravessou o corddo de isolamento da policia sem
ligar para os chamados dos reporteres. Alguns deles ainda lembravam seu nome.

Placas de identificagdo apontavam pistas dentro da sala, como as
marcas de sangue e a garrafa quebrada no chido. Fora os cacos de vidro
espatifados, pouca coisa parecia diferente da cena do primeiro crime. Olhou na
parte de tras do assento da cadeira direita e viu a marca de sangue indicando que
a pessoa estava deitada quando perdeu a lingua. Um borrifo vermelho se estendia
no assoalho feito uma teia de aranha ao lado da cadeira esquerda, causado
provavelmente por um tiro na cabega. O moletom rosa que fora colocado sobre
os ombros da crianga ainda estava 14. Colocou a mao para fora da janela e sentiu
o mormago do sol.

— Como estava o tempo ontem? — perguntou Artur.

— Como hoje, senhor — o policial proximo respondeu.

Ele realmente se importa com as criangas.

Virou para as duas cadeiras vazias que estavam uma ao lado da outra.

O que vocé faz com eles depois?

Na parte de tras do quintal da sua casa David regava seu lindo jardim de
rosas brancas e vermelhas. O assassino direcionava o jato de dgua pulverizada
com cuidado para ndo machucar os botdes de flores. Assim que terminou, David
fechou o registro da torneira e comegou a enrolar a mangueira utilizando um dos
bragos flexionado em noventa graus, como uma espécie de carretel, para enrola-
la em forma circular. Depois de pendura-la em um suporte na parede, ele foi
para o comodo onde havia entrado com os corpos de Luiz ¢ Felipe na tarde
anterior.

O assassino olhou para o aparelho de TV que sempre ficava ligado e
parou os movimentos quando notou algo sobre ele: a carteira de couro que
utilizava ao encontrar o casal. Com a mao direita deu um forte tapa na propria
face. Depois outro, agora com a mdo esquerda espalmada. Dois tapas que
estalaram no rosto, deixando a pele avermelhada como lembrete da falta de
organizagdo com seus objetos. Principalmente aqueles que ele deveria guardar



com mais cuidado.

David foi até o armario que ficava encostado em uma das paredes ¢ o
abriu com uma chave que acabara de retirar do bolso. Dentro estavam sete
caixas grandes para organizagdo de documentos. Cada uma delas era
identificada por uma etiqueta. Ele percorreu os olhos até encontrar uma onde era
possivel ler os nomes: Luiz e Felipe.
sino levou a caixa até a mesa, abriu a tampa presa por duas
travas laterais e revelou seu interior. Antes de colocar a carteira na caixa, David
vistoriou seu conteudo. De dentro dela retirou o documento de identidade falso ¢
ficou encarando o nome Rodolfo, a personalidade que havia criado ¢ assumido
durante os meses anteriores em que ele se aproximava do casal. Dentro da
carteira ainda tinha uma foto de David com outro homem. O assassino havia
mostrado a fotografia para Luiz e Felipe dizendo que era seu ex-namorado,
aquele com quem tivera a ideia de formar uma familia através da adogdo. Na
verdade, era apenas um rapaz que ele havia contratado para produzir fotografias
como se fossem de um relacionamento verdadeiro. Dentro da caixa havia outras
fotos, videos, documentos e um perfil minucioso do casal. E, agora, também
tinha a carteira que o assassino havia esquecido de guardar depois que se livrou
dos dois corpos.




6.

No fim daquela mesma tarde, Margd recebeu uma ligagdo da policia.
Quando a mulher disse o motivo do telefonema, a secretaria colocou a mao no
peito, assustada.

— Sim, claro, eu aviso.

Quando desligou o telefone, a pele parecia que tinha perdido todo o calor.

— Meu Deus.

— O que houve, Margd? — William passava por ela naquele momento
para ir embora e reparou em sua agitagio.

— Doutor William... a policia ligou...

— Aconteceu alguma coisa com o Marcelo?

— Nio, ndo, com o Marcelo nio. Mas aconteceu de novo. Dessa vez
com os pais, literalmente os pais, de uma menininha. Lingua cortada e tudo,
minha nossa.

William ficou parado. Sua reagdo de espanto ndo era simplesmente pela
crueldade do fato, mas pela sua repeti¢do.

— Como o senhor esta atendendo o menino...

— Eles querem que eu atenda essa crianga também.

— Isso.

— Marque um horario amanha. Se for preciso, desmarque minhas
outras consultas. Eu vou pra casa agora.

— Sim, claro. Minha nossa, isso ¢ coisa do diabo, ndo pode ser gente de
verdade.

Ao chegar em seu apartamento, William foi simplesmente largando suas
coisas pelo caminho ¢ foi direto verificar suas mensagens no notebook Fora os
spams comerciais, ndo encontrou o que foi buscar. Tentava afastar da cabe¢a um
pensamento que parecia absurdo e foi para a sala assistir TV, mas ndo encontrou
a distragdo que esperava, pelo contrario, a reporter do jornal dava a noticia do
misterioso sumigo do casal Luiz e Felipe. Enquanto falava, uma foto com o rosto
dos dois homens aparecia do lado superior da tela.

A policia ainda ndo sabe dizer exatamente o que aconteceu na residéncia
de Luiz e Felipe. O que temos até o momento é que ambos estao desaparecidos.
Aparentemente nada sumiu da residéncia do casal, o que reduz as especulagoes
de roubo. Os dois homens vivem nesta casa, em um bairro de classe média, e até
agora ndo houve nenhum contato. A possibilidade de sequestro mw foi descartada,
entretanto, o fato de os dois homens serem id. xuais e
voluntarios da ONG GDFF — Grupo de Defesa da Familia Feliz, uma
organizagdo que luta pelo direito de ado¢do de pais homossexuais, levanta a
hipotese de crime homofobico. A presenga do detetive Artur; do Departamento de
Homicidios, leva-nos a crer que a policia acredita em assassinato. O detetive
ainda ndo quis se pronunciar sobre o caso. Por eng , a unica ha do
crime é Luiza, filha do casal...

A atengdo de William deixou a reportagem de lado ao ouvir o som de
uma nova mensagem no computador. Ele se levantou devagar, mas atento, como




alguém que vai averiguar o quintal depois de escutar um barulho. Na tela, o
nome em negrito indicava o remetente: David.
Como foi seu dia, Sr: William?

O que vocé quer de mim?

Ja passamos por isso. Ndo é o que eu quero, mas o que eu tenho a lhe
oferecer. Ja ligaram para o seu consultério pedindo que atenda a segunda
crianga?

A mensagem caiu como um trovdo sem o aviso prévio do relimpago.
Nem mesmo as nuvens escuras no céu tinham preparado Willam para a
confirmagdo da sensagdo que estava sentindo. O tal remetente misterioso estava
envolvido com tudo aquilo. Com as criangas, os assassinatos, com o proprio
William.

O que o faz pensar que eu ndo vou mostrar isso a policia?

Era o risco que eu tinha que correr: Mas agora eu tenho certeza que vocé
ndo fard isso. Qualquer pessoa responderia com algo do tipo: seu louco, seu
monstro, assassino e adjetivos do género. Ou ndo responderia nada. A sua resposta
me soa mais como um pedido para que eu consiga acalmar sua consciéncia. Vocé
é psicologo, sabe do que eu estou falando.

Eu ndo preciso dizer para um louco que ele é louco.
“Todas as agoes deveriam ser julgadas por suas consequéncias.”
Citar as frases do meu trabalho ndo quer dizer que vocé me conhega.

Ah, eu te conhego, Sr: William. E eu sei por experiéncia propria que uma
pessoa pode reagir de diversas formas quando confrontada pela crueldade.
Sinceramente, eu mesmo ndo sei se sou louco, um monstro, um assassino eu sei
que sou. Na verdade, é justamente por isso que eu vim atrds do senhor, para
entender melhor o que eu realmente sou. Por isso, eu gostaria de contar uma
historia.

Eu ja fui como uma dessas duas criangas. Inocente, indefesa, cheia de
expectativas com a vida. Até conhecer a natureza cruel do ser humano. Eu vi
meus pais sendo mortos na minha frente. E eu vi tudo amarrado em uma cadeira,
sem poder gritar, sem poder fazer nada. Nada!

E sabe por que meus pais morreram? Porque eles eram boas pessoas,
gente decente, Sr. William. Meu pai se cansou de ver as ruas do nosso bairro
sendo tomadas pelas drogas, as criangas sendo aliciadas, criangas como eu, como
Marcelo e Luiza. Entdo um dia ele pegou o telefone e discou para a policia, a
mesma que o senhor chamaria se alguém entrasse na sua casa com uma faca na
mdo. Ele disse para o policial tudo que estava acontecendo, disse nomes e



enderegos, e sabe o que aconteceu? Nio foram bater na porta do traficante, foram
bater na porta da nossa casa.

Eu ndo sei dizer onde a informagdo se perdeu na hierarquia corrupta da
justica, mas na minha opinido sem provas, meu pai deu o azar de falar com o
policial errado. E foi assim que, na noite seguinte, um homem entrou na nossa
casa, cortou a lingua do meu pai e deu um tiro na cabe¢a da minha mae. Calados
para sempre. Eu ndo sei por que o homem que fez isso me deixou viver, o
assassino ndo fez a minima questdo de esconder o rosto, mas o recado para a
comunidade do meu bairro tinha sido bem claro: fale e vocé nunca mais falara de
novo.

Eu estive ld, anos depois, e vi no que a regido se tornou. Uma grande
esquina escura, um buraco de drogas, uma escola de bandidos. Um nojo. Meu pai
tentou ajudar aquelas pessoas, meu pai tentou fazer o que era certo para que o
futuro das crian¢as do meu bairro pudesse ter uma chance. Ele falhou.

E eu, primeiro fui para a casa dos meus tios, depois para um reformatorio
juvenil onde ndo me ensinaram a ter respeito pelas pessoas, mas a ter respeito
pela dor e pelo castigo. E a dor;, Sr: William, ela é contagiosa como uma doencga, la
dentro a tinica coisa que eu aprendi foi a passar a minha pra frente, na esperanga
que ela passasse de vez. Mas ela ndo passou. E ndo importava quantas vezes eu
machucasse alguém, a minha dor continuava em mim.

Mas nem tudo foi perdido no tempo que eu passei no reformatorio. Li teve
uma pessoa boa, um homem que assim como meu pai tentava olhar um futuro para
as outras criangas. Sinceramente, ndo sei por que ele viu algum futuro em mim.
Ele tentava colocar na minha cabe¢a que no fundo eu era uma pessoa boa. O
pobre coitado néo podia estar mais errado. Mas nem eu fui capaz de convencé-lo
do contrario, e olha que eu falei e fiz coisas suficientes para qualquer um desistir:
Mas ele ndo desistiu. E ele conseguiu tocar no meu inico ponto fraco, a
lembranga do respeito que eu tinha pelo meu pai.

Ele me convenceu a aproveitar o tempo que eu seria obrigado a ficar la e
estudar; ler, encher minha mente com algo construtivo, como ele dizia. Nao tinha
muito o que fazer mesmo, entdo eu fiz o que ele me orientou. E modéstia a parte,
até que eu me sai muito bem nas minhas tarefas. Eu ndo diria que fiquei
inteligente, acho que a forma correta de dizer é que me tornei uma pessoa mais
esperta. Eu nunca fui bom em conversas, mas aprendi a argumentar. Eu lia sobre
ciéncia, politica, historia, filosofia, eu lia tudo que ele me oferecia para ler,
inclusive psicologia, algo que me interessava bastante mas, eu confesso, nunca
consegui entender direito a mente das pessoas, os sentimentos que parecem ndo
ter motivos para existirem, tudo tdo complicado pra mim.

Entdo eu comecei a me questionar: por que eu me tornei o que sou? Se
aquele homem ndo tivesse matado meus pais serd que eu seria o que sou hoje
mesmo assim? Ou serd que eu estaria sentado no seu lugar, Sr. William?

Quando completei 18 anos eu fui solto, mas eu ndo queria voltar pra casa
dos meus tios. Ao contrario do meu pai e da minha mae, todo o resto da familia ndo
passava de coisas vivas sem sentido para estarem ali. O homem que cuidou de
mim no reformatorio me convenceu a aceitar o abrigo na casa de um senhor que
vivia sozinho e que precisava de um ajudante. Em troca de um lugar para morar



eu trabalharia pra ele no seu negocio. Esse senhor ndo era de falar muito, mas era
um bom homem. Um imigrante que ndo tinha familia em nosso pais, um solitirio
como eu. Entdo até que a gente se deu bem. E depois de alguns anos morando ld o
velho me ensinou tudo que era preciso saber sobre o trabalho. Eu ganhei sua
confian¢a e o mundo comegava a ganhar a minha novamente. Cheguei a pensar
que realmente seria possivel recomegar:

Mas a vida é realmente cheia de surpresas desagradaveis. Um dia, dois
viciados entraram na casa desse senhor para roubd-lo e no meio do nervosismo
enfiaram a faca no estomago dele. Os detalhes néo fazem diferenga, eu estava fora
fazendo um trabalho, mas cheguei em casa bem no meio da confusdo. A raiva que
estava guardada hd tanto tempo dentro de mim veio de uma so vez e, sem pensar,
eu matei os dois.

Corri para levar o velho ao hospital, mas antes ele me fez desaparecer
com os corpos. Ele sabia que mesmo sendo em legitima defesa eu poderia ser
preso novamente por ter matado os bandidos. Que belo sistema de justica o nosso,
ndo é?

O homem do reformatério tinha me dado seu numero de celular caso
precisasse falar com ele, e no caminho do hospital liguei para nos encontrarmos
la. Eu ndo sabia o que fazer. O velho ndo resistiu e morreu durante a madrugada,
deixando tudo o que tinha pra mim: seu negocio e o dinheiro que tinha guardado.

Mas tinha uma coisa que ndo saia da minha cabe¢a. A lembranga de
matar os dois bandidos. O golpe que desacordou o primeiro, minhas maos em volta
do pescogo do segundo, apertando e apertando e apertando. Eu nunca consegui
esquecer os olhos dele. Eu ndo sei dizer se era prazer, se era a sensa¢do de
alguma justica enfim sendo feita, sé sei que aquilo me aliviava de alguma maneira
que ndo consigo explicar.

Por que eu me sentia daquele jeito? Por qué? Serd que meu trauma de
infancia foi capaz de me transformar nisso que eu sou hoje ou eu nasci para ser
assim? Serd que eu nasci um monstro? Uma pessoa seca que ndo conseguiu nem
chorar a perda de outra pessoa que cuidou de mim? Eu ndo sei dizer, Sr. William.
Eu ndo sei dizer: Mas eu encontrei um jeito de descobrir.

Eu vou repetir com mais cinco criangas a mesma coisa que aconteceu
comigo para ver se no futuro elas serdo como eu.

Mas se eu ndo sei como funciona a minha propria mente, como saber
como funciona a dos outros? E é ai que o senhor entra na histéria. Eu encontrei
psicologos que com certeza ndo deixariam a consciéncia ser um obstaculo para
esse estudo, profissionais cuja gandncia falaria mais alto, afinal, esse serd um
trabalho para escrever o nome na histéria. Mas ndo da para confiar em quem faz
algo apenas pelo bem proprio, apenas por dinheiro. Eu precisava de alguém como
vocé, Sr. William. Alguém com conhecimento, mas que também tivesse um bom
coragdo. Porque s6 uma pessoa boa é capaz de entender o mal. Quando eu li o
seu trabalho “Como se tornam adultos” eu tive certeza que vocé era a pessoa
certa para isso. Nao s6 pelo estudo, mas pela vontade de tentar fazer algo que
realmente possa ajudar o mundo a se tornar um lugar melhor. As respostas desse
estudo podem fazer isso. O senhor sabe que podem.

Eu sei que ndo é algo facil. Mas é racionalmente coerente. E a verdade é



que eu vou continuar matando, Sr: William, porque é isso que eu sou. E eu sei que
o senhor pode pegar esse mal e transformar em uma coisa boa, porque é isso que
o senhor é.

William néo respondeu ao e-mail, nem David pedia uma resposta
imediata. Mas naquela noite nenhum dos dois conseguiu fechar os olhos. O
psicologo estava assombrado pelas possibilidades obscuras do futuro e David
pelas lembrangas sombrias do passado que o presente nunca conseguiu deixar
para tras.

Pela manha, quando William se levantou da cama, colocou
imediatamente as maos nas costas, sentindo fortes dores musculares, algo que
ndo costuma acontecer. Levantou e tentou se esticar, mas o musculo enrijecido
doia a cada alongamento. Apesar das dores, ao contrario do que poderia
imaginar, sentia-se estranhamente vivo. A proposta de David era cruel e ele
nunca havia imaginado compactuar com algo assim, mas por alguma razio nido
conseguia deixar de pensar que poderia realmente tirar algo de bom disso. Se ele
iria continuar matando, como disse, por que ndo usar o mal para fazer o bem?
Mas, agora, o simples fato de saber que isso estava acontecendo, também o
colocava como responsavel pela agdo. Nao fazer nada, ja era fazer algo. E algo
que ia contra todos os padrdes morais de uma sociedade teoricamente justa.

Quando chegou ao seu consultério passou direto e em siléncio por
Margd, que minutos depois foi a sua sala, bateu e entrou com delicadeza.

— O senhor esta bem, doutor?

— Sim, Margo.

— Amenina vem hoje pela manha, ok?

— Sim, sim, me avise quando ela chegar.

Algumas horas depois, Margd bateu na porta novamente, entrou e teve a
sensagdo de que William estava na mesma posi¢do que o havia deixado, como se
nada, nem um fio de cabelo tivesse mudado de lugar.

— Doutor William, a menina Luiza chegou.

— Mande entrar, por favor.

— Sim, senhor.

William se colocou de pé e saiu de trds da sua mesa. Através da porta
aberta por Margd conseguia ver o corredor que se estendia da sua sala até a
recepgdo. Viu a pequena Luiza surgindo na outra ponta caminhando a passos
curtos como se quisesse ter certeza de que o chdo ndo desabaria. O fragil corpo
parecia ainda menor daquela distancia, com o tinel do corredor se afunilando ao
redor dela. Luiza caminhava na frente, seguida por uma mulher que colocava as
maos nos ombros da garota.

A menina parou na entrada da sala adornada por objetos infantis. Seus
olhos estudaram o ambiente até se encontrarem com um sapo de pelicia jogado
no chao ao lado de uma poltrona. Ela foi até o brinquedo ¢ o pegou. E agora, era
propriedade dela. Sem esperar comando, ela se sentou em uma das poltronas e
virou seu rosto para William, e seus olhos grandes e castanhos o encararam com



uma dogura que s6 se vé nas criangas.

O psicologo se sentou em uma poltrona na frente da garotinha, separado
pela mesa de centro baixa e outros brinquedos espalhados pelo chéo.

— Oi, Luiza.

A menina ndo respondeu. Ficou mexendo nas orelhas de pelucia do
boneco e ndo olhava mais para William.

— Gostou do sapo?

Ela apenas balangou a cabega afirmativamente.

— Entdo vocé pode ficar com ele de presente. Vocé pode levar ele com
vocé pra casa, ta?

— Eu ndo tenho mais casa — as palavras sairam baixas e sem alegria.

— Tem sim, Luiza. Agora vocé vai ter um nova casa.

— Eu ndo quero ser adotada de novo.

— Mas vocé ndo acha que precisa morar com algum adulto?

— Eu néo quero perder meus pais pela terceira vez.

— Luiza...

— Por que uma pessoa gosta de matar outra pessoa?

A pergunta quebrou a tentativa de William de se aproximar devagar e
ele ndo estava preparado para a questdo. Ndo sabia qual seria a melhor resposta.

— Eu néo sei, Luiza. Mas que tal a gente fazer uma coisa. Que tal a
gente descobrir isso juntos, hein? Eu te ajudo e vocé me ajuda? O que acha?

A menina apenas balangou a cabega positivamente.

Sempre que sentia necessidade William ia até o consultorio de Rossi, seu
antigo professor. Naquela hora de conversa, o psicologo infantil tentava deixar
seu papel como profissional e assumia a poltrona do atendido. Rossi também era
um dos nomes da banca que avaliou a tese de doutorado de William. Tinha uma
genuina admiragdo pelo brilhantismo do ex-aluno, embora, em varias ocasides, o
alertara sobre sua quase obsessio pelos mistérios da natureza humana
enfatizando a cautela que os estudos da area necessitam. Pelos anos a mais de
experiéncia, Rossi ja havia entendido que desbravar o labirinto da mente exigia
um nivel elevado de autoconhecimento para ndo se deixar levar pela tentagio de
querer ter o controle de tudo.

— Como vai o trabalho, William?

— Direto ao assunto como sempre?

— Sempre da forma que vocé preferir.

— Eu atendi uma crianga... oito anos. Um garoto. Os pais dele foram
mortos ¢ o menino foi obrigado a assistir tudo. A policia pediu para que eu
tentasse tirar as informagdes necessarias para prosseguirem com as
investigagdes.

— Vocé conseguiu que a crianga dissesse 0 que era preciso?

— Acredito que sim.

— Entilo seu trabalho com ela terminou?

— Meu trabalho com a policia sim. Com o garoto esta s6 comegando.

Rossi sentava de forma elegante. Os olhos atentos em William



demonstravam total aten¢do, mas ndo eram invasivos. Mesmo assim, havia algo
na forma como projetava sua personalidade que lhe concedia uma autoridade
que a0 mesmo tempo em que era aberta ao dialogo, era quase inquestionavel.

— Claramente a crianga ira precisar de uma atengédo profissional. Mas o
que eu gostaria de saber é por que ela ¢ 0o motivo de nossa conversa.

— O senhor perguntou como estava o trabalho.

— Vocé esta atendendo so6 essa crianga, William?

— Na verdade, ela ndo é o tnico motivo. Ha outra crianga, uma menina,
também de oito anos. Parece que quem matou os pais do menino fez a mesma
coisa com os pais dela.

— Pediram para que vocé cuide da menina também.

— E, pediram — depois de uma breve pausa sem deixar de se
encararem, Willam continuou. — Eu estava conversando com... com um
conhecido sobre minha tese de doutorado. Acontece que, depois dessa conversa,
eu sei que vai parecer besteira, mas eu tive uma sensagdo estranha, ¢ dificil de
explicar.

— Sem pressa. Mas enquanto vocé tenta achar uma maneira de explicar
essa sensagao, por que vocé achou que isso iria parecer besteira?

— Bom, o senhor sabe melhor do que ninguém que eu ndo sou o tipo que
cré em sensagdes vindas de um lugar inexplicavel.

— Claro, vocé ¢ um profissional que precisa ter resposta pra tudo.

— Naio é bem assim, Sr. Rossi.

Rossi continuava sentado de maneira inabaldvel. Ele ndo sabia mas,
apesar de todo o respeito que seus alunos tinham por ele, havia uma piada interna
sobre o professor. Os alunos diziam que quando Rossi nasceu, logo depois de o
médico ter dado aquela famosa palmada no recém-nascido, o bebé Rossi teria
encarado o médico com seu olhar tranquilo e pensado: vocé quer conversar
sobre o motivo dessa violéncia? Alguns iam ainda mais longe ¢ diziam que cle
ndo teria chorado.

—Nao?

— Talvez um pouco. Um pouco mais do que deveria — William sorriu
antes de continuar. — As vezes... eu me surpreendo pensando em alguns casos
especificos que surgem no meu consultorio. Alguns casos onde eu poderia
conseguir mais respostas do que o atendido realmente precisa encontrar,
entende?

— Vocé também quer as suas respostas. Isso ¢ natural.

— Mas eu ndo quero que as minhas perguntas se coloquem a frente das
questdes dos atendidos. Eu tenho medo de... acabar usando eles... sem querer.

— Sabe por que vocé conseguiu desenvolver um trabalho de nivel tdo
elevado, William? Porque vocé conseguiu entender a real fungdo do nosso
trabalho. Vocé foi capaz de entender que procuramos respostas para perguntas
que nio sio feitas — o ex-aluno escutava com atengio — e isso é bom. E muito
bom. O que vocé ndo deve esquecer é que coisas boas sdo utilizadas como iscas
em armadilhas. Mantenha sua curiosidade profissional sob controle e vocé
sempre fara o que precisa ser feito.

— O senhor perguntou sobre o motivo da conversa. Na verdade, o real




motivo ¢ sobre a pessoa que matou os pais dessas criangas. Eu sinto como...
como se ela tivesse me dando o que eu preciso para continuar meus estudos,
sabe? E... eu ndo posso sentir isso, eu ndo devo me sentir assim.

— Niéo ¢ errado usar algo ruim para fazer algo bom. Muito pelo
contrario, William.

— E se eu interpretar errado o que vocé esta de me dizendo, Sr. Rossi?

— Somos 0s unicos responsaveis pelas nossas interpretagdes.

Na delegacia Artur conversava com Bete sobre o caso.

— E um homem de uns 30 ou 40 anos, forte ¢ esperto o suficiente para
dominar dois homens sem dificuldades. Nao tem sinal de luta em nenhuma das
cenas a ndo ser o copo quebrado na segunda casa, que pode ter sido por qualquer
motivo. O que pode ser é que ele talvez se veja como um salvador, alguém que
livra as criangas de pais que ele enxerga como problematicos, e muito
provavelmente ele mesmo tenha sofrido maus-tratos na infancia. Alguma coisa
muito grave deve ter acontecido quando ele tinha oito anos.

Bete ia dizer algo mas Artur interrompeu e continuou seu raciocinio.

— O fato da lingua que me deixa confuso, se fosse uma mensagem para
alguém especifico, ndo faz sentido fazer isso com vitimas sem nenhuma ligagdo.

— Talvez a mensagem ndo seja pra alguém, talvez seja... pra todo
mundo — Bete finalmente conseguiu falar.

— Pra todo mundo. Pra todo mundo. Para o mundo. Ele quer que as
pessoas saibam de algo.

— Que saibam o qué?

— Nao sei, ndo sei — Artur comegava a ficar agitado.

Bete pegou o desenho do retrato falado da mascara.

— De quem sera esse rosto?

Depois de alguns segundos em siléncio, Artur pegou o telefone da sua
mesa com velocidade, como se a pergunta de Bete tivesse despertado uma ideia.
Buscou um nimero em meio aos cartdes que tinha em sua gaveta e discou.

— Aqui é o detetive Artur, vocé quer aumentar a audiéncia do seu
jornal?

Ao chegar no seu apartamento William encontrou a noiva assistindo TV
na sala. Ficou imaginando o que ela pensaria se soubesse do pacto que tinha sido
oferecido a ele.

Serd que ela entenderia?

Nio podia arriscar saber a resposta e também ndo queria envolvé-la
nisso. Olhou para ela e pensou como ficava linda quando estava largada desse
jeito no sofa, sem maquiagem, roupas confortaveis, abragada ao travesseiro.

— Descobriram o rosto do assassino daquele casal homossexual.

A frase despertou William do seu pensamento romantico e ele tentou
disfargar o nervosismo e o interesse de cimplice. Sentou ao lado dela para
assistir a noticia na TV. Um tipico rosto de retrato falado ocupava toda a tela
enquanto se escutava a voz da reporter.




A policia liberou hoje o retrato falado do possivel envolvido no sumigo do
casal Luiz e Felipe, que ainda estdo desaparecidos. Se alguém tiver qualquer
informagdo sobre o paradeiro do suspeito ligue no niimero que esta aparecendo na
tela. Repetindo: se alguém tiver qualquer informagdo sobre o paradeiro do
suspeito ligue no nimero que estd aparecendo na tela. Vocé ndo precisa se
identificar.

— Espero que consigam pegar logo esse bandido covarde.

William ndo sabia se os nimeros estavam realmente piscando na tela ou
se era a sua cabega latejando com a possibilidade de conseguirem encontrar o tal
David. Ficou encarando o rosto na TV. Um rosto velho que ndo parecia com a
imagem que tinha pintado na sua imaginagdo. Levantou-se do sofa e foi até o
computador checar seus e-mails. Como ndo havia nenhuma mensagem nova ele
mesmo escreveu.

Seu rosto esta na TV!

Durante toda a madrugada ele permaneceu na frente do computador e
usava desculpas do trabalho para negar as diversas vezes que a noiva o chamou
para cama. Adormeceu na mesa, sem ter recebido nenhuma resposta.

Quando despertou pela manhd, William sentiu o corpo reclamando.
Esticou os musculos das costas que pareciam doer ainda mais e, sentado em
frente ao computador, sentiu um buraco se abrindo no estdomago quando viu um
bilhete de Juliana colado na tela apagada do notebook.

Veja seu e-mail.



7.

Sem ao menos ter checado o e-mail, William levantou da cadeira e
percorreu o apartamento procurando a noiva.

— Ju?

Ninguém no banheiro.

— Ju?!

Ninguém no quarto. A casa estava vazia. O inico pensamento que vinha
a cabega era a possibilidade dela ter visto sua conversa com David na tela do
computador enquanto ele ainda estava dormindo na mesa.

Correu para o notebook ¢ viu duas mensagens novas. Uma de Juliana ¢
outra de David. Posicionou o cursor do mouse sobre a mensagem da noiva, com
os musculos do corpo contraidos e tensos. Clicou.

Nao esquega o aniversario do Cris.
Te amo.
Mil beijos. Nao, 999 porque ontem vocé me deixou dormir sozinha.

Mal deu tempo de respirar aliviado e foi para a mensagem de David.
Nao se preocupe, Sr. William. Esse ndo é meu rosto.

William suspirou, deixando escapar um ar que parecia estar preso ha
muito tempo no peito. Junto com o desabafo da respiragdo, seu corpo amoleceu,
como se tivesse relaxado apés um esforgo prolongado e doloroso. Havia um
misto de alivio e tristeza, um peso invisivel que parecia aumentar e forgava seus
ombros para baixo. Algo que ndo sabia explicar tomava conta da alma. Algo
umido, embolorado. E foi assim, nesse misturado de ansia e entrega que, depois
de muito tempo, William chorou.

O que estou fazendo?

Longe do endere¢o do psicologo, David preenchia o interior de uma
bolsa preta. Alicate, faca, fita adesiva, mascara de cartolina, entre outras
ferramentas e utensilios. O comodo onde estava nao possuia janelas e a luz vinha
de dois pares de lampadas horizontais no teto e do aparelho de TV sempre ligado.
Prestes a sair para cometer o proximo assassinato, David olhou mais uma vez o
mapa estendido sobre a mesa, ao lado de uma caixa de documentos com uma
etiqueta onde estavam escritos os nomes Lucas e Mirtes. Percorreu com o dedo
indicador o trajeto sinalizado no mapa, em seguida fechou e guardou-o dentro da
caixa. Um outro documento ainda estava sobre a mesa: a planta de uma casa.
Nela, era possivel ver marcagdes indicando onde ficava o quarto do casal e
também o da crianga. Uma observacdo estava escrita no parte inferior do papel:
cdes de guarda. Depois de examinar a planta, ela também foi dobrada e
guardada. Antes de sair, David levou a caixa para o armario, onde a trancou com
a chave que carregava no bolso. Permaneceu por alguns segundos encarando o
movel, como se estivesse olhando através dele. O armario parecia atrai-lo. Havia
algo de vivo naquele movel aparentemente tio normal, algo pulsante, a0 mesmo



tempo convidativo e ameagador.

Com um movimento rapido, David conseguiu escapar dos pensamentos
provocados pela presenga do armario e voltou sua aten¢do para o que tinha que
fazer naquele momento. Ao sair pela porta que agora se fechava as suas costas,
passou pelo belo jardim de rosas brancas e vermelhas e foi em dire¢do a Saveiro
preta que tinha a cagamba coberta por uma grossa lona presa nas laterais do
automovel. Colocou a bolsa com cuidado no assento do carona e partiu em
diregdo a sua terceira vitima.

Como de costume, David dirigia evitando as ruas mais movimentadas. O
trajeto alternativo fazia a viagem ficar ainda mais longa, dando tempo para
repassar cada etapa da acdo e, infelizmente, relembrar cenas da sua vida através
de pensamentos que insistiam em assombra-lo com imagens de sorrisos, olhares,
até a lembranga do som do seu nome sendo dito por sua mée o torturava. Assim
os momentos felizes do passado eram trazidos com tristeza pelo sadismo do
tempo. Ndo ¢ a toa que ndo se colocam fotos tristes em porta-retratos, ndo é
preciso deles para relembrar o que se gostaria de esquecer.

Um turbilhdo de pensamentos insistia em bagungar a mente ja confusa
de David. Coisas, pessoas, possibilidades. Vieram a cabega os ensinamentos do
velho que abriu as portas da sua casa e do seu trabalho. Ensinamentos que hoje
sdo tdo Uteis para ele e para que a policia ndo o encontre.

Vocé tem que limpar o corpo, e o mais importante' tratd-lo com respeito.
Seja la para onde a alma dessa pessoa vai, o corpo é a sua responsabilidade. Nos
ndo o corpo desaparecer, nos o transformamos. E toda
transformagdo pede respeito.

Pensou que o velho também deveria ter seu lado sombrio. Todo mundo
tem. Basta a vida acertar o lugar certo para despertar o pior em qualquer pessoa.

O dia estava ensolarado, mas o céu parecia ter uma membrana opaca,
como agua com cloro, que impedia todo o potencial de alegria do azul. Seria uma
boa manha para curtir um dia no parque com a namorada, se ele um dia tivesse
uma. Se ele um dia tivesse uma vida normal.

Olhava para as pessoas na rua, entediadas, mal-humoradas, tristes. O
jovem, o adulto e o velho. Pensou em como deve ser ficar velho.

Parado no sinal vermelho reparou em um cego na calgada pedindo
esmolas.

Ele quem devia dar dinheiro as pessoas pelo que elas sdo obrigadas a ver
todos os dias.

Ja estava ha quase uma hora dirigindo quando chegou ao pedagio. Pelo
menos os das estradas aceitavam dinheiro. Depois de mais algum tempo a
paisagem antes movimentada por pessoas deu lugar a uma estrada tranquila.
Gostava mais da vista assim.

Foram pouco mais de trés horas para chegar a uma pequena
comunidade rural. Ndo havia mais prédios altos nem todo aquele barulho
irritante. Pensou que ali deveria ser um bom lugar para aproveitar o resto do
tempo depois dos erros da vida adulta.

Entrou em uma estrada de terra.

Olhava pelo retrovisor ¢ via a poeira que se levantava atras do veiculo,




subindo pelas laterais ¢ se fechando como o mar que engoliu os soldados que
perseguiam Moisés. De vez em quando passava por uma propriedade rural onde
via casas quase sempre ao fundo da porteira, alguns animais e hortas para
consumo proprio.

Desacelerou a Saveiro e foi devagar, estava chegando ao seu destino.
Subiu uma pequena rua que se elevava apds uma bifurcacido e dava para um
terreno mais alto, rodeado de arvores. Dirigiu mais alguns metros onde encontrou
o local em que permaneceria até escurecer. Até a hora de fazer o que tinha que
ser feito.

Ndo demonstrava nenhuma alegria pela tarefa. Também ndo
demonstrava tristeza. Ndo demonstrava nada. Era como um funcionario qualquer
cumprindo o trabalho que tinha tomado o lugar dos seus sonhos.

— O promotor esta no meu pé, Artur. Eu preciso dizer alguma coisa pra
ele e eu ndo posso simplesmente chegar e falar “bom, pelo menos sabemos que
ele ¢ canhoto e gosta de criangas” — Aristes estava sendo pressionado, entio
precisava pressionar alguém. E assim que as coisas funcionam em toda
organizagdo dividida em hierarquias.

— E facil cobrar sentado atras de uma mesa, senhor.

— Va descobrir alguma coisa, Artur.

O detetive voltou para a sua mesa, puxou a cadeira sem se preocupar
com o barulho e apanhou um bloco de papel A3, daqueles usados por desenhistas.
Comegou a escrever tudo que tinha até aquele momento.

Mascara: o rosto de alguém — sem identificagao

Lingua: uma mensagem

Blusa: preocupagio — sinal de remorso

Regido: diferentes — sem ligagao

Pais: diferentes — sem ligagdo

Crianga: oito anos — caracteristica comum

Crimes: 2

Olhou para todas aquelas palavras e tentava junti-las, encontrar um
sentido para aquela bagunga. Pegou o mago dentro do bolso do paleto, tirou um
cigarro e o colocou na boca, sentindo os labios umedecerem o filtro e liberar o
sabor amargo na lingua.

Escurece mais cedo nas zonas rurais, longe da cidade que parece
sempre estar em clima de Natal com seus altos prédios ¢ torres com luzes acesas
mesmo quando j& estdo vazios durante a madrugada. As oito horas tudo estava
escuro. O unico som vinha da orquestra de aves e insetos noturnos e do vento que
corria livre e agitava a folhagem.

David estava na mesma posigdo de vigilancia quando olhou no reldgio de
pulso. O som da natureza provocava uma sedutora paz para o sombrio predador
que se encontrava acordado no meio da mata, malhado pela luz da lua que
vazava pelas folhas das arvores.



Todas as vitimas foram estudadas com paciéncia e para cada ag¢do que
seria colocada em pratica havia particularidades exigidas pelo ambiente. Por isso
o binoculo infravermelho. Dessa maneira o assassino poderia observar com
clareza o que acontecia dentro da casa e ao redor da area de ataque.

Moradores de regides rurais possuem o habito de dormir cedo e as
residéncias tinham uma larga distincia umas das outras.

Perfeito.

E claro que um tiro de espingarda para o alto acordaria um bom niamero
de fazendeiros, pessoas que sdo mais unidas do que as da cidade e que costumam
proteger umas as outras em caso de perigo. Mas tudo estava perfeitamente
arquitetado para evitar falhas e a possibilidade de ter caminhonetes acelerando
atras dele com balas zunindo no retrovisor.

Olhou através do bindculo e apenas duas luzes se encontravam acesas na
casa principal cercada pela silenciosa escuriddo. O céu parecia um vestido de
baile preto, adornado por pedrinhas brilhantes coladas aleatoriamente. O
assassino continuou olhando a casa até que uma das luzes foi apagada. Esperou.
Esperou. Pacientemente esperou até que a ultima lampada foi desligada,
despertando o crondmetro invisivel da maratona cruel que estava prestes a se
repetir mais uma vez.

A escuriddo predominou pelas planicies da fazenda, com as
irregularidades do terreno sendo sombreadas por diferentes tons escuros que
eram iluminados pelo palido reflexo da lua.

David ja tinha deixado a Saveiro na posi¢do exata para agir. Bastou
entrar no carro e desengatar o freio de méao para o veiculo comegar a descer a
rua ingreme sem a necessidade de o motor ser ligado. SO precisou controlar o
carro com o freio para nio tomar velocidade e fazer barulho nas curvas.

Parou antes de chegar ao seu destino e desceu tdo silenciosa e
sorrateiramente do veiculo que era possivel escutar as solas do calgado
esmagando a grama verde do terreno. Abriu a lona que cobria a cagamba ¢
enfiou a mado em um cooler de isopor, retirando nacos graudos de carne crua. De
uma distincia segura atirou os pedagos proximos a casa. O som que fizeram ao
cair no chdo foi suficiente para despertar o pastor alemao e o rottweiler. O cheiro
convidativo fez o resto. Os cachorros se aproximaram com os focinhos farejando
o chdo até a carne sangrenta, saborosa e impregnada de veneno. Mastigavam
com vontade e lambiam a grama avermelhada, emitindo sons afobados de
satisfagdo.

David esperou pacientemente quinze minutos, olhou pelo binéculo e viu
os dois caes estirados sem vida na terra. Desengatou novamente o freio de méo e
continuou descendo até a porteira da fazenda. Saiu do carro e foi empurrando o
veiculo para mais proximo da casa, queria estar o mais perto possivel da
residéncia quando tivesse que carregar os dois corpos para a cagamba da
Saveiro.

Ao chegar a uma distincia consideravel apanhou a bolsa preta do
assento do carona e foi andando furtivamente. Olhou através da janela da sala e
confirmou o total siléncio. O interior da casa era um jogo de sombras projetadas
pela luz da lua que entrava pelas vidragas ao redor da residéncia.



Deslizou a faca fina através do peitoril da janela até tocar na trava que a
fechava por dentro e, com um movimento firme, escutou o tilintar da dobradica
se abrindo. Atravessou a janela com cuidado para ndo esbarrar no abajur em
cima de um movel. Ao se posicionar de pé no interior da sala colocou a mascara
de cartolina no rosto e foi revistar os cdomodos a procura do quarto da crianga.

Subiu as escadas de madeira com cuidado. Um degrau rangeu e ele
cessou 0 movimento. Imdvel, se concentrou nos ouvidos atentos.

Dentro do quarto do casal a mulher abriu os olhos ainda pesados pelo
sono, levantou somente a cabega do travesseiro e sussurrou para o marido.

— Escutou isso?

— Uh, o que foi?

— Escutei alguma coisa na escada.

O homem ergueu a cabega com os olhos mais fechados do que abertos,
cegos pela escuriddo do quarto totalmente fechado. David permanecia imovel na
escada, os musculos tensos, contraidos, a bolsa preta pendendo em um dos
ombros.

— Nao foi nada, vamos dormir.

A mulher, ainda meio preocupada, continuou sentada na cama. O
marido ja havia desistido e se entregava ao sono novamente.

— Eu vou olhar — disse a mulher.

Quando retirou o lengol que cobria seu corpo, a méo do marido segurou
seu brago.

— Pelo amor de Deus, mulher, vamos dormir.

Entregue ao pedido do marido e por ndo ter escutado mais nenhum
movimento, ela se convenceu e voltou a deitar. O trabalho no campo esgotava o
corpo e o cansago muitas vezes falava mais alto que o senso de alerta.

O invasor mascarado continuou sua subida, tomando cuidado com os
degraus, ¢ avistou quatro portas no corredor superior da casa.

A maganeta do primeiro quarto girou lentamente sem fazer barulho e,
pela pequena abertura da porta, os olhos por trds da mascara de papel
apareceram vasculhando o comodo. Observou o casal na cama. Fechou a porta e
passou para a proxima, um banheiro. A terceira era um quarto vazio com uma
cama de casal, um beliche e um armario. Provavelmente um quarto de
hospedes.

Atras da mascara os olhos se moviam com firmeza e avistaram a altima
porta no final do corredor. Ao abri-la, a luz fraca entrou pela pequena fresta e
deslizou pelo chdo projetando um risco palido sobre a cama da crianga que
dormia.

David entrou silenciosamente e agora era sua sombra que deslizava
sobre o assoalho, avangando em dire¢@o ao garoto. Ficou algum tempo abaixado
proximo ao rosto do menino, observando sua expressdo tranquila, dormindo sem
imaginar que o predador o encarava na penumbra da noite.

Com um gesto rapido tapou a boca e as narinas da crianga com um pano
umedecido em cloroférmio, fazendo com que o garoto despertasse assustado,
debatendo-se de forma impotente contra o invasor que segurava seu corpo. No
quarto pouco iluminado a mascara de cartolina ganhava uma tonalidade



fantasmagorica. Nao era possivel lutar contra a for¢ga do homem que o segurava
com firmeza, e o efeito da substincia agia mais rapidamente ao ser aspirada
com velocidade pela respiragdo ofegante do menino. Em questdo de segundos
seu pescogo amoleceu e as palpebras tombaram escondendo o medo dos seus
olhos. David permaneceu imo6vel, com os sentidos vigilantes, e s se levantou
depois de ter certeza de que ninguém havia acordado.

A casa continuava em siléncio até que um som forte veio do quarto da
crianga e fez seus pais despertarem em alerta.

— O que foi isso? — a mée falou primeiro.

— Fica aqui que vou olhar.

— Veio do quarto do Pedro?

— Siléncio. Fica aqui que eu vou ver.

Lucas esfregou os olhos embagados e abriu a porta com cuidado. Seu
olhar percorreu o corredor até o quarto do filho, que estava com a porta fechada.
Andou de forma noturna pelo piso de madeira, o peito do pé tocando o chdo
primeiro e, passo a passo, chegou ao quarto. Ao entrar, viu a cama vazia ¢ sentiu
um vento gelado vindo da janela aberta, fazendo a cortina dangar no ar.

Correu até a janela e colocou metade do corpo para fora, olhando para
baixo com medo de ver o seu filho estendido no chdo. Mas ndo havia nada la.
Permaneceu na mesma posi¢do por alguns segundos, de costas para o quarto,
olhando o quintal e tentando encontrar algo que nem sabia que estava
procurando. Foi quando escutou um rangido vindo das suas costas e virou
rapidamente para tras.

Nada.

Apenas o vento soprando pelo quarto vazio.

Reparou que o armario de roupas estava levemente aberto,
transparecendo apenas uma fresta escura por onde ndo se conseguia enxergar
seu interior.

— Pedro?

— O que esta acontecendo? — gritou a mulher do seu quarto.

— Esta tudo bem, ¢ s6 o Pedro brincando — Lucas também tentava se
convencer que era s6 uma brincadeira de crianga.

O homem foi andando devagar em dire¢@o ao armario e parou a poucos
passos de distdncia. Segurou os puxadores das portas e abriu os bragos como uma
ave. As roupas penduradas no cabide tinham um volume maior do que o normal,
como se algo estivesse atras delas. Enfiou as duas méos entre as roupas e jogou
metade para cada lado. Pedro estava la dentro, o corpo encostado na parede do
movel, desacordado. Virou-se com velocidade para procurar o interruptor de luz
na parede, mas foi surpreendido ao se chocar com um homem parado no meio
do quarto. Com o susto, Lucas cambaleou para tras e David, com a maio
esquerda, segurou a nuca do homem enquanto com a direita pressionou o pano
umido no seu rosto. Tudo aconteceu tao rapido que ndo houve tempo para pensar,
ndo houve tempo para reagir, a surpresa congelou os reflexos de Lucas e, quando
ele tentou afastar os bragos que o imobilizavam, seus musculos ja tinham perdido
a forga. Apods alguns segundos o corpo do homem cedeu, mas, antes de cair na
escuriddo, seus olhos encararam os do invasor ¢ pareciam tentar dizer alguma



coisa. Pareciam dizer: por qué?

— Lucas?

— Lucas?!

A mie gritava do quarto, sentada na cama e apavorada pelo siléncio do
marido. Escutou passos que rangiam no corredor de madeira e vinham em sua
diregdo.

— Lucas?

Uma silhueta alta parou na entrada da porta, sendo delineada pela luz
fraca que pintava o ambiente como um cenario de filme de terror. A mulher se
arrastou pela cama chorando, fugindo, até suas costas encontrarem a parede fria.

— Pode levar o que vocé quiser. Leva o que quiser.

Eu vou levar.

Tic... tic... tic...

William estava no aniversario do seu amigo Cris ¢ tentava disfarcar o
desconforto de estar ali, em plena comemorag¢do, rodeado de sorrisos.

— Vocé parece meio amargo — disse Cris estendendo um copo de
uisque a0 amigo.

William recusou educadamente, um gesto inesperado, principalmente
em tal ocasido comemorativa. Ele conhecia bem o efeito do alcool e ndo queria
correr o risco de ter a lingua solta confessando seus pensamentos.

— Amanha acordo cedo.

— Todos vamos acordar — disse Cris, que logo em seguida se afastou
para receber outros convidados que chegavam.

— O que houve? — perguntou Juliana.

— Nada, s6 estou cansado.

— O caso daquelas criangas estd mexendo com vocé, né?

— Um pouco.

— Apolicia ja sabe algo sobre quem esta fazendo isso?

— Eu s6 cuido das criangas, ndo me envolvo na investigagao.

— E assustador saber que um monstro assim pode estar em qualquer
lugar.

William olhou ao redor pensando nas palavras da noiva.

Um monstro assim pode estar em qualquer lugar:

Assustou-se ao pensar que ndo fazia ideia de quem era David, nem
como era seu rosto, ja que ele havia dito que o retrato mostrado na TV ndo era o
dele. Ele poderia muito bem estar naquele mesmo bar. Poderia ser o homem
solitario sentado no balcao ou o barman que servia o homem solitario; poderia ser
a garconete ou o senhor mais velho que ndo tirava os olhos do decote dela.
Poderia ser qualquer um. Poderia estar 14 fora fumando um cigarro ou ser o
sujeito no metrd lendo um livro. Poderia ser qualquer um.

— E ndo é que ele veio mesmo? — disse Cris que acabava de se
aproximar de William novamente.

— Por que vocé convidou ele?

— Eu encontrei o Renan na rua e aproveitei pra fazer o convite. Quando




eu estava na metade da frase o Erico apareceu do nada. Tive que estender o
convite pra ele também. Infelizmente.

— Aquela namorada ¢ nova — comentou Juliana.

— O Erico troca a cada seis meses — disse William.

— Vocés acham isso mesmo? — Sheila, mulher de Cris, havia se juntado
ao grupo. — Até parece. Pra mim, sdo elas que ndo aguentam muito tempo com
ele. Olha aquele cabelo.

Toda sala tem aquele aluno que ndo faz muita questdo de querer ser
agradavel. Um mala por natureza, como muitos diziam. Erico era esse sujeito da
turma de Psicologia de William, Cris e Juliana. E I vinha ele, caminhando com
aquela movimentagdo corporal tipica de um mala por natureza, com a coluna
for¢adamente ereta, cumprimentando as pessoas a distincia apenas com um
levantar de mao, como se fosse alguém popular. E para completar, tinha aquele
cabelo certinho de namorado de boneca.

William ja pressionava uma das témporas com o dedo, indicando o
aumento de uma dor de cabega.

— William, quanto tempo — Erico tentava ser cordial, mas era claro
que estava fazendo um enorme esforgo.

— Verdade, Erico, ja fazalgum tempo mesmo.

— Essa ¢ a Jana. Jana, esses sdo os colegas da faculdade que te falei.

Jana parecia ser uma garota simpatica. Era facil perceber isso. E,
justamente por esse motivo, todos tinham a sensagdo de que ela conhecia Erico
ha pouco tempo.

— Vocés estdo juntos ha muito tempo, Jana? — perguntou Juliana.

— Quase dois meses — Erico respondeu.

— Vocé ndo perde essa mania de ndo deixar as pessoas falarem, ndo ¢,
Erico? — Juliana falava sem parecer grosseira, quase em um tom de
brincadeira, uma forma profissional de chamar a atengdo de alguém que
merecia um puxdo de orelha em publico. Erico apenas riu de forma contida.

— Ok, ok, me desculpem. Eu tenho mesmo essa mania.

William se movimentou de forma desconfortavel, olhando em diregdo a
porta como se o lugar estivesse pegando fogo.

— Algum problema, William? — perguntou Erico.

— Nao, s6 estou um pouco cansado.

— William. Somos todos psicélogos aqui. Quase todos. Ndo da pra
mentir pra gente.

— Nio estou mentindo, Erico. Ju...

— Jana, esse ¢ o William que eu comentei.

— Ele realmente disse que a banca adorou seu trabalho. Parabéns — a
moga era realmente simpatica. William ficou com pena dela.

— Obrigado, Jana.

— O Erico comentou que vocé fez Medicina antes de resolver fazer
Psicologia — a garota continuou a conversa de forma inocente.

— Sim, ¢é verdade.

— Eu ndo contei por que vocé resolveu abandonar a Medicina ja no final
do curso — continuou Erico.



— E meu aniversario, gente, vamos falar de algo mais divertido.

— Desculpa, eu ndo queria tocar em nenhum assunto chato.

— Naio, Jana, ndo tem problema. Bom — o psicologo tentou disfargar a
respirada mais forte —, eu nunca pensei em fazer Psicologia. Na verdade, eu
sempre quis ser cardiologista. Meu pai era cardiologista e, vocé sabe, eu também
queria ser um. E eu realmente gostava dessa ideia. Eu estava quase terminando o
curso, faltavam apenas dois semestres — William limpou a garganta — e um
dia, voltando de uma viagem, eu estava no carro sozinho, na verdade o carro
nem era meu, era do meu pai, ¢ do nada um outro automovel passou por mim
com muita pressa. L4 na frente ele perdeu o controle e capotou. Eu acelerei para
chegar 1, encostei e fui ver o veiculo que estava de ponta-cabega todo retorcido.
S6 tinha uma pessoa la dentro, um rapaz inconsciente, com o rosto todo cortado e
sangrando. Outros carros pararam para ajudar. O rapaz ndo tinha pulsagido e o
pescogo ndo apresentava fratura aparente, ele enfartou enquanto dirigia. Eu
precisava fazer algo naquela hora. Entio eu me agachei e entrei com a metade
do corpo pela janela quebrada — William mostrou o brago para Jana que
escutava atenta —, o que me rendeu essa cicatrizde lembranga...

— Pula essa par... — Erico se intrometeu, mas foi logo calado por Jana,
o que feztodos ao redor gostarem dela de imediato.

— Deixa ele contar, Erico. Continua, William.

— Eu destravei o cinto e puxei 0 homem pra fora, ¢ tinha um senhor me
mandando esperar a ambuldncia, dizendo que ndo podia mexer, que podia ter
fraturado algo e eu gritava que ndo dava tempo pra esperar. Senti o pulso: nada.
Comecei uma massagem cardiaca e nada de resposta. Eu corri pra dentro do
carro do meu pai porque lembrei que ele tinha deixado uma maleta com
remédios e instrumentos na parte de tras. Voltei correndo, abri o estojo e procurei
até¢ achar um vidro de Epinefrina.

Jana fezuma careta indicando que ndo sabia o que era a substincia.

— Adrenalina — simplificou.

— Ah, ta.

— Peguei uma seringa e injetei na veia do rapaz. O efeito ¢ muito
rapido. O rapaz acordou como se tivesse rompido um plastico que o segurava
debaixo d’agua. Os olhos esbugalhados, ofegante. Eu mandei ele se acalmar,
expliquei que tinha acontecido um acidente, ele estava muito nervoso, muito
agitado. Fiz alguns curativos no rosto dele, verifiquei se havia alguma fratura facil
de localizar, mas minutos depois a ambuldncia chegou.

— Vocé salvou a vida do homem. Eu ainda néo entendi.

— E que essa é a parte feliz da historia — respondeu William, sem
nenhum sinal de empolgagdo. — Depois de oito dias saiu uma reportagem no
jornal que falava de uma familia, um casal e duas criangas, mortos a tiros dentro
de casa. O assassino se suicidou em seguida. A foto do assassino estava
aparecendo na tela da TV...

— Nio, fala que néo é...

— O homem que eu salvei no acidente.

— Minha nossa — Jana colocou as duas méaos na boca.

— Na noite que ele capotou o carro, ele estava indo matar essa familia.




Por isso a pressa, por isso a agitagdo quando acordou. Ele era o ex-marido da
mulher e pai das duas criangas, duas meninas, uma de nove e outra de doze anos.
Era um viciado e por isso a mulher o abandonou e foi morar na casa de um
amigo, ndo era nem namorado dela, era s6 um amigo.

— Nao tinha como vocé saber — Jana ainda estava com uma das maos
no rosto.

—Eoquea gente sempre fala — Cris disse ao lado.

— Nao foi por culpa que eu desisti de ser médico. Médicos devem salvar
qualquer pessoa, inclusive aquelas que cometeram algum crime, faz parte do
trabalho. Eu desisti porque — William respirou com um pesar antes de continuar
— eu percebi que ndo era o bastante, ndo era o bastante salvar um corpo, eu
tinha que encontrar um jeito de salvar a cabega das pessoas, de alguma forma eu
tinha que... — William pareceu se perder em alguma curva do raciocinio e ficou
em siléncio, ignorando a presenga de todos que o escutavam.

— William — Juliana chamou com carinho e deu um leve apertdo em
seu brago.

— Eu ndo quero fazer um curativo no dedo, eu quero... tirar o corte da

faca.

Jana estava em siléncio e olhava para William.

— E assim surgiu meu concorrente — Erico ndo fazia questio de se
sensibilizar ¢ foi ignorado, sendo obrigado a desmanchar de forma sem graca o
sorriso sem plateia.

— Que bom que ainda tem gente que se preocupa em fazer algo pelos
outros. Mesmo que tenha que desistir das coisas que gosta pra isso — disse Jana.

— Gente, isso aqui ¢ uma festa, vamos falar de historias de festas — o
aniversariante ndo queria apenas tentar salvar a comemorac¢io, mas também
queria mudar o rumo da conversa que, sabia ele, ndo agradava o amigo.

— O Cris tem razio, chega de assuntos chatos — completou William,
tentando de forma incapaz demonstrar alguma animagéo.

Ficaram no evento por mais trinta minutos, mas William estava calado,
dentro da sua propria cabega. Sua expressio ndo era cansago, mas alguma
preocupagdo, algo sério demais para dar espago a festividade. Juliana havia
percebido mas, toda vez que tentava tocar no assunto, era rapidamente colocada
de lado com uma desculpa qualquer.

— Estou com uma dor de cabega terrivel. Se importa se a gente for
embora?

Ao se despedirem, Cris tentou convencé-los a ficar, causando uma
irritagdo que William nao se esforgou em esconder.

— O Cris s6 estava tentando ser gentil, e ¢ aniversario dele, ndo
precisava ficar irritado daquele jeito.

William dirigia em siléncio. Sabia que isso incomodava a noiva, mas ndo
estava disposto a discutir.

— Esta tudo bem mesmo?

— Sim, s6 estou cansado.

— Se tiver alguma...

— Quantas vezes eu tenho que dizer que nao ¢ nada?



Nas raras vezes que William fora duro sem razio com Juliana ele
sempre se desculpava logo em seguida. Mas dessa vez isso ndo aconteceu.

— Tudo bem se eu preferir ficar em casa hoje?

— Tudo bem.

Nio era a resposta que ela esperava. Eles nunca iam dormir sem
resolver uma discussdo. Coisa de psicologos ou de casal bem resolvido. Mas
dessa vez além de dormirem sem resolver a situagdo, cada um ia dormir em sua
casa.

Depois que Juliana desceu do carro, dando um tchau sem beijo, William
percebeu o estrago na noite. Ndo conseguia dividir seus pensamentos que agora
eram quase que exclusivos para a proposta do estudo de David. Pensou em ligar
para Juliana, em subir até o apartamento dela, em fazer algo. Mas ele apenas se
foi.

David ja estava na cidade. Passava por sua cabega se deveria sentir algo
especial, alguma euforia, algum sentimento préximo de orgulho por tudo estar
caminhando como planejado. Mas ele ndo sentia nada, apenas o vento que
entrava pela janela.

De repente, o vazio foi preenchido pelo medo em forma de luzes
vermelhas e azuis girando no meio da rua quando virou uma curva e deu de
frente com uma blitz policial. Os carros a frente andavam com velocidade
reduzida enquanto policiais armados observavam a movimentagdo com olhares
de quem busca qualquer detalhe suspeito. A maioria dos carros passava direto,
enquanto alguns recebiam o sinal de uma lanterna e eram obrigados a parar para
averiguagado.

David olhou pelo retrovisor com o pensamento de dar ré no automovel,
mas isso com certeza chamaria muita atengdo. E, mesmo que quisesse fazer tal
manobra, ndo seria possivel porque outros carros ja estavam atras dele
impedindo uma possivel fuga pela contramao.

Eles nao vdao me mandar parar, eles ndo vao me mandar parar.

Mas o pensamento positivo nunca fez parte do seu repertorio de estilo de
vida. Sem fazer nenhum movimento brusco abriu a bolsa ao seu lado, tirou a
arma que ainda estava com o silenciador no cano e a escondeu sob as pernas de
forma que fosse facil saca-la rapidamente, caso necessario.

A cada segundo ele se aproximava mais dos carros da policia. As luzes
ficavam cada vez mais fortes e o irritavam na mesma intensidade, mas David
tentava manter sua expressio calma. Depois de tanto cuidado para evitar esse
tipo de situagdo, 14 estava ele, dirigindo lentamente para um possivel fim
prematuro.

Ainda ndo estou pronto. Ainda nao estou pronto.

Um policial em pé no lado esquerdo da rua apontava a lanterna nos
rostos dos motoristas enquanto apoiava a outra mao na pistola pendurada na
cintura. Outros dois policiais empunhavam espingardas calibre doze. Ao lado
estavam duas viaturas e outros homens fardados proximos aos veiculos.

David contava e calculava as possibilidades comparando com a




quantidade de munig¢do que tinha. S6 mais dois carros na frente.

Tic... Tic... Tic...

A mente do assassino comegava a brincar com ele. David olhou para a
bolsa preta ao lado, o som metalico do alicate parecia crescer do seu interior
escuro & medida que a distdncia dos policiais diminuia.

Tic... Tic... Tic... Tic... Tic... Tic...

O primeiro dos dois carros da frente foi liberado. O segundo avangou
meio metro. O assassino sentiu dificuldade em mover a perna no acelerador.

Tic. Tic. Tic. Tic.

O policial apontou a lanterna para o motorista da frente. Poucos
segundos estavam entre o alivio e o tiroteio. A Unica coisa que David sabia era
que a primeira bala iria parar entre os olhos do policial que segurava a lanterna.
Nio conseguia pensar para frente disso. Nao poderia ser pego. Isso ndo era uma
possibilidade.

Nao, ndo, ndo e nao.

O motorista da frente recebeu o sinal para continuar.

Tictictictictictictictictictictictictic.

David olhou o policial da lanterna que parecia dizer alguma coisa para os
dois policiais proximos dele. Um cochicho, algo. O assassino olhou dentro do
carro a sua frente que comegava a se mover para ir embora, ¢ ele notou os olhos
do motorista no retrovisor encarando os seus. Havia um sorriso naqueles olhos no
espelho.

Parem esse cara. Ele tem algo no carro. E ele sabe que eu também tenho.

O policial segurando a lanterna gesticulou para David, que obedeceu
lentamente. A luz do feixe caiu sobre seu rosto. O policial ndo tirava a outra mao
da arma na cintura. David também estava com a mao na sua pistola e com o
dedo ja sentindo a pressdo do gatilho. Eles se encararam. O policial apontou a
lanterna para a bolsa aberta no banco do carona de David. O alicate foi
iluminado.

— Ferramentas — David disse de forma segura.

O policial ndo disse nada. Apenas voltou a apontar a lanterna para o
homem que carregava dois corpos na cagamba do seu veiculo.

— O que tem na cagamba? — a vozera séria e focada.

— Nada. Esta vazia.

O policial encarou David. Depois voltou a luz para a cagamba do
veiculo. E o que o assassino ndo esperava aconteceu.

— Encosta ali.

Os outros dois policiais estavam atentos a movimentagido do motorista.

Nio havia tempo a perder. O dedo indicador deslizou sentindo o metal do

gatilho.

— Encoste ali, senhor.

Se encostasse o carro, a fuga seria muito mais dificil, se acelerasse
naquela hora teria duas viaturas na sua cola e a identificagdo do seu veiculo
rodando todos os radios da policia. Pensou nos dois corpos que jaziam na
cagamba.

Eles vao olhar la atras.



David engatilhou a arma sob suas pernas e seus olhos nio demonstravam
a intengdo de encostar o carro. Os dois policiais que empunhavam as espingardas
deram alguns passos em dire¢do ao veiculo.

De repente, um barulho alto de pneus queimou o asfalto e o cheiro de
borracha preencheu o ar. David ficou assustado e olhou pelo retrovisor. O carro
que vinha logo atras dele saiu em disparada pela contramdo apds uma bem-
sucedida manobra. O policial com a lanterna gritava ¢ acenava para David sair
do caminho e seguir em frente para dar passagem as viaturas que aceleraram
em dire¢do ao veiculo em fuga.

Sempre se achou um homem sem sorte, e tinha todos os motivos para
pensar dessa maneira, mas hoje, ela sorriu para ele. Em pouco mais de vinte
minutos David cruzava a esquina da sua rua. Sem perceber, ainda estava com a
arma debaixo da perna. Com um toque no controle remoto o portio de metal se
abriu rapidamente e uma mulher que andava com um cachorro na calgada teve
seu rosto iluminado pelos far6is da Saveiro. David reparou que ela deu uma
espiada para dentro do quintal, mas nio tinha com o que se preocupar, nada ali
era suspeito. Entrou e fechou o portio.

Quando estava retirando a lona que cobria a cagamba escutou a
campainha tocar. Ficou em siléncio, imével ¢ pensou em ndo atender, mas
poderia despertar alguma suspeita. Foi até o portio e abriu uma pequena
portinhola que dava para a rua. Era a mulher que estava passeando com o
cachorro.

— 04, desculpa incomodar a essa hora, tudo bem?

— Em que posso ajuda-la?

— Desculpa parecer intrometida, mas eu reparei na roseira linda que
vocé tem na parte de tras do quintal. Eu estou fazendo um jardim na minha casa
e ndo tenho nenhuma rosa. Sera que vocé poderia me dar uma muda?

David pareceu ficar um pouco nervoso com a situagdo, olhou para tras
como se tivesse sido chamado e depois voltou a atengdo para a mulher.

— Eu vou preparar uma muda e ja trago.

— Muito obrigada. E mais uma vez desculpa incomodar.

Ao fechar a portinhola, a moga se assustou com o barulho de ago
pesado. David entrou em casa, pegou um vaso, algumas ferramentas de
jardinagem e foi ao quintal. Olhou para a roseira como se ela tivesse algum
significado especial, muito mais do que meras flores para enfeite. Procurou com
cuidado e encontrou a parte ideal de uma das plantas para ser utilizada como
muda. Enterrou a pa de jardinagem na terra fofa e comegou a preencher o vaso,
contornando o pedago da planta que tinha cortado.

A mulher estava esperando do lado de fora com seu cachorro, e
cantarolava uma cangédo feliz que fez David diminuir a velocidade dos passos
para poder ouvir mais um pouco. Tentava lembrar onde havia escutado aquela
musica, mas nio conseguia recordar. Encostou o rosto no portio e ficou ali,
escutando, tentando nao fazer barulho para ndo interromper a cangdo. Pensou
em perguntar para a mulher, mas desistiu da ideia. Essa atitude poderia dar



abertura para mais intromissdes da garota e ele ndo podia se dar ao luxo de
pensar em outra coisa a ndo ser no que devia fazer.

Quando o portdo se abriu repentinamente, revelando David com o vaso
nas maos, a moga parou a cantoria.

— Nossa, ndo precisa por no vaso, eu trago ele de volta amanha.

— Nao precisa. Eu tenho varios.

— De verdade, muito obrigada.

A mulher tinha os cabelos lisos, com uma quase imperceptivel ondulagdo
logo abaixo das orelhas. As pontas terminavam assim que alcangavam os ombros
e, por tras da muda da planta, David viu seus olhos, uma mistura de inocéncia e
curiosidade. Ndo devia ter mais do que trinta anos, talvez nem isso.

— Essas sdo rosas muito especiais — disse David.

— De que espécie elas sdo?

— Rosa-louca.

— Que nome feio para uma flor tdo bonita.

— Eu gosto do nome.

— Bom, melhor eu ir andando. Muito obrigada de novo.

David nao deu tempo para a conversa se estender e desapareceu atras
do portio, que fechou tio rapido quanto tinha aberto. A mulher abragou o vaso
com um dos bragos, enquanto segurava a coleira do cachorro com a outra mao,
¢ foi em diregdo a sua casa. Feliz com a nova planta que logo iria florescer no
seu jardim. Mal sabia ela o verdadeiro significado daquela rosa-louca.



8.

Pela manhd Artur estava em sua mesa na delegacia com a anotagdo da
noite anterior nas maos. Havia escrito as informag¢des mais relevantes do caso e
esperava que, de cabega descansada, elas pudessem leva-lo a descobrir alguma
coisa nova. Alguma coisa. Qualquer coisa.

Mascara: o rosto de alguém — sem identificagdo

Lingua: uma mensagem — indefinida

Blusa: preocupag¢do — sinal de remorso

Regido: diferentes — sem liga¢do

Pais: diferentes — sem ligagdo

Crianga: oito anos — caracteristica comum

Crimes: 2

Cerrou os olhos. Tinha algo naquele jogo de palavras, como se fossem
um quadro que precisava ser reparado. Mas havia tantas possibilidades que Artur
nao conseguia se agarrar em uma.

Regides diferentes, pais diferentes, criangas com a mesma idade, dois
crimes.

Criangas com a mesma idade. Duas.

Duas.

Uma unica caracteristica em comum. Todas as outras diferentes.

Duas.

Niimeros. Sequéncia. Repeti¢des. Testes. Teste.

O telefone de Artur tocou, fazendo o detetive sair do mundo das
possibilidades. Ao ouvir o motivo da ligagdo comegou a ficar agitado. Desligou,
pegou sua arma na gaveta da mesa e estava saindo, quando Bete se aproximou.

— Que pressa ¢ essa?

— Encontraram o dono do rosto da mascara.

— Como?

— Uma ligag@o anonima.

Artur saiu apressado, acompanhado de outros policiais. Tam fazer a
batida naquele momento e nio sabiam ao certo o que encontrariam. Ndo tinha a
esperanga de capturar o assassino mascarado, afinal, nenhum criminoso usaria
uma mascara com seu proprio rosto, mas esse sujeito deveria estar envolvido por
algum motivo. Mesmo que nem ele soubesse qual.

Trés viaturas dispararam com destino ao enderego fornecido pelo
informante. As sirenes ligadas faziam os carros da frente abrirem passagem para
os veiculos da policia que corriam em alta velocidade e zuniam ao cortar o vento.
A policia em agdo sempre chamava a atengdo dos pedestres, motoristas e
passageiros de Onibus que se esticavam para ver o que acontecia. O bairro era
afastado do Centro e s6 depois de quase quarenta e cinco minutos pisando fundo
as viaturas se aproximaram da regido indicada. Duas delas seguiram pela rota
mais proxima enquanto a terceira deu a volta para chegar pelo outro lado da rua,
caso o suspeito resolvesse fugir assustado pelo som das sirenes.

Artur estava em uma das duas viaturas que chegaram primeiro ao local.



As pessoas na rua abriram passagem rapidamente para os policiais que
desceram e se posicionaram divididos em cada lado da casa com suas armas em
punho.

Artur tocou a campainha e aguardou. Nenhuma resposta. A casa estava
trancada, as janelas fechadas, mas o veiculo na garagem indicava que poderia
haver alguém. Artur tocou a campainha novamente, segurando por um tempo
maior.

Dentro da casa, um homem aparentando ter uns sessenta anos estava de
pé na sala, visivelmente nervoso com a chegada da policia. Pensou em pular o
muro dos fundos e fugir, mas nessa idade seria presa facil para os policiais. E a
tentativa de fuga apenas levantaria mais suspeitas sobre o envolvimento dele no
crime noticiado nos jornais.

Olhou para um porta-retrato na estante da sala onde havia a foto de uma
linda garotinha. Sua neta, que ele via raramente. A campainha tocou estridente
mais uma vez.

— Se tiver alguém em casa aparega! E o Gltimo aviso.

Os vizinhos observavam tudo o que acontecia escondidos atrés das suas
cortinas. Artur deu sinal para um policial que foi até o porta-malas de uma das
viaturas e voltou trazendo um grande alicate mecénico. Posicionou-se em frente
a0 portdo e estava prestes a cortar o cadeado quando ouviram uma porta dentro
da residéncia sendo aberta.

— Estou indo, droga. Estou indo — a vozsaia arranhada, rouca.

O senhor de idade apareceu com os bragos abaixados, como quem ndo
tem nada a esconder. Era mesmo o dono do rosto desenhado na mascara, até as
orelhas pontudas eram iguais a descri¢do. Seus olhos eram opacos, incisivos e
frios.

— O que vocés querem?

— Abra o portdo devagar.

— Como se alguém como eu pudesse abrir o portio de outro jeito. O que
vocés querem?

— Um homem da sua idade com certeza gasta muito tempo sentado na
frente da TV, entdo ndo finja que ndo sabe.

Ele olhou para Artur com raiva. O detetive ndo sabia dizer se era porque
o homem tinha algo a esconder ou porque o chamou, educadamente, de velho.

Ele colocou as maos no bolso do moletom preto.

— Devagar.

— Eu preciso das chaves para abrir o portdo, senhor policial.

— Devagar.

Apos o estalo do cadeado se abrindo, o velho olhou para Artur com a
mesma raiva de antes e virou-se colocando as palmas das maos no carro
estacionado na garagem. Um policial abriu o portdo e Artur entrou e revistou o
homem, sempre com a arma em punho.

— Vamos conversar 14 dentro.

O dono da casa foi na frente, escoltado por Artur e mais trés policiais. Os
demais permaneceram do lado de fora.

O velho se sentou em um sofé e, enquanto os policiais foram vasculhar



os outros comodos, Artur esperou de pé, em siléncio, encarando o senhor até que
os outros voltaram.

— Vazio.

— Qual o seu nome?

O velho esperou um pouco para responder, parecia resmungar por
dentro.

— Marcos.

Artur olhava ao redor da sala, curioso, ia e voltava os olhos, pensava em
siléncio até que avistou o porta-retratos na estante.

— Sua neta?

— Sim.

— Nio vejo nenhuma foto do seu filho ou filha.

— Isso € crime?

— Ainda bem que néo.

— Filho ou filha?

— Filho.

— Ha quanto tempo vocés ndo se falam?

— Quem disse que a gente ndo se fala?

— Sua estante. Ha quanto tempo?

— Alguns anos.

— Culpa dele ou sua?

— Vocé tem um mandado para entrar na minha casa assim?

— Tenho e também tenho autorizagdo para leva-lo pra delegacia caso
queira perguntar isso depois. Culpa dele ou sua?

O velho olhou para o lado. Rabugento.

— Nao interessa mais de quem foi a culpa.

— Culpa sua entio.

Artur observava sua reagdo a cada pergunta.

— Quantos anos o senhor tem?

— Cinquenta e nove.

— Vovd novo.

— Filho inesperado. O meu e o dele.

— Onde ele mora?

— Vai prendé-lo também?

— Acho que n3o. Onde ele mora?

— Fora da cidade.

— Por que seu rosto ¢ usado como mascara por um assassino?

A pergunta repentina espantou até os outros policiais que estavam na
sala.

— O que?

— Vamos fazer o jogo do ndo sei do que vocé esta falando?

— Nio sei do que vocé esta falando.

— Entdo vocé ndo viu nos jornais o seu rosto como suspeito de
envolvimento no assassinato do casal homossexual?

— S6 porque a descrigdo parece comigo nao quer dizer que sou eu.

— Algum dos seus vizinhos discorda.



— Vizinhos s6 servem pra discordar da gente.

— Vocé vai me dizer ou nao?

— Vocé vai ter que se esforgar um pouco mais, detetive.

— Entdo vamos nos esforgar 14 na delegacia.

Artur saiu da sala, mas antes de atravessar a porta mandou os policiais
algemarem Marcos e o levarem. Enquanto o detetive olhava o velho sendo
colocado no banco de tras da viatura, um jovem policial chegou perto dele com a
tipica curiosidade de quem esta comegando.

— Senhor, posso fazer uma pergunta?

— Por que todo mundo comega uma conversa assim?

O policial ficou em siléncio.

— Claro. Pode fazer a segunda pergunta.

— Com todo respeito, por que ficar perguntando coisas banais, como o
senhor fez dentro da casa? Por que ndo ir direto ao assunto e coloca-lo na parede
de uma vez?

— Eu ndo sou muito bom em entender o que as pessoas dizem, entdo eu
fago perguntas que eu sei que sdo verdadeiras e fico prestando atengio no jeito
como a pessoa responde, assim quando eu pergunto algo que nao sei fica mais
facil saber se ela estdi mentindo.

Marcos entrou na delegacia e uma das primeiras coisas que viu foi uma
folha com seu retrato falado fixada em um painel, junto a outros retratos. Foi
acompanhado por dois policiais até uma pequena sala, com uma janela de vidro
fechada por persianas.

Havia uma mesa com uma cadeira de um lado e duas do outro. Os dois
policiais sairam, trancaram a porta ¢ o deixaram la. Artur foi para a sua mesa
pensar.

— E ai? — Bete apareceu do nada.

— O sujeito esta na salinha, vou deixar ele pensar um pouco.

— Vai deixar ele pensar na mentira que vai contar?

— Nio. Vou deixar ele pensar se vale a pena mentir.

Artur esperou pacientemente em sua mesa, olhando para o retrato
falado do homem que agora estava trancafiado a poucos metros de distdncia.

Passaram-se trinta minutos e ele foi até a sala. Marcos estava de pé,
impaciente pela demora. Artur sabia o efeito do siléncio nas pessoas. Sem dizer
nada, puxou uma cadeira, sentou e esperou que o homem fizesse o mesmo. Coisa
que fez depois de encarar Artur com aquele mesmo olhar rabugento.

— Eu gostaria muito de saber por que alguém usaria o meu rosto em
uma mascara. Mas eu ndo sei, eu ndo sei. Eu so quero ficar em paz.

— Paz ¢ uma coisa que vocé nunca teve e nem deixou que outras
pessoas tivessem. Vocé tem um longo historico de coisas bem ruins, Marcos.

— Entdo me chama um padre, porque se tivesse sido culpado por algo
eu teria sido preso. Eu sou inocente.

— Ninguém ¢ inocente.

— Por quanto tempo vocé vai me manter aqui?




— Vocé sabe bem como funciona.

— Como eu disse, detetive — Marcos relaxou na cadeira em sinal de
provocagdo —, eu ndo sei de nada.

Artur estava comegando a perder a paciéncia. Ele tentava provar para
todo mundo que podia ser como qualquer um, mas a verdade é que ele odiava
essa parte do trabalho: conversar com pessoas. Preferia mil vezes ficar na cena
do crime, analisar provas que falavam sem palavras e, justamente por isso,
nunca mentiam.

— Alguém esta matando casais com filhos de oito anos, ele corta a
lingua de um e mata o outro com um tiro na cabega, depois desaparece com os
corpos e deixa a crianga amarrada em uma cadeira. Eu sei que ndo foi vocé,
mas ele estd usando seu rosto por algum motivo e eu tenho que saber por qué.

— Detetive, deixa eu te contar uma coisa que vocé ja deveria saber a
essa altura: eu ndo sei de nada.

Fora da delegacia a imprensa ja estava com o circo armado. O crime
contra o casal homossexual era a noticia chocante da vez e os jornalistas
disputavam as primeiras informagdes como se fosse uma corrida atrds de um
coelho em uma esteira.

Muitos policiais recebiam pagamentos para informar aos jornalistas as
ultimas novidades de um bom caso. E algum deles havia dito que o suspeito de
matar o casal estava sendo interrogado naquela tarde. A noticia veio em forma
de plantdo urgente interrompendo a programacdo normal da TV, com uma
jornalista relatando a possivel prisao.

Ainda nao sabemos a identidade do homem que estd sendo interrogado
neste instante aqui na 27 Delegacia de Policia. Até agora as informagées que
recebemos sugerem que o suspeito pode ser o autor do crime na residéncia do
casal Luiz e Felipe. Ele foi encontrado apés uma deniincia que entregou seu
enderego depois de o retrato falado ter sido mostrado pela imprensa. Nao temos
noticias sobre o paradeiro do casal, mas fortes indicios...

Dentro da sua casa, o verdadeiro assassino estava na frente da TV. O
queixo tremia, fazendo-se ouvir dentro do crénio a batida dos dentes. Com os
punhos fechados cravava as unhas na pele grossa da palma das maios.
Movimentou o corpo em um giro em dire¢@o a porta de saida, deixando a voz da
reporter ecoar pelo comodo.

Em questdo de poucos minutos ele ja estava atras do volante do carro,
cortando as ruas sem se preocupar em pegar as vias menos movimentadas como
de costume. Também ndo havia motivo para essa preocupagdo ja que dessa vez
ndo carregava nenhum corpo na cacamba do automovel. O plano ja tinha sido
cuidadosamente pensado e, para dar certo, o objetivo agora ndo era apenas
chegar em seguranga, mas também no tempo certo. A Unica coisa em que
pensava era chegar a delegacia antes que o suspeito fosse liberado. Ele precisava
estar 14 quando isso acontecesse.

Olhava fixamente para frente, apertando o volante com forga ¢ dirigindo
com velocidade, atravessando os sinais amarelos sem preocupagdo sob o escuro



manto do céu carregado de pesadas nuvens de chuva. David fez um movimento
brusco para desviar de um motociclista que se atreveu a entrar em sua frente.
Um reflexo automatico e desdenhoso. Nada mais importava, nada seria capaz de
mudar o destino escrito por ele mesmo.

Quase cinquenta minutos depois, David estacionou proximo a entrada da
delegacia. Nao lhe faltava paciéncia para esperar o tempo que fosse necessario.
E esperou. O dia escuro ganhou um tom alaranjado, um borrdo de cor e sujeira
que enegrecia gradualmente com a contagem do relogio.

Ja era noite quando uma grande movimentagdo agitou os degraus da
entrada do departamento de policia, com jornalistas tentando uma declarag¢do do
homem suspeito de assassinar o casal Luiz e Felipe.

— Eu ndo fiz nada, por isso estou indo embora. Me deixem em paz.

Marcos entrou com a mesma cara fechada no taxi que ja o aguardava e
saiu com pressa. Dois farois se acenderam logo atras e a Saveiro preta de David
foi seguindo 0 automoével com certa distancia.

O taxi parou em um sinal vermelho e David encostou bem ao lado da
janela de Marcos. Nao fossem os vidros quase totalmente escuros da Saveiro, o
homem no taxi poderia ver o motorista ao lado encarando seu rosto cansado.

O sinal abriu, o taxi continuou seu rumo e David deixou o veiculo tomar
distancia, sem nunca perdé-lo de vista. Foi mais de meia hora de corrida até
chegar ao seu destino, a casa simples de Marcos. David passou reto pelo taxi
estacionado, fazendo o motorista do veiculo langar um olhar inquieto para a
Saveiro preta. Marcos estava dentro da sua propria cabega, circulando em
pensamentos do passado, e ndo notou o veiculo que o seguiu.

O taxi deu a partida e saiu. O motorista viu novamente a Saveiro, agora
com fardis desligados, estacionada a poucos metros da residéncia do seu ex-
passageiro. Pelas janelas escuras conseguiu enxergar o vulto de um homem, a
imagem de um fantasma.

Cada um que cuide dos seus problemas.

O taxista passou pelo veiculo desligado e foi embora.

David esperou. Esperou até a noite silenciar com a chegada da
madrugada. A paciéncia é a caracteristica mais perigosa que um inimigo pode
ter.

Clic.

Fez o cinto de seguranga ao ser destravado. Cada som era ouvido
nitidamente por David, como se tudo tivesse silenciado e ele pudesse ouvir
apenas 0s seus proprios movimentos. Saiu do carro segurando sua bolsa preta,
olhou para os lados: ninguém. Escuriddo. Olhou através do portdo da casa vizinha
e viu um cachorro preto o encarando, vivo, totalmente desperto em seus olhos
profundos. O animal estava estranhamente quieto, como se compactuasse com
as suas intengdes.

David pulou 0 muro sem fazer nenhum barulho ao pousar os pés no
terreno da casa. Parou ao lado da janela e olhou para dentro. Sem movimento.
Poucos passos depois estava parado em frente a porta, que abriu com facilidade



utilizando dois grampos de ferro feitos justamente para esse fim. A maganeta
girou deixando escapar um baixo rangido e o fantasma entrou na cozinha escura,
iluminada apenas pela pouca luz que atravessava as janelas.

Caminhou com tranquilidade até a sala e viu duas malas prontas.

Ndo, vocé ndo vai escapar dessa vez.

No final do corredor havia um quarto com a porta entreaberta. David
abriu sua bolsa preta, retirou um alicate ¢ foi em dire¢do a ele. Abriu a porta
devagar e parou ao lado da cama onde o velho dormia como se ndo tivesse
culpa.

Tic. Tic. Tic. Tic...

Marcos abriu os olhos, aterrorizado com o som metalico da ferramenta.
Nio se moveu, agarrando-se a falsa esperanga de que fosse sua mente atordoada
pela idade lhe pregando uma pega.

Tic. Tic. Tic

Estava de costas, mas conseguia ver uma sombra projetada na parede a
sua frente, a sombra de alguém parado de pé ao lado da sua cama.

— Ninguém gosta de linguarudos — a voz entrou como um cochicho,
escorregando rasteiramente no siléncio.

Marcos se virou lentamente em dire¢do ao som e encarou David, que
usava a mascara com o rosto do velho. E foi assim que ele se viu estampado na
face do seu proprio algoz.

— Por favor, seja rapido.

— Nao. Vai demorar. Vai demorar.

Tic. Tic. Tic.




9.

Ja estava virando rotina William usar as horas da madrugada para
trabalhar no acompanhamento das criangas. As noites de sono se tornavam cada
vez menores a medida que ele se aprofundava nos relatos e sentimentos de cada
uma delas. Durante essa madrugada ndo foi diferente e ele estava na frente do
seu computador mergulhado nas questdes que ndo paravam de surgir.
Questionamentos que ele sabia, s6 0 tempo traria respostas.

Anotagées
Crianga: Luiza

Andrea, que tinha ficado com a guarda proviséria de Luiza, me contou
que a menina apresentava uma hostilidade que ndo era comum do seu
comportamento antes tio educado e tranquilo. Em diversas ocasides a menina ndo
respeitava as orientagdes dela, nem do seu marido, e tinha grande dificuldade
para dormir.

Expliquei a Andrea que talvez Luiza esteja testando os sentimentos dela e
do marido, dos seus novos pais, para ver se eles a amam de verdade a ponto de
aguentar suas malcria¢des ou se em alguma circunstancia poderiam desistir dela.
E que isso, provavelmente, seria apenas uma fase, mas que seria acompanhada.

Em nossa ultima sessdo, Luiza ndo mostrava muita abertura para minha
aproximagado, dedicando-se mais ds atividades individuais, com o minimo de
contato verbal. Sua preferéncia ficava nos desenhos que ela fazia.

Notei que ela ndo utilizava muitas cores em suas pinturas e raramente
preenchia os objetos ou p das cenas, d hando apenas seus contornos.

Mas um desenho, em especial, chamou minha aten¢do. Em uma folha em
branco ela havia desenhado uma casa, proxima ao centro da folha. No lado
superior, como se fosse no céu, ela desenhou dois homens que claramente
representavam Luiz e Felipe. E um pouco abaixo da casa, quase que saindo do
papel, ela desenhou um outro homem de mdos dadas com uma garotinha. Os
rostos dos dois homens no céu tinham sorrisos e olhos pequenos, quase como dois
pontinhos pretos. Ja o outro homem, que estava de maos dadas com a garotinha,
tinha um rosto bravo, com sobrancelhas em “V” e dentes pontiagudos. O mais
intrigante, no entanto, é que a garotinha ndo tinha rosto. Nao tinha olhos, nem
boca, nem nariz. Era um circulo vazio, com cabelos em volta. Cabelos parecidos
com os de Luiza.

Quando questionei Luiza para saber por que a garotinha estava com o
homem de cara brava, ela simpl ndao me r deu. Mas pareceu ter
medo que eu ndo gostasse da resposta.

O que eu gostaria de descobrir é se a menina estava sendo levada pelo
homem ou se estava indo com ele por espontinea vontade.

Antes de terminar a nossa sessdo tentei conversar com ela sobre a sua
dificuldade de dormir. Mas nada do que ela disse me esclareceu se havia algum
medo de ficar sozinha no quarto.

A pouca conversa que tivemos terminou com um questionamento dela.

Em suas palavras:




— Por que fica escuro de noite?

— Por que vocé acha que fica escuro a noite, Luiza?

— Eu perguntei primeiro.

Entdo eu expliquei, inclusive com desenhos, que era quando o sol estava
do outro lado da Terra. Que ele dava a volta para iluminar o outro lado.

Ela me chamou de mentiroso.

Eu perguntei “por qué?”

Ela me disse que Felipe, um dos seus pais, tinha lhe dito outra coisa.

Em suas palavras:

— A noite é escura porque é quando as cores dormem.

William parou de escrever apenas quando o relogio marcava quase trés
da manha. Quando acordou, se moveu e parou no mesmo instante.

Minha nossa.

As dores pareciam aumentar a cada dia. Sentiu os estalos da noite mal
dormida na companhia dos pesadelos cada vez mais recorrentes. No sonho as
pessoas faziam suas atividades normalmente, mas todas elas apareciam palidas,
sem vida e sem cor.

Os cabelos estavam grudados na testa pelo suor. A cama estava umida,
fria e ele se sentiu sozinho como ha tempos ndo sentia. Olhou para o relogio ao
lado da cama, ja era tarde, perdera a hora.

Sequer teve vontade de tomar um banho, apenas lavou o rosto com a
agua fria da torneira, escovou os dentes rapidamente e preparou um café forte e
sem agucar.

— Marg0, eu ndo acordei bem — disse esfregando os olhos —, acho que
estou doente, desmarque as consultas de hoje e pega desculpas, por favor.

— Mas, doutor — a secretaria dizia sussurrando —, a senhora...

— Eu sei, Margd, por isso eu disse para pedir desculpas.

Desligou o telefone de forma pesada e foi direto para o computador.
Uma nova mensagem de David gritava em negrito na caixa de e-mail.

Bom dia, Sr. William.

Segue o endere¢o da terceira crian¢a. Ela ndo serd encaminhada ao
senhor pela policia. E uma comunidade pequena, em uma regido afastada da
cidade, longe da jurisdi¢do do distrito responsavel pelo caso. Ha um centro de
saiide na comunidade. Vi para la e diga que vocé esta fazendo um trabalho
comunitdrio em regides mais afastadas para cuidar de criangas que precisam de
acompanhamento. Diga que é sem custo, que é um trabalho social. O que ndo é
mentira. Eles ja devem estar cientes do acontecido.

William ndo respondeu ao e-mail. Apos tomar um banho, pegou o carro
e saiu. Teve que frear bruscamente na saida do prédio pois ndo notou que duas
mulheres estavam atravessando a calgada. Uma delas, a mais velha, ndo hesitou
em langar alguns palavrdes ao motorista desatento que, ciente da culpa, pediu
desculpas de dentro do automovel.

Arua do seu prédio era tranquila, mas isso durava sé até virar a esquina.



Anda, anda, para, anda, para, fica parado, anda devagar, para, anda. William ja
estava ficando impaciente. Uma moto passou pelo corredor entre os veiculos,
seguida de mais uma e mais uma e outra. O dia ndo parava de ganhar volume. A
cidade parecia um palco onde uma orquestra estava se reunindo para tocar e, a
cada hora, chegava mais um musico, um grupo onde cada integrante tocava o
que queria.

Uma sensagao claustrofobica tomou conta de William. Passou a méao na
testa, os dedos ficaram molhados. Ligou o ar-condicionado e depois olhou pelo
retrovisor, era tarde para voltar.

Para chegar a via expressa foram quase quarenta minutos. Sair do
transito parado e entrar na via rapida devia ser a mesma sensa¢do que uma rolha
tem ao ser expelida da garrafa. Enquanto no outro sentido da pista os motoristas
trabalhavam a paciéncia para entrar no show de mais um dia, a sua vista agora
era possivel sentir a liberdade de ir em frente e deixar tudo para tras. Um
sentimento que ndo era possivel ser aproveitado completamente devido ao
motivo da viagem.

Constantemente os olhos do psicologo fugiam para o outro sentido da
pista, onde o transito fluia com lentidao. A fila de carros que ia ficando para tras
lembrava uma plateia, expectadores atras das grades de seguranga, vendo o
artista indo embora. E ele ia em frente, tinha que fazer o que devia ser feito.
Assim como os outros motoristas, que estavam parados no trénsito no sentido
oposto, também vinham para realizar suas fungdes nesse jogo de tabuleiro da
vida real. Cada um tinha a sua tarefa e ninguém estava muito satisfeito.

William diminuiu a velocidade para passar pelo pedagio.

Ha sempre um pedagio se vocé quer fugir de algum lugar.

No outro sentido o transito estava ainda mais lento naquele trecho, devido
a necessidade de parar e pagar a cobranga. Ainda estava em baixa velocidade
quando reparou em um 6nibus que transportava funcionarios de uma empresa de
uma cidade para outra. La dentro, todos pareciam estar dormindo, como se o
lado de fora ndo fosse problema deles.

A medida que o veiculo ganhava velocidade e se distanciava, William
sentia um certo alivio. Por um momento, nem que fosse pela questdo geografica,
sua vida estava ficando cada vez mais distante. E uma sensagio libertadora ver
as coisas diminuindo e sumindo no retrovisor.

Ele olhou para o banco do carona e conseguiu imaginar Juliana ali,
sentada ao seu lado. A cena da lembranca passava como um filme. Ela ria mai
o corpo inclinado para frente, as costas desgrudadas do encosto, ria, e olhava
para tras onde também estavam Cris e Sheila. Os trés pareciam conversar sobre
algo divertido, mas o psicologo ndo conseguia escutar, s6 ver. Era como se a
noiva e os amigos estivessem dentro de uma casa e ele olhando através de uma
janela. Quando estava sentada, Juliana tinha a mania de levantar a perna direita
assim que comegava a rir. William sempre reparava nisso quando ela faza tal
movimento. Os olhos se contraiam e seu rosto se voltava para o céu. Ela sorria
com o corpo todo. Atras do assento da noiva estava Cris, mais relaxado no
encosto do banco, o rosto voltado para o lado direito, sorrindo e falando e fazendo
alguma brincadeira com Sheila. William se lembrava da cena, foi a tltima




viagem que os quatros fizeram juntos ha alguns meses. As passagens de avido
estavam caras e Cris deu a ideia de irem dirigindo.

A gente reveza.

Ele dizia que seria divertido, e realmente foi. Era uma daquelas
lembrangas que vocé guarda dentro da sua caixa de emergéncias.

Olhou para o celular, mas ndo havia nenhuma mensagem de Juliana. O
que por um lado era bom, ndo queria dar explicagdes a ninguém, nio queria
dizer aonde estava indo. Esse era um assunto sé dele. O psicélogo nao conseguia
se imaginar contando a verdade para a noiva.

Vocé consegue entender por que eu estou fazendo isso?

Ela nao entenderia.

Alguém entenderia?

Bete aguardava em frente a guarita de um prédio, ao fundo o som de
interfone chamava o morador.

— Sim? — a voz era metalica ¢ feminina. E nem o chiado do aparelho
foi capaz de esconder a fragilidade de quem estava do outro lado.

— Judite?

— Eumesma.

— Sou a detetive Bete, nos falamos por telefone.

A resposta veio em forma de um estalo sinalizando que o portdo tinha
sido destravado.

Depois de quatro andares, Bete encontrou Judite que ja a esperava com
a porta aberta. A garota tinha entre os dedos um cigarro recém-aceso. O corpo
inclinado para dentro da residéncia convidava a detetive sem a necessidade de
palavras.

Ao entrar, Bete teve uma nostalgica sensagdo; o apartamento ndo era
exatamente como o que ela morava quando tinha seus vinte ¢ poucos anos, mas
estava impregnado no ar, marcado nos moveis, no alinhamento dos objetos, o
familiar estilo de apartamento de mulher nos seus primeiros anos de
independéncia. Ndo era um apartamento muito sofisticado, muito menos luxuoso,
mas era espagoso e acolhedor.

— Vocé divide o aluguel com mais alguém? — Bete sabia encontrar o
tom certo para falar com cada pessoa. Uma forma natural de se aproximar que
lhe ajudava muito no trabalho.

— Sim, uma amiga. Mas ela viajou para visitar os pais. SO volta na
semana que vem.

— Tudo bem se eu sentar?

— Claro, claro, me desculpa. Senta, por favor — Judite deu uma tragada
forte, foi até a janela, abriu a cortina, balangou a mao no ar para espalhar a
fumacga e voltou.

Bete se acomodou no sofa, os cotovelos firmados nas pernas
sustentavam o corpo inclinado para frente. A garota sentou no sofa ao lado. Bateu
0 cigarro no cinzeiro que estava na mesinha no centro da sala. Tinha as méos
delicadas, finas, unhas sem esmaltes, mas bem cuidadas.

— Como eu disse ao telefone, eu estou investigando a morte do Nicolas.



Vocés namoravam ha quanto tempo?

— Ia fazer um ano e trés meses na proxima semana.

— A gente nunca esquece as datas, ndo ¢? — Bete mantinha-se em uma
postura firme, mas falava com um tom sensivel e honesto.

Judite ajeitou o cabelo preto para tras da orelha. Bete nio demonstrou,
mas, ao ver a namorada do hacker assassinado, esperava uma menina mais
exotica, talvez alguma parte do cabelo colorido, algo do tipo. Mas a garota ndo
tinha nada de exoético. Era bonita, sem ser demais, os cabelos alcangavam os
ombros ¢ eram lisos naturalmente, ou com um alisamento muito bem feito,
pensou a detetive. E tinha o brilho do olhar ainda ofuscado pela tristeza de quem
perdeu alguém recentemente.

— Judite, vocé sabia que o Nicolas faza trabalhos extras além do que
tinha na empresa de seguranga digital?

— Ele disse que faza uns freelas.

— Vocé sabia que esses freelas que ele fazia eram para invadir
computadores dos outros?

— Sempre que eu perguntava ele falava muito por cima.

— Vocé chegou a conhecer algum cliente desses freelas?

— Naio.

— Escutou algum nome, pelo menos?

— Nio, nada.

— Judite, eu tenho muito pouco até agora. Ndo tem nada que vocé se
lembra de ndo ter falado?

— Bom, a Gnica coisa...

— Qualquer coisa pode me servir.

— Ele deixou uma mochila dele aqui em casa.

— Eu gostaria de dar uma olhada.

Judite apagou o cigarro que ja estava no fim. Bateu 0 mago na palma da
mdo, retirou outro e acendeu mais um antes de se levantar. Tragou até que ele
acendesse e caminhou até desaparecer na esquina do corredor do apartamento.
De onde estava, Bete conseguiu escutar uma porta de um armario sendo aberta.
Menos de um minuto depois, Judite voltou carregando na mao uma mochila
preta. Bete pegou com cuidado, segurando pela alga superior e colocou ao seu
lado no sofa. Abriu o primeiro ziper e encontrou apenas algumas pecas de roupas
emboladas. Abriu o segundo zper, mas seu interior estava vazio. Dentro havia
um compartimento menor, selado por outro zper. Enfiou a mao na cavidade e
tateou os cantos. Foi quando os dedos encontraram algo e, sem retirar a pequena
pega, ela pdde imaginar o que era.

Um pen drive.

— Posso usar seu computador, Judite?

Depois de percorrer um longo caminho de rodovia, finalmente William
chegou ao centro de saude da pequena comunidade. Parecia um hospital em
miniatura, sem grandes recursos, mas com pessoas dispostas a fazer o melhor
que podiam. O psicologo se sentiu confortavel no ambiente, ao lado de outros



profissionais que estavam se sacrificando assim como ele para ajudar o proximo.

Seu estdbmago roncou alto, o lembrando de que néo havia comido nada
desde a tarde do dia anterior. A Unica coisa que pds na boca foram duas xicaras
de café preto. Mas ele ndo se sentia fraco, nem com fome. Pelo contrario, ndo
tinha vontade de comer coisa alguma.

— Bom dia — disse William a uma moga na recepgao.

— Bom dia, senhor.

— Meu nome ¢ William, sou psicélogo infantil e eu gostaria de falar
com o responsavel do posto para oferecer meus servigos para a comunidade.

— Naio sei se acredita em destino, mas acho que vamos precisar muito
do senhor. S6 um momento.

Minutos depois a mulher voltou acompanhada de um homem que devia
ter entre quarenta e cinquenta anos e vestia um jaleco branco que ja apresentava
estar em uso ha muito tempo.

— O senhor ¢ o psicologo?

— Sim, sou eu.

— Venha, vamos até minha sala, por favor.

Ao caminhar pelos corredores da unidade de saude William viu pessoas
com as mais diversas necessidades. Desde criangas com simples resfriados a
adultos em macas a espera de atendimento.

— Temos muito trabalho por aqui — o homem fezuma pausa arrastada.

— William.

— Muito trabalho, William. A gente tenta fazer o que pode, mais até,
mas vocé sabe que os recursos para a saiide publica nunca sio suficientes para
ajudar todo mundo da forma que ¢ preciso.

— Seibem como é.

O homem olhou para William com uma certa desconfianga tentando
perceber se o psicologo realmente sabia como era passar alguma dificuldade.

— Sente-se, por favor. Que tipo de trabalho o senhor pretende oferecer?

— Eu trabalho com criangas, atendo desde aquelas que precisam de um
acompanhamento mais simples, como as que estio no meio da separagdo dos
pais, até traumas mais graves, acidentes, fobias, problemas de convivio social,
traumas de violéncia doméstica. Se pudermos ajudar enquanto elas ainda sio
criangas, provavelmente ndo precisaremos nos preocupar tanto quando elas
crescerem. Assim como vocés, eu estou tentando ajudar o maximo que posso. E
mais até.

— Aqui ¢ uma comunidade pequena, claro que existem separagdes, mas
eu vou aproveitar que vocé estd aqui para tirar o maximo de proveito do senhor,
ja que esta tio disposto a ajudar.

— Sim, eu estou.

— Vocé disse que tem experiéncia com criangas que sofreram traumas
graves, inclusive de violéncia.

— Exatamente.

— Entdo eu acho que o senhor nio vai ter a tranquilidade de comecar
devagar, senhor William. Uma crianga de oito anos presenciou o possivel
assassinato dos pais ontem a noite. Arrancaram a lingua do pai na frente do



garoto. Pra ser sincero, ainda sabemos pouca coisa do que aconteceu. A policia
ndo sabe onde eles estdo, nem se estdo vivos, mortos, nada. Mas enquanto eles
fazem a parte deles, nés podemos fazer a nossa.

— Acho que eu sou a pessoa perfeita para ajudar.

O homem descansou as costas no encosto da cadeira e encarou William
com uma seriedade triste.

— Eu era da cidade também, Sr. William. Sabe por que eu me mudei de
1a?

— Por qué?

— Eu sai de 14 porque ndo queria me tornar alguém que ndo se choca
quando escuta uma noticia dessas.

William entendeu muito bem a indireta.

— Talvezeu ja tenha ficado tempo demais por la.

— Isso me preocupa um pouco. Claro que precisamos de toda ajuda
possivel, mas serd que alguém que ndo sente a dor do outro pode ajudar essa
pessoa a entendé-la?

— Quando a gente entende a dor, paramos de sentir medo dela e
conseguimos encara-la de frente, argumentar com ela e fazer com que ela va
embora ou que pelo menos fique em siléncio.

O homem ficou alguns segundos quieto, como se estivesse lendo.

— Acrianga esta na casa dos tios. Vocé tera que se deslocar para ca toda
semana. E muito trabalho para o senhor?

— Se fosse eu nem teria vindo.

O homem anotou o enderego e o telefone dos tios da crianga em um
papel e entregou a William.

— Bem-vindo ao time.

Antes que o psicologo deixasse a sala, 0 homem disse uma tltima frase.

— Elas eram o6timas pessoas. Os pais da crianga.

— Tomara que a policia os encontre bem — tentou ser o mais sincero
possivel.

— Ainda ha um coragdo batendo ai, Sr. Willam. Nao deixe ele
endurecer, sendo o senhor ndo podera ajudar ninguém.

Quem sabe se essas palavras tivessem sido escutadas antes. Talvez sua
decisdo fosse outra. Mas agora ele sabia que era tarde demais para voltar atras.
Agora ele iria até o fim, esperando as cartas da mesa serem viradas para saber o
resultado da sua aposta.

A casa dos tios do garoto ficava a quase uma hora da unidade de saude.
Era uma propriedade rural modesta, onde a principal fonte de renda vinha da
criagdo de vacas leiteiras. Ao passar pelo portio, conseguiu ver de longe um
grupo de pessoas proximas a entrada da casa. Parentes e amigos estavam
reunidos para ajudar nesse momento de dor.

William parou o carro e notou todos os olhares voltados para ele. Era
uma pessoa estranha na regido e sabia que visitantes sempre causam esse tipo de
rea¢do em regides de comunidades pequenas, onde todos sdo conhecidos. Um



crime dessa natureza nao passaria despercebido do conhecimento de ninguém.

Ao chegar, foi recepcionado por Astor, dono da casa e tio do garoto. O
médico da unidade de saude ja havia ligado e informado sobre a visita do
psicologo e da ajuda que ele estava oferecendo.

O homem vestia uma camiseta branca que entrava pela cintura da calga
jeans batida. A sombra do boné velho caia sobre o rosto sem esconder as
profundas marcas do arado do tempo, reforgadas pelo trabalho debaixo do sol.
Os bragos magros eram fortes, com veias que pareciam querer saltar da pele. A
mio era aspera como a propria terra que cuidava, e a educagdo polida pela
simplicidade.

— O senhor deve ser o doutor, né? Muito obrigado pela ajuda.

— Sim, meu nome ¢ William. Sinto muito pela sua perda.

— Ainda temos fé em Deus que vamos encontrar meu cunhado e minha
cunhada bem. Sem corpos nio existe morte, né? Temos que ter esperanga.

— Claro.

William nunca fora religioso. Para ele, fé era uma maneira de ter
esperanga, mas ir & igreja era simplesmente ter desespero, e todos que diziam
amar Deus, amavam com segundas intengdes, por interesse proprio.

— Por favor, vamos entrar. S6 ndo repare a bagunga.

— Naio se preocupe.

William cumprimentou o grupo de homens com um leve aceno de
cabega e entrou na casa com toda a educagdo de um médico da cidade. Foi
recepcionado por olhares de um grupo de mulheres que se dividiam em trabalhos
domésticos, todas tentando ajudar de alguma forma.

— Rute. Rute!

A mulher surgiu através da larga porta que separava a sala da cozinha,
acompanhada pelas sombras de outras duas mulheres.

— Esse ¢ o doutor que veio ajudar o Miguel.

Rute demonstrava uma hospitalidade que so se vé em pessoas simples.

— Gragas a Deus. Doutor por favor — ela falava rapido.

— Calma, Rute.

— Desculpe — a mulher disse abaixando a cabega para segurar as
lagrimas — minha irm, quem faria uma coisa dessas?

O marido passou uma das maos sobre seu ombro.

— Va buscar Pedro.

— Acho melhor eu ir até ele — William se adiantou.

Rute ndo olhou para o psicologo, apenas acenou positivamente com a
cabega, e olhando para o chdo movimentou o corpo para o doutor segui-la.

Subiram as escadas de madeira ristica at¢é o quarto do casal. Dentro
dele, viu o pequeno Miguel deitado com a cabega no colo de uma mulher mais
forte do que o proprio psicologo. Ela acariciava os cabelos do garoto, que estava
de olhos abertos e parecia nem piscar. Uma outra mulher fumava um cigarro ao
lado da janela. As duas acenaram com a cabega para William. Ele se aproximou
devagar e sentou no chdo ao lado da cama, ficando na altura dos olhos da crianga
que pareciam atravessar o psicologo.

Do lado de fora da casa os homens fumavam, bebiam a cachaca



produzida por um deles e faziam suposigdes sobre o crime sem motivo aparente.
A manha cedia seu lugar a tarde e o vento que ndo encontrava prédios como
obstaculo corria livremente pela campina aberta, balangcava as copas das
arvores, e o farfalhar das folhas se fundia aos mugidos das vacas e a agitagdo das
galinhas que ciscavam proximas a residéncia.

Um céo que estava deitado na terra se levantou em posi¢ao de defesa e
rosnou mostrando os dentes quando William apareceu ao lado de fora da casa. O
cachorro o encarava ameagadoramente, mas foi logo acalmado por Astor.

— Pode ficar tranquilo, doutor. Esse vira-lata ndo morde, ndo sei o que
deu nele agora.

O psicologo tentou sem sucesso recusar o café que uma das mulheres da
casa tinha preparado. E impressionante como as pessoas que moram em regides
rurais comem em todas as ocasides: nas felizes, nas tristes, em comemoragdes,
em luto. Arecepgdo tao carinhosa de todos incomodava ainda mais William, que
sO queria sair dali, longe da presenga de pessoas querendo agradecé-lo.

Seus olhos encheram-se de lagrimas ao dar a primeira mordida no bolo
de laranja, fazendo Rute ficar meio assustada com a reagio do doutor.

— Se ndo gostar ndo precisa comer... eu posso fazer outro, basta me
dizer que tipo de bolo o doutor gosta.

— O bolo esta 6timo, Rute. Otimo mesmo. E que... toda essa situagdo...
tudo isso...

— Que situagdo? — perguntou Astor.

Ninguém da casa sabia dos outros casos e William tentou disfargar.

— Eu fico pensando... como alguém pode ser capaz de fazer uma coisa
dessas com uma crianga. Eu olho para vocés e vejo pessoas tdo boas e...
ninguém faz nada para impedir isso. O que ¢ ainda pior que a pessoa que
realmente comete um crime desses. Qual ¢ o ponto de tudo isso, se sempre
acontece, se repete ¢ nada muda. A gente s6 continua, como se fossemos
obrigados a aceitar. Alguém precisa fazer algo.

William tomou um gole do café preto e assim que a bebida preencheu a
boca sentiu seu gosto doce. Nao costumava adogar o café.

— Se quiser mais agucar — Rute colocou na mesa um pequeno pote de
porcelana aberto onde era possivel ver os cristais brancos como neve.

— Esta 6timo assim. Obrigado, Rute.

O psicologo ficou olhando o interior do pote. Um agucar de branco
reluzente. Depois voltou a olhar para dentro da sua xicara, o liquido adogado e
totalmente preto no seu interior.

O branco agiicar pode mudar o gosto do café, mas ele ainda continuard
preto.

William se despediu de Rute e Astor e disse que visitaria a crianga uma
vez por semana para acompanha-la de perto. Deixou seu cartio com os tios, caso
precisassem. Carregava com ele uma travessa de bolo que Rute quase o obrigou
a levar. Antes de entrar no carro deu uma tltima olhada para tras e viu todas as
pessoas reunidas em frente a casa acenando com hospitalidade.



B, J}

Se eles 0 que eu re sou.

Em poucos minutos William estava percorrendo a estrada de terra.
Pisava fundo como se estivesse sendo perseguido por um fantasma. Atras dele
uma cortina de poeira se levantava e cobria a vista no retrovisor. O ponteiro do
acelerador ndo parava de subir e o psicologo ndo freava nas curvas, fazendo o
carro quase sair da estrada em algumas delas.

Seus olhos estavam embagados pelas lagrimas que escorriam
abundantes. Pela segunda vez, em poucos dias, chorava.

Uma curva muito fechada estava logo a sua frente e ele mal conseguia
ver a pista por causa dos olhos molhados. Destravou o cinto de seguranga ¢
acelerou mais. De repente, o som alto de uma buzina soou forte quando um carro
apareceu vindo de frente. Nao fosse o outro motorista puxando seu veiculo para o
lado, os dois automoveis teriam se chocado violentamente. William pisou no freio
com forga, fazendo o carro perder o controle e ziguezaguear na rua de terra até
parar proximo a um barranco que descia verticalmente ladeira abaixo. Uma
densa cortina de poeira envolveu o automovel.

O psicdlogo estava encostado com a testa no volante, gemia uma dor que
ndo vinha do corpo e a saliva densa que escorria da sua boca pingava no banco
de couro. Saiu do carro carregando a travessa de bolo, sentou no meio da estrada
de terra e a cortina de poeira que ainda pendia no ar grudava no rosto molhado
como maquiagem borrada.

Arrancou nacos graudos de bolo e enfiou com violéncia na boca, parecia
querer comer os proprios dedos. Nem terminava de engolir e enfiava outro
pedago. Encostou a cabega na lataria do automovel, da garganta saltava uma
veia grossa e o rosto tinha um rastro de terra grudado nas lagrimas secas. Olhou
para a travessa de bolo. Vazia, oca. Sobravam apenas as migalhas e farelos do
que antes a preenchia por inteiro. E era tio bom.

Ja estava anoitecendo quando William entrou no seu apartamento. Sem
acender nenhuma luz, atravessou o corredor direto para o seu quarto, ignorando o
computador que continha uma nova mensagem.



— Al6?

— Artur?

— Que horas sdo?

— Nio tdo cedo para esta noticia.

— Dizde uma vez.

Vocé pediu para pesquisar qualquer coisa parecida com o caso das
criangas.

— Hum?

— Vocé ndo vai acreditar.

Artur ja estava sentado com as pernas para fora da cama. Passou a méao
na boca seca e respondeu com o humor de quem acabara de acordar.

— Diz logo.

— Eu encontrei mais uma. Mais uma crianga. Aconteceu ha dois dias.
Foi em uma pequena comunidade de uma regiéo rural.

O detetive abriu a gaveta do mével que ficava ao lado da cama, apanhou
um bloco de anotagdes e uma caneta.

— Pode falar. Uhum. Certo.

Depois de desligar o celular, Artur continuou sentado. Cortou o pedago
de papel e depois colocou o bloco de notas e a caneta no mesmo lugar onde
estavam. Olhou para os chinelos perfeitamente alinhados no chdo e os encarou
por alguns segundos. Esticou o brago para puxar a cortina ¢ espiou o céu da
manha cinza.

Entre tomar um banho, se trocar e chamar um taxi, foram pouco mais
de trinta minutos.

Ele ja estava na calgada quando o veiculo estacionou & sua frente. O
enderego do destino ja tinha sido dado pelo telefone e o taxista tinha adorado a
noticia de uma viagem longa e rentavel.

Ao entrar na via expressa o transito estava aberto no seu sentido. Do
outro lado, uma fila de carros se movia com menor velocidade. No periodo da
manhd, o sentido congestionado era o que vinha das cidades vizinhas. Homens e
mulheres que preferiam dirigir um pouco mais para morar em regides com
maior tranquilidade, longe do grande centro onde tudo acontecia de forma
exagerada. A maioria dos carros tinha os vidros fechados, assim como os 6nibus
interestaduais que faziam o transporte coletivo de quem preferia ir dormindo
durante o caminho. Do lado de fora era possivel ver os rostos achatados contra as
janelas, uma mistura de careta e falta de vontade de estar ali. Artur reparou que,
dentro de um 6nibus, uma mulher lia o jornal. Era a tnica acordada.

O taxi diminuiu a velocidade ¢ o detetive viu o pedagio que pegariam
nessa viagem. O transito do outro lado da pista era ainda mais congestionado pela
necessidade de pagar um prego para seguir em frente.

Ao passo que o veiculo se distanciava do habitat natural do policial, Artur
sentia um desconforto crescendo dentro dele. A cidade realmente dava muitos
motivos para fugir dela, e o detetive até gostaria de conseguir fazer isso, mas
para ele ndo era apenas uma questdo de querer. Era dificil ter coragem de sair. Ir
para algum lugar estranho, ter que conhecer tudo de novo, pessoas novas, era



tudo muito complicado e delicado e, mesmo ndo querendo deixar que suas
limitagdes definissem seu destino, tinha sim uma grande dificuldade de se
aventurar pelo mundo de outras pessoas. SO em pensar nessa possibilidade, Artur
ficava agitado. O detetive sabia mais do que ninguém: a melhor maneira de se
sentir seguro é conhecendo o lugar onde estd. Um ensinamento que ele aplicava
ndo s6 para a cidade, mas também para os ambientes sociais. Principalmente
para os ambientes sociais. As ruas, os prédios marcantes na geografia faminta,
cle sabia onde estava, ele sabia o que esperar.

Para a maioria das pessoas a caracteristica mais diferente de uma
cidade para outra ¢ sua paisagem. Para Artur era o cheiro. E ele ja sentia o
perfume do proximo municipio se aproximando. Era algo mais leve, mais com
cara de infancia. E, para ele, essa era a principal diferenga. As criangas
parecem crescer mais rapido em cidades grandes. Ndo ¢ a toa que normalmente
elas sdo cinzas.

No meio desses pensamentos, lembrou de uma frase que Bete havia lhe
dito quando conversavam sobre mudar ou ndo mudar de cidade.

“Na minha infincia piscina era diversdo, era brincadeira. Para as
criangas de hoje piscina virou aula, virou escola.”

Bete tinha razio, pensou Artur.

Quase trés horas depois Artur entrava com o taxi pelo portio da
propriedade que foi investigar. Astor estava sentado do lado de fora da casa e se
levantou quando o automoével parou em frente a sua residéncia.

— Bom dia, senhor.

— Bom dia.

— Meu nome ¢ Artur. O senhor ¢ o tio do garoto que teve os pais
assassinados? — disse mostrando seu distintivo.

— Nio sabemos se eles estio mortos. Pensei que quem estava
investigando era...

— Eu ndo sou daqui. Podemos entrar para conversar?

— Claro. Me desculpe, faz favor, vamos entrar.

Artur seguiu 0 homem até a sala da casa.

— Pode sentar. Gostaria de beber alguma coisa?

— Nao obrigado. Senhor...

— E Astor, mas ndo precisa do senhor na frente.

— Ok Astor. Os pais do seu sobrinho ndo foram as primeiras vitimas
deste criminoso.

Artur realmente ndo sabia como preparar uma noticia inesperada.

— Desculpe, senhor Artur, eu... como é?

— Outras duas familias na cidade foram vitimas do mesmo tipo de agdo,
dois casais diferentes com um filho de oito anos. Acharam uma lingua no chdo?

— Sim... sim, senhor — a voz de Astor saia confusa.

— O mesmo aconteceu com os outros casais. O garoto esta ficando com
vocés agora?

— Sim.



— Um psicologo esta cuidando das outras duas criangas, vou pedir para
ele vir cuidar do seu sobrinho. Acho que ele pode ajudar.

— Ja veio um doutor aqui para cuidar dele.

— Qual o nome dele?

— Ah... eundo lembro de cabega, desculpe, vou pegar o cartio dele.

Astor se levantou da poltrona e foi em dire¢do a um movel que estava na
sala. Lembrava que tinha deixado o cartdo de William na primeira gaveta e
precisava dele para recordar seu nome. O psicologo estava prestes a ser entregue
pelo seu proprio cartdo de visitas. Como iria explicar ao detetive a descoberta da
terceira crianga antes mesmo da chegada da informagao a policia

A pesada gaveta de madeira rangeu ao deslizar para fora, revelando seu
interior desorganizado, cheio de papéis aleatorios. Revirou folhas e pequenos
objetos em busca do cartdo.

— Sera que a Rute guardou em outro lugar?

— Tudo bem, Astor, ndo preciso do nome, mas ¢ melhor que 0 mesmo
psicologo que estd cuidado das outras criangas também converse com o seu
sobrinho, eu vou avisa-lo e ele vira falar com o senhor.

— Tudo bem, claro, sem problema.

Astor fechou a pesada gaveta guardando para o futuro a pista que
poderia ajudar Artur a encerrar o caso e impedir os proximos assassinatos.

O detetive se levantou e foi até a janela. Ficou olhando por um tempo
para fora. Viu no fundo do terreno um pequeno estabulo onde ficavam os animais
e uma horta onde eram cultivadas verduras e legumes para o consumo proprio.
Ao seu lado havia um bonito vaso de ceramica com rosas brancas. Observou que
as pétalas estavam ganhando uma coloracdo levemente rosada. Seus
pensamentos foram interrompidos pela voz de uma mulher.

— Nao sabia que tinha visita.

— Rute, esse ¢ o detetive Artur. Ele estd... investigando outros dois
crimes na cidade que... sdo iguais ao que aconteceu com o Lucas e a Mirtes.

— Santo Deus — a mulher falou colocando uma méo no peito e outra na
frente da boca.

— Eu quero ver a casa onde tudo aconteceu — disse o detetive, sem se
importar muito com o choque da dona de casa.

Ao chegar, Artur ficou quase vinte minutos estudando a residéncia por
fora, olhando como se ele mesmo planejasse invadir o local. Desviou a atengdo
para o terreno ao redor.

Tinha que ser de noite.

Entrou devagar. Parou e olhou mais uma vez ao redor. Dava alguns
passos, parava, observava. Viu as escadas que davam acesso ao segundo piso.
Subiu devagar. Olhou as portas no corredor.

— O quarto do meu cunha...

— Siléncio. Ninguém disse para o assassino onde era cada lugar — o
detetive falava sem dar atengdo a Astor.

Foi até a porta mais proxima, abriu uma pequena fresta e olhou o
interior. Era o quarto do casal. Fechou a porta devagar, como se nio quisesse
fazer barulho. Foi até a outra ¢ fez a mesma coisa. Chegou ao ultimo quarto,




abriu e entrou. Ndo tocava em nada, apenas observava. Deu de frente com a
cama de solteiro da crianga. Abriu o guarda-roupa.

Caberia alguém aqui, meio apertado mas caberia.

Virou e viu a janela que dava para o enorme terreno de fora. Olhou atras
da porta. Desceu novamente as escadas até a sala.

— Tinham trés cadeiras aqui?

— Sim. A policia levou o carpete. Estava... cheio de sangue. Vocés
encontraram alguma pista nas outras duas casas?

— Nas casas nao encontramos muita coisa além do que provavelmente
vocés encontraram aqui. Nada foi levado?

— Nio, nada.

Ja era fim de tarde quando Artur voltou para a cidade. O céu estava uma
aquarela de cinza, azul e vermelho, e o detetive resolveu ndo ir para a delegacia.
Foi direto para o consultério de William.

— Alguma novidade com as criangas?

William ficou em siléncio por alguns segundos.

— Estamos trabalhando, ¢ muita coisa para elas assimilarem. Leva

tempo.

— Descobri algo que o senhor ndo vai gostar.

William ndo disse nada, ficou apenas olhando para Artur.

— Temos mais uma crianga.

— Mais uma? — William tentou disfar¢ar a noticia que ja ndo era
novidade.

— Ela ndo ¢ da cidade, é de uma comunidade afastada, umas trés horas
daqui. Parece que ja tem um psicélogo atendendo ela, mas achei que o senhor
gostaria de cuidar dela também ja que esta cuidando das outras duas.

— Claro, sem duvida, eu irei fazer isso.

— Nao quer que eu lhe diga o endere¢o?

— Sim... a Margd pode anotar pra mim quando estiver saindo.

Artur estava inquieto. Mesmo sentado na poltrona, parecia se mover pela
sala.

— O que vocé acha disso tudo? — perguntou o detetive.

— Das criangas?

— Nao. Da pessoa que estd fazendo isso. O que vocé acha que ela quer?

— Eu acho que... ha algum motivo particular para tudo isso. Mais do que
a vontade de matar pessoas. Acho que ele esta querendo provar algo.

— Sim. Um estudo.

Artur conseguiu ganhar toda a aten¢do de William.

— Um estudo?

O detetive se levantou da cadeira, andou pela sala com calma, olhava os
brinquedos e materiais que davam um clima de fantasia ao consultorio infantil.

— Existem diferentes formas de testar algo, um medicamento, por
exemplo. Mas ¢ preciso fazer comparagdes, ver o que influencia ¢ o que ndo
influencia no objeto de estudo ou... teoria social. E isso que o suspeito esta




fazendo — Artur passou o dedo para sentir a maciez de um boneco de pelicia —,
do jeito dele, mas esta fazendo. Ndo tem nada a ver com os pais, na verdade os
pais sdo apenas um dos dados, por isso eles sdo diferentes, assim como o tipo de
criagdo, as regides onde elas cresceram, o sexo. Somente dois dados desse estudo
sd0 comuns, a crianga de oito anos e 0 método dos crimes.

Agora era William que se levantava da cadeira. De repente, o assento
pareceu desconfortavel, apertado, incémodo. O psicologo colocou as maos no
bolso e ndo olhava para o detetive. Demonstrava estar pensando no que Artur
dissera. Desabotoou o primeiro botio da camisa. As paredes, o teto ¢ o chdo do
consultério pareceram se mover de forma pesada, como se estivessem se
aproximando, se fechando.

— Mas ¢ s6 uma teoria. O que vocé acha dela? — Artur olhou para
William. — Vocé ¢ o profissional das teorias.

O psicdlogo tentava entender se Artur estava apenas contando suas ideias
para alguém ou se tinha algum proposito em conta-las para ele.

— Se ele quer ter bons dados para esse... estudo, com certeza ndo serdo
apenas dois crimes — William disfargava com uma tentativa de parecer ajuda.
— E nos dois somos profissionais de teorias, detetive.

— S6 enquanto eu ndo resolver o caso.

S6 enquanto eu ndo terminar o estudo — era o que gostaria de responder.

— Falando em caso — tentou mudar a dire¢do da conversa —, eu li
sobre aquela série de crimes que vocé resolveu ha uns dois anos. Foi uma forma
pouco comum de prender um criminoso.

— Essa ¢ outra historia.

Os dois permaneceram cada um no seu mundo, dividindo a mesma sala
com pensamentos silenciosos.

— As vezes vocé nio para pra pensar o porqué de tanta coisa errada?

— Séo as coisas erradas que nos dao emprego, doutor. O meu e o seu.

— E isso faz vocé se sentir melhor?

— Fazeu me sentir 1til.

— Ter um proposito — William completou concordando.

De alguma forma, ele estava gostando da conversa com Artur. Apesar
de saber mais do que deveria, o detetive tinha um jeito de pensar que, querendo
ou ndo, concordava com a forma de agir do psicologo. Pelo menos era assim que
ele estava interpretando o policial.

— Vocé gosta do que faz, detetive?

— E alguém gosta realmente do que faz? O senhor acorda todas as
manhas sorrindo sabendo que vai passar o dia todo escutando problemas?

— Um sorriso nem sempre quer dizer algo bom, detetive. Isso me
lembrou uma coisa. Um dia eu assisti um documentario, um desses
documentarios da natureza selvagem. Os pesquisadores estavam tentando
desvendar o motivo dos sons emitidos pelas hienas. A maioria das pessoas acha
que aquele som é uma risada, mas os pesquisadores chegaram a conclusio de
que hienas de menor posi¢ao hierarquica no grupo, hienas dominadas, hienas
frustradas, emitiam mais alto esse som que parece uma “risada”. As vezes damos
a impressdo de que gostamos de alguma coisa, quando na verdade so6 estamos



com medo, com dor, com fome. Ndo tem nada de engragado em ser um animal
carniceiro que se alimenta do que sobrou dos mortos.

O dialogo entre William e Artur pedia intervalos de siléncio que ambos
respeitavam sem a necessidade de uma resposta rapida. Ndo era uma conversa,
era um jantar.

— Deixa eu te mostrar uma coisa — William foi até um canto do
consultério onde havia um armario e deslizou uma porta do movel, revelando um
aparelho de TV.

— Se quiser se sentar.

— Estou bem assim.

— Como quiser.

Ao apertar o play de um aparelho de DVD apareceu a gravagdo de uma
sessdo com Marcelo, a crianga do primeiro crime. Pelo angulo da camera ele
ndo parecia saber que estava sendo filmado. Em alguns casos William
costumava gravar as sessdes para analisar com calma as rea¢des do paciente. O
psicologo ndo aparecia nas cenas, mas era possivel reconhecer sua vozno video.

— O que vocé diria para a pessoa que fez isso? — a voz de William
perguntava para a crianga.

— Por que ele fezisso comigo.

— Mas ele fez com seus pais, ndo com vocé.

— Ele fezcomigo. Me deixou sozinho.

A crianga parou um pouco.

— Mas eu tenho pena dele.

— Pena por qué?

— Pessoas mas sdo pessoas tristes. Por isso elas sdo mas. Ele nao deve
ter nenhum amigo pra ficar feliz.

— Se ele pedisse desculpas vocé desculparia ele, Marcelo?

— Niao. Eu também estou triste. Tristeza faz a gente virar uma pessoa
ruim.

O psicologo parou a gravagdo, congelando o video na imagem do garoto
sentado no chdo, mexendo em um robd de brinquedo. Artur e William ficaram
um tempo em siléncio, olhando o aparelho de TV com a imagem estatica.

— O mal nada mais ¢ do que um buraco que quer desesperadamente ser
preenchido, detetive. Se a sua teoria estiver correta, se ele estd realmente
fazendo esse estudo, trés casos sio pouco para uma comparagio. E melhor vocé
se apressar, porque quem esta fazendo isso irda matar ma

Ja era noite, mas Artur resolveu ir para a delegacia. Ndo queria voltar
para casa, ndo queria perder tempo. Ao chegar, viu um envelope fechado com
seu nome em cima da mesa. Quando Luiz e Felipe foram levados, a irma de
Felipe ficou com a guarda proviséria da menina. O envelope tinha o nome dela
como remetente: Andrea. Dentro havia uma fotografia. Era a foto da menina
Luiza sentada perto de uma janela, olhando para fora. Tinha cara de saudades e
segurava o sapo de pelucia que encontrou na sala de William. No verso da
fotografia havia uma mensagem de Andrea.



Pegue quem roubou a felicidade dela.

Artur virou a fotografia novamente e olhou a garota sentada ao lado da
janela. Era possivel ver as gotas da chuva escorrendo pelo vidro fechado, como
se o mundo estivesse refletindo seus sentimentos.

Logo abaixo da menina estava um cachorro, deitado perto dela. Ao lado
tinha um moével com um vaso de flores brancas, com uma colorag@o rosada que
se abria do centro em dire¢do as pontas das pétalas. Congelou os olhos no vaso
feito de uma cerdmica clara, com a base estreita, que ia se alongando até a
borda, onde comegava a planta que saia da terra. Em um clardo de lembranga
recordou ter visto 0 mesmo vaso na casa da familia da fazenda.

“Recebemos dois dias apos o desaparecimento da minha irmd e do meu
cunhado” — lembrou da frase de Rute sobre o vaso.

Remexeu em alguns papéis na sua mesa e folheou uma pasta onde
estava tudo que tinha de Luize Felipe. Procurou o telefone de Andrea e discou.

— Alo?

— Andrea?

— Quem gostaria?

— Aqui é o detetive Artur, recebi sua carta.

— Ah, sim.

— Tem um vaso na foto com umas flores brancas.

— Sim, alguém mandou pra gente... uns dois dias depois que... vocé
sabe.

— Tinha algum bilhete junto?

— Sim, por qué?

— Vocé ainda tem o bilhete?

— Acho que sim.

— Estou mandando um carro ir buscar o vaso e o bilhete na sua casa.

— O que vocé quer com o vaso, detetive?

— Ele pode ter sido enviado pelo assassino.

Artur ligou para a casa dos tios da primeira vitima e eles confirmaram
que haviam recebido um vaso com as mesmas descri¢des dadas pelo detetive.
Uma equipe de policiais foi enviada para a casa de cada familia para busca-los e
trazé-los até a delegacia.

Artur ainda estava trabalhando quando Bete ligou no seu celular.

— Oi, Bete.

— Onde vocé esta?

— Na delegacia.

— Artur, vocé ndo esqueceu do jantar, né?

— Droga, sim. SO precisava resolver umas coisas, estou indo agora
mesmo, eu preciso levar algo? Flores?

— Uma garrafa de vinho ja esta otimo, Artur.

— Ok, ento, estou ai em alguns minutos.

— Otimo.

Depois de muito insistir, Bete havia convencido Artur a deixa-la



apresentar uma amiga para ele. O marido de Bete era chefe de cozinha, entio
resolveram fazer um jantar no seu apartamento. Artur ndo se sentia muito
confortavel com a situagdo e estava realmente nervoso com o momento que se
aproximava.

Ja de pé, esfregava as palmas das méos no tecido da calga. Andava de
um lado para o outro ¢ pensou até em pedir algum conselho para um policial que
estava trabalhando em outra mesa.

86 espero que ela ndo seja muito bonita.

Alguns minutos depois estava em um supermercado olhando os rétulos
das garrafas. Ndo era de beber e ndo sabia qual levar, entio pediu ajuda para um
homem que estava com uma garrafa na méo. Ele realmente parecia saber o que
estava fazendo.

— Por favor, eu preciso levar um vinho para um jantar e ndo sei qual, o
senhor poderia me ajudar? — Artur estava realmente nervoso com a situagdo.

— O que sera servido?

— Eundo sei.

— Que tipo de ocasido?

— Amais constrangedora possivel.

— Vai jantar com uma mulher pela primeira vez, entdo.

— Isso. E um casal de amigos.

— Quais sdo suas intengdes?

— Nio parecer estranho.

O homem se divertia com o nervosismo de Artur.

— Leva esse.

— Por que esse?

— Depois de abrir um desses, vocé ndo vai precisar falar muito.

— Perfeito.

Vinte minutos depois Artur entrava pela porta do apartamento de Bete.
Ao sentir o cheiro que perfumava o ar, conseguiu entender o exagero com que
Bete falava da comida do marido. O aroma realmente dispensava elogios.
Pensou que seria um bom hobby para aprender. Afinal, de boca cheia as pessoas
ndo poderiam falar muito. Pelo menos as educadas.

— Artur, essa ¢ a Rosa.

O detetive olhou para a mulher de cabelos castanhos e olhos grandes e
bonitos, mas seu pensamento ficou na ironia do nome.

— Eu trouxe o vinho.

Quando foram para a mesa Artur ficou observando onde cada um iria
sentar e, tentando ser o mais natural possivel, puxou uma cadeira ao lado de
Rosa.

— Otima escolha, Artur — disse Oscar sobre o vinho.

O policial apenas deu um sorriso nervoso.

Amesa estava montada de maneira caprichosa, mas sem deixar de lado
a simplicidade de um encontro entre amigos, sem todas as formalidades exigidas
dentro de um restaurante. O prato principal era costoletta di vitello alla milanese,



como disse Bete, orgulhosa do marido.

— Carne de vitela? — perguntou Artur.

Oscar congelou seus movimentos, ndo tinha pensado na possibilidade de
o detetive ser contra carnes de bezerros abatidos ainda muitos jovens.

— Desculpe, Artur, eu nem me toquei em perguntar se alguém tinha
algum problema com carne de vitela.

— Nao tem problema, ndo ¢ isso. Eu so... parece que esta muito bom.

— Ainda temos — Oscar mostrou a travessa — risoto de agafrdo e uma
saladinha com endivias vermelhas, rucula, figo e queijo de cabra. Nao esquegam
de espremer o limao siciliano por cima, faz toda a diferenga. Pra ser sincero, ¢
um jantar bem simples, mas espero que gostem.

— Eu ndo disse que Oscar cozinhava muito bem, Artur?

— Sim, varias vezes, Bete.

Artur falava de um jeito que fazia suas frases ganharem um tom
divertido. Mas ele ndo entendia por que os trés riam.

— Bete disse que vocé ¢ o melhor detetive da delegacia

Rosa tentava deixa-lo mais a vontade. A amiga ja tinha lhe adiantado
sobre as suas peculiaridades.

— Na verdade sdo os outros que nao sio muito bons.

— B um jeito interessante de ser modesto.

— Eu ndo preciso ser modesto, ¢ s6 a verdade mesmo.

Ele olhou para Rosa, que usava um vestido azul claro, e reparou na
forma como ela se mexia, como pegava a taga de vinho e colocava na boca para
depois contrair o labio inferior que ficava molhado com a bebida e seca-lo com
suavidade. Ela se movia com facilidade, sem querer parecer outra pessoa, nem
impressionar ninguém. E ele gostava disso, havia uma naturalidade tao facil nela
que ele gostaria de conseguir dizer algo que nao o fizesse parecer estranho.

— Vocé ¢ realmente muito bonita, Rosa.

— Ah, obrigada.

— Vocé ndo tem filhos, ndo é?

— Como vocé sabe?

— Seus seios. Seus seios dizem que ndo tem filhos.

Bete e Oscar se olharam pelos cantos dos olhos.

Rosa tinha aquele sorriso de quem ndo entendeu muito bem o que Artur
queria dizer.

— Eu vou encarar isso como um elogio, Artur.

— Foi um elogio.

— Entdo, obrigada, Artur — a frase veio acompanhada de um sorriso
que misturava graca e elegancia, sem parecer de mentira.

Oscar estava se divertindo com toda aquela cena e, antes que a mesa
pudesse cair em siléncio, ele direcionou a conversa colocando Bete no centro das
atengdes.

— Vocé ja falou pro Artur da sua teoria sobre a luzinterna da geladeira?

— Nao ¢ teoria, amor, ¢ uma certeza — Bete respondeu com a
autoridade da mulher da casa.

— Entao diga pra todo mundo. Vamos ver se eles concordam.



— Artur, sabe por que a geladeira tem uma luz que acende quando vocé
abre a porta?

— Para ver o interior.

— Errado. Para isso temos a luz da cozinha. Ela tem luz interna para que
vocé possa acordar no meio da noite e assaltar a geladeira sem precisar acender
a luzda casa, assim vocé ndo acorda ninguém que possa te pegar em flagrante.

Bete, Oscar e Rosa cairam na risada. Artur ficou pensando sobre a

teoria.

— Faztodo sentido — Rosa apoiou o pensamento da amiga.

— Viu, querido, ndo tem ninguém que discorde das minhas certezas.

— Vocé ¢ policial, amor, as pessoas ndo discordam de quem carrega
uma arma.

O jantar foi assim durante toda a noite. Leve, tranquilo e, por algumas
horas, Artur quase ndo sentia desconforto por estar ali, em um evento social, com
o ingrediente constrangedor de um encontro planejado. Nem a comida foi capaz
de silenciar a mesa e, algumas tagas de vinho depois, todos foram para a sacada
do apartamento onde a conversa continuou, como disse Oscar, interessante.

Rosa e Artur deixaram o apartamento ¢ combinaram de dividir um taxi
que deixaria Rosa primeiro. Ao fechar a porta, Bete olhou para o marido que
estava na sacada rindo e ficou na torcida para que o taxi ndo precisasse deixar
Artur em outro destino.




1.

Na outra manhd, Bete estava terminando de se arrumar em seu
apartamento. A TV estava ligada ¢ a apresentadora dava a previsio do tempo
para o dia.

Nao saia de casa sem seu guarda-chuva. Hoje o tempo ficard fechado o
dia todo e uma massa de ar frio ird se chocar com o ar abafado, o que pode
provocar uma forte chuva no fim da noite.

Bete olhou pela janela e viu o céu coberto por ameagadoras nuvens
escuras.

— Hoje vai ser um dia feio.

Segurava o coldre da arma com o cano apontado para o chdo, verificou
a munigdo e colocou na cintura.

— Nio vai passar na casa do Artur? — perguntou Oscar, que também ja
estava pronto para ir ao trabalho.

— Estou tentando ser otimista. Espero que ele ndo precise de carona.

O celular de Bete vibrou, sinalizando uma mensagem.

Que droga, Artur.

Bete dirigia sem pressa sob o manto cinza do céu e ao chegar a esquina
do prédio de Artur ndo viu ele parado na calgada como sempre fazia. Ela
esperou alguns minutos e, como ele ndo havia descido, resolveu apertar o
interfone. Depois de trés chamados, escutou a voz metalica do policial saindo
pelo interfone.

— Quem é?

— Quem vocé acha que pode ser?

Qualquer pessoa que tenha um dedo.

As vezes, nem Bete sabia se Artur estava falando sério ou brincando
com a pessoa.

— E a Bete, Artur.

— Se vocé tivesse perguntado “quem vocé acha que ¢” eu responderia
que era vocé. Mas vocé disse “quem vocé acha que pode ser?” — intensificou a
palavra pode — e isso muda completamente a resposta.

— Desce logo, Artur.

O detetive entrou no carro como se nada tivesse acontecido na noite
anterior, girando nos dedos seu cigarro apagado, até que Bete, que ndo parava de
olhar para ele, resolveu ir direto ao assunto sem perder tempo com preliminares.

— E ai? Conta.

— Contar o qué?

— Como assim o qué? E a Rosa?

— O que tem ela?

— Meu Deus, Artur. Depois que vocés sairam de casa o que aconteceu?

— Nos entramos no taxi, fomos até a casa dela, eu deixei ela la e fui pra

minha.
— Nio rolou nem um beijinho?
— Ela ndo queria me beijar.



— Minha nossa. E claro que ela queria.

— Nio queria, eu perguntei.

— Vocé perguntou?

— O taxi parou, eu desci com ela até o portdo, ela disse que tinha
adorado a noite, que foi divertido e que poderiamos fazer isso mais vezes. Ai eu
perguntei se podia beija-la e ela disse “vocé vai ter que fazer mais do que isso
para me beijar”. Entdo eu fui embora.

— Meu Deus, Artur — Bete ndo conseguia acreditar. — Ela estava
sorrindo quando disse isso?

Artur fezum siléncio como se estivesse pensando.

— Nao era bem um sorriso.

— Vocé devia ter beijado ela.

— Mas ela disse que eu tinha que fazer mais alguma coisa antes. E seu
eu beijasse e ela dissesse “ndo me escutou”?

— Af vocé falava: escutei sim, mas ¢ minha boca que esta te beijando e
ela ndo foi feita para ouvir — Bete falava gesticulando de um jeito exagerado,
encenando um gala de filmes.

— Eu fiz tudo errado.

— Nao, ndo, vocé foi um cara legal. E ndo se preocupe com isso de
dizer coisas erradas. Sair com uma pessoa ndo ¢ como uma prova de concurso
publico onde uma resposta errada elimina uma certa. Ninguém consegue acertar
tudo. Na verdade, eu diria que hoje em dia se vocé acertar vinte por cento ja
passa.

— Vinte por cento? Como eu fago essa conta?

— Esquece a conta, Artur. Mas na proxima vez vé se lasca um beijo na
boca dela. S6 ndo pergunte pra uma mulher se vocé pode fazer isso, ok?

Artur respondeu em siléncio, estava guardando os conselhos romanticos
na memoria. Alguns segundos depois ¢ a conversa ja tinha virado trabalho.

— E como estd o caso das criangas? — perguntou Bete.

— Nos descobrimos uma terceira.

— Que droga.

— Tem um vaso que todas as familias receberam, um vaso de flores,
todas elas receberam dois dias depois do sumigo, mandei uma equipe para cada
casa buscar os vasos e levar para a pericia dar uma olhada pra ver se encontram
algo.

— Um vaso?

— Um vaso de ceramica clara, com flores brancas, meio rosadas. Eu vi
esse vaso na casa da terceira crianga e depois na casa da segunda. Todas as
vitimas receberam um.

— Acha que o assassino estd mandando flores pras vitimas?

— Talvez.

— Que doente. Tem alguma ideia do motivo das flores?

— Nio. Preciso esperar o laudo da pericia.

— A parte boa ¢ que seu caso deve passar na frente de todos os outros e
o resultado vai sair mais rapido. Aristes esta louco para vocé encerrar isso logo.

— E vocé, e o hacker, alguma novidade?



— Eu fui até a casa da namorada dele, uma menina legal. Judite. Ela
ndo sabia muita coisa sobre a vida dupla do namorado. Sabia que ele faza uns
trabalhos por fora, mas ndo que isso fosse perigoso. SO que o rapaz deixou uma
mochila na casa dela e eu encontrei algo.

— O qué?

— Um pen drive. Eu abri 14 mesmo no computador da namorada, olhei
as pastas e achei uma que parece ser um trabalho recente dele. Tinha um
arquivo onde estavam anotados alguns dados da pessoa que era seu cliente.

— Qual era o trabalho?

— Ele estava acessando o e-mail de uma outra pessoa.

— Tinha o enderego?

— Da pessoa hackeada ou do cliente?

— Do cliente.

— Enderego, telefone, até algumas fichas médicas tinha. Parece um
sujeito problematico. A namorada do hacker disse que ele investigava os clientes
pra quem faza os trabalhos.

— Onde fica a casa dessa pessoa?

— Fica...

O celular de Bete vibrou sinalizando a chegada de uma mensagem. Era
Rosa.

— Hora do relatério roméantico. Vamos ver — Bete disse rindo.

Seu amigo é divertido. E diferente. Gostei.

Bete leu a mensagem com os olhos, fazendo Artur ficar ansioso.

— O que ela disse?

— Papo de mulher, Artur.

— Vocé realmente nio vai me dizer?

— Vocé ¢ detetive, descobre.

— Nao acredito que vocé ndo vai me contar.

— Vou dar uma pista: ela... gostou.

Bete e Artur foram dirigindo até a delegacia com ele tentando
convencé-la a contar sobre a mensagem, mas Bete se recusou a revelar as
palavras exatas da amiga. Ela queria que Artur se dedicasse a entender os sinais
por conta propria, e se divertiu com a ansiedade do amigo que ficava colocando
e tirando o cigarro da boca.

Depois de deixar Artur na delegacia, Bete seguiu para o enderego
encontrado nos arquivos de Nicolas. Foram quase cinquenta minutos dirigindo.
Ainda era cedo, mas o transito nas ruas ja estava carregado.

Bete chegou a rua escrita no pedago de papel.

D 1 e trinta, di ¢ e setenta, tr

Um portdo de chapa de ferro cobria a fachada da casa e muros altos
impediam que Bete conseguisse olhar seu interior. A detetive desceu do veiculo e
olhou para os dois lados. A rua tinha pouco movimento. Tocou a campainha uma
veze aguardou. Tocou a segunda vez. Uma portinhola no portio de metal se abriu
revelando olhos intrigados atras do pequeno retingulo aberto.




— Sim?

— Bom dia, o senhor ¢ o David?

— Sim.

— Pode abrir o portdo, por favor? — Bete mostrou o distintivo da policia.
Atras do pequeno quadrado os olhos ndo demonstraram nenhuma reagdo
nervosa. Se a pessoa do outro lado estava escondendo algo, ela era boa em ndo
demonstrar isso.

— Claro.

A portinhola se fechou. Em seguida o portdo se abriu rapidamente,
assustando Bete com a sua velocidade. Por impulso, a detetive colocou a méo na
cintura onde estava sua arma.

— Algum problema? — perguntou o homem alto que se revelou por tras
da chapa de acgo.

Bete franziu o rosto.

— A gente se conhece de algum lugar, ndo?

— Lembra do... incidente na frente de uma escola infantil ha algumas
semanas?

— Claro, vocé era 0o homem que estava quebrando a cara daquele outro.

— Daquele pedofilo. Aquele homem era um pedofilo.

— Isso. Que bom que vocé estava la. Ele realmente era.

Quando os policiais levaram David e o outro homem para a delegacia,
buscaram a ficha do rapaz agredido e constataram que ele ja tinha cumprido
pena por pedofilia e estava sob liberdade condicional. Ao descobrirem seu
passado, agradeceram a David e o liberaram sem a preocupagdo de buscar a
ficha dele também.

— Posso entrar?

Os dois ficaram reparando nas reagdes um do outro. Ambos preparados
como duas pessoas em um duelo de faroeste. Apesar da cooperagdo de David,
havia uma certa tensdo no ar, como se algo estivesse para acontecer a qualquer
momento.

— Claro. Por favor.

Bete ndo sabia o que a esperava, estava entrando na casa de um possivel
suspeito de assassinato, mesmo que ele tivesse prestado uma Otima ajuda ao
impedir que um pedofilo fizesse outra crianga de vitima. Passou pela cabega de
Bete se talvez o hacker também ndo fosse um pedofilo e tinha sido morto por isso.
Reparou no grande quintal que se escondia dentro do terreno. A casa estava com
todas as janelas fechadas.

— Espero ndo estar interrompendo nada, David.

— Nio esta. E sobre aquele pedéfilo?

Os dois se olhavam. Olhos nos olhos. Nenhum demonstrava receio com
a presenga do outro. O homem tinha um olhar lobotomizado, frio como um
veterano de guerra.

— Nio, esse ndo vai fazer mal a nenhuma crianga por um bom tempo.

Com um aperto no controle remoto o portio de metal se fechou atras de
Bete ¢ 0 som a fez ficar apreensiva. As nuvens no céu se movimentavam sem
velocidade.



— Algum problema em me deixar conhecer sua casa? — Bete reparou
que David ndo se mexia.

— Nio, nenhum. Vamos pela parte de tras.

Foram andando e deram a volta, onde havia o belo jardim de rosas
brancas e vermelhas.

— Bonitas flores — Bete parou proxima ao jardim.

— Obrigado.

— Vocé fezum o6timo trabalho 14 na escola defendendo aquelas criangas
— disse Bete.

— Eu ndo suporto a ideia de alguém que seja capaz de fazer mal a uma
crianga. Isso ¢é... inaceitavel — David conseguia falar de forma agressiva sem
alterar o tom de voz.

— Vocé trabalha com o qué, David?

— No momento estou desempregado.

— Sabe alguma coisa sobre computadores?

— Normalmente eu s6 uso para mandar e-mails. E fazer algumas
pesquisas.

— Pode me mostrar sua casa?

— Asenhora pode me adiantar do que se trata?

— Conhece um homem chamado Nicolas? — Bete falou preparada para
sacar a arma dependendo da reagdo do suspeito. David era esperto o suficiente
para saber que se ela estava ali é porque tinha feito alguma ligagdo do seu
envolvimento com o hacker. Mentir que ndo o conhecia so faria a suspeita
aumentar.

— Sim, ele fez um trabalho pra mim. Estava com um problema em
acessar um e-mail. Mas o que tem ele?

— Ele esta morto.

— Morto?

Havia frieza, mas ndo parecia haver mentira na reagdo dele. Talvez por
ndo ter nada com isso ou pior — Bete pensou —, talvez por ndo se importar.

— Alguém o enforcou dentro do seu apartamento.

— Que coisa horrivel.

— Que tipo de trabalho o senhor disse mesmo que ele fez?

— E-mail. Eu precisava acessar um e-mail, era uma outra conta que eu
tinha e eu ndo conseguia acessar de jeito nenhum. Que pena que ele morreu, ele
fezum bom trabalho pra mim. Um 6timo trabalho, alids.

— Nicolas era um hacker, David. Vocé por acaso estava tentando
acessar os e-mails de outra pessoa?

— Espera, a senhora ndo acha que eu matei esse homem, nao ¢?

— O que eu sei ¢ que ele prestou um servigo pra vocé.

— Exatamente. E sabe porque eu lhe disse.

— Na verdade eu sei por causa do pen drive que estava na casa da
namorada dele.

Pela primeira vez David pareceu tentar disfargar sua reagao.

— Entendi. E por acaso so6 tinha o meu nome nesse pen drive?

— Nao, tinha alguns outros também.



— E qual ¢ o proximo passo agora? — David olhava para os olhos da
detetive sem deixar de prestar aten¢do na méao dela, que estava proxima a arma.

— E continuarmos nossa conversa. Vocé pode me explicar melhor sobre
esse problema que vocé estava tendo em acessar essa outra conta de e-mails.

— Sinceramente, ndo ha muito o que explicar além do que eu lhe disse.

— Vocé me permite ver essas duas contas de e-mail?

— Essa invasdo de privacidade ¢ mesmo necessaria, detetive?

— Eu também ndo gosto que fucem nas minhas coisas, David, mas, sim,
¢ realmente necessario. Eu posso voltar com um mandato, mas...

— Nio sera necessario, detetive. Eu ndo tenho nada a esconder. Vamos
entrar que eu mostro para a senhora.

— O senhor ¢ o dono da casa, eu 0 acompanho.

— Claro.

David tomou a dianteira, sendo seguido de perto por Bete que olhava ao
redor.

— S6 um minuto, por favor — a detetive interrompeu o trajeto quando
reparou, no canto do jardim, em uma fileira de vasos feitos de cerdmica. Por um
breve instante sua atengdo se voltou para as flores. A maioria delas brancas e
algumas com uma leve coloragio rosada nas pétalas.

“Todas as familias receberam um vaso de flores... um vaso de cerdmica
clara com flores brancas, meio rosadas” — Bete lembrava da conversa que
tivera no carro com Artur.

“Acha que o assassino estda mandando flores pras vitimas? "’

“Talvez.”

Esse intervalo de atencédo foi o suficiente para que David se distanciasse
sem ser notado. Como um gatilho, a conexdo foi feita na mente da detetive. O
homem que ela buscava pelo assassinato do hacker era o mesmo que havia
matado todos aqueles casais. Bete colocou a mao na cintura com intengdo de
sacar sua arma, mas o gesto foi interrompido por um fino arame em volta do seu
pescogo.

Com um movimento, David girou o corpo de Bete ¢ a derrubou no chio
de barriga para baixo. O assassino caiu sobre ela com um dos joelhos em suas
costas, fazendo for¢a no garrote e flexionando os bragos enrijecidos como se
estivesse domando um cavalo selvagem. Bete tentava colocar os dedos entre o
arame e seu pesco¢o, mas ndo encontrava nenhuma brecha. Seu corpo era
arqueado para tras com a forga de David, que mantinha o joelho sobre as cos
da detetive, fazendo com que seu rosto ficasse voltado para o jardim. Ela via as
flores brancas, rosas e avermelhadas enquanto suas pernas se debatiam com
violéncia, dobrando e esticando os joelhos sem fazer seu corpo sair do lugar,
arrastando os pés que iam escavando a terra do chdo. O fio pressionava sua
garganta, impedia a circulagdo do sangue e fazia sua cabega latejar. O ar ndo
conseguia atravessar a barreira do garrote. David colocou mais forga no fio,
fazendo veias vermelhas trincarem os olhos de Bete, que ficavam cada vez mais
rubros, até congelarem brilhantes com as lagrimas que se acumulavam sob as
palpebras, e que agora escorriam lentamente pelo rosto sem vida da policial.

Quando os ultimos espasmos de Bete cessaram, o assassino a colocou




em seu ombro, abriu 0 comodo detras da casa e a carregou pra dentro. Depositou
o corpo em uma mesa de metal e com as costas da mao enxugou o suor da testa.
Nio houve flores, tiros para o alto, nem amigos, apenas um cortejo frio,
acompanhado pelos olhos do homem que tirou sua vida.

Na delegacia, Artur tamborilava os dedos na mesa e na outra mio
girava um cigarro. Olhava os trés cartdes que foram enviados juntos com os
vasos de flores. Estavam dispostos lado a lado ¢ tinham a mesma mensagem
escrita a mdo com uma caneta vermelha sobre o papel branco.

Sinto muito.

— Artur! — o delegado gritou seu nome com metade do corpo pra fora
da porta do seu escritorio.

Ao entrar o detetive o viu em pé, em frente a TV ligada assistindo ao
noticiario.

O que se achava a principio que seria um crime homofobico acaba de
ganhar patamares ainda mais assustadores. Outros dois casos com os mesmos
critérios de violéncia também aconteceram. Duas familias, uma no subirbio da
cidade e outra em uma pequena comunidade rural, também estdo com dois
membros desaparecidos, deixando apenas uma crian¢a como testemunha do
crime. O que se sabe até agora é que a unica liga¢do entre as trés familias é que
cada uma possuia um filho de oito anos. Segundo nossas fontes, ndo houve pedido
de resgate em nenhum dos casos. Como os crimes estio sendo investigados pelo
Departamento de Homicidios, s6 nos restam perguntas sem respostas: estamos d
mercé de um novo assassino em série? E o que ele quer, ja que até onde se sabe, o
motivo ndao é dinheiro? Aguardamos o pronunciamento do Departamento de
Policia. A sociedade quer saber o que estd sendo feito. E, principalmente: estamos
seguros?

Quando o pronunciamento do repérter terminou, a TV voltou para o
programa de entrevistas de celebridades. Com um aperto no botdo do controle
remoto o delegado colocou o aparelho no mudo.

— Fago da pergunta do repérter a minha, Artur. O que temos?

— Estou esperando a analise da pericia sobre as flores recebidas pelas
familias, ndo encontramos nada nos cartdes além da mensagem, sem digital,
nada, s a frase “Sinto muito”.

— “Sinto muito”. Agora que a midia estdi em cima eu preciso de algo
concreto, Artur — o delegado passou as maos na cabega.

— O intervalo entre uma morte ¢ outra ¢ muito curto, ele ndo esta
perdendo tempo, ¢ pouco provavel que o suspeito tenha um emprego comum
com horarios, ele deve ter o seu proprio negdcio ou talveznem tenha um trabalho
fixo — disse Artur.

— Otimo, vamos interrogar todos os desempregados — completou
Aristes, antes de ser interrompido pelo toque do telefone da sua mesa.

— Sim.

— Merda.

Artur estava saindo da sala, quando o delegado gritou seu nome sem tirar



o telefone do rosto e fezum sinal para que ele esperasse.

— Quando?

— Onde?

Aristes estava com a expressdo ainda mais fechada, apanhou um bloco
de anotagdes na sua mesa e escreveu algo que a pessoa do outro lado da linha
dizia.

— Droga — o delegado desligou o telefone e passou a mao nos cabelos.
— Temos mais uma familia — estendeu o brago entregando a anotagdo para
Artur onde havia o enderego do provavel quarto crime.

— Artur, ndo podemos continuar s6 limpando a sujeira.

— Sim, senhor.

O detetive saiu da sala com o peso de estar sempre um passo atras do
assassino. Até agora ndo conseguira nada que realmente o colocasse proximo de
pega-lo. Foi até sua mesa, apanhou o paletd sobre o encosto da cadeira e
percorreu os olhos sobre as pistas que tinha at¢ o momento. Olhou os bilhetes
enfileirados lado a lado. Trés. Pensou que logo haveria mais um para a colegdo.
Sentiu-se um estudante universitario, apenas catalogando sua pesquisa para
finalizar seu trabalho de fim de curso.

Pensou nos muitos casos que ficavam sem solugdo, engavetados nas
prateleiras empoeiradas do sistema criminal. Nas vitimas sem justica. Nas
pessoas sem vinganga. Até que seu pensamento foi quebrado por um policial da
patrulha.

— Pronto para ir, senhor?

— Sim. Vamos.

Com o policial no volante ¢ Artur no banco do carona a viatura acelerou
do patio da delegacia rumo ao seu destino, um dos bairros mais ricos da cidade.
Ao se aproximar da regido, o detetive observou o lugar que se abria como uma
ilha particular. Ruas arborizadas pintavam o lugar com suas copas bem cuidadas
e de um verde acolhedor. Até o ar era diferente, como se filtros tivessem sido
espalhados ao redor do bairro impedindo a entrada da poluigdo e do barulho.

Outras viaturas de policia passavam sem pressa como segurangas
particulares. Em varias esquinas havia pequenos postos de vigilincia com
verdadeiros  segurangas contratados, onde homens impecavelmente
uniformizados estavam de prontiddo, atentos como guardas da rainha.

Nio havia criangas brincando nas ruas, fazendo a beleza e a pazdo lugar
se contrastar com a frieza da falta de alegria infantil, sob os olhares de fic¢do
cientifica das cameras posicionadas na frente dos portdes. Através dos muros
altos que rodeavam as quadras era possivel enxergar apenas as partes superiores
dos imoveis, com seus telhados de formas irregulares, onde cada casa parecia
um clube de campo.

No horizonte, grandes prédios pareciam lustres no céu, com suas largas
sacadas envidragadas. E foi em um desses que inexplicavelmente o assassino
tinha conseguido entrar.

— O problema das pessoas ¢ que elas s6 constroem muros do lado de



fora. O mal consegue atravessar o concreto — disse o policial que dirigia.

Artur reparou no ter¢o enrolado no retrovisor, onde uma pequena cruz
balangava com o movimento do automavel. Olhou para a méo do policial e viu a
marca de sol onde deveria estar uma alianga de casamento.

— Olha aquele prédio. SO a sacada é duas vezes maior que a minha
casa. Contando com o jardim — o policial deu uma pausa para a resposta e
continuou. — Vocé néo é de falar muito, né?

— Eu prefiro escutar.

— Vocé ¢ que ta certo.

Ele olhou para o cigarro que girava apagado na méo de Artur.

— Quer fogo?

— Eu ndo fumo.

O carro virou & esquerda, revelando um conjunto de prédios no final da
rua. De onde estava ja era possivel enxergar uma grande guarita na entrada. Ao
se aproximar, o policial parou o carro. Artur olhou para fora e viu ao seu lado
uma torre de uns quatro metros.

Um pouco acima da altura do carro comegava uma janela totalmente
escura por onde nio era possivel enxergar o interior. A frente, um portio de
barras de metal impedia a passagem da viatura. Ao seu lado esquerdo, o policial
falava com a parede, onde havia um aparelho de TV. Na tela era possivel
enxergar o seguranga que estava no interior de uma das torres negras. Estava
uniformizado e sua expressdo ndo escondia a tensdo. Talvez pela profissio ou
mais provavelmente porque alguém tinha atravessado a vigilancia da sua equipe
na noite anterior.

— Policial Raul e detetive Artur.

Artur olhou para cima e viu os olhos das cameras voltados para o
veiculo. J4 estava trabalhando. Pensava como o assassino teria passado por toda
essa revista. Ao lado esquerdo a voz metalica de robd dava instrugdes de como
chegar a torre onde ficava o apartamento.

— Obrigado.

Sem fazer barulho, o portdo de ferro abriu como dois bragos que se
abrem em boas-vindas. A viatura percorreu um largo caminho de entrada
arborizada, sendo perseguida por olhares curiosos de moradores e funcionarios
do condominio de luxo. Fez uma curva a direita e depois a esquerda, deslizando
por um jardim onde havia uma grande fonte no centro. Seguiu por mais duzentos
metros até parar com o motor ligado em frente a uma torre de vinte e trés
andares.

O unico a sair do carro foi Artur, que desceu olhando para o topo.
Daquele angulo, o prédio se afunilava at¢ um céu cinza, nublado de nuvens
carregadas ¢ imoveis. A sua frente estendia-se uma escadaria de degraus
brancos que chegava até a entrada com largas portas de vidro. Policiais
conversavam com moradores, fazendo anotagdes em seus blocos de notas. Ao
chegar ao hall de entrada, Artur viu um saldo espagoso, claro, onde pendia um
majestoso lustre de cristais no centro do teto. A tnica cor vinha de um grande
quadro abstrato que cobria boa parte da parede principal. Logo abaixo, haviam
dois elevadores e Artur entrou em um que ja estava aberto. Dentro, um policial



buscava impressdes digitais do painel onde estavam os botdes de cada
apartamento. Um por andar. Na parte superior, o globo preto de uma cdmera de
seguranga o encarava.

— Pode apertar o botdo da cobertura, por favor?

— Sim, senhor.

O elevador se moveu sem fazer barulho e com muita velocidade ja
estava no vigésimo terceiro andar. Quando a porta se abriu ficou claro que o
problema da falta de recursos da policia era rapidamente resolvido em casos de
interesse maior. Desta vez ndo faltavam profissionais a4 procura de evidéncias
deixadas pelo assassino: impressoes digitais, fluidos corporais invisiveis a olho nu.
Artur teve que tomar cuidado para ndo esbarrar nas placas numeradas ao lado de
manchas de sangue no piso de marmore branco. Olhou ao redor, a vista quase se
perdia na dimensdo do imdvel. Um homem deixou a conversa com outros dois
policiais e veio em sua diregéo.

— Detetive?

Artur apenas balangou a cabega.

— Sou o chefe de seguranga do condominio, Caio — Artur olhou para a
mao estendida por um segundo antes de retribuir o gesto.

— Como alguém estranho entraria aqui?

— Sinceramente? Eu ndo sei. Temos tudo para que nossos moradores
estejam completamente seguros.

— Esta claro que nem tudo. A {inica entrada ¢ pela guarita da frente?

— E... ndo, também temos uma entrada de servigo na parte de tras. Para
entregas de buffet, caminhdes de mudanga, servigos. Sempre verificamos todos
os veiculos que entram: cagambas, porta-malas, tudo. Ninguém tem acesso sem
cadastro. E trabalhamos apenas com grandes empresas.

— Nada nas cdmeras de seguranga?

— Niao temos nenhuma imagem que revele algo... mas... bom, ¢ melhor
eu mostrar do que dizer. Por favor.

Artur seguiu Caio at¢ uma mesa em uma das salas do imovel. Enquanto
caminhava, olhou a sala principal e viu a cena recorrente em todos os crimes. As
duas cadeiras lado a lado, com outra a sua frente. Flashes de luzes das cAmeras
dos policiais piscavam a todo instante.

— Aqui.

Em cima da mesa estava um notebook aberto, com um mosaico de
varias imagens de seguranga.

— Cada uma dessas telas sdo as cdmeras de seguranca de todos os
possiveis trajetos que alguém faria, desde a entrada no condominio até a porta do
apartamento. Veja, essa ¢ a cdmera da portaria principal, no momento em que o
Sr. Jonas entrou na noite anterior — Caio apontou para o primeiro quadrado do
mosaico na tela do computador. Era possivel ver o sedd preto parado entre as
duas colunas da portaria.

— Pode aumentar a imagem?

— Claro.

Com um clique o pequeno quadrado se expandiu e tomou toda a tela do
notebook.



— Congela.

Artur olhou a imagem estatica na tela.

— Os vidros?

— Sim, estdo todos estilhagados. Nossos funcionarios estio orientados a
ndo se intrometer na vida dos moradores. Mas algo assim ¢ dificil de ndo
questionar. Veja dessa maneira e escute.

Com outros cliques, a tela do computador foi dividida por duas cenas.
Em uma delas era possivel ver a cdmera que filmava o veiculo de frente. Na
outra, mostrava a visdo do seguranga da cabine, como se ele estivesse olhando a
tela da cdmera que ficava na altura da janela do motorista, que estava abaixada.
Era possivel ver o rosto do Sr. Jonas ao volante. Pelos videos ndo havia mais
ninguém no carro.

— Esta tudo bem, senhor? — dizia a voz metalica do seguranga, saindo
pelo alto-falante da portaria.

— E, sim, sim. Eu bati o carro, mas, mas, sim, esta tudo...

— Desculpe, senhor, o microfone falhou ¢ eu ndo consegui escutar o
final da frase.

— Esta tudo bem eu disse. Tudo bem. Tudo bem.

— Ok, senhor. Bom descanso. Se precisar de algo, ¢ so chamar.

Caio voltou a colocar o mosaico de cenas na tela e Artur conseguia
acompanhar por varios dngulos a visdo do veiculo entrando no condominio.

— Repare que algumas cameras falham de vez em quando, quase
saindo do ar — disse Caio apontando para algumas telas que se distorciam.

— Isso ja aconteceu alguma vez?

— Nunca.

— Todos os vidros estao estilhagados, mas nao ha nenhum amassado na
lataria — observou Artur. — Volta na cena que filma o rosto dele.

— Aiesta.

— Coloque na tela cheia.

— E, sim, sim. Eu bati o carro, mas, mas, sim, estd tudo.

— Desculpe, senhor; o microfone falhou e eu ndo consegui escutar o final
da frase.

— Estd tudo bem eu disse. Tudo bem. Tudo bem.

— Congela. Tem mais alguém dentro do carro — disse Artur. — Olha o
retrovisor. Nessa posi¢@o ele ndo serve para o motorista ter uma visdo da traseira
do automovel, estd inclinado mais pra cima e para dentro, o assassino estd no
banco de tras e consegue ver a expressio do motorista pelo retrovisor para ter
certeza que ele ndo esta fazendo nenhum sinal. Continua rodando.

Artur puxou uma cadeira e sentou ao lado de Caio. Ndo escutava as
gavetas da casa sendo abertas ¢ fechadas, ndo escutava os flashes das maquinas
que registravam qualquer coisa que poderia servir de pista, nem o burburinho dos
policiais comentando sobre o tamanho do apartamento. Sua atengdo estava
totalmente voltada para o mosaico de cenas que mostrava todo o trajeto do carro.

— Veja.

O veiculo parou em uma das seis vagas do seu estacionamento privativo.
Havia mais dois carros estacionados. Um da sua mulher e outro da empregada




que morava com eles. O veiculo ficou parado por cerca de dois minutos sem
nenhum movimento.

De repente, as trés cdmeras de seguranga do estacionamento sairam do
ar e ficaram totalmente distorcidas. O defeito durou pouco mais de um minuto e
as telas voltaram ao normal quando o carro ja estava vazio. Em seguida
aconteceu 0 mesmo com a cdmera de seguranga do elevador, onde
provavelmente Jonas estava.

— Temos um relatério de funcionamento dos elevadores. Sabemos
cxatamente sua movimentagdo e nesse momento ele estava subindo até aqui —
disse o chefe de seguranga.

— Existem aparelhos portiteis que emitem ondas magnéticas que
interferem em outros aparelhos eletronicos, o assassino devia estar com um
desses — disse Artur.

— E facil conseguir um aparelho assim?

— E facil conseguir qualquer coisa na internet.

— Nao ha nenhuma movimenta¢io nas cameras de seguranga por mais
quarenta e seis minutos. Depois veja s6. Novamente a cdmera do elevador sai do
ar, ficando com a imagem distorcida. Depois, as trés cameras do
estacionamento. A interferéncia s6 para quando o seda preto comega a se
movimentar.

Artur ¢ Caio voltaram a acompanhar o trajeto inverso do automavel, que
ja estava do lado de fora do estacionamento, seguindo em diregdo a portaria. O
carro parou na frente do portdo fechado e o motorista acenava de la de dentro.

— Congela e amplia.

Através do para-brisa estilhagado ¢ possivel ver a figura de um homem,
com a mao levantada, acenando. Era impossivel reconhecer o rosto atras das
ramificagdes que saiam do local da batida no vidro e se estendiam cravejadas
como um relampago. Artur sabia que o assassino estava ali, como um monstro
desfigurado atras de um véu de teia de aranha.

Caio olhou para Artur sem saber se devia deixar o video seguir. O
detetive continuava encarando a tela do notebook, mantendo a fantasia
congelada. Enquanto o video estivesse parado o assassino estaria ali, na sua
frente. Mas ao mandar Caio continuar, Artur teve aquela sensag@o de fracasso ao
ver o veiculo se distanciando do detetive e o deixando apenas com duas cadeiras
vazias ¢ muitas pogas de sangue no chdo.

Artur se levantou da cadeira.

— O carro foi encontrado a algumas quadras daqui — disse Caio.

— Eu sei — olhou ao redor —, algo mais que queira me mostrar nas
cameras de seguranga?

Caio apenas franziu o rosto e balangou a cabega negativamente.

— Ok Ok

O detetive foi olhar o apartamento. Dirigiu-se até a sala principal e parou
com alguma distincia do cendrio familiar. As duas cadeiras estavam 14, lado a
lado. A outra na frente. Deu a volta com cuidado por tras de um largo sofa claro.
Uma brisa fria entrava através da extensa porta que se abria para a sacada. La
fora, o crepiisculo alaranjado se misturava com o cinza-chumbo das nuvens




carregadas em uma bela vista de aquarela. Olhou para a parte inferior da
cadeira onde pogas de sangue ainda brilhavam frescas.

Na cena do primeiro crime, demorou trés dias para alguém entrar na
casa. Nessa, ndo foi preciso esperar mais do que o amanhecer para darem falta
do Sr. Jonas, um grande empresario, socio de uma das maiores empresas de
tecido do pais. Seu tempo era valioso demais para se dar ao luxo de desaparecer
por algumas horas.

Subiu com os olhos as escadarias que levavam até a parte de cima do
luxuoso duplex. Suas pernas resolveram fazer a mesma coisa e, sem pressa,
venceu degrau por degrau até chegar ao largo corredor branco, colorido apenas
por diversos quadros que pareciam janelas abertas para cenarios abstratos. Artur
nunca conseguiu entender o valor que as pessoas davam a esse tipo de pintura.

Percorreu o corredor entrando em quarto por quarto. Aparentemente,
nada fora do lugar. No quarto da crianga, nada de anormal. Video game, uma TV
de tela plana finissima, cama de solteiro, tudo muito bem arrumado, uma estante
com varios livros infantis, muitos brinquedos ¢ bonecos tdo realistas quanto os
proprios personagens dos filmes de onde sairam.

A porta do quarto dava para outra bem a sua frente. Ao entrar, viu um
policial de pé, ajustando uma camera fotografica na mao, ao lado da cama onde
o corpo da empregada que cuidava da crianga estava estendido de barriga para
baixo.

— Tiro na nuca — falou o policial com a camera na méio. — Pela
posi¢do, nem deve ter visto o assassino entrar.

Ao terminar a frase, disparou a cAmera, fazendo relampejar dentro do
quarto.

Artur saiu do comodo, percorreu o corredor de volta e parou,
observando do alto as trés cadeiras vazias na sala. O apartamento ainda estava
bem movimentado com o vai e vem de policiais varrendo todos os cantos com
suas maquinas fotograficas e lanternas ultravioletas. Dentro de sua cabega, tentou
refazer o itinerario do assassino.

Abordou o Sr: Jonas em algum lugar na saida do trabalho.

Levou seu carro para uma rua sem movimento.

Estilhagou os vidros com algum objeto pesado.

Posicionou o retrovisor do motorista para observar seu rosto, enquanto
estava escondido atrds do banco provavelmente com uma arma pressionando as
costas do assento.

Passou pela portaria.

Ligou o aparelho para interferir no sistema de seguranga.

Subiu. Deu uma coronhada no empresario logo ao entrar pela porta, fazendo o
homem desmaiar, o que explicaria os respingos de sangue no chdo.

Ja era tarde e todos dormiam. Foi ao quarto da empregada e atirou na
sua cabega.

Imobilizou a esposa e a levou pra sala.

Amarrou o casal nas cadeiras. Depois a crianga.

Matou os dois e carregou os corpos para o sedd preto.

Saiu calmamente, trocou de veiculo e abandonou o carro com os vidros



estilhagados.

E agora deve estar preparando o vaso de flores para enviar...

Artur freou o pensamento naquele instante e desceu as escadas correndo
até Caio.

— Para onde a crianga foi levada?

—E..

— Onde?

— O irmao do Sr. Jonas estava aqui. Deve ter ido com ele.

— Preciso do telefone dele. Agora!

Artur pegou o celular ¢ ligou para Aristes.

Nio demorou trés toques para o delegado atender.

— Descobriu algo, Artur?

— Preciso de uma equipe disfargada agora.

— Como assim? Pra qué?

— Todas as familias receberam o vaso de flores dois dias depois dos
assassinatos, nenhuma delas prestou ateng@o no entregador, talvez tenha sido um
entregador comum, talvez o entregador tenha sido o proprio assassino,
precisamos interceptar a entrega do quarto vaso.

— Me passa o enderego. Vamos pegar esse filho da puta.



12.

Juliana estava sentada de um lado da mesa. Cris estava logo a sua frente.
Os dois esperavam a garconete terminar de servir o pedido que tinham feito.
Café preto para Cris e com leite para ela.

— Mais alguma coisa?

— Nio, obrigada — Juliana respondeu com um olhar que ndo tinha sua
caracteristica alegria.

Assim que a gargonete deixou os dois a sos, Cris tomou a iniciativa na
conversa.

— Como assim, o William ndo estd bem?

— Eu ndo sei direito, Cris. E para eu ndo saber o que esta acontecendo ¢
porque realmente tem algo errado. Ele simplesmente comegou a se fechar de
uns dias pra ca.

— Sera que vocé nao esta exagerando, Ju. O William esta...

— Trabalhando demais, eu sei, Cris, mas ele sempre trabalhou demais e
nunca ficou do jeito que estd. Esse negocio todo com as criangas que ficaram
orfas...

— Apolicia ainda ndo disse se os pais foram mortos.

— Eu sei, mas ndo ¢ porque a policia ndo disse nada que realmente ndo
aconteceu. E ndo ¢ esse o problema. Isso ndo ¢ assunto do William, mas ele estd
envolvido demais.

— O William sempre se envolve demais com as criangas que atende,
vocé sabe disso.

— Eu sei, Cris, mas é diferente, ¢ como se ele se sentisse, ndo sei, se
sentisse responsavel por tudo isso. Ele esta se cobrando demais dessa vez mais do
que o costume.

— Vocé ja conversou sobre isso com ele?

— Ai que esta o problema, ele ndo me diz o que tem feito, ndo ¢ como
nas outras vezes em que ele sempre dividia os assuntos do trabalho, e é por isso
que eu estou preocupada. Ele ndo esta bem. Até a aparéncia dele esta mudando,
ele emagreceu, esta com cara de cansado...

— E porque ele realmente esta cansado, Ju.

— Nio ¢ so cansago, ele parece um viciado, parece que uma droga esta
consumindo ele, sabe?

— Vocé nao acha que...

— Nao, ndo acho, é s6 uma forma de falar. Mas ele esta abatido, esta
nervoso, quando ndo estd trabalhando no consultério, estd na frente do
computador escrevendo sobre as criangas. Ele esta diferente e acho que nem ele
mesmo estd conseguindo perceber isso. E o problema ¢ que ele ndo me deixa
mostrar que tem algo errado nisso.

— Sera que o problema que vocé esta vendo ndo ¢ justamente o fato
dele ndo estar te incluindo no trabalho dessa veze... vocé ¢ que esta vendo algo
errado nisso. Tem coisas que devemos resolver sozinhos, Ju, nem sempre
queremos a influéncia de outras pessoas.

— Cris, eu entendo 0 que vocé esta tentando dizer.

— Tentando, ndo. O que eu estou dizendo.



— Eu sei, Cris. Eu ndo quero que vocé compre o meu lado, ndo ¢ uma
disputa aqui. Eu s6 queria que vocé desse uma checada. Que fosse conversar
com ele, ver se eu estou imaginando coisas ou se o William realmente estd
precisando da gente. Vocé é o melhor amigo dele, talvez ele se abra com vocé.

— E se ndo tiver nada para se abrir, vocé ficara mais tranquila?

— Claro que eu vou ficar tranquila. Eu s6 preciso ter certeza que ele esta
bem, que ndo ha nada de errado acontecendo.

— Vocé acha que... pode ser algo entre vocés dois?

— Nio, eu ndo acho que o William esteja fazendo nada em relagdo a
gente. Vocé o conhece, se tem algo que ele respeita sio os compromissos que
assume. Mas, as vezes, a gente tem um problema e ndo consegue ver que tem.
Eu s6 queria que vocé fosse conversar com ele. Vocé é como um irméo para o
William e, se estiver algo errado, ele vai se abrir com vocé. Por favor?

— E claro que eu vou falar com ele. Pode ficar tranquila.

Aquele dia ainda estava longe de terminar para William que, sentado &
mesa da sala do seu apartamento, digitava com velocidade suas observagoes
obtidas em mais um dia de trabalho com a jovem Luiza.

Passara a tarde toda com ela no seu consultorio. Ja havia ganhado a
confianga da menina, que o via como um amigo grande e conversava, ainda que
com tristeza, sem oferecer grandes obsticulos para os questionamentos do
psicologo. Abria suas confissdes, suas duvidas, seus medos, mas durante a tarde
toda ndo abrira nem o esbogo de um sorriso.

Anotagées
Crianga: Luiza

Fora a légica imaturidade de alguém com tdo pouca idade, Luiza
conversava séria como um adulto. Ao se sentar com ela no chdo, onde estavam
diversos brinquedos, a menina ndo demonstrou nenhum interesse por eles, a ndo
ser pelo sapo de peliicia que estava sempre com ela. Sentou encostada na parede
do consultério, com as pernas firdgeis esticadas e mexia nos dedos das mdos
sempre olhando para baixo. Mas ndo conseguia esconder seu olhar perdido, que
as vezes visitava o teto, a parede ao lado, os proprios dedos.

Quando questionei como estava sendo morar com a tia, respondeu com
um “ela ndo é minha tia, eu sou adotada”. As vezes falava de cabe¢a erguida, mas
me encarava com seus olhos grandes como se esperasse uma adverténcia. E
possivel observar nela um conflito de quem esta querendo provar que ja ndo é
mais uma crian¢a, mas ainda apresenta as caracteristicas infantis de quem espera
a aprovag¢do ou reprovagdo de um adulto.

Ao lado do notebook de William, descansava uma dose generosa de
uisque, onde trés pedras de gelo ja estavam quase que completamente derretidas.
O copo suava na mesa fazendo um circulo de adgua se alargar ao seu redor. A
bebida estava 14, como um botdo de incéndio atras da vidraga, enquanto William
trabalhava na penumbra, tendo como fonte de luz apenas o frio brilho da tela



azulada do computador.

O som do teclado ficou mudo, William congelou os dedos nas teclas e
parou para escutar. O zumbido de uma mosca ia e voltava em rasantes, passando
de uma orelha a outra tdo rapido que dava a impressdo de haver mais do que
uma. Em um instante, o siléncio convidou William a voltar ao trabalho.

Perguntei a Luiza se tinha medo do escur..

A mosca havia pousado na tela do computador. Gorda, de um verde-
azulado brilhante que refletia a luz da tela. Percorria as palavras como quem
anda em um labirinto. De vez em quando parava, esfregava as patas trasciras e
voltava a explorar a tela. Levantou voo com o som alto do interfone que tocou
estridente. William ficou em siléncio, com a luz azulada do monitor reforgando o
aspecto cansado dos olhos que comegavam a afundar em suaves olheiras.
Pensou em nio atender. Olhou o relégio no pulso. Dez e treze. Aquela hora s6
poderia ser: Juliana, Cris ou engano. Levantou sem pressa, querendo que fosse
engano.

— Sim.

— Senhor William, ¢ seu amigo Cris.

William pressionou os olhos com os dedos ¢ desceu a mao em sinal de
cansago.

— Pode subir.

Fechou a tela do notebook e acendeu a luz da sala. So se deu conta
naquele momento do estado do apartamento. Sacolas de compras sem guardar,
caixas de comida congelada que ndo lembrava de ter comido, copos, um prato
sujo em cima da mesinha de centro. Ndo se deu ao trabalho de organizar nada.
Sentou no sofa de forma jogada e sentiu, como ha tempos ndo sentia, a leve
sensacdo de bem-estar ao se jogar no sofa na frente da TV depois de um dia
cheio de trabalho.

A campainha tocou.

— Ta aberto.

— Meu deus, ha quanto tempo a empregada ndo vem?

— Outra despedida de solteira de alguma amiga da Sheila?

— Nio, hoje quem pediu uma carta de alforria fui eu.

Cris andava pelo apartamento, ergueu uma caixa vaza de congelado,
olhou a louga suja.

— Minha nossa, isso aqui td um chiqueiro.

— Se quiser limpar, fique a vontade.

— Nao. Ja basta a Sheila com chicote. Vai, levanta, joga uma agua no
corpo e vamos beber alguma coisa.

— Nem pensar, Cris, eu trabalhei o dia inteiro.

— Entdo, mais um motivo pra gente sair.

— Amanha eu preciso acordar cedo.

— Todos nos precisamos. Vai.

Cris chutava a perna do amigo.

William passou as mdos na cabega, alisando os cabelos pra tras e
encarou 0 amigo de pé, com aquela expressdo dificil de vencer.

— Droga, Cris, amanha eu vou falar com a crianga com bafo de alcool.



— Qualquer coisa vocé diz que esta personificando a figura paterna
alcoolatra.

Os dois se olharam sem risadas.

— Muito cedo pra piada?

— Muito cedo.

William ainda tentou um Wltimo manifesto.

— Eu falei pra Ju que néo ia sair com ela e agora vou sair com vocé?

— Relaxa que eu ja falei com ela. Vai, banho, que ndo ¢ s6 o
apartamento que estd um nojo.

William saiu se arrastando até sumir para dentro do banheiro. Cris
deslizou a porta da sacada deixando um vento frio entrar. Esfregou os bragos para
se aquecer. La fora o céu negro fechado por um tapete de nuvens carregadas
impedia o sinal de qualquer estrela. Foi quando lembrou que precisava mandar
um e-mail. Viu o notebook de William ligado sobre a mesa. Puxou uma cadeira,
sentou e levantou a tela do computador, dando de cara com as anotagdes do
amigo. Percorreu rapidamente os olhos.

— Minha nossa.

Minimizou o programa, descortinando a tela do navegador. A tltima
mensagem de David estava aberta. Passou os olhos sem muito interesse, mas
pouco a pouco sua expressdo tranquila foi se transformando. Os musculos do
rosto enrijeceram e as sobrancelhas desceram cerrando os olhos que ndo
acreditavam no que estava lendo.

Sr: William,

Provavelmente amanhd a policia deve comunica-lo que outra crianga
precisard da sua ateng¢do. Por pertencer a uma familia rica, pode haver o
obstaculo dos parentes quererem que a crianga fique sob aos cuidados de algum
médico conhecido. E seu papel convencer a policia e os familiares que vocé é o
profissional mais adequado para atendé-la. Acredito que vocé tenha argumentos
suficientes para conseguir isso sem grandes problemas. Com ela, ja sdo quatro.
Estou me preparando para a iiltima delas e assim terminarei minha parte em nosso
acordo e aguardarei com ansiedade a conclusdo do seu estudo.

David.

Cris se levantou da cadeira, processando a mensagem com dificuldade,
ainda confuso. O barulho do chuveiro cessou e Cris ficou esperando, de pé em
frente ao notebook aberto. William saiu do banheiro vestindo uma calga jeans,
uma camiseta branca e segurando a toalha molhada nas maos.

— O que vocé fez, William?

William olhou para a mesa e viu o notebook aberto, deixando a toalha
cair. Foi com pressa em dire¢do ao computador, virou a tela para ele e viu o e-
mail de David aberto.

— Meu Deus, William, o que vocé fez?

— Quem deu autorizag¢do pra vocé mexer nas minhas coisas?

O corpo de William estava arqueado, com um dos bragos em volta do
computador, protegendo a maquina. Olhava para o amigo como um animal



acuado, mas alerta.

— Anda, me fala que e-mail é esse, quem ¢ esse tal de David?

— Vocé ndo vai entender.

— Nio tem nada para entender, mas tem para explicar. Que merda ¢é
essa?

— Vocé nao precisa desse fardo nas suas costas também, Cris.

— Deixa esse computador ai e senta la no sofa. Vocé vai me dizer
exatamente o que esta acontecendo.

William demorou alguns segundos para se distanciar da maquina, como
um viciado que ndo quer largar a droga. Nao tirava os olhos dela. Foi se
arrastando de forma pesada até o sofa e sentou.

— Olha pra mim!

— Por que vocé tinha que vir aqui?

— Porque eu sou seu amigo, droga. E isso que amigos fazem, amigos
batem na porta, amigos derrubam a porta. E amigos ndo mentem pro outro.
Entdo vocé vai me dizer o que estd acontecendo, quem ¢ esse David e que merda
de acordo ¢ esse que vocé aceitou.

— Eu ndo aceitei nada.

— Nio ¢ preciso dizer sim para aceitar alguma coisa, William.

— Eu ndo sei o que ha de errado comigo — William falava sem olhar
para o amigo, com a cabega enterrada entre as maos.

— Eu fiz algo horrivel — ergueu os olhos para Cris — e isso esta
acabando comigo.

Seus labios tremiam involuntariamente junto com o queixo. Cris sentou
ao seu lado e William deixou a cabega desabar sobre o peito do amigo.

— Ei, ei, ei, ei — Cris levantou a cabe¢a de William, segurando entre
suas maos. — Eu vou te ajudar. Mas primeiro vocé precisa me contar tudo desde
0 comego.

William contou tudo para o amigo. O primeiro contato de David, a
primeira crianga que foi levada ao seu consultorio pela policia, a segunda, a
terceira. Contou que no comego também ndo conseguia aceitar a ideia, mas que
depois comegou a olhar para ela de outra forma, e que talvez, talvez o sacrificio
fosse algo que poderia render um resultado que ajudaria um maior nimero de
pessoas. Mas tinha a consciéncia, ou a falta dela, de que deixou que um plano
cruel fosse realizado e isso estava consumindo o que ele tinha de melhor: seu
coragdo.

— A gente vai contar tudo isso pra policia.

— Nio, ndo, ndo. Agora ¢ tarde demais.

— Nunca ¢ tarde demais pra fazer a coisa certa, William!

— Vocé néo entende, eu sabia que ndo ia entender, ninguém poderia
entender, apenas eu. Eu!

— Vocé que ndo esta conseguindo entender o que esta fazendo. E tudo
isso, tudo que vocé fez ou deixou que fizesse, tudo isso vai ter uma puni¢do. Nao
da pra simplesmente sair dessa.




— Vocé acha que eu estou com medo de alguma puni¢ido? De ser preso?
A minha puni¢do ja esta no pacote e ndo ¢ a cadeia.

— Esse ndo ¢ vocé. Vocé ndo ¢ assim, William. Ainda da para fazer
alguma coisa boa.

— Eu estou fazendo uma coisa boa, uma coisa que ninguém teria
coragem de fazer.

— Naio, vocé esta fazendo uma coisa que ninguém deveria concordar,
sera que ndo consegue ver isso? Vocé precisa entregar essas conversas pra
policia tentar rastrear esse tal de David antes que ele mate mais alguém.

— S6 vai acontecer mais uma vez, s6 mais uma.

— E vocé ndo vé problema nisso? Ndo vale a pena tentar salvar o mundo
quando vocé acha que uma vida perdida é um prego aceitavel a se pagar. Vocé
ainda pode impedir que duas pessoas sejam mortas. Que uma familia seja
destruida.

— E as outras pessoas que morreram? E as outras criangas que ficaram
orfas? Se eu ndo terminar o que comecei... tudo, tudo que deixei acontecer tera
sido em vao. Vocé acha que eu estou contente com isso, Cris? Vocé acha que eu
realmente queria que tudo isso estivesse acontecendo? Minha vida estd um
inferno. E muito facil chegar aqui e dizer que eu estou errado, ¢ muito mais facil
julgar do que entender.

Cris apanhou as chaves do carro de William e jogou ao seu lado no sofa.

— Se vocé ndo fizer isso, eu vou fazer.

William apanhou as chaves, que tremelicavam como sinos em suas
maos. Levantou do sofa e foi se arrastando em diregdo a porta do apartamento
com a cabeca baixa. Cris colocou o brago ao redor do ombro do amigo e ambos
desceram até a garagem do prédio onde estava estacionado o carro de William.

— Deixa que eu dirijo — disse Cris.

— Naio, deixa. Eu preciso percorrer esse caminho.

— O cinto — disse Cris.

Ao deixar o prédio, as nuvens carregadas enfim explodiram em uma
chuva pesada. O automovel cruzou algumas ruas até chegar a uma longa avenida
e o siléncio era quebrado somente por frases picadas de Cris, como se ele
estivesse falando sozinho.

— Meu tio ¢ um 6timo advogado.

— Sim, eu vou falar com meu tio.

— A gente tenta um acordo.

— Vocé ndo matou ninguém.

William olhava fixamente para frente, com o limpador de para-brisas
funcionando de forma nervosa, soando o barulho da borracha que puxava a agua
do vidro mas que logo era coberto novamente pela chuva. A dgua fazia a lanterna
vermelha do carro a frente parecer com duas estrelas em chamas. E quando
passava por baixo de um poste, a luz lambia o rosto de William fazendo seus
olhos brilharem, um brilho que parecia ainda mais intenso quando a luz ficava
para tras ¢ seu rosto caia na penumbra.



Os pneus do automoével corriam pela rua molhada e um poste de
concreto se aproximava a direita do veiculo. O velocimetro ndo parava de se
mover.

Setenta. Oitenta.

O poste passou como um fantasma ao lado do carro e mais a frente
vinha outro ganhando tamanho de forma ainda mais rapida.

Noventa. Cem.

William ndo sabia se a visdo era turvada pela chuva no para-brisa ou
pelas lagrimas que comegavam a encher as palpebras.

Cento ¢ dez, cento ¢ vinte.

Ao piscar os olhos, uma delas desceu fugitiva, contornando a pele até
parar e se agarrar desesperada na ponta do queixo, balangar e despencar no ar
ao encontro da perna de William que pisava no acelerador.

Cento e vinte e cinco, cento e trinta.

Sem virar o rosto para Cris, disse sua Gltima frase para o melhor amigo.

— Sinto muito.

Com um movimento répido, apertou a trava que prendia o cinto de
seguranga do amigo e girou o volante bruscamente para a direita, fazendo o
carro se chocar com violéncia no poste. O airbag nao foi suficiente para segurar
o corpo de Cris, que atravessou o para-brisa fazendo com que os cacos
pontiagudos do vidro esfolassem sua pele até que seu corpo se chocou no que
restou do poste de concreto, em um impacto duro e seco.

William demorou alguns minutos para acordar. A chuva entrava no carro
através do enorme buraco estilhagado no para-brisa, encharcando o banco que
antes era ocupado pelo amigo. Com a visdo nublada pela batida ndo conseguia
focar o que via. A sua frente tudo estava em vultos.

Custou a destravar o cinto de seguranga. Quando conseguiu abrir a porta
e deu o primeiro passo, seu corpo despencou sem forgas. Tentou se levantar
apoiando-se no automovel retorcido, mas sua mao escorregou na lataria molhada
fazendo seu rosto encontrar novamente o chao.

Viu o corpo de Cris estirado a frente e a imagem latejava nos seus olhos
chamuscados. Foi se arrastando pela pista molhada com os pingos de chuva
estalando nas costas. Sua mao tocou a de Cris, mas 0 amigo ndo se moveu. Juntou
o que lhe restava de forgas e colocou a cabe¢a do amigo entre seus bragos.

— Alguém me ajuda! Alguém, por favor, me ajuda! Alguém, por
favor, alguém. Alguém.



13.

Sua vista custava a focar, entrecortada pelas palpebras pesadas que
subiam hesitantes, reféns dos espasmos da tremedeira. Do lado de fora da janela
a tempestade deslizava pelo vidro e a sombra das gotas era projetada no rosto do
psicologo, fantasmas de lagrimas rastejando sobre a face de William como se
fosse um sistema circulatorio, um emaranhado de veias escuras onde circulava
sangue negro.

O corpo estava dormente, mas sentia um leve formigamento nos dedos
das maos. Tentou mover a cabega para o lado, mas foi impedido pela dor ¢ por
algo que pressionava seu pescogo.

Vasculhou com os olhos o local onde estava. Um quarto de hospital. Sem
virar a cabega conseguiu ver uma grande janela de vidro que dava para o
corredor. Juliana estava do outro lado, de costas para ele, e falava ao celular de
cabega baixa. Tentou se levantar da cama, mas algo pressionava seus ombros e
costelas.

Juliana desligou o celular, olhou para o quarto e viu William acordado, a
encarando. Olhos de uma imensa escuriddo, que gritavam em siléncio sem o
brilho de outros tempos. A noiva ainda ficou alguns segundos do lado de fora.
Tomava coragem.

Entrou devagar, se aproximou do noivo e colocou sua méao sobre a de
William sem dizer uma palavra.

— Cris? — o som da sua voz parecia mais com um gaguejar.

Juliana apenas balangou a cabe¢a com o peso do luto afundando seus
olhos, preocupando-se em enxugar rapidamente as lagrimas que escapavam sem
permissao.

— E minha culpa — a voz aspera arranhava a garganta.

— Nao diga isso, por favor. Foi um acidente. Estava chovendo muito.

William virou o olhar para longe dos olhos da noiva. Sentiu os dedos dela
ajeitando seu cabelo.

— Como a Sheila estd? — antes que Juliana pudesse responder, William
continuou. — Que pergunta idiota.

— Ela sabe que foi um acidente.

— Eu pensava que tinha o controle. Uma curva errada e... tudo, tudo
mudou.

— Nio pensa nisso agora.

— Nao tem como ndo pensar.

— Agora vocé tem que se preocupar com vocé. Como esta a dor?

— Eu ndo sinto nada.

— Que bom.

— Vocé ndo entende — William encarou a noiva com seus olhos ocos.
— Eu néo sinto nada. Eu ndo sinto nada.

Houve um momento de siléncio logo seguido por um gemido baixo.

— Tem algo apertando meu peito.

— A batida foi muito forte. Os médicos colocaram um colete para
imobilizar sua coluna. Teve uma pequena lesdo, mas ndo foi nada grave.

— Meu melhor amigo estd morto e vocé diz que nio foi nada grave.



— Naio foi isso que eu quis dizer, por favor.

— Eu sei, eu sei, me desculpa.

— Vocé quer alguma coisa?

— Sim. Quero ficar sozinho.

— Naio, William.

— Por favor — falou de olhos fechados — me deixa sozinho.

Juliana balangou a cabega e apertava com for¢a a mao de William. Sem
dizer nada, deixou o quarto. William escutou a porta se abrindo e depois de um
tempo maior se fechando. Abriu os olhos que néo sabiam para onde olhar.

Nio queria ficar ali deitado. Com dificuldade retirou o lengol que cobria
seu corpo e viu o colete ortopédico que pressionava seus ombros e costelas,
limitando seus movimentos. Pensou em mexer os dedos dos pés e olhou para ver
se eles se mexiam.

Foi arrastando com dificuldade e lentiddo a perna direita para fora da
maca. Depois fez 0 mesmo com a perna esquerda, deixando quase metade do
seu corpo pendurado para fora do colchdo. Ao inclinar o tronco, perdeu o
equilibrio, desabando no chdo duro e levando com ele o abajur que se estilhagou
em cacos.

Em outra parte da cidade a rua estava com o movimento normal de uma
tarde chuvosa, com o céu cinza chumbo acentuando ainda mais a cor de
concreto do chdo. Até o verde vivo das copas das arvores estava opaco, como se
uma camada de pé envolvesse cada folha que foi deixada ali pela poda
particular.

Os muros altos que protegiam o interior das residéncias de olhares
estranhos concediam uma dura frieza ao bairro nobre, onde moradores se
fechavam no seu mundo cercado, limitando o som das criangas a quintais largos,
de grama feita e com cachorros de comercial de ragdo.

Dentro de uma dessas casas deveria estar Henrique, filho de um dos
homens mais ricos da cidade, que foi levado na noite anterior junto com sua
esposa de dentro do seu proprio apartamento de luxo. Uma inquietude particular
reinava dentro das paredes da residéncia que ocupava quase meio quarteirdo da
rua.

Os empregados faziam suas fungdes com uma naturalidade encenada,
tentando disfargar a curiosidade sobre o estranho homem parado do lado de
dentro do quintal, sob a cobertura do portdo de entrada que o protegia da chuva.
O siléncio de suspense s6 ndo era total devido a conversa baixa que o patrao tinha
com outro homem na sala.

— Entdo vocés ndo estdo nem perto de pegar esse sujeito?

Artur se segurou para nao responder que ele estava certo. Talvez para
ndo ser frio demais com ele ou por ndo querer admitir que sim, ele estava
falhando.

— S6 me prometa uma coisa, detetive. SO uma coisa. Que vocé vai
encontrar pelo menos os corpos do meu irmao e da minha cunhada para que eu
possa enterra-los com dignidade.




— O senhor realmente acredita que a frase “eu prometo” vai garantir
algo?

— Nio.

— Entdo eu prometo.

— Henrique é s6 uma crianga e acaba de perder os pais, detetive.
Nenhuma crianga deveria passar por isso. Nenhuma.

A frase do homem fez Artur ficar em siléncio. Nao pelo tom dramatico
¢ emotivo, mas o homem acabara de fazer Artur pensar em algo. O detetive se
levantou e com a méao levantada interrompeu o tio da crianga que ia comegar a
dizer algo.

— Um minuto.

Sacou o celular do bolso e discou com velocidade. Do outro lado da linha
atendeu o responsavel pela central de inteligéncia da policia.

— Detetive Artur — disse a voz do outro lado da linha.

— Eu quero que vocé faga uma pesquisa. Descubra se houve algum
caso semelhante de um casal morto dentro da sua propria casa, onde foi
arrancada a lingua do homem e a mulher tenha sido morta com um tiro na
cabega. Esse casal deveria ter um filho de oito anos que sobreviveu. Faga a busca
até uns trinta anos no passado.

Do lado de fora, um seguranga particular dentro de uma guarita
posicionada na esquina observava o movimento ¢ de vez em quando articulava o
maxilar como se estivesse falando sozinho. Na outra ponta da rua, outro
seguranga particular estava de prontidio dentro da sua guarita. Ele olhou o
relogio no pulso. Quase trés e quinze.

— Nada?

— Nada.

Afastado daquela regido, um helicoptero da policia aguardava no solo.
Dentro havia o piloto, ao lado dele um policial ¢ na parte de tras outros dois que
carregavam armas de longo alcance. Atiradores de elite.

Na residéncia, Artur se afastou do dono da casa e olhou para o quintal,
girava seu cigarro apagado entre os dedos e encarou o outro homem que
aguardava do lado de dentro do portio.

— Se quiser pode fumar aqui dentro.

— Eunao fumo — respondeu sem se virar.

— Carro subindo a rua, vindo em minha dire¢do — um dos segurangas
falou. — Esta se aproximando devagar, parece estar olhando as numeragdes das
casas.

— Estou vendo — respondeu o seguranga de dentro da outra guarita.

— Ainda ¢ s6 um carro — disse Artur.

— Esta parando na frente da casa. Esta sozinho. Se abaixou dentro do
carro.

— Ninguém faznada ainda.

— Esta descendo do carro. Espera.

— O qué? — perguntou Artur.

— Vaso de flores confirmado, senhor.

— Esperem até pegarmos o vaso.



Dentro da cabine os dois guardas ja estavam com as armas nas maos e
olhavam pelas janelas de vidro atras de uma cortina de chuva. As hélices do
helicoptero entraram em funcionamento. Movimentagdo dos policiais. A
campainha tocou fazendo todos dentro da casa tencionarem os musculos.

O homem posicionado dentro do quintal olhou para a janela onde Artur
estava, tendo como resposta apenas a mao levantada sinalizando para que
esperasse mais um pouco. A campainha tocou novamente. A mao de Artur ainda
estava no ar. Com a outra atendeu ao interfone.

— Sim.

— Entrega para Henrique.

— O que ¢?

— Sao flores, senhor.

— S6 um minuto.

O detetive ainda esperou mais cinco segundos e s depois abaixou a
mao, dando ordem para o homem do lado de fora prosseguir. Sem pressa, ele
abriu o portdo agindo como um verdadeiro empregado da casa.

Artur ja percorria o quintal se esgueirando pelo muro até parar
sorrateiro atras do portio entreaberto, com uma das maos na chapa de madeira
que o escondia e outra empunhando sua arma. A chuva caia sobre seu corpo e os
cabelos molhados escorriam pela testa encharcada.

— Flores para o Sr. Henrique.

— Preciso assinar alguma coisa?

— Nao, senhor.

Os dois homens se encararam.

— Ok entdo.

O policial disfargado entrou, dando passos para tras sem perder de vista
o entregador que ja tinha dado as costas e contornava o veiculo em dire¢do ao
assento do motorista.

Com um sinal de cabega para Artur, deixou o detetive tomar sua frente e
sair com objetivo pelo portdo.

— Policia, ndo se mexa! — disse com a arma apontada para a nuca do
homem, que congelou sob a chuva forte.

— O qué? Calma, calma, como assim?

— As duas méos no capd do carro, anda!

Os guardas ja estavam fora da guarita e se aproximaram cercando o
suspeito com as armas em punho. Um deles se posicionou de forma decidida
atras do entregador. Com uma das maos agarrou a nuca do homem, jogando seu
rosto contra a lataria molhada do automovel, separou suas pernas com um chute
¢ percorreu seu corpo a procura de alguma arma.

— Limpo.

— O que vocés estdo fazendo? O que eu fiz?

— Quem ¢ vocé? — perguntou Artur.

— Eu, eu sou s6 um jo... jo... jornaleiro.

— Que entrega flores?

A chuva caia forte e pesada.

— Um cara, um cara passou na banca e perguntou se eu queria ganhar




um dinheiro. Di... di... disse para trazer essas flores aqui. Eu fechei a banca e vim
entregar, s0 isso, eu juro.

O homem ja tinha as maos presas atras das costas por uma algema.
Artur acenou com a cabega pedindo que o levantasse.

— Onde fica sua banca?

— Fica no Centro. Sério, cara, eu, eu, eu s6 vim entregar essas flores, so
isso, eu juro.

— Vocé entregou os outros trés vasos também?

— Eu ndo sei de mais vaso nenhum, sério, so foi esse, ¢ ja me arrependi
de ter aceitado.

— Quando esse homem foi na sua banca?

— Faz uns quarenta minutos, ele disse que se quisesse a grana eu teria
que fazer a entrega agora.

— Vocé ndo perguntou o motivo?

— Um homem mandando flores pra outro, eu pensei que era uma bicha
que tava com medo de entregar, sei la. Bairro chique, cheio desses maridos
enrustidos. E foram duzentos mangos pra entregar um vaso, cara, claro que
aceitel.

— Como era esse homem? Fala!

— Alto, cara, um metro e oitenta, talvez mais, por ai, tava de boné, um
boné preto e dculos escuros. Sem barba. Porra, cara, ndo sei, camisa preta, calga
jeans. Um cara normal.

Artur puxou a camisa empapada do peito.

— Escutaram?

— Sim, escutamos — respondeu o piloto do helicoptero.

— Em que rua fica a banca?

— Fica na Praga 13, no Centro.

— Passe a descri¢do pelo radio ¢ mandem os carros mais proximos
procurarem um homem com essas caracteristicas.

— Entendido.

O helicoptero que ja estava sobrevoando a area fezuma manobra para a
direita e foi em dire¢do ao enderego da banca.

— Levem ele para a delegacia.

— Sim, senhor.

— P, cara, eu ndo sei de mais nada, juro, foi, foi s isso, eu ndo tenho
nada a ver, eu nem sei o que ta rolando aqui, pelo amor de Deus.

— Isso vocé vai repetir l4 na delegacia.

William estava de pé olhando a chuva através da janela do quarto do
hospital. A vida da gente muda e 1a fora o mundo sempre parece 0 mesmo.
Pegou o celular que estava no mével ao seu lado. Discou para o nimero de Cris e
ficou aguardando, como se 0 amigo fosse atender do outro lado. Ao escutar uma
voz masculina respirou fundo.

— Alo?

— Ald, quem ¢?



— £ o pai da Sheila. Quem fala?

— Eu sou... um amigo.

— Eu estou com as coisas dela. E do Cris. Vocé sabe o que aconteceu?

— Sim, eu sei. SO liguei... para saber como a Sheila estd, eu ndo tenho o
nimero dela.

— Estamos aqui no hospital. Ela ndo passou muito bem e viemos para ter
certeza que estd tudo bem com o bebé.

— Bebé?

— Sim, ela esta gravida. Ela ¢ o Cris... o Cris ia ser pai.

William ficou em siléncio.

— Alo?

— Alo?

O psicdlogo desligou o celular. O colete ortopédico o forgava a ficar
totalmente ereto e ele foi andando com movimentos robdticos em dire¢do a
cama onde se deitou novamente. Passava as unhas no antebrago e foi
aumentando a for¢a até conseguir sentir a dor da pele fina sendo arrancada.

O Cris ia ser pai. Ele ia ser pai. Pai.

Artur ja estava dentro da casa, pronto para ir embora, quando seu
telefone tocou com a ligagéo de Aristes.

— Estou com o vaso senhor, mas parece que o entregador ¢ s6 um cara
que o suspeito pegou na rua pra fazer a entrega.

— O vaso esta perto de vocé?

— Sim esta aqui na minha frente.

— Traga pra ca com cuidado.

— O que houve, senhor?

Artur escutou o suspiro pesado do outro lado da linha.

— Naio é um vaso, Artur.

— Parece um vaso, senhor.

— A pericia acabou de me ligar. Eles encontraram as cinzas de cada
casal misturadas na terra. Ndo é um vaso, Artur. E uma urna.



14.

Artur foi direto para a delegacia. Estava sentado no banco do carona da
viatura com o vaso de flores entre as suas pernas. A chuva castigava os vidros do
carro obrigando o limpador de para-brisas a trabalhar com toda velocidade,
puxando a agua que escorria e encobria a visdo do motorista. Entraram com o
veiculo na garagem que descia até o subsolo do prédio da policia. Ao sair do
carro, o detetive ainda estava com as roupas molhadas grudadas no corpo.

Desceu com uma das maos segurando o vaso pela borda da extremidade
superior ¢ apoiava a base em dois dedos da outra méao. Tentava ndo tocar muito
no objeto. Entrou no elevador com o outro policial e pediu para apertar o quinto
andar, onde ficava o laboratorio da pericia.

Quando saiu do elevador, um homem de jaleco branco que falava com
dois jovens também uniformizados veio em sua diregdo.

— Entédo ele fez de novo? — disse olhando para o vaso nas maos de
Artur.

— Me mostre tudo que descobriu.

— Me acompanhe.

Artur o seguiu pelos corredores do quinto andar, onde havia laboratérios
para a realizagdo de testes de sangue, analise de solo, balistica, impressdes
digitais, entre outros processamentos de evidéncias.

Atravessaram uma larga porta de vidro fosco revelando uma sala que
mais parecia a cozinha de um restaurante, com balcdes de metal, prateleiras
envidragadas e utensilios de estudos. Apesar do ar de higienizagao hospitalar, o
lugar dava a impressio de que necessitava de investimento em novos
equipamentos. No meio da sala, um balcdo especifico chamou sua atengdo. Em
cima dele estavam os trés vasos recolhidos nas casas dos parentes das ultimas
vitimas, todos enfileirados um ao lado do outro. O perito criminal colocou o
quarto vaso na fila. Era impossivel ndo notar que havia uma ordem ali.

Artur observou que o vaso recolhido do entregador tinha as pétalas das
flores totalmente brancas. O vaso ao lado também tinha as flores brancas, mas
algumas pétalas estavam com partes levemente rosadas. O proximo vaso tinha
uma coloragdo rosa um pouco mais acentuada e a Gltima planta ja apresentava
um rosa claro mais uniforme em toda a extensdo das pétalas. O perito se
posicionou do outro lado do balc@o, de frente para Artur. Deu dois passos para
tras e olhou a fileira.

— Aristes disse que encontraram cinzas na terra.

— Isso mesmo — disse 0 homem enquanto puxava um fichario e uma
caneta. — Como se chama o casal desaparecido? Esse ultimo?

— Jonas ¢ Clarice.

— Jonas. Clarice.

O homem anotou os nomes no fichario. Depois anotou em uma pequena
etiqueta adesiva e colou na base inferior do vaso que acabara de receber. Artur
deu a volta no balcdo e olhou que cada um deles tinha uma.

Pedro e Marilia

Luiz e Felipe



Lucas e Mirtes

Jonas e Clarice

— Quando analisamos a terra dos vasos foi realmente... perturbador — o
homem falava sem demonstrar nenhum sinal de perturbagéo.

— Alguma impressdo digital em comum nos vasos?

— Encontramos diversas impressdes digitais diferentes em cada um,
mas nenhuma delas em comum.

— O entregador nunca ¢ o mesmo — disse Artur. — Dentro ¢ apenas
terra e cinzas?

— Terra, adubo ¢ cinzas.

— Alguma coisa especifica sobre a terra? Algo que possa me indicar a
regidao?

— Naio, ¢é s terra ¢ adubo, desses que vocé encontra em qualquer loja
de jardinagem.

Artur inclinou o corpo para olhar com mais atengdo cada vaso.

— Eles ndo sdo completamente iguais.

— Naio, ndo sdo. Existem algumas pequenas diferengas, ondulagdes.
Nao foi feito em forma, foi feito a mao, e ndo foi por um ceramista profissional.
Por isso ndo sdo tio iguais.

— Talvez o suspeito também tenha feito os vasos.

— Talvez Forno para secar a argila ja sabemos que ndo ¢ problema.

Artur olhou para a sequéncia de flores.

— Elas estdo mudando de cor.

— Hibiscusmutabilis ¢ o nome cientifico dessa espécie. Conhecida
popularmente como rosa-louca.

O homem apontava para a flor que Artur acabara de trazer.

— Ela nasce branca e aos poucos vai ganhando uma coloragdo rosada
que vai ficando cada vez mais forte com o tempo.

— Nasce em algum lugar especifico?

— Naio, pode ser plantada em qualquer lugar.

— Rosa-louca.

— E. Com certeza nio foi escolhida aleatoriamente.

— Para cremar os corpos ¢ preciso de um forno especial, ndo?

— Sim. Ni@o se acha um forno assim em qualquer loja de
eletrodomésticos. Mas hoje em dia da para comprar qualquer coisa pela internet
ou conhecendo as pessoas certas. E possivel até construir um forno crematério
artesanal, se tiver um pouco de conhecimento, algum dinheiro e um pouco de
espago.

— Mas como esconder o cheiro dos corpos queimando?

— Filtros.

Artur andou em volta do balcdo encarando os vasos enfileirados, como
se eles pudessem dizer mais alguma coisa.

— As linguas cortadas — disse o perito — pertenciam aos homens de
cada casal, tirando o fato 6bvio do Luiz e Felipe.

Ficaram em siléncio por alguns segundos.

— E isso que temos entio?



— Isso que temos.

— Caso descubra mais alguma coisa me fale imediatamente.

— Pode deixar.

Artur saiu da sala, deixando o perito sozinho com os quatro vasos
enfileirados sobre o balcdo. Percorreu o corredor até chegar ao elevador,
apertou o botdo e, enquanto esperava chegar, pegou seu celular do bolso. Olhou o
visor. Nenhuma chamada. No histérico de ligagdes os tnicos nomes que
apareciam eram os de Bete e Aristes.

Discou para Bete. Depois de longas chamadas quem atendeu foi a
secretaria eletronica orientando deixar um recado apos o sinal. Artur desceu até
o segundo andar e antes de chegar a sua mesa foi até a mesa de Bete. A cadeira
estava vaza, os papéis da mesma forma que tinha visto da ultima vez e o
computador desligado.

Perguntou para o detetive da mesa ao lado, que ja se aprontava para ir
embora, se tinha visto Bete e recebeu um balangar negativo com a cabega.
Tamborilou os dedos da mao na propria perna e tentou ligar para ela novamente.
Caixa postal. Olhou ao redor. O departamento estava quase vazo. Tirou um
cigarro do mago e o colocou na boca.

Ao chegar a sua mesa seu telefone tocou antes que ele pudesse sentar.
Era Aristes.

— Venha a minha sala, Artur.

A sala de Aristes estava aberta e ele assinava os documentos de outro
detetive, quando Artur bateu a porta. O delegado entregou os papéis para o outro
homem e fezsinal para que Artur entrasse.

— O trabalho nunca termina no horario do expediente. Foi até a pericia?

— Sim, senhor.

— Artur, eu esperei vocé chegar porque gostaria de conversar
pessoalmente.

— Eu estou fazendo 0 maximo que posso com a investigagdo, senhor.

— Nio ¢ sobre a investigagdo. E sobre a Bete.

— Aconteceu alguma coisa? Eu estou tentando ligar e ela ndo atende o
celular.

— Ainda ndo sabemos. O marido dela ligou pra gente ontem a noite,
vocé ja tinha saido e como foi direto para o local da armadilha, achei melhor
esperar vocé voltar.

— O que houve? — Artur comegava a se agitar.

— A Bete nio voltou pra casa ontem. O marido dela...

— Oscar.

— Isso, o Oscar disse que ela te deu uma carona ontem.

— Ela disse que foi até a casa da namorada do hacker morto, encontrou
um pen drive na mochila que o rapaz tinha deixado na casa dela e que havia um
enderego. E... — Artur parou um pouco antes de continuar — disse que ia
verificar o local.

— Ela falou qual era esse endere¢o?

— Nao.

— Ok — Aristes deixou escapar um pesado suspiro. — Eu vou cuidar



disso.

— Eu posso ir até a casa dessa garota, senhor.

— Vocé ja resolveu o maldito caso desse maluco que ta cortando linguas
e mandando flores para criangas orfas?

— Nao, senhor.

— Imagine se toda vez que tivéssemos algum problema em um caso a
gente parasse outro para resolver. Nenhum seria resolvido. Entdo se preocupe em
terminar o seu trabalho que eu me preocupo com a Bete, ok?

— Temos uma policial desaparecida senhor.

— O que realmente temos sdo quatro casais mortos, quatro criangas
orfas e até onde sabemos daqui alguns dias teremos mais. Vai, Artur. Cuide do
seu caso, deixa que eu cuido da Bete.

— Senhor...

— Artur. Nao me cause mais problemas do que eu ja tenho.

O detetive preferiu o siléncio ao debate. Sabia que nada iria mudar a
atitude de Aristes. O que o delegado ndo sabia, ou fingia ndo saber, é que Artur
ndo esperaria até o proximo dia para descobrir o paradeiro de sua tnica amiga.

Antes de sair da delegacia e entrar no taxi que ja havia solicitado, Artur
conseguiu 0 nome e endere¢o da namorada do hacker que Bete estava
investigando. Ele lembrava com perfeicdo da conversa que teve com a amiga
detetive. E ela dissera que tinha usado o computador da garota para verificar o
pen drive. Artur sabia que quando se abre algum arquivo no computador, muitas
vezes ele faz um registro dos dados visualizados, uma espécie de copia
armazenada na maquina. A esperanga de Artur é que, se ndo houvesse mais pen
drive, os arquivos que Bete visualizou tivessem sido gravados para que ele
pudesse encontrar o enderego para onde ela disse que iria.

Ao chegar ao prédio, olhou para cima e viu que a provavel janela do
enderego estava apagada. O detetive tocou o interfone e nada. Tocou de novo.
Mais uma vez sem resposta. Foi a voz do porteiro que soou no interfone.

— Posso ajuda-lo, senhor?

Artur mostrou seu distintivo.

— Sou da policia. Gostaria de falar com Judite, do 703, mas ela ndo

atende.

— Ou ela ndo esta em casa ou esta dormindo, senhor.

— Anteontem veio aqui uma mulher, chamada Bete...

— Sim, eu lembro dela.

— Ela era detetive e veio conversar com a Judite. Vocé viu se ela saiu
sozinha?

— Sim. Eu vi ela saindo. Tinha deixado o carro estacionado um pouco
mais pra frente. Ela entrou no veiculo e foi embora.

— Vocé viu a Judite hoje?

— Senhor, me desculpe, mas eu ndo posso dar informagdes sobre os
moradores.

— A detetive ndo voltou para a delegacia, nem para a casa dela. Vocé



quer realmente se meter na investigagdo de uma policial desaparecida?

O interfone ficou em siléncio por alguns segundos.

— Senhor, pode mostrar sua identificagdo mais proxima da camera, por
favor?

Artur suspirou impaciente. Tirou seu distintivo, enfiou o brago entre as
grades e chegou o mais proximo possivel da cdmera que se localizava em frente
a guarita.

Um estalo e o portdo foi aberto.

Subiu de elevador até o sétimo andar, onde encontrou o apartamento
703. Tocou a campainha. Do lado de fora era possivel escutar o chamado.
Aguardou, mas ndo teve resposta. Tocou mais uma vez Nada. Arriscou girar a
maganeta e se surpreendeu: a porta estava aberta.

Do lado de dentro a luz que entrava pela janela iluminava vagamente o
local.

— Judite?

— Judite?

Artur acendeu a luz e foi entrando com passos cautelosos. Ndo queria
assustar a garota, caso ela estivesse em casa. Passou por uma porta que havia a
esquerda, logo depois da entrada, e viu a pequena cozinha. Chegou a sala. Vazia.
O corredor a frente tinha aproximadamente cinco metros. Havia uma porta a
esquerda, uma a direita e, no final, uma terceira que dava de frente para Artur.

O detetive caminhou, abriu a porta do primeiro quarto, mas estava vazio.
Foi até a segunda porta e, quando entrou, viu uma mulher deitada na cama. A luz
estava apagada. Quando apertou o interruptor ele conseguiu vé-la por completo.
Os olhos ainda estavam abertos, petrificados. Mesmo da distincia em que estava
era possivel ver a marca vermelha ao redor do pescogo de Judite. Da mesma
forma que seu namorado tinha sido morto.

Ainda no corredor, Artur olhou para a sua direita. Havia mais uma porta
para ser aberta. Provavelmente o banheiro. Sacou o revélver silenciosamente e
apontou para a tibua marrom. Com a outra mao girou a maganeta e entrou de
uma vez.

Vazio.

O detetive voltou para o quarto onde estava o corpo da garota. A tristeza
cristalizada em seus olhos. Quando voltou-se para a escrivaninha, viu que o
computador estava com a CPU aberta e que dentro faltava algo. O HD tinha sido
levado.

No outro dia pela manhd, Juliana estava ajudando William a vestir a
roupa que ela trouxe para o hospital. A camisa social branca ficava ainda mais
desconfortavel sobre o colete ortopédico e William ndo estava conseguindo dar o
no na gravata preta.

— Deixa que eu fago.

O psicologo observava as maos trémulas da noiva passando o lago por
baixo ¢ por cima, depois desfazendo ¢ comegando novamente sem sucesso.
William colocou sua méio sobre a dela.



— Deixa. Ndo preciso da gravata.

Juliana pairou suas maos sobre o peito de William.

— Me desculpa — ela dizia enxugando as lagrimas.

— Nio tem do que se desculpar.

Os dois se abragaram fazendo as costas de William doerem. Mas ele ndo
disse nada a ela sobre a dor.

Quarenta minutos depois estavam estacionando o carro no cemitério
central da cidade. Permaneceram um tempo dentro do veiculo, como se
estivessem tomando coragem para enfrentar a realidade. Juliana colocou a méao
sobre a de William, que visivelmente fazia for¢a para segurar as lagrimas. Olhou
através da janela e viu o céu cor de luto. Sairam do veiculo e foram caminhando
devagar até o local onde o corpo de Cris era velado.

Muitas pessoas estavam 14 para dar o altimo adeus ao amigo e William
sentia os olhares em sua dire¢do. Alguns com pena, outros nem tanto. Todos
sabiam que ele era quem dirigia o veiculo na noite do acidente. O saldo estava
lotado, com as pessoas divididas em grupos.

Mais ao fundo, William viu Sheila amparada pelos bragos da mae e do
pai. A sua frente se estendia o caixdo de madeira brilhante onde Cris parecia
estar dormindo.

William ndo conseguia dar mais nenhum passo e ficou travado na porta.
Juliana limpava as lagrimas sem se importar com a delicadeza. Apertou o brago
do noivo sabendo que ela precisava ser mais forte hoje. Andaram em diregdo a
Sheila e se posicionaram bem a sua frente, com o caixdo entre eles.

Cris estava deitado com as duas maos sobre o peito. Mesmo com toda a
preparagdo para o enterro, seu rosto mostrava com clareza a violéncia do
acidente, com cicatrizes encobertas por uma grossa maquiagem. Mas ainda era o
mesmo Cris, com aquele semblante de quem esta sempre tranquilo, rodeado por
flores brancas e com a paz que ele sempre trouxe para todos os seus amigos.

Ereto como um soldado, William sentia o corpo inteiro tremer e uma
anglstia que nunca havia sentido antes. Queria dizer algo, mas ndo conseguiu
dizer nada. Soltou o brago da noiva e a tocou no ombro, como quem diz que quer
ficar sozinho. Saiu do saldo fazendo for¢a para ndo chamar a ateng¢do de Juliana
e quando estava do lado de fora cambaleou. O corpo sentia a alma pesada. Um
grupo de pessoas que estava proximo o segurou antes que caisse, mas ele se
soltou e se afastou.

Permaneceu do lado de fora sem perceber a hora passar, até que sentiu
a presenga da noiva se aproximando.

— William? Esta na hora.

—Ja?

— Sim.

William sabia o quanto Juliana estava se segurando para ser forte pelos
dois. Ela colocou seu braco entre o dele e os dois caminharam em dire¢do ao
saldo. Quatro homens ja carregavam o caixdo para fora e foram caminhando
em um cortejo silencioso, seguidos pelos olhos de anjos de pedra envelhecidos



pelo tempo. No caminho, William avistou a frente o buraco aberto que
aguardava a chegada do amigo. Ao lado do buraco, o monte de terra que seria
usado para fecha-lo.

Todos se posicionaram ao redor do local, escutando as Gltimas palavras
do padre.

— Hoje viemos aqui para dar adeus a uma pessoa que viveu sua vida
guiada pela alegria e para o bem. Um homem que colocou inimeros sorrisos nos
rostos dos seus amigos, pais e esposa. O momento ¢ dificil, a perda ¢ algo que
leva um pedago da gente, mas esse vazio deve ser preenchido pelas lembrangas
felizes, pelos momentos de alegria vividos ao lado de Cris. Ele ndo gostaria que a
tristeza fosse o wltimo sentimento deixado por ele. Lembrem-se da ultima vez que
o viram, da Gltima piada fora de hora que escutaram, dos conselhos de amigo. E
que isso guie o luto de hoje para um sorriso amanha...

Depois de algum tempo William via a boca do homem abrindo e
fechando, mas ndo conseguia escutar nenhuma palavra. Viu sua mio no ar,
subindo, descendo, indo para a esquerda e direita. Logo depois, o caixdo
comegou a descer para dentro do buraco, lentamente, até pousar na terra imida
de um marrom avermelhado. Escutou o som do metal da pa sendo cravado no
monte de terra. Os primeiros golpes que cairam soaram fortes sobre o tampo de
madeira do caixdo, diminuindo o volume a medida que o buraco era preenchido.

William olhou para Sheila que estava com as duas maos sobre a barriga
e pensou na crianga que nasceria sem a felicidade de sentir os bragos do pai. Cris
certamente choraria mais do que Sheila quando o filho viesse a0 mundo. Um
mundo que William faria de tudo para ser um lugar melhor para recebé-lo.

Ja dentro do carro, percorreram todo o caminho de volta quase em
siléncio. Juliana abriu a porta do apartamento de William e deixou que ele
entrasse primeiro. O psicologo caminhava com passos arrastados e roboticos,
olhando o lugar como se tivesse saido de uma sessdo de lobotomia. Olhava para
cada canto sem sentir a alegria de estar em casa. Juliana vinha atras dele
acendendo a luz dos comodos a medida que William entrava caminhando na
escuriddo do dia com céu de chumbo.

— Quer que eu prepare algo para comer?

— Nao precisa.

— A gente devia ter ido para o meu apartamento.

— Nao. Eu tenho trabalho a fazer — William parou em pé, ao lado da
mesa onde estava seu notebook fechado.

— Entdo amanhad eu passo na minha casa ¢ pego as minhas coisas.

— Pra qué?

— Como assim “pra qué”? Vocé ndo acha que vai ficar sozinho —
Juliana disse enquanto se posicionava ao lado da mesa, colocando sua bolsa bem
préxima ao notebook William olhou para a noiva decidida e lembrou-se dos seus
primeiros encontros. A forma como passava a méao nos cabelos colocando-os
atras da orelha, seus olhos grandes e castanhos, seu sorriso de menina.

— Ju. Eu quero que vocé v para o seu apartamento.



— O qué? Vocé esta doido se acha que vou te deixar aqui sozinho. Eu ndo
vou embora.

— Sabe — ele comegou a dizer —, tudo isso com o Cris, me fez
repensar muitas coisas. E uma delas é que a vida é muito curta.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que... olha pra gente. Nos ainda temos tantas coisas que
queremos e a gente nunca sabe quando alguma coisa vai interromper nossos
planos. O que eu quero dizer... ¢ que eu ainda quero aproveitar um pouco mais a
vida antes de... de me casar, entende?

— Nio, William, eu ndo estou entendendo nada.

— Essa coisa com o Cris me fez perceber que casar agora seria um
erro.

— O que?

— Ju, eu ndo quero que...

— Um erro? Um erro?

— Ju, escuta.

— Nao, William, é vocé que precisa escutar. Vocé precisa escutar o que
esta dizendo. Eu sei que ndo esta sendo facil passar por tudo isso, td bom? Eu sei.
Também néo esta sendo facil pra mim, droga. O Cris também era meu amigo.

— E diferente, Ju. Nio foi vocé que matou o Cris, entdo ndo venha dizer
que sabe como eu me sinto, vocé ndo sabe.

— Eu ndo sei por que vocé ndo fala mais comigo. Vocé esta se fechando
e isso esta acontecendo muito antes do Cris. Entdo nédo venha vocé usar a morte
dele como desculpa para fazer algo que pelo visto vocé ja queria fazer ha muito
tempo.

— Eu nunca quis isso, Ju. Nao isso.

— Entao por que quer agora? Por qué?

— Porque... eu ndo te amo mais.

Juliana ficou parada sem conseguir dizer nenhuma palavra. Olhava para
William, depois para os lados, as lagrimas escorriam pelo rosto. Sentou no sofa,
mexendo nas proprias maos de cabega baixa.

— E isso mesmo que vocé quer?

William demorou alguns segundos para responder.

— E o certo a fazer. Eu ndo posso mais te enganar assim.

Juliana se levantou e, sem olhar para William, tirou sua alianga do dedo
e colocou sobre o notebook fechado em cima da mesa.

— Entdo eu ndo preciso mais disso.

Pegou sua bolsa e saiu em diregdo a porta. Antes de deixar o
apartamento, olhou para tras pela Gltima vez.

— Alguma coisa mudou em vocé, William.

Juliana saiu sem fechar a porta, entrou no elevador que ainda estava
parado no andar e demorou alguns segundos para apertar o botdo. William foi até
a entrada do apartamento e conseguia ver que o elevador ainda estava 1a. Queria
abrir aquela porta, pegar a noiva nos bragos e dizer que vai ficar tudo bem, que
tudo vai passar. Mas ficou parado vendo o elevador comecar a se mover,
levando-a para longe dele.



Melhor para ela que seja assim.

William abriu o notebook e escreveu para David.

Desde que eu conheci vocé, desde que eu aceitei tudo isso, todas as
coisas boas da minha vida se foram. Meu melhor amigo estd morto por minha
causa. Vocé veio com toda essa conversa de saber como eu me sinto, mas vocé
ndo sabe como eu me sinto agora. Nio sabe porque vocé ndo consegue sentir
nada. Eu nao posso ter mais ninguém perto de mim, vocé entende isso? Porque eu
sou um monstro, um monstro igual a vocé.

Artur estava em sua mesa tentando se concentrar no caso, mas sua
mente se dividia entre as poucas pistas que tinha e a preocupag¢do com 0 sumigo
de Bete. Sentia algo que ha muito tempo ndo o incomodava. Aquela sensagdo de
vazio. Ndo era comum sentir isso, o que o deixava confuso, sem saber o que
fazer. E ele sempre sabia o que fazer, sempre tinha o proximo passo planejado.
Agora era diferente. Era quase doloroso.

O delegado Aristes poupou o detetive de um sermdo por ter
desobedecido suas ordens de deixar o desaparecimento de Bete sob seus cuidados
¢ focar nos assassinatos. A unica coisa que disse foi que agora era preciso saber
lidar com a situagdo e fazer uma coisa de cada vez que outra pessoa seria
designada para investigar o caso de Bete.

O detetive sabia que deveria obedecer as orientagdes de Aristes, mas,
antes de seguir com a investigagdo do seu caso, foi até a impressora pegar as
copias que tinha enviado. Com algumas folhas na méo se dirigiu até o mural no
hall de entrada da delegacia e la fixou um retrato de Bete, onde era possivel ler,
logo abaixo da imagem: desaparecida. Artur percorreu todo o prédio da policia
fixando copias do retrato de Bete em cada mural de aviso. Depois, foi de mesa
em mesa, ¢ entregou uma copia para cada policial que encontrou.

Quando voltou para sua mesa seu telefone estava tocando. Era o policial
da central de inteligéncia da policia retornando a solicitagdo de Artur sobre uma
pesquisa de casos semelhantes ao que estava investigando.

— Encontrei um enderego. Aconteceu algo muito parecido ha vinte e
quatro anos.

Menos de uma hora depois, o taxi de Artur parava em frente a uma casa
localizada em um subtrbio da cidade. Um muro de concreto cru cercava a
residéncia.

— Espere aqui — disse a0 motorista do taxi.

O detetive olhou ao redor. Algumas criangas brincavam na rua. Parou
em frente ao portdo, procurou uma campainha, mas ndo encontrou e precisou
bater palmas. Tinha o olhar atento, mas era impossivel, mesmo para ele,
esconder o cansago. Quando se posicionou para chamar novamente, um cdo
apareceu como se tivesse saido de um buraco no chio e saltou em diregdo a ele,
misturando o barulho do latido com o som do portdo velho.

Enquanto olhava o cachorro, Artur ndo reparou na mulher que surgiu no



quintal. Ela vestia um shorts jeans surrado, apertado demais para o seu tamanho,
e uma camiseta larga com a estampa desbotada de um politico que Artur
conhecia. Ele havia sido eleito no ano passado mesmo com seu nome envolvido
em denuncias de corrupgdo. A mulher segurava um pano em que enxugava as
maos e ndo se deu ao trabalho de se aproximar demais. O cdo latia para Artur.

— Quieto! Quieto! — o cdo se afastou, mas ainda estava la rondando o
portdo.

— Pode falar — o tom da mulher deixava claro sua pouca vontade de
ser social.

— Assenhora ¢ a Miriam?

— Sim, sou eu.

— Meu nome ¢ Artur — disse mostrando o distintivo.

— E répido ou vamos precisar sentar?

— Vamos precisar sentar. Seu marido esta?

— Dormindo. Hoje o turno é da noite. Vou buscar a chave do portio.

Artur aguardava na sala, de pé ao lado da estante. Alguns porta-retratos,
com fotos de eventos ¢ momentos familiares decoravam o movel. Festas de
aniversarios, churrascos no quintal, praia. Em um deles, havia um casal com
uma crianga que ndo eram vistos em nenhuma outra foto. Era o retrato mais feliz
entre todos os outros e parecia ser a fotografia mais antiga.

O detetive olhou para tras quando notou que Miriam havia voltado com o
marido. Ele se chamava Anderson e veio terminando de vestir uma camiseta.
Realmente estava dormindo.

— Algum problema com os meninos? — disse 0 homem que ndo se deu
o trabalho de cumprimentar o detetive ¢ foi logo sentando no sofa. Miriam ficou
ao seu lado, mas de pé. Uma mulher séria como o cdo que estava no quintal.

— Nio que eu saiba. Estou aqui por causa do David. Gostaria de falar
com ele.

Houve um momento de siléncio entre o casal e, pela primeira vez,
Miriam pareceu demonstrar sua fragilidade com o repentino espasmo de
atengdo.

— Nio vemos David ha... uns dez anos, mais ou menos. Eu nem me
lembro mais — disse Anderson.

— O que ele fez? — Miriam parecia preocupada, mas tinha algo na
forma como falava. Nao era uma preocupagdo amorosa. Parecia mais com
remorso.

— Eu sei 0 que aconteceu com a sua irma e seu cunhado, Miriam.

— Eles eram Otimas pessoas — ela fez questio de defendé-los
rapidamente.

— Eu ndo estou dizendo que ndo eram.

— O que vocé quer?

— Miriam — o marido chamou a aten¢do da esposa que, claramente,
ainda mantinha vivo o 6dio pelo descaso da policia. Ninguém havia sido preso
pelo assassinato da sua irma e de seu cunhado.



— Vocés ndo fazem ideia de onde eu posso encontrar o David? E
importante.

— Agora ¢ importante? Agora ¢ importante? Quando minha irma foi
morta ninguém deu importancia, ninguém foi preso, atiraram na cabega da
minha irma!

Dessa vez Anderson deixou que a mulher terminasse o que queria dizer.

Artur detestava essa parte do trabalho. Ainda mais quando precisava
voltar em um caso mal investigado por outros policiais.

— Quando tudo aconteceu — Anderson comegou a falar — nds
trouxemos David para morar com a gente. Tinhamos dois garotos...

— Temos! — Miriam foi enfética na correg¢do do marido.

— David e meus filhos tm quase a mesma idade, mas nunca se deram
bem, brigavam toda hora. David era agressivo, ndo conseguiu superar...

— Ninguém foi preso, como ele ia superar?

— Chega, Miriam! A préxima vez que vocé me interromper —
Anderson havia levantado do sofé.

— Vai fazer o qué? Vai me bater na frente de um policial agora? Vai
contar pra ele das surras que vocé dava no David? Conta que eu quero ver se
vocé ¢ tio homem como ¢ quando estamos sozinhos.

— Chega — Artur fezcom que ficassem em siléncio.

— David foi para um reformatorio, ele era um desajustado — Anderson
falava com raiva — e pelo visto ndo mudou.

— Pode se retirar senhor Anderson. Volte a dormir. Eu quero falar a sés
com Miriam.

— Vocé entra na minha casa...

— Prefere que eu prenda vocé? Por bater em mulher, s para comegar.

Os olhos de Anderson brilhavam sem a mesma coragem de antes ¢ ele
saiu encarando Miriam em tom de ameaga.

— Senhor Anderson? Senhor Anderson?

O homem voltou a aparecer na sala ja sem a camiseta.

— Por favor, feche a porta — Artur falava de um jeito irritantemente
calmo.

Miriam havia sentado no sofa. Olhava para baixo, parecia estar
chorando, mas nenhuma lagrima descia pelo rosto. Artur estava incomodado,
pensou em Bete, na facilidade dela em lidar com situagdes desse tipo.

O detetive sentou ao lado da mulher que, apés demonstrar tanta
agressividade, agora tinha abaixado o escudo. Artur tirou um cigarro do mago.

— Posso pegar um? — disse Miriam com um tom de voz suave e baixo.

Artur entregou o cigarro a mulher.

— Mas eu ndo tenho fogo — disse o detetive.

Miriam colocou a mao dentro do bolso apertado do shorts e tirou um
isqueiro. Ofereceu-se para acender primeiro o outro cigarro que Artur ja estava
girando entre os dedos.

— Eu ndo fumo.

A mulher olhou de forma confusa para o policial ¢ acendeu o cigarro
que estava na boca.



— Eu preciso encontrar o David.

— Eu ndo sei onde ele esta. Quando ele foi para o reformatorio eu... eu
tentei visitd-lo varias vezes. Quando obrigavam ele a me receber, ele ficava em
siléncio, ndo respondia minhas perguntas. Eu juro que tentei, eu juro que tentei.
Eu queria ter sido uma... eu amava muito a minha irma, mas eu falhei com o
filho dela. Eu parei de ir visita-lo. Eu parei. Eu nunca mais soube dele.

— Vocé lembra o nome do reformatério?

— Era... minha nossa, como se chamava mesmo? Pode aguardar um
segundo?

Artur acenou positivamente ¢ Miriam se levantou, desaparecendo para
dentro da casa. Passaram-se quase cinco minutos quando ela voltou.

— Achei. Eu tenho uma caixa de coisas que... bom, tinha o enderego 1a.
Anotei pra vocé.

O detetive pegou o pedago de papel e olhou para a mulher, que tinha os
olhos vermelhos e imidos.

Ja do lado de fora do portio, Artur chamou Miriam que passava a
corrente pelas grades de metal e lhe entregou um cartdo.

— Denuncie seu marido.

O policial ja estava de costas quando ela 0 chamou novamente.

— Detetive?

— Sim?

— Por que vocés nao prenderam ele?

— David?

— Nao. Marcos. O bairro inteiro sabia que ele que matou minha irma e
meu cunhado. Vocés nido deviam ter deixado ele solto.

O pensamento de Artur foi jogado alguns dias no passado e parou na
tarde em que interrogava o dono do rosto desenhado na mascara do assassino.

— Marcos. Droga.

— Acelera! Acelera! — Artur ja estava dentro do taxi que cortava o
transito com velocidade. Com o vidro aberto no lado do carona, o vento que
entrava invadia o veiculo chegando até o banco de tras e fazia o cabelo do
detetive dangar de um lado para o outro. Seus olhos quase ndo piscavam.
Diferente da agitacdo do seu corpo que ia e voltava com o sacolejar do
automovel que desviava dos carros mais lentos.

Mais de uma hora depois, pararam o carro em frente ao portio de
Marcos. O detetive apertou a campainha uma vez A casa permaneceu em
siléncio. Artur ndo teve paciéncia para fazer uma segunda tentativa e pulou o
portdo sob o olhar cauteloso do motorista do taxi que acompanhava a agitagdo do
policial. Imaginando a possibilidade de troca de tiros, o taxista se afastou quase
dez metros com o carro para tras. Por seguranga, fechou os vidros e deixou o
veiculo ligado caso fosse necessario uma saida de emergéncia. Olhava para
dentro do portdo, para o fim da rua, para as janelas das casas vizinhas.

Ja dentro do quintal, Artur chamou novamente.

— Marcos, abra a porta!



Mais uma vez ndo teve resposta. Ndo hesitou, cravou a sola do pé na
porta fazendo o trinco de metal dobrar na fechadura. Chutou mais uma vez e
pedagos de madeira que seguravam a maganeta explodiram em farpas. Entrou
com a arma em punho e na sala encontrou uma mala pronta para viagem
posicionada préxima a porta que havia arrombado. Foi verificar os outros
comodos com a arma abrindo caminho a sua frente. Cozinha, nada. Primeiro
quarto, nada. Banheiro, nada. A porta do dltimo quarto estava fechada.

— Marcos, ¢ o detetive Artur.

Girou a maganeta ¢ encontrou, mais uma vez, nada.

— Droga. Droga, droga, droga — Artur falava e passava a mao na
cabega, girando o corpo sobre os calcanhares e olhando o comodo como se
tivesse acordado ali, em um local desconhecido a procura de algo. Pressionava
as témporas com as maos, mesmo com uma delas segurando a arma.

— Eu fizexatamente o que ele queria, droga, droga.

Artur respirou, estava ofegante, limpou a saliva da boca e ajeitou o
colarinho que sentia apertando o pescogo. Saiu do quarto, foi até a sala e abriu a
mala. Dentro havia apenas algumas roupas, somente o necessario para uma
viagem de emergéncia.

Ele sabia que David viria atrds dele. Mas Marcos ndo podia me dizer que
conhecia o assassino, para isso ele teria que confessar seu proprio crime do
passado.

Imerso dentro da frustragdo de ter sido manipulado pelo assassino que
estava cagando, Artur demorou a sentir o celular que vibrava no bolso da calga.
Ao olhar no visor: Delegado Aristes.

— Senhor?
— Onde vocé esta, Artur?
— Estou... — passou a mdo na boca — estou na casa do Marcos, o

homem que tinha o rosto desenhado na méscara do assassino.

— O que vocé esta fazendo ai?

— Descobri um caso idéntico que aconteceu ha vinte e quatro anos, o
filho que sobreviveu... droga, esse garoto ¢ o homem que estou procurando, a tia
disse que o suspeito de matar os pais dele se chamava Marcos. Provavelmente
ele ndo sabia onde encontrar o assassino dos seus pais e... droga, ele me usou
para encontrar pra ele. Por isso o desenho do rosto na mascara, como eu nido
pensei nisso, como eu nao pensei nisso? Droga — Artur batia com uma das maos
na propria cabega.

— Que merda, Artur, acalme-se.

Houve uma pausa, o suficiente para Artur perceber que estava fora de
controle.

— Sim, senhor.

— Vocé acha que ¢ por isso que ele esta cometendo os crimes? Para
encontrar o assassino dos pais dele?

Artur esperou alguns segundos antes de responder. Olhou para o teto
ainda inconformado e ignorando o questionamento de Aristes.

— Artur?!

— Talvez, talvez, ndo da para ter certeza.



— Artur, eu tenho uma coisa para dizer — um siléncio, daqueles que
precedem uma ma noticia, se ergueu no ar. — Encontramos o carro de Bete
estacionado em uma rua...

— Encontraram?

— Nenhum sinal dela, Artur. Escuta, eu estou ligando porque eu sei que
ela ¢ sua amiga, a pericia ja estd fazendo o trabalho dela no veiculo, agora eu
preciso que vocé faga o seu, entendeu?

— Entendeu, Artur?

— Sim. Sim, senhor, entendi.

— E depois que vocé terminar ai volte pra delegacia e escreva um
relatorio dizendo por que vocé invadiu a casa desse homem sem um mandado.

— Euja disse para o senhor.

— Entdo coloque na porra de um papel. A papelada faz parte do pacote,
Artur.

Aristes desligou o telefone.

Artur ligou para a delegacia e pediu uma equipe para fazer uma
varredura na casa de Marcos.

Nas outras vezes ndo encontramos nada, mas aqui é diferente, aqui é
pessoal. Ele pode ter deixado passar algo.



15.

A policia acaba de liberar mais informagées sobre os casos de
desaparecimento dos quatro casais sequestrados em suas residéncias neste més.
Segundo o delegado Aristes, hd provas de que o suspeito tenha enviado flores para
os filhos das vitimas. A policia conseguiu interceptar uma das entregas e descobriu
que o suspeito escolhe uma pessoa aleatoriamente na rua e paga para que ela leve
a encomenda. Ainda ndo se sabe o que esse gesto quer dizer, mas a policia pede a
colaboragdo das pessoas que foram abordadas para fazer as entregas anteriores e
pede que elas compare¢cam a delegacia ou liguem no telefone que esti
aparecendo na tela. A policia ressalta que as pessoas que fizeram as entregas ndo
sdo consideradas suspeitas e ndo precisam temer. O que a policia quer é saber
mais detalhes sobre a abordagem e qualquer outra informagdo que ajude a
colocar um ponto final na investigagdo. Se vocé é uma dessas pessoas, por favor,
va até o distrito policial ou ligue no niimero que esta aparecendo na tela.

— Vocé acha que vai aparecer alguém? — disse Aristes para Artur,
enquanto os dois assistiam ao noticiario na sala do delegado.

— Ja seria mais alguma coisa.

— O que mais estamos fazendo?

— Encontramos cinzas nos vasos, certo? Entdo esse sujeito precisa de
um lugar para cremar os corpos. Eu mandei algumas equipes em todos os
crematorios da cidade e das cidades vizinhas. E vou fazer uma visita ao
reformatorio juvenil onde David cresceu.

O detetive ja estava quase fora do escritorio de Aristes quando o
delegado o chamou.

— Artur. Estamos investigando o caso de Bete.

— Sem impressdes digitais no carro, sem ter como descobrir o enderego
para onde ela foi, a namorada do hacker morta. Honestamente, senhor — Artur
fezum pausa, algo que ndo costuma fazer quando esta falando —, eu duvido que
a gente a encontre.

O detetive estava saindo da delegacia quando parou em frente a0 mural
que fica logo na entrada. A fotografia de Bete que ele havia fixado estava com
uma parte sendo coberta por um aviso administrativo. Artur retirou a foto da
policial e a posicionou por cima do aviso, para que toda a imagem pudesse ser
vista.

— Vai cair uma chuva lascada — disse o motorista do carro do hospital
psiquidtrico. O outro enfermeiro que estava sentado no banco do carona baixou
um pouco o vidro e sentiu o vento imido invadir o veiculo.

— Nio vai fumar aqui dentro.

— Cara, se eu ndo fumar a cada uma hora eu fico igual eles 1a atras.

O motorista olhou pelo retrovisor, avistando no banco traseiro o casal de
pacientes do hospital psiquidtrico. Cada um estava olhando por uma janela, quase
com os rostos colados nos vidros. Olhou mais para baixo e viu no centro do banco
as méos entrelagadas do casal.

— Eu acho bonito o relacionamento dos dois.



O outro enfermeiro se virou, olhou, depois voltou o rosto para a abertura
da janela, sentindo a brisa gelada.

— Eutambém quero abaixar o vidro — a mulher disse no banco de tras,
enquanto apertava repetidas vezes o botdo no lado interno da sua porta.

— Os vidros de tras ndo abrem, meu doce. Nunca abrem. Eles acham
que a gente vai... puf... pular — o homem saiu da janela e inclinou seu corpo
para frente, colocando a cabega entre os dois enfermeiros —, mas a gente nio
vai pular, ndo com o carro andando, podemos ser loucos, mas nido somos burros.

— Jtlio, senta direito, vocé sabe que ndo pode tirar o cinto. Coloca o
cinto — disse 0 motorista.

— Mas o cinto agarra a gente.

— E pra isso que ele serve, Jilio. Pra te agarrar no banco.

A mulher puxou Jilio, encostou-0 no banco e travou o cinto de
seguranga.

— O seu também, Joana.

— Ja estamos quase l4.

O carro parou em frente a um portio por onde era possivel ver o
sobrado amarelo no final do quintal. O motorista virou para tras e olhou o casal
que se mexia com aquela inquietagdo de alegria que movimenta o corpo de
forma involuntaria para um lado e para o outro.

— Vocés sabem como funciona. Vamos tocar a campainha, chamar seu
irméo, ele abre o portdo e depois a gente deixa vocés descerem do carro, ok?

— A gente sabe como funciona.

— Otimo.

O outro enfermeiro ja estava do lado de fora do carro e apertava a
campainha.

— Eu ndo entendo por que deixar eles sairem do hospital.

— Cara, eles ttm um filho de oito anos. Eu concordo com esse
programa do hospital de inverter os locais das visitas. B bom para os internos e
para a crianga que ndo precisa ir para um lugar daqueles. Ndo ¢é certo deixar o
moleque sem ver os pais — o motorista olhou para o veiculo e viu o casal
aglomerado na janela, encarando-o com expectativa —, mesmo que eles sejam
um pouco diferentes.

— Um pouco? O cara cravou um lapis nas costas de uma enfermeira.

— Na cabega dele ele s estava tentando proteger a namorada.

— Namorada que teve um surto ¢ precisou de dois enfermeiros para
conter ela.

— Que seja. Na cabega deles eles estdo fazendo o que acham certo.
Toca a campainha de novo.

— Nio precisa, ja estd vindo alguém. Quem ¢ esse cara?

— Nao sei, eu nunca vi. Deve ser da familia.

— Bom dia, senhor.

— Bom dia — o homem respondeu enquanto abria o cadeado do portdo.

Os enfermeiros olharam para o carro, de onde vinha o som de batidas no
vidro, e fizeram um sinal para que o casal esperasse.



— O senhor ¢? — disse um dos enfermeiros.

— Eu sou o vizinho, moro naquela casa ali. O Ricardo e a dona Marta
tiveram que sair para resolver um negdcio com a imobilidria e me avisaram que
vocés iriam trazer os pais do Renato para a visita.

— Seu nome ¢é?

— David.

— Ta certo, vamos fazer uma familia feliz, entdo.

O enfermeiro abriu a porta de trds do veiculo e o casal desceu se
atropelando. Julio vestia um paleto de trico marrom e tinha os cabelos
divertidamente bem penteados com gel, demonstrando cuidado e preparo para o
dia da visita. Joana usava um vestido preto que ia até a metade das canelas, era
estampado com flores brancas e os cabelos negros e escovados teimavam em
cair pela testa, fazendo com que a mulher passasse as maos no rosto repetidas
vezes, como se fosse um tique nervoso.

Ao entrar pelo portdo, Jilio olhou para David e estendeu a mdo com seus
movimentos descontrolados.

— Prazer, eu sou o Jilio e essa ¢ Joana. Vem cd, Joana, cumprimenta o
rapaz. Cadé meu pai e minha mae?

— Eles deram uma saida, mas logo estardo aqui.

— Mae! Pai!

Renato, um garoto de oito anos, saiu correndo de dentro da casa. Joana e
Julio também correram em dire¢do a crianga. Julio pegou o filho no colo
enquanto ele era atacado, sem poder se defender, por beijos da mie.

Os dois enfermeiros olhavam a cena.

— Até parece uma familia normal — disse um deles enquanto tentava
tirar um cigarro dentro do mago.

— Droga, cara, ndo vai fumar na frente da crianga.

— Meu Deus, eu ndo posso fumar em lugar nenhum.

Contrariado, o enfermeiro devolveu o cigarro ao mago e ambos olharam
para tras quando escutaram o cadeado do portdo sendo fechado por David.

— Vamos entrar. Deixa eles matando a saudades, enquanto a gente mata
a garrafa de café.

David e os dois enfermeiros entraram na casa e ficaram na cozinha. De
vez em quando o enfermeiro motorista se levantava da cadeira e olhava Julio e
Joana sentados com Renato no tapete da sala.

— Mais café? — ofereceu David.

— Por favor. Obrigado. E vocé, nio bebe café?

— Nao, ndo. Eu sou como o seu amigo ai. Se eu beber café vou querer
fumar e eu estou tentando parar.

— Sei bem como ¢ — disse o enfermeiro olhando o mago de cigarros.
— Eu sei que essa coisa um dia vai me matar — e deu mais um longo gole no
café. O homem passeou com a lingua dentro da boca depois da golada, sentindo
o gosto quente da bebida.

O enfermeiro que estava de pé na cozinha apoiou uma das maos na
geladeira sentindo uma leve tontura. David se apressou em ajuda-lo, pegou a
xicara em sua mio e colocou sobre a mesa, guiando o homem até uma cadeira.



— Nossa... minha cabega.

Um barulho de louga se quebrando ecoou na cozinha.

Com a visdo turva, olhou para seu colega, que estava com a testa
apoiada na mesa, os bragos largados pendendo ao lado do corpo e a xicara de
café partida no chdo. Sentiu uma dor aguda no estdmago. Virou o rosto para a pia
e viu David, entre vultos, esvaziando a garrafa de café no ralo. Tentou dizer
alguma coisa, mas as palavras saiam ofegantes e espagadas.

— Po... por qué?

— Nao vai dar tempo de te explicar — disse enquanto retirava uma
bolsa preta de dentro de um dos armarios da cozinha.

Margd conversava na recepgdo do consultorio com a tia de Marcelo, a
crianga do primeiro casal assassinado, quando escutou a porta de William sendo
aberta e o psicologo saindo com o garoto. A recomendag@o do médico foi que ele
tirasse um periodo do trabalho até se recuperar do acidente, mas William abriu
uma excecdo para o grupo das criangas vitimas de David e, por um tempo,
determinou que ficaria atendendo apenas elas.

William ainda usava o colete ortopédico e veio caminhando devagar
com o pequeno Marcelo, com uma das maos apoiadas no ombro do menino. A
crianga apareceu na recep¢do com a mesma expressdo com que tinha chegado,
sem muita alegria. O psicologo relembrou com a tia o combinado de se verem
no mesmo horario na proxima semana e se despediu do garoto com um aperto
de mao firme.

Diferente da postura séria de William, Margo olhava o menino com as
sobrancelhas arqueadas e um semblante de piedade. Assim que Marcelo e a tia
deixaram o consultério, William se virou para a secretaria.

— Margd, como ndo teremos mais nenhum paciente, ndo ¢ necessario
que vocé fique. Pode ir pra casa.

— Mas o senhor ndo precisa de nada mesmo? Eu posso ficar aqui sem
problema.

— Nio precisa, Margd. Eu também s6 vou organizar umas coisas e vou
pra casa.

— Tudo bem. A dona Juliana vem buscar o senhor?

Por um momento, William hesitou.

— Nao.

Ao entrar no consultorio, William fechou a porta e caminhou até a sua
mesa. No caminho pisou em um boneco de borracha largado no chao, fazendo
soar um som agudo e infantil do brinquedo. Olhou para baixo e viu uma parte do
corpo do boneco esmagada sob a sola do seu sapato. Levantou o pé devagar e
observou o brinquedo se inflando de ar novamente. Arrastou a cadeira e sentou,
as costas eretas, o rosto sério. Abriu o computador e comegou a escrever sobre a
sessdo com Marcelo para aproveitar as palavras frescas na memoria.

Anotagdo
Crianga: Marcelo



Nesta sessdo, Marcelo falou menos sobre a saudade dos seus pais e do
sentimento de estar sozinho no mundo, e acabamos conversando mais sobre o
sujeito que cometeu o crime.

Marcelo demonstrou sentimentos confusos, e até mesmo cruéis, em
relagdo ao criminoso. Em suas palavras:

“Eu sei que é errado, mas eu quero que ele morra.”

Quando questionei se também ndo era um ato de maldade desejar algo
ruim para outra pessoa, mesmo que essa pessoa tenha feito algo ruim para ele, sua
resposta foi:

“Eu sei que é. Mas eu quero.”

Marcelo sabe que é errado sentir isso, mas sente. Isso me faz pensar
sobre como ndo escolhemos sentir o que sentimos.

O mundo e as espécies dentro dele evoluem de acordo com seu ambiente
para se adaptar e garantir sua sobrevivéncia. Se pudesse, um recém-nascido com
fome e sem alimento ndo hesitaria em matar outro recém-nascido que esti com
uma mamadeira, para poder tomar o seu alimento e saciar sua fome. O mal é um
estado natural do ser humano, que nasce sem a nog¢do do que é certo ou errado,
sem a consciéncia moral, agindo para saciar suas necessidades, movido apenas
pelos seus instintos selvagens. Em um mundo onde o mal nasce com a gente, todos
fariam qualquer coisa, sem apego a moralidade, para ndo sucumbir.

Mas, se cada um é capaz de fazer de tudo, todos fardo o que for preciso,
incluindo matar outro ser humano. Como todos nascemos com necessidades a
serem supridas, seria impossivel viver em um mundo sem o limite da consciéncia,
sem as limitagdes da moral. A inica forma de sobreviver é evoluir para um estado
que podemos chamar popularmente de bondade, onde vocé aprende o que é certo
e errado, e onde as pessoas se importam com as outras e ndo sé6 com as suas
proprias necessidades. De forma precipitada, até o momento, é possivel pensar
que o bem nada mais é do que a evolugdo do mal para a nossa propria
sobrevivéncia. E preciso sentir as necessidades do outro e que o outro sinta as
nossas para que todos possam sobreviver:

Assumindo que hd wuma diferen¢a entre matar para saciar uma
necessidade e matar para saciar um desejo, questiono o fato de muitos assassinos
que em seus julgamentos declararam ter a necessidade de matar. Uma sensagdo
que poderia, ignorando os questionamentos morais, ser colocada ao lado da fome,
da sede ou do frio.

Ainda é muito cedo para tirar uma conclusdo final, ja que o trauma sofrido
& muito recente e o sentimento pode mudar com o tempo e a aceita¢do. Mas se
voltarmos mais uma vez para as palavras de Marcelo: “Eu sei que é errado, mas
eu quero” ndo é possivel colocar esse sentimento como uma necessidade, mas sim
como um desejo, uma op¢do que vocé escolhe, influenciada por fatores externos,
onde a maldade é como uma montanha moldada pelas a¢des do ambiente ao seu
redor:

A maior questdo que fica até o momento é: quem estd servindo de modelo
para a formagdo do cardter de Marcelo: os bons ensinamentos dos seus pais e da
sua escola ou a frieza cruel do assassino?



Assim que colocou o ultimo ponto final no texto, William descansou os
bragos na cadeira, mas o corpo forcadamente ereto ndo mostrava a imagem de
alguém que estava descansando. Ficou olhando para a tela e via as palavras
necessidade e desejo saltando do texto como se estivessem grifadas. Leu a frase
de Marcelo com os olhos.

“Eu sei que é errado, mas eu quero.”

Depois, pensou em vozalta, como quem tenta convencer a si mesmo.

— Eusei que ¢ errado, mas eu preciso.

O taxi de Artur estava parado em frente ao reformatério juvenil
aguardando a liberagdo do guarda de seguranga dentro da cabine. Foram alguns
segundos de espera até que escutou um estalo, a entrada tinha sido destravada.
Um grande portdo que parecia mais uma cerca de metal trangado comegou a
deslizar para a direita, abrindo passagem para o veiculo do detetive. Havia a
frente outro portdo idéntico ainda fechado. O taxi atravessou o primeiro, esperou
que ele voltasse a se fechar e, s depois, o segundo comegou a se mover,
deslizando e trepidando em cima do trilho.

Havia uma sensa¢do de perigo controlado no lugar. Artur ndo sabia dizer
0 que causava essa percepgdo, mas, por algum motivo, aquela institui¢do parecia
mais com um deposito de explosivos com entrada restrita do que uma unidade de
reabilitagdo de jovens infratores.

Um som cadenciado de passos chamou a atengdo do detetive que ja
estava fora do veiculo. Vinha de longe e se distanciava cada vez mais e, pelo
intervalo e intensidade, Artur sabia o que era. Andou em dire¢do a nascente do
som e viu, através de grades, um grupo de garotos, todos vestindo o mesmo
uniforme e fazendo exercicio. Estavam correndo de maneira perfeitamente
sincronizada. O sistema de reeducagdo da instituigdo praticava diversos
ensinamentos vindos diretamente do modelo militar.

Cada jovem que estava ali naquele grupo de corrida tinha a mesma
expressdo no rosto. Como soldados. Mas, apesar da idade, ndo tinham cara de
recrutas. Pareciam-se mais com ex-combatentes, militares dessensibilizados. Em
alguns raros momentos, Artur conseguiu notar que um ou outro deixava o olhar
fugir da rigida formacgdo para ir buscar os olhos do detetive. Segundos depois o
jovem voltava a olhar fixamente para frente.

O que eles querem dizer?

Artur se afastou da grade ¢ caminhou em diregdo a escadaria que dava
para a recepg¢do do lugar. Uma mulher com um tipo fisico bastante robusto o
atendeu.

— Posso ajuda-lo?

— Eu vim falar com Juarez, sou o detetive Artur.

— Claro, ele jé estava esperando pelo senhor.

Ao lado da recepgdo havia uma larga escadaria de degraus claros que
subia em curva até o proximo andar.



— Suba a escada e vire & direita no corredor. E a Gltima porta. Nao se
esquega de bater antes de entrar — a mulher falava com autoridade.

Dois enfermeiros passaram pelas costas do detetive. Conversavam algo
que ndo foi possivel identificar. Subiram a mesma escada que Artur iria usar e,
pela forma como andavam, os bragos arqueados, a postura sisuda e decidida,
ficou a impressdo de que foram chamados para resolver alguma necessidade
exigente de forga.

Artur subiu sem pressa, chegou ao corredor, olhou para os dois lados
como se fosse atravessar uma rua, virou a direita ¢ caminhou com destino a
ultima sala. Antes de chegar 14 passou por algumas portas, todas fechadas. Havia
um siléncio perturbador no ambiente, sem som de vozes, sem movimentagido
nem passos.

Onde estdo os jovens?

Artur chegou até o final do corredor. Na tltima porta uma placa de
madeira dizia: Diretor.

O detetive ergueu o punho fechado para bater, mas, antes disso, escutou
um estalo elétrico e notou que a porta tinha sido destravada. Olhou para o alto e
viu uma camera com um pequeno ponto vermelho piscando.

Ao entrar, se deparou com uma sala espagosa, prateleiras de madeira
recheadas de livros e um grande tapete escuro ocupava a maior parte do piso. Ao
lado da porta havia um sofa de trés lugares, com uma mesinha de centro
proxima. Mais ao fundo, em frente a uma sequéncia de janelas envidragadas,
tinha uma mesa grande onde o diretor estava e duas poltronas adiante.

— S6 um minuto — o homem disse a0 mesmo tempo em que ergueu a
mao e continuou lendo um papel. Tinha a expressdo séria que dava a entender
que estava tomando alguma decisdo importante. Assinou a folha, guardou a
caneta na gaveta e, quando voltou sua atengdo para Artur, parecia que tinha se
transformado.

— Detetive.

Um sorriso largo se armou no rosto quase que automaticamente, como
se fosse uma fungdo acionada por um botdo. O diretor se pds de pé e veio
caminhando como um host de restaurante demasiadamente amigavel. Era clara
sua tentativa de parecer elegante no caminhar, mas havia algo de forgado que
provocava o efeito contrario dentro daquele terno.

— Por favor, sente-se, sente-se. Fique a vontade — mesmo enquanto o
diretor falava, sua boca mantinha o sorriso.

Artur se acomodou em uma das poltronas em frente ao diretor. Em cima
da mesa, virado para ele, havia uma pequena plaqueta propositalmente
direcionada aos visitantes:

Em terras estrangeiras é mais seguro ter fé no Deus local.

— Como eu disse ao telefone, senhor Juarez...

— Diretor. Aqui dentro é melhor me chamar de diretor, ¢ bom manter
um padrdo — o sorriso parecia crescer no final da frase, como se tivesse a
fungdo de um ponto final.

— Como eu disse ao telefone... diretor, eu preciso de informagdes de um
rapaz da sua instituigio. Quando completam dezoito anos eles sio liberados,



correto?

— Infelizmente essa ¢ a lei, essa ¢ a lei, detetive. Embora eu seja
completamente contra, completamente. Ndo ¢ por causa da virada de um
nimero que uma pessoa que antes era incapaz de viver em sociedade esta pronta
para voltar para o mundo 14 fora. Mas, é a lei, e se tem uma coisa que eu prezo
nas pessoas ¢ que respeitem a lei, respeitem a lei.

Alguma coisa no diretor despertava uma sensagdo desagradavel em
Artur. O detetive s6 ndo conseguia distinguir o que era. Talveza mania de repetir
algumas palavras em suas frases. Uma mania bastante irritante.

— A pessoa que eu estou procurando se chama David, ele deve ter saido
ha quatorze anos, se minha conta ndo tiver nenhum dado incorreto.

— David, David, David. Um minuto — o diretor procurou nos arquivos
do seu computador. Teclou, teclou, arrastou o mouse, teclou.

— Sim, David, David, eu me lembro. Um rapaz bastante complicado,
bastante.

— Eu preciso da foto mais recente dele.

O diretor fezuma careta.

— Hmmm... acho que a foto mais recente dele ndo ird ajuda-lo muito,
detetive. A tinica que temos dele ¢ de quando chegou, com onze anos.

— Como assim? Ndo ha nenhuma outra foto?

— Somos um reformatorio, detetive, ndo uma agéncia de modelos — o
diretor ria com a propria piada, talvez para demonstrar que era essa a intengéo.

Mas Artur nio esbogou nenhuma tentativa de agrada-lo.

— Vocés ndo mantém uma ficha de desenvolvimento dos internos?

— Sim, claro, claro. Mas tudo por escrito. Palavras, sabe. Infragdes,
medidas educativas, evolugdo, relatorios médicos, essas coisas.

— O registro de algum evento, festa de aniversario, Natal, uma foto de
todos reunidos no Natal ja me ajuda.

Antes de responder, o diretor deixou escapar uma risada.

— Nio realizamos eventos desse tipo, detetive.

— Eventos desse tipo?

— Sabe, comemoragdes que infantilizam o processo de
amadurecimento e aprendizado.

— Infantilizam? Aqui ¢ um reformatério infantil.

— Eu sempre gosto de ressaltar que antes da palavra infantil tem a
reformatorio e ela vem primeiro justamente por sua importdncia maior, detetive.
Recebemos criangas e jovens aqui em nossa institui¢do, mas temos que garantir
que eles saiam daqui como adultos, como adultos.

Houve um momento de siléncio entre os dois. Artur tentava entender o
diretor, mas era dificil. Parecia até que ele estava brincando com o detetive, que
a qualquer momento fosse explodir em uma gargalhada e dizer que era s6 uma
piada. Mas a tUnica coisa proxima de uma piada era o sorriso que o diretor
mantinha no rosto.

— As criangas daqui costumam receber visitas?

— Algumas, algumas. As mais novas, normalmente. As maiores, bom,
ndo muito. Por isso meu trabalho ¢ tdo importante, detetive, para muitas, muitas



delas, eu sou tudo o que elas tém.

— E as “medidas educativas” que o senhor mencionou?

— Nada mais do que o necessario para colocar esses pequenos diabinhos
nos eixos, detetive.

— Punigdes fisicas?

— Como eu disse, detetive, nada mais do que o necessario, nada mais.

— E vocé acha que esta dando certo?

— Vocé sabe o tipo de crianga que temos aqui dentro, detetive? — pela
primeira vez o diretor deixou o sorriso cinico de lado ¢ Artur entendeu por que
ele o mantinha no rosto. Quando deixou de sorrir, a boca imediatamente se
curvou para baixo, murcha como uma planta morta.

— Temos criangas, criangas com doze anos que ja mataram, detetive, e
eu ndo estou falando de empurrar o amiguinho da escada do tipo “ops, foi sem
querer”, mas de pegar uma faca e cortar a garganta do tio enquanto ele dormia.
Sabe por que eu me lembro tio facilmente desse David? Porque ele, quando
ainda tinha seus quinze anos, foi o principal suspeito na morte de outros trés
internos. Infelizmente s6 suspeito porque, eu tenho que admitir, ele sabia fazer as
coisas sem chamar atengao. So descobrimos os corpos no outro dia, na contagem
pela manhd. E ndo acaba ai, detetive, outro interno foi para a enfermaria em
estado gravissimo quando o David, que trabalhava na cozinha naquele dia, virou
uma panela de 6leo escaldante no rosto do menino. Mas sdo apenas criangas, ndo
¢? Vocé acha que uma simples conversa, uma conversa, vai mudar esses
projetos de monstros? Barro seco ndo tem conserto, detetive, é preciso quebrar,
transformar em p6 e moldar de novo.

Assim que terminou a frase o diretor voltou a vestir o sorriso no rosto,
como alguém que tinha tirado a méscara para poder respirar melhor.

— Algum funcionario tem o trabalho de cuidar das criangas, tem algum
contato mais proximo com elas?

— Nada de especial, sdo apenas uma mistura de enfermeiros com
segurangas de casa noturna.

— Nio tinha ninguém mais proximo de David que o senhor...

— Diretor, detetive, diretor, por favor.

Artur ergueu os olhos sobre 0 homem.

— Eundo sei se o diretor sabe, mas eu tenho Sindrome de Asperger...

— Sim, eu lembro dos jornais de alguns anos comentando. Fico
imaginando como o senhor era quando jovem, devia ser um jovem interessante
de observar.

— Como eu ia dizendo, eu tenho essa sindrome e como o diretor deve
saber, isso prejudica um pouco minha habilidade de conseguir interpretar as
pessoas facilmente. Entdo acredite no que eu vou dizer agora, diretor, se eu te
achei um completo idiota, sadico e arrogante s6 de olhar esse teu sorriso falso é
porque vocé deve ser bem pior do que eu posso perceber.

Artur se levantou e deu as costas ao diretor sem a preocupagdo de se
despedir.

— Uma pena eu ndo conseguir ajuda-lo a descobrir mais coisas sobre o
David, detetive. Uma pena.




— Ajudou sim, diretor. Ajudou sim. Ah — Artur se virou para falar a
ultima frase olhando nos olhos do homem que continuava sentado em sua
poltrona —, pare de ficar repetindo as palavras em suas frases. Ja ¢ bem
incémodo escutd-lo apenas uma vez.

Quando voltou para a delegacia Artur sentou em sua mesa e deixou o
corpo descontar o peso na cadeira. Pegou a foto que havia sido enviada a ele e
olhou o vaso ao lado da crianga. Uma das equipes enviada para investigar um dos
crematorios ja tinha ligado relatando que nao havia encontrado nada de suspeito.

Tudo funcionando normalmente, o policial havia dito.

Tudo funcionando normalmente.

Tudo funcionando normalmente.

Tudo funcionando.

O detetive comegou a digitar no seu computador. Buscava por
crematorios desativados, limitando a busca aos ultimos quatorze anos. Se ndo
fosse tdo cético daria um sorriso de agradecimento pelo resultado. Apenas um
nome apareceu na tela.

Crematorio Caminho das Rosas

Fechado

Enderego: Rua 79, n. 48, Zona Norte

Proprietdrio: lcaro

Artur anotou todos os dados no seu bloco de anotagdes. Depois voltou a
digitar no computador, buscando informagdes sobre o tal fcaro. Encostou na
cadeira e tirou as maos do teclado ao ler a palavra: falecido.

Buscou por parentes proximos. Nada. Os registros mostravam que se
tratava de um imigrante, sem familia registrada no pais. Pesquisou a causa da
morte. Esfaqueado em um assalto na sua propriedade, morreu no hospital.
Anotou o enderego do hospital, jogou o cigarro que tinha nos dedos no lixo e saiu.
Fora da delegacia, apanhou um novo cigarro no mago para aguardar a chegada
do taxi que demorou quase dez minutos.

— Rua 79, n. 48, Zona Norte.

— Vem agua ai.

Artur ndo respondeu a tentativa de puxar conversa do taxista.

— Nao é muito de conversa, né?

— As pessoas ndo gostam das minhas respostas.

— Grosseiras demais?

— Sinceras demais.

O siléncio tomou conta novamente do interior do veiculo durante os mais
de cinquenta minutos até chegar a frente do enderego. Antes de descer do
automovel Artur olhou pela janela. Ficou um tempo do lado de fora apenas
observando. Sentia a vibragdo do carro parado com o motor ligado.

— E aqui.

— Eu sei.

Agora o motorista tinha entendido o que Artur quis dizer com “sinceras
demais”.



— Espere aqui.

— Ok

Artur desceu devagar, os olhos fixos na propriedade a sua frente. Olhou
para os lados. Pouco movimento na rua. Por algum motivo pensou em Bete.
Apertou a campainha da propriedade, mas ndo escutou nenhum som vindo de
dentro dela. Pelas grades do portao era possivel ver uma grama alta que cobria o
quintal do antigo crematorio.

De fora o lugar parecia abandonado. As janelas fechadas e castigadas
pelo tempo refor¢avam a conclusio. Apertou a campainha novamente. Nada.
Bateu palmas. O Unico som vinha das plantas altas do terreno que balangavam
com o vento que anunciava uma forte chuva.

Olhou para o taxista dentro do automovel e fez sinal para que esperasse
ali. Escalou o portio colocando um dos pés dentro das grades vazadas, tomou
impulso e subiu no muro. Antes de pular bateu palmas novamente. Nao queria
ser surpreendido por um cdo de guarda. Como ndo escutou nada, saltou para
dentro sentindo o impacto do solo fazer seus pés formigarem.

Percorreu atento o quintal de mata alta, subiu os quatro degraus da
escada que levava a porta da frente e bateu, mais uma vez sem obter resposta.
Contornou pelo lado do quintal onde tinham outras duas janelas de madeira.
Tentou abrir a primeira e nada. Foi para a segunda, forgou a tabua que se moveu
com uma dureza enferrujada. Colocou mais forga e sentiu o trinco mal fechado
por dentro destravando e libertando o aroma do seu interior. A casa tinha cheiro
de tristeza e Artur, ao abrir a janela, teve a sensagdo de escutar o apartamento
respirar aliviado com a entrada do ar.

Olhou para dentro e ndo conseguiu ouvir nenhum sinal de vida. Algo
irénico de se pensar se tratando de um antigo crematorio. Retirou do bolso duas
luvas de latex e vestiu para ndo correr o risco de contaminar nenhuma evidéncia.
Colocou as duas palmas das méaos sobre o parapeito ¢ com um impulso saltou
para dentro da casa, parecendo mais um ladrdo do que um policial.

Do lado de fora o taxista escutava a narragdo de um jogo de futebol pelo
radio, onde seu time disputava a semifinal do campeonato nacional.

Artur atravessou o comodo vazio iluminado apenas pela luz do dia cinza
que entrava pela janela e parou no corredor. Vistoriou a parte da frente da
residéncia onde havia um comodo maior que provavelmente servia de recepgio
do crematoério. Voltou pelo corredor, andando devagar, as paredes ainda
preservavam as marcas retangulares dos quadros que ja ndo estavam la. Era
possivel escutar o som rastejante de insetos no assoalho de madeira.

Caminhou pela garganta estreita que parecia se afunilar e chegou a uma
porta que se encontrava fechada. Aproximou o ouvido antes de colocar a mao na
maganeta empoeirada e, sem escutar nenhum som do outro lado, entrou no
comodo grande, morto, onde havia apenas alguns armarios com as portas
escancaradas e uma grande pia com uma torneira enferrujada. E nada do forno
crematorio que deveria estar ali.

Ja do lado de fora da residéncia abandonada, retirou as luvas e respirou o
ar imido da chuva que s6 ameagava. Entrou no automovel, escutou a locugdo
que vinha do radio e viu o taxista com uma felicidade dificil de disfargar.




— Vamos pra final!
— Antes vamos passar em um hospital.

Foram mais quarenta e cinco minutos de carro escutando o taxista
conversando sozinho sobre ha quanto tempo o time dele ndo chegava tao longe no
campeonato nacional. Antes de descer do carro o motorista disse a ultima frase
do seu mondlogo.

— Boa sorte com o seu jogo, policial.

Ao chegar a recepgdo, Artur mostrou o distintivo para a atendente, que
avessa as técnicas da boa vontade simplesmente ergueu os olhos para ele.

— Preciso de algumas informagdes sobre um homem que faleceu aqui.

— Qual o nome?

— fcaro.

— Deixa eu ver... — a mulher digitava rapido.

— Esfaqueado.

— Essa informagdo eu sei. O médico que o atendeu ainda esta
trabalhando aqui?

— Deixa eu ver... ele ja faleceu também.

— Droga.

— Temos o registro de um homem que assinou os papéis. Temos o
telefone dele, vocé pode tentar ligar.

— Droga.

— Como ¢é?

— Eundo me dou muito bem falando com as pessoas.

— Nao brinca?

Os dois se olharam sem nenhum sinal de bom humor.

— Qual o nome?

— Deixa eu ver...

Artur ja estava impaciente com a mania da atendente de comegar todas
as frases com “deixa eu ver”.

— Quintela.

— Me passa o numero entéo.

— Deixa eu ver..

Artur anotou o telefone e sem agradecer deu as costas para a mulher,
tirou o celular do bolso e discou para o numero informado. Uma voz rouca
atendeu do outro lado.

i — Sr. Quintela, aqui ¢ o detetive Artur. Gostaria de conversar sobre o Sr.
Icaro.



16.

A chuva castigava a porta envidracada da sacada do apartamento de
William. Sentado a sua mesa, ele transcrevia a Gltima sessdo feita com Miguel, a
crianga da comunidade rural. Astor, o tio do garoto, havia dito que encontrou o
menino pela manhd dormindo no sofa da sala, proximo a porta, e que tinha no
colo a espingarda do pai.

Ficava ainda mais claro para William o conceito de que a maior parte do
comportamento humano ¢ moldada pelos modelos externos. S6 ndo estava claro
para o psicologo se o garoto estava com a arma para prote¢do, com medo de o
assassino voltar, ou se ele estava com a arma querendo que o homem que matou
seus pais voltasse.

William escreveu na sua anotagio:

Como podemos medir a puni¢do adequada para um ato contra outra
pessoa?

Haveria alguma justificativa para a realizagdo de um ato de crueldade?

O psicologo olhou a frase por longos minutos. Estudando-a, buscando
algum sentido.

Haveria uma?

Passou a mdo no rosto abatido, fazendo soar o aspero som da barba que
crescia sem cuidado.

Os olhos opacos eram reforgados pela tonalidade cinza que ganhava
peso nas palpebras. Um peso que ele também carregava nos ombros
for¢adamente eretos pelo colete ortopédico que mantinha sua coluna no lugar.
Levantou da cadeira com a mesma graca de movimentos que um militar,
caminhou lentamente em dire¢do ao banheiro e retirou a camisa. Olhou no
espelho o aderego médico que circulava o torax. Destravou lentamente a
primeira fivela. Depois a segunda ¢ em seguida a terceira. Retirou o colete com
dificuldade por cima da cabega. Sentia dores a cada movimento. Mas também
alivio. A respiragdo saiu com mais facilidade, acompanhada de uma pontada e
um formigamento nas costas ainda em recuperagao.

Com o movimento da respiragdo notava as marcas das costelas que
saltavam salientes e comegavam a aparecer no corpo cada vez mais magro,
consumido pela falta de apetite. Estava mais palido do que de costume, mas, ao
contrario do que a aparéncia sugeria, sentia uma energia assombrosa, como se
fosse capaz de passar noites sem dormir escrevendo e estudando o desconhecido
caminho que trilhava cada vez mais solitario.

As lembrangas dos seus atos comegavam a dar lugar as descobertas que
fazia em cada sessdo, em cada teoria levantada. O conhecimento era o alimento
de que necessitava e disso era o que tinha mais fome. Uma fome infinita feito
uma maldi¢do biblica, que o alimentava, mas ndo o saciava.

Antes de terminar de se despir, o som de aviso de uma nova mensagem
soou no computador. Pegou o colete ortopédico e foi vestindo novamente, sem
pressa, como quem coloca a armadura para mais uma batalha. Nao havia sinal
de euforia, nem mesmo tristeza ao escutar o apito que anunciava a mesa posta,
apenas um vazio, um homem programado cumprindo suas diretrizes.




Sentou novamente a frente do computador ¢ viu a nova mensagem de
David em negrito aguardando o clique.

William,

Nunca vou me esquecer de uma citagdo do psicélogo e filésofo William
James que li enquanto ainda estava no reformatorio:

“Quando um homem com fome e perdido na floresta vé uma trilha, é
importante para ele acreditar que a trilha vai tira-lo da floresta e leva-lo a um
lugar onde encontrard abrigo e alimento, pois se ele ndo acreditar nisso, ndo
seguird a trilha e permanecerd perdido e com fome”.

Todos precisam temer a sua floresta, William. E todos precisam acreditar
na trilha que esta a frente. Acreditar que ela levard ao lugar que queremos chegar.
Que precisamos chegar: O caminho que apareceu para me tirar da floresta foi um
daqueles que vai desabando atrds dos pés a cada passo que damos pra frente. E ao
mesmo tempo em que isso é assustador, ver o enorme buraco abrindo sua garganta
ajudou a me impulsi adiante, impedindo que o arrependimento, a falta de
seguranga ou o medo do desconhecido me fizessem voltar atrds. E eu ndo me
arrependo de nada do que fiz, talvez por ter a consciéncia tranquila pelo fato de
acreditar no que queria desde o come¢o ou talvez por ndo ter consciéncia alguma.
Mas eu realmente acredito nessa trilha.

Hoje eu terminei a minha parte no trabalho que estamos realizando juntos.
Provavelmente amanhd vocé sera notificado da quinta crian¢a que ird atender
pelos proximos dez anos durante toda a sua trilha. Buracos vdo se abrir; como se
abriram no percurso de todos os homens que se deram ao trabalho de nao ficar
apenas reclamando da vida, ruminando problemas que nunca irdo se resolver se
alguém ndo fizer alguma coisa.

E sdo pessoas assim que constroem as pontes por onde outros irdo passar
com mais seguranga e com a esperanga de dias melhores. Sao esses que quando
chegam ao final da vida nunca sao tomados pela angiistia de que poderiam ter
feito algo mais, algo realmente valioso.

William, no futuro, quando os questionamentos surgirem durante toda a
sua trilha (e eles irdo surgir), pense nas iniimeras crueldades da historia com o
unico proposito de egoismo, controle e poder. Lembre-se que o que vocé estd
fazendo é muito mais do que isso, mais do que uma simples e arrogante obsessdo
por fazer algo apenas pelo bem préprio do seu nome. Lembre-se que vocé é o
homem que dard ao mundo a possibilidade de ser um lugar melhor e que ird
iluminar o caminho das préximas geragées. Daqui a alguns anos, quando lerem
seu estudo, o mundo ndo ird se curvar diante de uma pessoa, ird seguir um
conhecimento.

O discurso de serpente de David conseguiu o efeito desejado de
influenciar o psicologo a pensar que so ele era capaz de fazer o que devia ser
feito e que, principalmente, a morte de cada casal, do seu amigo Cris e o
rompimento do seu relacionamento com Juliana eram sacrificios infelizes, mas
necessarios. Sacrificios que alguém deveria estar disposto para mudar algo. Nao



se achava no direito de se sentir orgulhoso de ser quem era, mas tinha orgulho de
conseguir fazer o que era preciso. E talvez como parte do seu estudo ou por
curiosidade pessoal abordou David de um jeito que nunca tinha feito.

Eu nunca te perguntei, mas eu preciso saber. Vocé gostou de fazer tudo
isso?

Vocé precisa saber ou vocé gostaria de saber?

Vocé gostou de fazer isso?

Eu sei que vocé quer que eu diga que sim, que eu gostei. Porque dessa
forma eu serei aquela coisa monstruosa que ninguém consegue desvendar. Mas se
eu disser que ndo, que fiz somente pela boa causa de pensar na maioria
beneficiada e que ser obrigado a fazer isso me causou dores e diividas terriveis
que nunca mais me deixardo dormir, vocé ficara arrasado. Porque vocé vai saber
que eu e vocé somos mais iguais do que imagina. E muito mais ficil pensar em
mim como um monstro.

Eu sei que eu também sou um monstro.

Eu discordo. A vida apenas acertou o martelo no nervo certo e seu chute
pegou o que tinha pela frente.

Artur aguardava diante do prédio do Sr. Quintela, enquanto escutava o
som repetitivo do interfone que chamava o dono do apartamento. Nao havia
porteiro para anunciar a visita ¢ ele esperava o morador atender o aparelho que
ja tinha tocado quatro vezes. Antes de completar o quinto toque a voz rouca soou
pelas guelras de plastico cinza do alto-falante.

— Pois nao?

— Sr. Quintela?

— Sim.

— Sou o detetive Artur que falou com o senhor pelo telefone.

A resposta veio pelo estalo metdlico da tranca do portdo sendo
destravada, convidando o detetive a subir.

— Precisa forgar o portio para fechar — d
Artur voltar para empurrar o velho portio.

Quando o elevador chegou ao quarto andar, Artur teve a sensagdo de
estar no décimo, tamanha a sua lentidio em subir.

Quintela ja estava o esperando na porta.

— Demora, ndo é?

— Sim, um pouco.

— A moradora do décimo quarto estd gravida. Eu ja disse a ela que ¢
melhor ir para o hospital quando estiver no oitavo més, porque se esperar até o
nono ¢ capaz que o bebé nasca dentro do elevador.

— Nao demora tanto assim — Artur respondeu sem rir da piada.

a voz rouca, fazendo



— Por favor, entre.

Como habito de detetive, Artur entrou reparando em tudo que via.
Quintela fechou a porta e quando se virou Artur ja estava de frente para ele.

— Fico imaginando como deve ser estressante o trabalho da policia,
entrar em um apartamento e ndo poder nem ficar de costas para alguém.

— Nunca se sabe.

— Por favor, vamos até a cozinha. E 1a que velhos conversam.

Quintela estendeu o brago sinalizando para Artur ficar & vontade e puxar
uma cadeira.

— Café?

— Naio, obrigado.

Bateu 0 mago na mao e tirou um cigarro.

— Preferiria que o senhor ndo fumasse aqui.

— Eu ndo fumo.

— Bom, direto ao assunto, entdo.

Quintela ndo demonstrava nenhuma preocupagdo e tinha aquela voz
mansa de pessoa que ndo sofria mais com a pressa do mundo. Tinha sessenta e
oito anos no documento e no rosto e olhos que ndo desviavam da conversa. Vestia
uma calga social caqui ¢ uma blusa fina de 13 cinza. Cores tio sobrias quanto a
expressdo serena em sua face.

— Eu quero saber sobre fcaro.

— fcaro. Algo especifico?

— O senhor deve ter visto na TV os casais que foram assassinados.

— Infelizmente sim. Mas o que isso tem a ver com o [caro. O senhor
sabe que ele esta morto?

— Sim, eu sei, ¢ foi assim que cheguei até o senhor, seu nome estava na
ficha do hospital liberando o corpo.

— Sim, fcaro nio tinha nenhum... parente proximo. Mas eu ainda nio
entendo.

— O que eu vou lhe contar fica aqui, pode me garantir isso?

— Sem duvida que sim. Até porque — Quintela desviou o olhar para a
foto de uma simpéatica senhora que estava presa na porta da geladeira por imas
— eu ndo tenho mais quem escute as minhas historias de velho.

— Quem estd cometendo os crimes estd cremando os corpos dos casais
para sumir com as evidéncias e como o senhor deve saber caro possuia um
crematorio.

Pela primeira vez durante toda a conversa Quintela demonstrou uma
inquieta¢do nos olhos, pousando as costas sobre o encosto da cadeira.

— Mas ele estd morto.

— Verificamos todos os crematorios que estdo abertos na cidade e nas
cidades vizinhas e como ndo achamos nada, verifiquei os que ndo estavam mais
em funcionamento e o tnico que foi fechado em um periodo de cinco anos foi o
de fcaro. Estranhamente a casa parece ter sido abandonada e o forno crematério
sumiu.

— Mas se ndo hé nada 1a...

— Quando fcaro morreu o crematério ainda existia?



— Sim, existia. Alias, foi por isso que ele foi morto. fcaro era daqueles
imigrantes carrancudos, mas muito boa pessoa, devo ressaltar. Ndo confiava
muito no sistema bancario. Ele dizia “ndo vou deixar que aqueles sanguessugas
de gravatas fagam dinheiro com o meu dinheiro em troca desses juros ridiculos”.
Ele mesmo tinha um cofre em casa e acho que alguém ficou sabendo disso.

— Mas se ele ndo tinha parentes quem ficou com a propriedade, com o
dinheiro no cofre e principalmente quem levou o forno?

— Eu ndo disse que ele ndo tinha parentes, disse que ndo tinha parentes
proximos. Foi por isso que eu assinei os papéis. Algumas semanas depois a irma
dele veio da Italia e eu entreguei as chaves a ela. Disse sobre o cofre ¢ depois
disso eu ndo soube mais o que aconteceu.

— Ela simplesmente abandonou a propriedade?

— Até onde eu sei fcaro ndo era muito ligado a familia, ele tinha alguma
briga com o lado de la.

— Mas o dinheiro ela levou?

— Vocé pode ndo gostar dos seus parentes, mas sempre vai gostar do
dinheiro deles, detetive.

— Ela nao vendeu a propriedade, mas vendeu o forno?

— Desculpe, detetive, mas como eu disse, depois que entreguei as
chaves eu nunca mais tive noticias.

Houve aquele momento. Aquele momento onde duas pessoas se olham
procurando uma falha, um sinal, algo que pudesse ser desmascarado. Mas ambos
se olhavam de forma sincera e sem preocupagéo.

— Imagino que o senhor seja aposentado.

— Exatamente.

— Aaposentadoria ndo ¢ muito boa ndo ¢, em termos financeiros?

— Como o senhor pode ver pelo meu apartamento, ndo ¢ mesmo. Mas a
unica coisa que cu precisava — Quintela olhou mais uma vez para a fotografia
na geladeira — eu ndo tenho mais. Um velho ndo precisa de nada a nao ser de
companhia.

— O senhor fazia o que antes de se aposentar?

— Trabalhava em um reformatorio infantil para menores infratores.

E foi dessa forma que a conversa ganhou um novo rumo. Artur
conseguia escutar o som das pegas do quebra-cabega sendo arrastadas na mesa,
o som de uma peca se encaixando em outra e comecando a mostrar algo. Uma
possibilidade. Um talvez.

— Por acaso ¢ o mesmo dirigido por um sujeito chamado Juarez?

— Hmm, ele é um cretino e tanto — até para ofender alguém Quintela
se mostrava calmo.

— Vocé conheceu um jovem chamado David?

— David — era possivel notar que a lembranga do interno despertou
algo em Quintela, algum sentimento nostalgico e carinhoso de quem realmente
se preocupou com o rapaz e esperava que ele estivesse bem, embora a pergunta
especifica do policial o fizesse deduzir que ele havia se metido em alguma
encrenca das grandes. — Sim, eu lembro de David. Foi um garoto dificil de se
aproximar. Muito fechado. Muito amedrontado.



— Eu imagino que ndo deva ter sido uma infancia facil.

— Naio, detetive, foi bem mais do que isso. O senhor ja viu como um
cachorro fica quando ¢ muito maltratado? Como ele se encolhe todo na presenca
de qualquer pessoa que chega perto dele? Mesmo que essa pessoa ndo seja a
mesma que o maltratou, o animal ndo consegue distinguir isso, ele simplesmente
pensa que ird apanhar novamente e vai para um cantinho e¢ fica la, todo
encolhido no proprio corpo como se quisesse entrar nele mesmo. David era
assim. Uma crianga que sofreu demais. Mas, me diga por favor, por que
pergunta sobre David?

— Porque eu acho que ele ¢ quem matou todos esses casais. E acho que
ainda ndo terminou o que comegou.

Quintela se movimentou desconfortavelmente na cadeira e olhou mais
uma vez para a foto da mulher na porta da geladeira. Era sempre assim, mesmo
antes dela morrer. Quando presenciava algo que podia fazé-lo perder a fé na
humanidade, ele olhava para a foto dela. Era o que precisava para lembrar que
algumas pessoas fazem valer o trabalho de tentar salvar o mundo.

— Por que vocé acha isso, detetive?

— Algumas pistas apontam para ele. O problema ¢ que eu ndo consigo
encontra-lo e nem tenho uma fotografia recente dele para me ajudar nisso.

— E o retrato daquele homem que apareceu na TV?

— Ele ndo esta envolvido... diretamente. Quintela, o senhor tem alguma
ideia de como encontrar David?

Quintela olhou mais uma vez para a fotografia da mulher.

— Eu adoraria poder ajudar, detetive. Mas eu ndo tenho contato com
David ha muito tempo.

— Qualquer informagao pode ser 1til.

— Acha que porque eu sou velho eu preciso que me force a lembrar das
coisas, detetive?

— Talvez sim, a idade costuma fazer com que as pessoas se esquegam
de algumas coisas e as vezes um estimulo ajuda.

— Vocé é muito sincero, detetive. E uma maneira interessante de ser.
Mas posso garantir que minha memoria permanece bem saudavel.

Artur colocou o cigarro na boca para sentir o gosto do filtro e olhou para
o retrato da simpatica senhora que sorria com os olhos.

— Qual era a sua fun¢do no reformatério? — o policial disse sem
desviar o olhar da fotografia e ainda com o cigarro preso entre os labios.

— Minha fung@o era olhar e ndo deixar que os jovens arrumassem
confusdo entre eles. Mas eu sempre fui um daqueles empregados que ndo
conseguia ficar com a boca fechada, sabe?

— Eu sei bem.

— Eu via criangas entrando e saindo do mesmo jeito do reformatorio.
Qual é o propodsito de uma instituigdo dessas se ndo for para ajudar de verdade,
se ndo for para orientar essas criangas. Eu gostava de conversar com elas, de
descobrir o que as atormentava e tentava ajudar da forma que podia. Muitas
vezes sO era preciso fazer isso, escutd-las. Mas com muitas outras ndo era tdo
simples, e a maior dificuldade de ajudar essas criangas era justamente descobrir



o motivo da dor delas. E a maioria dos funcionarios dessas instituigdes, bom, vou
ser bem sincero, eles apenas liam as suas fichas: o garoto era espancado pelos
pais, a menina tinha que se prostituir para ajudar a alimentar os outros quatro
irméos, e toda um infinidade de formas de se molestar uma crianga fisica e
emocionalmente. Eles so descobriam o que estava nas fichas, poucos se davam
ao trabalho de descobrir o que de fato ¢ preciso descobrir — Quintela bateu de
leve no peito —, o que elas sentem. Vocé consegue me entender, detetive?

Dessa vez foi Artur que se acomodou na cadeira, aliviando a tensdo das
costas no encosto do movel.

— Na delegacia todos conhecem a historia de um jovem detetive que
trabalhou l4 ha muitos anos. Ele estava bem no comego da carreira e ainda ndo
tinha sido... dessensibilizado pelo mundo — Quintela projetou o corpo para frente
demonstrando interesse. — Dizem que esse detetive, toda vez que investigava um
caso suspeito de homicidio e descobria que foi suicidio, ele continuava
investigando, ele ndo conseguia parar, ele queria descobrir o motivo que fez a
pessoa meter uma bala na cabega ou pular de um prédio. Um dia esse detetive
foi encontrado no seu apartamento, sentado na poltrona com a cabega pendendo
pra tras e sua propria arma caida no chao. Ele tinha dado um tiro na boca. O
boato que rolou na delegacia ¢ que ele enfim tinha descoberto o motivo que fez
uma das pessoas ter se suicidado.

O celular de Artur tocou dentro do seu bolso e ele atendeu o delegado
enquanto encarava Quintela.

— Droga. Estou indo.

Artur se levantou e ajeitou a camisa. Quintela continuou sentado em
siléncio.

— As vezes, senhor Quintela, ¢ melhor ndo descobrir o que as pessoas
sentem. Outro casal foi assassinado. Eu tenho que encontrar o David antes que
cle mate mais pessoas.

Artur entregou seu cartio ao homem que continuava sentado a sua
frente.

— Preciso que o senhor me passe o contato da irmad de fcaro até
amanha de manha, pode fazer isso?

Ele apenas balangou a cabeca positivamente sem dizer uma palavra e
Artur se despediu com um olhar de quem jé havia sido dessensibilizado pelo
mundo. Quintela permaneceu no mesmo lugar, na cozinha impecavelmente
branca, arrumada e quieta demais para continuar ali. Olhou para a foto da
mulher:

Espero que vocé me escute dessa vez, David.

William estava deitado no sofa da sala. De lado, olhava a TV ligada onde
um desenho animado que ele lembrava ja ter assistido em sua infancia passava
pela tela. Ndo havia som e ele ndo lembrava se tinha colocado a TV no mudo ou
se era alguma falha na transmissdo. Ndo fazia diferenga. A animacgdo do
programa corria em um siléncio oco. Aproveitava a surdez momentanea para
focar nos tragos infantis do desenho de sua época. Fora o movimento leve do



corpo inflando com a respiragdo, nenhum outro musculo parecia se dar ao
trabalho de fazer algo. Até as palpebras piscavam em longos intervalos e, quando
o faziam, parecia por mera obrigagéo.

Quando a campainha da porta tocou, William continuou estatico. SO
quando soou pela segunda vez, se alongando em um periodo maior de tempo, é
que ele movimentou os olhos dentro do globo ocular, como um cao deitado que
aponta as orelhas em dire¢do a algum movimento percebido ao redor.

O terceiro grito da campainha o colocou de pé e ele, em uma
caminhada arrastada, foi at¢ a porta. Ndo havia olho magico, mesmo assim, ele
ficou alguns segundos diante da entrada fechada. Pela fresta no assoalho era
possivel ver a sombra do alguém. O siléncio foi quebrado pela quarta tentativa da
campainha. A pessoa do outro lado ndo segurava o botdo por muito tempo,
fazendo parecer que ndo tinha pressa de ser atendido e que continuaria ali,
paciente, até a porta ser aberta.

Quem serd? — pensou.

— Sou eu, William — a voz doce e familiar fez seus olhos finalmente
reavivarem. Mesmo assim, ele permaneceu em siléncio e sem fazer nenhum
movimento em relagdo a fechadura.

— Abre pra mim, abre.

A porta fechada modificava o som que entrava em seus ouvidos, mesmo
assim, o tom ainda causava uma alegria involuntaria em seu corpo.

William finalmente abriu a porta e a viu. Ele a conhecia e por isso era
facil perceber que por tras do sorriso sincero a tristeza estava la, como uma
imperfei¢do na pele coberta por maquiagem. Maquiagem, alids, que William
sempre dizia que Juliana sabia fazer muito bem, sem exageros, apenas realgando
o que poderia se realgar e deixando como era o que ndo precisava de retoque
algum.

Uma mosca passou voando entre eles, zumbindo em ziguezague como
um animal de estimagdo querendo chamar a atengdo do dono. Juliana sacudiu a
mio no ar espantando o inseto inconveniente que voltou para dentro do
apartamento.

— Acasa... estd uma bagunca.

— Tudo bem, eu, na verdade eu passei aqui justamente pra te convidar
pra sair um pouco.

—E que...
— Nao vai ter drama, William, ¢ s6 um café, ar puro, alids — Juliana
percorreu com os olhos o que podia ver do apartamento —, ar puro ndo seria

nada mal.

William balangou a cabega concordando com ela.

— Tenta ndo reparar a bagunga, eu vou so colocar uma outra roupa.

— Eu prefiro ficar esperando aqui fora.

William a olhou em siléncio por breves segundos, depois desapareceu
dentro do apartamento. Juliana aproveitou 0 momento a sos e esticou a cabeca
para dentro do imével. Conseguiu ver um pedago da pia na cozinha onde a louga
suja se equilibrava em pilhas e qualquer outro espago possivel. Nao conseguia
ver muita coisa de onde estava, mas, a julgar pelo cheiro estranho, imaginou o



estado dos outros comodos. Ela se afastou da entrada, ficando mais proxima do
elevador e aguardou. Foi possivel escutar a sequéncia de preparagdo: William
escovando os dentes, gavetas se abrindo e fechando com pressa, dgua correndo
pela torneira. Nao demorou muito e o psicologo reapareceu na porta com uma
clara tentativa de parecer mais ajeitado. Embora nédo fosse possivel esconder da
ex-noiva o seu real estado. Fisico e emocional.

Dentro do elevador os dois mantinham uma distincia forgada, como dois
imas querendo se unir, mas segurados por alguma for¢a maior. William ainda
sofria com o desconforto causado pela pressio do colete ortopédico que o
mantinha obrigatoriamente ereto como um soldado.

Ao sairem do prédio Juliana sorriu para o conhecido porteiro que a
deixou entrar sem a necessidade do consentimento de William. O funcionario,
ndo sabendo do rompimento dos dois, ainda cumprimentou calorosamente o
casal que sempre fora tio simpatico com ele e todos os outros funcionarios do
prédio.

— Bom passeio! — disse de dentro da guarita.

O café ficava na mesma rua, a menos de trés minutos de caminhada.
Durante o curto caminho, nenhum dos dois disse palavra alguma. Com as méos
livres, caminharam préximos um do outro, sem pressa nos passos.

Ao chegar, sentaram-se em uma mesa mais ao fundo, longe da
movimentagdo da entrada. Conhecidos pelos funcionarios, foram rapidamente
atendidos por Clara.

— Oi, pessoal como... ei, William, o que houve com essas costas?

William tentou encontrar uma resposta entre os gaguejos.

— Ele vai ficar bem, Clara — disse Juliana. — Eu vou querer um café¢,
com leite, grande, por favor ¢ William...

— Café — o psicologo respondeu com um olhar rapido para a atendente
—, puro.

— Grande também, né?

— Isso, Clara. Obrigado.

— Ok Melhoras, William. Sabe que se precisar de algo ¢ so ligar aqui
que levamos para o senhor.

— Obrigado, Clara.

— Euja volto, gente.

Assim que a atendente saiu os dois se olharam. Um sentado a frente do
outro, as maos sobre a mesa respeitavam o territorio da formalidade.

— A gente ndo precisa agir como se fossemos estranhos, ndo ¢? Nao
precisamos ser assim.

— Vocé tem razio — disse William. — Como... eu me sinto meio idiota
comegando a conversa perguntando se...

— Eu ndo estou bem, William. Claro que ndo. O que aconteceu, bom, foi
realmente uma surpresa. Na verdade, tudo o que aconteceu, as vezes, quando eu
acordo da aquela sensagdo de serd que isso que estd na minha cabega é real?
Tanta coisa mudou em tdo pouco tempo. Eu, nossa — Juliana deixou escapar um
longo suspiro —, estou tentando entender ainda, sabe?

William balangava a cabega como se fosse um sinal para que cla



continuasse.

— Eu ndo vim aqui para ser atendida, hein, William, eu ndo vim aqui s6
para falar — ela tentava amenizar a frase com um sorriso.

— Eu sei, Ju, eu sei. Eu, bom, tudo o que eu disse naquele...

— Aqui esta gente — Clara apareceu com o pedido sobre uma bandeja.
— Café preto para William e com leite pra vocé. So isso por enquanto, queridos?

— Sim, Clara, por enquanto esta 6timo, obrigada.

— Fiquem a vontade, gente.

William esperou que a atendente se distanciasse. O psicologo olhou para
Juliana que devolvia o olhar em siléncio.

— Agora eu que estou me sentindo sendo atendido — em sua mente
tentou esbogar um sorriso, mas no rosto nao houve nenhuma mudanga.

— Vocé sabe que eu ndo vim aqui para te colocar contra a parede. De
forma alguma eu faria algo desse tipo. Vocé passou por muita coisa, eu passei
por muita coisa, nds passamos — Juliana levou a xicara proxima a boca e,
enquanto soprava a bebida quente, o vapor se dissipava no ar. Colocou a xicara na
mesa sem dar nenhum gole. Um siléncio permaneceu entre eles, mas nenhum
dos dois fugia do olhar do outro.

— Lembra quando eu fiquei fora? Depois da faculdade?

— Claro. Foram dois anos e meio — respondeu William, dando um gole
na bebida quente.

— Eu fiquei pensando nisso. Fiquei pensando, poxa, a gente namorou na
faculdade, depois eu fui morar fora, cada um tocou sua vida e depois de dois
anos e meio a gente se reencontra no segundo dia que eu estou de volta e
reatamos o namoro como se tivesse sido um fim de semana longe um do outro.
Quase trés anos de distincia ndo foram suficientes para separar a gente e...

— E diferente, Ju, bem diferente.

— Eu sei que o Cris morreu ¢ eu, nossa, jamais iria comparar isso com
qualquer outra coisa que ja aconteceu com a gente. Mas, aquilo que vocé disse,
que ndo me amava mais, William, ndo é como psicologa que eu estou falando
isso, ndo ¢ como psicologa que gostaria de compreender o que nos trouxe até
aqui. Eu vim conversar como amiga e também como a mulher que te ama. E
que amiga ou mulher que diz te amar seria eu se aceitasse aquelas besteiras que
vocé me disse? Eu ndo quero desistir. E ndo é porque ndo quero aceitar o término
do nosso relacionamento. Eu nido quero desistir porque eu ndo acredito no
William daquele dia. Eu acredito no William de todos os outros dias. Um homem
que — Juliana olhou para cima como sempre fazia quando a emogdo ameagava
vir na forma liquida —, droga, eu disse que ndo iria ter drama, me desculpa,
droga. Desculpa — ela aproveitou que o café estava morno e virou metade do
copo na boca tentando distrair os sentidos.

— Eu — William parou antes de continuar —, Ju, eu sinceramente, ¢
claro que eu amo vocé, mas ¢, ¢ de um outro jeito. Talvez ter jogado a culpa na
morte do Cris, digo, aquilo, o que aconteceu realmente mexeu bastante comigo,
bastante e, até agora eu fico repassando e repassando aquela noite na minha
cabega tentando entender onde foi que eu errei.

— William...



— Por favor, calma, deixa eu terminar.

— Vocé ndo pode ficar se culpando do jeito que esta.

— Vocé ndo estava 14, Ju. Eu estava dirigindo. Eu... que estava dirigindo.
Teria sido melhor — William parou —, teria sido melhor se eu tivesse morrido e
ndo ele. Eu que estava guiando.

— Vocé nao esta se dando conta do que esta fazendo com vocé mesmo.

— Naio, na verdade eu sei. Eu sei que eu estou fazendo isso comigo
mesmo. Eu tenho consciéncia disso. Eu mudei, Ju. Vocé pode querer acreditar no
William de antigamente e eu também queria que fosse ele que estivesse sentado
aqui na sua frente. Mas querendo ou ndo, a gente muda. A gente muda ou é
mudado. Ndo ha como escapar dessas duas opgdes.

— Pode ser que ndo, William. Mas ha uma diferenga entre mudar e ser
mudado. Vocé mesmo disse que ndo deveria ter jogado a culpa dessa mudanga
na morte do Cris. Entdo, se vocé mudou, foi uma escolha consciente. E isso
mesmo que vocé quer ser? E esse 0 novo William que o mundo merece?

— Talveznio seja o que ele merece, mas ¢ o que ele precisa.

— Vocé diz isso como, como se fosse um dever agir como esta agindo,
eu ndo consigo entender, William.

— E ¢ justamente por isso, Ju, que vocé ndao ¢ mais a mulher pra mim.

Os dois ficaram em siléncio. A xicara do psicologo estava vazia e ele fez
um sinal para Clara trazer outra. Olhou para a ex-noiva que enxugava o rosto de
forma contida, como se puxasse a lagrima fujona por uma rédea.

— Sinceramente, William, nisso que vocé estd tentando me fazer
acreditar eu ndo acredito. Tentando ser algo que vocé nunca foi. Mas se vocé
quer que eu acredite em algo que ndo ¢ o que ¢é, entdo isso j4 ¢ uma mentira.
William — Juliana parou um segundo antes de continuar —, se cuida. Mas se
cuida de verdade.

Juliana se levantou no mesmo momento que Clara chegava trazendo a
nova xicara de café. A psicologa abriu a carteira para pegar o dinheiro, mas foi
interrompida por William que segurou seu brago.

— Eu.... deixa, eu pago.

Clara, meio sem jeito com a situagdo, se distanciou deixando o casal a
s6s. William soltou o brago de Juliana que, dessa vez, foi embora acreditando que
ndo haveria mais volta para os dois.

William encarou a xicara deixada em sua mesa e permaneceu
esperando até que seu interior esfriasse com o tempo. Os olhos umidos, em
contengdo, como uma barragem tremulando com a pressdo da agua.

Artur desceu do taxi que o levou até o enderego informado pelo
delegado. Trés viaturas da policia bloqueavam a rua e alguns policiais que
conversavam com vizinhos anotavam informagdes. O detetive caminhou pela
calgada e, antes de entrar na residéncia, olhou para os dois carros brancos da
Instituicao Psiquiatrica Sagrado Coragdo de Jesus parados um atras do outro.

Como um lugar para internar pessoas que enxergam coisas que outras
ndo conseguem ver tem um nome religioso?



Atravessou o quintal onde mais policiais vistoriavam o local. Ao entrar
na pequena sala viu as trés cadeiras que formavam o tridngulo conhecido das
outras cenas. Escutou uma movimentagdo maior no comodo ao lado e, quando
atravessou a porta que levava até a cozinha, viu os corpos dos dois homens do
hospital psiquiatrico.

Um deles estava curvado para frente, com a testa apoiada na mesa e os
bragos pendendo no ar e, ao seu lado, o outro rapaz estava com as costas
apoiadas na cadeira, a cabega jogada para tras com a boca escancarada e os
olhos petrificados encarando o teto.

Artur olhou para uma xicara quebrada no chdo, logo abaixo de um dos
bragos pendentes do homem curvado sobre a mesa. Uma mancha preta de café
borrava o branco imaculado do piso da cozinha. O detetive se abaixou para olhar
a xicara mais de perto, segurando a gravata para ndo tocar no chdo. Levantou e
olhou a outra xicara que estava em cima da mesa ao lado do segundo corpo.
Havia café espalhado pela toalha florida.

— Senhor?

Artur olhou para o policial que o chamava atras dele.

— Preciso te mostrar uma coisa.

O detetive acompanhou o policial para fora da cozinha e os dois subiram
uma escada que levava para o segundo piso da casa. Viraram a esquerda no
estreito corredor e o policial parou do lado de fora de uma porta aberta que dava
para um quarto. Ao entrar, Artur viu outros dois corpos estendidos na cama de
casal. Estavam deitados de lado, um de frente para o outro, ambos com as maos
atadas por uma tira de plastico e cada um com um buraco de bala que entrava
pela ttmpora. A cama tinha duas grandes manchas de sangue sob a cabeca de
cada um que se uniam no centro, proximas aos rostos quase colados, fazendo
parecer uma unica mancha vermelha no formato do simbolo do infinito.

— Imagina olhar seu marido ou sua mulher levar um tiro na cabega ¢
ainda saber que serd o proximo.

Artur ndo disse nada em resposta ao sentimentalismo do policial. Curvou
o corpo para olhar mais de perto a tira que prendia os pulsos das duas vitimas.
Olhou ao redor do quarto que estava com as cortinas fechadas. Caminhou pelo
comodo e viu alguns porta-retratos sobre o moével em frente a cama. Desceu as
escadas indo para o quintal da casa onde um policial conversava com dois
homens vestidos de branco com o nome da Instituicio Psiquiatrica Sagrado
Coragdo de Jesus bordado no peito da camisa polo.

— Qual ¢ o motivo da instituigao psiquidtrica? — perguntou o detetive.

— Os pais da crianga eram esquizofrénicos e estavam internados la. Um
ou dois dos nossos enfermeiros traziam eles aqui a cada quinze dias para visitar o
garoto.

— Eles viviam juntos no hospital?

— Em quartos separados. Ndo podiamos deixar os dois sozinhos um
minuto, sendo teriamos mais umas dez criangas aqui. O Jorge adorava o casal,
estava com eles desde que tinham chegado ao hospital.

— Quem ¢ Jorge?

O enfermeiro acenou com a cabega em dire¢do a casa, onde estavam



08 COrpos.
— As vezes ele trazia os dois sozinhos, mas a mulher era mais

imprevisivel, tinha uns ataques de violéncia. Quando isso acontecia na frente do

marido, ele também ficava bastante agressivo, tentava proteger a mulher.

— Acrianga tem algum problema?

— Nao, ela nasceu normal, gragas a Deus.

Ao lado, o policial que estava em siléncio deixou escapar uma risada.

— O que foi? — perguntou o enfermeiro.

— Nada ndo — disse em tom de deboche, mas foi ignorado pelo
enfermeiro.

— E a crianga? — perguntou Artur.

— Foi levada para o hospital. Ela esta em estado de choque.

— Droga, vocés vao pegar esse cara ou nao? — o outro enfermeiro era
mais incisivo.

— Ele ¢ um sujeito esperto.

— Mas que merda, vocés deveriam ser os espertos. Vocés sdo pagos pra
iss0.

— E ele fazde graga, o que ¢ muito pior. Faz porque gosta.

— Ele ¢ que devia estar 1a com a gente, amarrado em uma sala.

Artur acenou com a cabega para os dois enfermeiros e saiu do grupo
chamando o policial para acompanha-lo.

— Quando a crianga for liberada eu quero que uma viatura fique
vigiando a casa para onde ela for levada, provavelmente um vaso de flores sera
entregue para ela, a pessoa que vai levar ndo tem nada a ver com o suspeito,
mesmo assim leve o vaso e o entregador para a delegacia.

— Como esse cara fezisso?

— Descobriu o esquema da visita, veio antes para render os avos da
crianga, abriu o portdo se passando como alguém proximo da familia, envenenou
os enfermeiros ¢ fez o que anda fazendo — Artur deu as costas ao policial que
ndo teve tempo de esbogar nenhuma palavra.

No seu apartamento, Quintela revirava papéis dentro de uma pasta que
tinha retirado do alto do seu armario. A pequena escada de aluminio ainda estava
aberta ao lado do movel e ele estava sentado na cama de casal em busca de uma
anotacdo ha muito tempo deixada de lado. Encontrou o pedago de papel e olhou
os nimeros com a esperanga de o telefone ainda existir.

Foi até a sala e digitou a numeragao no teclado do telefone fixo. Prendia
a respira¢do a cada chamada da ligagdo. Do outro lado da linha o celular tocava
e vibrava dentro da gaveta de um movel de madeira. A voz mecanica da
secretaria eletrénica que atendeu a ligagdo sugeriu que Quintela deixasse um
recado, mas ele preferiu tentar novamente.

O celular dangava de um lado para o outro com a vibragdo de cada
chamada. Quintela ndo desistia. J4 estava na sua terceira tentativa quando
finalmente o telefone foi atendido.

— Alb.



— David? Que bom que ainda tem esse namero.

— Aconteceu alguma coisa, Sr. Quintela?

— E vocé que vai me dizer, eu preciso falar com vocé. Pessoalmente.

— Naio é uma boa hora, Sr. Quintela.

— Prefere que eu fale com o policial que acabou de sair da minha casa
perguntando por vocé?

O siléncio colocou uma virgula na conversa.

— Diga seu endereco, eu vou ai agora. Eu realmente preciso saber se eu
me enganei tanto.

— Sr. Quintela, por favor, o senhor ndo pode vir aqui. O senhor ndo.

— David, eu sei muito bem das consequéncias. Ou vocé fala comigo ou
eu falo com a policia.

Quando Quintela chegou ao enderego dado por David, lembrou-se das
vezes que tinha ido a casa dos pais de alguma das criangas que orientava no
reformatorio. Quase sempre era recepcionado pela visio de um lar desprovido
de amor e aten¢do. Casas largadas com homens e mulheres ainda mais
desajustados que os jovens que tentava ajudar. Por esse motivo, tinha parado de
tentar orientar os pais, mas nunca tinha desistido de nenhum jovem, mesmo que
ele tivesse se entregado a propria sorte.

Parou em frente ao portdo de ferro e tocou a campainha na esperanga
de que quem abrisse ndo fosse o assassino mais procurado da cidade. O portio se
moveu sem ter ninguém a sua espera e ele entrou com passos calmos pelo
quintal.

— Aqui atras.

O portio se fechou rapidamente sob suas costas. Seguiu a vozaté o fundo
da casa, onde uma luz amarelada iluminava o vasto jardim de rosas ¢ David o
esperava sentado em uma cadeira. Quintela sentou ao seu lado e permaneceram
assim por alguns minutos, cada um escutando o siléncio do outro. Até que
finalmente Quintela comegou.

— Eu lembro até hoje quando vocé chegou no reformatério, com um
policial de cada lado te escoltando como se vocé fosse 0 homem mais perigoso
do mundo. E vocé sé tinha o qué, doze ou treze anos?

— Doze.

— Doze. E tinha a cara toda emburrada de “¢ bom vocé ndo mexer
comigo”. Vocé era s uma crianga. Uma crianga que passou por coisas demais
— Quintela fez uma pausa. — Lembra de quantas vezes vocé me disse “meu
lugar ndo ¢ aqui, meu lugar ¢ la fora, no mundo selvagem”. Lembra?

— Eusempre fui um selvagem.

— Todos nascemos selvagens, David.

— O senhor acredita realmente que as pessoas sio capazes de mudar?

— Se eu ndo acreditasse ndo estaria 14 no dia que vocé chegou. Nao
estaria 14 em todos os outros dias. E ndo estaria aqui hoje.

— Entdo esta provado que as pessoas ndo mudam e que a idade ndo as
torna mais sabias.



— Sabedoria ndo tem nada a ver com idade, David. Tem a ver com o
que o mundo te da e o que vocé aprende com isso.

— O mundo nunca me deu nada, ele so arrancou de mim. Meu pai,
minha mae, minha infincia, tudo, tudo que eu tinha foi tirado de mim e do jeito
mais cruel. E quando eu achei que tinha ganhado uma segunda chance, o mundo
veio e tirou isso de mim mais uma vez

— Vocé acha o que, David? Vocé acha que ¢ especial, hein? Que a vida
56 escolheu vocé como saco de pancadas? Toda hora alguém esta levando um
coice do mundo. Mas ¢ justamente isso que faz cada momento de alegria tdo
precioso. E a fome que fazum prato de arroze feijdo ser a coisa mais gostosa do
mundo.

— E que momentos de alegria eu tive? Quando eu coloco a cabega no
travesseiro eu nao posso voltar no passado e escolher uma lembranga boa para
me dar esperangas de que amanha serd diferente. Eu ndo tenho nenhuma
lembranga boa. E se um dia eu tive, ja ndo importa mais.

— Se ndo importa ¢ porque vocé resolveu dar mais importdncia para as
coisas ruins.

Quintela parou a conversa mais uma vez, como um técnico que pede
tempo para esfriar o time adversario.

— Olha s6 esse céu.

David olhava apenas para a sua frente, para o quintal de rosas.

— Sério — reforgou com um toque amigavel de cotovelo —, dd uma
olhada.

— Estou vendo. Escuro e cheio de nuvens. Igualzinho a vida.

— Vocé tem razio. Mas continua olhando. Espera... espera... estd vendo?
Esta vendo como as nuvens se movem e vez ou outra quando abre uma brecha ¢
possivel ver uma estrela? Depois vem outra nuvem e a encobre novamente so
para cla aparecer brilhando em outra oportunidade.

— Isso s prova que a escuriddo ¢ muito maior.

— Isso so prova que a luz esta sempre esperando uma brecha para
aparecer.

— Igual ao senhor.

— E vocé acha que eu fico brilhando o tempo todo? Vocé acha que eu
nunca tive vontade de pegar alguém pelo pescogo e apertar. Quando eu estava
sentado ao lado da minha mulher, com a minha mao sobre a dela, e o médico
disse “ndo ha nada mais que a gente possa fazer, sinto muito”, minha vontade foi
de pular sobre a mesa, agarrar aquele sujeito pelo colarinho branco e socar a
cara dele por ousar dizer que deviamos desistir.

— Ela era uma boa pessoa.

— Sim, era. E mesmo assim a vida a arrancou de mim.

— E por isso que o senhor veio aqui hoje? Porque nio aguenta mais
viver sem ela?

— E claro que eu consigo viver sem ela. E doloroso, mas é possivel
seguir em frente.

— E quando o senhor vai me perguntar se fui eu que matei aquelas
pessoas?




— O detetive tem quase certeza que foi vocé. Além do mais, 0 pai e a
maie assassinados, a lingua cortada, a crianga que ¢ deixada viva depois de
assistir tudo. Eu sei que vocé ndo concorda com tudo que eu digo, mas ndo pensei
que me achava burro.

— Eundo acho.

Houve um breve momento de siléncio.

— Ela iria adorar esse seu jardim.

— Duvido.

— Ela iria sim. Ela sabia ver o lado bonito das coisas.

Mais uma vez os dois ficaram em siléncio, ambos olhando para frente,
para o jardim.

— Por que vocé ndo me entregou para a policia?

— Eu sei que ndo seria isso que faria vocé repensar nas coisas. Mas o
detetive vai voltar a me procurar.

Quintela virou o rosto para encarar David, que evitou seu olhar.

— Vocé sabe, Sr. Quintela, que ele ndo vai mais te encontrar, nao é?

— Olha vocé me chamando de burro mais uma vez—Quintela dizia de
forma calma.

— Eu ndo queria que o senhor tivesse sido envolvido nisso.

— Se vocé ndo tampar o buraco que tem ai dentro, filho, ainda vai
arrastar muitas pessoas pra dentro dele.

Quintela tirou um pedago de papel do bolso e entregou a David.

— O que ¢ isso?

— Esse ¢ o cemitério onde minha mulher foi enterrada. O detetive me
contou sobre os vasos. Como eu disse, minha mulher iria adorar suas flores. E eu
gostaria de ficar ao lado dela. Pode fazer isso?

David levantou o olhar para o céu escuro ¢ ficou observando em siléncio
antes de responder.

— Eu vou escolher as flores mais bonitas para o senhor.

— Elas brilham mesmo depois de mortas — Quintela olhou novamente
para o céu.

David se levantou da cadeira e entrou na casa. Voltou carregando a
arma na mao com o silenciador ja na ponta do cano. Olhou para Quintela que
ainda estava com a face voltada para o céu, mas agora com os olhos fechados e
uma expressdo serena de quem aceita a chegada da morte como quem aceita
um beijo no rosto.

— Esta com medo? — David perguntou com a voz carregada.

— Nao. S6 estou de olhos fechados porque a ultima lembranga que
quero ter ¢ a do garoto que ainda tenho esperanca de que seja feliz ¢ ndo do
homem que vai puxar o gatilho.

David também fechou os olhos. E, dessa vez ele ndo podia culpar o
mundo de arrancar mais uma pessoa da sua vida. Dessa vezele teve que aceitar
a responsabilidade de ser quem ele decidiu ser.



17.

Artur estava parado em frente a um quadro pendurado em uma das
paredes da delegacia. Entre algumas fotos e avisos, ele encarava o retrato de
Bete, que nunca mais foi vista. Era dificil sentir falta de alguém, mas ele sentia
falta dela. As investigagdes sobre seu desaparecimento ainda prosseguiam, mas a
cada semana com menos interesse do departamento que ndo podia se debrugar
por longos periodos em cada caso. Principalmente quando n3o surgiam novas
pistas para dar folego a busca. Ele mesmo havia desobedecido as ordens de
Aristes outras trés vezes na tentativa de ajudar a investigagdo da sua Gnica amiga
¢, em todas clas, tinha sido advertido com o argumento de que era preciso focar
no seu proprio caso, ja que também ndo tinha evoluido o suficiente para
encontrar o tal David. Toda semana, Oscar, o marido de Bete, telefonava para
Artur. Ele sabia que o detetive ligaria caso soubesse de algo, seus telefonemas
eram mais como um lembrete, um pedido para que o policial ndo se esquecesse
de sua mulher.

Mas Artur sabia que era necessario seguir as ordens de Aristes. Ndo
porque era seu chefe, mas porque ainda estava muito longe de alcangar o
assassino dos casais.

Ja haviam-se passado quase dois meses do ataque ao casal da instituigao
psiquidtrica e nenhum outro caso foi registrado pela policia. Artur continuava a
investigagdo, mas o fato de o assassino ter parado repentinamente ¢ de nenhuma
nova pista ter sido descoberta fez com que Aristes pressionasse o detetive a
solucionar o caso ou arquiva-lo.

— Ele ndo iria parar de uma hora para a outra — insistia.

— Artur, quando eu te perguntei no comego da investigagdo quantos
casos ele precisava para fazer esse tal estudo, vocé me disse que quantos ele
achasse necessario. Talvez ele so precisasse de cinco.

— Talvez? O senhor quer encerrar um caso desses com um talvez?
Talvezndo ¢ uma solugao, senhor.

— Vocé acha que eu estou feliz em ndo ter esse desgragado atrds das
grades? E isso que vocé acha? Nido, eu ndo estou, Artur. E meus superiores
também ndo estdo felizes com isso. Nem os superiores deles. E eles estdo ainda
mais insatisfeitos com os nimeros de assassinatos que ndo param de subir nessa
cidade.

— Senhor...

— Dois meses, Artur, dois meses e nada desse desgracado atacar de
novo. Quanto a isso eu até fico feliz, 0 que eu ndo posso aceitar ¢ que essa
investigagdo continue sem vocé me apresentar nada novo.

— Senhor, nds ja temos um nome, temos...

— Eu ndo preciso de um nome, Artur, eu preciso de um corpo para
colocar atras das grades ou dentro de um buraco. Eu preciso de um culpado.

— Nio podemos desistir agora.

— Agora? Vocé fala como se estivesse perto de alguma coisa.

— E nunca vamos chegar perto de nada se...

— Artur, vocé ¢ a porra do detetive mais racional dessa delegacia, mas
se vocé ndo esta conseguindo pensar racionalmente, entdo deixa eu refrescar sua



memoria. Vocé diz que foi esse tal de David, mas esse sujeito simplesmente
parece nem existir mais. Tinha também aquele senhor aposentado, mas ele
também desapareceu. Vocé gastou uma liga¢do internacional para falar com a
tal irma do dono do crematorio 14 na Italia e ela te mandou a merda s6 de ouvir o
nome do irm@o falecido, e além disso ndo tem nenhum registro da vinda dela pra
ca — Artur apenas escutava, ndo podia dizer nada porque seu chefe estava
nervoso demais para receber um argumento contrario e também porque o
detetive, no fundo, sabia que o delegado tinha razio. — Pra finalizar, o vaso com
as cinzas do ultimo casal foi enviado direto pra nossa delegacia, ele nem fez
questdo de enviar para a crianga.

— E claro que ele ndo fez questio, ele sabia que a gente iria interceptar
a entrega.

— Artur, pra mim estd mais do que claro de que isso foi um sinal que ele
iria parar. O sujeito pode até ter sido morto por alguém.

— Otimo, esse nio é o departamento de homicidios?

— Chega, Artur. Se o sujeito der as caras de novo nds retomamos a
investigagdo. Até la vocé vai ter outros casos para resolver.

Artur chegou a sua mesa e ficou de pé, olhando o morbido santuario que
ela havia se tornado, com fotos, anotagdes, desenhos. Pegou uma caixa e foi
colocando a pasta com a ficha de cada casal dentro dela. Antes de guardar, ele
abria cada uma e passava os olhos nas anotagdes. Um olhar atento, cuidadoso.
Depois pegava as fotografias das cenas dos crimes e observava com atengao,
com um fio de fé de que veria algo que ndo tinha reparado, alguma coisa, algum
objeto que teria o poder de fazer a engrenagem funcionar. Procurava aquele
estalo.

Pegou o mago de cigarros, tirou um ¢ colocou entre os labios. Os olhos
percorriam a fotografia como se pudessem toca-la fisicamente, como quem esta
se despedindo de alguém que ndo quer deixar partir. Mas, pouco a pouco, ele era
vencido pela racionalidade do mundo real que exigia velocidade, que dava pouco
tempo para se dedicar a assuntos importantes. O relogio de parede rodava. Uma
a uma, foi depositando as pastas dentro da caixa de arquivo.

Seus movimentos tinham tamanha lentiddo que era clara a sua vontade
de ndo parar por ali, de ndo desistir. Pegou um mapa, abriu e olhou as marcagdes
de todos os lugares por onde o suspeito havia passado. Percorreu cada uma com
a ponta do dedo indicador, lendo o enderego em voz baixa na mesma tentativa
desesperada de encontrar algo novo, uma ideia absurda, que seja. Mas nada,
nem mesmo algo remoto passou pela mente. Dobrou o mapa ¢ o colocou na
caixa. Deu uma olhada nas copias dos relatorios e anotagdes, folheou, folheou,
releu. Nada. Colocou dentro da caixa. Pegou uma ultima folha que estava em sua
mesa e ficou imo6vel por alguns minutos. Quem olhava de fora via a cena quase
triste de Artur, de pé, um cigarro apagado entre os labios, encarando uma folha
que ele segurava com uma das maos. O retrato falado do rosto de Marcos. A
mascara do assassino. A face que escondia a outra. Uma mascara de papel, algo
tdo fragil e tdo violento.




Com o abrir dos dedos, deixou a folha cair dentro da caixa. Uma folha,
mas tdo pesada.

— Artur? Aristes mandou te entregar isso. Triplo homicidio no Centro.
Testemunhas disseram que um carro parou na frente do bar e abriu fogo.
Ninguém sabe dizer o modelo do carro, uns dizem que é preto, outros dizem que
foium carro vermelho.

— Nunca acaba.

— Nunca.

Dez anos depois.

Artur estava em sua mesa analisando a ficha de autopsia de um homem
encontrado morto em sua residéncia. O laudo médico dizia “morte por
envenenamento”. Veneno de rato. O homem estava sozinho, a esposa e os dois
filhos pequenos tinham ido para a casa da irma. A viiva disse para Artur que nido
fazia ideia de quem poderia querer o marido morto. Ela tinha um olho roxo
bastante inchado e um corte profundo no labio inferior.

— Artur?

O detetive olhou para o policial que chegou em sua mesa trazendo uma

carta.

— Isso chegou pra vocé.

Artur pegou o abridor de cartas da gaveta e fatiou a lateral do envelope.
De dentro dele tirou um convite.

Vocé esta convidado para prestigiar o langamento do livro “Como se
tornam adultos” do psicélogo William. Um estudo revelador sobre as raizes da
natureza humana.

A data impressa no convite dizia que o evento iria se realizar naquele
mesmo dia, em duas horas, no teatro de uma universidade no Centro da cidade.
Artur virou o envelope e estranhou o fato de ndo possuir o nome do remetente.

O detetive jogou o convite na mesa e voltou a ler o relatorio da autopsia
do homem morto por veneno de rato. Lembrou da mulher machucada.

Rato.

Lembrou dos filhos dela. Duas criangas.

Seu olhos escaparam em dire¢do ao convite em cima da mesa.

Como se tornam adultos.

Voltou a ler o relatorio.

Veneno de rato.

Avontade de fumar nunca o deixou. Tirou um mago de cigarros do bolso
¢ colocou um na boca sem o acender. Olhou para o relatorio da autopsia mas
desistiu de 1&-lo ao perceber que ndo estava prestando aten¢@o nas palavras do
documento. Além de manter o habito de utilizar um cigarro apagado toda vez que
batia a vontade de fumar, o detetive também tinha adquirido a mania de alisar
com o polegar esquerdo a alianga do casamento com Rosa. Toda vez que fazia
isso acabava se lembrando automaticamente de Bete, que havia apresentado a
amiga durante o jantar que realizara poucos dias antes do seu desaparecimento.



Um estudo revelador sobre as raizes da natureza humana.

Artur colocou o relatorio sobre a mesa, apanhou o paletd preto que
cobria sua cadeira e saiu da delegacia enquanto o vestia, carregando o convite
em uma das maos.

Ja dentro do taxi voltou seus pensamentos aos eventos ocorridos ha dez
anos. Desceu o vidro da janela no banco de tras do veiculo e reparou como tudo
parecia exatamente igual.

O taxi parou no sinal vermelho. Uma garota de dreads no cabelo faza
malabares e os pedestres passavam de um lado para o outro vindo de ambas as
dire¢des. Homens, mulheres, adolescentes. O de sempre. A garota de dreads
apanhou os malabares do ar, o primeiro, o segundo e o terceiro, e foi
caminhando de carro em carro, parando nas janelas e sorrindo teatralmente.
Poucos motoristas davam alguma contribuicgio como pagamento a sua
performance. Alguns apenas olhavam o decote que cedia alguns centimetros de
visdo quando ela se inclinava para agradecer. Um gesto que Artur reparou ser
totalmente proposital, ja que ela fazia o movimento apenas para motoristas
homens.

Esperta.

Ela parou ao lado de Artur ¢ ele deu uma nota de dez fazendo a jovem
abrir um sorriso bonito e curvar-se como se estivesse no palco de um grande
teatro cumprimentando os aplausos da plateia. Artur queria olhar para baixo, mas
se conteve ja que a garota se curvava olhando nos olhos. Ela deu um sorriso
simpatico para o desembarago do detetive.

Quando o taxi voltou a se mover, Artur descansou as costas no banco,
deixou a cabega cair para trds e pressionou o botdo no lado interno da porta,
fazendo o vidro subir e abafar o barulho que vinha da rua.

Ao chegar a universidade, mostrou o convite do evento ao seguranga e
passou a catraca sendo orientado pelo funcionario em qual direg¢do seguir.
Caminhava entre os prédios reparando na movimentagdo dos jovens estudantes
perambulando para todos os lados em bandos, com risinhos e olhares mal-
intencionados. Reparou em um garoto sentado sozinho em um banco lendo um
livro e lembrou-se do seu tempo como estudante.

Parou em frente a um prédio onde uma grande placa sinalizava o que
havia em seu interior. Subiu o lance de escadas e quase foi atropelado por uma
manada de jovens apressados e falantes. Avistou uma porta dupla de madeira
grossa envernizada que estava aberta e, ao lado dela, uma mulher de longos
cabelos castanhos dava as boas-vindas. O uniforme que usava lhe dava o ar de
estudante de Direito prestes a defender seu trabalho de conclusdo de curso, mas o
sorriso fixo pregado no rosto sem esforgo garantia que ndo era o caso.

Ela anotou o nome de Artur em uma etiqueta adesiva, colou sobre um
cracha de plastico que ficava pendurado por uma fita azul de cetim e entregou ao
detetive para em seguida direcionar seu sorriso a outra pessoa que estava logo
atras. O policial atravessou a porta dupla com calma, pendurou o crachd no
pescogo e se viu dentro de um saldo de confraternizagao.



A entrada do teatro ficava do outro lado e ali era o local onde pessoas
eram apresentadas umas as outras, trocavam cartdes, sorrisos, apertos de maos e
marcavam encontros que, todos sabiam, nunca iriam acontecer. Mas era questio
de educagdo marcar mesmo assim.

Um grande grupo de pessoas conversava ao lado de uma mesa onde era
possivel se servir de salgadinhos, sanduiches, café, suco e dgua. Artur s queria
entrar no teatro, sentar em uma cadeira na ultima fila, escutar o que seria dito e
ir embora. Mas viu que seria obrigado a conversar quando avistou Rute, a tia do
garoto da comunidade rural, vindo em sua dire¢do sem nenhum sinal de boas
intengdes. O que era de se esperar, ja que Artur ndo tinha conseguido prender o
homem que matou sua irma e seu cunhado.

Aproveitou para encher um copo de café e ndo esperava agtcar vindo
da conversa que se aproximava.

— Detetive Artur, certo?

— Sim, senhora.

— Eusou...

— Rute.

— Pelo menos meu nome o senhor ndo esqueceu.

— Esta escrito no cracha — o detetive apontou para o objeto pendurado
no pescogo da mulher.

— Pena que 0o homem que matou minha irma e meu cunhado ndo usava
um escrito assassino, nao ¢? Quem sabe assim vocés nao deixassem ele fugir.

— Realmente seria de grande ajuda.

Ela olhou para tras, onde o grupo em que estava continuava
conversando.

— Ele ja ndo ¢ mais uma crianga.

Artur olhou para o rapaz ¢ notou, além dos outros adultos, mais trés das
criangas que tiveram seus pais mortos.

— Eles parecem bem.

— Estariam melhores se a policia tivesse colocado o monstro que fez
isso na cadeia.

— Eu também estaria melhor, senhora.

— Meu marido ndo queria vir aqui hoje, disse que ndo via razio pegar a
estrada so para relembrar tudo que aconteceu.

— E por que vieram?

— Gratiddo. O Dr. William foi um anjo para nossa familia e para toda
as outras. Ele nunca deixou de trabalhar com as criangas. Mesmo quando alguma
delas resolvia parar a terapia, ele sempre estava por perto. Sempre vendo como
clas estavam. Nao fosse ele, ndo sei o que seria delas. Ele foi o primeiro a
oferecer ajuda, antes mesmo de vocé ter ido 14 em casa ele ja tinha aparecido
para nos ajudar. Deus colocou esse homem em nossas vidas.

Artur encarou a mulher. Passou pela cabeca do detetive se ela ndo
estaria abalada demais e talvez tivesse se confundido. Artur se lembrava que ele
mesmo tinha avisado o psicologo sobre a crianga encontrada na comunidade
rural, e que William ndo tinha comentado nada sobre ja saber do crime.

— Senhora Rute...




— Cinco familias foram destruidas e a policia deixou o assassino sair
impune!

— Querida — o marido chegou por tras da esposa e colocou as méaos
sobre seu ombro —, vamos nos sentar. Artur balangou a cabega cordialmente,
mas ndo teve resposta do homem. Para eles, a policia tinha falhado com seu
dever e Artur concordava com esse pensamento.

Antes de atravessar a porta do teatro, o detetive viu uma pilha feita com
exemplares do livro do psicologo. Artur sentou na ultima cadeira da plateia
formada por fileiras concavas que se afunilavam como uma seta em dire¢do ao
palco, onde um microfone solitirio aguardava seu interlocutor.

De onde estava, conseguia ver os quatro adultos que acompanhou desde
os oito anos, sentados um ao lado do outro. Apenas quatro. Tinham a expressdo
séria e sobria. Artur colocou um cigarro na boca e, poucos segundos depois, um
seguranga o chamou com um toque no ombro.

— Nao ¢ permitido fumar aqui, senhor.

— Eu ndo fumo — o detetive disse com o cigarro nos labios.

— Estou falando sério, senhor.

— Eutambém.

— Senhor...

— Eu ndo vou acender.

— Mesmo assim, senhor.

Artur tirou o cigarro e entregou ao seguranga.

— Nao quer ficar com ele para fumar depois?

— Euja disse: eu nao fumo.

Os estalos repetitivos de palmas chamaram a atengdo de todos para o
psicologo, que atravessou por uma porta ao lado do palco. Artur entregou o
cigarro ao homem e se voltou para frente. Mesmo de longe, era possivel
perceber o quanto William estava magro. Uma visio que impressionou o
detetive. As magds do rosto saltavam sobre a pele que se afunilava de forma
profunda nas bochechas e tomava tamanho novamente na barba agora
volumosa. Tinha os olhos fundos e pesados de quem ndo dorme bem ha muitas
noites e vestia uma camiseta branca coberta por um paleto preto aberto.

Movia-se devagar, carregando um peso mais forte do que ele. Subiu os
dois degraus do palco apoiando a méao no joelho para ajudar no impulso, como se
precisasse de forga extra para vencé-los. Talvez estivesse doente, pensou Artur.

O psicologo olhou para o rosto dos quatro jovens de dezoito anos que
estavam sentados na primeira fileira. Piscou com lentiddo ao sentir a falta de um
deles, Marcelo, que cumpria pena por roubo e tentativa de sequestro. O que nio
impediu William de continuar o acompanhando em visitas dentro do presidio.

Continuou em siléncio, olhando para frente, vago, como se ndo visse
ninguém. Segurou o microfone nas mios, abaixou a cabega, mas nenhuma
palavra saiu da boca. Algumas pessoas comegavam a se olhar na plateia. Com o
siléncio de veldrio no auditorio, era possivel escutar a movimentagdo dos
estudantes do lado de fora, o som do ar-condicionado funcionando e o murmurio



que comegava em algumas fileiras do teatro.

Respirou fundo.

— Eu preciso confessar uma coisa — a frase quebrou o siléncio atraindo
os olhos atentos e a expectativa de todos, principalmente de Artur. — Sendo bem
sincero, eu ndo queria estar aqui hoje. Quando... quando mostrei o resultado
desse estudo para outros profissionais de Psicologia todos me disseram que eu
tinha feito algo extraordinario. Que o que eu tinha em maos era muito mais do
que observagdes do que a vida ¢é capazde fazer com o ser humano.

William limpou a garganta, parecendo olhar para todos, sem olhar para
ninguém.

— Quando eu apresentei minha tese de doutorado nesta mesma
universidade, eu escutei da banca quase as mesmas frases de encorajamento, de
como eu tinha levantado questdes preciosas sobre o desenvolvimento do carater
do individuo perante as condi¢des do crescimento. Naquela época, aquelas frases
me encheram de alegria, de orgulho e de um desejo de conseguir fazer mais,
conseguir fazer algo realmente valioso. Mas hoje — o psicologo parou alguns
segundos — eu nao sinto orgulho desse trabalho que ¢ sem divida muito mais
completo do que as teorias que eu havia levantado no meu projeto académico.
Eu ndo consigo sentir orgulho porque esse trabalho s foi possivel gragas a dor e
ao sofrimento de criangas, que hoje estdo sentadas a minha frente como adultos.
S6 foi possivel gragas a morte violenta dos seus pais.

William olhava fixamente para os olhos de cada uma delas. Os jovens
devolviam o olhar com uma mistura de respeito, carinho e dor. Uma bagunga de
sentimentos que nunca foi empecilho para que elas demonstrassem, em outras
ocasides, a gratidio que tinham pelo homem que dedicou dez anos de sua vida
para ficar ao lado delas.

— E por isso que eu ndo gostaria de estar aqui hoje. E por isso que eu
ndo consigo sentir orgulho do que fiz. Mas eu devo isso a vocés, eu devo isso aos
seus pais e eu espero, com o pouco de esperanga que ainda me sobrou, que esse
estudo sirva para combater... os monstros capazes de fazer o que fizeram com a
familia de vocés.

William desceu os degraus do palco e saiu pela mesma porta por onde
havia entrado, deixando para tras as palmas das pessoas que o aplaudiam em pé.
Caminhou de cabega baixa pelo corredor, soltando seu brago das maos de
algumas pessoas que tentavam leva-lo de volta ao salao onde todos gostariam de
fazer perguntas sobre o estudo e também parabenizi-lo pelo excelente trabalho.
Tinha o andar arrastado.

Enquanto seguia pelo corredor, conseguia escutar a voz de outra pessoa
ao microfone.

— Infelizmente o Sr. William ndo estd se sentindo bem, mas ele
agradece a presenga de todos que vieram prestigiar seu excelente trabalho e
devogdo absoluta por uma causa nobre. Na saida vocés poderdo comprar um
exemplar do estudo com as nossas promotoras. Obrigado.

Todos j4 estavam em pé, saindo pela porta do teatro em diregdo ao saldo



de recepgdo. Mas Artur permaneceu sentado, alheio a movimentagdo e a
conversa agitada que crescia e chiava ao seu redor. Vinha a sua mente algumas
palavras e frases do discurso de William. Os olhos do detetive fixaram-se no
palco vazio, algumas pessoas ainda circulavam em frente a ele. Reparou em dois
homens que se cumprimentavam com um aperto de maos. As duas maos juntas,
o gesto de acordo, fezcom que Artur relesse o convite do evento em suas maos.

Um estudo revelador sobre as raizes da natureza humana.

Lembrou-se de uma das coisas que disse ao psicologo no comego da
investigagao.

“O assassino estd fazendo um estudo.”

A frase que Rute tinha lhe dito minutos atrds veio se misturar aos
pensamentos.

“Ele foi o primeiro a oferecer ajuda, antes mesmo de vocé ter ido la em
casa ele ja tinha aparecido para nos ajudar.”

“Eu preciso confessar uma coisa.”

“Eu ndo sinto orgulho desse trabalho.”

O som da movimentagdo do saldo, onde pessoas se aglomeravam ao
redor de uma pilha de livros, entrava pelo teatro e ecoava no ambiente, repetitivo
¢ irritante como um chiado.

Um estudo.

Natureza humana.

Psicologo.

Eu preciso confessar uma coisa.

William.

Veio a cabega novamente a imagem do aperto de maos.

Que esse estudo sirva para combater os monstros capazes de fazer o que
fizeram.

Monstros.

Psicélogo.

Assassino.

William.

David.

Artur piscava com velocidade, olhava sem saber onde fixar os olhos.
Olhou a porta por onde William tinha saido, e depois para o microfone silencioso
no palco vazo. Se levantou, mas caminhou na direg¢ao contraria, rumo a saida.
Precisava pensar. Atravessou o saldo onde pessoas folheavam o livro. Leitores
com semblantes de aprovagdo. Ainda desnorteado pelos pensamentos, esbarrou
em um homem que carregava um exemplar ¢ que também estava de saida,
devolvendo o cracha a promotora que agradecia sua presenga.

— Obrigado Sr. David.

Ja do lado de fora da universidade, Artur andava de um lado para o outro
na calgada. Tirou um cigarro do mago, depois a gravata do pescogo e a deixou
cair no chao. Ar. Gesticulou para um taxi que nao parou. Apontou para outro, que
estacionou, e entrou no banco de tras. Buscou o enderego na memoria, mostrou o



distintivo a0 motorista e mandou acelerar.

Dentro do autom6vel pensava na possibilidade de estar certo.

Como ndo tinha pensado nisso?

Deitou no banco de tras do taxi, olhando para o teto do automovel. Nao
queria olhar as ruas, ndo queria ver pessoas.

— O senhor esta bem? — perguntou o taxista.

Artur ndo respondeu.

— Senhor?

— Siléncio.

O detetive permaneceu deitado até chegar ao prédio de William. Pagou
a corrida e ndo esperou o troco. Tocou o interfone sem mesmo saber se o
psicologo ainda morava la. Ninguém atendeu. Apertou o botdo da portaria.

— Boa tarde.

— O Sr. William.

— Ele ndo estd em casa, senhor.

Artur deu as costas para o portdo, atravessou a rua, se posicionou atras
de uma arvore e esperou. Ficou na mesma posi¢ao por quase duas horas, quando
um carro parou em frente a garagem. Cerrou os olhos com o corpo escondido
atras do tronco da arvore e enxergou o rosto magro de William sob o vidro.
Cortou a rua aproveitando a lentiddo do portdo do prédio e, antes de o carro
entrar em movimento, deu dois toques na janela do motorista fazendo William se
assustar com a abordagem furtiva.

O psicologo abaixou o vidro elétrico do automovel e viu o detetive
parado ao seu lado.

— Posso subir para tomar um café?

Os dois se encararam em siléncio.

— Claro. S6 vou estacionar o carro.

— Eu vou junto.

O policial deu a volta pela parte da frente do automoével sem tirar os
olhos de William. Entrou e sentou ao seu lado, no banco do passageiro. Nenhum
dos dois disse uma palavra.

Subiram pelo elevador em siléncio. O psicologo se mostrava calmo,
quase apagado. William colocou a chave na porta do apartamento sem
demonstrar nenhum sinal de nervosismo com a presenga inesperada do detetive,
girou fazendo ouvir o pistdo do trinco de metal deixar a concavidade da parede e
se alojar na fechadura. William entrou primeiro, abriu espago para Artur e
quando se virou viu o detetive de frente para ele. O policial, ao contrario do
psicologo, apresentava uma agitagdo que tentava conter.

— Fique a vontade, detetive.

— Eu estou.

— Se quiser pode se sentar, vou preparar o café. S6 ndo repare a
bagunga.

— E impossivel ndo reparar.

— Sempre sincero.

— Alguém tem que ser.

Artur se sentou na poltrona ao lado do sofa de trés lugares. De onde



estava era possivel ver William por cima do balcdo que separava a cozinha da
sala. Escutava o barulho de talheres, metal e vidro. Depois, um repentino siléncio
com o chiado da méaquina de café ao fundo.

William deixou a maquina trabalhando e se acomodou na ponta do sofa
de trés lugares, ficando de lado para Artur que estava de frente para ele. A TV
estava desligada diante do psicologo e William conseguia enxergar seu reflexo no
aparelho. Ele ficou se olhando, quase invisivel, transparente na escuriddo da tela
apagada.

— Foi um belo discurso 1a no teatro da universidade —Artur quebrou o
siléncio.

— Nio sabia que vocé iria.

— Eurecebi o convite.

— Engragado, eu ndo lembro de ter enviado. Mas ndo faz diferenca. E
aquilo foi tudo, menos belo.

— Sabe, realmente pareceu uma confissdo.

— Essa era a ideia.

— Durante toda a minha carreira na policia eu vi muitas confissdes e ¢
incrivel como as pessoas realmente se sentem bem quando terminam de falar o
que fizeram.

— Sim, ¢ o efeito de colocar pra fora. Quem precisa esconder algo sofre
por ndo poder se livrar do segredo.

— Asensagdo de se libertar.

William se levantou ao escutar o som do vapor seco da cafeteira. Foi até
a cozinha e sem olhar para Artur serviu duas xicaras de café. A mdo magra
parecia ser coberta por uma fina camada de pele e era possivel ver as juntas dos
dedos que se moviam sem press

— Agucar?

— Naio.

Entregou uma xicara ao detetive e sentou novamente. Com o corpo
inclinado para frente olhava o liquido escuro e sentia a porcelana esquentando a
palma da méo. Foi ele quem quebrou o siléncio.

— A casa em que eu cresci tinha umas janelas altas na sala por onde
dava para ver a rua. Quando eu tinha uns seis anos e minha mae me colocava de
castigo ela me deixava na sala onde tinha tudo que eu queria, a TV, o video game
e a porta que dava para o quintal. Claro que como eu estava de castigoa TV e o
video game ficavam desligados e a porta fechada. Mas eu ainda tinha a janela
que ficava aberta para entrar ar na casa. SO que a janela era alta demais para a
minha pouca altura, entdo, se eu quisesse ver o que acontecia la fora eu tinha que
ficar afastado dela, assistindo de longe, porque se eu chegasse muito perto, como
eu era baixo, a Unica coisa que eu conseguia ver era a parede. Aquilo era uma
tortura — William tomou um gole do café fumegante que desceu abrindo
caminho como fogo pela garganta e, em seguida, continuou. — As vezes eu
pensava em pular a janela quando minha méae ndo estava olhando, mas eu tinha
medo, vai saber como eu iria chegar do outro lado.

— Vocé criou coragem depois que cresceu?

— E, acho que sim. Eu era menos corajoso por ndo pular, mas muito




mais inteligente por ficar olhando de longe. As vezes ¢ melhor ficar longe de
certas saidas. As vezes, a coragem esta em ndo fazer nada.

— E quando ja esta feito?

— Se preparar para o impacto — deu outro gole no café.

William olhava sempre para frente, sem encarar Artur que estava
encostado na poltrona, os dois bragos descansando no movel prestando atengdo
em cada reagdo do psicélogo.

— ARute, a tia do...

— Eusei quem ¢ a Rute.

— Ela me disse 14 na universidade, antes do seu discurso, que vocé foi o
primeiro a aparecer na casa dela. Antes mesmo que eu fosse l4.

William ndo demonstrou nenhuma reacdo. Simplesmente ficou
escutando, em siléncio, com a xicara de café na mao e olhando seu reflexo na
tela da TV.

— E por isso — continuou Artur. — que eu vim aqui, até onde me
lembro, eu que disse pra vocé que havia mais uma crianga naquela comunidade,
mas ndo lembro de vocé dizer que ja tinha ido l4. Pelo contrario, lembro de vocé
se demonstrar surpreso.

William mergulhou o dedo indicador dentro da xicara, fechou os olhos e
ficou assim, em siléncio, sentindo o resto de calor que o liquido preto ainda
mantinha.

— Vocé queria tanto fazer algo que colocasse seu nome na historia que
foi capaz de matar todas aquelas pessoas?

— Eu ndo matei... eu ndo matei nenhum daqueles casais.

— Vocé ndao matou eles sozinho, mas isso ndo faz de vocé inocente.

— Inocente — William deixou escapar um sorriso.

— Nao existe ninguém inocente nesse mundo, detetive.

— E sempre o mesmo discurso. O mundo sempre vira desculpa para
quem acha que pode fazer o que quiser como compensagio.

— Nao ¢ uma desculpa. Ndo ha desculpa para o que eu fiz, hd um
porqué. Uma causa. Era preciso ser feito. Alguém precisava fazer algo.

— Sabe o que a Rute também me disse antes da sua apresentagdao? Que
Deus colocou o senhor na vida deles. Para ajuda-los.

— Se tem uma coisa que eu descobri, detetive, ¢ que Deus ndo escreve
sua historia, so risca as linhas.

— Sera que o David concorda com vocé?

Pela primeira vez durante a conversa, William voltou seus olhos para
Artur.

— Entdo vocé chegou a descobrir sobre David.

— Onde ele esta?

William olhava Artur com superioridade.

— Hoje eu vejo como ¢ facil a posi¢do de quem estd sentado apenas
escutando a confissdo do outro. Dificil € estar na outra poltrona, com aquela dor
que, agora eu entendo, ¢ realmente impossivel de descrever. Quem apenas
escuta sempre acha que hid uma solugdo. Entdo vocé simplesmente recebe o
dinheiro da sessdo, coloca a mao no ombro do paciente e diz fica bem e



mantenha o controle. Como se fosse possivel se livrar do mal dentro de nos
botando tudo pra fora como se fosse uma comida podre. Certas coisas nunca
saem de vocé. Certas coisas nunca se consertam.

— Onde esta David?

William virou o rosto para o outro lado, em dire¢do a mesa onde estava
seu notebook.

— Eu nunca vi o rosto dele, nunca o vi pessoalmente. Ele que me
procurou, disse que tinha lido meu trabalho na internet e que eu seria a pessoa
certa para fazer a coisa certa. Disse que iria matar os casais ¢ que eu poderia
estudar as criangas.

— Como vocés conversavam?

— O computador na mesa. Sempre por e-mail — William falava de um
jeito distante.

— Os e-mails ainda existem?

O psicologo respondeu balangando a cabega positivamente.

— Quem sabe a pericia consegue localizar a regido de onde ele
mandava as mensagens. Agora, o seu interesse nisso eu consigo entender, mas o
que o David queria?

— Ele queria saber se um trauma desse tipo na infancia seria capaz de
transformar a pessoa em um monstro.

— Entdo ele queria saber a mesma coisa que vocé?

— Sim, s6 que por um motivo egoista. Para ele era pessoal.

— Ele queria por um motivo pessoal? E vocé nao?

— Sim, foi 0 que eu disse, detetive.

— Vocé ja teve algum problema assim na sua infancia, Sr. William? Ja
sofreu um trauma desse tipo?

— Naio.

— Sabe, tem uma falha nesse seu motivo nobre. Nao era necessario
deixar que cinco familias fossem destruidas para saber se uma tragédia pode
desencadear o mal em alguém. Se esse era realmente seu objetivo, um homem
tdo inteligente quanto o senhor devia ter notado que o momento em que vocé
concordou com isso ja era prova suficiente de que s6 é preciso querer para se
tornar um monstro — Artur levantou da cadeira. — Agora fique de pé e coloque
as maos pra tras, o senhor estd preso.

O psicélogo deixou a xicara na mesa, levantou devagar ficando de costas
para Artur e colocou as méos para tras. Escutou o tilintar das algemas e o metal
gelado apertando os pulsos. O detetive pegou o notebook na mesa, colocou uma
das maos sobre o ombro de William e escoltou o psicélogo até a saida.

Ja na delegacia, Artur conversava com Aristes. O delegado ndo se
mostrou feliz em reabrir um caso tdo antigo, principalmente porque ele nio
estava resolvido. Ainda faltava encontrar David, que nunca mais deu as caras e,
além das conversas por e-mail, ndo havia nenhuma nova pista sobre seu
paradeiro. Voltar a cagar o assassino que tinha aterrorizado a cidade com a
possibilidade de deixa-lo escapar novamente seria um forte golpe na carreira do



delegado, que estava prestes de chegar ao fim com a aposentadoria que se
aproximava.

— Temos a conversa toda dos dois registrada nos e-mails, temos que
reabrir o caso.

— Nao, Artur, 0 que temos é um cara que fez a gente de bobo esse
tempo todo. Ndo se esquega que temos que assumir isso. Esse... esse, desgragado
desse psicologo... todos esses anos.

— A pericia ja esta verificando o computador para descobrir de onde
David falava.

— Artur, Artur, ndo podemos falhar de novo, ndo podemos correr o
risco de reabrir um caso e ndo colocar o culpado atras das grades pela segunda
vez. Isso serd horrivel para o departamento.

O telefone do delegado tocou.

— Sim.

Artur ndo conseguia escutar o que a pessoa do outro lado dizia e s6 pode
acompanhar as respostas de Aristes e sua expressdao que mudava a cada frase.

— Sim, ele estd aqui na minha frente.

— Vocé so pode estar de sacanagem comigo.

— Tem certeza disso?

— Certeza absoluta?

Aristes desligou o telefone, apoiou as maos na mesa e encarou Artur.

— Apericia descobriu onde esta esse tal de David.

— Onde?

William aguardava dentro de uma pequena sala na delegacia. Um
guarda o observava do lado de fora, através da janela envidragada. Artur entrou
na sala, fechou a porta e as persianas e encostou as costas na parede do pequeno
cubiculo onde s6 havia uma mesa e duas cadeiras, uma delas ocupada pelo
psicologo. Tirou um cigarro do mago, olhou para William, colocou o cigarro na
boca, andou para um lado, para o outro, voltou e puxou a cadeira.

— Vocé nunca viu esse tal de David pessoalmente?

— Euja disse que ndo.

— Também ndo sabe onde ele mora.

— Se vocé leu as conversas...

— Eu li as conversas. Mais de uma vezaté.

— Entdo vocé sabe de tudo, so falta pegar ele.

— Meu chefe acha que nos ja pegamos.

— Vocé o encontraram?

— Meu chefe esta convencido que sim.

— Pelo visto vocé discorda.

— No fundo meu chefe também concorda comigo, mas ¢ mais comodo
pra ele dizer que pegamos o assassino. Imagine reabrir o caso e deixar o culpado
escapar de novo, ele ndo quer correr o risco de ter mais um nimero contra nas
estatisticas do seu comando.

— E vocé vai aceitar colocar um inocente na prisio so por causa de



estatisticas? Ndo seria a mesma coisa que eu fiz?

— A pericia verificou seu computador para tentar rastrear de que regido
David conversava com vocé. Eles disseram — Artur fez uma pausa — que as
mensagens dele também partiram do seu computador, Sr. William.

— Co... como assim, do meu computador?

— Os peritos chegaram a conclusdo de que a conversa inteira, tanto a
sua parte quanto a de David, foi escrita da mesma maquina. Da sua.

— Nio, ndo... nio pode ser. Como isso seria possivel? Nao, que absurdo.

— Escuta, eu também quero por o verdadeiro David na cadeia, mas eu
ndo tenho mais nada. Vocé precisa me dar mais alguma informagéo, qualquer
coisa.

William parecia ndo prestar atengdo nas palavras de Artur.

— O seu chefe quer colocar toda a culpa em cima de mim? Como se
aquela conversa no computador...

— Fosse sua com vocé mesmo e ndo existisse nenhum David. Como se
vocé ndo tivesse coragem de fazer o que queria fazer, entdo criou alguém que
tivesse. Criou David.

William olhava em dire¢do ao detetive, mas ndo o enxergava, estava
imovel, preso no seu proprio siléncio. De repente, sua boca comegou a ganhar
tamanho, se armando e crescendo. Os dentes pareciam se projetar para fora
quando o psicologo explodiu em um largo e doentio sorriso. Um sorriso
interminavel que transformava o rosto antes tio sensato de William em uma
careta irreconhecivel.

Artur se levantou e, em pé, ficou por um instante observando a cena.
Depois saiu, deixando para tras o psicélogo que continuava sentado na cadeira,
rindo. Quando fechou a porta, encontrou com Aristes que estava parado no
corredor, esperando do lado de fora da sala.

— Se aceitarmos fazer a coisa errada — disse Artur — o que vai nos
diferenciar dele?

— Artur, vocé conhece o simbolo da justiga, ndo conhece? Aquela
mulher que tem uma balanga na mdo e uma espada na outra. Ela ndo estd
vendada a toa — Aristes deu um tapinha no ombro do detetive. — Temos que
deixar passar uma ou outra coisinha para fazer o todo funcionar.

O delegado deixou Artur parado no corredor, de onde era possivel
escutar a risada de William, abafada pela porta fechada. Com os ombros
levemente caidos, alisou com o polegar a alianga na mao esquerda. Como de
costume, o gesto veio acompanhado da lembranga de Bete mas, desta vez, outra
recordagdo também veio junto com a memoria da amiga. O caso que ela
investigava na época do seu desaparecimento. O assassinato do hacker.

Longe das grades da prisio, David observava seu reflexo no espelho do
banheiro. Olhou para baixo, para o livro que segurava. Passou a méo espalmada
sobre a capa, depois deslizou os dedos sobre a lombada, as letras impressas que
intitulavam Como se tornam adultos. Olhou novamente para o espelho, como um
médico examinando um paciente. O nariz, as orelhas, os olhos cansados, fundos.



Mostrou os dentes para si mesmo. Ndo parecia um sorriso. Deixou a boca voltar
ao seu estado normal. Fechou os olhos ¢ permaneceu na escuriddo por alguns
segundos. Ao abrir, nada. Ainda era o mesmo. Olhou novamente para o livro que
segurava com ambas as méos. Pisou no pedal da lixeira e o jogou dentro dela.

Saiu do banheiro e caminhou até o comodo onde trabalhou por tantos
dias para realizar o estudo. Foi até o armario e retirou, uma a uma, as sete caixas
de documentos, colocando todas sobre uma mesa. Ao apertar um botdo, o forno
crematorio soou seu ruido de maquina liberando o compartimento para corpo.
Abriu a primeira caixa e retirou de dentro uma série de papéis, entre eles
fotografias, agenda de horarios, mapa do bairro, caderno de anotagdes, tudo que
tinha pesquisado sobre o casal Pedro e Marilia. Jogou tudo no compartimento do
forno crematério que se aquecia cada vez mais. Da mesma forma fez com o
contetido das outras quatro caixas com as pesquisas dos casais Luiz e Felipe,
Lucas e Mirtes, Jonas e Clarice e Julio e Joana. Depois, abriu a sexta caixa onde a
etiqueta dizia Nicolas. Um a um foi jogando no compartimento os documentos da
pesquisa que tinha feito sobre o hacker. Por tltimo, abriu a caixa onde na etiqueta
estava escrito o nome William. Ao contrario do que tinha feito com as pesquisas
anteriores, ao invés de retirar folha por folha, desta vez ele ergueu toda a caixa e
a virou sobre o compartimento, espalhando os papéis, fotografias e cadernos no
forno. Suor umedecia a testa de David, que passou o dorso da méo para seca-la.
O compartimento aguardava apenas o toque no botdo para comegar seu lento
trajeto em dire¢do a entrada que ardia em chamas.

David olhou novamente para o armario, agora vazo, e ficou alguns
segundos estatico, apenas olhando o movel que parecia assusti-lo de alguma
maneira, o mantendo a distdncia.

Foi se aproximando lentamente, como alguém que ndo quer acordar o
bicho. Posicionou as duas maos no corpo do armério ¢ empurrou, arrastando-o
por meio metro até revelar, atras dele, uma porta escondida. Ao abri-la, apertou
o interruptor que fez luzes amareladas piscarem antes de iluminarem por
completo a escuriddo da passagem que descia em degraus até um pordo.

Desceu devagar fazendo ranger as tabuas. O pordo era uma sala sem
moveis, de chdo cru e tinha um cheiro forte de eterna tristeza. Um ruido
rastejante de correntes quebrou o siléncio. A cada passo que David dava para
frente 0 som de metal respondia serpenteando em fuga.

No ar ziguezagueavam diversos varais feitos de barbante onde centenas
de fotos pendiam, posicionadas em uma ordem clara: em uma extremidade era
possivel ver uma garotinha e, a8 medida que seguia, ela ia crescendo, como se o
fotografo tivesse acompanhado o desenvolvimento da crianga. Na ultima foto ja
era possivel ver uma garota com quase vinte anos. Pelo angulo de todas as cenas
registradas dava para notar que o fotografo estava a distdncia, escondido para
ndo ser percebido pelo alvo de sua lente: a neta de Marcos, o velho assassino dos
pais de David.

Ele continuou andando pelo pordo, desviando a cabega das fotografias e
passando os pés por cima de tigelas sujas e garrafdes vazios. Quando parou, ficou
apenas observando, em pé, no siléncio.

Sobre um colchdo em trapos estava Marcos, preso pelos pulsos por



correntes que se fundiam a parede e ndo permitiam que ele se movimentasse por
mais de um metro e meio. O velho capanga estava ainda mais velho. A
iluminagdo amarela do cativeiro cobria 0 homem como um cobertor encardido e
fazia seus ralos cabelos brancos, que agora desciam longos até o queixo,
ganharem um tom de cobre. A expressdo rabugenta agora dava lugar a um olhar
selvagem domesticado. Um animal acorrentado, privado de qualquer luxo, que
recebia apenas o que era necessario para se manter vivo, saudavel e consciente.
Na medida do possivel.

A pele ainda mais velha, depois de dez anos de carcere, parecia estar se
soltando dos ossos. Tinha os labios secos ¢ rachados e seu olhar vagava pelo varal
de fotografias. Sua neta, antes uma lembranga de alegria, agora era usada como
ameaga. David havia dito para Marcos que se ele tentasse se matar sua neta
sofreria as consequéncias da sua covardia. Por isso, de tempos em tempos, trazia
uma nova foto da garota para provar que ela estava ao seu alcance.

David se curvou ao lado do que sobrara do homem que nio ousava olhar
para ele, um bicho minguado, de maos trémulas. Destravou os grilhdes e o
levantou pelo colarinho da roupa suja, arrastando-o escada acima sem
resisténcia até sair pela porta do pordo. Nao tinha for¢as ou vontade de reagir. A
sanidade era mantida por um vulneravel fio de lembrangas.

Com um impulso, David levantou o corpo enfraquecido de Marcos ¢ o
jogou no compartimento do forno, sobre os documentos. Pela tltima vez encarou
os olhos opacos do assassino de seus pais, o Gltimo elo que o ligava ao passado
que agora esperava ser possivel esquecer. Apertou o botdio da maquina e
observou a esteira engolindo o corpo e toda a pesquisa para dentro do estdomago
incandescente.

O fogo estalava, misturando seu som aos gritos do velho ardendo no
calor das chamas. David estava imovel, de pé ao lado da méquina, os olhos
fechados, esperando como quem aguarda pelo efeito, pela cura. Alguns segundos
depois ele abriu os olhos, quando finalmente o fogo silenciou a dor do homem.
Mas ndo a sua.
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