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– Você deve imaginar que eu tive, realmente,
uma vida perturbada, envolta em caos, sofrimento e tristeza. Sem
contar aquela criança que eu carregava comigo. E aquele outro
menino sobrenatural, que aparecia aleatoriamente em meus sonhos
e, por vezes seguidas, em algum lugar por onde eu andava. Uma
figura dócil, fantasmagórica e também assustadora. Meu coração
palpitava e parecia parar quando eu o via. Entrava em breves crises
de desespero ao conscientemente ler seus lábios formando a palavra
“mãe”. As lágrimas já deslizavam de meus olhos quando sua imagem
se embaralhava novamente na multidão. Eu não aguentava mais.
Era muita angústia para uma pessoa só.

– Entendo. Mas eu achei que essas imagens, essas assombrações
do garoto, somente haviam começado depois de você ter tomado
seu caminho – completou o rapaz.

– Não. As imagens, ou representações ou o que quer que fossem
as aparições da criança, começaram logo após aquela tentativa
frustrada de uma desgraça carnal na fonte, pelos soldados, como lhe
falei. Foi naquela mesma noite, ou melhor, logo no início da
madrugada, que recebi aquela visita. Lembro-me bem das planícies
verde e rosa ao redor de meu lar tornando-se sombrias e opacas. Foi
aquela visita que fez de mim o que sou hoje.

– Acho que você ainda não me contou sobre essa visita. Era o
Diabo, Deus? Desculpe, me expressei mal. Não quero dizer que Deus
é um, ou o próprio, Diabo, quero saber se essa visita era Deus ou o
Diabo. Meu conhecimento sobre religião foi jogado pela janela
quando conheci você – disse ele sorrindo, antes de continuar. –
Quem a visitou, afinal? Acho que você não chegou nessa parte. Na
verdade, semana passada mal começamos a conversar sobre isso.

– Não falei sobre a visita? Perdoe-me, querido. Talvez seja porque
eu tenha isso tão vivo em minha mente, que me parece que todos já
sabem. Pode também ter sido porque fico extasiada quando consigo
vir visitá-lo com tempo, e da última vez realmente tive de



interromper o encontro subitamente. Recebi um chamado que não
pude ignorar.

– Não tem problema, – disse o rapaz, fazendo um gesto para que
continuasse. Ajeitou os cabelos caídos sobre a testa, cruzando as
pernas – prefiro que conte quando puder.

– Hoje eu posso. Só achei que já tivesse contado essa parte. E
devo confessar que, mesmo que esteja marcado a ferro em minha
alma, não me lembro mais de tantos detalhes assim. Faz muito
tempo – disse ela, perdendo-se por um momento em memórias
distantes.

– Imagino. Afinal, como você disse, foi o que a tornou o que você
é hoje.

– Parece-me que todos já sabem essa história... É estranho saber
que posso tocar todas as vidas, mesmo sendo hoje o antônimo do
que se conhece por vida em si – ela chacoalhou a cabeça e piscou
os olhos, dirigindo-se a ele novamente. – Mas, voltando ao assunto,
a visita que recebi era uma personificação de um poder maior, uma
criatura que se dizia emissário de algo divino. Não sei ao certo se
realmente esse ser serve ao Diabo ou a Deus mesmo. Nem nunca
soube. Posso dizer apenas que sempre o chamei, naquele tempo e
até hoje, de Maldito.

– Maldito?







Ela tinha um rosto tão lindo! A pele suave e quase perfeita. Meu
desejo era ficar com ela, todo o tempo. Em seus braços sentir
aquele calor que se sente por alguém que o protege, como se
envolvida por uma muralha macia. Ela me olhava com seus
cintilantes olhos azuis como se quisesse me hipnotizar. Não sei se a
intenção era essa, mas conseguia. E eu, paralisada e sorrindo,
retribuía o olhar, extasiada com a força gentil a qual ela impunha
sobre mim. Eu podia me espreguiçar e chorar e me mexer, mas não
tirava os olhos dela. Adorava brincar com suas mechas negras, que
escorriam por seus ombros finos, emaranhando minhas mãos nelas
e puxando-a para perto de mim. Nem quando vinha o sono mais
profundo eu conseguia empurrar a imagem daquele rosto perfeito
para muito longe.

Ah! E seu leite. Era a própria força vital dos deuses – de todos
eles – em forma fluida. Um líquido tão extasiante para mim, vindo
de seu próprio corpo. Eu bebia de seu corpo! Esse pensamento me
encantava.

Com o passar dos meses, eu a via com mais clareza, sempre
pronta para mim. Sempre pronta a atender cada desejo meu. Pronta
a atender meu chamado de lágrimas, gritos ou o que quer que eles
fossem. E ela me trazia bonecas de pano e doces. E me vestia com
os panos brancos de linho característicos de minha região. Eu era
sua discípula mais querida, e ela, minha deusa.

Com o tempo, minhas cordas vocais foram ficando mais
resistentes e coordenadas. Então eu pude, finalmente, pronunciar
minha primeira palavra: Mãe.

Sorri com ela.
Apesar de existirem outras poucas pessoas em minha vida infantil,

a única que me chamava a atenção era minha mãe. Era como se o
que eu sentisse por ela fosse uma espécie de atração tão forte, que
chegava a ser física.

Muito criança ainda, ela me sentava na janela de nosso lar, à beira
da cidade, e contava flores para mim. Nosso lar era próximo a uma
imensa paisagem verde, próximo à margem leste do Nilo, toda



florida de rosa e prata, como se algum dos deuses tivesse feito
aquilo tudo só para nós. O brilho do céu se refletia nos olhos dela, e
neles eu via meu rosto sorrindo. Da janela ela me mostrava os
soldados do faraó, bronzeados, elegantes e armados, sempre
prontos para defender seu povo, reluzindo em dourado sob o sol do
Egito. Marchando, elegantes e honrados. Assim eu pensava.

Tive uma infância boa, não posso dizer o contrário. Muitos risos e
vagas memórias confortáveis. Infelizmente os acontecimentos dos
anos seguintes macularam essas imagens, tornando-as em um
borrão triste que prefiro esquecer.

Quando completei meus dez anos, passei a compreender que as
pessoas diziam – nunca na minha frente, claro – que eu era muito
mimada. Minha mãe sempre discordava e, para não me deixar
chateada, mimava-me ainda mais.

Em nosso lar vivíamos eu, minha mãe e dois irmãos mais velhos,
que trabalhavam o dia inteiro nos campos do faraó para trazer
comida para nós, tal como minha mãe dizia que havia feito meu pai
até o dia de sua morte. Uma doença, minha mãe esquivava-se. Seu
pai faleceu por uma doença.

Mas, no início de minha adolescência, quando comecei a dar
minhas voltas sozinha pela cidade, passei a ouvir boatos sobre meu
pai ter fugido com outra mulher, esposa de uma figura importante
da realeza. E, condenado por esse ato, teria sido morto perante o
sacerdote, assim abandonando minha mãe e deixando-a grávida de
mim. Eram minha mãe e seus dois outros filhos relegados à própria
sorte.

Nunca confirmei tais boatos. Para falar a verdade, nunca me
interessei em procurar saber exatamente o que aconteceu, sempre
acatei o que minha mãe falava e deixava de lado o rumor difuso que
ecoava pela cidade. Apenas estou comentando do jeito que me
lembro. Inclusive a noite em que voltei para o lar e perguntei a ela
sobre esses boatos:

– Querida, minha mãe, como foi mesmo que perdi meu pai?
– Eu já lhe disse, minha adorada. Você sabe como foi.



– Não exatamente. A senhora apenas diz que uma doença o
levou. Que doença foi essa? Que chaga tão horrível caiu sobre meu
pai? E por que os bravos soldados não fizeram nada? As pessoas da
cidade comentam coisas sobre ele. Comentam que ele...

Minha mãe me olhou triste, e eu juro ter visto seus deliciosos
olhos azuis encherem-se de lágrimas. Ela me pediu que sentasse a
seu lado, e assim o fiz. Subi na cama e pousei a cabeça sobre seu
colo. Seus olhos admiravam o vazio quando se dispôs a falar.

– Filha, existem dentro de nós doenças inerentes, que despontam
com o tempo. A pior e mais traiçoeira delas é o amor, e suas
sequelas.

– Mas o amor não é bom? Eu a amo, minha querida mãe, e a
senhora me ama também. O amor traz conforto e paz e vontade de
viver.

– Você tem razão, minha filha. Mas me diga: você gostaria que eu
dividisse meu amor por você com seus irmãos?

Meus irmãos, naquele tempo, já eram homens e trabalhavam,
como já disse. Haviam até sido promovidos a soldados do faraó
recentemente. No entanto, por diversas vezes, eu os via e ouvia
brigar com minha mãe. Eles diziam que ela não tinha capacidade de
fazer nada além de se trancar no lar e fazer filhos. Eles a xingavam
de nomes que prefiro não recordar e jogavam algumas moedas
sobre a mesa para que comprasse alimento para ela e para mim.
Depois, voltavam apenas em horas da noite alta, quando eu já
estava dormindo. Não gostavam de minha mãe. Nem de mim.

– É claro que não! Mesmo porque eles não merecem a
grandiosidade de seu amor.

– Pois bem, minha filha. O amor é o sentimento mais egoísta que
existe, como você pode perceber. Por amor, as pessoas fazem coisas
que as tornam felizes e complacentes, entretanto também fazem
coisas que podem deixar outras tristes e deprimidas, como seu pai
me deixou. Sim, os boatos que você ouve na vila são reais. Seu pai
me deixou por outra mulher. Ele me amou em algumas noites, e nós
então desposamos. Eu era jovem e ingênua. Dois meses após nossa
união, tão inesperadamente quanto quando me encontrou, fiquei



grávida de você. Dias mais tarde, quando achei que fôssemos ser
uma família feliz novamente, eu soube que ele havia sido condenado
à morte pelo sacerdote, por ter cometido a infração da desonra.

– Desonra?
– É quando um homem desposado possui a mulher de outro

homem.
– Mas e meus irmãos? Achei que eles...
– Não, não são filhos de seu pai. Mantive um relacionamento com

outro homem por cerca de quatro anos. Dessa união vieram seus
irmãos. Esse homem morreu misteriosamente, pouco antes de eu
conhecer seu pai. Por causa disso, seus irmãos me tratam assim.
Eles e o povo da região me acusam de ter envenenado o homem
para viver com seu pai. E me chamam de nomes perversos por ele
ter desaparecido também. Mas, apesar de eu ter pensado em acabar
com minha vida por vezes seguidas, eu penso em você. E continuo
meu árduo caminho.

– Mas como vou eu saber então, querida mãe, quando devo me
apaixonar por alguém? As outras mulheres dizem que eu...

– Esqueça o que elas dizem. Você não precisa de amigas nesta
região. E, quanto a se apaixonar, você não saberá, amada filha.
Como lhe falei, o amor é uma doença que já existe em você. Existe
em todos nós. Quando chegar a hora, ele acontecerá, e você não
terá como impedi-lo. É como a morte. Está em todos nós. Quando
chegada a hora, ela acontece, fria e inevitável.

Aquelas palavras foram guardadas em um templo sagrado dentro
de mim, junto ao medo pavoroso de ser envenenada pelo tal amor.
Mas por saber que, de uma família infeliz, eu era a pessoa
verdadeiramente amada e querida, não me choquei. Não me
importava saber que meus irmãos não eram exatamente meus
irmãos e que meu pai nada mais era que um andarilho; que minha
amada mãe era recebida com asco pelos habitantes locais. Isso seria
traumatizante para qualquer garota, mas não para mim. Eu tinha
meu lar. Eu tinha minha adorada mãe e tinha toda minha vida junto
a ela pela frente! Bastou-me sorrir e beijar-lhe a fronte para
encerrarmos a discussão.



Infelizmente as coisas pioraram bastante.
Os anos subsequentes foram, cada vez mais, levando minha

amada mãe à loucura. Não fosse meu amor por ela e o dela por
mim, acho que a teria perdido antes mesmo de minha maioridade.
Foi quando a vida mudou. Foi quando eles vieram. Foi quando ele
veio.

Aos vinte anos, mesmo sendo já uma mulher formada, a única
pessoa pela qual eu sentia algum afeto, carinho e amor, continuava
sendo minha mãe. Na cidade, sempre movimentada de dia, sempre
calada à noite, ninguém me queria por perto. A filha da mulher
macabra, me chamavam. Por isso ser culpa de minha mãe, e por
amá-la, passei a não gostar de ninguém. Fui chamada de nomes
horríveis e de mulher de vários soldados, filha de escória. Os
homens se aproximavam de mim por pensarem que eu lhes daria
meu corpo facilmente. Bolinavam-me e faziam elogios vulgares.
Passei a odiar os homens. A repugnar as mulheres.

Houve então uma noite, a mais fria do ano, quando, deitada ao
lado de minha mãe, ouvi o baque surdo da porta. Estávamos
abraçadas na cama, entrelaçadas com afeto, como se o mundo lá
fora fosse somente um lugar lúgubre e estranho cercando nossa ilha
de felicidade. Deixei-a dormindo. Esgueirei-me para fora do quarto.
Trajando somente um vestido fino de linho, fui, em passos suaves,
em direção à porta. Ouvi o barulho de soldados, então me
prontifiquei a abrir, temendo que algo grave tivesse acontecido.

Eram, sim, soldados! Meu irmão, o mais velho, cambaleava,
bêbado como um porco e cercado por dois de seus amigos mais
deploráveis. Ele me agarrou pelo braço, sem dizer uma palavra, e
tampou-me a boca, usando seus métodos de luta. Um suspiro rápido
foi tudo o que consegui pronunciar. Puxou-me para fora num tranco,
com o qual achei que me arrancaria o braço. Seus amigos
seguraram minhas pernas, firmemente, com a força de feras
famintas. Arrastaram-me pelas ruas escuras, apertando-me com
mais força conforme eu me debatia, tentando me livrar das garras
agressoras. Sentia seus braços duros me machucando, suas mãos



ásperas arranhando minha pele morena e tocando minhas partes
íntimas sem pudor algum.

Risadas baixas, contidas pelo vento noturno, uivando e dançando
por entre as ruas. Tentava me soltar e gritar, mas não havia meios.
O esforço feminino era inútil contra os fortes soldados do faraó. Eu
vou provar para vocês que tenho a coragem! Ela não é minha irmã
mesmo!, murmurou sádico meu irmão, passando-me para os braços
dos outros homens. Seus punhos cerrados ao redor de meus pulsos
e tornozelos eram como grilhões de ferro em brasa.

Chegamos à Fonte de Osíris, que jorrava uma água límpida e fria,
em uma diminuta praça circular, na periferia da cidade. O barulho da
água jorrando abafava meus gritos roucos. Eu não conseguia mais
me mexer, e em pouco tempo, nem gritar. Atingi a exaustão. Senti
então meu vestido rasgar. Meus músculos desfaleceram quando
entendi o que estava se passando. Meu irmão apostara com os
amigos que teria coragem de me violentar. De penetrar-me como
fazia com as mulheres da rua, com as escravas do albergue.
Afastaram minhas pernas, enquanto meu irmão se despiu de sua
saia branca e sua armadura inferior. Eu sentia as gotas de suor dos
homens pingarem em meu corpo imaculado como um ácido fétido.
Eles apalpavam minha carne e murmuravam promiscuidades sobre
mim. O cheiro deles era forte e repelente. Eles cuspiam em mim
enquanto tocavam cada centímetro do que um dia fora uma menina
inocente.

Eu não me debatia mais. Era inútil. Tentei me distrair com o
reflexo da luz da lua na água cristalina da fonte ao ser forçadamente
dobrada de bruços sobre a mureta. Sentia meus olhos encharcando-
se de lágrimas conforme a água respingava em todos nós. Chorava
sem produzir som algum, intumescida pela repulsa àquele ato vil.
Virei o rosto e desisti da fonte, apertando os olhos, tentando me
livrar da angústia com a imagem de minha mãe. Mas a única coisa
que pensava era no desejo profundo de que eles não existissem.
Que aquilo fosse somente um pesadelo irreal. Os homens me
beijavam o rosto e arranhavam meus seios, lambendo a pele de
minhas costas como se fosse uma regalia barata. Eu queria que eles



fossem embora. Meu irmão mordia e lambia furiosamente minha
intimidade. Eu queria que eles morressem. Os três me batiam de vez
em quando, querendo me ouvir gemer de dor. E eu apenas desejava
que eles morressem.

Meu irmão agarrou minha cintura, expelindo um uivo vitorioso
pela boca ao encostar sua intimidade onde bem almejava. Ao
movimentar-se com força, tentando me invadir, escutei um forte
estalo, como se algo sólido tivesse sido partido ao meio, em um só
golpe. Como se um tronco de carvalho se dobrasse em um ângulo
não compatível com sua integridade. Abri os olhos, assustada com o
barulho, girando o corpo ainda a tempo de vê-lo à minha frente,
envergando furiosamente para trás de forma grotesca e inumana.
Parecia que sua coluna havia se partido violentamente. Lembro-me
perfeitamente de seu rosto espantado, olhos esbugalhados e
boquiaberto, soltando apenas um breve gemido de dor. Os outros
homens, de tão bêbados, não entenderam e riram ao vê-lo cair para
trás, retorcido. Diziam que sabiam que ele não conseguiria. Um
deles, aproveitando-se da situação, jogou-se sobre mim, fazendo
com que minha nuca fosse de encontro à pedra rígida. Agora é
minha vez! No entanto, ele foi deliberadamente arremessado para
trás, por uma força invisível e poderosa. Os deuses estão me
ajudando! Era a força de meu amado Osíris protegendo minha carne
imaculada! Eu não me mexi e acho que cheguei a sorrir. Virei o rosto
para a lua e tentei ver o reflexo de minha mãe nela. Agradeci a ela
por ter rezado por mim. Agradeci a Osíris por me proteger, a Amon-
Rá por iluminar meu caminho na noite escura.

Outro barulho horrível! Surdo e doloroso. O mesmo soldado que
havia se aventurado sobre mim teve o pescoço quebrado de maneira
selvagem e sóbria, torcido para o lado. Seu sangue quente e
alcoolizado banhou meu corpo – hoje eu descreveria tal cena como
um batismo macabro. O último homem, em pânico instantâneo ao
entender os acontecimentos a seu redor, tentou correr, desesperado.
Não conseguiu alcançar vinte metros quando suas pernas ergueram-
se velozes do chão, fazendo seu corpo rodopiar e sua cabeça se



espatifar na rocha do solo. Um brinquedo de pano nas mãos de um
artista cruel.

Reinou o silêncio. Mesmo o barulho da água corrente da fonte
parecia abafado e longínquo. Larguei meu corpo, sem forças, deitei-
me no chão e fechei os olhos, esperando a permissão dos deuses
para me levantar. Talvez esperasse ser erguida gentilmente pela
força invisível, envolta em seus braços imortais e protetores. Mas
não foi isso o que aconteceu.

– Abra seus olhos, jovem mulher – ouvi uma voz muito grave,
forte e vibrante. Um som metálico e retumbante a ecoar no fundo de
minha mente. Abri meus olhos. Uma figura alta, alada, se punha de
pé à minha frente. Apenas uma silhueta marcante, estendendo-se
gigantesca frente ao círculo brilhante da lua, fitando-me com seus
olhos de fogo branco. Parecia um ser feito de sombras, enrolado em
uma veste de névoa negra. Pousou silencioso na minha frente.

– Você está livre para ir. Eles não mais a incomodarão. Nunca
mais.

Sem mover um músculo e engolindo parte de minhas lágrimas,
tentei em vão enxergá-lo melhor. Aquela figura sombria incomodava
meus sentidos de uma forma que não conseguia descrever. Fui
acometida por uma sensação de perigo. Aquilo não fazia sentido.
Onde está Osíris? Seria uma personificação encarnada? Seria...

– Não... não sou personificação desses seus deuses – interveio a
criatura. – Não sou um deles. Eu sou único. Ah! Você quer saber
meu nome, não quer? Eu sinto suas vontades. Eu sinto seu ódio pelo
mundo. Homens e mulheres são apenas empecilhos para sua
sórdida vida feliz; em seu teatro frágil com sua mãe. Pois bem, meu
nome não é importante, chame-me como quiser. Saiba apenas que
meu labor é deixar o mundo como ele é, realizando a vontade
superior. E tenho acompanhado sua existência, garota. Sua
importante existência. Portanto, agora cobrarei o preço de sua
castidade e de sua vida.

– O que você quer? – perguntei friamente, quase desmaiando de
medo. – Se você quer minha castidade ou o que resta de amor no



meu coração, então me mate, pois de mim só terá ódio e asco,
criatura maldita.

Ele riu. Gargalhou à noite como um lobo feroz. Porém não pude
ouvir sua voz ecoar entre as paredes das estreitas ruas que levavam
à praça. Era como se ele estivesse rindo só para mim. Ou de mim.

– Você irá morrer a seu tempo. Por enquanto, meu preço é o seu
ventre. Necessito de uma mulher casta e de coração vazio como o
seu para criar uma criança pura – disse ele, movendo-se sob a capa
de sombras. Não conseguia fixar meus olhos nele, e aquela
sensação de incerteza me incomodava muito.

– Meu coração não é vazio! – respondi revoltada, sem também
ouvir o eco de minha voz, como se estivéssemos dentro de uma
bolha ou de uma caverna apertada de onde nenhum som saísse. –
Ele transborda de amor por minha mãe, minha amada mãe.

– Sim, você a ama. Por hora você a ama. Mas eu li as páginas que
Destino escreveu para ela. Por isso considero você perfeita. Você
possui o amor mais puro e será o medo mais pertinente perante o
mundo.

Eu ia perguntar-lhe irada quem ele era, se era servo de Amon ou
Osíris ou de quem quer que fosse, procurando uma razão lógica para
tudo aquilo, mas ele se antecipou:

– Eu!? Eu sou um ser superior. Sirvo aquele que dita soberano.
Necessito de você. Destino já escreveu que será a mãe de um filho.
Não há como desviar de seu caminho.

– O que você está dizendo? – perguntei aflita, sentindo meu
queixo tremer, anunciando a vontade louca de chorar. – Não quero
nada disso! Deixe-me em paz! Saia daqui! Deixe-me em paz!

Apertei os olhos e gritei para que fosse embora. O silêncio noturno
veio uma vez mais, e percebi que ele não mais estava ali. Aquele ser
maldito não mais me importunava com suas ameaças e seus avisos
sombrios. Ergui com dificuldade meu corpo dolorido e corri para
casa. Corri para minha mãe.

Não contei nada a ela. Joguei fora o que havia sobrado de minhas
vestes; ainda estava muito perturbada com os fatos daquela noite,
com as imagens aterrorizantes que dominavam minha mente. Lavei



como pude as manchas e marcas resultantes daquele encontro
bizarro e voltei para dentro de casa. Mantendo-me calada,
aprisionando o pânico em meu peito e escondendo novamente meus
sentimentos do mundo, deitei-me nua, fingindo que tremia por
causa do frio. Minha amada mãe me abraçou e balbuciou sonolenta
algo sobre eu estar gélida. Não respondi. Dormimos abraçadas.

No dia seguinte veio a notícia da qual eu já tinha ciência. A versão
que as pessoas davam sobre a minha tragédia era que havia
acontecido um ataque brutal. Provavelmente por causa do dinheiro
ou do poder, diziam eles. O faraó organizou uma busca severa para
achar o culpado do ataque. Inocentes sucumbiram a mortes
dolorosas, horríveis, para acalmar o povo e conter a ira daqueles que
governavam a cidade, enquanto eu permaneci calada. Sem remorso
pelas mortes inocentes, pois elas protegiam minha mãe de um fardo
insuportável.

Entretanto, dentro de meu lar, minha adorada caiu em profunda
depressão, pondo-se a chorar e a sofrer por dias seguidos. Apesar
de ser infinitamente torturante vê-la naquele estado, nem assim tive
coragem de contar-lhe o que havia realmente acontecido. Eu não
tinha esse direito. Sentia-me culpada, de certa forma. Afinal, eu
desejei que eles morressem. Eu desejei! Eu desejei que eles
morressem!

O tempo parecia ter sido estendido a uma eternidade. Meu outro
irmão, passando por tudo aquilo, tomou consciência de seus atos
rudes e começou a cuidar de nós. Digo, cuidar de minha mãe.
Passou a pelo menos respeitar minha mãe. A tratá-la como se trata
uma mãe. Conseguiu a permissão para deixar a perigosa vida de
soldado, e passou a ficar mais tempo junto a nós.

Tornamo-nos uma família feliz, então? Não. Minha mãe voltou a
amar meu irmão como um filho que retorna depois de uma longa
jornada, e agora, como o único filho homem. Ele trabalhava em
dobro, de volta aos campos, para nos alimentar; e todos sentiram
pena dele. Pena daquele infeliz homem que perdera um irmão e
agora trabalhava para sustentar sua família sofrida. Dó. Ele
conquistou a todos com dó. Não por atos bravos e corajosos, mas



por pena! Que tipo de ser humano se faz feliz espalhando um
sentimento assim? Que tipo de homem ele era? Tive raiva dele. Ele
havia roubado o completo amor de minha mãe! Ele roubou meus
cintilantes olhos azuis!

Para piorar ainda mais a situação, como eu já deveria esperar,
inexplicavelmente fiquei grávida. Mesmo negligenciando os fortes
enjoos, as alterações de humor e o exponencial aumento da
sensibilidade, minha nova condição tornou-se óbvia com as
incontestáveis mudanças em meu corpo. Não havia mais como
esconder a barriga aparente nem de mim mesma. Quatro meses
após minha desgraça na fonte, tive plena certeza de que carregava
dentro de mim a cria sobrenatural daquele monstro de sombras.

E minha mãe também soube. Não havia meios de esconder.
Era uma noite muito escura, com ventos gelados deslizando pelos

campos e pelas frestas. Estávamos todos perto de uma fonte de
calor, vendo a madeira queimar, quando, sem dizer nada, retirei o
manto que me envolvia e mostrei a eles. Meu irmão, enrolado em
outro manto, baixou a cabeça e pôs a mão no rosto, murmurando
palavras de desgosto. Minha mãe me olhou assustada. Seus olhos
tornaram-se tão opacos, perderam o brilho! Não mais cintilavam. Ela
me perguntou quem era o pai. Eu não pude dizer que fora
“contaminada por um ser maldito”. Então, achando que fazia a coisa
certa, eu disse: Osíris.

E ela me bateu.
Até hoje escuto o som de sua palma estalando em meu rosto. Ela

me xingou ainda enquanto eu caía no chão, esparramando meu
corpo no assoalho, vertendo lágrimas repentinas e gritando de
imediato para que ela parasse, implorando perdão. Seus olhos
estavam vermelhos, irritados, e vê-la naquele estado foi minha
penitência maior. Eu acabara de ferir a única pessoa que um dia
chegou a me amar. Ela abriu a porta e saiu ao relento, a correr pelos
campos e embrenhar-se nas ruas de pedra ao longe. Senti-me como
se acabasse de arremessar contra a parede um cálice da bebida
mais cara.



Meu irmão se levantou, falando comigo em voz alta, autoritária,
como se ainda fosse um soldado de renome e acusasse um desertor:

– Era só o que nos faltava. Eu trabalho o dia todo e mal consigo
alimentar três bocas! Agora terei de alimentar quatro! Sua falta de
responsabilidade e sua falta de amor com sua mãe me enojam! Você
não gosta de ninguém! Você n...

– Cale-se! – gritei, ainda largada no chão, aos prantos, voltando-
me para ele. – Você passou sua vida me repugnando e humilhando
minha mãe! Só porque seu irmão pestilento se partiu em dois você
começou a trabalhar e levar uma vida decente! Sabe o que é isso?
Sabe que sentimento é esse? Medo, desgraçado! Medo! Você não
passa de um covarde cheio de culpa que teve medo de continuar a
levar a vida como queria! Queria ver se você não pudesse andar!
Queria ver você ter de implorar por comida! Iria rastejar o resto da
vida como o verme que você é! Você merece sofrer!

Ele jogou para o lado o cobertor que esquentava seus ombros,
tomado pela raiva. O ódio dele por mim fluía em suas veias a ponto
de perder a razão e investir contra mim. Ele veio rápido, de punhos
fechados, rosnando. Levantei-me também, assustada com a
selvageria com a qual ele vinha para cima de meu corpo. Dei com as
costas na parede, acuada, e, quando ele chegou bem perto, olhei
fundo em seus olhos, além da camada de raiva, além do ódio, e
suspirei:

– Sofra...
Imediatamente ouvi a gargalhada do Maldito. Meu irmão foi

arremessado para trás, dando com as costas na beirada de tijolos da
parede. O som foi horroroso. A mistura da gargalhada insana do
Maldito com os gemidos secos de meu irmão em profunda dor
traziam a mim uma nova sensação. Algo como felicidade, agonia e
desespero mesclados em um sentimento. Vingança, talvez? Orgulho
cruel ou prazer doentio. A risada continuava. Meu irmão virou-se de
lado, lacrimejando, gemendo e rastejando, tentando apalpar as
costas para aplacar a dor pontiaguda. Seu sangue escorria corrente
e lavava o chão de nosso lar. E de minha alma. A risada cessou. Os
espasmos dele não.



Assisti a cada minuto de seu sofrimento, chocada pelo fato de
sentir algum prazer em vê-lo estremecer em espasmos
intermitentes. Deslizei as costas pela parede e sentei-me calada no
chão. Ele tentava dizer algo, mas não conseguia. Esticava o braço
para mim, com a mão espalmada, implorando ajuda. Eu, de certa
forma, apenas o admirava. Um lindo verme em minha casa.

Minha mãe entrou na casa após algumas horas. Ao se deparar
com ele jogado no chão, inconsciente e ensanguentado, gritou,
perguntando atormentada o que havia acontecido. Eu não
pronunciei nenhuma palavra sequer. Sentia-me uma praga
passeando pelo mundo, só com o intuito de fazer os outros
sofrerem. Seria esta minha missão? Estática, levei a mão direita à
boca, comprimindo meus lábios. Meus olhos fixos no ferimento de
meu irmão. Minha adorada mãe não disse nada, apenas ergueu-o
nos braços, com muito esforço, e, colocando-o sobre a mesa, lhe fez
um curativo. Foi tudo muito rápido. Ou eu entrei em estado de
choque e não vi quase nada. Não sei. A memória desse tempo é
vaga demais. A única coisa de que me lembro é de minha mãe
entrando, ele gemendo, seus espasmos, sua tentativa de me
alcançar e o curativo já pronto. Minha mãe sentando-o em uma
cadeira, forçando-o a beber água.

Ergui-me subitamente e saí para a rua, correndo contra a fina
garoa noturna que agora banhava minha cidade. Meus pés descalços
reclamando da poeira úmida do solo. Lágrimas inconsequentes,
vertendo de meus olhos, se perdiam na chuva. Eu queria gritar,
explodir. Pensava em minha mãe. No quanto já fomos amigas,
mulheres, cúmplices. Minhas pernas se mexiam por conta própria,
em veloz fúria contra a força do vento. Não queria nem podia mais
parar. Como se algo me propelisse a correr para sempre. Eu pensei
em me ferir, me jogar no chão, me desvirginar com uma farpa de
madeira, tudo para não ter aquele bebê.

Foi então que vi, pela primeira vez, uma criança, por volta de seus
cinco anos, de cabelos castanhos, olhar inocente, vestindo apenas o
típico pano branco enrolado no corpinho delicado, sob a chuva. Parei



de correr e me aproximei dela, caminhando suavemente para não
assustá-la. Eu me senti estranhamente atraída por ela.

Era uma doçura, sentada perto de uma árvore, de cabeça baixa,
brincando com a grama. Um menino, um menino lindo, de olhos
verdes-escuros, muito parecidos com os meus, de pele bem branca
e macia, que sorria levemente, com um ar triste. Voltou o rosto para
mim e disse:

– Não me deixe nas mãos dele, mamãe. Não deixe que ele me
leve.

Estremeci. Parei de caminhar em sua direção, automaticamente
dando passos para trás. Espalmei a mão direita na frente do meu
corpo. A esquerda fez seu caminho até minha boca, entreaberta, em
pânico. Fechei os olhos e caí para trás, sentada na grama
impossibilitada de dizer qualquer coisa. Meu ventre doía muito.
Parecia que eu ia dar à luz naquele momento.

– Abra os olhos, mamãe. Abra – ouvi a voz da criança.
– Desapareça! Você não é meu filho! Você não é nada! – disse em

desespero. Meu coração desejava rasgar meu peito, se jogar para
fora do meu corpo.

– Calma, querida. Sou eu, meu amor. É só um sonho. É só um
sonho – disse minha mãe, balançando meu corpo.

Abri os olhos. Estava jogada no meio da planície florida, agora
banhada pela luz calorosa da manhã. Minha mãe estava à minha
frente. Disse que eu havia passado a noite na relva e estava tendo
pesadelos. Pediu-me desculpas por ter me tratado mal quando
soube da notícia, ajudando-me a levantar. Passamos a caminhar
então, sob o céu maravilhosamente azul, uma ao lado da outra, de
mãos dadas. Eu não estava conseguindo coordenar meus
pensamentos, tudo parecia fora de lugar, bom demais para que eu
pudesse acreditar. Imagine-se numa noite fria, escura, chuvosa,
tendo alucinações com uma criança que diz ser seu filho que ainda
não nasceu e, de repente, ser acordada por sua mãe, que voltou a
lhe tratar com carinho, como se nada tivesse acontecido.

– Venha, quero lhe mostrar uma coisa – disse ela.



– Claro, mamãe – respondi, apertando sua mão contra a minha,
beijando-lhe o rosto e sorrindo feliz.

Caminhamos tranquilamente pela grama verde, sem
conversarmos, apenas deliciando-nos com a sensação de termos
uma à outra. Beijei minha mãe durante o percurso por diversas
vezes. Ela sorria lindamente, e eu me embriaguei em seus olhos
uma vez mais. Seus cintilantes olhos azuis.

Chegamos a um jardim alto e muito bem organizado, com
estátuas de pedra lapidada em estilo único, ladeando as árvores e os
caminhos a serem percorridos. Eu estava extasiada por demais com
a paisagem, com o olhar de minha mãe coberto pelo reflexo do céu,
e não percebi onde estávamos.

– Pronto, adorada – disse minha mãe –, aqui estamos. O portão
para a tranquilidade.

– Como assim? – perguntei sorrindo.
– Olhe a sua volta.
Percebi que estávamos em uma espécie de cemitério. Sob meus

pés uma lápide lúgubre indicava o nome de meu irmão mais velho.
Ao lado, outra lápide com um nome masculino. Do outro lado, mais
outra, bem mais nova que as demais, com o nome de minha mãe.

– O que significa isso? – perguntei assustada, sentindo meu
sorriso ser apagado por um grito estridente vindo de meu coração.

– Aqui, como eu disse, é o portão para a tranquilidade. Então,
fique tranquila – empurrou-me para trás, fazendo-me perder o
equilíbrio e ir ao chão. Agarrei a grama, sentindo a adrenalina subir
em minhas veias.

Ela me fitou por alguns segundos e, com uma voz rouca,
tenebrosa, perguntou-me:

– Você gosta de mim, não gosta? Adora meus olhos, não adora?
Você venera meus olhos, não venera?! Pois bem... Fique com eles! –
levou rapidamente as mãos ao rosto e arrancou os próprios olhos!
Atirou-os sobre meu corpo trêmulo. Comecei a gritar, tremendo
muito, e cheguei a puxar meus cabelos em pânico. Aquela cena era
mais do que eu conseguia suportar. O mundo escureceu, e com o
ensurdecedor barulho de um trovão a chuva me atingiu ardente, a



paisagem tornou-se mórbida, e ela então disse, com a voz da
criatura maldita:

– O filho que você espera é meu, não seu! Quer queira, quer não!
Não me faça maltratá-la de novo. Seus pensamentos a traem e
assim traem a mim! Não me obrigue a usar coerção para que você
tenha esta criança!

O corpo de minha falsa mãe então explodiu numa nuvem escura,
ampliando-se diante de meus olhos incrédulos, tomando a forma
assustadora da criatura.

– Seu desgraçado! Como ousa usar minha mãe para me atingir?!
Eu nunca terei esta criança maldita! Maldita como você!

Eu estava aos berros, chorando alucinada novamente e sofrendo
em demasia. Do mais belo conto de fadas tudo havia se
transformado em puro caos. Eu queria estar sozinha num lago de
cristal, eu queria estar junto à minha mãe, eu queria estar morta, eu
queria estar em mil lugares ao mesmo tempo. E nenhum deles
incluía a presença daquele ser sombrio.

– Mulher! – continuou ele. – Você não pode fazer nada contra
mim! Eu ousei usar a imagem de sua mãe e posso fazer muito pior
se você insistir na ideia de não ter este filho.

Pensei na única coisa em que uma pessoa completamente
desesperada pensaria. Ele arregalou seus olhos fúlgidos e respirou
profundamente. A paisagem se transformou ao meu redor. Voltou a
ser a planície sóbria da qual eu nunca tinha saído, sob uma fina
garoa. Ele estava lá, na mesma forma sombria, mas menos
impressionante, como eu o havia visto pela primeira vez. Pareceu-
me inquieto e disse, calmamente e de forma educada como nunca
tinha feito:

– Você não pode cometer suicídio.
– Você lê minha mente, não? Pois leia meus lábios agora,

desgraçado: Vá para o Reino dos Mortos! Eu posso fazer o que
quiser com meu corpo – gritei, sorrindo sordidamente. – É simples!
Você manipulou os sentimentos de meu irmão! Foi você que
intoxicou o amor de minha mãe! Foi você, maldito, que destruiu



minha vida! E – falei rindo –, já que agora não tenho mais nada a
que me apegar, vou me matar sim.

– Não faça isso – disse, esticando a mão negra em minha direção,
querendo me ajudar a levantar. Aceitei, perturbada, percebendo que
naquele momento eu tinha o controle da situação e não havia mais
nada a perder.

Coloquei-me em pé e disse-lhe que, se ele quisesse a criança, eu
a teria, mas ele não poderia mais interferir em minha vida. E deveria
me dar algo em troca, para que eu tivesse um motivo para viver. Ele
respondeu:

– Saiba, mulher, sou um ser muito poderoso. Venho de onde vêm
os teus deuses. O que posso lhe dar em troca é um favor divino,
digamos assim. Peça o que quiser.

– No momento não me ocorre nada, Maldito. Vou aceitar;
contudo, deixarei o favor em aberto. Um dia talvez eu encontre algo
que possa apaziguar todo este pesadelo.

– Concordo e selo nosso acordo – disse ele, respeitoso, como se
estivesse sorrindo sob sua máscara de sombras. – Eu lhe darei a
oportunidade de viver por si só e, em qualquer momento, atenderei
a um pedido seu. O que me intriga, porém, é o fato de eu já ter
atendido a todos os seus desejos inconscientes... O que mais você
quer?

– Você não deve atender a meus desejos – disse, nervosa. – Eu
não quero que você atenda a meus desejos. Apenas atenda a meu
desejo quando eu pronunciá-lo, em alto e bom som, chamando por
você para realizá-lo. Faça isso, e eu terei seu filho.

– Pois bem. Mas já lhe adianto: vão acontecer coisas em sua vida
que não dependem de mim. Destino escreve a vida das pessoas. A
morte vem cumprir seu papel inevitável, pois esta é a lei inerente da
vida. O caos se recicla de forma crescente nas entranhas da
humanidade. O mundo não é uma cama de rosas. E... bem... você é
diferente.

– Não me importa. Só não mais me apareça até eu chamá-lo. Ou
eu termino com minha vida mais rápido do que você possa reagir.



– Prometa-me então que, mesmo nas horas mais difíceis, você se
manterá intacta. Após o nascimento da criança, eu realizarei sua
vontade.

Selamos o acordo. Ele se lançou paro o alto e esvaneceu no ar
denso da noite. Vacilante, fui para casa, encarar o resto daquela
onerosa experiência.

Logo ao entrar, avistei minha mãe chorando ao colo de meu
irmão. Ele estava desmaiado, ou dormindo. Ela se virou para mim e
perguntou o que tinha acontecido realmente. Sua voz era calma
porém flébil. Apenas respondi que não sabia, que ele havia me
atacado e fora arremessado para trás. Sem eu ao menos tocá-lo.

– Que maldição caiu sobre nós, minha filha? Qual deus está a se
vingar de nós? – perguntou minha mãe, em prantos. – O que
fizeram com você?

– Eu não sei, minha adorada mãe. Mas a vida continua. Vou lutar
para sermos novamente uma família... feliz.

E ela me apunhalou:
– Não, filha. Não seremos mais. Seu irmão não está mais podendo

se mover direito. Não sei por quê. Teremos de arranjar um jeito para
nos sustentarmos. O que restou desta família ainda vai sofrer as
consequências da raiva dos deuses. Não tenho mais a esperança de
olhar para a frente e ver o sol se erguendo no horizonte. Felicidade é
uma palavra que se perdeu na agonia da vida.

O tempo fez seu papel. Minha mãe passava quase o dia todo
cuidando de meu irmão. Eu não servia mais para nada, arrastando-
me pelas ruas, física e emocionalmente abalada. Quem iria querer
uma mulher grávida? Passamos fome diversas vezes. Sonhava
constantemente com a criança, ou a via em algum canto. Estática,
brincando, sorrindo, chorando. Sempre com o rosto angelical e o
olhar macabro. Ia ao mercado da cidade, sempre quieta e
cabisbaixa, para comprar algo para meu irmão comer, com as
poucas moedas que conseguíamos de esmola, e lá estava ele. O
menino sombrio no meio da multidão. Dobrando uma esquina, numa
janela entreaberta, em todo lugar.



Eu sofri demais, dia a dia. Hora a hora. Sentia um ódio profundo
por aquela miséria e por todos que a fomentavam. Não gostava de
ninguém, ninguém gostava de mim. Sentia raiva daquelas imagens
mórbidas da criança. Pensei em me matar algumas vezes. Mesmo
assim o Maldito não apareceu. Ele cumpria sua parte do acordo. Eu
fui compelida a cumprir a minha. Pensei em pedir àquele ser uma
riqueza incontável, uma vida decente... Mas resolvi esperar. Uma
família pobre que de repente fica rica iria atrair muita atenção do
faraó e de seus soldados. Só iria piorar as coisas.

Minha vida se decompôs em cinzas. Sem minha única
companheira, levei a gravidez sozinha. O povo da região me odiava
mortalmente. Diziam os boatos que eu era cruel e vil. Que havia
matado meus irmãos. Que eu estava possuída por algo não natural.
Que eu era o mal encarnado num corpo mortal.

– Por que você não vai arranjar dinheiro em vez de ficar aí parada
como uma planta? – gritou minha mãe, que aparentemente
envelhecera muito nos últimos meses. Achei que ela estivesse
doente, mas sempre que eu tentava me aproximar, alcançar um
décimo da intimidade que tínhamos, ela me xingava, me
amaldiçoava e não me dizia mais nada. – Carregue esta sua barriga
imunda para longe daqui e vá trazer-nos comida!

Eu ia. Saía pela porta choramingando, como era de costume
ultimamente. Era abordada por alguns homens porcos e
malcheirosos enquanto esmolava alguns trocados. Ouvia desaforos e
ameaças. Fui indagada pelos soldados algumas vezes. Comprava
migalhas com as moedas e as levava para casa, para que minha
mãe não brigasse mais comigo. Pensava em me matar. Não! Erguia a
cabeça, com meu coração uivando para a lua me levar. Sentia a
morte rondando. Via morte em cada canto, cada beco mergulhado
na penumbra.

Cheguei ao ponto de conversar com a criança um dia. Não me
lembro sobre o que foi. Mas conversei com ela por bastante tempo,
fingindo que ela era real e que eu era sua mãe. Minha memória
dessa época é falha, devo reiterar; portanto pode ter sido um sonho



ou uma alucinação mesclada aos piores dias de minha existência.
Não sei. Não me lembro. Não quero me lembrar.

E essa história toda teve o final esperado.
Num final de tarde de primavera, coincidentemente meu

aniversário de vinte e um anos, ao chegar em casa esperançosa de
que eles se lembrariam, tive um choque. Meu irmão estava no chão,
rindo como um tolo, com o rosto cheio de lágrimas. Seus dentes
reluziam à luz das velas sobre a mesa. As gotas translúcidas em seu
rosto desciam contornando suas feridas. Marcas da solidão,
escorrendo por seu peito, desviando de seus pelos, manchando a
saia branca usada pelos homens daquela época. Coloquei a pouca
comida sobre a mesa. Lembro-me de ter reparado que o céu estava
sem estrelas naquele princípio de noite. Perguntei-lhe o que tinha
acontecido, e ele, infelizmente, confirmou minha suspeita:

– Hehehe... está feliz? Conseguiu o que queria, desgraçada.
Conseguiu, criatura hedionda.

– Conseguiu o quê? – perguntei aflita.
– Mamãe... morreu! – soluçou.
Meu mundo desabou.
Meus cintilantes olhos azuis se fecharam para sempre. A morte

chegara finalmente. Gritei um “não” tão rouco e abafado, que mal
pude ouvir. Minha vista ficou embaçada perante o impacto da notícia
avassaladora, transbordando o pequeno e frágil refúgio que era meu
corpo. Minha alma se contorceu selvagemente e desmaiei.

– Basta! Isso não vai mais continuar!
Acordei com os gritos de um homem que, a minha frente,

segurava uma tocha e um cetro. Era o sacerdote do faraó. Percebi-
me amarrada na cadeira onde ficava meu irmão, cercada por
pessoas desconhecidas, dentro de meu lar. Lá fora, brilhavam as
tochas de outros habitantes dali. A meu lado, o sacerdote grande,
gordo e careca proferia suas palavras de desgosto contra mim,
misturadas a trechos de uma escritura sagrada, com a veemência de
um profeta.

– Você não vai mais fazer mal ao povo desta cidade, mulher
profana! Agora vai queimar para se juntar a seu mestre de desgraça



divina! O nascimento da criança em seu ventre será o nascimento da
própria praga que assolará a comunidade! – gritava alguém.

Acho que cheguei a pensar em implorar por minha vida, mas, já
que todos desejavam me ver morrer, por que continuaria eu
vivendo? Todos queriam minha morte, inclusive meu irmão, que
ainda ria em lágrimas, completamente fora de si, em meio a outros
que o carregavam.

As tochas baixaram. Haviam espalhado óleo inflamável por todo
meu lar. Fecharam-no e atearam fogo nele. As paredes de tijolos
feitos da lama do Nilo, misturados com palha e secos ao sol,
começaram a se partir com o calor intenso. A balbúrdia do lado de
fora era tremenda. A gritaria aumentava enquanto aumentavam as
chamas. Meus pés começaram a arder. Senti uma contração. As
paredes flamejaram. Senti meu filho vindo. À minha volta só havia
fogo e destruição, tão espontâneos quanto as dores da vida vindo
dentro de mim. Meu filho me chamando. Era como se eu estivesse
vivendo meu inferno particular. A dor veio retumbante. O líquido
escorreu de mim. Não conseguia distinguir o que doía mais: as
queimaduras no corpo ou o parto. As cordas que me prendiam se
partiram com o fogo. Minhas mãos, cobertas de bolhas ardentes,
trouxeram-me até o chão, pois não me aguentava em pé. Meus
tecidos já se partiam quando senti outra enorme dor. Tentava me
manter viva a qualquer custo, passando a mão no líquido que
escorria de mim, numa tentativa desesperada e sem sucesso de
aliviar a dor. Tudo era dor. O povo lá fora gritava por morte.
Desfalecia lentamente... outra dor. Meu filho quer vir. Eu prometi.

Dei à luz.
De olhos entreabertos, vi a figura borrada e negra do Maldito

erguê-lo nos braços e aconchegá-lo no colo. Não conseguia falar
mais nada. Tudo era dor. Onde estavam meus cintilantes olhos azuis
agora? Mamãe, vou me juntar a você, pensei.

– Você cumpriu sua parte do trato, mulher – disse o Maldito. – Eu
cumprirei a minha. Deseje agora ou morra em paz.

O fogo já me levava nos braços. A balbúrdia lá fora chegava em
seu auge. O pai de meu filho fitava-me. O povo gritava por morte.



Morte eles queriam. Então morte eu lhes daria. Juntei minhas forças
e pronunciei meu desejo, em alto e bom som.

– Maldito... torne-me morte.
Há meses não ouvia sua gargalhada. Só que desta vez eu gostei

de ouvi-la. Deliciei-me em sua gargalhada alucinada e sorri. A dor
imediatamente cessou. E meu lar sucumbiu em chamas comigo
dentro dele.

Recobrei minha consciência e minha força quase imediatamente.
Abri os olhos assustada, inspirando todo ar que eu conseguia,
movendo os dedos das mãos, sentindo-me saudável e revigorada.
Levantei-me, em meio à madeira ainda queimando, dobrando meus
joelhos sem qualquer dificuldade. Eu não me sentia mais suja, nem
lambuzada, mas meu corpo estava coberto de chamas, fogo vivo,
braços do incêndio que ardia ao meu redor, envolvendo minha pele.
O fogo tomou forma, moldando-se sobre mim em uma veste longa
de labaredas. Elas não queimavam minha carne, e eu sentia
somente seu poder destruidor.

Abri caminho por entre as vigas da fogueira profana com minhas
próprias mãos, empurrando os escombros como se fossem de papel.
Meus músculos tremeram, e as chamas ao meu redor foram se
apagando, tornando-se brasas, que, então, escorreram fluidas por
meu corpo, moldando-se em um suave tecido negro-carvão, sem
luz, sem reflexo, somente a lembrança de algo que se queimara.
Olhei para trás e vi um corpo queimado, retorcido, largado no chão,
entre as cinzas do meu lar. Meu corpo. Caminhei sobre essas cinzas
ardentes como se fossem a grama úmida de orvalho das planícies
floridas de minha infância. A estrutura em chamas... era tão leve. E
eu sorria! Sorria deliciosamente como não o fazia havia meses! Eu
me sentia muito bem!

Horas devem ter se passado, não sei. Só sei que me dirigi à
planície noturna e admirei suas flores, sua brisa, toda sua
luminosidade, toda sua vitalidade, como nunca havia percebido
antes. Eu havia morrido, isso era certeza. Mas as coisas ocorriam de
outra forma. De uma forma como eu jamais imaginara! Mamãe? A
senhora também viu isso quando morreu?



Era noite, noite alta, mas tudo me parecia tão claro e belo!
Agachei-me na relva e toquei suas folhas. Pareciam feitas de seda!
Seda cara, digna apenas dos faraós!

Ao tocar as folhas, algo me assustou um pouco... minha pele. Era
de uma palidez impressionante. Naquele tempo as pessoas eram
morenas, de pele quase dourada. Todo o povo do Egito tinha a pele
assim. Mas minha pele possuía o brilho suave da lua cheia. Ouvi
passos. Soldados! Quatro homens caminhavam em minha direção e
mesmo longe percebi de alguma forma que eles discutiam algo
sobre comida. Certo medo me abateu. O que eles pensariam ao ver
uma mulher solitária, muito pálida, trajando roupas que talvez nem
as mulheres do faraó ousariam vestir? Eles se aproximavam cada vez
mais, e eu me defendi de imediato, como um animal acuado:

– Antes de perguntarem algo, eu gostaria de dizer que...
– Eles não podem ouvi-la – disse uma voz masculina, serena. –

Tampouco vê-la. Não se preocupe.
Olhei para trás, deparando-me com um homem de tez igualmente

pálida, de traços rudes e semblante sério. Ele era alto, ombros bem
largos e queixo quadrado, trajando uma veste diferente de tudo o
que eu já havia visto. Fitava-me de forma fria, mas mesmo assim eu
sentia conforto vindo dele. Uma sensação de proteção antiga,
sincera. Algo me dizia para continuar a ouvi-lo. Sem nem ao menos
mover os lábios, ele prosseguiu:

– A realização de seu desejo por aquele que chama de Maldito é o
início do fim de minha função – ele deu um breve sorriso. – As
pessoas do mundo me chamam de Morte. Qual é seu nome?

Sem pronunciar uma palavra, respondi:
– Ahmnat.

À medida que ela contava sua história, o jovem homem
parecia mais e mais maravilhado. Sentado a sua frente, com uma
mão segurando o queixo fino, a outra apoiada gentilmente sobre o
braço da confortável cadeira. Ele se parecia muito com ela. O jeito
de agir, de pensar, enfim... era um ser humano fabuloso. Seus olhos
verdes brilhavam a cada palavra que ela proferia. Desde que



soubera a verdade sobre ela, sobre a menina pela qual se
interessara, seu fascínio por Morte crescia e pensava em como tinha
sorte de estar ali, ouvindo suas experiências.

– Você é uma mulher fascinante – disse o rapaz, tentando ser o
mais romântico que podia. – Eu poderia morrer por você.

– Não, não poderia. – respondeu Morte, severa. – Se você
morresse, eu ou um de meus anjos viria buscá-lo e levá-lo ao Limbo,
onde você aguardaria seu julgamento. Aí então você estaria
destinado ao céu ou ao inferno, dois lugares nos quais eu não tenho
a permissão de entrar livremente. Ou seja, se você morrer, eu não
poderei mais vê-lo nem você a mim. Continue vivendo. Até a hora
de meu retiro, onde estarei, assim espero, junto a você. Não se
preocupe.

– Mas, Ahmnat, você é a mulher mais perfeita que conheço. Não
aguento passar meus dias longe de você! E quando durmo e não
sonho contigo, acordo enlouquecido! Nos conhecemos de forma tão
especial. Nunca achei, por exemplo, que alguém cairia naquela
minha cantada...

– Ah! Foi um bom flerte, meu amor – sorriu Morte. – Mas acalme-
se, nós ainda ficaremos juntos. De todos esses anos que vivi, ou
melhor, que existi, a principal lição que aprendi é: aproveite todos os
seus momentos, pois eles são únicos, jamais serão iguais, jamais os
desperdice. Cada detalhe da vida é digno de lembrança.

– Sim, mas... e depois? E quando você tiver de ir embora? No
lugar para onde você vai existe a possibilidade de você continuar me
vendo?

– Não sei o que vai acontecer ou para onde vou... só sei que é
uma outra vida, como antes de mim, Morte me disse. Ainda há
tempo para continuar minha história. Você quer aproveitar seu
momento ou prefere discutir nosso futuro incerto? Que eu imagino
nem ser tão incerto assim. Afinal, eu adoro você.

– Como assim? Você sabe o que vai acontecer com você?
– Eu não sei ao certo, mas, do jeito que meu sentimento por você

preenche meu corpo, eu posso imaginar. Na verdade eu até espero
que este pensamento sobre meu futuro venha a acontecer. Mas para



isso eu preciso continuar a contar. Já passamos por tanta coisa
juntos, e isso tudo mal é a superfície do que podemos viver ainda.
Você é o primeiro mortal a me ouvir falar deste jeito informal sobre
tudo o que aconteceu comigo. Tive até o trabalho de lhe explicar a
pronúncia de meu nome! Isso é muito mais do que todos os outros
tiveram – disse Morte, sorrindo.

– É... eu sei. Demorei um pouco para entender – respondeu o
rapaz, sem graça. – Mas, convenhamos, seu nome é totalmente
incomum.

– “Am-nat” – disse ela baixinho, gesticulando com os dedos
conforme especificava as sílabas. – Não é nada difícil.

– Colocando desse jeito não é. Mas por que a gente está falando
sobre isso? Eu já aprendi! Nunca mais errei depois que você me
explicou direito.

– É verdade, nunca mais errou – disse ela num tom jocoso. –
Então pare de me interromper, pois estou tentando lhe contar uma
história longa.

– Claro, Senhora-das-Trevas! Desculpe-me interrompê-la.
Continue. – brincou ele.

– Há muito o que dizer. Bom, onde eu parei?







Morte, como ele se autointitulou, pediu-me para caminhar com ele
e, assim eu o fiz. Passamos a andar na planície florida, lado a lado.
Sem mover os lábios para pronunciar as palavras, eu disse:

– O além-vida de todos é assim? Onde tudo é belo e perfeito?
– Vejo que você será uma ótima sucessora. Já aprendeu a se

comunicar sem dizer nada. Telepatia costuma incomodar os mortais.
– É como se eu soubesse. O Maldito também lia minha mente.

Acreditei então que era só pensar nas sentenças que você as ouviria.
– Seu discernimento lhe serve bem. No entanto, está enganada

sobre a morte ser bela para todos. Não é bem assim. Deus iluminou
seu caminho na morte, talvez como compensação por seu
sofrimento em vida. Deus sabe que o sofrimento é prova de respeito
e também o melhor professor. Algumas pessoas não possuem essa
iluminação. Quando morrem, dificilmente aceitam a situação, o que
força meus anjos, os infalíveis Anjos da Morte, a levarem a alma à
força. Isso geralmente é muito trágico e doloroso. Além disso, seu
acordo com esse a quem chama de Maldito me fez vir pessoalmente
aqui, fato que raramente acontece.

– Como assim Deus iluminou meu caminho? Qual Deus o fez?
– Não tenho intenção de decepcioná-la, porém só há um Deus.

Aquele que fez o mundo, que teceu o céu e modelou os homens.
– Qual é o nome deste Deus? – perguntei curiosa.
– Não há um nome específico. Ele é chamado por vários nomes e

possui vários outros apelidos, por assim dizer. O Criador, o Pai, o
Todo-Poderoso... Se Ele possui um nome próprio, não o conheço e
acredito que somente uma criatura tenha tal informação.

– Quem? Eu gostaria de saber.
– O primeiro filho dele, Estrela-da-Manhã. Aquele que discordou

do jeito como ele agia, com imperfeição, com relação à própria
criação e diz tentar melhorá-la. Seu principal oponente, o Demônio.
Como alguns de vocês mortais o chamam.

– O Demônio, servo de Anúbis, regente do mundo dos mortos, é
filho de Deus?! – perguntei pasma. – Acho que não estou



entendendo mais nada. E o Maldito nessa história, quem é ele? Por
que nunca consegui ver seu rosto?

– Não há Anúbis ou mundo dos mortos, Ahmnat – respondeu
Morte com ar de impaciência. – Só existe um Deus e seu filho como
forças opostas no mundo. E esse que você chama de Maldito é um
de seus, digamos assim, subordinados, como o iniciado serve ao
sacerdote e este serve ao faraó. Ele é...

– Um escravo divino? Um iniciado nas artes ocultas? Um deus
menor?

– Não, ele não é nada disso. Ele é um arcanjo superior. Um dos
arcanjos superiores que servem a Deus, disseminando Sua voz entre
aqueles que devem ouvi-la. Mas não me pergunte como ou por que
ele é um arcanjo, pois isso eu não posso responder. Não estou
escondendo nada de você. Só não sei exatamente como funciona.
Aconselho a não tirar conclusões precipitadas.

– Está bem... mas... vou vê-los algum dia? Deus ou o Demônio?
Ele apenas esboçou a sombra de um sorriso, torcendo o rosto

muito brevemente, como se sorrir o ferisse. Frio como era,
continuou a caminhar pela planície. Não me dispus a continuar com
minhas perguntas ingênuas e – por mais estranho que possa parecer
– mortais.

Olhei-o por um longo instante, caminhando, tentando
curiosamente marcar seu rosto, para lembrar-me dele quando tudo
isso acabasse.

– Isso vai acabar, realmente, mas você vai se recordar de mim –
disse ele, em uma voz rouca e simples. – Por muito tempo você
poderá recordar de mim.

– Gosto de quando você lê meus pensamentos... me poupa
palavras. E gosto de silêncio. Mas o que você quer dizer quando
afirma que vou me lembrar muito de você? Você vai me visitar no
mundo para onde eu vou?

– Sinceramente – respondeu sem falar nada –, não. Eu, em pouco
tempo, vou para algum outro lugar, talvez até outro tempo. E você,
minha querida, terá um interessante trabalho pela frente. Deixe-me
explicar. Vamos nos sentar ali.



Olhava para ele, enquanto ouvia com a mente suas palavras.
Quando virei o rosto para a frente, percebi que estávamos em um
lugar sem fronteiras, sem nada, apenas com duas cadeiras forradas
de pano negro, viradas de frente uma para a outra. Era como se
fosse um lugar inteiramente branco e prateado, sem bordas, sem
limites, com aqueles dois assentos próximos, sem um foco de luz
definido, sem sombras. Entretanto, nós ainda caminhávamos sobre
algo sólido, como um chão branco. Comecei a ficar terrivelmente
incomodada, sem saber se eu poderia dar o próximo passo.

– Não tente entender este lugar – ele disse rudemente. – Fará
você cair. Apenas caminhe e sente-se na cadeira.

– Morte, se é que eu posso lhe chamar assim, onde estamos?
– Num ponto do lugar que os mortais chamam de Limbo. É o

lugar entre o Céu e o Inferno onde residem as almas dos mortais
que ainda estão em julgamento – disse enquanto nos sentávamos. –
Aqui também residem as almas em transição, que trocam o Paraíso
pelo reino dos mortos ou este pelo céu.

– Mas quem é que iria trocar o Paraíso pelo mar de sombra e dor?
– Não é exatamente assim. Como em uma vida comum, as

pessoas escolhem que caminho devem seguir. O Firmamento é um
lugar onde existem diversas leis e regras para uma vida tranquila e
simples. O outro lado, o Inferno, é onde se aposta no livre-arbítrio.

– Então o Inferno é melhor?
Ele ficou sério, sisudo, e respondeu:
– Imagine se todos do mundo pudessem fazer o que quisessem?

O caos já teria tomado a Terra há muito tempo. Algumas pessoas
necessitam de regras e ordem. É o princípio básico da civilização.
Mesmo após a morte, a alma pode ir para onde quiser.

– Mas, então, que julgamento foi este que você comentou?
– Quando uma pessoa morre, meus anjos, e futuramente os

seus...
– Como assim meus anjos?! – perguntei assustada e intrigada. –

O que quer dizer com isso?
– Deixe-me terminar. Meus anjos trazem a alma dessa pessoa para

cá para que seja julgada. Ajudam a alma a se conformar com a



situação. Aqui não há emoção, não há amor nem ódio, só há
julgamento. A alma não encontra nada aqui. Ela apenas verá uma
das entidades, como eu, por exemplo, e aguardará seu julgamento,
que consiste em chegar ao ponto da Decisão. Ou a pessoa é liberada
para escolher entre o Céu ou o Inferno ou ela volta para o mundo
mortal, para pagar algumas dívidas ou acertar negócios pendentes,
reencarnada.

– Ela reencarna em uma nova vida, num novo nascimento? – ele
concordou com a cabeça. – Então como ela sabe quais negócios
ainda deve resolver, se não se lembra de sua vida anterior?

– Pergunta interessante, cuja resposta é simples. Ela sempre sabe.
Isso é algo que fica marcado no inconsciente da pessoa. Ela não
sabe conscientemente, mas caminhará no decorrer de seus dias
seguindo um padrão. Não saberá por que está trilhando aquele
caminho, mas o estará fazendo.

– Eu sou uma dessas almas que voltou para negócios pendentes?
– Não, você é de outro tipo. Os mestres possuem o poder de criar

vidas. Quando o fazem, a nova alma é imposta sobre um corpo
mortal. Então, Destino escreve a vida dessa pessoa aleatoriamente.

– Ou seja, nós não temos liberdade para sermos o que quisermos?
– Sim, existe tal liberdade. As almas nunca são criadas igualmente

pelos dois mestres, Deus ou o Diabo – um prevalece. E sempre um
deles coloca um pouco de sua própria essência na alma, ou seja, ela
tende a pender para algum dos lados. Destino serve como a jogada
da sorte, criando os fatores pelos quais a alma será julgada. Ele cria
a vida comum, colocando os obstáculos necessários para que a
pessoa aprenda com seus erros e termine por escolher um lado.
Algumas pessoas não sobrevivem a esses obstáculos e precisam
começar uma nova vida, como eu lhe disse. Negócios pendentes.

– E por que Destino quis me trazer para cá? Por que ele quis que
eu sofresse tanto?

– Eu gostaria que você perguntasse isso a ele, quando encontrá-
lo. Estou desviando por demais de meu assunto principal e não
tenho tempo para isso. Você gostaria de acrescentar alguma outra
pergunta?



– Milhões delas! – eu estava perdida, completamente confusa,
querendo saber de tudo mesmo tendo consciência de que era muita
informação para mim e que ele não iria me falar.

– Não fique confusa, muito menos ansiosa. As respostas virão com
o tempo. E tempo é algo com que você não tem que se preocupar.

– Você parece saber muito sobre o que vai acontecer comigo...
Diga-me, então, sendo esta minha última pergunta. E inclua em sua
resposta também o porquê de eu estar aqui. Estou sendo julgada
neste momento?

– Você não está sendo julgada. Está aqui pois se tornará uma
entidade. Somente as entidades podem penetrar a barreira do
Limbo. Nem os mestres conseguem fazê-lo. Aqui é um lugar
perfeitamente neutro, onde não há regras nem livre-arbítrio. É um
conceito difícil de entender. Mas deixe-me contar uma breve história
– ele continuou. – O que os mortais chamam de além-vida é onde
nós, entidades, vivemos – Imagine desta forma: existe o Céu, o
Paraíso, onde vive Deus, seus anjos e as almas que para lá
escolheram ir, sob autorização divina. Como no universo tudo é
equilibrado, existe o que você conhece como o Reino dos Mortos, ou
Inferno, onde vive o Diabo, seus demônios e anjos caídos e as almas
que não gostam de regras e desejam praticar o livre-arbítrio a
qualquer custo. Existe então, entre esses dois lugares, alguns
outros. O Limbo, onde estamos; o Plano Astral, que é a barreira
entre a vida e o além-vida; e o Canal, algo como um rio que nasce
tanto no Inferno quanto no Céu, se cruza em águas revoltas e segue
para “desaguar” em algum lugar que eu também adoraria saber
onde fica. As entidades são almas que desempenham funções no
jogo entre o céu e o inferno, entre seus mestres. Como exemplo,
minha função é coordenar as almas através do Plano Astral e deixá-
las aqui no Limbo para serem julgadas. Isso eu faço com a ajuda de
meus anjos, pelos quais são enviados o meu pedido. Caos, como
outro exemplo de entidade, tem a função de revirar as
consequências dos atos humanos, adicionando um elemento
randômico nessas provas mortais.



– E como você faz isso? – perguntei intrigada. – Várias pessoas
morrem ao mesmo tempo no mundo. Como é possível estar em
todos os lugares no mesmo instante?

– É muito mais fácil do que você imagina. Eu posso tocar todas as
almas da Terra ao mesmo tempo. Já é certo que as pessoas morram
um dia, portanto, mesmo antes de nascer fisicamente, a alma já
pode sentir meu toque, ou melhor, eu sinto seu toque. Quando
alguém morre, eu sinto a falta desse toque e envio um anjo.
Dependendo da pessoa, e de minha vontade, eu vou pessoalmente.

– Mas como você lida com aquelas pessoas que não querem
acompanhá-lo?

– Um dos dons que possuo sendo Morte é estar apto a sentir as
almas que toco e controlar a vida em si. Assim, eu posso saber qual
é o maior desejo ou sonho de uma pessoa. Se alguém que adora
mulheres e ouro morre, posso convencê-lo enviando um anjo que
toma a forma de uma linda mortal cercada de relíquias. Posso ser
aquilo que as pessoas sempre desejaram, minha aprendiz. Posso ser
o que quer que o mortal venha a adorar. Como uma ilusão
catalisadora. Isso sem dúvida facilita a aceitação. Mas, mesmo
assim, existem pessoas que desacreditam ou, ainda, pessoas que
não merecem tal atenção. Para elas, o uso da força é então
necessário.

– E onde eu entro nisso tudo? Vou ficar aqui no Limbo até
escolher para onde quero ir?

– Não. Você não é uma alma comum. Você fez um pedido,
lembra? Você pediu para tornar-se Morte.

– Você está querendo dizer que estou prestes a me tornar a
Morte? Ser “você”? Ocupar seu lugar? – Ele respondeu
afirmativamente. – Mas eu só queria morrer pacificamente. Foi isso
o que pedi ao Maldito! Tornar-me a morte, ao morrer em paz!

– Conscientemente sim. Entretanto, seu desejo subconsciente de
se tornar tudo o que a vida queria de você e tudo o que a rodeava e
sua falta absoluta de sentimentos fizeram que você, com seu pedido,
se tornasse a pessoa perfeita para assumir o papel, agora que meu
tempo está acabando. Isso chamou a atenção dos mestres, que a



escolheram então. Eu deixarei este cargo, e você assumirá em pouco
tempo. Alguns dias terrenos.

– Isso é uma coisa que me intriga. Se aqui no Limbo não é
permitido ter sentimentos, como eu estou aqui, já que sinto ódio por
todos os que me feriram?

– Seu ódio é passageiro e não é um sentimento que chega a
incomodá-la. Você sabe muito bem lidar com emoções fortes e
escondê-las. E também, como uma entidade aspirante, pode se dar
ao luxo de ter pequenos sentimentos aqui – ele respirou fundo, e
percebi que ele lia minha mente enquanto imaginava o quanto eu ia
adorar ser a Morte. Sentir as almas das pessoas, ser onisciente.
Então veio a ideia de quanto iria durar, já que ele mencionou que
seu tempo estava acabando. – Geralmente – ele continuou –, uma
entidade existe por cerca de dois a quatro mil anos terrenos.
Algumas existem por mais tempo, dada a dificuldade de encontrar
alguém que preencha os requisitos, como lhe expliquei
anteriormente.

– Quando então vou assumir este cargo? Quais serão os dons que
possuirei?

– Vejo que você está um pouco ansiosa. Em breve, cara aprendiz,
em breve. Os dons você os descobrirá com suas vontades. Basta
querer.

– Quer dizer que eu poderei fazer...
– Não – interrompeu-me. – Existem limites, os quais você

descobrirá com o tempo. Você tocará todas as almas, lembra? Terá
todos os mortais em suas mãos.

– Bom, apesar de as perguntas estarem fluindo rapidamente em
minha mente, como você deve perceber, eu me calarei e deixarei
que seus milênios de existência me mostrem tais ensinamentos.

– Você realmente é imprevisível. Destino deve estar muito ansioso
para lhe falar. Afinal de contas, você desviou, em vida, das palavras
que ele impôs a você. Você escapou, digamos assim, de sua pena.

– O que devo fazer, então?
– Primeiro, vamos livrá-la desse ódio que preenche seu corpo.



Ele se levantou da cadeira e esticou gentilmente a mão para me
ajudar a levantar. Passamos a caminhar para longe das cadeiras, que
eram meu único ponto de referência naquele lugar.

– Romper a barreira entre o Limbo e o mundo mortal é muito fácil
– disse ele com tom de instrutor. – Faça-o. Leve-nos para sua
cidade.

Olhei para o infinito branco. Não sei exatamente o que fiz, mas foi
como se eu simplesmente soubesse fazê-lo. Aquela planície etérea,
sem limites, abriu-se como uma poça d’água se abre ao jogarmos
uma pedra em seu centro. Em movimentos fluidos um portal se
abriu, e através dele brilhava o sol de minha cidade natal.

Maravilhada com a situação, caminhei suavemente, cruzando o
portal e pisando com minhas novas botas de pano negro, que
marcavam o solo da grama verde-clara. Morte me seguiu até a
metade do portal.

– Faça o que for necessário, Ahmnat. Ao retornar para o Limbo,
conversaremos. E lembre-se, basta desejar.

O portal então foi cerrado, revelando novamente o mundo atrás
dele. Passei a andar em direção à cidade, pensando em como eu iria
lidar com as vidas de todos.

Meus passos não mais marcavam a grama, como se meu corpo
não pesasse. Uma sensação muito estranha percorreu-o, revelando
uma realidade exata. Eu estava morta. Havia morrido queimada
dentro de minha própria casa, acusada de ser uma criatura nefasta.
Respirei fundo.

As ruas da cidade estavam estranhamente cheias; normalmente
pela manhã apenas os camponeses passavam por ali. As pessoas
saíam de suas casas e corriam para a praça central, desviando-se de
mim como que inconscientemente – elas não podiam me ver. Segui
então curiosa para a praça também, fluindo com a multidão.

Uma decapitação.
Armado no centro da praça, o palanque, cercado por guardas do

faraó e envolto por pessoas gritando por justiça, sustentava o tronco
curvado onde se deitaria a vítima. A multidão gritava enlouquecida
por justiça em meio aos boatos sobre traição. As gotas de suor



escorriam nos rostos das pessoas que aguardavam a execução e
pingavam em suas roupas como lágrimas, como gotas de sangue
mancham guerreiros vencidos. Os guardas, corpulentos como
estátuas de bronze, impediam aqueles que tentavam se aproximar
do palanque com chutes e golpes de lança. Peças intransponíveis no
reino do faraó.

Quem estaria sendo executado? Por que tanto alvoroço em uma
execução? Seria algum ladrão famoso? Eu desejei curiosa saber
quem seria a vítima e me arrependi de imediato. Um golpe de vozes
invadiu minha mente de forma tão violenta, que quase desfaleci. Foi
como se mil pessoas gritassem e reclamassem ao mesmo tempo em
meus ouvidos. Vozes de agonia. Escapou-me um grito fino e
estridente quando levei as mãos à cabeça e meu corpo dobrou-se,
imerso em dor. Parem com isso!, eu gritei. E a dor cessou junto com
as vozes. Respirei profundamente, aliviada. Vamos tentar então com
uma pessoa de cada vez, pensei. Mas não tive a oportunidade.

Os gritos aumentaram! Avistei no palanque o sacerdote do faraó,
acompanhado de mais dois guardas e o carrasco, carregando o
machado afiado, exibindo os músculos rijos e o rosto frio. Mais dois
pupilos do sacerdote vinham atrás, carregando nos braços o pobre
infeliz que ia ser executado. Para minha surpresa e, acho, meu
deleite, era meu irmão.

– Aquele que rouba do povo, rouba do faraó! – bradou o
sacerdote. – Aquele que trai o povo, trai ao faraó! Morte então! Para
mostrar a Rá e aos deuses que somos uma nação poderosa e justa!
Executor, prepare o machado! – e virando-se novamente para o
povo. – Se alguém aqui tem algo a dizer em clemência a este ladrão
infeliz, que diga agora!

Um momento perfeito para uma entrada triunfal. Fiz-me aparecer.
Desejei que me vissem ali, estática em meio ao povo, e gritei:

– Seus deuses não existem! – as pessoas se calaram subitamente,
e olhando-me assustadas abriram uma roda a minha volta. – Seus
pecados fluem agora em minhas mãos! – passei a caminhar para o
palanque, com as pessoas se afastando conforme eu andava. O
rosto do sacerdote tornou-se sério e rude. Quem ousava gritar



contra os deuses? Quem era a estrangeira pálida perante as pessoas
de pele dourada? – Suas lágrimas não serão suficientes para saciar
minha sede!

– Como ousas, mulher arrogante? – falou o sacerdote
ensandecido, apontando para mim. – Serás queimada no fogo de
Anúbis por essas palavras! Guardas! Peguem-na!

Mal ele acabara sua frase, eu falei, abrindo os braços e sorrindo:
– Já fui queimada, meu bom sacerdote! Lembra-se da garota

grávida? Lembra-se da feiticeira maligna que impregnou seu povo?
E ele me reconheceu. Seus olhos brilharam em pavor absoluto,

tornando-se esferas polidas de cristal cinzento. Murmurou algo como
“não pode ser possível”, mas eu não ouvi. Baixei os braços quando
passou a falar.

– Você está morta! – gritou. – Isso não é possível! Você foi
purificada há três dias! Ninguém sobreviveria ao incêndio da
purificação! Volte para o mar de sombra que é seu lugar, demônio!
Volte...

Aquilo havia me cansado. Interrompendo-o, com as pessoas já em
começo de alvoroço e pânico ao meu redor, falei diretamente em seu
consciente, sem pronunciar palavra alguma:

– Você desejou minha morte. Minha morte você conseguiu. Eu
apenas desejo sua dor. Muita dor.

Ele arregalou os olhos, espalmou a mão e tentou gritar. Senti sua
carne vibrar com a força de meu desejo. O corpo do homem foi
arremessado de cima do palanque, caindo a meus pés. A poeira
levantou-se com o cheiro do sangue que espirrou de suas palmas,
rosto e joelhos, rasgados com a força do impacto. As pessoas
correram para longe em tumulto. Fui cercada de guardas
imediatamente, mas nenhum deles teve coragem de me atacar. O
sacerdote passou a chorar, implorando clemência. Citou alguns
deuses egípcios; não me recordo quais foram, mas também não é
importante.

– Ajoelhe-se, meu bom homem – pedi educadamente, olhando-o
se humilhar. – Ajoelhe-se frente a mim.



Ele se ajoelhou, sofrendo com a dor nos joelhos, limpando na
vestimenta escura a sujeira da terra mesclada com sangue em suas
mãos, rangendo os dentes de medo e tentando olhar para meu
rosto. Mais guardas se aproximaram, com a mesma coragem do
resto, ficando a alguns passos de mim.

– Oh! Demônio... – choramingou o sacerdote. – Oh! Dama de
negro que agora me tem a seus pés! Eu apenas sirvo ao faraó! Não
sou digno de ter sua atenção! Ele é que dita meus fazeres! Deixe-me
ir! Deixe-me viver.

– Lindas palavras, meu bom homem – disse, mostrando minha
frieza e minha indiferença, sem nenhum tom irônico. – Porém
apenas meu ódio existe agora. Todos desta cidade tomaram de mim
o amor que eu sentia pela vida. Tomaram minha mãe. Minha
compaixão morreu junto com seus cintilantes olhos azuis. Eu vou
matá-lo agora. Na verdade, vou matar todos aqui.

Com um único desejo apontado para a cidade que me rodeava,
abri meus braços, espalmando as mãos, ergui a cabeça para trás e,
cerrando os olhos, gritei, mantendo a última sílaba com toda a força
de minha nova voz sobrenatural:

– Queimem!
E o fogo se fez. Explosões de chamas abrindo-se em círculos

concêntricos do meu corpo. Partindo de mim, os anéis flamejantes
se fizeram presentes e se expandiram. Ouvi todos os gritos das
pessoas em meio às chamas que faziam sucumbir seus corpos
frágeis. Seus frágeis corpos mortais. Casas, ruas, habitantes de uma
civilização poderosa, agora incineravam a meu favor. Queimem
desgraçados! Gritem por suas vidas! Sejam vocês os primeiros a
sentir meu poder, a ajoelhar em dor diante de mim!

Ao abrir os olhos me vi em meio a um delicioso festival
piromaníaco. Tudo a meu redor queimava solenemente à luz do
astro brilhante. As pessoas se retorciam, decompondo-se em meu
ninho de labaredas. As casas exalavam fumaça negra, anunciando
aos céus como eu me sentia. A cidade inteira, juntamente com seus
componentes e habitantes, ardia à minha vontade. As ruas



tornaram-se passarelas do inferno. Isso sim era meu inferno
particular.

A única pessoa da plebe que poupei dessa vingança doce foi meu
irmão, que jazia desfalecido no palanque em início de incêndio. Em
passos suaves, deliciando-me com os gritos opacos de homens,
mulheres e crianças queimando, segui para o topo do palanque,
agachando-me ao lado do homem que tornou as coisas realmente
difíceis para mim. O verdadeiro culpado pelo afastamento e pela
insanidade de meus cintilantes olhos azuis. Ele tinha muita fome. Eu
podia sentir. Provavelmente teria roubado para se alimentar, ao ficar
sozinho no mundo. Talvez eu tenha sentido dó dele por certo tempo.
Cerca de alguns segundos.

– Eu sabia que você voltaria, minha irmã. – balbuciou ele, sem
abrir os olhos, jogado no chão de mãos atadas. – Você sempre foi
muito insistente... Ah! Você sempre foi um demônio, não?

– Não, meu irmão... nem sempre – comecei a acariciar-lhe os
cabelos.

– Você voltou para me levar contigo, não?
– Engana-se novamente, meu querido irmão. Vim para me vingar.

Mas aproveitarei a oportunidade para enviar-lhe para um lugar onde
você será livre.

– Você não tem raiva de mim? – disse ele tentando sorrir. – Você
não vai me matar?

– Não. Eu não.
Levantei-me. O odor adocicado da carne humana carbonizada me

fez lembrar dos momentos de minha infância que foram subitamente
destruídos por pessoas como aquelas. Tive vontade de rir, mas a
tristeza espremida em meu coração me forçou a permitir uma
lágrima. Invisível. Mas ainda uma lágrima.

Eles chegaram pontuais, os Anjos da Morte. Materializaram-se
dezenas deles, lindos, impecáveis. Trajados com túnicas negras de
um pano muito fino e trabalhado. Sem expressar emoção alguma,
foram levando as pessoas nos braços para os diversos portais
destinados ao Limbo, que mais tarde seria chamado de Purgatório
pelos católicos. A voz mental de Morte me chamou. Virei em sua



direção. Ele estava estático, parado em meio ao fogo, entre seus
anjos ocupados, com o mesmo semblante sério e frio, de braços
cruzados sobre o peito forte.

– Cara aprendiz, sente-se melhor agora?
– Sinto-me mais vazia, se é isso o que deseja saber.
– O que será deste mortal que um dia chamou de irmão?
– Mesmo tendo terminada minha vida mortal, ele ainda é meu

irmão – respondi de forma rude.
– Muito bem. E o que deseja fazer com ele?
– Não vou mais macular minha família, Morte. Gostaria que você o

levasse pessoalmente. Onde ele pudesse ser livre. Livre-arbítrio... o
Inferno, talvez?

– Ele precisa estar morto para isso. A transição de um ser vivo
para o além-vida é uma viagem realmente dolorosa. Acho que mais
do que qualquer um pode suportar.

– Ótimo. Assim deve ser feito então. Você pode carregá-lo para
mim?

Morte concordou com a cabeça, com um triste olhar no rosto.
Tomou meu irmão nos braços e partiu. Disse mentalmente que me
encontraria no Limbo quando eu tivesse terminado.

Os anjos haviam cumprido seu trabalho de modo eficaz. As almas
estavam libertas da carne. Nada mais restava para mim naquela
cidade. Tudo o que um dia me feriu jazia então em cinzas e
memórias recém-passadas.

Ao descer do palanque, em passos imperceptíveis, senti um olhar.
Virei-me a fitá-lo diretamente. Ele estava parado no centro das
escadarias na colina, as que levavam ao palácio e à vila dos nobres.
O próprio faraó, sozinho, me admirando. Eu sentia suas emoções
correrem por suas veias. Eu o sentia! Não era ódio, nem medo, nem
raiva. Era apenas amor. Ele me amava, naquele momento. Talvez por
meu poder, talvez por meu semblante, noturno, pálido e belo, sob a
luz pesada do sol, num lugar onde todos tinham a pele bronzeada.

Estranho saber, depois de tanto tempo, que alguém realmente te
ama, principalmente naquele momento – eu realmente sentia isso.



Sorri orgulhosa, arrogante e me fiz desaparecer de seus olhos,
vendo seus lábios formarem a frase: Não vá!

– Você teria um minuto para mim, senhorita? – perguntaram-me
de repente, enquanto eu caminhava para longe da cidade, pelos
campos vazios.

Virei o rosto. Um homem muito jovem, um garoto que
apresentava ter no máximo dezesseis anos de idade, vestido de
modo casual, segurando uma pena com as duas mãos, olhava para
mim. Imediatamente tentei ler sua mente, saber quem ele era. Em
vão.

– Ler a mente das pessoas é muito feio, senhorita. Principalmente
quando elas não querem que você a leia.

– Quem é você?
– Meus amigos me chamam de Destino. Na verdade todos me

chamam de Destino – sorriu, meneando a cabeça e olhando para
cima com desdém. – É sem dúvida um prazer conhecê-la.

– Foi você então que escreveu minha trágica vida, não?
– Fui. Mas você conseguiu desviar-se das minhas linhas... e

acabou de estragar um longo trabalho, matando todas aquelas
pessoas.

Desejei o caminho de volta para o Limbo, e, fluido, o portal abriu-
se. Atravessei-o calmamente, dando uma última olhada, bem ao
longe, para o faraó imóvel, triste, cercado agora por seus soldados
em pânico, ao verem a cidade em chamas com suas famílias dentro
dela. Ele estava jogado nos degraus, sentindo-se completamente
desamparado.

– Sim, tenho um minuto para você – disse para Destino. E
apontando para o portal, continuei. – Podemos?

Atravessamos o portal.
Entramos no local branco e sem conteúdo. Desta vez não havia

onde se sentar e, na verdade, estranhei um pouco a situação.
Milhares de dúvidas invadiram minha mente. Eu havia morrido, oras!
Esse pensamento passou a pulsar pesadamente, junto com meus
batimentos cardíacos. E se eu tinha batimentos, teria eu um
coração? Onde estaria Morte com seus ensinamentos? Como eu iria



sobreviver sozinha? O pânico começou a se elevar em mim, quando
Destino interrompeu:

– Ei! Calma! Assim você explode! Não vá estragar tudo o que eu
fiz de novo!

– Nota-se desde já que você só se importa com seu trabalho, não?
– eu disse, irritada com seu egocentrismo.

– Eu levo meu trabalho a sério, só isso – respondeu
arrogantemente. – E pelo visto percebo que vai ser difícil conviver
com você.

– Pois você terá uns pares de milênios para se acostumar.
– Vamos ser amigos, pode ser? Senão terei de dificultar as coisas

para você.
– Não me ameace. Ou eu...
– Ou você o quê? Vai me queimar? Vai me matar? – ele riu

brevemente. – Esqueça, garota! Entidades não podem fazer nada
contra entidades! E se você tentar, eu perceberei e a deixarei
ocupada por séculos! Posso não fazer nada contra você diretamente,
afinal nosso poder não se aplica a nossos iguais, mas como você
tocará todas as vidas da Terra, eu tornarei o mundo um lugar trágico
de se trabalhar. Os sentimentos de almas sofridas vão pesar muito
em sua onisciência, em sua sensitividade! Seus sentimentos serão
sua ruína!

– Eu não sinto nada. Não tenho compaixão ou amor pelo mundo.
São apenas almas, não?

– Eu vi como você adorou o sentimento do faraó.
– Gostar é uma coisa. Sentir reciprocamente é outra. Não me

ameace.
– Eu reescrevi a vida do faraó assim que você se tornou o que é.
– E o que sou? – indaguei um pouco confusa.
– Isso vai ser complicado... – disse ele, fazendo graça de minha

pergunta, passando a mão na cabeça. – Você é Morte, surda! Não
ouviu nada que ele lhe disse?

– Ele ainda é Morte. Não me passou os dons. Não me explicou
nada! – o pânico voltou. A sensação de que eu teria que aprender



tudo sozinha era aterradora. Sentia-me perdida, desamparada e
órfã.

– Desamparada? – disse ele ironicamente, fingindo sentir pena de
mim. – Coitada! Perdida no mundo das trevas em meio aos espíritos
maus! Você é patética. Não sei por que me interessei por você.
Acredito agora que foi sorte sua, e não incompetência minha.

– Saia da minha frente! – gritei raivosa, olhando-o cabisbaixa.
Ele riu mais uma vez e se fez desaparecer, sua imagem se

distorcendo e mesclando com o fundo branco. Sentei-me no chão, se
é que se podia chamar onde eu pisava de chão, a ponto de
enlouquecer, e Morte se aproximou. Senti sua aproximação. Percebi
que minha sensibilidade sobrenatural estava rapidamente
aumentando. Ele olhava fixamente para mim. Calmamente, com sua
voz mental, ordenou que eu me restabelecesse. Pus-me de pé,
acalmei-me. Severo, ele continuou:

– Destino é um garoto. Foi escolhido por possuir uma criatividade
fora do normal. Foi escolhido em termos que desconheço. Você terá
de conviver com ele durante toda sua existência! Se cada vez que
ele provocar você ficar nesse estado, então é melhor desistir de
seu...

– Eu não vou desistir. Já passei por diversas situações em vida.
Não é depois dela que vou desistir!

– Ahmnat – disse ele com o semblante muito triste. Beijou-me a
testa, segurando meu rosto com as duas mãos. Ele me parecia
naquele momento um homem preocupado, aflito. Como se ele
sentisse todas as mágoas que eu senti em vida, junto comigo –,
confio em você. Sou um dos que selecionam uma nova pessoa para
assumir meu cargo. Escolhi você, além de motivos extras, por ter
sido muito forte. Você será Morte em breve. Com certeza muito
melhor que eu fui. Portanto, não se preocupe. Você é maravilhosa.

Sorri. Um último sorriso. Jurei a mim mesma, então, jamais sorrir
novamente. Jamais chorar novamente. Seguiria as regras explícitas
do Limbo. Sem sentimentos. Sem emoções. Respirei fundo, de olhos
fechados, e simplesmente esvaziei meu coração. Voltei a olhá-lo. Ele
continuou, como um paciente sábio, a me explicar alguns assuntos



pendentes. Naquela hora, estava tão decidida a ser algo diferente do
que eu havia sido, que nem sequer pude imaginar que quebraria
todas aquelas promessas.

Onisciência. Acho que deve ser algo muito difícil para o ser
humano conceber – sua magnitude, sua importância e seu perigo.
Imagens fluindo como a correnteza dos rios mais selvagens. Como
sangue arterial, vivo, brilhante e infinito, sendo pulsado para dentro
da mente tão rápido, que parece, a princípio, que se está em um
pesadelo do qual não se consegue acordar. Vozes. Um turbilhão de
sons ininteligíveis ferindo seus ouvidos como se esta fosse a
intenção do dom. Muito mais alto e mais diversificado que um
concerto de rock dos dias de hoje. Começamos aos poucos. Um,
cinco, dez mortais. As imagens de seus olhos, as lembranças de suas
vidas, enfim, tudo. Não foi preciso treinamento muito extenso.
Ampliei minha “visão” ao mundo em poucos dias, e era necessária
apenas uma fração de segundo para que eu focasse esse poder em
uma pessoa ou área.

O tempo se tornara algo irrelevante. Os dias e as noites se
alternavam como dançarinas graciosas, em movimentos sutis e
simples. Eu não sentia mais cansaço, não tinha por que dormir ou,
ainda, me alimentar. Apenas estava no mundo para me tornar, em
pouco tempo, parte dele.

Morte me ensinou então a comandar os anjos. Os Anjos da Morte.
Completamente o oposto do que eu imaginava, tudo era muito

simples – talvez por minha consciência estar sendo levada naquele
momento a um patamar mais elevado. Não sei explicar o porquê,
mas, assim como rapidamente assimilei o monoteísmo sem qualquer
contestação, tudo aquilo fazia sentido para mim. Bastava acreditar
em algo, desejar realmente algo, e ele se materializava. Aqueles
anjos não possuíam alma. Foram criados pelos poderes superiores
para servir às entidades. Morte explicou-me que cada entidade
escolhia as formas visuais de seus servidores. Ele escolhera anjos
pois havia sido muito espiritual em vida, e rapidamente passou a
apreciar a forma dos filhos do Supremo. Não ousei perguntar-lhe
sobre como essa vida seria. Minha mente estava ocupada demais em



aprender e em manter-me sã. E já que a imagem de anjos me
agradava, não discuti sobre como mudar a forma de meus futuros
servos.

Enfim, em cerca de duas semanas de ensinamentos contínuos, eu
estava quase pronta. Quase pronta para tornar-me algo que eu nem
sonhava ser. Aprendi a ver através dos olhos e das memórias
humanas, ouvir através de seus ouvidos, controlar os anjos, mover-
me na velocidade de um pensamento, ouvir e falar com a mente,
distorcer a realidade do mundo físico, entre outras habilidades. E
gostei daquilo tudo.

Estávamos no topo de uma alta colina, lado a lado, ao final da
tarde, assistindo ao sol se pôr no horizonte, iluminando a
imponência do conjunto monumental de Gizé, onde se encontram as
pirâmides de Quéops, Quéfren e Miquerinos. Foi quando me pareceu
que tudo o que eu já havia visto durante minha existência mortal
necessitava ser visto de novo. Tudo tinha mais brilho e cor que
antes. Talvez porque minha alma tivesse se tornado opaca com
minha passagem para o chamado além-vida. Minhas decepções
quanto às crenças que cultuei durante todos os meus dias devem ter
me mostrado que o mundo era muito mais que um conjunto de
deuses e estátuas sagradas de gatos. Morte me mostrou o quanto o
mundo era lindo.

– Ele criou o mundo com perfeição – eu disse, sem tirar os olhos
da paisagem magnífica do Médio Império egípcio, de minha cidade,
agora reconstituindo-se de meu ódio.

– Perfeição é uma palavra forte – comentou Morte. – Não O
considero perfeito. Acho que Ele possui algumas falhas. Assim como
seu amado Osíris, filho dos deuses Geb e Nut, se não me engano,
deveria ter falhas também, estou certo?

– Sim. Sua maior falha é não existir. Osíris, deus da vegetação,
morreu para mim.

– Você se sente mal com isso?
– Não. Eu não. Mas, se ele morreu para mim, morrerá para o

mundo também.



– O que quer dizer com isso? – perguntou ele, olhando para mim
com a testa franzida.

– Você não pode mais ler minha mente, pelo que estou
percebendo – disse sem mudar a expressão séria do rosto, mas
demonstrando o quanto adorei dizer aquilo.

Ele se voltou para a belíssima paisagem e continuou.
– Você é uma excelente aluna.
– E quando meus ensinamentos estarão completos?
– Quando eu me for – falou com um timbre amargo e longínquo. –

Isto eu não poderei lhe ensinar, a lidar com os sentimentos das
almas humanas. Quando eu me for e você ocupar meu lugar, você
automaticamente passará a sentir tudo o que todos os humanos da
Terra sentem, ao mesmo tempo. E, acredite, é um choque.

– Como assim sentir tudo o que...
– Sentir tudo – interrompeu-me. – Como já disse, você tocará

todas as almas. Saberá, ou melhor, sentirá o que cada uma delas
sente. Contudo, quando se passa, de repente, a senti-las, a mistura
de emoções vem de uma só vez, como as vozes e as imagens de
sua onisciência. Talvez você consiga separá-las e controlá-las logo.
Mas lidar com sentimentos é muito mais difícil que lidar com
imagens e sons. Sentimentos não são audíveis ou visíveis.

– Meu coração está limpo de emoções pois assim eu o quis. Eu
saberei. Não se preocupe – disse, tentando demonstrar segurança.

– Então, adeus – disse ele sem tirar os olhos da paisagem, após
um breve momento de reflexão.

Não tenho certeza, mas parecia que ele estava sendo avisado
mentalmente de que seu tempo havia se esgotado. Ou ele via
alguém invisível aos meus olhos. Percebi, por mais estranho que
possa parecer, que ele gostava de mim. Não arrisco afirmar que era
paixão ou algo do tipo, mas ele estava triste por ter de partir. Seu
adeus foi súbito e sem preliminares. Ele não queria prolongar um
momento amargo. Nem eu.

– Adeus – disse eu, de forma insensível.
Virou-se de costas para a paisagem, ainda do meu lado, e passou

a caminhar. Não virei os olhos para vê-lo partir. Certo medo do



futuro me impediu. Afinal, um dia eu caminharia também, para outra
existência. Seus passos foram ficando distantes; ele parou de se
mover e disse:

– A propósito, meu nome é Hrokel.
O silêncio veio então me abraçar.
A noite caiu. Com ela, o mundo como eu o conhecia.
O barulho de trovões reverberou no céu. Nuvens negras cobriram

cada estrela que cintilava no espaço. As distantes dunas no
horizonte anunciaram a chegada de uma raivosa tempestade.
Relâmpagos rasgaram minha realidade. O vento soprou com força
destruidora. Comecei a arfar. Minha alma gritava, revolta pela
liberdade, como se o eco de seus gritos estivessem refletindo no
mundo o que eu sentia.

Veio a tempestade.
As gotas gélidas da água caindo pareciam me ferir. Eram dolorosas

como se estivesse chovendo lâminas pontiagudas. Abri meus braços,
de olhos cerrados, desfrutando o momento. A dor era minha bênção,
meu batismo, pode-se dizer. É claro que, naquele tempo, eu não
sabia o que era um batismo, mas agora posso descrevê-lo assim.
Meu corpo dolorido parecia ter sido entregue nas mãos de Deus, ou
do Diabo. Um calor insuportável percorreu minha carne, partindo do
chão e subindo aos meus olhos. Eu queimava por dentro!

A única coisa que escutava era o barulho ensurdecedor da chuva e
de seus trovões, acompanhando em ondas o batimento de meu
coração. Dor.

Amor, ódio, saudade, raiva, desejo, ansiedade, alegria, tristeza,
angústia. Sentimentos diversos adentraram meu corpo. Violaram
meu corpo, preenchendo minha pele, fluindo em minhas veias,
dilacerando minha alma. Não existem palavras na terra que possam
descrever a sensação de sentir, de repente, todos os sentimentos do
mundo. Mesclados a minha recém-adquirida onisciência, os seres
humanos, homens e mulheres que viviam suas vidas inocentes, se
tornaram meus. E gritei em volume de liberdade.

A selvagem tempestade cessou com o estampido rápido e muito
alto de um relâmpago, anunciando minha posse. Eu, Ahmnat. Eu,



Morte.
Ao abrir os olhos, sobre a arenosa colina onde estava, vi uma

paisagem da qual me recordarei para sempre. Até onde minha vista
sobrenatural alcançava, centenas de milhares de anjos, trajados com
belíssimas túnicas negras, de pele muito alva e reluzente, com seus
cabelos negros dançando ao vento noturno, ajoelhavam-se para
mim, saudando-me. Suas asas de longas penas pretas estavam
recolhidas. Pareciam elegantes pássaros de mármore e estavam a
meu serviço. Os maravilhosos Anjos da Morte. Meus anjos.

As vozes e suas súplicas de dúvida. As almas recém-libertas da
carne. Os recém-mortos. Eu sabia o que devia ser feito. Inspirei
profundamente. A garota egípcia, mimada e sofrida, a virgem de
cabelos negros e pele dourada que viveu às margens do Tebas e do
Nilo não mais existia. Tornara-se uma agridoce memória para mim.
Eu, Morte.

– Voem agora, meus lindos anjos. Ajudem aqueles que estão
cheios de dúvida e horror. Ajudem as novas almas libertas a me
aceitarem. Mudem de forma se preciso! Tornem-se desejos e
sonhos! Tornem-se aquilo que as pessoas não podem recusar!
Tornem-se meus deuses particulares! Voem! Voem!

Acho que não é necessário descrever o quanto adorei ouvir suas
assas se abrindo e vê-los dissiparem-se pelo ar, através do Plano
Astral, para carregar aqueles que não mais podiam sentir meu
toque. Foi maravilhoso.

Hrokel estava certo. Era muito mais fácil do que eu imaginava.
Bastava enviar um anjo ao local onde deixava de sentir a pessoa,
coordená-lo através do Plano Astral e habilitar sua entrada no Limbo.
Certamente isso envolvia dar-lhes as ordens necessárias para
tornarem-se os desejos mortais, para facilitar certas aceitações à
morte, como ele havia me explicado. Ou ainda arrastar à força
aqueles que fossem ignorantes o suficiente para insistir em ficar.

Passei alguns poucos meses me acostumando a isso. Para mim o
tempo agora fluía deliciosamente. Como disse, era fácil fazer a
transição, mas era trabalhoso. Quando me apresentava
pessoalmente a uma nova alma liberta, tentava sempre ser o mais



simpática e prestativa possível, fazendo com que os medos da
pessoa ficassem para trás, fazendo com que ela se sentisse, no
mínimo, confortável. Esta é basicamente minha função: instruir.
Instruir novas almas ao outro lado da vida, com o auxílio de meus
absolutamente fabulosos anjos.

Numa nublada tarde de outono, época das grandes colheitas,
admirava os escravos trabalhando nos campos quando Destino
apareceu, com seu sorriso sórdido e seu humor doentio.

– Olá! Mais calma? – disse ele. – Podemos conversar agora?
– O que quer, garoto? – respondi, sem olhá-lo no rosto, de braços

cruzados nas costas em meio à plantação de algodão, onde estavam
os tais escravos. – Achei que não gostasse de vir à Terra.

– Primeiro, eu não sou um garoto. E até gosto de vir à Terra. Mas
felizmente não preciso ficar vindo aqui para escrever minhas vidas.
Fico mais sossegado no Limbo. Vim até aqui hoje porque estava com
saudades.

– E eu não tenho ido ao Limbo por medo de me encontrar com
você.

– Você não precisa ter medo de mim! – disse em tom de consolo.
– Não vou fazer mal a você.

– Eu não tenho medo de você. Tenho medo de encontrá-lo, é
diferente. Pois sempre que isso acontece me sinto péssima.

– Eu a deixo deprimida? Triste? Por você saber que apenas faz o
trabalho de tirar almas do mundo enquanto eu faço o trabalho tão
mais nobre de traçar os caminhos humanos?

– Não. Longe disso. É porque você... me enoja – eu quis sorrir,
mas jurei nunca mais fazê-lo.

Ele ficou irritadíssimo. Eu percebi. E percebi que ele se conteve, o
que só aumentou minha vontade de sorrir.

– Teremos de ser oponentes pelo resto de nossa existência? Não
podemos esquecer nossas diferenças e sermos entidades decentes?

– A criança aqui não sou eu.
– Olhe, eu já era Destino antes de você nascer, certo?
– O que só confirma que você é pior do que eu imaginava.



Eu estava me divertindo com aquilo. Eu não tinha sentimentos
perceptíveis, era fria como a chuva que me banhou anos atrás,
quando me tornei o que sou. Ele não podia fazer nada contra mim,
não foi isso o que ele mesmo disse? Que entidades não podem fazer
nada contra outras? Eu estava completamente segura.

– Ahmnat, e se...
– Essa garota está morta! – voltei-me para ele bruscamente e

elevei a voz, muito rispidamente, interrompendo-o. – Ela morreu
queimada ao dar à luz dentro de um casebre em pedaços. Chame-
me de Morte.

Ele arregalou seus olhos, assustado com minha reação. Depois,
continuou, um pouco mais temeroso.

– Morte, não se altere. Sinceramente, vim aqui hoje para propor-
lhe um desafio. Até hoje ninguém conseguiu desviar sua vida tão
bruscamente de minha escritura, digo, nenhuma das pessoas
conseguiu desviar sua vida de forma tão radical quanto você
conseguiu. Você me venceu! Sabe o que isso significa?

– Que você é incompetente? – respondi sarcasticamente.
– Pare de me agredir, por favor.
– Desculpe. Prossiga.
– Significa que você me deve uma segunda chance.
– Você quer escrever minha existência como Morte? Não seja

ridículo.
– Não! O que eu quero é fazer-lhe um desafio, como já disse.

Aceita?
– Que desafio? Em quais termos?
– Simples. Quando comecei a escrever sobre a garota que morreu

queimada – adorei, ele começava a mostrar um pouco de respeito
sobre minhas normas –, eu desejei que ela fosse muito emotiva. Ela
foi. Sendo assim, quero ver até onde vai meu poder. A garota levou
essa emotividade para o além-vida ou será que tudo o que eu
escrevi, tudo o que eu criei morreu queimado junto com ela?

– E como você pretende fazer isso?
– Criarei dez vidas mortais. Se você se apaixonar por qualquer

uma delas, eu venço, e você retorna à Terra como mortal,



permitindo-me então reescrever sua vida.
– Caso contrário?
– Se você não se apaixonar por meus mortais, eu deixo de ser

Destino e retorno ao mundo como mortal, permitindo a você o
prazer de vir pessoalmente me buscar quando eu morrer.

Sem pensar nas consequências futuras daquilo tudo e confiando
no meu juramento de nunca mais sentir qualquer emoção intensa,
aceitei prontamente.

– Ótimo! – disse ele, estendendo-me a palma para selarmos nosso
acordo.

Toquei a palma de sua mão com a minha, selando o desafio e,
ironicamente, meu destino.

Destino se foi. Em uma questão de minutos, senti então a primeira
vida a fazer parte de nossa aposta. Puro como as águas sagradas do
Nilo, senti algo que posso definir como amor. Puro amor.

Desde os tempos em que o abrigo mais seguro da face da Terra
eram os braços morenos e calorosos de minha mãe, eu não sentia
algo tão profundo e sincero. Sem querer ser repetitiva, mas, como já
disse, por tocar todas as vidas, por sentir todas as almas humanas
envoltas em meu vestido e em minha própria alma, se é que eu
ainda tenho uma, naquele momento identifiquei imediatamente a
fonte de tanto amor. O faraó de minha antiga cidade. O líder
supremo do povo ao qual eu pertenci. O poderoso Ahatza.

Demorei alguns dias para me acostumar ao sentimento sem deixar
transparecer o quanto aquilo me deixava encantada. Era tão bom
saber e sentir, mais do que ninguém, o que era ser amada
novamente! Aquilo me preenchia. Tinha certo medo... não, não
exatamente medo, mas certo receio de me aproximar fisicamente
dele. Eu o adorei em tempos passados. Ele era mais que um homem
poderoso. Ele era o mensageiro dos deuses, de meu adorado Osíris.
Memórias tolas de uma garota inocente.

O sol se refletia, em seu crepúsculo divino, nos adornos em ouro
do palácio imperial. A sensação de estar na escadaria principal de
um lugar no qual eu jamais imaginara pisar era aterradora. Afinal, eu
era filha de uma camponesa que vivia em uma área bem simples de



uma cidade egípcia! Em vida, é certo que nunca poria meus pés no
palácio sagrado! Toda sua magnitude, naquele dia, era ainda mais
bela e sutil do que tudo o que eu já havia encontrado neste mundo
e em seus reflexos paralelos! Eu, Ahmnat, a filha feiticeira de uma
camponesa suja e de irmãos corrompidos pelo mundo, estava
perante o palácio real, pronta para dialogar com o senhor supremo
daquelas terras! E ele me amava! Sentia por mim algo que eu só
havia sentido por minha mãe. Lembro-me claramente de ter sorrido
sem querer e quebrado meu juramento idiota.

Mesmo invisível aos olhos mortais, caminhei delicada e
lentamente, como se ainda fosse uma. Adentrei os muros altos e
concisos do palácio como se passeasse nas planícies gramadas de
outrora. Minha atenção estava voltada aos desenhos magníficos de
hieróglifos e passagens divinas gravados nas paredes do palácio, e,
a cada passo, mais maravilhada eu ficava. Não conseguia, de forma
alguma, subtrair de meu rosto a expressão de alegria que desenhava
em minha pele seus traços inocentes. Parei somente quando dei
contra as pesadas portas do saguão do trono.

O que aconteceu nos momentos seguintes selou meu acordo com
Destino até hoje. Ao adentrar etérea o saguão, meus olhos
testemunharam um homem solitário, triste e desejando algo que
jamais teria. Desejando a mim.

Sentado em seu trono magnífico, cercado por ouro e glória,
iluminado apenas pela pira flamejante que ardia no centro do salão,
Ahatza, estático, tinha a alma contorcendo-se de amor por uma
mulher que havia destruído grande parte de sua cidade havia alguns
meses, por uma dama pálida como a lua, trajando um vestido negro.
Fiz-me visível a alguns passos de seu retiro, perante a pira. Ele
ergueu vagarosamente a cabeça e fitou-me nos olhos.

– Oh! O que fiz para merecer tanta agonia? – balbuciou o faraó. –
Minha dor toma conta de minha mente e me traz delírios agora.

– Seus olhos não o traem Ahatza – eu disse, num tom muito
baixo. – Sou eu. Sua amada.

O coração do faraó começou a bater desenfreadamente. Ele se
pôs de pé, sem retirar seus olhos dos meus. Sua ansiedade era tão



imensa, que seu corpo mal podia contê-la. Ele fez menção de
caminhar até mim, mas não permiti.

– Fique onde está, faraó. Não se aproxime.
– Por que os deuses me tratam dessa forma? – disse ele,

tristemente. – Trazem-me a feiticeira divina e não permitem que eu
a admire de perto.

– Os deuses estão furiosos com você, Ahatza. Você permite, em
seu império, que fatos horríveis aconteçam. Mata em nome deles.
Banha-se em seus nomes e sua glória.

– Impossível. Meu povo me adora. Os deuses são adorados por
mim. Amon-Rá ilumina minhas terras com esplendor.

– Os deuses estão morrendo, meu faraó. Vim aqui para informá-
lo.

– Deuses não morrem! – disse elevando a voz, indignado com
minha afirmação. – Caso contrário, por que se intitulariam deuses?

– Meu lorde, Osíris, seu deus da vegetação, foi destituído de seu
posto. Foi destruído. O filho de Gueb morreu. Passou a controlar as
almas das pessoas que partem deste mundo. Osíris, o grande deus
da vegetação, é agora Osíris, o deus dos mortos.

Minha adoração fútil a um deus inexistente havia sido então
apagada, com uma nova lenda.

– Não me conte mais nada, feiticeira negra. Isso já é o bastante.
Que assim seja. Osíris, deus dos mortos. Mandarei construir um
enorme templo dedicado a ele, às margens do mais formoso rio. Um
templo à morte. – Eu sorri sutilmente enquanto ele se virou de
supetão e desenhou sua vontade em um papiro novo. – Pronto!
Agora tenho um pedido a fazer-lhe.

– Não posso ficar com você. Não posso ser sua companheira. Vou
embora em alguns instantes para nunca mais vê-lo. Sua mente é
aberta a mim. Não faça perguntas tolas.

Ele ficou estarrecido. Seus olhos se abriram como uma flor na
primavera. Ficou calado por um longo momento e perguntou:

– Quem é você, que toma conta de meu coração? Daria a própria
vida para saber quem é você, dama da escuridão. Não entendo o
que sinto, mas sei que me tortura. Diga-me ao menos quem é!



– Eu, meu doce e frágil Ahatza, sou Morte.
Seu coração palpitou forte. Ele se calou e recuou um pouco. O

amor avassalador que ele sentia por mim cada vez mais me
incomodava. Eu sentia todo o fervor de sua alma, desejando-me.
Cada centímetro de meu corpo, de minha pele. Um sentimento
parasita, preso forçadamente em seu peito, fazendo-o sofrer,
fazendo-o ter uma vontade incontrolável de chorar, sem nunca
realmente poder se ver livre para apaziguar seu coração. Sem nunca
realmente poder se banhar em prantos. E aquilo o consumia de uma
forma doentia e poética. Ele sofria por uma mulher que jamais teria
nos braços. Tive vontade de beijá-lo. Mas não seria pior? Somente
intensificaria tudo aquilo e aumentaria suas esperanças. Eu não era
uma sádica, afinal. Se eu lhe beijasse apenas uma vez, certamente
estaria condenando-o a mais sofrimento. Mas sentir todo aquele
amor tão puro, real e sublime, fazia minhas mãos tremerem, meu
peito inflar-se de orgulho e compaixão. O que eu poderia fazer?
Como havia tempos não acontecia, me senti confusa. Terrivelmente
confusa.

– Veio me levar então? – disse ele de repente, projetando-se para
abraçar-me em desespero. Um gesto que eu não havia previsto, por
estar perdida em meus próprios sentimentos. Assustei-me como
uma mortal o faria. Dei um passo rápido para trás e bradei como
imperatriz:

– Afaste-se, faraó! – Ele imediatamente caiu de joelhos, com a
cabeça baixa e as mãos cobrindo o rosto. – Jamais tente tocar em
mim novamente! Não vim aqui para levá-lo. Vim à sua casa para
satisfazer seu desejo mortal de me ver. Para satisfazer a paixão
impossível que cultiva em seu coração! Como pode me adorar? Eu
queimei até as cinzas grande parte de seu reino por vingança! Por
uma vingança tola e doentia. Como pode me amar assim, de forma
tão desesperada? É um faraó! Pode ter a mulher mais bela de seu
reino! Pode ter...

Ele ergueu a cabeça lentamente, baixando as mãos, mostrando-
me as lágrimas que escorriam delicadas de seus olhos. Entrei em um
breve estado de depressão por vê-lo assim.



Destino, como você pôde ser tão cruel? – pensei. – Como pode
fazer uma pessoa sofrer tanto por causa de um pacto idiota? Você
deveria escrever a vida das pessoas aleatoriamente! Não de acordo
com seu humor! Como pode fazer isso!?

– De que adianta, meu amor – balbuciou soluçando o líder do
Egito, vencido pelo mais antagônico de todos os sentimentos –,
beijar lábios de mulheres que não me fariam um homem completo?
De que adianta ser poderoso, se não tenho a mulher que amo? De
que adianta você satisfazer minha vontade de vê-la, se não posso
tocá-la? Amon-Rá deve existir como um ser cruel. Como você pôde...

Tossiu. Repetidas vezes, engasgando com a própria saliva,
chorando como uma criança. Inspirou profundamente e, como um
último lamento, proferiu:

– Como você pôde acreditar que me dando o inconcebível prazer
de vê-la eu iria saciar a vontade que tenho de torná-la minha
esposa? De tê-la a meu lado em meus dias mais belos? De colocá-la
num trono dourado e amá-la tanto, que você jamais conseguiria
descer dele. Amo você profundamente, minha vida, meu sol, minha
morte.

Aquilo agia em mim como ácido. Corroía minha alma
selvagemente. Perdi-me mais uma vez em meus sentimentos,
tentando controlá-los, escondê-los. Queria pegá-lo nos braços, tocar
seus lábios, ficar com ele pelo resto da vida. Achei que fosse
explodir. Mas eu ainda não havia passado por tudo. O pior ainda
estava escondido.

– Ahatza, levante-se – murmurei, controlando minha voz para não
deixar uma gota de sentimento ultrapassar as devidas barreiras. –
Levante-se, faraó.

Parecia que ele não me ouvia. Não moveu um músculo para se
levantar. E por mais que eu quisesse agarrá-lo pelos braços, levantá-
lo e acalmar seu coração enlouquecido, não me movi. Continuei a
sofrer silenciosamente, junto com ele, estática a sua frente. As luzes
sibilantes da pira ardendo no centro do salão se refletiam em seu
corpo dourado fazendo-o parecer a mais bela estátua já esculpida.
Eu ouvia essa estátua chorar. Sentia sua profunda agonia. Eu tremia



com cada lágrima sua se chocando pesarosamente na pedra polida
do chão do palácio. Seu desespero estava tomando proporções
absurdas.

– Ahatza! – gritei. – Ordeno que se levante!
Ele se pôs de pé, novamente de forma repentina, e sem que eu

previsse correu a sentar-se em seu trono, sorrindo ensandecido,
como um louco, levando uma das mãos à boca e mordendo os
dedos. Concentrei-me em sua mente, mas todo aquele amor que
vinha de sua alma refletia-se na minha, turvando meu poder,
deixando-me literalmente em pânico.

– Guardas! – ele gritou, sendo obedecido imediatamente. Quatro
homens armados invadiram a sala em estrondosos passos. Correram
em minha direção, parando aterrorizados quando me fiz desaparecer
de seus olhos. O que estava acontecendo comigo?! Eu quis gritar.

– Morte! – continuou meu amor em gritos de paixão doentia,
levantando-se de seu trono e tomando uma espada da mão de um
de seus guardas. – Compreendo sua recusa para meu trono
dourado! Amon-Rá não lhe permitiu! A culpa de toda minha
desgraça não é sua! Que assim seja! Vou obrigá-lo pessoalmente a
satisfazer o único desejo de seu maior devoto!

Ele ergueu a espada. Eu gritei para todos ouvirem.
– Ahatza, não!
Com a mão espalmada a minha frente, desejei, através de meus

poderes, estilhaçar sua espada, poupar-lhe a vida. Ele estava prestes
a morrer de forma hedionda, por um amor que lhe fora imposto por
vil criatura.

Fui arremessada para trás, como se por uma força da natureza.
Como se atingida por poderoso relâmpago. Na verdade, talvez eu
realmente tenha sido.

Perfurou meus ouvidos a gargalhada. Alta. Muito alta. Como se
viesse de encontro a mim tal quais os trovões vão às nuvens. O
Maldito estava na sala. Lembro-me de ter batido as costas nas
pesadas portas do saguão no mesmo instante em que o golpe
suicida do faraó fora desferido.



A dor. A imagem que me acompanhou por séculos. Meu belíssimo
faraó banhando-se nas lágrimas vermelhas que agora jorravam de
seu peito, maculado pelo metal frio da espada dirigida pelas próprias
mãos.

E parado perante a pira flamejante, em sua tétrica silhueta negra
que permeou minha vida mortal, o Maldito gargalhava como um
animal. Como um bicho.

Em meio aos risos frenéticos, falou raivoso, sarcástico:
– Quem é você para interferir nas vidas mortais!? Quem deu a

você o direito de se achar dona das almas e da razão? Está aqui
para cumprir um trabalho, não? Pois o cumpra!

– Sofro de um mal do qual jamais terá ciência, ó cruel demônio! –
gritei.

– Sofre por um sentimento mortal. É visível. Quase a ponto de se
tornar palpável! Sua brincadeira com Destino selará sua existência!
Continuará como Morte, tolerarei tal erro por ter concebido uma
criança pura. Foi seu último, lembre-se disso. Posso fazê-la sofrer
mais agora do que fiz em sua vida humana.

Tentei manifestar uma defesa, sem proferir palavra alguma. Fui
interrompida.

– Não. Nenhum tipo de sentimento é tolerado. Nenhum. Faça seu
trabalho. Destino não saberá disto.

Se eu senti raiva? Ódio? Remorso? Claro. Mas compreendi. Senti a
dor profunda da perda, como sentem os mortais ao perderem um
grande amor. Porém eu podia senti-lo de forma a quase tocá-lo.
Senti todo o amor que Ahatza poderia ter sentido por alguém. Eu
desejava esquartejar Destino se pudesse fazê-lo. Quis chorar. Quis
gritar. Mas compreendi.

Ergui-me, recobrando minha razão. A densa névoa que permeava
minhas veias, turvando-me a razão, subitamente não mais existia.
Venham. Venham, meus maravilhosos anjos. Há aqui uma alma
sofrida, pronta para ser julgada.

O Maldito se fora sem que eu percebesse. Mas nem pensei nele
naquele momento. Caminhei de cabeça erguida e coração partido
pelos salões que me levaram ao trono. Guardas, sacerdotes,



nobres... Pessoas desesperadas correndo de um lado para o outro
gritando a morte de seu supremo faraó – meu príncipe intangível de
pele dourada, agora sendo cuidadosamente levado nos braços por
um anjo de asas negras. Retirei-me para as planícies desertas.
Sentindo culpa. Sentindo a falta da alma do faraó em minha
onisciência sensitiva. Sentindo a falta de seu toque imponente.

Deixei meu pensamento fluir, com o calor dos ventos áridos a
atingir meu rosto. Minha pele. Minha penitência.

Então percebi o que Hrokel disse sobre suprimir sentimentos.
Como uma gota de chuva caindo despercebida no começo de uma
tempestade, me senti limpa, pura. Mas não me senti bem. Não
posso afirmar que me senti mal, também. Foi estranho, pois não
sentia mais nada. Acho que o Maldito teve algo a ver com isso.
Quem é você, Maldito? – sussurrei. – O servo divino único que
deixou minhas crenças à revelia do vento? Ou aquele vilão que
invoca seus poderes para desafiá-lo? Um arcanjo sádico cumprindo
as ordens de seus senhores? Deitei-me na areia, deixando os sopros
da natureza usá-la para cobrir partes do meu corpo. Fechei os olhos,
tentando descansar um pouco e refletir. Sabia que não necessitava
de descanso, mas mesmo assim algo me compelia a agir como
uma...

– Mortal. Como uma mortal alienada dos fatos que a cercam –
uma sombria voz feminina falou comigo. Direto em minha mente.

Levantei-me num salto e virei o rosto para ver uma mulher alta,
magra, com a pele um pouco mais rosada que a minha, com as
mãos entrelaçadas na frente do corpo. Seus cabelos eram muito
vermelhos, cheios, repicados a ponto de cair sobre sua testa como
se não fizessem parte de sua cabeça. Olhos marcantes, de um tom
púrpura azulado. Ela me observava com seu semblante sábio e
antigo. Caminhou lentamente até mim, em seu vestido longo azul-
marinho, roxo, vermelho... sim, ele parecia mudar de cor por conta
própria. Era sem mangas, com cortes que lembravam uma cortina
rasgada e um pouco suja.

– Quem é você? – indaguei curiosa, telepaticamente. – De onde
você veio?



– Me perdoe, mas você age muito como tola mortal... abra seus
olhos, Ahmnat.

– Quantas vezes vou ter de dizer que essa garota...
– Tornou-se Morte! – interrompeu-me rispidamente. – Não venha

me convencer de seus orgulhos humanos! Pare de agir como uma
humana dotada de poderes divinos! Você é Morte! E Morte deve ser!

– E quem é você para me dar sermões? Quem ousa falar assim
comigo?

– Está vendo a confusão causada por sua visita? Está sentindo a
mágoa, o desejo e as ambições das pessoas nesta cidade, sabendo
que seu supremo líder está morto? Sabe quantas pessoas vão ser
horrivelmente executadas para assumirem em falso a culpa do
assassinato do faraó? Sabe quantos passarão fome, quantos vão
sentir-se perdidos em meio à confusão? Quantos serão aqueles que
roubarão, agora que a atenção está voltada para a consequência
perfeita de sua infame brincadeira com Destino? Tudo isso, trabalho
meu.

– Ele não foi assassinado, Destino o fez cometer suicídio!
– É claro que ele foi assassinado! – gritou. – Ou você acha que as

pessoas vão saber que ele se matou? O nome da família é
importante demais para ser manchado por um líder fraco, que não
teve nem sequer coragem de viver, deixando-se levar por uma
entidade leviana, que fez uma aposta com outra que, por sua vez,
faz um trabalho miserável!

– Você é completamente louca! Saia da minha frente ou...
– Eu vim aqui para ajudá-la, Ahmnat.
– Não é o que me parece! Poderia pelo menos ter se apresentado!
– Meu nome é Vidhora. Eu sou Caos.
Isso mudava muita coisa. Senti que ela falava a verdade. Senti

que suas intenções eram boas. Sem motivo aparente, senti. Ela
queria me ajudar.

– Não bem sem motivo aparente, minha querida – disse ela.
– Como você faz isso? Como lê minha mente? Entidades não têm

poderes sobre entidades.



– Você acha que consegue cuidar de seus anjos enquanto
aprende?

– Sim, tenho certeza. Mas você não respondeu minha pergunta.
– Acalme-se, garota... você tem muito o que aprender ainda. E

por falar em aprender, você estará muito ocupada até o próximo
milênio.

– E me diga uma coisa – pediu o rapaz, dobrando-se
para frente, curioso –, só existem entidades, digamos assim, ruins?
Do tipo Caos, Morte etc.?

– Eu perguntei exatamente isso para Vidhora. Ela me respondeu
como vou lhe contar a seguir. Controle sua ansiedade, garoto!

– Ei! Sou mais velho que você, respeite-me – brincou.
– Só do lado de fora, querido. Vocês não costumam dizer que o

que importa é a beleza interior? – riu Morte.
A ansiedade humana do rapaz era algo excitante para ela. Morte

se acostumara a não se preocupar com o tempo, por ter tido uma
existência tão longa. Só então ela passou a compartilhar um pouco
dessa ansiedade, crescendo exponencialmente dentro dela. Sua
existência estava para acabar, e ela sabia que não ia acabar bem.
Ele fez sinal para que ela continuasse.







Você se importa se me chamar de Morte? – perguntei
sutilmente, enquanto andava ao seu lado em uma colina
banhada pela luz do sol, muito longe do Egito, onde o frio
cortante era algo comum.

– Não. Mas me chame pelo meu nome. Eu prefiro.
– Sim. Vidhora.
Andávamos como duas mortais comuns, porém sem permitir que

seres humanos nos vissem. Caos, ou Vidhora como ela preferia,
havia nos transportado para uma distante e gélida montanha ao
centro do Oriente. Dizia ser o lugar mais alto do mundo e seu
preferido. Dali, ela dizia, dava para ver o mundo todo, tendo-se
onisciência, claro. Admirando-a cuidadosamente, percebi que, apesar
do vestido em trapos e da incômoda falta de cuidados pessoais, era
uma mulher belíssima. Sábia. Parecia existir havia séculos.

– Exato. Existo há muito mais tempo que você possa imaginar –
disse ela, com um leve sorriso nos lábios.

– Como faz isso? – perguntei intrigada, sorrindo de forma tola.
– Rara. Rara é a alma que preenche os requisitos para tornar-se o

que sou hoje. Enquanto fazer o trabalho de Morte requer uma alma
pura e sem sentimentos pesados, se é que assim posso chamá-los,
ser Caos requer uma alma completamente difusa, trêmula e
inconstante. Podemos dizer que, enquanto o cargo de Morte cicla
em cerca de dois até, no máximo, quatro mil anos, o de Caos cicla
de cinco a sete mil. Sou muito antiga. Tudo o que aprendi devo aos
mestres.

– Deus e o Demônio?
– Sim. Mas não Os encare como o Bem e o Mal. Eles são

idênticos. Só depende de como se enxerga. Deus permite o
sofrimento, mas criou a vida. O Demônio, como o chama, pune as
almas que não aceitam o conceito da eternidade, mas criou o prazer,
para a vida não ser apenas um campo de treinamento sofrido, criado
por Deus. Quanto a sua pergunta, para não nos desviarmos do
tópico principal, nosso poder é ilimitado. Quanto mais você o usa,



mais ele se fortalece. Geralmente as entidades nem tentam usar seu
poder umas contra as outras, já que para nós é fácil perceber
quando isso acontece e lutar de volta. Você, por exemplo, poderia
tentar acabar comigo. Mas seu desejo teria de ser algo
extremamente forte, extremamente cheio de ódio para que sua
tentativa fosse bem-sucedida. Porém eu perceberia e lutaria contra.
Como se isso não bastasse, você teria de fazer isso no Limbo, para
que eu fosse realmente destruída, só que no Limbo não são
permitidos sentimentos.

Fui assolada imediatamente pela ideia de ter minha existência
como Morte controlada, pré-escrita por Destino. Extravasei meus
sentimentos de raiva e medo.

– Não faça isso, querida!
– Vidhora, e se...
– Você perceberia. Não se preocupe. Destino raramente sai do

Limbo.
– E como ele pode saber o que eu sinto, para ter controle sobre

nosso pacto?
– Através de seus anjos. Eles são uma extensão de sua onisciência

sensitiva. Cada vez que levam uma alma ao Limbo, Destino pode
pressentir.

– E o que acontece se uma entidade entrar no Limbo com a alma
cheia de sentimentos?

– Terá um encontro nada agradável com os criadores, creio eu –
respondeu-me sem tirar os olhos do maravilhoso azul do céu.

Sentei-me na encosta, sobre a neve fofa que cobria como um
cobertor o topo da montanha onde estávamos. Vidhora continuou
em pé, logo atrás de mim, paciente com minhas questões. Calei-me
por alguns instantes. De onde estávamos, o horizonte não mais
parecia uma linha, mas sim uma linda parábola, desenhando a
curvatura da obra-prima de Deus. As nuvens na imensidão do céu
me faziam imaginar o quão belo devia ser o Paraíso. O reino de
Deus. O Deus único e onipotente que aprendi rapidamente a adorar.
Como o Demônio podia competir com tanta beleza? Como podia,
inclusive, tornar-se inimigo de alguém que criara tamanha



maravilha? Algo me dizia que Vidhora ia responder sem que eu a
perguntasse diretamente.

– Hrokel tinha razão. Você aprende muito rápido. Percebeu que eu
lia sua mente. Mas cuidado. Não tente ler a mente de uma entidade
sem antes ter a certeza de que será furtiva o suficiente. Eu permiti
que você percebesse nesse caso. Quanto a sua indagação, não Os
encare como inimigos, mas adversários. Pontos de vista
diferenciados. Podemos dizer que, em escalas divinas, eles também
possuem um pacto, como você e Destino, um querendo provar que é
superior ao outro. Quando essa comprovação acontecer, será o fim
do mundo como o conhecemos. Chamam de armagedom a suposta
batalha final entre Deus e o Demônio. Mas acredito que isso
demorará muito a acontecer, se é que vai acontecer um dia. Eles são
muito parecidos. E também...

– Vão nos dar muito trabalho – sorri inocentemente.
– Sim – Caos sorriu também, de forma alegre. – Muito trabalho. E

como eu dizia, Deus criou o mundo com perfeição, sim. Mas encare
o mundo como uma mesa de jogos. Aqui, almas humanas são
treinadas e conhecem tanto o toque de Deus como o do Demônio.
Quando ela, a alma, realiza tudo, conhecendo bem os dois lados, ela
tem a opção de escolher um deles, como Hrokel lhe disse. Quando
não...

– Voltam para aprender mais – completei. – Entendo.
Desculpando-me pelas inúmeras perguntas que tenho e antes que
eu continue, me diga: por que está tão disposta a me ajudar?

Ela sorriu deliciosamente. Agachou e me abraçou pelas costas,
beijando-me levemente a nuca.

– Por que você, minha estrela tardia, é Morte. Sendo assim,
dependo de você para um trabalho perfeito, dependo de você para
apaziguar o que faço. E ainda, quem sabe um dia você não fique
forte o suficiente para exercer seu poder sobre outras entidades? E
se realmente esse dia chegar, você será uma das mais poderosas.
Sendo assim, prefiro que me adore. Prefiro adorá-la. Você é
maravilhosa. Destino é um tolo manipulador. Hrokel sofreu nas mãos
dele.



– O que aconteceu?
– O mesmo. Ele se apaixonou perdidamente por uma jovem

mortal que teve o poder de conceber um filho extremamente puro,
e, então, morreu queimada.

Fiquei sem palavras. O que senti foi totalmente inusitado para
mim. Não que eu nunca o tivesse sentido, mas nunca com tamanha
intensidade: medo. Por alguns segundos duvidei que pudesse vencer
Destino.

– Não gosto dele também. Mas tenho plena certeza de que você
pode vencê-lo. Triunfar onde Hrokel falhou.

– Mas, Caos... desculpe, Vidhora, se nem você que é tão antiga e
experiente e poderosa...

– Em meu poder não está incluso o dom de dominar as vidas. No
seu sim.

– Entendo. Mas não existem entidades tais como Vida, Ordem,
enfim, entidades que não sejam incumbidas de trazer e criar
somente o sofrimento humano?

– Quando Deus criou o mundo, minha bela camponesa, criou-se o
sofrimento. Sem motivo aparente, apenas para, digamos, treinar
almas. O Demônio discordou desse pensamento e questionou a
Deus. Deus jamais pode ser questionado sobre suas ações.
Expulsou-o do Paraíso e deu-lhe poder suficiente para mudar o
mundo, para que ele provasse que através do prazer se podia obter
almas perfeitas. Então vieram as alternações, os sentimentos. Você
somente pode saber se algo é bom se conhecer o mal, e vice-versa.
Nós entidades fomos criadas para equilibrar a equação e,
ironicamente, sinto-me até mal falando isso – disse sorrindo –,
ordenar os fatos. Você deveria conhecer os dois lados antes de
continuar como Morte. Vai entender muito melhor o equilíbrio
perfeito das situações. Vai tornar-se neutra. E a neutralidade é um
dos aspectos mais positivos que seu trabalho pode exigir. Hrokel
pendia para o lado de Deus. Por isso foi facilmente destruído por
Destino.

– Por quanto tempo Hrokel foi Morte?



– Não mais que mil anos, se não me engano. Não tive muito
contato com ele. Ele não costumava falar nada sobre si e gostava de
sua privacidade absoluta. Creio que ele devia rezar e acreditar que
se tivesse fé no Criador estaria salvo de qualquer trapaça. Como eu
disse, nunca é bom pender para um lado só no além-vida.

– Mas como vou conhecer os dois lados? Como posso adentrar os
portões do Paraíso querendo falar com Deus? Ou, ainda, como
poderei caminhar através dos portões do Inferno se nem imagino
onde ele fica? Falando a verdade, eu não sei como adentrar nenhum
deles! Mal sei ir para o Limbo, mal conheço todo o potencial de meu
poder lá.

– Suas dúvidas serão respondidas por eles mesmos.
– O que quer dizer?
– Eles, obviamente, já sabem de seu pacto com Destino. Estão a

observá-la.
– Como assim?! – entrei em pânico.
Vidhora sorriu como se tivesse perante si uma criança indefesa

longe dos pais. Pensando bem... tinha.
– Querida – continuou a Senhora do Caos –, seus sentimentos são

uma constante ameaça à sua existência. Venha. Venha aprender a
suprimi-los.

– Os sentimentos são como as alças de uma arca dourada, cheia
de relíquias valiosas – ela dizia. – Basta alguém saber onde estão
essas alças para abrir sua alma e tirar de dentro dela tudo o que
você tem de valioso. A melhor parte de toda minha existência –
continuou serena e prestativa – é saber que ainda tenho minhas
memórias de todos esses anos.

Vidhora. Caos. Ela continuou, desde nosso primeiro encontro, a
meu lado. Sem sair de perto de mim por décadas. Para nós,
entidades, o mundo é um lugar pequeno e, no entanto, cheio de
detalhes maravilhosos, os quais jamais poderia sequer ter imaginado
quando era mortal. Os dias para nós são curtos, porém enriquecidos
com a graça da Criação. Ela me ensinou muito. Como suprimir
sentimentos leves, como utilizar meu poder para conhecer detalhes
ínfimos de onde quer que eu estivesse e até como expandir minha



onisciência a um novo patamar. Infelizmente não tenho tanto tempo
assim para contar detalhes do século que passei com Vidhora. Posso
apenas afirmar que foram anos fabulosos e muito, muito instrutivos.
Entrarei em detalhes em outra ocasião, quando o tempo não for tão
escasso.

Continuando. Caminhamos através dos mais diversos lugares do
planeta. Ouvia sempre com atenção suas palavras banhadas em
sabedoria. Bom, quase sempre. Por vezes minha atenção se perdia
nas maravilhas da Criação. Desde as florestas tropicais que pintavam
continentes dos mais variados tons de verde até incomparáveis
savanas selvagens onde os homens caçavam para sua sobrevivência
com todo o vigor de seus corpos negros, suando sob o sol ditador
no azul do céu, passando por oceanos intermináveis, além de outros
diferentes, mas não menos belos, lugares de geografias diversas.

– O resto você aprenderá sozinha, minha bela dama – ela dizia.
Obviamente, nesse tempo, jamais perdi o controle ou esqueci

meus afazeres. Podia ser uma entidade nova e cheia de dúvidas,
mas sempre fui responsável. Ela também dirigia constantemente
suas explosões de discórdia, confusão e, literalmente, caos.

Algo que por vezes me assustava um pouco era a ênfase que ela
colocava em seu trabalho e a força com a qual este se realizava. Seu
poder era invejável. Não conseguia entender muito bem como ela
criava a ordem a partir do caos, ou como desmantelava a ordem em
segundos com pequenas inserções estratégicas de inveja ou
remorso. Ela tinha uma proficiência admirável na visão do futuro,
tendo praticamente certeza da reação dos mortais a sensações
diversas. Bastava ampliar uma emoção em uma pessoa-chave, e a
reação em cadeia gerava conflitos intensos, batalhas épicas e
ramificações extensas na história humana. Talento, ela dizia.

Para mim, aqueles diversos anos que andamos lado a lado foram
como momentos de intenso prazer: curtos e inesquecíveis.

No dia em que nos despedimos de nossa cumplicidade absoluta,
ela disse:

– Você é uma das mais adoráveis pessoas que conheci, Ahmnat.



– Cuidado, minha doce senhora – disse sorrindo. – Você pode ser
expulsa se me adorar muito.

– Eu a amo, Ahmnat. Espero que possamos nos ver mais
brevemente que imaginamos. É raro encontrarmos outras entidades,
mas espero que não seja este o nosso caso.

Sorri, deixando seu sentimento verdadeiro tocar meu corpo. Senti-
me querida, como havia muito tempo não sentia. Armazenei, se
posso dizer assim, seu carinho dentro de mim, em um lugar
inviolável, no fundo de minha alma.

– Eu a beijaria agora, se fosse seguro – disse Caos, com as mãos
abraçando o próprio corpo.

– Se fosse seguro? – perguntei intrigada, sem tirar o sorriso
confortante dos lábios.

– Você já beijou alguém, Morte?
Fiquei sem graça, posso até dizer encabulada, com a questão.

Deixei-me expressar. Afinal de contas eu era uma mulher que, em
aproximadamente duzentos anos, nunca tinha beijado ninguém. Na
verdade nem havia pensado mais naquilo.

– Vejo que não. Achei que não. Nem em sua vida mortal nem
depois. Imagine então todos os sentimentos transmitidos por um
beijo, amor, medo, desejo, ansiedade, multiplicados por seu poder.
Um beijo que invocaria todos esses sentimentos acumulados de
todas as almas humanas as quais você toca, das almas daqueles que
podem sentir o que quiserem, quando quiserem. Um beijo
adoravelmente assustador.

– Vou sentir sua falta, Caos – disse, inspirando fundo o ar gélido
do Oriente.

– Você fala como se...
– ...você fosse embora e nunca mais fosse voltar – interrompi-a e

continuei. – Mas, você não sabe dizer por que, estão surgindo
muitos afazeres no mundo que, por maior que seja seu poder,
necessitam de você pessoalmente. Assim que a sobrecarga baixar,
você terá o maior prazer de voltar a me ver, se possível.

– Seu aprendizado chega a me espantar, Morte! Eu a saúdo mais
uma vez. Ler a mente de entidades é uma prática fascinante. Quase



não percebi. Pratique com cuidado, minha querida.
Sorrindo, com o corpo um pouco virado de lado mas sem tirar os

olhos dela, repousei as mãos em meus ombros, cruzando os braços
sobre meu peito, e despedi-me:

– Adeus, Caos. Não vá arranjar confusão.
Ela sorriu e respondeu no mesmo tom irônico:
– Adeus, Morte. Não deixe de viver a vida.
Desapareceu, deixando seu perfume suave de folhas secas de

eucalipto para ser carregado pela brisa.
Lembro-me de ter sentido uma solidão incontrolável quando ela

partiu. Uma solidão que me acompanhou por cerca de dez
segundos. Eu era Morte. Deveria agir como tal.

Por volta de cinco ou seis séculos depois de nossa separação, eu
me encontrava atarefada o bastante na Europa Oriental, quando
senti o toque de Destino em minha vida. Paixão. Oh! Sentimento
incômodo. Um arrepio humano me subiu a espinha. Um novo
desafio. Destino... esperava que você tivesse desistido.

Contudo, dessa vez eu estava muito mais preparada para
enfrentar meu novo amor do que antes. Eu já havia visto muita
coisa e havia aprendido muito. Mas Destino sabia o que estava
fazendo quando propôs o pacto. Eu abominava e temia o amor, pois,
em minha vida mortal no Egito, amor foi algo oblíquo e cruel para
mim. Quando achei que fosse tê-lo só para mim, ele se desvaneceu
como neve ao sol. Mas eu estava preparada. Sim... acho que estava.
Destino queria me desorientar. Sendo assim, por que não o
desorientar também?

Assim que senti a alma de meu novo admirador, sorri com a
crueldade de Destino. Ele era oriental. Vivia no planalto gelado,
palco para grande parte de meu aprendizado com Vidhora. Os
lugares cobertos de branco onde existi ao lado de minha amiga,
minha confidente. Os rios congelados, as árvores brancas, as
pessoas de pele alaranjada e de olhos puxados. Destino, seu
desgraçado!

Quando deixei meus pés tocarem o solo do lugar onde se
encontrava meu novo admirador, senti-me estranha, por saber que



havia acabado de mandar diversos anjos para lá recolher as
centenas de corpos estirados na neve. Na neve vermelha.

Ele era o único homem a permanecer em pé. Estático e imponente
como a estátua de um dragão oriental. Soberano. Empunhava ainda
sua espada lavada com o sangue quente de dezenas de inimigos,
que agora repousavam tranquilos nos braços de meus anjos, numa
viagem ao outro lado. Ele olhava para o céu como se esperasse que
um raio o atingisse entre os olhos. Não... Ele me esperava. De
alguma forma ele sabia que eu viria. Como? Informação. Eu preciso
de informação. E rápido.

Respirando fundo e cerrando os olhos lentamente, atirei-me ao ar
de braços abertos, chegando rapidamente ao chão algumas dezenas
de metros adiante. Os ventos aumentaram sua força em resposta à
minha súplica. Mortais! Vocês não podem esconder seus
pensamentos de mim. Vocês não são uma barreira. Nada pode
libertá-los do meu desejo! E novamente o céu implodiu sobre mim,
sem sair do lugar.

É extremamente difícil descrever o poder da onisciência. Algo
parecido seria uma sequência líquida de imagens, sons, sentimentos
e sensações vindas com a fúria de uma tempestade oceânica.
Desesperador, desconfortável e delirante... Maravilhoso!

Aqueles orientais, desde antes de eu me tornar uma entidade,
eram politeístas, venerando deuses liderados pelo Senhor das
Alturas, Shang Di. Também davam extremo valor a seus
antepassados. Acreditavam que, para receber atenção de seus, acho
que posso dizer, “supostos” deuses, deveriam fazer sacrifícios a eles.
Era exatamente o significado daquele festival mórbido estendido na
neve. Um convite à minha pessoa. Patético. Já de princípio perdi um
pouco da emoção do primeiro encontro com esse meu novo amor,
uma vez que ele adorava a diversos deuses, e eu sabia que havia
apenas um. E mais, o valor que seus antepassados tinham para ele
não significava nada para mim. Ele mantinha sentimentos por
pessoas que eu ordenei que fossem levadas. Destino, você me
decepcionou, querido.



Voltei a pousar meus pés na neve banhada de sangue. Passei a,
vagarosamente, caminhar em direção a Tsun. Sim, este era seu
nome. Tsun Chou. Porém, antes que eu aparecesse para ele e
começássemos um diálogo que, eu tinha a absoluta certeza, não
acabaria bem, resolvi dar as cartas na minha disputa com Destino.

Estávamos num tempo e num espaço em que se regia o que eles
chamavam de Dinastia Tang, a qual assentou as bases da civilização
chinesa. O atual monarca, o tirano Siang Tang, mantinha-se no
poder graças a seu governo de sangue e medo. E Tsun Chou queria
sua cabeça.

– Sacrifícios! Morte! A terra de seus antepassados banhada pelo
sangue de seus inimigos! – gritei com a voz mais grave e sombria
que consegui produzir para que Tsun escutasse e sentisse os ventos
gelados convergirem todos para cima de si. – Quem ousa perturbar
o repouso do Senhor Supremo? – acrescentei.

Ele entrou em pânico, sem mover um músculo ou sair do lugar.
Apenas deixou cair a espada que segurava. Demorou cerca de vinte
segundos para que rapidamente se ajoelhasse no chão e se pusesse
a rezar.

– Pare de rezar, tolo ignorante! – continuei, com a voz já
assumindo um tom de raiva. – Você já possui a atenção desejada.
Fale...

– Senhora dos ventos, obrigado. Obrigado por ficar a meu lado.
Obrigado por me dar forças para sobrepujar meus inimigos.
Obrigado.

– Acredito que você não tenha perdido centenas de homens de
sua armada e executado outras centenas de pessoas para me
elogiar ou agradecer. Diga-me o que quer ou vai se encontrar com
seu exército novamente.

– Não! – disse ele erguendo o rosto, mas ainda ajoelhado. –
Perdoa-me... Eu tenho um pedido a fazer.

– Eu o ajudarei a derrotar Siang Tang. Por um preço... – sendo
sua mente e seus sentimentos um livro aberto para mim, eu li.

– Senhora que lê meus pensamentos, sabe então que não sou um
homem puro, não sei se tenho o direito de pedir que...



– Basta! – eu estava desfrutando daquela situação como um poeta
desfruta de sua tristeza. – Tang está no território das províncias de
Henan. Se você conseguir chegar até lá, com o que possui no corpo
e sem o auxílio de ninguém, eu o ajudarei.

Ele não pronunciou mais nenhuma palavra sequer. Abaixou a
cabeça por alguns segundos e se ergueu da neve, voltando a
empunhar sua espada. Começou a caminhar sozinho, sentido-se
triste e desejando ardentemente me ver. Pensei em me mostrar para
ele, para ver a expressão de esperança em seu rosto dar forças a
suas pernas. Para sentir seu coração bombear seu sangue com mais
vigor. Ele jamais chegaria ao destino estabelecido por mim andando
e, ainda, sofrendo de um amor estranho que ele não conseguia
entender. Ele e seu clã seminômade não se embrenharam naquela
batalha no planalto para pedir ajuda. Ele fez aquilo para me
impressionar. Mas não teve coragem de dizer isso para mim. Só
pediu que eu o ajudasse a derrubar o imperador Tang em respeito
ao que havia dito para seus irmãos, amigos e soldados do clã. Meus
seguidores! Mais uma batalha nos aguarda. Mais um passo na
direção do império! Um exército do tirano Siang está desprotegido
próximo ao planalto. Vamos derrotá-los! Mal sabia seu exército que
estava lutando contra bárbaros comuns, que nem sequer sabiam
quem era o monarca Siang Tang.

Vou ajudá-lo, meu amor. Admiro sua força e sua honra – pensei. –
Admiro o mundo exótico e selvagem onde vivem seus dias cinzentos.
Eu, Ahmnat, o tornarei o Senhor do Oriente – e soterrei este
pensamento em algum lugar em mim.

Tsun seguiu pouco mais de trezentos metros quando alguém
resolveu pôr o pé para fora do Limbo para me tirar do sério.

– Você não pode fazer isso! Não pode influenciar as decisões
humanas! – me virei para vê-lo, jovial como sempre, com seu rosto
de garoto mimado, portando a expressão enraivecida de um adulto.
– Os criadores vão saber disso!

– Destino. Que bom vê-lo novamente.
– Não seja sarcástica, Morte. Eu posso provar-lhe o quão difícil é

cuidar de milhões de almas problemáticas ao mesmo tempo.



– Já chega dessas ameaças vãs! – perdi a paciência. – Os
criadores já sabem disso! E se eu ainda existo para ter que ouvir
suas ridículas conclusões é porque eles perceberam que não
influenciei nada! Tsun Chou já tinha em mente derrubar o
imperador! Já era uma decisão formada! Ele só está indo preencher
seu destino... que você escreveu, imbecil.

Ele começou a respirar fundo, raivoso, tentando em vão reprimir o
sentimento. Entidades não podem ter sentimentos, não é, Destino?
Mas então me ocorreu um pensamento preocupante. Ele ia ter que
descarregar toda aquela raiva em alguém. Pena que percebi aquilo
tarde demais.

Senti minhas costas se abrindo rapidamente quando uma rocha
gelada se ergueu pontiaguda do chão e atravessou meu corpo,
rasgando minha pele, perfurando minha carne, me erguendo
empalada do chão. Quando me dei conta do que tinha acontecido,
outras duas rochas perfuraram meus braços, e uma terceira atingiu
meu crânio, transformando o mundo em profundo breu. Acredito
que outras pedras afiadas continuaram a me apunhalar, mas a dor e
o desespero me impediam de sentir algo mais, de pensar, de reagir.
O barulho das pedras se movendo e de minha carne rasgando junto
com o vestido negro começou a soar como uma marcha rítmica, que
até lembrava o batimento de um coração.

– Você subestima meu poder, Morte – disse ele, agora
complacente, aliviado. – Talvez nós tenhamos que resolver nosso
problema antes do tempo. Mas, por enquanto, vou voltar para meus
afazeres, saciado por ter visto você sofrer.

Escutei o portal se abrindo, seu riso baixo e cruel, seus passos na
neve. Senti sua partida, os primeiros flocos de neve caindo sobre
mim, um par de lágrimas escorrendo em meu rosto. Eu ainda estava
consciente, mas ferida! Eu podia ser ferida? Vidhora, minha querida!
Onde está você agora? Por que não me disse isso?

Acredito ter ficado assim por horas. Incontáveis horas. Talvez se
eu tivesse me esforçado, desejado sair dali, usado algum poder
inerente em minha alma, teria conseguido me livrar das rochas e
curar meus ferimentos. Talvez. Porém aquilo não havia sido um



desastre natural. Eu nem sabia que o mundo físico podia me ferir.
Destino, assim como eu, tinha o poder de alterar a realidade. O que
eu não sabia era que nosso poder agiria neste mundo insólito e
enevoado do qual eu fazia parte.

Entreguei-me à dor. Eu não perderia a consciência. Eu não
desmaiaria por causa dessa dor. Eu a sentia cada vez mais intensa. E
cada vez que eu tentava me mexer, era em vão, e a dor ria de mim.
Gargalhava em um tom irônico e perverso. Cheguei a sentir falta do
Maldito, de quando as pessoas me ameaçavam e ele também vinha
gargalhando quebrar seus ossos frágeis e tornar suas vidas
insuportáveis. Mas isso era quando você precisava de um filho, não
é, Lorde das Trevas? Ah! Dor...

– Sim, dor, eu começo a entendê-la. Sim, você não é tão perversa.
Pare de rir. Não tem graça. Você tem seu limite, não é? Você já o
atingiu, não é? Inconcebível para os padrões humanos suportar uma
dor desta magnitude, mas não para uma entidade. Porém chegamos
ao ponto que você não consegue ultrapassar. Você não pode ser
maior que isso. Então você não é tão ruim assim. Achei que você
fosse aumentar até eu desistir de estar onde estou. De ser quem
sou. Mas aí está você, tentando com todas as suas forças romper
minha razão. Bate paranoica neste receptáculo mórbido esperando
que ele se quebre e aceite a derrota? Desista, querida. Eu já me
acostumei.

Então nós fizemos as pazes.
E nos tornamos inseparáveis amigas.
Comecei a gostar de estar ali. Pode até parecer um pensamento

masoquista, gostar de sofrer. Mas aquilo apenas havia me provado
que a dor física também possui limites. Limites que eu acabara de
ultrapassar. Todos nós possuímos limites, Destino. Um dia
ultrapassarei os seus também.

Quando menos esperava, me separaram dela. Da dor. As rochas
que me abraçavam deixaram-se levar por forças maiores,
recolhendo-se novamente ao solo branco, onde trincaram e se
despedaçaram em milhares de cacos. Os traços de violência em meu
corpo regeneraram-se em grande velocidade. Meu vestido foi



reconstituído, e minha visão foi-me concedida novamente. Não, não
fui eu quem desejou aquilo.

Permaneci deitada por alguns minutos, olhando para as estrelas
do céu noturno, imaginando meus lindos anjos voando solenes em
movimentos circulares no céu, sentindo a neve nos dedos, sentindo
a neve beijando friamente minha nuca. Quem quer que houvesse
me ajudado ainda estava presente, eu podia sentir, esperando
pacientemente meu delírio ir embora e meu bom senso me obrigar a
levantar. Mas não o deixei esperando muito, logo me pus de pé para
vê-lo – ele vestia um traje branco maravilhosamente detalhado.

Ele estava bem longe, a cerca de pouco mais de um quilômetro,
mas, com a visão de uma entidade, era como observar uma pessoa
a um passo de distância. Seu rosto, sem dúvida, tornou-se mais uma
das inúmeras imagens as quais jamais esquecerei. O mais belo
homem que eu já vira. Impecável. Com suas indescritivelmente
belas asas de penas brancas que ondulavam gentilmente, brotando
de suas costas. Perfeito. Se fosse um mortal, certamente seria
adorado como o filho de um deus. Ninguém era tão belo. Fitava-me
como uma estátua de mármore viva. Imóvel mas com um
insuperável ar de serenidade e respeito. Um rosto a ser temido. Um
rosto a ser amado. Teria ficado observando seus detalhes por horas,
se ele não tivesse interrompido meu momento de admiração com
sua voz de veludo, direto em minha mente:

– Criou-se o mundo em horas distantes, com o esmero necessário
para tal. Criaram-se os seres e todo o firmamento. Criaram-se as
entidades para ligar tudo isso e, quem sabe, vice-versa. Sendo
assim, senhora que me traz aqui, pergunto-lhe como pôde condenar
a própria alma? Como pôde permitir e alimentar irresponsabilidade
alheia? Tens a dúvida ou a certeza em sua mão?

Um anjo. Um anjo vindo dos céus. Não como os meus, seres
espelhados nos servos divinos, mas um Anjo de Deus. Ajoelhei-me
em respeito e respondi no mesmo tom, mentalmente.

– O que é o certo sem o errado, meu caro? O que é a razão sem a
alucinação? Dúvida ou certeza não possuo, mas confio no que sinto.



– Admiro seu modo de pensar, e deixo claro meu gosto por
pessoas fortes. Venho hoje lhe dar um pouco de graça, assim como
Caos lhe deu. Sou aquele que leva a luz, sou o Filho da Aurora.

– Tome a palavra, então. E que esta seja contínua. Tens total
atenção à graça oferecida.

– Escute minhas palavras, senhora. Escute minhas palavras e
viverá eterna. Sofra quando nobre o for, pois sofrer é para aqueles
que não desejam minha companhia.

Minhas pálpebras ergueram-se em espanto. Minhas mãos
tremeram como se fossem dotadas de vida própria. Senti cada
batida do coração implorando para explodir de dentro do meu peito.
Eu tinha diante de mim não somente um anjo, mas o primeiro
assecla do Divino. Aquele que trouxe a luz ao mundo, criando assim
sua primeira sombra. Ahmnat, mantenha-se ajoelhada. Admire a
perfeição da obra de Deus. Ahmnat, contemple a presença
exuberante do Demônio.

– Mitos e nomes e apelidos infantis! – esbravejou, agora com
palavras audíveis. Bem audíveis, por sinal, já que ele continuava a
pouco mais de um quilômetro de mim. – Morte! Morte! A menina
que lidera os anjos viris! Tenho um nome e adoro ouvi-lo, assim
como sei que você sente amor e adora senti-lo!

Calei-me, temerosa com o que poderia acontecer. Ele sabia de
meu pacto, palpava meus sentimentos. Sentia como se sua mão
estivesse atravessada em meu peito.

– Como não haveria de saber? Parte de você nasceu de minhas
mãos! Como pode desejar me trair?! Frustram-me suas vontades,
seus desejos mortais!

Eu tinha que me defender. Respirei fundo e levantei, falando alto
também.

– Se Deus permite que isso aconteça, se lhe deu poder para gritar
como um bebê histérico, deixe-O como ser supremo e perfeito! Pois
já soube que anjos são criados à Sua imagem e semelhança!

Ele se calou, erguendo as sobrancelhas levemente em sinal de
espanto, como se jamais esperasse ouvir aquilo. Um sutil sorriso,
quase imperceptível porém sincero, rasgou seu semblante



desconcertado, e com cerca de dois passos estava logo à minha
frente. Livrou-se do tom cortês e sucumbiu ao luxo da informalidade,
voltando a exibir uma expressão séria e confiante.

– Você não é tudo o que dizem, Morte. Você é mais. Lembro-me
perfeitamente de minha primeira conversa com Hrokel, quando ele
fez o mesmo pacto que você. Ele ficou ouvindo-me por horas
intermináveis e ao final ainda indagou-me se eu desejava que ele
desistisse. Gostava dele, mas ele pecava em severos aspectos, os
quais você completa de forma inigualável.

– Agradeço seus elogios, Filho da Aurora.
– Lúcifer! – disse em voz mortal, num tom comum. – Lúcifer!

Apaixonado por sua criação! Ahmnat, a Morte.
Eu não sorri. Permaneci inerte perante ele.
– Então Lúcifer, meu criador. Aguardo pacientemente sua graça

prometida.
– Caminhemos, Morte, caminhemos.
Seguimos andando pela planície gelada do leste. Destrambelhei a

fazer minhas perguntas infantis:
– Lisonjeia-me uma conversa direta com aquele que se opõe a

Deus.
– Jamais isso poderia acontecer, criança! Ele é meu Pai! Ele é

nosso pai! Eu O admiro com a força completa de toda minha alma.
Não sou Seu oponente.

– Peço desculpas, Filho da Aurora... Lúcifer. Mas não são essas as
palavras que me acostumei a ouvir.

– Discordo, sim. Oponho-me, não. Acredito certamente que Sua
criação é algo de imensurável valia; no entanto, Ele a trata como
uma experiência sem fundamento.

– Como pode dizer isso das tão belas formas que o cercam? –
indaguei perturbada pelo jeito como ele falava do mundo.

– Não. Não vejo falhas no mundo! A beleza que cerca este mundo
é, sem dúvida, um trabalho impecável. Eu falo em baixo tom dos
seres humanos.

– Como ousa? – brevemente, perdi o respeito. Consertei-me logo
então. – Digo, como pode falar em baixo tom do mais belo e



complexo dos seres?
– A resposta é simples, minha querida: com tristeza. Vejo da

seguinte forma: seres humanos, criados à imagem e semelhança do
Divino, como nós, anjos, deveriam, a meu ver, ser felizes e
contentes, como é suposto que nós vivamos. Porém Ele criou o
sofrimento, sentimento que permeia todas as almas, como você bem
deve saber. Ele lhes dá a dádiva do livre-arbítrio, no entanto os pune
severamente quando não cumprem seus papéis na vida. Questiono
isso. Humanos são apenas uma experiência? Até quando durará?
Saberá Ele o que está fazendo?

– Acredito, meu Senhor, que, conforme o tempo corre, chegarão
também as respostas para tais dúvidas.

Ele balançou a cabeça sutilmente e continuou:
– Por isso a admiro, Ahmnat. Você é algo tão belo desde o

princípio, quando lhe criamos. Quando pedimos para Destino torná-
la especial.

– Hrokel me disse e Destino confirmou que eu fugi de sua
desgraçada pena. Como pode dizer então que fui criada para ser o
que sou?

– Não disse que foi criada para isso. Disse que foi criada para ser
especial. Para viver o amor, para viver o ódio, para viver o nada e,
mesmo então, sentir-se bem com isso.

– Tolero, não me sinto bem.
– Sua tolerância, seu ódio, sua vontade de ser lembrada, sua

paixão pelo pecado do amor... Isso a tornou especial. Ao criar uma
entidade para acrescer à experiência divina detalhes relevantes, eu e
Ele investimos um pouco de poder, se podemos chamar assim, e
criamos seres com dons especiais. Como lhe disseram, as almas
possuem livre-arbítrio até para escolher entre Céu e Inferno. Eu,
Príncipe do Inferno, prego sempre este livre-arbítrio, que Ele dá e,
no entanto, pune seus maiores usuários.

– Lúcifer... – percebi que ele gostou, de forma muito discreta,
quando pronunciei seu nome – Possuo milhões de questões sem
respostas que...



– Infeliz e ironicamente, a vida não é de todo justa. Vim aqui a
você para falar sobre dois assuntos: primeiramente, sobre essa sua
aposta com Destino. Nada no mundo pode ajudá-la. Nada no Limbo
pode lhe oferecer uma vantagem. Apenas Ahmnat pode reagir e
vencer. Seja forte. Seja perseverante. Guarde suas emoções em
lugares tão profundos de sua alma, que até mesmo você tenha
dificuldade de retirá-las depois. Ame todos aqueles que for
necessário amar. Odeie aqueles que for necessário odiar. Não sinta
nada ao penetrar o Limbo. Respeite as regras do jogo impostas pelo
Divino.

– Desculpe-me a questão e a desconfiança, mas por que também
veio me ajudar?

– Há algum tempo, ajudei Destino a vencer a mesma aposta.
Hrokel não possuía a metade do talento e da paixão pelos
sentimentos humanos que você possui. Eu adoro os seres humanos.
Eu existo para lhes dar prazer. Prazer em suas vidas, emoções
fortes. Eu me oponho ao Pai para provar-lhe
que o caminho do prazer é muito mais frutífero que o do sofrimento.
As pessoas não precisam sangrar e distribuir lágrimas para
admirarem sua obra, quando festas, sexo e bebedeira seriam mais
adequados. Veja! Uma espetacular primavera! Vamos rezar de
joelhos penitentes? Não! Faremos uma festa! – disse ele em tom
irônico com toda a pompa que lhe cabia. – Entende?

– Sim, entendo. Continue então, meu Senhor – respondi,
pensativa com o que acabara de ouvir.

– Pois bem – continuou –, além de sua aposta, gostaria que
soubesse de algo que Caos não lhe falou: entidades possuem, de
certa forma, poder ilimitado mesmo. Use a criatividade para
transformar suas habilidades como Morte em algo além do usual.
Basta desejar. Mas não apenas falar e pensar no desejo em si. Digo,
desejar mesmo! Acreditar! Distorcer a realidade com a sufocante
força de sua vontade! É muito mais fácil proferir um desejo ou uma
crença do que realmente acreditar no que se propõe. Você pode
realizar qualquer coisa, teoricamente. Basta acreditar que pode fazê-
lo. Ainda insisto em dizer que você pode realmente manipular suas



habilidades. Se você tem o poder sobre uma vida, se esta vida é
ligada a você, pode então simplesmente cortar o elo e matar a
pessoa; porém, da mesma forma, você pode fortalecer esse elo,
revitalizando-a, por exemplo.

– Agradeço a luz recebida. Acredito que deva partir agora.
– Sim, seus instintos não a traem. Devo. Como você, minha

onisciência me compele a atender chamados importantes.
– Uma belíssima entrada, meu Senhor. Antes que me esqueça de

dizer, ou que descubra que não voltarei a vê-lo.
– Voltará, minha querida. Sim. Ainda nos veremos novamente.
– Então, enquanto durar a eternidade, meus sinceros votos de

gratidão absoluta pelas palavras proferidas. Espero que Deus o
acompanhe em sua jornada.

– Acredite em mim, Morte, Ele vai me acompanhar – disse, antes
de começar a caminhar e desaparecer sóbria e instantaneamente de
minha visão.

Sorri. Senti-me bem. O Inferno deve, então, ser um lugar
admirável, pensei, caminhando sobre o vale gelado, sobre os quinze
centímetros de neve que cobriam a grama. Enquanto caminhava,
pensava sobre as situações que me ocorriam no momento, sobre
meus diversos tutores que me auxiliavam nessa investida contra
Destino, sobre ele também possuir tutores para investir contra
mim... ou estaria só, acompanhado somente de sua arrogância e sua
infantilidade? Seria mesmo eu, Ahmnat, tão especial para até
mesmo o Demônio, Lúcifer, vir até mim, elogiar-me pessoalmente?

Senti uma alma se despregar de meu toque onisciente. Comum.
Usual. Senti a mesma alma voltar a tocar minha sensitividade.
Incomum. Passei a focar minha atenção nessa sensação estranha,
concentrando-me somente nessa alma que ficava indo e vindo.
Literalmente, entre a vida e a morte, sem sucumbir. Estaria ela
lutando contra meus anjos? Seria mais um desafio bobo de Destino
contra mim? Ergui-me ao ar como uma pluma negra em um tornado
gélido. Eu quero essa alma para mim, meus anjos! Libertem-na de
quaisquer investidas forçadas. Vou pessoalmente cuidar desse
humano teimoso.



Navegar no tempo-espaço com a velocidade de um pensamento é
algo indescritível. Uma sensação enjoativa e orgástica, se assim
posso dizer, a de se ter um poder insuperável. A sensação de...
acabei fugindo do assunto. Deixe-me voltar. Atravessei milhas de
distância até um continente ocidental. Chovia muito. Foi a primeira
sensação que tive claramente: chuva. Tenho uma atração romântica
pela chuva. Vejo-a como algo mágico, sublime. Fui obrigada a
permitir que as gotas frias e refrescantes tocassem meu corpo.
Adoro me molhar na chuva. É como se eu fosse a razão da
melancolia do mundo. É como se eu fosse aquela que causa o
sofrimento, como se eu decidisse quando alguém vai ou não
terminar sua vida na Terra. Posso acabar deliberadamente com a
vida de alguém? Posso. Mas tenho certa ética a seguir, e esse
também não é um poder exclusivo. Vidhora, ou mesmo Destino,
podem fazer algo do gênero; de formas distintas, mas com
resultados idênticos.

Enfim, encontrei-me em meio a uma floresta densa, de mata
exuberantemente verde, com uma cabana de madeira bêbada sobre
a lama. A chuva batendo em seu telhado lembrava um padrasto
severo espancando um pobre garoto indefeso. A alma teimosa agora
exalava medo. Medo do desconhecido. Medo do outro lado. Talvez
por isso se agarrava tanto à vida. Não havia ninguém por perto.
Materializei-me fora da cabana. Chuva deliciosa que me beija o
corpo todo, não pare de cair. Você me excita.

Caminhei suavemente até a porta do local. Fiz-me em estado
etéreo por alguns segundos para atravessá-la sem nela tocar. Isso
causa impacto severo nos corações humanos. Fiz isso inúmeras
vezes no tempo que passei com Vidhora. Aliás, diversas situações se
deram nessa época. Gostaria de ter disponível hoje um centésimo do
tempo que tive com ela para lhe contar tudo o que passamos juntas,
mas não tenho.

Atravessei a porta.
– Eu sei o que veio fazer aqui, desgraçada. Pois desista! Deixe-

me! Você não tem força contra mim! Sinto sua presença e a repudio.



Materializei-me novamente. Da mobília rústica desprendia um
cheiro forte de madeira não trabalhada. Na cama, o humano, muito
idoso, trajando pouco mais que uma tanga de pano, tendo
convulsões febris originadas de uma doença mundana, tremia,
balbuciava e suava. Seu sentimento de medo só não era maior que a
força da vontade que tinha de continuar sofrendo naquela cama.
Seus olhos alvos e opacos se agitavam nas pálpebras bambas, nas
próprias órbitas. Caminhei fisicamente até seu lado. Ele passou a
gritar, babando e cuspindo, tentando refrear o medo e impor seu
ódio:

– Eu não vou embora! Eu aprendi demais! Por isso vocês querem
me levar! Eu sei quem vocês são! Cof cof! Eu vou ficar! Eu sei como
lutar contra vocês! Não me levem por saber demais!

– Você não será levado por isso, senhor – disse-lhe mentalmente,
fazendo-o escutar minha voz absolutamente calma e confortadora,
na língua dele. – O senhor deve reconhecer que este mundo já não
mais tem o que lhe oferecer. O senhor está cego, frágil e vulnerável.
Depende dos de sua tribo para caminhar e sobreviver.

Ele se acalmou subitamente, como se não esperasse ouvir uma
voz feminina, delicada e plausível. Começou a derramar lágrimas
cristalinas, como se estivesse então pedindo um favor. Sua mente
era forte. Seus pensamentos enevoados. Era difícil ler sua memória
e sua vontade. Tanto que levei pouco mais de um segundo para
conseguir. Ele pensava em ficar com os seus. Seu amor pela família,
pela tribo... Era muito ríspido mas conciso. Possuía controle quase
absoluto sobre sua alma, provavelmente conseguia sair do corpo sob
estado de transe, o que explicava sua constante transição entre o
mundo dos vivos e o meu. Ele me pedia, mesmo sem saber quem ou
o que eu era, para ficar. Sem ele, os outros se perderiam, ou ainda
lutariam até derramarem rios de sangue pela chefia de seu povo.
Vasculhando mais a fundo sua mente turva, presenciei algumas de
suas diversas glórias e meditações e a sempre constante sensação
de ser respeitado e temido. Ele havia sido um grande guerreiro, um
sábio mestre e um apaixonado amante de muitas mulheres. Naquele



dia, cego e doente, implorava-me para não o levar. Implorava para
eu não fazer meu trabalho. Eu tinha um problema com apostas.

– Sábio homem, farei uma pergunta a você. Se me responder
corretamente, virei buscá-lo somente daqui a muitas luas. Você
então terá tempo para escolher seu sucessor, beijar seus entes
queridos e preparar-se para a passagem deste mundo. Se errar, eu o
levarei daqui neste exato instante. Sou líder das criaturas de asas
negras que lhe importunaram. Sou aquela que responde para teus
deuses e os desafia. Não resistirá a mim como resistiu aos meus.

Tossindo e chorando baixinho, ele se ergueu, utilizando seus
últimos resquícios de força, e se recostou na cama, sentado, com as
mãos nos joelhos. Respirando com dificuldade e olhando para o
vazio permitido pela cegueira, respondeu-me:

– Senhora, o inocente só dorme pois acredita que acordará na
manhã seguinte. Obrigado por permitir que eu seja agora o inocente
espreitado pelo predador.

– Olhe para mim, senhor. Olhe para mim – disse em palavras
claras. – Que seus olhos lhe permitam contemplar os meus.

Cruzei as mãos na frente de meu corpo e fechei os olhos. Basta
desejar não, Lúcifer? Desejar realmente. Desejar mais uma fagulha
de força vital para este pobre ser.

Como um arrepio súbito em meus ossos, vindo de partes
profundas de meu corpo, meu poder fluiu, e a vida dobrou-se à
minha vontade. Uma rajada forte de vento frio invadiu selvagemente
a cabana, tirando coisas do lugar, trazendo com ela um pouco de
compaixão. Morte, você está se contradizendo, garota. O vento
quase palpável rodeou o velho como uma mãe carrega seu bebê.
Parecia erguê-lo no colo da natureza e amamentá-lo com a seiva da
vida, erradicando sua doença, suprimindo-lhe a dor e gradualmente
dando a seus olhos um castanho vivo e jovial. Ele gemeu e sentiu
fisicamente as mudanças, sentiu um vigor jovem correndo pelo
corpo. Ele parou de suar e parou de chorar. Senti seu coração quase
parar de bater, de êxtase e susto, e de ansiedade. Quase me frustra,
o humano. Sentou-se na cama, então sem esforço, e olhou para
suas coisas. Sei que ele as admirava novamente, depois do longo



tempo que passou sem enxergar. Infelizmente, eu não dispunha de
diversas horas para esperá-lo se acostumar. Mentalmente, chamei-
lhe a atenção, fazendo seus olhos cruzarem os meus em olhares
sinuosos. Sem desviar o olhar, ele ergueu seu corpo idoso da cama,
caminhou até mim e, respeitosamente, ajoelhou-se perante a Morte.

– Senhor – disse, sem delongas –, sou, a vastidão repentina que
permeia o mundo. Sou aquele que desde sempre esteve por entre
os povos. Sou um espetáculo natural de insaciável beleza e
incontrolável periculosidade. Maior e mais grandioso que qualquer
civilização. Quem sou eu?

Ele fechou os olhos por um breve instante, apoiando as palmas
das mãos no chão e o corpo por cima delas, reverenciando-me da
forma antiga. Levantou o rosto então e sem abrir os olhos
desprendeu-se em pensamentos. Palpitou-me no peito o coração ao
perceber a velocidade de seu raciocínio, a enxurrada de imagens e
nomes que corria como uma cachoeira selvagem em sua mente,
procurando por uma resposta. Sua mente trabalhava
demasiadamente rápido, não para uma entidade, claro, mas jamais
sentira um humano com tamanha capacidade de aprofundar-se nas
próprias memórias e conhecimentos. De repente abriu os olhos – e
eu posso jurar que senti uma adorável e arrogante vontade de sorrir
emanando dele – e disse:

– És o oceano, minha senhora. És o belo oceano.
Ele não tinha como saber. Jamais vira o oceano com os mesmos

olhos que se tornaram opacos com o tempo. Teria ele lido minha
mente? Impossível. Mas todos os meus pensamentos só
demonstravam que eu havia sido vencida, e procuravam por uma
desculpa plausível para minha fácil derrota.

– Senhor Venherei, o senhor venceu. – E desapareci perante seus
olhos com um suave sorriso no rosto.

O frio extremo atingiu-me a pele assim que adentrei o mundo
físico novamente, no alto de uma montanha coberta pela neve
macia, nas distantes terras do Oriente. Cercada por formações
rochosas de diversos tipos, tamanhos e formas, que me traziam a
pesarosa lembrança do ataque de Destino contra mim, caminhei até



o começo da ribanceira que levava a um vale inóspito e perigoso,
próximo a um belo espelho branco formado pelo congelamento de
lagos. Na trilha sombria e ameaçadora que se abria entre as pedras
e outros perigos naturais, beirando a depressão e o desespero,
caminhava meu humano determinado. Carregava consigo sua
espada maculada pelo sangue de diversos inimigos e sua armadura
cheia de falhas abertas aos golpes das lanças oponentes. Carregava
também a tristeza no rosto, a falta de esperança nas costas e o
amor no coração, ilógico e irrefreável, por alguém que ele não
conseguia entender o que era.

Prestando sempre atenção nas sensações oniscientes de meus
anjos e meus lindos mortais a serem transportados ao Limbo, resolvi
dedicar um pouco mais de meu tempo a Tsun Chou, caminhando ao
lado dele no decorrer de sua viagem impossível.

Caminhava em estado etéreo, invisível a seus olhos, mas sempre
atenta a seus sentimentos e pensamentos. Nos primeiros dias, o
clima foi por demais complacente com sua jornada, tornando-se até
suportável nas manhãs de sol e ameno o bastante nas noites, sem
congelá-lo. Atravessou solitário as colinas, embrenhou-se nas matas
espessas e perigosas. Caçou seu alimento como um animal que age
por instinto de preservação. Dormia em cavernas e alcovas, ou
abrigos simples construídos pelas próprias mãos, ou, ainda, quando
nada a sua volta era seguro ou confortável o suficiente, ao relento.
Sempre a seu lado, passei a sentir germinar em mim uma forte
admiração por sua bravura cega, viajando apenas com a certeza da
palavra de alguém que ele não viu, e nem sequer possuía a certeza
de que existia. Em seus pensamentos eu mergulhava de vez em
quando, sentindo-os vagar apenas na determinação de chegar à
província de Tang, raras vezes, em uma mulher que fora assassinada
e de continuar respirando. A admiração foi se tornando mais e mais
intensa. Como poderia este mortal tolo, com a máscara de uma
missão nobre e um desejo de vingança realizar uma viagem como
esta? Era inconcebível. Todos os mortais, sem exceção, possuem
algo que os impede de deliberadamente ameaçarem a própria vida.
Mesmo suicidas temem a morte e o sofrimento precedente a ela. Ele



fazia aquilo por mim. Pela minha vontade unida a seus outros
sentimentos. Sua paixão por mim era algo que com certeza poucos
mortais suportariam. Ahatza, meu nobre faraó, venceu o medo da
morte quando se apaixonou por ela, tirando a própria vida. Ele não
conseguiria viver sabendo que não poderia me tocar. Ele possuía um
tenro respeito pelos deuses de seu panteão, mas trairia a confiança
de todos eles para viver dez segundos a meu lado.

Sofrimento. Destino aplica o sofrimento como se estivesse lidando
com animais irracionais. Os mortais são brinquedos para ele. Será
que ele não percebe que lidar com sentimentos assim é puramente
cruel e sem sentido? Fazer pessoas se autodestruírem apenas para
vencer uma aposta tola?

A cinco dias de seu destino, Tsun começou a desacreditar no
sucesso. Olhou para uma montanha muito alta, na época chamada
de a Colina dos Túmulos, que se impunha solene entre o homem e
seu objetivo. O inverno tornou-se mais rígido naquela tarde, como
se a montanha o desafiasse, humilhando-o, com os ventos gritando
em seus ouvidos juras de que ele jamais conseguiria. Estava
adoecendo também. Com os golpes de vento nas montanhas
brancas, forçadamente havia respirado pó de gelo, fatal se não fosse
tratado logo.

Como se alguém o empurrasse para frente, compelido por uma
vontade além de sua compreensão, se pôs a trespassar seu último
desafio. Não havia trilhas a serem seguidas naquela montanha. Não
havia indicações ou atalhos. Quanto mais ele subia, mais a
montanha parecia exercer sua desaprovação sobre ele. Mesmo
assim, forçou sua vontade contra a neve, contra as rochas, o gelo e
as alturas. Em sua primeira noite lá, chegou a desmaiar por uma
hora. Ao acordar, seu único pensamento foi de que havia perdido
tempo precioso. Manteve-se em pé e caminhou. No segundo dia,
após caminhar arduamente com neve até a metade das pernas, seu
corpo rendeu-se à dor. Já havia escalado grande parte da
insuperável montanha quando balbuciou algo e, com alguns
tropeços, caiu de bruços. Como se tomado por um medo
incontrolável da desaprovação, da falha, tentou, desesperado, se



levantar – conseguiu apenas ficar de joelhos. Então ele soube que
jamais conseguiria. Olhou para cima, para o restante de sua
caminhada insensata e viu que ali padeceria. Seria mais um a fazer
jus ao nome dado para tão perigosa travessia. A Colina dos Túmulos
seria seu ponto final. Respirando com extrema dificuldade, já muito
doente, cerrou os punhos e usou do restante de sua força para
gritar “Não!” bem alto, libertar as lágrimas contidas nos olhos e
desfalecer novamente no berço gelado que eu o fizera atravessar.

Sem saber ao certo se por forças naturais ou por seus gritos, uma
avalanche começou a se formar em sua direção: o golpe final da
montanha contra meu lindo mortal, que por um amor inconsciente
veio morrer a meus pés.

Atrás da avalanche de neve e rochas que fazia seu caminho até
nós, barulhenta e revolta, um Anjo da Morte pousou suavemente,
esperando a fatalidade inevitável. Olhou então para mim, como que
estranhando minha presença junto ao corpo de Tsun e pedindo
permissão para levá-lo. Delicada, neguei, balançando levemente a
cabeça. Ele se jogou ao ar batendo suas maravilhosas asas negras e
desapareceu entre as nuvens.

Tornei-me material e me pus frente ao corpo do guerreiro vencido,
caminhando paciente, entre ele e a branca onda feroz que galgava
urrando em sua direção. Ergui o rosto, abri vagarosamente os braços
e disse em voz alta:

– Artifícios indestrutíveis deste mundo tão belo! Elementos que
agora ameaçam a vida deste nobre ser! – e elevando ainda mais a
voz – Forças mortais da natureza! Não ousem me tocar!!

Como uma redoma impenetrável, meu desejo se fez ao meu redor,
partiu a avalanche em duas, forçando-a a desviar-se de mim e da
frágil criatura aos meus pés e gerando uma espécie de calor
resistente e puro, que derretia a neve à minha volta, bloqueava e
partia as rochas que a acompanhavam, forçando a natureza a
desviar ao redor de nossos corpos, dobrando-se a nossa volta,
correndo violenta, protestando ensurdecedora... e vencida.

Quando o perigo já era parte do passado, ajoelhei-me para Tsun,
tocando seu rosto e levantando seu queixo. Meu pobre e inocente



mortal. Enfrentou tanto para chegar até aqui. Desafiou o mais difícil
oponente – a natureza – para provar para mim que me ama de
verdade, que nutre um amor incompreensível e maior do que
qualquer mortal pode suportar. Destino exagera às vezes, não? Pois
então, meu adorável ser humano, meu amor, ponha-se de pé agora,
e mova-se!

Larguei-o, deixando seu rosto experimentar mais uma vez o gosto
da neve. Dei dois passos para trás, me negando a levá-lo desta vida.
Por mais que ele já estivesse pronto para partir, eu tinha uma aposta
para vencer e uma criatura para provocar. Destino, excelente
tentativa, mas agora ele é meu.

Com uma forte tossida, Tsun recobrou os sentidos. Esforçou-se
para colocar-se de pé, estranhando muito a neve lapidada ao redor
de seu corpo. Acreditou por alguns instantes estar sonhando ou
delirando. Ou, ainda, estar morto. Esperei que virasse o rosto para
mim e permiti que contemplasse minha forma por pouco mais que
um instante para, em seguida, me tornar novamente etérea, invisível
a seus olhos. Ele estava confuso e desnorteado, respirando
normalmente, sentindo seus músculos rijos e fortes uma vez mais.
Sim, a Colina dos Túmulos ainda era um desafio, porém agora ele
estava... como posso dizer? Rejuvenescido pelo meu poder.

Para apaziguar um pouco sua dúvida, senão torná-la maior, fiz que
me ouvisse:

– Nobre guerreiro. – E ele imediatamente fixou os olhos no vazio,
como se pudesse, ou tentasse, me enxergar novamente. – Sua vida
lhe foi poupada. Faça bom uso dela e cumpra seu dever. Não se
permita agradecer, pois sua vida ainda terá um fim.

Ele somente balançou a cabeça afirmativamente, cruzando os
punhos cerrados na frente do peito, se pondo a caminhar em
seguida, como se meu toque o fizesse entender a situação, apesar
de eu ter certeza absoluta de que ele não entendia. Mas algo mexeu
comigo. Não posso nem descrever perfeitamente os últimos três dias
da viagem, trilhados na montanha até então fatal; parecia uma
simples caminhada numa planície límpida. Tsun foi tomado por um
vigor que mesmo eu, sentindo o que ele sentia, absorvendo suas



sensações, não conseguia compreender. Parecia-me que ele havia
assimilado totalmente que sua vida lhe fora poupada como um favor,
que não importava o que ele fizesse, nada lhe aconteceria. Se a
temerosa Colina dos Túmulos não pôde detê-lo, nada poderia. Era
como se ele compreendesse que Morte estava a seu lado. Escalou as
partes mais íngremes como se subisse em uma cerca baixa,
atravessou espessas camadas de neve gélida como se andasse
contra a correnteza de um raso córrego tropical. Nada mais podia
impedi-lo de chegar a seu real oponente.

Quando desceu a última encosta, avistou ao longe o território das
províncias de Henan e, assim, a cidade do monarca Siang Tang,
gargalhou e blasfemou breves frases a seus deuses. Sentia-se
invencível.

Instantes antes de se pôr perante os portões de ferro da cidade
almejada, gritou, quase sorrindo, para o nada:

– Rainha do Gelo, aqui estou! Humilhado com seu poder e
absolutamente grato pela sua ajuda. Estou a passos de meu destino
final. O que devo fazer agora?

Partindo do princípio de que ele já tinha ciência da minha
existência, respondi, calma e serena, em uma voz audível para lhe
dar ainda mais esperança.

– Como prometido, meu nobre guerreiro, eu lhe darei seu prêmio,
em troca das vidas de todos aqueles que servem ao monarca
inimigo. Tome sua espada em mãos, Tsun Chou! E mate todos eles!

Imediatamente, retirou sua espada da bainha, ainda manchada
pelo sangue daqueles que cruzaram seu caminho em momentos
incertos. Segurou-a firme na mão direita e com a esquerda tirou da
cintura um punhal, comprido e afiado, geralmente usado para rituais
sagrados. Talvez para ele aquele fosse um momento especial; para
mim, era o começo de uma boa briga.

Ficou ajoelhado, de braços abertos e olhos fechados por alguns
instantes e divagou por alguns minutos em pensamentos
incoerentes. Consegui captar algumas imagens de sua família
assassinada e desejos límpidos de vingança. Aquilo era melhor do
que eu poderia imaginar. Ergueu-se do chão e, com passos firmes e



confiantes, como se soubesse que eu jamais o deixaria perecer após
tanta luta, dirigiu-se à cidade.

A cidade era cercada por grandes muros. Sobre eles, arqueiros
treinados e, ainda, os guardas de elite do monarca. Quando os dois
que guardavam a entrada da cidade viram Tsun Chou caminhando
com armas em punho em sua direção, imediatamente tomaram seus
glaives e suas espadas e correram para impedi-lo. Meu querido,
espero que você entenda o que está para acontecer – pensei, antes
de tentar um movimento ousado. – Agora sinta. Limpe sua mente de
quaisquer pensamentos seus e deixe-a pronta para receber os deles.

Lendo a mente dos guardas, comecei a enviar seus pensamentos
para a mente de Tsun, que a princípio pareceu confuso, mas em
instantes entendeu o que acontecia. Lute como a natureza, meu
príncipe. Lute como nunca o fez na vida. Fiquei um tanto
impressionada com a velocidade com que ele compreendeu que, de
forma desconhecida, conseguia perceber o que cada um de seus
inimigos pensava e, assim, prever seus movimentos. Isso tornava a
luta por demais desleal. Mas quem se importa?

Ao chegarem à distância de combate corpo a corpo, o primeiro
guarda ergueu seu glaive e brandiu-o no ar, mirando a cabeça de
Tsun. O outro atacou o flanco direito do guerreiro com sua espada
afiada. Movendo-se como o ar, Tsun bloqueou o primeiro golpe
acertando sua espada no cabo do glaive, partindo-o ao meio, e
enterrou seu punhal até o cabo no rosto do guarda. Largou o punhal
e girou o corpo para não ser atingido pelo segundo golpe, deixando
sua espada atravessar o curto espaço entre a cabeça do segundo
guarda e o resto de seu corpo, separando os dois. Retirou o punhal
sem dizer uma palavra e adentrou a cidade, tornando-se alvo dos
arqueiros. Flechas dificultavam o avanço certo do guerreiro, que até
chegou a desviar das primeiras investidas com as imagens que eu
lhe enviava, porém as próximas o atingiriam, acabando ali com sua
ofensiva. Sendo assim, tive de interferir, concentrando-me e
atravessando as almas dos arqueiros com meu poder, arrancando-as
forçadamente de seus invólucros mortais. Sem ferimentos, porém
envoltos em uma sensação de dor indescritível, tombaram um a um.



Na rua principal da cidade, a mesma que levava ao palácio de
Tang, quatro soldados a cavalo reuniram-se, armados com espadas e
reverências de fidelidade ao monarca, e investiram contra meu
amado. Tsun desviou do primeiro com um movimento rápido e
golpeou-o no peito, fazendo-o tombar no chão com um ferimento
mortal. O segundo não entendeu exatamente o que havia
acontecido quando suas costas foram rasgadas pouco acima da
cintura pela espada de Chou. Morreu em dúvida. Os outros também
foram mal-sucedidos e cavalgaram mais alguns metros ainda antes
de desmontarem e atacarem-no a pé. Um golpe de baixo para cima
eliminou a ameaça de um guarda, abrindo sua carne da virilha até o
ombro esquerdo. O outro conseguiu aparar o golpe da selvagem
lâmina de Tsun com sua espada, contudo se esqueceu do punhal na
outra mão de Chou, que naquele momento já era violentamente
introduzido em seu ventre.

Para cada corpo que caía sem vida, para cada alma que se
desprendia daquela existência, um dos meus anjos aparecia, em
suas formas maravilhosas, para levá-las ao Limbo. Mais de setenta
anjos vieram até o rastro de Chou, até ele colocar seus pés dentro
do palácio, banhado no sangue de seus inimigos, ileso de
ferimentos, com a mente focada em um só homem. Mais dois
guardas o atacaram, mais dois anjos apareceram. Fez seu rio de
sangue pelos impecáveis corredores do palácio até ter o prazer
solene de abrir com um chute as portas do salão de Siang Tang após
retalhar os vigias treinados postados diante delas.

O salão era revestido de panos púrpuras com fios de ouro,
imponente em mármore e granito escuro, arredondado na altura da
cúpula e sustentado por fortes colunas de pedra lapidada e pintada.
Desenhos e ideogramas preenchiam as paredes com imagens e
histórias das conquistas do monarca. Tang estava de pé, perplexo
com as notícias que já haviam chegado aos seus ouvidos. Uma
armadura polida cobria seu corpo, refletindo as luzes do ambiente
com graça e leveza. A seu lado, uma jovem mulher de longos
cabelos negros, concisos em uma trança escorrida em suas costas,



segurava uma belíssima espada curva com as duas mãos, fitando
séria o invasor. Era Ly Fong Yu, a guarda-costas pessoal de Siang.

Não pronunciou uma palavra sequer, o monarca, e ela atacou
silenciosa. Cada uma de suas investidas meu amado foi capaz de
defender. Ela golpeava em movimentos circulares, exibindo técnica
invejável. Mesmo tendo seus pensamentos focados nos dela, Tsun
não conseguia desferir um golpe mortal sobre sua combatente. Sua
perícia com a espada era algo admirável, mesmo para mim. Assistia
à sua honra cega pelo monarca, moldada em um ódio por alguém
que ela não conhecia, expressa em movimentos perfeitos,
absurdamente precisos. Afinal, ela lutava contra alguém que sabia
de seus movimentos, alguém que sabia o que ela faria a seguir,
onde ela iria golpear. Mudando de pensamento no último instante,
ela atingiu Tsun no braço esquerdo, fazendo com que ele
involuntariamente soltasse o punhal e se afastasse um pouco,
começando a duvidar de que conseguiria vencê-la. Improvisação.
Excelente! Destino, você deveria tê-la escolhido para ser minha nova
paixão. Ela é fantástica. Por sua determinação e sua habilidade, meu
amor por Tsun Chou tornou-se algo suportável. Não mais aquela
paixão irresistível imposta por Destino, mas algo real, ou seja,
superável.

Ela não moveu um músculo de seu rosto, nem quando atingiu o
invasor nas costas e retornou à posição de defesa. Permaneceu séria
e irresistível. Chou percebeu isso. Ou, talvez, meus sentimentos por
ela tenham escapado de meu controle e, como eu estava
constantemente enviando pensamentos para ele, esses sentimentos
de pura admiração tenham permeado sua mente e seu corpo. Ele
ficou um pouco desnorteado com aquela sensação que forçava a
entrada em seu corpo e passou a tentar barrar os pensamentos que
eu enviava. Sendo assim, parei de enviá-los. Confuso e ansioso para
derrubar o oponente mais fantástico que já havia enfrentado,
deixou-se levar pela emoção e atacou-a deliberadamente uma última
vez. Ela se defendeu com sua sintonia perfeita de movimentos e
feriu-o gravemente no peito, próximo ao ombro direito, imobilizando



seu braço e derrubando-o no chão. Ia seguir com o golpe de
misericórdia quando o monarca, sorrindo intocado, disse:

– Pare! Deixe-me dizer algumas palavras antes de enviar este
infeliz para os braços de seu pai, no além-vida. – Ela parou e
retornou à sua estância de ataque.

Tang desceu de seu palanque e aproximou-se de Chou, que não
conseguia se levantar, sangrando muito e atormentado por emoções
e pensamentos confusos. Por culpa minha ele a adorava e não
conseguiu lutar com ela. Não conseguiu vencê-la. Por isso se punia
internamente e se xingava. Deixou que as sensações e os
pensamentos confusos anuviassem sua mente e o separassem de
seu real foco. Acredito que deve ter pensado que eu o traíra, que eu
o fizera chegar até ali somente para perecer em humilhação, para
lhe dar o sabor da vitória e retirá-lo quando estava prestes a tê-la
nas mãos.

O imponente Tang se deliciava com o que estava acontecendo.
Pôs-se de costas para sua guardiã e pisou no ferimento de seu
oponente, fazendo-o gemer de dor. Eu teria sentido pena dele se,
por experiência própria, não soubesse que a dor tem limites. Então
aguente, meu querido. Seja homem para isso.

Enquanto seu agressor se mostrava superior a Chou, dizendo
palavras que o feriam ainda mais, realmente reduzindo-o a um
pobre escravo, aproveitei a situação para ter um pouco mais de
conhecimento sobre todos naquele salão.

Libertando meu poder sobre aquelas almas simples, vasculhei
rapidamente suas vidas. Vasculhei seus sentimentos e transformei
suas mentes em linhas claras prontas para serem lidas. Resumindo
todo o conhecimento que obtive, Tsun Chou foi um garoto de família
rica, que, por traição ríspida de Tang, fora executada, acusada de
conspiração contra seu reino. Chou viajava quando o fato foi
consumado e quase foi preso ao voltar à cidade. Seu ódio por Tang
tomou seu coração e assim jurou um dia matá-lo e tomar sua
dinastia para que não acontecessem tragédias semelhantes.

Tang era apenas um homem de sorte, que, através de contatos
com as pessoas certas e uma ambição além da compreensão de



muitos, pagou pelo assassinato de seu pai e tomou-lhe o poder.
Reinou durante anos sobre o sangue de qualquer um que cruzasse
seu caminho.

A vida de Ly Fong Yu me deixou um tanto consternada. Ela tinha
Tang como pai, como um homem sábio que a amava e que tinha lhe
dado tudo na vida. Na verdade, a família de Ly fora também
assassinada a mando de Tang quando ela tinha apenas três anos.
Ele a pegou e criou como filha, dizendo que aqueles que serviam à
família Chou haviam sido os responsáveis pela morte de seus pais.
No entanto, as famílias de Ly e Chou se davam muito bem naquela
época, e, constantemente, o pai de Tsun e o pai de Ly negociavam e
bebiam como amigos. Ambas as famílias cresciam muito em
prestígio e ameaçavam a estabilidade de Tang no poder da
província. Precisavam ser eliminadas. Ly havia sido treinada desde
muito pequena pelos melhores mestres daquele tempo e era movida
pelo respeito e pelo amor a Tang, pelo ódio a Chou, pelo desejo de
uma vingança que não sabia ao certo qual era.

Vejamos o que ela acha da verdade, pensei comigo.
Fiz com que ela me ouvisse em sua mente, mensagens claras em

sua própria língua:
– Ly... Não se assuste – ela não mudou de expressão, mas sentiu-

se incomodada com minha voz em sua cabeça. Menti para confortá-
la um pouco. – Sou porta-voz de Shang Di, o Senhor das Alturas. –
Ela focou sua atenção em minhas palavras. – Tang não lhe tem
como filha. Sua família não foi executada pelos Chou. Feche seus
olhos, e lhe mostrarei a verdade.

Ela fez como lhe foi pedido, fechando os olhos vagarosamente.
Enviei- lhe as cenas vistas por seus próprios olhos quando criança,
imagens as quais era muito nova para entender ou guardar. Mostrei
os assassinos enviados por Tang cravando suas espadas diversas
vezes nos corpos de seus pais, com Siang ao fundo dando as
ordens. Mostrei cenas de seu pai conversando amigavelmente com o
pai de Tsun. Enviei a ela mais outras cenas que provavam o que ela
não queria acreditar, que mostravam a verdade.



Ly não acreditou naquilo facilmente, apesar de sentir em seu
coração que tudo era verdade. O mundo se tornou para ela uma
tumba. E tudo a sua volta passou a não fazer mais sentido. Aquilo a
feriu muito mais fundo que qualquer espada. Quando abriu os olhos
deixou deslizar uma ou duas lágrimas. Apertou o cabo de sua
espada com muita força, como se quisesse se penitenciar. Ergueu-a
acima da cabeça e pronunciou o primeiro nome de seu mestre,
contradizendo as tradições, esquecendo o que significava respeito.

Siang Tang virou seu rosto para ela. A última cena gravada em sua
mente foi o brilho selvagem nos olhos de sua pupila. O ódio. A
revolta. O transtorno. A espada da bela guerreira se moveu como
um raio, de cima a baixo, encontrando o rosto do traidor no
caminho, marcando-o com toda a dor que ela sentia, entregando
sua alma para mim.

O monarca desmoronou de seu posto inatingível para sangrar ao
chão. Tsun continuou imóvel embebido em dor. Ly, com as mãos
trêmulas, permitiu que a espada escorregasse e caísse, criando um
eco sombrio pelo saguão. Caminhou até seu antigo inimigo e
ajudou-o a se levantar, imediatamente gritando para que viesse
ajuda. Quando alguns dos servos do monarca apareceram e o
avistaram caído, obedeceram-na, já que ela sempre fora a segunda
no comando. Eles ajudaram meu querido a caminhar, bambo, para
receber tratamento em alguma das infinitas dependências do
palácio.

– Vamos nos ver em breve, meu amor – disse tranquila, direto na
mente dele... e na dela.

O invencível Siang levantou-se então, bruscamente, gritando
enraivecido. Puxou sua espada como se estivesse pronto para
enfrentar o mundo. Ao ver algumas pessoas se aproximando, seus
servos, deu-lhes uma ordem explícita para caçar os traidores – mas
foi ignorado. Indignado, repetiu a ordem, somente para ser ignorado
mais uma vez. Inspirou profundamente, balbuciando palavras
inconformadas, deixando a raiva transparecer em seu semblante. Foi
quando percebeu que estava em pé sobre o próprio corpo. Virou-se



novamente e viu algo que não esperava. Algo muito mais assustador
que perceber seu corpo desfigurado no chão. Eu.

– Olá, mortal – eu disse, com toda a calma possível.
– Quem é você?! O que aconteceu comigo? – revoltou-se

novamente.
– Acalme-se. Você agora pertence a um mundo onde nenhum de

seus inimigos pode lhe ferir. Você está agora num mundo onde sua
única preocupação sou eu.

– Eu... – largou a espada que acreditava segurar e olhou para as
próprias mãos e para seu corpo no chão. Ergueu a cabeça para me
olhar – ...estou morto?

– Sim. E está perante a portadora de sua alma.
– E onde estão os Deuses? E onde está o castelo de Shang Di? –

perguntou-me inconformado.
– Shang Di não existe. – Dois de meus anjos surgiram atrás dele a

meu comando. – Seus deuses não o terão nos braços, e ninguém o
terá na memória, com exceção das escrituras. – Neste momento,
meus anjos o agarraram pelos braços, e ele começou a se debater e
gritar. – Eu poderia fazer de sua passagem algo mais fácil e menos
doloroso de suportar. Porém não o farei. Não por você ter sido em
vida um homem cruel e ambicioso, pois não me importo com isso.
Mas por você se impor entre mim e um mortal que amo. Azar, talvez.
Mas assim eu quero que seja feito.

– E quem é você?! – gritou, se colocando no limiar do desespero.
– Eu sou Morte – afirmei séria, e gesticulei para meus anjos. –

Levem-no daqui.
O grande e recém-falecido monarca esperneou, gritou, protestou.

Mesmo ao longe ainda podia ouvi-lo, inconformado.
Eu realmente não me importava com a relação bem versus mal,

com o que era cruel ou não. Mas sempre achei que certas coisas
merecem a devida punição. Uma pessoa que mata outras vinte por
prazer, aos meus olhos, sempre foi tão normal quanto uma que
passa a vida ajudando os pobres. Ambas têm desejos a serem
saciados, e se o Criador não faz nada a respeito, Ele deve ter
excelentes motivos. Fiz Dele o meu julgamento.







Alguns meses depois, celebrou-se o começo de uma nova época.
Começava a Dinastia Chou, que ficou também conhecida mais tarde
como Dinastia Zhou. Tsun entrou em contato com seu clã
seminômade do noroeste e juntos fundaram a belíssima dinastia,
estabelecendo a capital em Hao.

A primavera já se fazia visível numa tarde em que Tsun se
encontrava solitário em seu salão, divagando sobre seus sentimentos
por mim, por Ly e por seu vasto reino. No começo, foi fácil para mim
ter de lidar com o meu amor, quando ele estava extremamente
atarefado, cuidando das consequências de sua vitória. Mas à medida
que ele se concentrava mais e mais em mim ia ficando mais difícil.
Eu não queria outro banho de sangue em vão sob meu nome – ou
pelo menos um que não fosse causado por mim – então fui vê-lo.
Parei no meio do imenso hall, agora sob seu comando. Fiz-me
visível, e ele se ergueu de imediato, em espanto, logo se ajoelhando
de cabeça baixa aos meus pés.

– Levante-se, meu amor – disse fazendo um gesto cordial com a
mão direita. – Você não deve se rebaixar a mim.

Ele se levantou e olhou-me diretamente nos olhos, não
encontrando palavras para me dirigir. Pensava no que poderia me
dizer para expressar o quanto era agradecido e o quanto me queria
a seu lado.

– Não poderei ficar a seu lado, meu lindo mortal. Cumpri minha
parte em nosso acordo. Transformei você no homem poderoso do
Oriente. Vim aqui hoje para estabelecer minha recompensa.

– Peça o que quiser, minha senhora – finalmente disse algo. –
Farei qualquer coisa que estiver a meu alcance; e ordenarei de
imediato que seja realizado o que não estiver.

– Quero que pare de pensar em mim. – Ele me olhou como se eu
tivesse pedido o impossível. – Seus pensamentos colidem com seu
coração. Você acredita me adorar, mas na verdade adora outra
pessoa.



– Sim, senhora – disse ele, baixando a cabeça momentaneamente.
– Adoro e admiro inconsequentemente ambas. No entanto, me culpo
por não adorar somente a senhora.

– Eu o culpo por adorar a mim. Pense, meu querido: quem você
realmente prefere? Alguém insólito e inconstante que estará com
você pouquíssimas vezes em anos ou alguém que estará sempre a
seu lado? Quero que feche os olhos e sinta. Navegue por entre seus
sentimentos agora. Separe e julgue essas sensações que o alucinam.

Quando ele fechou os olhos, transmiti a ele tudo o que senti por
Ly Fong. Toda minha admiração por ela, todo aquele princípio de
paixão. Fechei meus olhos, focando toda a minha atenção em Tsun.
Senti a luta da emoção contra a razão. Não foi fácil, durou alguns
minutos. Livrar-se da paixão ilógica imposta por Destino e se ater a
sentimentos reais foi como superar limites. Felizmente, ele não
conseguiu deixar de me amar, nem eu de amá-lo, porém senti uma
severa redução no impacto do sentimento sobre nós. Ele venceu. A
luta, o jogo de vontades resultou no desvencilho do amor ilógico,
restando somente o amor real por Ly Fong e a admiração verdadeira
sobre aquela que o tinha ajudado. Quanto a mim, senti que ele
estaria atarefado demais com sua nova vida e não iria importuná-lo.
Sorri. Eu não estava mais lá quando ele abriu os olhos e gritou o
nome de sua futura esposa.

Talvez eu não devesse subestimar a força mortal para lidar com
emoções e sentimentos. Percebi que os mortais podem moldá-los da
forma que quiserem, transformando-os em outros, mutando
sensações abstratas em reais. Transformando o modo com que
veem o mundo. Os seres humanos são maravilhosos nesse aspecto,
não é verdade, Lúcifer?

Destino me deu alguns séculos de sossego, um sossego tenso.
Sabia que um dia o amor implacável de algum mortal recairia sobre
minha alma. Mas acabei esquecendo a ideia e a aposta e me
concentrei fielmente em minhas tarefas no além-vida. Aliás, há que
constar, retornei à Terra para pessoalmente buscar o velho Venherei
em sua cabana na mata. Dessa vez ele já me esperava e me
recebeu com um sorriso, como se tivéssemos marcado o dia e se



pudesse me ver. Logo quando entrei em sua cabana, encontrei-o
sozinho, trajando roupas nobres – parecia esperar por alguma
celebração. Perguntei a ele se estava pronto e lhe estendi a mão. Ele
a tomou suavemente sem dizer nada e caminhou comigo através do
portal ao Limbo. Em nossa breve despedida, ele me elogiou diversas
vezes e me surpreendeu de forma aterradora, dizendo meu nome
antes de partir para ser julgado. No fim, fiquei lisonjeada com sua
atitude, e esse episódio veio a confirmar o valor das forças mortais e
minha admiração por elas. Nunca mais o vi. Tenho certeza de que
aquele mortal não retornou ao mundo dos vivos. Ele já sabia
demais.

Vaguei pelo mundo assistindo aos diversos feitos humanos,
aprendi mais sobre eles, entendi mais os pensamentos e as
motivações mortais. Tentei absorver o máximo que pude antes de
mais uma vez perceber o incômodo e adorável toque do amor
intenso. Estaria preparada para quando, pela terceira vez, Destino
tentasse novamente me vencer e reescrever minha vida. Continuei,
obviamente, a ir ao Limbo de tempos em tempos para gerenciar
meus anjos de perto e levar almas a julgamento, e assim era
obrigada a manter enterrados os sentimentos que tinha em algum
lugar dentro de mim.

O tempo passou... Vieram os mercadores fenícios no
Mediterrâneo, a civilização Olmeca e sua chamada cultura “madre”
do México, os primeiros jogos olímpicos na Grécia, o nascimento de
Roma, as primeiras moedas de metal na China, as leis de Dracon em
Atenas, todas as sete maravilhas do mundo, a República Romana, a
Grande Muralha da China. Criações fascinantes dos mortais. Meus
doces mortais.

– Desculpe-me interrompê-la novamente, Ahmnat –
disse ele, com sua voz doce.

Cada vez que ele pronunciava seu nome, Ahmnat sentia por
dentro um calor há muito esquecido. Ela o amava mais do que podia
disfarçar, mesmo sabendo das consequências.



– Lembre-se do tempo, meu amor – disse ela. – Minha existência
está acabando por sua causa. Tenho que terminar de narrar para
você toda a minha experiência para que possamos pensar em algo e
decidir o melhor a ser feito. Mas... continue.

– Não diga isso! – reclamou o rapaz. – Não diga que ameaço sua
existência. Sinto-me perdidamente culpado. Odeio-me por imaginar
que tudo o que sinto por você é algo que me foi imposto por
Destino.

– Não. Destino não lhe impôs este amor. Ele descobriu logo que se
o amor fosse imposto eu conseguiria um jeito de me livrar dele.
Destino é um idiota previsível. Seu amor é real. Não se esqueça do
jeito que nos conhecemos! Aquilo foi bem real! Não sei como
Destino fez isso, nem sei se ele realmente fez algo. O que sei é que
adoro você. E desejo terminar minha narrativa. Pergunte-me então.

– Está bem. Vou tentar me controlar. Eu ia perguntar se você,
nessa época, já sabia como lidar perfeitamente com os sentimentos
dos mortais e se nada realmente importante aconteceu entre os
anos de Tsun e seu próximo amor.

– Aconteceram, sim, alguns fatos relevantes nesses anos, meu
querido. Na verdade muitas ocorrências tiveram influência direta
minha, como a criação da Estátua de Zeus e do Farol de Alexandria,
ou ainda as invasões que levaram a Grande Muralha a ser erguida.
Contudo, são fatos que me tomariam tempo demais para serem
contados. E insisto em dizer que tempo nós não temos. E quanto ao
começo de sua pergunta, sim, naquele tempo eu já tinha excelente
controle sobre as emoções humanas e já portava diversos
sentimentos meus enterrados fundo em minha alma. Sentimentos
que um dia se tornariam insuportáveis.

– Quando eles se tornaram insuportáveis? Achei que você os
controlava, como Vidhora a ensinou.

– Ela me ensinou muito após as experiências com Ahatza e mais
ainda quando nos vimos novamente. E eu treinei muito nos vários
séculos que se passaram entre Ahatza e Tsun. Porém, usando as
palavras dela, “como a dor, a alma também possui limites”.

– E quando isso aconteceu?



– Que bom, meu amor, que agora me pede para continuar.

Há uma interessante passagem em minha vida, digna de ser
narrada. Ocorreu em meados da civilização Maia, num centro
cerimonial cercado por bosques tropicais. Eu estava fazendo meu
trabalho em outra parte do mundo, na Hispânia Romana, na praça
central de uma cidade da qual não me lembro o nome, quando senti
uma dor pontiaguda no peito. Pensei em Destino imediatamente. Ele
havia sido o único a investir contra mim até então, tornando-se
assim meu principal suspeito. Recompus-me e lidei com a dor da
forma usual. Outra dor idêntica me fez perder a concentração e
dobrar-me ao solo, apoiando-me sobre as mãos para manter o
equilíbrio. Beirando a perda da razão, tentei desdobrar minha
onisciência ao mundo para descobrir o foco daquele ataque. Um
terceiro golpe extremamente doloroso me impediu de continuar e
acabei por cair, sentindo a pedra fria tocar meu rosto. A sensação de
perda veio à tona, fulminante. Lembrei-me de minha mãe, de seus
cintilantes olhos azuis. A sensação era a mesma de perder um ente
muito querido – o vazio por dentro. O mundo parecia não ter mais
brilho nem cor. As fontes de luz iam e vinham em seus focos de
claridade. Ou estava eu delirando? Lembrei-me dos meus mortais e
fiz como eles. Transformei tudo aquilo em ódio. Uma raiva tangível
se fez presente no mundo real. Ao me erguer gritando, uma onda de
energia fez o chão e as construções de pedra ao meu redor vibrarem
e trincarem violentamente; as plantas murcharam de instantâneo, as
flores tornaram-se marrons e caíram; quatro pessoas que por ali
passavam tiveram suas vidas dolorosa e subitamente terminadas.
Estendi meu poder em ira! Que o mundo se dobre aos meus pés!
Onde está esse covarde oponente? Apareça e então disputaremos
nosso espaço.

Minha força me trouxe uma resposta rápida e pesarosa: eram
meus anjos. Três deles destruídos. Identifiquei na velocidade de um
pensamento o local, e, antes que eu mesma pudesse perceber, eu
estava lá, dentro do templo de pedra, na América Central. Encontrei-
me num saguão escuro e extenso, com apenas algumas tochas a



iluminar os entalhes nas paredes de pedra. O centro era um pouco
mais alto do que o resto da sala, com um altar de rocha natural,
todo desenhado com símbolos ininteligíveis; nele, um corpo humano
deitado, sem vida. Ao redor do mórbido altar, quatro pessoas
trajando vestes comemorativas para aquela época e lugar rezavam e
entoavam cânticos para o corpo morto. Cantavam frases sobre “o
retorno ao mundo” e algo sobre “poder infinito do homem mais
poderoso vindo do Sol”. Eles estavam trazendo o desgraçado de
volta à vida.

Numa das pontas desse saguão, um homem velho mas de grande
porte, com músculos bem definidos, cabelos castanho-escuros, com
o corpo coberto por desenhos e símbolos, caminhava em direção ao
centro sem que os outros o notassem. Ele caminhava em forma
etérea.

Interferi imediatamente:
– Pois bem, se minha atenção era o que almejava, você a tem

agora. Quero uma explicação sobre o que está acontecendo antes
de levá-lo de volta.

– Não há explicações, Morte – disse o homem, com grande
segurança em suas palavras. Fiquei pouco impressionada por ele
saber quem eu era. – Eu sou Lahach, o poderoso. Passei desta vida,
deixei minha carne e fui levado ainda semiconsciente pelos seus
servos. Você não tem poder sobre mim agora. E quando eu retornar
ao meu corpo, vou reger supremo. Meu século de vida mortal nada
será comparado ao que ainda vou viver.

– Lahach, poderia eu perguntar como você conseguiu sair do
Limbo e aprender tanto em tão pouco tempo?

– Ah! A dúvida lhe corrói os ossos, não? Você não acreditava que
um mortal pudesse destruir seus servos e retornar de seu toque
sublime. Seu poder é ínfimo perante o meu, Morte!

– Vamos verificar isso.
Estendi os braços com as palmas das mãos abertas e descarreguei

nele todo o meu ódio como uma força invisível concisa. O impacto
atingiu-o no tórax, arremessando-o alguns metros para trás, e suas
costas chocaram-se contra a parede. Mesmo assim, ele caiu em pé e



começou a rir. Murmurou algo como “garota tola” em seu dialeto e
ergueu furiosamente a mão ao ar. Falou palavras sem sentido para
mim e fechou fortemente o punho como se apertasse algo. Senti
então meu coração se contrair em uma dor indescritível. Perturbada
e ameaçada, acreditei que os que entoavam os cânticos eram os que
mantinham aquela alma perversa na Terra. Empurrei-o com minha
telecinesia mais uma vez, lançando-o contra a parede novamente e
deixando que o peso das enormes pedras ao redor fizessem o resto.
Meu poder manifestou-se no mundo dos vivos de forma irracional e
severa, arrancou as rochas lapidadas das paredes, atirando-as
contra os corpos frágeis dos homens que cantavam. Eles mal
reagiram ao impacto, logo tombaram esmagados.

– Tola! Você é uma criança tola! – Lahach se levantou do chão
como se nada tivesse acontecido. – Nada vivo, nada morto, nada
existente pode me parar, Morte! Sei tudo sobre seu poder. Sei como
não ser atingido por ele.

– Muito bem – cruzei os braços –, conte-me o que sabe. Já que
tentar brigar com você não vai levar a nada, diga-me como posso
ajudá-lo. Ou servi-lo.

– Ah! Servir-me. Então percebe a grandeza de meu poder! Sim!
Você pode me servir, Morte! Você é a senhora das almas deste
mundo. Diga-me como ele está.

– Achei que seu poder pudesse lhe dizer isso – eu disse, calma e
impassível. – Afinal, é um poder insuperável, incomensurável, muito
maior que o meu.

Ele levou a mão direita para trás da nuca com uma expressão de
revolta e passou-a rapidamente para a frente do corpo, esticando-a.
Uma onda de força me atingiu no rosto. Cambaleei, zonza e
machucada, e caí no chão como uma árvore atingida por um
relâmpago. Porém, levantei-me, ainda imperturbável, e novamente
cruzei os braços. Minha voz então saiu de minha boca:

– Perdoe-me, Mestre Lahach. Não quis caçoar de seu poder, muito
maior que o meu. Desculpe-me por não saber lidar com uma alma
que retorna poderosa como você. Nem sei o que é você. Por favor,
peço humildemente que clareie minha mente.



– Sou um novo poder, Morte – disse ele, direto em minha mente.
– Retornei ao mundo após todos esses anos para reinar. Para ser um
deus vivo no mundo. É o que eu mereço.

– Desculpe-me, meu senhor, mas era um mortal então? Um mortal
que retornou? Como isso é possível? E como é possível alguém de
tamanho poder lidar contra entidades como eu? Não consigo
entender. Como escapaste do Limbo?

– Explicarei uma única vez, Morte. Não escapei simplesmente do
Limbo. Escapei da Transição quando matei seus anjos! Sou algo
superior, inclusive a você, pois agora já morri. Foi assim que me foi
explicado. Não existem entidades que possam me ferir. Eu lutei
contra a possessão da minha vontade, mantive minha mente sã para
não ser deturpada pela presença de seus servos! Nós vivemos no
mesmo mundo agora, somos feitos do mesmo material. Não sou
mais alvo de quem controla a morte. Eu tenho o poder por já não
mais ser mortal. Entende?

– Entendi perfeitamente. Obrigada.
Ergui os braços, expandindo minha onisciência ao redor do templo

de pedra, procurando por seres vivos, procurando por energia vital.
Centelha de vida que revira a carne, dobre-se a mim! Dobre-se ao
poder da morte! Num redemoinho de força, encontrei diversas
pessoas próximas ao local onde me encontrava. Senti-as todas.
Matei-as todas. Não! Não se aproximem, meus anjos! Eu as quero
para mim!

Lahach ia reagir quando sentiu uma batida fraca no peito. Olhou
para baixo. Olhou ao redor. Sentiu outra e outra na sequência. Então
viu uma espécie de névoa sólida, de tom verde claro, que rodopiava
ao redor de seu corpo e se fixava em sua pele. Quando as fracas
batidas em seu peito ganharam ritmo natural, ele olhou tenso para
mim. Seu coração batia, e ele percebeu que não mais estava de pé,
mas deitado no altar de pedra. Ele possuía energia vital no corpo
novamente.

Ergui meu braço lentamente enquanto ele se punha em pé e me
fitava, severo. Senti o gosto de seu medo em minha boca, e fui
lentamente saboreando-o. Abri minha mão.



Ele foi impelido para trás e trincou rochas com as costas ao bater
violentamente na parede de pedra, dessa vez manchando a rocha de
vermelho, até conhecer intimamente o solo áspero e rígido.
Caminhei até seu corpo quebrado. Olhei para baixo, com a calma de
sempre, e cruzei meus braços atrás das costas.

– Eu não somente controlo a morte, Lahach. Eu sou ela. Sendo
assim, controlo também energia vital. Como essa que pus em seu
corpo para ressuscitá-lo, em quantidade suficiente para durar um
milênio. Se era a eternidade o que você almejava, pelo menos uma
parte dela você conseguiu. Bem-vindo de volta ao mundo dos vivos.

Ele não estava em condições de dizer nada. Tinha os pulmões
rompidos pelo impacto na parede, estava sufocado pela dor e
respirava com dificuldade. Caminhei para longe dele, atravessando
etérea as paredes do templo, parando soberana na grande escada
que se dirigia ao alto. No planalto que cercava o lugar, diversas
pessoas choravam e se indagavam sobre o que teria acontecido. Por
que tantas pessoas simplesmente tombaram sem vida? Os deuses
devem saber a resposta! Sim, vamos subir! Vamos até o templo! Os
deuses... sempre os deuses!

Quando estavam a poucos degraus de mim, apareci para eles.
Alguns gritaram, outros acharam que eu fosse uma deusa, outros
ainda desceram correndo em pânico.

– Este é um lugar proibido! – gritei, na língua deles. – Nenhum de
vocês deve adentrar este templo. Vocês devem abandonar esta
terra! Pois quando eu retornar, todos vão morrer!

Comecei a descer as escadas, e as pessoas se afastavam
depressa, saindo de meu caminho. Quando cheguei ao chão, trouxe
o templo comigo. A terra tremeu sob meu comando. Em meio aos
gritos e ao pânico generalizado, um barulho imenso emanou das
rochas que se torciam e quebravam, estilhaçando em dezenas de
pedaços e erguendo colunas de poeira e nuvens de terra que se
somavam numa névoa espessa e escura, dando-me a cobertura que
eu precisava para desaparecer.

Belíssimo, um anjo apareceu sobre os escombros. Passei a
mensagem para ele e propaguei-a para todos os outros:



– Meus queridos, existe vida dentro deste templo, sim. Uma vida
que está quase para terminar e pronta para ser levada. Mas ele não
deve morrer. Ele não deve ser levado. Permitam que toda a energia
vital em conflito dentro desse corpo se mantenha revolta por mil
anos. Ele permanecerá sempre consciente, beirando a loucura,
soterrado nestas pedras. Se algum mortal se aproximar destes
escombros, encerrem sua existência por quaisquer meios que
desejarem. Sempre deverá existir um anjo guardando este local.
Voltarei pessoalmente daqui a um milênio.

Com um simples pensamento, rasguei o tecido da realidade e abri
o portal para o Limbo. Destino, meu querido, vamos conversar.

Com todos os meus sentimentos escondidos, atravessei a barreira
da vida e da morte, cruzando o vazio. Dirigi-me em forma astral para
o local onde Destino se encontrava. É difícil descrever a
movimentação e os locais que existem num mundo etéreo como o
Limbo. Nada é exato. É um mundo criado por sensações e
lembranças de memórias mortais. Um lugar feito da imaginação de
cada um. Um lugar altamente mutável, insólito e surreal. Meu
verdadeiro lar. Ali eu encontrava paz e serenidade como raramente
encontrava na Terra.

– Olá, Destino – disse, adentrando sua imensa biblioteca,
abarrotada de livros até o topo das inúmeras e colossais estantes.

– Olá, Morte. Que surpresa! – disse. Largou a pena e, virando-se
na cadeira para olhar para mim, afastou-se brevemente do mogno
polido de sua escrivaninha. – Quais seriam, fico imaginando, as
ameaças que resguarda para mim nesta visita não marcada?

– Não vim ameaçá-lo, Destino. Depois do que sofri por provocá-lo,
percebi que você realmente possui poder maior que o meu. Jamais
vou desafiá-lo ou deixá-lo raivoso novamente. Até peço-lhe perdão
pelas palavras proferidas anteriormente.

– Morte – disse ele, levantando-se da cadeira, juntando as mãos
na frente do peito juvenil –, eu acreditaria em você em outra
ocasião. Estou certo de que você cresce em poder a cada dia. Estou
certo também de que planeja uma vingança sórdida contra mim.
Desista. Hrokel tentou e acabou tendo que nos deixar.



– É você quem está fazendo ameaças, Destino. Vim apenas para
obter informações. Quem é Lahach?

– Como vou saber, minha querida? – disse ele, num tom irônico e
desrespeitoso. – Achei que você fosse a Senhora das Almas. Use seu
poder, garota. Vamos, você consegue.

– Eu tentei, Destino. Não funcionou. Ainda pior, ele investiu contra
mim. Era uma alma revolta solta na Terra. Ele sabia quem eu era e
queria governar o mundo como um deus. Tinha suas memórias
mortais intactas e tinha consciência de tudo o que uma alma é capaz
de realizar. Sem contar o poder absurdo que ele comportava em
suas ações. Uma alma totalmente ativa. Eu apenas gostaria de saber
se você sabe algo a respeito dele.

– Interessante, Morte. Pois, por mais que me agrade a ideia de ele
ter investido contra você, eu realmente não sei quem ele é ou foi.
Mas isso, é claro, para mim é uma questão de segundos.

Ele se levantou da cadeira e se dirigiu ao centro de granito e
mármore de sua biblioteca. Abriu os braços e falou com uma voz
pesada, grave, uma voz que não era sua. Disse por duas vezes:
“Lahach, venha para mim. Destino o chama!”. E um livro grosso de
páginas amareladas desprendeu-se de uma prateleira, vindo a
pousar suavemente em uma pequena mesa de madeira avermelhada
à sua frente.

– Quero, antes de mais nada, dizer que todas nós,
entidades, temos nosso lugar no Limbo. Digo, temos um espaço
para criarmos, conforme a imaginação mandar, um lugar nosso.
Pode-se dizer, como vocês, que está “incluso no pacote”.

Ele sorriu e se ajeitou na cadeira. Hesitou um pouco em perguntá-
la algo, mas percebeu que ela estava apta a responder-lhe, então
continuou:

– Como assim, “incluso no pacote”? Quer dizer que vocês
entidades podem escolher um lugar no Limbo para viverem?

– Não exatamente – continuou Morte. – Nós não escolhemos, nós
criamos. Temos o poder de criar um ambiente no Limbo que nos



agrade. O poder de moldar o nada em algo. Destino, por exemplo, já
havia há muito criado o dele. Eu ainda não. Talvez, até aquele
momento, eu não sentisse a necessidade de ter um lugar somente
meu, seja na Terra, seja no Limbo. Por mais que o Limbo me
trouxesse uma paz não usual, eu adorava caminhar na Terra, em
seus infinitos lugares exóticos e inabitados. Lugares que o tempo faz
mudar, muda-se o clima, muda-se a geografia; e isso os faz sempre
atraentes. Eu percorria o mundo todo e, depois de terminado,
percorria novamente, pois tudo era novo e diferente.

– Poderei um dia ver seu santuário no Limbo?
– Creio que sim. Vamos ter de tomar diversos cuidados, mas estou

certa de que podemos dar um jeito. Teoricamente, mortais não
podem entrar no Limbo a não ser que estejam indo a julgamento, ou
seja, mortos. A experiência de arrastar um corpo vivo para o Limbo
é até bem dolorosa. Meu lugar – continuou – eu construí por volta
do ano 1400, de acordo com o calendário de vocês. Foi uma época
que testou minhas habilidades até seus limites. O mundo passou por
períodos de guerras e miséria, e muitos sucumbiram à própria
áspera índole. O meu santuário de veludo negro foi o resultado de
minha tristeza e solidão após a mensageira.

– Entendo. Enfim, acredito que então chegaremos em breve nesse
ponto da história – sorriu novamente. – Você estava dizendo que
Destino invocou a história de Lahach. Por favor, continue.

– Aqui está, Morte – disse Destino, orgulhoso de seu poder e de
sua biblioteca, folheando algumas páginas do livro da vida de
Lahach, em uma velocidade muito além da capacidade de um
mortal. – Lahach. Agora me lembro dele – continuou. – Foi um
homem santo de seu povo. Um xamã, se preferir. Era o líder de uma
grande comunidade no Ocidente. Na verdade, era o líder perfeito. As
pessoas o admiravam; as pessoas o temiam. Um homem exemplar.
Forte, belo, criativo...

– ...e cruel – completei. – Ele me disse que havia fugido da
Transição. Como isso é possível? Por um acaso seria uma história
escrita por você?



– Não, Morte. Infelizmente não. Assim como você, as pessoas às
vezes – raramente, mas às vezes – escapam do poder de minha
pena. De qualquer maneira, você disse que ele escapou da
Transição. Ou seja, o que quer que ele tenha feito para escapar foi
além da vida. Depois que uma pessoa morre, a responsabilidade não
é mais minha, e sim sua.

– Vou aceitar isso por ora, meu caro. Talvez realmente você seja
inocente nessa situação toda. No entanto, alguém facilitou a
escapada de Lahach e o instruiu sobre mim e sobre como me ferir.

– Entendo, Morte. E após ser atacada você pretendia refugiar-se
sob a sombra de um ente querido? Sua mãe, talvez?

Uma força estranha e dolorosa caiu sobre mim como se tentasse
me arrancar à força dali. Baixei a cabeça, quase perdendo o
equilíbrio, e me concentrei profundamente para me manter ali. Eu
costumava, vez ou outra, pensar em minha mãe, porém já não fazia
isso há alguns anos. Quando Destino a mencionou, não pude evitar
o pensamento e a emoção trazida por ele. No Limbo não há emoção,
Morte. Só há julgamento. Concentre-se!

Mediante uma tremenda força de vontade, usando o que havia
aprendido, soterrei o sentimento e endireitei-me em pé. Destino riu
sórdido. Em seu rosto, a pior expressão de desdém, como se falasse
com uma menina indefesa. Deu-me as costas, voltando a se sentar
para escrever.

– Você aprendeu bastante, Morte – disse sem olhar para mim. –
Mas, quase dois mil anos depois de sua passagem, você continua a
ter emoções. Triste. Esperava mais de você.

Apesar da vontade de esquartejá-lo ali mesmo, eu sabia que nada
ia acontecer onde estávamos. Eu tinha certeza de que meu poder ali
seria inútil, principalmente em sua biblioteca, seu santuário pessoal.
Então me mantive inocente e guardei um pouco mais de ódio para
depois:

– Perdoe-me por não atender suas expectativas, Destino. Também
me perdoe por incomodá-lo com minhas trivialidades e meus medos.
Você é uma entidade bem mais antiga e experiente que eu. Com
licença.



Ao me retirar de sua biblioteca, não pude deixar de tentar ler seus
pensamentos. Não arrisquei uma leitura profunda, mas pela primeira
vez investi contra uma entidade, em sua própria casa. Pude captar
alguns pensamentos superficiais – nada coeso, na verdade – que
giravam em torno de orgulho, dúvida e complacência. Tomei aquilo
muito bem. Ele estava realmente imaginando que eu havia me
colocado em meu lugar e me rebaixado ao Mestre da História. Ele
achava que possuía certo poder sobre mim, mesmo depois de tanto
tempo aprendendo e me adaptando.

Deixei o Limbo e fui vagar em um vasto deserto da parte central
do planeta. Eu precisava sentir algo. Já havia muito tempo que meu
coração se tornara um vazio proibido, solitário e frio. Quando
Destino mencionou minha mãe, me fez pensar nela novamente.
Deitei-me nas areias quentes, transgredindo a forma intangível e
materializando-me. Passei minhas pálidas mãos pela encosta da
duna, sentindo a textura da areia que corria sob meus dedos finos,
permitindo que fossem agredidos pelo calor resguardado do sol.
Libertei as memórias de meu passado obscuro, dos fatos incríveis
que aconteceram em minha vida mortal. A vida no Egito; os
pesadelos juvenis; a risada selvagem do Maldito; meus cintilantes
olhos azuis. Onde estariam eles agora? Ocorreu-me algo que, não
sei como, ainda não havia passado pela minha cabeça. Hrokel foi
Morte antes de mim. Ele levou minha mãe para o Limbo, ou um de
seus anjos o fez. Mas como ele devia estar vigiando minha vida
trágica, acredito que ele mesmo o tenha feito.

Infelizmente eu ainda não sabia, naquela época, o que acontecia
com os mortais após o Julgamento. Eu sabia que eles poderiam
transcender ou retornar ao mundo para mais aprendizado, sem
memória alguma. Será que ela voltou? Será que eu reconheceria sua
alma se estivesse próxima o suficiente? Quanto tempo demorava
para uma alma retornar ou, ainda, quanto tempo demorava o
julgamento de uma alma eram informações sobre as quais eu não
tinha conhecimento.

Fiquei deitada por diversas horas, sentindo o calor mortal do Sol
me trazer memórias da vida humana e de tudo aquilo que um dia



ousei querer esquecer. Por mais trágica e insuportável que uma vida
possa ter sido, ela sempre fica marcada em algum lugar profundo
nos mortais. Na verdade, penso que fica marcada em cada um de
nós, mortais ou não. Eu fui uma mortal. Eu lembro o que era viver.
Pensei, deitada solitária na areia, sobre o quão cruel era a retirada
da memória de uma pessoa que voltava do Julgamento para mais
aprendizado no mundo. O que seria de mim se não tivesse passado
por tudo aquilo e não soubesse de tudo o que passei? Mesmo assim,
me tornei Morte e não aprendi tudo. Não tenho consciência de tudo!
Ou será que tenho? Será que já vivi muitas vidas? Será que já fui
diversas pessoas em vida e agora que nada mais me falta eu posso
ser Morte?

– Na verdade não, minha adorada entidade. Você é um caso único
que não pode ser usado para comparações – disse a voz charmosa
de Lúcifer, num tom perfeitamente audível e humano. – Você ainda
continuará, acredito, a aprender de tudo. Porém, por conta própria,
sem nossa influência ou das entidades ao seu redor.

Sem abrir os olhos e sem fazer menção de me levantar, respondi,
também em voz alta, num tom terno e alegre:

– Estrela-da-Manhã! Ficou com ciúme de ser o Sol minha única
fonte de luz e inspiração?

– Em parte, querida, mas vim na verdade congratulá-la –
respondeu.

Estranhei a afirmação. Espreguicei-me como se estivesse cansada
e agi como uma mortal que acabara de acordar. Respirei fundo,
colocando-me
de pé na frente dele. Abri os olhos levemente para contemplar o
rosto maravilhoso do anjo, em toda sua graça altiva. Seus cabelos
dourados estavam soltos, e brincavam com os golpes de vento. Olhei
profundamente em seus olhos negros, perguntando:

– Congratular-me de quê? Afinal, já tenho certa consciência de
minhas ações e de meus poderes, o que me permite afirmar que não
fiz nada que chamasse a atenção daquele que se opõe ao poder do
Deus Único. – Então me ocorreu o pensamento de Lahach; ele
poderia ter sido instruído por Lúcifer para me provocar. – Ou talvez...



você, e falto abertamente com o respeito, em um momento de
infantilidade, tenha instruído Lahach em seus modos e poderes para
me testar. Para me ensinar que os mortais podem ser grandiosos.
Para provar para si mesmo que os mortais são muito mais do que
aparentam e que alguns deles, simples criaturas desenhadas para
existir, podem fazer o papel de Deus e de messias entre os homens.
E, se assim for, Ele na verdade não precisa existir. Ele criou o
mundo, e agora o mundo pertence aos mortais, que, como dizem as
lendas, são aprendizes que superaram o próprio mestre. Fim do
jogo, você ganha um ponto e prova sua teoria.

Ele ficou estupefato com minhas palavras, já que claramente não
as esperava, e seu rosto ganhou um leve tom de espanto. Isso só
confirmou minha suspeita. Lembro-me de que ele quis falar algo em
sua defesa ou sobre o assunto, mas, novamente faltando com o
respeito, talvez por me sentir pressionada demais, talvez por ter sido
um teste ridículo, continuei a falar:

– Contudo, meu maravilhoso soberano, você acredita realmente
que Ele possa ter criado tudo isto simplesmente para brincar de
vontades com você? Para realizar a experiência da criação por pura
diversão e falta do que fazer? Acredito, amado, que tanto eu, que fui
humana tola à procura de algum significado para as tragédias do
mundo e hoje sou a responsável por grande parte delas, quanto
você, que é o único anjo que consegue enxergar coerentemente as
falhas ocorridas, mas que faz delas a razão para toda sua rebeldia
por ser apenas uma criação e não o criador, somos apenas
instrumentos da vontade Dele, da enorme incoerência da vontade
Divina.

– Terminou? – perguntou Lúcifer, claramente irritado.
– Eu poderia continuar por horas. O episódio Lahach me deixou

severamente consternada. Sem contar o fato de que alguns dos
meus anjos morreram, e isso me fez sentir uma nova dor e até
encontrar um novo significado para senti-la. Não tomo lados em sua
disputa com Ele, pois minha própria disputa me ocupa o bastante.
Simplesmente digo que achei seu pequeno teste desnecessário, fútil.



– Não entendo realmente a razão da sua revolta, Morte. Adoraria
dar-lhe um tapa na cara agora, mas acredito que já esteja
esperando isso. Porém vim até você, com toda minha boa vontade,
para ensinar-lhe mais, para passar mais tempo a seu lado como de
certa forma havia prometido – ele se virou de costas, respirando
pesadamente e cruzando os punhos cerrados atrás das costas.
Então, voltou-se, olhando friamente para mim. – E em sua
arrogância, condena-me por um teste e, sim, toma o lado de meu
soberano, de nosso soberano, mesmo sabendo que Ele não tem o
mínimo respeito por você ou por qualquer mortal no mundo.

– Você não possui o menor respeito nem por si mesmo, Estrela-
da-Manhã! – disse, em tom de compaixão. – Você é apenas um anjo
que queria ser mortal para sonhar ser anjo. Condena-se em sua
própria forma por saber que, mesmo que saia vitorioso, Ele é maior
que você. Ele lhe deu a vida, e você existe apenas porque Ele o
quer, porque Ele permite. A obrigação de servi-lo, de um jeito ou de
outro, é o que torna sua vida insuportável. Você nunca se perguntou
se sua procura por uma provação pode ser obra Dele próprio? Essa
sua busca por uma forma de mostrar a Deus que as almas podem
ser aperfeiçoadas através de outros métodos além do sofrimento
pode trazer-lhe, talvez, uma resposta já conhecida, a de que o
melhor método é de fato o sofrimento. Eu aprendi sofrendo e
aprendi bem, Lúcifer, meu amado. Talvez você esteja buscando sua
própria humilhação.

Ele inspirou fundo. Olhou para mim como se fosse acabar com
minha existência ali mesmo, sem dor, sem demora, nem lembranças
ou remorso. Eu apenas deixaria de existir, e tudo se acertaria. Mas
não. Minha destruição seria uma libertação de toda minha dor, e
atingir-me com golpes era algo muito baixo para alguém majestoso
como ele. Até hoje me arrependo das palavras que lhe disse aquele
dia, pois ele fez algo que eu jamais esqueceria. Sádico demais até
para um anjo aborrecido.

– Muito bem, Morte – disse ele, sem exibir nenhum traço de
revolta ou desconforto com relação às minhas palavras. Na verdade,
seu rosto se tornou algo tão frio, tão inexpressivo, que uma



sensação alarmante me percorreu a pele. – Vim para mostrar-lhe
algo que você adoraria ver, mas não vou mais. E, pensando bem,
acho que você não percebe o que fiz para você nem quais são meus
reais interesses no mundo. Você acha que sou uma criança mimada
que apenas quer expor um ideal para ser aceita de volta nos braços
da mãe. Não sou eu quem deseja isso. Também está muito
enganada quanto ao fato de minha existência estar correlacionada à
vontade divina. Eu não existo porque Ele permite ou porque o quer.
Existo porque posso.

Um pesar me fechou os olhos pouco antes de Lúcifer terminar sua
fala. Eu o tratara como um garoto que fez alguma molecagem, como
um garoto sem rumo, mesmo sem ter certeza de seus motivos
secretos – que talvez até o Criador desconheça. Uma tristeza
embrulhada em medo para presente me foi entregue sem que eu
tivesse a oportunidade de recusar. Senti-me zonza, permeada por
uma tristeza inóspita que agora me invadia sem permissão. Estava
me sentindo como alguém que acabara de passar horas chorando
sobre o corpo de um ente querido. Não consigo dizer ao certo, mas,
pouco antes de desfalecer por mal-estar extraordinário, acredito que
o tenha ouvido dizer:

– Já que você deseja ter-me como um inimigo descartável, que
assim seja. O que vai acontecer não deverá ser comentado ou
mesmo reclamado. Considere isso como uma advertência, Morte.
Não serei tão carinhoso da próxima vez.

Ao acordar, eu estava novamente só. Não sabia o que havia
ocorrido e, no entanto, tinha a certeza de que não era nada
agradável. Caminhei deprimida por algumas horas pelo deserto,
banhado de branco pela lua. Apesar de já existir como Morte havia
muito tempo, eu ainda não estava acostumada aos fatos alheios à
minha vontade. Eu realmente era uma Morte muito dedicada,
digamos assim, conduzia meus anjos com derradeira perícia, levando
as almas do mundo com o mínimo de dor e sofrimento possível;
suprimia meus sentimentos mais íntimos e controlava sensações,
emoções e forças nos mortais com grande proficiência. Mas, ao se
tratar de dialogar com outras entidades, seres de poder tão amplo



ou ainda maior que o meu, eu era mesmo uma garota frágil.
Naquela noite senti muito a falta de alguém para conversar, de ter
alguém do lado para observar, para dizer algo sem esperar resposta.
Pensei em minha mãe mortal, mesmo fazendo cerca de quase vinte
séculos desde a última vez que pude contemplar seus olhos e seu
rosto, suas mãos acariciando meus cabelos. Seu sorriso... Como me
fazia falta um sorriso sincero! Eu já havia esquecido o que era a
alegria e tinha de me contentar com as sensações e vidas alheias
para não enlouquecer.

Por diversos dias, contentei-me em deixar meu poder sensitivo se
estender até uma pessoa de sentimentos fortes, de vivência à flor da
pele, e ir até ela só para ficar observando, sentindo o que ela sentia,
como que uma parasita de suas sensações. Infelizmente eu já
deveria saber que um sentimento nunca é tão completo quando não
é seu. Eu precisava muito de companhia, mas sabia que não ia tê-la.

Essa época um tanto depressiva me fez pensar em muitas coisas.
Talvez aquelas sensações tenham influenciado muito do que sou
hoje. Aqueles poucos dias entre meu primeiro desentendimento com
Lúcifer e a chegada de meu novo amor me tornaram mais fria do
que nunca. Retirei-me por muito tempo dos meus afazeres pessoais,
deixando os mortais aproveitarem uma vida um pouco mais. Fiquei
longe de meus medos, de meus anjos, de meus queridos mortais.
Não sei se já cheguei a comentar, mas nem tudo é finito. A solidão
não possui barreiras e cada vez fica pior. A única forma que
encontrei de coexistir com ela foi me conformando. Eu sou solitária.
Sempre serei. Eu sou Morte. Deveria agir como tal.

Escolhi uma ampla planície gelada no extremo norte da Europa
como palco para o que eu desejava declarar. Todo o processo ia
levar mais de um dia completo, e eu não queria ser incomodada pela
luz da manhã. Estávamos naquela época em que o Ártico fica no
escuro durante aproximadamente seis meses, então eu tinha
escuridão e conforto de sobra. Convoquei meus anjos, todos eles,
que vieram de imediato, se materializando para me servir e
ajoelhando a meus pés em sinal de serventia. Foi quando percebi o
castigo imposto sobre mim. Lúcifer, como você foi cruel, meu anjo. É



irônico como o vassalo nunca acha que merece tanto castigo de seu
senhor. Não foi à toa que me senti mal e triste ao final de nosso
diálogo. Meus anjos estão ligados a mim, agora e sempre. Lúcifer, eu
realmente merecia isto?

Centenas de milhares de anjos. Todos com o rosto deformado. Ele
os distorcera miseravelmente. Cada um de uma maneira, e todos
assombrosos. Aberrações com corpos impecáveis e asas
maravilhosas. Eles eram tão lindos, meu amo! Por que fizeste isso
com sua pobre filha? Lá estavam, encobrindo o gelo com suas penas
pretas. Seus semblantes destruídos, seus olhares vazios e
complacentes. Lúcifer esculpira um milhão de faces em dor.

Minha tristeza era tanta, que não reagi. Não gritei, não me movi,
não tive vontade de chorar. Não matei ninguém para exaurir minha
raiva. Conformei-me com a situação mais rápido que poderia ter
imaginado. Minha única reação foi pedir, com a voz mais condolente
possível, que todos, sem exceção, olhassem para mim.

Fitei cada rosto. Guardei na memória cada face maculada pelo
poder de um anjo infeliz. Permaneci no gelo por dias, embrenhada
na escuridão do solstício de inverno do Hemisfério Norte,
lamentando o ocorrido, sem poder fazer absolutamente nada a
respeito. Na verdade, não cheguei a arriscar o uso do meu poder
para torná-los belos novamente. Talvez por respeito à Estrela-da-
Manhã, talvez por medo da falha ou simplesmente por ter a certeza
de que não conseguiria deixá-los como antes. Quando meus olhos
percorreram as últimas linhas denegridas da face do último anjo,
lamentei pela última vez e gritei em voz alta para todos:

– Ouçam-me agora, meus fiéis e adorados anjos! Ouçam a voz da
Morte! A calma que mantenho reside em sua falta de orgulho, em
sua falta de vaidade. Possuo a certeza de que não se importam com
seus rostos, pois sei que vocês vivem apenas para servir-me. Sei que
nem verdadeiros anjos vocês são, mas apenas imagens semelhantes
aos filhos primogênitos de Deus, copiadas em homenagem ao
Divino. Vocês não se importam de terem suas identidades estripadas
da própria pele. Pois eu me importo! Prometo-lhes vingança, seja ela
quando ou como for. Mas temos nossos deveres, e eles não podem



ser interrompidos por quem quer que seja, Deus ou Diabo. Trouxe
vocês aqui para que me ouvissem ordenar em voz mortal que as
almas que não aceitarem de maneira alguma a própria morte devem
ser deixadas de lado. Não deve haver luta, eu cuidarei delas
pessoalmente. Pois assim será evitada a destruição de mais de
vocês, mesmo sabendo que vocês não conhecem a dor. Graças ao
fato ocorrido e propagado por um filho de Deus, eu modifiquei meu
intuito. Até que eu os convoque novamente ou comande-os de outra
forma, nenhuma alma deve residir no mundo quando eu desejar que
ela se vá. Custe o que custar. Se algum de vocês se encontrar em
dificuldade com qualquer tipo de ser que tenha sido ordenado a ir
para o Limbo, matem-no como bem desejarem. Se não
conseguirem, convoquem auxílio, o meu ou o de seus iguais. Matem
à vontade, mesmo que todos vocês sejam necessários para eliminar
um desgraçado da superfície deste mundo. Sendo os próprios filhos
de Deus criaturas ignorantes, sádicas e insensíveis, nós podemos
nos dar o mesmo direito, não? Não percam mais tempo com
explicações e tentativas de aliviar o sofrimento da Transição! Matem
antes do momento final se necessário! Arranquem suas almas à
força se preciso for, mas façam-no sem remorso. Assim deseja
Morte!

Eles fizeram uma grande reverência, inclinando a cabeça em
aceitação absoluta.

– Voem meus lindos, voem – disse, magoada com a arte do Diabo.
Eles alçaram voo em direção à bruma espessa que cobria a noite.

Eu fiquei acompanhada do vento frio que ameaçava em vão me ferir.
Alguns pensamentos me vieram naquele momento. Acredito que

tenha sido exatamente ali que pensei sobre o alcance do poder do
Criador. Até que ponto Deus influía na vida terrena? E na existência
de entidades como eu?

Aliás, lembro-me agora de que, muitos anos mais tarde, no final
do século XIX, um artista belga chamado James Ensor pintou uma
tela retratando rostos cobertos por máscaras bizarras ao lado da
morte – As máscaras e a morte. Recordo do exato momento em que
vi pela primeira vez o quadro; era uma fase em que eu sorvia a



maior quantidade possível de criações humanas. Ele me fez lembrar
instantaneamente da atrocidade de Lúcifer.

Mas estou me desviando do assunto. Isso não tem mais
importância. Meus anjos mudaram desde o incidente, mudaram até
de forma certa vez. No entanto, eu ainda os vejo como meus anjos
perfeitos, e assim sempre verei. Principalmente depois que
realmente assumi o quão poderosa eu era.

Admirei o vazio do oblíquo infinito por horas, até sentir uma
presença. Senti que algo ou alguém de grande poder se aproximava.
Examinando um pouco mais a sensação, apurando meus
sentimentos, descobri quem era, mesmo que seu poder não me
permitisse vê-lo. Eu já havia figurado como seria nosso reencontro,
se voltasse a ocorrer, porém minha reação foi muito diferente do que
eu havia previsto. Não senti o medo nem a ansiedade que atingem
os mortais quando estão em perigo. Apenas respirei fundo, virei-me
na direção da estranha sensação e proferi palavras audíveis:

– Achei que nunca mais fosse vê-lo. Posso arriscar dizer que senti
certa saudade.

– Devo chamar-te de Morte agora? – disse ele enquanto aparecia
sombrio, de costas para a lua como sempre, com sua silhueta negra
e misteriosa, envolta em sombras que escondiam seu rosto e
ocultavam sua forma. – Ou Ahmnat seria mais apropriado para a
situação?

– Pronuncie o que desejar. Afinal, sabendo seu nome ou não, você
sempre será o Maldito para mim, mesmo que este nome já não me
traga mais ódio ou desejos de maldições não discursados.

– Pois que sua vontade seja novamente feita, Dama dos Mortos.
Afinal, agora és uma entidade de muitos séculos. Uma entidade de
respeito. Vim para informá-la sobre algo que está prestes a
acontecer. Um evento importante.

– E por que se preocuparia comigo, Maldito? Para mim, você foi o
emissário das más notícias, o mensageiro do Diabo.

– Não, Dama. Como você mesma viu, o Diabo não precisa de
mensageiros. Ele fala por si. Vim por ser a voz do Divino. Vim trazer-
lhe um recado Dele.



– Quer dizer que eu vou finalmente conhecer o Criador? – uma
animosidade tola me percorreu o corpo. Algo imediatamente
controlado, mas não contido, acabando por transparecer. – Vou
conhecer o Deus Único?

– Sinto decepcioná-la, garota egípcia. Não vai estar perante Ele,
mas perante aquele que possuiu seu sangue, aquele que a
transformou no que é hoje.

Um arrepio pavoroso deslizou pela minha coluna. Fiquei sem
palavras por alguns instantes e levei a mão à boca como se para
impedir de escapar-me
dos lábios um grito de espanto.

– Vou ver meu... meu filho? – murmurei temerosa.
– Não. Vai ver aquele que já foi seu filho.
– Não entendo. Peço-lhe, por favor, que me explique.
– Ele é filho de Deus. Ele possuiu muitas mães e viveu muitas

vidas em muitos lugares. Ele conhece as vontades dos homens e
agora está pronto para difundir a palavra e a vontade de Deus entre
eles.

– Quer dizer que eu fui uma das portadoras de uma alma que está
sendo “preparada” para se tornar o filho do Criador?

– Se isso faz com que você entenda... sim. Foi. Agora ele está
pronto, e pela última vez uma mulher vai gerá-lo naturalmente,
assim como você fez. Ele possui o conhecimento máximo entre os
homens e vai se tornar o emissário. O Messias.

– Então, Deus realmente precisa de um messias entre os homens?
– perguntei, lembrando de minha conversa com Lúcifer.

– Considero insolente de sua parte o uso da palavra “precisa”. Ele
não precisa de nada. Ele tem tudo. Ele é tudo. Se fizer parte de Seu
desejo que os mortais saibam sobre Sua existência, finalizando suas
imaginativas teorias politeístas, assim deve ser feito, pois assim Ele
deseja. Assim como Ele deseja que você presencie o nascimento da
criança, que novamente foi carregada no ventre de uma virgem e
está pronta para vir ao mundo e modificá-lo, dando novo significado
às religiões já existentes.



– Maldito – disse respeitosamente, apesar do uso do apelido –,
minha maior aproximação da palavra do Criador é por meio de sua
voz. Aceito-a como se fosse a Dele. Presenciarei, então, os primeiros
instantes desse humano no mundo. Assim que a centelha de sua
alma atingir minha onisciência sensitiva, do lado dele estarei.

– Agradeço sua compreensão, Morte. Já sabia de sua decisão. Vou
deixá-la agora como a encontrei: sempre só e mergulhada em
pensamentos.

– Agradeço, Maldito. Porém gostaria de fazer-lhe uma pergunta
antes de ir.

– Sim, eu sei. Pergunte-me, mas seja breve.
– Alguma outra entidade carregou essa alma, essa criança? – não

sabia ao certo a razão da pergunta, aparentemente ignorante, mas
acredito que havia certo orgulho implícito, por já esperar a resposta
que ia receber.

– Não, Morte. Foi a única. Mas estou certo de que já sabia disso.
– Sim. Não sei como, mas já sabia.
– Pois fique em paz novamente. E, caso não voltemos a nos

encontrar, foi um prazer conhecê-la – assim, desvaneceu no ar em
meio a uma breve névoa que passava, carregada pela brisa frígida
do Ártico.

Afoguei minha vontade de contemplar o Filho de Deus antes de
seu nascimento. Resguardei-me ao máximo para não encontrar a
mãe de tal criança. Passou por minha mente que a avó da criança, a
mãe da portadora da alma, pudesse ser minha própria mãe,
reencarnada para gerar a filha pura que futuramente geraria o
Messias. Mesmo assim, mantive minha mente focada em meu
trabalho, para não cair em devaneios inúteis.

Na noite do nascimento premeditado, uma sensação muito forte
veio me abraçar. Senti a alma tocar minha sensitividade, forte e
poderosa, intensa em demasia. Como geralmente acontece, senti a
alma pouco antes de seu nascimento físico. E fui vê-la tomar a
forma de uma criança, sem dúvida, divina.

O vento úmido e frio do inverno rodeava a cidade, batendo portas
e janelas, fazendo com que os transeuntes se resguardassem em



seus lares, procurando se aquecer. A portadora da criança, uma
garota pobre, vinha sentada sobre um jumento puxado por seu
marido pelas das ruas quase desérticas da cidade conhecida como
Belém, situada na Cisjordânia, próximo a Jerusalém. Caminhei ao
lado deles por algumas horas, acompanhando-os e absorvendo cada
vez mais a extraordinária força propagada pela alma da criança que
aquela moça carregava no ventre. Pediram abrigo em algumas
residências locais até finalmente encontrarem alguém que abrisse as
portas. Não havia vagas na casa, restou-lhes ficar junto aos animais
na estrebaria. O marido fechou as portas e alojou sua mulher em
uma pilha de feno, fazendo o possível para que ela se sentisse
confortável. Mas ela gemia com as dores das contrações; sentia-se
muito mal, sofrendo de náuseas comuns em mulheres prestes a dar
à luz.

Ao menos ela não dará à luz no interior de uma residência em
chamas – pensei.

Em meio aos gritos e ao subsequente desmaio da genitora,
nasceu uma criança iluminada. O Filho de Deus. Como testemunhas,
apenas seu marido, os animais que dividiam o abrigo e eu, Morte.

Nos meses que se seguiram, eu os acompanhava sempre que
possível, protegendo-os, observando-os. Talvez por sentir algo
especial pela criança ou talvez por poder compartilhar o amor real e
incondicional de uma mãe por sua cria.

Veio então o dia em que eu senti a ira, o medo e a covardia de um
rei que, por causa de uma profecia, acreditava que o Messias, o
Filho de Deus, viria ao mundo para tomar-lhe o trono. Eu não tinha
ciência dessa profecia nem de quem a havia propagado, mas sabia
que realmente existiam pessoas no mundo com dons e poderes
acima da média dos mortais, como o velho Venherei, que
certamente teriam pressentido o nascimento da criança iluminada.

O rei, exibindo seu poder para ocultar dos olhos mortais o próprio
medo, ordenou que matassem todas as crianças com menos de dois
anos nascidas em Belém. Quando aqueles que o serviam se
aproximaram da cidade, à noite, aproveitei para adentrar o local



onde a mãe do predestinado e seu marido dormiam e me fiz
material.

Meu poder fluiu através da penumbra noturna, impedindo as
sombras de me tocar e convergindo as fontes de luz para minha
forma apenas, fazendo com que permeassem minha figura,
tornando meu vestido impecavelmente branco. Gostaria de ter visto
o resultado dessa pequena distorção da realidade sob uma ótica
mortal, mas os olhos de espanto compensaram. Numa voz audível,
porém vibrante, acordei o homem:

– Acorde, bom homem. Eles vêm para separá-lo do filho de sua
mulher. São assassinos sem piedade. Você deve fugir.

Ele acordou um tanto assustado e ofegante e cruzou seu olhar
com o meu. Admirou-me dos pés à cabeça, desnorteado pela visão
aterradora e magnífica tal como jamais havia apreciado. Eu, então,
repeti o que dissera.

– És um anjo? És um anjo a me guiar? – disse ele, finalmente,
abismado com o brilho de minha figura dentro de um cômodo tão
escuro.

– Sim. Sou aquela que lhe traz o aviso da morte. Vá agora, ou seu
filho se encontrará em meus braços em poucos minutos. – E
desapareci, contendo meu poder. As sombras libertas. As luzes em
seu lugar.

Ele se levantou rapidamente, chamou por sua mulher tomando
nos braços o Iluminado. Juntou os trapos e as poucas coisas que
carregavam e partiram em fuga, para longe da matança que estava
para ocorrer. Fiquei para trás nessa viagem, pois sabia que teria
muito trabalho a fazer. E tive.

Dezenas de crianças foram perversamente assassinadas num
banho de sangue ilógico, cruel e belo. Dezenas de anjos voavam
com os pequenos mortais nos braços em meio aos gritos e às
tochas. Em meio ao desespero. O caos daquele genocídio covarde foi
tão intenso, que exigiu muito de minha dedicação como Morte.
Vidhora, querida, você está por perto?

O casal fugiu para o Egito. Meu doce e memorável Egito. Moraram
naquelas terras por alguns anos; ou melhor, moramos naquelas



terras, já que saí de perto deles raras e breves vezes. Estar perto da
criança fazia com que eu me lembrasse muito de uma infância
carinhosa que um dia vivenciei, antes dos fatos trágicos. O casal
temia outra investida furiosa do rei e não voltaria para Israel
enquanto ele vivesse. O pavor da morte estava transtornando suas
vidas pacatas e preenchia seus corações com uma angústia
pessimista.

Fui compelida a fazer uma visita ao assassino soberano.
Ele estava em seus aposentos luxuosos, cercado de belíssimos

homens e mulheres, e se deleitava numa orgia particular quando o
encontrei. As mulheres lambiam seu corpo obeso como se sentissem
algum prazer naquilo. Ele comia e bebia e abusava da sexualidade
de todas no recinto. As belíssimas jovens não notaram quando ele
subitamente parou de respirar, ao sentir meu poder comprimindo-lhe
a garganta. Quando finalmente notaram, gritaram desesperadas ao
verem o homem se debater. E se divertiram com sua asfixia. Ele
tossia, tentava inspirar, tentava entender o porquê. Suficientemente
entediada com aquilo, resolvi acabar com sua agonia e, assim que
ele tombou para o lado e desdobrou-se de seu corpo, ordenei aos
anjos que levassem a todos na sala.

De volta a sua terra natal, o casal passou a morar na Galileia,
onde criou seu filho especial, alheio aos fatos que futuramente iam
ocorrer. O Filho de Deus teve uma infância comum, cresceu sadio,
brincando e comportando-se como um garoto normal.

Em seu aniversário de oito anos, Jesus, seu nome mortal, recebeu
uma visita importante. Eu estava a seu lado, em seu quarto, quando
o Maldito apareceu.

– Você ficou do lado dele todos estes anos, Morte – observou, em
toda sua imponência claramente superior. – Percebe realmente que
ele é o Filho do Senhor.

– Sim. Não somente percebo, como também sinto. Mas você tem
realmente certeza de que ele possui o conhecimento dos homens?
Ele sabe que é Filho de Deus?

– Deveria saber. Ele deveria se recordar de suas vidas no mundo
dos vivos. Mas parece que a perda de lembranças atingiu-o também,



como qualquer mortal renascido. Ele deverá ser levado.
– Levado? Vai retirá-lo dos braços daqueles que o amam para

tutelá-lo novamente?
– Sim. Isso deve ser feito. Ele deve ser o Messias e o propagador

da palavra Divina. Ele deve partir em uma longa peregrinação. Deve
ser lembrado de sua identidade verdadeira e deve compreender o
significado da Criação, para que possa explicá-lo aos homens. Ele
terá doze seguidores e será o ser supremo na Terra.

– Que seja feita sua vontade, Maldito. Ao que me parece, Deus se
importa mais com seu filho forjado do que com seus fantoches
mortais. Não ficarei para apreciar as lágrimas daqueles que o
perderão. Adeus. Faz hoje jus ao apelido que por mim lhe foi
colocado.

Temendo uma represália de mesma altura que a de Lúcifer,
desapareci daquele quarto o mais rápido que pude, deixando-o. Fui
para a cidade de Cartago, respirar o ar das colinas da costa
setentrional da África, assistir à multidão se maravilhar com os
artigos oferecidos pelos mercadores nos imensos portos que a cada
hora despejavam itens exóticos e pessoas diversas.

Vaguei entre vida e além-vida, entre mundo e Limbo por volta de
um quarto de século. Foi quando encontrei o Iluminado, ou melhor,
foi quando Ele me chamou, numa voz pacata em minha mente:

– Ahmnat. Aquela que um dia me carregou em seu ventre. Aquela
que já foi minha senhora num momento obscuro. Venha a mim, pois
desejo falar-lhe pessoalmente.

Estranhamente, eu não sentia o toque de sua alma, mas sabia
onde ele se encontrava, perambulando próximo às terras de sua
origem. Incomodava-me
a ideia de me encontrar com um homem já não mais humano – se é
que um dia o fora. Mas não havia como recusar. Atravessei a
distância que nos separava com um passo sobrenatural, como
adorava fazer.

Ele estava sentado sobre uma rocha, trajando uma túnica simples
e sem nenhum adorno, segurando um cajado na mão esquerda.
Seus cabelos negros deslizavam até seus ombros. A barba espessa e



longa alcançava o centro de seu peito franzino. Tinha a aparência de
um mortal comum, mas eu tinha a certeza de que isso ele não era.
O clima árido e a poeira a nosso redor davam ao local um quê de
mistério e nostalgia. Sem dizer nada, sentei-me
ao lado dele. Ele pôs sua mão direita sobre meu joelho
cordialmente.

– É bom revê-la – disse sem olhar para mim.
– Eu diria o mesmo, se soubesse que você podia me ver em sua

infância.
– Eu não podia. Porém voltei para o mundo mortal com todas as

minhas lembranças. Lembro-me dos dias que me carregou no ventre
e do ódio desmotivado que sentia por mim. Você não queria que eu
nascesse, lembra-se?

– Sim, lembro-me. Realmente se sua existência fosse dependente
de minha vontade, você não estaria presente. Noto que você não é
mortal. Imagino que nenhum corpo humano pudesse ser capaz de
suportar o poder do Filho do Divino.

– Dou-lhe razão. Por tal fato a perdoo por seus erros. Como
percebeu, não sou mesmo mortal, apesar da aparência. Passarei por
mortal para reinar entre os homens e impor a palavra divina.

– Devo-lhe respeito por ser Filho do Criador. Mas recuso-me a
aceitar seu perdão, afinal, este não lhe foi requisitado. Não me
arrependo de nada do que fiz. Arrependo-me do que não cheguei a
realizar, pois a dúvida me corrói mais que a falha. Aborrece-me o
fato de o Criador, supremo e poderoso, permitir que Seus filhos
homens comentam injustiça e que sejam influenciados por alguém
de poder superior. Mas quem sou eu para julgar? Sou apenas Morte.
Não quero permear sua mente com dúvidas sobre sua missão, se
assim posso chamá-la. Faça o que deve ser feito.

Ele ficou em silêncio. Ergueu-se e caminhou alguns passos. Contra
todas as minhas expectativas, concordou:

– A coerência de suas palavras é aceitável, Ahmnat. Vou me
tornar mortal em poucos dias, para saborear a dor, o sofrimento, a
mágoa e todos esses sentimentos a que a senhora dá valor nos
homens. Passarei por todo o processo da vida. Provarei que mesmo



num corpo de cristal frágil, ainda sou o Filho do Criador. Não
conversaremos novamente. Adeus.

Ele cumpriu sua palavra, e em poucos dias o toque de sua alma
voltou a me perturbar. Por meios desconhecidos, talvez por vontade
própria, ele voltou a ser mortal e até permitiu que eu tivesse
controle sobre sua alma. Jamais me envolveria em qualquer tipo de
investida contra ele, mas alguém deveria aprender uma lição
valorosa, e ele seria o instrumento perfeito para fazer com que todos
me dessem ouvido e prestassem respeito a mim. Dois mil anos
servindo como Morte, acatando ordens e colhendo conselhos...
Cansei. Ia agir da minha maneira até que minha hora chegasse ao
fim – ou até que dessem um fim à minha hora.

Destino me ajudou muito nesta aplicação prática da minha
vontade, em sua mais estúpida tentativa de incumbir um mortal de
me amar.

Ele provavelmente imaginou ou percebeu – ou ainda foi informado
– que o Filho de Deus voltara à forma humana e que agora pregava
a palavra de Deus aos homens. Ele havia recrutado e instruído doze
homens, seus apóstolos, para seguirem e divulgarem o Evangelho
por toda a Terra. Eles andavam de cidade em cidade, pregando,
ensinando, exemplificando. Através do poder divino oculto nas
palavras de Jesus, acolheram inúmeros seguidores e pessoas que
passaram a vê-lo da forma correta, como o filho do Deus Único.

Seus ensinamentos morais eram diretos e objetivos, conduzindo a
certeza da existência do Reino de Deus até o âmago dos homens,
difundindo a bondade ignorante, a vitória pela penitência e outros
pensamentos dos quais eu discordava completamente. Até hoje
penso que se alguém lhe proporciona qualquer tipo de malefício, ou
você se mantém quieto e procura não mais receber tal ofensa ou
assassina o bastardo antes que ele possa lhe pedir desculpas. Não
me darei ao trabalho de discursar sobre isso ou sobre a teoria de só
se conquistar algo pelo sofrimento. Irrita-me e não tenho tempo.

Continuando...
Utilizando sua parcela de poder divino, passou a realizar uns

poucos feitos – ínfimos para qualquer entidade de respeito, milagres



aos olhos dos anuviados mortais que o seguiam. Curava doentes,
fazia paralíticos andarem e cegos voltarem a enxergar, sempre
insistindo no fato de que a cura física não é nada comparada à cura
da alma, que deve ser pura para adentrar o Reino de Deus. Eu não
sabia que almas precisavam ser curadas. Além do mais, elas tinham
que passar por tudo no mundo, como eu já havia sido informada; ou
seja, mesmo que numa vida você faça tudo de bom, como
mandavam os ensinamentos do Filho de Deus, você seria obrigado a
retornar para ser um infeliz em sua próxima encarnação.
Charlatanice funcional.

Amor! Oh! Que bom que me invade as veias e me entorpece a
mente! Já estava exausta de sentir apenas o poder da alma forjada
que se pôs no mundo sem ser convidada. Amor que brevemente me
abraça, supera todos os sentimentos que nunca pude ter como uma
humana medíocre. Obrigada, Destino! Se não fosse esta apenas uma
tentativa de rir da minha derrota, eu abraçaria este amor, beijaria
seus lábios e me intoxicaria com seu sexo pela primeira vez em toda
minha existência milenar! Ironicamente, valeria a pena morrer por
ele. Você não poderia ser mais perfeito, Destino! Ou eu deveria dizer
mais estúpido? Meu amor, um dos apóstolos do Iluminado! Um
seguidor recrutado por ele para ser o propagador de sua palavra cai
agora na graça da paixão incógnita pela minha figura! Saiba que ele
vai morrer em dor, arrependimento, descontentamento, depressão e
mágoa. Sobre ele recairá minha ira. Com ele, provarei que não sou
uma garota tola. E sinto pena da pobre alma que tentar me impedir.

Cantarolando em minha mente uma música suave que havia
escutado no norte da Europa, atravessei insólita as paredes de pedra
que guardavam meu novo apaixonado. Ele dormia inquieto em seu
casebre, lutava para que seus pensamentos parassem de apunhalá-
lo. Fiz-me presente. Moldei minha imagem para parecer um pouco
mais humana, já que minha forma real pode amedrontar as mentes
frágeis. Ajoelhei-me no chão sujo para acariciar-lhe a fronte,
enxugar o suor frio que deslizava em seu rosto.

Naquele tempo, o Filho de Deus já era uma figura pública,
conhecida por lutar em prol de um “bem” maior, criticando os



escribas e fariseus, que eram as pessoas religiosas da época,
conheciam a palavra de Deus, mas não a praticavam. Os grandes
nomes do alto clero já o tinham como um homem perigoso, e foi
exatamente disso que me aproveitei.

– Olá, meu lindo Judas. Levante-se. Tenho uma surpresa para
você. –
disse ao meu sonolento amor, que acordou assustado com a imagem
fantasmagórica da dama trajando negro à sua frente.

Ele se recostou na cama e esfregou os olhos. Sorri, leviana, e
continuei:

– Não se assuste. Sou um presente do sumo sacerdote a você, a
prova de que você segue o homem errado. Jesus não é Filho de
Deus, não é o Messias. Ele o engana.

– Não entendo. Meu coração sempre me foi prova suficiente –
disse ele, se defendendo e lutando para não me cobiçar mais que o
permitido. –
Amo o Messias. Ele é meu pastor, meu guardião.

– Você tem certeza? – Ele abaixou a cabeça, pensativo. – Procure
saber quem você ama mais. A mim, que posso vir a ser sua esposa,
comparsa e amante, ou ao homem que mente descaradamente a
todos vocês? Você mesmo sabe que Simão, chamado de Pedro,
irmão de André, possui dúvidas quanto à legitimidade de seu
mestre.

– Suas palavras trazem conflito à minha mente, senhora. Não sei o
que pensar. Nem sei seu nome! Nunca a vi antes, apenas em sonho.
No sonho mais belo que já tive.

Destino! – pensei. – Você exibe minha imagem para os outros em
sonhos?! É assim então que consegue o amor intenso? Brincando
com o subconsciente? Bom saber. Como será que você faz isso?
Tenha a certeza de que muito em breve eu também o farei.

– Pois agora está me vendo, meu lindo, meu príncipe. E serei sua
se desmascarar aquele que mente – disse, me fazendo parecer o
mais inocente possível. – Ele deve sucumbir. Ele jamais nos deixaria
ficar juntos. Você sabe disso.



– Sim. Isso é verdade. Ele é severo por demais. Mas o que posso
fazer para obter o direito de tê-la? Quais dificuldades devo superar
para chegar a seus braços?

– Nenhuma dificuldade, belo homem. Deve apenas falar a
verdade. Você conhece aqueles que possuem poder, sabe daqueles
que o odeiam, que o temem. Conspire. Traia-o.

– Não posso fazer isso!
Seus sentimentos rodopiavam num furacão de emoções

conflitantes, e minha presença física só tornava as coisas piores. Ele
sabia, no fundo, que seu amor absoluto por mim não era real e
sentia que o amor pelo Iluminado era algo muito além da
compreensão humana. Mas minha vontade somada à força do poder
de Destino – que enchera a alma do pobre homem com um
sentimento falso – era algo realmente insuperável. Pelo menos assim
acreditei até conhecer, muito tempo depois, uma mulher que chamei
de “a mensageira”.

– Não conseguirei simplesmente deixar de lado todo o amor e
todo o conhecimento que me foi passado por ele! – continuou a
negar para si mesmo e para mim. – Fui acolhido como um filho!

– E tratado como um ignorante – intervi. – Vocês não sabem de
nada, não entendem a Criação! Vocês não têm lugar no Reino de
Deus se pecarem! Isso é ser tratado como filho? Parece-me mais
que você vive seus dias sob uma figura paterna intangível que o
observa a todo momento dizendo: “Não faça isso! Não ame! Não
seja você mesmo! Ouse discordar, e vou castigá-lo!”. Isso não é ser
filho! Isso não é sentir amor! É medo! Pense! Sinta! Afinal, não sou
a mulher de seus sonhos? Não sou aquela que você ama realmente?

Ele estava a ponto de chorar de desespero e balançava a cabeça
negativamente em consequência de suas dúvidas. E eu fingia ser
uma mortal, que ele supunha amar. Gemendo, começou a verter
lágrimas e soluçou, expelindo pela boca todas as dúvidas que seu
coração acumulava:

– Quem é você? De onde surgiu? Como sabe que a amo tanto?
Como sabe sobre mim? Você invade minha morada para destruir
meus conceitos e atormentar minha cabeça! Saia daqui! Saia daqui!



– gritou, numa tentativa alucinada de conseguir um momento de
reflexão solitária. O amor que ele tinha pelo Filho do Criador era
realmente de se admirar.

– Vou sair, Judas, meu amor. Mas saiba que você não me verá
novamente se continuar a levar essa vida. Fale com os escribas. Fale
com os sacerdotes. Fale que Jesus se julga algo que não é e que vai
acabar com todos eles, que os templos terrenos sucumbirão à força
de seu sempre crescente poder! Traia-o! Traia-o, e serei sua! – Dei
as costas e saí caminhando pela porta de madeira, para então me
fazer invisível.

Ele não dormiu. E mesmo se tivesse tentado não teria conseguido.
Chorou e se lamentou por horas, alucinado, inventou desculpas e
justificativas para sua falha comigo. Inventou desculpas e
justificativas para sua falha com Jesus. Tentava entender que
sentimento bizarro era aquele que destruía, como ácido, sua mente.
Trinta e duas moedas de prata foram então suficientes para que ele
fizesse sua escolha.

O sol raiou novamente em Jerusalém. Uma grande reunião foi
organizada. Uma grande ceia, que seria descrita em tantos livros da
História Antiga. O Iluminado, cercado por seus doze seguidores,
entre outros, abençoou o pão e o vinho e anunciou que, quando
repetissem aquele ato, o fariam em memória dele. Eucaristia. Todos
ouviram e assimilaram seus ensinamentos mais uma vez, menos
meu querido apaixonado, perdido no próprio labirinto de
pensamentos controversos. O Filho de Deus percebeu que algo
estava errado, mas se manteve calmo, acreditando que nada poderia
atingi-lo. Chegou até a comentar que seria traído e preso por seus
inimigos, mas que nada faria contra eles, pois eles não sabiam o que
faziam. Ele era realmente perspicaz, percebeu que Judas sentia algo
mais forte que o carinho por ele. Mas nada fez a respeito.

Ele foi traído por meu amor e capturado alguns dias depois.
Judas recebeu um punhado de moedas de prata para declarar ao

sumo sacerdote judeu, Caifás, tudo aquilo que eu havia dito.
Mentiras sobre o Filho de Deus que lhe pesaram no coração quando
viu com os próprios olhos os soldados levando seu mestre. Ao ser



arrastado para longe, Jesus fixou o olhar no rosto de Judas, que por
sua vez desviou o seu, atormentado pelo próprio feito. Não
descreverei todo o sofrimento que Jesus passou ao ser torturado e
condenado à morte por crucificação no Gólgota, como era chamada
a colina onde os crânios dos executados se amontoavam pelo chão.
Afinal, isso consta na avassaladora maioria de escrituras religiosas.

O traidor arrependido se retirou, atormentado, para o deserto e
passou algumas noites gritando pelo seu Anjo de Negro, pela mulher
que, na verdade, jamais seria dele. Por mim. Mentirosa e sórdida,
com meus propósitos inconsequentes. Na terceira noite fui vê-lo e
me livrar dele. Encontrei-o faminto e torto, dormindo sob a sombra
de uma árvore sem folhas. Uma corda de enforcamento fora
montada no galho mais alto, mas faltava-lhe coragem para tirar a
própria vida. Faltava-lhe uma resposta para tudo o que ocorrera tão
rapidamente em sua vida patética.

Fiz-me visível.
– Acorde, criatura imunda! – gritei enfurecida. – Levante-se,

mortal fraco!
Ele acordou, fitando diretamente meus olhos. Ajoelhado, veio

abraçar-me as pernas, resmungando palavras de ódio e amor
misturadas com lágrimas inconstantes.

– Maldita! Você me fez feri-lo! Eles vão machucá-lo! Vão matá-lo!
Que penitência nefasta fez-me passar! Como poderemos ficar juntos
se, apesar de amá-la com todo meu coração, eu a odeio a ponto de
não conseguir esquecê-la!?

Antes que ele pudesse me tocar com suas mãos sujas e seu corpo
malcheiroso, num gesto arremessei-o contra a árvore. O estampido
de suas costas contra o tronco fez com que ele se calasse. Com a
mão espalmada direcionada a ele e sem nunca tocá-lo, arrastei-o em
pé até um galho resistente da árvore. Sua apreensão era visível
quando enrolei firme a corda ao redor de seu pescoço, fazendo
movimentos circulares com meus dedos.

Ele gritou. Não entendia meus motivos. Gemeu, chorou e
finalmente juntou forças para pronunciar palavras inteligíveis:



– Pare! Por que faz isso comigo? Não fiz o que você desejava? –
balbuciou. – Eu o traí em seu nome! Sou seu príncipe!

– Cale-se, ou lhe arrancarei o maxilar – ele ficou quieto, lutando
para não se desequilibrar do galho em que se apoiava. – Melhor
assim. Para não deixá-lo morrer com pensamentos conflitantes, vou
desperdiçar algumas palavras contigo. Nunca morra em dúvida, faz
mal para a Transição.

Ele ia dizer algo, mas faltou-lhe ânimo.
– Eu sou Morte. Você foi apenas um instrumento em minhas mãos

para derrotar o Filho de Deus e impor a justiça no mundo dos
homens. Minha justiça. – Li sua mente e, antes que ele falasse,
respondi: – Sim. Ele era realmente o Filho de Deus. E você o traiu.
Você traiu o Filho do Criador, o Iluminado, por um punhado de
moedas e pela ilusão do amor a uma mulher. Sinta-se mal como
quiser. Não me importo.

Ele fechou os olhos e chorou baixinho. Muito mais amplo que seu
amor por mim e que seu amor por Jesus foi seu arrependimento
pela traição. Os poucos segundos em que ele experimentou a
sensação foram suficientes para que eu sorrisse internamente, sem
sentir pena daquele pobre ser. Senti que seu remorso humano
esmagava o sentimento imposto por Destino. A sensação da paixão
em minha onisciência diminuiu muito, despencou inquieta a um nível
normal, o que permitiu a mim ignorá-la por completo. Com um gesto
simples, parti o galho onde ele se apoiava. O barulho da corda
tensionando foi como uma nota grave tirada de um instrumento
meticulosamente afinado. Dei as costas ao corpo dependurado e
ordenei que um anjo viesse buscá-lo.

– Deixe-me fazer uma pergunta rápida – interveio seu
amado. – Pelo que eu havia entendido, o amor de uma pessoa
terrena por você lhe trazia boas lembranças, e você passava a sentir
amor pelo mortal também, certo?

– Quer saber como eu pude ignorar o amor que ele sentia por
mim? Como pude simplesmente tratá-lo como um ninguém e usá-lo



sem o menor remorso se ele me amava tanto? – respondeu Morte,
já sabendo aonde ele queria chegar. – Como já comentei, descobri
que Destino impunha esse amor com sonhos. Ele penetrava os
sonhos de um mortal com minha imagem, bela, exótica, sensual,
fazendo os pobres de espírito se apaixonarem por algo que eles não
conheciam. Isso acontece muito ainda hoje. Acredito que mesmo
antes de me conhecer, você deve ter sonhado com uma bela moça
e, quando acordou, passou o dia inteiro pensando nela, mesmo
sabendo que tudo fora somente um agradável sonho.

– Realmente. Isso já me ocorreu algumas vezes. E por que os
“pobres de espírito”?

– Repare que Destino havia até então plantado tais sonhos
apaixonantes em pessoas que duvidavam de suas habilidades.
Ahatza havia me visto queimar metade de sua cidade; Tsun Chou
matou diversas pessoas para chamar minha atenção e desejava
matar um homem inatingível, mesmo tendo a certeza de que jamais
conseguiria; e Judas amava outra pessoa, mas era solitário,
frequentemente tinha dúvidas quanto à veracidade dos fatos que lhe
foram apresentados por Jesus. Sendo assim, pessoas sem muito
controle sobre suas emoções eram os alvos preferidos de Destino.
Elas nunca saberiam ao certo se o amor imposto por ele era natural
ou não. Por outro lado, eu sabia que esses amores não eram
naturais. Na época do episódio com Judas, eu estava enfurecida por
diversos acontecimentos e já sabia muito bem como controlar
minhas emoções. O ódio que eu sentia, meu desejo de vingança e a
vontade de realizar algo de grande efeito sobre os outros seres
poderosos que eu conhecia foram maiores que meu amor pelo pobre
mortal.

– Entendo. Você já controlava muito bem suas emoções, sabia
lidar com o toque da paixão quando ela surgia.

– Exatamente. Depois do ocorrido com Judas, Destino até mudou
sua tática. Ele percebeu que impor o amor através de sonhos já não
causava tanto efeito em mim quanto nos mortais. Era, digamos, um
desperdício de tinta.



– Sem dúvida! – disse ele sorrindo. – E antes que continue, mais
uma rápida pergunta: você realmente gostava de usar seu poder
para atacar os outros, não? Ou você punha fogo nelas ou arrancava
suas almas à força ou as jogava longe com sua telecinesia. Como
você sabia que a hora delas tinha chegado?

– Eu raramente utilizava meu poder de alterar a realidade para
ferir os outros propositalmente. Desde sempre no mundo, a velhice,
um acidente ou mesmo uma doença podem acabar com a vida de
alguém. Raras vezes, porém, a pessoa dribla a chegada de sua hora
– que, a propósito, não é determinada por mim –, e então, sentindo
isso, tenho que fazer algo a respeito. No entanto, me faltava um
pouco de criatividade para ferir ou punir alguém ou ainda tirar do
mundo uma pessoa que passou do tempo. Normalmente, eu
causava um acidente simples ou uma comum parada cardíaca. Isso
mudou um pouco quando reencontrei Vidhora. Quanto a atacar os
mortais, sim, sempre gostei da sensação de poder.

– Estou ansioso para que chegue logo nesta parte.
– Controle um pouco essa ansiedade, querido, vou lhe contar

tudo. É importante que você saiba de toda minha história.

Fui para a cela úmida e malcheirosa onde se encontrava o Filho de
Deus. Encontrei-o sangrando, chicoteado, com a barba embebida no
sangue que escorria de seus lábios feridos. Ele estava largado no
chão de pedra como um mendigo, esquecido e abandonado por
aqueles que supostamente o amavam. Fiquei observando-o por
horas. Absorvia seu fluxo ininterrupto de pensamentos como se
sorvesse o ar ao meu redor. Banhei-me nas imagens de esperança,
ódio, amor, solidão, felicidade, abandono, saudade, entre outras, que
fluíam em sua mente como um córrego selvagem. Ele sabia da
existência de Deus.

Ele teve momentos de indecisão, balbuciou palavras sem sentido e
repetiu para si mesmo que “eles não sabiam o que estavam
fazendo”, como uma tentativa de se acalmar, de colocar um pingo de
razão naquele louco mar de incerteza.



Na noite anterior à sua execução, quando os sinos tocaram a
meia-noite, ele se ergueu e se ajoelhou, como se recebesse uma
mensagem divina. Fiquei um pouco aflita, achando que algo
inesperado fosse acontecer – que ele fosse desaparecer dali ou que
fosse resgatado por alguma força superior. Mas não. Ele somente se
ajoelhou e estendeu as mãos para o céu. Fechou os olhos e gritou:

– Pai! Por que me abandonaste?!
Eu me senti vitoriosa e apareci para ele, com as mãos cruzadas na

frente do corpo, no canto mais sombrio da cela.
– Pelo visto agora sabe o que é ser humano – disse, malvada e

adorando me sentir assim. – Agora conhece o sofrimento que é
pregado por seu Pai.

– Você está enganada! – disse ele severamente, virando-se para
mim como se pronto para uma batalha corpo a corpo. – Você é
apenas uma peça no grande esquema da Criação. Não é nada além
de uma escrava da própria ignorância. Restrinja-se ao seu trabalho e
deixe-me morrer em paz.

– E se eu puder salvá-lo? E se eu for sua única chance de escapar
deste buraco com vida?

Ele pensou por alguns instantes. Oh! Dúvida mesquinha, não, meu
querido?

– Você não faria isso – disse ele baixinho, esperando uma resposta
agradável. – Você não me tiraria daqui. Seu orgulho supera o
sofrimento de um homem.

– Você pode estar certo disso. Eu apenas desejava saber se você
aceitaria. Agora já sei que sim. E sei que o que sente é medo. Medo
de mim. Medo da Morte.

Ele não falou nada. Continuou de cabeça baixa.
– Você será crucificado. A pior morte inventada pelo homem.

Aqueles que o amam vão esquecê-lo. Você foi enviado para reinar,
mas foi traído por um dos seus – e tenho certeza de que havia
previsto isso em seus sonhos e de que percebeu as emoções de
Judas na última ceia, usando de seu poderzinho secreto. Pois agora
morrerá em vão. Morrerá por um povo que simplesmente vai apagá-
lo da memória como se apagam as pegadas sob o vento do deserto.



Sua única certeza é que, quando não restarem mais forças em seu
corpo, quando seus músculos estiverem finos e partidos, quando os
rostos dos homens se tornarem manchas ocultas na névoa ébria que
envolve sua mente, o único ser entre você e a liberdade eterna serei
eu. Adeus, Jesus, rei dos homens. Vejo você no além-vida.

Ri como há muito não fazia ao cruzar o espaço até o Gólgota,
dissolvendo-me perante o Iluminado e reaparecendo etérea no topo
do morro. As preparações para as execuções daquele dia estavam
bem avançadas. Tudo estava a um passo da conclusão. Sempre
achei interessante o costume mortal da Antiguidade de tornar uma
execução algo público e festivo, saciar a curiosidade mórbida dos
homens de assistirem a outro ser despedaçado. Isso é uma
característica exclusiva do ser humano, esse apreço pelo bizarro,
pelo prazer de saber que não é com você aquilo que está
acontecendo.

Milhares de pessoas. Todos atentos. Todos comentando. O que
teria acontecido? Só porque ele insistira na ideia de ser o verdadeiro
e único Filho de Deus perante o sumo sacerdote? Sim. Simples. Eu
estava, por mais cruel que pareça, adorando tudo aquilo. Diversos
homens, e até mulheres, foram crucificados naquela manhã. Mas ele
foi o último, a apoteose do evento. Apareceu escoltado por guardas,
sangrando sob sua coroa de espinhos e carregando a pesada cruz na
qual seria pregado. A execução de sua sentença ocorreu muito
próxima ao que contam os livros de história. Não há muito o que
acrescentar, exceto o fato de eu estar lá, sempre presente, invisível
e fria.

Finalmente, Ahmnat, você terá sua vingança, e os poderosos
saberão do que você é capaz – pensei.

Cruel. Muito cruel. Ergueram o pobre coitado na cruz sem a menor
piedade. Eu teria sentido pena dele em outra ocasião. Ele repetiu
baixinho sua frase predileta, de que eles não sabiam o que faziam.
Lá permaneceu durante toda a tarde. Lá permaneceu vivo até todos
irem embora, sustentado pelos enormes pregos de metal que
atravessavam seus pulsos e pés, cortando sua carne, maculando
irreparavelmente sua figura desnutrida.



No cair da noite, já quase inconsciente, ele balbuciou alguma
coisa. Cheguei perto o bastante para ouvi-lo, e ele repetiu:

– Estou pronto para morrer. Pode me levar. Eu sei que está aí.
– Sim – respondi. – Estive aqui todo o tempo. Mas não sei se

quero levá-lo
agora. Acho que quero sentir seu sofrimento por mais algumas
horas.

Ele abriu os olhos vagarosamente, virou o rosto em minha direção
e me fitou com desdém. No entanto, eu ainda estava invisível. Ele
podia me ver! Aprofundou seu olhar no meu e começou a rir.
Baixinho a princípio e então com mais vigor, até gritar com toda a
força que lhe restava nos pulmões. Dei dois passos para trás; fui
derrubada de minha superioridade quando foquei meus sentidos em
todas as direções e não encontrei nada, somente a alma do
Iluminado à minha frente, e seu crescente poder. E ele disse, em
perfeita voz alta:

– Não estou falando com você, Morte! – E escutei ao fundo a
inconfundível gargalhada do Maldito.

Fui tomada por incontrolável ansiedade. Como quando se está
com medo que algo inevitável finalmente chegue e você não sabe
como agir; como quando os mortais sabem que vão ser
assassinados ou assim esperam. Meu coração disparou furioso, era
como se bombeasse jatos de adrenalina em meu sangue. Olhei para
todos os lados. Quando me virei de novo, o Iluminado estava em pé
à minha frente, com sua cabeça coroada por uma brilhante luz
branca. Seu corpo ainda jazia pregado na cruz. A seu lado estava o
Maldito, em sua silhueta esparsa, ofuscada pelo brilho que emanava
do Filho do Criador. Em meu desespero egoísta, perdi a calma.

– O que está acontecendo aqui!? Exijo uma explicação!
– Permita-me, Morte – disse o Maldito. – Deixe-me responder com

uma pergunta: você realmente achou, em algum momento, que
tinha o controle da situação?

– Eu... – tentei, mas não consegui dizer nada.
– Sendo eu a voz do Divino, trago-lhe um recado Dele.



– Que recado? – murmurei, assustada e temerosa, mas usando de
ironia como mecanismo de defesa. – Que vou ser destruída agora?
Que vou ser punida pela intangível figura paterna?

– Que você fez um trabalho impecável – o Iluminado sorriu para
mim. – Parabéns.

– Como assim? Eu fiz com que ele fosse traído, espancado,
torturado e morto! Eu acabei com a existência dele na Terra! Ele
veio para ser o Rei dos Homens, e eu finalizei bruscamente esse
reinado!

– Não. Você apenas fez com que ele começasse – disse Jesus,
com uma voz calma, como um avô que tenta passar um sermão
delicado numa criança. – Talvez – olhou para o céu noturno –, nem
Ele teria feito melhor. Obrigado.

– Como pode ser possível?! – me aprofundei no desespero,
gritando como uma mortal, como a mortal que eu fora havia cerca
de dois mil anos. – Como pude ter sido viciosamente usada por
vocês, por Ele, por quem quer que seja, sem ao menos perceber?
Como sabiam que eu ia fazer isso?!

Ele sorriu mais uma vez, como se estivesse tentando explicar algo
para uma pessoa estúpida. Talvez fosse isso mesmo.

– Tente entender, Morte – disse o Iluminado –, Ele não é o criador
de tudo. Ele é tudo. E enquanto você brinca com sua onisciência, Ele
faz uso de Sua onipotência. O mundo gira em torno Dele. Todos os
que por aí andam, todos os que por aí sentem são parte dele. E o
mundo passará a acreditar nisso, ou pelo menos boa parte dele,
agora que você covardemente usou uma pobre alma para me matar.

– Vamos, meu senhor – disse o Maldito, pondo a mão sobre seu
ombro. – O Criador o espera.

Eu não tinha nada para dizer. Havia sido vencida, estava
desacreditada, destruída. Mas o golpe de misericórdia veio com a
última frase dele:

– Preciso ir agora, Morte. E daqui a três dias voltarei para
completar seu feito, para completar meu caminho. Peço-lhe que não
fique remoendo isso. Não fique consternada. Não guardo mágoa
nenhuma de sua covardia nem de seu desejo exibicionista. Eu a



perdoo. Você não sabe o que fez. – E desapareceu num brilho rápido
de luz branca.

Eu quis chorar... Quis? Não sei ao certo. Estava me sentindo um
lixo. Enganada. Chutada. Usada. Uma prostituta que não recebe ao
final de seu trabalho. Lúcifer piorou ainda mais tudo isso, quando
apareceu rindo para mim, rindo de mim, quase imediatamente após
o desaparecimento deles.

– Há, há, há! Aplausos para a semeadora de dor e sofrimento em
escala divina! – disse ele rindo, batendo palmas como um bufão. –
Aplausos para Morte e seu plano maléfico de vingança!

– Você sabia de tudo isso? – perguntei revoltada, sem olhar para
ele. – Você teve parte nisso tudo?

– Claro, querida. – Ficou sério de repente, transformando seu
rosto no mármore imóvel costumeiro. No lindo mármore imóvel. –
Eu dei a você os motivos, lembra-se? Eu provi o corpo mortal dele.
Eu coloquei todas as tentações no caminho dele. Pode-se dizer que
fui o treinador, e ele, meu maior campeão – um humano que venceu
a tudo e a todos e seguiu seu caminho em direção ao Reino de
Deus.

– Mas... Lúcifer – disse calmamente –, acredito que me deva uma
explicação.

– Não lhe devo nada, Morte. Mas, sim, darei a você um pouco de
minha infinita bondade. Conversei com o Criador. E como foi bom! Já
havia se passado tantos anos desde nossa última conversa frente a
frente. Como foi bom ser acolhido mais uma vez sob Sua luz
confortante! Ele me pediu um favor que eu não poderia recusar.
Pediu-me para dar a você, Morte, um motivo para se revoltar contra
Seu filho, contra o Iluminado. Eu dei. E tudo ocorreu como ele
previra. Você realmente se revoltou e investiu contra ele, mesmo
que indiretamente. E agora o mundo seguirá os passos dele, afinal,
o Filho de Deus morreu pelos homens que amava. Ensinou-os
através do sofrimento.

– Como pode ser possível? Não entendo! Nossa briga foi por
minha causa! Foi tão natural! E como você pôde deixar que Ele
ensinasse os mortais através do sofrimento se é exatamente aquilo



que você mais odeia!? Você se opõe ao ensinamento através da dor
e da fuga dos caminhos do prazer!

– Eu tive meus motivos. Você nunca esteve no Paraíso, minha cara
entidade. Eu já. Eu nasci lá. E de lá fui expulso. Eu faria qualquer
coisa para galgar novamente os degraus dourados da Escadaria,
para deitar-me em Alfheim em meio às Lumininfas, para viver como
eu vivia.

– Até mesmo trair a si próprio?
– Você não sabe de nada, Morte. Sua ignorância me irrita. Achei

que você fosse espetacular, mas estava enganado. Você é a pior de
todas as entidades.

Perdi completamente o juízo:
– Então por que vocês não acabam logo com isso?! Se todas as

outras entidades são melhores que eu, por que eu continuo a
existir? Já faz um par de milênios que existo, e agora me vêm com
tantas provações e desafios! Deixem-me em paz ou acabem logo
com esta minha existência miserável!

– Isso pode ser providenciado – disse ele, mais frio do que eu
jamais presenciara. – É o que deseja?

Não era. Eu não queria simplesmente desaparecer, sumir... morrer.
Eu tinha medo da morte. O que era irônico ao extremo, mas
verdadeiro. Claro que eu sabia que já estava morta, mas acho que
posso explicar essa sensação como o medo do fim. Medo do
desconhecido. Os humanos temem a morte por não saber o que
acontece depois. Era assim que eu me sentia, tinha medo da
destruição. Sentia-me como uma criança novamente, talvez.
Inocente, ameaçada, depois de fazer uma proposta que nunca
achou que seria aceita. Um blefe descoberto. Eu tive certeza então
de que eles se importavam mais com os mortais do que com aqueles
que os serviam. O Maldito me poupara quando expus minha
tendência suicida perante tanta mágoa. Lúcifer não seria tão
complacente. Desabei.

– Não. Não é – disse, chorosa. – Você é meu criador também,
Estrela-da-Manhã. Eu o respeito. Achei um dia que fosse meu amigo,



meu aliado. Conviverei com essa decepção também, em meio a
tantas outras. Perdoe-me por tudo.

– Eu a perdoo, Morte. Certamente a perdoo. Vou refazer o rosto
de seus servos como humilde prova de meu perdão.

– Não é necessário – disse, estendendo-lhe a mão. – Deixe-os
assim para que eu me lembre de que nunca devo interferir nos
assuntos divinos.

– Justo o suficiente – disse ele, balançando a cabeça
positivamente. – Quero que entenda que não a quero mal, Morte.
Mas não interfira nem julgue ou condene minhas ações ou as do
Criador. Jamais.

– Vou me lembrar disso, Estrela-da-Manhã. Agora, se não se
importa, gostaria de ficar um pouco sozinha.

– Como sempre ficou e como sempre ficará. Adeus, Morte. Até
algum outro momento.

Lembro-me claramente de ter desperdiçado meu tempo com
lágrimas assim que ele se foi. Prometi que seria a última vez que
chorava. Não me lembro de todas as vezes que derramei lágrimas,
mas me lembro muito claramente daquela vez. A última vez. Prometi
novamente. Chorei baixinho, sentada no solo maculado do Gólgota,
desamparada. Desaguei minha tristeza, desvencilhei-me do ódio,
libertei-me da ansiedade, deixei o desespero caminhar para longe de
mim. Eu não choraria novamente. Mais uma promessa que não
consegui cumprir...

Estava amanhecendo quando finalmente resolvi me levantar e pôr
as coisas em ordem. Havia anjos parados e almas vagando pelo
mundo. Muitos necessitavam de auxílio para a Transição. Havia
negócios não resolvidos. Com meu poder, controlei tudo em poucas
horas, enviando meus distorcidos vassalos aos locais apropriados.

Chamei um deles, que, ao longe, surgiu soberano, exibindo a
esplêndida envergadura das asas negras, os músculos bem definidos
e a pele livre de marcas. Pousou na minha frente e fez uma
reverência. Recolheu as asas, ficando em posição de sentido a
alguns passos de mim. Seu rosto deformado incomodou-me por
poucos segundos, mas projetei nele a lembrança do lindo semblante



que eu havia conhecido. Abracei-o. Ordenei que me abraçasse
também. Confortei-me em seus braços fortes, de forma quase
erótica. Apertei seu tórax contra meu peito, pressionando meus
seios contra seus músculos impassíveis. Beijei-lhe suavemente o
pescoço e arranhei superficialmente suas costas. Um desejo de
possuí-lo fez o sangue ferver em minhas veias. Por que não? Por que
não posso tê-lo como amante? Soltei-o. Afastei-me. Ao vê-lo parado,
sem expressão, sem sentimento, sem vontade e sem desejo, entendi
por quê.

– Vá, meu amor. Alce aos céus e tome-o como seu domínio.
Busque aqueles que precisam ir. Eu o liberto de minha vontade.

Fiquei assistindo a ele subir veloz aos céus num espetáculo único.
Passei a mão na cabeça, ajeitando meus cabelos. Respirei fundo.

Eu ainda tinha muito trabalho pela frente.







– Posso interferir rapidamente? – perguntou
aquele que era a razão do problema de Ahmnat, impecável em sua
simplicidade.

– Claro. Sempre que quiser – disse ela.
– Por que você não permitiu que Lúcifer devolvesse a identidade

de seus anjos, que ele refizesse seus rostos? Recuso-me a acreditar
que você simplesmente aceitou isso como punição por ter interferido
em seus assuntos!

– Você me conhece bem, meu querido – disse ela, sorrindo
sutilmente. – É por isso que eu o amo. Realmente eu não havia
aceitado a punição. Eu pedi para o Diabo deixá-los como estavam
para que eu jamais me esquecesse do que ele fez. Talvez fosse
passar muito tempo até eu ter poder suficiente para enfrentá-lo, se
é que um dia isso viesse a ocorrer. Eu não queria me esquecer.

– Entendo – disse ele num breve sorriso.
– Até gostaria de colocar que, sim, eu estava mesmo muito

entristecida e deprimida. Porém estava conformada com o fato de
eles serem muito mais poderosos que eu. O que poderia uma serva
fazer? – Ele a olhou, em dúvida. – Sim, uma serva. Era isso o que eu
era. Uma serva dos poderes superiores. Não havia nada que eu
pudesse fazer contra eles.

Ou havia?

Por diversas noites vaguei pelo mundo buscando algum tipo de
conforto. Procurando por algum lugar onde eu pudesse sentir a paz
e a tranquilidade há muito perdidas. Em vão... Nada no planeta
poderia me trazer paz quando dentro de mim os sentimentos
estavam dispersos e em constante conflito. Além do desejo de
vingança, entre outras vontades inalcançáveis, estava meu anseio
humano por uma relação física. Eu queria uma pessoa para me
satisfazer. Queria um beijo real, queria sentir a pele de alguém na
minha e me envolver numa orgia sexual para extravasar a mente,



como faziam e ainda fazem os mortais. Em dois mil anos de
existência, jamais havia pensado nisso, pois acreditava que podia
viver sem, mas quando se é oprimido do jeito que fui, a necessidade
de uma companhia física se torna urgente e visceral. Como podem
ter me tornado Morte se eu não sabia nada sobre tantos assuntos?
Dúvidas malditas, sensações traiçoeiras me acompanharam por mais
de quarenta anos.

Como sempre acontecia comigo, por sorte ou por estarem talvez
testando meus limites, quando achei que não poderia mais
continuar, aconteceu algo que me deu novo fôlego para seguir
minha jornada.

Transtornada pelas intrincadas sensações e desejos que haviam se
elevado a um nível insuportável nas últimas décadas, eu finalmente
sucumbi. Eu estava no topo da construção mais alta de uma cidade
italiana situada na Campânia, e lá maldisse o nome do Diabo, sem
que os mortais pudessem ouvir.

– Lúcifer! Criatura nefasta e podre! Se pode me ouvir, venha aqui
agora para acabarmos logo com isso! Tenho certeza de que foi você
que infligiu esses pensamentos irracionais em mim! É inverossímil
que depois de mais de dois milênios eu sofra com desejos mortais,
com esses desejos de luxúria inventados por você! Se quis provar
que pode deturpar uma mente sã e degradar sua vida, você
conseguiu. Venha então, cretino, e acabe logo comigo.

Do lugar em que eu estava, via lá embaixo uma avenida que se
abria larga. De seu extremo, onde seu curso convergia para o leste,
surgiu uma mulher que andava calmamente, destacando-se entre as
poucas pessoas ao seu redor, olhando lá de longe para mim.
Diretamente para mim. Era uma mulher de pele pálida, quase
azulada, cabelos louros, muito claros e lisos, que deslizavam pelas
costas até a cintura, um olhar vago, esbranquiçado, um vestido
cinzento imaculado que parecia ter sido tecido naquela mesma hora.
Uma mulher de beleza admirável, com pouco mais de trinta anos.
Talvez quarenta. Bela demais para uma mortal. Sublime demais para
um anjo. Uma entidade.



Caminhei até o beiral da edificação e larguei-me ao vento. Pousei
meus pés suavemente nas pedras largas da avenida, sem produzir
som algum. Fiquei ali parada, esperando que ela viesse até mim.
Tão bela. Chegava a ferir os olhos. Seu vestido parecia estar em
uma realidade paralela, não se dobrava ao vento quente do verão
nem se movimentava à medida que ela caminhava. Não muito
próxima estava quando sua mente se conectou à minha:

– Tão longo é o tempo que caminho sobre o mundo. Tão longa é
minha existência. Porém jamais cheguei a escutar tamanha
desventura de viver. Principalmente proferidas por uma entidade.
Morte, creio eu.

– Claro. Todos sabem quem sou – respondi também em silêncio. –
Sou a única que nunca sabe de nada. Espero que se apresente.

– A senhorita está realmente num péssimo estado mental – disse,
e sua voz era macia, como se acariciasse minha face. – Mesmo
assim sinto que resguarda para si um poder incomensurável, retido
dentro de você por muito tempo. Não consigo ler sua mente! Nem
mesmo superficialmente. Impressionante, senhorita, impressionante.
Resguarda para si tantas emoções e pensamentos, que estes se
tornaram impérvios a todos os que a rodeiam. Sou a entidade mais
antiga que existe. Posso ler a mente de qualquer outra, menos a
sua.

– Devo tomar isso como um convite para tentar ler a sua? –
perguntei, um pouco orgulhosa. – Devo ficar lisonjeada, mesmo sem
saber se é verdade?

– Oh! Sim. Deve. Nunca precisei mentir em toda minha existência.
Falo e faço o que desejo. Sinta-se, sim, lisonjeada! Jamais presenciei
uma entidade com poder tão grande. Talvez até maior que o meu!
Deve ser a senhorita o poder revolto que todos temem.

– Agora, senhora – respondi no mesmo tom cordial que ela usava
–, devo discordar. Todos me usam, me ferem, e não há nada que eu
possa fazer a respeito.

– Então o prazer em conhecê-la, senhorita, é grandioso! Sorte a
minha vagar em sua direção nesta noite de tantos feitos. Sou eu tão
antiga e tão complacente, que vivo à beira do esquecimento. Poucos



sabem que ainda existo, e entre estes quase ninguém se lembra.
Tornei-me parte inseparável do mundo. Meu trabalho é tão
importante e indispensável, que é comum demais para ser notado.
Eu sou Era.

– Era? Você é o tempo? – perguntei curiosa. – Você controla o
tempo?

– Não, senhorita. O tempo é controlado pelo Criador. Eu sou
aquela que conta e descreve sua passagem. Sou aquela que está
ligada a tudo, a todos.

– Não entendo. Você é responsável por tudo o que envelhece?
Responsável por aplicar o tempo sobre tudo?

– Sim. Seria essa uma resumida descrição de meu labor.
– Curioso. Como você mesma disse, eu acreditava que isso fosse

natural.
– Percebe? Tudo, vivo ou não, sofre as consequências de minha

vontade. Sou aquela que envelhece o homem, corrói as pedras,
move as cordilheiras, faz as árvores crescerem... e tudo o mais em
que o tempo reflete de forma contínua e irrefreável.

– Como pode dizer então que meu poder se compara ao seu?
Parece-me
que é a mais poderosa entidade que existe! Deve estar ligada a
tudo, objeto ou pessoa, para que possa agir sobre eles quando
quiser. Isso vai além de simples onisciência.

– Sim. Meu poder pode ser revelado como uma fagulha da
onipotência Divina. Mas não se espante, senhorita, quando eu disser
que todas as entidades possuem pelo menos dois dos três poderes
da Divindade Superior, de uma forma ou de outra.

– Não há como não me espantar, Era. Posso chamá-la assim?
– Certamente – disse ela, piscando brevemente em sinal de

aprovação. –
Pode me chamar de senhorita também, se preferir.

– Como estava dizendo, não há como não me espantar, Era. Ao
que me consta, eu possuo uma forma de onisciência, sim, mas nada
parecido com os outros poderes Supremos, como disse.



– Impossível, acredite em mim. Todas nós possuímos dois deles.
Agora, se permitir atravessar a barreira que se impõe severa entre
mim e seus conhecimentos, posso ajudá-la a descobrir.

– Jamais permitiria isso – respondi, suspirando. – Porém...
envolvida nas circunstâncias atuais, vou permitir. Vasculhe, Era.
Aceito sua boa vontade com toda minha alma. Procure respostas
para as dúvidas que tanto me machucam.

Ela respeitosamente esticou as mãos abertas em minha direção,
aproximando-as muito do meu rosto, mas sem me tocar. Percebi
claramente que ela se esforçava para fazer aquilo, enquanto eu
podia invadir mentes e memórias de qualquer lugar do mundo. Ela
não possuía a onisciência. Fechei os olhos e deixei jorrar o rio de
imagens e sons e fatos e sensações que fizeram de mim o que eu
era. Desde a lembrança delicada e inesquecível do semblante puro
de minha mãe, até as últimas brigas e tortuosas sensações impostas
pelo Diabo.

Meu corpo vibrava enquanto Era sorvia aquilo tudo como a noite
que abraça o mundo. Sem mover nem sequer um músculo, ela
simplesmente entendia e às vezes até produzia um suave murmúrio
ao vagar pelas mais dolorosas partes de minha existência. Abri-me
completamente a ela, mesmo que parecesse um ato descuidado e
inocente demais para mim. Era como se eu sentisse o sangue correr
mais rápido nas veias e perfurar as extremidades de meu corpo,
atirando-se para fora. Meus dedos brincavam, tamborilando ao lado
de meu corpo, com a força com que aquelas imagens eram
dissipadas para fora e jogadas para dentro da mais poderosa
entidade que existia. Veio assim o silêncio e a calmaria depois de
tempestuosa história. Não havia mais o que contar, o que mostrar.
Abri meus olhos junto com ela, que, baixando as mãos, disse em sua
voz de veludo:

– Se ainda me restassem lágrimas no corpo eu as derramaria
agora. Sua tristeza parece-me supérflua diante do que já viveu.
Saúdo-lhe, Morte. Entidades não foram feitas para suportar tudo o
que você já suportou.



– Não entendo muito sobre entidades. Nada alheio à minha
condição como uma delas. Se possuir algum tempo disponível entre
suas tarefas, gostaria de uma explicação mais detalhada.

– Tempo não me aflige. Vê aquela montanha de dois cumes? –
perguntou, apontando para uma grande formação rochosa de mais
de mil metros de altura que se impunha opressora sobre a cidade. –
Vamos para lá, senhorita, conversar.

Na velocidade do pensamento, cruzamos o espaço entre o ar
pacato da cidade e a paisagem indescritível do topo da montanha.

– A paisagem aqui é tão linda, não? – observou ela.
– Sim. Mas não mais consigo apreciar a beleza da criação divina

nem as maravilhas criadas pelos mortais. Não consigo mais apreciar
as minúcias que elas trazem, os detalhes mais ínfimos e as
extenuantes sutilezas que tornam este mundo um lugar tão
maravilhoso.

– Eu a entendo, Morte. Nada no mundo pode ser apreciado sem
que a senhorita aprecie a si mesma. Com essa sensação que reside
em seu íntimo, de que a senhorita não é boa o suficiente e que
todos a seu redor são mais fortes que você, jamais será o mundo o
mesmo esplêndido lugar de antes, quando Morte era poderosa e
sabia que o era.

– Não me recordo de aplicar uma regra para meus atos. Agia por
instinto, principalmente, e ainda o faço.

– E é aí, senhorita, que reside seu erro. Quando conheceu as
forças maiores e outras peripécias randômicas germinadas ao longo
de sua vida, deixou
de acreditar em si própria. Passou a pensar antes de agir. São
exatamente esses pensamentos conflitantes que serão sua sutil
ruína, senhorita.

– De certa forma, eu concordo. Foi um grande abalo para minha
autoestima – disse, baixando a cabeça. – Os fatos fugiram de meu
controle, por assim dizer.

– Sim, pois então darei a você uma lição que, tenho certeza,
jamais esquecerá. Acredite em minhas palavras e assim será a
entidade que deve ser.



– Estou atenta – respondi.
– Erga-se aos ventos comigo, Morte! Venha! Vamos saborear a

noite como fazíamos quando jovens!
Ela subiu aos céus num voo gracioso, espiralando como se

dançasse uma canção alegre. Juntei-me a ela em toda sua graça e
esplendor, sentindo o ar deslizar por mim, brincando com meu
vestido como se ele possuísse vida própria.

– Morte! – continuou Era. – Uma palavra que faz tremer as almas
mortais! Respire e perceba. Ninguém no mundo teme o Caos, o
Tempo, o Destino, nem mesmo a própria vida, mas eles temem
você! Temem a única entidade que possui plena autorização de
eliminar aquilo que julga não ser de valia para o mundo. Pense em
todos aqueles que rezam para evitar seu olhar. Perceba que a
própria natureza está a sua mercê, bela senhorita. Sinta todos os
que se apavoram perante o simples pensamento de encarar a
majestosa deusa do submundo, o ato final desta existência para
outra, aquela que porta o poder recluso de dois mil anos de
existência. Entenda, minha linda companheira de tantos dias
devotados ao grande Criador, entenda tudo isso. Compreenda quem
é, senhorita, e o mundo não mais será o mesmo, daqui até a
eternidade!

Essas palavras causaram mais impacto, talvez, do que Era poderia
esperar. Senti novamente uma força, uma energia rugindo dentro de
mim, uma sensação havia muito esquecida. Um grito ensurdecedor
nascia em meu peito e abria caminho pela garganta, como um
animal selvagem que acabara de desprender-se de seus grilhões.
Quis fazer algo que nunca havia pensado fazer: testar os limites.
Meus limites. Expandir minha onisciência a um nível jamais antes
atingido. Sentir o mundo físico além de suas emoções. Sentir a terra,
os rios, as árvores e tudo o mais que, de uma forma ou de outra,
possuía vida.

– Faça o que a faz poderosa, senhorita! – bradou Era. – Mostre ao
mundo que sua palavra é o ponto final. Mostre a todos que nada se
põe contra sua vontade!



Estendi os braços impetuosa e libertei a fúria opressora que
forçava as barreiras de meu corpo. Senti em minha alma a própria
natureza se revolvendo
temerosa, quando os ventos aceleravam e rodopiavam, dobrando-se
sob meu poder. Respirei o sangue derretido da terra quando fiz a
rocha se partir. A terra tremeu. Gritei o mais alto que pude ao
explodir o topo daquela montanha, despejando no mundo a mágoa
da Morte na forma incandescente de um rio de lava flamejante. As
nuvens de cinza venenosa e as toneladas de pedras atiradas sobre o
mundo foram apenas uma consequência.

A montanha cuspiu sua coluna de pó negro aos céus além do
alcance dos olhos, num impressionante espetáculo pirotécnico.
Minha libertação despejou-se sobre a cidade, que jazia inocente a
menos de dois quilômetros do sopé da montanha. Os habitantes
corriam em pânico, gritando sem saber o que estava de fato
ocorrendo. Muitos eu deixei partir. Muitos levei para serem julgados.
Morram, mortais. Morram sob o poder da minha vontade!

Cada maciço fragmento de rocha que atingia aquela cidade, e até
mesmo uma outra próxima, retumbava destruidor, esmagando
construções, dilacerando vidas, exibindo a força da natureza aos
olhos aterrorizados da população. O rubro e resplandecente rio de
rocha derretida cortava as colinas e as ruas, desenhando seu
caminho sem que nada pudesse segurá-lo, abrindo passagem por
onde desejava correr.

Era, flutuando a meu lado, apenas assistia àquilo com um sutil
brilho desfocado nos olhos, como uma professora que assiste ao
êxito de seu melhor aluno. Passei a brincar com subsequentes
explosões, degustando o poder de semear a destruição a partir da
natureza, embasbacada com o que eu podia realmente realizar. Cada
vez mais fazia a Terra sangrar, como vingança pelos pecados a mim
infligidos. Por várias horas controlei as chamas, a fúria, o medo e os
anjos que trouxe para levarem minhas vítimas.

Levei quase um dia completo para derrubar tudo o que desejava
derrubar. Até que Era interveio, tocando meu ombro com a mão
esquerda:



– Já chega, senhorita. Cinzas e lágrimas ainda cairão nesta região
por vários dias. Vamos embora daqui. Já fez o suficiente para
esvaziar o corpo de sentimentos perturbadores. Não deixe o luxo
anuviar sua mente.

– Vamos, Era. Realmente me sinto melhor agora.
– Como presente para esta cidade que agora tanto sofreu, não

vou interferir em sua existência por algum tempo. Preservarei
diversos objetos e estruturas, que serão conservados e ocultos pelas
futuras chuvas cinzentas. Que a lama e a lava molde os corpos
mortais para que as almas que guardavam não caiam no
esquecimento. Que esta cidade permaneça intocada pelo
envelhecimento para que gerações futuras saibam o que aconteceu
aqui. Venha comigo.

Era tomou minha mão, e nossos corpos etéreos se dissolveram na
fumaça vulcânica. Reaparecemos sobre os campos de uma grande
ilha no arquipélago malaio, a sudeste da Ásia, onde o Sol já
despontava no horizonte. Caminhamos lado a lado pela areia da
praia por alguns instantes, antes de minha voz cortar a quietude da
manhã colorida.

– Interessante. Como sabia que eu teria poder para causar a
erupção instantânea de um vulcão adormecido?

– Eu senti, senhorita. Como eu disse, todo esse tempo que vago
pelo mundo me trouxe muita instrução. Todas nós entidades
possuímos um pouco dos poderes Supremos, todas temos pelo
menos um pouco da Grande Onisciência, necessária para
desempenharmos nossas funções sobre a criação. Você, por
exemplo, possui este dom em um nível infinitamente superior ao
meu. Porém eu posso estar em mais de um lugar ao mesmo tempo,
parte da Grande Onipresença, necessária para que meu trabalho
funcione, pois tudo no mundo envelhece constantemente. E o
aspecto da Grande Onipotência que a senhorita realizou agora foi
apenas parte de seu potencial. Os outros temem esse poder oculto
que acabou de demonstrar.

– Quem são esses outros?



– Outras entidades e seres poderosos, como anjos e os servos de
Lúcifer.

– De certa forma, eu entendo. Posso então controlar as forças
naturais, como já havia controlado antes. Lembro-me, por exemplo,
de parar a avalanche que derrotaria meu honrado Tsun. Mas só
agora me dei conta da magnitude de tudo isso.

– Exatamente. Esse é o tipo de poder que os outros temem. Não
precisa feri-los diretamente para impor sua palavra e seu respeito.
Eles dependem dos mortais em diversos aspectos, e os mortais
estão à mercê da senhorita.

– E quem controla os mortais controla os poderosos.
– Exato – disse, olhando para os céus como se pressentisse algo.

– Lembre-se de que seus poderes se dobram sob sua vontade.
Sendo assim, sua vontade e sua resolução devem ser firmes e
grandiosas. Se você estiver certa de si, poderá realizar feitos
incríveis.

– Sim. Vou pensar nisso, com calma. Por vezes penso que não fui
uma boa escolha para ser Morte. Sinto-me inexperiente, mesmo com
tantos anos de prática.

– Isso jamais pode ser forjado dessa maneira, não é resistente o
suficiente! Isso tem de ser feito para durar séculos! – protestou,
completamente alheia a nossa conversa, ríspida e sem sentido.

– Hmm... o que você disse? – perguntei, erguendo as
sobrancelhas.

– Perdoe-me, Morte. Não é nada com você. Às vezes a
onipresença pode ser bem confusa – disse ela sorrindo, voltando a
fazer sentido. – Ela às vezes me foge do controle. Já até causou
situações bem incômodas.

– Sinto que seria melhor seguirmos nossos caminhos separadas
então, Era – respondi alegre. – Existe algo mais que eu necessite
saber?

– Necessite? Não. Nada que você necessite saber. A senhorita
pode atravessar mais um punhado de séculos com o que aprendeu
hoje. Mas deixarei um conselho: se um dia investir contra uma
entidade ou algum outro ser de grande poder, não pare de atacar.



Não tenha piedade. Destrua-o ou certamente será por ele destruída.
Já vi acontecer antes e não é algo belo. Pelo que me mostrou,
Destino a atacou de forma leve para saborear sua derrota com tão
pouco. Ele não será tão complacente se isso vier a se repetir.

– Acredite, não vou me envolver em disputas com entidades ou
seres poderosos por um bom tempo.

– Às vezes os problemas vêm ao nosso encontro mesmo se não os
procuramos. Esteja preparada. Seja Morte. – disse ela, parando de
andar e se virando para mim.

– Serei eu mesma então – respondi.
– O tempo flui irrefreável, senhorita. Não podemos desperdiçá-lo

com tolices adolescentes ou com medições de forças. Torne o
mundo seu domínio, e todos a reverenciarão.

– Adeus, Senhora da Ruína – me despedi, num gesto formal. –
Suas palavras ficarão guardas comigo para sempre. Ajudou-me mais
do que imagina, com tão poucas frases. Fez-me perceber que não
sou mais a garota mortal que um dia fui. Fez-me perceber que,
irrevogavelmente, eu morri naquele lar em chamas.

– Adeus, Senhorita das Almas. Espero que um dia voltemos a nos
falar.

– Espero que isso não seja, como diria, necessário.
Ela fez uma curta reverência e seguimos caminhos opostos.
O mundo deu suas inúmeras voltas. Pessoas nasceram, pessoas

morreram. Eu fiz meu trabalho. Existi. Vi o mundo mudar. Porém
agora me sentia diferente. Não era mais uma criatura que no mundo
vivia. Eu era parte dele. Sem mim não haveria julgamento. Não
haveria aprendizado. Não haveria o girar da roda da eternidade. Até
mesmo aqueles que procuravam me perturbar devem ter notado a
radical mudança em mim. Deixaram-me em paz por mais de um
milênio.

O alvorecer do Império Romano, as rotas de comércio chinesas, as
primeiras invasões bárbaras, o início do Cristianismo com a vitória de
Constantino I, o Grande, e sua subsequente expansão anos mais
tarde. O terror de sangue e morte da alta Idade Média na Europa, o
nascimento do Islã, a invasão muçulmana da Península Ibérica, a



vida de grandes personalidades da história como Carlos Magno e o
quinto califa da dinastia abássidas de Bagdá, Harun al-Rachid, o
primeiro livro impresso, as fantásticas expedições dos Vikings, o
Império Bizantino, as Cruzadas na Europa e as conquistas do rei
inglês Ricardo, Coração de Leão, o massacre da Peste Negra – que,
diga-se de passagem, me deu muito trabalho –, o começo do
Renascimento, as viagens de Zheng He... Acontecimentos
memoráveis que até hoje enchem meu coração de alegria quando
penso que tive a oportunidade de estar lá. Presenciei todos esses
fatos, até causei alguns deles. Minha vontade sem dúvida é narrá-los
todos, mas isso levaria incontáveis dias.

Situações muito interessantes se passaram comigo nesses áureos
anos de paz em eu era apenas Morte, a entidade. Não encontrei
anjos, demônios, nem ninguém que viesse me machucar ou
humilhar. Porém, desde o momento em que me separei de Era,
preparei-me cada vez mais para encontrar novos desafios, sem
nunca esquecer da aposta que mantinha com Destino; mesmo que
ele não viesse me perturbar, lembrava-me sempre dela. Se a
estratégia dele era me fazer pensar que ele havia desistido, ele
estava falhando. Em momento nenhum abracei a ideia de paz
prolongada. Isso me tornou muito mais fria e insensível? Não
necessariamente, mas posso afirmar que me tornei mais... alheia.
Não me importava com os humanos. Eu era uma semideusa fazendo
meu trabalho no mundo, e eles eram meus brinquedos. Esforçava-
me ao máximo para variar o modo de tirar-lhes a vida – doenças,
acidentes, assassinatos, brigas, guerras, desastres naturais. E não
importa como eu fizesse, sempre haveria novas maneiras, novas
formas de levar alguém para o Limbo (que, com o começo do
Cristianismo foi chamado de Purgatório). Como eu disse, eles eram
fantoches do meu teatrinho mórbido.

Confesso, porém, que alguns deles se destacavam e ganhavam
minha atenção e meu respeito. Como exemplo, por volta do ano
cristão de 102, alguns anos após meu encontro com Era, conheci
uma mulher belíssima de nome Cecília Dácio, na cidade de Atenas,
que na época pertencia ao Império Romano. Filha de pais cegos,



passou toda sua infância e juventude nas ruas, lutando pela
sobrevivência até se tornar algo fora do comum. Quando a conheci,
ela já era rica e morava em uma maravilhosa casa com muitos
serventes e escravos. Conversamos muito enquanto tentava
descobrir como era possível ela não viver e ainda assim caminhar
pelo mundo. Sim, uma morta-viva. Uma criatura da noite, como ela
mesma se denominava; uma vampira, como dizem hoje e como
Bram Stoker imortalizou em sua obra-prima. Uma mulher que se
alimentava do sangue de outros para prosseguir em sua existência
eterna.

Eu soube então que, mesmo sendo uma poderosa e antiga
entidade, ainda existiam e ainda existiriam muitas coisas no mundo
para serem vistas e admiradas. Infelizmente, eu não sabia onde
estavam outros como ela, pois não faziam parte da rede de minha
onisciência. Eles já estavam mortos, afinal. Passamos algumas
semanas juntas, como amigas joviais que brincam nos jardins da
vida, fazendo piadas sobre a fragilidade humana e seus desejos de
amor eterno. Depois de nossa despedida, nunca mais a encontrei.
Talvez um dia, com mais tempo, eu conte detalhes sobre ela.

Seguindo pelo calendário mais comum, ainda no ano 900 d.C.,
voltei para libertar Lahach de sua prisão, como prometi. Ainda havia,
conforme eu comandara, um anjo guardando o local, mas também
diversas gerações futuras do povo daquela época. Conforme eu
andava até a tumba do ex-opressor, eliminei todos no caminho.
Aquela era uma terra maldita. Eles deveriam ter acreditado em mim.
Matei todos que viviam naquelas aldeias como prova de que não
estava brincando.

Lahach já havia morrido em sua mente quando cheguei. Perdera-
se num redemoinho de loucura havia alguns séculos. Deixou-se levar
sem nenhuma resistência.

Agosto de 1429 foi quando a conheci.
Eu já seguia havia alguns meses os passos de um padre numa

pequena aldeia na região francesa de Barrois. Um homem fabuloso,
que ajudava ao próximo como se realmente fosse um enviado
divino. Acolhia em sua capela todos aqueles camponeses que



necessitavam de abrigo e proteção, em nome da fé e do amor a
Deus. Em sua vida simples, com prazeres simples, adorava ver o pôr
do sol enquanto sorvia uma taça de vinho novo, acompanhado de
uma bandeja de pão picado embebido em azeite. Orava durante
grande parte do dia, tentando alcançar uma ínfima parte do divino.
Seu coração não continha mágoa, ganância ou qualquer outro
sentimento vil, ao contrário dos grandes nomes da igreja daquela
época. Ele era feito de fé, piedade, servidão e celibato. Aos sessenta
e oito anos de vida, senti que seu momento chegara e decidi levá-lo
para seu julgamento pessoalmente. Num fim de tarde, quando os
aldeões já se abrigavam em suas casas, materializei-me no topo do
monte onde sua igreja fora construída. Empurrei as pesadas portas
de madeira, abrindo-as, e caminhei até o altar em meus passos
inaudíveis. A brisa aconchegante brincava com meus cabelos negros,
tornando-me uma figura um tanto assustadora. Ele estava
preparando rotineiramente seu final de dia, quando ouviu o barulho
das portas e veio ao salão. Ficou um pouco apreensivo ao me ver,
pensando em demônios e coisas horríveis, mas foi gentil,
perguntando-me como poderia me ajudar. Decidi conversar um
pouco antes de contar a ele meu propósito.

– Bonsoir, prêtre – cumprimentei-o em sua língua natal, de forma
calma, percebendo o quanto minha presença o incomodava. –
Gostaria de conversar com o senhor sobre um assunto que não deve
ser encarado de forma leviana.

– É uma... uma honra receber uma nobre da corte aqui – disse
ele, gaguejando, sentindo seu coração bater cada vez mais rápido. –
O que vossa senhoria deseja com um simples camponês de fé?

– Não se iluda pelas minhas vestes, padre. Não sou uma nobre da
corte –
respondi, me aproximando dele até ficarmos frente a frente. – Olhe
nos meus olhos. Você sabe quem eu sou.

– Eu não... – ele parou, como se estivesse hipnotizado pelo meu
olhar vazio, e viu nele meu intuito.

Transmiti a ele uma sensação de segurança, de que era uma
honra para ele ter-me ali. Afinal, ele poderia ter morrido de alguma



maneira tola e jamais saberia a verdade. Um momento de silêncio e
reflexão aliviou sua ansiedade e através de imagens e sensações e
sentimentos ele percebeu que sua hora chegara. Sentiu-se até
lisonjeado com minha presença. Acalmou-se e sorriu, suspirando,
como se tivesse orgulho de tudo o que realizou na vida.

– Quer falar algo, padre? – perguntei, numa voz calma e tranquila.
– Fique à vontade. Dirija-se a mim como se fosse uma de seu
rebanho religioso.

– Obrigado. Obrigado. Realmente palavras me faltam, senhora.
São tantas perguntas a fazer... tantas dúvidas sobre como proceder
e sobre o que pensar...

– Restrinja-se às mais importantes, então. As outras serão
respondidas do outro lado.

– Temos tempo? Ou deve levar-me agora? – perguntou
apreensivo, como se esperando dor ou outro tipo de sofrimento em
seu momento final.

Resolvi então desfrutar aquele momento com um ato um tanto
ousado.

– Não temos muito, mas o suficiente para um pouco do vinho
jovem que começava a despejar em sua taça. Seu esmero e, posso
dizer, seu carinho para com ele me fez pensar em prová-lo.

– O que quer dizer? – perguntou, tombando a cabeça para o lado,
desacreditado. – Deseja uma taça de vinho, senhora?

– Não tenho coragem de privá-lo de sua última taça de vinho e de
seu pão molhado em azeite, meu bom senhor. Sendo assim, o
acompanharei.

Ele sorriu de forma sincera, exibindo surpreendente
contentamento. Lindo mortal. Mereceu toda a atenção que lhe foi
presenteada. Fomos até a varanda na parte de trás da igreja, onde a
bela vista do oeste era banhada pela luz rósea do fim do dia. Sentei-
me ao lado dele na rústica mesa de madeira onde estavam a
bandeja com os pedaços de pão e sua taça de vinho. Ele trouxe
outra para mim. Bebeu da sua num só gole e a encheu novamente,
espreguiçando-se na cadeira com aquele suspiro característico dos
homens mortais. Ergui minha taça aos lábios e saboreei um



excelente vinho caseiro. Saboreei um minuto da vida mortal que eu
não possuí. E senti falta daquilo, de experimentar as delícias
culinárias criadas pelo homem. Imaginei quantos alimentos e
bebidas já haviam sido criados e que eu, por não necessitar de
refeições, havia ignorado por completo em todos esses milênios de
minha existência.

– Então este é meu último pôr do sol? Sentirei saudade.
– Não pense dessa forma, padre. Imagine que ainda viverá para

se recordar dele. É mais confortável assim.
– Fui um homem de fé durante toda a vida. Vou para o Céu,

correto?
– Vai depender de você – respondi, com um sorriso quase

sarcástico, após beber mais um gole do vinho. – A escolha será sua.
– Ah! Então já está decidido – riu. – Vou para o Paraíso.
– Então você verá os anjos e reconhecerá por completo a magia

da Criação. Talvez você possa até presenciar a luz Dele.
– Não sei se, mesmo depois da vida que levei, estou pronto para

encará-Lo.
É uma sensação estranha, . Como Ele é?

– Não tenho como responder. Nunca O vi.
– Vejo que então estarei um passo à sua frente, senhora –

brincou.
Ele abriu um largo sorriso, e eu deixei que me escapasse um

pequeno; então ficamos em silêncio. Todas as perguntas que
rondavam sua mente foram apagadas, como se não quisesse
estragar a surpresa. Porém, naquele instante, um calor, uma
sensação de devoção absoluta atingiu-me o corpo. Uma pessoa
havia adentrado a igreja e se posto perante o altar a gritar pelo
padre. Dela emanava uma energia muito forte, como a de um anjo.
Sua crença ultrapassava os limites da mente humana, era uma
mistura de fé, inocência e desejo de vingança, e pensava em Deus
como se Ele realmente estivesse a seu lado, ouvindo-a. O padre se
levantou e olhou para mim. Fiz sinal com a cabeça para que ele
fosse atender tal alma desesperada. Quando ele saiu, deixei a taça



na mesa e me desmaterializei, atravessando pedra e madeira para
ver de perto tal devota.

Era uma garota loira, de brilhantes olhos verdes. Vestia as roupas
simples dos aldeões e carregava um crucifixo no peito e outro entre
os dedos finos. Possuía pouco mais de dezessete anos.

– Padre! Padre! Preciso me confessar! – gritou a garota.
– Mas você já se confessou essa manhã, minha querida! –

respondeu o padre.
– Eu sei! Mas pequei e preciso me confessar! Não suporto viver

com meus pecados!
– Muito bem, muito bem. Vamos.
Ele apoiou a mão no ombro da garota e levou-a ao confessionário.

Não ouvi a conversa dos dois; naquele momento eu estava
concentrada em obter informações sobre ela. Num instante sua vida
veio a mim.

Filha de camponeses, sempre teve um amor incoerente pelo
sagrado. Frequentava a igreja desde muito garota, sempre muito fiel
à sua crença. Sua devoção se tornou ainda mais forte quando sua
vila foi atacada por ingleses, que levaram a vida de sua irmã e de
outros entes queridos. Em vez de se revoltar contra a desgraça,
culpando a Deus, tentou entender o porquê do incidente. Tinha
delírios constantes sobre estar realmente falando com o Divino e
nutria em seu coração certo medo da tal intangível figura paterna
que jurava estar observando-a constantemente. E soterrado fundo
em sua alma, o desejo da vingança divina sobre aqueles que
macularam seu lar, sua família. Emanava dela uma aura quase
visível, brilhante, cheia de fé e santidade. Jamais vira um mortal com
tamanha fé e crença no Divino. Ela era linda física e espiritualmente.
Parecia ter a exata certeza que eu possuía da existência de Deus;
talvez até mais, já que eu mesma nunca O tinha contemplado.
Perfeita. Apaixonante em sua simplicidade e sua agonia. Jeanne era
seu nome. Fiquei tão emocionada por estar perto dela, que quase
me esqueci do real motivo de minha visita àquela igreja. Ela correu
sorridente após sua confissão e passou por mim. Seu perfume
penetrou meu corpo etéreo. Muito além de uma essência humana,



ela exalava flores silvestres. Nenhum humano poderia sentir tão
delicado aroma. Sutil demais para eles.

O padre sentou-se num dos bancos e perguntou em voz alta:
– Ainda está por perto, senhora?
– Sim, estou – respondi ao sentar-me a seu lado, fazendo-me

visível. Ele deu um pequeno salto para o lado, mas logo se
recompôs. – Estava a observar a garota.

– Sim. Ela é especial – comentou. – Possui fé maior que a minha.
É como se ela voltasse todos os dias para casa e se sentasse no colo
de Deus.

– Percebi. Ela é quase divina em sua graça e sua simplicidade.
– Sim. Teve uma infância trágica. Mas suportou-a bem demais até.

Chorou e se lamentou muito pouco. Como se soubesse dos planos
do Senhor.

– Talvez ela saiba – retruquei. Ele me olhou com ares de dúvida. –
Não me olhe assim, padre. Não subestime a capacidade humana de
amar e transformar o mundo a sua volta. Eu vago no mundo há
mais de três mil anos e ainda hoje fico surpresa com eventos
especiais. Alguns humanos são especiais, criados para serem
diferentes. Ela é um deles.

– Acredito que só vou saber dessas coisas quando for para seu
mundo, senhora – disse ele, passando a mão na cabeça, nos poucos
cabelos que restavam nela. – Quando eu me for, vou ter a
oportunidade de caminhar livremente pela Terra?

– Não. Na verdade... não sei. Desconheço muito ainda do além-
vida para os mortais. Já fui mortal um dia, mas sou um caso
especial. Todos os outros vão para o Limbo, ou Purgatório, chame
como quiser – disse, indiferente. – De lá vão para algum outro lugar
que desconheço. Só posso dizer que têm a oportunidade de escolher
entre o Céu e o Inferno ou, ainda, de retornarem à Terra para mais
experiências. Mas já estou falando demais.

– Seria melhor que eu visse com meus próprios olhos, não? – ele
sorriu. Senti certo pânico se formar dentro de seu peito. – Agora que
é finalmente chegada minha hora, eu não sei como me sentir. Tenho
medo. Uma ansiedade estranha.



– Pense desta forma, padre: eu poderia causar-lhe um acidente ou
presenteá-lo com um ataque cardíaco. Talvez ainda um assassinato
premeditado por um inglês sedento para esquartejar um padre
francês. Mas também posso simplesmente retirá-lo de seu corpo
mortal de forma indolor se o senhor estiver totalmente pronto para
deixá-lo. O senhor está?

– Por mais que eu queira acreditar que sim, não posso dizê-lo de
coração. Não, não estou pronto. Ainda sinto que posso ajudar mais
algumas pessoas. Ainda quero ficar para me conformar com o
pensamento de morrer.

– Pois bem, padre. Conforme-se. Voltarei outro dia – respondi.
Sua expressão de espanto por minha caridade foi interessante. Ele

realmente não esperava que eu fosse deixá-lo viver mais. Ele se
jogou de joelhos para me agradecer, com as mãos juntas na frente
do peito, gaguejando:

– Oh! Obrigado! Obrigado, senhora! Obrigado por conceder-me
meu pedido! Serei eternamente grato.

Então me levantei e desapareci da frente de seus olhos. Ele sorriu
–
estava feliz. Fechou as portas da igreja e voltou para degustar seu
bom vinho, assistindo à pitoresca paisagem. Esticou-se na cadeira,
rindo baixinho, bebendo e comendo seus pedaços de pão com
azeite. Engoliu-os como se fizesse a primeira refeição consciente de
sua vida. Sentia-se iluminado, vivo, abençoado por Deus. Sentia-se
muito bem. Um de meus anjos já estava próximo quando ele
engasgou com o último pedaço de pão. Sufocou em sua dor até
morrer.

Desci o monte passando as mãos nas flores que me rodeavam. O
cheiro delas não se comparava com o da garota. Queria vê-la
novamente. O desejo de possuir um mortal voltou a minha mente.
Apaguei-o. Ou melhor, ignorei-o. Procurei por ela em todas as casas
da aldeia, invadi a privacidade alheia, pois seu toque em minha
onisciência tinha se tornado tão forte, que eu não conseguia
distinguir sua exata localização.



Encontrei-a fazendo uma breve refeição. Fiquei próxima, sentindo
aquele perfume inominável e admirando-a, assistindo àquele
espetáculo humano de graça e inocência. E quanto mais eu a
olhava, mais ela me intrigava. Ela possuía dentro de si, dormente,
um ódio mortal. Ela mantinha uma fera interior deveras letal, mas
domesticada como um pequeno animal de estimação. Seria
necessária apenas uma faísca para incendiá-la por dentro e torná-la
uma máquina assassina a serviço do Divino. Analisando seus
sentimentos, era exatamente isso o que ela queria. Seus únicos
desejos eram estar nos braços de Deus e assassinar milhares de
ingleses.

– Minha querida – murmurei, falando sozinha –, vou presenteá-la
com sangue e morte em nome do Senhor.

Procurei nas redondezas o campo mais belo, mais florido. Deitei-
me lá, ignorando por completo meu trabalho por algumas horas.
Não que eu estivesse com remorso por ter levado mais da metade
da população da Europa com a Peste Negra, pois aquilo foram
ordens superiores e não faz parte do que desejo contar. Eu queria
paz por algumas horas, para tentar me sentir um pouco como ela –
uma doce e apaixonante mortal. Eu queria beijá-la! Não! Não é
permitido. Malditos sentimentos de amor. Destino, se isso é obra
sua, meus parabéns. Eu acho que a amo.

Queria ter adormecido ali, se conseguisse... O dia raiou, e eu
estava sob os primeiros feixes de luz, estirada na relva gelada da
manhã. Como previ, ela correu subindo a encosta do monte para ir à
igreja. Deu-se com alguns aldeões empurrando um carrinho de
madeira que abrigava o corpo do padre, coberto por uma manta
velha. Ela não chorou ao saber. Em vez disso, foi tomada por uma
sensação de indiferença e pensou: Quem vai me absolver agora?
Como me livrarei dos meus pecados?.

Correu para longe. Para mim. Para o campo cheio de lírios onde se
deitou tristonha, quase no mesmo ponto onde eu me deitara.
Dormiu e delirou novamente. Lembrei-me de como Destino fez para
que seus mortais se apaixonassem por mim: invadindo seus sonhos.
Sentei-me a seu lado, fechei os olhos e estendi minha consciência



para dentro dela. Penetrei gentilmente seus pensamentos, como o
toque de um amante. Procurei na escuridão de sua inconsciência até
tocar as imagens, os lapsos de vida aparente, o sonho.

Lá estava ela, sentada de branco em frente a um castelo
impenetrável, cujas muralhas alcançavam as nuvens. Os enormes
portões de aço polido barravam sua entrada ao reino de Deus. Um
sonho maravilhoso mas frustrante. Suas sensações rodopiavam em
torno de proibição ao Paraíso e a dúvida de que Deus se importava
com ela. Logo em minha primeira tentativa de interferir em seu
sonho tive sucesso. Fiz minha voz ecoar, masculina e retumbante,
como se viesse de dentro dos portões:

– Veio você a mim novamente, Jeanne! Veio finalmente me
escutar!

– Sim, meu Senhor – disse ela ajoelhando-se, de cabeça baixa,
como se realmente esperasse ouvir a voz divina. – Sinto-me triste,
cansada. Desejo realizar algo nobre em Teu nome. Desejo eliminar a
ameaça.

– Então fique aqui e reze. Quando despertar, darei um sinal para
que se dirija ao rei da França e lidere seu exército nesta guerra que
tanto perdura. Eu a convoco, Jeanne! Seja minha mensageira! Leve
a justiça Divina aos campos de batalha!

– Sim, meu Senhor!
Desvencilhei-me rapidamente de seu sono profundo. Ergui-me aos

céus, levando minha mente ao calor da primeira batalha. Vasculhei
as almas humanas procurando ansiedade, glória, coragem –
sensações comuns numa luta até a morte. A poucos quilômetros dali
encontrei o que queria. Um ataque inglês. Treze homens armados
matavam e roubavam transeuntes franceses, incluindo o barão de
uma família de alta classe. Permiti que os ladrões levassem todas
joias que encontraram. Mas não a espada forjada em ouro e aço,
uma arma belíssima, digna de um rei. Digna de minha mensageira.
Pousei suavemente próximo ao local do ataque, onde os ingleses
vasculhavam a carruagem da nobre família como porcos num
chiqueiro, querendo mais, gananciosos até suas últimas gotas de
sangue. Andei até o corpo do barão estirado no chão, prestando



atenção naqueles que passavam por ele e maldiziam a França e sua
população. Peguei a espada e, sem que eles percebessem, tornei-a
etérea. Até vi o tal barão e suas filhas e seu cocheiro, andando de
um lado para o outro, em pânico, tentando em vão impedir que eles
continuassem com a pilhagem. Acho que eles ainda não tinham
percebido o que acabara de acontecer. Uma das garotas me viu indo
embora, voltando para minha amada adormecida. Sua atenção foi
desviada quando quatro maravilhas aladas controladas por mim
despontaram no céu. Quando voltou seus olhos para mim, eu não
estava mais lá.

Pousei a espada ao lado de Jeanne. Sua lâmina brilhava refletindo
o céu, como se cada raio solar convergisse para seu fio. Trabalho
impecável de excelente ferreiro.

– Acorde, minha adorada – disse em voz alta, fazendo-a abrir seus
olhos. Seus belíssimos olhos verdes.

Ela permaneceu algum tempo a olhar para o céu apenas, na
mesma posição em que dormira. Então se levantou e olhou para o
lado, ficou maravilhada com a espada que surgira do seu lado. Uma
espada sagrada. Uma dádiva. O sinal.

Ergueu-a nas mãos. Balançou-a no ar, fazendo movimentos de
combate, de ataque e defesa, como já presenciara os soldados
fazerem. Segurou-a finalmente pelo cabo, deixando a lâmina pender
e, pronunciando algumas orações, correu para sua aldeia a fim de
arrumar seus poucos pertences. Ela tinha uma viagem a fazer.

Seu tio a conduziu em uma carroça simples, durante alguns dias
tranquilos, até a cidade onde residia o regente Carlos VII, rei da
França. O anunciador levou até o rei a mensagem de que uma
emissária de Deus estava em suas portas e exigia falar-lhe. Ele riu.
Depois se preocupou. Seria uma espiã inglesa enviada para matá-lo?
Talvez. Não podia correr riscos. Mas e se realmente fosse um
milagre enviado pelo Divino? Ele logo descobriria. Mandou seus
homens ficarem a postos e se preparou para receber a visita
inusitada. Com soldados fortemente armados à espreita, escondidos
entre outros nobres da corte, concedeu a permissão da entrada da
camponesa.



Ela entrou sozinha, coberta por um manto escuro, de cabeça baixa
em sinal de respeito. Sem pedir informação para ninguém, dirigiu-se
ao rei, sem mesmo nunca tê-lo visto, e se ajoelhou diante dele.
Jogou para trás o capuz e disse sem delongas, exibindo a coragem
de um soldado:

– Venho a ti, majestade, pois recebi uma missão do Senhor.
O rei, estranhando a visão de uma camponesa tão ousada e

determinada, ajeitou-se em seu assento e balançou a mão, num
gesto arrogante, para que ela continuasse.

– Dê-me um exército, um cavalo e uma armadura e eu lhe darei a
França de volta.

Silêncio. Interrompido logo em seguida por uma onda de
gargalhadas na corte inteira.

Ela respirou fundo, levantou-se e gritou:
– Vossa majestade ri da mensageira de Deus! Reza todo dia por

um milagre, mas caçoa dele quando bate à sua porta! Caso deseje
seu reino, suas terras, minhas terras, de volta a seu controle de
direito, dê-me o que peço! Eu juro! Juro que os ingleses pagarão por
tudo o que fizeram a nosso povo! Esta guerra que já se estende
desde antes de eu nascer não pode mais continuar! Seja razoável!
Pense! Eu fui enviada pelo único e Todo-Poderoso Deus
pessoalmente, para evocar a Justiça Divina nos campos de batalha!
Ouça-me ou não será perdoado!

Novamente, um silêncio tumular pairou no salão. Quem era essa
camponesa insolente que falava assim com o rei? Começaram os
comentários, sussurros, todos esperando a reação odiosa do
regente. O que ele faria com ela? Uma simples indução mental de
minha parte resolveu o problema. Seus soldados fizeram menção de
capturá-la, mas um gesto do rei ordenou-os a parar. Ele se inclinou
para frente, proferindo:

– Por alguma razão que desconheço, acredito em você –
comentários aleatórios surgiram nos cantos da corte. – Ninguém
senão a própria mensageira de Deus ousaria falar assim comigo,
Carlos VII, rei da França! Nenhuma camponesa desejaria sofrer na



pele os horrores do campo de batalha, sentir a angústia da violência,
como tanto você anseia. Diga-me, garota, qual é o seu nome?

– Jeanne, milorde – disse, quase que num suspiro. – Jeanne d’Arc.
– Muito bem, farei o que julgo certo – disse o rei, retornando a

sua posição original. – Você terá o que deseja. Mas primeiro deverá
passar por algumas provas propostas pela Santa Igreja. Se
conseguir provar, de corpo e alma, que é realmente quem diz ser,
você terá tudo o que requer. Acompanhe as aias, elas lhe mostrarão
o caminho.

Mesmo na ausência dela, os nobres continuaram discutindo,
proferindo suas dúvidas e maldizeres. O rei retirou-se para conversar
com seus conselheiros. Em poucas horas aquele salão estava mais
calmo que um cemitério.

O resto da semana ocorreu como desejei. Os testes de Jeanne
foram simples, baseados em crenças e superstições da religião
cristã. Ajudei-a no que foi necessário, sempre a seu lado, mesmo
enquanto dormia. Pensei muito sobre sua devoção única. Ela era
dirigida por algo muito além do meu poder, muito além do que
proferi em seu sonho. Eu apenas a havia forçado a dar o primeiro
passo, sua motivação era algo fora do alcance de minha
compreensão. Havia amor dentro dela, mas não por mim. Amor por
sua causa. Um amor absurdamente intenso, real, que se destacava
de longe entre aqueles que tocavam minha onisciência.

E eu sentia em mim algo perturbador. Seria a paixão por ela, uma
paixão natural? Eu não sabia dizer... Tão impecável era seu rosto de
pele clara, desenhado por sua coragem, sua determinação apoiada
em imagens de um delírio, tão solene era sua figura inocente, que
agia como uma real emissária de Deus. Fiquei curiosa para saber o
que Estrela-da-Manhã acharia dela. Pensei em procurá-lo, mas meu
receio orgulhoso não permitiu. Mesmo com tudo o que Era havia me
ensinado e com mais um milênio de fria experiência como Morte,
ainda não estava pronta para olhar novamente nos olhos do Diabo.

Ela foi aprovada como real sentinela divina. As pessoas ficavam
extasiadas com sua mera presença após a confirmação. E o mais
interessante era que ela nunca duvidava de si, nunca se sentia



insegura em relação aos testes, a seu propósito no mundo. Eu sabia
que, se não fosse por minha ajuda, induzindo e manipulando, ela
jamais teria passado, mas ela tinha essa certeza de que passaria.
Uma certeza inocente demais para ser compreendida. Se ela era a
mensageira de Deus, se Ele mesmo falou com ela, por que não
passaria?

Chegou radiante a manhã de sua provação. Armaram-na com uma
boa armadura prateada, forneceram-lhe um cavalo resistente e o
estandarte francês. Juntamente com alguns soldados que ainda
duvidavam da frágil garota um pouco desengonçada dentro de suas
vestes de guerra, ela liderou a cavalgada ao campo de batalha em
Orleans. Um exército de quase cinco mil homens estaria lá a sua
espera.

Muitos livros detalham em maior profundidade e amplitude a
chegada dela à frente do exército, toda a descrença deles e sua falta
de respeito. Assim como narram que havia na armada francesa
muitos mercenários, o que provavelmente gerava tanta
desorganização, falta de estratégia conjunta e patriotismo.

Obviamente, isso não a deteve. Quando as chacotas e piadas a
seu respeito terminaram, com a mesma imponência que exibiu
perante o rei, ela gritou na frente dos homens:

– Amanhã pela manhã vocês terão outra ideia a meu respeito! –
apontou para as tropas, elevando sua voz aguda. – Eu aviso! Deus
me enviou para acabar com a discórdia a Seu modo! Esta guerra
será levada aos céus se necessário for! Na primeira hora da
alvorada, Orleans será novamente de domínio francês! Durmam!
Durmam agora! Descansem para contemplar o sangue inglês em
nosso território.

Partiu para sua tenda sob o silêncio pasmo dos fortes homens.
Deitou-se
e adormeceu em segundos.

Naquela noite me sentei ao lado de seu corpo inerte, respirando
calmamente como se o dia seguinte lhe guardasse um feliz passeio
pelos bosques. Sua beleza e aquela inexplicável aura divina me
inspiraram um ato ousado. Tornei-me material, pouco me



importando se seria vista. Suavemente acariciei seu rosto, passando
meus dedos frios por seu semblante angelical. Corri os dedos por
suas mechas loiras, afaguei seu ombro. Dobrei-me sobre ela,
chegando com meus lábios muito próximos aos dela. Um beijo.
Deliciar-me com um beijo apaixonado, um apenas, seria o suficiente
para dar início à viciosa compulsão de tê-la por inteiro. Afastei-me,
horrorizada pelo simples pensamento do que isso poderia causar.

Maldição! Eu a queria e não podia tê-la! Seria errado,
irresponsável demais até para mim. Saí de sua tenda, deixando-a
dormir em paz. Já imaginava como seria quando seus olhos
inocentes dessem de frente com os horrores da batalha sangrenta.
Horrores da batalha? Ela havia assistido ao assassinato dos pais e ao
estupro da própria irmã! Quer mais horror do que isso? Concentre-
se, Morte! Concentre-se.

Foi então que me ocorreu um pensamento gracioso, algo que
poderia saciar as vontades humanas que ainda brincavam de ciranda
dentro da minha cabeça. Avistei ao longe, nos limites do
acampamento adormecido, uma sentinela francesa que bebia uma
cerveja porca para se manter acordado. Fechei os olhos para me
concentrar. Foquei meus pensamentos nele. Somente nele. Se eu
podia sentir todas as suas sensações e ainda ler sua mente e induzi-
lo a feitos diversos, por que não ir além? Por que não possuir seu
corpo por completo, controlar suas ações, transformar sua realidade
num sonho inalterável?

Ataquei seu pensamento de súbito, forçando minha vontade
contra a dele. Senti seu desespero como um aperitivo para uma
grande refeição. Senti sua pele como se fosse minha, o peso da
armadura sobre os ombros, o gosto amargo da cerveja no fundo da
boca, o mau cheiro do suor humano, de dias de trabalho na
imundície de um campo de batalha. Tentei mover minha mão, a mão
dele, levemente, acostumando-me com aquela sensação. Comecei a
brincar com o corpo do homem como se ele fosse uma marionete.
Levantei-me
da cadeira, andei um pouco, dei alguns saltos, somente por
diversão, e então corri pelo campo, corri pelas lembranças da vida



mortal. Lembranças havia muito esquecidas num canto obscuro da
minha memória. Quis gritar com ele, mas não consegui. Tentei mais
uma vez – sem sucesso. Não havia meios de fazer sua voz ser
proferida. Talvez meu controle mental o estivesse sufocando. Minha
voz poderia ser ouvida, mas não a dele. Por mais ilógico que
parecesse, pensei na possibilidade de a voz fazer parte da alma de
cada um, uma expressão sonora da razão de ser. Voltei para a
cadeira, colocando-me na posição original. Libertei-o. Ele então
respirou pesadamente, puxando ar para dentro dos pulmões como
se tivesse saído de um lago profundo no qual corria o risco de se
afogar. Levantou-se e olhou para os lados assustado, espada em
punho, como que acordando repentinamente de um pesadelo.
Limpou o suor que brotava gélido da testa e sentou-se novamente.

Adorei aquilo. Adorei, digamos assim, “possuir” um corpo humano.
Na verdade não passava de controle mental aliado a um foco
conciso de minha onisciência, mas para mim não fazia diferença. Era
um jeito de me sentir humana mais uma vez. E sem dúvida já tive
milhares de ideias do que realizar com essa nova possibilidade de
uso de meus dons como Morte. Eu poderia ser quem eu quisesse!
Poderia ser uma amante carinhosa numa praça ao pôr do sol; uma
prostituta belíssima que faz sexo por dinheiro com seis homens no
mesmo dia; um homem apaixonado que usa a criatividade para
encantar o coração de sua amada... Qualquer pessoa, qualquer um!
Seria correto? Teria alguma entidade feito isso antes de mim? Eu
poderia ser destruída por desobedecer alguma lei divina. Poderia?
Ninguém nunca havia me falado de regra nenhuma, não me falaram
se era proibido. Nem mesmo Estrela-da-Manhã, o Príncipe do Livre-
Arbítrio. Não quis saber nem confabular mais. E o próximo que
parasse seus afazeres no além-vida para me aborrecer ia ter uma
surpresa ou duas.

Para marcar aquela noite que se tornaria tão nítida entre minhas
lembranças, entrei no refeitório onde, materializada, sentei-me à
mesa e me servi uma caneca de cerveja. Degustei um pedaço da
carne boi fatiada, carregada de sal, mastiguei e engoli como reles
mortal. Empurrei tudo aquilo com bons goles da horrível cerveja



amarga e ri sozinha com a ideia de futuramente ter vontade de fazer
as necessidades básicas.

E me senti feliz, poderosa. Pela primeira vez em tanto tempo me
senti Morte novamente. Minha maravilhosa aldeã-soldado dormia
pacificamente em segurança; a guerra, eu tinha certeza de que seria
vencida; havia uma refeição pobre e humana à minha frente e meu
sonho acordado de que eu ia ter sensações vívidas na pele de outras
pessoas nos dias que viriam.

Entrou um homem pela porta, no meio da madrugada. Olhou
assustado para mim, vasculhando em sua memória por uma
lembrança das nobres da corte. Não. Eu tinha algo diferente. Um ar
exótico, como se mesmo sem querer eu demonstrasse que não era
humana, por mais que tentasse. Ele estava bêbado o suficiente para
não notar que minha pele era mais pálida que a de um cadáver, e
meus olhos negros como um poço sem fim. Um sorriso machista
rasgou-lhe os lábios que, confiantes, disseram:

– Boa noite, madame. Veio nos ajudar a vencer a guerra ou
apenas entreter soldados honrados e batalhadores?

– Vim apenas ver meu amor, soldado – disse num suspiro, sem
olhar para seu rosto, servindo-me de um pouco mais de cerveja. –
Sugiro que restrinja sua curiosidade ao que sua filha está fazendo
agora, longe de você. Ela é bastante despudorada, sabia?

Ele se sentiu desconfortável, e passou por sua cabeça que alguém
poderia ter me contado aquilo ou que eu tivesse inventando.

– Como sabe que eu tenho uma filha, madame? Vejo que se
interessa por minha vida então. Quer saber mais sobre ela?

– Interesso-me por todas as vidas, senhor Rouvon. Agora, deixe-
me, por favor, estou no meio de uma refeição e não sei quando será
a próxima.

Arrogante, sentou-se à mesa, apoiando seu elmo ao lado da
minha caneca.

– Mas se sabe até meu nome, madame, não posso deixar de me
aproximar e simplesmente ignorar o fato de uma mulher tão bela me
conhecer. Já nos vimos? Talvez em alguma das cortes que
frequento... Sou muito amigo do marquês de...



– A única corte que você frequenta, soldado, é a sala de seu
prostíbulo preferido. Aquelas mulheres são o mais próximo de uma
nobre que você vai chegar.

– Você me ofende e sabe coisas sobre mim, sobre minha família e
meus costumes. Eu nem sequer sei seu nome. Diga-me, bela dama.
Diga-me qual é.

Aproximou-se, inclinando-se um pouco sobre a mesa e fazendo
menção de tocar minha mão. Afastei-a com um movimento brusco e
finalmente olhei para ele. Olhei fundo nos olhos dele, fitei sua alma
com meus olhos de íris totalmente negra, que não refletiam as luzes
ao redor. Ele se afastou instantânea e instintivamente. Baixei os
olhos novamente.

– Quem é você? Ordeno que me diga agora – bradou assustado,
desembainhando a espada e espremendo seu cabo entre os dedos
trêmulos como um animal amedrontado.

Não respondi.
– Uma bruxa! Uma bruxa que veio para corromper nossas

esperanças e nosso coração! Dê-me uma excelente razão para não
encerrar sua vida agora.

Levantei-me, erguendo meu rosto lentamente, lento demais para
um humano. Aproximei-me dele, forçando-me contra seu pavor.

– Isso não será possível, soldado. Já estou morta.
Se existia espaço em sua mente para ampliar ainda mais seu

pânico, ele foi preenchido. Tremeu com o calafrio estranho que lhe
percorreu os ossos, cerrou os dentes e investiu sua espada contra
mim. Deixei que me acertasse.

A lâmina fria atravessou-me o ombro, rasgando pano e carne,
produzindo uma dor que, para mim, era ínfima. Ele não se deu ao
trabalho de puxar de volta a espada, deixou-a alojada em meu
corpo. Olhou ofegante para meu ferimento e então para meu rosto
inerte, para meus olhos sem dor. Puxei a espada, sem deixar
nenhuma gota do meu precioso sangue pingar no chão. Fechei meu
ferimento sem me movimentar. Meu vestido e minha pele se
refizeram intactos em segundos. Finquei a espada na madeira do
assoalho num gesto brusco e continuei:



– Não me aborreça, soldado. Vá dormir.
O soldado murmurou algumas palavras sem sentido e disparou

pela porta. Correu para seu leito ao ar livre. Atirou-se em suas
cobertas, dizendo para si que aquilo não era real. Demorou para
dormir, mas conseguiu com muito esforço esquecer o que seus olhos
haviam presenciado – o olhar da Morte. Muito mais poético que
assustador.

Dormiu um sono leve, febril, louco. Teve pesadelos.
Não quis que ele acordasse.
Mal havia clareado o céu, gritos ecoaram pelo ar:
– Levantem-se! Vamos! Devemos agir! Devemos agir! Acordem!

Hoje é o dia de nossa glória! Agora é o momento de nossa
retomada! – Jeanne andava apressada entre os homens,
empurrando-os e removendo-lhes as cobertas, ansiosa pelo começo
da batalha, motivada por sua fé certeira, por seu extraordinário
patriotismo e pela vontade divina.

Seus homens ergueram-se; comentavam entre si que o que ela
desejava era loucura, dando de ombros para sua missão celestial.
Mesmo assim, pegaram armas, trajaram armaduras e seguiram para
uma formação desorganizada de combate.

Com o movimento das tropas francesas, as sentinelas inglesas
acordaram seu exército. Enviaram comunicados a seus superiores de
que os franceses se preparavam para um ataque.

– Eles estão loucos? Não têm a menor chance contra nós! –
bradou um oficial inglês, vestindo suas roupas às pressas.

– Não sei ao certo, senhor, mas me parece que eles ganharam
renovada liderança – respondeu a sentinela.

– Liderados? Quem viria até aqui para liderar um exército
decadente contra nós?

– Não sei, senhor. Mas acredito que seja uma...
– Uma o quê?
– Uma mulher, senhor. Uma garota.
O oficial, embasbacado, deu uma gargalhada.
– Ah! Era só o que me faltava. Acabaram os homens da França, e

agora eles mandam qualquer um para morrer em combate. Daqui a



pouco teremos bispos armados com colheres à nossa porta.
Jeanne, ao contrário do que imaginavam, tomou o estandarte

francês nas mãos, gritou uma ordem de atenção aos homens sob
seu comando e se pôs à frente da tropa.

– Ela é louca? – perguntou baixinho um soldado.
Olhou para o rosto de cada um, em silêncio. Fez um gesto para

que ficassem no lugar e aproximou-se do portão inglês, já apinhado
de oponentes que riam com a visão da aldeã vestida com roupas
masculinas, portando uma bandeira insignificante e uma espada que
quase raspava no chão. Respirou fundo o ar pesado. Sentiu a
ansiedade mortal da véspera árdua de um combate – e então a
esqueceu.

– Ouçam-me agora! – gritou. – Vocês não pertencem a este lugar!
Voltem para suas casas! Peço, por favor, que evitem mais mortes
desnecessárias. Estas terras são nossas, e é nosso o direito sobre
elas! Retornem para suas casas!

Ouviu-se em uníssono uma gargalhada inglesa. Eles não
acreditavam no que a garota proferia. Mas não demoraria até que
não tivessem mais tempo de acreditar ou pensar a respeito.

– Este é meu último aviso! – gritou Jeanne, ainda mais aguda,
porém um tom cruel envolvia suas palavras. – Voltem para suas
casas em paz! Voltem, ou vou lavar as ruas de Orleans com o
sangue de cada um de vocês!

Eu mesma fiquei surpresa com a mudança na voz dela; algo por
demais sutil, mas perceptível para mim. Era como se ela,
secretamente, estivesse sendo envolvida pelo ódio que até então
estava guardado dentro de seu peito. A resposta de seus inimigos
selou seus túmulos naquela manhã.

– Volte para o inferno, vadia!
Jeanne fechou os olhos e, mesmo sem nenhuma experiência,

sacou sua espada e a ergueu no ar, fazendo retumbar um grito de
glória no peito de cada um dos soldados. Incrédulos, sua opinião
começava a mudar. Se ela era ou não uma mensageira divina, isso já
não mais importava.



– Ataquem! Venham! Ataquem! – berrou ela aos seus. – Vamos
derramar a luz divina por este campo e expurgar o mal que comina
nosso povo!

Avançou contra o portão sob os gritos dos soldados franceses, já
de armas em punho. Em sua certeza abençoada, ela sabia que tudo
ficaria bem. Ela era uma mensageira divina afinal. Correu contra a
morte certa como se soubesse que nada poderia afetá-la e que eu
estava lá para garantir que nada perfurasse a pele macia de minha
amada sagrada. Correu de encontro aos primeiros ataques, à
primeira onda de flechas disparadas.

– Muito bem – murmurei baixinho –, vamos brincar.
Flechas inglesas voaram em sua direção, mas a natureza já não

era mais um mistério para mim. Um forte e repentino vento as
desviou, e elas atingiram somente partes protegidas das armaduras
francesas. Uma arma de cerco do exército francês foi disparada de
forma irresponsável e sem perícia. Teria sido inútil se eu não tivesse
desviado mentalmente a pesada esfera de pedra que avançava em
velocidade. O impacto no portão frontal foi certeiro, destruidor. Um
tiro de muita sorte, disseram. Estraçalhado, o portão foi facilmente
derrubado, permitindo a passagem dos diversos soldados que
seguiam a estranha aldeã, armada como um deles e gritando
exaltada à frente das tropas.

Alguns inimigos investiram contra ela, assustados com a fúria do
ataque. Soldados franceses a protegeram, atravessando couro e
carne com suas armas letais. Aos ingleses, permiti apenas que
obtivessem um instante de sucesso contra meu amor, somente pela
curiosidade de saber como ela se sentiria. Jeanne não sofreu
nenhuma mudança de comportamento. Aquele espetáculo de
sangue diante dela era apenas a consequência óbvia de suas ações,
a terrível consequência de se desafiar a mensageira de Deus e seus
soldados sagrados. Sentiu-se como o arauto da inevitabilidade. Sem
medo, sem ansiedade, sem pensamentos pessimistas.

Mas ela não era um soldado treinado, jamais havia usado uma
espada antes. Quando três soldados ingleses atacaram-na ao
mesmo tempo, e sem que houvesse proteção de seus compatriotas,



fui obrigada a intervir. Forcei minha mente contra a dela. Tomei
conta de seu corpo, de suas sensações. Vesti sua pele em mim.
Forcei-a ao sonho incontrolável quando tomei sua alma para mim.
Respirei seu ar. Senti seu pulso.

O barulho de milhares de pessoas gritando era ensurdecedor,
intensificado pelo som de metal contra metal. Meus olhos viram os
três combatentes que, com espada, lança e mangual, desejavam
ver-me ensanguentada, estirada no chão sujo. Não pude captar seus
pensamentos nem suas intenções por estar focada demais em
Jeanne. Não tinha pensado nisso. Eu não conseguia usar toda a
extensão de meus poderes enquanto dominava o corpo da bela
donzela devota. Felizmente, era a própria Morte que segurava a
espada.

Num movimento muito rápido, fazendo uso dos ágeis e resistentes
músculos da jovem de dezessete anos, rasguei um deles com um
golpe horizontal na altura do peito, girando o corpo e me esquivando
dos golpes dos outros dois. Atravessei a lâmina em suas costas para
garantir que ele não mais ameaçaria outra pessoa. Os espinhos da
esfera de ferro do segundo soldado inglês passaram a poucos
centímetros de meu rosto num novo ataque. Saltei para o lado para
me esquivar da afiada lâmina do terceiro. Agarrei-o pela gola da
armadura e puxei-o com força, fazendo-o perder o equilíbrio. Outro
ataque do soldado armado com o mangual, que, errando o alvo, fez
com que sua bola de ferro se alojasse no rosto de seu aliado, que
usei como escudo e soltei ao chão para seus últimos momentos de
vida. Agachei, e a corrente do mangual passou zunindo acima de
minha cabeça, num grito feroz cheio de raiva. Avancei contra ele
num salto, atravessando-lhe o queixo frágil com minha espada,
exaurindo instantaneamente o sopro de vida daquele corpo.

Vi claramente os ingleses, aterrorizados, saltarem por cima de
cercas, muros e janelas em uma tentativa de evitar suas mortes
prematuras. Outros, após assistirem ao que fiz com seus
companheiros, desviaram suas rotas de ataque para me evitar.

– Matem-nos todos! – gritei, fazendo minha voz ser ouvida através
da garganta de Jeanne, sem me importar se iriam perceber. – Que



eles sirvam de exemplo! Hoje não faremos prisioneiros; em vez
disso, escreveremos com seu sangue nossa carta de apresentação!

Notei que alguns soldados franceses perceberam a diferença na
voz. Mas no calor da batalha isso não fazia diferença. É
provavelmente apenas uma impressão errônea.

A palavra “misericórdia” nada significava naquela manhã. Minha
espada mergulhou naqueles corpos em movimentos inesperados.
Ataquei diversos deles, sem dizer palavra alguma, sem gritar, sem
exibir fraqueza ou indecisão. Fui precisa, ágil, mortal. Fui eu mesma
num corpo possuído.

Alguns oponentes conseguiram fugir, em pânico, daquele
extermínio. Isso estava nos meus planos. Eles espalhariam a notícia
e dariam início à fama da aldeã-soldado que liderou os franceses na
batalha de Orleans. A mensageira de Deus. A mensageira da Morte.

Quando os inimigos remanescentes caíram sem vida, libertei de
meu controle o corpo da garota. Assustada e respirando
profundamente, como se acordando de supetão, largou a espada e
tentou se localizar, tentou focar sua mente no que acabara de
acontecer. No entanto, não se lembrava de absolutamente nada; não
se lembrava que, aos olhos de seus aliados, ela fora a morte em
pessoa.

– Vitória! Vitória! – gritaram os franceses. – Graças a Jeanne!
Viva! Viva a mensageira de Deus! Viva nossa esperança em corpo de
mulher! Viva a Donzela de Orleans!

Ela sorriu e não fez mais perguntas. Tudo fora tão rápido, afinal. O
importante é que Deus a havia ajudado na guerra. Cumprira sua
promessa. Sentiu-se mais devota, mais divina, mais iluminada. A
mensageira. Sem questionar seus atos, sem pesar em seu coração.

Retirei-me dali. Alcei-me ao céu até obter uma boa distância da
alegria dos soldados à custa de morte inglesa. Deixei-a sozinha em
seu momento de glória para pensar um pouco. Pousei na relva de
uma colina próxima, de onde se tinha uma visão distante mas clara
do local da matança. Enviei as ordens necessárias para meus anjos
limparem as novas almas desgarradas e encaminhá-las ao
apropriado ponto de julgamento.



Parei para refletir um pouco sobre minha interferência no livre-
arbítrio dos mortais. Teria eu realmente mudado o curso da história
ou apenas feito o que era necessário? Teria eu realmente feito o que
desejei ou fui novamente manipulada pelo Maldito, por Lúcifer, por
Destino ou por quem quer que fosse? Depois do que me acontecera
mais de mil anos antes, eu poderia duvidar de tudo. Afinal, em meus
três mil e quatrocentos anos como morte, eu mal sabia como
funcionava o mundo, como funcionava a vida em si.

Eu apenas sabia que os mortais viviam na Terra para aprender e,
depois, deveriam ser levados ao Limbo para julgamento. Se ainda
tinham mais para aprender sobre a maravilha da Criação, voltavam
para o mundo, continuando o aprendizado; caso contrário, poderiam
escolher para onde ir: Céu ou Inferno. Mas o que existe depois
disso? A vida se resume a Terra, Limbo, Céu e Inferno? Quanto
tempo uma alma fica nesses lugares? A eternidade? Ridículo!
Eternidade é muito tempo. Nem eu teria aguentado todos esses
milênios se não fosse por minhas obrigações como Morte, meus
poderes e a capacidade amplificada de desfrutar da Criação como
quiser. Nenhuma alma mortal poderia suportar ficar no mesmo lugar,
onde quer que fosse.

Eu já não aguentava mais. Tive saudade de minha vida mortal;
uma saudade forte de ser importante para outra pessoa, como fui
para minha mãe. Como será que eu seria como humana novamente?
Minha pele voltaria a ser dourada e áspera? Ou teria minha atual
aparência um pouco fantasmagórica? Não havia resposta para
minhas dúvidas.

Pensei em Jeanne novamente. Um amor impossível por uma
mortal que nem sequer sabia da minha existência. Ela só pensava
em si mesma como emissária divina. Tive até ciúmes de Deus. Fez-
me falta a sensação do amor imposto por Destino nas pessoas. Pelo
menos naquela época eu sentia que alguém na Terra era apaixonado
por mim. É muito ruim não ter certeza sobre uma paixão que não
deu certo. Perguntas como “E se tivesse sido diferente?” machucam
mais do que deveriam. E se eu largasse de vez a aposta e aceitasse
tornar-me humana novamente? Eu escaparia da pena de Destino



uma vez mais? Ou poderia lutar para ter minha adorada Jeanne ao
meu lado? Ou, ainda, será que eu teria minha memória secular?
Dúvidas. Minha existência se resumia a um monte de fatos
interessantes dos quais não participei, enrolados em amores
impossíveis que mais machucaram do que trouxeram prazer,
enfeitados com um monte de dúvidas sem resposta.

Olhei para o lado. Como se colocasse a mão numa gélida tina de
água, estendi o braço, e a realidade implodiu num espaço
delimitado, em suaves ondas, dando lugar ao portal para o Limbo.
Cheguei a me aproximar dele, mas não tive coragem de entrar. Não
ia me dar por vencida. Não ainda. Num gesto, eliminei o portal e
desci a colina.

Nas semanas seguintes, influenciei muito pouco a vida de Jeanne.
Seu feito extraordinário na batalha aumentou vertiginosamente seu
prestígio e a crença de que ela era mesmo mensageira de Deus. Sua
coragem e sua determinação realizaram o milagre de erguer das
cinzas o espírito abatido da França, num sopro cívico que se
espalhou pelo povo. Mesmo entre os soldados inimigos a ideia de
que ela era uma emissária do Divino foi disseminada, causando
medo e aflição diante da simples pronúncia de seu nome.

E assim a famosa Donzela de Orleans ganhou prestígio, graças aos
servos do Divino, respeito e admiração por parte de seus aliados. Ela
fez parte de grandes eventos e conflitos e até levou o rei Carlos VII
a ser coroado na catedral de Reims, como mandava a tradição da
realeza francesa, em julho daquele ano.

Sua vida corria com nobreza e fartura, tudo era perfeito e
completo. Mas havia um detalhe: o amor que eu sentia. Eu
continuava apaixonada por uma humana que ignorava minha
existência. Tudo o que eu fazia para impressioná-la, para fazê-la
pensar na morte e ter a sensação de que esta estava mais próxima
do que ela imaginava, era entendido como sinal de Deus!

Tentei diversas vezes. Até invadi seus sonhos novamente, para
que ela soubesse que, mesmo sendo uma mensageira divina, eu
estaria do lado dela. Ela continuava sonhando com o mesmo castelo
que talvez, para ela, significasse o Paraíso, ainda de portas fechadas



por ela não ter cumprido sua missão. Apareci para ela certa noite,
em seu sonho rotineiro. Surgi perante aqueles enormes portões em
minha forma natural.

– Olá, mensageira – disse eu.
– Olá, Dama de Negro. Você é a guardiã dos portões do Paraíso?
– Não, Jeanne. Eu sou Morte. Sou aquela que recolhe o espólio de

sua espada.
– Então acredito que não temos nada a conversar. Venho aqui

para falar com Deus. Ele me deseja sempre alerta e sempre por
perto.

– Você não teme, aldeã? – perguntei intrigada. – Você não teme
que eu permaneça ao seu lado durante todas as horas do dia?

– Não. Por que deveria? Estou certa de que Deus jamais permitiria
que você me levasse antes de minha missão estar cumprida.

– E se eu lhe dissesse que Deus não existe? – perguntei ofendida.
– Mesmo sendo quem sou, jamais O vi, jamais falei com Ele!

– Então, senhora Morte, estou num patamar mais alto. Mais
próxima d’Ele do que você. Deixe-me a sós agora, não temos mais o
que conversar!

Deixei-a. Retirei-me de seu sonho revoltada e magoada. Como ela
podia ser tão arrogante? Tive vontade de acabar com a vida dela
naquele mesmo instante e provar pessoalmente que sua
permanência no mundo nada tinha a ver com sua missão fictícia,
fruto de um delírio manipulado. Não importava o que eu fizesse ou
deixasse de fazer, ela sempre estava certa de que Deus não
permitiria que sua missão falhasse. Senti-me abandonada, trocada
por uma fé infundada e vã. Sua devoção tão linda e apaixonante
começava a me irritar. Resolvi mostrar para ela o quanto eu estava
chateada.

Na batalha pela retomada de Paris, ajudei-a do mesmo modo,
tomando o controle de seu corpo e brincando junto com as outras
crianças. Matei diversos inimigos da França por simples
entretenimento. No auge da luta, porém, abandonei seu corpo no
meio do território inimigo. Ela chegou a brandir a espada algumas



vezes, mas sem nada atingir. Foi então severamente atingida no
flanco direito por um machado bem afiado, caindo atordoada.

Acordou em uma enfermaria, sofrendo de grande dor,
acompanhada somente por uma aia que dela cuidava. Mas nada
ocorreu como eu esperava. Ela se pôs de pé e gritou para a mulher
chamar o capitão da guarda. Como podiam tê-la tirado do campo de
batalha? Que ousadia! Como podiam privá-la de exercer a Justiça
Divina? Quem eram eles para julgar se ela estava ou não em
condições de lutar?

Seu ferimento somente serviu para ampliar o sentimento patriótico
do povo francês, mesmo com o fracasso na retomada de Paris.

Eu me senti sozinha, mais uma vez. Senti na pele a tristeza que de
tempos em tempos me acompanhava. Amor não correspondido. Tão
amplo, tão doloroso. Eu estava prestes a perder uma aposta tola –
não por me entregar a um romance com um mortal, mas por um
estúpido amor não correspondido. Você poderia ter sido menos
malicioso, Destino.

Sentada na praça do mercado de Rouen, numa madrugada de
janeiro de 1430, eu, Morte, me pus a choramingar baixinho.

Meu sentimento extrapolou a razão. Tornou-se físico, sob a forma
de um líquido que brincava de desenhar sua rota trágica pelo meu
rosto e terminava por se jogar ao chão, estalando em frágeis
respingos. Então até Morte podia chorar, mesmo depois de ter
prometido nunca mais fazê-lo, como uma menina adolescente. Doía
demais. Machucava como o fogo que consumiu meu corpo mortal no
Egito antigo. Como me livrar daquele amor que me feria a alma?
Como poderia eu matá-la e livrar-me dela se a admirava tanto? Que
lugar do mundo ofereceria conforto senão ao lado dela, mesmo que
ela não sentisse absolutamente nada por mim?

– Nenhum lugar na Terra vai dá-la o conforto que deseja, minha
querida.

Sua voz me penetrou como um beijo saudoso. Meus olhos ainda
expurgavam as lágrimas do meu coração para a brisa noturna
quando, como também não fazia havia tempos, sorri delicadamente.



– Sendo assim, que prazer posso ter nesta existência
amaldiçoada? – perguntei, sem me mexer. – Se é que existe tal
prazer...

– Claro que existe – ela respondeu, suave como sempre. – Basta
saber onde e como procurar. Eu particularmente acredito que o que
você precisa não é de fé ou devoção à Criação Divina, muito menos
de alguém que a despreze.

– Você acredita, é? Então me diga: do que eu preciso?
– Não é simples? Você precisa de diversão carnal, física! Em

outras palavras, uma boa noite de amor, bebida e violência.
Ri.
– Quanto à violência, isso é fácil. Digamos que matar é um dos

meus pontos fortes. Já explorei a mente de tantos guerreiros, que
foi quase como hobby que aprendi a perícia de ferir. Agora, como
posso me envolver numa noite de amor, Senhora do Caos?

Levantei-me sorrindo, olhando diretamente em seus olhos,
coloridos e brilhantes sob seu cabelo repicado e despenteado. Seu
vestido rasgado, cheio de remendos e cortes, balançava gracioso.
Ela veio até mim; seus lábios carnudos e deliciosos muito próximos
dos meus.

– Você já sabe a resposta, Morte, minha querida. Você pelo menos
deve imaginar.

– Como você soube que eu estava aqui? Como soube que eu
estava triste a ponto de chorar?

– Pode-se dizer que uma das estrelas que fazem a aurora
despertar contou-me.

– Então ele não é o desgraçado que eu imagino. Sei que você não
viria aqui se percebesse que as intenções dele eram me ferir ainda
mais.

– Ele não é a criatura cruel e sem escrúpulos que você imagina,
Ahmnat. Ele apenas faz o que acha interessante. Ele, como eu e
você, tem um propósito no mundo e o segue à risca. Não o culpe
por seus atos passados. Ele fez o que deveria para ajudá-la a vencer
a aposta. Ele fortaleceu você.

– Todos merecem uma segunda chance? É isso o que quer dizer?



– Não. Quero dizer que todos merecem a chance de tentar de
novo. Ele teria vindo, mas não tinha a certeza de que você se
manteria sã.

– Era só o que faltava, não? – disse com um sorriso sarcástico. –
O Diabo tem medo de mim. O Príncipe das Trevas tem medo da
Morte.

– Pois é, Morte. Por isso eu sempre disse para você agir como tal.
– Ao amor e à violência então, majestosa Senhora da Desordem!
– Vamos, pálida ameaça à vida humana. Vamos nos divertir.
Num piscar de olhos, estávamos em frente a um prostíbulo de alta

classe na capital inglesa. Um lugar maravilhosamente decorado com
veludo vermelho e móveis de exímia feitura. O salão principal, de
teto alto, aconchegava nobres de vasta riqueza que, noite após
noite, se banqueteavam com as belíssimas cortesãs. Uma escada
larga de madeira, coberta com um elaborado tecido oriental, levava
para os cômodos os casais de amantes.

– Você sempre me fascina – disse. – Estive nesses últimos tempos
matando ingleses das mais diversas formas, por diversão, e agora
você me traz aqui para me divertir sendo um deles.

– Sim, achei que você fosse gostar. Dá uma certa ironia caótica
aos eventos. Mas, antes, sou obrigada a perguntar: está pronta para
isso?

– Claro que não! – respondi de imediato. – Como poderia estar
pronta para algo que só conheço por teoria, sensação e observação?
Talvez a pergunta certa seria se eu quero realmente fazer isso, e a
resposta seria: oh! Sim, e como quero!

Ela riu e colocou um dos braços em volta da minha cintura.
– Então chegou seu momento. Que corpo deseja possuir? Um

homem ou uma mulher?
– Uma mulher. Vamos começar pelo básico – sorri. – Digamos que

como mulher eu vou saber melhor o que fazer. Ou não. Estou
confusa. Sim, uma mulher.

– Muito bem então. E quem será a vítima de sua vontade
reprimida?



– Depende. Você estará também no corpo de alguém, seja essa
pessoa quem for?

Minha pergunta ousada a deixou um tanto constrangida e
surpresa.

– Não esperava por isso, Morte. Mas sem dúvida é grande a
tentação – disse ela, respirando profundamente e parando para
pensar.

– Não é uma intimação, quero que entenda. Jamais gostaria de
fazer isso sem seu total consentimento, ou melhor, sem ter certeza
de que também tem vontade de fazer isso. Chega de amores não
correspondidos por hoje.

– Muito bem então. Eu também quero. Possuirei um mortal para
satisfazer os desejos que lhe embaralham a mente. E o corpo. Quem
você quer que eu seja? O que acha daquele cavalheiro vestido de
cinza escuro ali no canto, próximo ao candelabro?

– Não. Ele não é decente o suficiente. Além do mais, ele já fez
coisas muito duvidosas na vida e possui valores morais incoerentes
com seu comportamento. Sua hora não tarda a chegar. Acho até que
terei de vir buscá-lo em breve.

– Incrível como você está ágil na leitura de mentes mortais,
Ahmnat. Da última vez que nos vimos, você era uma garota
indefesa.

– A garota indefesa teve uma ótima professora. O que acha
daquela deliciosa jovem próxima à entrada? – perguntei, apontando
para uma moça ruiva de beleza singular, com os cabelos não muito
arrumados, que trajava um vestido azulado, apoiada no balcão da
recepção.

– Ela faz você se lembrar de alguém? – perguntou irônica.
– Sim. De uma entidade maravilhosa. Uma entidade que precisa

de lições de disciplina.
– Muito bem. Então exijo que possua aquela outra moça, ali no

mezanino – apontou para uma mulher que sem dúvida se parecia
comigo, de vestido e cabelos negros, pele bem pálida e olhar
marcante.

– Então vamos?



– Depois de você, minha querida – ela disse, fazendo um gesto
cordial.

Abracei a mente da garota com toda minha vontade,
concentrando-me
ao máximo para sentir absolutamente tudo o que ela sentia,
infligindo minha mente sobre a dela com todo o meu poder. Não
queria perder nada daquela noite que ficaria marcada tão vívida na
minha memória.

Agarrei firme o metal dourado da grade do mezanino. Caminhei
até a precipitação da escada e aguardei a maravilhosa senhorita de
azul subir pacientemente cada degrau. Estendi-lhe a mão,
cordialmente, para ajudá-la
nos últimos passos.

– Olá senhorita, muito prazer. Meu nome é Ahmnat.
– Muito prazer, cortesã Ahmnat. Eu sou Vidhora – respondeu,

dobrando-se em cumprimento. – Gostaria de me entreter esta noite
com as maravilhas que seu corpo pode proporcionar?

– O prazer será meu, senhorita.
Mal tranquei a porta de um quarto muito bem decorado, com a

cama envolta em lençóis de cetim, e Vidhora abraçou-me
gentilmente pelas costas. Virei-me delicadamente, desfrutando seu
toque gentil, e passei as mãos em seu rosto. Segurei-a pelo queixo e
deixei-me levar no primeiro beijo da minha conturbada existência.

Não existem palavras no mundo para descrever a sensação
daquele beijo. Nossos lábios se entrelaçaram de forma tão delicada,
tão charmosa, tão sensual! Entrei em um estado de êxtase
indescritível, num mundo de sonho e fantasia que parecia não ter
limites. Por quase um minuto me perdi nos braços dela e desejei
morrer ali mesmo. Teria valido a pena.

De repente, ela me afastou de um jeito brusco, respirando fundo e
cambaleando para trás. Apoiou uma das mãos no baldaquim da
cama e olhou para mim assustada.

– O que houve? – perguntei aflita. – O que aconteceu? Há algo
errado?



Ela respirou fundo mais uma vez e baixou a cabeça. Correu os
dedos entre os cabelos e se pôs ereta novamente, sorrindo.

– Por todas as almas do mundo! Não é à toa que até o Diabo tem
medo de você!

– O que eu fiz? Não entendo o motivo de seu riso. Estava apenas
atravessando um dos momentos mais perfeitos da minha vida.

– Você não fez nada de errado, Ahmnat. Você fez algo de
humano. Porém, mesmo nesse corpo, mesmo longe de sua completa
faculdade mental, você ainda exerce parte de seu poder. Eu também
estava envolvida em seu beijo, que, diga-se de passagem, foi muito,
muito bom, mas graças a uma fagulha de consciência eu consegui
pará-lo.

– Mas, se você estava gostando também, por que pará-lo?
– Para manter essa existência, Morte. Para poder continuar

existindo.
– Adoraria uma explicação – respondi, sentando-me na cama.
– Morte, como eu já havia comentado com você durante nossos

anos juntas, você possui algo que nenhuma outra entidade possui:
onisciência sensitiva. Eu, se desejar sentir o que uma pessoa sente,
preciso apelar para o controle mental, único, sobre esta pessoa.
Você já possui, naturalmente, as sensações de todas as criaturas
vivas na Terra! Você é o ponto de convergência de todos os
sentimentos do mundo! Se você desejar, pode se tornar um canal de
todo o ódio, de todas as pessoas, e descarregá-lo num só golpe.
Assim como você pode passar, através de um beijo apaixonado, a
sensação de amor e prazer de todos aqueles que estão fazendo o
mesmo no mundo! Você pode até estar acostumada a lidar com
sentimentos, minha adorada, porém ninguém mais está! Um beijo
seu pode sobrecarregar até o coração de um anjo! Um ataque
furioso que se valha do ódio do mundo pode ferir até mesmo
Lúcifer!

– Começo a me sentir ainda melhor – disse sorrindo, com uma
expressão sórdida no rosto. – Não havia pensado ainda nesse uso
para meu poder. Mas eu não estou aqui. Isso me intriga. Eu estou



ainda naquela sala, a seu lado. Somente tenho o controle sobre esta
pessoa. Consigo sentir ainda um pouco do que me rodeia por lá.

– Porém, querida, sua mente está aqui. E mesmo focada, mesmo
não tendo acesso à escala completa de seus poderes, ainda há um
resquício. E esse resquício pode fazer mal. Eu jamais a beijaria como
Morte. Seria um agonizante suicídio.

– Entendo, mas, veja bem, não é porque você sobreviveu a meu
beijo, Caos, que escapará de meus abraços e minhas carícias pelo
decorrer da noite.

– Estou contando com eles, Morte. Mas fique longe da minha
boca.

– Não será fácil, espero que entenda. Mas prometo que tentarei
conter a vontade de sugar para dentro de mim cada pedacinho de
sua alma.

Puxei-a para os lençóis. Ela caiu sorrindo, maravilhosa, ao meu
lado, desfazendo uma das amarras de meu vestido.

– Poderia entrar em detalhes? – perguntou curioso.
– Não – respondeu Morte sorrindo. – Não vou violar a memória

daquela noite. Digamos que esta memória é egoísta. Jamais a
dividirei com alguém, nem mesmo com você.

– Entenda. Sou apenas humano. Não tenho essa consciência
universal da vida e da morte como vocês entidades têm. Então,
saber detalhes sobre a noite íntima de duas mulheres maravilhosas é
sempre interessante.

– Guarde seus desejos mortais. Talvez um dia eu lhe dê de
presente um par de moças belas para sua diversão carnal. Talvez,
ainda, eu esteja no controle de uma delas ou seja, de fato, uma
delas.

– Isso seria, me valendo de um vocabulário usual, muito legal!! –
disse, ajeitando-se na cadeira uma vez mais. – Seria um presente e
tanto!

– Mesmo sem minha narração completa sobre nossa noite de
luxúria, você deve imaginar o que ocorreu. Foi humano, sensual,



romântico, delicioso. Assista a um bom filme para ajudar na
reconstrução dos fatos.

– Mas um filme não se aproximará nem um terço do que
realmente vocês duas passaram juntas.

– Disso você pode ter certeza. Foi divino, por falta de adjetivo
melhor.

– Então, mudando de assunto um pouco, me intriga muito o fato
de o Demônio tê-la ajudado de uma hora para outra.

– Por quê? – Ela estranhou a pergunta.
– Ele deturpou seus anjos e a maltratou, e depois de mais de mil

anos vem com isso de querer ser carinhoso com você? Não me
parece muito justo.

– Você não entende como Estrela-da-Manhã age.
– Não, não entendo mesmo. Para mim ele é o Diabo, ora! Passei

minha vida inteira acreditando que, se ele realmente existia, era um
filho da puta.

– Ah! Por essa resposta eu não esperava. Quem disse que ele não
é? – disse ela, rindo. – Você me impressiona, meu amor. Mas deixe-
me continuar.

Após nossa noite juntas, eu e Vidhora retornamos a nossos corpos
originais. Antes de qualquer coisa, antes mesmo de dizer para ela o
quanto aquilo havia me feito bem, coloquei um ponto final na vida
das beldades que serviram de hospedeiras da nossa diversão.
Ninguém mais no mundo ia tocá-las. Elas foram nossas e não seriam
de mais ninguém depois disso.

– Incrível – disse Caos. – Era exatamente o que eu ia pedir para
você fazer, Morte.

– Eu sei, Vidhora – disse, olhando charmosa para ela. – Foi por
isso que o fiz.

– Como soube? – perguntou assustada. – Você não...
– Sim, minha bela companheira, li sua mente sem que você

percebesse. Mas apenas os pensamentos superficiais. Não arrisquei
uma leitura mais profunda.



– Morte! – disse ela, levantando a voz. – Como ousa? Como ousa
ser tão perfeita? Ah! Tenho orgulho de você, minha querida.

– Obrigada, Vidhora. Nada no mundo poderia ter me ajudado mais
do que você. Nem mesmo em meu breve encontro com Era me senti
tão poderosa e imbatível.

– Que bom que você a conheceu. Lembre-se bem dela, pois
provavelmente não vai vê-la novamente. Tomo minha existência
como exemplo: em todos os meus séculos de existência somente a
vi duas vezes.

– Ela é realmente uma entidade reservada. Muito poderosa
também.

– Não tenha dúvidas a esse respeito. Mas chega de pensar no
mundo. Ainda há algo que desejo lhe mostrar. Algo que lhe trará a
paz que você não encontra entre os mortais.

– Muito bem, para onde vamos?
– Para o Limbo. Como está seu amor pela garota mortal?
– Por incrível que pareça, Vidhora, você me mostrou o quanto não

vale a pena sofrer por um amor não correspondido. Por mais que me
faça uma torturante falta a simples presença dela, prefiro estar ao
seu lado. Você amenizou por inteiro meu amor por uma mortal
arrogante e egoísta. Ah! E louca, claro.

– Vamos então ao espaço que lhe foi reservado – disse rindo. –
Abra o portal.

Já havia muito tempo que não me dirigia ao Limbo. Passei a me
sentir desconfortável lá. Sentia-me como um convidado indesejado
numa festa chique. Parecia que algo sempre tentava me puxar para
fora. Vidhora apenas me olhou de canto de olho, reprovando meu
descontrole emocional. Respirei fundo e joguei os sentimentos para
longe, buscando imagens e memórias sóbrias. Algumas poucas que
eu tinha.

Navegando pelas ondas astrais, calmamente e em silêncio
seguimos para o espaço que, mesmo sem nunca ter usado, eu sabia
que era meu, sentia que era meu. Foi instintivo encontrá-lo. E ele
estava naquele momento exatamente como eu estava havia alguns
anos: vazio e triste.



– Três milênios de existência e nem uma cadeira criada – disse
minha companheira. – Vamos garota! Vamos transformar isto aqui
num templo em sua adoração.

– É essa a intenção. Mas devo lembrá-la que não sei fazer isso.
Sugiro que você me ajude inicialmente, já que sempre foi minha
mentora nas situações mais difíceis.

– Como sempre estive, Morte, estou pronta e apta a ajudá-la.
Principalmente por eu estar junto a você novamente por uma
requisição pessoal de Estrela-da-Manhã; e ele deve ser respeitado.
Senti-me quase lisonjeada. Mas vamos nos ater aos fatos: não posso
fazer nada por você aqui. Este é seu santuário. Seus poderes são
ampliados ao mesmo tempo que os meus são severamente
reduzidos. Felizmente, não é mais difícil que controlar as forças
mortais, muito pelo contrário. Vamos, deixe de inseguranças tolas e
molde o Limbo como você molda o mundo físico.

Nada respondi. Olhei para frente e imaginei uma cadeira a alguns
passos de onde estávamos. Desejei uma cadeira. Pouco a pouco, o
vazio foi tomando forma, como uma rocha bruta antes do escultor,
lapidando-se sob meu poder, tornando-se numa cadeira simples de
madeira comum. Vidhora riu.

– Três mil anos de experiência e tudo o que ela me apresenta é
uma cadeira sem-vergonha – disse ela. – Uma cadeira ainda mal-
acabada.

Olhei para ela franzindo a testa, brincando de estar brava com o
comentário sarcástico. Mas ela fez aquilo de propósito. Ela me
conhecia mais do que eu a mim mesma e sabia ao certo o que era
necessário para eu me mexer. Um desafio. Uma reprovação.

Meu vestido se expandiu em violentas ondas quando estendi os
braços ao lado do corpo, de olhos fechados, compelindo meus dons
a me servir! Sob meus pés, num estampido rápido, mármore negro
começou a se espalhar em círculos, formando impecável assoalho,
como um leque nas mãos de uma dançarina exótica. Inúmeras
pilastras cilíndricas elevaram-se imponentes para segurar o teto que
já se manifestava físico, com sua cúpula de vitral negro e púrpura.
Paredes circundaram o enorme espaço, e, nelas, tapeçarias



deslizaram para fins de decoração e lembrança. A mobília estofada,
revestida de couro negro e adornada com finas linhas de prata e
ouro, além de alguns poucos ônix, foi desenhada no ar com modesta
maestria, lembrando claramente os móveis ingleses de onde
acabávamos de sair. Focos de luz tremeluzente de velas que jamais
se apagariam foram espalhados pela sala no mesmo instante em
que outros detalhes eram acrescentados. Em poucos minutos, o
vazio do Limbo se transformou num dos mais belos palacetes góticos
que alguém já teve o prazer de apreciar. Fui aplaudida suavemente,
sem muito esforço ou empolgação.

– Estas palmas são para seu poder e para a velocidade de seu
aprendizado. Quanto à criatividade, não esperava menos de você.
Ficou muito bonito, claro, mas acredito que não fez mais que sua
obrigação. Só penso que alguns móveis poderiam estar mais
espalhados ou serem mais rústicos. Porém até nós entidades temos
nosso próprio gosto.

– Você tinha razão. Eu realmente me sinto muito bem aqui. Sinto-
me mais forte, mais segura, mais calma.

– Sim, eu sei. Mas nunca se esqueça de que, por mais que você
consiga controlar seus anjos daqui, o toque das emoções, a
sensação das almas ainda é muito mais forte no mundo vivo. Por
isso você se sente mais segura aqui. Você precisará ainda passar a
maior parte de seu tempo entre os mortais se desejar continuar a
ser a excelente Morte que já é. Use este lugar para, digamos,
descansar.

– Excelente Morte? – indaguei, duvidando de minhas capacidades.
– Não faça essas brincadeiras, Vidhora. Todos nós sabemos que sou
uma Morte, no máximo, razoável. Morte deveria ser sempre fria,
segura, confiante... pelo menos a meu ver.

– Você não poderia estar mais enganada. – Olhei surpresa para
ela. – Você é perfeita. Você é Morte e você sente e você se importa.
Não digo se importar com alguns mortais patéticos e com aqueles
que se julgam imortais. Refiro-me aos mortais que se destacam, que
acreditam e que veem no mundo a real maravilha da Criação como
você percebeu há tanto tempo. Não gosto de citar nomes, mas



Hrokel era horrível. Ele se julgava superior e imbatível, como o
imperador do mundo. Ele enxergava a Criação como domínio seu, e
esse foi um dos motivos que o fizeram ser subjugado e destruído por
Destino.

– Então foi verdade mesmo? – perguntei curiosa. – Era também
me disse que sou temida, que se eu descobrisse meus verdadeiros
poderes ninguém poderia me parar. É real esse medo que entidades
poderosas sentem de mim?

– Sim. Temo que sim. Temo pois acredito que isso ainda vai lhe
trazer problemas. Mas fique tranquila. Provavelmente, após sua
primeira noite aqui, você perceberá muito seus dons e você mesma.
Durma. Voltarei a encontrá-la aqui amanhã pela manhã.

– Muito bem. Até amanhã então.
Caos se retirou. Não que eu me sentisse cansada, mas eu queria

experimentar, absorver aquele novo ambiente, sentir-me bem ali. Fiz
como ela sugeriu. Imediatamente após sua partida, estirei-me na
confortável cama coberta de lençóis de seda negra e fingi ser uma
mortal exausta do trabalho mundano. Deslizava as mãos pelos panos
finos, sentindo sua textura macia e sua delicadeza. Brinquei com tal
situação. Sentia-me muito bem ali. Percebia que meus poderes a
cada minuto se ampliavam e pulsavam fortes dentro de mim. Sorri,
provocando-me uma sonolência e entrando em um estado de transe
parecido com o sono mortal. É como estar acordando ou no limiar
da consciência sem chegar a dormir, mas relaxante assim mesmo.

Não tive sonhos. Mas acordei com a sensação estranha de ter
ouvido vozes. Vozes dentro da minha mente. Será que eu havia
escutado anjos ou outras entidades que estavam no Limbo? Afinal,
meu novo santuário aumentava meus dons exponencialmente, a
níveis que eu desconhecia! Eram vozes dispersas, vagas, talvez até
pensamentos ocultos. Sensações.

Ignorei. Não estava mais com paciência para perder meu tempo
com dúvidas. Eu tinha uma lição para dar à garota mimada.
Enquanto eu imaginava o que fazer, aguardei a chegada de Caos.
Juntamo-nos novamente algumas horas depois e trocamos o Limbo
pelos campos franceses.



O cheiro pesado de sangue e morte imperava. A terra estava
inundada com a podridão humana da guerra. A podridão de pessoas
que davam a vida por desconhecidos, que lutavam por uma causa
incoerente. Espadas, corpos e lágrimas derrubados e partidos por
milhas e milhas, misturados a terra e sujeira.

O exército francês se punha próximo a Compiègne, aguardando a
chegada da mensageira para criar uma estratégia de ataque.
Naquela noite, Caos olhou carinhosa para mim e disse:

– Interessante, não? Você sentiu um amor por ela muito mais
forte do que já sentira por outro mortal em tanto tempo de
existência, mas agora se sente compelida a traí-la.

– Não vou traí-la. Vou vingar-me.
– Vingar-se de quê? Ela nunca pediu sua ajuda. Foi você que

prometeu a ela uma missão divina que não será cumprida.
– Não diga bobagens, Caos. Tanto eu como você sabemos que a

guerra mudou de lado. A França já está do lado vencedor e
certamente sairá vitoriosa. Principalmente quando Jeanne morrer.

– Você vai transformá-la em mártir...
– Sim – interrompi. – Vou transformá-la em mártir. No último

episódio de amor que vivi, percebi que isso realmente funciona. Mas
não faço isso pela França, óbvio. Faço isso por mim. Dei-lhe minha
palavra de que ela seria o instrumento santo que viraria a maré da
luta, e isso eu fiz. E não pense que vou vingar-me dela. Tenho plena
consciência de que jamais nenhum mortal seria assim, tão atraente,
se não fosse pelo impecável trabalho de Destino. Ele se aproxima da
perfeição a cada dia, e não possuo certeza alguma de que posso
vencê-lo. Sentindo as coisas como sinto, olhando o mundo como
olho, é impossível ignorar certas coisas. Esses amores que ele criou,
esses humanos peculiares, de detalhes tão diferentes, estão cada dia
mais apaixonantes. Não será consolo nenhum para mim fazer a
garota sofrer, e nem sei se Destino se importa com isso. Sei que ele
fica chateado quando perde suas exímias criações. O que me deixa
duas escolhas: amá-la e ser uma humana novamente para viver uma
vida curta e sem esperanças, ou matá-la e continuar existindo como



poderosa peça nas grandes engrenagens que giram o mundo.
Acredito que nem todas as besteiras sejam justificáveis por amor.

– Você tem razão, Morte – disse ela olhando para longe, num tom
baixo e calmo. – E, além de não ser de meu costume intrometer-me
no trabalho de entidades, principalmente de uma entidade poderosa
que gosta de se intrometer no curso natural das coisas, não posso
esquecer que estou aqui por um pedido formal de Lúcifer para
ajudá-la. Só aguardo seu sinal de comando, Senhora das Almas.

– Sinto-me lisonjeada, Caos. Agradecerei Estrela-da-Manhã assim
que o vir novamente, antes de arrancar-lhe a garganta por ter
distorcido meus anjos.

– Você deve estar se sentido realmente espetacular. O que deu em
você hoje? Lembre-se de que, acima de tudo, ele é um anjo
treinado. Sua espada é mais afiada que as maquinações de Destino.
Você deveria ao menos conseguir uma arma à altura se pretende
lutar com ele.

– Caos, que tal deixarmos isso para depois e trabalharmos numa
batalha que está para acontecer em alguns dias?

– Estou sob suas ordens, comandante! – disse ela séria. – Quais
são as diretrizes?

– Não entendo como você o faz, mas tenho certeza de que você
entenderá o que desejo. Assim que o combate for iniciado, cause
desconforto para os ingleses para que Jeanne avance o quanto
puder, de preferência até as escadarias do palacete governamental.
Então, faça com que os franceses parem de se entender, faça-os se
sentirem sós e desamparados. Quero desordem e dispersão no
exército invasor. Quando abandonarem sua líder bem atrás das
linhas inimigas, eu a abandonarei também. Ela estará solitária e será
certamente capturada. Daí para frente cuidarei eu.

– Não tenho comentários a fazer – disse Vidhora, olhando para o
céu como se esperasse por algo. – Vamos?

– Como você mesma disse, Caos, me sinto muito bem hoje – sorri
de forma vil e sinistra. – Sinto-me poderosa. Gostaria que me
contasse mais sobre os anjos que querem me destruir.



Ela olhou para mim assustada. Senti intenso um assombro, um
medo emanando do interior de seu coração. Ela se controlou e
tentou murmurar algo, porém, coloquei meu indicador sobre seus
lábios e aproximei meu rosto do dela. Com minha boca a poucos
centímetro da dela, falei, severa, segurando seu rosto delicado com
as duas mãos:

– Eu amo você, Vidhora. Amo mesmo. Você me ensinou muito, e
ler a mente de outras entidades sem que percebam foi um desses
ensinamentos. Então, conte-me sempre o que sabe, pois estou
começando a acreditar nessa história toda de eu ser uma entidade
temida. Estou começando a descobrir que os limites de meu poder
talvez se estendam ao infinito. Eu adoro você. Mas lembre-se
sempre de que eu sou Morte. A Morte.

Soltei-a. Ela continuou a me observar aterrorizada com minha
repentina frieza, com meu olhar sobrepujante sobre seu rosto.
Sentiu-se insegura ao meu lado. Algo dentro de mim quis gritar de
orgulho. Caos! Uma das mais antigas entidades agora se sentia
insegura ao meu lado! Controlei-me para não perder a razão. Eu
sempre a amei e com certeza sempre me lembrarei dela; no
entanto, ela deveria parar de tratar-me como uma criança que não
sabe o que faz, deveria perceber que todo meu sofrimento
emocional era causado por Destino. Ela deveria lembrar-se daquele
dia e notar, afinal, que eu havia crescido, não somente como Morte,
mas também como pessoa. Como imortal. Aquela noite de descanso
em meu santuário foi o que eu precisava para aprender a lidar com
a insegurança – e controlá-la.

– Dominarei a garota quando ela chegar – continuei. – Liderarei as
tropas sorrateiramente pelas sombras noturnas. Ficarei inconsciente
do todo por uns instantes. Vamos resolver isso de uma vez e
conversaremos sobre o segredo que você guarda em seguida. Assim
que Jeanne for capturada, nós duas iremos para a cidade de
Frankfurt, na praça central, onde nos sentaremos e conversaremos.

– Muito bem – respondeu ela –, faremos isso. Mas por que
Frankfurt?



Olhei sorrindo egoísta para ela e, com a voz em tom soturno,
respondi:

– Oras, pois eu gosto de lá!
Jeanne chegou algumas semanas depois, acompanhada de seu

irmão, um pajem e alguns soldados. Murmurei sugestões em sua
mente para convencê-la de que a melhor estratégia seria uma
invasão noturna, e seus homens, com orgulho no coração e coragem
fervilhando nos nervos, acreditaram em suas palavras.

Aquela invasão tornou-se uma curiosa diversão para mim, quando
seu exército fora subjugado pelos homens do capitão John de
Luxemburgo, responsável pela defesa da cidade. Com sua rota de
fuga interrompida pela armada inglesa, combinado ao poder de Caos
que semeava a desordem conforme planejado, e Jeanne então
lutando descoordenada sem minha influência, sua captura foi óbvia.
Uma grande vitória para o capitão e uma conquista exímia do
exército inglês.

O corpo inconsciente de Jeanne foi arrastado para o cárcere de
Compiègne. Então me ergui ao ar e flutuei suavemente, vindo a
pousar sobre uma torre local. Vidhora veio ao meu encontro.

– Pois bem, você conseguiu o que queria. Agora você deseja suas
explicações. Frankfurt?

Balancei a cabeça positivamente. Perfurei o tempo e o espaço, e a
grama dos jardins da praça central de Frankfurt tocou meus pés.
Sentei-me no chão. Minha companheira sentou-se ao meu lado e
sem demoras me contou o que sabia:

– Não posso dar informações detalhadas, Morte – disse num tom
suave e preocupado. – Apenas ouvi rumores.

– O que é ainda mais engraçado, Caos. Afinal, onde raios vocês
escutam rumores? Quando falei com Era, ela disse que estavam
falando que sou uma entidade a ser temida, agora você também
vem com histórias sobre rumores. Por acaso existe um saguão social
para entidades ou uma taverna divina onde os poderosos se
reúnem? Como vocês podem ouvir rumores se, em teoria, suas
existências estão ligadas ao mundo e mortais não têm esses
conhecimentos.



– Quando pedi para que você descansasse em seu novo santuário,
foi exatamente para isso. Para saber por conta própria sobre esses
rumores.

– As vozes! Eu ouvi vozes durante o meu sono. O que eram elas?
– Na verdade, não eram vozes, e não era sono. Você não estava

realmente dormindo. Quando você recupera suas energias em seu
local de paz dentro do Limbo, você faz parte de uma comunidade
entre nós. O que você ouviu foram apenas reflexos do inconsciente
coletivo que reside no Limbo. Se eu estivesse lá naquele momento,
também teria ouvido. Concentre-se mais nas vozes em seu próximo
sono falso e você saberá o que a maioria pensa.

– Entendo – respondi. – Então, pode-se dizer que o Limbo irradia
uma força de pensamento coletivo. O que cada frequentador de lá
pensa é absorvido e dividido entre as partes.

– Não é dividido, apenas paira no ar. Você pode captá-los quando
está em seu estado de sono astral.

– Isso não faz muito sentido. Será que eles não imaginam que eu
possa estar lá dentro e ouvir quando falam mal de mim?

– Ninguém fala mal de você, Ahmnat! Ninguém fala nada. Eles
apenas pensam. Sentem. Imaginam. E tudo isso é transformado
numa espécie de eco que pode ser percebido por entidades de
grande poder. É tudo muito sutil, como você mesma pôde notar.

– Entendo... – fiquei alguns segundos pensando sobre aquilo, de
cabeça baixa, abraçando os joelhos junto ao corpo – ...mas diga-me:
quem frequenta o Limbo então? Achei que os poderosos não
pudessem entrar lá.

– Somente os poderosos não podem entrar lá. Somente ficam de
fora aqueles que possuem sensações tão intensas, que são
recusados no Limbo. Nós entidades, apesar de possuirmos
sensações, conseguimos atravessar as barreiras, pois temos como
escondê-las e camuflá-las. Eles não. As emoções que possuem são
por demais intensas para serem disfarçadas. Sendo assim, eles
enviam seus servos. Anjos e demônios, por assim dizer. Seres que
não possuem sentimentos, mas apenas ordens a serem cumpridas.
Seres que carregam as intenções de seus senhores.



– E, como carregam essas intenções, deixam suas marcas no tal
inconsciente coletivo do Limbo.

– Exatamente.
– Pois bem, Vidhora, minha querida. Agora me conte, por favor,

sobre essa ameaça que vai me encontrar em breve. Sobre esses
anjos que desejam me destruir.

– Você tem desviado demais a continuidade do mundo. Sua
influência tão direta sobre a vida das pessoas tem causado certo
abalo. Uma coisa é você envolver na vida de uma pessoa, outra é
você se envolver no futuro de uma nação. Isso que você fez com
Jeanne, ainda mais tendo mentido e fingido ser Ele, deixou-O
irritado. Você está dirigindo o curso da história usando a garota,
Morte. Acho até que Destino prestou queixas quanto a isso. Pior,
você está forçando ao extremo o livre-arbítrio dos humanos, o que
dá razão à tese de Lúcifer sobre Deus. Digamos que você se colocou
em uma posição muito delicada, minha nobre pupila.

Olhei para ela espantada. Não consegui me controlar. Foi como
uma força irreprimível, tão humana, tão natural, subindo pela minha
garganta e explodindo deliciosa numa gargalhada fantástica. Ri
como uma mulher idiota após o primeiro beijo. Um riso solto. Achei
tudo aquilo uma grande piada.

Caos olhou para mim em assombro. Como eu podia rir de uma
ameaça de Deus? Como eu podia me divertir com uma séria ameaça
de destruição? Fiz questão de não explicar:

– Desculpe-me, Vidhora... – engoli o riso rapidamente, e falei
sóbria. – Não consigo acreditar. Passei três mil anos num ofício que
realizo impecavelmente, fui atacada, humilhada, traída, usada, e
agora, quando começo a me divertir, eles querem me derrubar? Por
que só eu não posso brincar com o mundo? E você ainda me diz que
Destino reclamou que eu estava deturpando sua arte? Quero que ele
morra! Por mim ele pode explodir em chamas! E pode acreditar que
é isso o que vai acontecer da próxima vez que eu encontrá-lo! Eles
não têm o direito! Quer dizer que ser Morte é simplesmente
trabalhar e apanhar, sem momentos de diversão? Desculpe-me,
Caos, mas não penso assim!



– Não é uma questão de pensar, Morte! – disse ela em voz alta,
nervosa, levantando-se do chão. – A questão é que eles criaram
você! Eles mandam em você e podem destruí-la a qualquer
momento!

– Ah! Isso é o que eles pensam. Se o Todo-Poderoso não destruiu
Lúcifer, não destruirá a mim. Principalmente a mim, já que Ele nunca
vai se revelar pessoalmente. Nem sei se Ele pode fazer isso.

– Morte! Você não pode ser tão inocente! – gritou Caos. – Se Ele
criou o mundo e a vida e todo o resto, o que faz você pensar que Ele
não pode convocá-la? Que Ele não pode vir vê-la pessoalmente?

– Simples, minha caótica companheira: Lúcifer. Ele jamais deixaria
o Paraíso desguardado. Ele sabe que Estrela-da-Manhã o ama e
respeita; porém, só a Ele. Estrela-da-Manhã é inteligente e ardiloso.
E mais, em toda minha existência eu nunca presenciei a Luz Divina.
O grande Criador nunca me dirigiu a palavra. Sendo assim, como Ele
não pode entrar no Limbo, acredito que Ele também não possa vir
para o mundo. Talvez o mundo não suporte todo seu poder
maravilhoso. Por isso ele fala por meio de seus anjos e arcanjos
maiores.

– Ahmnat – disse ela preocupada e atônita –, desde quando você
passou de entidade indefesa à conspiradora do cosmos? Quando a
encontrei, você estava em um estado solitário, desamparada; estava
péssima. Agora você parece acreditar que pode lutar contra o
Paraíso e o Inferno juntos!

– Digamos que andei pensando – respondi calmamente. – Você,
Vidhora, por ter tanto tempo de existência e tanta sabedoria
alcançada nesses anos, sabe de seu trabalho e sabe de seus limites.
Eu não. Talvez eu seja tão especial como Morte porque eu ainda
sinto, penso e ajo como uma garota mortal. Talvez tenha sido isso o
que despertou a curiosidade de muitos e me compele a fazer o que
me passa na cabeça. Você, minha linda mentora, não percebe coisas
sutis, maliciosas, no jogo Divino.

– Que coisas são essas que eu não percebo? – indagou, um tanto
ofendida.



– Lúcifer não enviou você só para me fazer feliz. Perceba. Ele
sabia que quando eu me sentisse bem, após passar uma noite com
você e outra em meu novo santuário – e tenho certeza de que foi
ele quem mandou você pedir que eu dormisse lá –, eu leria
facilmente sua mente preocupada com minha integridade física e
perceberia os detalhes. Anjos usam as espadas divinas, não? Como
você mesmo me alertou. Basta imaginar onde eu poderia conseguir
uma arma à altura.

– Você não quer dizer que...
– Sim, Caos – interrompi, lendo sua mente outra vez sem que ela

sentisse. – É exatamente o que quero dizer. Estrela-da-Manhã não a
enviou para me agradar. Ele me enviou um convite ao Inferno!

– Mas entidades não podem entrar lá! – disse indignada com
minha ousadia. – Nem lá nem no Paraíso!

– Como você sabe? – perguntei arrogante. – Já tentou atravessar
os portões de ambos? Sabe ao menos onde ficam? Sabe como
chegar até eles?

– Não, mas fui instruída assim! Todos sabem disso!
– Exato – disse imperativa, apontando a mão para ela e

descarregando nela um monte de questões sem resposta, que eu
sabia que iam deixá-la à margem da loucura. – Será que você nunca
questionou a veracidade dessa instrução? E se a mentira for uma
simples forma de proteção. Será que todas as entidades têm uma
mente servil e vazia de ideias? Será que não foi por eu fazer jus ao
livre-arbítrio que foi me dado em minha criação que Lúcifer não me
destruiu quando o desafiei? Por eu ser diferente de todas vocês e
utilizar não somente a parte divina de meu poder, mas também a
parte que me foi presenteada pelo Demônio? Por que eu sou talvez
a mais forte entidade viva? Por não ser somente uma entidade
escrava, e sim uma mulher que pensa? Responda-me, Vidhora!

Conforme eu falava, aumentando o volume de minha voz
gradualmente, percebi que ela foi se sentindo desconfortável e
traída. Ela havia me ajudado muito, e eu retribuía chamando-a de
fraca e a tratando como uma entidade imatura e sem propósito.
Quando bradei a pergunta final, pude sentir seu desprezo por mim,



pude sentir a mágoa quase sólida emanando de seu ventre.
Imaginei uma lágrima formando-se multicolorida no canto de seu
olho avermelhado, desprendendo-se de seu semblante rude e
chocando-se
contra o chão. Ela se virou de costas e, sem dizer nada,
desapareceu.

Senti-me um pouco culpada. Talvez eu fora ríspida demais com
alguém que eu adorava e que havia feito tanto por mim. Porém,
mais do que ninguém, eu sabia o quanto se podia aprender com
tombos e ferimentos. Havia muito a ser feito. Não ficaria me
lamentando nem sairia pelo mundo a procurá-la. Estava certa de
que ela viria novamente até mim quando a hora fosse certa. Além
do mais, eu tinha de visitar uma prisioneira.

Quebrei a realidade e logo estava em meu novo e impecável
santuário, lindamente mobiliado. Realmente há muitas vantagens de
se poder tocar a mente dos mais brilhantes mortais. Por falar neles,
passei algum tempo revirando as dúvidas infindáveis que eu possuía,
pensando em considerar os mortais mais brilhantes e incríveis que o
próprio Criador. Afinal, eles criaram artefatos fabulosos que talvez
nem mesmo Deus tenha previsto. Poderia eu considerar a maravilha
da Criação como obra mortal se os mortais fazem parte da Criação?
Um dos meus devaneios que nunca teriam resposta.

Aconcheguei-me entre as almofadas que adornavam minha
belíssima morada no Limbo e mergulhei fundo em meus
pensamentos. Negligenciei minhas tarefas mundanas por dois dias, o
suficiente para causar o impacto que desejava na alta casta de seres
envolvidos com a Criação. Pensei muito sobre o que fazer com a
garota e no quão linda seria minha vingança. Ao final... desisti. Ela
era apenas uma mortal inocente, maculada pela pena do Destino,
criada para sofrer e para fazer-me o mesmo. Resolvi dar a ela a
chance de pedir perdão e se perdoar, em sua própria fé, com sua
própria crença. Absorvi tudo o que podia das forças do Limbo e
prestei atenção às vozes de meu desalento. Ergui-me invencível e fui
ao mundo como Morte.



Ela estava jogada numa cela imunda e trajava trapos. Dois
soldados guardavam-na, imóveis em suas posições de sentido,
parados lado a lado da grade que a separava da liberdade. Passei
pelos guardas e pela grade, cruzei em passos sóbrios e silenciosos
até chegar perto da pobre menina. Numa rápida leitura mental,
examinei suas rezas e dúvidas. Ela constantemente se perguntava
que motivo Deus teria para ter feito aquilo com ela. Onde ela se
encaixava nos planos divinos? O que estava reservado para ela? Sem
respostas e beirando uma loucura sem retorno, Jeanne remoeu seus
pensamentos sem descanso, sem pausas, até a madrugada, inerte
no lugar que a deixaram. Quando tudo a seu redor era escuro e as
sentinelas adormeceram, fiz-me presente num canto e sentei-me na
única cadeira que existia lá dentro. Chamei-a pelo nome.

– Quem... – ela olhou para a origem da voz, sem conseguir
enxergar direito, esfregando a sujeira dos olhos. – Há alguém aí?
Alguém enviado pelo Divino para me resgatar?

– Não, minha linda camponesa. Não fui enviada pelo Divino. Vim
por conta própria esclarecer algumas dúvidas suas – disse, da forma
mais aconchegante possível. Acho até que eu tinha um leve sorriso
nos lábios. – Vim ajudá-la a se conformar com seu fim.

– Vou morrer então? – ela pôs a mão sobre o peito, aflita. – Deus
me usou e agora não precisa mais de mim?

– Frustrante, acredito, mas você nunca falou com Deus. Aquele
dia, no castelo de seus sonhos, você falou comigo.

– E quem é você?! Como ousa se passar pelo Pai? É mentira!
Mentira! Você deseja apenas corromper minha fé!

– Isso não é verdade – respondi com a voz que usei para
convencê-la em sonho. – Você falou comigo, Jeanne.

Ela se pôs a chorar baixinho. Eu continuei, com minha voz normal,
calma e pausadamente:

– Não chore, criança. Você fez apenas seu trabalho, o começo
dele. Tenho certeza de que essa era a vontade Divina.

– Como?! – gritou ela. – Como você pode ter certeza?! Como você
pode saber? E, ainda, se você diz que meu trabalho ainda não
terminou, como posso fazer qualquer coisa de dentro de uma cela?!



– Acalme-se. Se os soldados acordarem, você terá mais problemas
do que respostas. Deus não fala com mortais. Ele envia sinais,
recados e anjos que carregam sua vontade. Eu fui aquela que
passou a você a missão divina de libertar a França, pois essa era a
vontade de Deus. Ele, o Pai Todo-Poderoso, pediu-me para que a
instruísse e ajudasse.

Se Deus realmente é onisciente, vou ter sérios problemas – pensei
e sorri por dentro.

– Você me ajudou? – perguntou curiosa. – Como?
– Eu a ajudei na batalha. Segurei sua espada, e, através dela, nós,

juntas, dizimamos diversas vidas inglesas.
– Mas eu nunca matei ninguém! Eu somente liderava um exército!

Meu propósito era inspirar, e não assassinar!
– E foi exatamente isso o que você fez! Você inspirava as pessoas

com palavras. Eu as inspirava com sangue.
– Usando minhas mãos! Como pôde?! Quem é você, afinal?
– Você deseja terminar o que começou, Jeanne? – disse,

imperativa, levantando-me e caminhando em direção a ela. –
Acredita ainda na força de Deus, em sua fé e na missão divina que
Ele lhe incumbiu? Você tem fé suficiente para terminar a libertação
francesa como o Criador ordenou?

Ela baixou a cabeça, ainda cheia de dúvidas, pensando sobre o
que eu dissera. Seu coração ainda palpitava com a força de sua fé,
mas não era acompanhado pelo seu raciocínio de menina, que
carregava o peso da rejeição, do problema e do medo do fim.
Suprimiu um choro iminente quando respirou fundo, e olhou para
mim, diretamente nos olhos.

– Desejo – suspirou a menina, cheia de fé e luz, dando ouvidos
somente a seu coração. – Desejo ir até o fim. Desejo ir até os braços
do Senhor meu Pai. Sua vontade não pode ser negada e deve ser
maior que meu medo. O que devo fazer, misteriosa enviada do
Senhor?

– Nada. Não deve fazer nada. Apenas siga seu curso, e mantenha
sempre a fé em seu coração. Lembre-se de que o Senhor Todo-



Poderoso está sempre contigo, ao seu lado, dentro de você. Tenha
fé Nele – na dor e na glória – e você O alcançará.

– Entendo. Vou ouvi-la sem mais dúvidas tolas ou perguntas
inocentes.

– Muito bem, minha querida – disse, tornando-me translúcida e
desaparecendo no ar –, prepare-se para o pior.

Filmes e livros podem descrever melhor os acontecimentos
seguintes. Jeanne foi levada para o tribunal eclesiástico de Rouen,
onde foi condenada por heresia. Ela sempre manteve fé absoluta em
Deus e insistiu diversas vezes que Ele falava com ela dentro e fora
da igreja. Isso não foi muito bem aceito pelos dirigentes da Igreja,
como era de se imaginar. Foi presa novamente e, sob persuasão
física dos guardas e soldados que queriam vê-la morta, foi
encontrada trajando roupas masculinas novamente, o que acarretou
em sua famosa sentença à morte na fogueira, na Praça do Mercado
Vermelho. Poucas horas antes de virem buscá-la no cárcere para o
ritual de incineração, fui vê-la uma última vez. Toda encolhida num
canto como uma criança assustada, muito machucada pela
brutalidade masculina, Jeanne suspirava e chorava baixinho,
deixando que suas dúvidas a dominassem e temendo o fogo,
temendo a dor e o sofrimento pelos quais seria obrigada a passar.

Apareci para ela, ao lado da cama suja, sorrindo suavemente. Ela
se levantou e, correndo como uma criança assustada, veio me
abraçar. Meu amor. Minha linda camponesa. Seu toque quente e
apaixonado, como se eu fosse o anjo de sua salvação. Aquela luz
divina que ela emanava era como o calor de uma manhã de
primavera num campo florido. Nos abraçamos por vários minutos,
parecia que o tempo era algo sem significado. Teria desmoronado
junto com ela se não soubesse as consequências, se não existisse
Destino, se eu não fosse Morte. Ela esfregou o rosto cheio de
lágrimas em meu colo, olhou para mim e murmurou:

– Não aguento mais. Fiz o que me pediu, mas só o que tive em
retorno foi dor e maldade. Falhei em minha missão. Vou queimar
agora como uma louca sem consciência, como a mentirosa que



nunca fui. Nem mesmo sei por que me sinto tão desamparada,
frágil. Nem sei quem você é, além de uma nobre seguidora de Deus.

– Não fique assim. Quem eu sou não é mais importante do que
meu intuito. Estou aqui para levá-la até Ele. Vim para levá-la embora
deste mundo de dor, sofrimento e morte. Para longe da desgraça,
para longe da tristeza. Somente preciso que aceite seu propósito e
se entregue a mim, totalmente.

– Eu sou sua, minha salvadora, meu anjo, meu...
– Não diga mais nada! – disse repentinamente, temendo que ela

me chamasse de amor. Teria causado dano irreparável em meus
planos. Não ousei ler sua mente. – Feche os olhos. Siga as imagens
e não pare de me abraçar. Entregue-se por inteiro.

Assim ela o fez, como raros mortais conseguem fazer.
Desvencilhou-se da vida por vontade própria, esquecendo toda a dor
que lhe foi ofertada no mundo dos vivos. Entrou em um estado de
sonho, recebendo de mim imagens e sensações harmoniosas. Seu
corpo caiu ao chão, ainda vivo, porém inerte, sem emoção ou
consciência. Com a alma de minha paixão imatura nos braços,
atravessei a barreira astral, deslizando suavemente no nada e
sumindo na névoa alva do Limbo; entreguei-a ao julgamento. Seu
corpo sucumbiu em cinzas algumas horas depois, diante dos sádicos
olhares do clero.

Jeanne tornou-se mártir, como eu havia desejado. Era o mínimo
que eu poderia fazer pelo meu amor, e sem atrair a atenção de
Destino, achando que eu havia fraquejado. Senti a falta do toque
gracioso dela, claro, mas nada pior do que já havia sentido. Agora,
era somente uma questão de esperar pela reação certa de todos.
Destino certamente ia criar uma nova vida, um novo mortal. E do
jeito que ele estava aprendendo e se aperfeiçoando, eu corria cada
vez mais o risco de não conseguir conter meus sentimentos e o
vazio que me consumia mais a cada dia.

Voltei ao mundo mortal cerca de dez horas depois de deixá-la,
sem saber que eu também estaria sendo julgada em alguma parte
do Paraíso. Assim que troquei o universo etéreo do Limbo pelo
mundo criativo dos vivos, fui abordada. Estava sobre as rochas de



uma praia espanhola, quando ele veio, sutil, silencioso e macabro,
com sua voz indiscutivelmente poderosa. Meu arcanjo preferido, o
Maldito.

– O que fazer com você, Morte? – disse ele, às minhas costas. –
Você implora para ser destruída a cada dia, influenciando no rumo
do mundo vivo como se fosse um brinquedo. O Criador está irritado
com seus atos.

– Se o grande arquiteto do mundo está irritado comigo, que venha
me dizer isso pessoalmente, Maldito – disse, sem me virar para ele.

– Como ousa?! Quem é você para fazer-Lhe alguma exigência?
– Não é uma exigência, arcanjo. Só quero provas de que Ele

realmente existe. Provas que talvez Jeanne possuísse e que nem eu,
Morte, possuo. E se Ele não puder vir ao mundo, caso o mundo não
suporte Sua presença, vou complacentemente até o Paraíso para
escutar Seu sermão.

– Sua falta de fé e respeito são repugnantes, Morte. Dê-me uma
razão para que eu não a destrua imediatamente.

– Ah! Posso dar mais de uma, Maldito – virei-me para ele, falando
direto em sua mente, revolta com tudo aquilo. Sua silhueta negra
moveu-se rapidamente, espantada. Ao que sei, fui a primeira a
atingir sua mente, mesmo que superficialmente. Pelo visto, ninguém
nunca havia ousado fazê-lo. – Posso lhe dar motivos que o farão
compreender meus atos. Vocês não encontram outra alma mortal
que seja tão vazia, fria e sem sentimentos como a minha! Do
contrário, eu a sentiria. E se Destino forjar uma, acabo com ela
antes da puberdade. Sei que Estrela-da-Manhã investiu seu poder
em mim durante minha criação; sendo assim, vocês necessitam da
permissão dele para me destruir. Por último, mas não menos
importante, meu trabalho como Morte é impecável. Tenho total
controle sobre meus anjos e sobre as almas deste mundo. Em
frações ínfimas de segundo posso incitá-los ao massacre de cada
mortal que encontrarem. Como seria a Criação se ela se tornasse um
cemitério esférico? Imagine! Antes que você possa proferir meu
nome, eu transformo o mundo numa obra de arte mórbida. Mas,



caso você realmente tenha a curiosidade de saber, ataque-me agora,
Maldito.

– Sua arrogância é imperdoável, Morte. Eu deveria tê-la feito em
pedacinhos quando tive a chance!

– Todos nós cometemos erros que nos fazem arrepender no
futuro. Eu deveria ter mandado o Iluminado para o inferno.

– Meça suas palavras, Morte! – bradou raivoso. – Sua ousadia e
sua prepotência serão sua destruição! Interfira mais uma vez no
curso da humanidade, se fazendo valer de seu ímpeto jovem e de
seu livre-arbítrio, que nem mesmo Estrela-da-Manhã em pessoa
poderá poupá-la da aniquilação!

Fiz uma grande reverência e olhei-o diretamente nas órbitas
brilhantes com um sorriso amargo no rosto. Meu semblante se
tornou frio, e, sem expressar emoção alguma, falei:

– Vá cuidar de seus afazeres, Maldito. Você está atrapalhando os
meus.

Num grito grave que reverberou pelas pedras e pela água do mar,
atirou-se ao céu, exibindo um belo par de enormes asas negras
envoltas em sombras. Desapareceu na noite quente da península
espanhola.







Minha mente estava ocupada demais naquele momento de solidão
para pensar nas ameaças e no quão iminentes elas eram. Eu
precisava alcançar Lúcifer de qualquer maneira. Obviamente ele
poderia ter facilitado todo o processo vindo me encontrar, mas
perderia a graça. Ele sempre gostou de jogos e provações e queria
ver se eu era capaz de caminhar por entre os portões do Inferno.
Bom, eu acreditava que fosse. Mas estava enganada.

Eu poderia ter começado pelas inúmeras e vastas bibliotecas
europeias, onde certamente, com tempo, ia encontrar um texto sério
no meio da baboseira criada por mentes férteis. Sabia que não
acharia um mapa ou algo do tipo, mas pelo menos tinha a esperança
de me deparar com algo que me fornecesse uma dica de por onde
começar. Mas pesquisar textos quase intermináveis me tomaria
muito tempo. Entre as vantagens que eu possuía para encontrar
rapidamente o caminho, a que mais me ajudou foi minha onisciência
sensitiva. Fechei os olhos e prestei atenção em todas as almas que
meu poder tocava. Vasculhei rapidamente o rio de sensações que
atravessava meu corpo, procurando atentamente pelas almas
devotas, cheias de fé e adoração. Eliminei aquelas que eram por
demais puras e comecei a encontrar diversos tipos de crenças nos
corações dos homens; pessoas que viviam entre a sociedade comum
e se passavam por pessoas normais e mantinham escondidos seus
reais propósitos. Não demorou mais de uma hora até que eu
encontrasse toda uma seita fanática. Uma seita de adoração ao
Diabo.

Eles se reuniam em segredo no porão do palacete de um homem
do clero, um homem austero e público cujo nome prefiro omitir. Digo
apenas que, durante o dia, ele era um bispo católico de grande
prestígio. O local de adoração ritualística era uma grande sala de
madeira com diversos bancos, já cheios de espectadores, dispostos
em círculo ao redor de um imenso desenho, também circular, bem
no centro da sala, com gravuras de runas e outras letras em todo
seu perímetro. Na área norte da sala, em um altar de pedra que
apontava para o círculo estavam dispostos os objetos e artefatos



sagrados que o culto usava para invocar Satã. Atrás do altar havia
um quadro com a figura clássica de um demônio imenso – pele
vermelha como sangue, chifres compridos e espiralados, pés de
cabra e até garras negras compridas – surgindo do centro de um
tornado de fogo. Para mim, que conhecia Estrela-da-Manhã, aquilo
era quase cômico. Minha curiosidade não me permitiu agir antes que
o ritual de invocação começasse. Havia cerca de quarenta pessoas –
todas trajando robes vermelhos e negros – sentadas, esperando. O
sacerdote pediu silêncio e começou a vociferar, com os braços
estendidos ao ar, em latim:

– Senhor das Sombras e das Profundezas do Mundo! Atenta-te a
nós mortais nesta noite! Iniciaremos vossas oferendas e imploramos
por vossa sabedoria!

Senti vontade de gargalhar. “Senhor das Profundezas do Mundo”
era demais para mim. Mesmo assim, mantive-me quieta por mais
tempo. O sacerdote acendeu algumas velas, ajudado por seus
acólitos, e as dispôs ao redor do círculo. Foi novamente para o altar
e ordenou, ainda em latim, que trouxessem a primeira oferenda.
Dois homens muito fortes, usando máscaras vermelhas, entraram na
sala carregando uma garota jovem pelos braços. Não tinha mais que
dezesseis anos. Seu corpo jovem e intocado estava coberto com
desenhos e escrituras maldizendo de Deus e do resto dos homens.
Colocaram-na nua no centro da sala, entre as velas, e cantaram
juntos músicas antigas que glorificavam o demônio. Com um gesto,
o sacerdote ordenou que a bela jovem de cabelos dourados fosse
amarrada. Ela estava sob o efeito de algum alucinógeno e
murmurava coisas sem sentido, palavras perdidas. Babava pelo
canto da boca quando mexiam bruscamente em sua cabeça. Com a
criança bem presa com correntes que lhe cortavam os pulsos, o
grande mestre de cerimônias se aproximou dela, retirou de seu robe
um punhal adornado com rubis e outras pedras preciosas, além de
ouro e prata, e ergueu-o acima da cabeça.

– Beba, Senhor! Beba do sangue desta virgem pura em seu
décimo sexto aniversário. Ela foi preparada para recebê-lo e está
pronta para abraçar sua sombra e embriagar sua alma!



Ele baixou a faca até o peito da moça e foi abrindo, lentamente,
um corte profundo em sua carne, por toda a extensão do tronco até
suas partes íntimas. Ela se debatia, tentando gritar desesperada,
mas apenas urros abafados corriam por sua boca. Pareceu-me que
eles haviam ferido-lhe as cordas vocais ou até entupido sua
garganta com pedaços de pano. Em pânico, a pobre garota sangrava
cada vez mais e se cortava nas correntes apertadas. Seu algoz
cortou-a mais vezes, em diversos ângulos, e terminou sua festa
sangrenta e cruel retirando com as mãos o coração e as tripas da
criança sacrificada. Mordeu o coração, espirrou sangue naqueles que
estavam próximos, e seguiu com representações sexuais junto ao
corpo inerte da vítima. Lambeu-lhe o seio mutilado e esfregou o
pênis no rosto dela, enquanto todos cantavam e gesticulavam juntos
aumentando o ritmo conforme progrediam no ritual. Ordenei que um
anjo viesse buscá-la rapidamente, antes que sua alma pudesse ver
seu corpo jogado ao chão inteiramente retalhado.

Pouco antes de eu intervir na diversão alheia, aconteceu algo que
eu realmente não esperava. Uma figura humana comum, trajando
roupas da época, surgiu do outro lado da sala. Meu poder
imediatamente alertou-me de que não era um mortal, mas isso
qualquer imortal poderia perceber. A sensação de sua presença ali
era muito fraca, inúmeras vezes inferior à presença de Lúcifer, do
Maldito ou até mesmo de Caos e Era. Talvez ele fosse um demônio
menor, um anjo caído ou qualquer um dos diversos tipos de imortais
que eu ainda não conhecia. Olhei diretamente para os olhos dele,
forçando contato direto com os meus, sem enviar-lhe mensagens ou
utilizar meus poderes. Ele sorriu e olhou para todos na sala, mas seu
olhar cruzou meu corpo sem que despertasse reação alguma. Ele
não podia me ver, não tinha poder para tal. Surpreendeu-me quando
gesticulou com os braços e balançou a cabeça, fazendo com que seu
corpo se tornasse outro. Sua imagem se distorceu, se deformou e se
esticou de uma maneira totalmente insólita até fixar-se na mesma
forma da do quadro – o diabo clássico das estórias medievais. Ele se
fez valer de seus poderes de transporte que, assim como os meus,
cortavam o espaço num rápido lampejo de luz e névoa, vindo a



aparecer sobre o corpo da garota. Sua capacidade de se tornar físico
logo criou o efeito desejado sobre aqueles humanos de mente fraca.

O sacerdote deu um salto para trás, chocando-se contra o altar.
Os outros se afastaram em assombro, murmurando interjeições, e
alguns até fizeram o sinal da cruz.

– Quem desperta o Senhor das Trevas de seu descanso? – gritou
o ser avermelhado no centro da sala, também em latim. – Quem
ousa chamar a mim, Satã, para este mundo de carne e sangue?
Quem procura a sabedoria infinita do Diabo?

– Nós invocamos a ti, Majestade da Escuridão! – gritou o
sacerdote na mesma língua, dobrando-se no chão em reverência. –
Desejamos de ti um décimo de tua infinita sabedoria para dar-nos
poder! Poder para destruir nossos inimigos! Desejamos sentir na
pele o calor de teu sangue e vomitar medo em nossos oponentes!

– Que assim seja! – disse o demônio. – Porém desejo mais
sacrifícios! Eu os contemplarei com meu poder profano assim que
me trouxerem mais três destas mulheres puras!

O sacerdote olhou diretamente para ele, visivelmente preocupado.
Estendeu-lhe as mãos e disse:

– Mas... mas milorde... É por deveras raro encontrar espécimes
como esta! Pedimos mais tempo! Mais tempo e as encontraremos!

– Zomba de mim, mortal? – gritou o adorado, rugindo como um
monstro e fitando o sacerdote nos olhos. – Deseja poder imediato
com apenas uma oferenda? Eu deveria cortar suas mãos para
lembrá-lo de sua insolência!

Ouvi o máximo que pude suportar.
– Falando em insolência – disse vagarosamente, aparecendo para

todos –,
o que você acha que Estrela-da-Manhã vai achar dessa sua
personificação?

Mais ruídos e murmúrios de espanto ricochetaram pela sala. Os
espectadores não estavam entendendo mais nada daquele ritual
patético. O sacerdote achou que eu fosse uma mortal, e o demônio
deu quatro ou cinco passos para trás, assustado e com medo, antes
de me responder:



– Morte! O que faz aqui? Eu... eu não pretendia...
– Já chega de mentiras por hoje! Desejo informações e as desejo

agora.
– Insolente! – gritou o sacerdote, agarrando seu punhal e

balançando-o em minha direção. – Como se atreve a falar com o
Príncipe das Trevas desta forma? Vai morrer em sofrimento por tal
afronta! – e, apontando para os dois grandes homens mascarados, –
Vocês dois! Peguem-na!

Foi difícil conter a vontade de sorrir. Não tenho certeza, mas acho
que ouvi o demônio dizer baixinho: Não faça isso! Mas já era tarde
demais, e os mascarados já estavam muito próximos. Estiquei os
braços sutilmente, na direção deles, como era meu jeito de fazer
vítimas, e entrei na mesma sintonia de sangue e bizarrices do ritual
e explodi suas cabeças, fazendo questão de que os pedaços fossem
espalhados em toda a atônita plateia. Arranquei o punhal da mão do
líder usando a telecinesia, fiz com que ele girasse no ar, brilhando
sob a luz das tochas e das velas. Devolvi-o, pontiagudo e veloz,
direto em sua região abdominal, onde o introduzi quase até o cabo,
fazendo-o percorrer seu corpo e, em seguida, retirando-o pela
garganta. De cabeça erguida, olhando nos olhos do demônio,
apontei para os lados, para a plateia que permanecia perplexa em
um silêncio sepulcral, e ordenei para que saíssem se desejassem
viver. Em alguns segundos estávamos a sós na sala.

– Volte à sua forma natural, demônio. E não se desculpe, por
favor. Apenas responda às minhas perguntas. De acordo?

– Sim – disse ele, convertendo seu corpo à sua forma original.
– Você sabe quem sou e sabe, então, o que acontece com quem

me desobedece. Vou perguntar uma vez apenas: como faço para
chegar ao Inferno?

– Mas... mas entidades não podem entrar no Inferno! – respondeu
ignorante.

Com um gesto simples, ergui no ar um dos candelabros metálicos
e atravessei-o em seu estômago. Num grito contido, ele cambaleou
e ajoelhou no chão. Perguntei uma vez mais:

– Resposta não satisfatória. Como faço para chegar ao Inferno?



Ele gemeu e me olhou com raiva. Seus olhos oblíquos queimavam
com o ódio proveniente da sensação de impotência diante de mim.
Eu era infinitamente superior em poder e experiência – uma certeza
que o abalava e me fazia ainda mais orgulhosa.

– Não vou esperar muito pela resposta.
– Você não pode me atacar assim! Não faz sentido! Você é uma

entidade. Deveria saber que seu trabalho é manter a neutralidade.
Neutra! Entende?

– Deixe-me pensar um pouco... – disse, dirigindo meus olhos para
o lado, pensativa por apenas um segundo. – Não! – concluí e forcei
meu desejo contra ele, quebrando-lhe as duas pernas.

Seu corpo se envergou, e, soltando um grito estridente, ele se
chocou contra o chão, apoiado sobre as mãos. Respondeu o que eu
queria saber, porém ainda em tom de desgosto e revolta:

– Muito bem! Tente a sorte! Você deve cruzar o Espelho das
Sombras e caminhar através do reflexo do Limbo. Todos nós
sabemos como atravessar; não me pergunte como, apenas temos
esse conhecimento desde sempre. É tudo o que posso dizer.
Conforme-se e vá embora, mas lembre-se sempre de que esta
audácia não passará impune!

– Concordo com você – respondi, na minha calma desconfortante.
– Pena que ela tenha de ser reportada primeiro.

Num movimento rápido demais para que ele acompanhasse,
joguei-me contra ele, fincando os dedos em sua garganta e
puxando-os para o lado, dilacerando-a. O demônio tombou inerte,
sem nada pronunciar. Ergui a mão e fiquei admirando os traços
vermelhos que escorriam contrastantes em minha palma alva.
Ocorreu-me que talvez Estrela-da-Manhã ficasse interessado em vir
até mim se eu destruísse um monte daqueles seres, mas deixei o
pensamento para trás. Não por me importar com consequências ou
com as vidas inocentes que eu carregaria pelo caminho, mas porque
eu queria ir até ele para suprir a curiosidade que tinha de ver o
Inferno.

Pensei em Vidhora e no quanto ela poderia me ajudar a encontrar
esse tal Espelho das Sombras. Não sabia nem imaginava o que ele



poderia ser. Minha primeira tentativa foi rasgar o nada e atravessar o
portal para meus domínios, já que como meu pobre informante
disse, logo em seguida eu teria que caminhar através do reflexo do
Limbo, ou seja, esse espelho deveria estar sempre o refletindo.
Assim que me materializei dentro de meu santuário pessoal, tive
uma surpresa desagradável, mas, ao mesmo tempo, interessante.
Destino, sentado numa das aconchegantes cadeiras revestidas de
tecido negro, esperando-me.

– Preciso falar com você, Morte – disse ele, sério como nunca
havia sido.

– Quem morreu? – brinquei irônica.
– Poupe-me, Ahmnat. Não vim aqui discutir ou engalfinhar-me em

brigas idiotas.
– Não me lembro de ter-lhe dado o direito de me chamar pelo

nome.
– Muito bem, muito bem, Morte, como preferir. Isso está indo

longe demais. Quero cancelar a aposta.
Ao final de uma gargalhada histérica, respondi:
– Você quer o quê?!
– Não é necessário repetir. Você me ouviu.
– Muito bem. Quando você retorna ao mundo como humano?
– Não retornarei ao mundo como humano! É por isso que estou

aqui!
– Acho que, na verdade, você trama algo. Não é possível que

tenha desistido assim. Você me parecia tão confiante no começo!
Durante anos achei que eu não poderia vencê-lo, e, quando tenho a
certeza de que posso, você vem e me frustra desta forma!

– Eu posso vencê-la, Morte! – disse ele, bravo, levantando da
cadeira. – A questão não é essa! Estamos indo longe demais com
essa brincadeira, e o curso natural da vida, dos vivos, está sendo
desbalanceado! Tenho escrito histórias deturpadas e forçado ideias e
sonhos para criar pessoas pelas quais você se apaixone, e você, por
sua vez, tem ignorado o livre-arbítrio, influenciando diretamente no
curso da história mundial. O que poderia ter ocorrido caso você não
tivesse se intrometido nas vidas alheias? Jamais saberemos como



seria se, como o Criador desejou, os mortais pudessem fazer o que
desejassem, sem influências externas.

– Você tem medo, Destino? Medo das consequências e sequelas
da aposta que você criou?

– Não tenho medo. Não tenho sensações humanas. Apenas penso
no que é certo. No que é para acontecer.

– Quantas entidades já foram destruídas por influenciar a vida
mortal?

– Nenhuma. Mas algumas já foram dispensadas, jogadas no
mundo dos vivos sem memória de quem foram.

– Entendo. E então é esse seu receio? Ser uma criaturinha mortal
insignificante? Pois eu não vejo problema algum em fazer o que bem
quero. Afinal, não tenho parâmetros. Ensinaram-me muito pouco
quando me tornei Morte. Não me detalharam as regras do jogo.

– Não é possível que depois de tanto tempo você ainda se
comporte como uma garotinha teimosa, Morte! – disse ele,
voltando-se a sentar despojado na cadeira. – Faça como quiser.
Apenas peço que tenha certa cautela. Tente apenas mexer com os
seus, digo, os nossos lindos e apaixonados mortais. Não leve, por
exemplo, toda uma nação junto com eles. Este é o conselho que lhe
dou, assimile-o se desejar. Só espero que você não seja removida do
cargo por alguém que não seja eu.

– Obrigada – disse sorrindo. Ele estranhou meu gesto de
agradecimento cordial, erguendo uma sobrancelha. Eu continuei. –
Sinceramente, obrigada. Mesmo sabendo que você deseja me ver
derrotada, um conselho é sempre bem-vindo. Talvez até pudesse lhe
perguntar algo que desejo muito saber. Algo que parece ser secreto
e duvidoso. Posso?

– Bem... acredito que sim – respondeu ele, um tanto
desconfortado. – O que quer saber?

– Quero saber o que é o Espelho das Sombras – indaguei direta,
apoiando minhas mãos sobre os braços da mesma cadeira que ele
sentava. Aproximando meu rosto ao dele e fitando-o nos olhos. –
Descreva-o para mim.



– Uma pergunta... uma pergunta interessante. – respondeu, se
encolhendo todo, totalmente sem jeito. – Por que quer saber? Digo,
não são todos que querem saber sobre ele. O Espelho nem tem
utilidade para você. Está além das suas necessidades como uma
entidade responsável.

– Ora! Ouvi falar sobre ele e quero vê-lo – afastei-me.
Ele ficou em silêncio. Imediatamente guardei as memórias do

ataque ao demônio e voltei a encará-lo, temerosa de que ele
conseguisse captar algo em minha mente. Não tive dúvidas e invadi
a dele, rapidamente, para uma leitura superficial, sem riscos. Para
minha surpresa, ele estava tentando se lembrar de como alcançar tal
artefato, como descrevê-lo. Recolheu-se para dentro de suas
memórias por um momento, agia como um velho bibliotecário que
se esforça para lembrar em que prateleira está o livro mais antigo.
Sem olhar para meu rosto, estendeu a mão e fez sinal para que eu
lhe estendesse a minha. Então continuou:

– Venha. Posso levá-la até o Espelho.
Fui atingida pelo receio óbvio de que ele tentaria algo contra mim.

Ele era meu principal oponente, afinal de contas. Infelizmente esse
receio ficou explícito em meu rosto. O primeiro gesto sincero dele, e
eu receosa.

– Sei o que deve estar pensando – disse ele. – Não vou traí-la ou
machucá-la. Estava realmente pensando em como chegar ao
Espelho, e não em um plano maléfico contra você. Já esqueci nossas
brigas e nossas discussões patéticas. Tenho facilidade para esquecer
as coisas. Imagine quantas vidas eu escrevo? Para evitar confusão e
desgosto, prefiro esquecer. Condicionei-me a esquecer. Na verdade,
mal me lembro como foi sua vida mortal, por exemplo. Lembre-se
do que vou dizer agora, Morte. Lembre-se sempre disto: não importa
onde você for, eu sempre estarei do seu lado. Sempre que você se
apaixonar por um mortal, serei eu o responsável. Mas essas vidas
serão minha única tentativa de derrotá-la. Isso é uma promessa.
Jamais vou atacá-la ou tentar trapacear, assim como espero o
mesmo de você. Então, fora seus romances mortais, sejamos



entidades que se ajudam e podem conversar de quando em quando.
Venha. Vou levá-la ao Espelho.

As palavras de Destino me pegaram de surpresa. Não sabia que
seria tão difícil receber um gesto amigável de alguém que você
repudia; ainda mais da forma como Destino colocou as coisas. Tudo
o que eu sentia por ele me pareceu pequeno e mesquinho. Senti-me
como uma menina boba. Ele tinha razão. Apesar do que passamos,
eu deveria também esquecer meu passado, por mais que tenha
sofrido tanto com ele. Deveria prestar mais atenção em mim,
encarar minha solidão como uma aventura e me apaixonar pela
única pessoa que certamente não me deixaria, a única pessoa pela
qual valia muito a pena lutar: eu mesma. E nessa jornada de
autodescoberta, por que não permitir a entrada de outras pessoas?

Estendi-lhe a mão. Ele a agarrou firme e dirigiu-se até a saída
suavemente, comportando-se como um galante nobre inglês. Olhei
para ele com outros olhos, pela primeira vez. Apesar do corpo magro
e sem grandes atrativos, ele possuía um charme ímpar, em seus
movimentos, em suas palavras, em seu jeito sutil. Ele me conduziu
silenciosamente pela névoa prateada, movendo-se somente com a
força do pensamento, fazendo-me flutuar no universo insólito do
Limbo. Aliás, digo “universo” porque o Limbo não é um local finito.
Talvez seja difícil imaginar um local sem fim, com tantos “cômodos”
limitados. Não dá para comparar com o mundo dos vivos, mas sim
com todo o espaço que o rodeia. Não existem fronteiras, bordas ou
um grande muro que o cerque. Não existem caminhos, túneis ou
marcações que descrevam vias entre os domínios das entidades e os
locais para julgamento e transição. Você deve saber para onde você
deseja ir e se concentrar para chegar lá. Às vezes, você
simplesmente sabe. Outras, precisa dar a mão para seu pior inimigo
e deixar que ele seja seu destino – isso foi literal demais no meu
caso.

– Espere só um minuto! – interrompeu o rapaz. –
Deixe-me entender as minúcias dessa sua última descrição! Você
começou a ter sentimentos por Destino!?



– Não diria sentimentos, meu amor. Destino é, sim, uma figura
charmosa e interessante; um misto de homem decidido e garoto
divertido. Posso até dizer que, algumas décadas mais tarde, quando
conheci a fundo meu primeiro poeta, me interessei mais pela
criatividade de Destino do que pelas maravilhosas palavras de meu
novo amor. Acredito que naquela época eu não mais enxergava os
amores como um fardo a ser carregado – via-os como um presente
de Destino para mim. Não sei ao certo como explicar essa mudança
de atitude. Foi algo sublime, forte. Certamente algo que somente
alguém fabuloso poderia ter me dado.

– Interessante. Uma pergunta rápida: Destino começou a agradá-
la sem um propósito egoísta?

– Destino sabia que eu adorava me apaixonar. Quem não gosta?
Por mais que um amor machuque muito, estamos sempre aptos ao
próximo. Quem não se atira aos braços da liberdade com aquela
sensação deliciosa de que alguém no mundo o adora? Veja quantas
pessoas pagam para assistir a filmes de romance e experimentar
superficialmente um amor fictício e alheio! Eles se põem nos lugares
dos atores para imaginar que aquilo poderia acontecer com eles,
para sentir o perfume da mulher, para abraçar os músculos do
homem. Perceba quantos jovens, quando conhecem alguém e se
apaixonam, fantasiam que ficarão juntas para sempre, sem mesmo
imaginar que há no mundo mais uma infinidade de outras pessoas
que estariam loucas para serem beijadas por elas. Sem contar o fato
de que existe um tal Destino que escreve suas vidas e que,
raramente, se contenta com apenas um grande amor na vida de
cada um de vocês. Destino ama colocar complicações, perdas
dolorosas, desgastes e brigas para que vocês possam entender o
quanto é bom ser amado e dar valor duplicado ao próximo amor que
aparecer.

Veja minha vida, por exemplo. Veja como tudo evoluiu até agora,
e sempre para melhor. Meu primeiro amor mal conheci, o segundo
se apaixonou por outra, o terceiro eu mesma fui obrigada a destruir
por uma vingança manipulada, a quarta não me amava um décimo
do que eu desejava... e assim por diante. E note que, desde Jeanne,



passei a realmente me apaixonar. Eu! Não foi nada forçado, imposto.
Foram sensações reais, intoxicantes e inesquecíveis. Poderia
dissertar horas sobre o amor, mas seria uma repetição do óbvio, e
não temos muito mais tempo.

– Então eu sou um composto de tudo isso? – disse ele, um pouco
chateado.
– Sou apenas um homem forjado por uma entidade de índole
duvidosa.

– Não! Não pense assim ou vai enlouquecer. Você é um homem
maravilhoso no qual foram, sim, incluídas diversas características
que eu adoro; peculiaridades que me fazem querer você comigo
mais do que qualquer outra coisa. Você possui o charme jovial de
Destino, possui fé em sua força pessoal como Jeanne, escreve textos
incríveis como George, tem um humor fantástico como Lilian e muito
mais ainda que todos eles juntos. É por isso que estou aqui com
você e é por isso que eu acredito que, talvez, desta vez Destino
tenha acertado, mesmo antes de chegar nas dez vidas. Você é meu
sétimo amor, ou melhor, a sétima pessoa pela qual eu me apaixono.
Não quero que pense que você foi forjado, afinal você age quando e
como deseja. Entenda um fato sobre o poder de Destino: ele apenas
desenha uma linha-guia, um caminho. Inconscientemente você
segue esse caminho e passa por eventos proporcionados por ele,
mas atravessa-os da forma que deseja, entende? Por exemplo, você
passou por um amargo fim de relacionamento, que lhe foi muito
doloroso, correto?

– Sim. Na época, achei que fosse me consumir a alma. Mas tudo o
que senti você já deve ter sentido, ou pode facilmente procurar
alguém que esteja sentindo o mesmo.

– Exato – respondeu ela sorrindo. – Posso lhe afirmar que, de
qualquer forma, você iria passar por esse fim de relacionamento,
não importa o que você fizesse ou o quanto você se esforçasse para
mantê-lo. Estava escrito. Estavam em seu destino. Mas o que conta
é como você passou por isso. Claro, você chorou e se lamentou e
ficou péssimo por um punhado de dias; no entanto, se reergueu e
saiu da tristeza e mudou radicalmente seu jeito de encarar as coisas.



Você cresceu, se fortaleceu; ao contrário de muitas pessoas que não
sabem lidar com isso. Ou seja, todos os mortais passam por
situações predeterminadas. Como eles lidam com elas é o que os
fazem vivos e livres.

– Entendi. Ou seja, a morte dos meus pais também foi algo
planejado para minha vida. Algo escrito que não havia maneira de
evitar.

– Talvez sim. E você tem que concordar que, apesar da dor inicial
e da sua falta de forças para encarar a situação, o desenlace foi
frutífero. Tudo ficou melhor do que era. Seus novos amigos, sua
liberdade, seus sonhos que se realizaram.

– Realmente. E pelo visto você estudou um bocado sobre minha
vida.

– Sim. Como eu disse antes, é estranho o fato de eu não
conseguir ler sua mente por completo. Ela é muito forte e protegida.
Mas isso não vem ao caso agora. Chegarei ainda na parte em que o
conheci.

– Então, por favor, continue. Estou ansioso.

O enorme Espelho das Sombras era mantido em uma imensa sala
circular de mármore polido; em torno dela, dezoito colunas altas a
sustentavam. Nem o assoalho nem as paredes de pedra cinzenta
possuíam adornos ou objetos de decoração. A pouca luz desse hall,
magnífico em sua simplicidade, vinha de um lugar desconhecido –
era como se existissem velas invisíveis espalhadas por lá. Uma
corrente grossa e pesada descia do teto até o gigantesco espelho e
se prendia na moldura metálica, cheia de desenhos em relevo.
Aproximei-me vagarosamente, admirando a arquitetura do local, e
então fixei meu olhar no tal artefato. Não havia imagem alguma,
nenhum reflexo. Era como se o verdadeiro espelho tivesse sido
substituído por um lago vertical feito de um gel espesso de cor
vermelho-escura. Uma leve e quase invisível névoa negra pairava ao
seu redor. Estendi a mão para tocar sua superfície, mas fui
interrompida por Destino:



– Não lhe perguntei seu objetivo, pois respeito sua
individualidade, apenas deixe-me dar um conselho sobre atravessar
para o Reflexo.

– Sim, fale – disse, baixando a mão, sem virar para trás para olhá-
lo. – Não mudarei de ideia quanto a atravessá-lo, porém você tem
minha atenção.

– Quero que saiba que, ao cruzar para o outro lado, você deixará
de ser Morte. Será apenas um reflexo seu, uma imagem invertida. E
não somente seus poderes não funcionarão como serão usados
contra você. Sua onisciência sensitiva se voltará para dentro de seu
corpo, vasculhando suas sensações e trazendo-as à tona. Suas
memórias mais antigas retornarão, seus segredos serão expostos, e
você terá de enfrentar isso sem a ajuda de ninguém. Esteja muito
bem preparada antes da jornada ou será invariavelmente destruída.
Um risco que, a meu ver, é muito alto pelo simples prazer de ser
mortal novamente. Deixarei você sozinha agora para fazer o que
bem entender.

– Espere! – gritei, virando-me para olhá-lo. Ele mantinha suas
mãos cruzadas nas costas e ergueu um pouco o rosto, exibindo-se
mais sábio que eu. – Como assim voltar a ser mortal?

– Não é o que você deseja? Caminhar no mundo novamente como
uma pessoa comum?

– Claro que não! Por que raios eu desejaria isso?
– Ora, Morte, pelo prazer que se tem de se sentir vivo novamente,

sem as vozes, sem os sentimentos turbulentos, sem as obrigações.
Eu já pensei em atravessar esse caminho. Ser mortal por um
punhado de dias para lembrar-me
de como era. Mas, sinceramente, não acredito que valha o esforço.

– Pensei que fosse o caminho para se chegar ao Inferno!
– Ao Inferno!? – perguntou ele surpreso. – Por que você deseja ir

ao Inferno? Não podemos fazer isso.
– Estrela-da-Manhã me chamou, de uma forma ou de outra.

Parece que ele tem algo importante para me dizer e quer novamente
testar minhas habilidades. Quero surpreendê-lo.



– Sendo assim, você deveria ter me dito antes. Eu teria lhe
explicado que entidades não podem ir nem ao Paraíso nem ao
Inferno, pelo simples fato de não sabermos como. Podemos abrir um
portal para o Limbo com a velocidade do pensamento, distorcer a
realidade mundana com um gesto ou ainda criar algo do nada para
modificarmos nossos santuários, mas não sabemos como atingir os
dois Grandes Reinos, portanto, não podemos fazê-lo. Não é uma
proibição, é uma limitação.

– Não faz sentido! O demônio... – calei-me.
– Demônio? Que demônio? – perguntou Destino intrigado.
– Muito bem – respondi, sincera e fria. – Eu lhe contarei como

soube do Espelho das Sombras. Ficará entre nós. Quero que
considere isso um voto de confiança meu para você. Eu encontrei
um demônio menor, um metamorfo. Convenci-o a me dizer como
chegar ao Inferno, e ele me disse que eu deveria atravessar este
Espelho das Sombras.

– Ah! Estes demônios... Sempre tentando enganar e deturpar. Ele
queria vê-la destruída, minha querida. Simples assim. Ele a traiu –
disse rindo. – Conforme-se e volte aos seus afazeres. Nem pense em
se vingar, no entanto, se não desejar saber o quanto Lúcifer se
importa com seus seguidores.

Engoli a seco como uma mortal aflita. Respirei fundo
silenciosamente, caminhando para fora dali.

– Obrigada pela ajuda, Destino – ao passar por ele, acariciei-lhe o
rosto. – Continue assim e mudará meu conceito sobre você ser um
desgraçado.

– Por nada, Morte. Conte sempre comigo, quando precisar.
Flutuei rapidamente para meu santuário. Atirei-me de costas na

cama e lá permaneci, pensativa, por horas. Fiquei apreensiva com a
ideia de ter eliminado um dos seguidores de Estrela-da-Manhã e
sofrer por isso. Ele me presenteou com Vidhora quando eu mais
precisava, e eu o retribuí como uma ignorante. Decidi não procurá-
lo, mesmo que tal decisão fosse covarde. Se ele desejasse me ver,
que viesse a mim. Escondi meus medos, ignorei minha ansiedade e
voltei ao mundo.



Poucos dias vagando, novamente solitária, e a falta de Jeanne
começou a machucar. Falta de sentir aquela fé cega e aconchegante,
de ouvir sua voz doce e determinada uma vez mais antes de me
distanciar para algum canto repulsivo da Terra. Fui até o vilarejo
onde a conheci, para caminhar entre os campos por puro
saudosismo... Mas algo interrompeu minhas memórias, minhas
sensações de afeto pela bela e divina garota que eu jamais veria
novamente. Fiquei extremamente chateada com aquela interrupção.

A noite começava a cobrir o território francês. O Sol, uma enorme
esfera vermelha, vagarosamente se escondia atrás da linha do
horizonte, dando licença à entrada da escuridão. Eu passava perto
de um velho celeiro, cuidadosamente pintado e ainda em uso, que
abrigava alguns animais e também um pobre homem que se
escondia lá dentro à noite por não ter onde dormir. De repente, fui
assolada pela sensação de iminente desconforto, como se alguém
tivesse acendido uma chama de brilho incomparável no meio da
penumbra. Como se o próprio Criador estivesse canalizando sua luz
sobre mim. Bom, essa foi uma descrição quase precisa.

Virei-me para o lado, e o brilho intenso diminuiu e se apagou,
revelando três homens maravilhosos, agachados sobre um dos
joelhos, palmas estendidas no chão e as mais alvas e belas asas que
anjos podem possuir. Eram três serafins. Anjos de Guerra. Ergueram-
se imponentes, e o primeiro falou em voz alta, vibrante, olhando
diretamente nos meus olhos negros:

– Morte! Em nome do Criador, foi condenada por interferir na
continuidade mundana, personificar Sua voz e índole e interferir
diretamente em vidas mortais! – fez uma breve pausa e continuou,
em um tom mais baixo mas ainda severo. – Mas Sua misericórdia é
imensa, e, sendo assim, você não será destruída. Será julgada
perante Sua luz e todo Seu poder, no solo sagrado do Paraíso.
Estamos aqui para levá-la a favor ou contra sua vontade.

– Anjo... – disse calmamente – ...por mais lisonjeada que eu
esteja com o convite e a subsequente oportunidade de adentrar o
lar divino, assim como com a ideia de finalmente conhecer o Todo-
Poderoso e banhar-me em Sua luz, devo, infelizmente, informá-lo



sobre um curioso e irrefutável fato sobre mim: não sou estúpida.
Portanto, retorne ao Divino e diga a Ele que, caso tenha algo a
conversar comigo, venha me procurar. Obrigada.

– Pois bem, Morte. Então será contra sua vontade – disse ele com
uma leve expressão de raiva no rosto, bem mais aparente nas íris
azuis brilhantes de seus olhos.

Juntamente com seus irmãos, desembainhou admirável e
prodigiosa espada, de empunhadura dourada, cravejada de
preciosas pedras e cuja lâmina era adornada com desenhos
abstratos que emitiam um fraco brilho dourado. Colocou-se na pose
de um elegante general medieval, com a lâmina apontada para
baixo, peito estufado e rosto levemente erguido, olhando-me com
expressão de grande superioridade. Seus dois irmãos deram alguns
passos para o lado, como se caminhando por um círculo centrado
em mim.

Olhei para eles seriamente e então para trás, e vi algumas
ferramentas humanas encostadas na parede externa do celeiro.
Estiquei a mão e apanhei uma foice – a arma de uma camponesa.
Nada seria mais perfeito, em face de meu saudosismo. Voltei a olhar
os anjos, agora de arma em punho.

– Você deve estar fora de si, Morte, se pretende nos enfrentar
com esse brinquedo – disse o anjo. – Nenhuma ferramenta mortal
pode nos ferir.

Ouvindo aquilo, imediatamente ajoelhei perante ele. Baixei a
cabeça e disse, em tom de lamento:

– Por favor, Senhor, me perdoe. Por sua bondade e sabedoria, me
perdoe.

– É tarde demais para pedir perdão, Morte. Erga-se e venha
conosco.

Continuei:
– Perdoe-me, Senhor, pelo que vou fazer agora.
Na velocidade de um pensamento, dei um salto em pé e

arremessei a foice no guardião dos céus. Ela rodopiou e flutuou e
pareceu parar no ar por um segundo antes de, precisamente, rasgar
o forte pescoço do anjo, decepando sua cabeça. Seu sangue brilhou



prateado, jorrando incandescente para fora de seu corpo, que foi
rapidamente consumido numa tórrida chama azulada.

– Impossível!! – gritou um dos outros anjos, atônito com o que
acabara de presenciar. – Você não pode destruir um anjo!

O outro se manteve mais íntegro, gritou algo incompreensível e
atacou meu flanco direito; demonstrava técnica e perícia em seu
ofício de guardião. No entanto, ele deveria ter estudado sobre as
inúmeras vezes que utilizei da perícia de guerra de meus mortais
para um combate armado, lendo suas mentes, aprendendo suas
lições. Como Estrela-da-Manhã disse: os mortais impressionam.
Desviei do rápido ataque e de outro subsequente, agarrei com a
mão esquerda seu braço que empunhava a espada e o parti como
um graveto na altura do cotovelo. Os dedos de minha mão direita
penetraram violentos o tórax do guardião, atravessaram sua malha
prateada, tocando sua carne, sentido seu calor, e esmagaram o
coração dentro de seu peito. Dessa vez nenhum grito ou gemido de
dor precedeu a brilhante chama causada por sua destruição.

O último teve incertezas sobre me atacar ou não. Vacilou em sua
insegurança por tempo demais, presenteando-me com o intervalo
necessário para que eu o desarmasse com um forte impacto mental.

Talvez eles não soubessem que eu tinha um contato tão forte com
as almas humanas e pudesse tocá-las conforme meu desejo, lendo
suas mentes, manipulando seus sentidos, absorvendo suas
emoções. Talvez não compreendessem como eu pude sorver uma
emoção tão simples que muitas delas possuíam e transformar tudo
aquilo em um golpe devastador. Uma emoção egoísta e poderosa:
ódio. Um golpe cheio de ódio, desferido pela Morte em pessoa, pode
causar danos mais severos que se possa imaginar.

– Não me destrua! – choramingou o sobrevivente. – Eu lhe
imploro, Morte!

– Não seja patético! – respondi sarcástica. – Eu lhe imploro,
Oraiel.

– Se sabe meu nome, sabe que só estou aqui sob ordens Dele!
Jamais faria algo contra a senhora se não fosse a pedido Dele! Eu
nunca...



Um estrondo abafado ecoou violentamente entre nós, fazendo
minha pele tremer junto com tudo a nosso redor. Era como se o
mundo fosse explodir em infinitos pedaços. Novamente a chama se
fez brilhante, mas desta vez explodiu sobre o anjo e o queimou,
enegreceu suas asas, distorceu sua pele perfeita, destruiu suas
vestes. Ele gritava e se contorcia num espetáculo pirotécnico
grotesco. Tão repentino como seu início, o fogo cessou e o silêncio
imperou uma vez mais, incomodado somente pelo barulho do corpo
de Oraiel caindo no chão.

E então senti o toque sutil, desamparado, triste e ansioso de uma
nova alma mortal se juntando à minha coleção. Tossiu algumas
vezes e tentou se pôr de pé sem sucesso, permanecendo ajoelhado.
Caminhei até ele, me fazendo material. Estendi a mão e segurei seu
queixo, dirigindo seu olhar para o meu.

– Oraiel, jamais duvide das ordens de Deus. Ele pode ficar
magoado com você – dei as costas e já ia saindo, quando me
lembrei. – Ah! A propósito, bem-vindo ao meu mundo.

Tornei-me invisível novamente, dissipei-me etérea para longe dali
e deixei que a sensação de sua alma em minha onisciência se
perdesse no meio das inúmeras outras que habitam a maravilha da
Criação. Orgulhosa, tomei para mim a arma, a foice, como troféu e a
pendurei em uma das paredes de pedra escura que cercavam meu
santuário no Limbo. Um objeto mortal que me lembrava uma vitória
e uma camponesa – ambos especiais.

Curiosamente não fiquei tão apreensiva com a ideia de uma
possível represália do Criador. Talvez por ter quase certeza de que,
se Ele realmente quisesse me destruir, eu já estaria em pedaços.
Tive dúvidas, sim. Lembro-me
de ter passado alguns dias pensando em quais seriam Suas ideias e
sobre o fato de que talvez Estrela-da-Manhã não permitiria minha
destruição, no entanto não sabia ao certo o quanto ele era poderoso
e qual era sua real influência perante Deus. Mas eu sabia, ao menos,
que minha função era necessária e eu deveria cumpri-la enquanto
ainda podia.



Nos anos seguintes, afundei novamente em solidão. Por mais que
meu santuário me trouxesse certa paz e eu conseguisse relaxar um
pouco, não era suficiente para me fazer esquecer a tristeza de estar
sozinha. Eu já havia passado muitos períodos sem interação alguma
com outros seres, claro, mas talvez eu estivesse, finalmente,
cansada. Não sei dizer ao certo, mas o fato é que, nesses anos após
a partida de Jeanne, voltei a trilhar o caminho da solidão de forma
perturbadora. A cada dia eu me convencia mais de que talvez aquele
fosse realmente meu destino, que talvez eu fosse obrigada a ser
assim. Tentei me conformar de diversas formas, às vezes passava
dias e dias vagando em pensamentos sobre o mundo, sobre as
grandes forças e poderes que faziam tudo acontecer, sobre a
imaginação dos mortais, seus sonhos e sensações e sobre o quanto
eles podiam afetar a realidade. Obviamente, quanto mais eu
filosofava e imaginava e criava ideias sobre tudo ao meu redor, mais
dúvidas surgiam. Acredito que atingi o limite da minha sanidade;
fiquei muito próxima da tênue linha que me separava da loucura.

Foi então que uma lembrança me trouxe de volta. A memória de
Estrela-da-Manhã me dizendo que os mortais eram capazes de
grandes feitos, de grandes obras. As imagens antes guardadas fundo
em minha memória comprovaram essa afirmação. Recordei de
tantos fatos, tantos objetivos alcançados e de tantas coisas feitas
pelos mortais, que, naquele momento, despertei para os detalhes da
maior criação divina: o homem. Sem dúvida alguma o mundo é um
lugar maravilhoso, mas naquele momento eu vi com clareza o quão
maravilhoso pode ser o que foi criado pela cria e como os mortais
estavam, lentamente, lapidando o palco que lhes fora dado. Desde
absurdos suntuosos como a Grande Muralha até a mais simples das
cartas de saudade, escrita por um viajante longe de sua amada.

A partir de então, me acostumei a observar as criações mortais, a
admirar seus feitos, suas metas sendo alcançadas. Comecei a
admirar ativamente a arquitetura, a profundidade emocional de um
livro, os mínimos detalhes das mais belas obras de arte,
principalmente as religiosas, com suas diferentes visões sobre o
Criador e seus anjos e suas teorias sobre o Paraíso. Os desenhos e



as pinturas mortais que representavam Deus e seu lar passaram a
ser parte de minha memória e até de minha crença, a ponto de,
quando eu pensava Nele, a imagem do desenho humano vir
imediatamente à minha mente. Entre as mais marcantes, está a de
Michelangelo, claro, no teto da Capela Sistina, na Cidade do
Vaticano, mas já estou me adiantando.

Enfim, o tempo fluiu novamente. Eu era apenas parte dele, sem
nenhuma influência direta, sem nenhum grande feito que possa ser
narrado agora. Misturei-me aos mortais e assisti de camarote ao
mundo ser lapidado, prestando muito mais atenção nos sucessos e
nas realizações humanas. Fiquei maravilhada com a complexa e
criativa vida de Leonardo da Vinci, Michelangelo, como citei, e os
outros soberbos artistas da Renascença. Acompanhei ansiosa os
resultados da formação da armada russa pelo príncipe de Moscou,
Ivan, o grande, da invasão francesa na Itália, da chegada de Vasco
da Gama à Índia, da fundação do presbiterianismo por John Knox,
da caça às bruxas na Europa pela Inquisição. Encantei-me
profundamente com os textos de William Shakespeare, cheios de
profundidade filosófica e belíssimo uso da linguagem, com os
conceitos de física e o telescópio de Galileu, com a lei da gravidade
de Isaac Newton. Música! Beethoven, Mozart...

Foram anos e anos vagando pelo mundo, procurando mais o que
absorver. Livros, quadros, esculturas, edifícios, enfim, tudo o que
fora criado pelos meus mortais. Como exemplo, uma das lembranças
que certamente não me esquecerei foi quando, no ano cristão de
1631, uma mulher morreu dando à luz seu décimo quarto filho. Não
foi ela que me chamou a atenção, mas a tristeza avassaladora de
seu marido, um rico príncipe, que atingiu violentamente minha
onisciência. Sem vontade alguma de viver sem seu grande amor,
desesperado e sofrendo cada dia mais, encontrou um propósito em
vida que o manteve são por mais alguns anos: construir o mais belo
e suntuoso mausoléu para sua amada. Nos vinte e dois anos
seguintes os maiores artistas persas e mongóis trabalharam com os
melhores mármores, as joias mais caras e os tecidos mais
extravagantes e ergueram um dos mais deslumbrantes palácios do



planeta, o Taj Mahal. Construído graças à perda de um amor, o
túmulo mais admirado do mundo.

Ao final de 1787, minha existência despercebida entre meus
adorados mortais foi interrompida. Mais de duzentos anos depois do
episódio com os anjos, recebi uma visita inesperada, mas não
imprevista, de Estrela-da-Manhã. Eu presenciava o início da
constituição do governo americano, pouco após o Reino Unido
assumir sua derrota e, pelos termos do Tratado de Paris, reconhecer
oficialmente a independência dos Estados Unidos da América. As
águas da margem do rio Mississípi tocavam meus pés, quando ouvi
a aveludada voz do Diabo:

– Acabei de ler um livro muito interessante – disse ele, num tom
sereno e despojado. – Tenho certeza de que você iria gostar dele.

– Tenho minhas dúvidas – respondi, sem voltar o rosto para a
direção de sua voz. – Afinal, não conheço seus gostos. Para mim
você muda de ideia conforme seu estado de humor e não segue um
padrão aceitável pelas mentes mais sãs.

– É sobre um mortal e sobre os grandes feitos que ele vai realizar.
Sobre como seu nome ficará marcado na história mundial, sobre sua
longa e próspera vida de mais de um século. Sem dúvida, será um
mortal digno de sua atenção, Morte.

– Meu próximo amor, acredito – disse, baixando a cabeça um
pouco, voltando a me preocupar com a aposta. – Mais um ser
espetacular que vai brincar com meus sentimentos simplesmente
para que Destino possa vencer a disputa. Minhas últimas décadas
foram boas. Somente eu e os mortais. Parece que vivi muito mais
intensamente esses últimos dois séculos do que todos os outros.
Queria que isso continuasse, queria continuar em paz.

– E pode continuar! – disse ele em tom otimista. – Basta ignorar
completamente o pobre mortal, e tudo ficará como está agora: com
você brincando de tentar ser como eles.

– Não estou tentando ser como eles – falei em voz alta, virando-
me para ele finalmente. Aquele rosto maravilhoso me deixou um
pouco desconcertada, mas apenas por um breve momento. Então
continuei. – Eu admiro suas obras, assim como você o faz!



– Eu admiro os mortais, Morte, suas obras, suas paixões, seu
todo. Admiro a Criação Daquele idiota simplesmente por ser parte
dela. Admiro o fato de os mortais terem sido feitos à Sua imagem e
semelhança e por isso possuírem uma fração de Seu poder de criar,
de se desenvolver, de ser algo melhor, de alterar a realidade a sua
volta. Você parece que quer aprender para se acostumar a ser
mortal novamente.

– Deixe-me em paz, Estrela-da-Manhã. Por favor. Sabe que não
consigo simplesmente ignorar alguém que admiro. Cresce em mim
um desejo selvagem de estar sempre ao lado daqueles que adoro.
Passo muito tempo sozinha para poder deixar de lado quem me
chama a atenção. Principalmente quando eles vêm carregados com
os sentimentos anormais impostos por Destino.

– Exatamente – disse ele, e me pareceu que ele sorriu. – Portanto,
mais uma vez, venho tentar ajudá-la a vencer Destino.

– Por que eu me preocupo quando você diz isso? Você não me
inspira grande confiança. Você pune e ajuda e machuca e consola
e...

– Morte, eu sei que você destruiu um dos meus. – Olhei para ele,
fria, já esperando um ataque ou coisa parecida. Não tive tempo de
dizer nada, e ele continuou. – Mas não tem importância. Quando
descobri, achei que era contra mim sua rixa, uma tola vingança pelo
que fiz com seus anjos. Mas quando soube que você assassinou
violentamente dois Serafins e manipulou o terceiro para que o
Criador em pessoa acabasse com ele... –
bateu palma por alguns instantes e me olhou diretamente nos olhos
– ...adorei. Você é imparcial como Morte deve ser. Você destruiu um
meu e três dele. Estou em vantagem numérica. Esqueça e não se
preocupe comigo, pois estou mesmo aqui para ajudá-la.

Dei um leve sorriso, ainda desconfiada.
– Muito bem então, filho da Aurora. Conte-me sobre esse livro que

leu.
– Não posso entrar em detalhes, por razões óbvias, mas,

resumidamente, esse mortal será um grande escritor. Destino vive a
observando, Morte. Não demorou muito para ele criar alguém que,



por sua vez, criará grandes obras como as que você vem admirando
por anos. Ele será um artista, apaixonado por muito mais que
preservar a santidade da palavra escrita. Dou-lhe uma certeza: não
será fácil se livrar deste, se bem a conheço. Perceba que Destino
está se aproximando da perfeição. Ele está chegando perto de criar
alguém que vai cativar seu coração de uma forma que você não
consiga se livrar.

– Entendo e concordo. Mas não é exatamente perder a aposta que
me preocupa neste momento. É algo mais óbvio.

– Se você não se preocupa em voltar a ser mortal, Ahmnat, por
que deveria eu me preocupar em ajudá-la? Sinto que foi perda de
tempo vir pessoalmente vê-la, na melhor das intenções. E eu não
aprecio perder tempo.

– Pare de se martirizar, Lúcifer. Caminhe comigo – comecei a
caminhar, dando minhas costas para o Sol, que lentamente se erguia
nos céus, e para o elegante anjo que me atormentava por diversão.
– Venha, não seja tímido.

Ele não disse nada, mas percebi certa apreensão dele por ter
recebido uma quase ordem de um ser inferior. Pôs-se ao meu lado, e
caminhamos juntos enquanto conversávamos.

– Você poderia me dar uma resposta sincera? E faço questão de
reiterar: sincera – disse a ele.

– Muito bem, desde que não seja uma pergunta sobre a Criação
Divina ou sobre as razões do comportamento humano, pois esses
assuntos me chateiam. Não sou uma enciclopédia ambulante.

– Não. Na verdade eu gostaria que você me desse sua opinião
sobre um assunto.

– Não vejo problemas nisso. Pergunte – disse ele, piscando
lentamente, com um ar um tanto esnobe.

– Você realmente acha que sou assim tão burra?
Ele parou um instante e olhou para mim como se espantado com

a pergunta. Cruzou as mãos na frente da cintura, e eu continuei:
– Destino é uma entidade extremamente reservada e preza seus

livros muito mais do que preza a própria existência. Ele jamais
deixaria que você adentrasse sua biblioteca e displicentemente se



pusesse a ler um livro cujas informações poderiam me ajudar a
vencê-lo. Como se isso não bastasse, nenhuma das divergentes
forças superiores, você ou o Criador, podem entrar no Limbo. Sendo
assim, posso tirar algumas conclusões: ou você está mentindo sobre
ler tal livro ou alguém o roubou de dentro da biblioteca de Destino,
o que vai contra todas as leis divinas, se não me engano. Ou, ainda,
Destino deliberadamente o entregou um livro com informações
falsas, para me atingir. Ou seja, nada do que você falar eu vou levar
a sério.

– Primeiramente, não sou mentiroso, Morte – disse, bastante
sério. – Quero realmente ajudá-la, mas não vou contar como
consegui o livro. Tenho meus métodos. Segundo, você pode
acreditar no que quiser. Use seu discernimento para saber o que vai
lhe fazer bem e o que lhe trará o desconforto de longa data. Então,
já que minha presença não lhe agrada, vou partir agora e deixá-la
somente com esta informação: preste atenção nos suicídios; tudo
começará com uma morte autoinfligida. Se eu fosse você, iria
pessoalmente atender a tal Transição.

– Pois bem, Lúcifer – disse eu num breve suspiro. – Vou acreditar
em você e ficarei atenta sempre que perceber um escritor próximo a
cometer suicídio. Não quero saber como você conseguiu essas
informações, mesmo achando que mais criaturas do pós-vida podem
estar tramando contra mim.

– Sábia decisão, Morte. Não gosto quando tenho a oportunidade
de vir vê-la e você me trata como se eu fosse um...

Ele parou. Em sua fronte, clara expressão de apreensão. Seus
lábios se comprimiram quando ele voltou os olhos para mim; irado,
cerrou os punhos se preparando para violência. Espalmei minhas
mãos e, também alarmada, senti minhas sobrancelhas deitarem
sobre minhas pálpebras, quando olhei rapidamente à minha volta.

– Eu também senti! – olhei para ele e continuei. – Alguém nos
observa! Ou pior...

– Como?! Eu senti minha mente sendo invadida! – gritou ele. –
Não existe nada vivo ou morto neste mundo que ousaria tal
manobra! Se você...



– Cale-se e concentre-se Lúcifer! – gritei com ele, olhando para
baixo, tentando perceber meus arredores. – Foi sutil, mas eu
também percebi. Não foi somente a sua cabeça que tentaram abrir!
Então faça-nos um favor e concentre-se para saber de onde veio. E,
não importa quem tenha sido, este alguém vai se arrepender.

Lúcifer fechou os olhos e lentamente se acalmou. Após alguns
segundos de reflexão, respirou fundo e recompôs sua pompa
angelical. Olhou diretamente para mim e disse em voz audível,
quase suspirante:

– Quem quer que tenha sido já não está mais presente – virou o
rosto para o horizonte. – Deve ter fugido assim que percebeu nossa
reação.

– Não gostei disso. Nem um pouco. Essa falta de respeito não é
costumeira de ninguém que eu já tenha ouvido falar.

– Concordo. Mas acredite em mim, vou descobrir quem é o autor
dessa ousadia – olhou para mim novamente; no rosto, uma
expressão que lembrava arrependimento. – Desculpe por pensar que
foi você. Você não seria tão insolente, seria?

– Seria – respondi sinceramente. – Mas por razões justificadas,
como desespero ou, ainda, instabilidade mental. Ainda prezo pela
minha existência.

Balancei a cabeça negativamente e olhei para o Sol se pondo. Ele
olhou mais uma vez para mim, desconfiado, mas creio que logo
deixou esse pensamento para trás. Deve ter passado por um
momento de fraqueza ou talvez de compaixão. Não sei. Não
compreendi naquele momento e acho que nunca vou compreender,
mas depois de três mil e setecentos anos, o Diabo encostou em
mim.

– Eu realmente espero que você vença – disse ele num suspiro
prolongado, pousando a mão sobre meu ombro direito. – Não sou
quem você acredita ou ainda quem dizem que eu sou. Fique em paz.

Quando seus dedos deixaram o meu corpo, a sensação de sua
presença também o fez. O Sol se pôs, e a noite abraçou o mundo.
Eu fiquei ali parada, por horas, olhando para o nada e perdida em
pensamentos, sentindo na ponta da língua a adrenalina que precede



a morte iminente. Senti o pânico passar depois de ter sido
descoberta lendo a mente daquele que se opõe a Deus.

– O quê?!? – perguntou o jovem, quase saltando da
cadeira. – Foi você quem leu a mente de Lúcifer? Mas e a sensação
que você sentiu de também estar sendo observada ou de ter a
mente invadida?!

Morte sorriu orgulhosa e fitou o rapaz nos olhos. Teve a intenção
de se aproximar dele e de tocar seu rosto, mas não o fez. Apenas
deixou que ele a observasse por um momento e se explicou:

– O que você queria que eu tivesse feito? Assumisse minha culpa
e enfrentasse a ira dele? Claro que não. Mas também não invadi a
mente dele como faço com as mentes mortais, obviamente. Fui atrás
somente da origem do tal livro e acabei por descobrir que alguém
havia tirado o livro da biblioteca de Destino para Estrela-da-Manhã.
Para meu espanto, não foi um demônio menor ou um de seus
servos. Foi um anjo. Um anjo chamado Uriel.

– Uriel? Uriel, o Anjo da Morte? Aquele que intercedeu pela
humanidade perante Deus e que é encarregado da Orbe do Sol?
Querubim frequentemente associado ao Norte, à Terra, o
responsável por abrir as portas do Inferno no Fim dos Tempos?! De
armadura verde e dourada, responsável por ceifar os primogênitos
durante a décima praga do Egito? Esse Uriel?

– Você conhece bem a mitologia religiosa – respondeu ela, um
tanto impressionada. – Onde aprendeu sobre a vida dos anjos?

– Er... bom, na verdade, isso veio de jogos de RPG e do Google,
então... não posso dizer que sou PhD no assunto – disse ele, um
tanto sem graça. – Mas eu tenho razão?

– Sim e não. Primeiro, as pragas do Egito são uma lenda, e a Orbe
do Sol também. Afinal, eu conheço bem o Filho-da-Aurora, e, se não
me engano, ele é o responsável por qualquer coisa relacionada à luz
– ela sorriu brevemente e cruzou as pernas, apoiando as mãos sobre
elas. – O tal Fim dos Tempos, não acho que um dia venha a
acontecer.



– Por que não? Acho que todas as pessoas do mundo,
independentemente de crença espiritual, acreditam que um dia tudo
vai acabar. Que algum dia teremos o Armagedon e tudo chegará ao
fim.

– Porque, meu querido, Deus morreria de tédio sem vocês.
– Entendo... – disse, rindo – ...mas então, me diga, acertei pelo

menos a parte de Uriel ser o Anjo da Morte?
– Essa parte você acertou. Bom, talvez não “o” Anjo da Morte,

pois Morte tem diversos anjos, mas quem sabe um dia você tenha a
oportunidade exclusiva de perguntar para ela como exatamente Uriel
se encaixa em sua vida e de onde surgiram essas interpretações
sobre ele.

Ele abriu um largo sorriso, balançou a cabeça e perguntou:
– Morte, como exatamente Uriel se encaixa em sua vida e de onde

surgiram estas interpretações sobre ele?

George nasceu em 22 de janeiro de 1788.
Mas não o conheci naquele dia. Na verdade só fui conhecê-lo três

anos mais tarde, munida das informações que me foram passadas.
Nos três anos após meu último encontro com Estrela-da-Manhã,
estive presente em todas as situações em que um mortal tirou a
própria vida. Todas, sem exceção. A sensação é fácil de localizar,
seja qual for a causa – amor, ódio, desespero, medo ou até mesmo
saudade. É como se fosse um pico de energia, um lampejo mais
brilhante que os outros, um estalo sucedido por um curto-circuito,
uma bomba sem a explosão; e o silêncio que vem logo na
sequência. Não é perturbador, mas pode ser notado quando se
presta atenção. E até hoje fico impressionada com a quantidade de
pessoas que tiram a própria vida todos os dias.

Capitão John estava sozinho num quarto imundo, cercado apenas
por ratos, garrafas vazias de bebida barata e sua autopiedade. Sem
camisa, suado e melado pelo próprio vômito, balançava-se sem
propósito para frente e para trás, apoiado no batente da janela,
olhando para a rua lá embaixo. Intoxicado pela bebida e por outros
entorpecentes, levou a trêmula mão ao cabo de uma faca



enferrujada que pousava sobre a cama. Segurou o mais firme que
pôde e apontou a lâmina para o próprio peito. Porém, de repente,
aquela sensação que eu comentei, desapareceu. O tal pico de
energia veio, o suicídio, não. A faca escorreu por entre seus dedos e
estalou no assoalho. Ele chorou, cobrindo o rosto com a mão
esquerda. Alguém bateu na porta do quarto. Ele ignorou. Seus
pensamentos eram extremamente confusos, rápidos, mudavam a
cada par de segundos, sem sequência, sem sentido, até pararem no
rosto de um bebê e ali ficarem. George, murmurou o capitão.
Bateram na porta novamente:

– Onde está meu dinheiro, seu infeliz?
– Eu lhe pagarei hoje mesmo, Monsieur Lozère! – disse eu, com

uma voz masculina.
John não se mexeu. Seu credor do outro lado da porta bradou um

xingamento e foi embora. Tornei-me material.
– Você ainda não está morto, sabia? – perguntei diretamente ao

capitão, com minha voz normal.
Ele ouviu. Isso não afetou sua concentração na imagem da

criança. Eu continuei:
– Engraçado, você já teve o apelido de “O Louco”, mas não achei

que fosse tão louco a ponto de não se matar e achar que já o fez.
Geralmente as pessoas só percebem o que aconteceu quando estão
nos braços de um anjo de asas negras.

– Meu filho – disse ele. – Meu filho está aqui. Eu quero ver meu
filho. Nada me resta além dele. Ela também. Minha esposa. Onde
está Catherine?

– Esposa? – perguntei, com todo o sarcasmo que consegui
empregar. – Aquela que apanhava constantemente de você? Aquela
que chorava cada vez que você arrumava uma amante nova? Ou
aquela cuja fortuna você gastou até a última moeda? Talvez então a
esposa cuja alma você consumiu para sustentar suas frívolas e
lascivas vontades? Essa Catherine?

Ele riu. Baixou a cabeça num riso bêbado, olhou novamente para
fora, admirando o céu francês, e fez um comentário imbecil sobre
dinheiro. A imagem do bebê veio-lhe à mente de novo. Cuspiu pela



abertura estreita da janela e assistiu à gota espessa descer os
quatro andares até se espalhar na calçada. Morra, consciência!,
pensou ele.

– Não sou sua consciência, John. Muito longe disso.
Ele quase perdeu o equilíbrio quando virou o pescoço para tentar

me enxergar. Tonteou e apoiou-se novamente com as mãos no
batente da janela. Tossiu e tentou cuspir novamente, ao mesmo
tempo. A saliva grossa escorreu pelo lábio inferior, deslizando pelo
queixo, misturando-se ao resto da sujeira de seu corpo.

Eu imediatamente senti o desamparo, a adrenalina, a raiva, o
impulso incontrolável de arrancar daquele pedaço de carne flácida o
que ainda restava de vida. Num movimento brusco ele se jogou
contra a janela. O barulho não foi o que deveria ter sido. O vidro
apenas trincou, cortando seu rosto e atordoando-o um pouco mais.
Com a face ainda encostada no vidro, sentindo o peso do corpo
sobre um único ombro, balbuciou em francês: Merde! A sensação
que antecipa a morte foi embora novamente.

Aquilo despertou um asco sem precedentes em mim. Ninguém no
mundo podia ser tão fraco, tão patético, tão... absurdo. Como?
Como ele se atrevia a execrar a imagem que eu tinha dos mortais
daquele jeito? Eu quis... bater nele. Fisicamente. E por horas. Fechei
o punho direito junto ao peito e por alguns segundos visualizei
mentalmente todas as boas possibilidades. Carregá-lo para o Limbo
ainda vivo, queimá-lo vagarosamente, atravessar sua carne com os
próprios dedos, rasgar a vida daquele corpo ridículo com minhas
próprias unhas.... Isso! Eu queria rasgá-lo com minhas unhas. Mas
não o fiz.

Abri as mãos e o joguei através da vidraça. Etérea, afundei no
chão do quarto, desci até o apertado hall principal da pocilga onde
nos encontrávamos e caminhei para fora, até a balbúrdia na calçada.
Pessoas correram para ver, grupos se juntaram ao redor do corpo
ensanguentado na rua. E, sobre ele, lá estava a alma do capitão, em
pé, olhando para o nada, ainda presa à imagem do bebê. Levei-o
pessoalmente para o Limbo. Ele não disse nada, não resistiu, e me
pergunto até hoje se ao menos teve ciência do que aconteceu.



Não voltei para o mundo imediatamente. Precisava saber quem
diabos era a criança, o tal bebê no qual ele se fixou praticamente
todo o fim de sua vontade. Já desconfiava que era seu filho, mas
precisava ter certeza. Entrei em meu santuário e fiz surgir um
espelho d’água, vertical, na minha frente. Um artefato para projetar
tudo o que ia sair de mim mesma, para convergir e transformar
sensações e pensamentos em imagens.

Lembrei da imagem do bebê, sorrindo, de bochechas rosadas.
Enrolado em um cobertor macio, de material caro, olhava para cima
e esticava os bracinhos. Fechei os olhos e deixei fluir a sensação
ácida porém agradável de expandir minha completa onisciência pelo
mundo mortal. A vibração na base da espinha, o ardor subindo até o
crânio e explodindo através de meus olhos. Milhões de imagens.
Milhões de sons. Milhões de mortais tendo milhões de sensações.
Abri minhas pálpebras trêmulas vagarosamente. Fixei o olhar no
redemoinho colorido que girava veloz na minha frente. Vi meu
translúcido reflexo, os braços estendidos e os olhos brilhando em
azul intenso, mas logo meu foco estava no espelho d’água que
revolvia à minha frente. Uma criança. Aquela criança. Onde? Com
quem? Eu quis respostas, mas elas não vieram rápido. Encontrá-lo
através da imagem de uma lembrança demorou mais de uma hora.
Não sei até quando poderia ter aguentado vasculhar o mundo atrás
dele; admito que quando o encontrei estava realmente cansada.

Aberdeen, Escócia, aqui vou eu.
George tinha três anos apenas, estava deitado em seu berço de

madeira simples, acolchoado como podia. Sua mãe o rondava de
quando em quando para certificar-se de que ele estava bem. O lugar
não era exatamente um buraco sujo, mas como capitão John
consumira toda a fortuna da mulher, também não chegava perto de
ser luxuoso como um dia fora sua residência. Fiquei intrigada, mas
nenhuma sensação especial invadiu meu corpo quando entrei
naquele quarto fracamente iluminado por algumas velas. Não senti
nada fora do comum. Um bebê com uma deformidade evidente no
pé e uma mãe depressiva não eram o que eu esperava encontrar.
Teria Lúcifer se enganado? Não era possível que essa criança fosse o



próximo a tentar minha sanidade. Talvez eu estivesse enganada,
talvez tivesse dado atenção ao suicídio errado. Que perda de tempo!

Fiquei irritada, quase incontrolavelmente. Senti vontade de apertar
o crânio da criança até sua cabeça estourar em minhas mãos, em
um festival mórbido de sangue infantil. Poderia dominar facilmente a
mãe, quando ela entrasse gritando no quarto, e despi-la, esfregar
minha boca em seu belo corpo enquanto ela se debatesse, em vão,
deixando-a suar seu desespero e então sorver a secreção salgada
para...

– O que raios você está pensando?! – disse em voz audível para
mim mesma. – Controle-se, garota!

Respirei fundo e fiquei estática, tentando notar dentro de mim
qualquer coisa diferente. Quando finalmente percebi, era como se
algo tivesse ampliado meus desejos mais ínfimos e distantes, como
se eu voltasse a ser uma entidade nova, estúpida, que não sabe do
que é capaz. Sem aviso, a tristeza do pensamento de estar perdendo
o controle sobre minhas emoções me causou uma impulsiva e quase
irrefreável vontade de chorar. Meus olhos negros lacrimejaram na
mesma hora. O que diabos é isso?! Pensei assustada – e agora a
sensação de medo acometia cada fibra do meu corpo. Parti dali na
mesma hora para algum lugar, qualquer lugar que fosse longe.

Todas aquelas sensações estranhas cessaram no mesmo instante.
– Será?
Totalmente solitária sobre as dunas escaldantes de um deserto no

leste da Líbia iniciei mais um monólogo. O som da minha voz parecia
me trazer de volta à realidade, lembrava-me de quem eu era.
Destrambelhei a falar.

– Então a vontade de agressão física que senti próximo ao capitão
fora causada pela incessante imagem da criança em sua mente.
Interessante. E quase perder o controle perante a criança... mais
interessante ainda. É como se ela fosse uma alma incrivelmente
forte e cheia de emoções, o que, obviamente, causa oneroso efeito
em mim, por sentir mais do que qualquer outro ser vivente na
Criação. Muito bem, e o que você vai fazer Morte?



– Como assim o que você vai fazer? – a resposta veio mais rápida
do que eu gostaria. – Ainda não aprendeu a ficar quieta e deixar os
outros viverem suas vidas? Que mania incontrolável é essa de se
meter nas vidas humanas?

– Ah... mas como posso resistir a um humano que potencializa
emoções ao seu redor? – lamentei, sentindo um sorriso tentar rasgar
minha boca viciosamente. – Afinal de contas, ele é meu próximo
amor.

– Você não tem certeza disso! – exasperou-se em ríspida voz.
– Só pode ser! Destino aprendeu com Jeanne que é mais fácil eu

me interessar pelos mortais especiais. A fé cega de Jeanne foi...
difícil mas agradável no geral.

– Novamente insisto, você não tem certeza disso.
– Discordo. Se não fosse tal criança, Estrela-da-Manhã não teria

me dito para prestar atenção em suicídios. E perdoe-me, mas nunca
senti um suicídio como aquele, em que a pessoa acredita se matar
sem consumar o ato. Um suicida nada usual leva-me à uma criança
ainda mais esquisita... Só pode ter ligação com minha aposta com
Destino.

– Você já viu milhares de coisas estranhas neste mundo, Morte.
Pessoas que retornavam do além, rituais bizarros, humanos que
bebem sangue e que não estão vivos mas ainda andam por aí... nem
todos estão ligados a sua aposta tola. Na verdade, a minoria está. A
minoria.

– Não percebe? Foi exatamente por isso que o Diabo disse para eu
prestar atenção! – respondi claramente, e tudo fazia sentido. –
Dessa forma posso me preparar para quando o garoto crescer. Se
ele já é assim quando criança, imagine se eu o conhecesse adulto,
cheio de paixão ou, pior, amor? Eu perderia, certamente. Isso se a
sensação não me sobrecarregasse os sentidos.

– Então esta aí outra razão para você ficar longe, o mais longe
que puder, dessa criança – sua voz começava a beirar o desespero.
– Se esse é um mortal que pode destruí-la ou fazer com que você
tenha que voltar à Terra como reles humana, a decisão sensata é



afastar-se dele, e não se aproximar mais ou, ainda, interferir na vida
dele.

– Quem disse qualquer coisa a respeito de interferir na vida dele?
Só desejo sentir algo com a força que a criança proporciona, e não
morrer com isso. Desculpe-me, mas não só já passei como passo
muito tempo sozinha. Quando acontecem coisas assim, sou obrigada
a me divertir um pouco. Vou, sim, prestar bastante atenção na vida
desse garoto, e, se me sentir desconfortável, capturo o anjo que
ajudou Lúcifer a pegar o livro sobre ele e faço-o trabalhar para mim
também.

– Eu sei que você passa muito tempo sozinha, Morte. Não deve
ser fácil. Tenho motivos para acreditar piamente que sua solitude a
está deixando-a doida. Você já está achando que pode sair por aí
caçando anjos... Você realmente acha que agora tem licença para
atacar os que servem a Deus?

– Ora, cale-se! – respondi irritada, jogando as mãos para cima. –
Não falei nada sobre atacar. Não sou estúpida. Vou achar Uriel e
tentar descobrir como ele fez para conseguir o livro. Só isso. E então
eu mesma vou pegá-lo.

– É... você realmente não vai chatear ninguém entrando
pessoalmente na biblioteca de Destino e pegando um livro
“emprestado”. O mesmo livro que ele criou para derrubar você.
Pensando bem, você definitivamente perdeu o juízo.

– Como pode afirmar isso com tanta propriedade?!
– Você ainda está falando sozinha, Ahmnat.
– É... eu sei.
Os anos passaram como horas. Minutos de infindável excitação. O

garoto cresceu. E como cresceu!
Cada dia que envelhecia, uma paixão comparável à fé de Jeanne

crescia dentro dele. Eu o observava de longe, sentindo seu coração
bater mais forte toda vez que pousava os olhos sobre uma garota,
sobre uma mulher, sobre seus livros a respeito do Império Romano.
Era intoxicante chegar perto dele. Raras vezes eu me aproximava
um pouco mais, e em algumas delas cheguei a ter certeza de que
ele era o mortal perfeito. Ficar próxima dele era estar mergulhada



em uma piscina de sensações intensas, era como respirar amor
líquido.

Mesmo antes de completar a primeira década de vida, quando
herdou o título nobiliárquico de um tio-avô e tornou-se Lorde, ele
fora iniciado nos prazeres carnais que eu tanto admiro nos mortais.
Prazeres que nunca tive realmente e que então voltaram a me
incomodar. Lembrava, claro, de quando eu e Vidhora possuímos as
mortais, mas não era nada comparado àquilo. O que ele sentia com
cada toque, cada beijo, cada explosão de prazer chegava a ser
surreal em minha onisciência sensitiva. E isso piorou muito em sua
adolescência, quanto teve real noção de seu poder. Um Lorde, belo,
inteligente e carismático atraía muita atenção. Não é necessário
dizer que, desde prostitutas até mulheres nobres com casamentos
falidos, passando por colegas, empregadas e professores, todos
tiveram seus corpos umedecidos pela saliva de George. Em todas
essas incontáveis vezes que o “homem mais apaixonado do mundo”
se esbaldava com seus amantes, sem exceção, eu estava próxima, o
mais próxima que conseguia, para sorver tudo aquilo para mim.
Foram vinte anos me esbanjando em suas sensações, engolindo sua
vida como se fosse minha. Qual seria a sensação do toque dele em
mim? Pensava, pela primeira vez, em tornar-me material e fazer
amor com um humano. Seria possível? E se ele morresse? E se eu
morresse?

Não preciso entrar em detalhes sobre sua história, pois ele viria a
se tornar um famoso poeta por todo o mundo, deixando como
legado uma legião de fãs apaixonados por sua obra. Ele era um
escritor maravilhoso. Estrela-da-Manhã tinha absoluta razão quando
disse que Destino percebera que eu andava admirando obras
mortais e faria o possível para se aproveitar disso. Aproveitou-se.
Um mortal espetacular, com uma paixão eterna fluindo nas veias,
inteligência e ousadia de sobra, causava-me perigoso fascínio.

Quanto tempo eu ainda teria com ele? Deveria me entregar para
Destino e dizer que ele vencera? Poderia assim retornar como mortal
e me jogar nos braços de George, suplicando para que ele me
possuísse com a mesma paixão ardente que dedicava às suas



vítimas? Eu precisava saber. Talvez por influência do rapaz, já não
mais controlava minha ansiedade e minha curiosidade. Eu precisava
do livro.

– Como eu encontro um anjo agora? – disse em voz alta e me
calei imediatamente, antes que falar sozinha virasse um péssimo
hábito.

E logo me lembrei de um livro escrito por Eliphas Westcott, no
qual o pobre estudioso britânico tentava difundir conceitos místicos,
conjurações e outras práticas que a enorme maioria da humanidade
considerava baboseira. E, na maioria dos casos, era mesmo – tal
qual o punhado de infelizes que acreditavam invocar o demônio,
como narrei. Diversos escritores realmente tinham imaginação vívida
e criatividade aflorada; li diversos livros que sem dúvida eram um
desperdício de tempo, tal a quantidade de asneiras em suas páginas.
No entanto, o livro de Westcott me chamou a atenção, não tanto
pelos rituais descritos nem pelo baixíssimo índice de vendas que
teve, mas pela segurança com a qual ele escreveu. Usou conceitos
que chegavam muito próximos da realidade, como o Julgamento e o
Limbo – usou a palavra “Purgatório” para se referir a ele, mas a ideia
era bem próxima da verdade. Sendo assim, resolvi fazer-lhe uma
visita formal.

Obviamente, encontrá-lo foi fácil. Ele morava em uma residência
até bem simples, na Rue de l’Eglise em Paris.

Assim que apareci, ainda etérea, esquadrinhei a área ao meu
redor para ver o que os mortais vestiam naquela época. A cidade já
era considerada capital da moda, e eu deveria me vestir como um
deles. Uma bela jovem trajando um vestido púrpura me chamou a
atenção. Examinei bem os detalhes do traje e fui até a porta do
senhor Westcott.

Tornei-me material e olhei para baixo, para meu vestido negro.
Particularmente, meu vestido sempre me pareceu moderno e muito
bonito. Talvez ele até tenha mudado sua forma original, talvez eu,
inconscientemente, tenha feito seu desenho nunca ficar antiquado,
ou, ainda, ele simplesmente tivesse um corte atemporal. Uma



vantagem excelente de se ter um vestido “costurado” de fogo e
sombra.

Um gesto de meu pulso acompanhado por uma dose de vontade
foram o suficiente: meu vestido começou a ondular como se tivesse
ganhado vida própria; se prendeu e se abriu em detalhes antes
inexistentes, ganhou dobras e um forte tom púrpura como o do
vestido da jovem que passara. Acertei a altura do busto e encurtei
um pouco as mangas. Com outro gesto, estiquei veloz a mão
esquerda para o lado do corpo e desejei uma pequena sombrinha da
mesma cor, que imediatamente se fez concreta entre meus dedos.
Só então parei para pensar que nunca havia feito surgir um objeto
do nada. Mas não me impressionei muito com o fato; teria ficado
assustada se não pudesse fazê-lo.

O sol de final de tarde causava um brilho rosado na porta da casa
dele, e o aroma de orquídeas era bem evidente. Bati levemente na
porta e, como se estivesse sendo aguardada, a voz áspera do senhor
Westcott soou lá de dentro, perguntando quem era. Eu deveria ter
pensado nisso antes...

– Monsieur Westcott? Tenho um assunto de grande interesse seu
para tratar – disse em voz alta e em francês.

Ele não me respondeu imediatamente, mas escutei seus passos
vagarosos e pesados vindo em direção à porta. Ajeitei-me nas vestes
um tanto incômodas, quando me lembrei, num susto:

– Seus cabelos! Seus olhos! E pare de falar sozinha!
No intervalo de um suspiro meus cabelos se encaracolaram em

densos cachos negros, e uma cintilante presilha os ajeitou sobre
minha cabeça. O barulho do molho de chaves batendo contra a
porta para abri-la veio segundos antes de eu decidir que queria a cor
azul clara para meus olhos. Minha mãe teria aprovado o resultado.

– Qui êtes-vous? – perguntou ele sem delongas, deixando a porta
entreaberta e colocando só o rosto para fora. – O que deseja
comigo... – mas quando colocou os olhos em mim, mudou
rapidamente de atitude. Eu estava, honestamente, belíssima. –
...err... mademoiselle?



– Bonjour, monsieur – Então passei a falar-lhe em inglês. –
Gostaria de conversar com o senhor sobre seu trabalho.

– Bah! Deixe-me a sós, senhorita, não tenho tempo para mais
insultos.

– Talvez alguns milhares de francos o façam mudar de ideia?
Ele me olhou apreensivo, balançou a cabeça baixando o olhar

pensativo, e rapidamente subiu os olhos em direção aos meus,
desconcertado por pousar a vista por alguns segundos em meu
decote. Deu um grunhido incrédulo e esbravejou:

– Vocês nobres... acham que podem caçoar de um velho e ainda
usar seu dinheiro para qualquer fim de diversão. Não vou permitir
que faça isso comigo, senhorita. Vá embora e leve seu dinheiro com
você. Recuso-me a ser objeto de suas brincadeiras.

Ele fez menção de fechar a porta na minha cara com força. Na
verdade, ele chegou a bater a porta, mas ele a sentiu estancar em
algum ponto antes de se chocar contra o batente. Olhou pela fresta
que sobrava e viu minha mão de dedos finos segurando-a sem o
menor esforço. Subiu vagarosamente os espantados olhos atrás dos
óculos de grossas lentes em meia-lua e fitou-me em silêncio. Eu
disse, com um sorriso soturno, direto em sua mente:

– Não estou brincando, senhor Westcott.
Sua sala era adornada por inúmeros quadros nas paredes de

revestimento desbotado, com cores pastéis que há muito foram ali
colocadas. Diversas estantes entupidas de livros velhos me
trouxeram uma lembrança translúcida da biblioteca de Destino, com
papéis soltos entre os grossos volumes sobre assuntos que não
prestei atenção. Um sofá de couro cáqui, com manchas aparentes
de bebida derramada, encostava-se na parede, frente a uma
mesinha de centro em pinho, que servia de suporte para pequenas
estatuetas e outras quinquilharias que o velho Westcott gostava de
acumular. Do outro lado, duas confortáveis poltronas cobertas por
uma fina camada de poeira acomodavam a mim e ao senhor
Westcott, que agora se servia de uma xícara de chá de ervas e ainda
franzia a testa após minha recusa em ser servida. Mudei de ideia e



aceitei. Dobrando-se sobre a mesa, serviu-me e esticou-me a xícara,
equilibrada sobre um pequeno pires.

Agora sob a luz amarelada das velas do candelabro ao nosso lado,
observei o escritor com mais interesse. Seus olhos eram de um
castanho esmaecido, revelando seus sessenta e três anos. Seu corpo
era forte, apesar da idade, escondia os músculos sob uma camisa
branca de bom tecido. Os óculos pendiam de seu rosto sem barba
ou bigode. Os cabelos grisalhos jogados para trás e presos por uma
fita negra não viam um sabonete fazia dias.

Ele olhou para mim com assustada curiosidade. Depois de tomar
em silêncio uma xícara inteira de seu chá favorito, apoiou-a sobre a
mesa e serviu-se novamente. Queria uma desculpa para não ter de
pronunciar nenhuma palavra e esperava que eu começasse o
assunto. Não o fiz. Apenas sorria para ele quando me olhava de
esguelha, como se tudo aquilo fosse inteiramente normal. Ele tomou
mais um gole e finalmente dispôs-se a quebrar o silêncio.

– Bom, senhorita... comecemos pelo princípio. Posso saber seu
nome?

– Mademoiselle Charlotte Patrice. Lady Patrice para alguns,
apenas Charlotte para poucos – disse com um sorrisinho amigável.

– Charlotte variante francesa d’Aquela-que-é-Forte; Patrice, do
egípcio antigo, lembrando o templo de Ísis... Então a senhorita é “A
mulher forte, seguidora de Ísis, que veio do Egito”? – disse ele, com
os lábios entortados num sorriso irônico, esforçando-se para
mostrar-se literato. – Ou estou indo longe demais?

– De forma alguma, monsieur! Vejo que vim ao lugar certo. Para
mim, meu nome fora inteiramente casual – mentira, obviamente –,
escolhido por meu pai. Mas o senhor sabia que sempre senti uma
vontade intrínseca de conhecer o Egito? As terras exóticas e o
eterno lar dos grandes faraós.

– Já estive no Egito! É realmente muito bonito. O conjunto das
pirâmides é particularmente belo. Uma visão que certamente
guardarei para o resto da vida – olhou para o teto lembrando-se dos
momentos passados lá, com tenra saudade. Após uma rápida



erguida de sobrancelhas, voltou-se
para mim. – Faz muito calor, infelizmente. Quase tive uma insolação.

– O senhor me parece uma pessoa que já viajou muito, por todos
os cantos do mundo. Sabe? O senhor tem aquele ar de sabedoria
que eu procuro em uma pessoa tão importante no meio acadêmico.

– Não diga isso, senhorita. Se mademoiselle me conhecesse bem
saberia que sou uma piada no mundo acadêmico. Ninguém leva a
sério minhas divagações infindáveis sobre as coisas que essas
pessoas de mente fechada não conseguem enxergar... O que me
desperta a curiosidade de perguntar: quantos anos tem a senhorita?
Pois me parece bem jovem para andar sozinha procurando por
velhos desacreditados.

– Às vezes, senhor Westcott, me sinto com três mil, setecentos e
noventa e quatro anos, cento e vinte e cinco dias, dezenove horas e
exatos quarenta minutos.

Ele arregalou os olhos, espantado com a precisão de minha
“brincadeira”. Porém continuou com o rosto sóbrio.

– Entendo o que diz, senhorita. Às vezes eu também me sinto
bem velho. Mas, verdadeiramente, quantos anos a senhorita tem?
Pois me intriga seu corpo jovem possuir olhos tão marcantes e
aparentemente tão cheios de conhecimento.

– Tenho vinte e dois anos. Mas posso afirmar que já vi muitas
coisas nesse mundo nas quais, creio eu, nem o senhor acreditaria.

– Pois então me conte – disse ele, esticando a mão aberta em
gesto cordial para que eu prosseguisse.

No entanto, sua mente procurava desesperadamente um jeito de
me perguntar o que eu estava fazendo ali e, mais ainda, como eu
lhe falara diretamente por telepatia. Ou estaria ele imaginando
coisas? Não tinha dormido direito, afinal. Eu o ajudei:

– Nós podemos dispensar certas cordialidades triviais, senhor
Westcott. Não é para isso que eu estou aqui, e o senhor
provavelmente está imaginando qual é o verdadeiro motivo de
minha presença. Principalmente porque...

– Você disse coisas diretamente em minha cabeça – interrompeu
ele, jogando seu modo cortês pela janela.



Apoiei a mão direita, aberta, no peito, tentando representar toda a
falsa indignação que conseguia. Minha voz acompanhou a intenção.

– Eu? Como assim? Você se refere ao dinheiro? Eu falei sério
quando disse que poderia pagá-lo muito bem.

Ele se conformou momentaneamente de que deveria ter
imaginado coisas.

– Muito bem, então o que a senhorita deseja de mim? E já aviso
que dependendo da extensão do serviço, ele pode ser bem caro.

– Ah... senhor Westcott, para um acadêmico desacreditado que
praticamente não tem nada na despensa para matar a fome, o
senhor não vai abusar do preço simplesmente porque lhe pareço
uma jovem estúpida que deseja se aventurar pelo mundo do
misticismo, não é? – ele me olhou assustado, engasgando com o
chá, mas se recompôs no mesmo instante. – Afinal, eu posso estar
sendo extremamente gentil, mas meu temperamento é tão
intermitente quanto...

– Está bem! – interrompeu novamente. – Entendi o recado. Você
está me ameaçando agora. Isso realmente é uma ameaça, não é?

– O senhor deseja que seja?
– De forma alguma. Mas a senhorita tem de me perdoar. Estou

realmente confuso, para não dizer apreensivo, com sua presença
aqui – disse ele, levantando-se da cadeira e dando passos curtos ao
redor da mesinha de centro, com as mãos no bolso. – Muito bem,
preciso do dinheiro realmente. Não vou ser orgulhoso ou hipócrita. O
que a senhorita deseja?

– Preciso encontrar um anjo – disse sem delongas, sem sorrir.
Ele me olhou aturdido, como se um piano tivesse caído sobre sua

cabeça. Engoliu o desejo iminente de mandar-me para fora dali
quando percebeu que eu o olhava séria. Mesmo assim, perguntou-
me, com o choque claramente transparecendo em sua voz.

– Que... que anjo a senhora deseja convocar? Pois já aviso que
convocar anjos, como eu bem descrevi em meu último volume de
Invocações Práticas de Espíritos, Anjos e Demônios, não é tarefa
fácil e necessita de artefatos e objetos de inestimado valor.



Sinceramente, objetos que talvez nem a senhora possua riquezas
suficientes para obtê-los.

– Dinheiro não é uma objeção, desde que o senhor não tenha
descrito materiais impossíveis de se obter para ninguém tentar as
invocações.

– Eu lhe asseguro, senhorita, que após incontáveis anos de
estudo, estou praticamente certo de que funcionará. Não posso
garantir com irrefutável certeza, pois claramente eu mesmo não
tenho dinheiro para obter tais itens.

– Dê-me a lista do que o senhor necessita e comece os
preparativos.

Ele retirou as mãos dos bolsos de supetão e aumentou o tom de
voz.

– Senhorita, não é algo como sair na rua e comprar um doce! É
um processo demorado e bem complexo! E não é que exista uma
lista imensa de materiais, na verdade mesmo eu consigo adquirir
boa parte deles.

– Então o que o senhor precisa que eu adquira?
Ele balançou a cabeça desacreditado, como se conversasse com

uma mulher louca. Foi até uma escrivaninha, que estava servindo
também de banquete para cupins, e mergulhou a pena na tinta,
escrevendo o que precisava num pequeno pedaço de papel de carta.
Então me entregou a lista, virando-se de costas, já esperando que
eu reclamasse de seu conteúdo absurdo. Pousei os olhos sobre os
itens e ignorei os de valor alto, parando apenas em um deles,
achando mais engraçado do que difícil.

– Secreção de uma mulher amada?
– Sim, pois a emoção envolvida para que ela secrete a...

substância agirá como um veículo emocional para trazer o anjo à
Terra – explicou, como se fosse óbvio.

– Um frasco de alegria? O senhor deve estar brincando comigo.
– Na verdade é um jeito que eu encontrei de descrever qualquer

substância, sólida, líquida ou gasosa, que traga tal sensação
incorporada. Eu imagino que um frasco de lágrimas de felicidade



sirvam, pois o sentimento tem de ser real, mas não faço ideia de
como obtê-las.

– Entendo, só mais uma pergunta então: algo criado pelo Divino?
– Sim, algo que tenha sido criado por... bem... Deus.
Arregalei os olhos. Qualquer planta foi criada por Deus! Parecia-

me simples. Ele pareceu ler meus pensamentos:
– Mas não pode ser qualquer coisa, se você acredita que foi

realmente Deus que fez o mundo. Porque, na verdade, uma planta
foi criada por outra planta, um ser humano foi criado por outro ser
humano, então o problema é que, se você não encontrar vestígios
da primeira planta do mundo, ou os próprios Adão e Eva, nós temos
um problema.

Eu pensaria nisso mais tarde. Acenei com a cabeça e guardei o
papel com a lista dentro do vestido, no colo. Levantei-me.

– Quanto tempo demora para o senhor arrumar tudo e conseguir
os itens triviais?

– Se eu tiver... dinheiro suficiente – olhou para mim encabulado –,
creio que em uma semana podemos fazer o ritual de invocação.

– Isto é suficiente? – joguei em cima da mesa uma quantidade de
dinheiro que ele não acreditou ter saído de dentro de minha
sombrinha. – Caso negativo, posso arrumar mais.

– Não... – tossiu embasbacado –, de forma alguma. Isso me
parece... bem... bem mais que o suficiente.

– Sendo assim, adeus, monsieur Westcott... nos veremos em uma
semana, e pessoas que trabalham para mim trarão os outros itens
durante esse intervalo.

Ele me acompanhou até a porta, que rangeu ao abrir. Passei pelo
portal sem olhar para trás, quando ele perguntou:

– Senhorita Charlotte, como vou saber que eles trabalham para a
senhorita?

– Monsieur, acredite, o senhor saberá.
Desapareci assim que a porta se fechou.
Naquela semana fui procurar os itens de que o escritor precisava.

Alguns, apesar de muito caros, eram ridículos de se adquirir para
uma entidade como eu. Não pensei em roubo enquanto tirava certos



objetos de cofres e residências luxuosas – sinceramente, sempre tive
uma mentalidade completamente diferente sobre o que é certo e o
que é errado. As instruções dadas aos meus anjos foram cumpridas
à risca: quando levavam os tais itens até a porta do senhor
Westcott, batiam na porta e desapareciam logo em seguida. Imagino
o rosto dele abrindo a porta e encontrando coisas como “um trio de
castiçais de ouro maciço portando símbolos sagrados da igreja
católica”.

Foi uma jornada divertida por diversos lugares belíssimos, de
arquitetura memorável e decoração suntuosa. Imaginei o que outras
entidades, e mesmo Estrela-da-Manhã, pensariam sobre mim, Morte,
me aliando a um mortal para tentar encontrar um anjo. Era excitante
e ao mesmo tempo um tanto engraçado.

Para os itens sobre os quais indaguei apreensiva, tive de usar
minha criatividade.

Voltei até George. Encontrei-o em uma taverna mal iluminada,
mas bem frequentada pelos jovens afeitos à melancolia, ou spleen,
como chamavam. Ele fazia amor com uma mulher e um rapaz, já de
vista embaçada pela bebida forte que tomavam. Estava me sentindo
tão bem, que resolvi tentar um movimento arriscado. Entrei na
taverna pela porta da frente. Diversos rostos se voltaram para mim,
uma estranha de feições exóticas, trajando um vestido cinza-
avermelhado, incompatível com o padrão usado pelas moças da
época. Na verdade, acho que eu era a única mulher ali que não era
prostituta.

– Posso servi-la uma bebida, senhorita? – perguntou galante o
horroroso atendente, apoiando o umbigo nu e peludo em minha
mesa e ajeitando o colete barato que envolvia seu tórax sem camisa.
– Quem sabe um pouco de vinho?

Consenti com a cabeça, mas o chamei de volta quando se virou e
insisti que fosse o melhor vinho da casa. Ele confirmou e
desapareceu atrás da porta da despensa.

As pessoas ainda me olhavam. Um grupo de jovens em uma outra
mesa se amontoava próximo a um par de velas para ler Hours of
Idleness, um livro de poesias que muitos consideravam chocantes



demais. Escrito por George, meu mortal favorito, que se deliciava
com os jovens no quarto acima e exalava paixão em tudo o que
fazia. Guardo seus poemas em meu coração até hoje.

Próxima de terminar minha demorada taça de vinho, um ousado
jovem sentou-se em minha mesa. Tinha compridos cabelos
castanhos, amarrados atrás da nuca por uma fita, lábios bem
vermelhos e carnudos, o rosto maquiado como era a moda e trajava
uma bonita vestimenta cobrindo o corpo sensual. Seus movimentos
eram precisos, ágeis e cheios de charme. Apoiou sua taça sobre a
mesa, falando sem pedir licença.

Se eu pudesse, como se possível fosse,
Tentá-la como perverso anjo maculado
Estaria eu entregue, de braço dado,
Ao último amor, antes da morte doce;
Se eu pudesse, neste momento,
Mostrar-lhe quem sou e o que anseio
Tirá-la daqui, bela dama, e ao relento
Fazer as pontas encontrarem o meio;
Pois andei entre bebidas sufocadas,
Entre olhares e almas jogadas,
Li livros que ninguém lê
E tentei diversos tipos de ofício,
Mas nunca encontrei um vício,
Que fosse maior que você.
– Muito bonito – disse, abrindo os olhos vagarosamente. Não

percebi que os fechara, mas acho que sou suscetível a belos textos.
– Mas estou aqui com outro propósito, meu jovem. Algo que não
envolve seus lábios, seu corpo ou, ainda, seu galanteio.

– Deixe-me tentar uma outra vez, senhorita. Eu lhe imploro.
Bom, se você implora, quem sou eu para dizer não? Pensei. Tive a

sensação de que a jovem já desmaiara exausta ao lado de George, e
o outro rapaz estava indo pelo mesmo caminho. Só sentia em meu
peito sua respiração ofegante enquanto as carícias de meu mortal
pareciam lhe perfurar a pele e explodir de dentro para fora em seu



crânio. Logo, George deixaria o quarto, e eu subiria para colher a tal
secreção da jovem. Não conseguia distinguir precisamente onde
George estava; a sensação de estar perto dele era avassaladora,
mesmo estando a um andar de distância. Fiz um sinal com a mão
para que o belo garoto ao meu lado continuasse.

Ele sorriu como se tivesse ganhado um prêmio havia muito
aguardado.

Ansioso, deu uma olhada rápida para trás, buscando a
desnecessária afirmação de seus dois amigos ao fundo, sentados
num recanto. Limpou a garganta com uma tosse rápida e continuou,
olhando para mim.

Que olhar alveja este corpo cansado
Dos teus olhos raios de ternura
E lágrimas do amor que segura
No antro de um coração silenciado;
Esqueça que sofri enclausurado
Minha triste e querida figura
Depois da dor sempre vem a ventura
Não para este homem que jaz ao lado;
Ajoelhas perante uma alma esquecida
Deste mundo por demais pequeno
Ajoelhas perante minha vida;
Levo comigo o remorso sereno
Angelical mulher dos céus parida
Foste o teu beijo meu mortal veneno.
Sorri, sinceramente. Ergui as mãos e aplaudi discreta.
– Você é sem dúvida um romântico. Porém reitero que não

procuro o que você procura. Mas, novamente, agradeço o esforço.
Sim, se desejar pode beijar-me o rosto – disse, lendo suas mínimas
intenções.

Ele já dobrava o corpo, em pé, agradecendo cordialmente, quando
me ouviu dizer. Ficou um pouco atrapalhado, quase tropeçou quando
chegou mais próximo de mim. Gentilmente tocou seus lábios em
minha bochecha. Estremeceu brevemente. Uma sensação ao mesmo



tempo pavorosa e incrivelmente excitante lhe bombardeou as veias
com adrenalina. Afastou-se, temeroso, sem dizer nada, juntando-se
a seus amigos pouco depois.

Levantei-me, decidida. Infelizmente, ao passar pelo arco de
madeira que separava o salão das escadas que permitiam acesso ao
segundo andar, a sensação piorou. Quanto mais próxima de George
eu chegava, mais minhas próprias emoções aumentavam e rugiam
descontroladas. A mais forte delas, claro, a paixão física e o desejo
imoral. Forcei-me alguns degraus acima.

O mundo desapareceu.
Ele sussurrava em meu ouvido frases de pura luxúria, passando

levemente os dedos por meu corpo, fazendo meus alvos pelos
eriçarem. Sentia nas mãos meu contorno, respirava meu perfume.
Sua boca percorria o perigoso caminho até a minha, trilhando,
exploradora, a linha descrita pelo contorno de meu queixo. Senti seu
tórax encostar em minhas costas, quando me abraçou firme,
envolvendo-me ébria em sua volúpia. Apalpou meus seios com todos
os dedos, arranhando-me suavemente. Suspirei. Minhas coxas
estremeciam. Algo dentro de mim suplicava para se libertar. Meu
ventre esquentava e minha intimidade chorava por amor. Toma-me.
Agora. Sou sua. Não espere mais. Não me acaricie. Não me chame
de senhorita. Não me corteje. Não fui feita para ser galanteada. Fui
feita para morrer em seus braços. Uma de suas mãos subiu e
agarrou meu pescoço, a outra, em movimento oposto, apertou-me
onde eu desejava – beirei o delírio. Todo o ar se esvaiu de meu
corpo, acompanhando o que restava da minha voz.

– Madame, você está bem? – perguntou o rapaz romântico que
declamara poesias para mim.

Ele tocava meu ombro. George desaparecera. Eu arfava,
descontrolada, apoiada na parede do corredor. Olhei para o jovem.
Seu rosto ficou pálido, como se tivesse visto um fantasma.
Provavelmente viu. No reflexo de um escudo prateado muito bem
polido atrás dele, meus olhos denunciavam minha
sobrenaturalidade, minhas íris completamente negras, desprovidas
de reflexo. Baixei a cabeça. Afastei-me e voltei até minha mesa com



uma mão no rosto e a outra segurando o vestido. Mas não
conseguia respirar, tive de deixar o lugar. Fui para a rua.

Eu não deveria ter tentado me aproximar mais. Na verdade, o que
eu fazia ali, afinal? Não sabia responder. Senti raiva de mim mesma
por estar desejando um mortal como eu o desejava. Não tinha
certeza se era amor. Mas também não tinha certeza mais da aposta
que eu fizera com Destino. Eu não poderia me apaixonar, seja por
que motivo fosse, por amor à qualquer atributo do mortal, qualquer
qualidade. Jeanne tinha graça e fé. Tsun, coragem e honra. Ahatza,
poder e glória. Este, enfim, tinha inteligência e luxúria de sobra. Eu
só conseguia sentir a última. Tive uma vontade súbita de expandir
meu poder para me lembrar de quem eu era. Matar todos num raio
de quilômetros. Gritar o mais alto que minha voz sobrenatural
chegasse. Beijar o primeiro homem que me dirigisse a palavra. Fazer
sexo com todos os homens nos quais eu pousasse o olhar...

– Se... senhorita? – disse novamente o rapaz, que havia me
seguido para fora. – Posso fazer algo pela senhorita? A senhorita
está bem?

– Não... não é necessário. Não se preocupe.
Ele não sabia o que dizer, mas tenho que admitir que teve

coragem para me seguir depois de ter-me olhado nos olhos. Meus
verdadeiros olhos. Ora, pensando bem, ele acabara de beijar a
morte. Ele era corajoso.

– Se eu puder fazer algo pela senhorita, é só pedir – prontificou-
se. – Quando você correu para fora eu deixei algumas moedas em
cima de sua mesa. Não queria que causasse confusão, sabe?

Ergui-me, inspirando profundamente todo o ar que eu conseguia.
Expirei devagar e virei-me para o jovem, já de olhos azuis.

– Meu rapaz, você gostaria de fazer-me um favor?
– Sem dúvida, senhorita, o que quiser – assentiu com a cabeça.
– Pagarei dez libras a você para que retire uma pessoa deste lugar

e leve-a para longe daqui. Digamos que a presença dele me é
desconfortável, e não poderei dormir em meu quarto sabendo que
ele se encontra no mesmo ambiente.



– Ele fez algo de errado para a senhorita? – perguntou um tanto
acanhado. – Pois eu e meus amigos podemos ensinar uma valiosa
lição a...

– Não. Isso não será necessário. – Se você tocar nele eu decepo
sua cabeça, desgraçado. – Somente suba, procure por um rapaz,
jovem como você, chamado George Gordon. Invente uma desculpa,
qualquer que seja, mas retire-o do prédio. Se precisar, ofereça-lhe
dinheiro. Eu o recompensarei.

– Jovem como eu, senhorita? – riu baixinho. – Mas sou
provavelmente mais velho que você.

– Que seja – curvei a cabeça para o lado, desdenhando o
comentário. – Você pode fazer isso por mim? Estarei esperando do
outro lado da rua, naquele beco entre os prédios marrons.

O rapaz acenou com a cabeça e correu para dentro do bar. Eu
atravessei a rua. Mergulhada nas sombras para não chamar a
atenção de transeuntes, aguardei, ouvindo tudo o que se passava ali
dentro. Ouvi George dizer que não ia sair e o rapaz oferecer a ele
cinco libras para acompanhá-lo. George recusou, acreditando que
era alguma emboscada criada por algum marido ciumento de uma
de suas amantes. Mas o rapaz, astuto, olhou pela fresta para a cama
atrás dele e, sendo realmente convincente, disse que, na verdade,
um marido ciumento estava a caminho naquele momento. Que uma
amiga tinha mandado avisá-lo. George se vestiu apressadamente.

Atrás de mim, um homem se aproximava, fazendo seu melhor
para não ser ouvido. O cheiro de suor que emanava de seu corpo
era insuportável. A alguns metros de mim, ele puxou
silenciosamente um punhal de dentro do bolso do casaco. Apertou
os próprios testículos e passou a língua nos lábios, suspirando com a
própria sorte de encontrar uma bela dama perdida em seu beco
preferido. Atrás dele, a lua cheia já se mostrava dona do céu.
Quando se preparou para dar o bote, escutou um estalo abafado e
encarou a lua de frente, mesmo que seu corpo continuasse virado
para o outro lado. Seus pensamentos deixaram sua mente na
mesma velocidade que a adentraram. Caiu inerte sobre uma pilha de



lixo e foi resgatado por uma bela criatura alada, que respondia a
minha vontade.

Voltei para a taverna após George passar correndo pela rua,
olhando para trás e rindo como um adolescente que acabara de
fazer algo errado mas delicioso. Subi as escadas e encontrei meu
prestativo poeta espiando para dentro do quarto onde havia
conversado com George. Lá dentro, o rapaz e a moça dormiam nus
sobre a cama. Passei pelo curioso jovem frente à porta e entrei no
quarto. Ele me acompanhou com os olhos, curioso com o que eu
faria. De onde mais o senhor Westcott esperava que eu removesse
“secreção de uma mulher amada”? Fiz materializar um frasco
delicado e procedi à coleta da secreção que ainda escorria pelas
pernas da garota.

Sem que eu me virasse, a porta do quarto se fechou a um
comendo meu, assustando o rapaz. Ele desceu as escadas e passou
a noite fixado nelas, esperando que eu aparecesse. Mas eu já estava
bem longe dali.

O “algo criado pelo Divino” foi fácil. Raspei os resíduos do sangue
angelical que manchava a lâmina afiada da foice que tomei como
troféu e coloquei em outro frasco. Se aquilo não funcionasse como
“algo criado por Deus”, nada funcionaria.

Nos dois últimos dias antes de voltar para a residência do ocultista
inglês, pensei incessantemente sobre o último ingrediente. Não
conseguia descobrir como obter um “frasco de alegria”. Claro que eu
podia localizar em um piscar de olhos uma pessoa que estivesse
chorando de alegria, mas o pensamento de aparecer do nada e pedir
para a pessoa chorar num frasquinho era ridículo. Podia tomar as
lágrimas à força, claro, mas a sensação da pessoa certamente
mudaria para desespero. Eu precisava de alegria pura.

Já era hora de encontrar Westcott. Sem o último ingrediente,
resolvi tentar algo que me parecia uma boa ideia.

– Achei que a senhorita não fosse aparecer – disse ele, abrindo a
porta, solícito. – Entre, entre. Vamos lá para baixo.

– Depois de tudo o que passei para obter os itens necessários,
monsieur, seria tolice minha não comparecer – disse, seguindo-o



pela escada de madeira que havia indicado. A cada degrau a
madeira rangia mais e ia ficando mais e mais empoeirada conforme
descíamos.

Dei de frente com uma pesada porta, onde símbolos desenhados
com giz branco cobriam toda sua extensão. Utilizando uma chave de
ferro, grande e enferrujada, ele a destrancou, e ela gemeu
barulhenta. Usou boa parte de sua força para empurrá-la para
dentro e apressou-se a fechá-la depois que eu passei. Mergulhamos
em escuridão absoluta por um breve período, e ele não parecia se
importar, movia-se pelo quarto como se enxergasse no escuro,
tamanha sua familiaridade com o ambiente. Cada vela que acendia
revelava mais objetos meticulosamente arrumados: os castiçais de
ouro dispostos em pirâmide ao redor do pentagrama desenhado no
chão, a mesinha de madeira que apoiava vários frascos aninhados
sobre um grosso pano de algodão, um athame dourado em sua
bainha – uma adaga comprida, usada em rituais ou encantamentos
como direcionador de energia, por vezes representando o princípio
masculino –, um tapete com desenhos geométricos em outro canto
ao redor do círculo, um espelho de moldura dourada em cada canto
da sala, incenso, óleos especiais, um cálice de prata com água, entre
outros itens.

Aliás, sempre me intrigou o uso do pentagrama para rituais. O
grupo que conjurara o demônio anos atrás também utilizava o
mesmo símbolo. O símbolo era originalmente associado à deusa
romana Vênus, só depois passou a ser usado em magia cerimonial
por representar os quatro elementos e o espírito. Para mim, sempre
foi apenas uma estrela no chão. Acho que quando já se olhou o
Diabo nos olhos, símbolos perdem um pouco o sentido.

Após toda a preparação, Westcott parecia um garoto de colégio.
Visivelmente empolgado em realizar, pela primeira vez, a prática de
suas teorias. Não utilizou nenhuma roupa especial, mas pediu que
eu fechasse a sombrinha e a pousasse em um canto, pois de alguma
forma poderia interferir no resultado. Ajoelhou-se sobre o pequeno
tapete estampado, à frente do círculo com o pentagrama e ao lado



da mesinha com os variados ingredientes. Apoiou as mãos nos
joelhos e olhou severo para mim.

– Agora, senhorita, está pronta para o que pode acontecer? A
senhorita tem os nervos necessários para vislumbrar o além-vida e o
desconhecido?

Ah, se ele soubesse com quem está falando...
– Creio que sim, monsieur, apesar de estar um pouco preocupada

com minha própria saúde. O que devo fazer?
– Pois bem, ajoelhe-se e faça o que eu fizer. Movimente-se

exatamente como eu. Quando eu utilizar os ingredientes, a senhorita
somente repete o movimento anterior. E... – parou por um instante
olhando-me ainda mais severo – ...faça o que eu mandar. Não se
preocupe. Juro que tomarei conta de você. Mas se eu disser “saia da
sala”, por exemplo, a senhorita sai. Estamos entendidos?

– Sim, senhor! – consenti sorrindo curiosa, acompanhando o
clima.

O ritual começou. Ele fazia gestos, eu acompanhava. Ele entoava
cânticos, eu repetia. Ele reverenciava o nada, eu o fazia. Ele fingia
estar sentindo espíritos, eu fingia acreditar. Ele pronunciava algumas
frases em latim cada vez que jogava um ingrediente novo dentro do
círculo. Havia marcado seus frascos com letras e pequenas
saliências, assim não precisava abrir os olhos para identificá-los. “A
magnis proprio vivitur arbitrio!” – Lá vão as leis onde as querem os
reis! – gritou, jogando um dos elementos. “Praetest fides
suplementum sensuum defectui!” – À fraqueza dos sentidos, sirva a
fé de suplemento! – mais uma vez, jogando outra coisa. “Dubium
sapientiae initium!” – A dúvida é o começo da sabedoria! –
novamente, espalhando pó de alguma coisa malcheirosa no círculo.

Assim ele continuou. Cada minuto que passava eu me desgostava
mais com o resultado. Uma gosma disforme e fedorenta no meio do
círculo era tudo o que aquele ritual tinha gerado. Eu não sentia nada
de diferente, e isso era mau sinal: sentir as coisas era efetivamente
a raiz de meu principal poder.

– E agora, para os ingredientes finais – disse ele fazendo uma
reverência ao pentagrama. – Senhorita, despeje o gozo feminino!



Ah... então quando ele disse “secreção” ele estava sendo educado.
Ainda bem que peguei do lugar certo. Pensei ao jogar o frasco no
meio do círculo.

– Respire fundo, sinta em seu âmago o calor do Paraíso. Crie a
esfera de luz protetora à sua volta, atirando em oferenda algo criado
pelo Divino.

Eu estava quase pronta para atirá-lo pela janela em oferenda. Mas
fiz o que me pediu e depositei as minúsculas raspas do sangue do
anjo. Continuei sem sentir nada.

– E agora – disse ele ainda de olhos fechados –, pronuncie em voz
alta o nome do anjo que deseja invocar e preencha seu espaço com
a alegria que nos trouxe dentro do frasco.

– Uriel – era hora da minha ideia funcionar. – Anjo Uriel.
Fechei os olhos, inspirei fundo como fazia para expandir o foco de

minha concentração para a maior distância que eu conseguia.
Pessoas felizes, alegria. Uma, duas, dez, quatrocentas, cinco mil.
Todas sentindo emoções exageradas, sorrindo, gritando, arfando,
pulando, chorando. Alegria. Sua alegria, passando pelo meu corpo.
Meus braços abriram quase inconscientemente enquanto eu absorvia
toda aquela emoção que crescia exponencialmente dentro de mim.
Minha boca se entreabriu sozinha. Mal reparei que perdera
momentaneamente o controle sobre meu estado físico. Meu vestido
derreteu-se no negro opaco costumeiro, meus cabelos escorreram
pelos ombros, meus olhos voltaram a ser os assustadores globos
com manchas de piche ao centro. Então baixei uma das mãos para
dentro do círculo, despejando aquela emoção sobrecarregada.

Um estampido seguido imediatamente por um clarão luminoso
preencheu a sala. Uma onda de choque jogou tudo o que estava
próximo para os lados; era como se uma diminuta bomba tivesse
explodido no centro da sala. Tudo o que era feito de vidro ou outro
material frágil se partiu em milhares de pedaços. O senhor Westcott
foi jogado contra a parede, e impressionou-me o fato de não ter
ficado desacordado com o doloroso impacto. A sensação de estar
próxima a uma criatura de grande poder tomou meus sentidos. Pus-



me de pé a tempo de observar o anjo, muito descontente,
erguendo-se sobre o pentagrama.

Ele olhou em volta com desdém e repulsa. Fitou o ocultista nos
olhos. Westcott, porém, mantinha os seus muito bem fechados e
balbuciou, em pânico:

– Charlotte! Não olhe para ele! Não temos a capacidade de
admirar os anjos! Faça o que fizer, não olhe para ele!

Então o anjo percebeu que o velho não estava sozinho na sala.
Deu-lhe
as costas, agora encarando Morte de frente.

– Por que não, monsieur? – disse, frisando cada palavra. – Eles
são tão belos. Este então, humm... forte, cabelo cor de ouro com
leve tom esverdeado, penetrantes olhos verde-escuros, maxilar
quadrado, alto...

– Você cometeu um grave engano me trazendo aqui, Morte –
reclamou o anjo. – Eu não sou a criatura indefesa que você imagina
– seu olhar fulminante fixo no meu rosto.

– Ora, Uriel, por que a defensiva? Só quero conversar um pouco.
Infelizmente precisei recorrer a métodos antiquados e, posso dizer,
bem sujos para encontrá-lo. Achei que se eu simplesmente gritasse
seu nome em voz alta você não atenderia.

– E por um bom motivo, Morte. Não sou o seguidor involuntário
do Divino – sua voz era calma, extremamente controlada. Precisa.

Westcott se encolheu em um canto, sem ousar, nem por uma
fração de segundo, abrir os olhos. Ele percebeu que, mesmo com a
voz levemente alterada, ainda era a moça que havia conhecido que
estava conversando com o anjo. E este a chamara de Morte. Por
nada no mundo abriria aqueles olhos.

– Uriel... O último anjo que duvidou das ordens de Deus foi
reduzido a cinzas perante meus olhos – provoquei-o desdenhosa. –
Não creio que você ouse se referir a Ele nesse tom.

– Você me vê ser despedaçado em cinzas, Morte? Lúcifer tem
razão quando afirma que Ele não faz a menor ideia do que está
fazendo. Ele comete erros irreparáveis. Você também. Eu sou a
tempestade, o relâmpago destruidor, o Anjo do Arrependimento.



Acredite quando digo que você vai se arrepender de ter me trazido
aqui.

– Você tem uma língua bem impertinente para alguém que possui
asas e não é o Filho-da-Aurora – respondi atrevida. – Eu preciso de
informações, anjo, por isso o trouxe aqui. Você já deve saber o que
fiz com os últimos três que tentaram encostar em mim, então acho
bom que me deixe muito contente ou vai pelo mesmo caminho que
eles.

Seu riso sinistro ecoou no quartinho apertado. Não me movi. Meus
olhos semicerrados demonstravam minha visível irritação. Westcott
rastejava furtivo pelo canto da sala, em direção à porta. Tudo o que
ele sentia era medo, acreditava que seu coração não fosse aguentar
e se xingava de todos os nomes possíveis, em mais de uma língua,
por estar certo quando escrevera o ritual.

– Morte, vou repetir – suspirou o anjo. – Não sirvo a Deus. Sirvo a
mim mesmo. Assim como Lúcifer. No entanto, ele eu respeito, você
não. Após ouvir diversas histórias sobre seus feitos e desventuras, só
posso concluir que você é uma das mais inaptas, imaturas e
ignorantes entidades de que já tive notícia. Hrokel era muito melhor
que você. Ele sim era Morte, e não uma entidade perturbada
querendo brincar de ser humana, de sentir-se poderosa, de usar
seus poderes por pura diversão.

– Você realmente não espera que seus insultos me façam mudar
de ideia, espera? – resmunguei, já preparada para arrancar-lhe a
cabeça.

– Não, não espero. Então vou direto ao ponto. Estrela-da-Manhã
gosta de você, e por isso não vou destruí-la. Mas você deve ser
castigada. Não sei por quanto tempo, talvez alguns séculos, talvez
mais. Sua insolência definitivamente despertou em mim vontade de
feri-la. Agora você entenderá quando dizem que sou desprovido de
piedade.

– Não vai me destruir? – então, quem riu fui eu. – Você não vai
me destruir porque Estrela-da-Manhã gosta de mim? Você não vai
fazê-lo por medo dele, covarde! Por ele ser mais poderoso que você!



E você realmente acha que ninguém iria perceber se me distruísse?
Só existe uma criatura no mundo para fazer meu trabalho: eu!

– Agora quem está na defensiva é você, criança – sorriu maldoso,
cruzando os braços frente ao peito nu e extremamente musculoso. –
Você errou em diversos pontos, e o principal deles é acreditar só
existir você para fazer o seu trabalho. Vou gostar de deturpar seus
preciosos anjos... Como seria a vida de George Gordon se fosse
assolado por pesadelos infindáveis, imagens as mais macabras
possíveis e uma diária tormenta emocional? Será que ele perderia
toda aquela paixão? Será que a chama do poeta maravilhoso que
Destino lhe criou se apagará de vez? Sim... acho que vou me divertir
torturando-o.

– Muito bem, anjo, você conseguiu.
Joguei com força os braços para trás, a parede atrás de mim

trincou de cima a baixo num estrondo, o chão a meus pés afundou
em círculo, como se eu explodisse enraivecida. Atirei os braços para
frente em direção ao anjo, descarregando meu ódio sobre ele. A
parede do outro lado da sala estilhaçou-se em pesados fragmentos
de rocha. Ele estava ileso, sibilando uma risadinha maliciosa. Nem
dei atenção para Westcott, que àquela altura já havia saído da sala e
agora empurrava de volta a porta para fechá-la.

– Isso é o melhor que você pode fazer? – perguntou Uriel.
Se poderes não funcionavam, eu usaria minhas próprias mãos.
Avancei para ele e agarrei-o pelo pescoço. Senti meus dedos

envolverem firmes sua garganta. Girei meu corpo, arrastando-o
comigo. Bati suas costas na parede de pedra o mais forte que pude,
afundando-o quase meio metro para dentro. Girei o corpo
novamente, com as unhas então cravadas em sua traqueia, e a
arranquei. Seu sangue jorrou em minha mão, no meu vestido, lavou
o chão de pedra. Não era prateado como o sangue dos Serafins,
mas bem vermelho e humano.

Então virei-me para ele e o que vi quase me tirou a força das
pernas.

George estava lá, enterrado na pedra, com a garganta dilacerada,
olhando-me em choque silencioso. Sua mão trêmula subiu até o



buraco que eu abrira em seu pescoço, seu sangue escorreu viscoso
pelos vãos dos dedos. Ajoelhou-se e tombou para frente. Não... o
que eu fiz? George...

Meu coração queria abrir caminho para fora do peito. A sensação
de puro pavor, havia muito esquecida, assaltou meu corpo. Ajoelhei
ao lado do corpo caído e o tomei nos braços. Apertei-o contra meu
colo, encaixei sua cabeça em meu braço e passei a mão por seus
cabelos. Sentia seu perfume, sua pele, mas não mais sua presença.
Uma lágrima desceu impertinente pelo meu rosto, saltou no ar,
aterrissou no dele, bem entre os olhos ainda arregalados de terror,
agora vítreos e sem vida. Murmurei seu nome mais uma vez.

– Ah! Querida! Não fique triste! Achei que necrofilia fosse sua
especialidade! – gritou o corpo em meus braços, com um enorme e
macabro sorriso no rosto. Seus olhos apontados diretamente para os
meus.

Não gritei, apesar do susto. Uma inspiração rápida seguida pelo
aprisionamento total da respiração fez o mesmo efeito. Atirei-o para
frente, saltando na direção oposta. Bati as costas em alguma coisa
sólida, mas não era rocha. Uma mão enorme agarrou-me pelo rosto
e puxou-me para trás. Senti uma língua quente, cheia de saliva,
lamber-me a orelha esquerda e parte do meu pescoço.

– Você tem sabor humano, Morte. Humm.... – suspirou Uriel,
agarrando-me contra ele.

Tentei virar-me imediatamente, mas sua mão apertou ainda mais
meu rosto, e seu outro braço envolveu minha cintura, comprimindo
meus ossos contra seu corpo escultural. Enquanto lutava para me
desvencilhar dele, notei claramente as unhas de sua mão direita
crescendo, tornando-se afiadas. Sentindo sua mão escorregar, ele
resolveu cravar os dedos em minha face. A dor lancinante desafiou
meus sentidos imediatamente. Ele então enfiou suas garras em meu
crânio, cegou-me de um olho, atravessou minha gengiva e parte de
meu nariz, adornando minha fronte com um buraco circular. Gritei
em agonia. Por que não posso me desvencilhar? Quem raios é esse
anjo? Fiz força para libertar o resto do corpo mas era em vão, me
senti como uma mocinha indefesa perante um titã. Sacudi o corpo



para frente, em desespero, e ele aproveitou o movimento: se jogou
por cima de mim. A pedra fria do chão enlameado, com restos de
tudo o que ali fora jogado, recebeu meu rosto de braços abertos.
Senti meu maxilar trincar na mesma hora. Minhas mãos mal
conseguiram aparar a queda, totalmente imprevista. Dois dedos
estavam dobrados na hora do impacto, partindo-se em mais de dois
lugares. Algo perfurou minha perna esquerda na altura do joelho.

Ele me apertou contra o assoalho imundo, e, quando tentei erguer
a cabeça, senti seu punho fechado, firme e pesado como chumbo,
atingir minha nuca com vontade. Minha boca terminou de
despedaçar com o segundo impacto contra o chão. Tontura
instantânea. Meu corpo passou a formigar, aturdido. Cada fibra do
meu ser latejava, implorando para que aquilo cessasse. Achei que já
tivesse sentido o ápice da dor, mas era como se o anjo me desse
novos sentidos para apreciar novo sofrimento. Sentia os fragmentos
de meus dentes arranharem a língua, o ar gélido da sala cobrir
minhas costas quando ele rasgou meu vestido com as próprias
mãos, as gotas amargas de saliva pingarem de sua boca no meu
rosto inchado e partido, quando ele se aproximou.

– Não é luxúria o que você quer? Pois luxúria eu vou lhe dar –
rosnou.

Agarrou-me pelo cabelo, passando o braço por baixo do meu, que
agora estava flácido, caído no chão. Foi quando senti algo enorme
invadindo minhas entranhas, então, com um grito de dor, o mundo
apagou.

Não sei ao certo quantas horas se passaram, dias talvez, pois a
sala já exibia sinais da passagem do tempo. Ocorreu-me que Era
poderia estar próxima, poderia me ajudar. Ela não estava usando
seu poder por aqui? Mas algo não estava certo. A sala parecia maior,
mais escura. Mais fria. O frio. Percebi que estava nua, apenas
envolta em alguns trapos pretos, que outrora foram meu vestido.
Tentei me levantar. Cambaleei para o lado, quase voltando ao chão.
Apoiei-me num dos espelhos de moldura dourada no canto da sala.
Curvei o rosto para ver melhor. Intrigante. Eu estava intacta!
Levantei, olhei para meu corpo no reflexo – também estava perfeito,



sem marcas ou hematomas. No entanto, um nó selvagem
embrulhou meu estômago quando me lembrei do que havia
acontecido. Cuspi. Recordei rapidamente da sensação bem humana
de enjoo, ao pensar no anjo me... invadindo. Será que... não... não
é possível.

– Ora, mas é claro que é possível, fêmea... – uma voz
retumbante, como um rugido pavoroso, soou de um canto coberto
de escuridão. – Uriel possuiu seu sexo, deleitou-se em seu corpo,
devastou sua intimidade.

Virei-me de costas, na direção da voz, já tomada pelo asco dessa
possibilidade. Ordenei que meu vestido se refizesse, mas nada
aconteceu. Encostei as costas no espelho oposto, olhando
estarrecida para o canto escuro.

– Q-quem está aí? – solucei, permitindo que o pânico entrasse em
largas passadas.

Não sabia por que me sentia daquele jeito, mas não conseguia
controlar minhas emoções. Eu estava fraca, como se todo meu
poder tivesse sido sugado de mim, como se minha vontade tivesse
sido partida irreparavelmente.

– Sou sua companhia pelos próximos... – sua voz era muito grave,
parecia ser um indivíduo imenso – ...vejamos... pelos próximos
séculos. Uriel não queria que você se sentisse sozinha. Você sempre
reclama de sua solidão, não reclama? Pois bem, que tal começarmos
a nos conhecer melhor?

– Fique longe de... – meus olhos se ergueram para o homem
colossal que surgiu das sombras. Boquiaberta, nada além de terror
puro corria minhas veias.

Ele se avolumou para dentro da sala, saindo de seu esconderijo
em breu, como um imperador. Media quase dois metros de altura.
Sua pele negra reluzia na pouca luz que ainda oscilava em um
solitário castiçal tombado na parede leste. Estava trajando apenas
dois braceletes grossos e dourados e um pano escuro ao redor da
cintura, preso por um cinturão igualmente dourado. Mesmo
desacreditada de que pudesse realizar tal feito, usei meu poder
contra ele. Em vão. Nada aconteceu. Ele se aproximou. Sua boca



exibia um sorriso enorme, sádico. Estalou os dedos do punho com a
outra mão e investiu contra mim. Minha tentativa de liberdade foi
patética. Saltei para o lado, mas ele agarrou violentamente meu
tornozelo e jogou-me de volta para o canto como uma boneca de
pano.

Bati a cabeça na parede e quase desmaiei de dor. Pus as mãos
sobre a cabeça. Senti meu cabelo embeber-se em sangue quente.
Não entendia o porquê de tanta dor! Eu costumava ser invulnerável
a ela... por tanto tempo... Um punho gigantesco agarrou-me pelo
cabelo e ergueu-me do chão. Gritei. Chutei sua barriga, seu peito,
para que me largasse. Isso só o irritou ainda mais. Sua mão livre
voou em cheio em meu rosto, que inchou na mesma hora. Meus
braços amoleceram. Trouxe-me para perto de seu rosto e inspirou
fundo meu aroma.

– Você ainda não está suja o suficiente – reclamou, pouco antes
de me atirar no chão.

Caí de costas. Senti claramente algo estalar. Fiz um movimento
para o lado e urrei de dor. Parecia lava derretida em minhas veias.
Ele pisou em mim, em meus seios, meu rosto... Quando já tinha se
divertido o suficiente, cessou a pancadaria momentaneamente.
Suspirei aliviada, com o fiapo de consciência que ainda tinha.
Infelizmente, aquele alívio durou muito pouco.

– Agora sim, você está como eu desejo – acenou com a cabeça e
fez um gesto obsceno com os braços. Segurou o pano negro que o
cobria e jogou-o para trás. Pegou-me do chão pela cintura com uma
facilidade absurda – uma boneca quebrada. Lambeu minha boca
com prazer e forçou minhas pernas para os lados. Contra todos os
meus desejos mais profundos, não desfaleci. Seu suor fétido pingava
em mim enquanto ele arfava, movimentando-se para frente e para
trás.

– Grite! Quero ouvir você gritar – dizia ele, perverso, sorrindo.
Quanto mais eu me debatia e chorava, mais ele sentia prazer.

Quanto mais ele sentia prazer, mais ele atravessava minha
intimidade furiosamente. Vez ou outra, voltava a me bater.



Aquele pesadelo durou horas. O gigante negro era incansável. Eu
queria fingir que não estava ali, mas era impossível ficar inerte
perante ele. Quando ele finalmente acabou, jorrou glorioso sobre
meu rosto retorcido. Voltou para seu canto escuro, desaparecendo
nas sombras. A realidade ao meu redor também desapareceu.

Acordei com meu próprio grito no segundo dia, arrastando-me
para a parede. A vela ainda queimava como se não tivesse se
passado nem um minuto. Uma fraca luminosidade vinha de uma
janela gradeada que levava a um estreito túnel, ascendendo para a
luz do dia em algum ponto que eu não conseguia enxergar. Olhei-me
no espelho. Novamente, meu corpo estava imaculado. Na ponta dos
pés, fui até a porta e tentei puxá-la. Nem sequer rangeu. Silêncio
absoluto. Não ouvia nada, nem ao menos uma respiração. Talvez ele
não estivesse ali. Seu canto de sombras estava quieto. Aproximei-me
sorrateira e parei a uns dois metros do cobertor negro que
mascarava aquele cantinho horroroso. Cheguei um pouco mais
perto. Ergui a mão esperando tocar a parede através da penumbra,
mas não tive tanta sorte.

Algo prendeu meus dedos e torceu-os para trás, quebrando-os
imediatamente. Meus joelhos foram cortados na pedra áspera
quando me dobrei sobre o meu corpo, berrando de dor. Ele me
agarrou então pela nuca e me jogou contra a grade. Forçou minha
cabeça contra o vão das barras até que ela ficasse ensanguentada e,
mais importante, presa. Apertou seus dedos contra minha cintura.
Mordeu-me as costas. Violou-me até exaurir suas forças, ferindo
meu pescoço entre as barras a cada investida. As horas infinitas
tiveram um fim. Ele me largou lá, dependurada pelo crânio, tossindo
e escarrando sangue escuro.

Veio o terceiro dia. O quinto. O décimo.
Cada dia que passava ele ficava mais violento, mais agressivo,

inventava novos meios de satisfazer sua volúpia cruel. Chorei, gritei,
tentei me defender. Ele adorava. Toda vez era a mesma coisa: eu
despertava, ele se erguia logo depois, fazia o que lhe dava prazer e
voltava para a escuridão, deixando-me desfalecida, exausta, partida,
aterrorizada. Por que raios isso está acontecendo comigo? Por que



ele me violenta desse jeito? O que eu fiz para merecer isso? O que
eu fiz para ser trancada nesta sala?

Tive meu corpo molestado de todas as formas possíveis. Acredite
quando digo que ele tinha uma imaginação muito fértil para inventar
novas formas de acabar comigo. Eu era seu brinquedo diário. Perdi a
noção do tempo, senti-me esquecida do fluxo da vida. Havia dias em
que eu não mais reunia a vontade necessária para me defender. Eu
existia apenas para saciar sua devassidão interminável. Reitero: de
todas as formas imagináveis, sua libidinosa vontade foi realizada.
Mesmo quando, em momentos de devaneio, eu tentava extrair
alguma coisa prazerosa daquela situação, ele descobria um jeito de
fazer-me esquecer. Tive praticamente todos os ossos do corpo
quebrados, litros de sangue derramados, e até mesmo objetos foram
enfiados à força em mim. Mesmo assim, eu não morria, eu não
perdia a consciência.

Depois de tanto tempo naquela repetição diária de sadismo
sexual, eu já nem sentia nada. Não existia mais raiva, ódio ou
vontade de me vingar. Eu não era mais eu mesma, era apenas uma
casca vazia usada para satisfazer um monstro surgido do nada. Um
monstro meu.

Tomei consciência uma dessas vezes. Sentei-me sisuda em meu
canto. Agarrei meus joelhos, encolhida, com frio. Esperando o
gigante se levantar. Eu não sentia mais medo do inevitável. Ele era
meu mestre, e eu tinha de obedecê-lo. Mas, naquele momento, uma
fagulha de esperança acendeu, brilhante, dentro de meu peito. Uma
fragrância, um perfume diferente pairava no ar. Dama-da-noite. De
onde estaria vindo aquele cheiro? Não soube. Mas me lembro bem
de ter respirado fundo, procurando absorver dele o máximo que
podia. Era tão gostoso! Ele se levantou.

– Mestre? – perguntei. – Você está sentindo isso?
– Sentindo o que, fêmea? – disse ele lambendo os lábios. –

Sentindo que desejo seu corpo em pé hoje? Sinto que quero ferir
você por dentro, tocar fundo em seu...

– Não, seu imbecil – respondi sem querer, quase automática, sem
pensar nas palavras que proferia. – O perfume.



Ele soltou um grunhido animalesco, raivoso. Em menos de um
segundo já me erguia no ar, segurando-me pela cintura. Quando
ergueu o punho para me atingir, eu o beijei, rindo. Sua mão voltou a
agarrar-me, enquanto sua língua vagava sem rumo dentro da minha
boca. Empurrei-o para longe. Ao olhar-me atônito, deitei sobre o
tapete. Sorri. Abri minhas pernas e perguntei impaciente:

– O que você está esperando? Ou agora precisa de convite?
Recebi seu peso subitamente. Apertou-me o pescoço e colocou

seu membro para dentro do meu corpo no mesmo instante. Ele
sentia algo diferente. Sim. Ele sentia raiva, eu tinha certeza – eu
podia senti-lo. Ri novamente. Ele me bateu com força, apoiando o
cotovelo sobre meu ombro, atingindo-me com o punho livre. O
sangue preencheu minha boca. Cuspi de volta nele.

Então fechei o punho e quebrei-lhe o nariz.
Ele agarrou o próprio rosto, tirando as mãos de mim. Joguei meu

corpo para cima do dele, fazendo-o cair de costas. Montei sobre ele,
voltando a encaixar nossos corpos. Mordi seu lábio com força.
Suspirei.

– O que aconteceu? Desistiu das preliminares?
Ele foi selvagem. Eu fui mais.
Nosso sexo durou horas. Diversas horas. Com a única e exclusiva

diferença que, daquela vez, quem estava se divertindo era eu.
Quase exaurido de força física, ele caiu para trás e balbuciou:

– O... o que diabos aconteceu?
Não respondi. Chutei sua boca, tombando-o inconsciente. Olhei-o

de cima a baixo, sorrindo, e fui recolher-me em meu canto de
sombras. Senti-me bem, como não mais lembrava que podia sentir.
Apaguei.

Ao perceber consciência novamente, fiquei em pé e notei de
imediato que eu não mais estava nua. Ele estava. Jogado em um
canto, trêmulo, olhando para mim.

– Qual é seu desejo hoje, senhora? – perguntou solícito. – A
senhora está muito bela hoje, se me permite dizer.

– Obrigada – respondi.



Aproximei-me dele e acariciei seu rosto. Depois de tanto tempo,
era uma bênção ver meus braços cobertos pelo pano negro
novamente, ter o corpo envolto no vestido eterno que fora criado
somente para Morte. A única diferença era um anel prateado,
adornado com uma brilhante safira, no meu dedo médio. Sob a fraca
iluminação da sala, ele brilhava azulado, tentando explicar algo que
eu não conseguia entender.

– Você me parece preocupado – murmurei para o gigante
alquebrado encolhido em seu cantinho sujo. – Não vou matá-lo.

– Eu sei que não, minha senhora – choramingou. – Eu sei que
estarei sempre contigo. Afinal, existo apenas em sua alma. Sou
apenas sua própria luxúria, presa em você.

Dei-lhe as costas, pensativa por um instante. Retornei para o
centro da sala e voltei os olhos para ele uma última vez.

– Adeus, Luxúria. Foi divertido.
Um vazio tomou conta meu corpo, uma sensação bem parecida

com sentir muita fome. Ele saiu de foco, desaparecendo perante
meus olhos.

O mundo girou, a sala mudou sutilmente. Um tecido macio me
envolveu. Em meio a um leve e persistente zumbido, as paredes
encolheram sem sair do lugar. Fechei os olhos para sentir o cheiro de
dama-da-noite, que foi mesclado com incenso, angélica e algo mais
que eu não consegui identificar. Eu estava deitada. Vagarosamente,
abri os olhos. A imagem de um homem muito velho, de barba
volumosa e desgrenhados cabelos brancos apareceu diante de mim.
Ele sorria entre suaves tossidas. Lágrimas brotavam de seus olhos
descolorados, protegidos atrás dos óculos de meia-lua com lentes
grossas.

Eu não sabia o que dizer nem o que tinha acontecido, mas eu
sabia quem eu era. Desta vez, ele quebrou o silêncio. Não ousei
invadir sua mente à procura de informações, por respeito. Por
honra? Por estar estupefata de ter sido resgatada por um mortal que
mal conhecia?

– Bem vinda de volta, senhorita Charlotte – murmurou ele, mal
conseguindo falar. Emocionado como jamais estivera antes. – Eu não



prometi que cuidaria de você?
– E cumpriu sua promessa à risca, senhor Westcott. Obrigada.
Ficamos alguns segundos em silêncio. Senti uma leve vontade de

chorar com ele, de abraçá-lo, mas dentro de mim a curiosidade
imperou.

– O que houve? Como o senhor me trouxe de volta?
– Minha querida, quando vocês começaram a discutir, eu peguei

minhas coisas e corri o mais rápido que pude para longe daqui –
disse ele, apoiando-se sobre as pernas doloridas. – Mas minha
consciência não me permitiu ficar...

Ele parou de falar para tossir forte. Seu pulmão não estava bem.
O sangue na palma de sua mão era prova disso. Estava com
tuberculose. Era um milagre ainda estar vivo.

– Não fale... permita-me ver o que o senhor fez por mim – disse
em sua mente.

Ele não estranhou. Acenou com a cabeça e fechou os olhos,
deixando claro que já esperava por aquilo.

Ele correu dali para longe. Retornou para sua chuvosa Londres,
onde passou quase dois anos em pânico paranoico. Cada dia que
passava esperava encontrar o anjo. Cada dia temia por sua vida,
aterrorizado todas as noites pelos sons que ouvira ao completar o
ritual. Sua paranoia o levou a morar em diversos lugares, como a
cidade do Cairo, no Egito, e Rabat, no Marrocos. Até o dia em que,
tão repentinamente quanto o surgimento de sua agorafobia, decidiu
dar um basta na terrível sensação, usando seus conhecimentos de
ocultismo para criar uma Runa de Oclusão. Algo que, ele assim
esperava, o tornaria indetectável para o anjo. Funcionou,
aparentemente.

Honrando sua promessa de proteger a jovem que jamais vira
novamente, retornou a Paris, e qual não foi sua surpresa quando a
encontrou jogada no chão da sala do ritual. Por vezes sólida, outras
translúcida ao ponto de quase desaparecer, mas sempre gemendo,
gritando coisas sem sentido, presa num pesadelo interminável. Nem
que levasse o resto de seus dias tentando, ele ia protegê-la. Não
poderia estar mais certo.



O acadêmico estudou, viajou, embrenhou-se em bibliotecas
cobertas de poeira. Gastou tudo o que tinha e o que não tinha para
descobrir o que afligia a moça. Tentou inúmeras vezes acordá-la de
seu tormento, mas sem sucesso. Sempre que descobria uma
possibilidade, retornava à capital francesa para nova experiência.
Runas de proteção, símbolos sagrados, receitas antigas, cânticos
obscuros. Isso lhe tomou tempo. Muito tempo. Eliphas Westcott
dedicou seus últimos vinte e oito anos de vida para me tirar dali!
Agora, com noventa e um anos, ele morreria feliz.

Sentei-me na cama. Segurei suas mãos enrugadas, frágeis.
– Sabotágika – disse ele sem erguer o rosto. – Magia de pesadelo.

“Sua mente se vira contra você e corrói você por dentro.” Muito
perigoso soltar a sabotágika... Muito perigoso.

– Eu percebi – sorri. – Mas o senhor fez um trabalho impecável.
– Muito tempo. Demorei muito tempo. Desculpe-me, senhorita

Charlotte – chorou baixinho. – Não sei o que a senhora passou,
mas... mas fiz o possível para deixá-la confortável quando
finalmente descobri o que era. Eu tentei. Desculpe-me.

– Sim, eu posso ver – olhei em volta. – O mesmo círculo de
oclusão que você se tatuou desenhado no chão, o saquinho de
tecido azul com angélica para proteção sobre meu travesseiro, o
incenso de ervas, o ramo de dama-da-noite... enfim... tudo o que o
senhor podia imaginar que funcionasse. Mas achei que Anethum
graveolens fosse usado para encantamentos de amor.

– Ah! – disse ele, dando uma risadinha. – Poucos sabem que
antigamente era utilizado para proteção contra bruxarias.
Amadores... todos amadores...

Ergui seu rosto delicadamente. Empurrei para o lado os cabelos
que caíam caóticos e escondiam seu rosto enrugado.

– Obrigada. Principalmente por usar o anel de sua falecida esposa
como ligação entre você e eu. Acredito que tenha sido o elemento
que faltava para trazer-me de volta à realidade.

– Cuide bem dele, senhorita Charlotte. Pertenceu a uma mulher
extraordinária.



– Meu nome é Ahmnat. Mas pode me chamar de Charlotte se
preferir.

– Senhorita Char... Ahmnat, eu não sei o que a senhorita é, mas
gostaria que me fizesse um favor, se for possível.

– Pode pedir o que quiser, senhor Westcott – respondi sincera. –
Não importa o que seja, usarei de todo o meu poder para realizar
seu desejo.

– Eu gostaria de partir agora. Sou um velho doente, e partir em
paz seria um fechamento magistral para uma vida completa. Eu tive
amor, tive conhecimento e, graças à senhorita, tive aventura. Só
desejo partir sem dor, sem remorso.

– Eliphas, você acaba de me pedir a única coisa que me recuso a
realizar.

Ele me olhou aturdido, como se acabasse de ser traído. Uma raiva
sem propósito brotou em seu ventre, espalhando-se rapidamente
por seu corpo. Levantou-se nas pernas bambas e apoiou na cama
para se equilibrar. Fez com a mão seu gesto pessoal para expressar
desdém e disse áspero:

– Então me deixe. Não fiz o que fiz esperando recompensa,
entenda. Mas em minha cabeça seria um bom final. Adeus, Ahmnat.
Vou agora viver minhas últimas horas de vida.

Abracei-o pelas costas, gentilmente. Apertei seu corpo contra o
meu, tocando levemente sua nuca com os lábios.

– Engana-se, Eliphas – sussurrei em seu ouvido. – Você agora vai
viver as primeiras horas do resto da sua vida.

Irrompeu de mim uma onda de calor como havia muito eu não
sentia. Meu poder saltou de cada extremidade de meu corpo e
atravessou-o com violência. Uma névoa verde clara, brilhante,
rodopiou à nossa volta, entrelaçando-nos, preenchendo nossos
poros, inundando as veias dele. Seu coração enrijeceu, bombeando
sangue com a força já esquecida. Seus olhos tornaram-se castanhos
uma vez mais, trazendo a seu rosto o brilho dos vitrais das catedrais
mais suntuosas. Seu corpo arqueou para trás quando seus músculos
ganharam a energia que fora perdida. Ele agarrou a lateral da cama
para sorver o ar que seus pulmões, agora intactos, não lembravam



mais como fazer. O laço espiralado a nossa volta tornou-se
alaranjado e invadiu seu corpo, agora no auge de seus vinte e cinco
anos.

Ele parou para respirar. Agora só existia silêncio. Olhou
embasbacado para a própria mão jovem e forte, e riu incrédulo.
Correu para o espelho próximo e tirou a camisa para admirar sua
forma. Virou-se para trás, ainda sorrindo, somente para me ver por
um último momento.

– Não desapareça, meu querido. Acho que ainda vamos ter muito
o que conversar – disse sorridente, e desapareci diante de seus
olhos vidrados para acertar as contas com um anjo malcriado.







Capitis diminutio... não esperava vê-la tão cedo, Morte – disse
Uriel, surpreso ao sentir minha presença ao seu lado. Acredito
que ele sabia, de uma forma ou de outra, que eu o encontraria.

Mas talvez, em sua arrogância, não da forma que aconteceu. Senti o
medo transparecer em sua voz quando continuou. – Presumo que
almeje uma vingança contra mim.

– O que você fez, Uriel? – perguntei, sóbria. – Não sinto a
presença de George. Não sinto meus anjos como costumava sentir.
Não sinto dor, nem tristeza, nem... nada. O que você fez?

– Meu poder, Morte, é especial – continuou, como se me devesse
uma explicação. – Ele usa os desejos de uma pessoa contra ela
mesma. Você tinha desejos bem claros cobrindo toda sua alma.
Ilusão tão real que pode matar.

Mantive-me em silêncio para ouvi-lo.
– Mas eu não poderia destruí-la, poderia? – balançou a cabeça. –

Não, não. Por isso tomei parte de sua consciência para fazer seu
trabalho. E admito, me diverti com seu poder enquanto durou.
Enquanto você estava perdida em seu sonho interminável, úmida
com seu pecado. E sim, dei uma nova forma para seus anjos. Afinal,
eu sou um anjo. Meus vassalos não poderiam ser iguais. Sou o Anjo
da Morte agora.

– Passei muito tempo encarcerada dentro dos meus sentimentos,
Uriel. – resolvi dialogar. – Mas certamente não foram quase trinta
anos.

– O tempo, Morte, é relativo quando se sonha. Você deveria saber
disso. Os mortais às vezes acham que sonharam a noite inteira, e na
verdade foram somente alguns minutos. Você sonhou, com o que
quer que tenha sido, por alguns dias, meses talvez. Quase trinta
anos na vida real. Seu especial mortal, George, já está morto – disse
ele sem nenhuma emoção, como se comentasse um acontecimento
trivial. – Foi acometido por, como descrevem, uma misteriosa febre.

– Misteriosa febre... entendo – disse eu, nutrindo assim um ódio
crescente. – Espero que você não o tenha torturado como prometeu.



– Fiz o que tive de fazer, Morte. Mas não. Sua personalidade
romântica ainda estava presente mesmo enquanto sua vida se
exauria, mesmo quando ele estava perdido em pensamentos
incoerentes. Os mortais não têm a mesma resiliência que nós.

– Não sinto mais a presença dele. A presença deliciosamente
insuportável que ele me causava. Mas sei que sentirei sua falta
depois que terminar meu assunto com você.

– Quero que saiba... todos os insultos que trocamos foram
propositais. Como eu disse, seus sentimentos abastecem meu poder.
Sua vontade de me ferir serviu de catalisador para que eu a
envolvesse em ilusão. Sua luxúria foi misturada com sua ira num
pesadelo que, teoricamente, deveria ter durado muito mais tempo.
Mas já não faz diferença.

– Você fala como se esperasse que aquilo acontecesse... – disse,
encaixando as peças. – Como se Lúcifer tivesse mandado você fazer
isso caso eu o encontrasse.

Ele me olhou por um longo período. Mantive-me passiva, e ele
voltou seu olhar para o horizonte.

– Lúcifer é meu protetor. Eu sou o instrumento de sua vontade.
Ele me presenteou com uma nova existência. Uma existência em
que não tenho de obedecer às vontades de Deus, em que eu posso
ser poderoso, posso ter as coisas que desejo. Em que eu posso
sentir prazer, sentir que não sou apenas um peão que obedece sem
questionar.

– E onde está Lúcifer agora para protegê-lo de mim?
– Por que você acha que foi tão fácil me encontrar, Morte? Mais

cedo ou mais tarde você o faria. Mas, nesse meio tempo, ele poderia
me encontrar primeiro e fazer muito pior do que você fará, ao
descobrir que falhei. Entre enfrentar Morte e Aquele-que-Acusou-
Deus, preferi você.

– Ou seja, você trocou um comandante por outro. Entendo. E
você não vai dizer que tudo o que fez foi para me proteger? Para
que eu sobrevivesse à aposta?

– Isso é entre você e o Filho-da-Aurora, Morte. Fiz somente o que
me foi requisitado. Desconheço as razões dele para utilizar seu



melhor soldado. Sei apenas que parte de seu sofrimento se deveu
ao fato de ter destruído um dos seguidores dele. Por isso ele pediu
para abordá-la de forma rude. Ele sabia que sua violência contra
mim se viraria contra você. Ninguém ataca o Diabo e sai impune.

Ele respirou fundo, abrindo os braços como se espreguiçasse uma
última vez. Então continuou:

– Você não sabe o que é ser independente novamente, depois de
incontáveis séculos, viver entre os mortais e usufruir de suas
criações, sem sofrer suas fraquezas. Eu não tinha como negar um
pedido de...

– Muito bem, Uriel. Acho que já ouvi o suficiente – interrompi,
balançando os dedos no ar, impaciente.

– Não tenho como me defender agora, Morte. Sua mente está
claramente bloqueada para qualquer tipo de controle que eu possa
exercer. Depois de sobrecarregar seus sentidos com o meu poder, a
maior emoção terrena parecerá uma sensação qualquer. Toda a
alegria do mundo talvez mal lhe cause um sorriso. E, sem dúvida,
seu poder supera o meu em um combate físico. Mas saiba que,
quando me destruir, toda a tristeza voltará para você. Sua solidão,
seu dever. Toda a sua parte consciente, que por mim foi tomada,
voltará para seu controle.

– Eu imagino. Porém não posso deixar que você continue sendo o
Anjo do Arrependimento nem o Anjo da Morte ou qualquer outro
título autoimposto que você queira ter. Finalmente, depois dessa sua
longa existência livre de comandantes e fidalgos mandões, chegou a
hora.

– E que hora seria esta, Morte? – perguntou, em estranha
curiosidade.

– Ora, Uriel. Está na hora de você morrer.

– Então eu fiz o que devia ser feito com Uriel.
Certamente o fato de Lúcifer ter usado o poder dele para se vingar
de mim ainda ficou atravessado na minha garganta, mas eu



resolveria isso mais tarde... ou nunca. Até hoje minha moralidade é
bem volátil.

– E como você encontrou Uriel tão rápido? – perguntou o rapaz. –
Você sabia onde encontrá-lo?

Morte levantou-se da cadeira. Pareceu apreensiva em contar-lhe o
que de certo estaria omitindo, mesmo que ele não encontrasse razão
para ela fazê-lo. Ela se afastou um pouco de onde estavam
acomodados, andando lentamente em círculos.

– Eu matei... – disse ela. O tom de arrependimento em sua voz
era claro. O rapaz, depois de tudo o que já ouvira, não teria ficado
constrangido pelo fato de ela aniquilar inocentes somente para achar
Uriel. Mesmo assim, ela se explicou. – Eu matei inocentes e esperei
os anjos virem buscá-los. Mas eles não apareceram. No lugar deles,
criaturas horríveis baixaram. Seres decrépitos, esqueletos
enegrecidos cobertos por um manto negro esvoaçante e portando
foices. Provavelmente veio daí essa imagem popular, essa associação
da Morte com a foice e o manto negro. Uriel deve ter deixado que
eles fossem vistos por breves momentos enquanto controlava meu
poder. Além de ele não ser cuidadoso quanto a isso, gostava de
inspirar o terror nas pessoas.

– Mas você os trouxe de volta, não? – perguntou ele curioso. –
Não acredito que você tenha deixado seus preciosos anjos parecidos
com personagens de um filme “B” de terror.

– Não, não os deixei assim – sorriu Morte, voltando-se a sentar.
Ela se sentia um pouco insegura, mas não quis deixar

transparecer para o garoto. Pensava em coisas que não tinham
relação alguma com a história que queria terminar de contar.
Preocupava-se com o tempo que ainda tinha, com o quanto ela
ainda aguentaria.

– Logo que terminei com Uriel, convoquei meus anjos. Todos eles.
Mas, dessa vez, quando usei meu poder para torná-los novamente
belíssimos seres alados, com penas negras e pele branca, devolvi-
lhes também seus antigos rostos impecáveis. Não sei se meu poder
foi de alguma forma ampliado depois do que aconteceu ou se ele
sempre fora imensurável, mas foi muito mais fácil do que imaginei.



– Não passou pela sua cabeça, na época, que Lúcifer poderia ficar
puto? Quero dizer, foi ele que entortou os rostos dos seus anjos em
represália...

– Não – respondeu ela. – Não passou. Nem por um segundo me
preocupei com o que Estrela-da-Manhã pensaria do fato de eu dar
de volta aos meus anjos as características que sempre adorei neles.
E deixei isso bem claro para ele quando nos encontramos
novamente.

Ela ficou calada por uns instantes e apoiou a mão levemente na
cadeira, como se estivesse zonza. De repente, inspirou e sorriu,
olhando para o rapaz. Antes que ele perguntasse se ela se sentia
bem, ela respondeu.

– Não se preocupe, o que eu sinto neste momento me causa a
sensação de não pertencer... de que algo esteja me puxando para
longe.

– Mas isso não acontece somente no Limbo? – perguntou
intrigado.

– Eu nem ousaria chegar perto do Limbo agora! – riu Morte. – Mas
isso é exatamente o que eu vou ter de fazer quando terminar de
contar minha história para você. Terei de encarar Destino, dizer que
ele venceu e, obviamente, sofrer as consequências.

– Quando você fala assim, me sinto culpado. Talvez até usado.
– Não pense assim. A culpa não é de ninguém. E acho que nem

ao menos posso culpar Destino; afinal, desde a última vez que
conversamos sobre o Espelho das Sombras, nunca mais o vi. Nunca
mais recebi uma ameaça ou intimação. Quer dizer... o vi uma vez
mais sim, mas foi extremamente breve. E isso foi bem recente.
Desde George e até pouquíssimo tempo atrás, ele se ateve ao seu
trabalho e ao fato de me vencer somente criando as vidas que
prometeu. E agora ele conseguiu. Estará sorrindo em sua biblioteca,
me olhará de cima a baixo e esperará que eu assuma que ele
venceu. Então, provavelmente pedirá desculpas por ter tornado
minha vida um caos completo. Pegará um livro com páginas em
branco e escreverá a vida da mais nova garota humana, que um dia



foi invencível, que um dia foi Morte, mas que então será somente
mais uma menina no planeta.

Morte sentou-se novamente diante do rapaz. Apoiou as mãos nos
braços da cadeira e deixou um suspiro bem humano escapar. Sorriu
complacente.

– Pense no melhor. Você me ama, eu o amo. Amanhã estaremos
abraçados. Estaremos juntos, sem nos preocupar sobre que jogo
doentio alguém estará fazendo com nossas vidas.

– Você tem razão. E, falando em amor, você nunca chegou a falar
com George, certo? Digo, ele nunca soube que você existia.

– Exato. Perdoe-me se resumi demais minha história sobre ele –
disse Morte, com sua voz um pouco mais acelerada que de costume.
O rapaz percebeu sua sutil aflição, como se ela não quisesse
comentar sobre aquilo ou como se estivesse apressada para voltar à
sua narrativa, mas não disse nada. – A vida de George você pode
encontrar em uma enciclopédia, eu só narrei o que passei enquanto
sua presença marcava minha vida. E não, nunca cheguei a conversar
com ele, e ele nunca soube que influenciava minha existência. Só
posso afirmar que, apenas pelo fato de ele existir, eu me sentia
completamente... “mudada” – disse, fazendo sinal de aspas no ar. –
Eu mesma tive pouquíssima interferência na vida dele. Muito menos
do que ele teve na minha, como eu disse. Então basta você fazer
uma breve pesquisa em qualquer biblioteca que saberá mais sobre
ele. Apenas comentei a parte sobrenatural por trás de sua história.

– Você sabe que hoje, geralmente, as pessoas usam a internet,
né? – disse o rapaz com um sorriso maldoso no rosto, olhando para
ela com graça. – Ninguém mais precisa ir em bibliotecas ou folhear
enciclopédias na enorme maioria dos casos.

– Você está me chamando de velha? – perguntou Morte, fingindo
estar brava com ele, apoiando as mãos na cintura. – Não sou velha,
sou experiente.

– Experiente... bom, falando nisso, não posso deixar de pensar
que sua primeira... er... vez foi possuindo um corpo alheio, e a
segunda foi um pesadelo macabro, mas não foi real. Ou seja,



teoricamente você ainda é virgem, certo? – ele deu um sorrisinho,
tentando aliviar o tom da conversa.

– Meu amor, me recuso responder essa pergunta. E lembre-se de
que eu ainda sou Morte – ela sorriu também, quando ele ergueu as
mãos fingindo se proteger, dando risada.

– Só acho que deve ser bem difícil para uma mulher conter quatro
mil anos de tesão acumulado, só isso – disse ele, em meio a uma
gostosa risada.

Ela riu também, e então continuou a contar, sem saber que
terminar a história seria bem mais difícil que imaginava.

Uma fraca garoa umedecia a grama do cemitério em
Nottinghamshire. Sem causar alarde em meu poder sensorial,
deitado solitário em seu berço eterno havia muito, George dormia
atrás de uma parede de mármore. Fiz-me então material para tocar
a pedra fria que envolvia tal maravilhoso ser, que um dia fora meu,
mesmo que eu não o tenha possuído. Mesmo que todas as noites
que sua paixão incandescente tomava meu corpo tenham sido
apenas produto da minha imaginação. Ele fora feito para mim. Ele
era meu.

Uriel tinha completa razão quando disse que a tristeza retornaria
quando ele devolvesse meu poder. Realmente eu a sentia,
rastejando sob minha pele, penetrando meus poros, preenchendo
minhas veias com seu suco gélido. No entanto, não foi o retorno de
minha tristeza querida que me tocou naquele momento, mas sim o
quanto ela me pareceu insignificante. A brisa fria que balançava
meus cabelos, a garoa que tocava minha fronte e deslizava feliz em
meu rosto, a sensação de pertencer a um mundo abarrotado de
coisas incompreensíveis e a certeza de que eu ainda existia nele
eram muito mais persistentes em minha mente desde então. E, a
cada passo que eu dava para longe de onde meu amor descansava,
eu percebia que, talvez, eu não havia sido criada para ser somente
Morte. Que talvez eu fora criada para ser Ahmnat, a Morte, para
ocupar um cargo sem me esquecer de quem eu realmente era.
Talvez essa fosse realmente a maravilha da Criação. Eu fui humana.



Eu fui divina. Eu fui ninguém. E mesmo assim meu nome ainda me
precedia. Eu ainda tinha sentimentos, eu ainda era alguém. Eu
gostava de ler e de apreciar belas paisagens. Cada passo para longe
de George me mostrava que nada era trivial, nada no mundo era
supérfluo, que tudo e todos tinham algo a mostrar. Aprendi também
a acreditar que não existe o certo e o errado, não existe o bem e o
mal. E eu não precisava ser somente a entidade sobrenatural que
leva as pessoas para julgamento no Limbo – eu poderia ser eu
mesma também. E me senti real-mente tola por ter percebido isso
somente depois de três milênios e meio.

E até hoje me orgulho de minha decisão.
O final do século dezenove foi glorioso. Assisti ao vivo ao batismo

suntuoso da futura Princesa Real do Reino Unido, Vitória, na sala do
trono do Palácio de Buckingham; influenciei a vida de um jogador e
aventureiro delegado do Oeste americano, nunca permitindo que ele
fosse ferido em combate – o que o tornou numa lenda viva,
principalmente depois do tiroteio no OK Corral; vivi o início da
literatura moderna no Japão, então com as primeiras influências
ocidentais; caminhei entre os mortais, me diverti com suas diversas
culturas, saboreei a culinária de inúmeras regiões, li incontáveis
obras, e, ainda assim, cada pessoa que deixava de respirar era
conduzida graciosamente ao Limbo.

Então veio o século vinte! Tenho de admitir: parece-me hoje que o
mundo foi colocado em um estado de aceleração desenfreada, que
toda minha existência antes disso foi um sonho distante, outra vida.
Poderia perder dias descrevendo as incríveis experiências que vivi e
tudo o que tive a oportunidade de presenciar. O mundo passou por
um turbilhão de milhares de invenções tecnológicas e políticas,
conceitos ideológicos se ergueram e tombaram em apenas alguns
anos – era como se alguém tivesse soltado as rédeas da
humanidade. A criação dos automóveis, a magia do cinema, a lei
seca americana, as Guerras Mundiais, o desenvolvimento dos
computadores, o primeiro homem no espaço, o crescimento do
feminismo, a liberdade de expressão...



Olhando para trás, afirmo que é impossível me lembrar
detalhadamente de tudo o que fiz. No entanto, ficarei feliz de contar
tudo o que lembro em outro momento. Passei oitenta anos
brincando de observar os mortais, de ser como eles; e esses anos
me pareceram séculos. Para alguém que passara séculos sozinha,
sem qualquer tipo de interação, tudo o que acontecia ao meu redor
parecia uma recompensa. Parecia uma compensação pelo resto de
minha existência. Depois da partida de George, nunca mais me senti
sozinha. Solitária talvez, mas sozinha nunca mais.

Eu adorava me passar por humana e conversar com pessoas, de
todas as classes, de todas as cores, de todos os gêneros e
preferências sexuais, de todas as idades. Eu andava entre elas, agia
como elas, sentia como elas e, mesmo assim, eu era Morte. E
ninguém reclamava.

Até um dia, no começo de 1979, quando recebi uma visita. Eu
acompanhava a Revolução Iraniana e a ascensão de Khomeini ao
poder, quando uma sensação bem peculiar me fez sair de onde eu
estava e seguir em direção a um parque próximo. A noite já se
debruçava sobre a cidade, deixando o parque com uma aparência
mórbida, mas, ao mesmo tempo, envolvido em um silêncio que
trazia paz e conforto. Ali, no centro de uma clareira, agachado no
topo de um chafariz antigo, de pedra rachada, sem uma gota
d’água, um altivo ser olhava para mim. Os olhos brilhando no meio
das sombras que envolviam seu rosto.

– Percebo que você tem apreciado bastante tudo o que Ele criou.
– disse o Maldito, diretamente em minha cabeça, com sua voz
inigualável.

– Se você está se referindo aos mortais, querido arcanjo, sim,
tenho apreciado bastante. Mas, se estiver se referindo a todo o
resto, devo discordar. Não foi Ele que criou, foram os próprios
mortais. E pelo que entendo, a criação da cria não pertence ao
criador desta.

– Você é insolente, Morte. Se dependesse de mim, você não
existiria há tempos.



– Sim, é verdade. Eu sou. E tenho sorte de essa decisão caber a
alguém muito mais sábio que você. – Ele ia dizer algo, mas
interrompi. Não ansiava por uma discussão. – Mas o que o traz ao
mundo mortal, Voz de Deus? Qual é a mensagem que Ele me envia?
Certamente não é uma ameaça, pois creio que nunca fui tão
competente em meu trabalho como Morte e nunca tão imparcial
quanto às vidas mortais.

– Realmente, não é uma ameaça. – Não podia vê-lo, mas tinha
quase certeza de que ele sorria. – Talvez até seja uma mensagem
boa: seu tempo acabou. O Pai deseja que você encontre e treine
alguém para substituí-la. Assim como Morte antes de você o fez.

A notícia me pegou de surpresa. Um calafrio estranho me subiu
pela espinha, mas logo se acalmou. Havia algo de errado naquela
estória.

– Se não me engano, arcanjo, Hrokel não teve escolha. Você não
soube previamente sobre minha decisão de tornar-me Morte. Ela foi
muito espontânea. E foi a realização de um desejo meu, por você.
Sendo assim, por que não vai você procurar alguém e me avisa
quando encontrar?

– É isso o que você deseja que eu diga ao Criador? – ele fez uma
breve pausa, mas continuou com a voz serena. – Tem certeza?

– Sim, por favor. Afinal, arcanjo, ainda não tenho a menor
pretensão de deixar meu posto. Existem muitas coisas no mundo as
quais ainda quero fazer. Não vou parar agora que finalmente
começou a ficar interessante.

– Muito bem, Ele ficará sabendo. Mas já aviso: prepare-se para as
consequências. Agradeço, ao menos, seus modos terem finalmente
melhorado.

Tudo me dizia para ficar de boca fechada, mas não resisti.
– Quando vocês vão parar de fazer ameaças vãs? – falei em voz

bem audível. – Ninguém pode colocar um pé fora da linha, ou
sofrerá coisas horríveis. Por mais imbecil que seja essa afirmação, às
vezes acho que Lúcifer tem razão. – Ele se pôs em pé rapidamente,
irritado. – Não sobre discordar de Deus nem nada disso. Na verdade,
não me importo nem um pouco com essa suposta discussão milenar;



tenho meus próprios problemas. Mas sobre o quanto todos vocês
deveriam ser mais calmos com relação ao destino do mundo. Os
mortais são fantásticos! Talvez você mesmo, Maldito, devesse
arrumar uma namorada.

Ele permaneceu em silêncio, e eu nunca soube se ele queria rir ou
me arrancar a cabeça ali mesmo. Ou talvez, ainda, estivesse
pensando no que eu acabara de dizer. Olhou-me por longos
segundos. Eu apenas cruzei os braços e encarei-o de volta,
esperando qualquer esboço de reação. Ao contrário do que eu
imaginava, porém, ele voltou a falar, dessa vez também com sua voz
própria.

– Você está avisada, Morte – e, saltando para o ar, concluiu, antes
de desaparecer na escuridão noturna. – Meu trabalho está feito.

Sinceramente, não pensei a respeito desse encontro. Continuei
minha vida. Como diriam os mortais, voltei para a festa. Mas a festa
durou pouco. Apenas alguns meses depois tive uma sensação muito
esquisita em minha onisciência. Algo de muito errado com uma
dançarina na cidade de Nova York, nos Estados Unidos.

Naquela mesma noite, fui em direção à sensação incômoda. Não
conseguia discernir exatamente o que me incomodava. Eram
emoções aparentemente normais – o toque de uma alma como
qualquer outra. Mas meu instinto dizia que alguma coisa estava fora
de lugar. Prestando bastante atenção, era como se essa alma
estivesse tentando se dividir, como se alguma coisa estivesse sendo
forçada em minha onisciência. Entretanto, um redemoinho de
sensações e emoções as mais variadas a envolvia em particular. Eu
precisava chegar mais perto.

Assim que coloquei meus pés na rua, identifiquei
automaticamente o porquê de tantas sensações misturadas. Milhares
de pessoas se acotovelavam nas calçadas em frente a um clube
noturno, aparentemente muito popular. Abri minha mente sobre as
pessoas a meu redor, não precisei nem escolher alguém em
específico para obter informações. Era um clube famoso, onde as
celebridades se misturavam com pessoas comuns, onde não
existiam etiquetas sociais ou ainda repressão por raça ou cor ou



vontades físicas. Um lugar onde sexo, drogas, álcool e praticamente
qualquer prazer humano viviam lado a lado, ao som das músicas
mais empolgantes. Um lugar onde as pessoas mais belas da cidade
se encontravam, sem os limites ridículos impostos pela sociedade.
Não preciso nem dizer quem eu encontrei lá dentro.

Dessa vez não quis me fazer de humana ali fora. Principalmente
porque demoraria demais para conseguir atravessar a multidão.
Ainda por cima, o próprio dono do lugar ficava do lado de fora,
escolhendo a dedo quem poderia ou não entrar em seu clube. Um
vento gélido passou por entre as pessoas quando atravessei a rua,
etérea.

Passei por um largo corredor que dava para um enorme salão,
onde centenas de mortais viviam um sonho dionisíaco. Os padrões
morais da sociedade não se aplicavam ali. Inúmeras luzes de cores
diferentes piscavam intermitentes, tornando o ambiente escuro
como uma noite sem estrelas e, numa fração de segundos, um
pedaço do que muitos acreditavam ser o paraíso: colorido, brilhante
e sensual.

Próximo ao bar, um flash de luz revelou uma mesa com meia dúzia
de garrafas de cerveja, algumas taças de champanhe pela metade e
um lenço vermelho com as iniciais AW. As duas cadeiras em volta da
mesa estavam vazias quando as luzes piscaram novamente. No flash
seguinte, havia uma bela garota, de vestido negro, curto. Sandálias
de salto alto, combinando com o vestido, adornavam a base de suas
pernas bem feitas. Os braços nus estavam envolvidos por mais de
dez pulseiras diferentes, feitas de prata, e suas mãos exibiam anéis
discretos mas elegantes. Sua boca, maquiada com um tom escuro,
dava ainda mais destaque para seus olhos azuis cintilantes. Eu,
Morte.

Quase no mesmo instante que me levantei da mesa, um rapaz de
corpo escultural, trajando apenas uma calça jeans e sapatos da
moda, segurou-me pelo braço. Ele elogiou minha aparência e
comentou que nunca me vira ali. Não cedi ao óbvio desejo de ver
aonde aquela oportunidade ia me levar. Eu precisava me concentrar
para encontrar a pessoa de alma incômoda. Ela estava próxima, eu



podia sentir. E não estava sozinha; eu sentia que mais alguém
“diferente” estava ali. O que ele estaria fazendo ali? Enfim, ignorei as
frases que saltaram da boca do rapaz quando ele tirou a mão de
mim. Apenas olhei para ele daquele jeito que deixa os mortais
desconfortáveis.

– Janice sabe que você está bebendo e flertando com estranhas,
Michael? – perguntei, criando uma nota de cinquenta dólares na
palma de minha mão esquerda, deixando-a escorregar entre os
dedos. – Ou ela está ocupada demais cuidando de sua filha
diabética? – Ele arregalou os olhos, fingindo que não ouvira direito a
pergunta.

– O quê? Eu a conheço? Quem é você?
– Faça um favor para nós dois, rapaz – ergui a nota no ar, com o

semblante mais arrogante que ele já vira. – Pegue-me uma taça de
champanhe e esqueça que tivemos esta conversa. Eu esquecerei
também.

Ele fez cara de desdém, como se estivesse sendo caçoado. Meus
olhos provaram o contrário, e então ele tomou a nota de meus
dedos. Em menos de um minuto eu tinha uma taça de bebida gelada
nas mãos, e ele já não se encontrava na minha linha de visão.

Atravessei o salão, desviando-me das figuras mais estranhas e
esnobes que somente a alta sociedade é capaz de produzir. Passei
ao lado do palco e avancei por uma pequena escada de metal que
levava a uma área reservada para a verdadeira nata da sociedade,
os mais ricos e famosos entre os ricos e famosos. Era uma espécie
de camarote, separado do resto do clube por uma cortina
semitransparente de tecido raro. Um enorme segurança esticou o
braço na minha frente e perguntou se eu tinha acesso àquela área.
Não preciso comentar que um pueril comando mental foi suficiente
para que ele retirasse o braço e fosse ao banheiro verificar a dor
lancinante que acometia seu intestino.

Meu olhar não percorreu a sala procurando a criatura que
despontara em minha onisciência – eu sabia exatamente onde
estava. Meus olhos fitaram aquele rosto espetacular, através do
salão, através das pessoas que cruzavam em minha frente. Assim



que pousaram nele, ele se virou imediatamente e me olhou também.
Curiosamente, em questão de ínfimos instantes, a outra sensação, a
da alma querendo se dividir, desapareceu por completo. O que ele
estaria aprontando?

Caminhei vagarosamente, deixando que as pessoas abastadas a
minha volta admirassem cada linha de meu corpo e olhassem bem
para meu rosto, focado inteiramente no dele. Ele estava
acompanhado por duas mulheres estonteantes, que trajavam roupas
mínimas, criadas pelos estilistas mais famosos da época. Sobre a
mesa, muito mais limpa do que a maioria das mesas ao redor, se
encontravam apenas uma garrafa de uísque, ao lado de um copo
preenchido até a metade, e outros dois copos contendo bebidas
coloridas.

Ele ficou calado, observando-me aproximar.
Foi somente quando, sem pedir licença, puxei uma cadeira e

sentei-me a sua mesa, fazendo com que as mulheres que o
acompanhavam olhassem espantadas, que ele resolveu se
manifestar, abrindo os braços, falando alto como um fanfarrão.

– Ah! Minha querida! Você deve ser a nova cantora de que Cynthia
falou! Muito prazer! – fez uma reverência, puxou minha mão direita
e a beijou. – Pode me chamar de Louis, todos meus amigos mais
íntimos o fazem. E a senhorita é...?

– Charlotte – disse, com um sorriso tão falso quanto o dele. – Mas
o senhor está enganado. Não sou cantora e não conheço nenhuma
Cynthia. Na verdade, as más línguas dizem que sou apenas uma
artista fracassada. Afinal, meu trabalho não é apreciado por ninguém
que respire neste mundo.

– Querida, isso é impossível! – disse uma das mulheres. Belíssima,
de cabelos ruivo-escuros e um pequenino piercing de brilhante no
nariz. – Primeiro porque ninguém tem uma língua tão má quanto
Louis e segundo porque todos os artistas são apenas mal-entendidos
por esta nossa sociedade destrambelhada. Admiro todos vocês.

– Lili – disse a outra, uma altiva loira de cabelos cacheados e
lábios carnudos muito bem maquiados –, você apenas diz isso por
ser cantora, dançarina e atriz. Arte é o seu mundo!



– Perdoe minha falta de tato, Charlotte – disse ele, apontando
delicadamente para suas companheiras de mesa. – Estas são minha
namorada Lilian e nossa parceira romântica Lorna.

– Por parceira romântica ele quer dizer amante mesmo – brincou
Lilian, ajeitando seus cabelos ruivos atrás das costas. Pousou sua
mão magra no meu pulso direito, curvando-se e sorrindo para fingir
sussurrar algo só para mim. – Afinal, eu não aguento esse homem
sozinha!

– Modos, meu amor – disse Louis esboçando um sorriso. –
Charlotte não precisa saber de todos os meus segredos ainda.

– Seu charme, Lou, não é segredo para ninguém. Nem sua fama
de ser... muito bom naquilo que faz. E, convenhamos, você é muito
bom naquilo que faz.

Lorna acenou com a cabeça enquanto sorvia mais um gole de sua
bebida. Deu um suspiro olhando para cima, como se lembrasse dos
momentos mais íntimos do trio. Lilian ia continuar a falar, mas
controlou seu ímpeto quando viu o olhar sério de Louis apontado
para mim. Um silêncio desconfortável abraçou-nos. Ele o quebrou.

– Diga-me, senhorita Charlotte, já perdoando minha pergunta se
lhe parecer rude, mas o que a traz aqui? Afinal, este é um camarote
reservado, e estou em meu momento de lazer com minhas
companheiras. Não me parece que você deseja juntar-se a nós.

– Mas se você quiser, é mais que bem-vinda, querida – disse
Lorna, totalmente desconfortável, desembestando a falar nervosa. –
O que Lili falou é mais que sério: este homem é difícil de cansar!
Quando ele bebe um pouquinho então, fica impossível! Uma energia
que não acaba nunca! Semana passada nós passamos mais de
setenta e duas horas trancados num quarto de hotel fazendo coisas
que eu jamais imaginei que seria capaz de fazer. Achei que ia
precisar passar um mês tomando soro no hospital para me
recuperar. Mas quando é bom, a gente sempre volta, não? Eu não
acredito em coincidências, e fazer parte de um trio desses para mim
é um ato do destino. Percebe? Um homem rico e charmoso chamado
Louis, uma dançarina maravilhosa chamada Lilian e eu, uma pessoa
que começou simples, mas sempre soube que se daria bem,



chamada Lorna! Somos o Trio L! Ou L-Trio? Ou Triplo L? Não sei,
mas na minha opinião seria muito mais interessante se fôssemos um
quarteto. Nunca estive com tantas outras pessoas assim e seria...
COF!

Lorna tossiu forte, dobrando seu corpo sobre a mesa. Uma
segunda convulsão acometeu seu corpo, fazendo-a engasgar e tossir
novamente. Sua cadeira tombou ruidosa para trás, o que chamou a
atenção de algumas pessoas ao redor. O ar deixou seus pulmões de
repente, conduzindo-a a subsequentes tossidas. Na última delas,
respingos de sangue sobre a mesa mostraram a todos que ela
estava sofrendo de verdade. Reclinou-se para traz e ajoelhou-se no
chão, segurando a mesa. Inspirou todo o ar que conseguia, como se
emergisse de um naufrágio. Apertou o peito, desesperada, e
soluçou, espremendo a borda da mesa com seus dedos frágeis. Eu
baixei a cabeça para disfarçar um incontrolável sorriso.

– Você está bem, querida? – disse Louis, amparando-a com a mão
em seu ombro. – O que houve? Exagerou na bebida ou na Branca de
Neve? Lilian, meu amor, faça-me um favor e acompanhe Lorna até o
banheiro para ajudá-la a se recompor.

Lilian, que olhava assustada para Lorna, fez que sim com a cabeça
ao se levantar da mesa. Segurou sua amiga pelo braço, ajudando-a
a se erguer. Caminharam juntas em direção ao banheiro. Quando
ficamos a sós à mesa, ele perdeu o tato carismático e voltou a ser
aquele que eu conhecia.

– Muito bem, o que você está fazendo aqui? E que sua explicação
seja boa – disse, num tom áspero porém educado. Tomou seu
uísque em um só gole e voltou a encher o copo até a borda.

– Louis? Louis? O trio L? – não me contive e cuspi uma risada. –
Onde está sua criatividade, anjo? Não poderia ter escolhido um
nome mais... forte? Afinal de contas, até onde me lembro, você é o
Diabo. E outra: você não precisava ter machucado a pobre moça
tagarela. Ela só estava expressando seu desconforto com o silêncio
horroroso que você causou. Por que espremer os pulmões da
coitada daquele jeito?



– Morte... – disse Lúcifer, seus olhos cada vez mais avermelhados
–, o que você está fazendo aqui? Quem lhe deu o direito de
interromper...

– Cale a boca, Estrela-da-Manhã! – Ele me encarou,
desacreditado. – Você foi um mau menino ao usar Uriel para me
atacar. Eu não gostei.

– Você mereceu sua punição e sabe disso. Sabe que não gosto de
atacá-la,
mas foi para seu próprio bem. Parte de seu aprendizado, por assim
dizer.

– Achei que já tínhamos passado da fase de vinganças medíocres.
Afinal, você mesmo disse que gostava de mim.

– Eu nunca disse isso! – exclamou, apontando firme para mim. – E
mesmo que o tenha dito, isso está mais que provado. Se eu não
gostasse de você, você já teria sido destruída. Já tive de intervir
várias vezes em seu nome. Então vou ser bem claro, e desta vez não
vou me repetir: o que você está fazendo aqui?

– Pois bem. Eu estou aqui para lhe dar um aviso.
– Um aviso? Morte, por favor... o que você pode dizer que eu

ainda não saiba? Você esquece que, além do fato inegável de que
sou muito mais poderoso que você, minha onisciência faz a sua
parecer amadora? – ele respirou pausadamente e fez um gesto de
desdém, reclinando-se na cadeira. – Mas... vamos lá. Qual aviso
você veio me trazer?

– Se você ousar erguer mais um dos seus dedos maquiavélicos
contra mim ou contra qualquer coisa que aprecio ou venha a
apreciar, incluindo meus anjos ou um mortal que esteja nas minhas
graças, juro que acabo com sua vi...

– Não me faça rir, Ahmnat!! – esbravejou o Diabo. – Ah! Você
interrompe minha noite para fazer uma ameaça contra mim!? Perdeu
finalmente o que restava da sua sanidade? O que deu em você para
vir falar comigo desse jeito? Depois de tudo o que passamos! Tsc,
tsc, vá cuidar de seus mortais, Morte. E que isso não se...

– ...tória – conclui, séria.
Lúcifer ficou lívido.



Olhou-me com uma expressão de horror como eu jamais
imaginara. Apoiou o cotovelo na mesa e cobriu a boca, esfregando
os lábios, pensativo por um instante. Então continuou, num tom de
voz bem complacente.

– O que você disse?
– Resumindo, eu disse que se você me atacar novamente, ou fizer

qualquer coisa que eu não goste, eu acabo com a sua vitória.
– Eu não sou surdo. Quero saber o que você quis dizer com isso?
Sorri, maldosa.
– Primeiro, acho interessante informar que você está enganado

quanto a minha onisciência. Ela funciona muito bem. Bem o
suficiente para que, sem que você percebesse, oh! ser poderoso, eu
absorvesse tudo o que passa pela cabecinha de sua bem-humorada
companheira ruiva. E quando eu digo “tudo”, não estou exagerando.
Estou falando sobre vocês terem se conhecido “casualmente”
naquele restaurante, seus feitos amorosos, toda a confiança que ela
tem depositado em você, como ela se sente a mulher mais sortuda
do mundo por ter encontrado seu príncipe encantado, como vocês já
se relacionam deliciosamente há um ano e, principalmente, o quanto
vocês tem conversado ultimamente sobre ter um filho. Johan se for
menino, Victoria se for menina. E, ironicamente, esta seria mesmo a
sua vitória, não seria?

Ele me encarou incrédulo. Certamente não esperava por um golpe
tão certeiro. Aproveitei seu silêncio incomodado para continuar.

– Mas, até onde eu sei, anjos não podem simplesmente ter filhos
com qualquer mortal. Tal pessoa precisa ter uma alma muito forte e
tremenda força de vontade para suportar a gestação de uma criança
tão especial. E não são todos os anjos que possuem poder para isso,
não estou certa? Mas você, ah! você é o mais poderoso deles, não
é? Você é o Primeiro Filho. E é exatamente por isso que você está
tentando dividir a alma da pobre garota. Para que você possa
literalmente criar vida. Se eu bem sei com quem estou falando, você
já tentou isso antes, mas, por alguma razão que desconheço, falhou.
Provavelmente por, apesar de você ser tão poderoso, ser um
processo delicado e demorado criar vida sem que Deus perceba.



Tenho que admitir que é uma causa nobre; afinal, você só quer um
filho seu. Só que você não contava que, mesmo sendo algo tão
discreto, você precisa tanto da vontade inerente dela de ser mãe
como do aval daquela que cuida de cada alma neste planetinha.

– Você está certa em alguns pontos. Errada em outros – disse ele,
totalmente recomposto em sua retórica sóbria.

– Imagino que pontos acertei. Principalmente quando eu disse
que você jamais pensaria que a menina tola que é Morte perceberia
algo tão sutil quanto uma única alma, num mundo de bilhões, se
dividindo de forma peculiar. Mas é claro que você não vai me dizer
em quais pontos errei, vai?

– Claro que não.
– Mas...?
– Mas eu lhe proponho um acordo.
– Essa conversa começa a ficar interessante. Que tipo de acordo?
– Assumo que seria bem mais fácil criar minha filha com seu aval.

Com sua ajuda, por assim dizer. Ela será muito importante para
mim. É ela que vai carregar meu poder pelo mundo. Tenho planos
muito importantes para sua existência na Terra.

– Você já até sabe que vai ser menina, que pai curioso você é.
– Isso não vem ao caso. Vai me ajudar ou não?
– Espere um pouco... você estava me ameaçando até dez

segundos atrás e agora quer que eu o ajude a dar à luz o anticristo?
Aquela que vai iniciar o apocalipse?

– Bah! Quem disse isso? – franziu as sobrancelhas. – Isso é uma
crença idiota criada por mortais. Por que raios eu ia querer destruir o
mundo? Já disse mil vezes: adoro os mortais. Essa criança vai trazer
grande... emoção para a humanidade. Vai provar para todos que o
mundo é, literalmente, divino. Vai ensinar sobre a Criação através do
prazer, não através da dor e do sofrimento. Ainda não entendo como
existem pessoas que pensam ser necessário sofrer para ter algo,
para dar valor a algo, que acham que aqueles que conseguiram
felicidade sem esforço não a merecem ou que isso não tem valor ou,
ainda, que foi pura sorte.



– E quando você diz que ela vai provar para todos, você está
incluindo Ele também? – apontei para cima, sem tirar os olhos dele.

– Sim, principalmente Ele. Não vou negar. E por que raios todo
mundo aponta pra cima quando fala Dele? Não suporto essa
figuração estúpida.

– Que seja! – disse, entediada com as peculiaridades do Diabo. –
Enfim, me dê uma única razão para eu ajudá-lo.

– Primeiro, sem mim você não seria o que é hoje. Eu ajudei a criá-
la, lembra-se? E talvez você até já tivesse perdido a aposta, talvez
tivesse se afundado em sua loucura solitária. Segundo, porque sem
mim você não teria o prazer de brincar com todos esses lindos
mortais.

– Vou precisar de mais do que isso. Gosto de você, Lúcifer. Por
alguma razão que nem eu mesma entendo, mas gosto. Infelizmente,
você já me decepcionou o suficiente. Então, esforce-se para me
agradar – gesticulei em círculos para que ele continuasse a oferecer-
me algo mais.

– Primeiramente, dou minha palavra de que não voltarei a atacá-
la. De forma alguma. Nem a você nem àqueles com quem você se
importa.

– Continue – disse intrigada.
– Também vou sair de seu caminho para que faça o que quiser,

com qualquer mortal, sem influenciar os resultados, como, por
exemplo, o que ocorreu com George.

Ele tomou outro gole de seu copo.
– E, por último, eu consigo para você, no mínimo, mais quatro ou

cinco séculos de existência como Morte.
Ergui uma sobrancelha, claramente espantada com sua afirmação.
– Você não é a única aqui boa em ler mentes, Ahmnat – sorriu

discretamente. – Seu tempo está acabando.
– E o que você precisa que eu faça, Estrela-da-Manhã?
– Preciso que você cuide, digamos, da segurança da criança.

Afinal, durante sua gestação, durante a formação da alma, você é a
única que pode fazer isso. Você é aquela que domina toda vida



nesse mundo. Garanta que ela nasça sem problemas. Melhor ainda,
garanta que sua vida seja protegida até que ela complete seis anos.

– Por que seis anos?
– Isso não vem ao caso – esnobou o Diabo.
– Lúcifer... você não pode se dar ao luxo de não me dar um voto

de confiança.
– Que seja! – suspirou desgostoso. – Vou confiar em você. Preciso

que a alma dessa criança se desenvolva o suficiente para acomodar
o poder que vou infundir nela. Assim que ela nascer, grande parte de
meu poder lhe será transmitida, porém ela será uma criança normal.
Somente ao completar seis anos terá capacidade para entendê-lo.
Ela então terá consciência desse poder e passará a utilizá-lo para...
fazer o que deve ser feito.

– E você precisa de seis anos exatamente? Por que não seis anos,
seis meses e seis dias, como era de se esperar?

– Como assim “era de se esperar”? – estranhou.
– “E faz que a todos, pequenos e grandes, ricos e pobres, livres e

servos, lhes seja posto um sinal na sua mão direita, ou nas suas
testas, para que ninguém possa comprar ou vender, senão aquele
que tiver o sinal, ou o nome da besta, ou o número do seu nome.
Aqui há sabedoria. Aquele que tem entendimento, calcule o número
da besta; porque é o número de um homem, e o seu número é
seiscentos e sessenta e seis.” Apocalipse 13:16-18, se não me
engano.

– Ahmnat, pare de ler a Bíblia! – balançou a cabeça, olhando-me
como se eu fosse uma menina crédula. – Você já tem experiência
suficiente para saber no que acreditar, em vez de ficar lendo essas
asneiras humanas.

– Hehe... estou brincando com você. E eu não leio a Bíblia. Li uma
vez apenas. Achei interessante. Principalmente o jeito bondoso como
falam sobre você – disse com todo o sarcasmo possível.

– Ora, ora, senhor Louis... – disse um homem já bem embriagado
que se aproximara da mesa sem que percebêssemos, entretidos
como estávamos. – ...quem é essa nova beldade que o acompanha?
Não me lembro de tê-la visto entrar – afagou minha mão com a sua.



– Meu caro, esta é... Charlotte. Uma amiga. Uma amiga muito
querida – disse Lúcifer, estendendo a mão para mim. – Charlotte,
este é meu caro companheiro Steve. Ele é o comandante deste
navio.

– Seu clube é maravilhoso, Steve – eu disse, com o mesmo sorriso
opaco do meu “amigo querido” atrás da garrafa de uísque.

– Stevie! – Lorna gritou empolgada, juntando-se novamente a nós
como se nada tivesse acontecido e apertando o traseiro do dono da
boate como se fosse seu pertence mais íntimo.

Os dois trocaram um leve beijo nos lábios, e ela se sentou em seu
lugar, reerguendo a cadeira. Lilian, que vinha logo atrás, apenas o
abraçou com uma expressão alegre, sentando-se também.

– Bem, já interrompi demais a noite de vocês – disse, e me pus
em pé para ir embora. – Monsieur Louis, temos um acordo então,
acredito?

– Sem dúvida, senhorita – ele também se levantou e apertou
minha mão para selar o acordo.

Steve juntou as mãos na frente do peito e suspirou:
– Ah! Você já vai embora? Não quer conhecer o resto do clube?

Posso lhe dar um tour pessoal... temos um monte de gente famosa
em nossa sala VIP lá embaixo. Ou talvez você queira conhecer
nossas partes mais “impessoais”, como o mezanino?

– Steve, quando Charlotte diz que se vai, ninguém a segura –
disse Lúcifer. – E eu o aconselho a não tentar. Essa mulher é de
matar!

– Nossa, Louis, você deveria ser coveiro, enterrando meu clima
desse jeito! – reclamou Steve.

– Vestido a caráter você já está, amor – brincou Lilian, falando
sobre os trajes bem escuros que Lúcifer vestia. Ajeitou a gravata em
seu pescoço e beijou-lhe a fronte, deslizando a mão por seu rosto ao
voltar para uma posição mais confortável.

Não saí imediatamente do clube naquela noite.
Depois de embrenhar-me na multidão e desaparecer dos olhos

mortais entre os flashes da luz estroboscópica, fitei Lúcifer uma vez
mais. Talvez por curiosidade, talvez por simples desejo físico, subi



até o mezanino. Etérea, estática em um canto onde a escuridão era
maior, eu os observei. Todos aqueles mortais aos beijos; todos
aqueles seres humanos engajados em experiências lascivas. As
pessoas mais belas da sociedade se comprimindo entre as pernas
umas das outras. Casais, trios e até quartetos, divertindo-se entre
drogas, sexo e álcool. Observei-os por mais de uma hora,
atentamente.

Então, algo que eu jamais esperaria aconteceu. Uma sensação
súbita de repulsa por tudo aquilo me subiu pela garganta. Mas não
me refiro ao que é certo ou errado, ao que é imoral ou a qualquer
outro conceito social. Não senti meu estômago se retorcer por causa
das orgias, dos corpos remexendo-se na penumbra, mas sim por
perceber que uma energia, uma aura, algo sublime mas mesmo
assim palpável pairava no ar. Era como se eu precisasse de um novo
sentido para percebê-la. Mas uma vibração densa envolvia aquele
lugar. Algo que só consigo descrever como impuro. As pessoas não
pareciam estar fazendo aquilo por vontade própria, mas porque
forças além de suas compreensões as compeliam a tal. Suas
sensações e emoções eram, claramente, positivas. E não quero
parecer pessimista, mas eram positivas demais. Suas vontades não
eram inteiramente próprias.

Foi quando me dei conta de que minhas mãos esfregavam meu
corpo. Apertavam minha carne. Minha língua cruzava meus lábios
vagarosamente, umedecendo-os. Algo dentro de mim queria tudo
aquilo. Lúcifer, seu demente... eu vou cuidar da sua prole. Ah, vou.
Levei minha mão à boca, assoprei um beijinho para aquele lugar e
desapareci.

Os dez meses e alguns dias que passaram entre nosso encontro
na boate
nova-iorquina e o nascimento da filha de Lúcifer foram
interessantes. Apenas um par de conversas entre mim e o Filho-da-
Aurora foi o necessário para que todos os detalhes ficassem
esclarecidos e, surpreendentemente, ele passasse a confiar
completamente em mim. Cheguei a acreditar que talvez uma
esquizofrenia sobrenatural tivesse acometido o Diabo, pois quando



me dei conta do que estava acontecendo, éramos como bons
amigos. Claro que ele ainda me atacava com comentários ferinos e o
constante cinismo de sempre, mas – acredite, isto também me
pegou de surpresa – sentia-o feliz. Parecia um mortal brincando de
casinha, vivendo numa luxuosa mansão no subúrbio, com sua
mulher e seus comentários sonhadores sobre casamento, lua de mel
e filhos. Se até eu mesma por vezes esquecia quem ele realmente
era, nenhum mortal que os visitava ou passava pelo portão
enquanto o casal tomava café da manhã na varanda saberia que
estava olhando para o Diabo em pessoa. O Diabo lendo jornal sob a
luz do Sol nascente; o diabo dando um beijinho discreto em sua
futura esposa antes de dormir; o Diabo cumprimentando o dono do
mercadinho onde costumava comprar legumes. Sorridente,
simpático, honesto e cheio de princípios nobres.

Quando Lilian deu a notícia de que estava grávida, acho que
percebi uma lágrima sincera brotar nos olhos do demônio. Uma
grande festa comemorativa foi organizada naquela noite, e dezenas
de pessoas, todas consideradas “amigos íntimos”, compareceram. Se
não me engano, até o prefeito estava lá. Quando me aproximei dos
mortais e vi todos aqueles pobres seres abraçando-o, ri comigo
mesma: Se eles soubessem quem estão abraçando, tenho certeza
de que esta festa acabaria bem rápido, pensei.

– E é exatamente por isso, minha querida e pálida amiga, que eles
não vão saber – escutei a voz dele em minha mente. Mesmo sem
olhar para mim, entretido em cumprimentar pessoas e sorrir seu
charmoso sorriso, ele conversava comigo.

– Mas você tem de admitir que é um conceito engraçado, Lúcifer –
respondi em telepatia. – Afinal de contas, você é o Diabo. Mesmo. E
como tenho acompanhado de perto o desenvolvimento da alma de
sua delicada filha já faz mais de um mês, não consigo ignorar a
cômica ironia disso tudo.

– Concordo plenamente – respondeu enquanto ouvia uma piada
sem graça de um recém-chegado à festa e ria sutil, sem deixar de
lado seu charme inigualável. – Mas tente por um instante parar de
pensar como Morte e entregue-se à fé. Tente pensar que posso



estar realmente contente, depois de anos sem saber exatamente
como agir ou o que fazer com meus sentimentos.

– Pelo Criador, Lúcifer! – respondi com irreverência. – Algum dia
de sua vida você não soube o que fazer ou como agir?

– Claro que não, Morte. Afinal, sou o Diabo. Mas é por isso que
peço a você que aja sob fé. Talvez eu realmente esteja... contente.

– Você ia dizer feliz, não? – disse junto com uma risadinha. – O
diabo ia dizer que está feliz!

– Ahmnat, cale-se e faça-se apresentável. Venha beber comigo e
apreciar a companhia de meus mortais, como você gosta de fazer.

– Como eu negaria um pedido desses, Estrela-da-Manhã? – já me
preparava para tornar-me material e criar a ilusão de ser uma mortal
quando ele interrompeu.

– Ah! Morte, só mais uma coisa.
– Sim, o quê?
– Use a campainha e a porta da frente como uma pessoa normal.
Desde aquela festa, passei a frequentar a residência do Diabo.

Sim, até para mim isso soa idiota. Sempre tive em mente que a
residência do Diabo fosse o Inferno, e, devo admitir, se o Inferno
tivesse todo aquele luxo e as regalias daquela casa, nem queria
saber como era o Paraíso. Duvido que no Paraíso eu teria uma dúzia
de empregados para me servir do bom e do melhor que os mortais
podem criar.

Lilian era tratada como uma rainha, mas nem por isso perdeu seu
jeito simples e bem-humorado. Todas as vezes que visitei o casal em
forma humana para fazer a vontade de Lúcifer, que insistia que Lilian
tivesse uma companheira mulher – em quem ele confiasse –
presente em sua vida, eu era muito bem tratada. Depois do triste
bilhete que Lorna deixou para Lilian, dizendo que havia voltado para
casa de seu pai na Flórida, mas que desejava tudo de bom para ela
e Louis, a futura mãe sentia-se constantemente sozinha no quesito
“amizade feminina”. Obviamente que, quando Lorna se tornou um
tanto obsessiva sobre querer morar com eles e passar o resto da
vida como um trio, a ponto de aconselhar Lilian a não ter um bebê
tão cedo, Lúcifer teve de fazê-la “ir morar na casa do pai”. O pai



nesse caso era provavelmente o Criador, e ela certamente não foi
para a Flórida. Bom, não foi bonito, mas foi indolor.

Então, oito meses depois da festa, Morte tinha uma amiga mortal
que se considerava uma mulher de sorte, mas estava grávida do
Diabo e ia se casar com ele numa cerimônia católica.

Monte Carlo não era exatamente o ambiente mais sereno e
apropriado para uma mulher dar à luz. Lilian também pensava
assim, mas seu casamento devia ser o mais luxuoso possível, de
acordo com seu sorridente noivo. Não fui convidada formalmente,
mas acho que minha presença lá já estava implícita. Não me daria
ao trabalho de aparecer para todos, pois Lúcifer saberia com certeza
que eu estaria ali, e, para mim, era isso o que importava. Eu queria
mais tempo e tinha que cumprir com minha parte do acordo; no
entanto, não conseguia resistir à vontade de interagir com o mundo.

Os momentos que apenas observava e cuidava da formação da
alma que Lilian carregava no ventre haviam sido tediosos, pois
exigiam de mim concentração extra, e existe um limite para a
quantidade de tarefas que consigo realizar ao mesmo tempo. Era
uma pena ela não saber que seu noivo jamais poderia lhe dar uma
criança naturalmente e, por isso, precisava usar uma parte da alma
dela. Não é à toa que Lilian já sentia um amor quase incoerente pelo
bebê dentro de si: ele era mesmo uma parte dela. Mas isso não vem
ao caso. Quem sou eu para julgar? Sim, ela estava prestes a se
casar com o Diabo. Um casamento católico, quem diria! O principal
opositor de Deus se casando com uma mortal numa cerimônia
religiosa cujo foco era a união sob as graças Dele. Hilário e um tanto
perturbador. Cínico? Hipócrita? Ele é o Diabo! O que mais eu poderia
esperar?

Vestida como uma mortal, adornada com joias caras, me fiz
material na Praça do Cassino, em frente ao Hotel-de-Paris, onde a
cerimônia aconteceria. Pelo menos ele não resolveu se casar em
uma igreja. Cercada pelos carros mais caros, pelas pessoas mais
elegantes e pela agradável brisa marítima que acompanhava a luz
vespertina do Sol poente, me dirigi graciosamente, atraindo alguns
olhares interessados, para a recepção do hotel. Em seu magnífico



hall de entrada, pessoas se amontoavam em direção ao salão onde
aconteceria o evento, portando taças do champanhe mais refinado
que o homem poderia produzir. Um segurança verificava
educadamente as identidades dos convidados, e uma imponente
mulher negra, esguia e de queixo empinado, apontava seus lugares.
Não precisei me identificar. Bastaram alguns passos em direção às
pesadas portas de madeira do salão para que o próprio noivo viesse
me receber.

– Charlotte, minha querida! – disse ele, de braços tão abertos
quanto seu sorriso. Beijou-me as costas da mão e gentilmente
passou o braço ao redor de minha cintura. Ouso dizer que ele sabia,
com experiência, como envolver uma mulher. – Estávamos
esperando por você. Acompanhe-me.

Entramos por uma porta lateral que levava a um cômodo
separado, mobiliado com requinte, onde poucas pessoas tomavam
brandy e fumavam charutos. Curiosamente, todos ali eram humanos.
Estrela-da-Manhã pediu licença a um casal que se aninhava num
sofá de couro e sentou-se em outro, no canto norte da sala.
Perguntou-me o que eu gostaria de beber. Respondi. Fez um gesto
para o engomado rapaz que estava próximo ao balcão do bar
particular e fomos servidos. Ele saboreou um longo gole de seu
conhaque, baixou o copo na mesa e ergueu os olhos de encontro
aos meus.

– Não sabia que você tinha amigos – eu disse, passando um dedo
delicadamente ao redor da borda de cristal da taça de vinho tinto
cabernet, que segurava com cuidado.

– Quando se tem dinheiro, Morte, se tem amigos – respondeu,
esboçando um traço de felicidade. – Mas o que me importa é ela.
Somente ela. Tudo isso é por ela.

– Charlotte – corrigi-o –, por favor. Vamos manter as aparências.
Diga... esse “por ela” é pela criança, certo?

– De certa forma. Na verdade preciso que Lilian se sinta desejada,
se sinta feliz, se sinta o melhor possível durante todo esse processo.
Então, sim, é pela criança, mas também por Lilian. Como você deve
ter percebido, passamos muito tempo juntos nesses oito meses.



– Você poderia ter me pedido. Eu poderia colocar tamanha
felicidade dentro do corpo dela, que ela choraria ao ver uma
borboleta na televisão.

– Eu sei, mas não seria real, seria? – perguntou ele, erguendo as
sobrancelhas como se a resposta fosse óbvia.

– Ela não saberia a diferença. E seria bem real. Não seria
exatamente a felicidade dela, mas seria real.

– Não. Não é assim que eu quero. Quero que ela tenha razões
lógicas para se sentir feliz. Não posso arriscar um momento de
reflexão no qual ela perceba que não existem motivos para se sentir
bem. Você mais do que ninguém sabe o quanto emoções podem
mudar radicalmente de uma hora para outra.

– Louis – disse surpresa –, parece até que você está
genuinamente apaixonado.

– Se você considera isso uma fraqueza, saiba que é somente um
meio para um fim. Acredite quando eu digo que preferia...

– Não diga isso. Jamais consideraria uma fraqueza. Até parece
que você não me conhece o suficiente. Eu mesma amei diversos
mortais em minha existência. E a paixão dela por você é claramente
sensível em minha onisciência. Isso é algo gostoso de sentir. Mesmo
sabendo que ela se apaixonou pelo Diabo.

– Ei! Eu sou um anjo, esqueceu? – exasperou-se, apontando para
si próprio. – Quem não gostaria de se casar com um anjo?

– Ah! Estrela-da-Manhã possui senso de humor... é bom descobrir
isso depois de tanto tempo. Não me diga que só está usando Lilian
como um meio para um fim. Você gosta dela de verdade, não gosta?

– Não conte muito com isso, Ahmnat – baixou o olhar por um
instante, pensativo. – Existem diversos seres neste universo que não
compartilham da sua opinião sobre meu senso de humor. E não
posso me dar ao luxo de entregar-me a apenas uma mortal, como
você bem sabe.

– Por falar nisso, e perdoe-me se é um assunto delicado, mas me
passou pela cabeça uma pergunta interessante: você não poderia ter
possuído um mortal e usado ele para enamorar a moça? Não
entendo a razão de você fazer isso pessoalmente.



– Não sei o quanto você conhece sobre anjos, Charlotte, mas nós
não podemos fazer isso. Só podemos “vestir” um mortal quando ele
nos permite fazê-lo.

– Mas demônios podem?
– Livre-arbítrio, querida. Eles fazem o que desejam.
– Bom, falaremos sobre isso um outro dia. Mais uma coisa... achei

que mortais não tivessem a capacidade de olhar para um anjo –
disse, lembrando das palavras de Westcott, sobre não olhar para
Uriel.

– Sim, é verdade – respondeu Lúcifer paciente. – Mortais não têm
a capacidade emocional ou mesmo intelectual de contemplar um
anjo. Antes que você pergunte, eu sou diferente. Arcanjos como eu
podem tomar forma humana, o que anula nossa aura divina e
grande parte de nossos poderes, mas pelo menos nos proporciona
meios para interagir com os mortais. Arcanjos têm esta
autorização... de interagir... – ficou pensativo por um instante e
continuou – ...claro que provavelmente estou violando um monte de
regras divinas com o que estou fazendo, mas isso não vem ao caso
agora. Digo isso só para que entenda que para um anjo usar todo
seu potencial ele deve estar em sua forma natural, como criado pelo
Divino. Em forma humana somos apenas pessoas bem especiais.

– Interessante. Eu percebi mesmo, em todas as vezes que você
veio me visitar, que sua forma angelical é algo memorável, radiante.
A humana nem tanto... – fiquei um punhado de segundos em
silêncio, saboreando meu cabernet, e voltei a perguntar – Ah! Eu
gostaria de saber, se você está conscientemente violando um monte
de regras divinas, por que...

– Por que Deus não fez nada para impedir? – interrompeu Estrela-
da-Manhã. – Por que ainda não fui atacado? Por que parece que
nenhuma criatura sobrenatural está olhando para esta festa?

– Sim. Tudo isso – sorri, piscando demoradamente.
– Sinceramente? Não sei. Isso chega a me preocupar um pouco –

suspirou, apoiando-se no braço do sofá. – Obviamente estou usando
boa parte do meu poder para permanecer incógnito, mas no fundo
espero uma invasão divina ou algo do gênero. Por isso, aprecio sua



ajuda. Não minto. Aprecio mesmo. Se existe algo que você tem,
Mor... Charlotte, é caráter. Fizemos um acordo, e sei que você não
vai rompê-lo.

– Bom, eu realmente não estou preparada para deixar de ser o
que sou. Se é você que vai me dar mais alguns séculos, não tenho
muita escolha. E todo esse tempo que passamos juntos, tirando
certas ocasiões bem específicas, foram... bons. Mas, ainda assim,
me incomoda o fato de não ter sido convidada.

– Você não foi convidada? – olhou-me espantado. – Que absurdo!
Tenho certeza de que enviei pelo Correio Divino uma carta com o
exato endereço: “Algum lugar no Limbo, provavelmente escuro e
deprimente”.

– Esse seu senso de humor já começa a me irritar, Estrela-da-
Manhã – brinquei. – Vá se reunir com seus supostos amigos. Eu vou
ficar pronta, concentrada, caso algo tente estragar sua brincadeira.
Eu lhe aviso, não importa o quão ínfima seja minha sensação.

– Dúzias de seguranças armados e devo confiar toda minha
salvaguarda nas mãos de uma menina. Mimada ainda – deu um
sorriso discreto enquanto se levantava e abotoava um dos botões do
elegante smoking que trajava.

– E eu que estou prestes a defender a união católica do Diabo
com uma mortal? Acontecem coisas que ninguém poderia esperar...
ou entender.

– Ah! Por falar nisso, tenho mais um favor a lhe pedir – disse,
voltando a se sentar. – Mas acho que você não vai gostar.

– Louis, se isso continuar vou começar a cobrar por favores. O
que é?

– Gostaria que você se mantivesse visível... material durante a
cerimônia.

– Bom, eu gostaria de usar toda minha concentração para o que
acontece a nosso redor, em vez de destinar parte de meu poder para
manter uma aparência mortal. Não acho que seus convidados iam
gostar se, de repente, por um deslize, eu ficasse pálida como a lua,
meus olhos se tornassem fossos sem fundo e minhas roupas
escorressem em preto opaco.



– Ahmnat... – disse ele baixinho, olhando sério para mim. – Desde
quando isso lhe toma concentração? Fazer isso é ridículo para seu
poder. Não é possível que parecer humana lhe tome tanta energia
assim.

– Eu sei, não toma energia alguma, e posso fazer isso até
dormindo. Mas eu gosto de ser bajulada – pisquei para ele.

– Pfff... não é só o meu senso de humor que irrita os outros
então. Então aí vai a segunda parte do meu pedido: você vai subir
no altar junto com Lilian. Ela não tem amigas íntimas e...

– Claro que não, você assassinou a última – sorri.
– Fale baixo, Morte! – disse ele numa risadinha. – A última coisa

que preciso é que ela saiba que Lorna está mais longe do que
imagina. Enfim, você pode fazer isso por mim?

– Deixe-me ver se entendi: você, Lúcifer, Filho-da-Aurora, Estrela-
da-Manhã, quer que eu seja madrinha do seu casamento?

– Na verdade, foi Lilian que sugeriu e...
Olhei para ele torcendo os lábios. Cruzei as mãos na frente do

peito e recostei na cadeira, esperando uma resposta melhor que
aquela. Pelo menos uma que fosse verdade.

– Está bem. Eu prefiro. Eu quero. Quero você perto de mim caso
aconteça alguma coisa.

– Muito bem. Que assim seja então. Ficarei junto de Lilian no altar.
Mas sinceramente... Louis... você é Lúcifer. Eu sou Morte. O que
raios pode acontecer?

Eu estava muito enganada em achar que seria um casamento
tranquilo.

A cerimônia começou de forma tradicional. Todos os convidados
sentados, aguardando ansiosos, os amigos mais próximos – se é que
Estrela-da-Manhã tinha amigos próximos – enfileirados lado a lado
no altar, o pessoal do buffet já trabalhando exaustivamente para que
tudo desse certo na cozinha, e até um padre sorrindo atrás da mesa
de cerimônia. Lúcifer aguardou paciente a entrada de sua noiva,
com as mãos cruzadas na frente do corpo. Olhava para a frente e às
vezes para mim, como se quisesse perguntar se eu acreditava



mesmo que tudo aquilo estava acontecendo. Acho que naquela
época ele gostava de se passar por mortal tanto quanto eu.

A música clássica soou nos alto-falantes. Todos se viraram para as
portas duplas de madeira nobre quando estas se abriram e
revelaram a maravilhosa mulher trajando branco e sorrindo por trás
do véu. Lilian estava realmente linda. Acompanhada pelo pai,
caminhou vagarosamente pelo corredor para ser entregue ao noivo.
Lúcifer tomou sua mão, cumprimentou o pai da moça – e por alguns
segundos eu realmente esqueci que aquilo tudo era apenas uma
representação para um dos esquemas do Diabo. Parecia mesmo um
casamento mortal.

Todos ficaram em silêncio quando o padre começou a proferir
palavras fortes sobre amor e devoção eterna, sobre o quanto é
importante o amor entre duas pessoas e toda aquela retórica sobre
unir o casal aos olhos de Deus. A cada pausa do homem da igreja,
Lilian olhava para mim e sorria, tentando ao máximo conter as
lágrimas para não borrar a maquiagem.

Entre os soluços de felicidade dos convidados, entre as alegres
batidas do coração da noiva, sem aviso prévio, minha onisciência
disparou enlouquecida, e um monte de coisas aconteceram ao
mesmo tempo.

Fui tomada por uma sensação de poder que jamais havia
experimentado. Era muito próxima à experimentada na presença do
Maldito, ou mesmo de Lúcifer, mas superior em quantidade.
Concentrei-me naquela sensação a ponto de não perceber logo que
as pessoas que assistiam à cerimônia começaram a cair desfalecidas,
atingidas por profundo e repentino sono. Desmaios em cadeia. Uma
sequência de dominós humanos. Aqueles que estavam de pé tiveram
as piores quedas. O barulho de taças se quebrando quando dois
garçons caíram no fundo do salão teria assustado Lilian, se ela já
não tivesse os próprios problemas com que se preocupar.

Uma dor pontiaguda atropelou sua felicidade, e ela quase se
dobrou no chão, segurando com força o próprio ventre. O líquido
materno lhe escorreu pelas pernas, deixando claro que sua filha
queria nascer, naquele exato momento. Ela deu um gemido de dor,



sem acreditar que aquilo fosse possível. Ainda era muito cedo, mas a
vida em seu ventre não aguardaria um momento mais oportuno.
Aquele bebê queria nascer, como se compelido por uma força maior.
Outra forte pontada levou Lilian a ajoelhar-se de dor, apoiando-se no
chão sobre a mão esquerda, enquanto a direita ainda tentava,
inutilmente, suportar o ventre nas dores do parto.

E, como esperado, na primeira centelha de vida da criança, grande
parte do poder de Lúcifer lhe foi transferida. Porém ninguém podia
imaginar que isso custaria tanto a ele.

Seu mundo embaçou, sua mente rodopiou, e o Diabo foi ao chão,
acometido por uma sensação de fraqueza que nunca experimentara.
Era como se tivessem arrancado dele sua alma à força. Um mal-
estar irrefreável lhe tomou os sentidos quando sua filha deu o
primeiro sinal de vontade própria, desejando sair do corpo da mãe.
Ele balbuciou o nome de sua amada, esticando o braço para
alcançá-la. Quis explicar tudo para ela, mas era tarde demais.
Ambos perceberam as pessoas tombando a sua volta, o padre
batendo com o rosto no altar antes de desfalecer, bandejas caindo, a
música cessando e apenas uma pessoa de pé em meio a tudo isso:
eu.

– Morte... o que você fez? – soluçou o Diabo, observando sua
amada com os olhos apertados, tentando apaziguar a dor. Ergueu o
olhar para mim como se suplicasse por piedade.

Mas eu não havia feito nada. Eles o fizeram.
Como gotas espessas de nanquim pingando em um pano branco,

borrões enegrecidos de fumaça desceram ao fundo do salão. Minha
onisciência me dizia para sair dali, informando alarmada que eram
seres de enorme poder. Mas eu não era tão esperta assim para não
me meter naquele impasse. E, além disso, eu tinha prometido que
cuidaria da segurança deles.

Em instantes os indefinidos fragmentos de fumaça negra pairaram
no ar e então tomaram forma. As luzes ao nosso redor perderam
força, como se tais seres sugassem para si a energia do local. À
meia luz, eles surgiram. Cinco deles. Com armaduras maravilhosas,
corpos impenetráveis e olhares inesquecíveis. E, claro, as asas mais



belas, que somente arcanjos podem possuir. Num lampejo, suas
asas desapareceram de suas costas e suas armaduras moldaram-se
em roupas humanas, de aparência medieval e corte exótico, dando a
eles a imagem de príncipes antigos.

Eles se juntaram em silêncio, no centro, e caminharam pelo
corredor em nossa direção.

Rapidamente, tomei Lilian pelo braço e a ergui, abraçando-a pela
cintura. Ela se agarrou ao meu corpo, abriu os olhos com esforço e
correu os olhos espantados pelo salão, tentando entender tudo
aquilo. E repetia, em pânico:

– Charlotte, o que está acontecendo? Meu Deus, o que está
acontecendo? O que está... o que está acontecendo? Quem são
eles? Quem são eles?

– Fique calma, Lilian. Tudo vai acabar bem – menti.
Ao se aproximar do altar, o arcanjo que vinha na frente parou, e

os outros ficaram a seu lado. Eu sabia que eram arcanjos pela
postura deles – eram muito mais imponentes que os anjos com que
eu havia tido contato e portavam espadas que falavam por si. Os
cabelos estavam impecavelmente arrumados e no rosto sua
determinação angelical.

Abraçada com Lilian, cercada por arcanjos, ao lado de Lúcifer que
tentava se pôr de pé, eu não sabia o que dizer. Eu talvez pudesse
enfrentar um deles, quem sabe até dois. Cinco de uma vez seria
minha sentença de morte.

O primeiro nos olhou fixamente, sem expressão no rosto. Seu
semblante então foi tomado por pura repulsa, e o desdém em seus
olhos era prova disso. Suas palavras, ao se voltar para Lúcifer, não
foram nada cordiais:

– Você realmente achou que permitiríamos uma aberração dessas,
irmão? – disse em tom áspero mas controlado. Muito controlado.

– Vocês não têm o direito de... – balbuciou Estrela-da-Manhã,
finalmente sobre os próprios pés, mas ainda com as mãos apoiadas
nos joelhos.

– Direito de quê!? – berrou o arcanjo, deixando o ódio
transparecer. – Você é um traidor! UM TRAIDOR DA PRÓPRIA RAÇA



E DO PRÓPRIO PAI! Você é a escória que faz com que eu sinta nojo
de ser o que sou! Você é a imagem que assola como uma mancha
sangrenta a minha família!

Fez uma pausa breve e respirou fundo, tentando conter a vontade
absurda de estraçalhar seu irmão. Apoiou as mãos na cintura por um
instante e então voltou a apontar diretamente para ele.

– Fico embasbacado com a ousadia, com a falta de respeito, com
a falta de honra que você exibe dia a dia por todo esse tempo,
tentando provar, como uma criança mimada, que é você quem tem
razão, e não o Pai. Ele colocou sobre você a dádiva da vida, e o que
você fez? Corrompeu e deturpou todos aqueles que se aproximaram
de você. Suas palavras são veneno espesso que permeia a mente
daqueles que caem no infortúnio de ouvi-lo. E agora espera que
fiquemos alheios enquanto você defeca no mundo uma criança
mortal que iria chamá-lo de pai? É isso o que você espera? Ser
chamado de pai? VOCÊ NÃO É E NUNCA SERÁ PAI DE NADA NESTE
MUNDO, LÚCIFER!!

Lilian olhava para seu amor, aos prantos, rezando para que aquilo
não fosse verdade. Nada fazia sentido, mas algo nas palavras do
arcanjo exercia poder sobre ela. A resolução divina. Ela sabia que ele
não mentia, mesmo que aquilo tudo fosse absurdo. Foi então que
ela fez a besteira de se dirigir ao acusador:

– Eu não entendo... o que é isso? Quem são vocês? O que querem
conos...

Apesar de estar a três metros dela, um gesto do arcanjo foi
suficiente para quase deslocar o maxilar de Lilian. Num estalo, seu
rosto foi torcido para o lado e suas pernas bambearam. Ela se
agarrou a mim, soluçando aterrorizada, e calou-se.

– Não encoste nela! – bradou Lúcifer, se colocando em pé como se
tivesse recebido uma renovada carga de energia.

Seus olhos se tornaram vermelhos como carvão em brasa, mas
este fogo logo foi apagado por um dos companheiros do arcanjo.
Um deles sacou um reluzente punhal da bainha e enterrou-o no
ventre do Diabo, numa investida célere. Lúcifer gritou, alta e
claramente. Caiu de joelhos olhando para baixo, admirando o cabo



prateado que saía de seu corpo. Sangue escorria vagarosamente de
seu ferimento... Ele então reconheceu a arma.

– Raphael... – resmungou Lúcifer – ...covardia não costumava ser
seu modo de agir.

– Mas sempre foi o seu, não? – respondeu o arcanjo. – Você
manipula os outros. Você acredita até ter manipulado o Pai para lhe
conceder mais poder do que deveria, para que você pudesse provar
seu ponto de vista sobre a Criação. Esse poder não é seu para
compartilhar, irmão. Então não me acuse de covardia por me
aproximar de você agora que está fraco. Você não está. Você agora
é um arcanjo normal, seu poder é como o meu. Como o nosso.
Agora somos iguais. Com a única diferença de que não sou a
criatura imunda que você se tornou, Estrela-da-Manhã. E, claro, não
tenho um pedaço de metal profano – uma relíquia profana, se
preferir – perfurando meu corpo.

– Se é assim que você imagina, retire o punhal, e vou provar que
sou mais forte que você, mesmo em meu momento de agonia –
desafiou o Diabo.

– Ora, ora... Por que eu faria isso? Você gosta tanto desse punhal.
Lembra-se dele? Lembra-se de um mortal que invejou o irmão mais
novo quando a oferenda deste foi mais bem aceita pelo Pai? Ele o
derrubou com uma pedrada no crânio, possuído por um ódio que
não era totalmente dele. Nem teve tempo de se arrepender, teve?
Pois foi a SUA voz que o fez continuar. Foi o seu veneno. Foi a sua
mão que entregou a ele o punhal para que terminasse o serviço. E,
se bem me recordo, ele o fez. Ele usou seu punhal para executar o
irmão moribundo. O Punhal de Caim... faz tanto tempo... E qual foi a
razão para que você influenciasse tal mortal a assassinar o próprio
irmão? Para provar para o Pai que o livre-arbítrio tornava os mortais
criaturas negras? Para provar que a Criação era imperfeita? Não.
Creio que não. Creio que foi para provar que o sofrimento não
justificava nada, que era apenas um veículo sem propósito da fé.
Mas você estava errado. Aquilo não foi sofrimento, irmão. Aquilo foi
um ato randômico de violência causado por um mortal idiota sob a



influência de um anjo perdido. Um anjo que ainda hoje não entende
a maravilha da Criação.

– Mentira! – tossiu Lúcifer, tentando corrigir a dicção distorcida
pela dor. – Somente deixei que as paixões mortais se revelassem! Eu
amo os...

Raphael esticou os dedos para frente e cerrou-os vagarosamente
em punho, comprimindo à distância a garganta de Lúcifer com seu
poder. Sua raiva era tanta, que gotas gélidas brotaram em sua fronte
cerrada. Seus músculos contraídos tornaram-se visíveis sob as
vestes.

– Você não ama nada a não ser a si mesmo. E por isso vai pagar
da pior forma possível. Encerrarei sua existência no tecido da criação
em hora tardia.

Lúcifer entendeu o que ele queria dizer. O punhal em seu ventre,
maculado por sangue humano, funcionava como uma relíquia divina,
um artefato que, praticamente, o tornava mortal. Ele não tinha
forças para tocá-lo, muito menos retirá-lo do corpo. Eu, no entanto,
senti que os arcanjos tinham medo dele. No fundo de suas almas a
sensação de medo ainda imperava. Um deles olhava fixamente para
o punhal, como que rezando para que ele aguentasse a ira do
Demônio. Se Lúcifer não tivesse sido enfraquecido, eles jamais
teriam ousado atacá-lo. Pensei que, talvez, se eu conseguisse puxar
o punhal para mim, arrancá-lo de dentro dele, eu pudesse restaurar
seus poderes. Mas se eu não conseguisse seria condenada também.
E, mesmo que eu tivesse sucesso, ele ainda estaria fraco por causa
do poder transferido à garota. Não podia correr esse risco.

Raphael libertou Lúcifer. O Diabo caiu de volta no chão. Ergueu
vagarosamente o olhar para Lilian, e seus lábios moveram-se sem
pronunciar nada: Desculpe-me.

– Ezriel, faça-o chorar – comandou Raphael para outro arcanjo.
O arcanjo Ezriel era mais moreno do que os outros. Seu rosto era

adornado por uma fina linha de barba muito bem feita. Seu
semblante era sério, sisudo, com o cenho constantemente franzido.
Sua boca parecia feita de cera. O rosto de um assassino.



Sem questionar e sem proferir qualquer som, Ezriel foi na direção
de Lilian. Lúcifer tentou balbuciar algo. Raphael cruzou os braços.
Um terceiro arcanjo interrompeu a investida de seu irmão:

– Esperem! – disse abrindo a mão diante deles. – A garota não
sabia de nada. Devemos deixá-la ir.

– Miguel – disse Raphael –, ela é a mãe da criança mais impura
que este infeliz poderia produzir. Ela é cúmplice da aberração que
carrega no ventre. Além disso, ele a ama. Ninguém será poupado,
pela vontade divina.

Miguel tinha cabelos compridos, castanho-claros, a mesma cor de
seus olhos, que esbanjavam experiência e sabedoria, fixos num
rosto fino e jovial. Alguém jamais diria que ele era o mais velho dos
cinco.

– Sua proteção deve ser garantida, Raphael. Não devemos tornar
isto pior do que já é. Ela é apenas o veículo. Aconselho deixá-la fora
disso, irmão.

– Concordo com Raphael, Miguel – disse o quarto arcanjo. – Ela
deixou de ser parte da Criação quando se envolveu com ele. Foi
maculada, está além de qualquer reparação. Creio que Sariel possa
sentir isso – fez um gesto para o último deles, esperando
confirmação.

– Sim, Gabriel – disse o último. – Posso sentir sua alma dividida.
Ela e a criança são o mesmo. São parte da influência de Lúcifer
sobre a humanidade. Enquanto ela viver, a cria do Diabo ainda
estará presente. Ela deve partir.

Sariel e Gabriel eram parecidos. Ambos loiros, altos e fortes.
Porém o semblante de Gabriel parecia um pouco menos carregado,
um pouco menos cansado. Os olhos azuis-claros de Gabriel também
deixavam sua aparência mais jovem do que a de Sariel, cujos olhos
eram verde-escuros, tal qual um mar sem ondas.

Raphael contemplou Miguel, balançando a cabeça para provar sua
vontade. Miguel calou-se e fez um gesto para que Ezriel continuasse.
Lilian gemeu baixinho, implorando por piedade. Ela ainda não
entendia o que estava acontecendo, mas ela sabia que aquilo ia lhe
custar a vida.



Ezriel desembainhou sua espada. Deu mais dois passos em
direção à moça, que se agarrou mais forte em mim. Eles pareciam
nem se importar com minha presença. Talvez seu golpe fosse
atravessar nós duas sem piedade. Eu não podia deixar aquilo
acontecer.

– Vocês não vão destruir a cria de Lúcifer – disse, o mais fria que
pude.

– Morte – disse Raphael –, o que temos aqui é uma doença. Um
câncer crescendo e se alimentando da Criação, putrificando tudo o
que toca. Eu, proclamado pelo Pai Todo-Poderoso como seu
instrumento de cura, vou remover esta mancha do mundo.Depois
que lidarmos com a pequena aberração e sua mãe suja – continuou
o arcanjo, após uma breve pausa –, faremos o que tem de ser feito
com nosso irmão. Aí então teremos uma pequena reunião com você.
Não pense que sairá impune disso. Você também é culpada de
conspirar contra a vontade de Deus. Você faz parte deste malefício.
Então não se intrometa em nossos assuntos. Solte a garota.

– Com todo o respeito, Raphael. Dirijo-me também a todos vocês:
Ezriel, Miguel, Gabriel e Sariel. Quando digo que vocês não vão
destruir a cria de Lúcifer, não significa que vocês não podem, mas
que não conseguirão.

– Explique-se, Morte – disse Gabriel exasperado, entendendo que
eu duvidava do poder dos arcanjos.

– Se vocês a matarem, sua alma, como qualquer outra alma
mortal, será levada ao Limbo. Essa é a regra divina pela qual vivo há
tanto tempo. Mais do que qualquer ser nesta sala eu sei disso. Toda
alma mortal vai ao Limbo. E, por diversas vezes, volta ao mundo.
Não creio que vocês possam contrariar tal lei.

Eles se entreolharam, duvidosos. Porém não tinham muitas razões
para duvidar de mim. Afinal, eu era de fato a responsável por tal
tarefa.

– O que você tem em mente, Senhora das Almas? – perguntou
educadamente Sariel. – E saiba que qualquer ajuda oferecida será
levada em consideração em prol da continuidade de sua existência.



– Eu não sabia dos planos de Lúcifer – menti descaradamente. –
Na verdade, como ele também é um arcanjo, achei que estava
fazendo a vontade Divina ao ficar ao lado dele durante essa união.
Sariel pode confirmar minhas emoções quando afirmo que não nutro
sentimentos por Lúcifer nem por sua cria ou mesmo por esta mulher
– blefei.

– Não posso sentir sua alma, Morte – respondeu prontamente
Sariel. – Mas sinto que suas palavras são verdadeiras – balançou a
cabeça positivamente para Raphael. – Ela diz a verdade, irmão.
Talvez possa nos ajudar de forma legítima.

– Muito bem – tomou a palavra Raphael. – O que podemos então
fazer para erradicar do mundo este equívoco absurdo?

– Vocês? Nada – respondi. – Eu posso. Está em meu poder
obliterar qualquer alma neste mundo, destruí-la para todo o sempre.

– Então o faça. E terá nosso perdão imediato.
– Ahmnat... não – balbuciou Lúcifer.
Não tive escolha.
Lilian tentou continuar agarrada em mim, olhando-me lívida.

Afastei-a um pouco, deslizando minha mão por seu corpo, passando
por seu colo, seus seios e estacionando em seu ventre. Segurei-a
com a outra mão pela nuca. Quando firmei os dedos ao redor de seu
pescoço ela suspirou Por favor..., e eu respondi:

– Perdoe-me, meu amor.
Meu corpo vibrou quando minha onisciência buscou sua alma,

atravessando suas entranhas. Sua força vital estremeceu quando a
dor lancinante tomou seus sentidos. A palma de minha mão reluziu
em verde-claro, brilhante, quando alcancei sua essência e a agarrei
com meu poder. Meu vestido pareceu se mover por conta própria,
remexendo-se e esvoaçando em direções diversas. Envolvi as almas
de mãe e filha na névoa fulgente ao meu redor, direcionando seu
fluxo para minha mão espalmada. Fechei os dedos. Os olhos de
Lilian, estarrecidos, lentamente foram tornando-se opacos,
esbranquiçados. Sem respirar, ainda lutando por sua vida, gemeu
baixinho uma palavra de súplica. Então arranquei à força sua alma.



Aquela força resplandecente iluminou a sala como se o Sol tivesse
surgido. Todo aquele poder, aquela energia intensa em minhas mãos
chispava em pequenas explosões. Fiz o que tinha de ser feito. Num
estouro cegante, o salão escureceu novamente, e o corpo sem vida
de Lilian tombou no chão.

Pior que assistir àquele receptáculo humano escorrer por meus
dedos e espalhar-se inerte pelo assoalho, foi fitar o ódio rubro no
semblante do Diabo.

Virei o rosto. Fechei os olhos. Abracei meu próprio corpo, como
uma pessoa inocente acusada de fazer algo terrível.

Um silêncio sepulcral envolveu-nos.
Os arcanjos resmungaram palavras em um dialeto que não

compreendi.
Raphael voltou a falar:
– Agora, por atos julgados pela vontade Divina, chegamos à

conclusão de que você, irmão Lúcifer, Estrela-da-Manhã, Filho-da-
Aurora, é considerado traidor e por isso é sentenciado a morrer. Que
Deus seja testemunha e perdoe-o por seus erros. Talvez em um ato
de extrema misericórdia sua essência seja poupada pelo Pai. Ezriel,
Gabriel, Sariel, Miguel e em memória de nosso irmão Uriel, cuja alma
também foi destruída por este irmão proscrito, que a sentença seja
executada.

Os arcanjos ergueram suas espadas e dispuseram-se em círculo
ao redor do anjo caído. Lúcifer continuou de olhos abertos, sem
implorar perdão. Seu rosto estava vermelho como o fogo do ódio em
seu coração. Seus punhos cerrados tentavam lutar contra o poder do
punhal atravessado em seu ventre. Ergueu o rosto e fitou seus
irmãos com juras silenciosas de vingança.

Segundos antes de golpearem o Diabo, Sariel baixou
repentinamente a arma.

– Existe outra criança!
– O QUÊ!? – bradamos eu e Raphael em uníssono.
– Ainda sinto uma alma maculada! – gritou Sariel. – Em algum

lugar do mundo ainda existe uma alma maculada!
– Morte! – berrou Raphael. – O que você fez?!



– Destruí a alma da criança como você ordenou, arcanjo! –
respondi no mesmo tom. – Como disse, não conheço os planos de
Lúcifer! Mas é bem do feitio dele ter um plano de contingência. Ele
deve ter criado outra criança sem que eu percebesse.

– Então a encontre! Você toca todas as almas deste mundo! Onde
está essa outra criança?!

– Perdoe-me, arcanjo. Mas meu poder não é tão sutil quanto o de
Sariel. Eu sinto, sim, todas as almas, mas não posso saber qual é a
que foi tocada por Estrela-da-Manhã! Talvez se eu me concentrar em
cada uma delas... mas isso pode levar dias!

Raphael soltou um urro enraivecido. Cerrou o punho e agrediu
Lúcifer no rosto, derrubando-o no chão. Andou para um lado e para
o outro e voltou a atingir seu irmão tombado com a sola de sua
bota. Apontou o dedo para mim e gritou:

– Morte! Encontre a criança! Finalize seu trabalho se quiser
sobreviver! Ninguém desafia minha vontade! Ninguém me fará de
fantoche nesta ridícula empreitada! NINGUÉM OUSA CONTRARIAR
MEU DESEJO!

Todo aquele ódio não pôde ser contido na forma mortal. Em seu
último descontrole, Raphael cintilou dourado enquanto sombras
negras correram ao redor de seu corpo, trazendo sua forma original.
Suas asas explodiram para fora, abrindo-se em completa
envergadura. Em seu peito, linhas douradas brilharam,
redesenhando a armadura original de arcanjo. Aquela força
suprema, a energia resultante de sua libertação, espalhou-se fúlgida
pelo salão. Acompanhando seu grito, destruiu móveis, estourou
vidros em mil cacos, queimou e enegreceu todos os seres mortais do
local, como uma diminuta bomba nuclear – centenas de pessoas
reduzidas a ossos e cinzas em segundos.

– Levem-no daqui! – gritou Raphael, apontando para os outros. –
Ele vai nos dizer onde está a outra criança ou morrerá em absoluto
sofrimento. Você ouviu? – foi em passos rápidos até Lúcifer e
agarrou seu queixo, encarando-o a menos de dez centímetros. –
Você vai morrer. Seus pecados são imperdoáveis. Tenha a decência
de se redimir antes de sua partida. Peça perdão e conte-nos onde



está a criança. Se o fizer, sua destruição será rápida e indolor. Do
contrário, você vai sentir dia após dia a seriedade do meu
descontentamento.

– E o que deseja que eu faça, arcanjo? – perguntei submissa.
– Quanto a você, Morte, quero que se concentre em encontrar a

criança. Levaremos Lúcifer para um lugar seguro, onde ele
eventualmente vai confessar. Acredite, não terei prazer em torturar
meu irmão... – Não é o que parece, pensei. – ...então, quanto mais
cedo você encontrar a resposta, mais cedo podemos pôr um fim
neste doloroso impasse.

Fiz que “sim” com a cabeça e esperei quieta que eles se fossem.
Gabriel e Ezriel agarraram Lúcifer pelos braços, e, ao mesmo tempo,
todos se tornaram borrões de fumaça negra e desapareceram no ar.

Morte parou a narrativa por um instante.
Tombou levemente a cabeça para o lado e perguntou ao rapaz:

– O que houve, querido? Você está me olhando de um jeito
estranho.

– Não foi nada. Por favor, continue.
– Ah... você está se perguntando por que fui tão covarde.
– Não, isso nem passou pela minha cabeça – defendeu-se o rapaz.
– Posso ler sua mente e descobrir a resposta exata, meu amor.

Mas não é preciso. Não se esqueça de que tenho, literalmente,
milênios de experiência em lidar com pessoas e perceber reações.
Você está, sim, julgando minhas ações na presença dos arcanjos.

– Não... não estou julgando. Só acho que... sabe?
– Pode falar abertamente. Nada que disser vai diminuir o que sinto

por você. Quero saber mesmo o que você sentiu de diferente desta
vez, pois já lhe contei diversas outras passagens em que agi de
forma insensível e até cruel e você não me olhou desse jeito.

O rapaz ficou pensativo por um tempo, temendo uma reação
explosiva. Durante aqueles últimos instantes, Morte narrava sua
história de forma mais apreensiva, como se estivesse fazendo
esforço extra para continuar. Havia algo errado com ela, e ele



percebia isso. Ela estava ficando mais agressiva, e ele não sabia
dizer por quê. Lembrou imediatamente que, apesar de adorá-la, ela
era a Morte. Mesmo assim, fez o que ela pediu, com certa relutância,
e perguntou:

– Pois bem, acho que você poderia ter agido de outra forma.
Entendo perfeitamente que você estava correndo perigo e que os
arcanjos eram muito mais poderosos que você, mas me parece que
você negou tudo aquilo e me soa como se você tivesse destruído a
alma de Lilian por prazer. Parece que você queria mesmo ter feito
aquilo.

– Tenho de admitir, eu queria. Tive vontade de derrubá-la com
minhas próprias mãos. Queria ver Lúcifer sofrer. Queria ver o olhar
dela perdendo a vida nas mãos de alguém em quem ela confiava.
Isso o incomoda?

– Er... sim, um pouco. Você não tinha motivo suficiente para agir
assim.

– Eu não tinha motivo?! – Morte levantou a voz e franziu áspera a
testa. Ergueu-se da cadeira de repente e deu as costas para o rapaz.

Uma súbita sensação de medo tomou o corpo esbelto do jovem.
Um arrepio gelado escalou sua espinha, e ele quase fez a besteira
de pedir para ela ir embora, para que ela não estivesse ali. Morte
continuou a falar alto, sua voz perturbada por algo além da pergunta
do garoto:

– Ele pisou em mim todos esses anos. Já era hora de alguém fazer
algo contra ele. Ele deformou meus anjos! Ele me aprisionou para
ser estuprada constantemente dentro de minha própria cabeça em
um pesadelo sem fim! Isso não é motivo? Fora as ameaças
constantes e alfinetadas sobre orgulho e poder. Eu tinha motivo de
sobra!

O rapaz se encolheu na cadeira. Resistiu à tentação de se levantar
e sair pela porta. Não sabia se queria fugir ou abraçá-la. Morte, no
seu ponto de vista, estava há tempo demais se passando por mortal
e que talvez estivesse finalmente perdendo o controle sobre suas
emoções. Ou então fosse ele mesmo o culpado por aquele
descontrole. O que ela dizia sentir por ele talvez a estivesse



influenciando mais do que ela quisesse admitir. Com a voz mais
suave que ele conseguiu proferir, pediu desculpas. No entanto, ele
ouviu algo que não esperava. Morte começou a rir.

– Não precisa se desculpar, querido – disse ela ainda de costas e
ainda sorrindo. – Sou eu quem precisa pedir desculpas. Não devia
ter levantado a voz para você. Mas, como você deve imaginar, meu
tempo entre os mortais e sua presença nessa sala causam uma
incessante turbulência de emoções dentro de mim. Não deveria ser
assim. Nunca achei que um dia fosse acontecer, mas esse dia
chegou.

Morte virou-se para o rapaz. Seu rosto exibia a mesma graça de
quando se conheceram. Seus olhos estavam azuis, sua pele um
pouco mais corada. Os lábios que envolviam aquele sorriso estavam
rosados, quase humanos. Só então ele reparou que, antes de voltar
a se sentar, ela se apoiou firme na cadeira; parecia precisar disso
para não desabar no chão. Ele ficou em silêncio enquanto ela se
ajeitava. Quando levantou o rosto novamente, com os olhos negros
opacos e a pele branca sobrenatural, ela disse:

– Eu tinha motivos para maltratar Lúcifer. Mas não o fiz. Tudo o
que fiz foi ganhar tempo. Prometi para o Diabo que o protegeria e
não costumo quebrar promessas. Porém não existia a possibilidade
de salvar a pele daquele bastardo sem passar por cima de cinco
arcanjos dispostos a matar. Por isso, criei a sensação de uma alma
idêntica à de Lilian em outro lugar do mundo. Quando Sariel afirmou
que não conseguia sentir meus pensamentos, percebi que ele
também não poderia sentir ao certo a extensão de meu poder. Um
pouco de pirotecnia a mais ao remover a alma da garota foi o
suficiente para mascarar a criação de outra alma; essa que o arcanjo
sentiu como sendo uma segunda criança.

– Mas você tem o poder de criar almas? – indagou o rapaz,
tentando esquecer e fazê-la esquecer do incidente emocional
anterior. – Achei que só pudesse manipulá-las.

– Você é um humano perspicaz, meu querido. Realmente eu não
criei outra alma. Mas, como você mesmo disse, manipulei uma já
existente para que se parecesse muito com a de Lilian, para que



ressoasse como ela e vibrasse na mesma intensidade, tivesse as
mesmas emoções. Minha ideia funcionou, e Sariel sentiu-a como
Lilian. Eu tinha certeza de que eles iam interrogar Lúcifer para saber
seu paradeiro, me dando o tempo necessário para descobrir como
encontrá-los e, ainda, derrotá-los. Você me conhece. Odeio perder
uma disputa.

– Entendo... mas... – hesitou o rapaz.
– Pode falar. Não pretendo me exaltar novamente – disse Morte

com um sorriso suave.
– Entenda, não duvido de nada do que você contou... – explicou-

se antes de continuar. – Mas pelo que ouvi até agora, todos os seus
outros amores foram bem intensos. Porra, mesmo o nosso, o jeito
que a gente se conheceu, o quanto eu adorei você depois da nossa
primeira conversa, até aquela primeira garrafa de vinho que
dividimos num estacionamento de balada... foi tudo intenso, cheio
de significado. Digo, até num estacionamento de balada, que está
longe de ser um dos dez lugares mais românticos do mundo, nossa
conversa foi... marcante. Foi surreal. Queria agarrá-la pelos cabelos
e beijar sua boca ali mesmo. Claro que eu não sabia quem você era,
senão teria ido embora bem antes, apavorado – deu uma risadinha.
– Por isso me parece que Lilian não foi uma das pessoas criadas por
Destino para fazer parte da aposta entre vocês. Por mais que você
diga que viveu bastante tempo do lado dela, você não comentou
sobre sensação alguma ou entrou em detalhe sobre seu tempo com
ela. Talvez então eu não seja seu sétimo amor. Talvez eu seja o
sexto, pois não acredito que você se apaixonou por Lilian.

– Você não poderia estar mais correto, meu amor. É exatamente
por essa e outras razões que o adoro. Não fui mesmo apaixonada
por Lilian. Primeiro por ela ser, ao meu olhar, somente a “boneca-do-
Diabo” e, segundo, por não ter aquela paixão inconsequente que
todos os outros tiveram. Ahatza e seu reino, sua responsabilidade
para com os deuses. Tsun com sua honra e sua força dirigida aos
seus objetivos. Mesmo Judas e seu amor para servir o Filho de Deus.
A fé cega porém inabalável de Jeanne. A paixão e a luxúria



infindáveis de George. A mente sonhadora e a inteligência
apaixonante que você possui. Lilian não tinha isso.

– Ou seja, ela não significava nada para você. Então por que você
comentou que ela tinha um bom humor memorável um tempo
atrás? Não me pareceu que ela tivesse um bom humor tão fabuloso
a ponto de ser marcante em sua vida.

– Você está enganado, queri...
Morte tonteou. Fechou os olhos, segurando o rosto com as mãos.

Respirou fundo, pausadamente. O rapaz inclinou-se para frente e
tocou seu joelho, perguntando se ela estava bem. Ela apenas fez um
sinal com a mão e levantou-se da cadeira.

Ele ficou em silêncio enquanto ela andava com as mãos na
cintura, de um lado para o outro da sala, concentrando-se em algo
que ele não conseguia discernir. Respirava cada vez mais fundo.
Passou pela cabeça do rapaz que ela podia estar se sentindo mal por
causa de algo que tinha comido, mas tirou logo aquela ideia idiota
da cabeça. Ela se apoiou na parede e ergueu o rosto. Olhou então
para frente, permanecendo em silêncio.

– Ahmnat, o que você tem?
– A questão, querido, é o que eu não tenho. E a resposta é

“tempo”. Estou sendo convocada à força. Preciso terminar de contar.
Ela voltou em passos rápidos para a cadeira e sentou-se

despojada, como se nada tivesse acontecido. No entanto, falou mais
rápido do que de costume:

–Muito bem, onde parei?
– Ahmnat – disse o rapaz –, por que você precisa tanto assim de

terminar de me contar sua história? Não é melhor você ir antes que
venham buscá-la?

– Não se preocupe, meu amor. Ninguém virá aqui me buscar
enquanto você estiver aqui. Ainda tenho força para aguentar mais
algumas horas se necessário. Mas não acredito que eu vá precisar
de tanto tempo, estamos chegando ao final. E, respondendo sua
questão, preciso contar porque, ao final de tudo isto, quero lhe fazer
uma pergunta e quero que a resposta seja sincera, embasada em



tudo o que contei. Quero que você tenha uma resposta informada.
Acredite em mim, é importante.

– Tudo bem. Então continue.
– Como eu ia dizendo, você está enganado quanto à Lilian. Eu a

adorava, talvez não tanto quanto adorei os outros ou mesmo você,
mas meu sentimento por ela era real, legítimo. Ela dizia coisas
ótimas e parecia que nada tirava seu bom humor. Mas ela fez a
besteira de se apaixonar pelo Diabo – e o Diabo fez uma filha nela.
Poderia ter sido fantástico se eu a tivesse conhecido em outra
ocasião, na qual Lúcifer não estivesse envolvido, mas não foi esse o
caso. Quem sabe numa outra vida eu a reencontre e possamos viver
o que deveríamos ter vivido? Mas nesta vida isso não aconteceu, e
tenho certeza de que não acontecerá.

– Você costuma sonhar com esse tipo de coisa? Sobre o que
poderia ter sido ou sobre como teriam se desenvolvido situações se
você tivesse agido diferente?

– Não. Nunca. Para mim, o que passou passou. Vivo meus dias
com base em decisões espontâneas e, assim, não me preocupo com
o que poderia ter acontecido. Não me arrependo de nada que fiz.
Por que eu me arrependeria de algo que fiz por vontade própria?
Com o perdão da comparação, sonhar com eventos que poderiam
ter acontecido é algo muito... humano. Não sou humana faz tempo,
por mais que goste de fingir o contrário. Mas é claro que eu digo
isso agora. Afinal, fiz exatamente isso um pouco antes de encontrar
Lúcifer novamente.

– Mas você deu a entender que Lúcifer tinha esse tipo de sonho.
Digo, de ter uma filha, de ter planos e esquemas para o futuro, etc.

– Não posso afirmar se tinha mesmo ou se era apenas uma
estratégia para pensarem que ele era fraco. As ideias de Lúcifer
nunca foram claras para mim nem para ninguém. E, falando sobre
ele, voltando à história, eu ainda tinha de salvá-lo.

Sozinha, a apenas algumas quadras do funeral que o casamento
de Lilian e Louis se tornara, ainda escutava as sirenes policiais que
ecoavam pelo céu de Monte Carlo. Sentei-me na areia da praia,



molhando os pés no mar que refresca a costa de Mônaco. Eles iam
matar Lúcifer mais cedo ou mais tarde. Deus não faria nada para
impedir, mas algo me dizia que Ele não estava feliz em ter seu
primogênito assassinado por sua própria Criação. Chame de instinto
feminino, chame de momento de Luz Divina, mas eu tinha de fazer
alguma coisa. E, para encontrar anjos, eu só conhecia um jeito.

Rue de l’Eglise, Paris. Ao me deparar com uma fachada do prédio
toda reformada, sorri. Alguém havia arrumado uma boa maneira de
ganhar dinheiro. Desta vez, nem me dei ao trabalho de maquiar
minha aparência. Simplesmente me fiz material e, por educação,
toquei a campainha.

Após alguns segundos, uma voz jovem e decidida soou lá de
dentro:

– Pois não? Não dou mais aulas; se é sobre isso, passar bem!
– Monsieur Westcott? Tenho um assunto de grande interesse meu

para tratar – disse em voz alta, em inglês, usando um tom jocoso.
– Desculpe-me, mas não mora ninguém aqui com este nome. A

senhorita tocou na casa errada – respondeu a voz.
– Aposto um anel de safira que toquei na casa certa – disse

confiante.
A voz não disse mais nada. Ouvi apenas o barulho de passos

rápidos e coisas sendo remexidas. A porta se abriu, e um belo rapaz,
de corpo sadio, me recepcionava. Olhou-me com um pouco de
receio ao colocar os olhos nos meus, um tanto chocado pela minha
aparência mórbida. Mas logo vívidas lembranças fluíram em sua
mente, e ele sorriu calorosamente. Fingiu uma expressão séria no
rosto ao perguntar:

– O que posso fazer por você, senhorita...
– Ahmnat. Meu nome é Ahmnat.
– Engraçado, você possui um rosto de... Charlotte – sorriu

novamente. – Mas o que posso fazer por você, senhorita Ahmnat?
– Infelizmente, meu querido ocultista secular, eu preciso...
– ...encontrar um anjo – completou ele. – Entre, madame. Devo

ter um catálogo de endereços sobrenatural em algum lugar por aqui.



Entrei como se estivesse dentro de minha própria casa. Toda ela
havia sido reformada, havia móveis novos e a pintura era condizente
com a idade do morador. A única coisa que estava exatamente a
mesma era a porta de madeira antiga que levava ao porão. Ao
mesmo porão onde fiquei presa por muitos anos. Apesar dos móveis
diferentes, sentei-me no mesmo lugar onde me sentei a primeira
vez. Westcott perguntou se eu gostaria de beber alguma coisa:
vinho, cerveja, suco de laranja...

– O que aconteceu com a boa xícara de chá? – perguntei.
– Chá é para pessoas de idade. Eu tenho uns trinta anos apenas.

Vinho?
– Cerveja. Gelada, de preferência – ele foi imediatamente para a

cozinha. – Achei que você se tornaria uma pessoa sensata e reclusa,
Eliphas. Não um moleque sem o menor respeito pela própria saúde.

– Senhorita, por mais que eu tenha certeza de que minha
recompensa foi com a melhor das intenções, sou apenas humano. E
quando nos descobrimos imortais, nos damos direito a certos abusos
– gritou lá de dentro, em tom brincalhão.

– Ainda bem que você não tentou se matar, senão ia descobrir
que você somente tem muito mais força vital do que o resto da
humanidade. Não é exatamente imortal.

– Sim, sim. Percebi. E meus alunos também perceberam. Acho
que é por isso que ganhei certa fama nos círculos ocultistas. Tive
vários alunos, entre eles até acadêmicos interessados nos mistérios
do mundo. Depois de seu exímio presente, não tive mais um
momento de sossego – ele voltou da cozinha e entregou-me um
copo cheio de cerveja alemã, bem gelada, com uma grossa espuma
branca. – Mas não posso reclamar; afinal, daí que veio boa parte de
meu dinheiro.

– Que bom que você aproveitou todos esses anos a mais, meu
caro. Só acho que deveria ter se mudado para outro lugar. Admito
que fiquei um tanto espantada quando o procurei e percebi que você
ainda mora na mesma casa.

– Sim – respondeu, enquanto eu saboreava a cerveja –, resolvi
mantê-la.



Aconteceram tantas coisas aqui que me fizeram o que eu sou hoje!
Aprendi muito aqui. E aprendi muito por sua causa.

– O que você está dizendo, Eliphas? Você perdeu um terço de sua
vida e correu o risco de perdê-la totalmente por minha causa!

– Ah! – riu. – É verdade. Mas foi exatamente por sua causa que
me tornei realmente um homem, que encarei de frente meu
compromisso mais difícil. Foi por sua causa, senhorita, que me
reergui. E mesmo sem saber se seu presente seria temporário ou
não, decidi passar meus conhecimentos adiante. Foi a senhorita que
criou em mim esse desejo. Foi por você ter me dado a oportunidade
de provar que minhas teorias estavam corretas. Até nosso infeliz
ritual, eu não tinha certeza de nada do que escrevia.

– E seus alunos deveriam adorar aprender com alguém que não
envelhece. Alguém que esteve em primeira mão em contato com o
sobrenatural.

– Ah, eles adoravam. Principalmente os mais velhos e mais
céticos, que a princípio duvidavam das capacidades de um garoto de
25 anos. Pagavam fortunas para me ouvir falar e conjurar espíritos e
testemunharem ao vivo aparições do além-vida. Aprendi muito
durante o tempo que cuidei de você. Aprendi a ter cuidado. Aprendi
que as forças ocultas não são um brinquedo e que não se deve
tratá-las de forma leviana, como eu fazia antes.

– Fico feliz por você, Eliphas. Espero que não tenha se deixado
levar pela vaidade e aparecido em algum livro ou fotografia.

– De forma alguma. Sempre fui muito cuidadoso quanto a isso.
Aliás, uma de minhas diversas exigências para ensinar era que
jamais falassem ou escrevessem sobre mim. Dizia que eles podiam
aparecer e doutrinar o quanto quisessem, eu não me importava. Só
não deveriam dizer absolutamente nada sobre quem os ensinou.
Como disse, tive diversos alunos, e alguns deles ficaram realmente
famosos: Edward Crowley, Franz Bardon, Anton LaVey, entre outros.

– Bom, espero então que sua proeminência em ocultismo esteja
tão jovem quanto suas memórias, meu caro, pois realmente preciso
encontrar um anjo. E dessa vez não é um anjo qualquer.



– Você chama o último de “um anjo qualquer”? A senhorita ficou
presa em um pesadelo por diversos anos por causa desse “anjo
qualquer”.

– Está bem, eu assumo. Não era um anjo qualquer. Era mais
poderoso do que eu imaginava que seria. Mas acredite quando digo
que esse anjo que preciso achar faz aquele parecer uma criança.

– Falando assim, você provavelmente quer encontrar algum
arcanjo superior, como Miguel, Gabriel ou mesmo Raphael; se é que
eles realmente existem no seu plano...

– Oh sim, dou minha palavra de que existem. Aliás, o anjo que
quero é prisioneiro deles. E cabe a mim a tarefa árdua de salvá-lo.
Na verdade, cabe a nós, ou em no máximo três dias ele morrerá nas
mãos de seus irmãos.

– Vejo que a senhorita está envolvida em algo bem sério, seja lá o
que for. Posso saber o nome desse anjo?

– Claro. Eu o chamo de Estrela-da-Manhã. Alguns o conhecem
como Filho-da-Aurora. Mas é bem mais comum ele ser chamado de
Lúcifer.

Eliphas sorriu por um rápido instante. Então baixou lentamente
seu copo de cerveja na mesinha de centro e juntou os dedos diante
do rosto. Tentou extrair alguma informação contraditória de meu
olhar, sem sucesso.

– Você só pode estar brincando.
– Não brinco com esse tipo de coisas, Westcott – respondi rígida.
– Você quer salvar o Diabo em pessoa? – perguntou ainda

incrédulo.
– Ele mesmo.
– Por quê? Por que alguém iria querer salvar o Demônio? Se

chegou finalmente a hora de ele ser julgado, que seja! Talvez o
mundo se torne um lugar melhor!

– Não é exatamente assim que o além-vida funciona, Eliphas. Na
verdade, pouquíssimas coisas que são atribuídas a Lúcifer foram
realmente obra dele. Ele não é de todo mau. Assim como está longe
de ser todo bom. Mas posso afirmar que os anjos também caem no



mesmo equilíbrio de bem ou mal. Você mais do que ninguém sabe
disso.

– Sim, mas...
– Eliphas, não tenho tempo de sobra para papear. E também não

vim aqui colocar sua vida em risco. Não precisa temer nada. Não
quero convocá-lo ou conjurá-lo ou seja lá qual termo vocês usam.
Quero simplesmente saber onde ele está, pois tenho certeza de que
está em algum lugar deste mundo.

– Mas se ele é prisioneiro dos outros arcanjos, como você mesma
disse, o que a leva a crer que ele está no mundo físico? Por que não
no Paraíso ou mesmo no Inferno? Ou, ainda, no Purgatório?

– Do jeito que os arcanjos o levaram, certamente não iam arrastá-
lo para o Paraíso. Afinal de contas, ele é o Acusador de Deus. O
próprio Satã. E é por isso também que ele não pode adentrar no
Lim... no Purgatório, como você diz. Nem preciso comentar que
também não o levariam para dentro de seu próprio reino infernal,
onde ele certamente poderia dar conta de todos juntos. Ele está
neste mundo. Só preciso saber onde.

– Muito bem, quanto tempo eu tenho?
– Dez minutos? Quinze?
– Ahmnat – disse ele sinceramente, fazendo pausas para pensar

–, não sou tão bom assim. Mesmo usando os conceitos da Thelema
eu não poderia fazer... sinceramente, nem sei se posso lhe dar a
localização de um ser tão poderoso. Seria... talvez se eu... na
verdade, pode levar dias, meses, anos até. Nem sei por onde
começar.

– Eliphas, meu querido Eliphas... – disse com a voz macia, para
trazê-lo
de volta à realidade. – Eu confio em você. Faça o seu melhor.
Voltarei amanhã neste mesmo horário, pontualmente. E, assim como
vou sair agora, não espere a campainha tocar.

Coloquei-me de pé e desapareci perante seus olhos. Com um
gesto bem familiar, rasguei o mundo físico e atravessei o portal para
o Limbo.



– Depois de todos esses anos, depois de tantas vidas passadas,
finalmente você aparece para matar a saudade. Devo admitir que,
de certa forma, senti sua falta. Esse seu rosto complacente e duro...
Olá, dona Morte.

– Olá, Destino. É um prazer revê-lo. O que tem feito de bom com
sua criatividade inesgotável?

– Tudo aquilo que você tem enorme prazer em desfrutar, minha
querida e pálida entidade. Todos aqueles mortais de que você gosta
de se cercar. O mundo está cada vez mais superpopuloso, afinal.
Muitas opções de interação. Muitas opções de conexão entre uma
vida e outra. Tem certeza de que está fazendo seu trabalho direito?
Tem muita gente no mundo.

– Não comece, Destino. Não vim aqui para discutir, ou para falar
da aposta. Vim porque temos uma certa emergência.

– Defina “temos” – disse ele em tom esnobe, juntando os dedos
da mão.

A biblioteca de Destino era fascinante. Milhões e milhões de livros
amontoados em prateleiras infinitas. Pensei se tinha sido mesmo
uma boa ideia ir falar com ele. Quase me virei para ir embora, mas
resolvi continuar.

– Estrela-da-Manhã vai ser executado. Isso pode complicar as
coisas entre nós entidades. Preciso encontrar uma forma de saber
onde ele está.

Destino encarou-me como um adulto severo. Prestou bastante
atenção em mim e balançou a pena que segurava na mão direita.
Baixou-a sobre a mesa e desceu de seu palanque com as mãos nas
costas, pensativo. Aproximou-se de mim, circundando meu corpo.

– Desculpe, Morte, mas não consigo entender como isso é “nosso”
problema.

– Colocando de forma resumida: sem ele para fazer o balanço das
coisas, provavelmente seremos destituídos de nossos cargos ou pior.

– Ah! Você acha que sem Estrela-da-Manhã, para colocar em
xeque os asseclas do Divino, entraremos em uma espécie de
ditadura angelical? Hahaha! Você me diverte, Morte. Essa foi a coisa
mais estúpida que ouvi nos últimos séculos.



– Acho que você deveria levar a coisa mais a sério, Destino.
Imagine ser obrigado a criar pessoas para servir somente a Deus,
ser obrigado a criar suas vidas com base em um conjunto de leis
preestabelecidas, sem o livre-arbítrio de criar o que tem vontade.
Adeus para os mortais pecadores, adeus para a diversão que você
sente em fazê-los passar pelo que você quer. Eu, inevitavelmente,
vou continuar a levá-los para julgamento, mas posso muito bem ser
expressamente proibida de “brincar” com eles. Nem eu nem você
temos algo a ganhar com isso. Sendo assim, é “nosso” problema.

Destino esfregou a mão no queixo algumas vezes, contemplando
suas prateleiras. Andou de um lado para o outro, entre seu palanque
entupido de papéis e a primeira das inúmeras estantes abarrotadas.
Até que se virou para mim balançando a cabeça:

– Não. Perdoe-me, mas não concordo com sua teoria. Primeiro
porque não acredito que Lúcifer esteja mesmo em perigo. Se o
Criador o quisesse destruído, já o teria feito há muito tempo. Não,
não. Deus quer seu filho pródigo bem vivo. Talvez ele sofra um
pouco, ou fique encarcerado por alguns anos, mas não creio que ele
será... você sabe... – e passou a mão pela garganta.

– Destino, então me ajude com uma questão apenas.
– Morte, não é por que eu a ajudei uma vez que estou apto a

fazer isso sempre que você desejar. E se eu disse um dia que você
poderia fazer isso, me enganei. Considere que estava num dia de
extremo bom humor. E esse bom humor foi estragado por você.

– O que quer dizer com isso? – perguntei séria.
– George era um humano espetacular. Não posso considerar

trapaça o que você fez, pois você não fez nada. Foi sua ignorância
plena que a livrou dele. Sua completa inaptidão não só a desviou de
meu mortal, como também causou o sofrimento e a morte dele
muito antes do que eu desejava. E você sabe o quanto me irrita
quando mortais não fazem o que escrevi para eles.

– Como você pode...
– Não é somente George! São todos, Ahmnat. Todos os mortais

que você tanto adora, mas que quando chegam perto de você são
execrados e destruídos da pior forma possível. Lilian, por exemplo.



Você chegou a conhecê-la direito? Claro que não. Pois em vez de
reportar o que Lúcifer estava fazendo, você decidiu brincar junto
com ele, e ainda arrancou a alma da garota. Tsc, tsc... isso é quase
tão doloroso e cruel quanto trazer alguém vivo para o Limbo.

Olhei estupefata para ele. Não sabia o que dizer. Nunca imaginei
que ele soubesse de tudo. Mesmo assim, mantive meu orgulho.

– Peço então desculpas por ser tão ignorante quanto imagina e
por tomar seu precioso tempo. Posso ver que você está com
trabalho acumulado, então o deixarei em paz. Voltarei a visitá-lo
somente quando eu realmente me apaixonar por um dos seus
forjados mortais para dizer que perdi. Está bom assim para você?

– Está perfeito. Adeus, Morte – respondeu, de costas para mim,
com um gesto vulgar.

Acariciei as tapeçarias de veludo do meu santuário. Estava me
sentindo perdida, impotente perante uma situação fora do meu
controle. Questionei-me
mais de uma vez sobre fazer ou não algo a respeito. Olhei-me no
espelho em silêncio. Talvez fosse bom meu tempo ter acabado.
Talvez fosse mesmo hora de deixar de ser quem eu era. Imaginei
rugas no meu rosto. Imaginei como eu seria se tivesse oitenta anos.
Na verdade, me imaginei com trinta, com quarenta... Com qualquer
idade que transformasse aquele rosto imutável no rosto de uma
pessoa normal. Uma pessoa com um trabalho, com um namorado,
com a rotina que tantos mortais tentam evitar. Uma rotina sem
solidão, sem violência, sem as constantes ameaças e riscos. Pensei
na aposta. Seriamente. Será que Destino acreditaria se eu
simplesmente dissesse: Perdi! Envie-me para o mundo mortal. Estou
pronta para ser humana novamente. Será que eu renasceria como
um bebê? Sem memória do que fui? Ou, pior, voltaria a ser humana
com idade avançada, sem tempo para aproveitar a vida?

Tentei deixar esses pensamentos de lado. Tentei me concentrar na
missão que tinha pela frente. Mas pensar na missão era pensar em
Westcott, e isso me trouxe uma nova onda de dúvidas. Ele era um
homem sábio, viveu uma vida mortal completa, e então eu lhe dei
jovialidade novamente. Mesmo assim, continuou a ser um homem



sábio. Eu deveria ser mais capaz de lidar com meus problemas,
deveria ter a postura de uma mulher idosa, que já viveu tudo, que já
experimentou a vida. Olho-me no espelho e só vejo uma garota de
vinte anos, não vejo uma mulher. Não vejo a hora de ser mulher, de
ter o conceito moral feminino. Entrar num clube noturno e flertar
com os homens sem saber o que eles estão pensando, sem ter plena
ciência de que um movimento de minha mão é suficiente para cortá-
los ao meio. Eu deveria ter escolhido outra coisa quando o Maldito
me deu a opção. Ser Morte não é tão bom assim.

Passei a mão no espelho desejando que a imagem mudasse. Ela
mudou. Contemplei um rosto mais velho, mais maduro, mais sério,
um rosto sem as dúvidas adolescentes que me perseguiam. Mas
aquilo era apenas uma casca, um efeito do meu poder. Assim que
deixei de pensar nisso, minha imagem voltou a ser o que era. A
menina vestida de preto, com olhos assombrosos. Eu costumava
gostar do meu visual. O que aconteceu com essa pessoa? Você não
é uma pessoa, Ahmnat. Você é Morte.

Senti vontade de chorar, queria desaparecer sem deixar vestígio.
Parecia estar num cruzamento onde existiam três caminhos:
covardia, destino e vida real. Quando o destino é negro e a vida real
dura demais, o outro caminho fica cada vez mais sedutor. Seria
ótimo se todos os meus problemas desaparecessem e eu
encontrasse paz. Pensei novamente em ser humana de verdade. Em
acordar de manhã numa cama confortável, de lençol branco de
seda, com a cabeça apoiada num travesseiro macio. Ao fundo
estaria tocando Beethoven, bem baixinho. Como estou cansada da
escuridão, deixaria as janelas abertas, para ser acordada com o Sol.
O cheiro de frutas frescas perfumaria o ar e me faria sorrir,
lembrando-me de que no andar de baixo a banca de frutas estaria
abrindo para os primeiros clientes da manhã. Eu espreguiçaria
melosa. Tomaria um banho frio, pois o chuveiro me faz lembrar das
vezes que fiquei sob a chuva deliciosa de uma floresta tropical. Um
bom jeito de começar o dia!

Mesmo imaginando, sonhando acordada com outra vida, só
consegui extrair dos meus olhos foi uma única lágrima. Duvido que



mulheres em crise não estariam chorando agora. Só você não chora
de verdade, Ahmnat. Porque você não é humana. Cerrei o punho
perante o espelho, e ele se partiu em cacos reluzentes. Abri a mão,
e ele foi recuperado instantaneamente, como se nada tivesse
acontecido. E esse tipo de coisa só prova que você já não é humana
faz tempo.

Engatinhei para cima da cama. Estirei-me no centro dela,
cruzando os braços sobre o corpo. Queria dormir por meses e só
acordar quando tudo aquilo tivesse acabado. Ou mesmo acordar
com um anjo sombrio me dizendo que eu não pertencia mais àquele
lugar, que eu devia voltar para o mundo para renascer. Fechei os
olhos. Esvaziei minha mente. Deixei que a textura branda da cama
envolvesse meu corpo e que o silêncio tomasse conta de mim.
Chega de silêncio, você já teve o suficiente! Estalei os dedos e pude
ouvir um suave barulho de chuva. À distância. Entrei em transe – o
mais próximo que consegui de um sono real. Para fugir dos
problemas ou para descansar um corpo incansável? Nenhum dos
dois. Para morrer um pouquinho.

...ndo eu pedi para que você desc... or conta própria sobre
esses rumores...
...se dizer que o Limbo irradia uma força... nsamento coletiva...
...ensa é absorvido e dividido entre as part...
...isso é transformado numa espécie de eco que pode... poder...
...omo carregam essas intenções... marcas... inconsciente
coletivo...
...eunidos como a Irmandade da Luz Verdadeira dur...
...nalmente terá o que merece... traidor... traição...
...outrina espiritual iluminada pelo Divino em pess... retorno do
messias puro...
...púdio da tecnologia humana, que escala sold... uerra final
entre o céu e o inf...
...emetério ao redor... ilha... Escócia...
...strela-da-Manhã... Irmandade da Luz Ver... dia do pecado
final...



...cado final... morte do demônio... vitória divina... traidor...
Verdadeira...
...ntido sob o Punhal de Caim... morte d... seguidores da
divindade...
...njos caídos e jamais serão perdoad... nas primeiras horas do
dia de...
...nde o pecado será aniquilado perante tod... comparecerão
aqueles de fé inabal...
...tual sob o poder do olhar de Deus... Islay... onde os homens
serão...!

– Lúcifer! Eu sei onde você está! – levantei de supetão, me
jogando da cama. Girei o corpo em semicírculo, criando uma
pequena tormenta e alterando a realidade. E reapareci, sem pedir
licença, dentro da sala de Eliphas Westcott.

Mal apoiei os pés no chão já avistei meu caro ocultista de costas,
dobrado sobre livros em sua escrivaninha. Era tarde da noite. O
cheiro de chá fresco invadiu minhas narinas. Tive uma sensação
nostálgica, como se tudo fosse como um século atrás, com o cheiro
da bebida e a lareira acesa. Mas não havia tempo para divagações,
voltei-me para ele e disse sem delongas:

– Acho que encontrei Lúcifer, está em...
– Islay – respondeu Westcott com uma voz profunda e áspera,

esticando o indicador para trás, sem olhar para mim – Eu sei. Só
estou tentando agora determinar exatamente onde em Islay.

– Eliphas? – perguntei solícita. – O que houve com você?
Ele retirou os óculos que usava, colocou-os mesa e virou-se para

mim. Sua pele enrugada fez com que um arrepio vibrante rastejasse
sob minha pele. Só então notei a bengala apoiada na escrivaninha.
Com um sorriso desdentado, aquele velho que fitava meus olhos
pronunciou:

– O que foi, senhorita? Parece que viu um fantasma.
– O que aconteceu com você?! – indaguei aflita. – Diga agora

quem foi o responsável por isso!
– Nha... – desdenhou ele – ...estou mais preocupado em achar

logo esse diabo, pois minhas costas estão me matando. Não se



preocupe, querida, estou bem. Vamos, vamos! Agora... onde em
Islay?

Eliphas se voltou para os livros. Eu não o deixei continuar.
– Eliphas, não estou brincando. Quem fez isso com você?
– Ninguém fez nada, senhorita – disse ele sem tirar os olhos do

que estava lendo. – Foi uma troca justa. Dei minha força vital, a
outra parte deu-me uma informação.

– Você fez um pacto!? O que aconteceu com toda aquela conversa
sobre ser cuidadoso? Tenho certeza de que foi um demônio menor.
Criaturas mesquinhas e egocêntricas! Diga-me o nome dele que vou
buscá-lo nem que seja no Inferno.

– A senhorita não vai fazer nada disso. A senhorita vai até a
cozinha buscar mais chá para um velho cansado que está acordado
faz muitas horas e quer ir dormir antes de amanhecer.

– Por que você está jogando fora sua vida?
– Simples, senhorita: já tive umas três vidas. Quando o demônio

que convoquei sugeriu a troca, eu achei bem justa. Sinceramente, já
estou de saco cheio deste mundo. As coisas andam muito sujas, o
romantismo que existia antigamente já morreu. Não sou fã de
invenções e descobertas tecnológicas. E eu até já sei o que me
espera do outro lado. Não tenho medo. Na verdade, anseio! Sim!
Anseio por ir embora.

– Mas por que não me falou nada antes? Achei que estivesse
aproveitando sua energia.

– Eu menti, senhorita. Menti. Desculpe-me, mas não tive coragem
de dizer para você que um homem só aguenta certo tempo de vida.
Depois, tudo perde a graça. Não me entenda mal, amei sua dádiva.
Não tenho palavras para agradecê-la por ter me dado tantos anos de
experiência e conhecimento. Mas já chega. E, como diriam os
guerreiros antigos, se é para morrer, vou morrer lutando – riu bem-
humorado.

– Admiro sua resolução, senhor Westcott. E nunca esquecerei o
homem que você foi. É uma pena não existir nada que eu possa
fazer pelo senhor.

– Como não existe nada? – resmungou. – Quero mais chá!



Sorri. Fiz o que ele me pediu.
Westcott trabalhou por mais duas horas. Pesquisou inúmeros

livros que me pedia para buscar em sua biblioteca particular. Até
chegou a pedir alguns outros que não possuía, mas essa é a
vantagem de se ter a Morte como ajudante. Eu me teletransportava
dali para os lugares indicados e roubava para ele os livros que
desejava. Ele não dizia nada sobre trivialidades, concentrado na
tarefa do jeito que estava. Depois de um longo período de silêncio,
ele bradou alto:

– Bowmore!! A Igreja Redonda de Bowmore! – riu alto, tossiu um
pouco e riu ainda mais. – Meu Deus! Como eu sou bom nisso!

– O senhor tem certeza? Onde fica essa igreja? – perguntei
insegura.

– Se eu tenho certeza? Ora, tenha modos, senhorita. Claro que
tenho certeza. Não entreguei toda minha vida por uma informação
errada – disse ele ranzinza. – E não acabei de dizer que a igreja fica
em Bowmore? Bowmore, Escócia?

– Muito bem, então é para lá que eu vou. Deseje-me sorte.
– Espere um minuto, senhorita! – disse alto, depois resmungou. –

Essa juventude impaciente...
– Juventude impaciente? Você tinha trinta anos até dez horas

atrás!
– Quieta. Tenho mais de um século de vida. Tenho direito de ser

resmungão.
– E eu tenho quase quatro milênios de existência!
– Ainda assim age como uma menina. Tenha modos e me escute.
Eu não sabia se ele estava brincando ou falando sério. Resolvi

encarar a situação como se a primeira hipótese fosse a verdadeira.
– Pois bem, fale.
– A Igreja Redonda é redonda por um motivo – disse ele, como se

estivesse começando uma palestra. Sua voz tinha um tom
acadêmico. – Obviamente você já ouviu falar sobre Círculos de
Contenção, sim?

– Sim, claro. Círculos cheios de desenhos de runas e outros blá-
blá-blás que prendem anjos e demônios.



– Essa é uma descrição amadora, mas chega próximo do que
quero explicar. Esses círculos fazem mais do que simplesmente
prender um anjo ou demônio. E, para sua informação, os que
prendem anjos são diferentes dos que prendem demônios. Mas isso
não vem ao caso agora. Onde estava?

– A igreja é redonda por um motivo.
– Oh! Sim. Pois dentro dela, nos próprios tijolos com que foi

construída, foram desenhados símbolos e runas de... bom, não vou
entrar em termos técnicos com você. Mas foram desenhados esses
símbolos que, juntos, formam um grande Círculo de Contenção. Não
prendem ninguém, claro, ou quem entrasse lá não sairia mais. Mas a
ideia de tal encantamento era simples: todos os que entrassem na
igreja seriam iguais perante os olhos de Deus. Ou seja...

– ...eles são mortais lá dentro – disse em voz baixa.
– Pfff... se não sabe, não diga nada, senhorita. Nada disso. Não

são mortais, mas não possuem poderes divinos. Ou demoníacos ou
o que quer que seja.

– Por isso estão torturando Lúcifer lá dentro. Pois não existe a
menor chance de ele usar seus poderes. Mas os arcanjos também
não podem, podem?

– Não. Nenhum anjo pode. Mas não pense em entrar lá e fazer
um escarcéu. Seus poderes também não vão funcionar.

– Por que não? Não sou um demônio. Muito menos um anjo –
perguntei intrigada.

– Os círculos são muito antigos e foram criados por membros de
uma irmandade chamada...

– Irmandade da Luz Verdadeira – interrompi.
– Você quer parar com isso? – disse ele severo.
– Perdoe-me. Continue.
– Pelo menos dessa vez você tem razão. A Irmandade da Luz

Verdadeira é uma espécie de sociedade guiada por anjos
verdadeiros. São anjos menores, claro. Nenhum deles chega aos pés
de um arcanjo ou de um anjo guardião, mas, para meros mortais,
contemplar as palavras de um anjo é ter certeza da verdade. Eles
consideram que o maior orgulho que alguém pode ter, a maior honra



oferecida, é ser selecionado por um anjo para ser seu veículo. E
então entregam seus corpos para serem tomados por anjos. A fé
deles é cega. Eles matarão para proteger seu segredo, como já
fizeram em inúmeras ocasiões. Provavelmente a igreja estará
guardada por diversos deles.

– Incluindo os anjos menores?
– Sim, numa situação dessas, com certeza.
– Espere um pouco. Se nenhum tipo de poder sobrenatural

funciona lá dentro, como Lúcifer ainda tem seu poder drenado pelo
punhal atravessado em seu corpo?

– Relíquias Divinas. Provavelmente o círculo bloqueará itens
profanos, mas itens angelicais como armas, armaduras, artefatos
raros divinos, etc. funcionam perfeitamente. Então trate de arrumar
para si algum desses itens. Tome-o de um anjo, sei lá. Você é bem
crescida e sabe o que deve fazer.

– Não posso sair por aí executando anjos sem deixar alguém bem
chateado – disse apontando para cima.

– Provavelmente não. Mas seus poderes pelo menos funcionarão
até você adentrar a igreja. A partir daí, a partir do momento em que
pisar dentro do círculo, você será praticamente uma garota comum.

– Entendo – afastei-me de sua mesa em silêncio, pensativa. Como
muitas coisas na vida, a escolha a ser feita era fácil. A decisão para
tomá-la, nem tanto. Mas não me restavam melhores opções,
restavam?

– Então é isso. Vamos ver o que acontece.
– Boa sorte, senhorita. Só me prometa uma coisa antes de partir.
– Claro, senhor Westcott. O que desejar.
– Quando tudo isso estiver terminado, venha buscar um humilde

velho.
– O senhor pode contar com isso – olhei fixamente para ele, com

certa piedade. – Pelo menos o demônio que levou sua vida nos deu
uma informação precisa.

– Nhá! Ele só revelou a ilha. O resto eu achei por conta própria.
– Usando seu poder de ocultismo, imagino.
– Não, senhorita. Usando um atlas.



– O senhor é cheio de surpresas, Westcott. Nos veremos em
breve.

Lá estava ela. A Igreja Redonda. Construída em 1767, em meio a
um jardim belíssimo, de grama muito verde. Diversas cruzes e
lápides estavam dispostas sobre ele – um cemitério centenário,
ladeando o estreito caminho de terra que levava à porta de entrada.
As paredes brancas da igreja, perfuradas apenas por janelas
retangulares, seguravam o telhado cônico. Olhando para aquela
singela construção, senti vontade de dar as costas para tudo aquilo.
Era realmente arriscado, e eu só tinha a perder se qualquer coisa
saísse errado. Eu não tinha um plano. Tive consciência disso
principalmente quando avistei as mais de trezentas figuras de branco
ao redor da igreja.

Humanos. Mortais. Armados com espadas curtas, punhais,
adagas. Liderados por pelo menos trinta outros mortais que haviam
permitido que anjos tomassem seus corpos como veículo de suas
palavras. Anjos que perceberam claramente a minha presença
quando me aproximei. Eles se avolumaram em formação de batalha,
muito organizados para uma horda fanática. Os anjos na frente,
utilizando os corpos humanos. Os mortais atrás. A infantaria de
segurança dos cinco arcanjos lá dentro. Eu não poderia matá-los,
apesar da vontade, da sede de sangue abastecida por um ódio que
eu não sabia de onde vinha – talvez fomentado pela hipocrisia
divina. Nunca soube ao certo.

Eu também não tinha certeza se poderia fazer aquilo. Afinal, eram
trinta anjos. Com minha visão sobrenatural, eu conseguia ver
claramente a silhueta divina por cima dos corpos possuídos, suas
armaduras metálicas e espadas angelicais. E por mais que os
mortais fossem como insetos para mim, eliminar tantos seguidores
fiéis do Divino era algo que eu queria evitar. Se eu massacrasse a
todos ali, poderia comprar uma briga feia com o Criador.

Desfiz meu estado etéreo quando cheguei próximo da metade do
caminho. Os anjos já olhavam diretamente para mim, atentos e
alertas. Mas os mortais só me viram quando apareci fisicamente;
todos espantados e com muito medo, mas disfarçando bem.



Um dos anjos ergueu a mão para os outros e se aproximou um
pouco, ficando a uns dez metros de mim. Fitou-me em silêncio.

– Nathanael – disse, lendo sua mente. – Você não precisa fazer
isso. Leve seus irmãos, leve seus discípulos. Esta batalha não é sua.

– Morte! Não sou tolo o suficiente para desobedecer às ordens do
Criador. Volte para seus domínios, ou serei obrigado a usar de força
contra você – disse o anjo em voz alta.

Seus irmãos estavam bem atentos, apertando firme os punhos de
suas espadas. Os mortais cochicharam incertezas quando ouviram o
anjo gritar meu nome.

Todos os mortais, em suas túnicas brancas, seguiam lealmente
aquele que os liderava. Dariam a vida por ele, pois conheciam o
homem que estava sendo usado como canal entre o Paraíso e o
mundo material. Ele fora um líder religioso, mesmo com tão pouca
idade. E sua possessão pelo anjo Nathanael ocorreu diante de todos
eles. As mais de trezentas pessoas que estavam ali por vontade
própria, apesar de receosas, prestaram atenção redobrada quando
eu falei, em voz alta:

– Foi então o Criador que lhe deu essa ordem? Foi o Criador em
pessoa que apareceu para você e disse o que fazer?

– Sigo as ordens dos arcanjos, que seguem as ordens do Criador.
É o mesmo que ouvir de Sua figura. O arcanjo Gabriel é a Voz de
Deus. Sua palavra é ordem. Ao contrário de vocês entidades, nós
obedecemos porque sabemos o que é melhor para o mundo.

Passou rapidamente pela minha cabeça que o Maldito poderia ser
o próprio Gabriel. Mas não quis acreditar nisso, pois o arcanjo negro
que me visitou diversas vezes parecia ter uma índole diferente, uma
força verdadeira nas palavras quando dizia carregar a vontade do
Divino.

– Os arcanjos estão lá dentro agora, seguindo suas próprias
ordens, anjo! Eles sabem o que é melhor para o mundo ou estão
fazendo o que é melhor para eles mesmos? Pense! Tente agir sob o
que você acha que é certo em vez de seguir ordens sem sentido!

– Minha obediência é minha paixão, Morte. O Criador sabe o que é
melhor para nós.



– Eles vão matar seu irmão, Nathanael! – gritei, apontando para a
igreja.

– Se você se refere ao arcanjo Lúcifer, ele não é meu irmão. Ele
abdicou de sua família para se juntar aos proscritos do Paraíso. Se
ele está sendo julgado por seus atos infiéis, e se este julgamento
resultar em sua destruição, esta é a vontade do Senhor.

– É isso o que estou tentando dizer! Não é a vontade do Criador.
Os arcanjos mentiram para vocês! Estão usando vocês como
obstáculos descartáveis!

– O que a leva crer, Morte, que suas palavras são absorvidas por
mim com mais confiança do que as de meus irmãos? Não foi você
mesma que destruiu três deles? E por qual motivo? Nenhum.
Simplesmente porque eles se colocaram no seu caminho.

– Nathanael, você não me deixa outra opção senão fazer isso de
novo.

– Morte, olhe em volta. Você é apenas uma. Como pretende
passar por nós? Assassinando a sangue frio os soldados do
firmamento?

– Não pretendo matar ninguém, anjo. Não quero começar uma
guerra que sei que não posso vencer. Basta que vocês abram
caminho. Ou eu o farei.

– Você precisaria de um exército para passar por todos nós,
Morte!

Um terrível grito de pavor chamou a atenção das centenas de
pessoas que estavam ali, logo após um dos mortais ser abduzido
rumo aos céus. A turba humana destrambelhou a falar alto e a
revirar o rosto procurando pela origem daquela ocorrência. Os anjos
tiraram os olhos de mim por alguns segundos, mas voltaram a ficar
alertas, empunhando suas espadas afiadas. A princípio começou
suave, ganhando força e volume conforme chegava mais perto da
massa – um grito humano, vindo dos céus e espatifando-se no solo.
O mortal tinha as pernas quebradas, mas ainda estava vivo para
continuar sua adoração sagrada. Então todos olharam para cima,
para a sombra negra que pairava sobre eles, para as centenas de
anjos fortes, com rostos belíssimos e as mais maravilhosas asas de



penas negras que eu pude conceber. Apontei para eles, que
aguardavam um sinal meu, sem tirar os olhos de Nathanael, que
olhava para mim boquiaberto.

– Este é suficiente?
O anjo berrou um comando. Os outros anjos acataram,

respondendo em uníssono. Deixaram instantaneamente os corpos
humanos que ocupavam e, enquanto os mortais tentavam entender
onde estavam e o que estava ocorrendo, se engajaram em batalha.
Suas asas ganharam vida, abrindo-se por completo, fornecendo o
impulso necessário para alçá-los ao céu. Somente eu podia vê-los. E
vi os primeiros seis que se jogaram sobre mim.

Então gritei:
– Levem-nos daqui, meus queridos. Levem todos eles! Voem o

mais rápido que puderem. Quero que eles sejam feridos, mas não
terminem suas vidas. Eles devem se lembrar do preço que se paga
por ficar no meu caminho! Voem!

Meus anjos mergulharam sobre a descontrolada horda de pessoas
de branco que tentava se defender em vão de ataques invisíveis a
seus olhos humanos. O barulho de um campo de guerra invadiu
meus ouvidos. Mortais eram agarrados pelo pescoço, pelos braços,
pelos pés e até pelos cabelos, erguidos até uma boa altura e então
largados para a própria sorte, sujeitos à força da gravidade. Assim
que um mortal atingia o solo, geralmente aos berros, outro anjo o
prendia novamente e alçava voo no mesmo instante. Trouxe um anjo
para cada um daqueles humanos fanáticos. Centenas de anjos com
asas negras. Logo percebi que poderia ter trazido apenas uma ou
duas dúzias e o efeito moral seria o mesmo. Mas eu não era
conhecida por ser comedida.

A primeira espada que veio de encontro ao meu rosto não era
empunhada por um mortal. Parsiel, anjo menor, era apenas uma
criança aos meus olhos. Um desvio rápido para a esquerda permitiu-
me agarrar a mão armada e quebrar-lhe todos os dedos. Girei o
corpo para o outro lado, tombando o anjo de costas no chão.
Desarmei-o com um outro giro do corpo e quebrei seu cotovelo em
duas partes. Mais três deles se colocaram na minha frente.



Nathanael estava parado no mesmo lugar, admirando em ódio mudo
minha proficiência em batalha.

– Agora tenho uma espada – disse, fixa em seus olhos, apontando
a arma para ele.

Ao fundo, admirei a obediência de meus fantásticos servos, que
baixavam ao chão aprisionando mortais em seus braços firmes e
jogando-os em algum lugar longe dali. Eles não tinham consciência
do que era certo ou errado nem sobre valores morais. Faziam o que
eram ordenados a fazer. E faziam muito bem.

Dois anjos atacaram sem pensar, deixando que o calor em seus
ventres falasse mais alto do que seus sentidos de autopreservação.
Um golpe passou longe de mim, o segundo quase me acertou. Pude
aparar facilmente os seguintes. Ergui a mão e deixei meu poder fluir,
arremessando um deles para cima. Antes que ele começasse a voar
foi apanhado por um de meus anjos, que passou veloz como uma
ave de rapina, agarrou-o pela cintura e enterrou-o quase dois
metros no chão. Aquele que ainda estava em pé tentou atingir-me
mais uma vez. Para mim foi uma tentativa quase amadora. Abaixei a
cabeça, girei para o lado e abri um corte profundo em suas costas.
Abriu os braços quando caiu de joelhos e sentiu o sangue prateado
deixar seu corpo. Foi a oportunidade perfeita para que eu desse um
golpe com minha espada e separasse sua mão armada do pulso. A
espada que ele empunhava rodopiou no ar, e eu a agarrei antes que
tocasse o solo.

– Agora tenho duas – disse para Nathanael.
O terceiro entrou em combate de forma mais cautelosa,

analisando meus movimentos. Ele golpeava precisa e
constantemente, procurando uma brecha em minha defesa. Três
outros aproveitaram nossa luta para avançar sobre mim. Sob um
comando mental, dois de meus anjos voaram rasantes e atingiram
os agressores no peito, tombando-os para trás. Um deles,
infelizmente, teve sua asa cortada pelo terceiro anjo que nos
atacava. Contudo, a dor que eu sentia antes quando meus anjos
eram feridos não mais me afligia. Se afligia, eu não a sentia. Dobrei
meu corpo para trás, encontrando uma falha na defesa do anjo



cauteloso. Enterrei minha lâmina em sua coxa, fazendo-o gritar. Com
a mão livre, apontei para o outro anjo que investia contra mim e
espremi, por telecinesia, sua armadura com ele dentro, o que o fez
parar imediatamente. A outra espada em minha mão cortou o ar,
assobiando célere e decepando o pé do anjo caído. Saquei a espada
de sua perna e apontei-a para Nathanael, em ordem de comando:

– Quantos outros irmãos você vai querer perder? Ainda não matei
ninguém. Está em tempo de você recolher seus feridos, anjo!

– Isso é insanidade, Morte! Recolha seus servos imediatamente!
Joguei-me para o lado, evitando um ataque certeiro pela direção

posterior. As costas de minha mão direita arremeteram contra o
maxilar do agressor, partindo-lhe alguns dentes. Um golpe de
espada o desarmou, e as duas espadas juntas atravessaram sua
carne na altura do peito. Virei-me para trás rapidamente, desviando
ainda de outro golpe, de mais um oponente. Apoiei o braço sob o
seu e joguei meu corpo sobre o dele, usando o efeito de alavanca
para tirá-lo do chão e arremessá-lo a vários metros de distância.
Atirei uma de minhas espadas ar, e ela espiralou elegantemente,
fixando o anjo na pedra na altura de seu ombro. Passei a espada
que me restava da mão esquerda para a direita. Comecei a andar na
direção do líder daquela tropa.

Nathanael era um anjo obediente. Cabelos negros, opacos, mas
muito bem arrumados. Sua face exibia uma resolução objetiva,
emoldurada por linhas duras e um queixo quadrado. Mesmo em face
do extermínio certo, ele ainda cumpria ordens. Quisera eu que todos
os anjos fossem realmente leais ao Criador – eu já não tinha mais
certeza. Ele inspirou e expirou rapidamente, como um soldado
suicida, encarando meu rosto semicoberto por meus cabelos negros.
E então correu em minha direção. Investiu em sua carga de ataque,
segurando a espada ao alto, com as duas mãos. Sua voz foi ouvida
por todos, mortais e imortais. Arremeteu contra mim tomado pela
fidelidade cega que sua fé compelia.

Fechei os olhos e ergui minha espada. Ele chegou. Meu poder
fluiu.



Uma redoma impenetrável expandiu-se de mim, como uma
explosão. Uma esfera de força invisível cobriu meu corpo e se
alastrou por quase quinze metros, levando consigo pedra, grama,
terra e carne. Por um momento, tudo ficou em silêncio. O tempo
pareceu parar quando a força chocou-se contra Nathanael
violentamente, como se um mortal corresse de encontro a uma
parede de concreto. O chão tremeu. Lápides, solo e carne foram
partidos. O anjo tombou desnorteado.

Flutuei até seu corpo. Ao meu redor, a batalha se dissipava.
Obedecendo minhas ordens, meus anjos levaram os mortais dali;
minha ordem foi que eles fossem espalhados pelos quatros cantos
da Terra. Os poucos anjos que restavam olhavam em pânico para os
lados, sem saber como agir. Alguns fugiram, outros se renderam,
deixando as armas no chão e alçando voo para longe dali. E, ao
contrário do que Nathanael pensava, nenhum deles foi consumido
na cega chama prateada do Divino. Ele esfregou os olhos e tentou
se levantar, mas caiu para trás sobre os cotovelos. Olhou à sua volta.
Os últimos mortais já estavam nos braços de meus maravilhosos
servos, sendo carregados para algum destino incerto. Seus irmãos,
dispersos ou feridos.

Coloquei a ponta da espada em seu queixo. Ele prestou atenção.
– Você vê alguém ser consumido pela ira divina? Você vê alguém

ser punido pelo Criador? Não. Pois não há nada aqui que seja a
vontade Dele. Vá para casa, Nathanael. Seu trabalho aqui terminou.

– Se o Pai não nos confiou esta missão – soluçou o anjo,
refreando a vontade de derramar lágrimas –, por que ele permite o
que está acontecendo? Por que ele deixa seus filhos se envolverem
em discórdia, mentira e sofrimento?

– Isso é pauta para uma discussão filosófica interminável, meu
caro. E talvez para o seu terapeuta. Mas minha suposição é que
Deus esteja cansado de seus esquemas, de suas ideologias
mesquinhas, de seu fanatismo sem propósito. A meu ver, tudo o que
Ele sempre quis é que todos, mortais e imortais, apreciassem a
Criação. Mais nada. Desculpe minha linguagem, chula, mas Ele deve
estar de saco cheio de todos vocês.



– Como você ousa...
– Percebe? Você já está se exaltando por uma pequena blasfêmia.

No entanto, sendo eu prova viva de que blasfemar não acarreta
morte súbita, o que você está esperando para ir para casa? Fui
criada por Ele também, anjo. Tenho certeza de que seu poder é
suficiente para me destruir na velocidade de um pensamento.
Contudo ainda estou aqui, em pé, equilibrando sua existência na
ponta da minha espada.

Ele titubeou, deixando a cabeça pender para trás. Seus
pensamentos afundaram em questões existenciais pela primeira vez
em sua longa vida. Teria passado horas ali, imerso em dúvidas, se
eu não estivesse com pressa. Afastei a arma de seu rosto, agachei e
peguei para mim sua espada. Belíssima, forjada da Luz da Criação,
com cabo de madeira escura, circundado por sulcos entalhados,
lâmina prateada e adornada com detalhes e relevos dourados e
runas angelicais. Uma peça maravilhosa do arsenal divino.

Ainda ao lado dele, eu disse reconfortante:
– Anjo, o Pai ainda preza por vocês. Até mesmo eu ainda prezo

por vocês. Faça o que é certo. Vá para casa e permita-me salvar seu
irmão.

– Meu Senhor... – balbuciou o anjo – Lúcifer tem razão. O Senhor
não sabe o que faz... o Senhor não sabe o que faz.

– Péssima escolha de palavras – disse, afastando-me dele em
direção à igreja.

Não olhei diretamente, mas pude perceber o clarão que nascia
atrás de mim. O urro sofrido do anjo; o barulho de seu corpo se
incinerando espontaneamente; o metal de sua armadura se
retorcendo, partindo e estalando em pedaços; suas lindas asas
brancas, consumidas no fogo sagrado. O som desgastado de sua voz
nos últimos segundos de sua existência.

Enquanto me aproximava de meu objetivo, pensei nas palavras de
Nathanael. Por que Lúcifer podia duvidar do Criador? Por que os
mortais tinham direito ao livre-arbítrio? Por que os arcanjos ali
dentro podiam, aparentemente, fazer o que quisessem? Acho que,
na verdade, todos têm o livre-arbítrio, pelo menos em certa



extensão. A meu ver, o problema dos anjos menores é a falta de fé.
Eles acatavam ordens, diziam estar maravilhados com a Criação,
mas agiam como se não sentissem a dádiva que lhes foi dada.
Lúcifer, por mais que fosse o antagonista desse impasse celestial,
discordava do modo como Deus fazia as coisas. Por isso foi expulso
do Paraíso, condenado a viver entre os mortais e ganhou o poder
para provar o contrário, provar que os mortais podem, sim, aprender
por algo que não o sofrimento. Lúcifer, na verdade, é um grande
devoto da Criação. Sua intenção é melhorar o mundo, a
humanidade. E ele fazia isso com total fé no Pai e em sua magnífica
Criação. Já os arcanjos queriam consertar os erros cometidos e
deferidos contra ela. Por mais que seus métodos fossem um tanto
bárbaros, a fé que eles possuíam era fascinante. E mesmo os
mortais: sejam eles de que religião for, noventa e nove por cento da
humanidade tinha medo de morrer; e não por medo do
desconhecido, mas por paixão pelo que existia no mundo, por
vontade de ficar ali mais um pouco. Então o problema não é
discordar de Deus, mas sim duvidar de suas intenções e ações
enquanto se “trabalha” para ele.

Claro que eu estava apenas divagando. Não tinha e ainda não
tenho ideia sobre como a coisa toda funciona realmente.

A porta de madeira maciça da igreja rangeu incomodada quando a
empurrei para dentro. Os bancos haviam sido jogados para os lados,
formando uma clareira bem no centro da construção. Lá fora erguida
uma pesada cruz de madeira, onde Lúcifer havia sido crucificado.
Sem camisa, descalço, apenas com as calças rasgadas como
vestimenta, o Diabo pendia fixado à cruz. Com os punhos e pés
atravessados por estacas metálicas, ele lembrava muito a imagem
de Cristo, exceto pelo cabelo louro e pelo punhal enterrado na
barriga.

Ao redor dele, cinco arcanjos dispostos em “V” olhavam a mulher
que caminhava pelo corredor central portando uma espada angelical
em cada mão, em cada lado de seu corpo esbelto.

O teatral líder dirigiu a palavra a mim:



– Imagino que você tenha a resposta... – fez um gesto com as
mãos e as apoiou na cintura.

– Sim, claro – respondi irônica. – Vim até aqui para lhe dizer onde
está a criança e massacrei os trezentos seguranças lá fora só por
diversão.

Ele entendeu o recado.
– Morte, você está prestes a cometer um erro sem reparação.

Enfrentar-nos
em combate direto é suicídio. Eu permito que saia, e relevaremos tal
afronta.

– Raphael... você é tão nobre. Bondoso. O instrumento de cura.
Agradeço sua proposta, mas infelizmente terei de declinar. Aproveito
também para dizer que, depois de quase quatro mil anos sentindo e
observando a mente de incontáveis mortais em batalha, além de,
literalmente, fazer parte delas, não preciso mais de meus poderes
para saber o que fazer num conflito. Posso dizer sem modéstia que
vocês nunca enfrentaram alguém como eu. – Eles se entreolharam.
Ezriel apoiou a mão no cabo da espada. – Sim, eu sei sobre as runas
entalhadas nos tijolos da igreja. Ou seja, meus poderes não
funcionam. Assim como os seus.

– Morte, esta é sua última chance de partir – proferiu Raphael,
desembainhando a espada.

Os outros fizeram o mesmo, mas suas armas se transformaram ao
serem retiradas de seus suportes. Com rápidos estalos luminosos, as
armas de Ezriel, Sariel, Miguel e Gabriel se converteram,
respectivamente, em um machado de duas lâminas serrilhadas, um
glaive com a ponta curvada, um mangual de corrente grossa e uma
enorme espada de duas mãos.

Tal efeito visual me chamou a atenção por um breve momento. O
machado de Ezriel tinha o cabo feito da mesma madeira escura e
avermelhada de minhas espadas; as lâminas eram de um metal
polido, com runas desenhadas em todo o dorso, e uma espiral
dourada vinha da base do cabo e se abria como os galhos de uma
sequoia nas lâminas sobrepostas, formando uma serra letal. O glaive
de Sariel – arma de haste comprida, de quase dois metros, com uma



grande lâmina presa na ponta, muito usada no Oriente Antigo –
tinha o cabo feito do mesmo material, e também espiralando ao seu
redor estava o grosso fio dourado, que se espalhava pela lâmina. O
mangual do arcanjo Miguel – arma medieval que consiste em uma
haste presa a uma corrente com um peso de metal na ponta, que,
por vezes, possuía protuberâncias pontiagudas – inspirava medo
naqueles que estivessem na extremidade oposta de seu
manipulador; e os mesmos detalhes adornavam a fabulosa arma,
assim como a que portava o arcanjo Gabriel, uma espada longa, de
cabo grosso e lâmina com cerca de vinte centímetros de largura e
um metro e meio de comprimento.

Cruzei as duas espadas que possuía perante meu corpo e fiz uma
reverência. Abri os braços e coloquei-me em posição de combate.

– Você deveria ter trazido ajuda – provocou Raphael.
– Você deveria ter trazido um escudo – respondi de imediato.
Mesmo sem poderes sobrenaturais, Miguel era muito rápido,

manipulava sua arma com incrível precisão. Ainda não estava
próximo de mim quando sua corrente se retesou e a bola de ferro
com espetos veio fulminante de encontro ao meu rosto. Defleti o
ataque com um golpe certeiro de espada, saltando para o lado. O
segundo golpe atingiu o chão onde estavam minhas pernas. Pelo
modo como a pedra partiu-se com o impacto, me senti com sorte de
ter desviado. Saltei novamente, por cima de um banco tombado,
para desviar do terceiro golpe, que partiu o banco de madeira firme
ao meio.

O glaive de Sariel rasgou meu vestido na altura da perna, levando
parte da minha carne junto com ele. O corte não foi profundo, mas a
ausência de boa parte de meus dons sobrenaturais o tornava bem
doloroso. Movi o corpo para frente, dobrando-me sobre ele para
evitar ter a cabeça decepada pelo ameaçador machado de Ezriel.
Gabriel aproveitou a oportunidade para, mesmo sem atingir meu
braço com sua gigantesca espada, desferir o joelho contra meu
rosto. O baque me deixou tonta por menos de dois segundos, mas
foi tempo suficiente para Raphael saltar por cima dos irmãos, mudar



de direção no ar e abrir um belo corte de quase dois palmos em
minhas costas.

Suas armas eram adornadas em toda sua extensão por gravuras e
relevos dourados, cravejadas de pedras preciosas e mais reluzentes
do que qualquer metal existente na Terra. O barulho que
reverberava pela igreja quando elas se chocavam contra outros
objetos, contra as minhas espadas, contra o chão, era diferente do
som causado por metais comuns. Era um estalo estridente, vibrante,
prolongado; um aviso agudo de perigo iminente. Felizmente, minhas
armas também não eram comuns.

Bati o pé no cabo do glaive de Sariel quando ele me cortou,
novamente, a coxa esquerda. Num impulso, espiralei o corpo no ar,
quase atingindo Raphael atrás de mim, mas minha investida foi
aparada com maestria. Ainda não tinha recuperado o equilíbrio
quando tive de saltar novamente, para evitar, sem sucesso, que a
lâmina de Ezriel cortasse meu rosto. Golpeei novamente, em
direções opostas, girando meu quadril sobre um dos bancos caídos,
evitando, assim, que continuasse cercada. Caí em pé de frente para
eles, erguendo as espadas diante de meu corpo.

– Ela não está sangrando – disse Sariel. – Como é possível? Ela
não está sangrando!

Meus ferimentos, apesar de profundos e dolorosos, não
sangravam. Foi então que percebi que nem todos os meus poderes
eram anulados pelo Círculo de Contenção. Usei isso como vantagem
psicológica ao notar o traço dourado no braço de Raphael.

– Se é sangue o que você quer ver, olhe para seu irmão.
Foi necessária grande concentração para arremessar o largo banco

de madeira maciça contra eles, quando Sariel, sucumbindo à
curiosidade, tirou os olhos de mim para testemunhar estupefato o
ferimento no outro arcanjo. Numa situação normal eu teria mandado
o banco em pedaços a mais de um quilômetro de distância. Naquela
hora, foi apenas com força suficiente para ir de encontro ao
desavisado arcanjo, atingindo-o em cheio no peito e jogando-o
contra a parede. Ezriel e Gabriel desviaram do ataque pelos lados,
tentando novamente me flanquear. Miguel jogou-se de costas ao



chão, como um acrobata experiente. Raphael saltou, expandindo as
asas e pairando no ar por um instante. Dois golpes de Gabriel eu
pude evitar, com uma pirueta para trás e um movimento rápido de
espada, mas Ezriel sentiu-se vitorioso ao rasgar minha cintura com
um pesado impacto de machado, jogando-me para o lado, de
encontro ao assoalho. Veio selvagem sobre mim, erguendo o
machado acima da cabeça para um golpe de misericórdia, enquanto
Raphael mergulhava sobre meu corpo com a espada em punho.

Girei as pernas abertas na direção do primeiro ataque. Deixei que
a espada em minha mão direita propiciasse o balanço necessário
para a outra fazer sua parte e dilacerar o tornozelo do arcanjo,
freando seu ataque imediatamente. Usei tudo o que conseguia
espremer de meu poder para jogar-me ao ar e pairar por alguns
segundos, assistindo ao metal frio da espada de Raphael perfurar o
chão. Girei para trás, deixando a ponta do meu pé dizer para
Raphael que ele não era invencível ao acertá-lo em cheio o queixo.
Aterrissei sobre o altar da igreja, na parte de trás, desviando-me da
enorme cruz que acomodava Lúcifer em seu dorso.

– Raphael! – bradou Miguel inseguro. – Você disse que o círculo
anularia poderes! O que está havendo!?

– Cale-se! Isso são apenas truques baratos, não poderes!
Concentre-se e destrua-a! – gritou o arcanjo, recuperando-se do
golpe, mas sentindo o sangue umedecer-lhe a língua.

– Ora, ora, senhores... – disse em voz provocante – ...não
briguem por minha causa.

Ezriel não disse nada. Era o único que não parecia se preocupar
com o fato de eu estar utilizando ou não poderes especiais. Ele tinha
apenas um objetivo e se esforçava para cumpri-lo. Saltou do chão,
batendo as asas uma ou duas vezes, ganhando velocidade para
chegar até mim. Pulei por cima dele. Seu machado atravessou o
altar como se este fosse feito de papel, dividindo-o em duas partes
desiguais. Ataquei-o pelo flanco assim que firmei os pés, mas ele
desviou de meu golpe com sua arma, atingiu-me
o rosto com o punho cerrado e golpeou-me uma vez mais, de cima
para baixo. Cruzei as espadas para cima, na infeliz tentativa de



aparar o impacto, demasiadamente forte. Não fui gravemente ferida
por sorte – uma de minhas espadas foi partida em três pedaços com
a força do choque, mas a outra conseguiu interromper o movimento
do machado, desviando-o para a parede. Gabriel, posicionado ao
meu lado, investiu contra mim sua monstruosa lâmina, apontada
para minha clavícula. A fim de não ser cortada ao meio, deslizei sob
o golpe, trazendo comigo a perna de Ezriel, que recebeu o fio da
espada de Gabriel com vontade. Ele olhou amedrontado para o
irmão quando um gemido de dor espalhou seu sofrimento pelo lugar.

E ele não deixou de ser punido por seu lapso de atenção: o que
restava de espada em minha mão ficou contente ao penetrar as
costas dele; projetou-se
para fora de seu peito, atravessando sua armadura, rasgando sua
carne, violando seus pulmões. Gabriel foi ao chão imediatamente.
Nem tentei puxar minha espada de volta, me armei com sua espada
abandonada. A gigante arma, cravejada de rubis e esmeraldas,
dançou no ar e removeu o machado das mãos do arcanjo ferido na
perna. Ezriel ergueu as mãos, tentando proteger o corpo;
entretanto, não foi o suficiente para impedir que a espada
atravessasse-as e continuasse o trajeto até seu tórax, perfurando-o
gravemente.

Sariel finalmente se recobrou do impacto do banco. E não
acreditou no que viu quando se pôs de pé: Raphael levantava-se
com a boca ensanguentada; Miguel, ao seu lado, hesitava em
investir; Gabriel e Ezriel jaziam no chão com espadas atravessando-
lhes o corpo.

Cada mínima parte de minha figura sobrenatural doía. Muito. Mas
é claro que eu não deixava transparecer:

– Dois a menos. Quem é o próximo?
O medo faz coisas engraçadas – e não só com a mente humana.

Miguel sussurrou algo contra Lúcifer, algo sobre colocar um ponto
final naquela batalha inconsequente. Seus dedos trêmulos
apertavam o cabo da arma com tanta força, que quase sangravam.
Pareceu-me que Estrela-da-Manhã abriu os olhos vagarosamente,
testemunhando em primeira pessoa o fim de sua existência. Miguel



voltou sua atenção para o ataque, brandindo o mangual sobre a
cabeça. Girou e girou e girou. A pesada e espinhenta bola de ferro
teria atingido a cabeça do Diabo em cheio, não fosse pelo enorme
pedaço de madeira que arremessei do altar e atingiu o anjo no
pescoço, partindo sua traqueia. Raphael e Sariel me atacaram
juntos, acelerados, saltando sobre o corpo de Miguel, que estava
caído com as mãos na garganta.

Desviei, me defendi como podia, bloqueando os braços
musculosos dos arcanjos antes que suas armas me atingissem.
Porém não há muito o que fazer quando se está desarmada. Minha
carne foi separada do osso do braço por um ataque de Raphael,
desferido com destreza. Sariel fez questão de inutilizar minha perna
esquerda com mais um ataque preciso nos ferimentos já existentes.
Intensamente concentrada em manter-me em pé, agarrei o cabo do
glaive de Sariel com a mão esquerda e fixei os dedos da direita em
seu rosto, com toda a força que consegui angariar, propositalmente
dando as costas para Raphael. Ele agiu de modo previsível: ergueu
raivoso sua espada, virou sua ponta para baixo, mirando em meu
coração. Sua espada mergulhou, silenciosa.

Metal contra carne não foi uma luta justa. A lâmina atravessou de
um lado para o outro, como um ferro em brasa atravessa manteiga.
Um gemido de dor profusa ressoou naquele espaço empoeirado.
Mãos estremeceram e afrouxaram. Os feixes vermelho, verde e
amarelo dos primeiros raios de sol da aurora, coloridos pelo vitral
que atravessavam, chegaram à igreja e iluminaram os integrantes
daquela luta sem sentido, dando renovada energia ao ambiente. Por
um instante, eu era humana, numa manhã de domingo. A luz
branda e confortável da manhã abraçou-nos, iluminando o rosto
desconsolado de Raphael, meu rosto severo e o trêmulo rosto
boquiaberto de Sariel, enquanto uma fina linha de sangue escorria
pela lateral de sua boca. Seu corpo ainda sentia a espada de
Raphael, que se intrometeu entre suas costelas quando o girei no
lugar, numa fração de segundo antes que ela me atingisse. Abri
minhas mãos e sussurrei perdão em seu ouvido antes de vê-lo
desabar.



Raphael arquejou, balançou a cabeça e afastou-se de mim. O
vibrante barulho do metal de sua arma ecoou no assoalho diversas
vezes, atingindo o chão sem dono. Ele ergueu as mãos à cabeça,
cerrando os olhos. Então senti.

Minha onisciência sensitiva não funcionava ali dentro. Mas eu
senti.

Ódio. Raiva. Ira.
Nasciam como uma semente de brilho infinito em seu peito,

fervilhando radiante, mortal. Os músculos contraídos foram
destacados por veias negras, latejantes, quando ele fechou os
punhos com os braços estendidos. Seus dentes comprimiram-se,
seus olhos tornaram-se negros como os meus, como poças imóveis
de piche, seus dedos espremiam suas mãos. A impureza irradiada de
seu corpo tomou proporções assustadoras. Seu rosto escureceu
como se uma nuvem tempestuosa cobrisse seu cenho. Uma fumaça
negra o rodeou, enquanto ao redor de seu corpo uma brilhante linha
roxa delineou sua figura – uma aura profana emanava daquele
arcanjo. Senti medo. Medo destilado escorrendo em minhas
entranhas. Aquele nó na boca do estômago. Então anjos também
perdem o controle – pensei. Ele grunhiu, lutando exaustivamente
contra o poder do Círculo de Contenção:

– Chega desta palhaçada.
Não pude ver em detalhe o cometa púrpura que me atingiu.
Raphael jogou-se para frente, com toda a potência de sua forma

angelical, em velocidade incompreensível, fazendo com que o ar a
nossa volta pegasse fogo. O estouro ensurdecedor causado pelo
deslocamento de ar fez com que meu mundo se tornasse longínquo
e abafado. Seu ombro, rígido como mármore, chocou-se
violentamente contra mim, e ele me carregou consigo pelo ar.
Estilhaçou diversos de meus ossos e me fez atravessar com ele a
parede. Enverguei para frente, sentindo minha coluna torcer e partir
quando bateu contra os tijolos seculares do prédio. Não enxergava
nada, apenas um borrão repentino, que escureceu quando caímos
do lado de fora, abrindo uma enorme cratera no solo gramado que
rodeava a igreja.



De repente, a dor cessou; ou a maior parte dela. Senti meu corpo
se recompor, os ossos se encaixarem, os músculos se regenerarem.
Meu sangue voltou a ser bombeado com força. Estava perfeita? Não.
Afinal, ferimentos abertos por armas angelicais eram difíceis de
curar. Mas não para arcanjos.

Quando o foco retornou aos meus olhos, ergui o rosto e avistei
Raphael. Imponente, cercado pelo brilho púrpura criado por sua
raiva, olhava para mim com as asas abertas e o maxilar erguido.
Logo Gabriel apareceu a seu lado, retirando a espada do próprio
corpo. Seu ferimento se fechou na hora. Do outro lado, Sariel surgiu,
sem o peitoral protetor, destruído na batalha. Por fim, Miguel,
apontou em minha visão turva, junto com Ezriel. Seu olhar era de
uma calma assustadora. Eu ainda recuperava minhas forças e
inspirava o poder que voltava ao meu corpo depois que saí do
Círculo de Contenção. Mas algo me dizia que eu não teria muito
tempo.

– Adeus, Morte – disse Raphael. – Gabriel?
O berro estridente que ouvi, direto em minha mente, quase me

dominou todos os sentidos. Uma dor pungente e aguda tomou
minha cabeça, como se alguém espremesse meu cérebro dentro do
crânio. Virei-me para Gabriel. Seu poder transpassava minha
vontade, afligia-me violentamente. Era como se estivessem rasgando
minha alma.

– Próximo disso, Morte – disse Raphael. – Ele não está rasgando
sua alma, mas suas memórias. Você merece esta punição. Não terá
memória alguma sobre nada. Não saberá nada. E quando você se
afundar num mar de dúvida, num lago de esquecimento e medo,
será destruída, sem saber por quê. Sariel?

Dedos pontiagudos surgiram da terra ao meu redor. Esguios,
brancos e afiados. Várias mãos macabras irromperam do chão e
trespassaram minha pele, agarrando minha carne, forçando-me
contra o chão. Tentei reagir, mas o poder de alteração da realidade
do arcanjo Sariel era forte demais. Muito mais forte que o meu. A
telepatia de Gabriel, que comprimia e rasgava minha mente,
também não ajudava. Comecei a ficar confusa, a perder a noção da



realidade, do que estava acontecendo. Raphael pronunciou os
nomes de Miguel e de Ezriel, e senti algo que não posso descrever.
Uma sensação oblíqua, abstrata, de pavor e dor e agonia
misturadas. Eu estava a momentos de desfalecer, encerrar minha
existência sob o calor do Sol nascente, quando estiquei a mão, com
muito custo, na direção de Raphael.

– Mesmo em seu momento final você ainda quer rebelar-se, Morte
– disse o arcanjo, olhando para meu gesto em sua direção. –
Infelizmente, não há mais nada que você possa fazer contra nós.

– Raphael... – sussurrei com o que restava de força em minhas
cordas vocais – ...desta vez você tem razão.

A telecinesia fez o restante, envolvendo o objeto com a potência
necessária. Puxei-o na minha direção, exaurindo minhas forças no
processo. Ele resistiu, mas eventualmente cedeu ao meu comando,
deslocando-se pelo ar, rodopiando sibilante, aterrissando em minha
mão.

Quando Raphael percebeu o que estava acontecendo, era tarde
demais. Seu semblante assombrado, admirando estarrecido o que eu
tinha na mão, quase me fez rir. Gabriel viu também, e se
desconcentrou da tortura mental que me infligia. Arregalou os olhos
para o objeto em minha mão e seus lábios moveram-se, mudos:
Não...

O teto da Igreja Redonda da paróquia de Kilarrow em Bowmore,
Escócia, explodiu numa bola flamejante, como se atingido de dentro
para fora por um míssil. Raphael, Ezriel e Miguel imediatamente
olharam para cima. Um arrepio fúnebre escalou suas vísceras
quando avistaram a linha de fogo que subia de dentro da igreja além
da fumaça flamejante. A criatura radiante de asas abertas pairava na
manhã escocesa: Lúcifer, o Filho-da-Aurora.

– Impossível – murmurou Gabriel, ainda observando a peça
metálica em minha mão, o objeto que mantinha Estrela-da-Manhã
em seu estado de fraqueza, absorvia sua força de vontade, drenava
seu ímpeto angelical. Um simples e antigo punhal. O Punhal de
Caim.



Cessada a tortura mental imposta sobre mim pelo arcanjo,
consegui me concentrar o suficiente. Se Sariel apreciava o controle
sobre a realidade, ele ia gostar daquilo. Num grito seco, ergui o
braço, desvencilhando-me das garras que me prendiam e distorciam
o mundo a meu redor. Uma grossa lança de ferro, de quinze
centímetros de diâmetro, irrompeu do chão em direção ao céu,
encontrando um arcanjo no caminho – e assim Sariel foi empalado.
A lança ergueu-o do chão a quase dois metros de altura e saiu de
seu corpo na altura do pescoço. Ele urrou, estremecendo em
choque. Seu poder vacilou, dando a mim o tempo de que precisava.

Alcei voo, partindo as garras e os braços esqueléticos que me
seguravam. Pousei ao lado de Sariel, espiralando enquanto sorvia as
milhares de emoções humanas e me abastecia do poder do
sentimento mortal. Toquei a maior quantidade de almas que
consegui em tão pouco tempo, e passei a procurar e absorver uma
emoção específica. O mundo deve ter ficado pacífico por alguns
segundos, pois toda a ira fervente da humanidade atravessou meus
braços e despontou em um golpe preciso na garganta exposta do
arcanjo, penetrando sua pele imortal. Agarrei tudo o que consegui
dentro dele e puxei para fora. O jorro dourado de sua garganta o fez
gorgolejar; com os braços chacoalhando, seu corpo entrou em
convulsão. Eu não sabia o que era necessário para matar um
arcanjo, então resolvi me certificar.

Gabriel não conseguiu reagir quando testemunhou meu braço
envolver a cabeça pensa de Sariel, comprimi-la em meu corpo e
girá-la para o lado. Num gemido de esforço, girei rapidamente para
o outro lado, arrancando-a do corpo do arcanjo. Imediatamente, sua
figura decepada incandesceu, num brilho ainda mais intenso do que
aquele que ocorre durante a aniquilação de um anjo comum,
acompanhado por um zumbido agudo gradualmente mais intenso,
até culminar em uma explosão dourada. Um cheiro forte de terra
queimada preencheu o ar.

Enquanto isso, os três que observavam Lúcifer pareciam não se
importar com o que acontecia atrás deles. Ezriel e Miguel
permaneceram calados, com os olhos fixos na figura do arcanjo



renegado. Lúcifer fez com que seu poder se tornasse aparente. Suas
calças rasgadas logo se transformaram em uma saia branca, a mais
alva que se pode imaginar, presa à sua cintura por um cinturão
dourado, entalhado com desenhos abstratos. Seus pés descalços
foram protegidos por sandálias de estilo romano douradas com
detalhes em prata. A armadura utilizada pelos arcanjos não surgiu
em seu peito delineado; em vez disso, sua própria pele ao redor do
tórax se tornou metálica, como se feita de ouro puro – refletia
luminosa os raios da aurora. Um brasão com o rosto de uma criança
sobreposta a asas abertas desenhou-se
em seu centro e diversas camadas de metal nasceram ao seu redor.
Seus braços foram adornados com longas manoplas, também
douradas, dando àquela figura flutuante um perfeito contraste com
as asas mais claras que um anjo pode ter. Em sua testa, uma tiara
de metal branco, com detalhes em ouro e um belíssimo citrino
cravejado, formou-se num clarão.

Raphael não se conteve. O ódio que sentia fugia de seu controle.
– Não fique aí parado com esse ar insolente! Venha! Venha saciar

sua vingança! Venha, irmão! Venha se banhar no meu sangue em
revolta aos verdadeiros filhos de Deus!

Mas Lúcifer não o fez. O Sol que galgava os ares da manhã fazia
sua figura alada brilhar em uma aura dourada. Seu semblante era
sério, calmo, controlado. Por saber quem ele era, aquele olhar era o
pior que alguém poderia desejar. Ele parecia o epítome da criação
divina, o melhor exemplo de que Deus era perfeito. Se este era o
caso, Deus devia estar bem chateado.

– O que está esperando? – berrou Raphael, completamente
descontrolado, caminhando em sua direção. – O que está
esperando, desgraçado?! Vamos acabar logo com isso!

Gabriel olhou para seus irmãos. Seu olhar expressava a indagação
sobre o que acontecera com seu irmão. Tudo aquilo havia começado
como um ato de justiça, um ato de fé. Mas observar Lúcifer brilhar
radiante no céu, enquanto a figura de Raphael estava enegrecida e
revolta, trouxe-lhe ao coração a mesma dúvida que atormentava
seus outros compatriotas.



Ezriel balançou a cabeça, olhando para baixo em reprovação ao
descontrole de Raphael. Pude perceber, mesmo que
superficialmente, que sua mente compreendia que aquilo já tinha
ido longe demais, que o que era para ser um julgamento tinha
virado uma batalha pessoal, emocional, egocêntrica. Não era para
isso que ele estava ali. Miguel virou o rosto para ele e então olhou
para Gabriel. Algo em seu olhar acalmou o arcanjo e o fez
compreender que nada daquilo era correto, que em algum ponto no
caminho Raphael tinha se perdido por completo, que eles julgavam
aquilo que então era perfeito, e o que era perfeito havia se perdido.

Eles caminharam na direção oposta de seu irmão, saboreando sua
revolta com desgosto, lado a lado. Pude sentir facilmente que
remorso, culpa e tristeza corriam por suas almas. Ao passarem por
mim, Ezriel foi o único que se deteve. Seus olhos cruzaram os meus,
apenas por um instante, e ele disse baixinho:

– Raphael se perdeu em sua causa. Perdeu seu propósito em
algum ponto ao longo desta jornada que nunca deveria ter tido
início. Por isso eu lhe peço desculpas. Contudo, entristece-me sua
atitude perante Sariel. Ele foi errado ao atacá-la, mas você não
deveria tê-lo destruído. Nós, arcanjos, vamos nos lembrar disso para
semp...

Não consegui manter um linguajar honrado perante tamanha
hipocrisia. Admito que tive um lapso de emoção humana quando
interrompi o arcanjo:

– Ezriel, vá se foder! – disse em alto e bom som, dando-lhe o
dedo médio, o gesto universal dos mortais quando desejam
expressar profundo descontentamento.

Dei-lhe as costas. Claro, ainda prestando muita atenção em uma
possível retaliação, mas ao ver seu rosto totalmente perplexo,
imaginei que ele não reagiria. Ouvi a voz de Gabriel dizendo para ele
Vamos, venha irmão, e então o suave som da transportação astral.
Virei-me para frente a tempo de ver Lúcifer baixando vagarosamente
ao solo, perante Raphael. Eu jamais o havia visto naquela forma
exuberante, mais maravilhoso que nunca. Ao se aproximar do solo,
flores multicoloridas brotaram do chão e uma sutil coluna de luz



ocupou seu lugar. O ódio de Raphael cresceu, e ele aproximou o
rosto enegrecido do Diabo, aos berros, como uma criança
desesperada, absorvido em arrependimento que a raiva tentava
mascarar:

– Você é perfeito, não é? Você é o primogênito! Feito à Sua
imagem e semelhança! Então invista a ira sobre mim! Faça o que eu
não tive coragem de fazer! Acabe com isso! Acabe com minha
revolta, com meu desgosto sobre o mundo! Por favor, proteja-me do
que meu coração deseja ardentemente!

Ao me aproximar o suficiente, notei as lágrimas escuras no rosto
distorcido de Raphael. Respirei o odor de sua culpa. A influência de
Lúcifer em seus pensamentos, em seus sentimentos, era clara. Eu já
tinha sentido aquela vibração estranha antes. Lúcifer estava fazendo
uso de seu principal poder: expor os desejos mais profundos dos
seres sencientes. Raphael desejava sangue, vingança. Desejava
poder viver entre os mortais e ser feliz – uma felicidade que
acreditava que Estrela-da-Manhã possuía. A liberdade, não ter a
tamanha responsabilidade de carregar sobre os ombros a vontade
divina. Ele invejava Lúcifer com todas as fibras de seu ser. Ao colocar
os olhos sobre seu irmão livre novamente, embebido em graça
divina, e reparar que ele próprio estava deformado por suas
emoções impuras, toda essa revolta explodiu. Assim, o arcanjo
Raphael percebeu que ele havia se corrompido. Ajoelhado diante da
imponente figura de Estrela-da-Manhã, que se avolumava brilhante
sob o Sol matinal, começou a chorar.

– Mesmo indiretamente, percebo que é você. Sim. Você é o
responsável pelo que sinto. Se você tivesse obedecido, como todos
nós, essa semente perversa não teria nascido em meu coração. Sua
influência é um peso oneroso em mim. Olho para você e quero
morrer, pois minha fé foi estilhaçada, minha honra, corroída. Você,
irmão, é o único que pode me redimir.

– Não há do que ser redimido, Raphael – disse Lúcifer
calmamente. Seu olhar era de complacência e misericórdia. – Eu
mesmo cometi um erro irreparável.



Ele parou, pensativo, inerte e absorto em conclusões implausíveis
e então continuou:

– Desafiei o Pai e hoje me arrependo. Fui obrigado a dar as costas
a todos vocês, minha família, por motivos dos quais já nem me
lembro mais. Se tem inveja de mim, da existência de alguém que
discordou Daquele que nos deu a graça da vida, não a tenha. Olhe
para a luz do Sol que nasce no horizonte e lembre-se de mim.
Lembre-se de quem fui.

– Não consigo enxergar razão em suas palavras, irmão – disse
Raphael, sentindo as lágrimas escuras e viscosas escorrerem pelo
rosto, saboreando o amargo gosto daquela sensação. – Mais visceral
que meu desejo de amar o Criador pelo que ele representa é minha
vontade insana de ter o que você teve. Eu o odeio, às vezes. Como
você me odeia.

– Engana-se, irmão. Nunca o odiei. Assumo invejar vocês, que
têm a oportunidade de banharem-se em Sua luz a cada lua que
surge reclusa no céu. Eu não tenho um lugar para chamar de lar há
muitos e muitos anos. Penso que talvez ele sempre tenha tido razão.

– Suas palavras não me atingem como deveriam, Lúcifer. Minha
existência perdeu o sentido desde que você O julgou e saiu impune.
Como posso ser Seu instrumento de cura, Sua ferramenta para
reparar o mundo, se você O prova errado a cada manhã?

– Acreditei que Seus modos fossem dispersos e não pudessem ser
confirmados, irmão – disse Estrela-da-Manhã, correndo os dedos
pela bochecha marcada de Raphael. – Mas as últimas horas me
provaram que eu estava errado. Pois eu amei neste mundo. Amei
uma pessoa real. Amei uma das bilhares de almas que cobrem a
Terra como um tapete macio. E infelizmente só percebi isso no
tempo que tive para refletir durante meu sofrimento. Ela foi tirada
de mim. Só pela minha dor, que veio desse sofrimento, é que
percebo como ela era maravilhosa. E nunca mais vou tê-la para
mim. Pesarosamente sou obrigado a admitir que Ele venceu. Talvez
Ele tenha mesmo um plano para todos nós.

Um grunhido de desdém escapou da garganta de Raphael. Ele
inspirou profundamente, suas entranhas tornaram a flamejar em



ódio. Colocou-se de pé como se fosse agarrar Estrela-da-Manhã pela
garganta.

– Você tem tudo o que queríamos e agora resolve voltar atrás?!
Sua arrogância não tem limites, Lúcifer! Você acha que pode
simplesmente pedir desculpas e voltar para casa com o rabo entre
as pernas?! Você perdeu a coerência de suas faculdades mentais!
Oh, Príncipe das Trevas... permita-me...
permita-me provar-lhe o contrário! Você não estava errado. Ele não
merece seu remorso! – disse em tom desafiador.

Lúcifer lembrou-se de sua última conversa com o Criador, na qual
ele disse exatamente a mesma coisa, sobre provar o contrário. Ele
entendeu o que o arcanjo a seus pés queria dizer. E eu estava
adorando ler a mente deles sem que percebessem.

– Isso se encaixa com minhas intenções, irmão – disse Lúcifer. –
Pretendo agora vagar entre os mortais para tentar entender a
intenção do Todo-Poderoso quanto a eles e considerar se realmente
Ele não merece meu remorso. Alguém precisa ficar em meu lugar e
tentar provar o contrário. Estou cansado. Mas você me parece
ansioso para fazê-lo. Entretanto, assim como ocorreu comigo, para
isso você necessita se libertar de seu invólucro celestial.

– Então me liberte, irmão – suplicou Raphael, sorrindo de modo
macabro e sentindo aquela semente maligna criar raízes em seu
coração. – Continuarei seu árduo trabalho.

– Jamais começaria a trilhar meu caminho da redenção com a
cadência voluntária de um de meus irmãos, Raphael. Não posso
obedecer sua súplica.

– Lúcifer, eu...
– Mas sei quem pode.
Não foi preciso nem olhar para os olhos de Estrela-da-Manhã para

entender o que ele quis dizer. Esse é o diabo que eu conheço.
Ajoelhei e abracei Raphael pelas costas. Minhas mãos envolveram

seu corpo, carinhosamente. Beijei sua nuca e sussurrei em seu
ouvido:

– Verei você no Inferno, arcanjo.
E com o Punhal de Caim em mãos, dilacerei sua garganta.



Ele gorgolejou e tombou para trás; a vida esvaiu-se de seu corpo.
Lúcifer fechou os olhos. Eu não.

Assisti de perto toda a estrutura do arcanjo se desfazer na intensa
chama dourada, como acontecera com Sariel. Mas o espetáculo não
terminou como eu imaginava: sua silhueta, ainda incandescente,
pôs-se de pé, fazendo uma reverência a Estrela-da-Manhã. O solo
em volta dele enegreceu. Aquele brilho dourado também, e um
manto de sombra e fogo, num redemoinho infernal, subiu por suas
pernas, alastrando-se por seu corpo. O chão se partiu com um forte
tremor. O clarão púrpura que saiu dele cobriu Raphael. Uma
gargalhada louca foi cuspida de sua boca, e ele desapareceu, como
se tragado por uma força invisível.

Tive vontade de questionar Lúcifer – Isso significa que agora eu
não posso mais chamar você de Diabo, Demônio ou algo do gênero?
–, mas sua figura reluzente com um rosto inabalável fez com que me
contivesse.

Olhei para ele, que se dispôs a falar:
– Agradeço, Morte, por salvar minha vida. Esse malfadado

julgamento proposto por meus irmãos realmente teve um desenlace
frutífero.

– Ouvi vocês conversando. Você vai ser bonzinho agora? – disse
sorrindo, estendendo-lhe o Punhal para que guardasse. – Vai se
comportar como deveria?

Ele também sorriu, mas não como costumava. Seu sorriso foi
brando, quase sem vontade. Era como se ele fosse muito mais sábio
agora e se aquele jocoso comentário não tivesse graça nenhuma.
Negou receber o Punhal; guardei-o comigo.

– Não vamos entrar na discussão sobre bem e mal, vamos?
– Não. Espero que não.
Ele olhou para o céu, calado. Pensou sobre seu lar, aquele que

não via há tanto tempo. Divagou em memórias e esperanças, como
um andarilho de sonhos, imaginando se um dia ainda voltaria para
casa. Talvez ele estivesse permitindo, mas ler sua mente nunca fora
tão fácil.



– Você se importa em me responder uma pergunta sinceramente?
– disse ele, cheio de emoção e culpa.

– Eu tive de fazer uma escolha, Estrela-da-Manhã – respondi, já
sabendo o que ele ia perguntar. – Era ela ou você. Naquele
momento imaginei que você poderia tentar de novo; encontrar outra
pessoa, fazer outro filho. Mas hoje percebo que você não vai fazer
isso. Não por ser arriscado ou por ser contra as leis divinas, mas
porque agora você sabe o que isso lhe tornaria.

– Sim. Eu sei. Mas não posso dizer que aprecio sua decisão.
– Eu também não posso afirmar que gostei do que fiz.
Ele permaneceu calado por mais um instante. Então inspirou o ar

fresco matinal e seu corpo brilhou, fazendo com que todo aquela
aparência divina se esvaísse em uma silhueta luminosa. Ao voltar ao
normal, vestia roupas simples: uma calça jeans clara, camisa preta
de linho e um casaco de couro também preto até o joelho. Ele teve
vontade de continuar a conversar, mas talvez fosse doloroso para
ele. Percebi sua intenção, e então coloquei um ponto final naquela
história por ele.

– Adeus, Lúcifer. Que seus dias sejam mais alegres.
– Adeus, Ahmnat. Foi um prazer conhecê-la.
Ele me deu as costas e desceu a rua da igreja rumo à vila de

Bowmore, material, caminhando calmamente como um mortal.
Tornando-me etérea, apenas o observei dar seus primeiros passos
para um novo tipo de existência. Quando ele desapareceu em meio
aos edifícios da pequena comunidade, senti vontade de tomar um
banho de chuva.

E nunca mais vi o Filho-da-Aurora.







Minha existência continuou, desde então, como sempre quis que
ela fosse: cheia de mortais interessantes, sem pressões
sobrenaturais – tudo ocorrendo conforme esperado. Posso dizer que
eu estava alegre.

Alguns dias depois do evento da Igreja Redonda, numa noite bem
escura, fui acordar uma pessoa especial. Apareci em seu quarto,
sem produzir som algum, tornando-me material apenas quando me
sentei na beirada de sua cama, ao lado de seu corpo em sono
profundo. Afastei seus cabelos da testa, carinhosamente. Passei a
mão por seu rosto e beijei-lhe a testa. Ele acordou. Abriu os olhos e
focou-os nos meus, sem se assustar, como se já soubesse que eu
estaria ali naquele momento. Afagou minha mão fria com a sua,
esticou a mão para a mesa lateral e pegou seus óculos, colocando-
os no rosto. Então perguntou baixinho:

– Já está na hora?
Apenas fiz que sim com a cabeça.
– Já não era sem tempo – resmungou em tom de brincadeira.
Ajudei-o a se levantar da cama. Quando tirou de cima de si as

cobertas, percebi que estava vestido com roupas sociais. Achei
graça. Ele realmente sabia que aquele seria o dia. Ficamos em pé,
lado a lado. Dei-lhe o braço, para que se apoiasse. De braços dados,
ele ajeitou o paletó no corpo e arrumou os cabelos grisalhos.

– Bom, então... e agora? O que eu faço? Preciso me concentrar
em alguma coisa? O quanto isso vai doer?

– Não precisa se concentrar em nada, meu caro. E não, não vai
doer nada. Vamos?

– Mas... – relutou. – Achei que eu tivesse que... sabe... morrer
primeiro antes de partir. Pelo que eu sei, atravessar para o
Purgatório ainda vivo é... bem doloroso.

– Eliphas – disse com um leve sorriso nos lábios –, você passou
desta vida para uma melhor, como vocês gostam de dizer, há exatos
dois minutos e meio.



Ele olhou para trás e percebeu que seu corpo ainda estava deitado
na cama. Deu uma risadinha marota e voltou-se para mim.

– Ah! Ainda bem que eu fui dormir de terno! Acordar ao lado de
uma linda senhorita e ir para um lugar melhor exige uma boa
postura!

Sorri para ele. Estiquei o braço para a frente, fazendo um
movimento circular. A realidade perante nós afundou líquida,
desenhando no ar o vítreo portal para o Limbo.

– Muito sorrateira você, matando um velho em seu sono, a sangue
frio, sem que ele percebesse. Tsc, tsc... isso não se faz – apontou
para a passagem astral, segurou firme em meu braço e continuou. –
Primeiro as damas.

Caminhamos vagarosamente através do portal. O olhar dele,
maravilhado e curioso, admirava a paisagem do mundo além do
mundo. Despedimo-nos
do mesmo modo como nos conhecemos, de forma gentil e cordial.

Assim partiu o ocultista Eliphas Westcott.
Como era de se esperar, em menos de um mês fui agraciada com

uma visita previsível. Numa belíssima noite egípcia, eu estava
sentada sobre uma das pirâmides, material, porém longe demais
para que algum mortal me enxergasse, admirando as luzes da
cidade ao longe, quando ele surgiu nos céus, num redemoinho de
sombras, e flutuou de asas envergadas até parar do meu lado.
Dirigiu-se a mim, delicado como sempre. Aquela voz retumbante
ecoando em minha mente.

– Morte, o Criador está satisfeito.
– Mesmo? – perguntei irônica. – Tudo o que fiz foi seguir uma

ordem. Achei que meu sucesso já era esperado. Sinto por Raphael,
no entanto. Pensei que vocês, ou mesmo o Criador, fariam algo a
respeito. Aliás, houve certos momentos em que uma ajudinha teria
sido muito bem-vinda.

– Você bem sabe, conforme conversamos, que isso não seria
possível. E você não foi ordenada, foi aconselhada.

– Maldito, você, bem... perdoe-me, mas ainda não consigo tirar da
cabeça tal apelido. Não sinto mais o asco que sentia por você. Já faz



tempo que não. Então vou chamá-lo de arcanjo, já que você não
tem um nome público. Querido arcanjo, você bem sabe que um
“conselho” de Deus é uma ordem disfarçada.

– Foi uma troca justa. A vida do primogênito por sua continuidade
como Morte, mesmo depois de tudo o que você fez com os dons que
lhe foram dados.

– É... foi. Mas agora penso que talvez tenha sido uma escolha
idiota. Você é poderoso, deveria sentir. Acho que já estou cansada,
sabe? Fazer o mesmo trabalho todo dia por quatro milênios acaba se
tornando tedioso. Acho que já estou farta da responsabilidade.

– A escolha, Morte, foi sua, como sempre.
– Sim, eu sei. Na verdade estou apenas pensando alto. Ah! Estou

usando você como terapeuta. Não me entenda mal, mas acho que
insistir no mesmo erro é a forma mais ignorante de masoquismo.

– Você considera sua escolha de se tornar Morte um erro?
– Não. Sim! Não sei... Talvez. Pode ser. Quem sabe?
– Seja mais clara, Morte.
– Vocês reclamam que me misturo muito com os humanos... –

disse rindo –, mas deveriam fazer um pouco disso, descer aqui e dar
uma olhada. Qualquer mulher da Criação me entenderia agora, mas
o arcanjo superpoderoso não faz ideia do que passa pela minha
cabeça – olhei para aquele rosto negro, que tinha feixes de luz no
lugar dos olhos, e sorri. – Não se preocupe, não estou ficando louca.
Só estou brincando com você. E agora imagino um risco brilhando
no seu rosto, formando um smiley macabro – ri. – Pode dizer ao
Criador que o trabalho foi executado e que agradeço pelo tempo
extra. Agora tenho mais alguns anos para pensar no que fazer sobre
Destino.

– Quanto a isso – disse ele, ignorando meu humor –, devemos
conversar. Vim até você hoje para informá-la sobre seu tempo. Pela
conclusão de sua tarefa, a continuação da vida do primogênito, Deus
vai lhe conceder mais quinhentos anos de existência, e então você
vai ensinar e treinar uma nova alma para ocupar seu cargo.

– Obrigada. Agradeça a Ele por mim.



– Por você ter também mantido o balanço das forças universais, o
Criador lhe oferece a reposição de Destino.

Voltei novamente o rosto para ele, para a enorme criatura alada
ao meu lado, encarando duvidosa seus olhos luminosos.

– Como assim?
– Se desejar, Destino será destituído do cargo e reposto por outra

alma apta a fazer seu trabalho.
– Nossa, Deus deve estar realmente impressionado comigo! Mas

primeiro me diga o que fiz quanto ao balanço das forças? Não
entendi...

– É importante para o Criador que exista uma oposição a Sua Luz
Divina. O Inferno deve ser regido por um arcanjo. E assim a
continuidade da esperança humana pode ser mantida.

– Ah! Ou seja, se não houvesse Inferno, ninguém teria escolha.
Não haveria a esperança. Então Lúcifer tem razão em propor o livre-
arbítrio e a liberdade de expressão, de crença, de vida?

– Não tenho vontade de discutir isso com você, Morte. A decisão
do Criador é apenas para retirar-lhe o peso de um possível
fechamento infeliz dessa sua empreitada com Destino.

– Claro que você não tem vontade de discutir isso... por razões
um tanto óbvias. Mas, como disse, não se preocupe. E eu jamais
usaria um favor divino para fugir de um compromisso. Sou orgulhosa
demais para isso.

– Orgulhosa? Você é Morte! Não deveria sentir...
– Maldito! – interrompi, chamando-o por aquele nome sem

perceber. – Não me diga que ninguém do além-vida pode ter
sentimentos, pois isso é só o que está escrito em algum livreto de
regras que vocês escondem por aí. Todo mundo tem todo tipo de
sentimento neste jogo. Até mesmo você! – ele se mexeu
desconfortável. – Então, sem sermões hoje, nesta nostálgica noite.
Milênios se passaram, e aqui estamos, no berço de minha vida
humana, nos falando novamente. Vá buscar um champanhe e duas
taças, e beberemos em comemoração aos quatro milênios que vocês
me aturam e vice-versa.



– Que novamente sua vontade seja feita, Morte. – disse e flutuou
ao ar.

– Sério? – perguntei sarcástica. – Você vai mesmo buscar o
champanhe?

– Seu impasse com Destino fica então por sua conta. – disse ele,
ignorando por completo meu comentário. – Desejo-lhe um futuro em
paz.

– Obrigada, arcanjo. Desejo-lhe um futuro menos chato.
Ele balançou as asas sombrias, e, antes que se perdesse no céu

noturno, ouvi sua voz reverberar estrondosa pelo ar uma última vez:
– O Criador também sabe de seu novo segredo.

O rapaz olhava para ela atônito, sem
entender muito bem o que acabara de escutar. Ela percebeu e fez
uma pausa, juntamente com um gesto para que ele falasse.

– Desculpe-me, mas como assim sua “tarefa” estava completa?
Desde quando você recebera uma missão divina? E que raio de
segredo é esse?

– Eu ia chegar lá, meu querido – explicou Morte. – Não sobre o
segredo, pois... bem, é segredo. É entre mim e o Criador. Mas,
quanto ao resto, lembra-se de quando o Maldito veio me visitar para
avisar que meu tempo tinha acabado?

– Sim, claro. Era para você treinar outra pessoa para ser Morte...
– Então, como eu disse, havia mesmo algo de errado naquela

visita. Eu percebi, mesmo que sutilmente, que o Maldito estava
apreensivo. Sua mensagem de que meu tempo acabara foi rápida,
como se ele quisesse sair logo dali, como se estivesse preocupado.

– Mas como você sentiu isso? Ele não é muito mais poderoso que
você?

– Meu querido, sentimentos são exatamente minha área de
expertise, por assim dizer. Eu literalmente trabalho com isso.
Perceber a mais sutil das mudanças de atitude foi algo que aprendi a
fazer muito bem. Não usei meu poder; usei, digamos, minha intuição
feminina. Então, a conversa não terminou quando ele disse que eu



estava avisada. Só não lhe contei isso no momento porque queria
que você entendesse como Lúcifer, que não sabia disso, encarou a
situação de eu ter escondido dele que ele corria perigo. Eu chamei o
Maldito de volta e questionei-o sobre aquela situação.

– Espere, arcanjo! – ele planou por um instante e fez a volta,
tornando a olhar para mim. – O que posso fazer para ganhar mais
tempo? Percebo que algo o incomoda. Talvez eu possa ajudar.

Ele me encarou em silêncio. Deixei transparecer para ele que
minhas intenções eram genuínas. Deixei que sentisse minha mente
dizendo a verdade. Lentamente, ele voltou. Ficou calado por um
tempo, como se estivesse se comunicando com alguém.

– Lúcifer é o problema – disse finalmente, após longos três
minutos.

Não respondi. Apenas aguardei que continuasse.
– A vida dele corre perigo. Estrela-da-Manhã está tentando gerar

uma criança, meio mortal, meio anjo. Os arcanjos sabem disso e não
estão nada contentes. Eles vão julgar o primogênito se essa criança
chegar a nascer.

– E o que o Criador pensa sobre isso?
– O Pai não está contente em ver seus filhos primordiais digladiar-

se. Lúcifer pode tê-Lo desafiado, mas ainda assim é Seu filho. É o
desejo do Pai que seu filho seja poupado.

– E se eu acompanhar Lúcifer, ganhar sua confiança e assegurar-
me de que ele não seja executado... perdão, julgado. Eu ganho o
que além da gratidão do Criador?

O arcanjo não pareceu contente com minha pergunta, como se eu
devesse fazer aquilo somente pela gratidão de Deus. Mas concordou
em me oferecer o que eu desejava.

– Você terá então seu tempo extra, Morte. Seja a salvaguarda de
Estrela-da-Manhã, e o Pai lhe concederá o que pede. Caso você
desista da tarefa, é seu dever procurar alguém para substituí-la.
Aconselho você a não desistir.



– A vontade, ou melhor, a sugestão de Deus será ouvida, arcanjo.
Não é um dos meus hobbies favoritos enganar o Diabo, mas eu o
farei, para seu próprio bem.

E assim me separei do Maldito, carregando comigo uma
responsabilidade sem ter certeza de que seria executada com
sucesso. O desfecho disso já narrei. E não só salvei Lúcifer, como
também o trouxe de volta ao caminho da luz. Ou assim gosto de
acreditar...

Enfim, depois de tudo isso, continuei minha existência brincando
de ser humana. Atravessei o restante da musical década de oitenta –
adoro as roupas, as bandas, o estilo pop adotado pelos jovens – e
os tecnológicos anos noventa, que em seu todo não me
impressionaram muito, já que se comunicar com pessoas do outro
lado do mundo e pesquisar algo sobre alguém é para mim muito
fácil, mas admirei o fato de os mortais se tornarem mais próximos a
seres divinos. Claro que guardadas as devidas proporções, mas
achei muito interessante a ideia de obter conhecimento apertando
alguns botões e comunicar-se com outros em questão de segundos.
A difusão da informação foi algo muito interessante de se ver. E
aconteceram coisas muito boas para mim, conheci pessoas muito
interessantes, mas isso não é importante agora.

Então começou esta década. E por mais que eu estivesse
adorando me passar por mortal, a ideia de voltar a ser humana me
agradava cada vez mais. Não ter de me passar por mortal, mas de
ser mortal, ter sono, dormir de verdade, sentir somente as minhas
emoções, viver em sua conotação literal, aproveitar a magia da
Criação como não pude ou não tinha capacidade para fazer quando
era viva.

A diferença é que aquilo não era mais um sonho, uma ilusão. Era
uma vontade real.

– Como você pode imaginar, nosso caro
amigo em comum não me desapontou. Eu sabia que Destino jamais
desistiria. E eu estava certa. Quando vi você pela primeira vez,



percebi de imediato que estava diante de um problema: eu não ia
vencer a aposta.

– Como assim? – perguntou o rapaz sorrindo. – Não me diga que
foi paixão à primeira vista. Eu não sou o Brad Pitt. E não gosto de
imaginar Destino como amigo.

Morte sorriu para ele.
– O resto você já sabe. Toda nossa recente história juntos.
– Ah! Mas quero ouvir a sua versão! O que você sentiu, o que

você pensou... Quero ouvir você falar sobre mim com a mesma
paixão que narrou toda sua história. Também quero fazer parte dela.
Isso, é claro, se você ainda tiver tempo.

– Sim, ainda tenho. Mas acho sua ideia um tanto constrangedora.
Afinal, você está aqui na minha frente.

– Por favor, eu insisto – disse o garoto sorrindo.
– Está bem, mas não gosto de falar de você na terceira pessoa –

respondeu Morte, apertando os braços da cadeira sem que ele
notasse.

Ela estava prestes a ser arrancada dali por uma força vigorosa, a
mesma que lhe trazia uma dor incompreensível, mas ainda havia o
que dizer. Sua concentração era algo extraordinário.

– Estava eu recém-saída de uma sessão de cinema, na Avenida
Paulista, em São Paulo, escondendo minha forma real com uma
maquiagem mortal, pele rosada, olhos azuis-claros, um vestido curto
estampado e sandálias de tiras longas, amarradas na canela. Havia
acabado de assistir a Encontros e Desencontros, de Sofia Coppola,
num ensolarado sábado à tarde. Decidi entrar numa livraria próxima
ao cinema e comprei um romance policial muito interessante, sobre
mistérios e segredos políticos. Saí com ele sob o braço, andando
pela bonita avenida, procurando um lugar para me sentar e absorver
o conteúdo daquelas páginas.

– Curiosidade: por que no Brasil? – comentou o rapaz. – Existem
tantos cinemas pelo mundo! E provavelmente bem melhores que os
que temos aqui.

– Por que não no Brasil? Não procuro o conforto e a qualidade que
vocês humanos tanto anseiam. Gosto do clima daqui, gosto das



pessoas, gosto da diversidade infinita de raças, crenças e gostos que
se pode encontrar aqui, principalmente nesta cidade. E como não
tenho nenhum problema com línguas, poderia ter sido em qualquer
lugar do mundo. Faz parte de meu poder entender toda língua
escrita ou falada.

– Se eu pudesse escolher qualquer lugar do mundo para passar
um sábado à tarde, certamente não seria nesta cidade.

– Claro, você sempre viveu aqui, você mora aqui, e você não pode
visitar o mundo num estalar de dedos. Eu posso. Então é como se
você estivesse em casa e se perguntasse o que fazer: ir para a sala
assistir TV ou para a cozinha fazer algo gostoso para comer ou ainda
tirar um cochilo no quarto. O mundo todo é minha casa, meu
querido. Só preciso escolher o cômodo que quero utilizar.

– Acho fenomenal a ideia da Morte em pessoa assistindo a um
filme. Você comprou pipoca e refrigerante também?

Morte riu, comentando que não havia feito tais coisas. Passou a
falar sobre culinária mundial com o rapaz, antes de retornar a narrar
a breve porém marcante história dos dois. Infelizmente para ela,
aquilo estava se tornando muito difícil de suportar; a presença dele
e a dor lancinante que essa presença começava a causar na base de
seu crânio. Ela tentou ignorar a força sobrenatural que crescia
dentro dela, ameaçando parti-la ao meio, como a angústia intensa
que surge nos mortais, de repente, quando percebem que sua vida
está para ser encerrada.

– Então lá estava eu – continuou Morte –, mergulhada em meu
livro, sentada confortavelmente no vão livre do Museu de Arte de
São Paulo, quando um garoto intrometido tirou minha concentração
com um comentário idiota sobre minha integridade física.

– Desculpa, linda, mas é perigoso se sentar na beirada. Desce daí
– disse o rapaz, repetindo o que havia dito no dia.

– Exato. Achei absurdo tal comentário. Desci de onde estava
sentada, de costas para a paisagem composta pelos prédios e
árvores que ladeavam a Avenida 9 de Julho, com a intenção de
mandar o garoto cuidar da própria vida e talvez ensiná-lo a não se
meter com mulheres solitárias, quando ele disse...



– Pronto, agora que você já está de pé, que tal tomar um café
comigo? – completou o rapaz, fazendo os mesmos gestos que havia
feito antes, sorrindo.

– Sim. Isso mesmo. E eu já havia lido inúmeros romances e
assistido a inúmeros filmes. Por Deus! Eu estava praticamente viva
quando inventaram a escrita! – exagerou Morte, sorrindo de volta
para ele. – Eu estava presente na invenção do cinema! E mesmo
assim nunca havia ouvido um flerte como aquele. Na mesma hora
analisei o rapaz, sem pedir licença, como estava acostumada a fazer
com qualquer mortal.

– Você usou seus poderes para ler minha mente? – exasperou-se
alegre. – Juro para você que todos os pensamentos sexuais que
corriam na minha cabeça tinham a melhor das intenções.

– Sim, um típico rapaz de vinte e um anos. Cheio de ideias
geradas por seus hormônios enlouquecidos. Mas havia algo a mais
nele, uma aura de mistério. Tinha perdido os pais recentemente e
morava sozinho num apartamento apertado, com poucos móveis.
Não tinha muitos amigos, e os que tinha preferiam outras pessoas.
Passava muito tempo sozinho e gostava de literatura, cinema e
videogame. Mas de seu coração emanava uma sensação
interessante, a mesma que senti em George. Era um romântico
inveterado, um pequeno poeta nas horas vagas. Trabalhava numa
empresa grande somente para poder se sustentar, mas sua paixão
era outra. Era apreciar a vida, sonhar e deliciar-se com as coisas que
só o mundo mortal pode produzir.

– E você deve ter pensado: romântico, bonito, sexy, inteligente e
bem-humorado? É esse mesmo que eu quero!

– Ah! – riu Morte, disfarçando seu terrível mal-estar com maestria.
– Não foi nada disso! Bom, talvez a parte do romântico e do bem-
humorado... Foi por isso que aceitei tomar um café com ele.

Como um choque elétrico de alta voltagem, uma vibração
pontiaguda correu pelo corpo dela. Seus dedos quase partiram os
braços da frágil cadeira onde se sentava. Mesmo assim, ela não se
deixou abalar. Seu cérebro latejava, tamanha era a concentração que
empregava para não deixar que ele percebesse que, a qualquer



minuto, ela poderia explodir em chamas ou se partir em pedaços ali
mesmo.

– Então conversamos por horas no café. Essa foi a primeira de
uma série de gostosas conversas que me levou a aceitar seu convite
para um drinque noturno, ou, como ele mesmo disse, para sair e
tomar alguma coisa. Adoro esses rituais modernos de sair e flertar e
todo o jogo de olhares e sensações. Tive de aceitar. Saímos.
Encontrei-o na porta do lugar que ele sugeriu. Apesar de o solícito
mortal querer me cortejar indo me buscar em casa, por razões
óbvias, ele não poderia. O lugar, próximo da avenida onde nos
conhecemos, era simples, mas bonito. Não tinha decoração
suntuosa, era apenas um bar banhado por fracas luzes indiretas e
decorado com pôsteres de filmes antigos. Adorei! E fiquei sabendo
que ele me seguia desde que saí do cinema, tomando coragem para
dirigir-me a palavra. Conversamos, trocamos olhares, flertamos até
certo ponto, dançamos... bom, ele dançava, eu me resumia a bater
o pé no chão acompanhando o ritmo da música. Não sou nada boa
em dançar. Foi muito gostoso. Saímos do clube noturno e...

– Casa noturna! Isso se você quiser ser educadinha. Senão pode
chamar de balada, como já disse. Clube noturno parece uma seita
ou uma casa de swing. Eu não a levaria para uma casa de swing.

– Por que não? – provocou, com um sorriso maligno desenhado
no rosto.

– Bom... pelo menos não na primeira noite. – Respondeu o rapaz,
sem graça ao olhar para ela, agindo como um macho em ritual de
sedução.

– Hehe... Enfim, saímos da casa noturna, carregando conosco
uma garrafa de vinho, que bebemos juntos antes de nos
despedirmos. Admito: queria beijá-lo. E não precisava de poderes
para ter a certeza de que ele queria fazer o mesmo. Pela primeira
vez em minha existência tive vontade de contar para ele tudo, tudo
o que eu era, tudo o que fui, quem era Ahmnat.

– E você fez tudo isso, esquecendo-se do seu trabalho como
Morte, afinal era sábado e você descansa no fim de semana? –
brincou o rapaz.



– Bem que eu gostaria, meu querido, mas morrem por volta de
cento e quarenta e cinco mil pessoas por dia. E a média de
nascimentos é ainda maior. Para você me entender, imagine um
painel luminoso com bilhões de lâmpadas. Cada uma que apaga
recebe um dos meus anjos para escoltá-la ao Limbo. Cada uma que
acende é mais uma alma que se conecta à minha onisciência. Eu
não descanso. Nunca. Agora mesmo, neste exato minuto, enquanto
falo com você, enviei quarenta e seis anjos a diferentes partes do
mundo. Morrem quase sete mil pessoas por hora. Acredite, quando
eu descanso, eu não estou descansando.

– Nossa, e eu achei que meu trabalho como assistente de arte em
uma mega agência de publicidade fosse estressante.

– Exato. Existem trabalhos difíceis neste mundo e no outro, mas
alguém tem de fazê-los. – Morte deu uma longa piscada, forçando
ainda mais sua concentração. – Continuando... Saí com ele outras
vezes, mesmo que ele parecesse incapaz de pronunciar meu nome
corretamente. Am-Nat, com o “M” mudo. É simples!, eu dizia. E ele
ainda errava de vez em quando. Aliás, acho que ele até hoje não
acredita que eu seja egípcia.

– Ah! – interveio o rapaz. – Hoje ele acredita piamente. Certeza
absoluta.

Morte riu. Dobrou-se para frente em sua cadeira e alisou o rosto
do rapaz. Ele sorriu cheio de emoção para ela, beijando de leve sua
mão.

– E eu tenho certeza que adoro você. Depois de dois meses
convivendo contigo, depois de lhe contar tudo sobre mim, quero que
saiba disso, acima de tudo: eu adoro você. Você foi a melhor coisa
que me aconteceu em todo esse tempo que existo.

– Não diga isso, você passou por coisas fenomenais e...
Morte colocou o indicador de leve em seus lábios. Ele se calou.
– É exatamente por ter passado por tudo isso que percebo que

você foi a melhor de todas minhas experiências, meu amor. Não se
diminua. Você merece todo o crédito que lhe dou.

– Não tenho palavras – respondeu baixinho. – Não sei o que dizer,
mesmo.



– Não diga nada, então. Não é necessário estragar um momento
de silêncio confortável com palavras aleatórias. Eu o conheci, você
me compreendeu, eu vim visitá-lo em sonhos, em pessoa, nós
conversamos, e agora tudo o que desejo é poder abraçar você,
beijar você e viver contigo. Mas tenho que resolver algumas coisas
primeiro.

– Entendo – disse o rapaz. – Você tem sensações, emoções
demais para se manter como Morte, certo? Você tem de ser neutra
para ser Morte.

Morte recolheu sua mão e voltou a fixar firme os dedos nos braços
da cadeira, como se aquilo pudesse anestesiar a dor cortante que
corria fluida por seu corpo.

– Não, meu querido. Tenho apenas uma emoção que não poderia
ter. E esta, sim, preenche cada fibra do meu corpo calorosamente.
Não posso mais ser Morte, já que eu perdi a aposta.

– Você se apaixonou por um mortal... – sussurrou o rapaz. Porém
seu sorriso sugeria algo além de felicidade. Algo além da alegria
associada ao encontrar um par perfeito.

– Sim. Eu o amo. E desta vez não quero me livrar deste
sentimento difuso e incoerente. Quero senti-lo, mesmo que seja pela
última vez. Minha mãe tinha razão quando disse que o amor é uma
doença inerente às pessoas. Uma hora ou outra ela nos aflige,
inevitavelmente. A diferença é que agora não quero ser curada.

– Foi por isso que você teve de sair repentinamente da última vez
que veio aqui? Você já estava sentindo que não poderia mais
vencer?

Morte se levantou da cadeira, lentamente, respirando com
dificuldade. Seu coração bombeou adrenalina em seu sangue, e ela
percebeu que não conseguiria mais continuar com aquilo por muito
tempo. Andou pelo tapete de sisal que cobria o chão, passou a mão
levemente sobre a mesa de vidro da pequena sala onde estavam. O
garoto a seguiu com os olhos. Curiosamente, ele também tinha uma
emoção muito forte dentro de si, pronta para explodir; todavia, não
disse nada.



Ela observou os quadros abstratos na parede, pensativa, incerta
de como dizer para ele o que tinha vontade. Incerta sobre qual seria
a reação dele quando ouvisse a verdade. Porém se comportou como
de costume: descartou as dúvidas e os receios e agiu
inconsequentemente.

– Não, meu querido. Não foi por isso que interrompi nosso
encontro na semana passada. Foi porque recebi de um de meus
anjos uma informação extremamente perturbadora. Uma informação
que confirmou, de forma inegável, o que eu já acreditava ser
verdade.

– Que informação é essa? Sobre o tempo que você tinha? Sobre
alguém que havia voltado do além-vida? – perguntou ele, em
dissimulado tom preocupado, escondendo o nervosismo.

– Não, meu querido. Sobre você não existir.
O rapaz ficou lívido, imediatamente. Calou-se e olhou para ela

firme num instante, preocupado e incrédulo no seguinte. Ela sorriu.
Ele não.

– O que você quer dizer com “eu não existo”?
– Você, meu amor, não existe. Você nunca foi criado. De acordo

com as regras da criação, você não é humano.
– Não estou entendendo! – disse ele, levantando a voz, tentando

não deixar transparecer o pavor que brotara em seu peito e se
espalhava rapidamente por toda a sala. Morte sentiu facilmente. –
Como você sabe disso?

– A informação veio de um de meus anjos; do melhor deles, aliás
– lendo sua mente, agora livre e sem bloqueios, seus pensamentos
soltos por causa da súbita e frenética onda de pânico, Morte
continuou. – E não, eles não são todos iguais. Nomeei um deles para
ser o comandante da tropa. É por isso que de certo tempo para cá
consigo me passar por mortal com tanta facilidade; tenho ajuda para
cuidar de minhas obrigações com os mortais.

– Que diabo de informação é essa? – falou alto, levantando-se
também. Seu rosto já exibia fortes traços de descontentamento,
apesar de o rapaz acreditar que estivesse tudo sob controle.



– Esse anjo que me serve é bem furtivo. Ele conseguiu adentrar a
biblioteca de Destino e procurar o livro sobre sua vida, meu amor,
sem que Destino percebesse.

– COMO!? – indagou o rapaz num grito abafado. – Isso é
impossível!

– Não, não é – disse Morte, calmamente. – Afinal, quando o
enviei, eu estava quase certa de que Destino não estaria lá. Se
estivesse, ele pediria cordialmente pelo livro, como um favor para
mim. Mas, como eu já esperava, ele não estava mesmo em seu
reduto no Limbo...

– Ah, é? – indagou severo o rapaz. – Achei que, depois do
ocorrido com o servo de Lúcifer, Uriel, que roubou o livro sobre
George e fez aquela merda toda, Destino não costumasse deixar
seus livros à revelia para quem quisesse ler. Onde estava Destino
então, a ponto de não perceber um de seus escravos alados roubar
um livro?

– Ora, meu amor... ele estava tomando vinho comigo num
estacionamento de balada.

O rapaz empalideceu. Sua tez descolorou para ficar quase como a
de Morte. Ele engoliu seco, fitando-a seriamente. Seus pensamentos
correram longe, passaram por vários momentos diferentes de seu
passado, numa tentativa de imaginar onde teria errado, quando teria
falhado em seu plano perfeito. Mas a única resposta que lhe vinha à
cabeça era: desde o princípio.

– Não, não foi desde o princípio – respondeu Morte. – Quando
coloquei os olhos sobre você, fiquei realmente interessada em sua
companhia. Você tinha um ar de criatividade e eloquência ousada
que poucos possuem. Ainda mais falando comigo daquele jeito!
Achei sua abordagem simpática um ótimo começo.

O garoto rangeu os dentes ao perceber a facilidade com que
Morte lia seus pensamentos. Concentrou-se em guardá-los bem
fundo em sua mente, tentou pensar em outra coisa e expelir da
mente qualquer coisa que ela não pudesse saber. Pensar no livro
sobre sua vida foi um acidente casual.



– Exato. O livro. Todas as pessoas que nascem no mundo, assim
que ganham um nome, ganham também um livro na imensa
biblioteca daquele que tece os acontecimentos de sua vida. Porém,
quando meu discreto anjo vasculhou por horas a biblioteca,
procurando pelas vidas de jovens de vinte e um anos, ou seja, livros
bem novos, ele não encontrou nenhum. Ora, que coincidência! É a
primeira vez em tanto tempo que me interesso por um mortal que,
na verdade, nem é mortal! Mas como então sua alma toca minha
onisciência? Como então ele tem um histórico de vida tão vívido em
sua mente? Cheio de imagens e lembranças de sons e cheiros...

O rapaz expirou fundo, com as costas apoiadas na parede oposta
à porta do apartamento, onde Morte estava. Cruzou os braços na
frente do corpo, ouvindo-a atentamente, sua apreensão
transformando-se em raiva.

– Então só pude constatar que Destino havia errado ao criar um
mortal tão perfeito, tão próximo ao que eu gostaria de ter a meu
lado. Mesma idade, pelo menos aparentemente, mesmas ideologias,
mesmo bom humor... Mas Destino pecou pelo exagero. Ninguém é
tão perfeito – Morte levou a mão na boca e soluçou uma interjeição
forçada. – Ops, perdoe-me. Eu disse que não gostava de falar sobre
você na terceira pessoa. Como ia dizendo, você pecou pelo exagero
ao tentar se passar pelo mortal perfeito.

– Não sei do que você está falando – disse o garoto, finalmente
verbalizando sua raiva. – Mas me insulta ser comparado com o
imbecil personagem de sua história, com aquele que a feriu, que a
insultou, que pisou em você durante todo esse tempo.

– Por que o insulta? Que absurdo, meu querido! Você entendeu
tudo errado. Por mais que você tenha me insultado e pisado em mim
como diz, você me deu muito mais. Claro que eu ainda não tinha
plena certeza de que era você mesmo, nem sabia se aquilo seria
possível, então precisei me certificar.

Uma nova onda de pavor acometeu o garoto. E ele esperou
silenciosamente, ansioso, que ela contasse, passo a passo, quando
tudo o que ele imaginava certo teria saído pela janela.



– Após deixar você naquela primeira noite, me reuni com tal anjo.
Ele me disse que não havia encontrado nenhum livro sobre você. E,
acredite, se ele não encontrou, na velocidade que ele pode procurar,
realmente não existia. Mas poderia estar escondido! Eu precisava ter
certeza irrevogável, então ordenei que ele vasculhasse a biblioteca
inteira.

– Não faz sentido! – gritou. – Vasculhar a biblioteca inteira
levaria...

– Meses – interrompeu Morte, agora séria. – Dois meses para ser
exata. Dois meses até procurar em todos os cantos, todas as
brechas, todas as prateleiras, na velocidade de um anjo muito
experiente. Dois meses que eu passei enamorando você,
observando-o sem que você me visse. Mas não era necessário ver,
era? Você sabia que eu estava ali. Você sabia que, após nossa última
conversa sobre Lúcifer, pelo jeito que você me tratou, eu não ia
procurá-lo tão cedo. Foi por isso que você me tratou daquele jeito,
para afastar-me de você. Convenhamos – continuou –, eu falei com
você tão poucas vezes nesses quatro mil anos... quais seriam as
chances de eu procurá-lo depois de tão pouco tempo? Você,
infelizmente, só não contava com sua própria competência em
realizar seu tão maquiavélico plano infalível, contava? – perguntou
ela.

O sarcasmo dela o irritou profundamente.
– Mas você precisa trabalhar, não precisa? Afinal, milhares de

pessoas nascem no mundo e elas precisam que seus destinos lhes
sejam traçados. Talvez seja por isso que da última vez você tivesse
tanto a escrever, tantas páginas sobre seu palanque. Adiantando
trabalho, eu imagino?

– Você perdeu a razão, Morte – disse ele, com a mesma
entonação que costumava usar, chamando-a pelo cargo em vez do
nome. Fechou os olhos rapidamente, percebendo que acabara de
confirmar o que ela dizia.

Morte riu baixinho.
– Engana-se, Destino. Minha razão está intacta. Só não sei como

você o fez. Imaginei a princípio que você tivesse atravessado o



Espelho das Sombras e se tornado mortal novamente. Mas isso não
fez muito sentido, já que não conheço exatamente o que faz o tal
espelho. A única informação que tenho veio... oh! é mesmo, veio de
você! Porém tornar-se mortal de repente, se é isso o que o espelho
faz, jamais lhe daria uma vida pronta, cheia de escolhas e decisões
já tomadas, e eu perceberia isso na hora, perceberia um novo mortal
encostando em minha onisciência. E você não podia correr esse
risco. Então imaginei que você tivesse possuído um mortal já criado.
Talvez até o tivesse criado exatamente para esse propósito, para
servir-lhe de veículo, para ser seu fantoche de carne, sua vestimenta
terrena. Mas novamente caí num impasse, porque eu mesma já
tinha possuído mortais. E junto a mim estava Vidhora, que possuía
outro. Era claramente notável que aquele corpo era somente um
invólucro temporário. Mesmo que você tivesse possuindo o rapaz por
meses para se acostumar, certamente não deixaria a possibilidade
de eu sentir algo diferente estragar o que desejava fazer, ia?

Ele empurrou a parede para trás, pondo-se em pé. Deu um
sorrisinho vencedor e começou a andar, bem devagar, em direção a
ela, enquanto Morte concluía.

– Mas... Eu sou uma menina bem esperta. Então imaginei que o
que você fez mistura os dois. É muito fácil simplesmente atravessar
um espelho e acordar mortal. Afinal, nós temos corpos físicos e
poderes sobrenaturais. Eles têm de ir para algum lugar, não? Então
acho que foi um pouco dos dois. Acho sinceramente que você ainda
está flutuando dentro do espelho, enquanto sua consciência e seus
poderes se misturaram com a de um mortal criado para um fim
específico. Creio que seja isto que o Espelho faz: a junção de almas.
Ou melhor, a justaposição de almas. Ele coloca uma alma imortal
dentro de um corpo humano. E aí está você, Destino, mortal. Com o
único propósito de fazer-me apaixonar. É por isso que seu trabalho
não foi interrompido, por isso eu não conseguia ler sua mente por
completo, por isso você possui mesmo uma alma de vinte e um
anos, tem todas essas qualidades incríveis e, enfim, por isso você é
você mesmo, num corpo humano. Como dizem: Se quer bem feito,
faça você mesmo. Não?



Destino aproximou-se dela. Seus rostos ficaram a pouco menos de
dez centímetros um do outro. Ele sorriu.

– Você ainda não me explicou como posso ter memórias cheias de
escolhas e decisões se não existe um livro a respeito, minha exímia
detetive – disse balançando os dedos na frente do rosto, caçoando
das teorias ouvidas.

– É porque você carrega esse livro com você, meu delicioso gênio
da artimanha – respondeu ela, orgulhosa. – Você não correria o risco
de alguém roubar esse livro, de eu descobrir que tal mortal tinha um
destino... bom... fosse Destino. A propósito, esse livro está na
terceira gaveta de cima para baixo da estante de seu quarto.

– Ótimo! – falou alto. Virou-se de costas, estalou os dedos e
caminhou saltitante em direção à porta. Colocou as mãos nos
bolsos, girando o corpo para trás, olhando-a nos olhos. Seus lábios
pareciam sorrir um sorriso orgulhoso. – Assim sendo, vou libertar
este mortal, se me permite, e voltar para casa. Não sei o que você
gosta tanto neles, Morte. Dá um trabalho danado manter este corpo
em pé – virou-se novamente para a porta.

– Você ainda não ouviu tudo – disse Morte, carinhosa. – Eu disse
que após contar-lhe minha história eu tinha uma pergunta para lhe
fazer e gostaria de uma resposta sincera.

– Não estou interessado, Morte! Você ganhou mais esta batalha,
mas a guerra ainda não foi vencida! Eu tenho tempo para criar mais
algum mortal que vai...

Quando Destino abriu a porta do apartamento, perdeu o fluxo de
pensamento. Boquiaberto, não acreditava no que via. Se Morte fosse
descrever o que ele sentia, provavelmente usaria a expressão “pavor
absoluto”.

– O que você fez? – balbuciou Destino, totalmente incrédulo
perante aquele cenário. Não fazia sentido algum o que seus olhos
registravam.

– Ora, meu querido, nada que não tenha feito antes. Nada que
você, eu ou Vidhora ou até mesmo anjos e demônios não tenham
feito antes.



– Não pode ser! – bradou Destino. Sua revolta ignorante tomou
conta de seu corpo – Impossível!! Eu teria percebido!! EU TERIA
PERCEBIDO!! O QUE VOCÊ FEZ COMIGO!?

– Você não está vendo? A resposta está exatamente na sua frente
– disse Morte, fazendo um gesto para o lugar que Destino observava
além da porta.

– Impossível! – berrava ele, sentindo-se a criatura mais ignorante
existente, como se a força de seus gritos revoltos fossem tornar o
que estava acontecendo menos real. – Estou vendo, mas é
impossível! Você não tem tanto poder assim!

– Aparentemente, tenho – disse ela, contendo a vontade de
gargalhar diante do horror que Destino sentia.

Ele estava apavorado, embasbacado com sua ingenuidade. Depois
de milênios de existência, ele estava, verdadeiramente, com medo.
Ele a olhou com as sobrancelhas saltadas, franzindo a testa. Esticou
os braços para o lado e gritou uma vez mais em consequência da
dúvida que lhe roubava as palavras e rodopiava em sua mente como
um ciclone incontrolável. Ele se sentia desamparado:

– COMO DIABOS NÓS ESTAMOS NA PORRA DO LIMBO!?
Morte agora estava com um ramo de dama-da-noite na mão,

sentindo quieta seu perfume preferido, deixando-se perder por um
instante naquele aroma inebriante. Ela agora não estava mais
apoiada sobre uma mesa de vidro, mas sim sobre uma de mármore
escuro, com detalhes de granito polido. Aos olhos do rapaz, metade
da sala era ainda seu apartamento humano, a outra metade era uma
pequena parte do salão palacial gótico, com as tapeçarias e
decorações delicadas, que Morte chamava de seu santuário.

Destino arregalou mais ainda os olhos, certo de que eles o traíam,
quase os fazendo saltar para fora de suas órbitas. Diante daquele
olhar frenético, os móveis se derreteram, as paredes se
enegreceram e o chão foi coberto por pedras lisas de mármore. A
desconstrução mágica do ambiente logo tomou outro rumo,
devolvendo o santuário de Morte ao seu estado original.

– Como comentei diversas vezes, e como você provavelmente já
sabia, carregar um mortal vivo para o Limbo é um processo



extremamente doloroso, excruciante. Porém, como vim a descobrir,
se você se concentrar bastante, absorvendo para você toda a dor
que a alma viria a sentir, e fizer isso bem, bem lentamente mesmo, o
processo é quase imperceptível – ela aproximou do nariz a planta
que segurava e respirou fundo uma vez mais, antes de baixá-la na
mesa. Deu um passo para frente de cabeça baixa. Abriu os dedos
permitindo que toda aquela dor que sentia começasse a fluir para
fora de seu corpo. Destino começou a sentir-se enjoado. Seu
coração palpitava rápido, como um tambor num ritual antigo.

– A história... – disse ele, levando as mãos à cabeça, que
começava a latejar. – Foi por isso... que... vo..!

– Sim, foi. Por isso demorei tanto e insisti para que me ouvisse
falar. Como eu disse, é um processo demorado trazer alguém para
cá.

– TRAPACEIRA!! – gritou, tentando ignorar a dor que escorria do
corpo de Morte e se tornava cada vez mais forte em seu crânio e
espalhava para seus ossos. – Trapaceira! Impossível... eu teria
percebido...

– Talvez você tivesse mesmo percebido. Mas o anjo que me
ajudou a descobrir quem você era também é muito bom em
confundir as pessoas... criar cenários ilusórios... virar seu ego
gigantesco contra você... esse tipo de coisa.

– O quê? – agitando os olhos, procurou por uma resposta,
repetindo a mesma coisa diversas vezes. – Não pode ser...
impossível... ele está morto! Você o matou... ele não pode... – então
seus olhos encontraram os daquele ser, mudo, estático em um dos
cantos sombrios do santuário de Morte, olhando fixamente para seu
corpo bambo.

– Não sei se vocês já se conhecem – disse ela, apontando para
seu ajudante –, mas este é o anjo que... perdoe-me, o arcanjo que
também é conhecido como Anjo-da-Morte. Uriel, cumprimente meu
amor.

– É um prazer conhecê-lo, Destino – disse Uriel, com as mãos
postas na frente do corpo, fazendo uma reverência educada. Seu



rosto não exibia nenhum traço de expressão. Duro, rígido, como os
músculos de seu tórax.

– Mas... você o matou! – balbuciou Destino.
– Nunca disse isso. E se por acaso dei a entender que o matei, o

que posso dizer? – respondeu Morte, dando de ombros. – Menti. Eu
apenas dei a ele a oportunidade de continuar livre, comandando
meus anjos como ele apreciava e fazendo o que ele sempre desejou.
A liberdade é uma espetacular moeda de barganha.

Destino sentiu uma desesperada vontade de chorar. Sua dor
crescia exponencialmente. Abandonou a dúvida sobre o que tinha
acontecido, sobre como Morte pôde trapaceá-lo daquela forma sem
que ele notasse. Passou a pensar num plano de fuga.

– Não existe fuga, Destino. Você está em meu santuário, num
corpo mortal. Aqui você é mais meu do que qualquer criatura viva na
Terra.

– Morte!! Se você não se apaixonou, ótimo! – interveio, gritando
como se seu tom ofensivo fosse causar alguma reação em Morte. –
Eu ainda tenho o direito de tentar! Você não pode me manter
prisioneiro!

– Mas você não entende, Destino? Eu me apaixonei. Você venceu,
ganhou a aposta que fizemos tanto tempo atrás. Deveria estar feliz.
Seu poder é muito maior que o meu, pois sua pena perdurou por
séculos em meu coração. Foram exatamente suas criações, seus
humanos, que influenciaram minha vida, tornaram-me mulher além
de Morte!

Ele caiu de joelhos, suas pernas não suportavam mais o peso do
próprio corpo.

– E não estou falando somente de seus humanos “especiais”,
feitos sob medida para mim. Falo de todos os seis bilhões de
humanos que preenchem o mundo mortal. E repito, Destino: Você
foi a melhor coisa que me aconteceu em todo esse tempo que
existo. Foi você que me fez conhecer, através das histórias que
escreveu para os mortais, a dor, a paixão, a luxúria, o ciúme, a
inveja e tudo aquilo que faz de mim o que eu sou hoje. Os nossos...
os meus. Nesses últimos meses percebi o quanto você é



maravilhoso, o quanto você conseguiu despertar em mim a menina
que morreu queimada naquela civilização antiga.

Morte chegou perto dele e fez um gesto com a mão. Seus dedos
esguios dobraram-se para dentro da palma. Destino sentiu o poder
dela envolver seu corpo, erguendo-o do chão, colocando seu rosto
na altura do dela. Morte era infinitamente mais forte que ele agora
que ele estava em um corpo mortal. Dentro de seu santuário então,
ele não tinha a menor chance de reagir. E ter ciência disso o
apavorava além da razão.

– Você, meu amor – disse com o rosto colado no dele, como ele
mesmo o fizera antes; porém, seu olhar agora era ameaçador, não
mais provocativo –, é tudo o que eu sempre quis num mortal.
Criativo, ousado, belo, inteligente...

Destino sentiu de uma só vez a dor que deveria ter sentido
durante sua delicada jornada ao Limbo. Sem poder se mexer,
pendurado no ar, seu corpo tremeu violentamente quando ela deixou
escorrer toda a dor que guardara em si, toda a torturante sensação
de atravessar uma alma viva para o outro lado. Ele tentou gritar,
mas a sensação devastadora tomou-lhe os sentidos. Sua pele
esbranquiçou, enquanto seus músculos atrofiaram sob a pele. O ar
parecia rarefeito quando tentava respirar, seu mundo estava
embaçado, distante... As veias em seu corpo pareciam feitas de
borracha, lacerando seu corpo conforme ele se mexia.

Estava prestes a desfalecer.
Morte o livrou de seu poder. Seu corpo caiu no chão desajeitado,

trincando um ou dois ossos, fragilizados ao extremo pela lancinante
agonia a que fora submetido.

– Mas não terminei ainda – disse Morte. – Só precisava me livrar
da dor, não estava conseguindo pensar direito. Ah... agora está
muito melhor.

Olhou-o de cima para baixo. Aquele corpo alquebrado, murcho,
largado no chão, em espasmos soluçantes tentando respirar. Ela
girou a mão aberta no ar, tecendo uma suave névoa verde-clara que
se difundiu pelo santuário desenhando formas abstratas sob a luz



indireta de seu aposento. Bastou que ela apontasse seus dedos para
ele para a névoa invadir arrebatadora as narinas e a boca do rapaz.

Ele engasgou, sem respirar, como se sorvesse metal líquido. Seu
corpo ganhou forma novamente, preenchido com aquela força vital.
Tossiu forte quando o processo acabou, inspirando todo o ar que
conseguia, e tossiu mais uma vez.

– Muito bem, Morte... – disse ofegante, colocando-se de pé com
dificuldade. Apoiou-se com as palmas no chão, dobrou os joelhos
dormentes, firmou-se na parede. Forçou os braços, que formigavam,
trêmulos, a erguer
seu corpo. – Aprendi a lição. Você venceu. O que quer fazer?

Ela apenas o olhou, pendendo a cabeça para um lado. Seus lábios
descreviam um leve arco, como a sombra de um sorriso. Sem falar
nada, ela passou os braços ao redor dele. O ato provocou nele certa
repulsa, como se nunca tivesse sentido um abraço. Como se sentisse
algum tipo de ojeriza ao contato físico. Deixou suas mãos longe
dela, até que Morte insistiu:

– Abrace-me. Por favor.
Ele o fez, relutante a princípio, mas logo entregou-se àquele

confortável prazer. Pensou em trégua, em esquecer a aposta, em
deixar o orgulho de lado. Encarou o quanto ela o tinha
impressionado no decorrer dos anos. Percebeu que talvez, no fundo,
ele também fosse apaixonado por ela e tudo o que ela representava.
Sentiu no ventre algo que havia esquecido, algo que abandonara
havia muitos séculos. Calor. Como ele poeticamente teria dito, foi
tomado de susto por borboletas em seu estômago.

Sucumbiu à emoção. Apoiou o rosto no ombro dela, os braços
entrelaçados. Suas pálpebras pesaram voluntárias, cobrindo seus
olhos, fazendo-o apreciar o corpo dela com mais atenção. Destino
sentia-se estranhamente bem, como se todo seu recente desespero
tivesse ido embora, e agora experimentava a sensações exatamente
opostas. Carinho, amor, saudade. Um momentâneo pensamento de
estar sendo novamente manipulado cruzou-lhe a mente; no entanto,
aquela sensação era deliciosa além de sua compreensão. Segurança.
Estar protegido nos braços da pessoa amada. Confiança. Ser



acariciado pela imagem de uma deusa. Idolatrava-a, cada vez mais,
a cada segundo que permaneciam abraçados.

Morte entregou-se também ao abraço apaixonado. Esfregou as
mãos frias nas costas dele, recordando-se de tudo o que tinha
passado, visitou memórias distantes, rostos perdidos no tempo,
sensações de alguém que um dia fora, os detalhes de sua conversa
com aquele rapaz em seus braços e a maneira como foi tendo a
certeza de que era, na verdade, com seu oponente que ela falava.
Afagou os cabelos dele com a mão, acariciou sua nuca. Admitiu para
si mesma a paixão sensorial que aquele ser fantástico trouxera para
ela... Ahatza, Tsun, Judas, Jeanne, George, Lilian... absorveu todo
amor que um dia sentira, desenterrando aquelas lembranças e os
abalos morais do fundo de seu coração. Canalizou para si a mais
perigosa de todas as emoções humanas: o amor. Todo o amor do
mundo era tragado para dentro dela.

Um condutor de todo o amor mortal.
Sua silhueta adotou um contorno branco incandescente, cercada

por uma bruma densa, branca, faiscante, iluminando o espaço
mórbido onde estavam.

Paixão, amor, saudade, esperança, carinho, alegria...
Uriel se mexeu desconfortável em seu canto, quando percebeu o

que Morte estava fazendo. O arcanjo sentiu-se violado, influenciado
por sentimentos que não eram dele. Decidiu inteligentemente que
era hora de sair dali. Rodopiou no ar e desapareceu num estalo
prateado.

Envoltos naquela aura entorpecente, como um casal de mortais
perdidamente apaixonados, lágrimas cristalinas chegaram a verter
dos olhos de Destino, agarrado ao corpo dela como se sua vida
dependesse disso. Ele inspirava aquela sensação maravilhosa com
vontade, seus braços cada vez mais firmes ao redor de Morte.

– Onde foi que erramos? – perguntou ele baixinho.
– Nós nunca erramos, querido.
Porém, em pouco tempo, aquele toque não era mais suficiente

para saciar sua vontade de estar com ela. A sensação agradável
tomava proporções incoerentes.



– Quero você para mim, por que não posso ter você para mim?
Sinto um vazio inexplicável – disse ele, esforçando-se para
coordenar as palavras.

– Isso, meu querido, é amor. Amor de verdade. Aquela emoção
que para você era só uma palavra a mais no livro da vida de uma
pessoa. Isso é o que senti. O que sinto. O que todos os mortais na
Terra sentem.

– Faça... isso parar... eu não consigo mais... – balbuciou, sabendo
que deveria largá-la, mas jamais teria a coragem de fazê-lo.

Ele a amava, era como se ela fosse sua alma gêmea. Mesmo em
seus braços, já sentia sua falta como se não a visse há anos. Mesmo
mais feliz do que jamais fora, caía em melancolia profunda só de
imaginar perdê-la.

– Querido – sussurrou ela em seu ouvido –, não diga isso. Pois
este amor que você sente, esta sensação tão deliciosa e ao mesmo
tempo tão desesperadora que preenche seu corpo é somente o
efeito daquilo que tenho em mim. Esta radiação em volta de mim,
pálida em comparação ao que tenho aqui dentro, é somente a aura
criada pelas emoções mortais que absorvi. É chegada a hora de
fazer a pergunta que eu desejava.

– Eu... não... você pode... – a sensação de vazio em seu peito
ampliava, como um buraco negro que não pudesse mais ser
preenchido e que devorava tudo a seu redor. A sensação de querer
uma pessoa além da sanidade, além da compreensão lógica, a
devoção cega à pessoa amada, causando o tumulto inquietante no
núcleo de sua alma.

– Você quer sentir meu verdadeiro amor? – sussurrou ela.
– Sim... eu... eu quero você – respondeu baixinho, melancólico,

completamente absorto na intoxicante e assustadora cerração que
envolvia sua alma. – Mais do que consigo compreender. Quero vestir
você, ser o seu sorriso, envolver-me entre suas pernas e seus
braços. Sentir seu corpo como se fosse o meu e saber que nada no
mundo é impossível enquanto você respirar para mim.

Morte afastou um pouco o rosto e com uma das mãos segurou o
queixo dele. Os olhos de Destino ainda vertiam lágrimas



desamparadas. Ela sorriu, depois de ouvir tudo o que sempre quis
ouvir. Mas seus lábios não desenhavam uma expressão de alegria, e
sim de uma intenção obscura, mascarada por todo aquele amor à
sua volta.

– Então venha... venha provar todo meu amor – disse ela,
instantes antes de agarrá-lo pelo pescoço com toda a força que
conseguiu juntar nos dedos e quase deslocar seu maxilar com a
própria boca.

O sabor da vingança em seus lábios.
O beijo da Morte.
O beijo serviu de condutor para toda a emoção que ela carregava

consigo, a soma de todo o amor mortal, de todos os casais
apaixonados, de todos os votos de saudade, das lembranças
queridas do flerte na adolescência, dos fogosos relacionamentos de
férias, da cumplicidade de um casamento de anos. Todos os mortais
atravessaram um só corpo.

O vazio dentro dele atingiu uma dimensão assombrosa. Ele a
apertou ainda mais forte, enquanto a beijava violentamente, por
vezes mordendo seu lábio e gemendo em pânico. Ela o segurou
firme, fazendo jorrar toda aquela inebriante emoção para dentro
dele, acariciando seus lábios com a língua, bebendo de seu corpo,
concluindo um desejo havia muito escondido.

Abraçados, com os lábios entrelaçados, eles flutuaram no ar,
girando graciosamente ao redor das forças sobrenaturais, etéreas a
sua volta. Eram entidades, eram mortais, eram deuses. Adão e Eva.
Por incontáveis minutos, imersos em êxtase, suas mentes vagaram
longe de seus corpos. Suas almas sobrepostas em um momento que
pareceu eterno.

Pousaram juntos, leves, ao chão. Morte abriu os olhos, sem soltar
o corpo inerte em seus braços, finalmente em paz. Correu os dedos
por seus cabelos escuros, passou a mão em seu rosto. Os braços do
rapaz penderam sem vida para os lados. Ela permaneceu abraçada
com ele, perdida, tal como sua humanidade. Beijou-lhe a boca
suavemente.



Nunca ficou claro se ela esperava que o pobre corpo mortal
suportasse tamanha emoção, mesmo sabendo que era impossível;
se ela realmente desejava vê-lo acordar para dizer que tudo ficaria
bem; se ela sobrepôs sua raiva a seu amor inexplicável. Talvez Morte
fosse mesmo insensível, fria. Ou a fonte de toda a graça do Limbo.

Morte se abaixou, estendendo o corpo do rapaz no mármore frio
de seu santuário. Seu rosto era como uma bandeira em uma tarde
sem vento. Inerte, sem um fio de expressão. Sentia vontade de
chorar, mas não conseguia. Deitou ao seu lado, passando os dedos
pelo rosto dele, fitando-o com atenção. Entoou sussurrante uma
canção humana, vidrada em detalhes que só ela seria capaz de
apreciar.

Stars shining bright above you,
Night breezes seem to whisper “I love you”
Birds singin’ in the sycamore trees
Dream a little dream of me…
Say nighty-night and kiss me
Just hold me tight and tell me you’ll miss me
While I’m alone and blue as can be
Dream a little dream of me…
Stars fading but I linger on dear
Still craving your kiss
I’m longin’ to linger till dawn dear
Just saying this:
Sweet dreams till sunbeams find you
Sweet dreams that leave all worries behind you
But in your dreams whatever they be
Dream a little dream of me.”
Eles passaram horas juntos, o maior tempo que estiveram lado a

lado desde que se conheceram. Tantas horas desperdiçadas, tantas
discussões sem fundamento. Gestos ignorados à revelia do passado.
E ninguém nunca soube se ela havia se arrependido ou se o que
sentia era apenas uma sequela imprevista do uso descuidado de seu



poder. Deitou-se nos braços do rapaz, aconchegando o rosto entre
eles.

No final de janeiro de 2004, enquanto Lúcifer conversava intrigado
sobre a natureza humana com um dentista divorciado num pub
londrino, Uriel, sentindo-se estranhamente desconfortável,
comandava seus anjos aos quatro cantos do mundo para resgatar e
escoltar as almas recém-chegadas a seu universo, focando-se para
ignorar quaisquer emoções exteriores. Raphael
sentia o gosto da discórdia, fomentava o ódio que sentia e idealizava
seu retorno triunfal aos portões do Paraíso, quando levaria a
resposta venenosa para os erros do Criador. Miguel assumira o posto
de seu irmão caído, zelando pelos filhos angelicais em sua morada
de luz, protegendo-os e ensinando-os, após ser perdoado pelo Pai,
ao lado de seus irmãos Ezriel e Gabriel. Vidhora sentiu-se triste,
repentinamente, numa noite tensa e trabalhosa em um país do
Oriente Médio – admirou o céu sem estrelas, balançando a cabeça.
Até mesmo Era permitiu que o planeta permanecesse intacto por
alguns minutos, ao atravessar a súbita onda de melancolia que lhe
percorreu o corpo. Victoria completava vinte e três anos.

Foi neste momento que, depois de três mil novecentos e setenta e
seis anos, Ahmnat, a Morte, dormiu um sono profundo.







São Paulo, Brasil, 2 de fevereiro de 2004.
Mal passava das oito da manhã, e a Avenida Paulista já estava

entupida de automóveis, reclamando a buzinadas constantes do
trânsito lento. Travessas abarrotadas de outros veículos que
deixavam as casas prometiam que o engarrafamento perduraria por
algumas horas ainda. Milhares de pessoas se amontoavam nos
pontos de ônibus e nas plataformas do metrô, preparando-se para
encarar uma segunda-feira de trabalho.

Os funcionários dos diversos cafés da avenida trabalhavam
depressa. Atendiam os apressados clientes, lavavam pratos,
verificavam se a segunda fornada de pães de queijo estava pronta.
Restaurantes tinham suas cadeiras sobre as mesas – toda manhã é
necessário lavar o chão e começar a preparar o cardápio do dia,
esperando pelos clientes.

O céu estava bem claro, com poucas nuvens, colorido de azul,
dégradé, como se pintado com lápis de cor. Um helicóptero pousou
sobre um prédio de escritórios, trazendo uma pessoa importante.

Merda, estou atrasada!
Isabel Perloni era uma mulher alta, bonita, de quase um metro e

oitenta, mesmo assim seu corpo esguio lhe permitia uma excelente
coordenação de movimentos e destreza ímpares. De olhos verdes-
claros, escondidos atrás de óculos Channel bem escuros, e cabelo
louro, quase dourado, ficou preocupada do Aeroporto Internacional
de Guarulhos até ali, pois o piloto da aeronave se recusava a olhar
para frente. Ele se virava para ela a todo momento, fazendo algum
comentário idiota, somente para observar mais uma vez o decote
em seu tailleur negro, que exibia sua pele bronzeada e bem cuidada.

Ao final da noite do dia anterior, pouco antes das dez horas, ela
recebera uma ligação urgente, vinda de um alto cargo da companhia
para qual trabalhava. Pare tudo o que está fazendo e dirija-se para o
aeroporto imediatamente. O mesmo hangar de sempre. Ela
suspirou, olhando para o teto, já acostumada com aquele tipo de
emergência. Queria ir para casa tomar um demorado banho e
assistir à televisão até pegar no sono, mas pelo visto tinham outros



planos para seu dia. Fechou alguns documentos em seu laptop,
guardou-o em sua larga bolsa Gucci e caminhou em direção ao
elevador, sem avisar ninguém. Pensou sobre qual seria a dita
emergência, provavelmente mais algum padre envolvido em caso de
molestação infantil ou, pior, um cardeal famoso pego “com a boca na
botija”. Em meio ao estresse comum do dia a dia, não havia
percebido de imediato o código que recebera ao final da ligação.
Quando se lembrou, notou que não se tratava de um código comum,
com os quais ela estava acostumada a lidar. Assim que entrou no
táxi, aflita, e disse para o motorista se dirigir ao Aeroporto
Internacional de Miami, puxou da bolsa uma pasta de protocolos.
Folheou rapidamente a seção de códigos e comparou a informação
que tinha com a longa lista de mais de oito páginas. Não pode ser.
Devo ter ouvido errado. Merda! Será que ouvi errado? Ela havia sido
treinada para enfrentar aquele tipo de situação, mas nunca havia
recebido uma missão daquelas.

O interior do jato particular Gulfstream G550 era para Isabel uma
segunda casa. Ela se sentia muito confortável lá dentro e tinha como
preferidas as poltronas de couro claro, próximas à janela. Ao entrar
e acenar quieta para Henry, o piloto, jogou sua bolsa sobre uma
poltrona vazia e sentou-se no lugar que se sentia mais à vontade,
olhando fixa para a pasta vermelha que estava lacrada e marcada
como “confidencial” sobre a mesa de madeira.

Os monitores de vídeo ao lado dela se acenderam e exibiam
informações sobre clima e distância e condições de voo, mas ela não
prestou atenção. Até perdeu seu momento preferido, a decolagem –
adorava ver o chão passando veloz por ela, depois diminuir, se
afastar ao fundo e se perder em meio às nuvens –, tão fascinada
que estava pela pasta. Partiu o lacre com um abridor de cartas e leu
curiosa os documentos que lá encontrou. Meu Deus... essa merda é
séria. Deu uma risada incrédula, cobrindo os lábios com uma das
mãos, ao analisar o conteúdo da pasta. Sentiu-se muito bem ao
bater os olhos no bilhete anexo, assinado por seu superior direto,
em que estava escrito: “Considere-se promovida. Não me
decepcione”. E ela não tinha a menor intenção de fazê-lo. Esperava



por isso desde que ingressou na empresa, havia setenta e oito anos.
Passou grande parte da viagem acordada, estudando sua tarefa; era
simples, porém importante demais para cometer qualquer erro, por
menor que fosse. Dormiu durante três horas apenas, com os fones
do iPod no ouvido.

– Aqui estamos, bem-vinda a São Paulo – disse o piloto do
helicóptero, mais uma vez focando os olhos pouco abaixo de seu
queixo fino.

Isabel deu apenas um sorriso opaco, como se não compreendesse
português, apesar de ser fluente na língua e em outras seis. Desceu
para o heliporto segurando firme a bolsa contra o corpo, os olhos
semicerrados atrás dos óculos por causa da ventania intensa. Seu
contato na cidade, um homem grande chamado Marcos Torin,
aproximou-se e deu-lhe a mão para auxiliá-la até a escada. Ele não
era particularmente belo, mas Isabel sabia muito bem que o terno
Ricardo Almeida que trajava escondia um corpo escultural. Saber
que com ele ao seu lado ela estaria totalmente protegida dava-lhe
ainda mais charme. Os olhos castanho-escuros de Marcos estavam
alegres, felizes em revê-la.

Entraram às pressas no elevador, e Marcos apertou o botão do
oitavo andar. Ela apertou o térreo, olhando para ele com um sorriso
matreiro.

– Hoje não vou nem parar para um café – disse ela.
– Nossa... o que foi desta vez? Alguém traficando armas de

destruição em massa na Catedral da Sé? – brincou, intrigado.
– Baby, não, mas é um peixe bem grande... pasta vermelha – seu

sorriso escondia algo que ele não pôde decifrar.
– Jura? Ok, então vamos direto – apertou o botão do subsolo. –

Estou com as chaves do carro aqui.
Ela pendeu a cabeça para o lado e refletiu por um instante.
– Marcos, sinceramente, acho que quero fazer isso sozinha.
– Ficou louca? – respondeu ele surpreso. – Não vou deixar você ir

sozinha. Além de ser completamente contra as regras, eu me
preocupo com você.

– Não é perigoso. É só importante.



– Mesmo assim. Pasta vermelha, Isabel! Não preciso saber o que
tem dentro dela para ter certeza de que é assunto delicado.

O elevador parou no oitavo andar. As portas se abriram, e um par
de homens jovens, muito bem vestidos e com sorrisos cordiais, fez
menção de entrar. Marcos espalmou a mão na direção deles,
pedindo desculpas, e dizendo que discutiam assunto particular. Seus
sorrisos desapareceram enquanto as portas se fecharam.

– Está bem. Mas então você vai ter de me fazer um favor.
– Ih... lá vem – reclamou ele. – O que você quer?
– Não vamos precisar do carro. É aqui perto o endereço. Como

você bem sabe, é muito mais rápido ir a pé do que pegar o trânsito
insuportável desta cidade.

– Qual é o favor, Isabel? – perguntou impaciente, já esperando
mais um dos famosos pedidos escalafobéticos de sua colega.

– Quando eu disser fique aqui, você fica.
– Não. Simples assim. Eu a conheço.
– Por favor, Marcos – implorou melosa, juntando as mãos na

frente do rosto. – É importante para mim. Essa merda é séria.
Ele não gostou da ideia, mas concordou relutante.
– Bom, se eu achar que não existe a menor possibilidade de

qualquer coisa dar errado, ok. Mas se eu ao menos suspeitar... já
sabe né? – disse ele, abrindo de leve o paletó, mostrando para ela o
objeto prateado escondido sob seu braço.

– Eu sei. Agradeço a preocupação, mas não será necessário.
Na curta jornada de elevador até o térreo, Marcos lembrou-se

brevemente de sua história com Isabel e do quanto adorava
trabalhar com ela. Mesmo que suportar seu gênio impulsivo e seu
aparente vício em violar protocolos da empresa fosse estressante,
sempre que recebia chamadas urgentes para escoltá-la ele se punha
em prontidão. Como ele mesmo dizia aos amigos: trabalhar com
Isabel é tomar uma ducha de adrenalina. Já haviam passado por
diversos casos estranhos e outros até bem perigosos, mas todos em
ambientes teoricamente controlados. Mesmo quando ela fazia
alguma loucura e ele tinha de intervir, o resultado sempre fora
favorável. Porém, todas essas missões vieram de pastas azuis, no



máximo de uma pasta púrpura. Uma missão de pasta vermelha com
Isabel era um aviso para que ele estivesse preparado para,
literalmente, qualquer coisa.

Passaram pelas gigantes portas de vidro da recepção, saíram para
a rua ensolarada e congestionada. Conversaram trivialidades sobre o
que tinham feito desde a última vez que se encontraram, seis meses
antes. Marcos perguntou sobre a vida em Miami, uma questão que
foi respondida por Isabel com um riso irônico, dizendo que vivia nos
hotéis do mundo mais do que na casa dela. Caminharam por
algumas quadras apenas, então viraram à esquerda, descendo a
avenida Brigadeiro Luis Antonio. Cerca de trezentos e cinquenta
metros depois, pararam em frente à portaria de um conjunto de
apartamentos. Ambos olharam os prédios na frente deles e se
entreolharam. Marcos não resistiu à pergunta:

– Tem certeza de que a pasta é vermelha?
– Sou daltônica, por acaso? – respondeu Isabel, áspera, abrindo a

bolsa. – Deixe-me verificar o endereço. Tenho certeza de que é aqui,
mas não custa checar novamente. Merda, onde foi que deixei a
porra do papel? Desenhei um mapinha para... Ah! Aqui está.

– Até um “pasta azul” teria uma casa melhor – comentou Marcos.
– Você deve ter anotado o endereço errado.

– Nope. This is it – Não, é esse mesmo. Respondeu ela, olhando
novamente para os prédios. – Bom, como combinamos, esta é a
hora: fique aqui!

– Você sabe que isso é completamente fora de protocolo, não
sabe?

– Sei – respondeu Isabel sorrindo maliciosa. – E você sabe que
tem de me obedecer, não sabe?

– Nossa, vai jogar status na minha cara assim? Mesmo você sendo
uma das Perpétuas, eu não tenho que fazer tudo o que passa por
essa sua cabecinha – respondeu ele, também sorrindo, fingindo
estar ofendido.

– Não estou jogando nada na sua cara, baby. Eu sei me cuidar,
Marcos. Não se preocupe. Eu realmente gostaria de fazer isso
sozinha.



– Ok – respondeu num suspiro. – Mas, por favor, tome cuidado.
– Prometo – disse ela, passando a mão no braço dele, um pouco

mais prolongadamente do que deveria, deixando transparecer um
carinho além do profissional. – No máximo, teremos a iminência de
um cataclismo terrível que vai dizimar a população do planeta, e
você vai ter de resgatar a mocinha, matar o vilão e salvar o mundo.

Ele fez uma careta, aconselhando-a a não fazer aquele tipo de
comentário.

Ela então se aproximou do interfone no portão, ao lado da entrada
de visitantes, e pressionou o botão por um segundo. A voz eletrônica
soou distorcida no alto-falante:

– Pois não?
– Desculpe-me, com quem eu falo? – perguntou Isabel, em um

tom inocente e solícito. Ajeitou a roupa no corpo, fazendo questão
de deixar seus belos seios um pouco mais à mostra.

– A senhora quer ver quem? – disse a outra voz, sem a menor
paciência.

– Vim ver uma pessoa, mas não lembro o número do
apartamento. Será que o senhor não poderia me ajudar? Como o
senhor se chama?

– Reginaldo – respondeu, fazendo a vontade da mulher insistente
do outro lado.

Isabel fechou os olhos por um momento, concentrando-se em
suas próximas palavras. Então disse, com uma voz séria, quase
metálica:

– Reginaldo, abra o portão.
Após um suave apito, o portão se destrancou, e ela empurrou as

barras. Passou pela guarita de segurança sem dizer nada,
atravessando os jardins do conjunto de prédios. Se mais tarde
pedissem para Reginaldo descrever a mulher loura e bem vestida, de
uns trinta e poucos anos, que atravessou aqueles portões pela
manhã, ele não saberia de quem estariam falando.

A moça olhou ao redor, procurando o prédio correto. Quando
confirmou, atravessou uma porta de vidro e subiu pelo elevador. Seu
pulso acelerava. Ela tentava conter a excitação – respirava fundo e



dizia para si mesma que estava tudo bem, que ela sabia o que
estava fazendo. Ia ser a primeira vez de muitas mais, ela tinha
certeza disso. Tudo deveria correr perfeitamente. Era uma tarefa
simples. Ela tinha de ser profissional, sucinta e precisa; falaria
apenas o que lhe fora indicado, sem tagarelar como estava
acostumada, dando especial atenção à mania que tinha de proferir
palavrões.

Deixou o elevador em passos firmes, no décimo andar, parando na
frente da porta indicada no conteúdo da pasta confidencial. Ajeitou
outra vez o tailleur no corpo, estufou o peito e bateu na porta três
vezes. É agora, não vá fazer merda.

Quarenta minutos antes, os luminosos raios de sol da manhã
paulistana despertaram a pessoa que dormia confortável dentro
daquele apartamento.

Sua consciência foi tomando forma ao sentir-se abrigada, segura
e, ao mesmo tempo, incomodada pelo calor que sentia em sua pele
alva, levemente rosada. Esfregou os braços nos lençóis de algodão,
apreciando o efeito a textura macia contra sua pele. Soltou um
gemido preguiçoso, virando-se para o lado, abraçada ao travesseiro.
Abriu os olhos vagarosamente, olhando através da janela aberta
para o céu claro. Correu os dedos pelos cabelos negros, espreguiçou
demoradamente e voltou a fechar os olhos, permitindo que sua
mente se perdesse nas palavras de Cyndi Lauper que cantava “Time
After Time” em algum aparelho de som ao longe.

Mas não por muito tempo.
A garota arregalou os olhos, saltando da cama imediatamente.

Olhou assustada à sua volta, reconstruindo sua memória recente a
largas passadas. Receosa, saiu do quarto para verificar os outros
cômodos, tentando inutilmente encontrar alguma imagem que
pudesse associar à memória. Não reconhecia aquele apartamento
estranho mas muito bem acabado, mobiliado com móveis de bom
gosto, cheio de itens de tecnologia avançada, como uma nova TV de
plasma na sala e ar-condicionado de última geração. Ela caminhou
atenta, prestando atenção nos mínimos detalhes, e nem assim
conseguiu entender onde estava e como chegara ali. A cozinha era



apertada, mas a disposição e o design das bancadas dava um ar de
amplitude e requinte ao ambiente. Eletrodomésticos de alta
qualidade preenchiam os espaços reservados para eles. Sobre a
mesa, uma jarra de suco de laranja estava disposta ao lado de um
prato vazio, ladeado por talheres, e uma pequena bandeja cheia de
pães, frios e um pote de manteiga. A sala era decorada com a
mesma perícia: havia um sofá de couro preto sobre um tapete
branco, com uma mesinha também preta no centro, criando um belo
contraste com o chão de madeira e os quadros coloridos nas
paredes, réplicas de grandes obras de pintores famosos.

Só então percebeu como estava vestida, ao reparar em seu reflexo
num espelho largo na parede oposta. Espantou-se por trajar apenas
uma camiseta branca muito grande para ela e uma calcinha de
algodão igualmente branca. Sem pensar duas vezes, passou a mão
no corpo, comandando seus trajes a se refazerem em algo
apropriado. Eles a ignoraram por completo.

Ela franziu a testa e reservou um instante para pensar no que
estava acontecendo. Então riu sozinha, correndo ao espelho da sala.
Seu reflexo parecia saído de um sonho imaculado. Aquele rosto
rosado, fitando-a de volta com olhos de um azul-claro marcante, sob
os cabelos desarrumados após horas de sono, foi para ela como
receber o ingresso de entrada para um universo do qual jamais
imaginava que voltaria a fazer parte. Jogou os cabelos para trás e riu
novamente. Foi até a sala saltitante e debruçou-se
na janela, olhando o mundo através de seus novos olhos mortais.
Voltou-se empolgada para dentro e, com um grito seco, teve a prova
irrefutável de que havia se tornado o que desejara: uma dor aguda
lhe subiu pela canela quando ela topou com o dedo do pé na quina
da mesa de centro. Caiu de costas no sofá fofo, apertando o pé.
Praguejou um pouco, mas logo voltou a rir daquela situação.

Incrédula, ouvia apenas o barulho de música pop que saía
baixinho do aparelho de áudio sobre um aparador no canto da sala;
o irritante mas, naquele momento, fabuloso som abafado de um
aspirador de pó em algum lugar do prédio e o distante ruído dos



carros nas ruas próximas. Não ouvia nada além de sons de suas
redondezas.

Sentia calor, um calor gostoso, apaziguado pela brisa suave que
entrava desinibida pela janela e refrescava seu corpo. O dedo do pé
ainda latejava, mas ela não prestou atenção. Sentia-se incomodada
também por outra sensação, mas não sabia descrever exatamente o
que era. Ao bater os olhos na cozinha, riu sozinha novamente ao
sentir a boca salivar, acompanhando o ronronar do estômago. Mas
aquilo poderia esperar mais alguns minutos; afinal sua pele não era
mais lisa e seca, como estava acostumada, estava agora envolvida
em uma fina camada de suor oleoso. Pulou do sofá e fechou a
janela. Então encarou duvidosa o aparelho de ar-condicionado,
tentando encontrar algum botão que o fizesse funcionar; entendeu
depois que ele só funcionava com o controle remoto disposto na
mesinha de centro. O ar frio que exalou juntamente com o leve
zumbido do aparelho começou lentamente a preencher a sala. A
garota deixou um leve e agudo gemido de alegria lhe escapar dos
lábios e, após jogar o controle remoto no sofá, dirigiu-se para o
banheiro.

Girou a torneira identificada por uma pequena letra F e ativou o
chuveiro. Deu um gritinho assustado quando a água fria atingiu-lhe
em cheio, estremecendo-lhe o corpo. Ela se afastou, arrepiada,
olhando a água cair e abraçando o próprio corpo. Esticou a mão à
outra torneira, abrindo um pouco a água quente para misturá-las.
Definitivamente, seu corpo não era mais o que costumava ser.

Vinte minutos depois, secou-se com a macia toalha amarela de
algodão que pendia de um pequeno gancho na parede. Empurrou
para o lado as portas dos armários do quarto, espelhadas na parte
de fora para causar a ilusão de ampliar o espaço do cômodo. Alguns
vestidos coloridos e blazers femininos estavam dispostos
cuidadosamente em cabides de plástico, sobre duas pequenas pilhas
de calças. Logo abaixo, seis gavetas guardavam mais roupas, mas
ela nem sequer as verificou para descobrir o que escondiam. Pegou
um vestido longo, de estampa azul e branca, alças finas e tecido
leve, para cobrir o corpo, pensando em praticidade antes de



conforto. Foi descalça até a cozinha. Encheu o copo de suco até a
borda e bebeu seu conteúdo em longos goles. Com a ponta dos
dedos, pegou uma fina fatia de presunto, e saboreou como se nunca
tivesse provado coisa igual. Já segurava a faca na mão, pronta para
abrir um pão e fazer um belo sanduíche, quando ouviu três toques
em sua porta.

Não pensou em problemas. Dirigiu-se para lá e abriu-a otimista.
Uma mulher alta e loura, trajando roupas executivas, olhava para

ela com um sorriso atencioso no rosto.
– Senhorita Ahmnat? É um enorme prazer conhecê-la – disse

Isabel em português.
– Obrigada, mas... eu deveria saber quem é você? – perguntou

Ahmnat, esboçando um sorriso.
Merda. Tapada. Apresente-se!
– Perdoe-me, senhorita. Meu nome é Isabel Perloni. Trago

informações e documentos que serão necessários para a
continuidade de sua vida mortal. Posso entrar?

– Claro, fique à vontade – respondeu, abrindo caminho e fazendo
um gesto para que a mulher entrasse. Fechou a porta, completando
a frase –, só me faça um favor, Isabel, não me chame de senhorita.

– Perfeitamente, Ahmnat – respondeu Isabel, acomodando-se no
sofá e evitando olhar diretamente para ela. Retirou prontamente a
pasta vermelha da bolsa, apoiando-a sobre o colo. – Não vou tomar
muito de seu tempo, Ahmnat, apenas vou lhe entregar o que me foi
pedido e esclarecer qualquer dúvida que você possa ter.

Ahmnat sentou-se perto dela, no outro sofá, dobrando-se sobre os
joelhos para ver o que continha a pasta que Isabel apoiara sobre a
mesa. Eram papéis diversos, incluindo uma certidão de nascimento e
um pequeno envelope plástico que envolvia seu novo registro geral e
um passaporte.

A loura separou alguns papéis e girou-os sobre a mesa em sua
direção.

– Primeiro, como você se sente? Suas instalações estão
confortáveis?



– Sim. Não posso afirmar que tive tempo para examinar detalhes,
mas à primeira vista parece tudo bem. E o conforto é mais que
suficiente – respondeu Ahmnat, voltando a se recostar no sofá.
Apontou para a papelada sobre a mesa e continuou. – O que são
todos esses papéis?

– Aqui estão os principais documentos necessários para que você
seja reconhecida como uma mortal. Certidões, passaporte, atestados
médicos... enfim... Você entende que a vida cotidiana requer esse
tipo de identificação. Na prática, esta é uma coletânea de
documentos que completam a sua vida mortal até agora – Isabel fez
uma breve e educada pausa, dando espaço para que Ahmnat
pudesse fazer alguma pergunta. Como ela permaneceu calada,
olhando para os papéis, concluiu. – Fique à vontade para analisá-los,
se desejar.

Ahmnat apenas balançou a cabeça positivamente. Pegou os papéis
e recostou-se em sua poltrona, passando os olhos pelos
documentos. Isabel aproveitou o desvio de sua atenção para
observar o rosto, belo mas comum, e a forma física da garota
aparentemente trivial com quem conversava, ali sentada despojada,
trajando apenas um vestido azul, de pernas cruzadas. Havia
imaginado uma figura imponente e sisuda, não aquela menina de
um metro e setenta e rosto alegre, jovial. Ela foi Morte! Puta que
pariu! Tem mais de quatro milênios de existência!

Ahmnat interrompeu seu breve devaneio com uma pergunta,
pegando-a
de surpresa.

– Alice? – ergueu os olhos para a moça.
– Não. Isabel – respondeu rápido, voltando para a realidade.
– Eu sei, Isabel. Estou falando sobre o nome nestas certidões e

documentos – disse Ahmnat, achando graça no desconforto da
mulher.

– Oh, desculpe – sorriu Isabel, querendo enfiar a cabeça num
buraco no chão. – Sim, foi escolhido outro nome para você,
facilmente identificável e um tanto internacional, para que você não
tenha problemas em se misturar com a população. Um nome de fácil



pronúncia e de recepção ordinária, para que sua privacidade seja
preservada.

– Tem certeza de que não sugeriram este nome por eu ter
acabado de sair do “País das Maravilhas”? – brincou Ahmnat.

– O quê? Não! – desconsertou-se Isabel. – Bom, acredito que não.
Não sei. Mas imagino que eles não fariam isso.

– Isabel, relaxe – disse calmamente para ela. Sua voz possuía um
tom amistoso. – Não vou mordê-la. Sou apenas mais uma humana
no mundo.

– Agradeço, Ahmnat. Devo admitir que estou, sim, apreensiva em
estar aqui, falando com alguém tão... experiente. Tão antiga... –
algo lhe dizia para calar a boca naquele momento, mas ela não
ouviu. – Você deve ter passado por tanta coisa!

– Passei sim – disse ela, voltando os olhos para os documentos. –
Mas perdoe-me se no momento a última coisa que quero fazer é
relembrar minha história.

– Claro, claro. – Porra, Isabel, cala a boca!, pensou a loura.
– Alice Femi – disse Ahmnat, baixinho, lendo os documentos. –

Até que gosto.
– Sim, Femi vem do egípcio “amor” e... – percebendo que Ahmnat

deu apenas um risinho, sem tirar os olhos dos papéis, calou-se. Ela
nasceu lá, idiota! Ficou muda, apenas aguardando paciente que ela
terminasse de analisar os papéis.

Não demorou muito.
– Bom, Isabel, eu vejo isto outra hora. Sei que são documentos

importantes, mas não vou me preocupar com isto neste momento.
– Muito bem, agora aqui está seu cartão bancário – esticou para

Ahmnat um cartão plástico prateado –, usado para, bom você sabe,
comprar coisas. Infelizmente, deve ter ocorrido algum erro, pois as
informações que tenho são de que sua conta bancária tem somente
cem mil reais. Mas não se preocupe com isso, farei o possível para
que seja injetado mais dinhei...

– Isabel – interrompeu a garota, sorrindo –, não se preocupe com
isso. Eu pretendo arrumar um emprego. Para ser sincera, eu quero
arrumar um emprego. Jamais desejaria passar a vida aqui sem um



propósito. Não se preo-cupe comigo. Era exatamente essa a
intenção que eu tinha ao vir para cá.

A loura estava começando a se sentir mais à vontade, não mais
retesava os músculos e já parara de esfregar a mão livre na quina
do sofá. Ela fez um sinal com a cabeça e abriu a oportunidade para
Ahmnat esclarecer suas dúvidas, se preparando para responder
exatamente o que decorara do dossiê, sem enrolar e,
principalmente, sem falar besteira:

– Enfim, acho que é só isso. Agora pergunte o que desejar, e eu
darei o meu melhor para responder.

– Muito bem – disse Ahmnat, apoiando os papéis na mesa de
centro e recostando-se de volta no sofá. Cruzou os dedos na frente
do corpo e perguntou séria. – Qual é a marca de seus sapatos?

A moça quase tossiu ao ouvir a pergunta. Ela deve estar
brincando comigo! Olhou fixamente para a garota na sua frente,
mas esta permaneceu séria. Seu rosto jovial carregava a expressão
milenar. A voz saiu de sua boca como um sussurro.

– São Jimmy Choo, que comprei em...
– Que dia é hoje? – interrompeu Ahmnat de supetão.
– Hoje? Como ass... hoje é dia dois de fevereiro de dois mil e

quatro.
– O que você comeu no café da manhã?
– Uma omelete de queijo, no avião – respondeu rápido, um

sorriso se formando nos lábios.
– Quanto tempo faz que você bateu na minha porta?
Ela olhou rapidamente para o relógio dourado, fino, preso em seu

pulso.
– Vinte e seis minutos.
– Qual sua fonte de cafeína preferida?
– Chocolates. Todos!
– Bebida alcoólica?
– Qualquer coisa com vodka – finalmente, Isabel abriu um largo

sorriso.
Ahmnat também.



– Agora que tiramos as coisas importantes do caminho, diga-me:
para quem você trabalha?

– Trabalho para uma companhia que cuida dos interesses do
mundo além deste – incorporando o clima bem-humorado,
continuou. – Até para mim é um tanto difícil explicar, na verdade. É
uma longa hierarquia. Brincam que provavelmente o chefe é Deus
em pessoa. Temos escritórios em diversos países e cuidamos de
casos ligados à religião mundial, ou de qualquer um que venha de lá
para cá, basicamente.

– Explique-me esse “qualquer um que venha de lá para cá”. Isso
acontece com frequência?

– Bom, não posso afirmar sobre a frequência, mas sei que já
aconteceu diversas vezes. Almas que retornam por razões
diferentes, anjos caídos, etc. Infelizmente não costumo lidar com
esse tipo de caso. Para falar a verdade, você é meu primeiro. A
maioria das vezes lido com mistérios bem mais humanos, como
fanáticos religiosos tentando provar algo, eventos supostamente
milagrosos ou mesmo algumas poucas pessoas com habilidades
especiais. Somos o que você poderia chamar de controladores da
atividade paranormal no planeta.

– Desculpe, mas não tenho como não compará-los com os “caça-
fantasmas” – riu Ahmnat. – Mas parece-me que seu trabalho é mais
abrangente.

– Sim, é bem mais abrangente que isso – Isabel falou rindo.
– Quem ficou no meu lugar?
– Não disponho dessa informação, Ahmnat, mas posso tentar

conseguir.
– Não, não se preocupe. Acho que nem quero saber. Já não é

mais problema meu, e é muito gratificante não ter mais este tipo de
preocupação. Vou deixar isso para vocês.

Isabel balançou a cabeça.
– É para isso que estamos aqui!
– E como vocês fabricam esses documentos, digo, como criam

essas inúmeras certidões e atestados para situações como a minha?



– Ah! Essa pergunta estava prevista, e fui instruída a responder
que não é só o Diabo que possui bons advogados.

Ahmnat riu, imaginando de onde aquilo teria vindo.
– Você comentou sobre pessoas com habilidades especiais. Que

tipo de pessoas?
– Existem no mundo diversas pessoas com habilidades especiais e

sobrenaturais que às vezes agem além do padrão aceitável por
nossa empresa. Sendo assim, nós somos aqueles que as colocam de
volta nos eixos.

– Ou eliminam o problema – afirmou Ahmnat.
– Sim. Por assim dizer. Mas não caçamos essas pessoas e, para

ser sincera, são raros os casos que necessitam de nossa atenção.
Somos instruídos a intervir somente quando algo foge muito ao
nosso controle e ameaça a estabilidade do planeta. Do contrário,
apenas deixamos acontecer.

– Você sabe se alguma outra entidade voltou além de mim? Digo,
já fizeram isso com outra entidade?

– Sim. Sei que isso já aconteceu, mas esses eventos são tão raros,
que não tenho a informação precisa sobre quem o fez ou com quem
aconteceu. Mesmo assim, imagino que essa burocracia para inserir
alguém de volta na sociedade seja algo bem recente. O que sei que
acontece com mais frequência é o ocasional retorno de almas
humanas normais. Infelizmente não tenho como informá-la das
razões para tal reinserção. Como disse, você é a primeira pessoa
com quem tenho de lidar neste tipo de trabalho.

– Entendo... Isabel, pensando bem, eu tenho um monte de
perguntas para fazer, mas não estou com vontade de fazê-las agora.
Existe alguma forma de entrar em contato com vocês ou de
agendarmos uma entrevista apropriada para outro dia?

– Claro, sem dúvida – já esperando por aquilo, a loura esticou-lhe
um cartão de visita, previamente colocado em um bolso para rápido
acesso. – Este é meu número, pode me ligar a qualquer momento. –
Merda, o telefone! – Ah! Quase me esqueci! Perdoe-me. Aqui está
um telefone celular para seu uso pessoal. Não se preocupe com a
fatura. Ele é parte de um programa de nossa empresa.



Colocou o aparelho delicadamente sobre a mesa de centro.
– Ainda bem! – zombou Ahmnat. – Não quero pagar o custo de

uma ligação para o Limbo se precisar fizer uma ligação para algum
arcanjo.

Isabel não conteve uma risada gostosa.
– Permita-me dizer que você é bem diferente do que eu esperava,

Ahmnat. Obrigada por me fazer sentir confortável. Espero
sinceramente que você também esteja apreciando o que lhe foi dado
e que se sinta à vontade para entrar em contato caso deseje alguma
outra coisa. Resumindo, espero que você esteja se sentindo muito
bem.

Ahmnat apenas sorriu.
Trocaram mais algumas frases e despediram-se.
Ahmnat voltou faminta para seu aguardado café da manhã,

abusando dos recheios disponíveis. Para ela, comer daquele jeito –
não somente para degustar uma iguaria, mas também para
sustentar novamente um corpo mortal – acabara de se tornar um
novo prazer. Passou mais de uma hora saboreando sua refeição.

Neste tempo, Isabel reencontrou-se com Marcos, orgulhosa e feliz.
O homem muito bem vestido a aguardava paciente na calçada. Ele
perguntou como havia sido o trabalho, ao que ela prontamente
respondeu: Melhor, impossível! Marcos quis entrar em detalhes, mas
ela não revelou nada do que acontecera no apartamento, frisando:
pasta vermelha, boca fechada. Só cedeu à insistência de Marcos
quando ele a chamou para tomar um drinque à noite. Ela recebera o
resto do dia de folga e só retornaria para os Estados Unidos na
manhã seguinte, então aceitou o convite para beber algo no luxuoso
hotel em que se acomodara durante aquele período. Mesmo
sabendo que, com Marcos, mais uma vez, não seria “só um drinque”.

Por volta das dez horas daquela manhã, Ahmnat saiu de seu
pequeno e aconchegante apartamento. Protegeu os pés com
sandálias finas, casuais, colocou os novos documentos dentro de
uma pequena bolsa a tiracolo que encontrou num dos armários e
achou cômico encontrar um par de óculos escuros sobre a



penteadeira. É... agora a luz forte vai incomodar. Colocou os óculos
no rosto, saiu do prédio e foi caminhar.

Andou pela região. Adorou a sensação de estar viva novamente.
Estava excitada com as infinitas possibilidades que se colocavam à
sua frente e imaginava qual seria o trabalho que escolheria. Tem de
ser algo simples, sem muitas responsabilidades. Tudo o que ela não
queria era ter de lidar com situações complexas. Psicologia?
Recursos humanos? Apresentadora de TV? Agente de segurança?
Guarda-costas do Diabo? A cada hipótese que imaginava, sorria por
dentro, divertindo-se solitária com sua situação.

Até que, em seu caminho, ela avistou o museu e suas colunas
vermelhas que sustentavam o enorme prédio sob o qual ela
conhecera a versão humana de Destino. Um arrepio lhe subiu pela
nuca. Ela balançou a cabeça e prometeu não pensar mais naquilo
tudo. Tinha uma vida nova agora.
O que passou passou.

Mais uma promessa que ela não ia cumprir.
Após quatro horas de caminhada, apreciando a dor nos músculos

da perna como se nunca tivesse sentido aquilo, nem mesmo em sua
infância perdida em séculos passados, sentiu fome novamente, mas,
mais do que isso, sentiu no ventre uma pressão que a fez se lembrar
de um fato fisiológico que ela não poderia mais ignorar. Seguiu para
um banheiro público apressadamente.

Almoçou num restaurante confortável, cheio de pessoas de trajes
e estilos bem diferentes, comprou três livros em línguas distintas, fez
seu cadastro numa locadora de filmes só para usar sua nova
identidade.

– Nome? – perguntou o rapaz atrás do balcão.
– Alice Femi – respondeu alegre.
Ela não esperava que seu dia ainda lhe reservasse uma visita

especial.
Sentada no Parque Trianon – um belo parque público, cheio de

árvores altas, no meio de uma das mais movimentadas regiões da
cidade, como um oásis de paz cercado pelo caos –, num banco de
madeira, rodeada pela flora acolhedora, protegida por troncos que



por vezes passavam de um metro de diâmetro, a nova Alice folheava
as primeiras páginas de um romance.

Eu me aproximei, em passos lentos. Ela percebeu. Ergueu os
olhos sem mover um músculo do rosto em minha direção e baixou-
os novamente às páginas de seu livro. Sentei-me a seu lado. Estava
usando roupas consideradas elegantes, um terno escuro de corte
fino por cima de uma camisa branca e uma gravata azul-marinho,
mas ela não voltou a tirar os olhos de seu livro em momento algum
durante nossa breve conversa.

– Bem-vinda ao mundo real – disse, admirando a escultura Fauno,
de Victor Brecheret, que se destacava do cenário à minha frente.

– Obrigada – respondeu, virando uma página, sem nenhum traço
de agradecimento na voz –, estou apreciando muito. Seja lá quem
tiver dado a ordem para me colocarem de volta no mundo, foi muito
bem-vinda.

– Ninguém deu a ordem. Você fez uma aposta e perdeu. Está
sofrendo as consequências.

– Se eu soubesse que sofreria tanto – disse ela com um risinho
sarcástico –, já teria perdido faz tempo. Talvez essa história toda
tivesse tido um final menos... trágico.

– Exato. Tenho de concordar que não foi bonito. Foi também um
tanto exaustivo encontrar alguém para substituí-lo em um tempo tão
curto. Espero que ele dê conta do trabalho e que não faça nenhuma
aposta estúpida.

– Para vocês terem colocado ele lá, suponho que seja alguém
muito criativo. Então tenho certeza de que fará um trabalho
impecável. Toda entidade nova o faz. Isso, claro, se vocês não se
meterem na vida dela.

– Morte, não culpe o resto do mundo por suas...
– Meu nome é Alice, e eu não sei do que você está falando –

interrompeu Ahmnat.
– Perdoe-me. Força do hábito.
Ficamos em silêncio por um instante. Ela o quebrou.
– Imagino que Uriel seja oficialmente Morte agora?
– Correto.



– Dos males o menor, eu acho. Ele sempre quis isso... e me serviu
decentemente por mais de cem anos. Não posso reclamar. Só acho
ele meio... exagerado.

– Você tem razão, ele é. Porém, considerando sua origem não
humana, acho que não teremos problemas. Você o ensinou bem
como se comportar. E, além disso, ele está certamente satisfeito por
ter um novo propósito.

– Eu realmente espero que você não esteja me incluindo quando
diz “não teremos problemas”. E eu sei que era ótima como Morte,
não precisa elogiar tanto. Mas não tenho a menor intenção de voltar
a sê-lo.

– Não, não estou incluindo você – balancei a cabeça, deixando
escapar um leve suspiro da boca. – Você tem agora seu descanso
merecido. E sim, você foi muito valiosa para nós.

– Não suspire, por favor – disse ela. – Vai acabar com sua imagem
de mistério e certeza inabalável. Não vou poder mais chamá-lo de
Maldito.

– Achei que você já tivesse deixado esse apelido de lado.
– Perdoe-me. Força do hábito – disse ela, irônica.
– Foi uma decisão difícil aparecer para você assim. Considere

como um voto de confiança e agradecimento.
– Sinceramente? Acho que você deveria ter vindo todo enrolado

no seu cobertor de sombras, com aquela voz ameaçadora e
retumbante.

– Por que acha isso? – perguntei.
– Porque agora não sei se o chamo de Maldito ou de Maldita –

respondeu ela sorrindo.
– Não gosto de suposições e me sinto confortável em minha forma

real. Porém isso não é um assunto que eu queira debater. Além
disso, seus olhos mortais não suportariam a forma com a qual você
se acostumou.

Ela virou mais uma página de seu livro. Então fez a pergunta que
desejava fazer desde que me aproximei.

– Como eu ainda sinto a mesma sensação que sentia quando você
chegava perto? Achei que o acordo descrevia que eu seria uma



humana normal.
– Você é uma humana normal, mas tudo é ainda muito recente.

Você foi muito poderosa como Morte... parte desses poderes se
ligaram à sua alma. Não se preocupe, essas sensações vão
desaparecer com o tempo.

– Acho bom. Eu realmente não tenho o menor desejo de ser
uma...

– Não vai ser. Não se preocupe – respondi o que ela teria
perguntado.

– Ah é... vocês leem mentes mortais. Interessante.
– Ahmnat, posso lhe fazer uma pergunta pessoal?
– Pode. Mas é mais fácil você entrar na minha cabeça e pescar a

resposta.
– Já fiz isso – expliquei –, mas gostaria de ouvir da sua boca.
– Os mortais têm razão quando dizem que isso é falta de

educação. Sinto-me insultada com você fuçando meu cérebro.
Vamos lá, pergunte.

– Por que você se deu ao trabalho de salvá-las, arriscando-se
daquele jeito?

– De quem você está falando?
– Você sabe muito bem de quem. Diga-me por quê?
– Sim, claro que sei – respondeu ela, sorrindo novamente –, mas

queria ouvir esse tom autoritário de novo.
– Cresça, Morte. Alice! O que quer que seja – disse impaciente

com o humor infantil dela perante uma pergunta séria.
– Pois eu achei que Ele fosse gostar da minha decisão. Afinal, era

de fato a neta Dele, por assim dizer. E Lilian... ora, nunca é bom
separar uma filha dos cintilantes olhos azuis de sua mãe; ela poderia
crescer revoltada com o mundo. Por isso joguei as duas para corpos
diferentes, em outro lugar do mundo. Havia percebido que os
arcanjos não sabiam exatamente como meu poder funcionava, então
improvisei. E depois soube que, do outro lado do mundo, disseram
ter sido um milagre mãe e filha saírem com vida do acidente de
carro que sofreram.



– Foi muita sorte você ter encontrado uma mulher grávida recém-
falecida para pôr em prática sua ideia mirabolante.

– Bom, não foi exatamente sorte – respondeu ela, irônica.
– Ahmnat, o que você fez? – perguntei. Minha curiosidade

transparecia.
– Nada. Juro! Ela que não deveria dirigir embriagada – respondeu

rápido e mudou de assunto, claramente escondendo algo. Respeitei
sua decisão e não investiguei seus pensamentos. – Enfim, isso já faz
mais de vinte anos. Eu não era nem nascida ainda, de acordo com
meus novos documentos.

– Que bom que você deixará os acontecimentos passados no
passado.

– O que passou passou – disse meneando a cabeça.
– E você acertou ao imaginar que Ele gostaria de sua decisão.

Digamos que ficou bem satisfeito. Sua ousadia finalmente serviu
para algo de valor.

– Olha a hipocrisia Divina presente aí de novo! Juro que não vou
sentir falta.

Ficamos em silêncio por um par de minutos. Então ela percebeu
minha intenção de deixá-la e se precipitou:

– Vou sentir sua falta, arcanjo. É uma pena que, depois de hoje,
você não poderá mais fazer suas visitinhas repentinas.

– Fique bem, Menina-que-foi-Morte. Que sua vida seja cheia de
momentos prazerosos.

– Já está sendo. Isso eu garanto. Só o fato de voltar a sentir meu
sono, minha fome, minha dor, e não o sono, a fome e a dor dos seis
bilhões de mortais no planeta, já é um consolo. Posso me preocupar
só comigo... não tenho de aguentar o jogo de egos do além-vida... a
lista é extensa. Só me faça um favor, depois que partir... e se Ele
permitir, claro...

– O que deseja?
– A próxima vez que encontrar Vidhora, diga a ela que eu sinto

muito.
– Farei isso na primeira oportunidade.
– Mesmo se Ele não deixar?



– Sei usar de discreta persuasão – respondi, ao colocar-me de pé.
Caminhei para longe dela, sem dizer mais nada. Andei pelos belos

caminhos de pedra do parque, aguardando pacientemente um
momento apropriado para entrar em estado etéreo e reassumir a
forma que ela conhecia. Mortais passavam por mim sem prestar
atenção – pessoas corriam por esporte, com seus aparelhos sonoros
presos no braço; homens de negócios desfrutavam seus poucos
minutos de sossego entre o almoço e o retorno às suas salas
banhadas por luzes fluorescentes; amantes do mesmo sexo riam ao
encontrarem um instante mais solitário para trocarem um beijo sem
serem alvo de olhares descontentes; um vendedor de sorvetes
conversava amistosamente com um dos faxineiros do parque sobre
um jogo de futebol que ia ocorrer. Andei entre eles, como eles.
Pensei em Ahmnat, na garota que agraciou a Criação com seu
ímpeto insolente e tão marcante. Inspirado por sua ousadia, comprei
uma Coca-Cola e um cachorro-quente. Em todos os meus anos de
existência, aqueles foram os primeiros produtos humanos que
experimentei, sentado sozinho em um banco de pedra.

Joguei o plástico que envolvia o sanduíche no lixo, juntamente
com a lata vazia e o guardanapo sujo. Caminhei. Disse “boa tarde”
para um casal que passava abraçado e fui ignorado. Coloquei uma
nota de cinquenta reais no copo de uma senhora de idade que pedia
esmolas. Ela comprou comida para si e guardou o resto para o dia
seguinte. Sem que ele soubesse, removi o princípio de câncer da
garganta de um senhor que alimentava os pombos. Criei uma
convulsão estomacal em um operário prestes a trair a mulher.
Respirei a fumaça tóxica de um ônibus lotado.

Em dado momento, já a diversas quadras de onde encontrei a
mais nova adição ao mundo mortal, me percebi só e parti. Joguei-
me para cima, abrindo as asas com força e alçando aos céus. Permiti
que o ar corresse rápido entre meus dedos, esforçando-me para
sentir novamente o prazer da Criação – o prazer que ela sentiu, que
ela sentia. Tentei lembrar o que tantos anos de conflito e
problemáticas discussões apagaram de minha memória. Aquela



menina egípcia despertou em mim algo que eu não acreditei que
pudesse sentir novamente: a lembrança do amor pelo mundo.

Eu não tinha o direito de traí-la daquele jeito. Mas isso tinha de
ser feito.

Ahmnat, a Morte. Ela não fora simplesmente um perfeito
instrumento no jogo do além-vida, mas sim a peça-chave entre o
Paraíso e o Inferno. A força motriz que um dia causaria a
compreensão entre nós. Ela não poderia simplesmente voltar a ser
mortal, frágil e sem a devida importância. Não. Ela era valiosa
demais para ser descartada. Era valiosa demais para ser perdida.

Pensei nela o resto do dia.
Não sabia quanto tempo ela ia demorar para notar que ainda

conseguia entender as intenções mortais, para perceber que podia
influenciar suas mentes e, sutilmente, ainda sentir suas almas.
Quantos meses se passariam até ela entender que não adoecia, que
seu corpo possuía uma resiliência muito além da humana. Imaginei
o quão frustrada ela ficaria quando percebesse que não era, nem de
longe, uma mortal comum, que alguns de seus poderes ainda
permaneciam em seu corpo, dormindo latentes para quando fossem
necessários novamente.

Ela era muito importante para ser descartada e, na verdade, seria
um desperdício da energia e do extenso tempo utilizados para criá-
la. Eu tive de fazer o que fiz.

Porém, sinceramente, não me importava. Ela havia tido sucesso
em tantas ocasiões, fora um trunfo tão valioso entre as figuras
marcadas do além-vida! Tinha de entender que não poderia
simplesmente se perder entre os mortais e achar que tudo ficaria
bem. E se ela não entendesse, isso seria um problema dela.

Um dia ela ia erguer os olhos para cima e praguejar contra mim.
Não adiantaria nada. Nunca adiantou. Pois eu desejei torná-la

especial e assim o fiz. E eu faço tudo o que quero.
Até mesmo quando eu quis a Luz, a Luz se fez.
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