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“Samba, que me faz feliz/ Em sua raiz tem arte e poesia”

Trecho de “Gosto que me enrosco”, samba-enredo da Portela de 1995,
de Noca da Portela, Colombo e Gelson.
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Prefacio

Aloy Jupiara

Este livro expressa a paixao pelas escolas de samba e, especialmente,
por desfiles que ultrapassam quesitos, notas e tagas da vitéria no
carnaval.

A festa impregna nossa memoria de afetos. Quando algo mégico,
unico e extraordindrio acontece na passarela, quando uma escola nos
toma o corpo, nos faz girar a cabega, perdida em delirio
incontrolavel, desejamos que aquele momento nao acabe nunca. E
vem na alma a certeza: “J4 ganhou. E essa a campea.”

S6 que nem sempre isso acontece.

Amparado na sua vivéncia, em ampla pesquisa e em detalhadas
entrevistas, Marcelo retraca e revela historias sobre grandes desfiles
que mereciam ser, mas nao foram, campedes do carnaval carioca,
como “Ratos e urubus... larguem minha fantasia” (Beija-Flor, 1989),
“Domingo” (Unido da Ilha, 1977), “Como era verde o meu Xingu”
(Mocidade Independente de Padre Miguel, 1983), “O sonho da
criagdo e a criagao do sonho: a arte da ciéncia no tempo do
impossivel” (Unidos da Tijuca, 2004) e muitos outros. E um trabalho



de histéria e reflexao, de revisao e atualizacao, conduzido com
competéncia interpretativa e leveza na construgao do texto.

Atfinal, o que pode ter tirado o titulo de campea dessas escolas?

Abertos os envelopes dos jurados... surpresa! Toda a folia, toda a
paixdo, toda a beleza, todo o encantamento que nos envolveram, o
sonho real de um desfile inesquecivel, nao somou 10 + 10 + 10 + 10...
E a razao (ou desrazao?) dos quesitos se imp6s. Mas sonhos, sonhos
sao. Essas exibi¢oes de gala do samba vivem conosco, no calor de
nossa alma, na adoracdo de nossos coragdes, no afeto de nossas
memorias, mesmo sem a vitdria no julgamento oficial.

E sobre essa presenca de desfiles tdo impactantes em nosso
imaginario que esta obra se debruca brilhantemente. Ele nos langa
um olhar retrospectivo e novo, passados anos e anos, um olhar que
abre portas para tentarmos entender as derrotas e reavivar por que
estdvamos certos (e estdvamos) da vitdria. Principalmente, este
primoroso livro de Marcelo nos leva a reafirmar o sentido essencial
do desfile das escolas: o encantamento do publico amante do samba.
Encantamento que ultrapassa as notas dadas nos quesitos para ser a
verdadeira medida de uma vitéria.



Apresentacao

Eu estava assistindo a entrega do Oscar em 1986 quando um quadro
chamou minha atencao de um jeito que nunca mais esqueci: Irene
Cara cantou “Here’s to the losers” (Aos perdedores), enquanto na
tela da TV apareciam produgdes consagradas que nao levaram a
estatueta de melhor filme: ET, Guerra nas estrelas, O grande ditador, O
migico de Oz, Cidadio Kane etc. S6 filmaco!

Aos 20 anos, cursava o quarto periodo na Escola de Comunicagao
da Universidade Federal do Rio de Janeiro e ia muito ao cinema.
Mas a paixao visceral era outra: a Marqués de Sapucai, aonde
chegava por volta das 14h para ficar na primeira fila da
arquibancada. Virei jornalista, cobri carnaval, tornei-me jurado do
Estandarte de Ouro de O Globo e escrevi dissertacao de mestrado e
livro sobre escola de samba. Meu ponto de vista mudou. Na
verdade, em 1986, j4 ndo era mais 0 mesmo garoto que estreara na
arquibancada desmontavel da avenida Presidente Vargas aos 11
anos.

Nao teria como dizer, com minima autoridade, se os classicos
preteridos pelo Oscar foram injusticados. Para isso, seria preciso
assistir com cuidado a todos os indicados a melhor filme desde que o
prémio foi criado. Mas é indiscutivel que o carnaval carioca tem



historicos derrotados que merecem bem mais que uma cangao em
desagravo. Sao muitos os campeonatos que divergem da reacao da
arquibancada, das pesquisas de opinido, da avaliacio de
especialistas, das reportagens. E, sobretudo, da memdria afetiva dos
folides, j& que, com o passar dos anos, perdedores sao mais
lembrados do que certos vencedores oficiais.

O abismo entre a sensacdo do espectador e o total das notas do
juri nao se da necessariamente por ma-fé. Foco excessivo na técnica,
preconceitos e supervalorizacdo de pequenos erros irrelevantes
diante do conjunto — mas bons pretextos para punir — também
pesam nas escolhas dos jurados. Ha ainda questdes politicas —
impublicaveis ou ndo — que costumam morrer nos bastidores e,
excepcionalmente, ficaram explicitas em 2017 com a decisao da Liga
Independente das Escolas de Samba (Liesa), mais de um més depois
do carnaval, de dividir o titulo entre Mocidade Independente de
Padre Miguel e Portela, embora houvesse um critério de desempate.

Enquanto os vitoriosos sao citacao obrigatdria em retrospectivas
pela razao 6bvia de que somaram mais pontos e venceram, este livro
se pauta por critério que transcende a aritmética. Subjetivo, porque a
selecdo dos dez desfiles é, obviamente, a minha opiniao; objetivo,
porque a consulta a jornais antigos, videos, livros, encartes de vinis e
CDs e as entrevistas confirmaram que muitos compartilham minha
convicgdo de que o resultado deveria (ou poderia) ser outro.
Pesquisei com cuidado porque, por mais grata que seja a lembranga,
ela ndo pode ser a tnica referéncia. Busquei a seguranca de que, de
alguma forma, minhas ideias correspondem aos fatos.

O ponto de partida foi a série “Perdeu o titulo, ganhou a
histéria”, publicada no site do jornal O Globo em janeiro e fevereiro
de 2016. Foram escolhidos carnavais a partir de 1977, ano da minha
iniciacao. Quis questionar o resultado oficial com base nao apenas



em pesquisa, mas também na experiéncia de quem assistiu a todos
os desfiles descritos, da primeira a tltima escola.

O gosto € pessoal, mas também diverso. Por isso, duas exibi¢oes
de gala foram escolhidas, nos capitulos 3 e 4, como merecedoras do
campeonato em 1983: respectivamente, Império Serrano e Mocidade.
A primeira se destacou pela poténcia do samba-enredo, da bateria e
da evolugdo; a segunda, pelas alegorias exuberantes e o enredo
eloquente e sintonizado com o espirito do tempo. A depender do que
se acha mais importante, Serrinha ou Padre Miguel venceriam com o
devido louvor a fraca apresentacao da Beija-Flor.

A reacdo a injustica anima quase todo o texto, mas nado é a tnica
motivagdo. Desqualificar o resultado oficial s6 por nao coincidir com
outros juizos é simpldrio, voluntarioso e maniqueista. Em boa parte
dos casos, houve critérios para justifica-lo. E fez sentido dentro de
um determinado ponto de vista. Mais produtivo do que apontar o
dedo e escolher culpados é questionar o0 modelo de julgamento que
contraria quase unanimidades e faz muita gente se perguntar: “Por
que perdeu?” Dependendo do ano, a resposta varia. Ela pode ser
evidente, uma hipdtese com mais ou menos indicios a sustenta-la ou
uma questao mal resolvida para sempre — na posteridade que os
desfiles conquistaram, assim como tantos perdedores do Oscar.



1
Um sonho impossivel

UNIAO DA ILHA, “Domingo”, 1977



O desfile da Uniao da Ilha do Governador em 1977 entrou para a
histéria como um dos momentos mais romanticos do carnaval
carioca. Poucas vezes uma escola passou envolvida em tanto lirismo.
Assim sugeriam os primeiros versos do samba-enredo “Domingo”:
“Vem, amor/ Vem a janela ver o sol nascer/ Na sutileza do
amanhecer/ Um lindo dia se anuncia/ Veja o despertar da natureza/
Olha, amor, quanta beleza/ O domingo € de alegria”. Feliz imagem
da sensacao da plateia, ja que as primeiras alas entraram na avenida
Presidente Vargas, no Centro do Rio, justamente no momento em
que amanhecia na segunda-feira, 21 de fevereiro. As fantasias de
palhaco, banhistas e jogadores de futebol eram simples como o
cotidiano, mas, ao mesmo tempo, enchiam os olhos pelo colorido.

Virou lenda o carnaval emocionante — mas terceiro colocado,
atrds da suntuosa Beija-Flor de Joadosinho' Trinta e da Portela, a
ganhadora do maior nimero de titulos. Diz a versao quixotesca que
a agremiacao insulana acreditou ser a mais valente na luta do
rochedo com o mar e acabou derrotada pela realidade cruel. Mas tal
narrativa s6 faz sentido parcialmente. Primeiro porque a escola
estava competitiva; segundo, em meio ao romantismo havia
racionalidade, esfor¢o intelectual e suor para dar vida ao enredo da
carnavalesca Maria Augusta.

Tampouco foi puro acaso. Os compositores Aurinho da Ilha, Ione
do Nascimento, Adhemar de A. Vinhaes e Waldyr da Vala tiveram



trabalho dobrado para que os versos falando do amanhecer daquele
jeito fossem os primeiros. Aurinho, Ione e Adhemar comegaram a
fazer o samba sem Waldyr, que custou a se juntar aos parceiros.
Enquanto isso, Waldyr, sozinho, escreveu do “Vem amor” ao “lindo
dia se anuncia”.

Waldyr finalmente apareceu e seus parceiros gostaram muito do
seu convite para aproveitar o domingo de sol no Rio de Janeiro. S6
que 0s versos nao combinavam com o que Aurinho, Ione e Adhemar
ja tinham criado. A solugao foi fazer outro samba, que casasse bem
com o0 “Vem amor”. A nova composicao seria inscrita no concurso
interno em nome de Waldyr; a outra, no dos trés demais. Ficou
combinado que, em caso de vitéria de uma das duas, os quatro
assinariam a obra.” Palavra de sambista.

Fazer nova musica s6 para manter o encanto daqueles versos foi
aposta certeira. Se muita gente no continente se arriscava a prever o
desfile com o sol nascendo, na Ilha torcia-se muito por isso. No
Caderno B do Jornal do Brasil de domingo, 20 de fevereiro de 1977,
Moacyr Andrade escreveu que “é quase certo que havera atraso.
Assim, a Unido da Ilha do Governador provavelmente desfilara ao
nascer do sol,’> desabrochar para o qual faz um convite em seu
samba”.*

Também foi trabalhoso transformar galho de arvore em adereco
de mao, pegar barco emprestado com a Marinha e alugar motor de
carrossel de mafud para dar movimento a alegoria. O esforco fisico
fez transpirar da mesma forma que o estudo das cores para Maria
Augusta chegar aos melhores tons e combinagbes, criando um
colorido insinuante, mas nada confuso. Falar em desfile espontaneo
seria até ofensa a gente empenhada em construir a ilusao.

A prova de que a Ilha foi competitiva estd nos nimeros. A escola
precisaria apenas de mais um ponto para vencer.” Se somasse 86,



teria sido a camped porque empataria com a escola de Joaosinho
Trinta e lhe tomaria o titulo. As duas ganharam 9 em bateria, o
primeiro quesito para desempate; mas no segundo, samba-enredo, a
tricolor insulana foi a tnica a levar 10 e conquistou o Estandarte de
Ouro, prémio do jornal O Globo aos melhores do carnaval. Campe3, a
agremiacao insulana seguiria o exemplo da coirma de Nil6polis, que
no ano anterior quebrara a hegemonia de quatro décadas de Portela,
Mangueira, Salgueiro e Império Serrano, fazendo disso um marco.

Nao s6 a melodia encantou os jurados do Estandarte de Ouro,
mas todo o desfile, ja que a Ilha levantou o troféu de melhor escola, e
Maria Augusta venceu na categoria personalidade feminina. Com
toda a justica, j& que foi brilhante a mente daquela mulher de
estatura imponente, olhar as vezes severo e opinides firmes, que
todo o0 mundo do samba conhece — e respeita. Ela encarou escolas
poderosas armada com criatividade, j& que a Unido tinha subido
para o Grupo 1 (correspondente ao Especial hoje) dois anos antes e
vivia na maior pindaiba.

E boas ideias nao custavam nada, ou quase nada. Galhos de
arvore retirados da orla da Ilha do Governador viraram ornamento
na ala das banhistas. Lembravam as palmeiras nas praias. Uma
turma da escola arrancou-os poucas horas antes do desfile, para
evitar que murchassem e comprometessem o visual. Soa
ecologicamente incorreto hoje, mas naquela época a questdo
ambiental era secundéria. Se foi pecado, valeu a pena porque as
garotas insulanas a caminho do mar ficaram cheias de graca, com
chapéu, biquini e canga.

O pais vivia sob o jugo dos militares, mas um deles, da diretoria
da escola, usou seus poderes para o bem da Unido. Conseguiu
emprestado com a Marinha embarcagoes que a carnavalesca decorou
para virarem o0s “veleiros que passeiam pelo mar” cantados na



avenida. Duas vezes, porque a primeira ornamentacdo caiu e teve
que ser recolocada.

Da Aerondutica veio a base do carro onde foi instalado o motor
do carrossel do parque de diversoes. A escola aproveitou chassis de
veiculos usados na pista do vizinho Aeroporto Internacional do Rio
de Janeiro. Uma solucao caseira, assim como os barcos vindos de
uma unidade militar, perto da Ilha.

A carnavalesca nao era uma quixotesca simpléria. Sua criagao
teve critério apurado desde os tempos de estudante da Escola de
Belas Artes da UFR], onde foi aluna de Fernando Pamplona, que a
levou para o Salgueiro. Sem dinheiro para usar os espelhos da Beija-
Flor ou os lamés da Portela, ela investiu em alegorias e figurinos
coloridos. A ideia era causar impacto visual ndo s6 com o vermelho,
o azul e o branco da Unido, mas também com o amarelo, o verde, o
laranja etc.

A mistura causou um efeito que ela chama de “o luxo da cor”,
capaz de excitar o olhar da mesma forma que o brilho. S6 que com
custo menor e o cuidado para que o conjunto ndo parecesse um
borrdo, como os primeiros desenhos de uma crianca com lapis de
cera. Fugir das cores da bandeira exigia alguma coragem naquela
época. Assim como propor um tema tao cotidiano, quando as escolas
escolhiam fatos historicos por acreditar que eles davam grandeza ao
desfile. Tanto que houve quem estranhasse o enredo sobre um dia da
semana.

O colorido casou Maria Augusta com a Uniao. “A cavalhada”, no
segundo grupo, em 1972, foi seu primeiro enredo para a escola,
aonde chegou a convite de Aurinho da Ilha, que também era
compositor do Salgueiro. Na vermelho e branco da Tijuca, ela teria
poucas chances de fugir das cores oficiais pois nao era a unica



carnavalesca, mas parte de um grupo liderado por Pamplona.
Provavelmente, encontraria resisténcia.

Na Ilha, uma escola tricolor, seria mais facil por em pratica seus
estudos sobre variagdo cromadtica. O enredo ajudou, ja que na
cavalhada os mouros costumam se vestir de vermelho; os cristaos,
de azul — ambos presentes na bandeira insulana, assim como o
branco. Mas trés cores eram muito pouco para quem cresceu no
Norte Fluminense, vendo caboclinhos, ranchos, mascarados, corsos e
blocos que usavam todos os tons possiveis. Um colorido exuberante
que formou a artista: “Esse universo de carnaval popular é a minha
base estética. Nao fui educada com plumas e paetés”, diz ela.

A carnavalesca deixou a Ilha. Voltou em 1976 (“Poema de
méscaras em sonhos”), quando a Unido ganhou seus primeiros
Estandartes de Ouro: melhor ala, a dos Universitarios, e mestre-sala,
Robertinho. Conquistou assim mais confianca da diretoria e se sentiu
segura para, finalmente, usar quantas cores quisesse em 1977. Nao s6
por estilo pessoal, mas também pelo enredo, ja que o sol, a praia, o
circo (foto 2 do encarte), o parque de diversoes e os times de futebol
ndo teriam a menor graga se s6 pudessem ser tingidos de vermelho,
azul e branco. Era a chance de Maria Augusta mostrar a sua cara.
“Acho que foi em ‘Domingo” que meu estilo aflorou”, conta. Ela e a
escola eram duas desconhecidas do grande publico em busca de
afirmacao.

A mae de “Domingo” sempre foi mulher forte. Mas o mapa da
apuracao sugere que muita gente embalou a crianga, porque a Ilha
foi competitiva mesmo em quesitos pelos quais Maria Augusta nao
era a responsavel.

Além de ter sido a unica a tirar 10 em samba-enredo, a tricolor
levou 9 em bateria, quesito em que apenas duas (Portela e Unidos de
Sao Carlos, atual Estacio de S&a) ficaram com a nota maxima e a



minima foi 6 (Unidos do Cabugu). Em harmonia, ganhou 10, assim
como a Mangueira, a Portela, o Salgueiro e o Império Serrano.

Dos trés quesitos que julgaram o trabalho de Maria Augusta, em
dois a Unido enfrentou as grandes de igual para igual. Conseguiu a
mesma nota, 9, em alegorias e aderecos que a poderosa Beija-Flor,
enquanto nenhuma escola tirou 8 e apenas o Salgueiro gabaritou. Em
enredo, pairou acima e levou uma das duas notas maximas, ao lado
da campea.

Em fantasias, no entanto, ficou com 7, mesma nota do Império da
Tijuca, o décimo primeiro colocado. Nao se tem noticia das
justificativas para pontuagdo tdo baixa, mas uma possibilidade é a
simplicidade dos figurinos ter incomodado os jurados, ainda mais
porque a Ilha veio em seguida a Portela, mais luxuosa, ndao sé por
conta do seu perfil como também pelo enredo falando da corte de
Dom Jodo VI. Mas cobrar luxo da Unido seria incoeréncia porque
ninguém vai a praia, ao Maracana ou solta pipa de manto de veludo,
cetro e coroa.

Em mestre-sala e porta-bandeira, nao so6 a Ilha, como todas as 11
adversarias da Portela, a uUnica a levar a nota maxima, foram
prejudicadas pelo efeito Vilma Nascimento. A lendéaria porta-
bandeira da azul e branco voltava ao posto naquele ano, com seu par
Benicio, e era aguardada com grande expectativa. No dia 3 de
fevereiro de 1977, O Globo dedicou uma pégina inteira a seu retorno.
Na reportagem, assinada por José Carlos Rego, ela dava até sua
receita de bailar em dez itens.

Como a Portela veio antes da Unido, Nanci e Robertinho, que
conduziram o pavilhdo tricolor, foram avaliados por jurados que
tinham acabado de ver Vilma e Benicio. O termo de comparagao era
ingrato, nao s6 pela danga como pela fantasia. O primeiro casal da
Portela teve o figurino assinado pelo atelié Evandro de Castro Lima,



campedo dos concursos de fantasia oficial da cidade na categoria
luxo masculino. Na Ilha, a roda da saia da porta-bandeira mal se
afastava das pernas.

Pela programacao oficial, a Unido desfilaria por volta das 3h40,
mas houve um atraso de uma hora e cinquenta minutos. A
arquibancada aceitou com o maior prazer o convite para ver o dia
nascer feliz. Cantou junto e logo comegou a gritar “ja ganhou”. Era
impossivel ficar indiferente porque, até entao, nenhuma escola tinha
dado tanta intimidade ao ptblico. Enquanto o refrdao da Ilha dizia
que no fim de semana “ha os que vao pra mata/ Pra cachoeira ou
pro mar/ Mas eu que sou do samba/ Vou pro terreiro sambar”, as
escolas que haviam passado antes tocaram em assuntos distantes do
cotidiano do folido.

Exemplos disso foram a Portela, que antecedeu a Unido, e a
Mangueira, a quinta a desfilar. Uma hora antes de sambistas
insulanos safrem a vontade, a azul e branco se vestira de gala®
porque seu enredo, “Festa da Aclamacdo”, lembrava a festa em que
Dom Joao VI foi aclamado soberano no Brasil em 1818. O samba
beirava a solenidade, com trechos assim: “Ao som de clarins, a corte
se apresentou/ Em varios dias de festa/ A cidade se veste com seu
traje mais novo” e “Tribuna real/ Camarote e nobreza”.

Ja a verde e rosa veio com “Panapana, o segredo do amor”, uma
lenda indigena. O samba era pesado, tinha a palavra “plangéncia” e
um verso que parecia titulo de tese de doutorado: “O mito em sua
maxima expressao”. Nada contra o estilo de Mangueira e Portela.
Ambas ja eram senhoras em 1977 e nao iriam sair por ai em trajes de
banho porque respeito é bom, e elas gostam. Mas, depois de tanta
prosopopeia, imagina a reacao da plateia ao ver na Ilha palhacos,
criancas em parques de diversdo e surfistas suburbanos (foto 3 do
encarte). A empatia foi imediata. A intimidade até passou dos limites



porque o refrao “No Rio/ Colorido pelo sol/ As morenas na praia/
Que gingam no samba e no meu futebol” ganhou uma parddia
impublicavel.

Samba popular é assim mesmo.” Foge do comando. Tanto que o
puxador Aroldo Melodia e os componentes da Unido comecaram a
evoluir e cantar na concentracao antes que algum diretor mandasse
dar a partida, como é costume. Os ritmistas entraram em agao
depois. Por experiéncias assim é que Maria Augusta acha que
enredo, fantasias, alegorias, samba-enredo, bateria e demais
elementos se integram na hora H para formar um novo ser. E
ninguém sabe ao certo que bicho vai dar. Imprevisivel também no
mau sentido, j4 que o ultimo carro, uma casa noturna, quebrou ao
fazer uma manobra.

O noticidrio do desfile indicava que tanto a escola de Joaosinho
Trinta quanto a de Maria Augusta poderiam ganhar. Na capa de O
Globo de 23 de fevereiro de 1977, a chamada dizia “Beija-Flor e Ilha,
favoritas deste carnaval”. O texto afirmava que, no geral, o publico
reagira com frieza ao desfile. “Mesmo assim, foi possivel selecionar
alguns grandes momentos. O primeiro deles ocorreu as 5h30,
quando a Unido da Ilha do Governador entrou na avenida
Presidente Vargas e fez o publico gritar pela primeira vez o
tradicional ‘ja ganhou’. Na preferéncia do publico, entretanto, a Ilha
€ a segunda escola: a maioria acha que a Beija-Flor, que desfilou
também na manha de segunda-feira, tem condi¢cOes de obter o
bicampeonato.”

Na pégina 16 do jornal O Dia de 24 de fevereiro, a diagramacgao
também destacava Ilha e Beija-Flor, com uma foto de cada escola no
alto, do mesmo tamanho. Sobre a insulana, dizia-se que “o resultado
da Uniao de todos os divertimentos do carioca, aos domingos, foi
excelente”. Curiosamente, a manchete na primeira pdagina era



policial. O desfile foi tema de duas chamadas na capa que, no
entanto, nada tinham a ver com o desempenho das agremiacoes:
“Escolas processam a Riotur” e “Apresentou-se sob protesto a Beija-
Flor”.

A chamada para o Estandarte de Ouro informava que a Ilha tinha
ganho o maior nimero de troféus, trés: melhor escola, melhor
samba-enredo e personalidade feminina, ficando a Beija-Flor com as
categorias melhor ala (baianas) e comunicagao com o publico.

Ao premiar a Unido da Ilha, o juri de O Globo quis marcar
posicao. Joaosinho Trinta chegou a 1977 com trés vitorias
consecutivas em escolas diferentes, acentuando assim a importancia
do papel do carnavalesco, em detrimento de compositores, ritmistas,
passistas e outros componentes. Seu bicampeonato em 1974-75 no
Salgueiro até poderia ser atribuido a forga da préopria escola, que sem
ele a frente j& conquistara cinco titulos: 1960, 1963, 1965, 1969 e 1971.
A vitéria inédita da Beija-Flor em 1976, no entanto, foi
surpreendente, um “milagre” impensdvel anos atrds, e o santo se
chamava Joao Clemente Jorge Trinta.

Criado em 1972 para valorizar o sambista, o Estandarte de Ouro
sempre foi defensor dos “fundamentos”, isto é, a musica, a danga e o
ritmo, vistos como elementos presentes desde o inicio. Guiava, e
ainda guia, as escolhas do juri a ideia de que o samba-enredo, a
evolucdo e a bateria sdo itens originais, enquanto a grandiosidade
das fantasias e alegorias vem depois em tempo e importancia. “Ficou
bem claro o entusiasmo dos debatedores pela Escola de Samba
Unido da Ilha, em razao das solugdes encontradas para que fosse
feita uma bela apresentacao apesar das dificuldades financeiras”,
dizia o texto de apresentagao do prémio.

Se a turma tradicional se encantou com a Ilha, um poeta jamais
seria indiferente a ideia de vencer com lirismo o poder econdmico.



Um dos jurados® de samba-enredo em 1977, o hoje membro da
Academia Brasileira de Letras Geraldo Carneiro se entusiasma ao se
lembrar daquele carnaval: “O samba ‘Domingo” é tao deslumbrante
que eu estava pensando nele ontem”, escreveu o poeta no dia 2 de
junho de 2017, ao ser entrevistado pelo autor deste livro. “Foi um
desfile inesquecivel. A Unido da Ilha parecia um bloco gigante,
arrebatando a avenida, fazendo um retrato do Rio que raros outros
sambas foram capazes de fazer. Se nao me falha a memoria (e ela
falha muito), as grandes escolas estavam intoxicadas por sua propria
opuléncia [...] Chegamos a fazer campanha entre os jurados —
Braulio Pedroso, Egberto Gismonti e eu — para que a Ilha fosse a
campea do desfilee Como em quase todas nossas campanhas
politicas, fracassamos. Na minha opinido, ‘Domingo’ foi o melhor do
ano, nao so por suas qualidades musicais (o0 prélogo em tom menor,
surpreendente num tema tao solar), como por sua capacidade de
evocar, na letra, fragmentos da vida no Rio de Janeiro. Um dos
sambas mais alegres e, paradoxalmente, liricos que ja escutei. Uma
obra-prima.”

A tnica nota 10 do quesito registrou a excegao a regra. No geral, o
desfile de 1977 foi frio justamente pela ma qualidade dos sambas-
enredo, o que prejudicou escolas populares como a Mangueira e a
Portela. A melodia em tom menor, mas empolgante, da Unido era
unanimidade até para baluartes de adverséarias, como Jameldo: “S6
se salva o da Ilha”, disse o puxador da Estacdo Primeira na
reportagem de Moacyr Andrade no Caderno B do Jornal do Brasil,
domingo de carnaval, sobre a trilha sonora da festa. Uma gloria para
os compositores insulanos, porque o cantor da verde e rosa nao era
de passar a mao pela cabeca de ninguém. Tanto que o jornalista
abriu a matéria com a frase dele e em seguida fez a ressalva: “O
autor desse nivelamento por baixo é Jameldo, autoridade



incontestavel em samba-enredo. Incontestavel, mas excessivamente
rigorosa e talvez alheia a algumas nuances que as vezes
surpreendem até os especialistas mais acurados.”

Ao analisar as miusicas uma a uma, Andrade deixa claro que
“Domingo” é bem mais do que uma obra que escapou do
purgatério: “E de longe, do ponto de vista de desenho melédico, o
samba mais bonito. [...] A melodia é rica de mudancas e variacgoes.
Mais do que nunca, é linda no trecho que marca a passagem do dia
para a noite, quando, depois de um auge — tudo o que se pode fazer
durante o dia — entra branda e suave nos versos que contam o inicio
da noite. “Vai o sol e a lua traz no manto/ Novas cores, mais
encanto/ A noite é maravilhosa’.”

Mas enquanto para os idealistas a Ilha foi tudo o que sempre
sonharam, no Jornal do Brasil a cobertura do desfile publicada na
Quarta-Feira de Cinzas parecia mais proxima da vida como ela é. “O
que ameaga o bi da Beija-Flor?”, dizia o subtitulo abaixo de “As
grandes escolas” na pagina 6 do Caderno B. Em seguida: “Um refrao
gritado por milhares de vozes — ‘E o bi’ — acompanhou a passagem
da Beija-Flor do inicio ao fim da pista j& em plena manha de
segunda-feira. A repeticao da vitoria do ano passado é porém apenas
uma probabilidade.” Foram apontadas como também candidatas ao
titulo, por ordem, a Portela, a Mangueira, a Unidos de Vila Isabel, o
Salgueiro e s6 entao a Ilha.

No entanto, em outros textos do |B, a Unido também representou
esperanca de um novo tempo apds uma noite previsivel. A cronica
sobre a Portela, assinada por Maria Helena Dutra, registra um desfile
frio e antiquado: “apresentou-se sem nenhum calor e alegria [...]
Houve momentos, inclusive, em que a escola mais parecia um
rancho arrastando-se melancolicamente pela Avenida.”



No caso da Estacao Primeira, a mangueirense encardida Lena
Frias comeca o texto destacando que a avaliacao de escola tao
apegada as raizes depende muito do ponto de vista. E, mesmo nas
frases em que se derrama pela verde e rosa, deixa claro que ha
sempre um porém: “O samba de Tantinho de Jaja é pobre, mas a
escola, apesar disso, cantou ‘Panapana, o segredo do amor’ com o
maior entusiasmo. [...] Foi a formosa combinacao verde e rosa,
desespero dos estetas, gloria dos sambistas.”

Ja a Ilha dificilmente afrontaria os estetas porque seu colorido foi
planejado para encantar, e nao consolidar sua tradicado —
preocupacao secunddria numa escola em fase de afirmacgao.
Tampouco lembraria um rancho arrastado porque o samba
aconteceu. A tricolor era a renovacao e, assim, se irmanava a recém-
campea Beija-Flor, apesar da disparidade de recursos financeiros
entre as duas.

Nao era s6 a luta do mais fraco contra o mais forte, mas também
do novo contra o velho, batalhas semelhantes, porque tradigao
também é poder. E a jornalista Danusia Barbara entendeu o espirito
da coisa ao escrever sobre a Ilha no JB: “uma escola pequena (1.800
figurantes), pobre (maioria das alegorias feitas de sucatas de
fabricas), sem muita fama, que levantou a Avenida até entao
semiapatica. Arquibancada, sambistas cantaram e dancaram o
‘Domingo’, consagrado ao final pelo ‘a4 ganhou’ do publico.
Deixando de lado mitos indigenas ou acontecimentos histdricos, a
Unido veio com um enredo mais proximo da realidade urbana atual:
o domingo do carioca.”

Houve forte contraste entre o estilo contemporaneo da escola
insulana e o convencional das antecessoras. A Unidos do Cabucu foi
a primeira a entrar, com os “Sete Povos das Missoes”, e cantou um
trago de amargura no fim do samba-enredo, de Waldir Prateado:



“Indigenas e jesuitas deram combate aos cruéis bandeirantes/
Sangue dos dois lados/ Corria a todo instante/ Pouco a pouco/ As
Missdes comegaram a cair/ Estava desfeito um sonho de uma nacao
guarani”.

Em seguida, a Império da Tijuca homenageou Mestre Vitalino,
morto havia 14 anos. A Mocidade saudou as origens do samba e a
Unidos de Vila Isabel mergulhou fundo na nostalgia com o enredo
“Ai que saudade que eu tenho”, lembrando a “boemia de ontem/
Que nem o tempo apagou”. A Mangueira veio com a lenda indigena,
e a Imperatriz contou a saga dos colonizadores descobrindo as
riquezas da América em “Viagem fantdstica as terras da
Ibirapitanga”. E a “Festa da Aclamacao” da Portela antecedeu a Ilha.

O sol nascendo, portanto, anunciou novo dia e novo estilo. Se até
entdao as escolas haviam confiado no prestigio do fato histérico e da
tradi¢cao, a Unido envolveu o publico com o que o cotidiano tem de
mais atraente. Seu enredo falava de algo proximo do espectador, mas
sem contrariar a expectativa de que carnaval é tempo de excegao, e
nao de regra. O domingo € singular por ser consagrado
exclusivamente ao lazer, enquanto de segunda a sexta se trabalha, e
o sdbado tem folga, mas também algo de dia util, ja que comércio e
servicos funcionam.

O domingo era mais domingo em 1977. Loja aberta era menos
comum, quase heresia no dia sagrado. Hoje os shoppings ficam
cheios. Maria Augusta nao poderia imaginar a cena na sua infancia,
quando torcia para chegar o fim de semana porque ai sairia do
colégio interno e ficaria com a familia: “De inicio, fui criada num
engenho de agucar e tinha uma vida muito livre, tomando banho de
rio e montando cavalo sem sela. Depois passei a uma rotina muito
regrada no colégio interno. Se o domingo era um dia de excegdo para
todo mundo, para as internas, o contraste com os outros dias da



semana era maior ainda. Mas ndo agi de caso pensado. Fiz essa
reflexao depois”, conta a carnavalesca.

E como ninguém torce por domingo chuvoso, deu praia na Ilha.
O abre-alas foi o sol (foto 1 do encarte). Uma das alas mais
fotografadas trazia pranchas de isopor como alegorias de mao. Elas
estavam enfeitadas com tiras de pano.

Da mesma forma, mais de uma ala veio com multicoloridas
saidas de praia. E os uniformes de futebol tinham aplicagoes de
brilho. Era fundamental enfeitar as roupas do cotidiano para que
elas ganhassem aspecto carnavalesco. Caso contrario, nem poderiam
ser chamadas de fantasias, sem as quais a festa néo faz sentido.”

O domingo foi quase todo a luz do dia, pois cariocas nao gostam
de dias nublados. S6 no fim chegou a lua, que “traz no manto/
Novas cores, mais encanto” — descricao poética dos compositores
para o fendmeno que faz a luz, ao variar de intensidade, mudar a
aparéncia do que enxergamos.

Os autores descreveram o que o publico via, s6 que em sentido
inverso, ja que as “novas cores” se revelavam nao por causa do
anoitecer, e sim a medida que o sol ia batendo com mais forca na
avenida Presidente Vargas. Trés horas depois da Ilha, a arquibancada
voltaria a se entusiasmar, com a Beija-Flor, a pentltima da maratona
de 12 escolas, que terminou perto do meio-dia. O sol estava forte, e a
agremiacao de Nilopolis tirou partido disso com espelhos e material
prateado e dourado para ilustrar o enredo “Vovo e o rei da
Saturndlia na corte egipciana”. O destaque Jésus Henrique veio de
“Aton, o sol do Egito”, fantasia que ganhou o primeiro lugar no
concurso oficial de fantasias da cidade, na categoria luxo masculino.
Foi uma das imagens mais fotografadas daquele desfile com a
grandiosidade do astro-rei.



Mas ninguém esqueceu que horas antes se acreditara que a
criatividade venceria o poder econdmico. O amanhecer sempre traz
alguma esperanca.

E SE FOSSE CAMPEA?

Como seria o carnaval hoje se a Uniao da Ilha tivesse ganho em
19777 Cabe a pergunta porque as adversarias seguem o exemplo da
vencedora. A resposta serd sempre indeterminada como em
qualquer hipétese. Mas as notas dos jurados dao uma boa dica das
conclusdes a que os sambistas teriam chegado em caso de vitdria
insulana.

A Unica nota maxima em samba-enredo, levando 5 dos dois
jurados, nao seria ignorada. S6 a Vila Isabel somou nove pontos no
quesito, enquanto apenas Salgueiro e Império Serrano ganharam
oito. Tamanha superioridade provavelmente levaria as escolas a
valorizarem mais a melodia do que o luxo. Da mesma forma, a
tricolor cravou 10 em enredo, o que talvez fizesse carnavalescos
apostarem também em temas mais simples. O cotidiano disputaria
espago com o épico.

O jornalista Anderson Baltar acredita que a festa tomaria rumos
diferentes. Ele acha que seria possivel ver até hoje um embate
qualificado entre duas propostas de desfile. Infelizmente, na cabeca
dos jurados, diz, cristalizou-se um modelo competitivo e outro,
seguido pela Ilha, apenas para “brincar”.

A vitéria da Unido impediria o tricampeonato da Beija-Flor em
1978, e a escola de Nilopolis nao seria um paradigma tao
hegemoénico. Diante de cinco titulos consecutivos de Jodosinho



Trinta, agremiagoes tradicionais ficaram inseguras e passaram a
copiar seu estilo. Para 1979, a Portela contratou como carnavalesco
Viriato Ferreira, que era figurinista da azul e branco de Nilépolis. E a
Mangueira anunciava, em reportagem do Segundo Caderno de O
Globo de 7 de fevereiro de 1979, que viria com “visual mexido”,
“samba pauleiro” e “baianas psicodélicas”.

“Domingo” moldou a identidade da Uniao da Ilha, definida pelo
lema “bom, bonito e barato”. Bom e bonito o estilo da Beija-Flor
também era. S6 que mais caro. Foi preciso aumentar o gasto. Tanto
que, quarenta anos depois, a Liga Independente das Escolas de
Samba do Rio de Janeiro (Liesa) ameacgou suspender o desfile de
2018 se a prefeitura reduzisse a metade a subvencao de R$ 2 milhoes,
embora tenha outras receitas. Alegou que uma escola hoje gasta mais
de R$ 8 milhdes, mas ndo divulga suas contas.

No entanto, em 27 de dezembro de 1976, reportagem do Jornal do
Brasil dizia que a Mangueira investiria em 1977 o equivalente a R$
2,5 milhoes, e o Salgueiro, R$ 1,7 milhao. Isso em valores corrigidos
para julho de 2017 pelo IGP-DI (Indice Geral de Precos —
Disponibilidade Interna), medido pela Fundacao Getulio Vargas.
Eram outros tempos. Para o juri da Liesa, talvez ndao haja beleza sem
orcamento milionério. “Domingo” é um sonho impossivel até hoje.



Notas

“"_7

1 O carnavalesco passou a assinar Jodosinho com “s” na fase final de sua carreira, o
que respeitaremos ao menciond-lo. Em caso de transcricdo de texto anterior a

“"_7

mudangca de grafia, manteremos o “z” original.

2 A histéria é contada pelo jornalista Anderson Baltar em As primas sapecas do
samba, do qual é coautor, e por Maria Augusta em entrevista ao autor deste livro. A
carnavalesca tem até hoje em seu acervo pessoal os “santinhos” com as letras das
duas obras, que foram as finalistas. O samba derrotado na decisdo também
comegava com referéncia ao nascer do sol, ja que o enredo ia do amanhecer ao fim
do dia, mas sem a mesma inspira¢do: “Brilha o sol no horizonte/ Os seus raios sdo
a fonte/ Que dao vida a natureza”.

3 A escola foi a oitava a desfilar.

4 Nos dois anos anteriores, sambas de sucesso fizeram referéncia ao horario do
desfile. Em 1976, “Menininha do Gantois”, da Mocidade, comecgava assim: “Ja
raiou o dia/ A passarela vai se transformar”. E em 1975 o Salgueiro foi bicampeao
com “O segredo das minas do Rei Salomao”, cantando “E o sol nascendo/ Vem
clarear/ O tesouro encantado/ Que o rei mandou buscar”. Como era de se esperar,
ambas entraram na passarela de manha, dando a deixa para os compositores.

5 Em 1977, ndo havia nota fracionada. A diferenca de um ponto naquela época
corresponde a um décimo hoje.

6 Dizia assim uma nota da coluna Z6zimo no Jornal do Brasil de 25 de novembro de
1976: “Pela primeira vez na histéria do carnaval, uma escola de samba vai desfilar
na Avenida sem pernas de fora. Trata-se da Portela, cujas fantasias — inspiradas
no tema Festa da Aclamagdao — ocultardo integralmente a anatomia de suas
sambistas, para infelicidade e frustragao dos milhares de folides de arquibancada.”

7 “Festa para um rei negro”, do Salgueiro, em 1971, mais conhecido como “Pega no
ganzé”, também teve os versos alterados para uma versao proibida. Em vez de
“Que beleza/ A nobreza que visita o gonga”, cantava-se “Que beleza/ A maconha
que vem la do Ceara”, para desespero do compositor Zuzuca, que chegou a
distribuir panfletos nas ruas com a letra certa por medo de ser punido pelo regime
militar.

8 Cada quesito tinha dois julgadores, que davam notas até cinco.



9 Elementos do dia a dia costumam estar presentes nos enredos, mas sao
considerados “corpos estranhos” quando nao ornamentados. Foi assim quando o
Império Serrano levou caminhoes de verdade num enredo sobre caminhoneiros
em 1991 e quando a Tradicdo pos alas vestidas com uniformes de futebol sem
qualquer enfeite na homenagem a Ronaldo Fendmeno em 2003. Em casos assim,
diz-se que o tema nao foi devidamente carnavalizado.



2
Viriato liga o nome a pessoa

PORTELA, “Incrivel, fantdstico, extraordindrio”, 1979



Em 1979, bancas de jornal eram redes sociais a seu modo. Se hoje o
Facebook expde os humores no pais e no mundo em tempo real,
naquela época boa referéncia para perceber o espirito do tempo eram
as manchetes da midia impressa exibidas a quem andava na calc¢ada.
No dia 28 de fevereiro, Quarta-Feira de Cinzas, elas iam na mesma
direcao no Rio de Janeiro: a Portela seria a campea. Ninguém tinha
duvida, porque raras vezes se viu tamanha unanimidade. O Jornal do
Brasil dizia na capa “Portela é a favorita do publico”; O Globo,
“Portela é favorita, a frente da Ilha e Mocidade”. O Fluminense
afirmava que “E Portela no Rio”. E a Tribuna da Imprensa pds na
primeira pagina: “Portela deve ser a campead”.

A Ultima Hora induzia o leitor portelense a comprar logo gelo,
cerveja e carne para o churrasco da vitéria. Estampou na capa
“Portela camped” em letras garrafais e registrou na chamada que os
gritos de “ja ganhou” comecaram no meio do desfile. Informou
ainda que a azul e branco foi a preferida do ptblico na Sapucai em
enquete do Instituto Brasileiro de Andlise Técnica e Estatistica (Ibate)
e teve a unanimidade do juri do jornal.'

Na manha de quarta-feira, j4 havia 48 horas que a 4guia se
exibira, com o enredo “Incrivel, fantastico, extraordinario”, sobre o
proprio carnaval. Os jornais nao circularam segunda nem terca, mas
o consenso ja tinha se formado porque outras midias emitiram
opiniao semelhante ao fim do desfile. O jari da TV Globo deu nota



maxima em todos os quesitos, com excecao de comissdo de frente,
somando 89 pontos, cinco a mais que a Mocidade, a segunda
colocada. No radio, ndo se falava em outra coisa; e quem parou para
ver as manchetes na banca seguiu seu caminho certo de que nao
haveria outra possibilidade.

Mas houve. A escola de Madureira ficou em terceiro lugar, com
160 pontos, enquanto a vice Beija-Flor somou 161; e a campesd, a
Mocidade, 163. Um escandalo, o resultado. Inexplicivel o 7 em
evolucado, e as notas da jurada Marlene Belardi para mestre-sala e
porta-bandeira foram uma heresia. Ela deu 10 para seis das oito
escolas do Grupo 1-A e 9 apenas para Mangueira e Portela. S6 que
quem empunhou a bandeira azul e branca naquele ano foi a lendéria
Vilma (foto 6 do encarte), que representa para a danca na avenida o
que Pelé foi para o futebol.

Tirar ponto de um mito como ela foi ferimento grave no orgulho
portelense. Ainda mais em 1979, quando o cisne da passarela nao s6
ganhou de O Globo o terceiro Estandarte de Ouro seguido como
conseguiu brilhar ainda mais que em anos anteriores, segundo o
Jornal do Brasil: “Mais magra e com uma fantasia mais leve, este ano
se superou e nao teve para mais ninguém.”

O desempenho em alegorias e aderecos também foi fatal para as
pretensoes da 4guia, que somou 8 pontos e sO superou trés escolas
nesse quesito, em que dois jurados (Satiro Marques e Emilio
Castelar) deram notas até 5: Unidos de Sao Carlos, Imperatriz e
Mangueira. Nao se conhecem as justificativas, mas uma
possibilidade é o fato de o carnavalesco Viriato Ferreira ser
figurinista, e ndo cendgrafo. Tanto que em fantasias foram duas
notas maximas, igualando-se a Beija-Flor e a Mocidade.

Os carros eram menores do que os de suas principais adversarias.
Isso pode ter pesado,® mas havia no projeto visual portelense um



conceito que talvez os jurados nao tenham percebido. Se as alegorias
nao podem ser gigantescas para nao ofuscar todo o resto e devem se
integrar ao conjunto, a azul e branco cumpriu o combinado.

O desfile irrepreensivel levantou seis Estandartes de Ouro:
melhor escola, porta-bandeira, passista feminino, passista masculino,
ala e samba-enredo — quesito em que foi a tnica a ganhar duas
notas 10 no jari oficial. Até entdo, nunca uma escola conquistara
tantos prémios no mesmo ano. Na capa do Caderno B do Jornal do
Brasil da Quarta-Feira de Cinzas estava escrito que “a Portela, no
entendimento da plateia que lotava as arquibancadas e da grande
maioria dos especialistas que se pronunciaram sobre o desfile, parte
tranquila para um titulo — o de campea absoluta do carnaval da
cidade, que nao conquista desde 1970”. A Tribuna da Imprensa exaltou
o “desfile impecavel, que contagiou os quase 100 mil espectadores
que compareceram a rua Marqués de Sapucai”.

O elogio mais entusiasmado veio do jornalista portelense Sérgio
Cabral: “Foi o desfile mais emocionante que vi da Portela desde o
carnaval de 1959, quando ganhou o tricampeonato com ‘Rio, capital
eterna’, cantando aquele samba do Walter Rosa.> Nem mesmo nos
outros desfiles nos quais venceu, de 62, 64, 66 e 70, a Portela esteve
tao maravilhosa.”

Afirmagoes assim foram até maldade com os torcedores, que
ficaram igual a crianga vendo doce ao sentir o cheiro da vitéria. Sem
tantos elogios, a derrota doeria menos. A campea oficial até estava
bonita. Mas fria, convencional e ingénua. O enredo “Descobrimento
do Brasil”, de Arlindo Rodrigues, narrava a chegada de Cabral como
fruto do acaso, conforme o seguinte trecho do samba: “Partiu de
Portugal com destino as Indias/ Cabral comandando as caravelas/
Ia fazer a transagdao, com o cravo e a canela/ E de repente o mar/
Transformou-se em calmaria/ Mas deus Netuno apareceu/ Dando



aquele toque de magia/ E uma nova terra Cabral descobria”.
Historiadores contestam tal versao e dizem que a esquadra ja saiu de
Lisboa com a pretensao de chegar aqui.

O samba de Padre Miguel, dos compositores Toco e Djalma Cril,
ndo empolgou. Se houve excita¢ao, foi visual, porque as alegorias e
fantasias enchiam os olhos. Aplausos empolgados mesmo, s6 para as
paradinhas da bateria de Mestre André. No conjunto, porém, a
Portela foi muito mais completa.

E nao serve de consolo saber que poderia ter sido vice. As notas
do jurado de enredo Claudio Bojunga foram anuladas porque ele
ndo assinou o mapa de julgamento nem as escreveu por extenso. Se
elas fossem consideradas, a Mocidade manteria o titulo, mas a
Portela seria a segunda, enquanto a Beija-Flor cairia para o terceiro
lugar, diz o Jornal do Brasil de 2 de margo de 1979. Curiosamente, no
entanto, o texto nao menciona as notas.

A Tribuna da Imprensa tampouco esclarece a questdo porque o
texto da matéria “Favorita Portela ficou em terceiro” é impreciso e
traz erros de informacgado, confundindo o quesito enredo com samba-
enredo e chamando os jurados de “judeus”: “Um dos quesitos,
samba-enredo,* anulado por falta de assinatura de um dos judeus,
deixou a escola de samba Portela em terceiro lugar quando da
apuragao ontem no 4° Batalhdao da Policia Militar. O carnavalesco da
escola, Viriato Ferreira, disse que ira apurar quem anulou aquele
quesito que tirou o segundo lugar da escola de Madureira.” Ele
ressaltou na reportagem que “o envelope lacrado nao fora aberto e
dirigentes da escola Beija-Flor sabiam que o voto estava sem
assinatura”. E, por fim, Viriato declarou que “se todas as notas dos
juizes fossem divulgadas, a Portela estaria no segundo lugar, ja que
perdemos por um ponto”.



A matéria da Tribuna é referéncia a ser considerada com cautela,
por suas imprecisOes, e muito senso critico, pelo abominavel
preconceito que pode conter. Primeiro, porque quesito algum foi
anulado. As notas de um jurado de enredo — e ndao de samba-
enredo, como diz o texto — é que foram descartadas. Como havia
outro do mesmo quesito, a avaliagao foi feita, s6 que por apenas um
julgador. Segundo, porque se referir aos integrantes do juari como
“judeus” é mau sinal, pois indica erro de montagem de texto ou —
hipétese sem nada que a comprove — um deploravel
antissemitismo, ja que o diciondrio registra que a palavra tem
também o sentido pejorativo de pessoa de mé indole. Seria uma
repugnante forma de criticar o juri que nao deu o titulo a favorita.

O que se pode concluir com seguranga é que as declaragoes de
Viriato expressam a rivalidade com Joaosinho Trinta, de quem tinha
sido auxiliar até o ano anterior. Vice-campeonato para a Portela nao
seria grande coisa, porque a escola até hoje tem o maior niimero de
titulos. O problema era pessoal. “Com o primeiro lugar nés todos
concordamos,” mas o segundo foi demais!”, disse ele ao Jornal do
Brasil. “Anulam um voto porque o juiz esqueceu-se da assinatura.
Ora, se o envelope lacrado foi recebido da sua mao! Tiram a
esperanca de 2.500 pessoas e esse homem ndo sofre qualquer
punicao. De qualquer maneira, sou o vitorioso desse carnaval e o
vice-campeao por direito e por voto.”

Havia muito se dizia que Joaosinho ndo brilharia tanto sem a
ajuda de Viriato para os figurinos, pois nao sabia desenhar. O génio
da Beija-Flor tinha grandes ideias, mas precisava de gente talentosa
para executéd-las. O desfile de 1979 expds essa deficiéncia porque o
antigo coadjuvante brilhou na primeira vez em que assinou um
desfile sozinho e a escola de Nilopolis caiu de produgao sem a sua



participagao. A maledicéncia dos bastidores foi escancarada nos
jornais.

No debate do Estandarte de Ouro, Sérgio Cabral afirmou que
“vao dizer agora que o verdadeiro Joaozinho Trinta é o Viriato”. E
Roberto Moura arrematou, logo em seguida: “Viriato é a identidade
secreta de Joaozinho Trinta.”

O carnavalesco da Portela era discreto, mas, animado pelo
brilhante desfile, nao perdeu a chance de alfinetar: “Ganhamos o
primeiro round contra a Beija-Flor. Particularmente, considero-me
feliz por um motivo: a minha saida da Beija-Flor, onde fui figurinista
nos ultimos trés anos, acabou virando uma briga pessoal e
aumentando a rivalidade entre as duas escolas. O resultado foi que
Joaozinho Trinta deixou de falar comigo”, disse ele a O Globo.

O quesito em que a dguia perdeu mais pontos foi evolugao, por
causa do 7 de Nelly Laport, que ndo deu 10 a escola alguma e
premiou a Beija-Flor com o tinico 9. O grémio recreativo de Nilopolis
também foi o unico a levar 10 dos dois julgadores de bateria,
Anselmo Mazoni e Jonas Travassos, superando concorrentes de
tradicdo muito mais reconhecida na percussao. S6 nao chegou ao
tetracampeonato porque a professora de histéria Neuza Fernandes
lhe deu 6 em enredo, a pontuagao mais baixa de todas. Bastaria um 8
para que tomasse o titulo de Padre Miguel.

O enredo “O paraiso da loucura” era um convite a esquecer “os
problemas da vida, o trem, o dinheiro e a bronca do patrao” e a jogar
fora “a roupa do dia a dia” e a tomar banho “no chuveiro da ilusao”,
alusao ao proprio carnaval, assim definido pelos compositores
Savinho, Luciano e Walter de Oliveira. Havia disco voador cheio de
criangas fantasiadas de seres espaciais e morcegos representando o
obscuro do inconsciente que vem a tona na folia. Abstracdo demais
para Neuza, diretora-executiva da Fundacao Estadual de Museus do



Rio de Janeiro (Femurj), que comparou a clareza da Portela com o
hermetismo da adversaria em entrevista a O Globo:

“Nao entrei no mérito do tema, apenas observei se a proposta foi
desenvolvida a contento. Tanto assim que a Portela, com o titulo
‘Incrivel, fantédstico, extraordindrio’, apresentou uma histoéria sobre o
carnaval. Era um tema que, por trds do titulo, poderia passar
confuso, sem expor claramente o enredo. Mas um enredo bem
aberto, que se apresentou com forga, e bem definido.” Em relacao a
Beija-Flor, ela afirmou: “Muitas pessoas pensaram que eu nao gostei
do tema e, erroneamente, chegaram a pensar que fosse igual ao da
Portela, pela semelhanca aparente nos titulos. O que justificou a
minha nota 6 foi apenas o regimento da Riotur. A Beija-Flor nao
preencheu sua proposta de ‘Paraiso da Loucura’. Falhou no seu
desenvolvimento em varios aspectos. A liberdade de interpretacao e
de escolha dos temas ¢é valida, mas essa escola desfilou confusa, as
alas nao expressaram com nitidez o enredo.”

Nitidez foi palavra-chave para entender as diferencas entre
Portela e Beija-Flor, que desfilou em seguida a aguia, acentuando a
comparagao. Joaosinho fez fantasias e alegorias carregadas, que
chamaram a atengao, mas confundiram pelo excesso de informacao.
Ja Viriato vestiu a escola de Madureira com colorido suave, bom
gosto e sem exageros, no melhor estilo “menos é mais” anos antes de
essa expressao virar cliché.

Um recurso que o carnavalesco portelense usou para ser claro foi
pOr poucos componentes em cima dos carros, permitindo que os
destaques tivessem... destaque. Enquanto no abre-alas da Beija-Flor
eram tantas pessoas que ndo se sabia para quem olhar, na aguia,
havia apenas um componente fantasiado de Rei Momo. Ele estava
no inicio do desfile para anunciar que “chegou o carnaval”, o
primeiro verso do samba-enredo, casando palavra e imagem.



O Rei Momo mal era visto por quem olhava a escola de frente
porque foi tapado pela ave. Nao teve mais importancia do que o
simbolo que os portelenses tanto cultuam e detestam ver ofuscado
ou modificado em seu formato basico.°

Nas primeiras imagens da TV, nao hé vestigio do soberano da
folia em segundo plano no abre-alas. A medida que a escola avanga,
no entanto, ele € filmado por cameras laterais, que registram o ponto
de vista de quem estd na arquibancada. Na Sapucai, o espectador
precisa virar a cabega para apreciar a frente de alegorias e fantasias
porque vé a escola “de lado”. Por isso, nao se pode dizer que o Rei
Momo tenha ficado escondido.

Ja outro simbolo da festa ficou em evidéncia de todos os angulos.
Pedro Martins veio de pierr6é sozinho no alto de um pequeno carro
que lembrava um pedestal de chafariz de praca publica. Bendita
soliddao, porque a relevancia visual do destaque correspondia a
importancia do personagem no carnaval. E no triangulo amoroso
com a colombina e o arlequim, ele leva a pior e termina solitdrio. Se
foi essa a intengao deliberada de Viriato, ndao se sabe, mas ninguém
tem dudvida de que ele era sensivel e generoso.

Sua delicadeza se expressava em fantasias confortaveis.
“Dificilmente alguém ficava feio vestindo um figurino de Viriato”,
diz o carnavalesco da Mocidade, Alexandre Louzada, que se
inspirou no artista no inicio da carreira. A roupa desenhada para nao
magoar o corpo provavelmente era heranca dos tempos em que ele
era figurinista de teatro de revista e precisava valorizar a silhueta
das vedetes e facilitar movimentos no palco, ja que a danca era parte
importante do show.

Funcionalidade definia seu trabalho, e isso ficou claro em 1979.
Os chapéus eram pequenos. Se a Beija-Flor trouxe alas com
esculturas de animais nos resplendores,” a escola de Madureira pos



na cabeca de seus folides cartolas, coroas e tiaras. Ou seja, elementos
pensados para a anatomia humana.

Os sambistas de Nilépolis devem ter ficado com inveja dos
portelenses, porque sofreram com as fantasias de Joaosinho Trinta.
Elas eram grandes e desconfortaveis, disse Haroldo Costa na
ocasido. Ou “alegorias de vestir”, na defini¢ao do jornalista Macedo
Miranda Filho: “O cara trazia, vestia bonecos 50 vezes maiores que
ele e ndo conseguia se equilibrar.”

Os chapéus das baianas da azul e branco de Madureira foram
excegdo. Seus tabuleiros presos aos turbantes eram maiores do que
as caravelas das baianas da Mocidade. Mas havia diferenca de
conceito. POr miniatura de embarcagao na cabega é usar o corpo do
folido como suporte para um adereco; ja o “tabuleiro da baiana” é
elemento natural do figurino consagrado em verso, prosa e musica
de Dorival Caymmi na voz de Carmen Miranda.

A ornamentagao das alegorias portelenses combinava com as
fantasias e suas dimensdes menores permitiam que as alas a seguir
fossem vistas. Isso ficava evidente desde a &guia, o abre-alas. A
escultura da ave era estreita e deixava as laterais da pista com vista
livre (foto 4 do encarte). Da mesma forma, o carro lembrando os
clubes de frevo, que em 1979 ainda desfilavam no Rio, tinha
sombrinhas semelhantes as da ala a frente. E a destaque Wanda
Baptista (foto 5 do encarte) veio com delicadas asas de borboleta,
lembrando os ranchos, num tripé tao discreto que ela parecia flutuar
em meio ao cortejo.

Tanta elegancia seria beleza inutil nao fosse o talento dos
compositores David Corréa, Tiao Nascimento e J. Rodrigues, que
fizeram uma musica facil de cantar. Mas a obra — de melodia
empolgante e letra simples no melhor sentido — nao teve o devido
destaque nem no debate do Estandarte de Ouro, que costuma tomar



as dores de sambistas subjugados por carnavalescos autoritarios e a
elegeu a melhor de 1979.

No festival de confete que os jurados de O Globo jogaram na
Portela, a maioria foi para Viriato. Sobrou pouco para o samba-
enredo e a bateria dos mestres Cinco e Quincas. E verdade que os
versos nao eram tdo elaborados quanto os de outros sambas de
David Corréa. Nao havia algo parecido com “Vou-me embora, vou-
me embora/ Eu aqui volto mais ndo/ Vou morar no infinito/ E virar
constelacao” — de “Macunaima (herdis de nossa gente)”, em 1975 —
ou “O mar subiu na linha do horizonte/ Desaguando como fonte”—
de “Das maravilhas do mar, fez-se o esplendor de uma noite”, em
1981. Mas havia passagens afetuosas como “Vou me abragar com a
cidade” e, talvez o trecho mais bonito, “Mestre-sala e porta-
bandeira/ Riscam o chao de poesia”.

Mais importante do que a letra isoladamente, no entanto, foi seu
encaixe na melodia. Os versos eram alongados de maneira que
nenhuma silaba, de palavra alguma, fosse “atropelada”. Assim,
trechos sem grande inventividade literdria cresciam ao serem
cantados como se as palavras tivessem mais vogais do que na escrita.
Tinha-se essa impressao mno verso “Incrivel, fantastico,
extraodinaddrio”. E o uso da musicalidade das vogais era evidente
no refrao “0, 6, 6, 0, 0, 0,0, 0,0/ 60,0, 6/ Alegria ja contagiou/ A
ordem do rei é brincaaar/ Quaaatro dias sem parar”. Nao é um
achado de letra, mas gostoso na avenida porque permitia cantar sem
dificuldade alguma, abrir os bragos e expressar a euforia a plenos
pulmaes.

Falta de imaginagao? Cuidado, porque Silas de Oliveira usou
recurso semelhante no inatacavel “Aquarela brasileira” no Império
Serrano em 1964. O Viga-Mestre da Serrinha termina o baile com um
“La4, 14, 14, laid/ L4, 14, 14, laia” depois de uma letra bem construida e



com rimas inspiradas. Bom compositor sabe que uma mdsica
cantada por mais de uma hora precisa facilitar a respiracao e
empolgar.

Se algumas palavras sdao mais convenientes ao canto do que
outras,® David Corréa e seus parceiros fizeram um samba tdo
confortidvel para os portelenses quanto as fantasias de Viriato.
Contribuiram para a empolgacao dos componentes tanto quanto o
carnavalesco.

Mas quase todos os louros foram para Viriato porque a Portela
estava carente de um Dom Sebastido para resgata-la do purgatorio
sem titulos. E o sebastianismo ja teve diferentes versdes na azul e
branco. Enquanto no imagindrio portugués a volta do rei morto na
Batalha de Alcacer-Quibir, no Marrocos, em 1578, seria o retorno aos
tempos de gloria, em Madureira mais de um homem forte — e
controverso — representou a esperanga de recuperar o esplendor do
passado depois da morte de Natalino José do Nascimento, o Natal. A
expectativa ndo era de que o lendario banqueiro do bicho voltasse, ja
que, ao contrario do soberano lusitano, ninguém teve duvida de sua
morte em abril de 1975, porque foi fato publico e notério. O veldrio
na quadra teve a presenga de autoridades e ampla — e reverente —
cobertura da imprensa.” O prefeito Marcos Tamoyo foi homenagear o
bicheiro e declarou: “A cidade esta triste, esta de luto, e eu,
particularmente. Nao era seu amigo, mas o conhecia. Vai ser dificil
encontrar quem o substitua.” O cortejo do Portelao ao Cemitério
Jardim da Saudade reuniu uma multiddao e parou o transito na Zona
Norte, conforme chamada na capa de O Globo de 9 de abril. Na
péagina 13, dizia-se que tamanha comogao mostrava “como é alto o
apreco do suburbio de Madureira por um de seus maiores mitos”.

Madureira chorou porque atribuia a Natal a hegemonia da
Portela, que até 1970 nao ficava mais de trés anos sem vencer. Mas



assim como a fama de benfeitor do contraventor é controversa, sua
macheza ja ndo era mais garantia de vitéria quando ele morreu. Em
1975, a 4guia ja estava havia cinco anos sem levantar a taga e ficou
em quinto lugar, a pior colocacao desde 1967.

Ninguém esperava que o carnavalesco de 1979 desse soco na
mesa, seguindo o exemplo do bicheiro. Ele era discreto, de fala
mansa e sem a menor pretensiao de bancar o valente. Nao tinha
gestos teatrais e tampouco dizia frases de efeito que os jornalistas
adoram destacar. Mas ligou o nome a pessoa ao chamar Joaosinho
Trinta para a briga, porque Viriato foi o herdi lusitano que guerreou
contra os romanos antes de Cristo. Na Beija-Flor, jamais passaria de
figurinista. Sua arma para salvar a Portela em 1979 era o bom gosto e
a elegancia do desenho. Era disso que Madureira precisava, porque,
no ano anterior, o visual fora o trunfo para o tricampeonato da Beija-
Flor, fundada em 1948.

Nascida em 1923, a Portela ja tinha passado dos 50 e viveu em
1978 o dissabor de ser trocada na preferéncia dos jurados por outra
25 anos mais nova. Dureza, porque ela tinha — e ainda tem — o
maior nimero de titulos. Mas os tempos eram outros. Ficou em
quinto lugar entre dez escolas. Constrangedor perder assim para
uma emergente.

O comando da aguia agiu rapido. Pouco mais de um més depois
do resultado adverso de 1978 o novo carnavalesco estava contratado,
conforme a nota do Caderno B do Jornal do Brasil de 15 de abril:
“Desesperada por ter se transformado numa espécie de
Corinthians'’ das escolas de samba — ha quase dez anos sem vencer
o carnaval — a Portela contratou o figurinista Viriato Ferreira, da
equipe de Jodozinho Trinta, da Beija-Flor. Preco do passe: CR$ 300
mil. Gastaria bem menos a escola e ficaria mais préxima do titulo se
afastasse os intrusos e permitisse maior atuacao e influéncia de sua



Velha Guarda, além dos portelenses afastados, como Candeia,
Paulinho da Viola e outros.” Pela diagramacao, nao fica claro se o
autor da nota é Tarik de Souza, que assina o texto do lado esquerdo
da péagina. Seja quem for, teve percepcao equivocada dos caminhos
para levar ao titulo, j& que fantasias e alegorias tinham grande peso.

O novo carnavalesco chegou para modernizar a Portela: “Vou
fazer um carnaval visual porque o publico quer isso. Nao adianta
nada fazer um desfile de raizes para uma geracao que nao possui
raiz alguma. Temos que evoluir”, disse ele ao Jornal do Brasil de 23 de
fevereiro de 1979.

A chegada de Viriato seria o melhor dos mundos: tradigao
musical aliada a wuma cenografia afinada com o carnaval
contemporaneo. Nao que a escola fosse pobre. Mas as aplicagoes de
paeté, os cortes de lamé e os bordados que impressionaram o publico
durante décadas foram se tornando caprichos sem importancia a
medida que o palco do desfile cresceu. Com arquibancadas mais
altas e imagens panoramicas na TV, viraram detalhes. Desde entao,
importaria mais o efeito do que o acabamento.

Foi possivel deixar de lado as fantasias e alegorias ingénuas, mas
manter o estilo, porque o enredo de 1979 era cléssico e inspirou um
grande samba. E assim se manteve a identidade, porque a musica é
valor intocével na escola de Monarco e Paulinho da Viola. “A Portela
fez histéria porque enfrentou gigantes da nova ordem do carnaval
reafirmando suas tradi¢Oes”, afirma o atual presidente, Luis Carlos
Magalhaes.

Mas o desaforo nao ficou por isso mesmo. Pouco depois da
derrota de 1979, a diretoria anunciou que o proximo enredo seria
“Hoje tem marmelada”. Todos pensaram num protesto contra o
resultado, mas depois foram informados de que, oficialmente, era



uma homenagem ao circo. Viriato fez do infortinio um desfile de
duplo sentido.

E SE FOSSE CAMPEA?

A injustica indignou os portelenses e os motivou a repetir um desfile
tao bom ou melhor no ano seguinte. O protesto subliminar do
enredo serviu de combustivel para levar o Estandarte de Ouro e o
titulo oficial em 1980. Perfeito, ndo fosse um detalhe: Beija-Flor e
Imperatriz também tiveram notas méximas em todos os quesitos e
dividiram o campeonato com o grémio recreativo de Madureira.

A sede de vitéria pura tampouco foi saciada em 1984, quando a
azul e branco foi a campea de domingo no primeiro ano em que o
desfile foi dividido em duas noites. No sdbado seguinte ao carnaval,
apresentaram-se as trés melhores de cada dia e a Mangueira venceu
0 supercampeonato.

As vésperas do carnaval 2018, a torcida vive a nostalgia de néo
levantar a taga — sem ninguém ao seu lado — hda 47 anos, quase
metade de seus 95. Tivesse ganho sozinha em 1979, o saudosismo
talvez ndo fosse tao forte. Ou, nas palavras de Luis Carlos
Magalhaes, “amenizaria a cruz pesada que cada portelense carrega”.
E outras escolas acreditariam que para vencer ndo bastaria apenas
investir fortunas em alegorias e fantasias porque musica boa igual a
de David Corréa e seus parceiros também é importante. Quem sabe
assim os sambas-enredo hoje teriam mais qualidade?

O titulo também daria a Viriato o status de carnavalesco de
primeira linha. Ele morreu em 1992 sem jamais ter conquistado um
campeonato sozinho. Permaneceu na Portela até 1981, saindo em



meio a preparacao do desfile de 1982. Voltou para a Beija-Flor como
figurinista em 1986, permanecendo assim até 1989. Seu ultimo
trabalho solo foi na Imperatriz (“O que é que a banana tem?”), em
1991. Ficou em terceiro lugar, a frente da escola de Joaosinho Trinta.
Finalmente, o juri oficial reconheceu que o sujeito discreto — mas
atirmativo no nome e no talento — podia superar o mito que ajudara
a construir.



Notas

1 Na pégina interna com a analise dos sete jurados da Ultima Hora esté escrito, no
entanto, que um deles, Odil Telles, preferiu a Mocidade: “foi a mais certinha. Fico
com ela para o primeiro lugar.” Os demais elegeram a Portela. Além de Telles, o
juari foi composto por Solanio Barbosa, Jorge Elias, Carlos Felippe, Agostinho
Seixas, Paulo Galante e Eucimar Oliveira.

2 Como qualquer hipoétese, esta é questiondvel, porque no ano seguinte Viriato
Ferreira, novamente na Portela, gabaritou em alegorias e aderecos com carros
pequenos.

3 Na verdade, a escola foi tetracampea com o samba de Walter Rosa em 1960.
4 Na verdade, enredo.

5 E surpreendente Viriato dizer que concordava com o primeiro lugar quando o
favoritismo absoluto era da Portela. Tal declaracdo refor¢a o quanto era importante
para sua afirmacao ter uma colocacao melhor que Joaosinho Trinta.

6 Em 1984, a ave tinha apenas a cabeca, para dar a impressdao de que comegava a
emergir do mar e, por isso, estava sem asas. Houve protestos da torcida. No
supercampeonato do sdbado seguinte, uma 4guia inteira, que viera no meio da
escola — e ndo como abre-alas — no domingo de carnaval, foi deslocada para abrir
o desfile.

7 Ornamentagao vertical presa na parte de trds da fantasia que lembra a auréola
dos santos.

8 A palavra “horéscopo”, por exemplo, ndo é boa de cantar. Por isso, pode estar em
titulo de enredo, mas nao costuma aparecer em letras de samba que falam de
astrologia. Foi assim em 1973 quando a Vila Isabel veio com “Zodiaco no samba”,
e os compositores Paulo Brasdo e Irani evitaram nao s6 “horéscopo” mas também
o “zodiaco”, outra proparoxitona de dificil encaixe na melodia. Da mesma forma,
na Unidos do Jacarezinho em 1989, no enredo “Mitologia, astrologia, hor6scopo,
uma béngdo”, Barbeirinho do Jacarezinho, Jorge PI, Serginho da Banda,
Macambira, Batista do Jacarezinho e Lucio Bacalhau evitam o “zodiaco” e citam o
“ciclo zodiacal”. E “O amanha” — de autoria oficial de Jodo Sérgio, mas atribuida
pela prépria escola a Didi —, da Unido da Ilha, em 1978, falou da “mensagem
zodiacal”, esta sim uma oxitona agraddvel para terminar o verso.



9 O bicheiro também foi capa da revista Veja na década de 1970 e teve sua historia
contada no filme Natal da Portela, langado em 1988 em coprodugao da Embrafilme,
uma empresa estatal, sem que isso causasse questionamentos éticos.

10 O clube ficou 23 anos sem vencer o campeonato paulista.



3
Quando o samba desequilibra

IMPERIO SERRANO, “Mde baiana mae”, 1983



Muita gente na arquibancada desmontéavel da Sapucai esfregou os
olhos e tomou o restinho de café da garrafa térmica para espantar o
sono por volta das 6h50 da segunda-feira de carnaval de 1983 — o
ultimo antes da construcao do Sambédromo. A festa havia comecado
domingo, as 18h, e a Portela tinha acabado um desfile de uma hora e
quarenta minutos — o mais demorado de todos — que ficou
cansativo no final. Era preciso despertar porque 14 vinha o Império
Serrano, forte candidato ao bicampeonato depois do estouro do
samba-enredo “Bum bum paticumbum prugurundum”, de Aluisio
Machado e Beto Sem Braco, em 1982.

Novamente o enredo, “Mde baiana mae”, foi uma sugestdo de
Fernando Pamplona. O samba, dos mesmos autores do ano anterior,
era o melhor da safra e a bateria estava impossivel. Imagina toda
essa competéncia aliada ao bom gosto de Renato Lage, que criou as
fantasias e alegorias. Tinha tudo para ser um desfile irrepreensivel,
como lembra a pesquisadora Rachel Valenca, biégrafa da escola:' “O
vozeirao de Quinzinho, o sucessor de Roberto Ribeiro desde o ano
anterior, deu ao samba-enredo grande brilho. Nada parecia faltar a
escola e, de fato, nada faltou. O Império levou a arquibancada ao
delirio.”

A Sapucai despertou mais por causa da escola do que pelo
carnavalesco, porque em 1983 Renato Lage ainda ndo era Renato
Lage. Ou melhor, era, mas muita gente nao sabia. Ele havia estreado



em 1977 no Salgueiro e ndo tinha conquistado um titulo na primeira
divisao, o que s6 aconteceria em 1990. Mas ja era possivel ver no
jovem talento o artista maduro — e excepcional — que se tornaria
(foto 8 do encarte). Foi o caso do abre-alas, uma encantadora Igreja
do Bonfim revestida de espelhos, na qual vinha Dona Ivone Lara
vestida de baiana ao centro (foto 7 do encarte). Sua fantasia era toda
dourada e contrastava com o fundo. Uma beleza! — nao s6 do ponto
de vista plastico, mas também afetivo, ja que a imagem valorizava a
querida sambista e era 6tima para ilustrar a ideia de maternidade do
enredo. Se a Bahia é reluzente, a mae da Serrinha é ouro.

Na&o é a toa que o abre-alas é presente até hoje.” Baiana na Igreja
do Bonfim é cena de apelo garantido no imagindrio de qualquer
brasileiro que ouviu Carmen Miranda cantando que “quem nao tem
balangandas ndo vai no Bonfim”.> E também dos folides que nao se
cansam de lembrar o desfile campedo do Salgueiro de 1969: “Nega
baiana/ Tabuleiro de quindim/ Todo dia ela estd/ Na Igreja do
Bonfim”.*

Mesmo depois de criar um abre-alas de pedir a béngao, ainda
houve por algum tempo quem dissesse que o trabalho de Renato era
frio, talvez por preconceito contra sua origem televisiva e porque ele
sempre concebeu seus carros com o cuidado de evitar ornamentagao
excessiva para nao saturar e, assim, confundir o olhar da plateia.
Afinal, uma alegoria precisa inebriar de alguma forma, porque é
carnaval, mas também ilustrar o enredo, ou seja, informar.

E se o objetivo era informar, cameras, fotégrafos, repoOrteres e
outros profissionais de imprensa entenderam o recado. Em jornais,
revistas e TVs, a imagem de Dona Ivone Lara foi selecionada por
editores e ganhou destaque, assim como a bem-acabada escultura de
uma baiana do dltimo carro, uma representacdo da generosidade



materna. Ela tinha a frente um tabuleiro farto e estava de bracos
abertos. Parecia chamar os filhos para comer (foto 9 do encarte).

A ternura do ato de alimentar as crias também estava nas
esculturas de africanas amamentando em seguida ao abre-alas. Eram
uma referéncia a origem da baiana no outro lado do oceano
Atlantico. Tinham os seios caidos, mas isso nao era defeito estético, ja
que importante era deixar o leite escorrer, e nao despertar a libido
masculina.

No entanto, explorar apenas o carisma da figura materna seria
recurso fécil, piegas e canastrao. A ideia do enredo era destacar o
peso cultural da baiana. E isso ficou claro na divisao do desfile em
setores, separados por tripés em que estavam escritas as seguintes
expressoes: “A mae negra da baiana mae” (a origem africana), “A fé
negra da mae baiana” (a religiao), “O homem da mae baiana” (seus
relacionamentos), “A comida da mae baiana” (culindria), “A filha da
baiana” (transmissao do conhecimento), “Baiana mae do samba”
(seu papel fundamental na propagacao do ritmo) e “Mae nossa da
Bahia” (o estado que a consagrou).

Assim, na sequéncia do enredo, a Africa apareceu primeiro nas
alas cheias de réfia, palha, buizios e mascaras tribais. Em seguida, a fé
se manifestou em fantasias de orixds. Depois, vieram pescadores,
capoeiras e nobres do tempo da Coldnia fazendo par com a
homenageada. Quindins, cuscuz e acarajés viraram aderecos em
tabuleiros; uma ala de adolescentes saiu fantasiada igual a mae; Tia
Ciata’ foi reverenciada e uma ala de baianas, louvando a Velha
Bahia, fechou o desfile.

Oito escolas ja tinham se apresentado antes da Serrinha. Até
entdo, nenhuma passara com enredo tao bem desenvolvido e
alegorias e fantasias tdo bonitas. Mas era cedo para cantar vitoria
porque depois viriam pesos pesados. O craque em ascensao Renato



Lage teria uma pedreira pela frente porque em seguida ao Império
desfilariam os melhores carnavalescos da época. Todos consagrados
e ja campedes, sendo que dois deles viviam as melhores fases de suas
carreiras solo. A Imperatriz Leopoldinense, de Arlindo Rodrigues,
foi a décima; a Mocidade Independente de Padre Miguel, de
Fernando Pinto, a décima primeira; por fim, a Beija-Flor de
Jodosinho Trinta. Este decepcionou, com um trabalho muito fraco,
mas os outros dois fizeram exibicao de gala, protagonizando com
Renato uma disputa que, no futebol, equivaleria a um confronto
entre Neymar, Messi e Cristiano Ronaldo.

Foi o primeiro carnaval de Renato na Serrinha. Sua contratagao
contrariou a maxima de que em time que esta ganhando nao se
mexe, porque o Império vencera em 1982 com Rosa Magalhdes e
Licia Lacerda, que desenvolveram o enredo “Bum bum paticumbum
prugurundum”. O presidente Jamil Salomao Maruff, o Cheiroso,
talvez tenha atribuido a vitoria apenas ao sambao de Aluisio
Machado e Beto Sem Braco e subestimado o excelente trabalho das
carnavalescas, que driblaram a falta de dinheiro com muito bom
gosto.

O jovem artista se empolgou com a oportunidade numa grande
escola, recém-campea. Ele conta que, com o gés de iniciante, meteu a
mao na massa modelando placas e ornamentando esculturas
africanas, quando o mais comum é outros profissionais fazerem o
servigo sob a supervisao do carnavalesco.

A diretoria se empenhou em dar condi¢oes de jogo a sua recente
contratagao. Embora o titulo de 1982 tenha sido conquistado com
uma critica as “Superescolas de samba S.A./ Superalegorias”, o
Império Serrano apostou num carnaval mais rico em 1983. Com a
vitdria, a quadra voltou a encher, e o caixa melhorou. Reportagem do
Jornal do Brasil de 27 de janeiro de 1983 questionou a virada da



agremiacao que empolgara tanto o publico e a imprensa ao desafiar
o poder econdmico das adversarias. Sob o titulo “Império Serrano sai
este ano com tudo o que criticou em 82”7, o texto dizia que a
estratégia seria usar e abusar do luxo e falava da possibilidade de
“deslumbrar a avenida com alegorias e figurinos”. Na Sapucai, ficou
evidente que havia mais dinheiro disponivel. O abre-alas todo
espelhado parecia uma orgia de gastos diante das alegorias quase
sem brilho do ano anterior.

Compreensivel o esfor¢o da Serrinha em se vestir melhor. A
vitéria com “Bum bum paticuambum prugurundum” fora
excepcional. Em 1982, ndo fosse a punicdao por desrespeitar o
regulamento pondo figuras vivas nas alegorias e excedendo o limite
de trés carros, a Imperatriz teria levado o campeonato para Ramos
com um desfile em que a suntuosidade tinha sido o ponto forte. Em
1983, a proibigao nado valeria e seria preciso mais que samba-enredo e
bateria para vencer.

A aposta no luxo teria limites. O orcamento do Império em 1983
nao poderia se comparar ao de escolas comandadas por bicheiros: a
Imperatriz, com Luizinho Drummond; a Mocidade, com Castor de
Andrade. Carnavalesco de primeira linha, a Serrinha também tinha.
Mas o refinamento de Arlindo e a explosao tropical de Fernando se
apoiavam em base material mais sélida.

O dinheiro farto aliado ao talento rendeu frutos as adversarias da
escola de Madureira. O enredo de Arlindo — “O rei da Costa do
Marfim visita Xica da Silva em Diamantina” — explorou com
competéncia todo o potencial das estéticas africana e do barroco
mineiro. Deixou maravilhada gente experiente como o jornalista
Sérgio Cabral: “Achei a escola mais bonita, a obra-prima de Arlindo
como figurinista.”



Ja Fernando Pinto, com “Como era verde o meu Xingu”, aliou a
exuberancia da floresta ao apelo politico, pondo em estandartes com
letras grandes o pedido “Pela demarcagao das terras indigenas”.
Mensagens assim em 1983 tinham a for¢a de uma valvula de escape
num pais que vivia sufocado pelo regime militar havia quase duas
décadas.

Se a verba nao era tao generosa em Madureira quanto em Padre
Miguel e em Ramos, havia algo para desequilibrar a disputa a favor
do Império. Seu samba-enredo e sua bateria eram muito superiores.
“Mae baiana mae” faz parte da melhor fase dos compositores Aluisio
Machado e Beto Sem Brago. E empolgante, tio emotivo quanto o
amor materno, e tem letra bem construida, aliando poesia e
comunicac¢ao do contetddo do enredo.

Os autores descrevem com admirdvel lirismo a dadiva passada
de geracao a geracao. No trecho mais inspirado, conseguem ao
mesmo tempo distinguir e associar a heranga bioldgica e a cultural,
ja que ambas vém juntas mas podem ser diferenciadas: “Mae negra,
sou a tua descendéncia/ Sinto tua influéncia, no meu sangue e na
cor/ 1é, abara/ Acarajé / Capoeira, filho da mae/ Pregoeiro, homem
da mulher”. Carinhoso e sintético. Logo apds lembrarem o que é
transmitido pela genética, os compositores exaltam a culindria e uma
arte marcial predominantemente masculina em sua origem. Assim,
ressaltam como a figura materna — em torno da qual familias negras
se agregaram — carrega as tradigOes, sejam elas femininas ou nao.

A bateria fazia a diferenca por deixar cada pega sobressair em
determinado trecho do samba. Em vez de uma “massa sonora”
pesada e genérica, agog0s, surdos, caixas de guerra e tamborins
podiam ser reconhecidos ao longe. Produziram um ritmo cadenciado
e valente, que tem grande responsabilidade no excelente desfile. O



corpo de cada componente respondeu ao som — dos instrumentos e
da musica — com uma evolucao vibrante.

Os imperianos levaram para casa os Estandartes de Ouro de
melhor bateria, samba-enredo e personalidade masculina (Aniceto).
Em 1983, nao houve a categoria melhor escola, e sim comunicacao
com o publico, na qual a Mocidade venceu. Mas na pagina de O
Globo que trouxe o debate dos dez jurados o titulo dizia “Ligeiro
favoritismo do Império contra a Mocidade e a Imperatriz”. A verde e
branco de Madureira foi apontada por quatro deles como provével
campeda, enquanto a de Padre Miguel e a de Ramos tiveram trés
votos cada. Gritos de “ja ganhou” ouviram tanto a Serrinha quanto a
Mocidade, sendo que no caso desta eles foram mais intensos e
concentrados no fim do desfile.

Enquanto isso, os sambas e as baterias da Imperatriz e da
Mocidade receberam criticas, embora no caso de Padre Miguel elas
tenham sido exageradas.

“O rei da Costa do Marfim visita Xica da Silva em Diamantina”
ndo teve pegada e beirou a melancolia no trecho com enxerto da
tradicional cancao “Oh, Minas Gerais”.” A letra até descrevia bem o
enredo, mas sem nenhuma solucao poética notavel ou original. Para
piorar, a bateria atravessou e precisou parar em pleno desfile. Houve
muitos buracos entre as alas e a escola leopoldinense chegou a ser
vaiada.

Sobre a Mocidade escreveu Diana Aragao no Jornal do Brasil: “O
enredo [...] era muito bom, 0 mesmo nao acontecendo com o samba
de Adil, Dico da Viola, Paulinho Mocidade e Tidozinho.” No final do
texto, ela acrescentou que o desfile “nao teve, depois de muitos anos,
a forte presenca de sua bateria”.

Portanto, Arlindo e Fernando foram craques em equipes sem
outros jogadores a sua altura. Ja Renato tinha para quem passar a



bola na Serrinha. Nao precisava carregar o time nas costas. Os
quesitos que ndo eram sua responsabilidade (bateria, samba-enredo,
harmonia e evolugdao) também tiveram 6timo desempenho. E o juri
do Estandarte de Ouro reconheceu: “Para mim, [0 Império Serrano]
foi a que se apresentou melhor, nao teve um buraco... Acho que sera
a campea”, disse Sérgio Cabral.

Falando assim, o jornalista destacou o desfile compacto, sem
falhas, mas suas palavras nao dizem tudo. A Serrinha foi muito além
da correcio. Para nao abrir buracos, bastaria que todos os
componentes mantivessem a mesma distincia entre eles e se
movessem para a frente em velocidade constante. Mas isso é mérito
por si sO apenas em parada militar. Os sambistas do Império
mostraram ginga nas pernas e nos quadris, olharam para cima e
expressaram a euforia abrindo os bragos na hora do refrao. Na
transmissdo do desfile pela TV, ficou evidente como os componentes
se deixaram emprenhar pelos ouvidos no bom sentido. Ou seja, o
time todo jogou bem porque todos os jogadores individualmente
fizeram a sua parte. Adelzon Alves acrescentou: “Acho que esta
entre ela [Império] e a Mocidade.” Para Maria Augusta, “os carros
estavam lindos”. E Bernardo Goldwasser destacou que “o samba
estava muito bem cantado, sustentado pela bateria, fantastica”.

No Jornal do Brasil, Antero Luiz exultou: “Renato Lage [...]
mostrou ser capaz de produzir um espetdculo visualmente perfeito.
Uma perfeicdo que o Império Serrano conseguiu em sua harmonia,
na vontade de a escola cantar um samba que, além de bonito, motiva
da bateria ao simples, mas importante, empurrador de carro. E na
motivagao da bateria — firme e empolgada — a tonica de um desfile
de quem veio para ser bicampedo.”

Se naquele carnaval Renato foi tdo bom quanto Arlindo e
Fernando, pode haver controvérsias. Que o Império Serrano foi mais



completo que Imperatriz e Mocidade, no entanto, é quase consenso.

Mas enquanto o carnavalesco imperiano, em inicio de carreira,
ainda ndo tinha seu estilo e categoria tnicos reconhecidos pelo
grande publico, a Serrinha, campea oito vezes, ja era, aos 36 anos,
dona de personalidade forte. Tanto que seu verde e branco
predominou nas fantasias e alegorias e certas marcas se destacaram,
como a qualidade musical e a bravura dos componentes.

Agremiacao e artista tinham identidade prépria, mas havia algo
no Império de 1983 que lembrava Arlindo. E o caso dos tripés que
traziam os nomes de cada setor do desfile, rendados e com traco
barroco, e de uma ala de baianas parecida com outra, de 1980,
desenhada pelo veterano carnavalesco para o enredo “O que que a
Bahia tem” na Imperatriz.

Estandartes com inscricdes sao coisa da antiga na avenida.
Exemplo cléssico é o texto padrao “O Grémio Recreativo Escola de
Samba satida o publico, os jurados, a imprensa e as autoridades e
pede passagem para apresentar o enredo”. Mas no Salgueiro eles
foram usados de forma especialmente eficiente e marcante para
dividir os atos do espetdculo. E Renato conhecia bem o recurso,
presente na vermelho e branco da Tijuca em 1977, ano de sua estreia,
em equipe liderada por Fernando Pamplona, autor do enredo sobre
culindria “Do cauim ao ef6 com moga branca, branquinha”. A cada
etapa da refeigao correspondia um painel, da abrideira a sobremesa.

O Império de 1983 teve pitadas de Salgueiro também em alas e
carros que representaram a origem africana da baiana. Nao s6 pelo
motivo da fantasia como pelo desenho e pela presenca de alegorias
de mao, elemento comum na Academia Tijucana de outrora.

Renato Lage tinha 33 anos no carnaval de 1983 e buscava a
primeira vitéria. Arlindo faria 52, tinha sido tricampeao
recentemente (em 1979 venceu na Mocidade e nos dois anos



seguintes na Imperatriz) e levantara a taga no Salgueiro em 1963, 65,
69 e 71. Ser influenciado por alguém assim em inicio de carreira nao
é problema algum.

A Serrinha ficou em terceiro lugar, com 200 pontos. Poderia até
perder para a escola de Padre Miguel, que deu show em enredo e
alegorias. Jamais para a Beija-Flor, surpreendentemente a campea
com o enredo “A grande constelacdo das estrelas negras”.

Inacreditavel! O Império estava melhor que a escola de Nilopolis
ndo s6 em alegorias e fantasias, mas também em bateria, enredo e
samba-enredo; ou seja, nos itens fundamentais. Mas por que a Beija-
Flor levou o titulo? Tem certeza que nao é choro de perdedor?
Certeza absoluta, porque o julgamento daquele ano nao é para ser
levado a sério. Entrou para o folclore gragas as notas (e as
justificativas) de alegorias e aderegos de Messias Neiva, que deu 10
apenas a agremiacao de Jodaosinho Trinta; 8 a Imperatriz e 7 (ao
Império) ou menos as demais.

Tao questiondvel quanto o titulo da Beija-Flor foram os protestos
da vice-campea Portela, que se achou melhor que o Império e a
Mocidade. Mas seu enredo, “A ressurreicao das coroas — reisado,
reino, reinado”, de Edmundo Braga e Paulino Espirito Santo,
limitava-se a registrar (constatacio Obvia) que ornamentos
simbolizando poder ja estiveram na cabeca de indios, brancos e
negros. Nao contava uma histéria bem encadeada. O samba tinha o
seguinte verso, de gosto e compreensao discutiveis: “A
independéncia flutuou/ Assim a liberdade ecoou”.

Os portelenses se animaram com o fato de terem ganho o
Estandarte do Povo, prémio concedido pelo Jornal do Brasil, TVS e
Radio Cidade a partir de cédulas depositadas em urnas instaladas na
Marqués de Sapucai. Foram apurados 42.440 votos, sendo que a



Portela ficou com 9.830, seguida pela Mocidade (6.710). Resta saber
se a grande torcida da azul e branco pesou no resultado da enquete.

A crénica do desfile da Portela no JB, no entanto, trazia duras
criticas. O titulo era “Duas escolas”, j4 que na avaliacao da jornalista
Maria Helena Dutra a azul e branco foi muito ruim até a metade e
virou o jogo no fim. Segundo ela, “a entrada da Portela chegou a
causar temor. Enormes alas mostravam uma escola desanimada e
insossa. Suplicio porém interrompido na metade final, quando seus
integrantes, mesmo lutando contra um enredo complicado,
repetitivo e por demais nobilidirquico e um samba de minima
inspiracdo, com organizacao e alegria superaram estas nitidas
desvantagens”. Ela criticou ainda “as fantasias malcuidadas e sem o
necessario acabamento”.

E a Tribuna da Imprensa da Quarta-Feira de Cinzas dizia que “a
Portela fez um desfile deslumbrante até a bateria sair do seu lugar.
Ai, entdo, cometeu sérios erros de harmonia, deixando ‘buracos’ de
até 10 metros de comprimento. Dai comegaram a correria dos
passistas e os berros dos diretores”.

Ja a qualidade da escola de Nil6polis nem controvérsia causou na
imprensa. Foi quase unanime a mediocridade que, no entanto, foi
recompensada com o titulo oficial. “Decep¢do mesmo ficou com a
Beija-Flor, que continuou repetindo aquele mesmo modelo de carros
giratorios cheios de mulatas de busto nu® e fantasias multicoloridas’
e compactadas para darem ideia de grandiosidade. A Beija-Flor,
sexta colocada em 82, ndo merece nem um posto acima e Joaozinho
Trinta precisard, em 84, rever seus conceitos para novamente
eletrizar a avenida”, afirmou a Tribuna da Imprensa.

O célebre carnavalesco também recebeu criticas de Maria
Augusta em O Globo pela monotonia na combinagao de cores: “Tudo
branco, tudo branco.” E até mesmo o seu comando sobre o



espetaculo, indiscutivel até entao, foi questionado: “O Joaozinho se
perdeu, pela primeira vez nao teve rédeas para fazer o desfile”, disse
Albino Pinheiro.

S6 Messias Neiva achou a Beija-Flor perfeita em alegorias e
aderecos. Ele deu 7 a Serrinha, enquanto o outro jurado do quesito,
Sylvio Pinto, deu 10. Viram desfiles diferentes? Outras notas também
foram indecentes. Em samba-enredo, por exemplo, a verde e branco
de Madureira ganhou 9 e 9, menos que Beija-Flor (“A grande
constelacdo das estrelas negras”), Salgueiro (“Tracos e trogas”) e
Imperatriz (“O rei da Costa do Marfim visita Xica da Silva em
Diamantina”). Se foi justo? Bem, na préxima roda de samba, faca um
teste para saber se um destes trés é mais lembrado que “Mae baiana
mae”. Ou nem se dé o trabalho, porque todos ja sabem a resposta.

E SE FOSSE CAMPEA?

Caso a Serrinha fosse bicampea em 1983, Renato Lage teria assinado
o seu primeiro desfile vitorioso no entao Grupo 1-A. A agremiacao,
que tinha sido rebaixada em 1978, se fortaleceria com o resultado,
formando um circulo virtuoso: mais projecdo na midia, quadra cheia,
melhor arrecadagao, atencao de patrocinadores e, quem sabe, trégua
em disputas internas.

O primeiro titulo de Renato no Grupo Especial viria em 1990 em
Padre Miguel, com o enredo “Vira, virou, a Mocidade chegou”, em
parceria com Lilian Rabello. No ano seguinte, nova vitoria com
“Chué, chua... as 4dguas vao rolar”. O bicampeonato foi sua
atirmagao definitiva como grande carnavalesco, apds ficar no
Império Serrano até 1986, passar pelo Salgueiro (1987) e pela



Caprichosos de Pilares (1988 e 1989). Se tivesse sido vencedor em
Madureira em 1983, possivelmente receberia mais convites e tomaria
outros rumos. Grandes escolas se interessariam em contrata-lo.

Depois de 1983, o Império Serrano fez bons desfiles entre as
grandes, mas acabou rebaixado pela segunda vez em 1991. Novas
quedas viriam ainda em 1997, 1999, 2007 e 2009, motivadas por
problemas de gestao, brigas politicas e falta de dinheiro. Em 2017,
desfilou pela oitava vez consecutiva na Série A (segunda divisao),
fato inédito em sua histéria. Foi campea, voltando ao Grupo Especial
em 2018. A qualidade da bateria e dos sambas-enredo, no entanto,
sdo as mesmas de sempre.

Dificil dizer se a vitéria em 1983, por si so, teria estancado a
decadéncia imperiana. Sao muitas as dificuldades. Talvez o
bicampeonato s6 acentuasse o contraste entre o passado de gloria e a
presente realidade.



Notas

1 Rachel é autora, com Suetdnio Valencga, de Serra, Serrinha, Serrano: O império do
samba.

2 O Império Serrano fez em 2012 um enredo em homenagem a Dona Ivone Lara e
citou o desfile de 1983: “Com a liberdade, num lindo alvorecer/ Sonha nossa terna
mae baiana”, dizia a letra do samba-enredo “Dona Ivone Lara: o enredo do meu
samba”, de Arlindo Cruz, Tico do Império e Arlindo Neto.

3 Trecho de “O que é que a baiana tem?”, de Dorival Caymmi.
4 Trecho de “Bahia de todos os deuses”, de Bala e Manuel.

5 Hilaria Batista de Almeida é considerada a mae do samba. Abrigava rodas de
samba em sua casa na antiga praca Onze no inicio do século passado, quando o
batuque era perseguido pela policia. Negociava a permissao das autoridades para
os encontros de sambistas e era mae de santo.

6 Considerando-se que Cabral, autor de livros sobre a histéria das escolas de
samba, assistiu a todos os trabalhos de Arlindo e que os enredos que ele assinaria
até morrer, em 1987, nao produziram reagdes entusiasmadas, é razodvel dizer que
o carnavalesco atingiu seu 4pice em 1983.

7 Segundo o site do governo de Minas Gerais, “trata-se de uma adaptacao de uma
tradicional valsa italiana, chamada ‘Viene sul mare’, introduzida no estado por
companhias liricas e teatrais daquele pais que vinham ao Brasil no século XIX e
inicio do século XX. A letra foi feita pelo compositor mineiro José Duduca de
Morais, o0 De Moraes, e gravada em 1942”.

8 Na verdade, as mulatas vestiam bustiés que nao estavam muito apertados, e, por
isso, seus seios apareciam quando elas mexiam os bracos, fazendo um “topless
acidental”.

9 As fantasias nao estavam tao coloridas como o texto pode dar a entender.



4
Na vanguarda ambiental e politica

MOCIDADE INDEPENDENTE, “Como era verde o meu Xingu”, 1983



“Para o povo, Mocidade é a vencedora”, dizia a manchete de O Globo
de 16 de fevereiro de 1983, Quarta-Feira de Cinzas. Hoje, parece
demagogia, mas falar da vontade popular tinha grande apelo
naquela época. O pais vivia sob regime militar e voltava a botar a
boca no mundo com a abertura politica. Por isso, a arquibancada
inicialmente se encantou com as cores vibrantes do enredo “Como
era verde o meu Xingu”, de Fernando Pinto, mas sé passou
subitamente da admiragao serena aos gritos de “ja ganhou” ao ler no
encerramento a reivindicacio “Pela demarcacao das terras
indigenas”. Na ditadura decadente, tomar partido das minorias dava
o maior Ibope (foto 11 do encarte). Tanto que a escola de Padre
Miguel ganhou o Estandarte de Ouro de melhor comunicagdao com o
publico e enredo. A causa despertou empatia. E o desfile se tornou
referéncia para outras defesas do meio ambiente no carnaval.

Mas o povo nado votava para presidente nem decidia o titulo. A
Beija-Flor venceu, e a Mocidade terminou em sexto lugar entre 12
escolas, sendo punida naquilo em que foi unanimidade — seu
enredo levou 8 de Jezebel Irigaray e 10 de Olga Savary. Com isso,
perdeu para a Mangueira o quinto lugar, ja que ambas somaram 193
pontos e o quesito, no qual a verde e rosa gabaritou, foi usado como
critério de desempate. A Estagdo Primeira veio com “Verde que te
quero rosa... semente viva do samba”, um louvor a sua prépria
historia e ao fundador Cartola, do carnavalesco Max Lopes. Justa



homenagem, mas convencional, previsivel e sem a mesma sintonia
com o espirito do tempo e a exuberancia visual de “Como era verde
o meu Xingu”. A nota mais perversa para Padre Miguel foi 0 6 em
alegorias e aderegos, do artista plastico Messias Neiva, sob a
alegacdao de que havia um tatu em cima da arvore.

Em entrevista a O Globo de 19 de fevereiro de 1983, no sabado
seguinte ao carnaval, o jurado afirmou que ja se esquecera dos
enredos das escolas que julgara com tanto rigor. “Agora nao me
lembro mais. Como é que posso me lembrar do que vi ha quatro
dias?” Entre as muitas alegagdes absurdas, Neiva, morador de
Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, disse que dera nota
maxima a Beija-Flor porque a escola desfilara de dia e assim pudera
ver melhor as alegorias. Nao esclareceu, no entanto, por que castigou
Império Serrano, Imperatriz e Mocidade, que também sairam a luz
do sol.

Quando o jurado tentou se explicar, s6 deixou ainda mais
evidente o quanto fora arbitrdrio. Apos se referir ao enredo da
Mocidade como “aquela coisa da selva”, ele deu a seguinte alegacao
para a nota 6: “nos carros vinha a vegetacao 14 em cima, uma mulher,
com ongas em volta dela trepadas na arvore. No segundo carro,
vinham tatus nas copas das arvores; foi nesse carro que ela levou
pau. Se ela colocasse o0s passaros em cima e o tatu embaixo eu
aumentaria a nota em dois pontos, de seis para oito”.

Se ele puniu sem piedade o tatu que subiu na arvore, por que
entdo deu 8 a Imperatriz, cujo enredo era todo imaginario? “O rei da
Costa do Marfim visita Xica da Silva em Diamantina” foi um
belissimo exercicio de licenca poética do carnavalesco Arlindo
Rodrigues, que juntou a Africa as Minas Gerais, duas terras que dao
samba. Exerceu assim um direito de todo artista, como Messias
Neiva, um pintor, deveria saber. Mas, naquele contexto, ele nao sabia



de nada. Tanto que admitiu nao entender de samba. “Fui 14 e dei
nota de acordo com o que senti na hora.”

De fato, tatu é bicho rasteiro, mas o enredo de Fernando Pinto
denunciava realidade concreta com toques de fantasia
indispensdveis a folia. O carnavalesco usou a liberdade de criacao
para incluir na sua historia deuses, camaledes guerreiros e a mae
natureza em luta contra o homem branco. Por que o jurado usou
critério cientifico para julgar um trabalho artistico? Achou que a
alegoria era ilustragao de livro didatico?

Para gente experiente, o tatu nado teve importancia alguma. O
produtor musical e pesquisador Adelzon Alves disse que a escola
“foi arrebatadora, com um enredo perfeito e colorido maravilhoso”.
Lygia Santos destacou “aquela garra ao meio-dia”.! E Fernando
Pamplona expressou o sentimento da plateia ao afirmar que,
“quando o recado politico foi dado, o publico entendeu, aplaudiu
ainda muito mais”. Na enquete com os dez jurados do Estandarte de
Ouro, Padre Miguel foi a preferida de Adelzon, Maria Augusta e
Albino Pinheiro. Nenhum deles apontou a Beija-Flor — a tnica que
levou nota maxima de Messias Neiva — sequer entre as trés
primeiras colocadas.

Se o jurado apegado a zoologia se incomodou com o tatu
altaneiro, o que diria do animal transformado em tanque de guerra
no enredo da Mocidade de 1987, “Tupinicépolis”? Quatro anos
depois do Xingu, Fernando Pinto imaginou uma metrépole indigena
em que o bicho era veiculo de defesa contra os inimigos. O “tatu
guerreiro” falou tanto ao coracao dos torcedores que virou simbolo
do grupo Autofagia Independente, formado por apaixonados pela
Mocidade, incluindo seus bidgrafos Barbara Pereira e Fabio Fabato,
que buscam influenciar os rumos da escola.



Nao seria, portanto, a ultima vez que Fernando Pinto incluiria o
animal de forma alegérica num enredo. Sua versao carnavalizada —
que para o jurado foi um erro punido como em prova de Biologia —
virou imagem que representa o amor pela verde e branco de Padre
Miguel.

Voltando a 1983, “Como era verde o meu Xingu” nao foi o
primeiro enredo ecoldgico. A preservacao do meio ambiente inspirou
“O reino encantado da mae natureza contra o rei do mal”, que Jorge
Ivan assinou no Salgueiro em 1979. Mas a trama era ingénua e
maniqueista, semelhante a um conto de fadas primario, e se
expressou num samba-enredo de versos Obvios como “Na
primavera, as lindas flores desabrocham nos jardins”. Além disso,
fantasias e alegorias tinham bastante o vermelho e branco da
bandeira. Otimo para a tradi¢do, mas ruim para ilustrar a natureza
multicor.

Fernando Pinto ndo fugiu da ideia de bem e mal nem do mito da
mae natureza — o que nao foi necessariamente ruim, ja que se trata
de personagem de presenca forte no imaginario do publico e,
portanto, ttil ao entendimento. Mas ela era mais proativa do que no
Salgueiro. Tanto que a destaque da Mocidade que a representava,
Marlene Paiva, era uma “Mae natureza rebelada” e tinha uma lanca
para enfrentar seus adversarios. Além disso, uma ala a frente dela
trazia componentes armados com metralhadoras para expulsar o
homem branco. Nada a ver com a dogura e a passividade de
historias infantis porque ela estava “revoltada com a invasao”, dizia
o samba, complementando que “seus camaledes guerreiros, com
seus raios justiceiros, os caraibas’ expulsardo”.

Para se ter ideia do quanto o carnavalesco estava a frente de seus
colegas de oficio daquela época, a propria Mocidade havia falado no
ano anterior de um assunto em que o aspecto ambiental era



elementar, mas ndo apareceu na letra do samba. “O Velho Chico”, de
1982, desenvolvido pela carnavalesca Maria Carmem, era sobre o rio
Sao Francisco e focava no folclore e na cultura que se desenvolveu as
suas margens. Curioso que a sinopse levava a assinatura de
Fernando Pamplona, que foi renovador na década de 1960 ao propor
enredos com protagonistas negros. Nao ha uma linha sequer sobre a
poluigdo das dguas nem no seu texto nem no samba-enredo de Edu,
Adil, Dico da Viola e Da Roga. Fala-se da navegacao, das lendas e da
mineracdo (atividade de potencial poluente) de forma lirica, sem
uma mengao clara a ecologia.

Fernando Pinto estava na vanguarda politica e ambiental. Para a
jornalista Bérbara Pereira,* “Como era verde o meu Xingu” colocava
o Brasil no diva, como o artista fazia muito bem: “O que os
comentaristas de TV chamaram de carnaval ecolégico pode ser
traduzido por critica social da melhor qualidade. Quase dez anos
antes da Rio-92, ele levava para a avenida as tensoes e os desafios
vividos hd tempos pelas populagdes indigenas da Amazonia.
Desmatamento, luta pela demarcacao de terras, invasao e imposic¢ao
cultural.”

O enredo era politicamente correto, mas nao queria agradar
apenas pelo contetido. A forma também foi um espetdculo. Havia
grande qualidade plastica até nas pequenas alegorias, no
encerramento, em que o impacto estava mais na expressdao “Pela
demarcacao das terras indigenas” do que na ornamentacao. Em vez
de uma faixa branca com a inscri¢ao em spray preto, como é comum
em atos politicos, cada palavra (escrita em painel decorado) ficou
sozinha num pequeno carro com folhagens e um destaque.

As cinco palavras do manifesto vinham uma atras da outra, uma
maneira que despertava a curiosidade da plateia em relacdo a
proxima, completando a expressao apenas na quinta carreta. Uma



comunicagao eficiente, por chamar a atencdo do publico, e
carnavalesca, por ndo confundir estética de passeata com escola de
samba.

O carnavalesco aproveitou a vivéncia no movimento tropicalista e
o verde e branco da Mocidade para mostrar fauna e flora
deslumbrantes, com muitas esculturas, folhas e cocares imensos. As
cores eram tdo quentes quanto o sol forte das 10h. Mas havia plumas
brancas para dar contraste. Fernando Pinto aproveitou que o
momento era de abertura politica para brindar o publico com a
sensualidade natural de indias sem sutia — nem silicone (foto 12 do
encarte). Assim, foi mais ousado que Jodosinho Trinta, j& que a Beija-
Flor veio logo em seguida com mulheres de bustié no abre-alas.

No inicio, o desfile tinha semelhanca com enredos tradicionais
sobre indios, como o classico “Lendas e mistérios da Amazodnia”
(Portela, 1970), uma visao romantica que, entre outras passagens do
samba, de Catoni, Jabold e Waltenir, dizia “que os astros se amaram/
E ndo puderam se casar”. Mas a Mocidade fazia a diferenga a partir
do momento em que dava voz a revolta contra a invasao do homem
branco, quando “a felicidade sucumbiu, em nome da civilizagao”.

O carro que marcava a distingdo de Padre Miguel em relagao aos
demais desfiles de temdtica indigena e louvor a natureza se chamava
“Ave dourada malfazeja” (foto 10 do encarte). Até aquela altura, a
escola fazia uma belissima apresentacdo, mas sem grandes
surpresas, porque nada mais batido do que exaltar o selvagem que
convive “em perfeita harmonia” com a fauna e a flora.

A Mangueira tem dois sambas classicos em que a natureza reina e
sua perfeicdo € atribuida a mao divina. Se a Mocidade cantou em
1983 que ela é sublime e “abengoada pelo nosso Criador”, 35 anos
antes os poetas Cartola e Carlos Cachaca escreveram assim em “Vale
do Sao Francisco”: “Quem fez esta tela de riquezas mil/ Responde



soberbo o campestre/ Foi Deus, foi o mestre/ Quem fez meu Brasil”.
S6 mesmo Ele poderia ser o responsavel, j4 que, na visao dos
compositores mangueirenses, “Nao hd neste mundo/ Cendrio tao
rico/ Tao vario/ E com tanto esplendor”.

Nelson Sargento, Alfredo Portugués e Jameldo® foram na mesma
linha em 1955, ao assinar o samba-enredo da verde e rosa “Cantico a
natureza”, exaltando as quatro estacoes do ano e terminando com
uma declaracio de amor a mais romantica delas no refrio “O
primavera adorada/ Inspiradora de amores/ O primavera
idolatrada/ Sublime estacao das flores”. Dificil imaginar os
componentes da Mangueira em 1948 e 1955 fantasiados de
camaleodes guerreiros com metralhadoras nas maos para expulsar os
invasores do Xingu. Seria um tapa na cara da poesia.

Mas Padre Miguel precisou pegar em armas em 1983. A passagem
do romantismo a luta era bem nitida tanto na misica quanto na
cenografia. O samba-enredo falava da ameaca ao meio ambiente e
aos indigenas justamente depois do célebre refrao “O Morend/
Morada do sol e da lua/ O Morend/ O paraiso onde a vida
continua” — o trecho de maior enlevo. Os primeiros versos eram
edénicos, até chegar ao apice do lirismo no “Morena”. Logo em
seguida cantava-se assim: “Quando o homem branco aqui chegou/
Trazendo a cruel destruicao/ A felicidade sucumbiu/ Em nome da
civilizagdo”. Um corte da beleza divina do Xingu para o horror da
intervencao humana.

A “Ave dourada malfazeja” soltava fumaga, como dragoes e
outros viloes de desenho animado e histéria em quadrinhos. Seu
bico lembrava o de uma aguia, possivelmente uma referéncia aos
Estados Unidos, ja4 que naquela época era forte a ideia de que o
“imperialismo” americano era o responsavel pelos problemas do
Terceiro Mundo.



O principal destaque tinha cédulas de dinheiro estampadas no
resplendor e a ornamentagao do carro trazia imagens dos vicios que
o homem branco levou ao Xingu: cigarro e bebida alcodlica
industrializados e um automovel, util para deslocamentos, mas
também estimulo ao sedentarismo. E se no abre-alas as indias
mostravam com naturalidade os seios, na “Ave dourada malfazeja”
elas estavam de bustié, como se tivessem mudado a forma de lidar
com o corpo. Mais ou menos como Adao e Eva, que se cobrem de
vergonha apo6s o pecado original e a expulsao do paraiso.

Nas alas seguintes, no lugar do indio “puro” eternizado pelo
romantismo, entrou o contemporaneo, que anda de bicicleta e patins
e precisa de sinal de transito na aldeia urbanizada. Estava ali a
génese de “Tupinicépolis”, uma cidade indigena imaginada pelo
carnavalesco quatro anos depois de 1983 para ironizar as mudangas
que as tribos sofriam.

O enredo de 1987 foi uma continuacdao de “Como era verde o meu
Xingu”. Em quatro anos, a visdao do carnavalesco mudou. Havia
critica, mas ela era implicita e bem-humorada. Em 1983, Fernando
Pinto marcou posi¢do de forma mais clara e se aproximou do
panfletario ao fechar o desfile com os estandartes clamando “Pela
demarcagao das terras indigenas”. Em “Tupinicépolis”, a aldeia
idealizada, livre de influéncias, ficara para trds, e a nova identidade
do indio era fato consumado com ironia. Ndo estava totalmente
explicito se essa transformagao fora boa ou ruim, porque nao ha na
letra do samba sequer um verso claramente critico ao fato de que “a
oca virou taba/ A taba virou metropole” nem a “boate Saci” ou ao
“shopping Boitata”.

Desnecessario aborrecer o publico com uma letra de samba
panfletdria em 1987, porque as imagens davam o recado de
Fernando Pinto por serem surpreendentes. Em “Tupinicépolis”, ver



indios de patins e motocicleta e cha de malva em caixa de remédio
levava a pensar se eles precisariam daqueles objetos. Por que
comprar no comércio da cidade imaginaria o que extrajam
diretamente da natureza? Um consumismo que gerou necessidades
inéditas, como a criacdo de uma companhia de limpeza urbana, a
Tupilurb, brincadeira com a Comlurb carioca, representada ao final
em mais uma grande sacada de Fernando Pinto: os garis de
Tupinicopolis poderiam ser vistos como mera alusao a habitual
limpeza da pista na Sapucai mas também varriam toda a sujeira da
vida urbana, com a qual o indio nao convivia na taba antes da
chegada dos caraibas.

Uma grande diferenca entre os dois desfiles de tematica indigena
é o samba-enredo. “Como era verde o meu Xingu”, de Tidozinho,
Paulinho Mocidade, Adil e Dico da Viola, é controverso porque ha
quem o defenda das criticas; mas “Tupinicépolis”, de Gibi, Chico
Cabeleira, Nino Batera e J. Muinhos, nao causa muita discussao
quanto aos seus limites. Na ocasido, o samba de 1983 foi criticado
pela imprensa e somou 17 pontos (notas 9 e 8) no julgamento oficial.
Teve assim o pior desempenho, ao lado das musicas da Mangueira e
da Unidos da Ponte. E de fato nao tem tanta energia quanto “Mae
baiana mae”, do Império Serrano, da mesma safra.

“Achei muito fraco”, disse o jornalista José Carlos Rego sobre o
samba de Padre Miguel em 1983. Mas outros experts discordaram
dele: “[o samba] cumpriu o seu papel. Até a arquibancada cantou”,
disse Maria Augusta. “Cumpriu o seu papel, sim”, afirmou
Fernando Pamplona. Adelzon Alves destacou: “E seu refrdo era
muito bonito.”

Talvez o juri oficial e a imprensa nao tenham percebido o que o
samba tinha de singular. O refrdo conseguiu empolgar a Sapucai
mesmo com melodia dolente. Ou, nas palavras do compositor



Tidozinho, “acendia em menor por causa da beleza da misica”.
Aquela poesia despertava os componentes, mas sem causar a
excitacdo de uma marchinha porque a intencdo dos autores foi
mesmo fazer uma melodia tdo cadenciada quanto a bateria da
Mocidade, convidando a contemplar a natureza.

A composi¢ao ficou melhor com o tempo. O refrao colou na
memoria dos folides e é cantado com o maior prazer até hoje em
Padre Miguel e onde mais se acredite que recordar é viver.

Morada de seres encantados no Xingu, o “Morend” é um refrao
lento por inspiragao etilica. Na companhia de muitas garrafas vazias
no botequim, o compositor Dico da Viola cismou com aquela palavra
assim que leu a sinopse do enredo de Fernando Pinto. Antes mesmo
de saber como a encaixaria no samba, ficava cantando “O, Morena”
repetidas vezes. Depois de tomar todas, cantarolava bem devagar,
quase balbuciando. Insistia nisso e seus parceiros levaram a sério
aquele papo de bébado. “E a célula do samba”, diz Tidozinho.

Em seguida a Mocidade, a Beija-Flor de Jodosinho Trinta fecharia
o desfile do Grupo 1-A com “A grande constelacao das estrelas
negras”, sobre negros notaveis, inclusive Pelé, convidado a desfilar.®
A azul e branco estava mordida porque ficara em sexto lugar em
1982 por desobedecer ao regulamento, que proibia componentes em
cima das alegorias e mais de trés carros. Sem a punicao, terminaria
em terceiro. Uma infdmia para Nildpolis, porque de 1976 a 1981 a
escola s6 fora campea ou vice.

Mas a indignacdo da Beija-Flor foi improdutiva. Ela veio muito
pior do que a Mocidade e o Império Serrano. Nao havia termo de
comparagao. Quem entendia do assunto mal acreditava que tinha
visto um trabalho de Joaosinho Trinta. A comecar por Fernando
Pamplona, grande amigo do carnavalesco, a quem chamava de
génio, e responsavel por sua ida para o Salgueiro na década de 1960.



Por maior que fosse a amizade, no entanto, nao havia como fazer
vista grossa a tanta incompeténcia: “O Joaozinho perdeu a receita ou
resolveu escondé-la. Pode ter havido até um relaxamento da parte
dele. O fato é que foi o pior desfile que vi da Beija-Flor, desde que o
Jodao assumiu (em 1976). Pior em todos os sentidos, no que diz
respeito a responsabilidade do Joaozinho e no que diz a da escola.
Nunca vi uma bateria tao ruim, uma evolucao tao sem forga, uma
mistura de alas tao confusa, um samba tao fraco. A Beija-Flor estava
ruim demais. O Jodozinho podia ter segurado, mas tenho a
impressao de que ele deixou o barco correr. Ele ndao deve entender
direito de samba”, disse o mestre.

Calma, Pamplona! Também nao é assim. Joaosinho era génio,
mas, naquele ano, excepcionalmente, pareceu um aprendiz inseguro
diante do show de Fernando Pinto.

E SE FOSSE CAMPEA?

A Mocidade seria uma vitva muito mais inconsolavel caso tivesse
ganho em 1983. Teria sido o primeiro titulo de Fernando Pinto na
escola, o que s6 aumentaria a saudade do carnavalesco. Ele morreu
num acidente na avenida Brasil em 1987 quando voltava de um
ensaio em Padre Miguel, ficando a sensagdo de que ainda faria
muitos desfiles surpreendentes, como o de 1985, quando venceu com
o antolégico “Ziriguidum 2001”.

Assim como seu autor, o enredo “Como era verde o meu Xingu”
deixou um legado, apesar do sexto lugar. Tanto que quando o
carnavalesco Renato Lage estreou, vencendo, em Padre Miguel, em
1990 (ao lado de Lilian Rabello), com um enredo lembrando os



grandes momentos da escola, o carnaval de 1983 foi revivido. Nas
fantasias e alegorias e num verso do samba-enredo de Toco,
Tidaozinho e Jorginho Medeiros: “Quem nao se lembra/ Do lindo
cantar do uirapuru/ Quando gorjeava/ Parecia que falava/ Como
era verde o meu Xingu”.

Depois de 1983, o meio ambiente se tornou assunto cada vez mais
presente no noticidrio, e a tendéncia chegou a Sapucai. O desfile da
Mocidade virou referéncia para enredos ditos ecoldgicos, mesmo em
escolas que ndo tém o verde na bandeira, que se sentiram
encorajadas a usar muitas cores para ilustrar a natureza.

E o pais que deixava para trds o regime militar e olhava para a
frente se sentia a vontade para dizer o que queria. Apds duas
décadas de ditadura, a Portela incluiu, em 1986, a preservacao do
meio ambiente entre os sonhos de um folido no enredo “Morfeu no
carnaval, a utopia brasileira”, de Alexandre Louzada. Os desejos
incluiam a vitéria no futebol e no carnaval e ver “o indio em sua
selva a sorrir/ Feliz nesse torrdo/ Livre do FMI e da polui¢do”, na
descricao dos compositores Ary do Cavaco, Carlito Cavalcante,
Vanderlei, Nilson Melodia e Paulinho. Da mesma forma que em
“Como era verde o meu Xingu”, a questao ambiental aparece como
uma ameaca ao indio em seu paraiso natural. Uma visdao romantica e
de conteudo religioso, ja que a associagao direta ou implicita com o
Jardim do Eden é automatica, prevalecendo até hoje.

O Império Serrano também expressou desejos em 1986 no enredo
“Eu quero”, de Renato Lage e Lilian Rabello, e logo no inicio da letra
do samba, de Aluisio Machado, Luiz Carlos do Cavaco e Jorge
Nobrega, a questdao ambiental aparecia com destaque: “Quero que
meu amanha/ Seja um hoje bem melhor/ Uma juventude sa/ Com
ar puro ao redor”. Ficou em terceiro lugar, e a Portela em quarto.



Se os alertas ambientais sao ignorados por poderosos no mundo
inteiro, no carnaval eles foram vitoriosos em 1991 e 1996, em Padre
Miguel, e em 2004, na Beija-Flor. Em 1991, a Mocidade foi bicampea
cantando os versos “Quem dera/ Um mar de rosas esta vida/
Lavando as mentes poluidas”, no samba-enredo “Chué, chua... as
aguas vao rolar”, de Toco, Jorginho Medeiros e Tidozinho. O enredo
de Renato Lage e Lilian Rabello tinha uma alegoria em que um
monstro puxa um barco, uma critica a pesca predatoria.

Em 1996, Renato e a Mocidade clamaram pela propria
continuagdo da vida na terra no enredo campeao “Criador e
criatura”. Um carro representava a bomba atomica e o samba, de
Beto Corréa, Dico da Viola, Jefinho e Jodozinho, lembrava que pode
ser de outro jeito, ja que “A mao que faz a bomba, faz o samba/
Deus faz gente bamba/ E a bomba que explode nesse carnaval/ E a
Mocidade levantando seu astral”.

No bicampeonato da Beija-Flor em 2004, a visao edénica pautou o
enredo sobre Manaus (e a Amazdnia ao redor) e o0s versos
“Amazonia terra santa/ Dos igarapés, mananciais/ Alimenta o
corpo/ Equilibra a alma/ Transmite a paz” e “Se Deus me deu, vou
preservar/ Meus filhos vao se orgulhar”, dos compositores Claudio
Russo, Zé Luiz, Marquinhos, Jessi e Leleco.

E claro que nem tudo se resume a consequéncia de “Como era
verde o meu Xingu”. A tendéncia reflete a crescente importancia que
a questao ambiental ganha no planeta do qual as escolas de samba
— como qualquer instituicdo — fazem parte. Mas o pioneirismo de
tocar no assunto de forma inesquecivel na Sapucai é de Fernando
Pinto. E isso ninguém lhe tira. Nem Messias Neiva.



Notas

1 O sol estava forte, mas, na verdade, o desfile da Mocidade comecou as 9h40 e
terminou as 11h02.

2 Fabato € autor da sinopse do enredo de 2018, “Namasté: a estrela que habita em
mim satda a que habita em vocé”, desenvolvido pelo carnavalesco Alexandre
Louzada.

3 Caraiba é como os indios tupis chamam o homem branco.

4 Barbara é autora de Estrela que me faz sonhar, livro da colecao Cadernos de Samba
sobre a Mocidade.

5 Ha registros indicando apenas Nelson e Alfredo Portugués como autores, e o
samba também é conhecido como “Primavera” e “As quatro estagoes”.

6 O Rei nado desfilou e foi substituido por um sosia. Mas até o dia do desfile
alimentava-se a esperanca de que aparecesse.



5
Sem medo de sujar a roupa

BEIJA-FLOR, “O mundo é uma bola”, 1986



Ao ver uma escola muito bem fantasiada mas sem empolgagao, a
repOrter Lena Frias dizia que os componentes desfilavam com medo
de sujar a roupa. Texto brilhante em defesa da cultura popular, ela
expressava assim os valores de parte da sua geragao de jornalistas,
que achava o luxo incompativel com o samba no pé. Incomodava-se
com o fato de as alegorias chamarem mais atengao do que a musica,
o ritmo da bateria ou o gingado da passista.

Mas o que dizer quando justamente a agremiacdo mais rica — e
criticada pelos puristas — € a tinica a enfrentar um diltivio e, em vez
de se intimidar, mostra uma valentia impressionante? Foi assim com
a Beija-Flor em 1986, quando a d4gua comegou a cair no inicio de seu
desfile e parou s6 no final (foto 14 do encarte). A velha guarda da
crOnica carnavalesca teve que rever conceitos.

Para o pesquisador Luiz Antonio Simas, a imagem da azul e
branco mudou: “Até 1986 a Beija-Flor era vista, por quem nao era da
escola, como uma agremiacao sem chdo, técnica, baseada apenas no
aparato visual. Aquele desfile comegou a sugerir a ideia de que ela
tinha chdo. Neste sentido, é um dos mais importantes da histdria da
agremiacao. As primeiras raizes de uma Beija-Flor de chao e
comunidade, distante de ser uma escola fria e calculista, foram
langadas, para o senso comum, debaixo de chuva.”

Orivaldo Perin disse o mesmo em outros termos no Jornal do
Brasil de 12 de fevereiro de 1986: “A chuva parece ter despertado na



Beija-Flor uma raga que a avenida costuma cobrar todos os anos da
escola mais rica do carnaval do Rio.”

Mangas arregacadas, Joaosinho Trinta percorreu as alas
exortando os componentes a vitéria. Uma atuacgao tao emocionante
quanto a de Neguinho da Beija-Flor, que respondia as trovoadas com
grito de guerra; do figurinista Viriato Ferreira; da bateria dos mestres
Pelé, Bitinha e Janinho e a do primeiro casal de mestre-sala e porta-
bandeira, Elcio PV e Doris.

Além da bravura, o luxo impressionou. No enredo “O mundo é
uma bola” — sobre o futebol, em ano de Copa do Mundo —, o
carnavalesco lembrou que ha registros de jogos semelhantes a paixao
nacional entre povos antigos. Assim, explorou a riqueza de imagens
da China, da Grécia, do Império Asteca e da Idade Média. E marcou
a presenga da brincadeira no Brasil com o bumba meu boi, referéncia
ao couro com que eram fabricadas as bolas. Cada grande time
carioca virou uma alegoria. E a frase “Se macumba ganhasse jogo, o
campeonato baiano terminava empatado” foi estampada em
estandarte num carro em que havia um despacho.

O juri da Rede Globo deu 10 a escola em todos os quesitos. E
comentaristas tarimbados se empolgaram. Para Maria Augusta,
diante da chuva, a escola poderia baixar a crista ou “pegar o freio no
dente e desfilar maravilhosamente” e ficou com a segunda opgao.
“Emocao pura, de ponta a ponta”, disse ela. Haroldo Costa afirmou
que “foi impressionante, um espetaculo inesquecivel”. O Estandarte
de Ouro ndo s6 elegeu a agremiacao nilopolitana nas categorias
melhor escola, destaque masculino (Jésus Henrique) e passista
masculino (Moisés) como deu a Joaosinho um prémio especial pela
lideranca.

Ja a manchete do Jornal do Brasil da Quarta-Feira de Cinzas foi
“Desfile das escolas ndao tem favorita”, dizendo que Mangueira e



Beija-Flor disputavam o titulo de igual para igual, com a ressalva de
que uma vitoria de Portela, Império Serrano ou Unido da Ilha nao
seria injusta. Mas a edicao da capa destacava a escola de Nil6polis. A
maior foto, no alto, mostrava em primeiro plano uma componente se
esbaldando toda molhada, com a legenda “A tromba-d’agua durou
exatamente o tempo do desfile da Beija-Flor. A passarela virou rio”.

No juri oficial, deu Mangueira, com 214 pontos, e Beija-Flor vice,
com 211. A segunda colocada perdeu dois pontos em samba-enredo e
dois em evolugao, quesito em que o cineasta Leon Hirszman lhe deu
8.! Ele alegou que os componentes andaram, mostrando empolgacao
apenas diante de cdmeras de TV. Mas Jodosinho o acusou de castigar
Nilopolis por causa dos enredos de apoio ao regime militar na
década de 1970.

Polémicas a parte, Leon avaliou que, num total de 15 escolas,
nove tiveram desempenho melhor que a Beija-Flor, ja que deu 10 a
Império Serrano, Império da Tijuca e Mangueira; 9 a Salgueiro,
Estacio de S&, Vila Isabel, Caprichosos de Pilares, Unido da Ilha e
Imperatriz. Na visao do jurado, a evolugdao que maravilhou criticos
experientes estava entre as seis piores.

No mapa em que o cineasta registrou suas notas nao ha qualquer
anotagdo ou justificativa para o polémico 8. Ele respondeu ao
carnavalesco na coluna Informe JB, do Jornal do Brasil de 14 de
fevereiro: “Leon Hirszman, que deu nota 8 no quesito evolucao da
Beija-Flor, nega trés vezes que tenha qualquer preconceito contra a
escola de samba de Nildpolis: “Acho o trabalho de Jodozinho Trinta
genial, mas o que eu julguei foi a evolugdo, e a escola passou
andando na minha frente. Nao tenho nada contra o luxo.””

Especulacao inutil, porque mesmo se a azul e branco ganhasse
nota maxima de Hirszman, a verde e rosa venceria por um ponto de
diferenca.



A maledicéncia atribuiu o titulo de 1986 a protecio do
governador Leonel Brizola. Tanto que a torcida da Beija-Flor
ironizou a adversaria com uma parddia de “Jiboia”, de Vilani Silva e
Bombril, sucesso na voz de Almir Guineto: em vez de “Depois que
mataram a jiboia/ Jararaca deita e rola”, a tribo nilopolitana cantava
“Depois que inventaram o Brizola/ A Mangueira deita e rola”. A
ideia de que o politico protegia a verde e rosa comecou a se espalhar
no ano da inauguracao da Passarela do Samba, em que a escola
venceu o desfile de segunda-feira, quando foi até a Praca da
Apoteose e voltou. Ganhou também o supercampeonato do sabado
seguinte ao carnaval, no qual as trés melhores de cada noite
(domingo e segunda) se enfrentaram. S6 que algo vai contra esta
hipé6tese: a Estagao Primeira veio muito bem em 1984.

O Jornal do Brasil de 13 de fevereiro de 1986 publicou a transcri¢ao
do telegrama de Brizola a campea: “A Estacdo Primeira enobrece
com sua tradi¢do, seu samba, suas cores, seus integrantes, dirigentes
e sua comunidade o carnaval do Rio de Janeiro.” Como em qualquer
teoria da conspiragao, até havia indicios para levantar a suspeita de
favorecimento a Mangueira, da mesma forma que para insinuar que
a Beija-Flor foi ajudada pelo regime militar. O presidente Joao
Figueiredo também mandou telegramas de congratulagdes a escola
da Baixada Fluminense, onde seus filhos Paulo e Johnny desfilaram.

Em 1986, a Estacdao Primeira veio bem, mas as notas em fantasias
(10 e 10) e alegorias e aderecos (9 e 10) surpreenderam, porque elas
estavam feias e mal descreviam o enredo em homenagem a Dorival
Caymmi. De resto, seu desempenho foi muito bom. Afirmar, sem
provas, que a Mangueira venceu por intervengao de Brizola é tao
leviano quanto dizer que a Beija-Flor foi tricampea em 1976-77-78
por imposicao do regime militar. Nos trés titulos, o desfile foi 6timo.



Dos dois pontos perdidos em samba-enredo, a Beija-Flor até pode
reclamar, mas depende do ponto de vista. A queixa procede se
prevalecer a visao de que se trata de obra que nao deve ser avaliada
isoladamente, considerando-se apenas a letra e a melodia, mas
sobretudo o contexto em que € cantada e a qualidade da execugao. A
composicao de Betinho e Jorge Canuto é exemplo de funcionar na
avenida, na visao do produtor musical Adelzon Alves: “Nao é um
achado, mas serviu muito bem para a escola a partir do momento em
que as radios a popularizaram.” Assim também entendeu o
jornalista Sérgio Cabral, que deu 10 a “O mundo é uma bola” no jari
da Rede Globo. Alegou que ndo se tratava de nenhuma obra-prima,
mas fora muito bem cantada.

E surpreendente que a Beija-Flor ndo tenha levado a Sapucai um
samba melhor justamente quando o enredo foi o futebol, assunto
intimo dos compositores. Betinho nao foge a regra. Vascaino de
vestir a camisa com a cruz de malta em dia de jogo, Felisberto da
Silva tinha 46 anos quando venceu sua primeira disputa de samba-
enredo na Beija-Flor, em 1986. Ja era um folido experiente, mas nao
tinha no curriculo a gléria de uma composi¢dao no desfile principal.
Deu seus primeiros passos no bloco Lelé da Cuca, em Anchieta,
bairro carioca a trés estacoes de Nilopolis.

Ele entrou para a Beija-Flor em 1984. Seu prestigio na escola na
