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“Acreditar	no	mundo	é	o	que	mais	nos	falta.	Nós	perdemos	completamente	o	mundo,	nos	desapossaram
dele.	Acreditar	no	mundo	significa	principalmente	suscitar	novos	acontecimentos,	mesmo	pequenos,	que
escapem	ao	controle,	ou	engendrar	novos	espaços-tempos,	mesmo	de	superfície	ou	de	volume	reduzido.
É	o	que	você	chama	de	pietàs.	É	ao	nível	de	cada	tentativa	que	se	avaliam	a	capacidade	de	resistência
ou,	ao	contrário,	a	submissão	a	um	controle.	Necessita-se	ao	mesmo	tempo	de	criação	e	povo.”

Gilles	Deleuze



Apresentação
Em	2004,	o	conhecido	editor	e	militante	anarquista	Robson	Achiamé,	 recentemente	 falecido,	 sugeriu	a
publicação	dos	três	textos	que	compõem	o	presente	trabalho,	tendo	em	vista	a	divulgação	das	reflexões
teóricas,	históricas	e	políticas	suscitadas	tanto	pela	pesquisa	sobre	a	experiência	anarquista	no	Brasil,	no
Uruguai	 e	 na	 Argentina,	 como	 pelas	 contundentes	 problematizações	 e	 críticas	 lançadas	 por	 Michel
Foucault.	Próximos	e	distantes,	os	 anarquistas	 e	o	 filósofo	 francês	 tinham	muito	 comum:	no	mínimo,	 a
incompreensão	 e	 a	 decorrente	 estigmatização,	 de	 um	 lado;	 de	 outro,	 a	 riqueza	 de	 modos	 de	 pensar
radicais	e	de	experiências	de	vida	amplamente	desconhecidas.

Foi	no	início	de	1980	que	iniciei	minhas	pesquisas	sobre	o	anarquismo	no	Brasil,	a	partir	da	leitura	da
imprensa	 libertária	 reunida	 no	 Arquivo	 Edgard	 Leuenroth,	 da	 Universidade	 Estadual	 de	 Campinas,
fundado	alguns	anos	antes	e	dos	clássicos	dessa	doutrina.	Folheando	a	“Terra	Livre”,	‘A	Lanterna”,	“A
Voz	 do	Trabalhador”	 ou	 “A	Plebe”,	 qual	 não	 foi	minha	 surpresa	 ao	 encontrar	 nas	 páginas	 amareladas
daqueles	 jornais	 operários	 dos	 inícios	 do	 século	 XX,	 notícias	 de	 greves,	 de	 ações	 de	 sabotagem	 e
boicote	nas	fábricas,	de	manifestações	populares,	ao	lado	de	discussões	sobre	a	emancipação	da	mulher,
a	crítica	ao	casamento	monogâmico,	a	defesa	do	amor	livre,	ou	as	experiências	da	pedagogia	libertária	e
as	inúmeras	atividades	culturais	que	realizavam	nos	bairros	afastados	em	que	viviam.	O	resultado	dessa
intensa	 e	 apaixonada	 pesquisa	 foi	 o	 livro	 Do	 Cabaré	 ao	 Lar.	 A	 utopia	 da	 cidade	 disciplinar	 e	 a
resistência	anarquista,	como	aparece	na	ultima	edição	publicada	pela	Editora	Paz	e	Terra,	em	2014.

Paralelamente,	formada	em	História	e	egressa	do	curso	de	Filosofia	da	Universidade	de	São	Paulo,	havia
conhecido	o	pensamento	de	Michel	Foucault,	desde	meados	dos	anos	de	1970,	à	medida	que	suas	obras
eram	publicadas	 e	 traduzidas	 no	 país	 e	 que	 perdíamos	 o	medo	 e	 a	 desconfiança	 que	 aquele	 autor	 tão
diferente	provocava	nos	que,	como	nós,	 traziam	uma	formação	de	 inspiração	marxista	e	a	participação
nas	 lutas	 sociais	 que,	 então,	 se	 travavam	 contra	 a	 Ditadura	 militar.	 Não	 foi	 difícil	 perceber	 tanto	 a
convergência	da	profunda	crítica	ao	poder	nessas	duas	correntes	de	pensamento	quanto	a	maneira	como
os	 conceitos	 desse	 filósofo	 permitiam	 entender	 melhor	 e	 revalorizar	 as	 práticas	 e	 ações	 anarquistas
desqualificadas	como	“pré-políticas”	e	“românticas”.	Vale	lembrar	que	autores	do	porte	do	historiador
marxista	Eric	Hobsbawm,	antigo	militante	do	Partido	Comunista	Britânico,	consideravam	os	anarquistas
“atrasados	 politicamente”	 por	 não	 acreditarem	 na	 fundação	 do	 “partido	 revolucionário”	 e	 no
“centralismo	democrático”.	Logo,	para	minha	grande	sorte,	outros	intelectuais	libertários	despontaram	no
horizonte,	 no	 Brasil	 e	 no	 exterior,	 percebendo	 essas	 mesmas	 confluências	 com	 muita	 agudeza	 e
desdobrando-as	em	análises	enriquecedoras.

Assim	sendo,	foi	com	um	sentimento	de	forte	indignação	que	me	aproximei	daqueles	que	me	fascinavam
pela	sua	proposta	de	vida	livre,	justa,	digna,	que	me	inquietavam	com	sua	crítica	incisiva	das	relações	do
poder	 nas	 instituições,	 nas	 escolas,	 na	 família,	 nas	 fábricas,	 mas	 que	 não	 eram	 percebidos	 em	 sua
dimensão	radicalmente	transformadora.	Ao	mesmo	tempo,	espantava-me	a	impaciência,	para	não	dizer	a
má	 vontade	 em	 relação	 a	 um	 filósofo	 que	 abre	 os	 horizontes,	 examina	minuciosamente	 e	 denuncia	 as
formas	 do	 poder	 postas	 em	 prática	 no	 mundo	 capitalista,	 ontem	 e	 hoje,	 entre	 disciplinas,	 biopoder,
biopolítica,	governamentalidade	e	poder	pastoral	e	que	faz	pensar	“rachando	as	palavras	e	as	coisas”,
como	 alerta	 Deleuze.	 Só	 era	 possível	 entender	 a	 incompreensão	 e	 mesmo	 a	 irritação	 que	 ambos
provocavam	–	e	vale	dizer,	ainda	provocam,	como	temos	assistido	diariamente	–	dando-me	conta	de	que
abrir-se	ao	diferente,	autoquestionar-se,	perder	as	certezas,	sair	do	pedestal	da	crença	na	verdade	é	um
movimento	que	demanda	mais	do	que	inteligência.	É	preciso	desejar	mudanças,	ou	ainda,	ter	a	ousadia	e



a	coragem	de	querer	mudar	o	mundo	e	a	si	mesmo.

Isto	 posto,	 foi	 com	 muita	 alegria	 que	 recebi	 o	 convite	 dos	 companheiros	 da	 Rizoma	 Editorial	 para
republicar	 esse	 trabalho.	 A	 eles,	 agradeço	 essa	 oportunidade,	 acreditando	 que	 as	 questões	 que	 me
mobilizavam	 naquela	 época	 ainda	 não	 estão	 superadas,	 já	 que	 os	 anarquistas	 continuam	 a	 ser	 mal
interpretados,	por	mais	que,	na	atualidade,	as	práticas	libertárias	constituam	as	experiências	políticas	e
façam	 parte	 das	 pautas	 dos	 inúmeros	 coletivos	 que	 pululam	 nas	 cidades,	 mesmo	 que	 não	 se
autodenominem	 como	 anarquistas.	 São,	 contudo,	 profundamente	 críticos	 das	 relações	 de	 poder	 que	 se
manifestam	no	cotidiano	da	vida	social,	dos	micro	ao	macropoderes,	das	relações	de	gênero	e	étnicas	às
questões	 institucionais,	 não	 aceitam	 o	 regime	 de	 verdades	 que	 lhes	 é	 imposto	 de	 cima	 para	 baixo	 e
reivindicam	a	própria	autonomia.	A	esses	grupos,	dedico	esse	trabalho.



Foucault,	o	Anarquismo	e	a	História
Frequentemente,	 ouvimos	 os	 “foucaultianos”	 questionarem	 os	 possíveis	 vínculos	 entre	 Foucault	 e	 os
anarquistas,	 afirmando	 que	 o	 filósofo	 jamais	 se	 disse	 anarquista,	 que	 recusava	 qualquer	 forma	 de
territorialização	sedentarizante	e	que,	ademais,	nunca	se	afiliou	aos	grupos	anarquistas	contemporâneos.1
Vários	 autores	 anarquistas,	por	outro	 lado,	 enxergam	um	Foucault	profundamente	 libertário	 e	 ademais,
propõem	pensar	o	pós-estruturalismo	como	sendo	“uma	forma	contemporânea	de	anarquismo”.2	Falando
da	 sua	 experiência	 pessoal,	 o	 libertário	 Salvo	Vaccaro	 afirma	 que	 o	 filósofo	 não	 só	 o	 aproximou	 do
anarquismo,	 impedindo-o	de	“se	fossilizar	no	caminho	traçado	de	Bakunin	a	Malatesta”,	como	ensinou
“uma	utilização	anarquista	do	texto	teórico	(...)	sem	respeito	pela	autoridade	do	Nome.”3

Todd	May,	nos	Estados	Unidos,	Salvo	Vaccaro,	na	Itália,	Edson	Passetti,	no	Brasil	e	Christian	Ferrer,	na
Argentina,	postulam	uma	continuidade	entre	as	duas	correntes	de	pensamento,	entendendo	que	na	tradição
histórica	do	anarquismo,	pode-se	encontrar	um	contexto	mais	geral	a	partir	do	qual	o	pós-estruturalismo
seria	melhor	avaliado.	Enquanto	um	pensamento	 libertário,	este	apresenta-se	de	modo	descentralizado,
plural,	anti-hierárquico	e	renovador	ao	enfrentar	as	questões	de	nossa	atualidade.

Longe	 de	 querer	 enquadrar	 Foucault,	 trata-se,	 na	 minha	 insistência,	 de	 mostrar	 os	 vínculos	 estreitos
existentes	entre	ele	e	o	pensamento	libertário	e	de,	ao	mostrar	a	forte	presença	anarquista	em	sua	forma
de	pensamento,	de	criar	condições	para	se	 revisitar	a	história	do	anarquismo	e	a	“vida	dos	homens	(e
mulheres)	 infames”.	Sobretudo,	 busco	novas	 formas	 de	 contar	 a	 história	 e	 de	 acertar	 as	 contas	 com	o
passado.	 Neste	 texto,	 portanto,	 pretendo	 trazer	 subsídios	 para	 esta	 discussão,	 ampliando	 o	 leque	 das
informações	históricas	disponíveis	sobre	as	relações	entre	o	pensamento	de	Michel	Foucault	e	a	tradição
libertária.

Um	caminho	interessante,	nessa	direção,	foi	escolhido	por	Salvo	Vaccaro,	ao	fazer	um	levantamento	dos
textos	 anarquistas	 presentes	 na	 obra	 de	 Foucault.	 Assim,	 ao	 encerrar	Vigiar	 e	 Punir,	 por	 exemplo,	 o
filósofo	 alinha-se	 ao	 lado	 dos	 anarquistas,	 afirmando	 que	 as	 polêmicas	 desenvolvidas	 na	 primeira
metade	do	século	serão	despertadas

“pela	reação	tão	ampla	de	resposta	aos	anarquistas,	quando,	na	segunda	metade	do	século	XIX,	eles,	tomando	como	ponto	de	ataque	o
aparato	penal	colocaram	o	problema	político	da	delinquência;	quando	pensaram	reconhecer	nela	a	forma	mais	combativa	de	recusa	da
lei;	 quando	 tentaram,	 não	 tanto	 heroicizar	 a	 revolta	 dos	 delinquentes	 quanto	 desligar	 a	 delinquência	 em	 relação	 à	 legalidade	 e	 à
ilegalidade	 burguesa	 que	 a	 haviam	 colonizado;	 quando	 quiseram	 restabelecer	 ou	 constituir	 a	 unidade	 política	 das	 ilegalidades
populares.”4

Aqui,	 apresento	alguns	pontos	das	 reflexões	históricas,	 filosóficas	 e	políticas	da	 intelectual	 anarquista
italiana	Luce	Fabbri,	nascida	em	Roma,	em	1908,	professora	da	Universidade	da	República	no	Uruguai,
no	 que	 se	 aproximam	 da	 produção	 do	 filósofo.	 Estes	 pontos	 convergem	 na	 busca	 incessante	 de
diagnosticar	os	problemas	do	presente	e	de	encontrar	novas	saídas	na	atualidade;	incidem	sobre	a	crítica
do	poder,	a	construção	de	uma	concepção	 libertária	da	História	e	a	proposta	de	constituição	de	novas
subjetividades	 como	 conquista	 da	 autonomia.	 Em	 suma,	 nos	 dois	 autores	 definem-se	 novas
possibilidades,	libertárias,	de	relação	com	o	presente,	o	passado,	consigo	e	com	os	outros.

Luce	 não	 se	 define	 como	 foucaultiana,	 nem	 Foucault	 se	 identifica	 como	 anarquista;	 ambos,	 porém,
revelam	 preocupações	 filosóficas	 comuns	 e	 posições	 políticas	 muito	 próximas,	 colocando-se	 numa
tradição	 crítica	 do	 marxismo	 e	 do	 liberalismo.	 Enquanto	 crítica	 do	 poder	 em	 suas	 manifestações



moleculares,	 a	 libertária	 pratica	 já	 nos	 anos	 trinta	 aquilo	 que,	 décadas	 depois,	 ele	 teorizará	 com
conceitos	próprios.	Ao	mesmo	 tempo,	 sabe-se	o	quanto	o	pensamento	do	 filósofo	é	 libertário,	 seja	 ao
formular	a	crítica	do	poder	mais	instigante	no	mundo	contemporâneo,	seja	ao	perseguir	a	possibilidade
de	“pensar	diferentemente”	 (“penser	 autrement”)	 e	de	criar	novas	 formas	de	 subjetividade	num	mundo
constantemente	pressionado	pelo	ameaça	totalitária.	“O	desafio	é,	então:	como	desconectar	o	crescimento
das	capacidades	e	a	intensificação	das	relações	de	poder?”,	pergunta	ele5.

Preocupada	 em	 reatualizar	 o	 anarquismo,	 Luce	 Fabbri	 desenvolve	 uma	 profunda	 reflexão	 filosófica	 e
política	 sobre	 a	 História,	 a	 partir	 de	 uma	 grande	 inquietação	 em	 relação	 à	 necessidade	 de	 encontrar
novos	 instrumentos	 conceituais	 para	 pensar	 o	 presente	 e	 captar	 a	 historicidade	 e	 a	 singularidade	 dos
acontecimentos	 do	 passado.	 Pesquisando	 temas	 históricos,	 como	 a	 ascensão	 do	 fascismo,	 as	 criações
revolucionárias	 da	 Revolução	 Espanhola	 e	 os	 impasses	 da	 Revolução	 Cubana,	 a	 experiência	 do
autodidatismo,	ela	constrói	progressivamente	uma	 leitura	 libertária	do	passado,	que,	 ao	mesmo	 tempo,
procura	teorizar	em	vários	textos.	Além	do	mais,	em	se	tratando	de	uma	crítica	literária,	cujo	principal
estudo	 focaliza	 a	 poesia	 de	 Leopardi,	 poeta	 italiano	 do	 século	 XIX,	 suas	 reflexões	 sobre	 a	 História
articulam-se	fortemente	com	a	discussão	literária.

Viver	o	presente
Nos	 dois	 autores	 privilegiados	 nesse	 estudo,	 nota-se	 uma	 forte	 preocupação	 em	 produzir	 um
conhecimento	histórico	que	nos	situe	e	permita	entrever	as	linhas	de	fuga	na	atualidade.	Para	tanto,	ambos
propõem	traçar,	cada	um	a	seu	modo,	uma	arqueologia	do	presente,	 tendo	em	vista	encontrar	respostas
para	os	desafios	contemporâneos	e	perceber	aquilo	que	constitui	nossa	diferença	no	presente,	aquilo	que
estamos	deixando	de	ser	e	aquilo	que	estamos	em	vias	de	 ser	na	atualidade.	Evocando	Nietzsche,	que
“tinha	 a	 obsessão	 da	 atualidade”,	 Foucault	 defende	 um	 filósofo-jornalista,	 comprometido	 com	 as
questões	 de	 seu	 tempo:	 “C’est	 pourquoi,	 pour	 moi,	 la	 philosophie	 est	 une	 espèce	 de	 journalisme
radical.”6	A	“ontologia	histórica	de	nós-mesmos”,	proposta	na	década	de	setenta,	é	definida	“não	como
uma	teoria,	uma	doutrina,	nem	mesmo	como	um	corpo	permanente	de	saber	que	se	acumula;	(mas)	como
uma	atitude,	um	ethos,	uma	vida	filosófica	em	que	a	crítica	daquilo	que	somos	é	ao	mesmo	tempo	uma
análise	histórica	dos	limites	que	nos	são	postos	e	a	prova	de	sua	possível	superação.”7	Nessa	medida,
encontra-se	 com	as	próprias	práticas	políticas	 e	 intelectuais	da	 livre-pensadora	 italiana,	 postas	várias
décadas	 antes,	 a	 partir	 de	 uma	 intensa	militância	 no	Anarquismo.	 “...o	 que	 interessa	 é	 o	 presente	 que
estamos	vivendo,	que	é	o	que	existe.	O	Anarquismo	é	uma	forma	de	sentir	o	presente	em	vista	de	algo,	em
vista	de	uma	 finalidade,	quer	dizer	 senti-lo	 libertariamente	em	vista	de	uma	 liberdade...”,	 afirma	Luce
Fabbri	em	entrevista	a	mim	concedida	em	1996.

Iluministas,	 ambos	 acreditam	 no	 poder	 criativo	 e	 emancipador	 da	 razão,	 que,	 aliás,	 submetam	 a	 uma
crítica	contundente.	Para	Foucault,	aliás,	a	melhor	maneira	de	recolher	a	herança	da	tradição	das	Luzes	é
“a	reativação	permanente	de	uma	atitude”,	que	se	poderia	caracterizar	como	a	observação	do	“princípio
de	uma	crítica	e	de	uma	criação	permanente	de	nós	mesmos	em	nossa	autonomia”.8	Para	Luce,	a	reflexão
sobre	a	liberdade	é	impensável	sem	a	questão	da	igualdade	e	da	justiça	social.

Libertários,	ambos	fazem	do	poder	em	suas	inúmeras	manifestações	e	ramificações	o	principal	alvo	de
ataque,	procurando	evidenciá-lo	e	desmistificá-lo	nos	mínimos	movimentos,	no	caso	de	Luce	a	partir	dos
textos	políticos	e	históricos	em	que	aborda	temas	específicos;	no	caso	de	Foucault,	criando	sofisticados
conceitos,	a	exemplo	de	práticas	discursivas,	poder	disciplinar,	microfísica	do	poder,	que	operacionaliza
na	 análise	 da	 emergência	 da	 prisão,	 assim	 como	 métodos	 de	 análise,	 a	 exemplo	 da	 genealogia	 da



História.	 Trata-se,	 portanto,	 nos	 dois	 autores,	 de	 uma	 recusa	 da	 concepção	 jurídica	 do	 poder	 e	 da
produção	de	um	deslocamento	que	permite	visualizá-lo	nos	múltiplos	campos	da	vida	social,	enquanto
positividade.	 E	 que,	 portanto,	 valoriza	 a	 “ação	 direta”,	 enquanto	 estratégia	 de	 resistência	 ao	 poder.
Autonomistas,	 ambos	 se	 colocam	 como	 críticos	 radicais	 da	 representação	 política,	 entendida	 como
delegação	 do	 poder	 a	 outrem,	 e	 assim,	 como	 recusa	 da	 possibilidade	 da	 tomada	 de	 decisões	 diretas,
exercida	em	todas	as	áreas	de	atuação	na	vida	social.

É	fundamental	para	ambos	a	tarefa	de	encontrar	novos	conceitos	que	possam	apreender	fenômenos	ainda
não	nomeados,	ou	de	elaborar	novas	estratégias	interpretativas	dos	fenômenos	históricos,	entendendo	que
o	 representável,	 aquilo	 que	 pode	 ser	 representado	 numa	 determinada	 época	 depende	 dos	 limites	 da
própria	 linguagem	que	 o	 encerra.	Um	dos	 grandes	 problemas	 que	 enfrenta	 o	 historiador,	 afirmam,	 é	 a
dificuldade	em	captar	a	historicidade	própria	do	acontecimento	singular,	o	que,	entendo	eu,	diz	respeito,
no	 limite,	 à	própria	possibilidade	da	História.	Assim,	Foucault	propõe	 libertar	a	História	do	“modelo
antropológico	 da	memória”	 a	 partir	 do	 qual	 se	 constitui,	 e	 que	 a	 torna	 supra-histórica,	 como	 diz	 em
“Nietzsche,	 a	 Genealogia	 e	 a	 História”,	 enquanto	 Luce	 se	 empenha	 tanto	 no	 sentido	 de	 registrar	 o
acontecimento	 de	 que	 é	 testemunha	 no	 presente,	 acontecimento	 ameaçado	 pelo	 esquecimento,	 como	 as
criações	 autogestionárias	 da	RE,	 como	 no	 sentido	 de	 construir	 uma	 leitura	 libertária	 do	 passado,	 que
permita	 encontrar	 as	 práticas	 da	 liberdade	 reincidentemente	 soterradas	 pela	 memória	 histórica.	 De
qualquer	modo,	 em	 ambos	 história	 e	 filosofia	 se	 encontram	 profundamente	 articuladas	 e	 atravessadas
pelo	 desejo	 da	 liberdade	 voltado	 para	 as	 questões	 do	 tempo	 presente.	 “Um	 filósofo-jornalista”,
preocupado	com	o	presente,	define-se	Foucault.	Uma	nova	relação	com	a	História	define-se	em	ambos,
que	 buscam	 o	 passado	 para	 resolver	 os	 problemas	 colocados	 no	 presente	 e,	 nesse	 sentido,	 não	 se
consideram	propriamente	como	historiadores.	O	passado	é	 interrogado	naquilo	que	 ilumina	o	presente,
seja	enquanto	diferença,	seja	enquanto	inspiração.	Aliás,	em	ambos,	evidencia-se	uma	forte	preocupação
em	estabelecer	novos	elos	com	a	tradição,	em	refazer	os	vínculos	perdidos	com	a	tradição,	entendendo
com	Hannah	Arendt	“que	o	fio	de	Ariadne	se	perdeu	irremediavelmente.”

Eruditos,	ambos	trabalham	interdisciplinarmente,	deslocando	o	olhar,	questionando	os	saberes	instituídos
e	 as	 explicações	 cristalizadas,	 desfazendo	 as	 fronteiras	 artificialmente	 construídas	 do	 conhecimento.
Libertários,	estranham	as	práticas	do	presente,	investindo	em	desnudar	a	dimensão	mais	imperceptível	e
molecular	da	dominação	totalitária,	aquela	mesma	que	dá	forma	às	práticas	e	interpretações	do	presente,
conferindo	no	entanto	uma	importância	menor	à	própria	forma.	Foucault	abre	as	portas	da	prisão,	ao	lado
dos	 anarquistas,	 apresentando	 sua	 emergência	 enquanto	 acontecimento,	 no	momento	mesmo	 em	que	 os
historiadores	 observam	 privilegiadamente	 a	 “invenção	 da	 liberdade”	 pela	 Revolução	 Francesa;	 Luce
denuncia	a	“militarização	da	vida”	operada	inicialmente	pelo	fascismo,	em	seu	livro	Camisas	Negras,	de
1933,	 historicizando	 o	movimento	 pelo	 qual	 a	 cultura,	 a	 vida	 social,	 a	 educação,	 para	 além	 da	 vida
econômica	 e	 política	 são	 subjugadas	 e	 disciplinadas	 na	 Itália	 fascista.	 Posteriormente,	 sua	 análise	 se
desloca	 para	 pensar	 o	 fenômeno	 do	 totalitarismo,	 apreendido	 em	 suas	 dimensões	 e	 ramificações
mundiais.

Há	 que	 se	 notar,	 finalmente,	 que	 se	 muitos	 pontos	 aproximam	 os	 dois	 autores,	 outros	 os	 distanciam,
afinal,	para	além	das	diferenças	de	gênero,	trata-se	de	autores	de	duas	gerações	diferentes,	portadores	de
experiências	de	vida	muito	diferenciadas.	Assim,	o	principal	 ponto	de	disjunção	 em	 suas	 elaborações
filosóficas	 se	 localiza	 na	 questão	 do	 sujeito	 e	 na	 crença	 nas	 necessidades	 fundamentais	 do	 homem
presente	no	Anarquismo	clássico,	ao	qual	Luce	se	filia	e	recusado	pelo	“pensamento	da	diferença”,	em
que	 Foucault	 se	 inscreve.	 Para	 este,	 o	 anarquismo	 participa	 de	 um	 mesmo	 campo	 ideológico	 que	 o
marxismo,	 enquanto	 que	 a	 própria	 Luce,	 ao	 contrário	 dos	 anarquistas	mais	 jovens,	 não	 aceita	 o	 anti-



humanismo	presente	nas	leituras	pós-modernas.	Evidentemente,	essas	posições	divergentes	evidenciam-
se	nas	análises	e	interpretações	que	ambos	promovem.

Historicidades
Em	1952,	Luce	aponta	para	o	esgotamento	de	determinados	conceitos	e	 formas	 interpretativas,	 em	seu
livro	El	Camino.	Hacia	el	Socialismo	sin	Estado:

“Todos	 nuestros	 conceptos	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la	 historia	 se	 encuentran	 en	 crisis.	 La	 vida	 se	 desliza	 por	 entre	 las	mallas	 de	 las
construcciones	 teóricas,	escapa	a	 las	clasificaciones	y	niega	a	cada	paso	 las	generalizaciones	y	 las	 síntesis.	Sentir	esta	multiplicidad,
significa	sentir	el	valor	que	para	la	vida	tiene	la	libertad	(que	hace	posible	la	variedad	infinita).9

Décadas	depois,	dirá	Michel	Foucault:	“Assim	ele	pensava	que	o	que,	na	história,	escapa	à	história	não	é
o	universal,	o	imóvel,	aquilo	que	todo	mundo,	todo	o	tempo,	pode	pensar,	dizer	ou	querer.	O	que	escapa	à
história	é	o	instante,	a	fratura,	o	dilaceramento,	a	interrupção.”10

A	sensação	de	 limite	das	 formas	 tradicionais	do	conhecimento	emerge	nos	dois	autores.	A	 inquietação
ante	aim/possibilidade	de	captar	o	acontecimento	em	sua	própria	temporalidade	manifesta-se	fortemente.
A	dimensão	do	irrepresentável	é	colocada.	Em	ambos,	encontra-se	a	proposta	de	outro	olhar	e	a	busca	de
novos	procedimentos	na	escrita	da	história,	entendida	enquanto	construção	libertária,	aberta	no	campo	da
linguagem	para	perceber	e	incorporar	as	diferentes	categorias	sociais,	sexuais,	étnicas	e	geracionais,	que
captam	a	atividade	humana	e	lhe	dão	sentido.

Sugiro	acompanhar	brevemente	alguns	dos	textos	de	Luce	Fabbri	para	perceber	o	lugar	que	ela	confere	à
História.	Ao	analisar	a	emergência	do	fascismo,	a	intelectual	libertária	focaliza	a	solidão	do	indivíduo
moderno,	sem	enraizamento	social	e	político	orgânico	no	mundo	totalitário:

“El	hombre	solo	no	es	fuerte,	como	se	decía,	sino	débil;	débil	si	se	aísla	por	orgullo	en	la	selva;	débil	si	el	temor	lo	aísla	en	el	silencio
bajo	 una	 dominación	 titanica;	 débil	 si	 se	 deja	 explotar	 en	 la	 fábrica,	 uno	 entre	miles,	 negándose	 a	 buscar	 en	 la	 asociación	 com	 sus
compañeros	energías	para	luchar	contra	la	injusticia.	En	todos	estos	casos	será	débil	y	esclavo;	será	menos	hombre,	ya	que	el	hombre
existe	y	se	define	por	sus	relaciones	com	los	demás.”	11

Apostando	 na	 necessidade	 natural	 de	 vínculos	 espontâneos	 entre	 os	 indivíduos,	 Luce	 afirma	 que
autoridade	 coercitiva	 e	 sociedade	 orgânica	 são	 termos	 antitéticos.	 “Gobierno	 totalitario	 es	 aquél	 que
militariza	 todos	 los	aspectos	de	 la	vida,	 inclusive	el	 cultural.	Y	en	ningún	 lugar	 el	 individuo	está	más
solo,	más	separado	de	los	demás,	más	“desorganizado”,	que	en	el	ejército.	Suprimiendo	al	estado	mayor,
un	 ejército	 bien	 disciplinado	 se	 desvanece.	 Todos	 los	 resortes	 están	 enganchados	 hacia	 arriba	 y	 la
pirámide	no	tiene	cimientos.”

Vale	 notar	 a	 proximidade	 de	 suas	 reflexões	 com	 as	 de	 Hannah	 Arendt,	 expostas	 em	 As	 Origens	 do
Totalitarismo,	 e	 segundo	 as	 quais	 uma	 das	 principais	 estratégias	 de	 controle	 social	 dos	 regimes
totalitários	é	a	quebra	dos	vínculos	espontâneos	estabelecidos	entre	os	indivíduos	e	os	grupos	sociais,	é
a	destruição	das	redes	de	articulação	política:	sem	vínculos	afetivos,	políticos	e	sociais	fortes	que	nos
ancorem,	portanto,	sem	história	e	sem	memória,	ficamos	soltos,	fragilizados,	vulneráveis,	presas	fáceis
para	o	poder:

“O	totalitarismo	que	se	preza	deve	chegar	ao	ponto	em	que	tem	de	acabar	com	a	existência	autônoma	de	qualquer	atividade	que	seja,
mesmo	que	se	 trate	de	xadrez.	Os	amantes	do	“xadrez	por	amor	ao	xadrez”,	adequadamente	comparados	por	seu	exterminador	aos
amantes	 da	 “arte	 por	 amor	 à	 arte”,	 demonstram	que	 ainda	não	 foram	 totalmente	 atomizados	 todos	os	 elementos	 da	 sociedade,	 cuja
uniformidade	inteiramente	homogênea	é	a	condição	fundamental	para	o	totalitarismo.	(...)	Os	movimentos	totalitários	são	organizações



maciças	de	indivíduos	atomizados	e	isolados.”,	diz	Arendt.	12

Nesse	sentido,	ambas	atentam	para	a	importância	da	história,	do	conhecimento	do	passado	como	forma
de	 preservação	 e	 conquista	 da	 liberdade.	 Colocando-se	 contrária	 à	 representação	 do	 passado	 como
fardo,	 com	 o	 qual	 há	 que	 se	 romper,	 esta	 posição	 não	 significa	 minimizar	 ingenuamente	 o	 peso	 e	 a
pressão	que	o	 tempo	exerce	sobre	nossos	ombros,	como	afirma	Luce	na	resenha	sobre	“Dos	Libros	de
Montiel”,	texto	de	1944:

“Hablamos	y	no	nos	damos	cuenta	de	las	muchas	capas	de	siglos	que	pesan	sobre	cada	palavra	nuestra;	luchamos	y	nuestra	acción	se
ve	enormemente	complicada	en	sus	causas	y	en	sus	consecuencias	por	sus	remotas	raíces.”13

O	que	 fazer	 então,	 pergunta	 ela?	 “Hay	 que	 cortar	 las	 raíces?	Hay	 que	 sacudir	 de	 nuestras	 sandalis	 el
polvo	(pó,	poeira)	espeso	del	milenario	camino?	Podemos	hacerlo?	Debemos	hacerlo?

É	 claro	 que	 para	 a	 historiadora	 libertária,	 romper	 com	 o	 passado	 é	 absolutamente	 impossível	 e
indesejável,	mas,	ao	mesmo	tempo,	entende	a	necessidade	que	se	coloca	para	o	militante	voltado	para	a
busca	da	 ação	no	presente.	Assim,	 é	possível	dizer	que	num	primeiro	momento,	 seus	 textos	 exprimem
uma	tensão	entre	a	representação	do	passado	como	fardo	e	a	necessidade	da	ação	transformadora;	entre	o
amor	nostálgico	pelo	passado	e	o	desejo	de	criação	do	futuro,	questão	que	se	coloca	como	um	dilema
“para	 los	constructores	de	 la	 realidade	 social	que	disponen	 sólo	de	materiales	viejos	para	 los	nuevos
edifícios(...).”

Progressivamente	sua	análise	se	desloca	para	o	privilégio	do	presente	e	da	atuação	transformadora,	que
não	obstante	se	enraíza	no	passado,	mas	apontando	para	práticas	da	liberdade:

“Es	espontáneo	y	está	preparado	a	desarrollarse	libremente	creciendo	sobre	si	mesmo	sólo	lo	que	está	arraigado	en	el	tiempo	y	en	el
espacio	y	forma	parte	sin	coacción,	es	decir	organicamente,	del	tejido	de	la	historia,	que	es	una	confluencia	y	un	choque	de	voluntades
individuales,	libres	si,	pero	que	se	enfrentan	y	se	ajudan	en	un	terreno	común,	que	es	el	ahora	y	aquí.	Ese	terreno	común	lleva	la	carga
del	 pasado	 local	 y	 deriva	 su	 fecundidad	 de	 los	 detritus	 de	 ese	 pasado,	 inseparables	 de	 los	 gérmenes	 numerosos	 y	 seleccionables	 y
sometidos	 a	 nuestra	 acción	 moldeadora	 de	 un	 futuro,	 que	 individualmente	 no	 podremos	 dominar,	 pero	 que	 sin	 la	 actividad	 y	 el
pensamiento	de	cada	uno	de	nosostros	no	sería	o	sería	distinto.”

Nesta	lógica,	história	e	construção	do	novo	mundo	aparecem	imbricados,	e	o	passado	é	pensado	tendo
em	vista	a	construção	revolucionária	do	presente	e	a	realização	da	utopia	libertária.

“El	 respecto	 a	 todas	 las	 creaciones	 y	 tradiciones	 espontáneas	 no	 coactivas	 (de	 tipo	 familiar,	 municipal,	 nacional	 o	 internacional	 de
caráter	variamente	solidario,	en	terreno	material	o	espiritual,	sobre	bases	geográficas	ou	funcionales)	se	me	presentó	entonces	como	el
mejor	método	 revolucionario	 para	 construir	 el	 socialismo	 en	 la	 libertad.	La	 “revolución”	 se	 volvió	 entonces	 en	mi	 visión	global	 de	 la
historia	una	puerta	abierta	para	lo	que	es	vital	y	está	creciendo	y	correria	el	riesgo	de	malograrse	detrás	de	una	puerta	cerrada.”14

Leitora	 de	 Croce,	 a	 anarquista	 não	 se	 define	 como	 croceana,	 mas	 reconhece	 sua	 importância	 em	 sua
formação	intelectual.	“Não	sou	crociana,	mas	Croce	foi	muito	importante	para	mim,	por	sua	concepção
de	História,	 ele	 tem	um	 livro	A	história	 como	história	da	 liberdade,	 a	 história	 é	 essencialmente	 uma
história	da	liberdade	do	ser	humano,	diz	Croce.15	Foi	traduzido	para	o	espanhol	como	La	Historia	como
hazaña	de	la	Libertad,	mas	não	é	isso,	ele	diz:	“a	História	é	a	história	da	liberdade”,	o	que	me	parece
muito	 mais	 eloquente.	 Na	 História,	 se	 faz	 concreto	 o	 que	 o	 homem	 tem	 de	 iniciativa,	 o	 que	 não	 é
determinado,	o	que	segue	brotando	de	suas	potencialidades.	16

Enquanto	tal,	opõe-se	ao	que	denomina	de	“concepção	catastrófica	da	revolução”,	isto	é,	aquela	que	visa
efetuar	 uma	 ruptura	 brusca	 com	 o	 passado,	 que	 é	 anti-historicista,	 como	 diz	 seu	 mestre,	 o	 filósofo
socialista	Rodolfo	Mondolfo,	e	que	seduziu	Marx	e	Engels.17	Luce	critica	a	concepção	revolucionária	de



Marx,	para	quem	o	passado	é	um	fardo	com	o	qual	há	que	se	romper,	que	deve	ser	destruído;	entende	que
este	é	um	ponto	de	partida,	base	sobre	a	qual	assenta	a	transformação	revolucionária.

Nessa	 direção,	 distingue	 duas	 visões	 da	 revolução:	 uma	 que	 a	 entende	 como	 “renovação	 total,
necessariamente	violenta	em	todos	seus	aspectos”,	sem	vínculos	com	o	passado,	e	outra	que	a	vê	como
“um	desenvolvimento	gradual	em	que	se	removem	os	obstáculos”,	estabelece	uma	continuidade	com	as
forças	 criativas,	 transformadoras	 e	 libertárias	 do	 passado,	 “que	 não	 quebra	 a	 continuidade	 apenas
acelera	seu	ritmo”.	A	primeira,	que	critica	como	antihistoricista,	parte	da	tentativa	de	impor	um	programa
abstrato,	prescindindo	do	existente,	isto	é,	da	própria	história,	“é	o	momento	da	tirania	ou	para	empregar
a	linguagem	da	primeira	parte	deste	trabalho,	a	da	ditadura	pretensamente	provisória	que,	quanto	mais	se
distancia,	 na	 formação	 teórica	 do	 sistema,	 das	 tradições	 e	 hábitos	 inerentes	 à	 realidade	 que	 pretende
modificar,	tanto	mais	absoluta	e	duradoura	será.”	(	p.41)

A	segunda	é	desenvolvida	no	capítulo	intitulado	“Os	Anarquistas	frente	à	História”	deste	mesmo	livro.
Inicia	 definindo	 como	 tarefa	 dos	 libertários,	 no	 âmbito	 do	 socialismo,	 defender	 a	 exigência	 de	 todo
homem	comum	de	“construir-se	a	si	mesmo”.	Aí	expõe	seu	conceito	de	revolução:	liberar	a	força	e	opor-
se	 à	 violência,	 criar	 espaços	 livres	 para	 a	 manifestação	 histórica,	 destruindo	 as	 travas	 que	 podem
impedir	sua	emergência,	“contribuir	a	criar	desde	abaixo	e	em	nosso	sentido,	porém	em	harmonia	com
todo	 o	 livre	 que	 há	 e	 vive,	 a	 rede	 de	 núcleos	 ativos	 e	 associações	 acordes	 que	 sejam	 capazes	 de
assegurar-nos	uma	vida	que	não	seja	ameaçada	continuamente	por	essa	morte	atômica	(...).”18

Em	La	Strada,	já	havia	desenvolvido	este	tema,	questionando	tanto	os	“fatalistas	da	espontaneidade”	que
acreditam	que	tudo	está	podre	na	sociedade	presente,	que	deve	então	ser	totalmente	destruída,	deixando	à
Revolução	 ou	 à	Humanidade	 do	 Futuro	 o	 encargo	 da	 reconstrução,	 quanto	 “los	 fatalistas	 de	 las	 leyes
históricas,	 que	 quieren	 obrar	 de	 acuerdo	 com	 estas	 leyes,	 para	 no	 colocarse	 fuera	 de	 la	 realidad
desprecian	a	los	“utópicos”,	de	los	que	en	realidad	se	distinguen	muy	poco.”19

A	 discussão	 lhe	 é	 fundamental	 para	 fazer	 a	 crítica	 do	 presente,	 apontando	 para	 a	 perda	 de	 sentido
histórico,	“da	história	que	estamos	vivendo”,	entre	os	revolucionários	na	América	Latina.	A	atitude	anti-
histórica	de	romper	abruptamente	com	o	passado,	 ignorando	as	conquistas	sociais,	políticas	e	culturais
leva,	pois,	à	renúncia	da	liberdade	e	à	valorização	do	Estado,	atitude	que	encontra	em	vários	grupos	de
esquerda	 e	 que	 teme	 difundir-se	 também	 entre	 os	 anarquistas.	 Portanto,	 destaca	 a	 importância	 da	 luta
contra	o	Estado	não	centrada	em	uma	“oposição	à	violência	coativa	que	se	exerce	desde	cima	por	meio
da	polícia,	mas	deve	consistir	na	defesa	das	múltiplas	autonomias,	e	em	sua	coordenação	de	base;	deve
consistir	por	exemplo	no	exercício	da	iniciativa	desde	abaixo,	em	terrenos	como	o	internacional,	nos	que
os	governos	se	movem	pesada	e	articifialmente,(...).”20

No	livreto	El	Anarquismo:	más	alla	del	 la	Democracia,	de	1983,	ela	 retoma	esta	concepção	sobre	as
tarefas	 do	 anarquismo.	Explica	 que,	 no	mundo	 contemporâneo,	 é	 preciso	 criar	 uma	 nova	mentalidade,
desligada	dos	esquemas	tradicionais	de	pensamento	e	sair	do	círculo	vicioso	da	violência,	que	é	sempre
autoritária,	 “tomando	nas	mãos	 aquilo	 que	 no	mundo	 atual	 não	 é	 nem	violento	 nem	 autoritário	 e	 fazer
disto	 o	 ponto	 de	 partida	 de	 um	 futuro	 orientado	 em	 sentido	 libertário,	 insuflando-lhe	 um	 novo
espírito.”(p.49)

Num	depoimento	de	julho	de	97,	afirma:	“Nossos	vínculos	com	o	passado	são	muito	fortes	e	sobretudo
são	fortes	a	nível	coletivo	e	uma	ruptura	drástica	com	o	passado,	completa,	só	se	pode	fazer	à	custa	da
liberdade,	 só	 oprimindo	 e	 forçando	 as	 vontades.	 Há	 algo	 na	 tradição	 que	 oprime,	 porém	 há	 uma



continuidade	que	não	se	pode	romper	violentamente,	só	se	pode	deixar	cair,	provocar	a	queda	do	que	está
sobrando,	das	folhas	secas,	do	que	já	não	tem	vida...	porém,	uma	mudança	libertária	deve	se	passar	pela
vontade	 coletiva,	 a	 vontade	 coletiva	 sempre	 tem	 em	 conta	 a	 história...mesmo	 que
inconscientemente...conhecer	 a	 história	 tem	 um	 valor	 vital,	 um	 valor	 de	 reconsideração	 dos	 valores
tradicionais	e	é	uma	forma,	um	veículo	de	transformação	enquanto	se	criticam	os	valores	à	medida	que	se
conhece...”

Valeria,	ainda,	mostrar,	mesmo	que	brevemente,	alguns	momentos	de	sua	construção	libertária	do	passado
na	maneira	como	promove	uma	nova	 leitura	da	obra	de	Maquiavel,	nos	 inícios	dos	anos	setenta.21	Ela
preocupa-se	 em	 desfazer	 as	 imagens	 tradicionais	 que	 envolvem	 este	 autor,	 especialmente	 conhecido
como	 o	 conselheiro	 dos	 tiranos	 e	 um	 político	 sem	 escrúpulos.	 Procura	 dissociar	 o	 termo
“maquiavelismo”,	que	no	senso	comum	designa	uma	forma	perversa	de	agir,	valendo-se	de	qualquer	meio
para	atingir	determinado	fim,	do	pensamento	de	Maquiavel	propriamente	dito.	Assim,	descobre	um	outro
autor,	amante	da	 liberdade,	que	não	exclui	a	moralidade	da	política,	ao	contrário	do	que	afirmam	seus
críticos	 e	 que	 deve	 ser	 tido	 como	 fundador	 da	 política	 como	 ciência	 não	 por	 dissociar	 a	 política	 da
moral,	mas	 por	 haver	 estudado	 “o	desejo	 de	 poder	 em	 seu	 eterno	 choque	 com	a	 exigência	 humana	de
liberdade,	reconhecendo	neste	choque	o	principal	fator	da	história.”22

É	 preciso	 ver	 que	 em	 sua	 obra,	 explica	 ela,	 Maquiavel	 não	 se	 ocupa	 apenas	 dos	 grandes,	 dos	 que
governam	 e	 dominam,	 mas	 também	 dos	 que	 “tratam	 de	 ser	 governados	 o	 menos	 possível,	 como	 por
exemplo,	 a	 plebe	 romana	 antiga	 ou	 o	 povo	 florentino	 de	 seu	 tempo.”(p.19)	Nesse	 sentido,	 o	 autor	 se
coloca	como	um	técnico	que	procura	definir	friamente	o	que	deve	fazer	o	príncipe	para	dominar	e	o	que
deve	fazer	o	povo	para	defender	sua	liberdade	contra	o	príncipe.	“Nisso	consiste	a	ciência.”	E,	mostra
ela,	nesse	caso,	apenas	a	técnica	do	poder	está	separada	da	moral.	“A	liberdade,	a	república	fundada	em
boas	leis	e	defendida	por	seus	cidadãos”	pertence	ao	campo	da	moralidade,	“porque	se	o	interesse	do
principe	comumente	é	oposto	ao	 interesse	geral,	que	é	para	Maquiavel	a	medida	da	moral,	os	desejos
populares	 coincidem	 quase	 sempre	 com	 o	 bem	 comum,	 pois	 os	 integrantes	 do	 povo	 não	 tem	 a
possibilidade	 de	 aceder	 ao	 poder	 individualmente	 e	 portanto	 desejam	 naturalmente,	 para	 todos,	 a
liberdade.”23

Nesse	 sentido,	 o	 autor	 se	 coloca	 como	 um	 técnico	 que	 procura	 definir	 friamente	 o	 que	 deve	 fazer	 o
príncipe	para	dominar	e	o	que	deve	fazer	o	povo	para	defender	sua	liberdade	contra	o	príncipe.	“Nisso
consiste	 a	 ciência.”	E,	mostra	 ela,	 nesse	 caso,	 apenas	 a	 técnica	 do	 poder	 está	 separada	 da	moral.	 “A
liberdade,	 a	 república	 fundada	 em	 boas	 leis	 e	 defendida	 por	 seus	 cidadãos”	 pertence	 ao	 campo	 da
moralidade,	 “porque	 se	 o	 interesse	 do	 príncipe	 comumente	 é	 oposto	 ao	 interesse	 geral,	 que	 é	 para
Maquiavel	a	medida	da	moral,	os	desejos	populares	coincidem	quase	sempre	com	o	bem	comum,	pois	os
integrantes	 do	 povo	 não	 tem	 a	 possibilidade	 de	 aceder	 ao	 poder	 individualmente	 e	 portanto	 desejam
naturalmente,	para	todos,	a	liberdade.”24

Erudita,	Luce	revela	um	Maquiavel,	no	fundo,	quase	libertário,	crítico	do	poder	e	da	tirania,	que	valoriza
a	“liberdade	livre”	baseada	na	igualdade	entre	os	cidadãos	e	para	quem	o	absolutismo	não	passa	de	uma
degeneração	da	monarquia.	Lê	O	Príncipe,	 escrito	em	1513,	a	partir	dos	acontecimentos	históricos	da
Itália	 quinhentista	 e	 também	 a	 partir	 de	 uma	 outra	 obra	 do	 autor,	 escrita	 anteriormente,	 que	 considera
fundamental,	os	Discursos	sobre	os	primeiros	dez	Livros	de	Tito	Lívio,	onde	vê	a	liberdade	republicana
como	valor	político	supremo.	Maquiavel,	diz	ela,	escolhe	esse	momento	da	obra	de	Lívio	por	referir-se	a
um	 momento	 da	 história	 de	 Roma	 em	 que	 prevalece	 a	 polis,	 “dentro	 da	 qual	 o	 povo	 luta	 para
desempenhar	seu	papel”.25



Esta	perspectiva	se	esclarece	ao	 ler	naquele	autor	a	seguinte	consideração:“Se	se	considera	o	 fim	dos
nobres	 e	 dos	 que	 não	 são	 nobres,	 se	 verá	 naqueles	 um	 desejo	 grande	 de	 dominar	 e	 nestes	 somente	 o
desejo	de	não	ser	dominados	e,	por	conseguinte,	um	maior	desejo	de	viver	livre.”26

O	projeto	da	História	genealógica
Romper	 com	 o	 que	 nos	 aprisiona,	 com	 um	 noção	 de	 continuidade	 histórica	 forjada	 como	 natural	 é
condição	de	possibilidade	para	 reencontrar	a	própria	história	em	sua	dispersão,	afirma	posteriormente
Michel	Foucault.	Reencontrar	a	tradição	libertária,	isto	é,	as	práticas	do	exercício	da	liberdade,	como	faz
esse	autor	ao	estudar	a	problemática	moral	dos	gregos,	em	História	da	Sexualidade.	Vol.	II.	O	Uso	dos
Prazeres,	reencontrando	aí	um	modo	outro	de	subjetivação.	O	“pensar	diferentemente”	que	esse	autor	nos
aponta,	 inscreve-se,	 assim,	 numa	 tradição	 libertária	 de	 pensamento,	 que	 não	 deve	 ser	 perdida,	 como
adverte	Luce.	Libertar-se	do	passado	traduz-se,	então,	como	um	libertar-se	da	construção	autoritária	do
passado,	 que	 suprime	 o	 contato	 direto	 com	 as	 experiências	 da	 liberdade	 inventadas	 e	 usufruídas	 por
nossos	antepassados.	Lembrando	Foucault,

“A	 História	 para	 os	 filósofos	 é	 uma	 espécie	 de	 grande	 vasta	 continuidade	 em	 que	 se	 emaranham	 a	 liberdade	 dos	 indivíduos	 e	 as
determinações	econômicas	ou	sociais.	(...)	Na	verdade	faz	algum	tempo	que	gente	importante	como	Marc	Bloch,	ou	Lucien	Febvre,	os
historiadores	ingleses,	etc.	puseram	fim	a	esse	mito	da	História.	Eles	praticam	a	história	de	outro	modo,	tanto	que	o	mito	filosófico	da
História,	esse	mito	filosófico	que	me	acusam	de	ter	matado,	pois	bem,	fico	encantado	se	o	matei.”27

Uma	outra	 relação	com	o	passado,	com	o	 tempo,	com	a	História,	pensada	agora	em	sua	historicidade:
ideia	de	desconfinamento,	de	libertação	quando	tudo	é	histórico	e	quando	se	pode	ler	que	a	configuração
atual	 dos	 fenômenos,	 das	 práticas	 e	 concepções	 não	 adveio	 do	 progresso,	 mas	 da	 capacidade	 de
dominação:	ganhou	o	mais	 forte,	não	necessariamente	o	melhor.	Mas	 seria	 interessante	perceber	 como
Foucault	 nos	 reata	 à	 tradição,	 reencontrando	 os	 pontos	 invisíveis,	 ‘a	 relação	 essencial’	 que	 temos
desconhecido	de	nosso	passado:	o	nascimento	da	prisão	no	final	do	sec.18,	o	dispositivo	do	poder,	na
era	vitoriana,	os	modos	de	subjetivação	e	as	estéticas	da	existência	na	Antiguidade	greco-romana.	Como
ele	mesmo	 diz,	 sua	 relação	 com	 a	História	 é	 estabelecida	 a	 partir	 de	 um	 problema	 que	 se	 coloca	 no
presente,	e	para	a	resolução	do	qual	necessita	voltar	ao	passado.	Mas,	um	passado	não	mais	visto	como
origem	 embrionária,	 mas	 como	 “origem	 baixa”,	 lugar	 do	 acontecimento,	 da	 emergência	 em	 sua
singularidade,	a	partir	de	forças	em	conflito.

Nas	 últimas	 três	 décadas	 de	 crítica	 pós-moderna,	 a	 linguagem	e	 os	mecanismos	 de	 poder	 inscritos	 na
“vontade	de	verdade”	ganharam	a	principal	cena	das	discussões	teóricas	na	produção	do	conhecimento
histórico.	A	Ordem	do	Discurso	tornou-se,	nesse	contexto,	um	livro	de	capital	importância	para	a	prática
historiográfica.28	Dos	fatos	positivamente	organizados	e	dispostos	à	espera	da	revelação	do	historiador,
passamos	a	perceber	os	discursos	e	as	 interpretações	com	os	quais	 lidamos	na	leitura	do	passado.	Um
novo	conceito	de	discurso	estava	em	jogo,	não	mais	percebido	enquanto	reflexo	da	base	econômica	da
sociedade,	como	então	a	teoria	marxista	do	reflexo	permitia	dizer,	mas	as	práticas	discursivas	percebidas
em	sua	materialidade	e	em	sua	potencialidade	instituinte.29

Na	 Introdução	 de	A	Arqueologia	 do	 Saber	 (1969),	 Foucault	 rende	 homenagem	 à	 Escola	 dos	Annales,
anunciada	 em	seu	pioneirismo	pela	proposta	de	uma	nova	 concepção	de	História,	marcada	pela	 longa
duração,	pelas	temporalidades	múltiplas,	pela	importância	da	mentalidade	e	da	dimensão	subjetiva,	pela
noção	da	história-problema,	renovada	a	partir	da	criação	de	outros	instrumentais	conceituais.

“Estes	 instrumentos	 permitiram-lhes	 distinguir,	 no	 campo	 da	 história,	 camadas	 sedimentares	 diversas:	 as	 sucessões	 lineares,	 que	 até



então	 tinham	sido	o	objeto	da	pesquisa,	 foram	 substituídas	por	um	 jogo	de	 interrupções	 em	profundidades.	Da	mobilidade	política	 às
lentidões	 próprias	 da	 “civilização	material”,	 os	 níveis	 de	 análises	 se	multiplicaram:	 cada	 um	 tem	 suas	 rupturas	 específicas,	 cada	 um
permite	 um	 corte	 que	 só	 a	 ele	 pertence;	 e,	 à	medida	 que	 se	 desce	 para	 bases	mais	 profundas,	 as	 escansões	 se	 tornam	 cada	 vez
maiores.”30

Em	 outro	 famoso,	 “Nietzsche,	 a	 Genealogia	 e	 a	 História”	 (1971),	 Foucault	 distingue	 a	 “história	 dos
historiadores”	 fundada	 na	 idéia	 de	 continuidade	 e	 na	 lógica	 da	 identidade,	 da	 “história	 genealógica”,
voltada	 para	 o	 despedaçamento	 daquilo	 que	 constitui	 o	 jogo	 consolante	 das	 imagens	 refletidas	 no
espelho.	Fundado	em	Nietzsche,	mostra	algumas	ilusões	sobre	as	quais	assenta	nosso	métier:	a	noção	de
verdade	objetiva,	a	noção	de	essência	a	ser	desvelada	pelo	trabalho	do	conhecimento,	à	qual	se	junta	a
de	continuidade,	necessidade	e	totalidade.	Para	ele,	essa	ilusão	antropológica,	que	constrói	um	discurso
legitimador	 da	 figura	 do	 sujeito	 unitário	 e	 racional	 deveria	 ser	 ela	 mesma	 investigada	 para	 a
possibilidade	de	um	repensar	do	trabalho	do	historiador.	A	busca	do	passado,	a	reconstrução	histórica,
nesse	 sentido,	 não	 buscaria	 reencontrar	 os	 fios	 da	 continuidade	 e	 nossa	 própria	 imagem	 na	 origem
límpida	do	acontecimento,	na	fundação,	no	abrigo	silencioso	do	útero,	mas	perceber,	de	um	lado,	para
que	tal	discurso	é	necessário;	de	outro,	que	conflitos	de	forças	em	disputa	ele	mesmo	elimina	para	poder
construir	a	tranquila	imagem	de	continuidade	do	passado	em	direção	ao	presente.	Busca,	nesse	projeto,
libertar	a	história	do	modelo	antropológico	da	memória,	segundo	o	qual	a	história	seria	reminiscência,
reconhecimento.

Foucault	nos	fez	perceber	ainda	a	maneira	pela	qual	através	da	construção	discursiva	em	que	armamos	a
trama,	é	produzida	sofisticadamente	a	exclusão.	Assim,	passamos	duzentos	anos	falando	da	“invenção	da
liberdade”,	para	só	recentemente	percebermos	que	esta	é	a	contrapartida	da	emergência	da	prisão,	que	a
“sociedade	do	contrato”	vê	nascer	a	“sociedade	disciplinar”	e	mais	do	que	isso,	de	uma	racionalidade
fundada	no	princípio	carcerário,	classificador,	esquadrinhador.

A	Ordem	do	Discurso	põe	em	relevo	uma	nova	concepção	de	discurso	visto	enquanto	prática	instituinte,
enquanto	materialidade,	enquanto	ordem:

“Suponho	que	 em	 toda	 sociedade	 a	 produção	do	discurso	 é	 ao	mesmo	 tempo	controlada,	 selecionada,	 organizada	 e	 redistribuída	por
determinado	número	de	procedimentos,	que	têm	por	função	conjurar-lhe	os	poderes	e	perigos,	conjurar	acontecimento	aleatório,	afastar
sua	pesada,	temível	materialidade.”	(p.7)

Procedimentos	 de	 exclusão:	 a	 proibição	 e	 o	 tabu;	 o	 isolamento	 e	 a	 rejeição;	 a	 vontade	 de	 verdade.
Segundo	grupo	dos	princípios	que	se	exercem	no	interior	do	discurso:	o	comentário,	a	noção	de	autor,	as
disciplinas	científicas.	Proposta	de	libertar	o	discurso:	da	trama	das	proibições,	exclusões	e	limitações
em	que	se	acha	encerrado;	e	pelo	procedimento	genealógico,	fazê-lo	aparecer	em	sua	emergência,	lá	onde
ele	aparece	com	ou	sem	os	sistemas	de	opressões.

Visitando	o	conceito	de	genealogia,	Foucault	é	capaz	de	redefini-lo	radicalmente,	ao	formular	o	projeto
de	uma	história	genealógica.	Esta	recusa	a	busca	da	origem	como	Ursprung,	entendida	enquanto	“começo
nobre”,	lugar	onde	se	ocultaria	o	sentido	profundo	do	passado,	essência	a	partir	do	qual	tudo	o	mais	se
desdobraria	numa	linha	de	continuidade,	cujo	ponto	terminal	seria	o	presente.	Investindo	contra	a	noção
de	necessidade	e	de	totalidade,	o	filósofo	constrói	uma	outra	concepção	de	acontecimento,	constituído	a
partir	das	noções	de	procedência	 -	Herkunft	e	de	emergência	 -	Entestung.	Se	a	história	é	uma	série	de
interpretações,	e	se	a	interpretação	é	um	ato	de	poder,	um	apoderar-se	do	sistema	de	regras	dominante,
invertendo-o	e	 lançando-o	contra	si	mesmo,	a	genealogia	deve	 fazer	 sua	história,	 -	das	morais,	 ideais,
conceitos	metafísicos,	do	conceito	de	 liberdade,	da	vida	ascética,	como	emergências	de	 interpretações
diferentes.	“Trata-se	de	fazê-las	aparecer	como	acontecimentos	no	teatro	dos	procedimentos.”31



A	partir	daí,	propõe	a	genealogia	da	forma	suprahistórica	da	História,	mostrando	como	nasce	o	mito	da
objetividade	 do	 historiador	 pronto	 a	 buscar	 o	 sentido	 oculto	 e	 profundo	 da	 verdade	 histórica.	 E	 o
compara	ao	demagogo	ateniense,	que	invoca	a	objetividade,	a	exatidão	dos	fatos,	o	passado	inamovível,
e	cujo	discurso	visa	criar	a	fantasia	da	superioridade	de	uma	época	em	relação	a	outra.

“Esta	forma	histórica	é	caracterizada,	a	partir	de	Nietzsche,	como	aquela	que	“reintroduz	o	ponto	de	vista	suprahistórico:	uma	história
que	teria	por	função	recolher	em	uma	totalidade	bem	fechada	sobre	si	mesma	a	diversidade,	enfim	reduzida,	do	tempo;	uma	história	que
lançaria	 sobre	 o	 que	 está	 atrás	 dela	 um	 olhar	 de	 fim	 de	mundo.	 Esta	 história	 dos	 historiadores	 constrói	 um	 ponto	 de	 apoio	 fora	 do
tempo”	 e	 pretende	 julgar	 segundo	 uma	 objetividade	 apocalítica,	 supondo	 ao	mesmo	 tempo	 uma	 consciência	 sempre	 identidade	 a	 si
mesma.”32

Ora,	a	história	genealógica	proposta	trabalha	com	a	descontinuidade,	desfaz	os	pontos	fixos,	quebra	as
identidades	e	introduz	o	corpo	na	História.	Faz	ressurgir	o	acontecimento	naquilo	que	pode	ter	de	único	e
agudo,	marca	as	singularidades.	O	acontecimento	é	entendido	aqui	como	“uma	relação	de	forças	que	se
inverte,	como	um	poder	confiscado,	um	vocabulário	retomado	e	voltado	contra	seus	utilizadores...”	É	o
que	ele	próprio	faz	em	seguida,	ao	proceder	a	uma	análise	genealógica	da	História,	pretendendo	libertá-
la	do	modelo	metafísico	e	 antropológico	da	memória.	Conhecer	 como	se	produz	essa	 forma-história	 é
uma	maneira	de	abri-la	a	novas	possibilidades	de	relação	com	o	passado.

Acompanhemos	 seus	 passos	 nessa	 operação	 em	 busca	 da	 genealogia	 da	 História.	 Foucault	 mostra	 a
emergência	dessa	forma	antropológica	do	conhecimento,	no	século	XIX	europeu,	“século	espontanemente
historiador”.	Sem	 individualidade,	 sem	saber	quem	é,	 sem	castelos	próprios,	cercados	por	cenários,	o
europeu	 procura	 sua	 individualidade.	 Como	 bárbaros,	 olhamos	 para	 as	 grandes	 civilizações	 e
perguntamos	 como	 foram	 possíveis:	 “diante	 das	 muralhas	 abertas	 (;),	 perguntamo-nos	 que	 deuses
puderam	 habitar	 aqueles	 templos	 vazios.”	Na	 incapacidade	 de	 criar,	 desenergizado	 espiritualmente,	 o
europeu	se	apoia	como	um	plebeu	no	que	foi	feito	antes	dele.	Para	isso	precisa	de	História:	para	dar-se
uma	origem,	 enraizar-se,	 encontrar	 sua	própria	 identidade,	 reconhecer-se	na	noite	 dos	 tempos	 e,	 deste
modo,	fortalecer-se.

Depois	 de	 fazer	 a	 genealogia	 da	História,	 entendida	 em	 seu	 uso	 antropológico,	 Foucault	 se	 propõe	 a
apoderar-se	de	suas	regras,	dominá-las	e	voltá-las	contra	seu	nascimento.	Isto	é	o	acontecimento:	não	ver
o	 nascimento	 a	 partir	 do	 amadurecimento	 do	 feto,	 e	 sim	 “a	 cena	 em	 que	 as	 forças	 se	 arriscam	 e	 se
afrontam,	em	que	podem	triunfar	ou	ser	confiscadas.”(p.32)	Aqui	a	possibilidade	de	um	uso	antiplatônico
da	história,	um	uso	que	a	liberte	da	história	suprahistórica.

Nessa	 reversão	 das	 regras	 do	 jogo,	 em	 que	 se	 trata	 de	 fazer	 da	 história	 uma	 “contramemória”	 e	 de
desdobrar	 uma	 outra	 forma	 de	 tempo,	 Foucault	 descobre	 três	 usos	 possíveis	 que	 se	 opõem	 às	 três
modalidades	platônicas	da	história:	1	 -	o	uso	paródico	e	destruidor	da	 realidade	x	o	 tema	da	história
reminiscência,	 reconhecimento;	 2	 -	 o	 uso	 dissociativo	 e	 destruidor	 da	 identidade	 x	 a	 história-
continuidade	ou	tradição;	3	–	o	uso	sacrificial	e	destruidor	da	verdade	x	a	história-conhecimento.

	

1.	 O	 uso	 paródico	 ou	 burlesco:	 a	 história	 oferece	 identidades	 ao	 homem	 contemporâneo,	 já	 o
genealogista	 coloca	 em	 cena	 um	 grande	 carnaval	 do	 tempo	 onde	 as	 máscaras	 reaparecem	 sem
cessar:	 “trata-se	 de	 nos	 irrealizar	 em	 várias	 identidades	 reaparecidas...A	 genealogia	 é	 a	 história
como	um	carnaval	organizado.”(p.34)

2.	 A	dissociação	sistemática	de	nossa	identidade,	que	aliás	é	uma	paródia.	Dissipar	e	não	reencontrar
nossa	suposta	identidade,	fazer	aparecer	todas	as	descontinuidades	que	nos	atravessam.



3.	 O	 sacrifício	 do	 sujeito	 do	 conhecimento:	 o	 saber	 não	 busca	 uma	 verdade	 universal,	 construída	 a
partir	 de	 um	 desejo	 de	 pureza.	 Novamente	 a	 crítica	 apresentada	 na	 Arqueologia	 do	 Saber	 é
retomada	desmistificando	a	imagem	de	pureza	com	que	se	apresenta	a	ciência,	como	uma	forma	de
revelação	da	verdade	essencial	e	originária	do	mundo,	em	oposição	ao	mundo	da	política.	Veja-se,
aliás,	seu	livro	A	verdade	e	as	Formas	Jurídicas	sobre	a	diferença	entre	o	sábio	e	o	político.

É	 esse	 novo	 olhar	 sobre	 a	 História,	 entendida	 enquanto	 arqueologia	 do	 presente,	 que	 permite	 ao
historiador	 perceber	 fenômenos	 contemporâneos,	 que	 se	 constituíram	 na	Modernidade,	 a	 exemplo	 do
processo	 de	 “medicalização	 da	 sociedade”.	 Embora	 uma	 historiografia	 voltada	 para	 esta	 temática	 se
constitua	 a	 partir	 do	 final	 dos	 anos	 setenta,	 no	 Brasil,	 mais	 particularmente	 em	 1978	 e	 1979,	 com	 a
publicação	 de	 DaNação	 da	 Norma,	 de	 Roberto	 Machado	 e	 outros,	 e	 de	 Ordem	 Médica	 e	 Norma
Familiar,	 de	 Jurandir	 Freire	Costa,	 esta	 se	 estende	 por	 toda	 década	 de	 oitenta,	 prolongando-se	 ainda
para	os	anos	noventa.	A	perspectiva	foucaultiana	permite	uma	leitura	do	poder	disciplinar,	das	formas	de
disciplinarização	do	social,	no	momento	em	que	se	encerra,	como	ele	próprio	observa,	desmistificando	o
progresso,	a	ciência	e	a	neutralidade	da	técnica.	Vigiar	e	Punir,	Microfísica	do	Poder,	A	Verdade	e	as
Formas	 Jurídicas	 são	 trabalhos	 de	 grande	 impacto	 entre	 os	 historiadores,	 revelando	 a	 dimensão
“carcerária”	da	sociedade	burguesa,	sofisticada	em	suas	formas	de	controle	e	produção	dos	sujeitos.

Constituir	subjetividades	anárquicas

Em	“Post-scriptum.	Por	uma	sociedade	de	controle”33,	Deleuze	reforça	a	idéia	de	que	Foucault	se	propõe
a	descrever	o	mundo	que	estamos	deixando	de	ser,	um	presente	que	se	torna	imediatamente	passado,	mas
cujas	 marcas	 moldam	 vigorosamente	 nossas	 vidas	 e	 formas	 de	 construção	 da	 subjetividade.	 Nessa
direção,	é	possível	afirmar	que	Foucault	reforça	o	olhar	anarquista	na	atualidade,	na	medida	em	que	se
coloca	 como	 o	 mais	 persistente	 crítico	 dos	 micropoderes,	 do	 Estado	 e	 da	 representação	 teórica	 e
política.	Se,	em	1933,	Luce	Fabbri	faz	a	crítica	minuciosa	das	práticas	de	fascistização	do	cotidiano,	das
formas	de	“militarização	da	vida”	nas	escolas	primárias	e	secundárias,	na	universidade,	na	organização
do	lazer,	da	cultura	e	da	própria	vida	produtiva	nas	fábricas	e	no	campo,	40	anos	depois,	o	filósofo	nos
instrumentaliza	teoricamente	para	as	práticas	da	“ação	direta”,	ou	para	explodirmos	radicalmente	com	os
micropoderes,	revertendo	o	jogo	das	relações	de	poder	e	recusando	as	insidiosas	formas	de	subjetivação
promovidas	pelo	Estado.	Diz	Foucault,

“Prefiro	as	transformações	muito	precisas	que	puderam	ocorrer	nos	últimos	20	anos	em	um	certo	número	de	domínios	que	concernem
nossos	modos	de	ser	e	de	pensar,	as	relações	de	autoridade,	as	relações	entre	os	sexos,	a	maneira	pela	qual	nós	percebemos	a	loucura
ou	a	doença,	prefiro	estas	transformações	mesmo	que	parciais	que	foram	feitas	na	correlação	da	análise	histórica	e	da	atitude	prática
às	promessas	do	homem	novo	que	os	piores	sistemas	políticos	repetiram	ao	longo	do	século	XX.”34

E	 precisando	 o	 que	 entende	 por	 estas	 “lutas	 parciais,	 imediatas	 e	 transversais”,	 afirma:	 “(elas)	 não
procuram	o	“inimigo	número	um”,	mas	o	inimigo	imediato.	Em	seguida,	não	acreditam	que	a	solução	ao
seu	problema	possa	residir	num	futuro	qualquer	(isto	é,	na	promessa	de	liberação,	de	revolução,	no	fim
do	conflito	das	classes).	Em	relação	a	uma	escala	teórica	de	explicação	ou	à	ordem	revolucionária	que
polariza	o	historiador,	são	lutas	anárquicas.”	São	lutas	contra	o	“governo	por	individuação”.

Práticas	 dessubjetivantes,	 estas	 lutas	 põem	 em	 questão	 o	 estatuto	 do	 indivíduo,	 ao	 afirmar	 o	 direto	 à
diferença;	ao	mesmo	tempo,	opõem-se	a	tudo	que	“pode	isolar	o	indivíduo,	separá-lo	dos	outros,	cindir	a
vida	 comunitária,	 constranger	 o	 indivíduo	 a	 se	 dobrar	 sobre	 si	mesmo	 e	 a	 agarrar-se	 em	 sua	 própria
identidade.”	Liberdade,	mas	não	 liberal,	e	sim	a	 liberdade	social,	como	entendem	os	anarquistas,	que,
aliás,	são	individualistas.



Estranho,	 contudo,	que	a	proposta	da	amizade	e	de	novas	 formas	de	 sociabilidade	 sejam	pensadas,	na
atualidade,	 em	 referência	 ao	movimento	homossexual,	 depois	da	 crítica	da	 sexualidade	como	 lugar	de
diferenciação	 de	 um	 grupo	 e	 de	 identificação.	 Nesse	 sentido,	 os	 libertários,	 que	 defenderam	 desde
sempre	o	amor	livre	e	propuseram	novos	laços	afetivos	e	subjetivos,	encontram-se,	a	meu	ver,	muito	mais
próximos	do	projeto	ético-político	em	discussão.

Acompanhemos,	finalmente,	Reiner	Schürmann,	cujos	comentários	podem	ser	esclarecedores:	“O	sujeito
anárquico	 ecoa	 Zaratustra	 de	Nietszche:	 ‘Tal	 é	 o	meu	 caminho;	 qual	 é	 o	 teu?...Pois	 o	 caminho	 –	 não
existe’.”	35	Para	o	filósofo	alemão,	que	lê	no	pensamento	foucaultiano	a	proposta	de	constituição	de	um
sujeito	 libertário,	o	anarquista	se	 faz	em	micro-intervenções	voltadas	contra	os	padrões	recorrentes	de
sujeição	e	objetivação.	Nessa	direção,	conclui:

Para	uma	cultura	obcecada	com	as	profundezas	do	eu	–	ocultas,	inconscientes	(...)	a	autoconstituição	anarquista	significa	a	dispersão
de	reflexão	direcionada	para	dentro,	para	reflexos	voltados	para	fora	na	medida	dos	sistemas	de	poder	que	devem	ser	curtocircuitados,
desqualificados	e	destruídos.36

O	que	mais	anarquista?



Libertar	a	História
Este	 texto	nasce	de	uma	 indignação,	do	sentimento	de	que	se	comete	uma	enorme	 injustiça	a	Foucault,
sobretudo	entre	os	historiadores.	Acredito	mesmo	que	sua	figura	elegante,	careca,	sem	barba,	limpa,	tão
contrastante	 com	 os	 cabelos	 revoltos	 e	 as	 barbas	 negras	 do	 revolucionário	 estilo	 “Che	 Guevara”
dificilmente	poderia	ser	percebida	em	toda	sua	diferença	e	radicalidade.	Afinal,	Foucault	nunca	foi	óbvio
e	transparente,	apesar	de	atentar	para	as	superfícies	e	para	o	imediato	que	escapa	ao	olhar.	Mal	lido,	mal
escutado,	mal	 compreendido,	 o	 filósofo	 foi	 soterrado	 por	 interpretações	 e	 críticas	 que	 invalidam	 seu
aporte.	Mais	 ainda,	 vários	 de	 seus	 conceitos	 e	 problematizações	 são	 incorporados	 à	 sua	 revelia	 nos
estudos	históricos,	sem	que	se	lhe	reconheçam	os	créditos.

Estranho	essa	 reação,	porque	se	 trata	de	“rachar	a	História”,	na	expressão	de	Deleuze1:	 uma	profunda
contribuição	à	construção/desconstrução	do	conhecimento	histórico,	à	abertura	de	novas	possibilidades	e
saídas	para	a	própria	disciplina,	que	tem	vivido	vários	impasses,	num	mundo	que	se	torna	cada	vez	mais
complexo	 e	 sofisticado,	 que	 exige	 novos	 modos	 de	 olhar	 e	 pensar.	 Porque,	 como	 sabemos,	 hoje	 se
questiona	muito	a	utilidade	da	História,	nossa	difícil	relação	com	o	passado	e	os	mitos	dignificantes	que
valorizavam	 nossa	 profissão,	 ao	 menos,	 aos	 nossos	 próprios	 olhos.	 Digo	 aos	 nossos	 próprios	 olhos,
porque	 em	 termos	 sociais,	 é	 apenas	 nas	 últimas	 décadas	 que	 se	 vê	 delinear	 uma	 nova	 imagem	 do/a
historiador/a,	 já	 não	 tão	 apartada	 da	 sociedade	 como	 a	 figura	 cinzenta	 e	 ascética	 do	 pesquisador
refugiado	no	passado	e	protegido	do	presente	pelos	documentos	amarelados	disponíveis	nos	arquivos.

Falando	desses	impasses,	o	medievalista	alemão	Hans	Ulrich	Gumbrecht,	em	seu	livro	1926.Vivendo	no
limite	 do	 Tempo,	 de	 1999,	 que	 ele	 denomina	 como	 “um	 ensaio	 sobre	 a	 simultaneidade	 histórica”,
questiona:	 “O	que	 podemos	 fazer	 com	o	 nosso	 conhecimento	 sobre	 o	 passado	 quando	 abandonamos	 a
esperança	de	“aprender	com	a	História”,	independente	de	meios	e	custos?”2	Para	ele,	não	está	tanto	em
jogo	as	formas	de	imaginar	e	representar	a	História,	quanto	a	questão	de	saber	o	que	imaginamos	que	o
passado	seja.

Outro	historiador,	o	norte-americano	David	Harlan,	com	um	certo	 tom	perplexo	e	nostálgico,	constata:
“Os	historiadores	contemporâneos	escrevem	história	não	para	aprofundar	nossa	dívida	com	o	passado,
mas	 para	 libertar-nos	 dele.”3	 Já	 o	 historiador	 inglês	 Keith	 Jenkins	 radicaliza,	 em	 seu	 estudo	 Why
History?	Ethics	and	Postmodernity,	afirmando	que	“não	precisamos	de	uma	história	para	nos	‘situar’	no
tempo	presente,	ou	para	pensar	no	futuro	ou	(...)	para	articular	identidades	e	programas	para	uma	política
reflexiva	e	emancipatória	‘sem	fundações’.”4	Para	ele,	os	pensadores	mais	importantes	da	atualidade,	de
Barthes,	Foucault,	Derrida,	Deleuze	a	Julia	Kristeva,	Judith	Butler	e	Richard	Rorty,	escrevem	um	livro
após	o	outro	sobre	nossa	condição	presente	e	sobre	as	possibilidades	emancipatórias	(“onde	estamos?
Onde	poderemos	ir	no	futuro?”),	sem	serem	historiadores.	Aliás,	a	maioria	deles	não	trabalha	com	uma
consciência	histórica.	Desacreditando	do	tempo,	Jenkins	propõe	a	utilização	dos	ricos	imaginários	que	já
temos	à	disposição	e	que	nos	oferecem	recursos	intelectuais	para	formas	emancipatórias	e	libertárias	de
pensamento.

Em	 Foucault,	 encontra-se	 uma	 defesa	 declarada	 da	 História,	 ao	 longo	 de	 sua	 obra,	 uma	 tentativa	 de
oferecer-lhe	saídas,	uma	proposta	de	autonomização,	visando	libertá-la	de	um	determinado	conceito	de
História,	 que	 implica	 procedimentos	 envelhecidos	 e	 cristalizadores,	 presos	 às	 idéias	 de	 continuidade,
necessidade	e	totalidade	e	à	figura	do	sujeito	fundador.	Na	direção	do	que	afirma	Derrida:	“no	mesmo



lugar,	 no	mesmo	 limite,	 aí	 onde	 termina	 a	 história,	 aí	 onde	um	certo	 conceito	 determinado	de	 história
termina,	precisamente	aí	 é	que	a	historicidade	da	história	começa,	 aí	 enfim	ela	 tem	a	oportunidade	de
anunciar-se	–	de	prometer-se.	Aí	onde	termina,	o	homem,	um	certo	conceito	determinado	de	homem,	aí	a
humanidade	 pura	 do	 homem,	 de	 outro	 homem	 e	 do	 homem	 como	 outro	 começa	 e	 tem,	 enfim,	 a
oportunidade	de	anunciar-se	–	de	prometer-se.”5

Voltemos	a	Foucault.	Diz	ele:

“Os	filósofos	têm	uma	espécie	de	mito	da	História.(...)	A	História	para	filósofos	é	uma	espécie	de	grande	vasta	continuidade	em	que	se
emaranham	 a	 liberdade	 dos	 indivíduos	 e	 as	 determinações	 econômicas	 ou	 sociais.	 (...)	 Na	 verdade	 faz	 algum	 tempo	 que	 gente
importante	como	Marc	Bloch,	ou	Lucien	Febvre,	os	historiadores	 ingleses,	etc	puseram	fim	a	esse	mito	da	História.	Eles	praticam	a
história	 de	 outro	 modo,	 tanto	 que	 o	 mito	 filosófico	 da	 História,	 esse	 mito	 filosófico	 que	 me	 acusam	 de	 ter	 matado,	 pois	 bem,	 fico
encantado	 se	 o	matei.	 É	 exatamente	 o	 que	 eu	 queria	matar:	 não	 a	 história	 em	 geral.	 Não	 se	mata	 a	 história,	mas	 a	História	 para
filósofos,	ah!,	essa	sim	eu	quero	matar.”6

Em	defesa	da	História
Algumas	décadas	atrás,	exatamente	quando	a	História	Social,	de	inspiração	marxista,	ganhava	espaço	na
academia,	 questionando	o	 establishment	 ao	 posicionar-se	 contra	 um	certo	 positivismo	na	 produção	do
conhecimento	histórico,	Foucault,	na	contramão,	publicava	A	Arqueologia	do	Saber,	em	1969,	partindo
em	defesa	da	História.	Denunciava	os	atentados	aos	 seus	direitos,	quando	se	 ignoram	os	acidentes,	os
acasos,	os	desníveis,	em	nome	de	uma	homogeneização	 totalizadora,	quando	se	é	 incapaz	de	pensar	as
descontinuidades.	Dispunha-se	a	libertar	a	História:

“Denunciaremos,	então,	a	história	assassinada,	cada	vez	que	em	uma	análise	histórica	–	e	sobretudo	se	se	 trata	do	pensamento,	das
ideias	ou	dos	conhecimentos	–	utilizarmos	de	maneira	demasiado	manifesta,	as	categorias	da	descontinuidade	e	da	diferença,	as	noções
de	limiar,	ruptura	e	transformação,	a	descrição	das	séries	e	dos	limites.	Denunciaremos	um	atentado	contra	os	direitos	imprescritíveis	da
história	e	contra	o	fundamento	de	toda	historicidade	possível.”	7

Afinal,	diz	ele,	o	que	se	lamenta	não	é	o	desaparecimento	da	História,	mas	“a	supressão	desta	forma	de
história	 que	 era	 secreta	mas	 totalmente	 referida	 à	 atividade	 sintética	 do	 sujeito	 (...)	 o	 que	 se	 lamenta
perder	é	esse	uso	 ideológico	da	história	através	do	qual	 se	procura	 restituir	 ao	homem	aquilo	que,	há
mais	de	um	século,	não	cessa	de	lhe	escapar.	Havia-se	acumulado	todos	os	tesouros	de	outrora	na	velha
cidadela	desta	história,	acreditava-se-a	sólida,	havia-se	sacralizado-a,	(...)	Mas	esta	velha	fortaleza,	os
historiadores	a	desertaram	há	algum	tempo...”	(idem)

Muitos	 anos	 depois,	 ficam	 evidentes	 tanto	 suas	 antigas	 advertências	 contra	 um	 olhar	 que	 perde	 as
multiplicidades,	que	encerra	sinteticamente	em	imagens	e	conceitos	prontos,	eliminando	a	historicidade
própria	dos	fenômenos,	quanto	o	convite	para	uma	reflexão	sobre	nossas	práticas	de	historiadores,	sobre
as	ilusões	envolvidas	nesse	jogo	de	contar	o	passado,	como	se	fosse	um	contato	direto	com	os	mortos,
acreditando-se	 revelar	o	que	“de	 fato”	aconteceu.	Mais	do	que	 isso,	 leio	um	Foucault	que	nos	adverte
contra	 a	 ingenuidade	 de	 falar	 de	 fantasmas,	 de	 contar	 histórias	 de	 personagens	 imaginados,	 de	 estar
fazendo	uma	“genealogia	dos	fantasmas”,	acreditando	falar	dos	indivíduos	“de	carne	e	osso”.	8

Dentre	as	imensas	questões	que	Foucault	coloca	aos	historiadores,	sem	dúvida,	uma	das	mais	inquietantes
e	 avassaladoras	 refere-se	 ao	 estatuto	 do	 “real”,	 cuja	 posse	 asseguraria	 ao	 pesquisador	 um	 poder
incomensurável.	 Saber	 o	 que	 “realmente	 ocorreu	 no	 passado”	 definiria,	 afinal,	 o	 objetivo	 maior	 da
pesquisa	histórica,	 a	 certeza	de	que	 se	poderia	pisar	 em	solo	 firme,	 a	 legitimização	da	História	 como
ciência,	luta	pela	qual	grande	parte	do	século	XIX	se	bateu.	Além	do	mais,	a	posse	do	método	“correto”
conferiria	 também	 um	 poder	 especial	 àquele	 que	 o	 utilizasse	 de	 maneira	 competente.	 Para	 Foucault,



contudo,	 interessa	menos	a	negação	do	“real”	propriamente	dito,	do	que	um	questionamento	acerca	de
nossas	arraigadas	representações	sobre	ele.	Com	que	representações	e	 imagens	do	“real”	 trabalhamos,
sobretudo	quando	cada	um,	ou	cada	grupo	defende	o	“seu	real”	como	sendo	um	universal,	o	“verdadeiro
real”?

Talvez	devesse	usar	os	verbos	no	passado,	tanto	essa	questão	já	foi	discutida	e	está,	a	meu	ver,	superada.
Seja	como	for,	vale	 lembrar	que	em	sua	intervenção	no	debate	com	o	historiador	Jacques	Léonard,	em
1980,	publicado	como	“La	poussière	et	le	nuage”,	ele	defende	melhor	suas	posições:

“É	preciso	desmistificar	a	instância	global	do	real	como	totalidade	a	ser	reconstituída.	Não	existe	“o”	real	que	nós	reencontraríamos	se
falássemos	de	tudo	ou	de	certas	coisas	mais	“reais”	do	que	outras,	e	que	nos	faltaria	em	proveito	de	abstrações	inconsequentes,	se	nos
limitássemos	 a	 fazer	 aparecer	 outros	 elementos	 e	 outras	 relações.	 Deveríamos	 talvez	 interrogar	 o	 princípio,	 frequentemente
implicitamente	aceito,	de	que	a	única	 realidade	à	qual	a	história	deveria	pretender,	é	a	própria	sociedade.9	Um	 tipo	de	 racionalidade,
uma	maneira	de	pensar,	um	programa,	uma	técnica,	um	conjunto	de	esforços	racionais	e	coordenados,	objetivos	definidos	e	perseguidos,
instrumentos	para	atingi-lo,	 etc,	 tudo	 isso	é	o	 real,	mesmo	se	não	pretende	ser	a	própria	“realidade”,	nem	“a”	 sociedade	 inteira.	E	a
gênese	desta	 realidade,	desde	que	 se	 faça	 intervir	os	 elementos	pertinentes,	 é	perfeitamente	 legítima.	 (...)	 Isto	 é	o	que	o	historiador
construído	pelo	sr.	Léonard	(que	Foucault	denomina	“o	cavaleiro	da	exatidão”)	não	entende	(escuta),	no	sentido	estrito	do	termo.	Para
ele,	não	há	senão	uma	realidade	que	é,	ao	mesmo	tempo,	“a”	realidade	e	“a”	sociedade.”	10

Certamente,	para	os	historiadores	mais	engajados	com	as	questões	sociais,	o	marxismo	havia	questionado
a	 relação	 empírica	 com	 o	 passado,	 ao	 trazer	 inúmeros	 conceitos	 capazes	 de	 mediar	 a	 relação
estabelecida	 com	os	 documentos,	 problematizar	 os	 textos,	 articular	 os	 acontecimentos	 e	 construir	 uma
explicação	 histórica,	 estabelecendo	 determinações	 econômicas,	 sociais,	 políticas	 e	 ideológicas.	 Nos
anos	sessenta	e	mesmo	setenta,	ao	menos	no	Brasil,	dificilmente	alguém	duvidaria	de	que	o	conhecimento
deveria	 resultar	 de	 uma	 complexa	 operação	 de	 “síntese	 das	múltiplas	 determinações”,	 acreditando-se
convictamente	na	tarefa	totalizadora	que	o	marxismo	ensinava,	capaz	de	apreender	objetivamente,	mesmo
que	 a	 partir	 das	 determinações	 classistas,	 a	 “realidade	 concreta”.	 Se	 as	 dimensões	 “ideológicas”	 da
produção	 do	 conhecimento	 histórico	 passavam	 a	 ser	 seriamente	 criticadas,	 afirmava-se	 ainda	 mais
fortemente	a	capacidade	do	conhecimento	objetivo	e	necessário,	isto	é,	científico	do	mundo.	11

Ainda	 estávamos	 longe	 de	 poder	 pensar	 nas	 representações	 do	 passado	 que	 então	 se	 criavam,	 nas
metáforas	biológicas	que	organizavam	o	discurso	histórico,	e	nem	mesmo	um	outro	conceito	de	discurso
era	conhecido.	A	teoria	do	reflexo	dominava	soberana	e	a	materialidade	do	discurso	era	transferida	para
suas	determinações	sócio-econômicas,	estabelecidas	fora	dele	mesmo.	Embora	determinado	socialmente,
o	discurso	era	neutralizado	em	si	mesmo	e	 relegado	a	um	campo	 totalmente	 esvaziado	de	 relações	de
poder.	Estas,	por	sua	vez,	limitavam-se	à	esfera	jurídico-institucional	e	ao	aparato	do	Estado.

As	 limitações	dessa	forma	de	História	 foram	questionadas	e	as	críticas	e	proposições	foucaultianas	se
esclareceram	progressivamente.	A	autonomização	da	História	 formulada	pelo	 filósofo	 traduz-se,	então,
como	 um	 libertar-se	 de	 determinadas	 representações	 do	 passado,	 de	 procedimentos	 que	 levam	 a
determinados	efeitos,	relações	de	poder,	enfim,	de	construções	autoritárias	do	passado,	-	sobretudo	das
que	 se	 supõem	 as	 únicas	 verdadeiras	 –	 e	 que,	 para	 além	 dos	 sujeitos	 excluídos,	 suprimem	 o	 contato
direto	com	as	experiências	da	liberdade,	inventadas	e	usufruídas	por	nossos	antepassados.	Como	diz	ele,
em	 “Nietzsche,	 a	 Genealogia	 e	 a	 História”:	 “trata-se	 de	 fazer	 da	 história	 um	 uso	 que	 a	 liberte	 para
sempre	 do	 modelo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 metafísico	 e	 antropológico	 da	 memória.	 Trata-se	 de	 fazer	 da
história	uma	contramemória	e	de	desdobrar	consequentemente	toda	uma	outra	forma	do	tempo.”	12

É	interessante	observar,	nesse	sentido,	que	Foucault	busca	a	tradição,	busca	lições	na	tradição	histórica,
a	 exemplo	 do	 que	 se	 observa	 em	O	Uso	 dos	 Prazeres,	 porém,	 de	 outro	modo,	 a	 partir	 de	 uma	 nova



relação	estabelecida	com	o	passado:	de	um	 lado,	encontra	no	mesmo	espaço	discursivo	desde	 sempre
privilegiado	 –	 a	 civilização	 greco-romana,	 neste	 caso	 -,	 histórias	 que	 lhe	 permitem	 construir	 novas
problematizações	 para	 o	 presente;	 ao	 mesmo	 tempo,	 não	 espera	 que	 reeditemos	 os	 gregos,	 mas	 que
conheçamos	modos	 diferentes	 de	 existência,	 outras	 práticas	 de	 relação	 consigo	 e	 com	 o	 outro,	 outras
racionalidades,	 em	 nosso	 próprio	 passado,	 no	 interior	 de	 nossa	 própria	 tradição	 cultural.	 Lembrando
Deleuze:

“Embora	Foucault	remonte	aos	gregos,	o	que	lhe	interessa	em	O	uso	dos	Prazeres,	bem	como	em	seus	outros	livros,	é	o	que	se	passa,
o	que	somos	e	fazemos	hoje:	próxima	ou	longíngua,	uma	formação	histórica	só	é	analisada	pela	sua	diferença	conosco,	e	para	delimitar
essa	diferença.	Nós	nos	damos	um	corpo,	mas	qual	é	a	diferença	com	o	corpo	grego,	a	carne	cristã?	A	subjetivação	é	a	produção	dos
modos	de	existência	ou	estilos	de	vida.”13

Ou,	como	diz	o	próprio	Foucault,	criticando	o	mito	do	“passado	de	ouro”	ao	qual	deveríamos	retornar:

“Da	minha	parte,	fiz	a	história	da	loucura	ou	o	estudo	da	prisão	do	jeito	que	fiz,	porque	sabia	muito	bem	–	e	foi	o	que,	de	fato,	exasperou
muita	gente	–	que	eu	fazia	uma	análise	histórica	que	tornava	possível	uma	crítica	do	presente,	mas	que	não	permitiria	dizer:	‘Voltemos
àquela	 época	maravilhosa	 no	 século	XVIII,	 em	 que	 os	 loucos...’	 (...)	 Não.	 Eu	 penso	 que	 a	 história	 nos	 preserva	 desta	 espécie	 de
ideologia	do	retorno.”14

Assim,	longe	da	ideia	da	continuidade	e	da	“ideologia	do	retorno”,	o	que	seria	muito	simples,	o	filósofo
está	longe	de	procurar	saídas	fora	de	nós	mesmos,	isto	é,	no	Oriente,	nos	indígenas,	no	lado	de	lá.	Não
porque	 desvalorize	 outras	 formas	 de	 experiência	 e	 de	 cultura,	 mas	 porque	 entende	 que	 a	 chave	 está
dentro	de	nós	mesmos,	de	nosso	mundo,	de	nossa	sociedade,	daquilo	que	definimos	e	aceitamos	como
nossos	códigos	morais,	em	nossa	interioridade.	É	uma	questão	do	olhar,	de	olhar	em	volta	e	para	dentro,
pois	 somente	um	olhar	 que	perceba	 a	 diferença,	 que	não	 se	 projete	 continuamente	no	objeto	mirado	 é
capaz	de	referir-se	ao	outro.	Não	é	por	acaso	que	seus	últimos	trabalhos	problematizem	a	constituição	de
nossa	subjetividade	e	discutam	formas	alternativas,	outras	de	subjetivação,	que	operem	diferentemente,
porém,	a	partir	dos	mesmos	pressupostos.

Vale	perceber	como	Foucault	nos	reata	a	uma	outra	tradição,	que	é	a	mesma,	no	entanto,	reencontrando	e
evidenciando	 os	 pontos	 invisíveis,	 ‘a	 relação	 essencial’	 que	 temos	 desconhecido	 em	 nosso	 passado
ocidental,	apesar	da	enorme	quantidade	de	estudos	e	pesquisas	produzidos:	o	nascimento	da	prisão	no
final	 do	 século	 18,	 os	 dispositivos	 do	 poder	 desde	 a	 era	 vitoriana,	 os	 modos	 de	 subjetivação	 e	 as
estéticas	da	existência	na	Antiguidade	greco-romana.	É	ele	quem	diz	de	seu	espanto	ao	perceber	que	os
historiadores	 sempre	 olharam	 o	 final	 do	 século	 18,	 na	 França,	 como	 o	 momento	 da	 “invenção	 da
liberdade”	 e	 escreveram,	 explicaram,	 interpretaram	 a	Revolução	Francesa,	 sem	 contudo	 destacarem	o
nascimento	da	prisão.

Estranhamente	esta	atitude	também	foi	 incorporada	pelos	que	defendiam	a	dialética,	o	famoso	“método
histórico-dialético”	 e	 que	 buscavam	 realizar	 uma	 crítica	 radical	 da	 sociedade	 burguesa.	 Aqui,	 vale
perguntar	 como	 foi	 possível	 que	 muitos	 intelectuais	 de	 esquerda	 vissem	 em	 Foucault	 um	 autor	 que
compactuasse	 com	 essa	 sociedade,	 quando,	 na	 verdade,	 ele	 nos	 instrumentalizava	 com	 um	 arsenal
conceitual	muito	mais	contundente	para	pensar	a	modernidade	e	o	mundo	contemporâneo?

Como	ele	mesmo	diz,	sua	relação	com	a	História	é	estabelecida	a	partir	de	um	problema	que	se	coloca
no	 presente,	 para	 a	 resolução	 do	 qual	 necessita	 voltar	 ao	 passado,	mas	 também	 aqui	 é	 de	 uma	 nova
relação	com	o	passado	que	se	trata,	um	passado	não	mais	visto	como	origem	embrionária,	como	germe	a
partir	 do	 qual	 tudo	 evolui,	 mas,	 nietzscheanamente	 falando,	 como	 “origem	 baixa”,	 lugar	 do
acontecimento,	da	emergência	em	sua	singularidade,	a	partir	da	disputa	de	forças	em	conflito.



Daí,	 a	 possibilidade	 de	 uma	 “ontologia	 histórica	 de	 nossa	 atualidade”,	 uma	 reflexão	 sobre	 nossas
práticas,	 maneiras	 e	 concepções,	 a	 partir	 de	 um	 olhar	 diferencial.	 Refletindo	 sobre	 a	 função	 do
intelectual,	em	“Structuralisme	et	poststructuralisme”,	de	1983,	Foucault	afirma	que	“a	história	tem	por
função	 mostrar	 que	 aquilo	 que	 é	 nem	 sempre	 foi,	 isto	 é,	 que	 é	 sempre	 na	 confluência	 de	 encontros,
acasos,	ao	longo	de	uma	história	frágil,	precária,	que	se	formaram	as	coisas	que	nos	dão	a	impressão	de
serem	as	mais	 evidentes.	Aquilo	que	 a	 razão	experimenta	 como	 sendo	 sua	necessidade,	ou	 aquilo	que
antes	 as	 diferentes	 formas	 de	 racionalidade	 dão	 como	 sendo	 necessária,	 podem	 ser	 historicizadas	 e
mostradas	as	redes	de	contingência	que	as	fizeram	emergir(...).”15

Problematizando	nossa	atualidade,	Foucault	propõe	a	realização	de	um	diagnóstico	que	não	se	 limite	a
mostrar	 o	 que	 somos,	 mas	 que	 aponte	 para	 aquilo	 em	 que	 estamos	 nos	 tornando.	 Essa	 “história	 do
presente”	 é	 capaz	 de	 distinguir	 as	 tênues	 linhas	 que	 separam	 o	 passado	 do	 presente	 e	 o	 presente	 da
atualidade.	Portanto,	ela	deve	abrir	o	pensamento	ao	mostrar	como	aquilo	que	é	poderia	ser	diferente.	Em
suas	palavras,	“a	descrição	deve	sempre	ser	 feita	segundo	esta	espécie	de	fratura	virtual,	que	abre	um
espaço	de	liberdade,	entendido	como	espaço	de	liberdade	concreta,	isto	é	de	transformação	possível.”16
A	atividade	de	historização	é,	nesse	sentido,	eminentemente	política	e	libertadora.

A	experiência	em	Foucault:	o	pensamento	como	ação
Das	muitas	dificuldades	que	o	pensamento	de	Foucault	coloca	aos	historiadores,	gostaria	de	avançar	a
discussão	 para	 além	 das	 questões	 referentes	 à	 crítica	 das	 noções	 de	 continuidade,	 totalidade	 e
necessidade	 histórica,	 já	 bem	 exploradas	 em	 textos	 como	 A	 Arqueologia	 do	 Saber	 e	 “Nietzsche,	 a
Genealogia	e	a	História”.

Valeria	 discutir,	 mesmo	 que	 brevemente,	 sua	 noção	 de	 experiência,	 já	 que	 freqüentemente	 os
historiadores	 negam	 que	 o	 filósofo	 trabalhe	 com	 um	 conceito	 deste	 tipo,	 entendendo,	 a	 partir	 de	 uma
referência	marxista	que,	se	não	há	sujeitos	na	história	de	Foucault,	mas	apenas	efeitos	discursivos,	não	há
como	“resgatar”,	ou	“recuperar”	a	experiência	social	e,	menos	ainda,	a	individual.	Esperam	que	quando
Foucault	 fale,	 por	 exemplo,	 da	 história	 da	 sexualidade,	 apareçam	 as	 pessoas	 se	 relacionando
sexualmente,	de	preferência,	evoluindo	e	humanizando-se	ao	longo	dos	tempos.	Reclamam	que	os	loucos
desfilem	nas	páginas	da	História	da	Loucura,	já	plenamente	constituídos	e	resistentes,	antes	mesmo	do
nascimento	 dos	 saberes	 que	 codificam	 seus	 comportamentos	 e	 gestos	 e	 das	 instituições	 que	 os
sequestram.	Esperam,	 aliás,	 que	 estas	 lhes	 sejam	posteriores,	 como	 os	 efeitos	 ideológicos	 a	 partir	 da
ação	 das	 classes	 sociais.	 Insistem	 para	 que	 os	 presos	 apareçam	 na	 luta	 pela	 liberdade,	 em	Vigiar	 e
Punir,	 independentes	 das	 práticas	 e	 das	 instituições	 que	 os	 constituem	 como	 prisioneiros	 e	 como
delinquentes,	considerando-os	como	identidades	plastificadas	anteriores	e	exteriores	às	relações	sociais
e	 aos	 códigos	 culturais	 de	 sua	 época.	Reivindicam,	 enfim,	 a	 figura	do	 sujeito	 universal,	 contra	 a	 qual
Foucault	se	bate,	assim	como	o	tipo	de	história	de	que	ela	necessita	para	legitimar-se.

Portanto,	 também	 se	 fecham	 para	 perceber	 um	 outro	 ponto	 bastante	 delicado	 e	 complexo,	 ou	 seja,	 a
representação	de	 espaço	com	que	operam:	 espaço	vazio,	onde	o	 sujeito	 se	 alocaria	 anterior	 e	 fora	da
História,	nos	bastidores.	Nesse	sentido,	Foucault	observa,	ao	falar	dos	“espaços	de	fora”	(“espaces	du
dehors”),	-	como	as	utopias	e	heterotopias	-,	que	não	vivemos	no	interior	de	um	espaço	vazio,	no	qual	se
poderiam	situar	os	indivíduos,	como	se	pensa	comumente	ao	se	falar	do	sujeito	universal.	Ao	contrário,
vivemos	no	interior	de	um	espaço	cheio	de	relações	“que	definem	lugares	irredutíveis	uns	aos	outros	e
que	não	podem	ser	absolutamente	superpostos.”17



Para	 ele,	 então,	 a	 questão	 é	 bem	 outra	 e	 se	 não	 prestamos	 atenção	 às	 suas	 frases,	 seguramente
escorregaremos.	 “Loucura”	 e	 “sexualidade”,	 por	 exemplo,	 são	 noções	 históricas,	 densas	 em	 sua
materialidade,	carregadas	de	tempo,	definidoras	de	espaços,	que	nascem	em	algum	momento	e	que	têm
efeitos	práticos	não	negligenciáveis	sobre	as	pessoas,	tanto	quanto	as	instituições,	a	exemplo	da	prisão.
Designam	 uma	 gama	 de	 práticas,	 de	 sujeitos,	 de	 atitudes	 e	 comportamentos	 específicos,	 reunidos	 e
agrupados	 artificialmente	 a	 partir	 de	 um	 determinado	 lugar.	 Por	 isso	 precisam	 ser	 historicizadas,
desconstruídas,	 desnaturalizadas,	 num	 gesto	 eminentemente	 político.	 Referindo-se	 a	 Vigiar	 e	 Punir,
afirma,	no	debate	com	os	historiadores	franceses:

“Considero	 excelente	 que	 se	 faça	 a	 sociologia	 histórica	 da	 delinquência,	 que	 se	 procure	 reconstituir	 o	 que	 era	 a	 vida	 cotidiana	 dos
presos	ou	suas	 revoltas.	Mas	como	se	 trata	de	 fazer	a	história	de	uma	prática	 racional,	ou	antes,	da	 racionalidade	de	uma	prática,	é
preciso	proceder	a	uma	análise	dos	elementos	que	atuaram	realmente	em	sua	gênese	e	em	sua	execução.”18

Em	outro	 texto,	 complementa:	 “Não	pretendi	 fazer	 a	história	da	 instituição	prisão,	mas	da	 “prática	do
aprisionamento”.	Querendo	mostrar	a	origem,	ou	mais	exatamente,	querendo	mostrar	como	esta	maneira
de	fazer,	muito	antiga	certamente,	pode	ser	aceita	em	um	momento	como	peça	principal	no	sistema	penal.
A	ponto	de	aparecer	totalmente	como	uma	peça	natural,	evidente,	indispensável.”	19

Não	se	trata,	assim,	daquilo	que	se	supõe	que	o	termo	–	por	exemplo,	sexualidade	-	representa,	desses
comportamentos	 imaginados	 que	 a	 palavra	 designaria,	 segundo	 nossa	 própria	 imaginação,	 ela	 mesma
datada	historicamente,	e	dos	quais	a	palavra	seria	apenas	um	reflexo	essencial,	um	efeito.	Ao	contrário,
remete	 a	 essa	 mesma	 relação,	 ao	 próprio	 universo	 de	 questões	 que	 se	 delineiam	 quando	 falamos	 de
sexualidade:	jogos	de	poder,	relações	diferenciadas	com	o	sexo	em	diferentes	épocas:	vontade	de	saber,
forma	de	domar	o	sexo	e	conter	o	desejo	em	oposição	a	aphrodisia	-	ao	uso	dos	prazeres	e	aos	cuidados
de	si.

Trata-se,	 portanto,	 de	 uma	 história	 das	 relações	 estabelecidas	 na	 cultura	 ocidental	 e,	 neste	 caso,	 da
maneira	 pela	 qual	 nós	 nos	 relacionamos	 com	 os	 objetos	 que	 criamos,	 de	 como	 pensamos,	 definimos,
argumentamos,	 racionalizamos,	 explicamos	 nossas	 práticas	 e	 agimos	 no	 interior	 de	 uma	 dada
racionalidade.	Está	em	questão	a	historicização	da	experiência	em	sua	singularidade,	das	experiências
singulares	referidas	a	sujeitos	específicos.20	Para	ele,	nosso	problema	hoje	consiste	em	fazer	a	crítica	da
razão	e	de	seus	efeitos	históricos,	o	que	não	significa	defender	um	irracionalismo,	como	quer	Habermas	e
muitos	outros.21	Assim,	no	caso	da	História	da	Loucura,	Foucault	não	busca	a	história	de	um	grupo	de
homens	 considerados	 estranhos,	 de	 seus	 comportamentos	 e	 reações	 diferentes,	mas	 trabalha	 com	 uma
história	 de	 nós-mesmos,	 das	 práticas	 da	 razão	 que	 constroem	 o	 outro	 como	 louco,	 numa	 determinada
época	 e	 não	 em	outra.	 Pergunta-se	 por	 que	 em	dado	momento	 foi	 preciso	 construir	 essa	 categoria	 -	 a
loucura	-,	a	que	tipo	de	práticas	e	pessoas	foi	aplicada	e	por	que	precisamos	dela	e	de	tudo	que	envolve:
as	instituições,	as	formas	de	penalização	e	exclusão,	a	noção	de	cura	e	integração	ao	nosso	universo?	A
história	 da	 loucura	 é	 portanto	 a	 história	 de	 um	 nome,	 -	 daí	 John	 Rajchman	 chamar	 sua	 história	 de
“nominalista”	 -	 22,	 de	 uma	 das	 grandes	 criações	 da	 razão:	 só	 ela	 poderia	 ter	 inventado	 esse	monstro
interno,	que	afinal	é	o	avesso	do	próprio	homem,	seu	lado	mais	sombrio	como	a	razão	consegue	imaginar.

Na	 verdade,	 Foucault	 procura	 ampliar	 a	 perspectiva	 ou	 o	 olhar	 dos	 historiadores,	 questionando
sua(deles)	 maneira	 normativa,	 disciplinar	 e	 um	 tanto	 quanto	 ingênua	 de	 considerar	 o	 passado	 e	 de
praticar	a	História.	Poder-se-ia	dizer	que	aponta	para	uma	psicanálise	dos	discursos	históricos.	Nesse
sentido,	vale	ler	suas	críticas	na	entrevista	concedida	à	historiadora	Arlette	Farge,	publicada	em	1984,
em	que	questiona	a	partilha	estabelecida	entre	pensamento	e	ação,	e	sobretudo	a	prática	corrente	de	se
considerar	 que	 uns	 pensam,	 em	 geral	 os	mais	 abastados	 e	 outros,	 os	mais	 pobres,	 não.	 Para	 ele,	 esta



prática	estaria	informando	os	procedimentos	inclusive	da	história	social,	já	que	quando	esta	se	volta	para
o	 estudo	das	 classes	 populares,	 concentra	 sua	 atenção	nas	 práticas	 e	 comportamentos,	 desprezando	 as
formas	do	pensamento.

“Do	final	do	século	XIX	aos	anos	de	1960,	parece	que	a	sociedade	foi	o	principal	objeto	da	história.	Tudo	aquilo	que	não	pudesse	ser
considerado	 análise	 de	 uma	 sociedade	 não	 era	 história.	 É	 digno	 de	 nota	 que	 os	 Annales	 jamais	 tenham	 falado	 dos	 historiadores
franceses	da	ciências,	como	Bachelard	e	Canguilhem,	ao	menos	antes	dos	anos	de	1970.	Não	era	história,	pois	não	era	história	social.
Fazer	a	história	do	recrutamento	da	população	pelos	médicos,	era	história,	mas	as	transformações	do	conceito	de	normal,	não”,	apesar
do	efeito	considerável	que	as	mudanças	do	conceito	teve	sobre	as	práticas	médicas	e,	logo,	sobre	a	saúde	das	populações.”23

Suas	próprias	explicações	em	textos	que	avaliam	o	que	pretendeu	fazer	em	termos	da	história	da	loucura,
da	prisão	e	da	sexualidade	são	esclarecedoras	das	concepções	que	o	informam:

“Em	Vigiar	e	Punir,	não	quis	fazer	a	história	da	instituição	prisão,	o	que	teria	exigido	outro	tipo	de	documento,	outro	tipo	de	análise.	Ao
contrário,	 perguntei-me	 como	o	 pensamento	 da	 punição	 teve,	 no	 fim	do	 século	XVIII	 e	 começo	do	XIX,	 uma	 certa	 história.	O	que
procurei	fazer	foi	a	história	das	relações	que	o	pensamento	entretém	com	a	verdade;	a	história	do	pensamento	enquanto	pensamento	da
verdade.	Todos	os	que	dizem	que	para	mim	a	verdade	não	existe	são	espíritos	simplistas.”24

Portanto,	é	ele	mesmo	quem	explica	que	não	faz	uma	história	social	dos	costumes	e	dos	comportamentos,
mas	sim	uma	história	do	pensamento,	isto	é,	das	racionalidades:

“não	 simplesmente	história	 das	 ideias	 ou	das	 representações,	mas	 também	a	 tentativa	de	 responder	 a	 esta	 questão:	 como	é	que	um
saber	pode	se	constituir?	Como	o	pensamento,	enquanto	relação	com	a	verdade,	pode	ter	uma	história?	(...)	não	faço	uma	história	dos
costumes,	 dos	 comportamentos,	 uma	 história	 social	 da	 prática	 sexual,	 mas	 uma	 história	 da	 maneira	 como	 o	 prazer,	 os	 desejos,	 os
comportamentos	 sexuais	 foram	 problematizados,	 refletidos	 e	 pensados	 na	 Antiguidade	 em	 relação	 com	 uma	 certa	 arte	 de	 viver.	 É
evidente	que	esta	arte	de	viver	foi	implementada	por	um	pequeno	grupo	de	pessoas.(...)	Mas	creio	que	o	fato	de	que	estas	coisas	sobre
a	 sexualidade	 tenham	 sido	 ditas,	 que	 constituíram	 uma	 tradição	 que	 se	 encontra	 transposta,	 metamorfoseada,	 profundamente
remanejada	 no	 cristianismo	 constitui	 um	 fato	 histórico.	O	 pensamento	 também	 tem	 uma	 história:	 o	 pensamento	 é	 um	 fato	 histórico,
mesmo	se	ele	tem	muitas	outras	dimensões.”	(idem)

No	 “Prefácio	 à	 História	 da	 Sexualidade”25,	 publicado	 em	 1984,	 Foucault	 também	 esclarece	 seus
propósitos,	afirmando	que	não	pretendia	fazer	uma	história	dos	comportamentos	sexuais,	estudando	suas
formas	 sucessivas,	 seus	diferentes	modelos.	Ao	 contrário,	 pretendeu	 tomar	uma	noção	 corriqueira,	 -	 a
sexualidade	 -	 e	 fazer	 a	 história	 dela	mesma	pensada	 enquanto	 experiência.	Diz	 ele,	 (quis)	 “recuar	 em
relação	 a	 ela,	 experimentar	 sua	 evidência	 familiar,	 analisar	 o	 contexto	 teórico	 e	 prático	 em	 que	 ela
apareceu	 e	 ao	 qual	 ainda	 está	 associada.(...)	Meu	 objetivo	 era	 analisá-la	 (a	 história	 da	 sexualidade)
como	uma	forma	de	experiência	historicamente	singular.	Levar	em	conta	esta	singularidade	histórica	não
é	 superinterpretar	 o	 aparecimento	 recente	 do	 termo	 sexualidade,	 nem	 fazer	 crer	 que	 a	 palavra	 tenha
trazido	com	ela	o	real	ao	que	se	refere.	Era	querer	tratá-la	como	a	correlação	entre	um	domínio	de	saber,
um	tipo	de	normatividade,	um	modo	de	relação	a	si;	era	tentar	decifrar	como	se	formou	nas	sociedades
ocidentais	modernas,	a	partir	e	a	propósito	de	determinados	comportamentos,	uma	experiência	complexa
em	que	se	liga	um	campo	de	conhecimento	(com	conceitos,	teorias,	disciplinas	diversas),	um	conjunto	de
regras	 (que	distinguem	o	permitido	e	o	proibido,	o	natural	e	o	monstruoso,	o	normal	e	o	patológico,	o
decente	e	o	que	não	é,	 etc),	um	modo	de	 relação	do	 indivíduo	consigo	mesmo)	pelo	qual	 ele	pode	 se
reconhecer	como	sujeito	sexual	no	meio	de	outros.26

A	ideia	era,	portanto,	pensar	a	historicidade	destas	formas	da	experiência.	E	aí	ele	explica	o	que	entende
por	 experiência:	 “a	 tarefa	 era	 dar	 visibilidade	 ao	 domínio	 em	 que	 a	 formação,	 o	 desenvolvimento,	 a
transformação	 das	 formas	 da	 experiência	 podem	 ocorrer:	 isto	 é,	 uma	 história	 do	 pensamento.	 Por
“pensamento”,	 entendo	 aquilo	 que	 instaura,	 nas	 diversas	 formas	 possíveis,	 o	 jogo	 do	 verdadeiro	 e	 do
falso	e	que,	consequentemente,	constitui	o	ser	humano	como	sujeito	do	conhecimento;	aquilo	que	funda	a
aceitação	ou	a	recusa	da	regra	e	constitui	o	ser	humano	como	sujeito	social	e	jurídico;	aquilo	que	instaura



a	relação	consigo	mesmo	e	com	os	outros	e	constitui	o	ser	humano	como	sujeito	ético.

O	“pensamento”	assim	entendido	 (...)	pode	e	deve	ser	analisado	 (não	apenas	nas	 formulações	 teóricas
mas	)	em	todas	as	maneiras	de	dizer,	de	fazer,	de	se	conduzir	em	que	o	indivíduo	se	manifesta	e	age	como
sujeito	 de	 conhecimento,	 como	 sujeito	 ético	 ou	 jurídico	 e	 como	 sujeito	 consciente	 de	 si	 e	 dos	 outros.
Nesse	sentido,	o	pensamento	é	considerado	como	a	forma	mesma	da	ação,	como	a	ação	naquilo	que	ela
implica	o	jogo	do	verdadeiro	e	do	falso,	a	aceitação	ou	a	recusa	da	regra,	a	relação	consigo	e	com	os
outros.	O	estudo	das	formas	de	experiência	poderá	então	ser	 feito	a	partir	de	uma	análise	das	práticas
discursivas	 ou	 não,	 se	 se	 designa	 por	 aí	 os	 diferentes	 sistemas	 de	 ação	 enquanto	 são	 habitados	 pelo
pensamento	assim	entendido.	(...)”27

Em	 outro	 texto,	 de	 1978,	 em	 que	 discute	 com	 os	 historiadores,	 explica:	 “Para	 falar	 claramente:	 meu
problema	 é	 saber	 como	 os	 homens	 se	 governam	 (	 a	 si	 e	 aos	 outros)	 através	 da	 produção	 da	 verdade
(repito	 ainda,	 por	 produção	 de	 verdade:	 entendo	 não	 a	 produção	 de	 enunciados	 verdadeiros,	 mas	 o
agenciamento	de	domínios	em	que	a	prática	do	verdadeiro	e	do	falso	possa	ser	ao	mesmo	tempo	regulada
e	pertinente).”28

“Estas	programações	da	conduta,	estes	regimes	de	jurisdição/veridicção	não	são	projetos	de	realidade	que	fracassam.	São	fragmentos
de	realidade	que	induzem	estes	efeitos	de	realidade	tão	específicos	como	os	da	partilha	entre	o	verdadeiro	e	o	falso	na	maneira	como	os
homens	se	“dirigem”,	se	“governam”,	se	“conduzem”	a	si	mesmos	e	aos	outros.	Captar	estes	efeitos	em	sua	forma	de	acontecimentos
históricos	–	com	aquilo	que	implica	para	a	questão	da	verdade	(	que	é	a	questão	mesma	da	filosofia)	-	 ,	é	mais	ou	menos	meu	tema.
Você	vê	que	isso	não	tem	nada	a	ver	como	o	projeto	de	apreender	uma	“sociedade”	no	“todo”	de	sua	“realidade	viva.”29

Ele	 parte,	 enfim,	 para	 definir	 os	 princípios	 que	 regeriam	 sua	 análise	 da	 experiência,	 considerada	 em
relação	às	estruturas	universais	e	à	sua	singularidade:

“As	formas	da	experiência	podem	trazer	nelas	mesmas	estruturas	universais.	Podem	bem	não	serem	independentes	das	determinações
concretas	 da	 existência	 social;	 entretanto,	 nem	 estas	 determinações	 nem	 estas	 estruturas	 podem	 dar	 lugar	 a	 experiências	 (isto	 é,	 a
conhecimentos	de	um	certo	tipo,	a	regras	de	uma	certa	forma	e	a	modos	de	consciência	de	si	e	dos	outros)	se	não	for	pelo	pensamento.
Não	 há	 experiência	 que	 não	 seja	 uma	 maneira	 de	 pensar	 e	 que	 não	 possa	 ser	 analisada	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 uma	 história	 do
pensamento;	é	o	que	se	poderia	chamar	do	princípio	de	irredutibilidade	do	pensamento.”30

De	acordo	com	um	segundo	princípio,	este	pensamento	tem	uma	historicidade	que	lhe	é	própria,	“	já	que
a	efetivação	destas	formas	com	tudo	que	 tenham	de	universal	é	em	si	mesma	histórica,	o	que	não	quer
dizer	 que	 esta	 historicidade	 seja	 independente	 de	 todas	 as	 outras	 determinações	 históricas	 (de	 ordem
econômica,	 social,	 política),	 mas	 que	 ela	 tem	 com	 estas	 relações	 complexas	 que	 deixam	 sempre	 sua
especificidade	às	formas,	transformações	e	acontecimentos	do	pensamento:	é	o	que	poderia	ser	chamado
de	princípio	de	singularidade	da	história	do	pensamento:	há	acontecimentos	do	pensamento.	Esta	tarefa
implica	um	 terceiro	princípio:	 princípio	da	historia	 do	pensamento	 como	atividade	 crítica	 –	 a	 crítica,
entendida	 como	 análise	 das	 condições	 históricas	 segundo	 as	 quais	 se	 constituem	 as	 relações	 com	 a
verdade,	a	regra	e	a	si,	faz	aparecer	singularidades	transformáveis.”31

Conversando	com	Arlette	Farge,	Foucault	aponta:

“Se	é	verdade	que	as	representações	foram	muito	frequentemente	interpretadas	em	termos	de	ideologia	(primeiro	erro);	que	o	saber	foi
frequentemente	considerado	como	um	conjunto	de	representações	(segundo	erro),	o	terceiro	erro	consiste	em	esquecer	que	as	pessoas
pensam	e	que	seus	comportamentos,	suas	atitudes	e	práticas	são	habitados	por	um	pensamento.”	32

Para	este	filósofo,	assim	como	o	poder	deve	ser	analisado	em	termos	de	relações	estratégicas	complexas
e	moveis,	e	não	como	coisa	que	uns	tem	e	outros	não,	o	pensamento	não	pode	ser	considerado	como	se	só
alguns	pensassem,	 como	 se	de	um	 lado	existisse,	 por	 exemplo,	 o	 saber	médico,	devendo	 ser	 estudado



como	 história	 do	 pensamento	 e	 sob	 este,	 o	 comportamento	 dos	 doentes	 como	 etnologia	 histórica.	 “É
preciso	lembrar	com	Max	Weber	que	a	racionalidade	não	é	somente	o	produto	de	uma	sociedade,	mas	um
fato	constitutivo	da	história	dos	homens.”	33

Pequenas	conclusões
As	extensas	citações	de	Foucault	aqui	presentes	têm	como	objetivo	maior	aproximar	os	historiadores	do
filósofo,	 suscitando	um	 interesse	pelo	 seu	discurso	 sobre	 a	História.	Do	mesmo	modo,	procuro,	 nesse
texto,	destacar	alguns	pontos	de	uma	reflexão	que	me	parece	das	mais	instigantes	para	uma	análise	das
práticas	dominantes	na	produção	do	conhecimento	histórico	e	para	sua	necessária	superação.

Foucault	questiona	as	noções	de	tempo	e	espaço,	de	pensamento	e	ação,	de	prática	e	teoria,	de	sujeito	e
sociedade	 com	 a	 qual	 trabalhamos,	 alertando	 para	 a	 armadilha	 de	 nos	 acreditarmos	 de	 posse	 da
“interpretação	 verdadeira”	 de	 um	 determinado	 acontecimento,	 ele	 mesmo	 construído	 historicamente	 a
partir	de	conceitos	específicos	e	datados.	Se	o	marxismo	criticou	incisivamente	a	objetividade	histórica
postulada	pelo	positivismo,	parece	que	também	foi	vítima	de	uma	forte	crença	no	domínio	da	“realidade
concreta”,	ao	pensar-se	como	a	ciência	mais	sofisticada	e	única	capaz	de	compreender	verdadeiramente
o	mundo,	elevando-se	acima	das	ideologias.

É	 claro	 que	 não	 se	 trata	 de	 jogar	 fora	 as	 aquisições	 que	 o	 marxismo	 nos	 trouxe	 em	 termos	 de
compreensão	das	sociedades	e	de	suas	histórias.	Não	há	como	pensar,	desde	então,	em	nosso	mundo,	sem
utilizarem-se	 conceitos	 como	 classes	 sociais,	 relações	 de	 produção,	 infra-estrutura	 econômica,	 entre
outros.	É	novamente	o	próprio	Foucault	quem	afirma,	numa	entrevista,	que	não	se	poderia	mais	falar	em
história	sem	o	marxismo,	assim	como	falar	em	cinema	remeteria	sempre	a	Hollywood.

A	questão	talvez	seja	a	de	percebermos	que	repertórios	teóricos	temos	hoje	à	nossa	disposição,	de	que
arsenais	conceituais	críticos	dispomos	para	enfrentarmos	um	mundo	que	também	ele	se	tornou	muito	mais
sofisticado,	opaco	e	complexo.	Nesse	contexto,	precisamos	saber	como	poderemos	usar	as	metodologias
existentes,	 desdobrá-las	 em	 outras	 tantas	 e	 como	 poderemos	 aproximar	 os	 resultados	 produzidos	 no
interior	de	nossa	área	e	 interdisciplinarmente	com	os	de	outras	áreas,	de	modo	a	enriquecermos	nossa
própria	compreensão	da	atualidade	e	das	tarefas	que	ainda	são	possíveis.



O	Efeito-Foucault	na	Historiografia	Brasileira
Pensar	diferentemente	a	História
“Foucault	 revoluciona	 a	História”.	Com	esta	 frase	polêmica	 e	 instigante,	Veyne	 chamou	a	 atenção	dos
historiadores	para	um	movimento	conceitual	em	curso	desde	os	anos	sessenta,	e	para	o	qual	ainda	não
havíamos	 tido	olhares	muito	 favoráveis.1	 Éramos,	 assim,	 atingidos	 por	 vários	 lados:	 de	 um	 lado,	 este
historiador-filósofo	 questionava	 uma	 rápida	 apropriação	 daquilo	 que,	 em	 Foucault,	 podia	 servir
diretamente	 à	 produção	 historiográfica	 recente,	 a	 exemplo	 do	 conceito	 de	 poder	 disciplinar,	 excelente
para	pensarem-se	as	formas	da	dominação	no	cotidiano	da	vida	social;	de	outro,	forçava-nos	a	refletir
sobre	a	abrangência	do	pensamento	daquele	filósofo,	pensamento	que	excedia	em	muito	nossas	desatentas
miradas.

Foi	 assim	 que,	 partindo	 de	 uma	 irrecusável	 apreciação	 de	 Vigiar	 e	 Punir,	 trabalho	 histórico	 por
excelência,	 publicado	 em	 1975,	 caminhamos,	 nós	 historiadores,	 em	 busca	 da	 produção	 anterior	 de
Foucault,	em	especial	da	História	da	Loucura,	de	As	Palavras	e	as	Coisas	e	de	A	Arqueologia	do	Saber,
procurando	entender	o	que	nos	havia	passado	tão	despercebido	e	que,	no	entanto,	levara	uma	autoridade
da	historiografia	francesa	a	elevar,	em	alto	e	bom	tom,	sua	importância.2

Indubitavelmente	 presos	 a	 um	 sistema	 de	 pensamento	 que	 nos	 havia	 organizado	 tão	 adequadamente	 o
mundo,	ao	longo	das	décadas	de	sessenta	e	setenta,	localizando	de	um	lado,	as	classes	sociais	e	os	seus
conflitos	 nas	 inúmeras	 formas	 assumidas	 pelas	 relações	 socio-econômicas,	 vigentes	 no	 modo	 de
produção	dominante	no	 interior	de	nossa	 formação	social;	 e	de	outro,	munindo-nos	com	as	 intrincadas
tarefas	 teóricas	da	“síntese	das	múltiplas	determinações”,	havíamos	esquecido	de	 ler	no	próprio	Marx
que	 o	 passado	 pesa	 e	 oprime	 “como	 um	 pesadelo	 o	 cérebro	 dos	 vivos”	 e	 que,	 sobretudo	 enquanto
historiadores,	deveríamos	compreender	o	momento	do	acerto	de	contas	e	“alegremente”	nos	despedirmos
do	passado.3

De	 certa	 maneira,	 quanto	 mais	 a	 modernidade	 desmanchava	 no	 ar	 tudo	 o	 que	 estava	 mais	 ou	 menos
sólido,	tanto	mais	nos	agarrávamos	à	necessidade	de	organizar	o	passado,	arrumando	todos	os	eventos	e
os	seus	detalhes	na	totalidade	enriquecida	embora	pré-estabelecida.	Trata-se,	então,	para	o	historiador	de
compreender	o	passado,	recuperando	sua	necessidade	interna,	recontando	ordenadamente	os	fatos	numa
temporalidade	 sequencial	 ou	 dialética,	 que	 facilitaria	 para	 todos	 a	 compreensão	 do	 presente	 e	 a
visualização	de	futuros	possíveis.

O	 desconcerto	 provocado	 por	 Foucault	 veio	 por	 vários	 lados.	 Canguillem	 chamou	 a	 atenção	 para	 o
impacto	provocado	pelo	 surgimento	da	História	da	Loucura,	 em	1960,	 quando	nos	meios	 acadêmicos
franceses	havia	 espaço	para	 ,quando	muito,	 se	pensar	uma	História	da	Razão,	da	Psiquiatria.	Mas,	 da
loucura?	 Teria	 ela	 uma	 história?4	 Ademais,	 este	 filósofo	 irreverente,	 que	 aliás	 nem	 era	 historiador,
cometera,	outro	sacrilégio,	outra	irreverência	ao	ir	buscar	no	final	do	século	18,	onde	todos	celebravam	a
conquista	da	 liberdade	e	dos	 ideais	democráticos	durante	a	Revolução	Francesa,	nada	menos	do	que	a
invenção	 da	 prisão	 e	 das	modernas	 tecnologias	 da	 dominação.	Enquanto	 todos	 os	 olhares	 convergiam
para	a	 centralidade	da	 temática	da	Revolução,	Foucault	deslocava	o	 foco	para	as	margens	e	detonava
com	a	exposição	dos	avessos.	A	prisão	nascia,	assim,	não	de	um	progresso	em	nossa	humanização,	ao
deixarmos	 a	 barbárie	 do	 suplício,	mas	muito	 pelo	 contrário,	 como	 resultado	 de	 uma	 sofisticação	 nas



formas	da	dominação	e	do	exercício	da	violência.

Afinal,	 o	 que	 queria	 aquele	 filósofo	 que	 anunciava	 que	 “a	 história	 dos	 historiadores”	 erroneamente
havia-se	 preocupado	 em	 compreender	 o	 passado,	 e	 que	 na	 verdade	 tratava-se	 de	 “cortar”	 e	 não	 de
compreender?

“É	 preciso	 despedaçar	 o	 que	 permitia	 o	 jogo	 consolante	 dos	 reconhecimentos.”,	 dizia	 ele,	 “Saber,	 mesmo	 na	 ordem	 histórica,	 não
significa	 “reencontrar”	 e	 sobretudo	 não	 significa	 “reencontrar-nos”.	 A	 história	 será	 “efetiva”	 na	 medida	 em	 que	 ela	 reintroduzir	 o
descontínuo	em	nosso	próprio	ser.	Ela	dividirá	nossos	sentimentos;	dramatizará	nossos	instintos;	multiplicará	nosso	corpo	e	o	oporá	a	si
mesmo.	(...)	É	que	o	saber	não	é	feito	para	compreender,	ele	é	feito	para	cortar.”5

Que	possibilidades	restavam	para	os	historiadoresquando	o	passado	passava	a	se	reduzir	a	discursos,	os
documentos	a	monumentos,	 a	 temporalidade	 se	dissolvia	e	os	objetos	históricos	 tradicionais	 já	não	 se
sustentavam	com	tanta	obviedade	quanto	antes?	E	o	que	fazer	com	os	sujeitos,	com	as	classes	sociais	e
principalmente	com	a	classe	operária,	aliás,	responsável	pelo	conflituado	mas	seguro	curso	da	história
em	 direção	 ao	 prometido	 “reino	 da	 liberdade”,	 ou	 com	 os	 sujeitos	 históricos	 que,	 nos	 anos	 oitenta,
comprometiam-se	com	a	luta	pelos	direitos	de	cidadania,	como	os	negros,	as	mulheres,	os	homossexuais?
Como	 ficava,	 então,	 a	 tarefa	 do	 historiador,	 comprometido,	 sobretudo	desde	 os	 anos	 sessenta,	 com	as
tarefas	 da	 revolução	 e	 com	a	 revelação	da	missão	histórica	 do	proletariado,	 ou	na	década	de	oitenta,
envolvido	com	as	lutas	pela	redemocratização	do	país	e	pela	construção	das	identidades	sociais?

Para	aumentar	nosso	espanto,	aqui	no	Brasil,	um	filósofo	e,	em	seguida,	um	psiquiatra	publicavam	dois
excelentes	trabalhos	de	História	sobre	o	período	colonial,	trazendo	à	tona	muitas	histórias	das	quais	mal
tínhamos	ouvido	falar.	Refiro-me	ao	pioneiro	DaNação	da	Norma,	de	Roberto	Machado	e	outros	e	ao
estudo	de	Jurandir	Freire	Costa,	Ordem	Médica	e	Norma	Familiar,	respectivamente	publicados	em	1978
e	1979.6	Sem	sombra	de	dúvida,	estes	 trabalhos	provocaram	nos	historiadores	um	sentimento	misto	de
estranhamento	 pela	 enorme	 novidade	 teórica	 da	 análise,	 e	 de	 perplexidade,	 afinal	 haviam	 sido
produzidos	fora	da	comunidade	dos	historiadores.

Em	suma,	de	um	minuto	para	o	outro,	todas	as	nossas	frágeis,	desgastadas,	mas	reconfortantes	seguranças
haviam	 sido	 radicalmente	 abaladas	 por	 uma	 teoria	 que	 deslocava	 o	 intelectual	 dos	 seus	 espaços	 e
funções	 orgânicos,	 questionando	 radicalmente	 seus	 próprios	 instrumentos	 de	 trabalho	 e	 modos	 de
operação.	O	efeito	de	tão	avassaladora	crítica	provocou	reações	diferenciadas:	de	um	lado,	levou	alguns
a	 se	 refugiarem	 na	 garantia	 da	 existência	 da	 “realidade	 objetiva”	 e	 na	 atuação	 transformadora	 dos
sujeitos	históricos,	buscando	 respaldo	na	 revitalização	do	marxismo	em	curso	no	período.	Lembremos
que,	 nesse	momento,	 E.P.	 Thompson	 estourava	 nas	 paradas	 de	 sucesso	 historiográfico,	 abrindo	 novas
perspectivas	para	a	“história	social”,	traduzido	e	difundido	por	todo	o	mundo.7	Outros	procuraram,	mais
ou	menos	 timidamente,	acercarem-se	das	concepções	de	Foucault,	 tentando	entender	de	onde	vinham	e
para	 onde	 apontavam.	 Confusamente	 mesclavam	 as	 discussões	 sobre	 a	 positividade	 do	 poder	 com	 a
realidade	das	classes	sociais	e	a	constituição	dos	sujeitos	históricos.8

De	 qualquer	 maneira,	 de	 um	 lado	 ou	 de	 outro,	 os	 historiadores	 não	 puderam	 passar	 incólumes	 ao
“furacão	Foucault”	e,	assim	como	até	mesmo	os	anti-marxistas	tiveram	em	algum	momento	de	suas	vidas
de	 incorporar	 conceitos	 como	 classes	 sociais,	 infra-estrutura	 socio-econômica	 e	 relações	 sociais	 de
produção,	 os	 historiadores	 anti-foucaultianos	 não	 puderam	 prescindir	 das	 noções	 de	 discurso,	 poder
disciplinar,	genealogia	e	sobretudo	da	contundente	crítica	à	idéia	da	transparência	da	linguagem.	Além	do
mais,	crescia	 também	nesse	meio,	através	de	caminhos	diferenciados,	a	 redescoberta	do	simbólico,	do
subjetivo,	 do	 cultural	 nas	 análises	 históricas,	 cada	 vez	 mais	 próximas	 da	 Antropologia	 Histórica.	 Já



desde	o	final	dos	anos	sessenta,	e	reagindo	de	certo	modo	à	influência	de	Fernand	Braudel,	a	Nouvelle
Histoire	 retomava	a	história	das	mentalidades	e	das	sensibilidades	na	 trilha	aberta	por	March	Bloch	e
Lucien	Febvre	e	 revitalizada	por	Philippe	Ariès,	 com	a	História	Social	da	Criança	e	da	Família,	 de
1960.	 Como	 propunha	 Jacques	 Le	 Goff,	 invertia	 o	 caminho	 indo	 do	 “porão	 ao	 sótão”,	 isto	 é,
privilegiando	 a	 superestrutura	 cultural	 em	 relação	 à	 base	 econômica.9	 Cada	 vez	 mais,	 as	 discussões
sobre	o	aspecto	interpretativo	da	história	passavam	a	ocupar	o	horizonte	dos	historiadores.

É	 bom	 lembrar	 que	 Foucault	 não	 se	 pretendeu	 historiador,	 embora	 poucos	 tenham	 demonstrado	 um
sentido	histórico	 tão	 forte	 quanto	 ele.	Afinal,	muito	 antes	 do	 sucesso	da	 “história	 cultural”,	 o	 filósofo
insistia	na	 ideia	nietzschiana	de	que	“tudo	é	histórico”,	e	portanto	de	que	nada	do	que	é	humano	deve
escapar	ao	campo	de	visão	e	de	expressão	do	historiador.	Além	do	mais,	se	não	podemos	afirmar	que
objetos	 como	 loucura,	 prisão,	 instituições	 disciplinares,	 corpo	 e	 sexualidade	 ganharam	 visibilidade
histórica	apenas	a	partir	de	seus	trabalhos,	não	há	como	negar	a	importância	de	um	autor	que,	em	pleno
apogeu	da	classe	operária,	dos	temas	da	Revolução	e	da	Social	History,	de	filiação	marxista,	deslocava
o	foco	para	as	“minorias”,	para	as	margens	e	para	os	Annales.	Pensemos	nos	inúmeros	desdobramentos
das	 produções	 acadêmicas	 suscitadas	 desde	 então	 em	 função	 das	 problematizações	 foucaultianas,	 não
apenas	 no	 Brasil.	 Fundamentalmente,	 Foucault	 projetou	 luz	 sobre	 campos	 até	 então	 ignorados	 pela
historiografia,	 -	 seja	 por	 serem	 considerados	 como	 “perfumarias”	 remetendo	 à	 superfície	 da
superestrutura,	 seja	 simplesmente	 por	 nem	 sequer	 serem	 percebidos	 como	 capazes	 de	 serem
historicizados	 -,	 e	 criou	 expressões	 capazes	 de	 traduzi-los	 e	 pensá-los.	 É	 verdade	 que	muitos	 destes
campos	 e	 temas	 históricos	 também	 foram	 projetados	 por	 outras	 correntes	 históricas,	 a	 exemplo	 do
conceito	de	cotidiano,	mas	não	há	como	negar	a	 importância	que	ganharam	a	partir	dos	procedimentos
teóricos	e	metodológicos	praticados	por	ele,	a	exemplo	da	noção	da	positividade	do	poder.

O	 próprio	 Foucault	 se	 filiou	 aos	Annales	 e	 apesar	 das	 diferenças	 em	 relação	 a	 vários	 procedimentos
desta	escola,	defendeu	uma	história-problema,	ou	 seja,	um	 trabalho	de	pesquisa	histórica	que	 servisse
para	 iluminar	 e	 responder	 a	 uma	 problematização	 colocada	 pelo	 historiador,	 e	 que	 desenharia	 no
percurso	aberto	o	próprio	objeto	da	 investigação.10	Éconhecido	 seu	 debate	 com	o	 historiador	 Jacques
Léonard,	em	que	distinguia	dois	modos	de	se	fazer	a	História:	o	primeiro,	o	modo	dos	“historiadores”,
consistia	em	atribuir-se	um	objeto	e	 tentar	 resolver	sucessivamente	os	problemas	que	este	colocava;	o
segundo,	 o	 que	 ele	 prefiria,	 partia	 de	 um	problema	 e	 procurava	 determinar	 a	 partir	 dele	 o	 âmbito	 do
objeto	que	seria	necessário	percorrer	para	resolvê-lo.11

Além	 disso,	 prestando	 uma	 homenagem	 a	 esta	 consagrada	 escola	 histórica,	 Foucault	 defendia,	 na
Introdução	de	A	Arqueologia	do	Saber,	uma	postura	historiográfica	preocupada	não	mais	em	revelar	e
explicar	o	real,	mas	em	desconstruí-lo	enquanto	discurso.

“Ora,	por	uma	mutação	que	não	data	de	hoje,	mas	que,	 sem	dúvida,	 ainda	não	 se	 concluiu,	 a	história	mudou	 sua	posição	acerca	do
documento:	ela	considera	sua	tarefa	primordial,	não	interpretá-lo,	não	determinar	se	diz	a	verdade	nem	qual	é	seu	valor	expressivo,	mas
sim	trabalhá-lo	no	interior	e	elaborá-lo:	ela	o	organiza,	recorta,	distribui,	ordena	e	reparte	em	níveis,	estabelece	séries,	distingue	o	que	é
pertinente	do	que	não	é,	identifica	elementos,	define	unidades,	descreve	relações.”12

Os	objetos	históricos	assim	como	os	sujeitos	emergiam	aqui	como	efeitos	das	construções	discursivas,	ao
invés	de	serem	tomados	como	pontos	de	partida	para	a	explicação	das	prática	sociais.	A	determinação
avançava	 sobre	 as	 possibilidades	 da	 ação	 e	 afastava-se	 assim	 de	 uma	 concepção	 humanista	 e
antropológica	dinamizada	pela	busca	da	Revolução.

Na	 verdade,	 se	 voltarmos	 a	 este	 livro	 tão	 definitivo	 e	 radical	 em	 suas	 proposições,	 encontraremos	 o



esclarecimento	do	próprio	autor	acerca	de	sua	posição	e	de	suas	relações	com	a	renomada	Escola	dos
Annales	 e	 com	 a	Nova	História.	Aí	 Foucault	 apresenta	 uma	 avaliação	 das	 consequências	 provocadas
para	 a	 História	 pelas	 mudanças	 epistemológicas	 promovidas	 por	 esta	 vertente	 historiográfica,	 que
retomaremos	no	decorrer	deste	texto.

Por	enquanto,	gostaria	de	lembrar	que	a	Escola	dos	Annales	nasce	em	1929,	como	uma	reação	à	história
triunfalista	e	événementielle,	das	guerras	e	batalhas,	privilegiadamente	política	e	cronológica	da	Escola
Metódica,	que,	 segundo	Marc	Bloch	e	Lucien	Febvre,	não	percebia	o	acontecimento	na	multiplicidade
dos	 tempos	 históricos,	 nem	 como	 dimensão	 superficial	 de	 um	 iceberg	 profundo.	As	 posições	 radicais
desses	historiadores	 já	 se	haviam	manifestado	na	Revue	de	Synthèse	Historique,	 onde	colaboraram,	e
que	fora	lançada	em	1900,	por	Henri	Berr,	o	qual,	aliás,	não	era	historiador,	mas	filósofo	e	professor	de
literatura.	Inspirado	por	Durkheim,	Berr	defendia	uma	história-síntese,	capaz	de	trabalhar	cientificamente
com	 todas	 as	 dimensões	 da	 realidade,	 do	 econômico	 às	mentalidades.	Assim,	 inicialmente	 inspirados
pela	 sociologia	 durkheimiana	 e,	 em	 seguida,	 pelos	 primeiros	 estudos	 estruturalistas	 de	 Ferdinand
Saussure	sobre	a	língua	e	os	trabalhos	de	Lévi-Strauss	sobre	as	relações	sociais	e	a	estrutura	social,	os
historiadores	 do	 grupo	 dos	 Annales	 se	 preocuparam	 com	 as	 estruturas	 e	 os	 diferentes	 ritmos	 e
temporalidades	 dos	 fenômenos	 históricos,	 privilegiando	 as	 longas	 permanências	 mentais,	 sociais,
geográficas,	etc,	que	Braudel	identificaria	posteriormente	como	la	longue	durée,	ou	seja,	a	longa	duração,
em	detrimento	das	mudanças	sociais.13

A	 partir	 destas	 breves	 colocações,	 seríamos	 tentados	 a	 identificá-los	 ou	 então	 a	 aproximá-los	 com	 o
marxismo.	 É	 bom	 notar,	 portanto,	 que	 se	 de	 um	 lado	 não	 podemos	 identificá-lo	 com	 este	 sistema	 de
pensamento	ou	reconhecer	em	suas	análise	a	teoria	marxista	da	sociedade,	de	outro	devemos	destacar	a
grande	receptividade	que	vários	historiadores	do	grupo	e	da	Nova	História	manifestaram	em	relação	a
Marx.	 Se	 não	 podemos	 definir	 os	Annales	 ou	 a	Nova	História	 como	marxistas,	 também	não	 podemos
taxá-los	 de	 antimarxistas,	 esquecendo	 que	 vários	 historiadores,	 a	 exemplo	 de	 Pierre	 Vilar	 ou	Michel
Vovelle,	preocuparam-se	em	declarar	suas	adesões	teóricas	e	políticas	e	discutir	as	implicações	teóricas
de	tais	incorporações.

Retornando	a	Foucault,	não	há	dúvida	de	que,	para	os	historiadores,	seu	maior	impacto	advém	da	maneira
pela	qual	interroga	a	história	mais	do	que	dos	temas	que	focaliza.	Embora	os	historiadores	tenham	visto
em	Foucault	o	historiador	das	instituições	disciplinares	ou	da	“sociedade	carcerária”	e	aí	cobraram	a	voz
dos	vencidos,	o	que	Veyne	destaca	como	a	revolução	epistemológica	por	ele	realizada	vai	muito	além.
Seduzidos	 pelas	 instigantes	 posições	 formuladas	 pelo	 grupo	 de	 historiadores	 ingleses	 e	 americanos
ligados	à	Social	History,	os	historiadores	ficaram	perplexos	com	um	tipo	de	pensamento	que	se	recusava
a	partir	dos	sujeitos	e	da	sociedade	para	construir	sua	interpretação	histórica,	e	que	aliás,	colocava	sua
existência	em	dúvida.	Tratava-se,	pois,	de	uma	nova	maneira	de	problematizar	a	História,	de	pensar	o
evento	e	as	categorias	através	das	quais	se	constrói	o	discurso	do	historiador.	Não	uma	discussão	sobre	a
narrativa	 propriamente	 dita,	 mas	 sobre	 as	 bases	 epistemológicas	 de	 produção	 da	 narrativa	 enquanto
conhecimento	histórico.	Ao	invés	de	partir	da	famosa	estrutura	social,	representada	enquanto	“realidade
objetiva”	 tanto	 para	 os	 marxistas	 quanto	 para	 os	 não-marxistas,	 para	 explicar	 as	 práticas	 políticas,
econômicas,	sociais,	sexuais,	artísticas	de	determinados	grupos	sociais,	propunha-se,	então,	pensar	como
haviam	 sido	 instituídas	 culturalmente	 as	 referências	 paradigmáticas	 da	 modernidade	 em	 relação	 ao
próprio	social,	à	posição	dos	sujeitos,	ao	poder	e	às	formas	de	produção	do	conhecimento.

Veyne	chamou	nossa	atenção	para	a	“revolução”	produzida	pelo	filósofo	na	historiografia:	especialmente
desde	o	marxismo,	aprenderamos	a	enxergar	a	História	como	práxis	e	como	consciência.	Inúmeras	vezes



repetimos	os	ensinamentos	de	Marx	de	que	“os	homens	fazem	a	história,	mas	não	a	fazem	como	querem,	e
sim	nas	condições	herdadas	pelo	passado.”	Aliás,	para	a	geração	68,	a	principal	motivação	para	o	estudo
da	História	estava	centrada	no	desejo	de	transformação	social,	numa	emocionada	aposta	na	Revolução.	A
história	confundia-se	então	com	ação	revolucionária.

Ora,	 Foucault	 questionou	 este	 pressuposto	 e	 afirmou	 que	 a	 História	 não	 é	 mais	 do	 que	 um	 discurso,
discurso	 este	 que	 também	 precisava	 ser	 psicanalisado	 e	 “descrito	 em	 sua	 dispersão”.	 Este	 filósofo
desorganizava,	 assim,	 não	 apenas	 o	 passado,	 que	 imaginávamos	 pronto	 para	 ser	 detectado	 e	 trazido	 à
tona,	graças	às	ferramentas	do	materialismo	histórico	e	dialético,	como	a	própria	tarefa	do	historiador,
que	repentinamente	se	flagrou	capturado	em	insidiosas	armadilhas.	Veyne	mostrou,	nesta	direção,	que	a
história	é	uma	forma	cultural,	através	da	qual	os	homens	na	contemporaneidade	se	relacionam	com	seus
eventos	e	com	o	passado.	Uma	forma	de	conhecimento,	uma	escrita	e	não	ação.

Assim,	 caberia	 ao	 historiador	 construir	 a	 trama	 correspondente	 ao	 acontecimento.	 No	 caso	 de	 um
acontecimento	 da	 moda,	 que	 nos	 situasse	 nesse	 campo;	 se	 um	 evento	 político,	 seria	 necessário	 nos
apresentar	governantes	e	súditos.	O	que	seria	importante	destacar	no	passado	dependeria	da	construção
da	 trama,	 da	mesma	 forma	 que	 as	 causas	 atribuídas	 na	 origem	 do	 evento	 se	 definiriam	 em	 função	 da
construção	 desta	mesma	 trama.	 Portanto,	 os	 eventos	 históricos	 não	 existem	 como	 dados	 naturais,	 bem
articulados	entre	si,	obedientes	às	leis	históricas	e	esperando	para	serem	revelados	pelo	historiador	bem
munido.	Um	evento	só	ganha	historicidade	na	trama	em	que	o	historiador	concatená-lo,	e	esta	operação	só
poderá	ser	feita	através	de	conceitos	também	eles	históricos.

Ora,	 repentinamente	 o	 chão	 dos	 historiadores	 desabou,	 pois	 já	 não	 contávamos	 nem	 com	 um	 passado
organizado,	 esperando	 para	 ser	 “desvelado”,	 nem	 com	 objetos	 prontos,	 cujas	 formas	 poderiam	 ser
reconhecidas	 ao	 longo	 do	 tempo,	 nem	 com	 sujeitos	 determinados,	 nem	 tampouco	 com	 o	 fio	 da
continuidade	que	nos	permitia	pensar	de	uma	maneira	mais	sofisticada	em	termos	de	processos	históricos
e	 sociais.	 E,	 ao	 invés	 de	 partirmos	 em	 busca	 da	 síntese	 e	 da	 totalidade,	 deveríamos	 aprender	 a
desamarrar	o	pacote	e	mostrar	como	fora	constituído,	efetuando	a	“descrição	da	dispersão”.

Parece-me	que	esta	proposta,	recentemente	identificada	por	uma	historiadora	norte-americana	como	“A
história	cultural	de	Michel	Foucault”,	não	foi	bem	aceita	por	uma	quantidade	razoável	de	historiadores
brasileiros,	nem	se	promoveram	debates	que	pudessem	esclarecer	os	mais	preocupados	com	a	definição
de	posições	 em	 relação	 a	 estes	 chamados.14	Numa	 atitude	muito	mais	 defensiva,	 poucos	 historiadores
preferiram	manter	“Foucault	vivo”,	negando-se	a	“esquecer	Foucault”.15

Como	ficamos,	então,	onze	anos	depois	de	sua	morte?	Proponho	que	retomemos	brevemente	algumas	das
principais	questões	colocadas	à	historiografia	pela	profunda	crítica	à	modernidade	presente	em	Foucault.
Valeria	lembrar	ainda	com	Habermas,	que	a	destruição	das	relações	dialógicas	não	se	encontra	apenas
nas	 formas	 de	 individualização	 instauradas	 na	 modernidade,	 mas	 no	 próprio	 modo	 de	 operação	 nas
ciências	humanas,	onde	o	olhar	do	pesquisador	se	confunde	com	o	olhar	do	Panóptico,	transformando	os
sujeitos	em	objetos	isolados,	dessubjetivizando-os.16

A	produção	do	conhecimento	histórico
A	 crítica	 foucaultiana	 da	 ciência	 e	 da	 noção	 de	 verdade	 atingiu	 radicalmente	 a	 própria	 produção	 do
conhecimento	 histórico,	 produção	 esta	 assentada	 em	 convicções	 fundamentalmente	 humanistas.	 Esta
questão	 pode	 ser	 melhor	 esclarecida,	 se	 destacarmos	 alguns	 momentos	 estratégicos	 de	 sua



problematização:	a	crítica	ao	essencialismo,	a	desnaturalização	do	objeto,	o	privilégio	do	descontínuo	e
a	proposta	de	história	genealógica.

1.	A	crítica	ao	essencialismo
Já	 sabemos	 que	 Foucault	 questiona	 o	 conceito	 de	 verdade	 com	 que	 operamos	 e,	 portanto,	 a	 própria
ciência	 se	 verá	 visada	 como	 discurso	 objetivo	 sobre	 o	 real.	 Ele	 questionará	 fundamentalmente	 nossa
representação	 da	 produção	 do	 conhecimento	 e	 da	 verdade,	 desacreditando	 a	 idéia	 que	 temos	 sobre	 a
revelação	 da	 coisa	 através	 do	 conceito.	 Entendemos,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 que	 a	 produção	 do
conhecimento	se	faz	por	uma	suposta	coincidência	entre	o	conceito	e	a	coisa,	entre	a	 interpretação	e	o
fato,	como	um	“desvendamento”	do	“ideológico”,	na	linguagem	marxista,	ou	como	uma	retirada	dos	véus
da	 ilusão	sobre	a	realidade	objetiva.	Em	outras	palavras,	conhecer	significava	encontrar	a	essência	da
época,	do	passado,	da	coisa,	ultrapassando	os	enganosos	véus	da	aparência	para	alcançar	o	“concreto
pensado”	e	realizar	a	“síntese	das	múltiplas	determinações”.17

Para	o	historiador,	conhecer	seria	revelar	o	objeto,	atravessar	a	espessura	dos	discursos	para	encontrar	o
que	 permaneceria	 silenciosamente	 aquém	 dele,	 chegar	 às	 coisas,	 “interpretar	 o	 discurso	 para	 fazer
através	dele	uma	história	do	referente.”18	O	discurso,	portanto,	não	é	aqui	pensado	como	signo,	elemento
significante	que	 remeteria	 a	 conteúdos	ou	a	 representações,	 como	se	 fosse	 “expressão	do	 real”.	Numa
referência	a	Nietzsche,	Foucault	afirmará	que	as	coisas	estão	na	superfície,	e	que	atrás	de	uma	máscara
há	outra	máscara	e	não	essências.	Nesse	sentido,	o	filósofo	propõe	um	deslocamento	fundamental	para	o
procedimento	 histórico,	 propondo	 que	 se	 parta	 das	 práticas	 para	 os	 objetos	 e	 não	 o	 inverso,	 como
fazíamos.	Não	mais	partir	do	objeto	sexualidade,	por	exemplo,	para	mostrar	através	de	que	formas	havia
se	manifestado	e	diferenciado	ao	longo	da	História,	mas	chegar	ao	objeto	a	partir	do	estudo	das	práticas
e	perceber	como	e	quando	a	sexualidade	havia	emergido	como	tema,	como	discurso	e	como	preocupação
histórica.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 ponto	 de	 partida	 se	 torna	 agora	 terminal.	 E	 nossa	 tarefa	 seria	 então
desconstrui-lo,	revelando	as	imbricadas	teias	de	sua	constituição	e	naturalização.

2.	O	caleidoscópio
Trabalhar	 com	 produções	 culturais	 e	 não	 com	 objetos	 naturais	 na	 perspectiva	 foucaultiana	 significou
repensar	radicalmente	os	procedimentos	historiográficos,	já	que	se	tratava	não	mais	de	buscar	as	formas
de	 manifestação	 de	 um	 fenômeno	 ao	 longo	 da	 história,	 de	 partir	 do	 objeto	 ou	 do	 sujeito	 plenamente
constituído,	 para	 ver	 como	 havia	 se	 manifestado	 em	 diferentes	 formações	 sociais.	 A	 questão	 que	 se
colocava	agora	era	a	de	perceber	de	que	maneira	as	práticas	discursivas	e	as	não-discursivas,	as	redes
de	 poder	 constituem	 determinadas	 configurações	 culturais	 e	 históricas	 que	 resultam	 na	 produção	 de
determinados	objetos	e	de	determinadas	figuras	sociais.	Uma	forma	caleidoscópica,	alertava	Veyne,	ao
contrário	da	conhecida	sequência	temporal:

“Tal	é	o	sentido	da	negação	dos	objetos	naturais:	não	há,	através	do	tempo,	evolução	ou	modificação	de	um	mesmo	objeto	que	brotasse
sempre	 no	 mesmo	 lugar.	 Caleidoscópio	 e	 não	 viveiro	 de	 plantas.	 (...)	 Como	 diria	 Deleuze,	 as	 árvores	 não	 existem:	 só	 existem
rizomas.”19

Na	História	 da	 Loucura,	 tratava-se,	 portanto,	 de	 perceber	 através	 de	 que	 práticas	 institucionais	 e
aparelhos	 de	 conhecimento	 a	 loucura	 fora	 objetivada	 como	 doença,	 passando	 a	 fazer	 parte	 de
determinado	regime	de	verdade	e	falsidade,	e	se	constituíra	como	“objeto”	para	o	pensamento,	ao	ponto
de	 se	 tornar	 “evidente”	 que	 a	 loucura	 é	 uma	 enfermidade.	 Em	 Vigiar	 e	 Punir,	 perguntava-se	 como



determinadas	 práticas	 discursivas	 e	 não-discursivas,	 técnicas	 de	 poder	 e	 regimes	 de	 verdade
constituíram	 o	 objeto	 “prisão”	 como	 modo	 privilegiado	 de	 castigo	 e	 punição.	 Como	 fora	 possível,
pergunta	ele,	em	20	anos,	a	passagem	do	suplício	para	a	prisão	como	forma	punitiva	privilegiada?

Enfim,	 estávamos	 acostumados	 a	 trabalhar	 considerando	 que	 a	 unidade	 dos	 discursos	 está	 fundada	 na
existência	 do	 objeto-realidade	 objetiva,	 que	 estaria	 pronto	 esperando	 por	 uma	 consciência	 para	 ser
libertado.	Nesse	sentido,	trata-se	de	traçar	a	história	a	partir	das	objetivações	pelas	quais	determinadas
coisas	começam	a	ser	tomadas	como	objeto	para	o	pensamento	e	passam	a	fazer	parte	do	objetivamente
dado,	como	configurações	naturais.	O	acontecimento,	então,	não	está	dado	como	fato,	mas	emerge	num
campo	 de	 forças,	 assumindo	 determinadas	 configurações.	 É	 preciso,	 pois,	 desnaturalizar	 o	 evento,
explica	Paul	Veyne.

3.	O	privilégio	do	descontínuo
Foucault	chama	a	atenção	para	as	metáforas	biológicas	que	organizam	o	discurso	histórico,	através	das
quais	 fazíamos	 velhas	 perguntas	 ao	 passado	 e	 dávamos	 explicações	 antigas,	 mais	 preocupados	 em
construir	 linhas	de	continuidade	entre	os	 fatos,	articulando-os	à	custa	de	aplainamentos	 forçados.	Nem
interpretar	os	fatos,	nem	estabelecer	uma	cadeia	evolutiva	entre	eles,	e	muito	menos	atribuir	todas	essas
nossas	operações	a	uma	necessidade	interna	dos	fatos	históricos.

“Em	nossos	dias,	a	História	é	o	que	transforma	os	documentos	em	monumentos	e	que	desdobra,	onde	se	decifravam	rastros	deixados
pelos	 homens,	 onde	 se	 tentava	 reconhecer	 em	 profundidade	 o	 que	 tinham	 sido,	 uma	massa	 de	 elementos	 que	 deverão	 ser	 isolados,
agrupados,	tornados	pertinentes,	inter-relacionados,	organizados	em	conjuntos.”20

Isto	provocou	uma	mudança	do	estatuto	teórico	da	noção	e	descontinuidade.	O	que	a	história	tradicional
tratava	de	apagar	e	reduzir	a	fim	de	estabelecer	as	continuidades,	isto	é,	“os	obstáculos”,	passa	agora	a
ser	um	conceito	operativo,	fazendo	parte	da	análise	histórica.	Diz	ele,

“a	descontinuidade	era	o	estigma	da	dispersão	temporal	que	o	historiador	se	encarregava	de	suprimir	da	História.	Ela	se	tornou,	agora,
um	dos	elementos	fundamentais	da	análise	histórica,	onde	aparece	com	um	triplo	papel”,

isto	é,	constitui	uma	operação	deliberada	do	historiador;	é	o	resultado	de	sua	descrição;	é	o	conceito	que
o	trabalho	não	deixa	de	especificar.	Portanto,	o	historiador	deverá	constituir	séries	e	definir	que	tipos	de
relações	será	conveniente	estabelecer	entre	elas,

“que	sistema	vertical	podem	formar;	qual	é,	de	umas	às	outras,	o	jogo	das	correlações	e	das	dominâncias;	de	que	efeito	podem	ser	as
defasagens,	 as	 temporalidades	 diferentes,	 as	 diversas	 permanências;	 em	 que	 conjuntos	 certos	 elementos	 podem	 figurar
simultaneamente;	 em	 resumo,	 não	 somente	 séries,	 mas	 que	 “séries	 de	 séries”	 -	 ou,	 em	 outros	 termos,	 que	 quadros	 -	 é	 possível
constituir.”21

Uma	história	geral,	 então,	 ao	 contrário	de	uma	história	 total.	A	descrição	das	dispersões,	 ao	 invés	da
totalização	fundada	na	consciência	do	sujeito.

“Uma	descrição	global	cinge	todos	os	fenômenos	em	torno	de	um	centro	único	-	princípio,	significação,	espírito,	visão	de	mundo,	forma
de	conjunto;	uma	história	geral	desdobraria,	ao	contrário,	o	espaço	de	uma	dispersão.”	(idem,	p.12)

4.	O	história	genealógica
A	 concepção	 de	 história	 que	 se	 encontra	 em	 Foucault	 coloca-se	 a	 partir	 de	 uma	 profunda	 crítica	 à
concepção	herdada	do	sujeito:	 crítica	ao	 subjetivismo	próprio	da	 teoria	clássica	do	conhecimento,	 em



que	o	Sujeito	 é	 colocado	 como	condição	do	 saber;	 crítica	 à	 filosofia	política,	 já	 que	 a	política	não	 é
entendida	 em	 termos	 de	 “vontades	 individuais	 e	 soberania”;	 crítica	 à	 vinculação	 tradicional	 entre
condutas	dos	sujeitos	em	suas	vidas	diárias	e	as	grandes	estruturas	políticas	e	sociais.

Nesse	sentido,	Foucault	proporá	outras	questões	à	História,	operando	com	a	ideia	de	objetivação,	isto	é,
da	 constituição	 de	 domínios	 de	 objetos;	 e	 de	 subjetivação,	 isto	 é	 ,	 dos	 modos	 através	 dos	 quais	 os
indivíduos	se	produzem	e	são	produzidos	numa	determinada	cultura,	através	de	determinadas	práticas	e
discursos,	enquanto	subjetividades.	Afinal,	é	ele	quem	explica	numa	entrevista,	que	sua	questão	central
não	era	o	poder,	 nem	o	 saber,	mas	 a	produção	do	 sujeito,	 sua	 sujeição	e	posteriormente	 as	 formas	de
subjetivação	por	ele	encontradas.	Para	dar	conta	da	constituição	do	sujeito	enquanto	objeto	e	enquanto
sujeito	 na	 cultura	 ocidental,	 estuda	 o	 poder	 e	 as	 disciplinas,	 a	 produção	 da	 verdade	 e	 os	 saberes;	 as
práticas	de	si	e	as	formas	de	subjetivação.

Propondo-se	a	 realizar	uma	“ontologia	histórica	de	nós	mesmos”,	Foucault	destituiu	o	sujeito	do	 lugar
privilegiado	de	 fundamento	 constituinte,	 que	ocupava	na	 cultura	ocidental,	 passando	 a	problematizá-lo
como	objeto	a	ser	constituído.	Na	1a.	Conferência	de	A	Verdade	e	as	Formas	Jurídicas,	ele	afirmava:

“Faz	dois	ou	três	séculos	que	a	filosofia	ocidental	postulava,	implícita	ou	explicitamente,	o	sujeito	como	fundamento,	como	núcleo	central
de	 todo	 conhecimento,	 como	 aquele	 em	 que	 não	 apenas	 se	 revelava	 a	 liberdade,	 mas	 que	 podia	 fazer	 emergir	 a	 verdade	 (...)
Atualmente,	 quando	 se	 faz	 história	 -	 história	 das	 ideias,	 do	 conhecimento	 ou	 simplesmente	 história	 -	 atemo-nos	 a	 esse	 sujeito	 de
conhecimento	 e	 da	 representação,	 como	 ponto	 de	 origem	 a	 partir	 do	 qual	 é	 possível	 o	 conhecimento	 e	 a	 verdade	 aparece.	 Seria
interessante	que	tentássemos	ver	como	se	produz,	através	da	história,	a	constituição	de	um	sujeito	que	não	está	dado	de	antemão,	que
não	é	aquilo	a	partir	do	que	a	verdade	se	dá	na	história,	mas	de	um	sujeito	que	se	constituiu	no	 interior	mesmo	desta	e	que,	a	cada
instante,	 é	 fundado	e	 refundado	por	ela.	 (...)	 Isto	é,	 em	minha	opinião,	o	que	deve	 ser	 levado	a	cabo:	a	constituição	histórica	de	um
sujeito	de	conhecimento	através	de	um	discurso	tomado	como	um	conjunto	de	estratégias	que	formam	parte	das	práticas	sociais.”22

A	 história	 será,	 então,	 pensada	 como	 um	 campo	 de	 relações	 de	 força,	 do	 qual	 o	 historiador	 tentará
apreender	 o	 diagrama,	 percebendo	 como	 se	 constituem	 jogos	 de	 poder.	 Daí,	 uma	 nova	 concepção	 de
poder	e	das	 relações	que	se	estabelecem	entre	poder	e	saber.	Não	mais	o	poder	 jurídico,	em	sua	 face
visível	e	repressiva,	mas	o	poder	positivo,	invisível,	molecular,	atuando	em	todos	os	pontos	do	social,
constituindo	redes	de	relações	das	quais	ninguém	escapa.	Não	mais	um	saber	neutro,	a	ciência,	que	diria
a	verdade,	mas	um	conjunto	de	enunciados	que	entram	no	jogo	do	verdadeiro	e	do	falso.

A	inquietação	dos	historiadores	certamente	aumentou	diante	de	todas	estas	colocações,	sobretudo	aqueles
que,	 filiados	 à	 tradição	 marxista,	 se	 sentiram	 desalojados	 em	 sua	 missão	 central	 e	 nobre.	 A	 história
genealógica	se	diferencia	da	“história	dos	historiadores”,	isto	é,	de	uma	forma	de	procedimento	histórico
atravessada	pela	referência	hegeliana,	que	procurava	recuperar	o	que	os	documentos	diziam,	como	se	um
passado	deles	emanasse	e	pedisse	para	ser	revelado.	Abandonam-se,	portanto,	as	ideias	de	necessidade,
finalidade	 e	 totalização.	 A	 tarefa	 do	 historiador	 já	 não	 será	 encontrar	 a	 finalidade	 de	 todo	 processo
histórico,	 sua	 necessidade	 objetiva	 inscrita	 em	 leis	 que	 organizariam	 a	 ordem	 natural	 do	 mundo,
realizando	uma	operação	de	totalização,	construindo	uma	história	global.	Como	lembra	Roger	Chartier,
“História	nova	contra	“história	filosófica”,	os	Annales	contra	Hegel.”23

Trabalhar	 então	 os	 documentos	 enquanto	monumentos	 significará	 recusar	 a	 crença	 na	 transparência	 da
linguagem	 e	 a	 antiga	 certeza	 de	 encontrar	 através	 dos	 textos	 o	 passado	 tal	 e	 qual.	A	 nova	 história	 se
propõe	 como	 tarefa	 fundamental	 não	 interpretar	 os	 documentos,	 extraindo	 uma	 suposta	 veracidade
intrínseca	a	eles,	mas	“trabalhá-los	desde	o	interior,	elaborá-los”,	como	será	afirmado	na	Arqueologia	do
Saber.

Para	Chartier,	um	dos	nomes	que	se	destacam	na	historiografia	contemporânea,	os	estudos	históricos	se



desenvolveram	nas	últimas	décadas	a	tal	ponto	que	de	uma	certa	maneira	incorporaram	e	ultrapassaram
esta	proposta	 foucaultiana,	 a	 exemplo	da	 “microstoria”,	 na	 Itália,	 do	 “antropological	mode	of	history”
dos	 americanos,	 e	 do	 retorno	 do	 acontecimento	 entre	 os	 franceses.	 Segundo	 ele,	 passou-se,	 nas
discussões	historiográficas	francesas	recentes,	da	concepção	de	que	a	tarefa	do	historiador	era	explicar	o
passado	 para	 a	 consideração	 dos	 modos	 narrativos	 através	 dos	 quais	 o	 fenômeno	 histórico	 ganha
visibilidade.	Em	suas	palavras:

“Daí	 uma	 mudança	 paralela	 da	 própria	 definição	 da	 explicação	 histórica,	 entendida	 como	 o	 processo	 de	 identificação	 e	 de
reconhecimento	dos	modos	e	formas	do	discurso	posto	em	prática	pelo	relato,	e	já	não	como	explicação	do	acontecimento	passado.”	24

Já	 Hayden	 White,	 centrando-se	 na	 importância	 do	 estudo	 da	 interpretação	 sobre	 o	 da	 explicação	 e
refletindo	sobre	as	tarefas	do	historiador	no	mundo	contemporâneo,	afirma:

“O	 historiador	 não	 presta	 nenhum	 bom	 serviço	 quando	 elabora	 uma	 continuidade	 especiosa	 entre	 o	mundo	 atual	 e	 o	mundo	 que	 o
antecedeu.	Ao	contrário,	precisamos	de	uma	história	que	nos	eduque	para	a	descontinuidade	de	um	modo	como	nunca	se	fez;	pois	a
descontinuidade,	a	ruptura	e	o	caos	são	o	nosso	destino.”25

A	volta	ao	sujeito?
Por	último	gostaria	de	tecer	alguns	comentários	sobre	as	últimas	ressonâncias	do	pensamento	de	Foucault
na	produção	historiográfica	brasileira.	Depois	de	haver	provocado	acirradas	disputas	entre	os	ardentes
defensores	 da	 “voz	dos	vencidos”,	 preocupados	 com	o	 silenciamento	da	 luta	 de	 classes	 nos	 trabalhos
historiográficos,	e	os	adeptos	do	filósofo,	para	quem	os	sujeitos	são	pontos	de	chegada	e	não	pontos	de
partida,	um	novo	acontecimento	teórico:	a	emergência	da	questão	da	subjetivação	e	da	ética.26

De	certa	maneira,	Foucault	respondia	aos	seus	críticos	para	os	quais	havia	dado	demasiada	ênfase	aos
modos	da	sujeição	na	constituição	dos	sujeitos,	deixando,	como	os	Annales	anteriormente,	os	indivíduos
aprisionados,	 sem	 possibilidade	 de	 ação	 e,	 fundamentalmente,	 de	 resistência	 e	 mudança.	 O	 filósofo
voltava-se	 para	 o	 sujeito,	 apontando	 para	 as	 possibilidades	 de	 construção	 de	 novas	 formas	 de
subjetivação,	a	exemplo	das	que	haviam	vigorado	no	mundo	grego.	A	questão	da	autonomia	 individual
era	retomada	por	Foucault,	após	ter	apresentado	nos	trabalhos	anteriores	as	formas	da	sujeição,	como	ele
mesmo	explicou,	através	das	práticas	disciplinarizantes	e	das	redes	discursivas.

Alguns	trabalhos	foram	produzidos	a	partir	da	abertura	dessa	nova	trilha,	dos	quais	destaco	três	teses	de
doutoramento	 apresentadas	 nos	 anos	 noventa	 e	 já	 publicadas	 como	 livros:	 Os	 Prazeres	 a	 Noite.
Prostituição	 e	 Códigos	 da	 Sexualidade	 Feminina	 em	 São	 Paulo,	 em	 1990;	 Do	 Trabalhador
Indisciplinado	 ao	 Homem	 Prescindível,	 de	 Sandra	 Caponi,	 defendida	 em	 1992,	 no	 Departamento	 de
Filosofia	da	UNICAMP;	e	O	Engenho	antimoderno.	A	Invenção	do	nordeste	e	outras	artes,	de	Durval
Muniz	de	Albuquerque,	apresentado	no	Departamento	de	História	da	UNICAMP,	em	1993.27

Ao	 contrário	 dos	 estudos	 que	 buscavam	 privilegiadamente	 as	 relações	 de	 poder	 constitutivas	 da	 vida
social	 no	 mundo	 urbano,	 recortando	 o	 tema	 da	 disciplinarização	 e	 higienização	 do	 mundo	 industrial,
incorporou-se	nestes	estudos	a	noção	de	subjetivação,	tentando	encontrar	as	formas	através	das	quais	os
próprios	sujeitos	participaram	de	sua	construção	enquanto	sujeitos	morais,	-	prostitutas	no	primeiro	caso,
trabalhadores	 urbanos	 no	 segundo;	 nordestinos	 no	 terceiro	 -	 ,	 aceitando,	 recusando,	 incorporando,
apropriando-se	 diferenciadamente	 das	 linguagens	 existentes	 num	 determinado	 momento	 histórico	 para
construírem	suas	identidades	pessoais,	sociais	e	sexuais.



No	primeiro	estudo,	para	além	da	constituição	da	própria	noção	de	prostituição	pelo	discurso	médico	e
jurídico	e	pelas	práticas	disciplinarizantes	que	 instituíram	o	submundo	nos	 limites	da	cidade,	procurei
pesquisar	 como	 as	 próprias	 prostitutas	 se	 constituíram	 enquanto	 sujeitos	 morais,	 incorporando,
redefinindo,	experimentando	uma	ou	várias	definições	dos	amores	ilícitos.	Menos	uma	história	social	da
prostituição	que	procurasse	dar	conta	do	cotidiano	das	meretrizes	em	São	Paulo,	nas	primeiras	décadas
do	século	XX,	do	que	um	estudo	sobre	a	construção	de	nossa	moderna	referência	sobre	as	“sexualidades
insubmissas”	e	as	práticas	da	comercialização	sexual	do	corpo	feminino.

O	 segundo	 estudo,	 produzido	 por	 uma	 filósofa,	 o	 trabalho	 de	 Sandra	 Caponi	 sobre	 o	 pensamento	 de
Michel	 Foucault,	 destina	 um	 capítulo	 ao	 que	 ela	 denomina	 de	 “Estéticas	 da	Resistência”.	 Tomando	A
formação	da	classe	operária	inglesa,	de	Edward	P.	Thompson	e	A	noite	dos	proletários.	Arquivos	do
Sonho	 Operário,	 de	 Jacques	 Rancière,	 como	 fontes	 primárias,	 a	 autora	 nos	 mostra,	 a	 partir	 das
discussões	 foucaultianas	 sobre	 a	 “estetização	da	 existência”	 e	 as	 “técnicas	de	 si”	 no	mundo	grego,	 os
espaços	de	autonomia	abertos	pelos	trabalhadores	ingleses	nos	inícios	do	século	XIX.	Preocupados	em
“embelezar	 essas	 vidas	 condenadas	 a	 existir	 na	 escuridão	 da	 fábrica”,	 reinventavam	 o	 cotidiano	 e
procuravam	 “esculpirem-se	 a	 si	 mesmos	 como	 obras	 de	 arte”,	 educando-se,	 debatendo	 os	 textos	 que
alguns	 liam	para	o	restante	do	grupo	nas	noites	de	folga,	ou	nos	fins	de	semana,	elaborando	uma	outra
cultura,	definindo	seus	próprios	códigos	morais	e	suas	formas	de	atuação	política,	questionando	a	nova
ordem	burguesa	que	então	se	constituía.28

Durval	de	Albuquerque,	que	já	discutira	a	questão	da	invenção	do	NE	em	outro	trabalho,	aprofunda	aqui
sua	análise	trabalhando	com	a	emergência	da	região	Nordeste	a	partir	de	múltiplas	práticas	discursivas.
Em	sua	leitura,	os	regionalistas	tanto	quanto	os	modernistas	pretenderam	instituir	o	lugar	da	História	em
oposição	a	uma	outra	região	do	país,	outrora	inexistente	no	mapa,	-	o	Nordeste	-,	designado	como	lugar
da	 ausência	 da	História.	No	 imaginário	 que	 então	 se	 constitui,	 este	mundo	 rural	 tradicional,	 quente	 e
abafado,	 marcado	 por	 ritmos	 lentos	 e	 pesados,	 lugar	 das	 “vidas	 secas”,	 da	 sensualidade	 forte	 de
mulheres	como	Gabriela,	de	movimentos	sociais	“pré-políticos”	como	o	cangaço,	centro	da	Casa	Grande
e	Senzala,	não	teria	condições	mínimas	de	possibilidade	de	produzir	cidadãos	suficientemente	racionais
para	merecerem	espaço	privilegiado	na	decisão	ou	condução	dos	rumos	da	Nação.

Finalmente,	gostaria	de	destacar,	nesse	mesmo	campo	de	problematizações,	a	introdução	da	categoria	do
gênero,	conceitualizada	principalmente	por	uma	historiadora	que	também	vinha	da	história	social,	Joan
Wallach	Scott.29	Por	meio	dessa	categoria,	as	intelectuais	feministas	procuram	pensar	a	constituição	dos
sujeitos	 sexuais	 num	 movimento	 relacional	 e	 complexo,	 rompendo	 com	 uma	 lógica	 identitária	 que,
incapaz	de	perceber	e	 trabalhar	as	diferenças,	aprisionava	as	mulheres	num	gueto	conceitual.	Deixa-se
progressivamente	 de	 lado	 o	 “estudo	 das	 mulheres”,	 considerando-se	 que	 esta	 identidade	 não	 é
biologicamente	 fundada,	mas	 social	 e	 culturalmente	 construída,	 e	 que,	 portanto,	 deve	 ser	 pensada	 em
relação	ao	gênero	masculino,	também	ele	social	e	culturalmente	construído,	assim	como	considerando-se
as	múltiplas	relações	que	se	estabelecem	na	vida	social.

Os	 estudos	 do	 gênero	 ganham	 um	 espaço	 relevante	 nas	 universidades	 e	 nos	 núcleos	 de	 pesquisa,
apontando	 para	 a	 necessidade	 da	 desconstrução	 de	 nossas	 referências	 paradigmáticas	 sobre	 a
feminilidade	e	a	masculinidade,	num	mundo	que	certamente	aprendeu	com	Foucault	que	as	essências	e	as
identidades	naturais	são	uma	ficção	e	não	uma	realidade	empírica	e	que,	como	cantou	o	poeta,	“as	coisas
estão	no	mundo,	só	que	eu	preciso	aprender”.
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