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Entre as flores, as cerejeiras; entre os homens, os samurais.
– provérbio japonês



 

A lenda dos 47 ronins tem um lugar único na história japonesa.
Não há nada como ela, e a descrição magistral feita por John Allyn
passa aos leitores modernos grande parte da comoção com a qual a
população de meados do século XVIII teria reagido ao que, para
eles, foi o equivalente a uma sensação jornalística dos dias de hoje.

Porém, os leitores modernos têm mais em comum com aqueles
homens e mulheres do que a mera comoção, e muito disso se dá
porque acabamos sempre enxergando a história por meio de lentes,
enormes, que distorcem. Tais lentes são fornecidas em grande parte
por uma peça de kabuki, o teatro japonês, baseada na lenda dos
ronins, chamada Kanadehon Chushingura, cujo título costuma ser
abreviado para Chushingura (A Casa do Tesouro dos Servos Leais).

A peça foi produzida pela primeira vez em Edo (atual Tóquio) em
1748 e nunca, desde então, saiu de cartaz. Trata-se de uma versão
claramente fictícia da história, envolvendo mudanças de nomes,
datas e localizações, sendo mundialmente reconhecida pelo que
realmente é: um drama clássico baseado em um relato fictício de um
acontecimento histórico real; ainda assim, pode-se dizer que a
impressão geral da natureza e das circunstâncias encenadas em
Chushingura encobriu totalmente a sóbria realidade histórica.

Em Chushingura, Kira Kozuke-no-suke Yoshihisa é um verdadeiro
vilão, uma atribuição essencial para que seu assassinato, ocorrido



em circunstâncias muito suspeitas, pudesse ser transformado em um
relato positivo sobre a virtude samurai. Lord Kira foi o mestre de
cerimônia do xógum, responsável por todos os detalhes da agenda
de seu senhor, pelos protocolos da corte, pela organização de
audiências oficiais e coisas assim. Na corte do xogunato, onde os
ideais confucionistas de hierarquia, exemplo e ritual se encontravam,
sendo importante o presságio de bons e maus agouros, o protocolo e
os rituais corretos eram absolutamente essenciais. Em 1701, Kira
Yoshihisa já havia servido a diversos xóguns como um mestre
cerimonial leal e totalmente confiável por cerca de quarenta anos.
Era uma função que exigia atenção, minúcia e precisão. Um homem
naquela posição, pode-se supor com segurança, não tinha muita
paciência com erros e seu autocontrole foi levado ao limite ao ter de
instruir em etiqueta um jovem daimyo a quem o cerimonial da corte
era muito menos interessante do que cortejar garotas, que parecia
ignorante acerca do aprendizado mais básico e que, ainda, tinha
uma renda onze vezes maior do que seu velho mestre ultrapassado.

Aquele jovem daimyo, claro, era Asano Naganori, o herói em
Chushingura. Na verdade, ele era um libertino mimado de 34 anos.
Era descendente de grandes guerreiros, mas que agora se mostrava
dissoluto e edonista, deixando seus domínios nas mãos de outros.
Na versão fictícia da história dos 47 ronins, é claro, as
personalidades de Asano Naganori e Kira Yoshihisa não têm
qualquer semelhança com os detalhes descritos anteriormente. Aqui,
a diferença de renda entre Asano e Kira é usada para justificar uma
caricatura deste como um oficial ganancioso e mesquinho, sempre
disposto a tirar dinheiro do jovem e abastado daimyo.

O fato de que as recompensas adicionais que podiam chegar a
Kira ao longo de suas negociações com Asano pudessem surgir da
entrega cerimonial de presentes é um fato utilizado para agravar sua
suposta traição. A antiga tradição japonesa de dar presentes é
convenientemente esquecida. Suborno, corrupção e trapaças se
tornam a regra, até a paciência do jovem e nobre lorde acabar e a
figura miserável de Kira Yoshihisa receber o que lhe é devido.



Contudo, suposições como estas, indicando que Kira teria se
irritado com o homem mais jovem e feito comentários depreciativos
sobre ele ou, então, humilhado o daimyo mais do que ele poderia
aguentar, nada mais são que isto: suposições, alimentadas pela
especulação de um lado e pelo teatro do outro. Uma teoria
alternativa afirma que Asano teria deixado de dar a Kira um presente
de grande importância, que deveria ter ofertado em troca de
treinamento a respeito dos modos da corte. Assim, Kira teria rido e
sido irônico com ele, pela falta de boa criação, porém, ainda assim,
não há provas desta versão.

A verdade é que não existe nenhum registro, nem mesmo cartas
pessoais, que possam trazer qualquer luz a respeito da natureza da
queixa perpretada por Asano e que o levou a seu impasse; e o
motivo simples pelo qual nunca saberemos o que realmente
aconteceu está no fato de Asano não ter tido sequer a chance de se
defender frente a um tribunal, nem mesmo de apresentar às
autoridades que se apressaram em condená-lo. Os registros do
palácio revelam a incrível velocidade dos acontecimentos. Asano
atacou Kira em algum momento antes do meio-dia; a ordem de
prisão foi emitida às 13 h; a de execução foi entregue às 16 h e
Asano cometeu o seppuku (suicídio ritual) às 18 h.

Para aqueles que se tornariam ronins sem mestre, o Lorde Asano,
morto, claramente foi vítima e Kira era, definitivamente, o vilão. No
entanto, ainda que um oficial de corte de 60 anos possa, sim, ter
empunhado a espada para lutar com um oponente mais vigoroso,
Kira Yoshihisa foi, sem dúvida, a verdadeira vítima de um ataque, ao
qual ele reagiu com prudência.

Na verdade, Kira foi elogiado por sua boa conduta, o que
provavelmente aborreceu os servos de Ako ainda mais. Os
defensores de Asano também disseram que, por não revidar, Kira
mostrou não ser um verdadeiro samurai e, assim, seria ele o
merecedor de um castigo; um argumento que poderia ser equiparado
à ideia de que Asano tampouco teria sido um verdadeiro samurai, já
que também não conseguiu matar Kira, sem falar que atacou um de
seus homens pelas costas!



Conforme os meses passaram, uma grande discussão prosseguiu,
com sobriedade, a respeito do futuro da propriedade Ako e de seus
servos. A possibilidade de que o domínio pudesse ser restaurado a
Asano Nagashiro (herdeiro de Naganori), então preso, tinha sido a
corda à qual os ronins haviam se agarrado depois de um suicídio em
massa e de um cerco ao Castelo Ako terem sido descartados.
Quando toda a esperança se desfez, o futuro sombrio deles deve ter
sido um fator importante nas deliberações daqueles 47 homens, uma
vez que, quando tudo deu errado, o único caminho parecia tomar o
rumo honrável da vingança samurai.

Quanto à justificativa para a vingança assassina, apesar de os
detalhes do caso de Asano Naganori com Kira não serem
conhecidos, a posição que os 47 ronins assumiriam seria de que,
mesmo desconhecendo-se a natureza do julgamento, o fato de
Asano ter sido submetido a medidas tão desesperadas provava que
deveria haver uma questão muito séria envolvida. Estaria, assim,
justificada a ação dos ronins.

A conspiração logo começou, e uma das primeiras conclusões
tiradas pelos ronins foi que sigilo era essencial, caso quisessem ter
sucesso contra Kira, porque ele estava esperando retaliações e tinha
o apoio de seus compatriotas da família Uesugi, que viviam por
perto. Os 47 também previram (sem dúvida, de modo correto) que a
permissão para sua vingança nunca seria dada, se tivessem seguido
pelas vias corretas.

Outra questão relacionada à lei apresentava um problema ainda
mais sério: os ronins desejavam vingar a morte de seu senhor, não
de um parente, e a morte do mestre de uma pessoa não estava
prevista nas provisões legais. Os 47 ronins tinham consciência disso
e tentavam justificar suas atitudes apelando à tradição antiga, e não
às leis vigentes em sua época. Então, sua conduta subsequente
significava que eles estavam agindo como foras da lei em dois
aspectos, e havia mais um. Atualmente, é costume se referir ao
ataque dos 47 ronins como algo de acordo com a atitude clássica de
vingança – a vendeta suprema – do Japão Antigo, mas isso revela
outra complicação, porque reagir ao chamado “Incidente de Ako”,



matando Kira, levou a própria definição de vingança ao limite.
Katakiuchi é literalmente “cortar um inimigo”, e quer dizer que alguém
próximo à vítima teria o direito de se vingar do assassino. Contudo,
no Corredor de Pinheiros, Kira não havia sido o atacante. Asano,
sim. Ele pode ter afirmado ser a vítima de uma queixa, mas, ainda
que ninguém soubesse ao certo que queixa era aquela, todos
sabiam qual deles havia sido a vítima do ataque.

Houve uma última complicação. A morte de Asano havia ocorrido
tão depressa que Kira não poderia ter participado da decisão de
ordenar sua execução, o que, de qualquer modo, foi realizado de
acordo com a lei e em conformidade com casos precedentes. Então,
se uma vingança tinha de ser realizada contra alguém, certamente, o
alvo dos 47 ronins deveria ter sido o próprio xógum. Como isso era
impensável e impossível, o ataque se tornara menos uma vingança e
mais uma tentativa, por parte dos servos sobreviventes de Asano, de
segui-lo em sua reação à queixa desconhecida. Dito de modo
simples, o senhor deles não havia conseguido matar Kira, e eles
acabariam o trabalho em sua memória.

Assim, teve início o período de contato secreto pelos agora
dispersos ronins. Todas as lendas e histórias nos mostram que eles
esperaram até que Kira baixasse a guarda, vivendo de modo a
sugerir que eles haviam abandonado qualquer ideia de vingança ou
de um dia se tornarem samurais respeitáveis de novo. Então, o
famoso ataque ocorreu, e John Allyn o conta bem, mas é preciso se
lembrar de que, enquanto tentavam alcançar um objetivo
supostamente respeitável, os 47 ronins assassinaram 17 samurais
de Lorde Kira, os quais morreram brava e inocentemente em sua
defesa. É uma estatística que costuma ser esquecida devido ao
ataque. Dezoito homens foram mortos por eles, não apenas um.

Logo depois de a neve suja de sangue ser lavada da mansão,
estudiosos da época se apressaram e incluíram suas próprias
interpretações dos fatos. Tais comentários estavam longe de ser
totalmente positivos, porque acusações de covardia foram feitas
contra os 47 ronins desde o começo. Por que eles não haviam
desafiado Kira a uma luta justa, ou até mesmo tentado derrotá-lo



abertamente? Se tivessem escolhido este último caminho,
certamente teriam se matado em seguida, sem chance de perdão,
mas isso teria sido visto por muitos como uma atitude nobre. Ao
contrário, realizaram um ataque traiçoeiro e covarde, no qual
dezessete inocentes perderam a vida desnecessariamente. Assim,
não passavam de um grupo de assassinos. Gerações mais antigas,
claro, assumiram uma visão diferente e passaram a idolatrar os 47
ronins, de modo que, em 1900, mais de cinquenta dramas de
qualidades diversas tinham sido produzidos, e quarenta filmes sobre
o assunto foram lançados desde 1910.

Tudo poderia ter sido muito diferente, e é possível que agora
estivéssemos lendo uma história de coragem samurai de Lorde Kira,
que morreu depois de um ataque noturno covarde. Mas esse mestre
da etiqueta poderia ser descrito como um protagonista trágico? Kira
Yoshihisa manteve-se passivo durante o ataque inesperado de
Asano e, durante a invasão, revelou-se apenas depois de quase
todos os seus defensores terem sido assassinados. Não houve sinal
de cavalheirismo aqui, e certamente nenhuma peça kabuki celebraria
seus feitos: o povo da espalhafatosa Edo, no Japão, buscava o
heroísmo de eras passadas. Kira Yoshihisa representava o mundo
organizado, desapaixonado, burocrático e entediante do corpo
administrativo do xógum, não a província movida a adrenalina dos
espadachins samurais. Para viver naquele mundo, o público tinha de
ignorar a fraude e o assassinato a sangue frio. Ao disseminar o mito
dos 47 ronins, eles os ignoraram.

Então, aproveite esta história emocionante, um conto que costuma
ser apontado como o exemplo clássico da chamada vingança
tradicional japonesa, lembrando que, na realidade, não foi nada
assim, que sua ilegalidade e a motivação questionável a tornaram
uma anomalia entre outras mortes por vingança que ocorreram
durante o período Edo. No aspecto militar, os ronins atingiram seu
objetivo: colocar a cabeça decapitada de Kira Yoshihisa diante do
túmulo de Asano Naganori.

A vendeta de fato ocorreu. Porém, não para vingar a morte de um
lorde, e sim para responder à ofensa desconhecida de Kira, que



Asano havia sofrido e não conseguira rebater. Os dois golpes
fracassados de Asano no Corredor de Pinheiros precederam um
dilúvio de acontecimentos que mudariam as coisas para sempre.
Lorde Kira e seus homens foram mandados para covas quase
desconhecidas; os 47 ronins foram alçados à glória.

 
Stephen Turnbull
University of Leeds

 



 

O Japão era um país em conflito no começo do século XVIII. Esta
era uma época de pompa e corrupção na corte do xógum em Edo
(atual Tóquio) e de esplendor nos “bairros do prazer” da Kyoto
antiga, afastada do mundo de restrições sociais. As artes floresciam;
o teatro popular nasceu. Como a classe comerciante estava
ganhando poder, também foi o começo do fim do privilégio dos
guerreiros profissionais, ou samurais, que sentiram a perda de modo
intenso, ainda mais porque se opunham aos negócios baseados em
acúmulo de capital e transações comerciais.

No meio de tamanha mudança, as erupções de violência eram
conhecidas. Aconteciam, principalmente, na forma de disputas por
arroz entre os camponeses, obrigados a pagar caros impostos ao
xógum, o líder militar de todo o Japão. O fato de não ocorrerem com
mais frequência entre os samurais era uma prova da meticulosidade
de seu treinamento, incluindo uma autodisciplina respeitável.

Mas até mesmo um samurai podia ser levado além de seus limites.
Principalmente um jovem lorde, forçado a entrar em contato com os
afetados e degenerados modos da corte.

Aconteceu em 1701, em Edo. Em um momento de raiva e
frustração, Lorde Asano de Ako atacou um oficial corrupto da corte e
deu início a uma série de acontecimentos que acabaram em uma
das vendetas mais sangrentas da história do Japão feudal. Tais fatos



chocaram o país e levaram o próprio xógum a um impasse legal e
moral. Quando tudo terminou, o Japão já tinha um novo conjunto de
heróis: os 47 ronins, ou ex-samurais, de Ako.

Os fatos históricos de seus atos são claros; os detalhes,
nebulosos. Celebradas em canções, histórias, dramas e filmes,
diversas versões muito variadas foram produzidas. Este romance
tem a intenção de trazer nova luz ao que pode ter ocorrido naqueles
dias em que o Japão permanecia separado do resto do mundo e as
antigas tradições ainda guiavam as vidas dos homens.

 
John Allyn



 

13 de março de 1701.
 
O sol cumpriu sua rota sobre o Pacífico em direção ao crepúsculo,

e as águas se avermelhavam ao redor das ilhas do Japão. A
sudoeste, em um caminho próximo ao mar Interior, um homem alto,
montado em um garanhão desleixado, protegia os olhos da luz
enquanto cavalgava pelos pinheiros, com os lábios apertados.

Seu nome era Oishi; era servo do clã Asano, os governantes
daquele domínio montanhoso. Voltava ao castelo em Ako, depois de
um dia inteiro de cavalgada pela propriedade com a filhinha de seu
mestre a seu lado, montada em um pônei de crina emaranhada.

Os dois formavam uma dupla estranha. Oishi era um homem belo
de quarenta e poucos anos, de testa ampla, rosto quadrado e um ar
de autoridade contida. Seu coque, a calça hakama de pregas e suas
espadas o identificavam como um samurai, um membro da classe
guerreira. A criança era pequena e vivaz, alegre como uma borboleta
de kimono e obi. Mas, apesar das diferenças, os dois se sentiam à



vontade juntos. A menina estava livre da disciplina rígida imposta por
seus pais; Oishi sentia-se mais relaxado com uma criança,
principalmente com o filho ou a filha de outra pessoa, e deixava de
lado sua postura de oficial e até brincava um pouco.

Naquele momento, enquanto os cavalos descuidados trotavam de
volta à casa, os dois conversavam menos do que o normal. Oishi
estava chocado com o que vira na cidade, e a menininha respeitou
seu silêncio.

Durante toda a vida, Oishi ouvira que o budista é contra a violência
e a crueldade, mas, na prática, eles sempre usavam o bom senso.
Às vezes, era preciso matar para se defender de um inimigo ou, no
caso dos animais, para comer. Pessoalmente, ele sempre
desaprovara a crueldade em torneios nos quais cães eram mortos
por lanças ou flechas e não se opunha à abolição de tal prática. Mas
as novas Leis de Preservação da Vida do xógum iam um pouco
longe demais. Os animais, agora, aparentemente eram mais
privilegiados do que os seres humanos, e essa maneira descabida
de pensar levara o país todo à beira do caos econômico.

Na cidade, Oishi vira camponeses em dificuldade financeira
implorando empregos porque não podiam extinguir as pestes que
destruíam suas plantações. Raposas, texugos, pássaros e insetos
vagavam livres pelos campos enquanto aqueles que haviam
plantado as sementes permaneciam parados e impotentes.

Oishi sabia que aves domésticas estavam sendo vendidas
secretamente nos fundos de estabelecimentos antes respeitáveis,
mas, de modo geral, eram poucas as violações da lei. Além de o
sistema administrativo do governo do xógum ser extremamente
eficiente na caça aos infratores, a pena para quem prejudicasse
qualquer ser vivo era severa. Por tirar a vida de um animal, a punição
era a execução do próprio “criminoso”.

Havia outras pessoas que se encontravam em situação tão
precária quanto a dos camponeses. As profissões de caçador,
armador e curtidor haviam se tornado obsoletas, e esses homens
também tomavam as cidades, procurando meios de sustentar a
família. Para seu desespero, viam que os empregos eram escassos



e os preços dos alimentos, altos, fora do alcance de pessoas comuns
por conta do baixo suprimento de produtos agrícolas. A única
mercadoria aparentemente disponível a um preço baixo era uma
moça com quem dormir, devido ao número crescente de filhas de
camponeses que haviam sido vendidas para trabalhar em bordéis de
modo a ajudar suas famílias naquele período difícil.

Como sempre, Oishi procurara se manter distante dos chamados
“quarteirões do prazer” enquanto passeava pela cidade com a filha
de Lorde Asano, mas, agora, as casas de prostituição aumentavam
tão depressa que se espalhavam pela estrada principal e tornavam-
se impossíveis de se evitar. Chocante era a palavra que melhor
descrevia aquela situação, e ele certamente contaria o fato a seu
mestre quando retornasse.

Sua classe ainda não havia sentido o baque econômico, já que os
samurais eram pagos com fundos obtidos com a venda do arroz
plantado nos feudos dos lordes a preços cada vez mais altos, mas a
vida deles havia sido afetada pelo decreto do xógum de outras
maneiras.

Não havia mais prática de arco e flecha nem competições, porque
eles não podiam arrancar penas de ganso para fazer as flechas. Não
havia mais falcoaria, porque todas as aves tinham sido soltas e até o
mestre dos falcões do xógum havia sido dispensado. A equitação
tornava-se uma arte perdida porque os cascos dos cavalos não
podiam ser descascados nem suas crinas podiam ser cortadas, sob
o risco de expulsão. Mas,o pior de tudo, na opinião de Oishi, era a
lassidão moral que se espalhava da região do xógum até as
províncias.

Como filho de samurai, Oishi passara a infância estudando a ética
de Confúcio como parte do treinamento necessário de um soldado,
que deve aprender lealdade e também coragem no campo de
batalha. Por isso, ele ficou abismado quando soube que as danças e
as interpretações que invadiam a capital do xógum Tsunayoshi em
Edo (Tóquio) estavam começando a causar um efeito suavizante nos
samurais ali estabelecidos. Ouvira, até mesmo, boatos de que
samurais tinham sido flagrados em teatros kabuki de Kyoto, a cidade



do prazer, e também em templos, mas ele não conseguia acreditar
nisso.

Tais histórias estavam sendo espalhadas havia algum tempo, mas
Oishi só tomara conhecimento da gravidade da situação naquele dia,
na cidade. Começou a compor em sua mente o relatório que
escreveria para Lorde Asano, e, ao pensar em seu senhor, virou-se
na direção da menininha a seu lado. Ela sorriu para ele, mas, em
seguida, sua expressão tornou-se mais séria. Ela também havia
notado uma mudança no campo.

– Tio, por que todas as propriedades parecem tão desordenadas?
– perguntou ela. – Nenhuma delas tem boa aparência. Não acha que
deve falar a meu pai que os camponeses não estão trabalhando
direito?

Oishi riu bastante e ela teve a certeza, antes de ele falar, de que
as coisas não estavam tão ruins quanto pareciam.

– Não vamos culpar os camponeses até ouvirmos a versão deles
também, não é?

– Mas que justificativa eles poderiam ter para deixarem seus
campos chegarem a esse estado?

– Não é porque eles querem negligenciá-los, filhinha. Eles estão
proibidos de matar os animais, proibição imposta pelas Leis de
Preservação da Vida que estão acabando com nossa terra.

– Mas por que estamos proibidos de matar os animais?
Principalmente aqueles que nos incomodam tanto?

– Porque o xógum disse que é errado tirar a vida de um animal e
porque somos leais a nosso mestre, seu pai, e não pensaríamos em
desonrá-lo desobedecendo as ordens de seu senhor, o xógum.

– Mas por que ele criou essa lei tão severa?
Oishi suspirou. Por mais que a lei incomodasse, ele conseguia

compreender os motivos de Tsunayoshi para promulgá-la.
– Porque, mais do que qualquer coisa no mundo, seu pai quer um

filho. Um filho meigo e bonito, como você. Ele perdeu um, você
sabe... Era um menino de quatro anos, que morreu. E seu sacerdote



disse a ele que, para ter outro filho, ele precisa reparar alguns
pecados cometidos em uma vida anterior, na qual provavelmente, de
modo gratuito, destruiu algum ser vivo. Você percebeu que não
usamos mais cães em nossas competições. Isto se deve ao fato de
nosso xógum ter nascido no Ano do Cão, e matar um cachorro é,
agora, punível com a morte.

– Ainda que um cachorro nos ataque?
Oishi pensou por um momento.
– Nesse caso, pode não haver problema, mas seria melhor ter

testemunhas para confirmar que o cão foi o primeiro a atacar.
Oishi sorriu para ela e a menininha retribuiu, mas sem saber ao

certo se ele estava brincando ou não. Ela decidiu que perguntaria a
seu pai sobre isso quando ele voltasse de Edo.

Com um grito, ela bateu os pezinhos nas ancas do cavalo e
começou a galopar.

– Vamos competir para ver quem chega primeiro em casa – ela
gritou, já dez metros adiante, com os longos cabelos ao vento.

Oishi emitiu o grito feroz do guerreiro em ataque e galopou atrás
dela. Ele manteve a distância entre eles e, juntos, os dois
atravessaram a estrada longa e chegaram ao monte final. No topo,
viram o castelo, bem abaixo no meio de uma ampla planície,
estrategicamente localizado de modo que os invasores não
pudessem se aproximar sem serem vistos. Era sempre uma visão
espetacular com as altas paredes de pedra e torres com peças
brancas, mas, naquele momento, nenhum deles parou para apreciar
a vista. O sol que se punha lançava longas sombras atrás deles
enquanto desciam o monte em direção ao portão. Oishi pensou que,
quando o mesmo sol nascesse de novo, na manhã seguinte, seria o
começo do último dia de Lorde Asano em Edo. Ele desejava que
tudo estivesse dando certo nas cerimônias na capital do xógum,
onde a etiqueta era tão desconhecida e exigente.

Lorde Asano não era muito paciente e quanto menos tivesse de
participar, melhor. De qualquer modo, em breve ele tomaria
conhecimento da história toda. Quando a menininha atravessou o



portão, bem à frente dele, como sempre, e ele recebeu os
cumprimentos dos sentinelas, o pensamento voltou: o dia seguinte
seria o último dia.

 



 

A manhã começou fria em Edo, capital do Japão. O dia seria
escuro, sem sol. O vento frio que soprava das montanhas altas e
cobertas de neve balançava os portões das casas de fazenda ao
redor da cidade, levantando uma capa de poeira na estrada a partir
do sudeste, na entrada do local.

No caminho, carregava o fedor de excremento humano dos
campos de arroz, o odor de fumaça, parecido com incenso, dos
fogos das cozinhas das esposas que acordavam cedo e, por fim, o
sal do mar, das águas da Baía de Edo.

Na altura do solo, o vento perdia força nas ruas estreitas que
serpenteavam por um labirinto de estruturas fracas de madeiras, lar
e local de trabalho de quase 700 mil mercadores e artesãos. Acima
do telhado, continuava a soprar forte na direção das ladeiras no
centro da cidade, descia pelo fosso de rochas e se tornava
esporádico entre as torres de vigia e palácios do Castelo de Edo,
onde o xógum Tsunayoshi, o imperador supremo da região, mantinha
sua corte.



Enquanto percorria forte e invisível, o vento também adquiria um
som. Atravessando um cemitério e propriedades de execução
pública, assustou um vira-lata, que começou a uivar, o que, por sua
vez, atiçou os outros a seu redor até que, em pouco tempo, o
ambiente foi tomado pelos uivos irritados de mil cães de rua. O som
aumentou e tornou-se mais ameaçador enquanto passava por
bandos de mendigos e pelas mansões da nobreza, e entrava nos
ouvidos adormecidos dos pobres e dos ricos...

Lorde Asano, daimyo da província de Ako, que mantinha aparência
de garoto ainda aos 35 anos, cavalgava com seu servo Oishi por
uma paisagem nebulosa, à procura de um porco selvagem perigoso
que ameaçava os camponeses. Enquanto avançavam pela névoa
cada vez mais densa, um murmúrio assustador começou a soar nos
ouvidos de Lorde Asano, e seu cavalo reagiu com nervosismo. Atrás
dele, Oishi parou com prudência, mas Lorde Asano impacientemente
seguiu adiante e desapareceu de vista.

– Meu Lorde Asano! – Oishi chamou com repentina ansiedade. –
Volte, volte!

Mas a teimosia de Lorde Asano não permitiu que ele voltasse, e
ele seguiu pelo vácuo pesado da névoa até que o som desconhecido
se tornou um guincho e, então, um uivo ensurdecedor. Sentiu uma
pontada de medo ao ser envolvido pelo som e perder todo o senso
de direção. Em meio à claridade forte da neblina, perdeu a visão e o
equilíbrio e começou a cair. Os uivos se tornaram mais altos, e ele
sabia que precisava lutar por sua vida para escapar dos demônios
que esperavam para devorá-lo. Gritou, pedindo ajuda, e naquele
momento acordou em seu vilarejo, perto do castelo do xógum, ao
som dos uivos dos cães de Edo, que já desaparecia ao vento que o
havia trazido.

– Marido! – sua esposa gritou ao se levantar e ao vê-lo tirando,
com dificuldade, a espada da bainha a seu lado. – O que houve?

Já totalmente desperto, Lorde Asano balançou a cabeça e soltou a
espada.

– Os cães – ele murmurou. – Os malditos cães.



– Volte a dormir – disse ela, abrindo um sorriso calmo no belo
rosto arredondado. – Você já deveria ter se acostumado com eles.

– Nunca me acostumarei com eles nem com qualquer coisa neste
lugar horroroso.

– Só mais um dia – pediu ela. – Então, voltaremos para a nossa
casa em Ako e para a nossa filha.

– Só mais um dia – ele repetiu, com um tom de voz que era, ao
mesmo tempo, lastimável e esperançoso. – Mais um maldito dia.

Asano tentou voltar a dormir, mas seu coração ainda batia forte por
causa do pesadelo, e seus olhos não se fechavam. Observou, sem
parar, a luz da manhã escorregar pelas cortinas da janela e tomar os
tatames de sua cama no chão. Suspirou e rolou para fora dos panos
grossos, ficou de pé e estremeceu por um momento em suas roupas
íntimas, e então vestiu um roupão acolchoado antes de abrir a porta
de correr que dava para o corredor frio.

Caminhou com passos largos sobre a madeira lisa, escura e
desgastada pela passagem de inúmeros pés com meias. A um lado
do corredor, havia pilares de cedro aromático separados por shojis
pintados; do outro lado, portas finas que os protegiam do jardim
externo, e Lorde Asano estremeceu de frio enquanto elas rangiam
sob a ação do vento, imaginando ter ouvido, mais uma vez, os cães
de seus sonhos.

Asano abriu as portas de correr da cozinha e entrou. Era um
cômodo grande, com ripas de madeira, e uma lareira central com
borda de argila no chão. Ali, dois samurais de seu séquito, com os
cabelos em coques, estavam sentados e se aqueciam, e, quando ele
se aproximou e murmurou um cumprimento, ambos se ajoelharam e
fizeram uma reverência.

Kataoka, o mais jovem dos dois, magro, com a cara de um macaco
brincalhão, começou a trocar amenidades com seu mestre, mas
mudou de ideia quando viu seu rosto. Lorde Asano era tenso por
natureza, mas, naquela manhã, parecia mais tenso do que o normal,
e Kataoka sabia quando devia se calar. O outro homem, um
guerreiro de aparência determinada, na faixa dos cinquenta anos,



chamado Hara, tinha aparência sonolenta e não era muito
perceptivo; apenas imitou Kataoka ao se sentar de pernas cruzadas
perto da fogueira quando o mestre se acomodou.

– Você não precisaria ter acordado tão cedo – disse Lorde Asano a
Hara. – Kataoka é a única companhia de que precisarei hoje, e ele
acabará só esperando do lado de fora, observando as torres do
castelo e sonhando com sua casa.

Hara grunhiu e seus olhos brilhantes apareceram brevemente, e
então, mais uma vez, suas pálpebras sonolentas caíram. Em
seguida, ergueu a tigela de arroz até o rosto e comeu. Kataoka
inclinou a cabeça e abriu seu sorriso de mico, animado pela honra de
ser a única companhia em uma ocasião tão auspiciosa, e então
tossiu quando a fumaça da lareira soprou em seu rosto. Lorde Asano
pegou a chaleira que estava pendurada sobre o fogo, mas a fumaça
fez seus olhos arderem e ele disse um palavrão ao pendurá-la de
volta no gancho.

– Mimura! – ele chamou, e um movimento repentino na despensa
indicava que Mimura havia ouvido.

O empregado, um rapaz alto, esquisito e jovem entrou com pressa
e fez uma reverência a seu mestre. Quando ergueu os olhos, viu que
a fumaça não estava espalhada por todo o lugar, exceto em direção
à abertura no teto feita para ela, e rapidamente levou a mão à fenda
para tirar os gravetos verdes que estavam causando o problema.

– Quem colocou esses gravetos aí? – perguntou Lorde Asano. –
Você sabe como as coisas são, Mimura. Não pode ajudar a fazer
com que este dia triste melhore?

Mimura pediu desculpas com várias frases educadas e cochichou
a respeito da idiotice do novo menino da lareira. Então, o rapaz
atravessou até a despensa e o chamou.

Houve um atraso sem explicação, e ele chamou de novo. Dessa
vez, a resposta que recebeu foi o aparecimento do menino da
fogueira, que colocou a cabeça para fora da porta, com seus cabelos
escuros desgrenhados sobre o rosto imprudente. Mimura o
repreendeu pela falta de cuidado, mas se ele esperava um pedido de



desculpas, ficou desapontado. O garoto, com uma voz alta e
estridente, disse a Mimura que, se ele era tão metódico, poderia
fazer a fogueira sozinho e rapidamente se afastou, batendo a porta
ao entrar.

Os homens ao lado da fogueira ficaram chocados com tal
demonstração, e Hara ficou tão irritado que se pôs de pé e
empunhou a longa espada.

– O que ele pretende falando com um de nossos servos dessa
maneira? – perguntou Hara, ao começar a caminhar em direção à
porta da despensa.

– Não, espere – disse Lorde Asano com sua voz autoritária. – Ele
é só um menino. Além disso, você terá problemas se machucá-lo. As
leis são diferentes aqui; não podemos nos comportar como nos
comportaríamos em casa.

– Mas insultar um empregado é insultar seu senhor, também –
Hara insistiu. – Eu deveria, pelo menos, cortar a língua dele, já que
não posso cortar sua cabeça.

– Sente-se... Sente-se e beba seu chá. Você precisa se acostumar
com as coisas de Edo. Aqui, o ir e vir dos daimyos das províncias
são tão comuns que não oferecem perigo nem mesmo a um menino
de fogueira.

Hara, ainda murmurando, deixou a espada de lado e se sentou.
Ele observou com cuidado enquanto Mimura abria a porta da
despensa e entrava. Em pouco tempo, ouviram-se sons de um tapa
e de um grito de dor, e Hara sorriu quando Kataoka riu alto.

– Isso vai bastar para o macaquinho – ele gritou, abrindo o sorriso
mais travesso do mundo. Os outros riram e Kataoka ficou feliz por ter
ajudado seu mestre a se esquecer dos problemas, ainda que
temporariamente.

– Gostaria que fosse assim fácil lidar com todos os moradores de
Edo – disse Lorde Asano, enquanto suspirava e se servia de um
pouco de arroz. – Mas receio que não seja o caso. Principalmente
com aqueles que têm um pouco de autoridade.



Os dois samurais se entreolharam. Sabiam o que seu mestre
estava dizendo.

– Esses emplumados homens da corte precisam perder a cabeça
– resmungou Hara, e Kataoka assentiu.

– Eles falam e se vestem como mulheres e são igualmente
problemáticos.

– Bem, tudo terminará depois de hoje – disse Lorde Asano. –
Depois, podemos ir para Ako e nos esquecer deste lugar. Pense
como as coisas deviam ser no passado, quando daimyos como meu
pai tinham que ficar aqui durante metade do ano, todos os anos.

Os outros concordaram que o acordo atual era melhor do que isso,
e terminaram de comer o arroz. Hara olhou com pesar para o fundo
de sua tigela e Lorde Asano soube o que ele estava pensando.

– Pelo menos, antigamente, tínhamos um pouco de carne e peixe
para comer com o arroz, não é, Hara? Bem, talvez voltemos a ter um
dia, se as Leis de Preservação da Vida do xógum forem rescindidas.
Elas podem beneficiar os animais, mas não fazem muito bem a nós,
seres humanos. – Ele pousou a tigela e suspirou de novo. – A
maioria das leis aqui parece ter sido feita apenas para nos
atormentar. E as regras de etiqueta da corte vão além do que
consigo entender. Se ao menos eu não tivesse que depender de
instruções de alguém como Kira!

Ele cuspiu o nome como se fosse uma maldição e, mais uma vez,
Hara e Kataoka se entreolharam de modo preocupado. Eles sabiam
que ele não se estenderia no assunto, não se esperava que Asano
falasse sobre seus problemas pessoais com eles, mas, pelo que
tinham ouvido, sabiam que Kira, o Mestre de Cerimônias, estava
tornando sua vida miserável. E eles também sabiam que não podiam
fazer nada em relação a isso.

O nome de Kira ficou na mente de Lorde Asano como um osso
engasgado na garganta. Ele nunca tinha gostado de visitar a capital,
mas jamais havia visto um período tão triste antes. Contudo, dessa
vez, ele era um participante ativo, ainda que involuntariamente, das
cerimônias oficiais, e não um mero espectador. Assim, teve de ficar



em contato ainda mais próximo com os subalternos do xógum. Kira
não era nem da classe do daimyo, não tinha um fief e não regia
nada. Mas o fato de ter sido mandado a Kyoto alguns anos antes
para estudar o procedimento cerimonial da corte do Imperador deu a
ele prestígio e poder. Desde então, vinha se aproveitando disso,
cobrando propina daqueles que eram obrigados a depender de sua
tutela.

Lorde Asano havia escrito uma carta a seu empregado Oishi a
respeito de Kira, na noite anterior. Apesar de Oishi ser um pouco
mais velho, tinha menos experiência nos assuntos da corte em Edo
do que seu mestre, e Lorde Asano podia expressar seus sentimentos
a respeito de Kira com a desculpa de oferecer conselhos sobre como
se comportar na capital. Escrevera ele:

Kira é o homem com quem é preciso ter cuidado. Ele gosta da confiança
do xógum e parece ser um empregado leal, mas, na verdade, é um coletor
de propinas inescrupuloso e usa seu ofício apenas de acordo com seus
próprios interesses. Aparentemente, não existe maneira de lidar com esses
homens além de entrar no jogo, mas isso eu me recuso a fazer.
Consequentemente, Kira está me dando trabalho, mesmo com apenas
mais um dia pela frente. Independentemente do que acontecer, no entanto,
não pagarei a Kira por seus serviços, que devem ser pagos pela corte.
Esta pode ser uma atitude teimosa, mas, até onde eu sei, é a única
honrosa para um samurai. Não espero que, sozinho, eu possa mudar algo
a respeito da onda de decadência que parece ter tomado a corte, mas
pretendo manter a cabeça fora da água enquanto ainda tiver fôlego.

Asano tentou imaginar se Oishi compreenderia. Em Ako, não havia
nada a comparar com a corte do xógum, e ele mesmo não teria
acreditado que tamanha corrupção existia se não a tivesse visto com
seus próprios olhos. Ainda assim, Oishi pensava como um
verdadeiro samurai e poderia valorizar seus sentimentos. Duvidava
que suas palavras fossem consideradas conselhos práticos, mas,
pelo menos, era bom tirar o peso de suas costas.

Lorde Asano terminou de comer e se levantou com um suspiro.
– Hora de vestir minha “roupa de palhaço” – disse ele a Kataoka, e

juntos saíram da sala, enquanto Hara permanecia irritado com as



forças que estavam perturbando seu mestre.

***

No castelo, Kira também se levantou cedo. Como Mestre de
Cerimônias para todas as funções da corte, ele era obrigado a se
colocar impecável no que dizia respeito à vestimenta e também ao
comportamento, e esforçava-se para manter altos padrões. As
roupas oferecidas a ele tinham estilo parecido àquelas que o daimyo
visitante e os oficiais da corte vestiriam, mas o esquema de cores
que havia escolhido, de preto com um enorme brasão branco em
cada manga, dava-lhe uma aparência mais forte do que qualquer um
deles.

Apesar de estar na meia-idade, Kira fingia ser mais velho porque
acreditava que isso aumentava sua dignidade. À exceção de apenas
duas rugas fortes em seu cenho, no entanto, seu rosto estava livre
de marcas da idade, e seu corpo pesado era firme e ágil. Os dentes,
de acordo com a última tendência, eram escurecidos, de modo que,
quando ele abria a boca para falar, seus ouvintes viam apenas um
buraco escuro.

Estranhamente, para alguém com um poder tão elevado, ainda
que temporário, sobre o daimyo da terra, Kira se preocupava com o
comportamento de um deles. Lorde Asano era da escola antiga dos
samurais e não parecia perceber que, naquela era moderna, as
propinas nos bolsos certos fariam a ele mais bem do que as
afirmações sem sentido de lealdade ao xógum. E, por esse motivo,
ele representava uma ameaça ao modo de vida de Kira. Durante três
dias, Kira havia tentado, com elogios, insinuações e, finalmente, com
insultos, passar a ideia a Lorde Asano de que era adequado
conceder prêmios em dinheiro ao Mestre de Cerimônias da corte por
seus préstimos. Mas Lorde Asano continuara a ignorá-lo, e o medo
de Kira era que ele saísse impune com esse ato de ingratidão, o que
poderia estabelecer um precedente ruim. O soldo de Kira como



oficial da corte não era grande, e ele não tinha desejo nenhum de
perder ainda mais benefícios devido à teimosia de Lorde Asano.

De certo modo, devia haver uma maneira de chegar àquele
homem. Ele nunca havia deixado de alcançar o que queria daqueles
tolos jovens nobres no passado, e estava determinado a, desta vez,
obter o mesmo resultado.

Seus pensamentos foram interrompidos pela chegada de um
empregado ofegante anunciando que o xógum Tsunayoshi queria vê-
lo imediatamente. Ele se apressou para vestir suas roupas,
amaldiçoando porque não conseguia terminar de se vestir da
maneira tranquila que havia planejado. Então, precipitou-se porta
afora, cruzando o palácio para a parte de dentro, imaginando, o
tempo todo, o que poderia estar incomodando o xógum logo cedo.

No 21o ano de seu reinado, Tsunayoshi tinha todos os motivos
para se sentir satisfeito. Durante décadas, não houve revoltas contra
seu governo, principalmente porque seus antecessores tinham
tomado o cuidado de unir o país, primeiramente pela conquista e,
então, colocando parentes de sangue como fiefs em locais
estratégicos. Seus antecessores também haviam feito o favor de
expulsar todos os estrangeiros, exceto um pequeno grupo de
mercadores holandeses em uma ilha no extremo sul do país. A
influência cristã havia permanecido por algum tempo, mesmo depois
da expulsão, mas, sessenta anos antes, em Shimabara, um
massacre em larga escala havia deixado o país livre dessa pequena
perturbação.

Agora, depois de anos de paz, as cidades estavam crescendo, os
mercadores, prosperando, e as artes, ganhando força. Era verdade
que o preço do arroz estava aumentando, devido ao pouco
fornecimento feito pelos camponeses, que pareciam estranhamente
incapazes de obter o máximo de sua terra; entretanto, de modo
geral, Tsunayoshi libertou-se de qualquer problema de pressão do
Estado. Mas isso não quer dizer que não tivesse nenhum problema.

Quando Kira entrou, bufando mais forte do que o necessário, viu
que Tsunayoshi estava realmente em um estado muito ansioso. O
Mestre de Cerimônias fez uma reverência tão acentuada quanto



suas vestes permitiram e, então, olhou para o homem alto e magro
na casa dos cinquenta anos que caminhava de modo ameaçador
pela sala de audiências.

A preocupação de Tsunayoshi, aparentemente, não era com
nenhuma questão urgente do Estado, mas, sim, com o modo com
que o desempenho de seu grupo de dança seria recebido nas
cerimônias. Ele havia selecionado e orientado os rapazes e estava
preocupado, querendo que eles tivessem uma boa performance.
Tanto que decidiu que era preciso fazer um novo ensaio, e foi por
isso que chamou Kira. Queria que os rapazes se organizassem no
Salão dos Mil Tapetes o mais rápido possível, de modo que
pudessem repassar a dança mais uma vez antes de os distintos
convidados chegarem.

– Você não sabe quanto isto significa para mim – disse ele a Kira,
acenando de forma afeminada com a manga de seu kimono. –
Trabalhei com muito afinco para tornar esta apresentação um
sucesso. Precisa ser perfeita!

Kira abaixou a cabeça.
– Simpatizo com Vossa Excelência, mas tenho certeza de que não

há nada com que se preocupar. As cerimônias serão realizadas de
um modo tranquilo, como sempre.

– As cerimônias, sim. Mas a dança é o que importa para mim. É
algo novo para tal ocasião, e se não der certo, todos vão rir de mim.

– Ninguém pensaria em fazer algo assim – Kira garantiu a ele.
– Os especialistas darão risada pelas minhas costas mesmo se

não disserem nada – disse Tsunayoshi, de modo decidido. – Mas já
chega disso. Todo o resto está bem, não está? Espero que não haja
problemas de seu lado.

– Sempre há problemas, Excelência, mas nada que eu não possa
resolver.

– Ótimo – disse o xógum, sorrindo. – É o que gosto de ouvir de
meus cortesãos. Gostaria que todos fossem tão eficientes quanto
você.



Kira sorriu para ele, revelando seus dentes escurecidos.
– Tudo o que sei, aprendi com o seu exemplo.
Ele fez uma reverência e começou a sair para, então, hesitar e

voltar-se, fingindo relutar.
– Há um jovem daimyo problemático, mas espero poder corrigir

este problema antes que nos envergonhemos.
– Está falando sobre Asano, não é? Percebi que ele não parece

tão à vontade quanto os outros. Você quer que eu converse com ele?
– Não... Não acho que seja necessário. Ele ficará bem quando eu

conseguir fazer com que ele entenda qual é seu lugar.
– Sim... Bem, deixo isso com você. Mas chame aqueles rapazes

aqui depressa, sim?
– Vou obedecer – respondeu Kira de modo formal, com uma

reverência, e se afastou com o máximo de rapidez que suas roupas
permitiam. Ele sabia, por experiência própria, que Tsunayoshi não
tinha muita paciência.

***

Com todos os detalhes de suas roupas cerimoniais conferidos e
reconferidos de acordo com as regras de vestimenta da corte, Lorde
Asano foi conduzido ao palanquim que o levaria ao castelo do
xógum. Kataoka, também mais esplendidamente vestido do que o
normal, estava prestes a dar a ordem para que os oito homens
pegassem seus bastões, quando a esposa de Lorde Asano apareceu
na porta da mansão e o chamou. Kataoka pediu aos homens que
esperassem, então deu um passo para o lado, de modo que seu
mestre pudesse conversar com a esposa com privacidade.

– Por favor – disse ela ao se inclinar na janela para ele –, por
favor, prometa que você manterá a paciência. Mostre à corte de Edo
que nós, do interior, também sabemos qual é nosso lugar na
sociedade. Talvez... talvez não seja tarde demais para colocar
algumas moedas nas mãos certas...



Lorde Asano fez um gesto de impaciência, mas sua expressão
ficou mais suave ao ver a preocupação dela. As palavras dele foram
reprovadoras, mas sua atitude foi gentil.

– Em assuntos sérios desse tipo, dar mais do que um presente
simbólico ao Mestre de Cerimônias da corte seria um ato barato e
vulgar, e eu me recuso a chegar a esse nível. Meus conselheiros
concordam...

– Seus conselheiros concordam porque você já está decidido, e
eles sabem que seria infrutífero discordar. Eu enxergo isso, ainda
que você não perceba... Pelo menos, prometa que vai acatar as
instruções dele de bom grado sem perder a paciência, certo?

– Eu prometo – disse ele, e, satisfeita de que ele estava sendo
sincero, ela deu um passo para trás e forçou um sorriso de
despedida. Lorde Asano fez um gesto para Kataoka, que esperava, e
os homens receberam o sinal para saírem.

Quando dobraram a esquina da casa, Kataoka viu Hara
observando-os partir e percebeu um aviso de cuidado nos grandes
olhos do homem: “Cuide bem de nosso mestre”. Kataoka
cumprimentou com a cabeça ao passar e, então, Hara desapareceu
atrás deles.

Passaram pelo imenso jardim que cercava a mansão, e Lorde
Asano percebeu que, apesar de as árvores estarem sem folhas, o
local ainda era incrivelmente belo à luz da manhã. Não havia
nenhum traço distinto, apenas uma impressão completa de
serenidade natural, meticulosamente planejada por seu avô em um
momento quando ainda havia guerras ou ameaças de guerra e os
daimyos tinham de passar muito tempo na capital. Agora, claro, as
coisas eram diferentes. Não houve nem mesmo uma revolta, se
Lorde Asano bem se lembrava. Pensou, como muitas vezes antes,
que a vida devia ser mais animada na época de seu avô, quando
uma espada era algo usado para acertar as diferenças, e não
apenas um símbolo de autoridade.

O palanquim foi levado rapidamente para fora do portão, com
Kataoka ao lado, mas, quando entraram nas ruas estreitas, escuras



e repletas de pessoas, os homens foram obrigados a diminuir a
velocidade, passando a caminhar. A maioria dos comerciantes e
consumidores abriam caminho ao ver o palanquim de um daimyo.
Contudo, alguns não percebiam sua presença, ou fingiam não
perceber, e continuavam com seus afazeres até serem empurrados
para o lado com firmeza.

Lorde Asano nunca havia se acostumado com aquela mistura de
classes que se via em Edo. Desde as classes mais altas de nobres
da corte aos moradores mais modestos, todos se reuniam no centro
do comércio para comprar produtos com mercadores prósperos.

Havia outros tipos de pessoas presentes também, incluindo alguns
esfarrapados ronins, ou samurais sem mestres. Camponeses que
não conseguiam se manter foram à cidade para encontrar trabalho, e
havia muitos deles ali, orgulhosamente desdenhosos ao pedirem
alimentos. Do lado oposto estavam os mendigos profissionais,
pedindo esmola aos gritos de modo petulante, típico de Edo, que
faziam Lorde Asano se lembrar do garoto que havia se atrapalhado
com o fogo naquela manhã. O rapaz estaria provavelmente
desempregado agora, mas Asano duvidava que ele estivesse se
importando com isso. Qualquer um com sua atitude precisaria de
pouco treino para ir às ruas pedir esmolas ou para se tornar um
mendicante pseudorreligioso implorando em nome de uma causa
mais nobre.

O barulho estava bastante alto, mas acima dele ouviu-se outro
som, um cântico aos mortos, e Kataoka direcionou os pedintes para
o lado para permitir que a procissão funerária passasse.

Pela janela do palanquim, Lorde Asano viu que o grupo do funeral
era formado apenas por dois homens, ambos servos, e o caixão que
eles levavam amarrado a um cabo era estranhamente pequeno.
Kataoka estava de pé, perplexo, ao lado do palanquim, quando
Lorde Asano começou a falar e o assustou.

– Nada como um bom presságio para começar o dia, não é,
Kataoka?



Kataoka se virou e viu que seu mestre não estava sorrindo. Sentiu
vontade de fazer algo para aliviar o clima pesado.

Os servos com o caixão já tinham parado de cantar e, quando se
aproximaram, um deles começou a resmungar a respeito do peso.
Desesperado, e também irritado com os maus modos do homem,
Kataoka o chamou.

– Ho! Sua carga é bem pequena. De que está reclamando? Não é
capaz de demonstrar mais respeito aos mortos?

O servo riu ao ouvir aquilo e gritou com seu companheiro.
– O homem quer saber por que não mostramos mais respeito ao

nosso passageiro. Devo mostrar a ele?
– Claro – respondeu o outro. – Por que não?
Naquele momento, eles haviam parado perto do palanquim e

colocado o caixão no meio da rua. O servo que falara primeiro deu
um passo à frente, abriu um grande sorriso a Kataoka e, então,
piscou, abrindo a tampa da caixa. Dentro dela, estava o corpo de um
cachorrinho, quase cortado em dois por causa de um acidente. O
servo piscou a Kataoka de novo enquanto as pessoas se
aglomeravam, tentando ver o que estava causando tanto interesse.

– Ela nunca foi tão bem-tratada na vida – o servo gritou a Kataoka,
que momentaneamente ficou sem saber o que dizer.

– Aonde vocês vão levá-la? – ele murmurou, por fim.
– Ao local dos enterros, claro. Onde mais? Não sabe que a lei

determina que os cães devem ser enterrados como as pessoas?
Estamos apenas obedecendo às ordens do xógum.

Ele cobriu a caixa e foi até a ponta do cabo.
– Bem, o mínimo que podem fazer é carregá-lo sem reclamar –

disse Kataoka aos dois. – Parecem não perceber a sorte que têm por
nosso nobre xógum ter nascido sob o signo do cão. – Ele fez uma
pausa dramática enquanto eles levavam o cabo ao ombro. – O que
acham que estariam carregando se ele tivesse nascido sob o signo
do cavalo?



Os dois homens riram alto, assim como todos os outros que
estavam na multidão e ouviram, e Kataoka ficou feliz ao ver que até
Lorde Asano sorria. Riu de sua própria esperteza, e então deu aos
homens a ordem de saírem e, mais uma vez, eles se misturaram ao
mar de pessoas que tomava a rua.

Dentro do palanquim, Lord Asano pensava a respeito do cão
morto. Para ele, era comum que no mundo confuso de Edo os
animais fossem tratados como seres humanos. Ele sabia que nunca
entenderia aquele lugar e desejou, de novo, sair dali. Suspirou, e
então se inclinou para a frente para observar enquanto o palanquim
era levado para fora da última passagem, indo em direção a uma
ampla rua, paralela ao fosso do castelo.

As águas do fosso ficavam abaixo do nível da rua naquele ponto, e
quase não podiam ser vistas. O que ficava aparente era o muro alto
de blocos enormes de granito além da água, formando uma enorme
barreira ao redor do castelo oculto. Os homens acompanharam o
fosso, correndo um pouco montanha acima em direção ao portão de
entrada, que guardava uma ponte levadiça estreita sobre as águas
paradas abaixo.

Os guardas no portão entraram em alerta quando o palanquim se
aproximou. Estavam armados com lanças e alabardas, colocadas em
posição enquanto Kataoka identificava o grupo e dizia quais eram os
motivos da visita. E então, ao receberem um aceno e um grito, os
homens de Lorde Asano atravessaram a ponte dentro do castelo. À
direita, quando entraram, havia uma longa estrutura de madeira que
protegia um grupo de guardas, que estavam a postos. Os homens
armados barraram novamente o palanquim e, mais uma vez,
Kataoka teve de passar pela formalidade da identificação.

Avançaram de modo comedido, de acordo com as regras de
segurança, e em seguida chegaram ao castelo onde os nobres e
suas famílias viviam, cercados pelos palácios e cortes de oficiais de
categoria inferior, formando um ajuntamento que, por si, era uma
cidade. Havia pouca movimentação nas ruas, no entanto, já que a
maioria dos nobres estava do lado de dentro, preparando-se para os
acontecimentos do dia.



Na parte mais alta, estava o castelo e a residência oficial do
próprio xógum. Era cercado por outro fosso e por um muro grande de
pedras, como o de granito mais abaixo. A ponte levadiça estava
posicionada sobre o fosso, e o grupo de Lorde Asano passou ainda
mais lentamente por ela, com o ritmo sendo ditado pelas regras
inflexíveis da corte.

Do lado de dentro do muro, grandes muralhas abrigavam
sentinelas, em todos os cantos do local. Acima do castelo, uma torre
branca se erguia além de todas as outras construções e, ao ver isso,
Lorde Asano e Kataoka se entreolharam rapidamente, como se um
lesse a mente do outro. Aquilo fazia que os dois se lembrassem do
lar. Era uma grande massa quadrada de pedras e gesso, com
janelas brancas estreitas e fileiras de tetos ziguezagueando um
sobre o outro até um espinhaço alto. Em cada lado dele, havia um
peixe de bronze com a cauda erguida. Apesar de o castelo em Ako
não ser tão largo e decorado, o desenho da torre era parecido,
aguçando-lhes a memória.

O palanquim parou na entrada do castelo, e Lorde Asano saiu.
Pisou diretamente em um apoio baixo de madeira, de modo que não
houve a necessidade de ele ser erguido por seus homens. Sua roupa
era verde-brilhante, e Asano fez cara de desgosto ao olhar para si
mesmo. Roupas como aquela eram um dos maiores problemas da
vida na capital. Além de um chapéu ridículo caído para um lado, que
ameaçava cair da cabeça se ele a inclinasse, o Lorde estava preso
em um casaco kashimino de ombros largos, que impedia o
movimento de seus braços. Mas o pior era a calça, que Kataoka
prendeu e ajustou para a entrada de Lorde Asano no castelo. As
pernas volumosas da calça tinham metros a mais de tecido para que
o vento balançasse a peça no corpo de quem a vestisse, criando
efeito estético. Para isso, era preciso tomar muito cuidado ao
caminhar, e Lorde Asano, naturalmente impaciente, sentia-se preso e
vulnerável. A todo momento, sentia vontade de rasgar as pernas da
calça e caminhar normalmente, em vez do vagar parecido ao de uma
mulher vestindo um kimono justo. Kataoka terminou de estender o
tecido, de modo que seu mestre foi levado à direção certa, e então



fez uma reverência e se retirou. Ele esperaria perto das sentinelas
com os homens até que as cerimônias terminassem. E, claro, não
tinha permissão para entrar no castelo sob nenhuma circunstância.
Ninguém abaixo da classe de daimyo era convidado à recepção
anual dos enviados do Imperador.

Lorde Asano se preparou e começou a caminhar em direção à
porta. Apesar de ser uma curta distância, para ele parecia
interminável enquanto erguia cada pé cuidadosamente, forçando-os
levemente para a frente, e pisava na calça.

Havia apenas dois guardas observando-o naquele momento, mas
Lorde Asano caminhou lentamente, como teria andado na frente do
próprio xógum. Tinha a certeza de que Kira o repreenderia sem pena
se ele desse um passo em falso, e estava determinado a mostrar
àqueles moradores de Edo que um samurai do interior sabia como
as coisas funcionavam.

Enquanto um dos guardas mantinha a porta aberta, Lorde Asano
entrou na sala de espera do Hall dos Mil Tapetes, onde as
cerimônias oficiais aconteceriam. Ali dentro, parou para permitir que
seus olhos se acostumassem à luz fraca.

A sala de espera era espaçosa, com teto alto, detalhes dourados e
pilares entalhados. Ao pisar nos tatames de borda dourada, Lorde
Asano notou que, apesar de estar adiantado, havia vários lordes ali à
frente dele. Todos usavam roupas comuns da corte, parecidas com
as suas, com alguns detalhes para diferenciar as classes. Um deles,
vestindo uma roupa idêntica à de Asano, exceto pelo fato de ser de
um tom marrom-dourado, olhou para ele, e foi na direção desse
homem que ele tomou seu caminho.

Lorde Daté de Yoshida, um rapaz magro e de aparência atlética,
com cerca de trinta anos, era da mesma classe e tinha a mesma
atribuição que Lorde Asano. Os dois haviam sido escolhidos por
todos para serem representantes oficiais do xógum na recepção aos
enviados do Imperador, vindos de Kyoto, uma feira anual que
representava um dos poucos contatos entre o Imperador, que era
governante apenas no nome, e o xógum, cujos antecessores



recentes tinham unificado o país em uma ação militar e que era o
líder de fato do governo.

Tanto Lorde Asano quanto Lorde Daté tentaram negar a
homenagem, afirmando que não conheciam a etiqueta da corte, mas
sem sucesso. Eles tinham sido colocados sob a supervisão de Kira
para aprender o protocolo da ocasião e eram totalmente
dependentes dele para serem guiados em várias funções. Mas Daté
teve poucos problemas com Kira, enquanto Lorde Asano estava
sempre sendo ridicularizado por seus “modos do interior”. Agora, no
início do último dia, Lorde Daté parecia calmo e complacente,
enquanto seu colega estava claramente apreensivo.

– Bom dia – disse Lorde Asano, com uma reverência acentuada.
– Bom dia, Lorde Asano – Daté sorriu. – Você está adiantado, não

está?
– E você também – respondeu Lorde Asano. – Talvez você esteja

mais nervoso do que aparenta.
Daté riu.
– É você que está nervoso. Qualquer um pensaria que está indo

para uma batalha.
– Gostaria que fosse uma batalha – disse Lorde Asano. – Sou um

cara do interior, sem talento para me relacionar com esses homens
de calças extravagantes. Homens como Kira – disse ele, com certo
desgosto – são de classes inferiores à nossa, mas, ainda assim,
temos que obedecer cada palavra que sai de suas bocas. – Ele
balançou a cabeça. – Simplesmente não sei qual é o meu lugar aqui.

– Não sei por que você tem tantos problemas com Kira – disse
Daté, com um sorriso fraco. – Ele tem me tratado com respeito,
apesar de eu ser tão desengonçado quanto você em relação às
cerimônias.

Lorde Asano olhou para ele com indignação.
– Não pense que não conheço seu segredo, Lorde Daté. Você se

dobrou às exigências dele e cumpriu...
– Não fiz isso! – Daté interrompeu com raiva.



– Então, seus conselheiros fizeram isso por você, o que não lhe
serve de atenuante... Não saber o que está acontecendo em sua
casa!

O rosto de Daté ficou vermelho e ele estava prestes a responder,
quando as portas corrediças para o salão se abriram e Lorde Kira
surgiu. O Mestre de Cerimônias sorriu de modo condescendente
para o grupo na sala de espera, revelando seus dentes escuros, e
Lorde Asano estremeceu como sempre fazia diante de tais sinais de
decadência. As castanhas mastigadas para conseguir tal efeito eram
caras, e ele considerava essa prática o máximo da vulgaridade, o
oposto dos atos de frugalidade ensinados por Buda e Confúcio. Na
visão de Lorde Asano, Kira representava o epítome de tudo o que
estava errado com a corte. Ele era corrupto, fútil e egoísta, o mais
distante do ideal tradicional de um samurai quanto fosse possível.

Kira olhou diretamente para Lorde Asano depois das reverências
de sempre, esperando perceber um sinal de mudança de atitude.
Com certeza, ele pensou, devia haver uma maneira de chegar
àquele idiota nobre. Talvez insultos mais fortes fossem mais
eficientes com um jovem tão orgulhoso. Pelo menos, valia a pena
tentar de novo, e não havia momento mais adequado do que o
presente. Ele sabia que estava em segurança: empunhar uma
espada no castelo, independentemente das circunstâncias, era uma
ofensa capital.

Kira começou a caminhar em direção a Lorde Asano, que
intuitivamente se virou, no que poderia ser interpretado com um
gesto de desdém. O Mestre de Cerimônias, vestido de preto, se
surpreendeu e, então, com raiva, mudou o caminho para se
aproximar de Lorde Daté. Tal atitude rude foi a gota d’água, e Kira,
com o sangue fervendo, sabia que era inútil continuar tentando
convencê-lo a pagar sua propina. Decidiu que Lorde Asano pagaria
por sua integridade – e por sua grosseria.

Conforme as orientações de Kira a Lorde Danté continuavam,
Lorde Asano sentiu uma forte depressão tomar conta dele. Sabia que
a indulgência consigo mesmo custara-lhe a boa vontade de Kira. Se
Kira o abandonasse agora, ele ficaria totalmente perdido, sem saber



o que fazer durante a cerimônia. Sentiu um momento de pânico ao
prever a desgraça que causaria ao nome da família se cometesse
uma infração em relação à etiqueta. Afinal, Kira era o especialista em
tais assuntos, e o mínimo que podia fazer seria ser civilizado com o
homem, ainda que o desprezasse.

Lorde Asano estava tentando pensar em uma desculpa quando a
porta de fora se abriu. Ele sentiu os batimentos cardíacos acelerados
ao pensar que podiam ser os enviados do Império, mas respirou
aliviado quando viu que era apenas um servo da mãe do xógum.
Tratava-se de um homem gorducho e de olhos arregalados chamado
Kajikawa, a quem Lorde Asano normalmente teria ignorado, mas,
naquele momento, ele foi esperto o bastante para não revelar seus
verdadeiros sentimentos. Enquanto Kajikawa olhava com timidez
pela sala, Lorde Asano sorriu de modo encorajador.

O sorriso funcionou e Kajikawa se apressou, fazendo uma
reverência exagerada de respeito ao chegar. Então, ele ergueu a
cabeça com um sorriso amplo.

– Lorde Asano – disse ele, emitindo as palavras com rapidez. –
Soube que houve uma mudança nos horários e gostaria de saber
qual é para poder contar à mãe de nosso sublime xógum. Se não
fosse pedir demais... – ele finalizou com o toque certo de incerteza.

Lorde Asano olhou involuntariamente para Kira, como se ele fosse
o único capaz de responder, e ficou abalado ao ver que Kira estava
sorrindo para ele e que havia, obviamente, ouvido a pergunta.

– Não se dê o trabalho de perguntar nada àquele tolo – disse Kira
em voz alta e com seus bons modos. – Se for uma pergunta sobre a
cerimônia, pergunte a mim ou a Lorde Danté, ou a um dos servos.
Até eles sabem mais sobre o que está acontecendo do que o Lorde
Asano!

O rosto de Kajikawa ficou vermelho e seus olhos se arregalaram
mais do que nunca quando ele fez uma reverência incerta, e
permaneceu indeciso. Lorde Asano empalideceu e permaneceu
tenso, como se tivesse se transformado em uma pedra. Kajikawa
sentiu um tremor de medo e se afastou em direção às portas



corrediças até o salão. Não queria humilhar Lorde Asano ainda mais
procurando outra pessoa na sala, e decidiu fazer sua pergunta a um
dos cortesãos do lado de dentro. Ele havia começado a abrir a porta
quando viu Lorde Kira atravessar a sala de modo majestoso e parar
na frente de Lorde Asano para dizer algo a ele em voz baixa. Não
tinha certeza, mas parecia que Kira fazia uma referência à esposa de
Lorde Asano.

Lorde Asano também teve dificuldade para acreditar no que Kira
disse.

– Você poderia ter se poupado de todo este transtorno, sabe? –
disse ele, de modo provocador. – Se seu dinheiro tem tanta
importância, existem outras maneiras de satisfazer meu gosto por
delicadezas. Soube que você tem uma bela esposa, com rosto de lua
cheia...

Lorde Asano não conseguiu ouvir mais nada. O sangue
desapareceu de seu rosto e bateu forte em seu peito, e a mão que
segurava a espada se posicionou no cabo da arma. Kira levou a mão
instintivamente à sua espada, apesar de não ter a menor intenção de
empunhá-la, mas foi um erro trágico. Lorde Asano viu a atitude como
aceitação de seu desafio, e a lâmina da espada brilhou quando ele a
ergueu e desceu em fúria. Kira, que foi atingido na parte alta do
ombro, perdeu o equilíbrio e caiu. Lorde Asano elevou o braço para
golpear de novo, mas Lorde Daté e alguns dos outros correram para
segurá-lo. Houve uma segunda pausa, interrompida apenas quando
Kajikawa engoliu em seco e correu para seu quarto.

Lorde Asano estremeceu ao olhar para baixo e ver o corpo parado
de Kira e então para os homens que tomaram ambas as suas
espadas. Ainda estava em pé sem se mexer, com o olhar petrificado,
quando as portas de correr se abriram de novo e o próprio xógum
Tsunayoshi entrou na sala. Atrás dele, vinha um grupo de garotos
com roupas de dança, todos estranhamente calados e
grotescamente paralisados e posicionados.

Tsunayoshi, com aparência mais feminina do que nunca em sua
roupa de dança, não estava preparado para a imagem que viu.
Hesitou e então deu um passo para trás, como se fosse cair. Alguns



dos outros presentes podiam adivinhar o que estava se passando
por sua mente.

Apenas dezessete anos antes um incidente parecido havia
ocorrido naquela mesma sala e, durante todos aqueles anos,
Tsunayoshi se sentiu assombrado por ele. O primeiro-ministro da
época tinha sido atacado e instantaneamente morto por um membro
mais jovem da corte que, segundo foi dito, ressentia-se do fato de o
primeiro-ministro ter assumido poderes demais, poderes que
pertenciam, por direito, ao xógum. Também havia sido dito, a portas
fechadas, que o próprio Tsunayoshi fora responsável pelo ataque,
apesar de isso não ter sido provado. O assassino foi morto no local
pelos lordes, e os motivos seguiam desconhecidos.

Agora, era como se a cena toda estivesse sendo repassada diante
dos olhos do xógum, que estava claramente tocado pela visão. Foi
tomado por uma ira repentina e sentiu o sangue subir por seu rosto
enquanto caminhava e se aproximava do corpo inerte de Kira. Com
uma careta de desgosto, o xógum exigiu que dois servos levassem o
Mestre de Cerimônias, já não tão impecável quanto antes, para outra
sala, e então se virou.

– O que aconteceu aqui? – quis saber, mas não recebeu resposta.
– Você, aí – disse ele a Lorde Daté. – Conte-me o que houve.

Daté soltou o braço de Lorde Asano e fez uma reverência,
engolindo em seco. Então, endireitou-se e falou de modo breve e
formal, como se fizesse uma descrição a um superior no campo de
batalha.

– Lorde Asano, evidentemente, ofendeu-se com algo que Lorde
Kira disse. Vimos que ele ficou chocado. Vimos que ele empunhou
sua espada e acertou Lorde Kira. Era como se algo mais forte do que
ele o estivesse conduzindo a...

– Ele empunhou a espada e acertou Kira? – perguntou o xógum. –
Alguém sabe o que Kira disse a ele para fazer com que se
comportasse de modo tão inadequado?

Ninguém respondeu, muito menos Kajikawa, que estava espiando
pelas portas de correr para dentro da sala e que sabia muito bem



quando se calar.
– Muito bem, então, segure-o aqui – disse Tsunayoshi com frieza.

Ele se virou para Lorde Asano. – O senhor não tem a menor
consideração por esta corte?

– Sinto muito – disse Lorde Asano, ao se ajoelhar e encostar a
cabeça no chão. – Não tenho justificativa.

– Existem regras para todas as ocasiões – Tsunayoshi prosseguiu
–, regras muito bem-elaboradas às quais todos devem obedecer.
Não abro exceções a esse respeito. Nem mesmo para meus
homens. A ignorância em relação às regras pode servir como
atenuante, mas tenho certeza de que o senhor, depois de tantos
anos como daimyo, não pode pedir tal isenção.

– Não... não – murmurou Lorde Asano, certo de que devia estar
tendo um pesadelo do qual logo despertaria.

Tsunayoshi se virou aos outros.
– O crime foi suficientemente claro. Assim como a punição. Por

favor, mantenham este homem preso enquanto converso com meus
conselheiros. Por hora, a cerimônia terá de ser adiada.

Ele fez uma expressão de desgosto ao ver as manchas de sangue
no chão, e então se virou e começou a voltar pelas portas de correr
para o salão grande. Um cortesão de seu séquito apareceu na porta,
mas deu um passo atrás para abrir caminho para o xógum.

– É terrível – disse o xógum ao cortesão. – Todos os nossos
planos frustrados por causa de um samurai irresponsável que não
aprendeu a se comportar no castelo. Pode ser até que tenhamos que
cancelar nossa apresentação de dança.

Então partiram, e Lorde Asano permaneceu com seus captores.
Continuava ajoelhado e olhava com firmeza para o chão, enquanto
os outros presentes o observavam em silêncio. Seu rosto mantinha
uma aparência de calma fria, mas por dentro seu estômago revirava,
de modo que era difícil pensar direito. Estava prestes a vomitar, mas
manteve-se firme, decidindo não demonstrar fraqueza. Seu único
pensamento era provar a todos que conhecia seu lugar.



Uma hora se passou em silêncio até o som de homens marchando
ser ouvido do lado de fora. Lorde Tamura, um daimyo de rosto
corado, de Ichinoseki, entrou por uma porta lateral com um grupo de
samurais e assentiu de modo indeciso ao ver a pose firme de Lorde
Asano. Lorde Tamura havia sido o chefe da guarda, motivo pelo qual
provavelmente Tsunayoshi o chamara. Contudo, ele não parecia
saber o que fazer naquela situação. Era fácil comandar ao lidar com
os ladrões e batedores de carteira de Edo, mas prender um daimyo
era outra coisa. Aproximou-se do homem ajoelhado com relutância e
colocou a mão no ombro dele.

– Pela ordem de nosso xógum – disse ele, e Lorde Asano
obedientemente se levantou para acompanhá-lo porta afora.

Havia um palanquim esperando do lado de fora com uma dúzia de
samurais e mais de trinta servos, mas nenhum rosto era conhecido.
Asano procurava Kataoka, em vão. Estava prestes a entrar no
palanquim quando foi impedido pela espada de Tamura, o qual, com
certo embaraço, entregou a ele uma veste barata de servo e pediu
que ele a colocasse por cima de suas roupas de corte. Lorde Asano
ficou abismado com o desaforo, até perceber que era para seu
próprio bem. Com aquelas roupas, ele não seria reconhecido quando
passasse pelas ruas de Edo e evitaria a humilhação em público.
Contrariado, ele se vestiu e entrou no palanquim, no qual Lorde
Tamura jogou uma rede grande, amarrando-a com uma corda, para
que não houvesse perigo de o prisioneiro escapar e causar
problemas. Então, foi dada a ordem para que partissem, e a
procissão seguiu em direção à mansão de Lorde Tamura.

Ao dobrarem uma esquina na guarda, passaram perto de Kataoka,
que esperava e nada sabia a respeito do que havia acontecido no
castelo, e tampouco sabia que Lorde Asano havia passado por ele
como prisioneiro.

Quando a tarde chegou, Kataoka começou a se preocupar de
verdade com seu mestre. As cerimônias pareciam estar encerradas e
os vários lordes reuniram seus palanquins e partiram, mas ainda
assim não havia sinal de Lorde Asano. Finalmente, ele reconheceu o
palanquim de Lorde Daté e se apressou para interceptá-lo.



Lorde Daté ainda estava surpreso com os acontecimentos da
manhã e, por um momento, não compreendeu a pergunta educada
de Kataoka. Ele não fazia ideia do que havia acontecido a Lorde
Asano, só sabia que este fora levado por Lorde Tamura. Então,
percebeu que Kataoka não sabia nada a respeito do ataque a Kira, e
tentou pensar em um modo diplomático de contar a ele, revelando a
notícia a todos os seguidores e familiares de Lorde Asano.

– Seu mestre está com Lorde Tamura. Sugiro que você vá para lá
imediatamente.

– Aconteceu alguma coisa? – perguntou Kataoka, repentinamente
assustado.

– Houve um incidente... Lorde Kira e seu mestre estavam
envolvidos...

Fez-se um breve silêncio enquanto Kataoka digeria o que ouvira.
Quando compreendeu o que estava envolvido, sentiu o estômago
revirar e a boca secar.

– Então, não há motivo para o palanquim de meu mestre esperar?
– ele gaguejou.

Lorde Daté balançou a cabeça, parou por um momento para ver
que Kataoka era capaz de agir de modo positivo antes de continuar.
Afinal, era o mínimo que ele podia fazer por um daimyo.

Com uma rápida reverência de agradecimento, Kataoka se
afastou. Não ousou infringir a proibição de correr dentro do castelo,
mas chegou ao palanquim de Lorde Asano dentro do menor tempo
possível. Apesar de sua mente confusa, compôs uma breve
mensagem, ordenando que os homens levassem Hara de volta. Os
servos eram de Ako e confiáveis, mas, ainda assim, provinham de
uma classe inferior e não tinham que saber de todos os fatos. Ele
contou ao líder apenas que Lorde Asano havia decidido visitar Lorde
Tamura, indo à sua mansão por outros meios. Eles tinham de voltar a
seus aposentos e entregar a Hara a mensagem de que ele deveria
se unir a Kataoka na propriedade de Tamura imediatamente. Então,
caminhou rapidamente ao lado deles para fora do castelo, passando
pela ponte por cima do fosso e dirigindo-se para as ruas da cidade.



Agora, podia estabelecer o próprio ritmo e correu como quem foge
do diabo, apesar da multidão. Continuava se perguntando como algo
daquele tipo podia acontecer, como algo daquele tipo podia
acontecer a seu querido mestre...

Na mansão de Tamura, Lorde Asano foi tratado com educação.
Foi-lhe oferecida uma roupa simples para trocar a calça de
cerimonial inadequada e o kamishimo que estava usando. Os
presentes não tentaram falar com ele, já que, compreensivelmente,
não tinham certeza de seu status, e ele foi colocado em uma
antessala de paredes brancas, onde recebeu papel e pena para
escrever um recado à esposa. Esforçando-se, conseguiu reunir os
pensamentos e começou a redigir um breve relato do que havia
acontecido, enfatizando a inevitabilidade de seu confronto com Kira,
quando foi interrompido pelos sons da chegada de um dos censores
de Edo e dois assistentes. Como representantes oficiais do Conselho
do xógum, eles haviam trazido a sentença, e Lorde Asano escutou-
os sussurrá-la a Lorde Tamura, na sala ao lado. Ele percebeu, pela
reação de choque de Lorde Tamura, que a sentença era pesada, e
que só poderia significar uma coisa: morte! O restante dos sussurros
representou pouco a ele: “os conselheiros se opuseram... Tsunayoshi
determinado... seu próprio conselheiro foi atacado de modo parecido
há alguns anos... um exemplo precisa ser dado...”.

Lorde Tamura, então, entrou de modo respeitoso na sala, fazendo
uma reverência.

– Nosso misericordioso xógum decretou que sua execução deve
ser rápida e que você, assim, deve ser grato a ele. Também recebeu
o privilégio de morrer de modo honroso graças à sua classe – disse
ele. Lorde Asano permaneceu em silêncio e Tamura observou sua
aceitação estoica frente ao veredicto. E então acrescentou a parte
final da sentença: – Toda a propriedade mantida em seu nome será
confiscada e posta sob a proteção do governo do xógum até ordem
contrária.

Em sua mente, Lorde Asano ouviu o uivo dos cães novamente e
sentiu o revirar no estômago que sentira no sonho. No entanto,
apenas fixou o olhar na parede branca à sua frente, até Lorde



Tamura fazer uma reverência e sair. Depois de um momento, Lorde
Asano fez uma reverência para continuar sua carta, mas ainda não
havia terminado quando Lorde Tamura voltou com o censor e seus
assistentes. Eles aguardaram até que ele concluísse a mensagem e
que esta secasse e fosse selada. Então, o censor deu um passo à
frente e o ajudou a se levantar. Com dignidade e autoridade, Lorde
Asano afastou o braço do homem e ficou de pé sem auxílio. Já
estava seguindo Lorde Tamura para o jardim quando uma comoção
teve início no caminho de entrada. Kataoka havia chegado e,
ofegante, pediu permissão para ver seu mestre.

Lorde Tamura consultou o censor brevemente e o pedido foi
deferido, mas eles permaneceram perto, ansiosos para concluir o
assunto o mais depressa possível. Kataoka hesitou diante dos
outros, mas não conseguiu controlar suas emoções e se apressou a
pedir desculpas, de modo exagerado, por não ter tomado ciência dos
acontecimentos terríveis no castelo. Lorde Asano ergueu a mão.

– Estou feliz em vê-lo, Gengoemon – disse ele, chamando-o pelo
nome. – Você é a primeira pessoa amiga que vejo desde hoje de
manhã.

Kataoka sentiu os olhos marejarem, mas Lorde Asano fingiu não
perceber. Entregou a mensagem a seu seguidor.

– Esta é a minha despedida aos outros. Por favor, entregue-a a... a
minha esposa. – Ele pausou por um momento e um olhar distante
tomou seus olhos. – Diga a todos... Diga a eles... Oishi saberá o que
fazer.

No jardim, diante do grupo de samurais de Lorde Tamura, três
tatames estavam posicionados no chão, cobertos com um tapete
branco. A noite chegava, e lanternas de papel foram acesas em
todos os cantos do palco improvisado. Lorde Asano foi orientado a se
sentar no centro do tapete, diante de uma pequena mesa sobre a
qual havia uma adaga com lâmina de cerca de vinte centímetros.
Lorde Asano pegou a arma e analisou-a com curiosidade, vendo se
tratar de uma relíquia da família Tamura.



Sorriu rapidamente ao Lorde Tamura e escutou, inexpressivo,
quando o censor leu oficialmente os termos da ofensa e a sentença.
Os cães uivavam em sua mente, e Lorde Asano sentiu mais do que
ouviu quando a leitura foi concluída. Sabia o que tinha de fazer e
teve confiança em sua habilidade de agir com a dignidade
necessária. Nesse aspecto, pelo menos, ninguém poderia dizer que
ele não sabia qual era seu lugar.

Pegou a adaga com as duas mãos e sussurrou uma oração
apressada ao fincá-la profundamente no lado esquerdo de seu
abdome. Enfiou a lâmina e torceu-a para o lado, e todos os sons
pararam quando um dos presentes deu um passo à frente para
decapitá-lo, com um movimento firme de sua longa espada.

 



 

– Por que você não está com seu mestre?! – foi a primeira reação
irritada de Oishi quando levaram Hara até ele, sujo e banhado em
suor, no meio da noite. Naquele estado, o velho guerreiro
envergonhava a classe de samurais, e Oishi sentiu a vergonha que
ele sabia que Lorde Asano sentiria ao ver um de seus homens
daquele modo. Porém, ao primeiro grito de Hara, com os olhos
arregalados, quando o empregado que o havia levado partiu,
considerações tão triviais quanto aquelas foram esquecidas.

– Nosso mestre morreu – disse Hara –, e o castelo será
confiscado!

Oishi reagiu como se tivessem derramado água em seus ouvidos
enquanto ele dormia. Ficou surpreso, boquiaberto, certo de que
ainda estava dormindo e aquilo não passava de um sonho horroroso.
Queria mandar que Hara se calasse, mas forçou-se a ouvir, por mais
incrível que tudo aquilo lhe parecesse. Lorde Asano era como um
irmão para ele; a perda era insuportável.



Hara, ajoelhado no chão da antessala, balançava a cabeça sem
parar, para cima e para baixo, e soluçava ao contar a história
enquanto Mimura, que o havia acompanhado, assentia aos prantos,
abatido.

– Foi Kira quem fez isso! Kira, o Mestre de Cerimônias da corte,
provocou nosso mestre em um confronto no castelo. Nosso mestre
foi forçado a empunhar a espada, apesar de saber, como todos nós
sabemos, qual seria a pena por fazer isso no castelo do xógum!

– E a sentença foi dada em tão pouco tempo? – perguntou Oishi,
enquanto jurava vingar-se dos responsáveis.

– No mesmo dia – disse Hara, com desânimo. – Não tínhamos
ideia do que estava acontecendo.

– E a Senhora Asano? – perguntou Oishi rapidamente. – Sabe o
que aconteceu com ela?

– Desapareceu – disse Hara, soluçando. – Assim que nosso
mestre foi morto, os soldados da corte foram à mansão e levaram
tudo. Todos nós fomos dispensados e a Senhora Asano foi mandada
de volta à casa de seus pais. Ela não deve voltar a Ako nem tentar
entrar em contato com nenhum membro da família, pois corre o risco
de ser morta.

Oishi sentiu uma pontada no coração ao pensar na menininha
adormecida em um quarto próximo dali, esperando pela mãe e pelo
pai. De repente, foi tomado pela enormidade da tragédia que havia
atingido a casa de Asano e todos os seus membros. Virou-se a
Mimura e o mandou buscar Chuzaemon Yoshida, um dos samurais
mais velhos de Ako, cuja orientação seria bem-vinda.

– Como você soube de tudo isso? – Oishi perguntou a Hara, que
agora começava a demonstrar muito cansaço após a árdua viagem.

– Kataoka estava ali quando nosso mestre cometeu seppuku na
propriedade de Lorde Tamura. Pelo menos, ele pôde escolher essa
morte. O restante de nós chegou tarde demais. Os carregadores de
palanquins ficaram presos nas ruas movimentadas e, assim que
recebemos o recado, fomos até lá, mas tudo havia terminado.
Quando voltamos correndo para a nossa mansão para proteger a



Senhora, as forças do xógum chegaram com a ordem oficial e,
seguindo o comando dela, nós obedecemos. Não conseguimos
salvar nada. A ordem era de “imediato confisco de toda a
propriedade” e isso foi feito à risca.

– E o castelo aqui em Ako também será confiscado?
– Sim – disse Hara com um tom de voz quase inaudível. – Uma

força chegará de Edo para levar as instruções a cabo.
– E os homens que vocês deixaram em Edo? Eles estão voltando?

Não devemos nos dividir em um momento como este.
Hara olhou para ele e explicou:
– Deixei o jovem Horibe no controle. Ele e os outros estão

fechando nossas contas em Edo, como pensei que o senhor
desejaria. Talvez estejam atentos para ver quando o inimigo, e me
refiro às tropas do xógum, sairá de Edo.

Oishi olhou para ele com um olhar ríspido. Não era difícil entender
a atitude de Hara. Ele estava dizendo que deveriam se preparar para
sitiar o castelo e lutar. E Hara podia estar certo, pelo menos era um
plano positivo de ação para redimir a honra perdida. Mas, ainda
assim, Oishi sentiu que não deveria tomar decisões tão importantes
sem conhecer totalmente os fatos.

Foram interrompidos pela chegada de Yoshida, de cabelos
grisalhos e rosto de Buda que estava, pela primeira vez, enrugado de
preocupação. Contaram o ocorrido e ele se encolheu no chão,
tentando controlar o choro de lamentação. Em toda a sua vida como
samurai, nunca vira um momento tão agonizante. Oishi sentiu um
aperto de desespero e frustração no estômago, mas se recusou a
dar vazão a seu lado emotivo. Estava no controle, os outros o tinham
como exemplo, e deveria permanecer com frieza, controlado, para
que suas decisões fossem tomadas de modo racional.

Para dar ao idoso samurai um tempo de recuperação, Oishi pediu
que Mimura trouxesse um hibachi sem perturbar nenhum dos outros
empregados. Por enquanto, até que decidissem adotar um plano de
ação, seria melhor se ninguém mais soubesse a respeito dos



grandes problemas que enfrentavam. Mimura trabalhava para os
Asano desde a infância, e confiavam que ele não diria nada.

Quando o hibachi com carvão em brasa chegou, Oishi deu a
ordem para que fosse colocado ao lado de Yoshida, que agora
estava sentado e em prantos. Oishi e Hara sentaram-se perto dele
para se aquecerem, enquanto Mimura recolhia as longas pernas e
sentava-se perto da porta, como um guarda protegendo-os de
curiosos.

– Talvez devêssemos chamar Ono – Yoshida sugeriu com
incerteza.

Como tesoureiro do clã, Ono tinha poder de decisão nas questões
fiscais, mas, naquele momento, Oishi não acreditava que seu
conselho teria alguma valia. Ono se sentiria inclinado a atribuir as
questões de justiça e honra abaixo das de finanças, e Oishi não
estava interessado em discutir.

– O assunto não envolve Ono – disse ele a Yoshida. – Podemos
decidir o que deve ser feito entre nós mesmos.

Oishi olhou para Hara e viu o homenzarrão assentir de modo
vigoroso. Ele não precisaria de Ono, assim como seu líder não
precisava.

Fez-se silêncio por um momento enquanto todos pensavam. Para
aumentar sua sensação de perda, Oishi lembrou-se do passado,
voltando-se às lembranças das orientações que havia recebido
quando era um jovem samurai. As aulas tinham sido dadas naquela
mesma sala, e ele ainda se lembrava dos alertas de Yamaga Soko:
os tempos estavam mudando, e a imposição da ética de Confúcio
estava sendo minada pelos pregadores do “novo Confucionismo”,
que começavam a infestar a corte. Por isso, Yamaga havia sido
exilado para o interior – porque ele estava desatualizado –, mas
encontrou ali os samurais de Ako, dispostos a ouvir, distantes da
suavidade e da política da corte. Oishi ouviu a condenação que
Yamaga Soko fazia da corte de Edo mais uma vez, como se
estivesse falando com eles naquele momento:

– O sacrifício do nobre ao elegante.



E esta acabou sendo uma profecia da morte de Lorde Asano.
Oishi pensou nas circunstâncias do ataque de seu mestre a Kira.

Não tinha dúvidas de que fora justificado, mas se ao menos
houvesse acontecido em outro lugar!

Não era seu direito criticar o xógum, independentemente das
circunstâncias, mas era estranho pensar como era inconsistente sua
observação a respeito dos ensinamentos do Buda. Sim, a oposição à
violência e à crueldade, típica de um Buda, era a essência de suas
Leis de Preservação da Vida, mas será que elas tinham sido
aplicadas igualmente à vida de Lorde Asano? E quanto a abrir mão
da riqueza e do poder? E o exercício da abstinência de prazeres
mais rudes, o reconhecimento da beleza da vida de reclusão e de
meditação? Não, Tsunayoshi retirava do budismo apenas o que
servia a seus próprios propósitos, e isso fazia com que suas políticas
permanecessem abertas a questionamento por qualquer pessoa
corajosa o suficiente para isso.

Oishi desviou o olhar das lembranças que via nas chamas do
hibachi e percebeu que o velho Yoshida o observava. Não havia
dúvidas de que ele estivera pensando as mesmas coisas, e não era
preciso dizê-las em voz alta. Yoshida estremeceu e balançou a
cabeça, e então passou a mão por seus cabelos curtos.

– Precisamos criar um plano – disse ele, de modo vago.
As palavras passaram uma impressão estranha a Oishi. Ele vinha

contando com o conselho do senhor, mas agora percebia que havia
pouco a esperar. Nada parecido havia acontecido antes na história
do clã, e Yoshida não era capaz de lidar com aquilo, assim como o
mais jovem samurai do castelo também não era. Oishi ficaria feliz se
pudesse receber orientação do senhor, mas sabia que, a partir
daquele momento, todas as decisões deveriam ser tomadas por ele,
como o principal servo. Não temia não ser forte o bastante para
tomar as decisões e cuidar para que fossem executadas; só
esperava que suas ideias fossem cuidadosamente elaboradas e
verdadeiramente melhores para a casa de Asano e o espírito de seu
finado mestre.



Hara esfregou as mãos e se manteve inquieto. Em sua mente,
aquele encontro era um conselho de guerra, e o objetivo seria criar
um plano de defesa para o castelo.

– Não deveríamos reunir todos os homens? – ele resmungou.
Oishi hesitou e ficou feliz quando Yoshida pigarreou como sinal de

que responderia.
– Vamos esperar até o amanhecer – disse o senhor. – Se nossos

guerreiros forem necessários para propósitos extraordinários, ainda
que seja apenas para receber o anúncio da morte de seu mestre,
não haveria problema em deixá-los descansar tanto quanto puderem
antes.

– Concordo com o sensei Yoshida – disse Oishi, dando ao senhor
o honroso título de “professor”, para dar mais importância a seus
comentários. – Quando amanhecer, todos poderemos pensar com
mais clareza para enfrentarmos nossos novos problemas com mais
confiança.

– Devemos começar a pensar em nossas defesas agora – Hara
murmurou de modo obstinado, e Oishi, virando-se para o lado,
irritado, acabou percebendo um olhar preocupado de Mimura em
direção ao velho guerreiro. Percebeu que alguma coisa na atitude de
Hara estava perturbando o criado, mas hesitou em perguntar por
medo de envergonhar o jovem desajeitado. Então, virou-se para
Hara.

– Você me contou tudo, Hara? Tudo o que preciso saber sobre
este assunto trágico? Kira foi morto e nosso mestre foi condenado à
morte e à perda de propriedade... É isso mesmo?

Hara hesitou.
– Em um ponto, há certa dúvida... Kira foi retirado depressa e

talvez ele possa ter sobrevivido ao ataque, ainda que não seja muito
provável. De resto, eu contei tudo o que sei. Ainda não consigo
entender por que o senhor hesita em planejar a defesa do castelo. As
tropas do xógum chegarão a qualquer dia e devemos nos preparar.

– Nós nos prepararemos para o que vier, não se preocupe. Mas
acredito que o melhor plano para nós todos é que tentemos dormir



um pouco. Preciso de mais tempo para pensar antes de elaborar
qualquer plano que valha a pena.

Oishi ficou de pé e se espreguiçou, e então fez uma reverência
educada de boa-noite a Yoshida, que estava curvado, e assentiu de
modo mais casual na direção de Hara. Ao sair da sala, foi
acompanhado por Mimura, ainda que não houvesse motivo para o
servo acompanhá-lo. Manteve-se em silêncio até chegarem à porta
do quarto dele, e então Oishi virou-se ao jovem desajeitado.

– Tome um banho e descanse um pouco – disse ele. – Amanhã
será um dia difícil para todos nós. Agradeço muito pelo que vocês
têm feito e sei que sempre pensam no melhor para a casa dos
Asano.

Ele se virou para sair, mas foi detido pelo movimento repentino de
Mimura de se ajoelhar e encostar a cabeça no chão.

– Devo dizer a vocês – ele sussurrou. – Fui forçado por Hara a
prometer não dizer nada, mas sinto que seria injusto com vocês ficar
com a responsabilidade final!

Oishi cuidadosamente o ergueu pelo ombro até ficarem frente a
frente. Ele não disse nada, esperando que o menino esclarecesse o
conflito dentro de si.

– Antes de sairmos de Edo – Mimura disse, finalmente –, fomos
visitar Daigaku Asano, o irmão mais jovem do Lorde, e seu tio, Lorde
Toda, o daimyo de Ogaki. Eles estavam controlando sua tristeza da
melhor maneira, apesar de, como você sabe, Daigaku ser um jovem
muito frágil e Lorde Toda estar agora bem velho. Eles sabiam tudo o
que havia acontecido. Sabiam sobre a ordem de entregar o castelo
em Ako aos representantes do xógum.

– E?
– E eles aconselharam Hara a dizer a vocês que devemos nos

entregar de modo pacífico para não aumentarmos os problemas que
já atingiram a família.

Oishi soltou o menino e assentiu, indicando que ele podia ir.
Mimura desceu o corredor correndo, rezando para que tivesse feito a



coisa certa. Ainda assim, Hara poderia matá-lo se descobrisse que
ele havia quebrado a promessa.

Oishi havia tido mais uma surpresa desagradável e considerava
mais do que nunca a complexidade dos problemas que tinha a
resolver. Não podia se opor aos desejos da família e, ainda assim,
entendia por que um homem de atitude como Hara se recusava a
levar a mensagem. Quando havia dois pontos de vista válidos para
levar em consideração, nem sempre era fácil escolher o lado certo.

Entrou em seu quarto e pegou uma capa quente. Estava
profundamente abalado pelas notícias a respeito de seu mestre e
sabia que de nada adiantaria tentar dormir. Havia apenas um lugar
no qual ele poderia conseguir ajuda para as perguntas que o
atormentavam, e saiu do castelo discretamente para chegar lá. O
guarda que estava a postos no portão principal deixou que Oishi
saísse por uma porta lateral pequena e educadamente escondeu a
surpresa ao ver atitudes tão incomuns por parte de seu superior.

A noite estava escura com um vento frio e Oishi estremeceu
quando começou a subir um monte pequeno atrás do castelo.
Enquanto subia, o vento ficou mais forte e ele fechou a capa ao redor
do corpo. Ao olhar para trás enquanto caminhava, viu os contornos
escuros das torres dos castelos contra o céu da noite; ao olhar para
a frente, começou a ver as sombras de uma pequena aglomeração
de sepulturas no topo do monte. Era Kegaku-ji, o templo em Ako,
local de sepultamento da família Asano.

Oishi caminhou até o centro da pequena área cercada e olhou ao
redor. Ali estavam enterradas as cinzas de todos os membros da
família Asano que ele conhecera e de muitos que tinham morrido
antes de ele nascer. Movimentou-se lentamente, lendo as inscrições
familiares nas pedras, e então parou e elevou o olhar para o céu.

– Meu Lorde Asano – disse ele, com grande intensidade. – Chamo
o senhor do mundo dos espíritos.

Não houve resposta além do gemido do vento e da fricção intensa
dos galhos folhosos, mas, ainda assim, Oishi sentiu-se mais perto de



seu lorde do que em qualquer lugar e confortou-se por poder
expressar suas ideias abertamente.

– Se ao menos eu estivesse com o senhor – gritou Oishi ao se
ajoelhar com as mãos unidas e erguidas para cima, em um gesto
pedindo perdão. Então, ele abaixou as mãos aos joelhos e baixou o
olhar, num gesto de humildade.

– Por favor, meu lorde, saiba, que não culpamos sua atitude. O
senhor fez o que qualquer homem teria feito para proteger sua
honra. A culpa está toda do outro lado.

Oishi estava pensando que conhecia Lorde Asano desde sempre e
que, apesar de suas explosões de impaciência ocasionais, não havia
um daimyo mais digno em todo o Japão. Aquela parte do país era
conhecida pela forte obediência às virtudes tradicionais dos samurais
e não havia ninguém mais generoso, mais corajoso e mais direto em
tentar viver de acordo com aqueles ideais do que Lorde Asano. Oishi
seguiria um mestre como ele a qualquer lugar, até mesmo à cova, se
fosse preciso, e não hesitaria em empunhar a arma e unir-se a ele
naquele momento se acreditasse que o gesto pudesse ser exitoso.

Ele levou a mão à lâmina da faca em seu cinto, mas, então,
desistiu. Sua principal tarefa agora era com os vivos. Com a viúva e
a filhinha de Lorde Asano, e com todos os servos e pessoas no
castelo, que o procuravam para receber orientações. Se fosse
preciso cometer um suicídio, ele estaria pronto, mas, agora, havia
decisões a tomar e ele dependia do espírito de Lorde Asano para
guiá-lo, a fim de que tomasse as decisões certas.

Seu mestre desejaria que ele abrisse mão, de modo pacífico, do
castelo ou que ele resistisse, lutando até o último homem? Ou será
que todos deveriam apenas ajoelhar-se na frente do castelo e
cometer seppuku juntos, em protesto contra uma sentença injusta.
Oishi estava acostumado a cumprir ordens, não a formular leis, e
aquela era uma experiência difícil para ele. Percebeu quanto
dependia de sua habilidade de decidir o que era melhor para todos, e
a responsabilidade pesou sobre ele.



Quem julgaria se as escolhas dele eram as certas? A voz
silenciosa de Lorde Asano o guiaria, mas, no fim, Oishi sabia que
precisava julgar a si mesmo. O caminho de honra era fácil de seguir
quando era fácil de ver. Quando havia conflitos entre as atitudes a
serem tomadas, como o que Hara levantara, as soluções não
costumavam satisfazer a todos.

No meio da mata, no alto das montanhas, uma raposa uivava ao
vento, e Oishi desviou o olhar. Viu as sepulturas a seu redor como
uma cerca impenetrável e imaginou que era daquela forma que o
espírito de Lorde Asano os via também. Sua alma estava em
tormenta devido à desonra que sua atitude havia causado a Ako, e
só encontraria repouso quando uma resolução fosse encontrada.
Dependia de Oishi encontrar uma maneira de fazer com que isso
acontecesse.

Ele suspirou, e então se levantou para fazer uma reverência
respeitosa a todas as sepulturas no cemitério. Sentiu o frio do medo
em suas entranhas ao fazer isso. A repentina extinção daquela nobre
família já era algo terrível para suportar. Se eles se rendessem,
aquelas sepulturas seriam negligenciadas e os espíritos procurariam
em vão por homenagem e cuidado de seus descendentes. Os vivos
não teriam o conforto das bênçãos de seus ancestrais e percorreriam
a Terra sem parte de suas almas.

Oishi sentiu um forte desejo de se vingar de quem causara tudo
aquilo, mas sabia, no fundo, que uma guerra seria um gesto inútil.
Por fim, perderiam, e os túmulos dos ancestrais seriam igualmente
esquecidos.

De repente, a imensidão do que estava para acontecer a ele foi
percebida pela primeira vez. Não mais seria um samurai de respeito;
seria um ronin, um homem sem mestre, um daqueles coitados cujos
dias de serviço e glória já tinham terminado. Seria forçado a se tornar
um mercenário ou sair das classes militares de uma vez. As duas
opções eram ruins. Talvez Hara estivesse certo, e ele devesse
ignorar as ordens de Daigaku e Toda. Seria melhor ser derrotado em
batalha do que ver sua família morrer de fome e chegar ao máximo
da pobreza, sem honra alguma. Então, balançou a cabeça para se



livrar de tais ideias e voltou a descer o monte até o castelo, para
planejar o que diria na reunião que seria feita.

De manhã, pediria à esposa que dissesse à filhinha de Lorde
Asano que seu pai e sua mãe não voltariam para casa.

 



 

Na manhã seguinte, Oishi disse à esposa, brevemente, o que
havia acontecido em Edo. Diante de tamanha tragédia, ela ficou
naturalmente abalada, mas, de acordo com a tradição samurai na
qual ela havia sido criada, não derramou lágrimas, que não
ajudariam em nada. Recebeu instruções a respeito da menininha e
fez uma reverência respeitosa ao sair para cumpri-las. O futuro de
sua família não foi discutido; haveria tempo para isso mais tarde.

Cansado por não ter dormindo, Oishi movimentou-se lentamente
em direção à frente do castelo, no qual os seguidores se reuniriam,
mas, quando passou pela porta do quarto onde havia encontrado
Hara e Yoshida na noite anterior, ouviu vozes e parou. Havia alguém
lendo os texto de Confúcio com uma voz arrastada e monótona, e
Oishi não resistiu à tentação de caminhar em silêncio até a porta de
correr e abri-la um pouco. O cenário do lado de dentro era como ele
havia imaginado e o levou de volta à sua juventude, cerca de trinta
anos antes. Seu filho Chikara, de quinze anos, quase do tamanho de
um homem, estava ajoelhado no tatame diante de uma mesa baixa,
pacientemente praticando os movimentos complexos da pena para



escrever os caracteres japoneses. Diante dele, sobre uma almofada,
seu professor de rosto pálido, com um chapéu e roupas cinzentas
esvoaçantes, ditava os textos de Confúcio. Oishi sabia que, pela
exposição constante à cultura literária e aos ensinamentos morais, o
garoto, em pouco tempo, seria orientado, tal qual ele fora, a respeito
da sabedoria do passado.

Apesar de o quarto ser amplo e iluminado, ele era separado do
jardim apenas por uma divisória de papel shoji e era muito frio.
Chikara havia, evidentemente, permanecido parado por várias horas
e Oishi notou orgulhoso que, apesar de suas mãos estarem
vermelhas de frio, ele não tentou esquentá-las nem mudar de
posição. Seu filho estava seguindo seus próprios passos com
firmeza, e Oishi pensou que o menino logo seria um homem, com
responsabilidades de homem. Diante dos acontecimentos atuais,
porém, não terminaria os estudos tão cedo.

Silenciosamente, Oishi fechou a porta e atravessou o corredor até
a voz do professor desaparecer. Quando chegou à porta da frente do
castelo, ela foi aberta por um guarda. Oishi respirou fundo ao sair à
luz fria do sol para defrontar-se com os homens organizados.

Todos os servos da classe samurai tinham sido chamados para a
reunião. Normalmente, teriam sido reunidos em classes do lado de
fora das muralhas, mas, por questões de privacidade, Oishi os havia
agrupado nos degraus da frente do castelo. E ali estavam eles,
embaixo das torres, mais de trezentos guerreiros cercando a entrada
e tomando os caminhos do jardim abaixo.

Nas roupas, eram todos parecidos: vestimentas de semibatalha,
prontos para vestir a armadura se necessário. As idades variavam
muito, indo desde homens com mais de sessenta anos, que
poderiam mais atrapalhar do que ajudar no campo de batalha, a
garotos adolescentes que tinham força e agilidade, mas não
sabedoria e experiência. A maioria tinha cerca de trinta e quarenta
anos, experientes na vida e no combate, e era a eles que Oishi mais
se dirigia.

Apesar de todas as precauções, os rumores tinham começado a
circular. A chegada precipitada e sem motivo de Hara e Mimura no



meio da noite foi notada e comentada. Conjecturas de todos os tipos
foram criadas por eles enquanto esperavam, mas seus murmúrios
foram rapidamente interrompidos quando Oishi ergueu a mão
pedindo silêncio.

No vento frio da manhã, o vapor branco de sua respiração era
apropriado a suas palavras, frias:

– Nosso mestre está morto.
Eles olharam para Oishi sem acreditar. Se ele tivesse gritado com

a espada empunhada, eles teriam compreendido se tratar de um
chamado à ação, mas o tom com que pronunciou as palavras
mostrava que a situação não tinha saída e não havia nada a fazer.

Ele continuou explicando o que havia acontecido, e lágrimas de
pesar e de raiva marejaram os olhos de muitos que nunca haviam
chorado antes na vida.

Contou a eles que o Mestre de Cerimônias do xógum havia
atacado o mestre, e ouviram-se murmúrios irritados entre eles.
Contou que a Senhora Asano estava exilada e que os representantes
do xógum haviam tomado o castelo e todas as terras de Ako. Mais
uma vez, ouviram-se murmúrios de raiva, os quais pararam quando
Oishi concluiu, sem lançar nem mesmo um olhar na direção de Hara,
que tinha sido a decisão de Daigaku Asano, o herdeiro ao título, que
eles abandonassem o castelo em paz.

Hara olhou para cima depressa, e então estreitou os olhos
enquanto procurava por Mimura. Por ser apenas um servo, ele não
estava na reunião, mas Hara jurou que ele se arrependeria de sua
traição quando o encontrasse.

Hara não teve de esperar muito tempo por seu criado. Mimura,
inesperadamente, apareceu diante deles na porta do castelo, e Oishi
se adiantou para ver que emergência o havia levado ali. Quando foi
oficialmente reconhecido, Mimura se apressou até chegar ao lado de
Oishi e todos os presentes olharam para ele, que cochichou algo no
ouvido de seu líder. Oishi pareceu assustado, e então assentiu e o
servo se afastou. Oishi virou-se aos homens organizados.



– Um mensageiro de Edo chegou – disse ele. – Gengoemon
Kataoka trouxe notícias da capital.

Kataoka, com o sorriso desajeitado e as roupas puídas, remexeu-
se com as pernas doloridas e fez uma reverência exagerada a Oishi.
Obviamente, ele estava exausto e com dificuldades para respirar,
mas fez o máximo que conseguiu para manter-se alerta enquanto
era o ponto de observação de todos os seus compatriotas.

– Por favor – disse Oishi –, conte-nos o que você descobriu. Pode
falar com o grupo todo junto. Estamos todos igualmente envolvidos
nessa questão.

Kataoka hesitou, olhou ao redor para identificar alguns dos rostos
perto dele, e então gritou as palavra fatais:

– Kira está vivo!
Instantaneamente, o tom da reunião mudou. O pesar e a

desesperança se tornaram ódio puro, e Hara foi o primeiro a falar.
– Então, ele deve morrer! – ele gritou, e ouviu-se um brado forte

como resposta. Um forte ímpeto ganhou força dentro de Oishi
também, mas ele o controlou e esperou que os brados diminuíssem.
Quando os homens viram que ele queria falar, acalmaram-se aos
poucos, apesar dos murmúrios confusos a respeito daquela reação
estranhamente fria à notícia de que o arqui-inimigo do mestre morto
ainda estava vivo.

– Concordo que Kira deve morrer – disse ele por fim. – Não há
nada que eu gostaria mais de fazer do que atacá-lo neste exato
momento. Mas – e ele parou quando sua mandíbula ficou tensa –
não devemos nos apressar. Não acho que este grupo tenha tamanho
ou armamento suficiente para realizar uma expedição de vingança a
Edo e atacar alguém que está sendo protegido pelos muros do
castelo do xógum. Deixaremos tais discussões para mais tarde.
Nesta reunião, devemos estar preocupados apenas com a entrega
do castelo, e eu tenho certas recomendações a fazer a esse
respeito.

Aquilo era mais do que alguns dos homens podiam aguentar. Seus
murmúrios pareciam amotinados aos ouvidos de Oishi, mas apenas



Hara teve coragem de levantar-se e falar. Dirigiu-se a seu líder de
modo formal, mas com um tom de incredulidade na voz.

– Por favor, Oishi-dono, acho que não o compreendo
corretamente. Acabamos de saber que o inimigo de nosso mestre,
aquele que causou sua morte, ainda está vivo, e você diz que há
coisas mais importantes a discutir? – Ele olhou para a multidão à
procura de aprovação e a recebeu nos gritos dos homens. Mais
corajoso, continuou a falar: – Não foi até mesmo o pacífico Confúcio
que disse que nenhum homem deve viver sob o mesmo céu que o
assassino de seu senhor?

Os homens gritavam de novo, concordando, até Oishi erguer a
mão em um gesto de ordem.

– Vocês se esquecem de si mesmos – disse ele. – Sua lealdade é
à casa de Asano. Nossa primeira obrigação é seguir o comando do
irmão de nosso mestre e verdadeiro herdeiro deste fief. – Ele parou
para olhar diretamente para Hara. – Confúcio também não disse que,
das cinco virtudes, a lealdade é maior do que todas as outras
obrigações morais?

– O irmão de nosso mestre não é o nosso mestre! – Ouviram-se
um grito de trás e murmúrios concordando. Hara caminhou de novo e
se dirigiu diretamente a Oishi.

– Não existe questão de lealdade – disse ele. – Somos todos leais.
A única pergunta é como podemos mostrar essa lealdade da melhor
forma. E eu acho que, se não nos vingarmos de Kira, podemos
parecer covardes e fracos aos olhos dos homens do interior!

Oishi respondeu a ele com frieza.
– E digo que não importa o que as pessoas pensem, desde que

nos convençamos de que estamos certos. Pensem, por um
momento, na Senhora Asano e em sua filhinha. Tirar a vida de uma
criatura infeliz como Kira pode ajudá-las a retomar sua casa?
Provavelmente, elas só seriam executadas, com o restante de nós,
por nossa tentativa sem sucesso. Pensem também no que uma
rebelião significaria para Ako. Os ancestrais da família Asano ficarão



felizes por verem seus túmulos profanados em um castelo
arruinado?

– Os ancestrais descansarão pacificamente na morte sabendo que
os seguidores de Lorde Asano foram covardes demais para vingarem
sua morte? – Hara gritou. Ouviu-se um brado de apoio de muitos dos
homens. Oishi hesitou e, então, silenciosamente, sinalizou para
Yoshida na multidão. O homem de cabelos grisalhos ficou de pé e
caminhou até a frente do grupo.

– Devo repreendê-lo, Soemon Hara – disse ele com seriedade –,
pelo que acabou de dizer a nosso líder. Não há motivo para
impugnar sua lealdade, só porque ele não concorda com você da
melhor maneira. De minha parte, considero a posição dele
totalmente razoável. Não resistindo e obedecendo às ordens do
xógum da melhor maneira possível, conseguiremos mais daquilo que
queremos do que se iniciássemos um banho de sangue. Se nos
mantivermos irrepreensíveis, pode ser que, no tempo certo, o xógum
veja de quem é verdadeiramente a culpa, punindo Kira.

– “No tempo certo”? – perguntou Hara. – Você é um homem velho,
Yoshida. Não quer que a justiça seja feita antes de sua morte?

– Sou um homem velho – Yoshida concordou. – E mais do que
qualquer coisa, quero ver esta casa restaurada antes de morrer.
Acredito que devamos pedir a intervenção do xógum antes de
tomarmos qualquer atitude.

Ouviu-se um murmúrio de aprovação à essa atitude, e Oishi
sentiu-se aliviado. Pelo menos, não estavam todos contra ele. Havia
agora a possibilidade de que pudessem chegar a um acordo que
satisfaria os dois lados, pelo menos por enquanto. Ficou satisfeito
consigo mesmo por ter combinado, com antecedência, que Yoshida
apresentasse seu plano, para que fosse visto como um juiz imparcial.

Ono, o tesoureiro, levantou-se e, por um momento, Oishi
arrependeu-se por não tê-lo consultado com antecedência. Ono era
um senhor com olhar cuidadoso, um sorriso controlado e uma mente
que se deslocava em um problema como as contas de seu ábaco.
Suas opiniões tinham considerável peso, e ele era capaz de causar



problemas, mas, como Oishi havia previsto, ele estava de acordo
com o plano de Yoshida. Também era a favor de esperar até o último
momento possível para tomar uma decisão.

– Concordo com vocês que deveríamos fazer um apelo ao xógum
– disse Oishi ao grupo quando Ono terminou. – Não é, de modo
algum, contrário aos desejos de Daigaku Asano, pelo que entendi a
respeito das opiniões dele. – Olhou diretamente para Hara, que se
retraiu de modo desconfortável. – Além disso, tal ação nos oferece
tempo para que nos preparemos.

– Preparar para quê? – perguntou Hara.
– Para um ataque, se nosso pedido for negado – respondeu Oishi.

Era a primeira vez que ele sugeria uma ação positiva e percebeu,
pela respiração ao seu redor, que não se tratava de uma perspectiva
muito bem-vista. – Escreverei o pedido hoje e o enviarei por
mensageiro aos oficiais certos de Edo. Enquanto isso, peço que
todos vocês empreendam uma busca em sua alma, a fim de decidir
qual será o melhor caminho para nós. Tantas coisas aconteceram, e
tão depressa, que eu recomendo que todos pensem com calma.
Vamos nos reunir amanhã cedo para discutirmos as medidas de
resistência, se for preciso, e eu sugiro que apenas aqueles
preparados para lutar até a morte apareçam.

Uma comoção se formou no grupo e Oishi falou de modo mais
lento, para que não houvesse engano a respeito do que estava
dizendo.

– Podemos lutar, podemos morrer ou podemos decidir, se
percebermos que não estamos em número suficiente, que devemos
simplesmente nos ajoelhar diante do castelo e cometer seppuku
como cumprimento aos representantes do xógum. Se esse gesto não
parecer covarde demais.

Fez-se silêncio total, até mesmo Hara se calou. O seppuku era o
último grande recurso que eles tinham para combater a injustiça.
Fazia parte do treinamento de um samurai que ele soubesse como e
quando dar seu maior passo, mas, ainda assim, era a primeira vez



que um deles o sugeria como uma alternativa possível. Oishi havia,
de fato, dado muitas coisas sobre as quais eles deveriam pensar.

Quando a reunião terminou e os homens voltaram a seus
afazeres, Oishi voltou-se para Kataoka, que esperava, para
perguntar como as coisas estavam indo em Edo.

– Bem... bem – Kataoka assentiu rapidamente, apesar de seu
cansaço. – O jovem Horibe está fazendo um bom trabalho.

Ele prosseguiu contando que Horibe atentava-se muito às saídas
da cidade para que soubesse quando as tropas seriam enviadas
para tomar o castelo em Ako. Também estava de olho nos
movimentos de Kira para saber quando deveriam atacar. Oishi temia
que Horibe, conhecido por ser muito impaciente, pudesse fazer mais
coisas do que deveria, mas Kataoka garantiu a ele que todos em Edo
tinham de seguir as ordens de seu líder em Ako. Aliviado por saber
disso, Oishi mandou o homem exausto comer e descansar, e
começou a caminhar em direção à área dos estábulos. No caminho,
Hara se aproximou, pedindo desculpas.

– Por favor, saiba que sinto muito se o ofendi – disse ele. – Não
consigo me controlar quando fico ansioso. Sei que não me ajuda em
nada, mas sempre fui assim e não consigo parar.

Oishi sorriu.
– Conheço você bem o suficiente para saber disso – disse ele. – E

não se preocupe com o que aconteceu na reunião. Você representa
uma opinião e fico feliz por ter feito isso de modo tão intenso.
Estamos pedindo aos homens que entreguem suas vidas a nosso
pedido, e eles precisam ter uma opção clara. Também precisamos
cuidar para que aqueles que saiam do caminho da espada não
percam a consideração de seus companheiros.

Hara olhou para ele com respeito. Sua mente era incapaz de
analisar a situação tão profundamente e ele ficou impressionado por
ver um líder que tinha inteligência e, ao mesmo tempo, um coração
guerreiro.

– Isso deve ser difícil para você – disse ele com humildade –, ter
de levar em conta as opiniões de todos... Saiba que sempre pode



contar comigo no cumprimento de suas ordens.
Oishi sorriu para ele.
– Obrigado, velho amigo. Sei que posso contar com você em

qualquer crise.
Hara fez uma reverência em agradecimento e, juntos, continuaram

caminhando. Quando chegaram aos estábulos, Oishi parou para
analisar as baias, dentro das quais estavam os poucos cavalos
restantes, despenteados, com as crinas embaraçadas. Ele balançou
a cabeça incrédulo com aquela situação e, então, chamou o
cuidador. Quando o homem apareceu, com a aparência tão
desleixada quanto a dos animais, Oishi inesperadamente deu ordens
para que os cavalos fossem penteados e seus cascos, cuidados para
que ficassem bonitos. O cuidador ficou feliz com aquelas palavras e
rapidamente se afastou, antes que Oishi pudesse mudar de ideia.
Hara também ficara boquiaberto com a ordem.

– Então, você vai lutar? – perguntou ele com incerteza.
– Não necessariamente – disse Oishi. – Mas, ainda que

decidamos evacuar o castelo pacificamente, não seria bom que
nossa guarda parecesse desleixada, não?

Hara concordou e virou-se para observar o cuidador começar a
trabalhar. Percebeu que Oishi o encarava e virou-se para seu líder
com certa inquietação.

– Perdoei você pelos comentários feitos na reunião – disse Oishi –,
mas não posso perdoá-lo com a mesma facilidade por não ter me
contado sobre seu encontro com Daigaku e Lorde Toda antes de seu
retorno a Ako. Sem essa informação, eu poderia ter cometido um
erro que teria custado a vida de todos nós por nada.

– Sinto muito – Hara murmurou.
– Mas terei mais facilidade para perdoá-lo se você prometer não

fazer nada para prejudicar Mimura por seu ato de coragem.
Hara fez uma careta e então assentiu de modo relutante. Estava

ansioso para surrar o falante criado, a ponto de deixá-lo à beira da
morte.



– Cumpra essa promessa – disse Oishi com seriedade –, ou
contarei a todos que você tentou me enganar.

Seu modo de agir deixou claro que aquela não era uma ameaça
vazia, e o velho guerreiro fez uma reverência quando Oishi se
afastou. Então, coçou a cabeça e suspirou.

***

Agora, Oishi enfrentava o primeiro e verdadeiro teste de sua
liderança. Se poucas pessoas aparecessem para a segunda reunião,
toda a esperança de vingança se perderia. No horário marcado, ele
observou da porta do castelo, enquanto os samurais se
organizavam. Estava determinado a contar todos eles quando se
assustou com a chegada de alguém a seu lado. Era Hara, também
ansioso para saber quem estava do lado deles e quem não estava.
Enquanto contavam, perceberam que o número de homens era bem
menor ao do dia anterior; quando chegou a hora de a reunião
começar, havia apenas cerca de sessenta pessoas presentes, e não
trezentos, como antes. Hara sentiu-se amargamente decepcionado,
mas Oishi analisou a situação de modo mais filosófico.

– Pelo menos, agora sabemos com quem podemos contar – disse
ele a Hara, com um sorriso irônico.

– Mas e o ataque? – perguntou Hara com ansiedade. – Você disse
que seria nosso próximo passo se o pedido fosse negado, não foi?

Oishi apontou para o grupo do lado de fora.
– Não poderá haver um ataque. Não com tão poucos homens à

nossa disposição. E se você observar com atenção, verá que muitos
deles são jovens ou velhos demais para uma luta decente.

Hara balançou a cabeça.
– Então, não nos resta escolha além de nos entregarmos e

desistirmos de tudo sem lutar.
Oishi sorriu, mas não foi um sorriso agradável.



– Oh, ainda temos uma escolha a fazer. – Então, ele apareceu
diante dos homens e ergueu o braço pedindo silêncio. Ele segurava
dois documentos.

– Tenho aqui uma petição aos representantes do xógum, pedindo
clemência aos sobreviventes do clã dos Asano, para que eles
possam ficar com sua terra e posses devido à longa e honrosa
história de serviço ao xógum e a seus ancestrais. É apenas um
pedido educado de restituição em nome da Senhora Asano e de
Daigaku Asano e, independentemente do resultado, não acho que
trará qualquer problema. Pedirei a Gengoemon Kataoka que o
entregue, apesar de sua viagem árdua e recente, porque ele
conhece Edo e tem uma certa capacidade de pensar depressa e de
negociar com o que for oferecido.

Kataoka, que estava sentado com as pernas cruzadas, levantou-se
diante dos homens e aproximou-se para pegar o documento com
uma reverência respeitosa. Então, sentou-se de novo enquanto Oishi
prosseguia.

– Se o pedido for aceito, não teremos mais nada com o que nos
preocupar. Contudo, se for rejeitado, teremos que tomar uma decisão
a respeito de nosso plano. Pelo que vejo, temos apenas duas
alternativas: podemos nos ajoelhar diante do castelo e cometer
seppuku como protesto final, ou podemos entregar o castelo
pacificamente... E, então, podemos nos separar e esperar o
momento certo de nos vingarmos de Kira!

Hara foi o primeiro a se levantar, bradando pela segunda opção, e
os outros não ficaram muito atrás. Oishi deu um breve sorriso com o
entusiasmo demonstrado, mas ergueu a mão novamente, com uma
expressão mais séria.

– Devo alertá-los de que, por mais interessante que esse plano
pareça para homens de ação como vocês, a vingança ainda é contra
a lei. Então, precisamos nos lembrar de que, ainda que sejamos
bem-sucedidos, seremos considerados culpados por um ato ilegal.
Não preciso dizer que a punição seria a morte. Que ninguém se
iluda. Independentemente de cometermos seppuku com nossas



próprias mãos ou de sermos crucificados pelo executor, nosso fim
será a morte. Iremos morrer, mas com honra!

Os brados não foram tão fortes dessa vez, mas soaram sinceros.
Oishi ficou contente ao ver que os homens presentes estavam
dispostos a lutar até o fim. Então, desenrolou o segundo documento
e o colocou aberto nos degraus do castelo. Era um pedido solene de
lealdade, e ele solicitou a todos que se aproximassem e assinassem.
Quando os homens se reuniram ansiosos, Oishi percebeu que havia
um garoto entre eles, quase adolescente, e parou para perguntar
quantos anos ele tinha. O menino jurou ter dezesseis anos, e sua
atitude era tão determinada que Oishi não teve coragem de dizer
mais nada. O garoto pôde assinar, assim como todos os outros
presentes.

Quando chegou a vez de Hara, este fez um gesto com a pena em
direção à porta do castelo e Oishi virou-se para ver o que ele
apontava. A porta estava levemente entreaberta, e Oishi viu o
homem ali dentro, percebendo tratar-se de Mimura. A princípio, ficou
irritado ao ver que um servo tivera a audácia de ouvir a conversa,
mas entendeu, então, o gesto de Hara.

– Mimura – ele chamou, e o homem apareceu desajeitado à luz do
sol. Oishi virou-se para o grupo. – Aqui está mais um que pode se
unir à nossa força. Apesar de ele ser apenas um criado, eu, pelo
menos, não tenho qualquer objeção ao fato de se tornar nosso
companheiro. Ele já demonstrou que é tão leal quanto qualquer um
de nós. O que dizem?

Ouviu-se um murmúrio geral de aprovação, liderado por Hara, e
Mimura, muito feliz, pôde assinar. A assinatura dele foi a sexagésima
e, assim, o grupo de vingança de Oishi se formou.

 



 

Depois de Kataoka partir para Edo, Oishi e seus homens
dedicaram sua atenção a colocar o castelo e a terra ao redor em
suas melhores condições. Se esperassem até o pedido ser
oficialmente negado, e tinham de admitir que esta era uma
possibilidade real, não haveria tempo para colocar as coisas em
ordem antes de os representantes do xógum chegarem.

O trabalho começou com pequenos consertos no castelo e uma
relação completa de tudo que havia na propriedade. Ono, como
tesoureiro, assumiu a responsabilidade de atualizar as contas e
reunir todo o dinheiro em circulação. Este não seria entregue ao
xógum, mas, sim, distribuído entre membros do clã no momento
adequado, quando Oishi julgasse certo.

Montado a cavalo, Oishi passou pela região, tentando prever
qualquer discrepância que os representantes do xógum pudessem
perceber. Encontrou pontes de pedra caindo, cercas de madeira com
placas quebradas, telhados que precisavam de reparos, pequenos
templos e santuários à beira da estrada que tinham se tornado feios
e certo descuido pela cidade em manter o lixo longe das ruas.



Quando viu uma camponesa segurando seu filho acima de uma vala
aberta, disse que ela deveria usar um balde. Naquele momento, ele
estava se preocupando não só com as aparências, mas também com
os aspectos práticos de usar o material no campo como adubo.

Todos estavam trabalhando. Em uma das maiores tarefas, o
conserto da estrada principal que ia da cidade ao castelo, até mesmo
os samurais permaneciam ao lado dos camponeses e moradores da
cidade para realizar o trabalho. O projeto envolvia a remoção de
grandes quantidades de rochas de leitos próximos dos rios, e
grandes grupos de trabalho logo foram criados. Em pouco tempo,
centenas de homens estavam organizados ao longo da estrada,
trabalhando desde o amanhecer ao anoitecer, normalmente com a
respiração gelada e os corpos suados.

Oishi estava conferindo o progresso na estrada, naquela manhã do
fim de março, quando Kataoka voltou para Ako, sem fôlego e sujo. A
poeira se acumulava nas rugas de seu rosto e os olhos eram
pequenos riscos vermelhos quando ele desceu do cavalo, quase aos
pés de Oishi.

– Sinto muito – disse ele, encostando a cabeça na estrada de
terra. – De algum modo, na estrada, não vi passarem os
representantes do xógum. Eles já tinham saído de Edo quando
cheguei lá.

Por um momento, Oishi sentiu uma pontada de desespero. A
primeira pessoa em quem pensou foi na filhinha de Lorde Asano. Ele
não sabia quais instruções o xógum poderia ter dado no caso dela.
Sua mãe tinha sido proibida de se encontrar com qualquer membro
do clã, mas isso também se aplicava à filha? Ele percebeu que o
tempo estava acabando e perguntou a Kataoka, abruptamente:

– Por que Horibe não deu a notícia? Ele tinha que estar
observando as saídas da cidade, não tinha?

– Eles saíram por outro caminho – respondeu Kataoka. – Você
deve saber que, em Edo, todos são contra Kira, e o xógum,
evidentemente, achou melhor manter a partida das tropas em
segredo.



Oishi sentiu-se surpreso e satisfeito por saber que a opinião
pública os favorecia, mas isso não mudou o fato de que os oficiais
estavam prestes a confiscar o castelo.

– Você tem ideia de quando eles chegarão a Ako?
– Dentro de dois ou três dias – disse Kataoka, com sua melhor

estimativa.
Oishi rapidamente começou a repassar, em sua mente, os planos

de reforma do castelo, mas seus pensamentos foram interrompidos
pelo comentário de Kataoka:

– Espero não ter excedido minha autoridade, Oishi-dono, mas,
quando descobri que estava atrasado, procurei Daigaku Asano na
casa de seu tio. Imaginei que eles pudessem ter alguma orientação a
respeito da petição.

– É mesmo? – perguntou Oishi, com leve interesse.
– Eles a leram e demonstraram bastante irritação. Disseram que

em nenhuma circunstância vocês deveriam resistir ao confisco do
castelo. E mandaram uma carta.

Kataoka a tirou de sua proteção peitoral e a entregou com uma
reverência respeitosa. Oishi pegou a carta e a abriu. Daigaku e Toda
acreditavam que a ideia de uma petição era boa e que a maioria dos
pedidos dele parecia muito razoável, apesar de terem certas
objeções à referência de Oishi à dificuldade que ele estava
enfrentando para controlar os homens, o que poderia ser
interpretada como uma ameaça. No entanto, insistiram que o castelo
fosse entregue de modo pacífico, mesmo que o pedido fosse
recusado.

Oishi sorriu. Não se surpreendeu com o conteúdo da carta e
Kataoka ficou aliviado ao ver que não seria repreendido por suas
atitudes. Havia mais uma informação que Oishi queria muito saber,
mas fez sua pergunta de modo muito casual.

– E Lorde Kira? Ele está se recuperando da ferida, imagino.
Kataoka olhou para ele rapidamente. Conhecia Oishi bem demais

para pensar que suas perguntas fossem despropositadas.



– Horibe diz que ele está se recuperando. Temos um homem dia e
noite perto da entrada do castelo e, quando Kira puder viajar,
seremos informados.

Oishi manteve a mandíbula tensa ao visualizar Kira vivo e bem,
comportando-se como se nada tivesse acontecido. Sentiu uma onda
de fúria, mas controlou-se. Haveria tempo para lidar com Kira mais
tarde. Enquanto ele permanecesse dentro do castelo do xógum, não
havia mais nada a ser feito.

***

Mais tarde, na mesma sala onde ele havia recebido Hara naquela
noite escura, quando seu mundo começou a ruir, Oishi repassou a
situação com Yoshida. Disse ao mais velho que sentia a mente
aliviada por ter escrito uma autorização para que o castelo ficasse
com os homens do xógum, mas estava preocupado com Daigaku e a
atitude de seu tio em relação aos problemas causados ao nome dos
Asano. Eles pareciam não se preocupar com questões como justiça
ou vingança e não mencionaram o nome de Kira uma vez sequer.

Yoshida assentiu.
– Compreendo sua preocupação, meu filho. Mas analise pelo

ponto de vista deles. Eles se sentem tão próximos de um novo
desastre, como perder a vida ou a propriedade, que não têm a menor
vontade de analisar a tragédia que causou tudo isso. Mas, apesar de
eles estarem na família, nós, aqui em Ako, somos os mais
imediatamente afetados. Nós estamos prestes a perder nossa casa,
não eles.

Oishi viu que ele provavelmente tinha razão e decidiu que, para o
bem de todos, não envolveria Daigaku nem seu tio no plano de
vingança prestes a ser formulado. Assim, poderia justificar qualquer
ação violenta sabendo que eles continuariam livres de culpa, e
Yoshida concordou que aquela era uma medida inteligente.



A próxima tarefa seria dar as ordens finais a seus homens.
Quando todos estavam reunidos na frente do castelo de novo, Oishi
leu a carta de Daigaku para eles e ficou deprimido ao ver tantos
rostos desanimados entre os guerreiros. Era inegável que teriam de
se entregar, a não ser que acontecesse um milagre em cima da hora,
e aqueles homens eram práticos demais para acreditar em milagres.
Oishi disse a eles que, ainda que os representantes do xógum que
chegassem a Ako recebessem a petição de modo favorável,
provavelmente não teriam autoridade para lidar com o assunto e
precisariam deixar as decisões finais às pessoas de Edo. Então, não
podiam fazer nada além de se prepararem para evacuar. Havia
chegado a hora de pedir às famílias que começassem a embalar
suas coisas, lembrando-se de que só poderiam levar o que
conseguissem carregar com as próprias mãos. Oishi enfatizou que
deveriam obedecer inteiramente a ordem do xógum para o confisco e
que não poderiam fazer nada que comprometesse as chances de
herança de Daigaku.

Agora, viria a tarefa de dividir os bens financeiros do clã.
Primeiro, foram feitas doações ao templo local para garantir que os

túmulos dos ancestrais fossem bem cuidados. Em seguida, uma
quantia representando o dote de viúva da Senhora Asano foi
separada. Depois disso, o dinheiro em espécie do clã foi distribuído
de modo justo entre servos e moradores. Até aquele momento, não
havia reclamações a respeito de como as contas estavam sendo
dirigidas, mas agora, olhando para Hara, Oishi propôs que a maior
parte do que havia sobrado fosse reservada para “a reforma da casa
dos Asano”. Como esperava, alguns homens cochicharam, incluindo
Ono, que tinha mais idade e, consequentemente, mais participação
do que a maioria deles, mas as objeções não ganharam força. Ali,
ninguém era corajoso o bastante para se opor a uma divisão tão
cuidadosa. O que restou, então, foi dividido entre os homens de
acordo com suas classes e tempo de serviço. As quantias recebidas
não foram grandes e todos perceberam que estavam enfrentando um
momento econômico muito difícil, talvez até a pobreza.



Conforme todos, um a um, deram passos à frente para receber o
que lhes era de direito, Oishi pensou o que aconteceria com eles.
Agora, não mais seriam samurais, mas teriam o título malvisto de
ronins. Seriam homens solitários, sem destaque ou prestígio, ainda
com o privilégio de carregarem duas espadas compridas, mas sem
qualquer causa justa pela qual lutar. Não era à toa que um ronin
acabava entrando em um mau caminho, ele pensou. Alguns se
tornavam pedintes ou sacerdotes, mas outros se tornavam
mercenários profissionais, lutando por qualquer causa que pague
dinheiro suficiente para merecer sua lealdade. Em alguns casos, não
se tornavam nada além de criminosos comuns, usando sua
esperteza nas artes militares para atacar os mais fracos, e Oishi
percebeu que até mesmo os homens de Ako poderiam cometer os
mesmos erros se ele não conseguisse mantê-los na linha.

Quando todas as partes foram distribuídas, Oishi sentiu que
precisava proferir uma palavra final. Os homens terminaram de
contar o dinheiro e lhe deram total atenção, muitos deles tentando
imaginar se um dia voltariam a se encontrar. As palavras dele foram
breves e diretas.

– Não importa o que façam ou aonde cheguem, lembrem-se de
que, em minha mente e na mente de nosso falecido senhor, vocês
sempre serão samurais da casa Asano. Por favor, comportem-se de
modo a não trazer nada além de honra à memória desta casa. Sei
que Lorde Asano está observando todos vocês o tempo todo, assim
como sei que ele me observa. Por favor, deixem o espírito dele feliz...
Não triste.

Fez-se silêncio por um momento e, então, os homens começaram
a sair. A última reunião da qual eles participariam em Ako estava
terminada.

***

– Aí vêm eles! – o guarda gritou no portão. A notícia foi
rapidamente passada a Oishi, que terminou de comer o mingau de



arroz e correu para a torre do relógio com vista para a planície diante
do castelo. Pela grande nuvem de poeira que vinha pela estrada,
ficou claro que as tropas do xógum realmente haviam chegado.

Oishi deu as ordens necessárias: todos os homens com roupa de
pré-batalha, todas as sentinelas totalmente guarnecidas, todos os
cavalos disponíveis selados e prontos para partir. Ele próprio estava
vestido para cavalgar, não para lutar, mas também usava um protetor
peitoral grosso, com o grande brasão de ouro de Asano. Então, uniu-
se aos outros cavaleiros atrás dos portões fechados, assumindo uma
posição de onde era possível enxergar o exterior por uma abertura.

Liderando os soldados que avançavam a pé pela planície estava o
representante do xógum, um homem de aparência distinta, na casa
dos cinquenta anos, em cima de um cavalo bem cuidado, que ele
fazia avançar em um passo firme e constante. Oishi sabia que, se os
homens de Ako dessem qualquer sinal de resistência, o daimyo da
região seria obrigado a colocar suas forças à disposição do xógum,
mas naquele momento havia apenas um pequeno grupo de soldados
a pé marchando em sua direção. Oishi admirou a aparência fria do
líder daquele grupo.

O homem sobre o cavalo continuou a avançar, percebendo e
apreciando a parte externa do castelo e suas redondezas. Ele já
havia atravessado metade da planície quando seu segundo em
comando, um dignitário nervoso e rechonchudo, que também estava
montado em um cavalo, chamou sua atenção aos portões do castelo
que agora estavam sendo lentamente abertos.

Quando o grupo de homens de Oishi apareceu na abertura, a
respiração da tropa que se aproximava se tornou mais rápida, mas
estes relaxaram de novo quando Oishi e seus homens se colocaram
em formação, como se aguardassem tropas em um desfile. O líder
das forças do xógum percebeu que seus cavalos também estavam
bem-cuidados, mas concluiu que seu próprio grupo tampouco
receberia a aprovação do xógum e tirou o assunto de sua mente
quando os dois grupos se aproximaram.

– Bem-vindos ao castelo dos Asano – cumprimentou Oishi, com
tom de voz formal. O representante do xógum parou e fez uma



reverência educada, agradecendo a gentil recepção. A tensão se
desfez e o oficial rechonchudo secou a testa.

Aqueles movimentos mutuamente respeitosos estabeleceram o
tom da relação que existiu durante os dias seguintes, enquanto as
formalidades da transferência de posse ocorriam. O representante
sênior, cujo nome era Araki, ficou claramente impressionado com a
condição da propriedade, para a satisfação de Oishi, que também
recebeu elogios pelos impecáveis guardas.

Na primeira oportunidade, quando o grupo de Edo já havia
conseguido descansar depois da longa viagem, Oishi apresentou sua
petição. Em seguida, contou a história do clã dos Asano desde o
começo, quando serviram o primeiro xógum, Ieyasu, e concluiu
dizendo que estavam dispostos a fazer qualquer sacrifício se
Daigaku se tornasse sucessor do amado e falecido Lorde Asano, até
mesmo cometer seppuku diante de seu túmulo.

Araki se impressionou com a sinceridade de Oishi e de seus
homens, e prometeu ver o que poderia fazer por eles. Explicou que
não podia dar qualquer garantia, mas que faria o que pudesse para
que o pedido ganhasse atenção adequada na corte de Tsunayoshi.
Chegou até a escrever uma recomendação pessoal e a enviá-la com
a petição a Edo, por meio de um mensageiro especial.

Oishi sentiu-se motivado com isso e percebeu que poderia contar
com Araki para dar prosseguimento ao assunto quando voltasse a
Edo. Não havia motivos para duvidar das promessas feitas por um
velho guerreiro a outro, e Oihi esperava que algo acabasse
resultando da sua petição.

A inspeção do castelo e do território ao redor demorou cinco dias.
Depois desse tempo, Araki declarou que, como representante oficial
do xógum, ele estava certo de que a propriedade havia passado por
um bom inventário e estava em boas condições. Sentia-se pronto
para assumir sua posse.

Naquela noite, Oishi foi de novo a Kegaku-ji, o templo da família
Asano. Ali, viu que muitos de seus homens tinham se reunido para
dizer adeus aos túmulos dos ancestrais e uns aos outros. Oishi



conversou pessoalmente com cada um deles e pediu àqueles do
grupo de voluntários que espalhassem a notícia de onde ele poderia
ser encontrado, mas pediu também que ninguém tentasse localizá-lo
durante um período de pelo menos dois meses, para que não
suspeitassem da conspiração. Passou a mensagem sincera de
esperança de que, por fim, a honra seria devolvida ao nome de seu
senhor, ainda que, por dentro, ele sentisse certa incerteza a respeito
da capacidade do grupo de se manter unido. Sabia que a separação
poderia enfraquecer sua posição como líder e que a disciplina e a
moral, por maiores que fossem agora, deteriorariam com o tempo.

Na manhã seguinte, às seis horas, os portões do castelo foram
abertos e os homens de Araki entraram para trocar de lugar com a
antiga guarda. Os homens de Ako e suas famílias saíram com os
carrinhos de mão repletos de objetos pessoais e caminharam
lentamente até a planície à frente do castelo. Oishi e Araki trocaram
uma última palavra e, em seguida, os homens do xógum assumiram
o local e o portão voltou a ser fechado.

Oishi e seus homens ficaram calados, mas olharam para trás pela
última vez para o que já tinha sido sua fortaleza invencível, enquanto
as mulheres continham o choro, como se esperava de esposas e
filhas de samurais. E, então, um bebê começou a chorar, e para não
terem de tolerar o intolerável, as famílias começaram a partir para
todos os lados, dependendo de onde acreditavam que conseguiriam
viver.

Oishi e sua família seguiram para a estrada principal que levava a
Osaka e Kyoto, assim como a maioria dos outros, incluindo Hara,
Kataoka e Mimura. Levava seu cavalo ao lado de um carrinho, dentro
do qual havia uma alta pilha de móveis, e seu filho Chikara
caminhava ao lado dele. Atrás, vinham a esposa e três filhos
pequenos, vestindo roupas pesadas de viagem muito parecidas.
Ninguém de fora teria como saber que uma das crianças era a
filhinha de Lorde Asano, a quem Oishi prometera proteger com sua
própria vida, se fosse preciso. Ele não quis deixá-la aos cuidados de
nenhum outra pessoa nem mesmo durante o tempo em que



conversou com Araki, preferindo correr o risco e a responsabilidade
sozinho.

Ele não tinha como saber quais eram as ordens do xógum em
relação à criança e preferia deixar Araki pensando que ela estava
com a mãe, a quem Oishi pretendia entregá-la no momento certo.

Quando o castelo desapareceu à luz fraca atrás deles, Oishi olhou
para trás, para a menininha, e viu que ela tinha os olhos secos,
apesar de ter tomado conhecimento da morte do pai e do exílio da
mãe. Ficou impressionado com o autocontrole da menina, digno de
uma filha de samurai, e torceu para que, no futuro incerto que os
aguardava, ela pudesse continuar se curvando como um salgueiro
aos ventos do destino.

 
 



 

Kyoto foi tomada por grandes inundações naquela primavera, o
que tornou o primeiro movimento de Oishi ainda mais difícil. O rio
Kamo, que percorria a parte central da cidade, transbordou em
quase cem pontos, espalhando morte e destruição. A maioria das
pontes foram derrubadas, e atravessar a área levando uma criança
pequena não era tarefa fácil. A única vantagem é que tais condições
também dificultavam a presença de espiões de Edo.

Oishi havia levado a filhinha de Lorde Asano para lá para encontrar
um lar adequado, onde ela pudesse ser criada como um membro da
família. Mais tarde, se ela não pudesse ser devolvida à mãe, a
adoção poderia se tornar permanente. O importante era que ninguém
soubesse que tratava-se de uma Asano, para que não caísse nas
mãos do xógum e se tornasse refém.

Kyoto ainda era a capital religiosa do Japão, e quase meio milhão
de seus habitantes eram sacerdotes de algum tipo. Apesar de a
influência do budismo ter perdido força, ainda havia templos em
todas as partes, sem falar do grande número de “homens santos”
que haviam determinado o próprio sacerdócio e vagavam pelas ruas



vestidos de acordo com suas manias. No que tangia aos negócios,
Kyoto não podia ser comparada a Osaka, cidade próxima, nem em
tamanho nem em capacidade, mas, sim, como um local de prazer
sem concorrentes. Havia três enormes áreas de gueixas, incluindo a
região de Gion, e os executivos de Osaka e de outras cidades
próximas mantinham os locais em constante atividade.

Para Oishi, no entanto, a principal atração em Kyoto não eram os
aspectos espirituais nem recreacionais. Ele havia chegado ali porque
era a residência do Imperador Higashiyama e sua corte, acreditando
que seria na casa de um de seus cortesãos imperiais que sua jovem
protegida estaria em segurança. Sabia-se que o xógum desejava
manter a divindade do imperador sem qualquer mácula que pudesse
ser causada pelos problemas mundanos do governo, e, assim, ele
havia separado as duas capitais. Havia um acordo não expressado
que fazia com que o xógum se mantivesse longe da pequena
propriedade isolada do imperador e não fizesse nada que pudesse
ofender sua corte. Se a filha de Lorde Asano ficasse sob a proteção
de um cortesão do imperador, Oishi acreditava que poderia ficar
tranquilo sabendo que ela estaria protegida até mesmo do próprio
xógum.

O caso dos Asano já era bem conhecido por todo o Japão, e muito
era comentado até a respeito de Oishi. Felizmente, poucos o
conheciam de vista e, vestindo-se como um morador comum, ele
podia ir e vir sem chamar muita atenção. Permanecia distante da
própria família para evitar exposição a espiões, mas, conforme o
tempo passava e ele não conseguia encontrar um lar adotivo para a
menina, sentia-se cada vez mais tentado a desistir de sua busca e ir
para casa.

Os candidatos de sua lista de pais adotivos foram eliminados um a
um, pois encontravam uma desculpa ou outra para recusar o pedido
de Oishi. Alguns dos motivos dados eram, sem dúvida, sinceros,
como falta de recursos materiais, mas outros ele acreditava serem
motivados pelo medo de se envolver com uma família cujo nome era
coberto por uma sombra. Com todas essas perspectivas, Oishi
tomou o cuidado de cobrir o rosto da menininha com um véu para



que a família que a aceitasse não ficasse embaraçada em futuros
encontros com cortesãos que pudessem se lembrar dela.

Já estava quase desesperado, quando foi direcionado por
parentes à casa de certo nobre de classe samurai que já tinha sido
amigo do falecido Lorde Asano. As qualificações do homem eram
excelentes: ele pertencia a uma classe importante na corte, possuía
recursos financeiros para sustentar a garota adequadamente e tinha
vários filhos seus. O samurai prometeu discutir o assunto com a
esposa e encontrar Oishi e a menina no dia seguinte.

No horário combinado, chegaram à casa perto do Palácio do
Imperador, e Oishi deixou a menina no corredor de entrada quando
entrou para discutir seu futuro. Ficou desconcertado quando o casal
pediu para ver a criança, mas hesitou apenas por um momento, e
então a chamou e pediu que ela tirasse o lenço da cabeça. Vestindo
seu kimono mais bonito, ela estava tão bela que a família a aceitou
sem pestanejar, insistindo que Oishi já poderia dar sua busca por
encerrada. Eles a integrariam à sua família como uma “prima do
interior”, e ninguém jamais desconfiaria.

Oishi ficou satisfeito, acreditando que não poderia ter encontrado
casa melhor onde deixá-la, mas o momento da despedida não foi
fácil. O casal que a estava adotando se retirou para que eles
pudessem se despedir com privacidade, mas, quando ficaram
sozinhos, Oishi e a garota repentinamente ficaram em silêncio ao
perceberem que aquela seria a última vez que se veriam. Ela deu as
costas para ele, mas Oishi viu as lágrimas que ela tentava esconder.

– As abelhas picam o rosto de quem chora – disse ele do modo
mais suave que conseguiu, e a menininha bravamente tentou sorrir.

– Tio... Tio, por favor, mande lembranças à minha mãe.
Então, ela começou a chorar e lançou-se nos braços dele. Ele a

consolou, garantindo que entregaria sua mensagem e, então, fez
com que ela lembrasse que, por ser a filha de um samurai, deveria
ter mais controle de suas emoções. Ele era como um parente de
sangue e não se importava em vê-la chorar, mas os outros, os
membros de sua nova família, não mereciam ter de lidar com os



problemas dela, além dos deles também. Aquilo fazia parte da
obrigação que ela tinha pela gentileza deles.

Ela parou de chorar e o soltou. Deu um passo para trás e secou os
olhos, e então forçou um sorrisinho.

– Farei o que o senhor diz, tio – e fez uma reverência delicada. –
Farei isso pelo senhor.

– Pela sua família, menina – disse ele abruptamente. – Permita
que todas as suas atitudes sejam guiadas pela honra do nome dos
Asano.

Então, ele fez uma reverência rápida, virou-se e saiu pela porta.
Sabia que devia sentir um pouco de satisfação por ter se saído tão
bem, mas só sentiu mais tristeza dentro de si ao voltar para sua
esposa e filhos.

***

Os parentes da região haviam conseguido uma casa para Oishi e
sua família em Yamashina, um vilarejo a alguns quilômetros a leste
de Kyoto. O local parecera ideal devido à proximidade com Kyoto e
Osaka, onde a maior parte do grupo estava, e por estar mais perto
de Edo do que as duas. A casa em si era velha, mas tinha aparência
confortável. Oishi percebeu isso ao se aproximar dela pela primeira
vez, e tinha certeza de que poderia fazer os reparos em pouco
tempo. Ao redor da propriedade havia um muro de pedras, com uma
cerca de madeira maciça sobre ele. Dos dois lados do portão pesado
de madeira, uma parede de gesso se estendia por uma distância
curta, com uma comprida janela com barras de madeira. Não havia
guardas nos portões e o muro não oferecia proteção contra um
ataque forte, mas possibilitava um pouco de privacidade.

Depois que ele cumprimentou sua família e o jovem Mimura, que
seria seu empregado, Oishi caminhou pela casa e ficou feliz por ver
tantos cômodos de vários tamanhos, ligados por corredores estreitos
e tortos. Sentiu um pouco da atmosfera que havia no castelo que



eles deixaram em Ako e o local, imediatamente, passou a parecer
seu lar. Percebeu que o telhado pesado vergava um pouco nos
pontos de ligação e que havia manchas no gesso aqui e ali, mas um
reforço nas paredes deixariam as coisas melhores e, de modo geral,
ele se sentiu grato aos parentes por terem conseguido um local
como aquele. Oishi preferia acreditar que eles o tinham feito por
meios lícitos, com o dinheiro que ele havia dado a eles, apesar de
não confiar em ardilosos como Shindo, de nariz afilado, e Koyama,
de olhar inocente, seus primos em Kyoto.

Ficou surpreso ao descobrir que havia recebido mensagens de
diversos daimyo importantes, que queriam dar a ele a função de
servo principal, mas sua dedicação à casa dos Asano nunca tinha
sido tão forte quanto era naquele momento, e Oishi respondeu
recusando de modo educado, dizendo que sua saúde não estava
muito boa e que não seria capaz de assumir as tarefas em tempo
integral, por enquanto. A verdade era que ele sentia, sim, uma dor
constante no estômago, causada pelo desgaste ao qual vinha sendo
submetido desde a morte de Lorde Asano, mas, para a família, dizia
não se tratar de nada sério, apenas um desconforto da alma que
desapareceria quando a petição fosse aceita.

O primeiro visitante da casa nova foi Kataoka. Ele estivera em
Osaka com Hara e estava feliz em poder dizer que seu velho e
corajoso amigo havia conseguido emprego como instrutor de arco e
flecha dos moradores e que, assim, poderia se manter em forma
para os combates.

Mas Kataoka ficou abismado ao ver que Oishi não estava contente
com a notícia. Pensar em seu melhor guerreiro ensinando aos
moradores uma das artes que, antigamente, eram reservadas à
classe samurai não lhe agradou, apesar de ele saber que estava
sendo tolo. Tentou convencer a si mesmo de que seria para o bem
de todos, mas ficou chocado ao saber que Hara deixara de ser um
guerreiro para se tornar um professor.

Kataoka rapidamente compreendeu os sentimentos dele e evitou
mencionar a nova ocupação de Hara a partir daquele momento.
Ajudou Oishi a organizar um grupo de trabalhadores para



começarem os consertos na casa e, durante vários dias, ocuparam-
se planejando e supervisionando as atividades. Tiveram cuidado ao
contratar os homens, perguntando sobre a experiência que tinham e
de onde vinham, esperando que pudessem conter espiões de Edo,
mas sempre havia a possibilidade de algum deles ter passado
despercebido. Por esse motivo, Kataoka manteve-se atento sobre
suas idas e vindas, fazendo um relatório a Oishi todos os dias.

Certa noite, depois de os trabalhadores terem saído, Kataoka
apareceu diante do líder com um olhar de preocupação em seu
mirrado rosto. Nos últimos dois dias, ele havia notado um komuso
tocando flauta, um sacerdote itinerante, de pé do outro lado da
estrada, de frente para a casa e, naquele instante, espiando pelo
buraco longo e estreito na parede, viu um dos trabalhadores trocar
palavras com ele. O aspecto suspeito daquele encontro foi o
sacerdote tê-lo afastado, tirado de vista em vez de apenas aceitar
uma doação. Oishi estava pensativo quando Kataoka o levou para
fora, para o muro, e mostrou que o “sacerdote” havia retornado.
Como todos os outros da classe de komuso, ele usava um cesto de
junco na cabeça para preservar sua identidade. Era o disfarce
perfeito para um espião, se realmente aquela fosse sua ocupação.

Oishi tinha de admitir que o homem estava agindo de modo
suspeito, mas não sabia que atitude tomar além de observar quais
trabalhadores pareciam ter qualquer ligação com ele e se livrar
destes com uma desculpa qualquer. Pensando no fato de que uma
palavra proferida não tem mais volta, a partir daquele momento,
Oishi e Kataoka mal conversavam com medo de revelar algo. Ainda
que não houvesse espiões, tampouco seria interessante atrair a
atenção de ladrões. Afinal, o baú contendo o dinheiro para a “reforma
da casa dos Asano” estava na casa, e não ousariam colocá-lo em
risco de forma alguma.

No dia 14 de agosto, com espiões ou sem espiões, Oishi decidiu
visitar o Templo Reikoin na parte norte de Kyoto. Já fazia cinco
meses desde o dia da morte de Lorde Asano e, como os outros
membros do clã dos Asano tinham sido enterrados ali, parecia o local
mais adequado para reflexão. Além disso, Oishi havia combinado,



antes de deixar Ako, que ele se encontraria ali com seguidores que
pudessem estar na região de Kyoto naquele momento.

Chegou cedo no templo, que ficava em uma mata fechada, e,
enquanto Kataoka permanecia na entrada para guiar os outros até
ele, Oishi se pôs de pé entre os túmulos dos Asano para entrar em
comunhão, mais uma vez, com o espírito do lorde. Respeitosamente,
contou tudo o que havia acontecido até ali, incluindo a família que
encontrara para a menina e a petição. Imaginou que o espírito de
Lorde Asano ficaria mais tranquilo, agora que sua filha estava em
segurança. Porém, os problemas básicos persistiam, e Oishi
permanecia determinado a dar paz à alma de seu mestre.

Quando os outros chegaram, Oishi os cumprimentou de modo
caloroso. Estava feliz por ver a maioria dos 62 que haviam prometido
lealdade, mas controlou seus comentários a respeito do dia da morte
e não fez qualquer referência a planos futuros. Pediu a eles que o
encontrassem ali todos os meses, para que não perdessem contato
uns com os outros. Despediu-se pessoalmente de todos os
presentes, tentando solidificar o senso de propósito que todos
deviam sentir, se quisessem ser bem-sucedidos. Então, os homens
saíram em grupos de dois ou três até restarem apenas Oishi e
Kataoka. Já era tarde quando estes saíram pelo portão do templo, e
ficaram assustados ao ver que um sacerdote, com um cesto na
cabeça, os observava do outro lado da estrada.

– Pode ser apenas uma coincidência – Oishi sussurrou. Afinal,
havia dezenas de homens como aquele em Kyoto. No entanto,
observando os olhos de Kataoka se estreitarem de modo ameaçador,
ele o pegou pela mão e o levou para longe. Não era hora de fazer
escândalo.

– Vou em frente – Oishi murmurou ao ouvido de seu companheiro.
– Você deve esperar para ver se serei seguido, e me encontre na
casa.

Kataoka assentiu e eles se separaram. Agora, descobririam a
verdade a respeito do homem do cesto. Tomando um caminho em
zigue-zague, Oishi fez uma curva que levava por um dos principais
centros de diversão e prazer. Foi uma experiência chocante. Aqueles



lugares eram mundos que despertavam à tarde e só ganhavam vida
quando o sol se punha e as enormes lanternas vermelhas eram
acesas nas ruas estreitas. As mais aparentes eram as casas comuns
de prostituição, identificadas pela “garota-recepcionista” solitária que
esperava na porta para receber os clientes. Uma menina naquela
função normalmente estava sendo punida pelo dono da casa por
alguma atitude inadequada, e era obrigada a se deitar com quem
perguntasse o que eles tinham de mais barato. O mesmo sistema
era empregado em todo o país, e Oishi já estava acostumado a ver
aquela cena em suas andanças pela cidade de Ako.

Mais para dentro, havia coisas que ele nunca sonhara existir.
Havia descoberto, por acaso, os palácios de prazer lindamente
construídos e decorados pelos quais Kyoto era conhecida: as casas
de gueixas de Gion. Ali, à beira do rio Kamo, ficavam os pontos mais
animados de toda a região, e Oishi sentiu-se apreensivo ao passar
pelos muros misteriosos e pelas entradas de luz forte, tão diferentes
das coisas que conhecia. Mas sua impressão mais vívida e
repugnante de Gion foi causada pelo comportamento reprovável de
alguns samurais. Eles faziam barulho, andavam bêbados e
arrumando brigas nas ruas, e Oishi precisava se controlar para não
empunhar sua espada e ensinar bons modos a eles. No entanto,
sabia que, se estivesse sendo vigiado e fosse flagrado naquela
atitude, seus inimigos teriam certeza de que ele estava longe de
resignar-se com a aposentadoria. Com amargura, manteve a
mandíbula tensa e continuou caminhando, apesar de, por dentro,
amaldiçoar a fraqueza que havia tomado os homens de sua classe e
as tentações da cidade às quais, aparentemente, não conseguiam
resistir.

Quando voltou à casa, esperou brevemente pela chegada de
Kataoka. Oishi realmente tinha sido seguido, e o “sacerdote” mais
uma vez assumira sua posição em frente à propriedade. Oishi sentiu
certo desânimo quando saíram para observar o homem pela abertura
na parede e especular sobre suas intenções. Independentemente de
quais fossem, o “sacerdote” percebera que havia ocorrido uma
reunião no Templo Reikoin, e falaria sobre isso a seus superiores.



Enquanto o observavam, outro komuso, vestido de modo idêntico,
tomou o lugar do primeiro homem. Estava na hora, obviamente, da
mudança de guarda, e Kataoka pediu a Oishi que lhe desse
permissão para seguir o primeiro homem, de modo que pudessem
conhecer as identidades de seus inimigos.

– Se conhecermos os rostos deles, Oishi-dono, nós os
identificaremos sem seus disfarces. Caso contrário,
permaneceremos no escuro.

– Bem, então, vá. Mas prometa que não agirá sozinho. Qualquer
atitude exagerada contra um espião será relatada a Edo, e as
medidas que poderiam ser tomadas contra nós acabariam com
nossas chances de surpreender Kira.

Kataoka prometeu e entraram em casa, e ele, o homem com cara
de macaco, vestiu uma capa escura e saiu por uma porta dos
fundos. Deu a volta na casa, saindo na estrada em um ponto fora da
vista do homem em guarda. O primeiro espião tinha uma certa
dianteira, mas havia apenas uma estrada de Yamashina a Kyoto, e
Kataoka não teve dificuldades em seguir pelo caminho à luz da lua.

Por fim, precisou percorrer apenas uma curta distância. O homem
estava hospedado em uma pensão às margens de Kyoto, e Kataoka
respirou fundo enquanto o observava tirando o cesto que lhe cobria a
cabeça e colocando-o, juntamente com a flauta comprida de
madeira, nos arbustos do lado de fora. Ninguém do lado de dentro
seria capaz de identificá-lo como um sacerdote no caso de serem
feitas perguntas.

O homem, que era alto e magro e tinha a expressão alheia como a
de um samurai, entrou rapidamente na pensão. Kataoka se
aproximou o máximo que pôde para observar e escutar. Felizmente,
era uma noite quente, e os shoji estavam abertos em todas as partes
da construção. Ele viu o homem desaparecer escada acima e correu
a um jardim lateral para vê-lo entrar em um quarto do segundo andar.
Kataoka, que se parecia com um macaco em mais de um aspecto,
subiu no telhado de uma casa ao lado, do qual pôde saltar
discretamente para o canto de uma pequena varanda. Havia outros
dois homens presentes, e ele prendeu a respiração enquanto



observava as sombras moverem-se na varanda ao lado. O magro
que ele havia seguido não perdeu tempo contando aos outros a
respeito das atividades de Oishi. Tinha uma voz grossa e
reverberante que Kataoka tentou identificar, sem sucesso. Ficou
impressionado com a minúcia demonstrada por ele, que até sabia os
nomes de todos os que haviam se reunido no tempo. Também disse
que poderia ter sido flagrado como espião, por causa do caminho
tomado por Oishi depois de sair do templo, mas não acreditava que
isso fosse lhe causar qualquer problema. Se os ex-seguidores de
Asano soubessem que estavam sendo observados, seria mais uma
razão para pensar que eles não se comportariam mal.

O espião deixou de lado a batina e tirou seu haori. Enquanto
procurava um lugar onde pudesse pendurá-lo, disse aos outros que
enviaria um bilhete a Edo, por meio do mensageiro, naquela noite. A
reunião no Templo Reikoin era a primeira coisa tangível que tinha a
relatar em todas as semanas que passara observando Oishi, e
estava ansioso para que seus superiores recebessem a mensagem
logo. Então, caminhou até a varanda e jogou a roupa na grade,
quase no rosto de Kataoka. O homem com cara de macaco ficou
paralisado quando os pés do magro quase resvalaram os seus, mas
permaneceu invisível nas sombras. O espião voltou para o quarto
sem notá-lo.

Os outros agora começaram a comentar sobre o relatório e, pelas
vozes, Kataoka pôde identificar um deles como um empregado da
casa de Oishi. O outro homem era desconhecido, mas era claro que
os dois estavam a serviço do homem alto e magro. Concluindo já ter
ouvido o bastante, Kataoka ficou de pé para saltar da varanda
quando percebeu a estampa no haori que estava pendurado na
grade. Suspirou surpreso, e então se controlou e pulou
discretamente para o chão.

***



– Era o brasão dos Uesugi – disse ele, sussurrando as palavras
quando Oishi permitiu sua entrada pela porta de trás. – Uesugi de
Yonezawa. Você sabe, o clã, eles são conhecidos pelos hábeis
arqueiros!

Oishi franziu o cenho.
– Uesugi... Sim. E o neto de nosso inimigo Kira foi adotado pelos

Uesugi não faz muito tempo... Horibe mencionou o fato em um de
seus relatórios. O conselheiro daquela casa, Chisaka, é muito astuto,
pelo que eu soube. Não era o nome do homem que você viu ontem,
era?

– Não, os outros o chamavam de Fujii.
– Ele deve ser um espião profissional. Chisaka só contrataria os

melhores.
– Mas por que Chisaka se preocuparia tanto com as questões de

Kira apenas porque seu filho está na família agora? Temos que
considerar os arqueiros de Uesugi também?

Oishi estava pensativo.
– Pode ser. Mas acredito que Chisaka esteja tentando evitar

qualquer tipo de conflito. Ele provavelmente acredita que, se Kira
fosse atacado e morto, isso teria consequências para seu próprio
mestre, Lorde Uesugi, e ele está, assim, tomando todas as
precauções para que isso não aconteça.

Kataoka assentiu. Aquilo fazia total sentido; os gastos com espiões
valiam a pena se o mestre de Chisaka ficasse tranquilo.

– Mas e as reuniões? Teremos de evitar contato com nossos
homens a partir de agora?

– Não podemos fazer isso – disse Oishi com firmeza. – Só
podemos esperar que nossas reuniões sejam vistas como rituais
honrando nosso falecido mestre. Se nos separássemos dos homens
de Ako agora, destruiríamos qualquer chance de conseguir ação
unificada mais tarde.

Kataoka aceitou, mas ainda continuava com ar de desconforto.
Oishi percebeu e perguntou o que ainda o perturbava.



– Foi o terceiro homem na sala – disse ele. – Receio ser alguém
em quem pensávamos poder confiar.

Oishi sentiu-se mal ao imaginar um de seus homens se
aproximando do inimigo, mas Kataoka rapidamente percebeu a
impressão que havia passado e se apressou em corrigi-la.

– Não, não, não me referia a um de nós. Mas é alguém de sua
família: o cozinheiro que lhe foi recomendado por seu primo Shindo!

– Um pássaro voando perto de nossos pés... – Oishi disse
baixinho, e franziu o cenho ao pensar que nem mesmo sua casa era
segura.

– Sei que você admira o trabalho dele; será muito ruim ter de
dispensar seus préstimos.

Kataoka finalizou acariciando o cabo da espada em um gesto
óbvio, mas Oishi levantou a mão.

– Não, você é tão mau quanto Hara. Quer partir para a ação, o que
só nos trará mais problemas. Que sinal poderia ser mais forte para
nossos inimigos de que estamos nos armando contra eles se
matarmos seu espião? Não, manteremos esse homem no posto e o
usaremos para os nossos propósitos. Se chegar um momento em
que quisermos que informações falsas circulem, saberemos
exatamente onde espalhá-las.

– Excelente – disse Kataoka, admirado. – Mas devemos alertar a
todos, para que permaneçam atentos. Sua esposa e filhos devem
saber que tipo de coisa estamos escondendo na cozinha.

Oishi pensou por um momento.
– Não, acho que não. Confio que eles não contarão nada que não

devem contar, mesmo agora. Se começarem a agir de modo
estranho na presença do cozinheiro, ele vai suspeitar que sabemos
sobre ele e não terá muita serventia para nós. Ele precisa acreditar
que não sabemos de nada. Não concorda que assim é melhor?

Kataoka assentiu com relutância, mas ainda parecia contrariado.
– O que foi agora? – perguntou Oishi.
– Gostaria de não saber sobre ele.



– E por quê?
– Porque agora não terei apetite, sabendo que ele fez a comida.
Oishi riu.
– Então, talvez não coma tanto e pare de engordar.
Kataoka fez uma cara séria, mas estava alegre por dentro. Ele

havia feito Oishi sorrir pela primeira vez desde que tinham deixado
Ako e sentia que aquilo era um grande avanço, naquelas
circunstâncias.

No dia seguinte, chegaram duas mensagens de Edo que
acabaram com toda a alegria. A primeira era de Araki, que estava de
volta à cidade. Ele havia, pessoalmente, chamado os conselheiros
do xógum para pedir a eles que considerassem de modo especial a
petição de Oishi, mas disse com franqueza que havia pouca
esperança.

A segunda mensagem era de Horibe, o líder do grupo de Edo, e
exigia que uma atitude urgente fosse tomada contra Kira.

Oishi sentiu uma dor aguda na lateral de seu corpo ao ler a
mensagem. Tinha certeza de que seus homens em Edo estavam sob
vigilância constante por parte dos espiões de Chisaka, e sabia que
um ataque, naquele momento, poderia fracassar, mas sentiu-se
impotente ao explicar isso a Horibe a uma distância tão grande.
Estava sendo observado e, por isso, não podia ir a Edo
pessoalmente. Contudo, de alguma maneira, Horibe, um jovem
impetuoso, precisava entender que tinham de esperar pelos
resultados da petição. Finalmente, decidiu que o melhor a fazer era
mandar Hara, que saberia conversar com seus antigos
companheiros de maneira mais efetiva que qualquer outra pessoa.
Assim, pediu a Kataoka que fizesse algo muito além de sua
obrigação e assumisse as aulas de tiro com arco em Osaka. Kataoka
concordou com um sorriso, e Hara foi a Yamashina para tomar
conhecimento dos assuntos de Oishi antes de partir para Edo.
Também foi alertado para que ficasse atento a qualquer
desconhecido alto e magro com voz grossa.



As semanas seguintes foram marcadas pela ansiedade. Apesar da
opinião de Hara a respeito do que deveria ser feito com Kira, Oishi
confiava que seu antigo guerreiro representaria de modo adequado a
opinião de seu líder ao lidar com Horibe. Nisso, Oishi não estava
enganado, mas, infelizmente, Hara não pôde convencer o jovem
samurai em Edo de que esperar seria a melhor solução. Eles já
estavam sem paciência devido aos comentários diários a respeito de
Kira e ansiosos para agir sem demora. Assim, Hara escreveu que,
apesar de todos os bons motivos pelos quais Oishi não deveria ir a
Edo, a situação era tão séria que seria melhor que ele fizesse a
viagem mesmo assim.

A mensagem deixou Oishi muito irritado. Ele estava seriamente
preocupado que o grupo de Edo resolvesse agir sozinho e finalmente
decidiu, depois de afirmar que Hara era um tolo, que seu raciocínio
estava correto e que quanto mais cedo ele partisse, melhor. Havia
outras coisas das quais ele poderia cuidar em Edo, então, de
qualquer modo, a viagem não seria um desperdício.

 



 

Como ajudantes na viagem, Oishi decidiu levar Shindo e Koyama,
seus parentes de Kyoto. Nenhum dos dois lhe agradava como
companhia, mas, como não eram ex-servos de Lorde Asano, uma
visita a Edo com eles tinha menos chance de ser vista como um ato
de guerra. Além disso, apesar de terem jurado se unir à causa, Oishi
sentia que os dois não eram suficientemente dedicados, e que a
exposição ao grupo mais entusiasmado de Edo poderia aumentar
seu senso de propósito.

Seguiram por Tokaido, a estrada para o mar ocidental, no fim de
outubro, uma época em que os montes estavam tomados por cores
fortes do outono e os dias haviam se tornado frescos o bastante para
que o clima na longa jornada fosse confortável.

Ainda era difícil para Oishi permanecer o dia todo sentado sobre
uma pilha de roupas de cama acomodada sobre uma sela, com as
pernas cruzadas ou estiradas nas laterais do pescoço do cavalo na
abertura entre as cargas, de ambos os lados. O ritmo era lento, e
Oishi e seus companheiros se balançavam sem parar para a frente e
para trás sob os amplos chapéus de palha. Não tentaram se



disfarçar, pois isso passaria uma impressão de segredo que eles
pretendiam evitar.

Havia 53 postos de controle, ou barreiras, entre Kyoto e Edo, e as
divisões eram marcadas por pequenos montes com árvores. A
sombra era produzida por fileiras retas de pinheiros plantados nos
dois lados da comprida estrada de mão dupla. Havia também taperas
de galhos e de folhas verdes a cada duas ou três divisões, onde os
viajantes podiam se aliviar em receptáculos especiais de modo que
os excrementos pudessem ser usados pelos camponeses da região
como adubo. Oishi ficou abismado ao ver que muitos dos recipientes
não eram esvaziados havia algum tempo, e que fezes de cavalos
também haviam permanecido no caminho. Ficou claro que muitos
camponeses pelo caminho tinham desistido da luta contra um
verdadeiro exército de pestes, que eles não podiam combater de
modo eficiente.

As cidades pelas quais passavam eram muito parecidas. Não
havia muros nem fosso cercando-as, mas normalmente erguiam-se
grandes portões de madeira nos extremos de cada cidade, com uma
parte de muro estendendo-se por uma distância curta de ambos os
lados. Alguns dos vilarejos eram apenas uma rua comprida com
poucas lojas. As estruturas eram baixas, com telhado de palha e
abertas para a rua, com fileiras de cordas de palha penduradas para
impedir que as pessoas que passassem olhassem para dentro. Ao
lado da entrada, normalmente havia uma figura do deus da casa,
normalmente um dragão ou um demônio.

As ruas das cidades estavam sempre cheias e barulhentas, e Oishi
e seu grupo foram amolados por muitos pedintes, como nunca
acontecera. Vendedores de diversas mercadorias gritavam enquanto
passavam, e havia inúmeros cortejos funerários com pessoas
cantando alto e chorando ao lado dos sacerdotes e parentes dos
falecidos. As donas e as funcionárias dos bordéis também gritavam
para que os viajantes parassem para se divertir. Oishi manteve o
olhar firme para a frente, e seus companheiros eram obrigados a
fazer a mesma coisa, pelo menos durante o dia.



Quando a noite chegou, Oishi procurou uma pensão discreta às
margens da cidade, onde esperava ter uma boa noite de descanso,
mas, nesse ponto, acabou ficando decepcionado. Ali, também,
companhia feminina estava disponível para quem quisesse. O
mercado estava repleto de filhas de camponeses, e elas tinham se
mudado até para aquelas que haviam sido pensões e hospedarias
de respeito.

Para Oishi, visitar Edo, onde seu mestre estava enterrado, tinha
um caráter de peregrinação religiosa. Para seus companheiros, no
entanto, era apenas uma viagem, e eles o mantinham acordado
durante metade da noite com suas festas regadas à bebida.

Certa manhã, Oishi foi despertado pelos gritos de uma mulher e
saiu à procura de sua espada antes de perceber que o grito se
tornou um riso, entendendo, então, que a festa havia começado de
novo. Balançou a cabeça, irritado, e decidiu que estava na hora de
ensinar uma lição a seus companheiros, algo de que nunca mais se
esquecessem.

Haviam saído de Yamashina fazia pouco tempo quando ficou claro
para Oishi que estavam sendo seguidos. Um certo samurai alto e
magro e seu companheiro apareceram atrás deles na estrada e
paravam sempre que seu grupo parava. Sem dúvida, era Fujii, como
Kataoka o descrevera. A princípio, Oishi decidiu não falar sobre o
assunto com Shindo e Koyama, que pareciam totalmente alheios ao
que estava acontecendo, mas suas comemorações infindáveis
fizeram com que ele mudasse de ideia.

Naquela manhã na estrada, Oishi diminuiu a distância entre seu
grupo e o espião Fujii que os seguia. Então, escolheu uma pensão
para o almoço, em um local onde seria impraticável para aqueles que
os seguiam voltar ou seguir em frente a fim de procurar outro lugar
para comer. Assim, os dois grupos sentaram-se lado a lado na
mesma varanda, aberta de frente para a estrada, em direção aos
montes vermelhos e amarelos. Shindo e Koyama estavam
admirando a paisagem e aproveitando a refeição, e já faziam planos
para mais uma noite repleta de diversão quando Oishi ficou de pé,
pediu licença dizendo que ia ao banheiro. Quando passou por Fujii,



no entanto, tropeçou de propósito e caiu em cima do espião
assustado. Fujii ficou de pé, xingando com a voz rouca, e
desembainhou a espada em um só movimento. Permaneceu olhando
ameaçadoramente para Oishi, que se desculpava, até desconfiar de
que a queda não tinha sido acidental. Então, sorriu se desculpando e
se sentou. Sentiu-se desapontado porque sua função de espião fora
descoberta, mas sabia que havia maneiras de usar a nova situação a
seu favor.

Shindo e Koyama viram o brasão na espada do homem magro.
Era, com certeza, a marca da casa dos Uesugi, e eles perderam o
apetite ao vê-la. Os dois se lembraram de ter visto aquele homem na
estrada atrás deles desde que saíram de Yamashina, e perceberam
a situação difícil em que estavam. Na visão dos inimigos de Oishi,
eles agora eram seus colaboradores, independentemente das
consequências, e suas atitudes se tornaram mais sóbrias e
silenciosas.

Em outra manhã, quando estavam na metade do caminho, Oishi
teve outra oportunidade de lhes ensinar uma lição. Foram a uma
cidade, como as outras, mas, aproximando-se pelo lado oeste,
passaram pelo local onde ocorriam as execuções, recentemente
reativado. O corpo de um prisioneiro era uma imagem terrível à luz
do sol, preso a uma cruz de madeira, com lanças fincadas no corpo.

– Pelo visto, o eta ainda tem trabalho, mesmo que não seja mais
permitido curtir couro – disse Oishi, fazendo uma piada sobre os
párias da sociedade que só podiam trabalhar como curtidores de
couro ou executores.

Seus companheiros umedeceram os lábios e permaneceram em
silêncio enquanto Oishi guiava seu cavalo para mais perto do
cadáver.

– “Executado por falsificação” – ele leu em um cartaz. – Bem, isso
não é incomum hoje em dia. Se o governo não para de depreciar
nossa moeda, você acaba encontrando aqueles dispostos a se
arriscar e desafiar as ordens do xógum.



Shindo e Koyama murmuraram algo um ao outro e Oishi enfatizou
sua opinião a respeito das consequências dos atos ilegais.

– Se matar uma raposa, um cachorro ou um homem, a pena é a
mesma para todos os crimes, independentemente da gravidade.

Shindo, com a mandíbula tensa, contraiu os lábios e Koyama
entreabriu a boca mais do que o normal enquanto seguiam adiante.

Sabiam o que Oishi estava dizendo: que destino semelhante
teriam aqueles que imitassem o ato e se vingassem de modo ilegal.
Oishi não queria desanimá-los, mas, ao mesmo tempo, queria que
percebessem o que os aguardava. Se não estivessem interessados
naquilo, quanto mais cedo descobrissem e deixassem o grupo,
melhor.

A viagem prosseguiu, passando por tera budistas (templos), com
os ídolos entalhados e o cheiro de velas aromáticas, por miya
menores em Shinto (pequenos relicários), pelos lindos torii (portais
decorados). Também havia imagens de pedra de Jizo pelo caminho.
Acima dos rios que não eram muito caudalosos nem alteravam seu
curso radicalmente a cada estação, pontes de cedro, com grades.
Sobre outros, dos quais as pontes foram derrubadas, era preciso
pegar as barcas; para atravessar o rio Oigawa entre Totomi e
Suruga, ao se aproximarem de Edo, era preciso atravessar à pé, na
água, pois não havia pontes nem barcos disponíveis.

Viram o monte Fuji à frente e, então, o observaram mover-se
lentamente à esquerda à medida que se aproximaram da planície
Kanto, na qual Edo se localizava. A última etapa da viagem era por
Hakone, onde a paisagem de outono era maravilhosa e a vista de
Fuji incomparável, mas os viajantes estavam muito preocupados com
seus próprios problemas para apreciarem a cena. Por maior que
fosse sua beleza, o caçador de veados nunca vê as montanhas.

* * *



Em Edo, a boca de Kira ficou seca de medo quando soube que
Oishi estava a caminho. Foi ao castelo de Uesugi para ver Chisaka,
cujo mensageiro havia trazido as más notícias.

– Ah, Chisaka-san, você está bem – começou Kira, com um sorriso
forçado que deixava à mostra seus dentes escurecidos.

– E o senhor também, Lorde Kira – respondeu o conselheiro calvo
e suado. – Mas há boatos de que está pensando em se aposentar
em razão de sua saúde debilitada. Isso é verdade?

Kira remexeu-se incomodado. Era verdade que havia recebido o
pedido para que se aposentasse, devido à notoriedade que obtivera
no caso Asano, mas pretendia manter aquele assunto em segredo
por mais um tempo. Deveria saber que Chisaka descobriria tudo
antes de qualquer outra pessoa.

– Um velho transtorno voltou – disse ele. – Não tenho escolha,
mas isso me lembra de algo que quero perguntar. Como terei que
deixar o castelo do xógum, precisarei de um lugar para ficar, e estava
pensando se...

– Pessoalmente ajudarei o senhor a encontrar uma casa – Chisaka
o interrompeu, disposto a impedir que Kira se mudasse para o
castelo de seu mestre.

– Mas preciso mais do que uma casa – Kira insistiu. – Preciso de
guardas a postos o tempo todo e de um lugar onde eles possam
ficar. – E, então, acrescentou de modo insinuante: – Não que eu
tema por mim, entenda, mas, afinal, nossas casas estão
relacionadas, e eu não quero que Lorde Uesugi se aborreça por um
incidente como esse.

– O senhor terá tudo de que precisa – Chisaka prometeu
rapidamente, ainda que, por dentro, estivesse pensando na despesa.
Só valeria a pena se mantivesse Kira e seus problemas longe. O
caso Asano estava se transformando em algo problemático, mas,
pelo menos por enquanto, não podia fazer nada além de tolerar a
situação.

– E agora que as coisas estão resolvidas, não quer beber um
pouco de chá? – perguntou Chisaka ao convidado, com um sorriso



forçado.
Kira hesitou, e então retribuiu o sorriso de dentes pretos.
– Por que não? Precisamos nos conhecer melhor, já que tenho

certeza de que nos veremos mais no futuro.
Sentaram-se, e Chisaka chamou um criado para lhes trazer chá,

por mais amargo que o gosto fosse para os dois.
 



 

Doze dias depois de o grupo de Oishi sair de Kyoto, eles
chegaram em Edo. A caravana estava intacta, incluindo o espião
Fujii, que agora os seguia a uma distância mais respeitosa. A
caminho da cidade, passaram rapidamente pelo Sengaku-ji, um
pequeno templo, com o cemitério onde Lorde Asano estava
enterrado. Ali, Oishi despejou sozinho água purificadora de uma
tigela de bambu sobre a base da lápide de pedra. Então, deixou o
cemitério depois de uma reverência acentuada e de prometer ao seu
senhor que ele sempre poderia contar com ele.

Uniu-se aos demais do lado de fora do templo e entraram na
cidade. As ruas desconhecidas eram cheias e barulhentas, e Oishi
estremecia sob a pressão inquietante das pessoas de todos os
lados. Já era tarde quando encontraram uma pequena pensão no
centro da cidade e ali se hospedaram para passar a noite. Oishi não
tinha pressa nenhuma em confrontar os seguidores rebeldes e, além
disso, precisava fazer mais uma visita importante depois de
descansar e trocar de roupa, escolhendo peças mais adequadas que
seus trajes de viagem. Seu estômago estava doendo de novo, então



comeu pouco e deitou-se cedo. Mesmo depois de escurecer, as ruas
da cidade eram tomadas pelos latidos dos cães e Oishi agitou-se na
cama a noite inteira. Nunca havia se sentido à vontade em Edo e,
apenas quando pensou em Yashamina e sua família, sua mente
finalmente se aquietou e ele conseguiu adormecer.

No dia seguinte, fez o contato pelo qual ansiava: foi visitar a
Senhora Asano na casa de seus pais. Não tinha certeza de que
receberia permissão para vê-la, mas ficou feliz quando não viu
guardas a postos e foi levado a ela sem qualquer incidente.

Ela usava um roupão parecido com um hábito de freira, e seus
movimentos eram contidos quando o recebeu no pequeno quarto
perto do jardim, dentro do qual havia se exilado. Havia sutras
budistas no chão, ao lado da mesa, e Oishi imaginou que ela
passava seus dias e noites copiando-os pacientemente, esperando
encontrar paz de espírito em meio à tragédia que lhe havia
acometido.

– Espero que toda a sua família esteja bem – disse a Senhora
Asano com um sorriso forçado, e ele sabia que ela estava
perguntando, na verdade, sobre sua própria filha.

– Todos estão bem. Até mesmo a pequena, que está com amigos.
– É claro que ele havia escrito a ela antes para contar sobre a
adoção, mas sabia que palavras em um papel não substituem as
afirmações feitas pessoalmente.

– Você tem visto a menina?
– Não, minha senhora. Acredito ser melhor que eu fique longe.

Assim, os outros não desconfiarão de meu estranho interesse na
filha de um cortesão imperial. No mínimo, eu seria acusado de me
intrometer em questões políticas.

Oishi tentou fazer piada da situação, mas a Senhora Asano não
sorriu, continuando a fazer perguntas a respeito do paradeiro de sua
filha.

– E esse cortesão imperial tem boa reputação na corte?
– Muito boa – disse Oishi brevemente, determinado a não revelar o

nome do homem que a havia adotado, para o bem da Senhora e da



menina.
– Então, tenho certeza de que ela receberá boa educação, além

de usufruir de privilégios de uma criança nobre – disse a Senhora
Asano, com esperança na voz.

– Estou certo de que isso acontecerá – ele concordou e, então,
mudou de assunto, passando a falar sobre a petição. A Senhora
Asano fez perguntas educadas, mas seu entusiasmo parecia fingido,
e Oishi ficou desanimado ao ver que ela tinha pouca esperança
sobre tal assunto. Sem dar sinais de seus planos, Oishi
simplesmente disse a ela que ainda era um fiel seguidor de Lorde
Asano e sempre seria. Por um momento, ela parou de pensar em si
mesma e o viu no papel que ele havia escolhido: de último defensor
do nome dos Asano, alguém que poderia carregar aquela bandeira
enquanto houvesse vida dentro de si.

A Senhora Asano pediu a ele que esperasse um minuto e foi para
outro quarto. Quando voltou, trazia uma carta. Era a carta que Lorde
Asano havia escrito na noite anterior à sua morte, e ela pediu a Oishi
que a levasse consigo e a lesse. Quando ele saiu, o rosto da
senhora estava banhado em lágrimas. Porém, ela sorria mais
naturalmente, e Oishi disse a si mesmo que sua visita não tinha sido
em vão. Pensou também que nunca mais deveria voltar ali, se não
quisesse envolvê-la em suas futuras ações.

Ao sair, Oishi pediu a um servo que lhe mostrasse a propriedade e
memorizou a localização dos vários portões. Pensou que, um dia,
reuniria mãe e filha, apesar de não ter mencionado tal plano à
Senhora Asano temendo que ela alimentasse falsas esperanças.

No mesmo dia, Oishi foi visitar Araki em sua casa para agradecer-
lhe pelos seus esforços e para saber como a petição estava sendo
analisada. Araki o recebeu com cordialidade, feliz por ver, pela
atitude de Oishi, que ele não estava em Edo em missão de protesto
ou violência. Como sempre, Oishi comportava-se com a dignidade
esperada de um servo principal, e Araki impressionou-se com ele
mais do que nunca. Infelizmente, o velho e grisalho soldado não
tinha nada de promissor a relatar; os conselheiros estavam sendo
cuidadosos a respeito do caso, e ele só pôde se desculpar pela



inconveniência que causava. Beberam chá juntos, falaram sobre o
clima e se despediram com um sentimento de simpatia mútua.
Aquilo, pensou Oishi, era melhor do que nada, mas não lhe dava
munição para o encontro que ele teria com os jovens rebeldes.

Os bons modos ditavam que ele fizesse mais uma visita enquanto
estivesse em Edo. Os porta-vozes oficiais da casa dos Asano eram
Daigaku Asano e seu tio, Lorde Toda, e foi para a mansão de Toda
que ele se dirigiu.

Era uma grande propriedade, ainda que um tanto desgastada, e
Oishi fez cara de desgosto ao pular o corpo de um cão sarnento na
entrada. O animal podia estar dormindo ou morto, mas, de qualquer
modo, ele interpretou aquilo como um sinal de mau agouro. Sua
visita não era inesperada e, assim, Oishi descobriu que Lorde Toda
estava fora. Mas Daigaku, ainda oficialmente em prisão domiciliar,
ficou feliz por recebê-lo como visitante. Era um jovem magro e
nervoso, que se remexia emitindo gritos de boas-vindas enquanto
seus olhos semicerrados vasculhavam o rosto de Oishi para
encontrar indícios de suas verdadeiras intenções. Finalmente, parou,
colocou um dos dedos ao lado de uma das narinas e respirou com
força.

– Estou muito feliz por vê-lo – repetiu Lorde Daigaku, pela décima
vez. – Faz tanto tempo.

Oishi assentiu de modo formal.
– Creio que o lorde esteja bem.
– Receio não estar tão bem assim... Essas dores em meu peito...

Não sei bem o que fazer.
– Todos temos vivido sob pressão ultimamente – comentou Oishi.

– Sei que se sentirá melhor quando as coisas voltarem ao normal.
– Se é que um dia elas foram normais – disse Daigaku, com

amargura. – Mas isso é algo que pode nunca acontecer.
– O lorde não tem esperanças em relação a sua indicação como

sucessor de seu irmão?



– Não... mas Lorde Toda me diz que eu ainda tenho uma chance. –
E, então, acrescentou rapidamente: – É por isso que devemos
esperar e ver. Não existe motivo para colocar minhas chances em
risco.

– Não, claro que não...
Foram interrompidos por um barulho no corredor e Lorde Toda

entrou apressado. Daigaku sorriu aliviado. Estava feliz por ver o tio
presente durante a visita de Oishi.

Lorde Toda, um homem baixo e eriçado de comportamento sério,
era o total oposto de seu jovem sobrinho inútil. Ele chegou
diretamente ao ponto com Oishi depois de terem trocado reverências
e cumprimentos formais.

– Soube que há uma movimentação entre alguns de seus homens
para uma ação contra Kira.

Oishi olhou para ele com atenção, e então assentiu.
– Há muitas pessoas que acreditam que tirar a vida do miserável

que causou a morte de nosso mestre é o único caminho decente a
ser seguido.

Lorde Toda riu.
– Insanidade... Total insanidade. Será que eles não sabem que

Kira vive dentro da propriedade do xógum? Têm ideia de como são
fortes os muros da propriedade, e bem guardados?

– Sabem desses fatos, Lorde Toda, mas talvez mais tarde...
– Loucura – Toda o interrompeu. – As ordens do xógum aos

homens de Ako foram de se entregarem, e só isso... Soube que você
fez um bom trabalho ao transferir o castelo e agradeço por isso. É o
tipo de atitude que salvará o nome de nossa família. Chega de
derramamento de sangue, como aquele jovem nervoso...

Ele estava prestes a dizer o nome de Lorde Asano, mas parou ao
ver o olhar de Oishi.

– Bem, não importa. O que passou, passou. Mas pelo menos
podemos fazer o que estiver em nosso alcance para impedir que as
coisas fiquem piores.



– E quanto às chances de sucessão de Lorde Daigaku? –
perguntou Oishi com educação, determinado a ouvir todas as
opiniões a respeito daquela pergunta essencial.

Lorde Toda caminhou de um lado a outro na sala.
– Acredito que as chances são boas, desde que não façamos nada

para perturbar o xógum ainda mais. Quando o tempo passar e os
ânimos estiverem mais apaziguados, acredito que todos irão olhar
esse assunto de modo diferente. Com nosso longo histórico de
trabalho leal, não acredito que possamos perder tudo do dia para a
noite. Mas a paciência deve ser nossa palavra de ordem. – Ele fez
uma pausa para observar Oishi com atenção. – Paciência e
autocontrole em todos os momentos... é assim que chegaremos a
nosso objetivo.

Oishi fez uma reverência educada e Lorde Toda pareceu satisfeito
ao ver que ele havia compreendido. O chá foi servido e, pouco tempo
depois, Oishi partiu. Pensava estar feliz por ter confrontado o senhor
e o jovem herdeiro, ainda que fosse apenas para ver como eles eram
fracos. Estava claro que a responsabilidade da vingança era só dele.

***

Naquela noite, um homem alto e magro, com as duas espadas de
um samurai, chegou ao castelo de Uesugi e foi recebido para uma
reunião com o conselheiro principal, Chisaka.

– A seu dispor – disse o homem alto com a voz grave, fazendo
uma reverência a seu superior, de estatura bem mais baixa.

– Bem, onde ele está agora? – perguntou Chisaka. – Creio que
você o tem sob constante vigilância, não?

– Sei exatamente onde ele está. Em uma reunião em um
restaurante na cidade.

– Uma reunião?
– Uma reunião com os homens de Ako que ficaram em Edo

quando seu mestre foi morto.



– Executado, você quer dizer. E por que você não está na reunião,
tomando conhecimento dos planos deles?

– Não fui convidado – disse Fujii, de modo seco. – Eles conhecem
meu rosto e não confiarão em mim.

Chisaka estava prestes a fazer mais uma pergunta irritada, mas
Fujii se adiantou.

– Não tema. A reunião está sendo observada por um de meus
homens disfarçado de servo, mas duvido que ele descubra alguma
coisa importante.

Chisaka olhou para ele com frieza.
– Tome conta apenas do espião, Fujii. Eu decido o que é

importante.
Fujii fez uma reverência em silêncio, mas Chisaka acreditou ter

visto um sorriso irônico no rosto do homem magro.
– O que lhe dá a certeza de que não estão armando um ataque

contra Kira neste momento? – o homenzinho gritou irritado.
Fujii parou, e então, deu de ombros.
– Eles têm um líder inteligente, que não permitirá que ajam

precipitadamente. E o que podem fazer para matar Kira, se ele está
seguro dentro do castelo?

Chisaka sorriu de modo condescendente.
– É melhor você deixar as suposições comigo, meu amigo. Tenho

outras fontes de informação além de você e estou em uma situação
melhor para encaixar as peças.

Fujii sorriu com incerteza. Talvez tivesse ido longe demais com o
sarcasmo.

– Sinto muito se o ofendi. No futuro, me dedicarei à minha parte no
trabalho – disse ele, com apenas um leve indício do desgosto que
sentia.

– Certo – Chisaka concordou. – E se você se sair bem, sempre
haverá um lugar permanente para você aqui, prometo. Tivemos sorte
por nos encontrarmos. Um ronin com conhecimento a respeito da



região de Kyoto era exatamente o que eu precisava, tanto quanto
você precisava de um abrigo.

Fujii ficou calado. Não gostava de ser lembrado de seu passado.
– Agora, pode fazer o que peço e voltar ao trabalho?
Enquanto Fujii fazia uma reverência, Chisaka lançou a ele a

informação que estava guardando.
– Saiba, meu amigo desinformado, que as coisas estão um pouco

mais difíceis agora que Kira não está mais no castelo!

***

– É verdade – disse Horibe, com o coque balançando. – Kira não
está mais no castelo!

Ele estava diante de um grupo de quinze homens leais de Ako,
incluindo Oishi e Hara, e mais sete de Kyoto e Osaka. O cômodo que
havia alugado para a ocasião ficava em cima de um restaurante
barulhento, o que permitia que conversassem sem medo de serem
ouvidos, e, agora, ouvia-se um tom de alegria em suas palavras.

– Então, pelo que estamos esperando? – gritou um dos homens do
grupo de Edo. – Vamos atacar agora!

Oishi sentiu o coração acelerar, mas forçou-se a pensar com a
razão. Levantou-se, e o grupo se calou de novo diante de sua
autoridade.

– Seus tolos – disse ele com frieza. – Que tipo de guerreiros vocês
são, que logo se alvoroçam com qualquer boato! Se Horibe pode
confirmar essa notícia, ela certamente influenciará nossos planos,
mas não se esqueçam de que nosso grupo principal de tropas está
longe no momento e de que precisaremos de todos os homens, se
quisermos ser bem-sucedidos. – Oishi fez uma pausa para respirar, e
então assentiu para que Horibe prosseguisse.

– Kira – disse o jovem com um sorriso que teria gelado o sangue
do homem cujo nome ele pronunciava – está prestes a ser



dispensado de suas tarefas oficiais. Ele foi levado, esta manhã, à
região do outro lado do rio Sumida. Eu mesmo o segui até lá.

– Você fez um bom trabalho – Oishi reconheceu.
Horibe sorriu, mas não foi um sorriso simpático.
– Posso lhe contar muitas coisas sobre Kira – disse ele, e então

falou em detalhes a respeito do que soubera sobre o tratamento que
Kira dispensara a Lorde Asano, sobre seu histórico de corrupção e
até sobre o sistema de defesas em sua nova casa. Apesar de ter um
grupo de arqueiros à sua disposição e de ser um espadachim
excelente, Kira, claramente, sentia medo deles.

Quando Horibe concluiu seu relato com uma ameaça para justificar
tal medo, Hara, lamuriante, sentiu-se na obrigação de expressar
seus sentimentos.

– Há pessoas em Osaka que dizem, até agora, que não temos
intenção de fazer qualquer coisa para nos vingarmos. Já não está na
hora de mostrar que elas estão erradas?

Hara evitou olhar para o líder e não percebeu como suas palavras
o feriam, mas Oishi, como sempre, deixou seus sentimentos de lado.
Explicou pacientemente a todos eles, mais uma vez, que o bem-estar
da casa do seu senhor vinha em primeiro lugar, e que isso significava
esperar por uma decisão acerca do pedido. Sabia que era difícil
manter a preparação para um ataque que talvez nunca fosse feito,
mas, como líder, precisava pedir.

– Mas você não vê? – Horibe gritou. – Trata-se apenas de uma
tática por parte dos conselheiros. Eles não têm qualquer intenção de
entregar a terra a Daigaku. Eles estão propositalmente parados para
nos confundir. Sabem que a espera enfraquecerá nosso moral e, por
fim, nos destruirá. Estamos nas mãos deles por não fazermos nada!

Oishi suspirou e virou-se para confrontá-lo.
– Mas estamos sob vigilância constante. Em Yamashina somos

vigiados o tempo todo e fomos seguidos até Edo. Vocês aqui em Edo
devem estar sob vigilância ainda mais rígida. Não percebem que, ao
primeiro sinal de ataque, o alarme soaria para que os parentes
poderosos de Kira viessem salvá-lo? Vocês entrariam em um local



incendiado com um casaco feito de palha? Como ficaria o moral de
nossos homens depois de uma tentativa frustrada de atacar Kira,
uma que derramasse nosso sangue pelas ruas?

Ouviu-se uma leve batida à porta e todos se calaram quando o
homem mais próximo da entrada permitiu que um criado entrasse
trazendo mais chá. O homem entrou e se movimentou tão
lentamente que Hara rosnou para ele, que entendeu a dica e se
apressou. Todos esperaram que ele saísse.

– Sabemos que há espiões – Horibe murmurou, olhando para a
porta –, mas podemos evitá-los se nossos planos forem feitos com
cuidado. Não estou pedindo para atacarmos esta noite nem amanhã,
mas acredito que uma data precisa ser marcada. Certamente, não
pode passar de março. Se por acaso vocês se esqueceram, é
aniversário da morte de nosso mestre e, até lá, com certeza,
precisaremos lidar com Kira de um jeito ou de outro. Será que
alguém aqui acha que podemos esperar mais um ano e ainda
mantermos nossa fama de homens corajosos?

Os demais concordaram com tanta veemência que Oishi se calou,
desesperado, tentando pensar em uma maneira de não se
comprometer. Todos estavam contra ele, claramente, até mesmo
Hara, com quem contava para receber apoio. Provavelmente havia
sido um erro mandar Hara ali, para começo de história, onde ele
podia ser influenciado pela impaciência dos homens mais jovens.
Ainda assim, ele havia obtido sucesso impedindo-os de agirem
sozinhos, e isso já era motivo para que Oishi se sentisse grato.
Talvez Horibe estivesse certo, e alguma decisão devesse ser tomada
antes de março. De qualquer modo, Oishi agora percebia que não
podia mais se opor a eles.

– Muito bem – disse, disfarçando a relutância e sua verdadeira
intenção. – Vamos criar um plano para resolver isso em março.
Voltarei a Yamashina para me preparar.

Os homens, animados por receberem o tão esperado sinal para a
ação, gritaram e deram tapinhas uns nas costas dos outros. Oishi
ficou em silêncio até Hara se aproximar, mais uma vez se
desculpando, erguendo um copo de saquê para brindar.



– A nosso sucesso? – perguntou ele.
– A nosso sucesso – Oishi concordou e virou o líquido de uma vez.

Apesar de não ter contado a ninguém, a última carta de lorde Asano
continuava em sua lembrança. Ele a lera na noite anterior, e o
conteúdo o deixou mais revoltado com Kira do que nunca. Pensou
que talvez a Senhora Asano a tivesse entregado a ele exatamente
para que aquilo acontecesse. Estaria ela também sedenta por
vingança, independentemente das consequências? Ele sabia que
nunca a decepcionaria, mas também sabia que só agiria no
momento certo, por mais pressão que sofresse.

 



 

A viagem de volta a Kyoto transcorreu sem incidentes. Fujii e seu
ajudante os seguiam, mas nunca de muito perto, e grande parte da
tensão que tomou conta deles a caminho de Edo desaparecera. Os
três viajantes estavam absortos em seus pensamentos e Shindo e
Koyama, como Oishi havia planejado, mais conscientes das
implicações de seu compromisso. Todos estavam felizes em voltar
para casa.

O ano estava chegando ao fim e as cores dos montes mudavam,
passando do vermelho do outono até o branco do inverno. O Ano-
Novo chegou e, com ele, as celebrações de época, apesar de Oishi
não acreditar ser adequado que seu grupo participasse das
comemorações. Olhando pelo portão, as crianças podiam ver os
homens, com suas saias pregueadas e seus casacos com brasões,
chamando os amigos às suas casas, e as mulheres com kimonos
ostentosos, recebendo os convidados. Os meninos do bairro
empinavam pipas com pequenas lâminas presas às linhas para
cortar as de seus oponentes em uma batalha aérea. As meninas,
vestindo faixas novas, brincavam com petecas tradicionais.



Nesta época, os velhos servos e os criados recebiam convites e
cumpriam suas obrigações de forma a serem tratados como iguais,
mas, naquele ano, a casa em Yamashina não conheceu nenhum
desses prazeres.

Oishi deixou que soubessem que sua família ainda estava em luto
pela morte de Lorde Asano, e seus filhos estavam proibidos de
saírem da propriedade. Sua desculpa era legítima, em parte, mas ele
também queria mantê-los por perto para sua própria segurança. Ele
não duvidava de que Chisaka pudesse fazer uma das crianças refém
para impedi-lo de causar problemas para mestre Uesugi.

No fim de janeiro, uma mensagem urgente de Horibe chegou, e
Hara saiu depressa de Osaka quando soube. Kira agora estava
oficialmente aposentado, e os boatos eram de que ele seria
convidado para viver em Yonezawa, no fief do Lorde Uesugi. Diante
da força das tropas de Uesugi, aquilo colocaria Kira em um local tão
seguro quanto o castelo do xógum, e Horibe acreditava que deviam
agir antes que tal atitude fosse tomada. Para Hara, Oishi deveria
atacar, ou se arrepender para sempre da oportunidade perdida. O
momento de agir era aquele, e todos deveriam preparar suas armas
e marchar para Edo.

Oishi, no entanto, ainda convencido de que deveriam esperar uma
resposta a respeito da petição, não concordava que aquele era o
momento. Horibe precisava ser controlado de novo, de alguma
maneira, mas Oishi sabia que, se fosse a Edo sozinho, poderia ser
pressionado a tomar decisões nada inteligentes. Decidiu mandar
Yoshida, o representante mais velho do grupo, que concordava com
suas visões e cuja voz era a de maior peso depois da dele. O
objetivo do estratagema era deixar claro que Oishi era o único que
poderia, verdadeiramente, tomar uma decisão final e, se ele não
estivesse ali, talvez Horibe pudesse ser contido novamente.

Pela insistência de Hara, este pôde acompanhar Yoshida como
seu “guarda-costas”, ainda que Oishi preferisse que ele
permanecesse na escola de tiro com arco. Sempre havia o risco de
que aproximar Horibe e Hara pudesse acabar acendendo uma
faísca, mas Oishi guardou seu medo para si.



Quando partiram, Kataoka preparou-se para ir a Osaka para tomar
o lugar de Hara, mas decidiu atrasar a partida quando percebeu que
Oishi precisava desabafar. Oishi se preocupava com os
acontecimentos em Edo, e, além disso, a vigilância imposta à sua
casa pareceu tornar-se mais rígida do que nunca. Todos que saíam
da casa eram seguidos, por mais trivial que fosse a tarefa. Tal
atividade chamou a atenção de Oishi. Por que, a essa altura, as
forças de espionagem estavam sendo reforçadas, a não ser que eles
estivessem esperando um ataque? E por que Oishi e seus homens
planejariam um ataque naquele momento? Havia apenas uma
resposta: a ida de Kira a locais relativamente desprotegidos. O mais
óbvio que os protetores de Kira podiam fazer naquele momento era
levá-lo sem demora a um lugar mais seguro, como o castelo de
Yonezawa. Mas o fato de terem apenas enviado mais espiões em
vez de tomar uma atitude óbvia mostrava algo mais de sua
estratégia, e Oishi chamou Kataoka para saber sua opinião.

– Kira estaria seguro de qualquer ataque que pudéssemos
arquitetar se estivesse vivendo em Yonezawa, não acha? –
perguntou ele.

– Sim, acho que sim – respondeu o levemente confuso Kataoka.
– Assim, se Chisaka estivesse planejando levar Kira para lá, não

haveria motivos para toda esta espionagem, não é?
– Não... Acredito que não.
– Então, não faz sentido – disse Oishi, de modo triunfante – que

ele não esteja planejando mudar Kira de lugar!
Kataoka olhou para ele sem entender, e Oishi tratou de explicar.
– Seria típico de um conspirador como Chisaka fazer algo assim. É

claro que ele deve proteger Kira se este realmente estiver em perigo,
mas abrigá-lo debaixo do mesmo teto do mestre seria contra os
princípios de segurança que mantêm o perigo afastado. Em outras
palavras, abrigar Kira seria envolver diretamente Lorde Uesugi na
questão dos Asano, e é exatamente isso o que Chisaka está
tentando evitar.



Kataoka mostrou-se em dúvida por um momento e, então,
lentamente, sorriu e assentiu com um movimento de cabeça.

– Pode ser que você esteja certo – ele admitiu.
– Sei que estou – disse Oishi com entusiasmo, e escreveu suas

ideias para enviá-las a Yoshida, em Edo, introduzindo o que
imaginava que seria uma discussão delicada. Mas a carta não
chegou a ser enviada, pois uma mensagem de Toshida chegou e
mudou todos os planos.

A primeira parte da carta era analítica; descrevia as facções
representadas em Edo com tamanha sutileza que Oishi ficou feliz por
ter mandado o velho em seu lugar. Uma facção, representada pelo
próprio Yoshida, apoiava a opinião de Oishi de que deveriam esperar
por uma decisão a respeito dos direitos dos Asano antes de tomar
qualquer atitude. A outra, de Horibe, era a favor da ação imediata,
independentemente das consequências. Um terceiro grupo era
formado por aqueles aparentemente dispostos a esperar com Oishi,
mas, na opinião de Yoshida, aqueles homens não tinham estômago
para uma vingança, tornando-se Daigaku herdeiro ou não. O grupo
apoiaria Oishi, mas se a petição fosse negada, Yoshida sentia que
eles cairiam como folhas de uma árvore no frio. Oishi tinha de admitir
a si mesmo que provavelmente havia homens assim, e Yoshida
estava em condições melhores de perceber as coisas do que ele.

A segunda parte da carta era mais inquietante, principalmente por
causa da maior atividade de espiões perto da propriedade. Devido
aos impasses que a última série de reuniões em Edo havia causado,
e como Oishi não podia ou não queria ir a Edo para resolvê-los, o
grupo de Horibe propôs que fossem a Yamashina, então. Oishi ficou
irritado com o descaso demonstrado a seu porta-voz, Yoshida, mas
não havia nada a ser feito, já que os homens estavam a caminho.
Como um gesto final de desrespeito, Yoshida informou que Horibe
havia anunciado que não podia deixar a responsabilidade de vigiar
Kira a mais ninguém, e que mandaria Hara para falar por ele. Oishi
ficou furioso com o desprezo à sua autoridade, mas não podia fazer
nada. Não se oporia ao fato de Horibe se tornar membro do grupo
por precisar de lutadores jovens, dispostos, que podiam significar a



diferença entre o sucesso e o fracasso. Então, apesar de não
aprovar a situação, Oishi agia como se Horibe estivesse atuando da
melhor maneira.

O grupo chegou em fevereiro e, na primeira reunião na casa de
Yamashina, Hara, sem perder tempo, perguntou por que o ataque
não estava sendo providenciado. Oishi respondeu calmamente que
não faria nada se não ouvisse uma palavra final de Daigaku e
admitiu que nunca tivera a menor intenção de lançar um ataque em
março. Apenas havia concordado com isso para deter Horibe e os
outros fanáticos. Hara corou ao ouvir uma descrição a seu respeito
com aqueles termos, mas abordou um novo assunto levantado por
Horibe. Na hipótese de Daigaku ser nomeado herdeiro e a casa dos
Asano, restaurada, eles poderiam perseguir e matar sem arruinar o
nome que esperaram tanto para restabelecer? Não haveria vingança,
então?

Oishi suspirou e pensou com cuidado na resposta antes de falar.
– Na minha opinião – disse ele por fim –, a restauração da casa e

a vingança são duas coisas distintas. Você está certo, Hara, quando
diz que, se a casa for restaurada, um ataque a um dos oficiais do
xógum, ou ex-oficial, será considerado um ato de ingratidão.

Hara ergueu as sobrancelhas ao ouvir aquela declaração
inesperadamente franca, mas manteve-se em silêncio para saber
qual seria a solução proposta por Oishi.

– Assim, decidi que, se o momento chegar, eu mesmo farei a
vingança em nome de todos nós.

Fez-se uma pausa enquanto aquelas palavras eram absorvidas.
Então, Hara falou alto, com frustração:

– Você não vê, Oishi, que, se fizermos isso, o restante de nós será
considerado covarde? – Ouviu-se um murmúrio de homens
concordando com as palavras de Hara. – Todos sabem que um
samurai não consegue viver no mesmo ambiente que o assassino de
seu senhor. Merecemos a chance de atacar, sejam quais foram as
consequências.



Os homens gritaram concordando, e apenas Yoshida e Onodera,
outro representante mais velho, permaneceram ao lado de Oishi.
Tentaram dizer aos outros que a espada não era a única maneira de
provar a lealdade de um samurai e que o plano de Oishi tinha a
vantagem de dar a eles tudo o que diziam que queriam, mas
argumentos tão racionais não condiziam com a atmosfera carregada
do encontro. Oishi percebeu que a situação estava fora de controle e
que provavelmente permaneceria daquela maneira, a menos que um
dos lados cedesse. Estando claro que os outros não cederiam,
decidiu abrir mão de seus desejos, pensando nos interesses do
grupo.

– Certo – disse ele, erguendo a mão para pedir silêncio –, certo.
Não posso me opor a tantos. Concordo que dividamos o mesmo
destino, mas insisto que esperemos a resposta à petição. Se não a
tivermos até março, esperemos mais um ano. Se ainda assim não
recebermos resposta, assumiremos que a esperança estará para
sempre perdida e atacaremos em grupo. Compreendem? Prometo
que nessa data, ou até antes, atacaremos!

Os homens comemoraram e começaram a conversar animados.
Oishi expôs sua opinião a respeito da provável atitude de Chisaka
em relação a Kira, e todos concordaram que aquilo fazia sentido.
Esta informação ajudaria a aplacar Horibe, além das notícias de que
uma ação firme aconteceria. Todos renovaram a promessa de ficar
juntos como um grupo leal, e Yoshida foi enviado de volta a Edo com
instruções para permanecer ali com Horibe até segunda ordem. Hara
voltou a Osaka, enquanto Onodera, mais experiente, permaneceu
em Yamashina com Oishi, como líder do grupo. Os homens se
afastaram em grupos de dois ou três para dificultar as coisas para os
espiões que esperavam do lado de fora, mas muitos foram seguidos.
Suas atitudes foram relatadas a Chisaka, e dele para Kira. Quando
soube da reunião, Kira insistiu que a força de espionagem fosse
reforçada e Chisaka concordou, por fim. Mas não disse nada que
pudesse ser interpretado por Kira como convite para se mudar para o
castelo em Yonezawa.

 



 

A primavera chegou chuvosa à região de Kyoto, causando
diversas inundações. Oishi estava, assim, preso na casa em
Yamashina, com tempo para pensar e, consequentemente, meditar.
Sentia-se confinado e na defensiva, devido à constante presença dos
espiões de Chisaka. Ele compreendia Horibe e os outros em Edo,
mais próximos a Kira e, assim, tentados, além da razão, a atacá-lo.
Ali em Yamashina, Oishi não tinha nenhum inimigo importante a
enfrentar além dos espiões escondidos, mas, assim que o clima
melhorou e os estragos das inundações foram reparados, ele decidiu
realizar um plano incomum. Apesar de não ser tão perigoso quanto o
combate físico, envolvia riscos de diferentes tipos, que Oishi
acreditava valerem a pena. Uma espada nem sempre é necessária
em uma batalha.

Durante a primeira semana de abril, Oishi ficou até tarde em Kyoto
por várias noites sem explicação. Quando Kataoka o visitou de novo,
em maio, seus motivos finalmente se tornaram aparentes.

– Estou feliz em vê-lo – Oishi cumprimentou seu velho amigo, com
uma expressão mais intensa do que o normal.



– Nenhuma notícia vinda de Edo a respeito da petição? – o
homem com cara de macaco perguntou, quando entraram na casa.

– Não – Oishi resmungou –, e não parece que virá qualquer
notícia. Horibe e os outros estavam certos. Os conselheiros estão
apenas dificultando as coisas.

– Você não pode ter certeza... – Kataoka começou, mas Oishi o
interrompeu.

– Não tente melhorar as coisas. Admito que eu estava errado.
Queria tanto salvar algo que nos era estimado que deixei de ver a
verdade.

– Pode ser que ainda haja uma chance. Araki disse... – começou
Kataoka, mas, mais uma vez, foi interrompido.

– Araki não toma as decisões. Ele tem sido educado,
possivelmente solícito, mas não podemos depender dele. Não, a
partir de agora, devemos pensar que tudo está perdido e
planejarmos as coisas do modo correto.

– Está dizendo que devemos atacar? – perguntou Kataoka,
incrédulo.

Oishi hesitou, e então falou com a voz baixa:
– Quando estamos com pressa, às vezes, é melhor tomar outro

caminho. Certas condições prévias eu havia postergado até agora,
mas vejo que elas não podem mais esperar. Ponha a sua casa em
ordem, meu amigo, o mais rápido possível, e eu farei a mesma coisa.

Foram deitar-se. Kataoka ainda tentava entender o que Oishi
queria dizer. No dia seguinte, contudo, ficou claro que ele estava
sendo sincero a respeito de arrumarem seus assuntos. Oishi acordou
cedo, como sempre, para tomar o café da manhã com sua esposa e
seus filhos. Quando terminaram, ele mandou os filhos brincarem,
pediu à esposa para sair da cozinha, onde estava orientando o
cozinheiro a respeito do cardápio do dia, e a levou a uma sala de
estar em outra parte da casa. Era fim da primavera, e ele abriu a
shoji de papel para o jardim, que agora começava a esquentar sob o
sol. Fez um sinal para que a mulher se sentasse e ela se ajoelhou



obedientemente à frente dele, curiosa e muito apreensiva a respeito
do que o marido diria.

– O clima esquentou bastante – disse ele, consciente de sua
intranquilidade.

– Sim – ela murmurou, mantendo o olhar baixo –, o zunido das
cigarras aumenta com a aproximação do verão.

Sem responder, ele olhou para ela por um momento, admirando-a
silenciosamente. Durante todos os anos de convivência, a esposa
sempre havia agido do modo correto, e Oishi sabia que podia contar
que ela continuaria agindo corretamente no futuro. Tinha sorte,
porque, em um momento como aquele, podia contar com a ajuda
dela, independentemente do que fosse preciso. O que tinha para
contar a ela naquele minuto colocaria todo o conhecimento dela
como esposa de um samurai em teste, um teste muito severo, mas,
ainda assim, ele confiava que ela se sairia bem.

– Sinto muito se, chegando tarde à noite, eu tenha causado algum
desconforto a você – disse Oishi, postergando o assunto principal,
mas sentindo que precisava dizer aquilo.

– De maneira nenhuma – ela mentiu, olhando para ele
rapidamente. – As crianças e eu dormimos sem qualquer
perturbação.

Oishi sabia que aquilo era uma referência velada ao fato de que
não se deitava com ela havia muitas semanas, e pigarreou
embaraçado.

– Eu... O que tenho a pedir não é fácil, considerando que não
tenho nenhuma reclamação a fazer sobre você...

– O que você quiser – ela murmurou.
– Escrevi esta carta – disse ele, retirando-a da manga comprida e

entregando-a a ela. – É uma carta de divórcio.
Ela pegou a carta em silêncio, apesar de seu rosto ter ficado

pálido, e Oishi percebeu que seu coração deve ter se tornado pedra
com aquelas palavras. Inexpressiva, ela leu a carta toda, e então a
colocou a seu lado no chão com tapete de palha. Virou a cabeça e



Oishi se aproximou da shoji para abrir e olhar para o jardim, evitando
ver suas lágrimas.

– Você devia saber que isso aconteceria – disse ele, com
delicadeza.

– Eu disse a mim mesma que não aconteceria – disse ela,
controlando a voz de modo que seu suspiro não fosse ouvido. – Eu
dizia a mim mesma que a petição seria aceita e que todos
voltaríamos para Ako um dia.

– Eu também me dizia isso, mas agora acabou o tempo dos contos
de fada. Tenho certas coisas a fazer e não tenho o direito de
envolver você e as crianças. É por isso que precisamos nos separar.

Por um momento, ela não soube o que dizer.
– Me envolver? E por que eu não me envolveria no que você faz?
– Porque eu não gostaria que você se envolvesse – respondeu

ele, e ela obedientemente abaixou a cabeça. Ela não pretendia
argumentar nem contrariá-lo.

– Quero que pegue as crianças e volte à casa de seus pais. O que
eu fizer no futuro não refletirá em vocês, e não serão responsáveis
por meus atos. É assim que deve ser se eu quiser me sentir livre
para agir como acredito que devo.

– As crianças – disse ela. – Está falando de todas as crianças?
– Chikara tem dezesseis anos – respondeu ele. – Acredito que

devemos permitir que ele escolha se vai ou não.
Ela abaixou a cabeça, resignada, mas não conseguiu controlar o

choro.
– Perderei vocês dois? – perguntou ela. Por um momento, não se

ouviu nenhum som além do zumbido dos insetos no jardim e, então,
ela secou os olhos e se recompôs.

– Me desculpe – disse ela. – Sei que é algo que você deve fazer e
rezarei para que tenha sucesso, como sempre teve. Mas... quando
esse divórcio deve acontecer? – perguntou com uma voz distante e
cansada.



– Logo, o mais depressa possível... Por favor, chame Chikara para
eu poder expor a questão a ele.

A conversa entre eles terminou e ela fez uma reverência
encostando a cabeça no chão, em sinal de respeito e obediência.
Então, ficou de pé e saiu, com os pés de meias brancas arrastando
no tatame em uma cadência que era característica dela, e de que
Oishi sabia que sentiria falta mais do que qualquer coisa nos dias
que viriam.

Chikara se assustou com o comportamento da mãe quando ela o
chamou, e caminhou em direção ao pai com certa inquietação. Ele
se ajoelhou e fez uma reverência respeitosa, e então esperou pelo
que ouviria. O fato de as primeiras palavras do pai serem ditas de
modo calmo e contemplativo não diminuiu sua ansiedade.

– A dificuldade em nossa vida atual é uma redenção dos pecados
cometidos em nossa existência anterior, ou a educação necessária
para nos prepararmos para um nível superior na próxima. Foi isso o
que seus professores ensinaram a você, não foi?

– Sim, pai.
– Então, não hesitamos em escolher o caminho mais difícil quando

o vemos, se é a direção na qual está nossa obrigação, não é?
– Sim, pai.
– Mas quando ocorre um conflito de lealdades, as decisões às

vezes são difíceis. Não estou falando de mim, agora. A direção na
qual minha obrigação está é clara. Mas, em seu caso, você tem dois
caminhos a escolher. Se for com sua mãe e os pequenos para a
casa de seus avós, você será o responsável pelo bem-estar deles, e
seu caminho não será fácil. Se decidir ir comigo, o caminho quase
certamente o levará à morte, mas esperamos que seja uma morte
com honra. Você deve decidir sozinho. Acredito que já tem idade
para tomar sua decisão. É uma escolha que eu não posso fazer por
você.

Para Chikara, aquele era um momento que vinha esperando. Já
havia preparado sua resposta há muito tempo. Sem hesitar,
respondeu:



– Irei com você, pai. Sei por que está mandando a mãe para a
casa dos pais dela. É para protegê-la. Se eu fosse com ela, estaria
protegendo apenas a mim mesmo, e isso não é atitude de um
homem, de um samurai.

Oishi ficou satisfeito com a resposta do filho e sentiu orgulho de
seu legado. Era verdade que os frutos de hoje tiravam sua força das
raízes de mil anos atrás. Ainda assim, ele não queria apressar o
menino a tomar uma decisão precipitada, e pediu a ele que pensasse
com cuidado no que estava fazendo.

– Já pensei – disse o rapaz. – Sou um homem e devo ir com os
homens. Qualquer outro caminho seria covardia.

Oishi sorriu e segurou o menino pela mão.
– Bem-vindo a nosso grupo – disse ele. – A partir de agora, suas

responsabilidades serão iguais às responsabilidades de qualquer um
de nós.

Chikara sorriu para ele. Finalmente conseguia o que mais queria
no mundo e, quando partiu, os olhos de seu pai brilhavam e seu
peito estava inflado de orgulho.

***

Um dia depois, o resto da família já estava com a mudança pronta
para partir. Oishi despediu-se deles com uma expressão séria que
escondia seus verdadeiros sentimentos. Os olhos arregalados das
crianças pequenas estavam vermelhos de tanto chorar, mas, na
presença de seu pai, contiveram o choro. Mimura os acompanhou,
guiando o cavalo que levava seus pertences, mas voltaria assim que
estivessem estabelecidos em sua nova casa.

Enquanto saía pelo portão, a esposa de Oishi virou-se para olhar
mais uma vez para o marido, hesitou por um momento e então
seguiu em frente. Os dois sabiam que nunca mais se encontrariam.

 



 

Dos três centros de lazer em Kyoto, Gion era, de longe, o mais
popular. E de todas as casas de gueixa em Gion, a Garça em Voo
tinha uma fama invejável pela qualidade de seus serviços. O
proprietário, um homem grande e suado chamado Hoshino, havia
trabalhado muito para tornar aquele lugar o melhor em Kyoto, e
assim pretendia mantê-lo. O bom atendimento se transformava em
lucro, e Hoshino faria qualquer coisa para ganhar dinheiro.

Naquele momento, ele estava preocupado com a festa que ocorria
em um dos quartos com vista para o rio. Dois dos convidados ele
conhecia de vista. Eram moradores da região, chamados Shindo e
Koyama. Os outros dois samurais, porém, deixavam claro que
estavam em uma casa de gueixas pela primeira vez, e não
conseguiam relaxar e se divertir. O homem de testa larga parecia
especialmente tenso, e Hoshino temeu que ele pudesse ser um
homem influente, que passaria a impressão de que a Garça em Voo
era um local entediante.

Hoshino ficou parado no corredor do lado de fora e transpirava
constantemente enquanto a conversa atrás da porta de papel se



estendia a um ponto que ele não mais tolerava. Aquilo pedia medidas
drásticas, e ele levantou um braço úmido para chamar uma
garçonete que ali passava.

– Chame Okaru – disse ele, e a moça fez uma reverência rápida e
partiu para cumprir a ordem recebida.

***

Dentro da sala, Oishi estava realmente entediado.
A casa de chá era pitoresca, e ele tinha certeza de que seu quarto,

que dava vista para o rio Kamo, era o melhor da casa, mas a
conversa infindável da gueixa a seu lado era intolerável. Havia quatro
gueixas, uma para cada convidado, e todas trouxeram bandejas com
garrafas de saquê e copos. Elas vestiam kimonos coloridos dos
melhores tecidos imagináveis, com um grande obi contrastando,
preso com um laço. Seus rostos eram pintados de branco, e batom
fora aplicado no lábio inferior. Os cabelos estavam presos em coques
bem-armados e decorados. As moças haviam se apresentado de
modo informal e, rindo, colocaram apelidos nos quatro. Oishi foi
chamado apenas de “Tio”, Shindo era o “Sr. Lobo”, Koyama era o “Sr.
Rato”, e Kataoka, claro, tornou-se o “Sr. Macaco”.

As bebidas foram servidas, os brindes foram feitos, os copos foram
esvaziados e cheios de novo. Porém, enquanto Shindo e Koyama, e
até Kataoka, de certo modo, se divertiam, Oishi não conseguia unir-
se a eles. A moça ao lado dele tinha idade para ser sua filha, e ele
sentiu-se tolo bebendo com ela. Já estava quase decidido a partir,
quando algo inesperado ocorreu.

Oishi havia se virado para o lado para dizer algo a Kataoka quando
a moça entre eles se levantou para buscar a bandeja de alimentos.
Ele percebeu, vagamente, que as outras moças saíram ao mesmo
tempo, mas aparentemente todas retornaram juntas com pratos
coloridos e atraentes sem qualquer atenção à lei do xógum que
proibia o consumo de carne ou peixe.



Oishi virou-se diretamente para a própria bandeja quando ela foi
colocada diante dele e não percebeu que uma gueixa diferente
estava ajoelhada a seu lado. Foi o silêncio dela que fez com que ele
finalmente se virasse em sua direção. Quando fez isso, rapidamente
prendeu a respiração. Ao lado dele, com um sorriso tranquilo que o
deixou à vontade, estava a moça mais linda que ele já havia visto.
Aquela era Okaru, a gueixa número um na capital das gueixas do
mundo.

Era impossível saber a idade dela, apesar de ela não ser mais
nenhuma criança. Seu kimono era bonito, mas não muito diferente
dos kimonos das outra moças. Seu rosto era notável especialmente
pelo nariz afilado e aristocrático, mas foram seus olhos, acima de
qualquer coisa, que prenderam a atenção de Oishi. Eram grandes e
brilhantes, com uma forte expressividade que a diferenciava das
outras moças de rosto pálido dali.

Com a voz musicada e baixa, ela explicou quais eram os diversos
pratos da bandeja e mostrou a ele a maneira certa de se servir. Mais
tarde, enquanto as outras gueixas dançavam e cantavam, ela
explicou as palavras e os movimentos de modo que ele conseguisse
apreciá-los verdadeiramente.

Então, ela se levantou para dançar e Oishi se sentiu cativado por
sua graça. Com o som sensual de um samisen, ela fazia poses e
gestos que contavam uma história simples de flerte e entrega
amorosa que não precisava de tradução.

Depois, as outras moças dançaram de novo e Shindo e Koiyama,
ambos já meio alterados pela bebida, dançaram de modo engraçado,
imitando os movimentos das gueixas. Oishi riu pela primeira vez, e a
atmosfera da festa ficou muito mais relaxada.

Quando chegou a hora de partir, foram acompanhados até o
portão pelas gueixas e pelo próprio Hoshino. Ali, exagerando na
tristeza pela despedida, as moças fizeram reverências e imploraram
que os homens voltassem. Eles garantiram que voltariam, mas Oishi,
que não conseguia tirar os olhos de Okaru, foi, sem dúvida, o mais
sincero. Aquela tinha sido uma noite da qual ele nunca se
esqueceria.



***

Sob todos os aspectos, a primeira ida de Oishi a Gion foi um
sucesso.

As pessoas começaram a falar sobre sua mudança repentina ao
esbanjamento, o que era exatamente o que Oishi queria que
acontecesse. Quanto mais falassem, mais sua reputação seria
difamada e menos ameaçador a Kira ele seria considerado. Passou
a ir constantemente a casas de gueixas, esforçando-se para arruinar
o que sempre tinha sido mais valioso para si.

Mais espiões foram chamados para acompanhar suas atividades
frenéticas, e Oishi ficou feliz ao ver o transtorno que estava
causando em campo inimigo. Tinha consciência de que corria o risco
de causar confusão entre seus pares, mas precisava pagar para ver.

Em um dia comum, acordava tarde, fazia uma rápida refeição e
imediatamente partia para a cidade. Aqueles que não conseguiam ou
não queriam se levantar tão cedo uniam-se ao grupo depois,
localizando-o pela presença, do lado de fora, de um espião
disfarçado de komuso. Aqueles espiões logo se tornaram tão
familiares a eles que Kataoka começou a chamá-los de “guias aos
locais de prazer”. Estes mantinham os rostos cobertos, e eram
motivos de riso por se mostrarem envergonhados.

Depois de passarem uma tarde bebendo e jogando, algo que Oishi
finalmente aprendeu a tolerar, costumavam ir a outro
estabelecimento para jantar e, às vezes, para uma terceira casa de
chá para se divertirem depois. Era na troca de um lugar a outro e,
especialmente, quando voltavam para casa tarde da noite, que mais
aproveitavam a situação. Oishi, embriagado, costumava abordar os
pedestres, fazendo arruaça. Quando o clima estava bom, chegava a
levar um grupo de gueixas e convidados a um local público, como o
Parque Gion, para um piquenique às vistas da elite da sociedade. As
pessoas em Kyoto estavam acostumadas com turistas animados,
mas Oishi passava dos limites.



Ainda que à custa de sua reputação, o plano parecia estar
funcionando. Semana após semana, as notícias que chegavam a
Edo eram de que Oishi estava gastando dinheiro como um tolo e
fazendo farra com seus homens, que viviam bebendo por aí. Kataoka
era visto como um bobo da corte, e Shindo e Koyama certamente
não poderiam ser considerados guerreiros valentes na concepção de
ninguém. Naturalmente, com as notícias também vinham as contas
dos espiões adicionais, e Chisaka, consternado, teve de tomar uma
atitude para conter as despesas. Os espiões foram reduzidos, ainda
que relutantemente, a Fujii e um assistente, além do cozinheiro que
ainda trabalhava em Yamashina. Era uma tarefa impossível para
apenas dois homens, e eles logo se distraíram por falta de descanso
e pelas tentativas de Oishi de confundi-los. O grupo de Ako passou a
sair pelas portas dos fundos, indo e vindo separadamente, e, assim,
tornavam o trabalho dos espiões muito mais difícil. Fujii ainda usava
o cesto na cabeça para que não houvesse confronto direto, mas
estava claro que as coisas tinham mudado de rumo, e Oishi riu ao
pensar que tinha vencido pelo menos um grande inimigo.

Infelizmente para Oishi, a maior parte das conversas nas casas de
gueixas era sobre o mundo do entretenimento, incluindo o teatro e os
atores e artistas populares da época. Sobre aqueles assuntos, Oishi
era totalmente ignorante, afirmando ser apenas um samurai simples
do interior sem experiência em coisas assim. Já era fim de tarde na
Garça em Voo, que Oishi parecia visitar mais do que qualquer outra
casa de gueixas, quando mais uma discussão acalorada sobre os
méritos relativos de certos atores surgiu. Oishi se retirou para tomar
um ar quando Okaru sugeriu, animada, que ele fosse assistir ao
kabuki para que soubesse do que eles estavam falando. As outras
gueixas presentes se assustaram com a audácia dela, mas Oishi
fingiu não perceber.

Oishi virou-se a Okaru e educadamente agradeceu a sugestão.
Sentiu que ela podia estar zombando dele, mas decidiu entrar na
brincadeira e concordou em ir ao teatro no dia seguinte. Nunca havia
pensado em ir a um teatro público, e aquilo poderia ser divertido.
Atrás dele, Shindo e Koyama piscaram um ao outro quando



escutaram aquilo; tinham certeza de que Oishi só estava dizendo
aquilo porque estava sob efeito do saquê. Ele não era o tipo de
homem que gostava de frequentar locais públicos.

A festa continuou até bem tarde naquela noite e, quando
finalmente estavam prestes a partir, Kataoka encontrou apenas um
espião na porta. Contou o fato a Oishi e concluíram que o pequeno
jogo estava dando certo. Depois de se despedirem da gueixa e do
proprietário, os homens de Ako trocaram chapéus e roupas com
Shindo e Koyama, que saíram discretamente pelo portão. O espião
os seguiu, e Oishi e Kataoka, observando de uma varanda,
começaram a rir sem parar. Então, vestindo as roupas de seus
companheiros, saíram pela porta dos fundos. Apesar de Oishi não
saber, e muito preocupado ficaria se soubesse, havia um observador
escondido. A gueixa Okaru observava pela janela do andar de cima
com uma expressão que ia além da curiosidade.

No dia seguinte, para a surpresa de todos, Oishi anunciou que de
fato ia ao teatro kabuki. Shindo e Koyama, já fãs desse novo tipo de
teatro, muito mais animado do que o noh, da corte, aceitaram o
convite com animação. Kataoka não estava tão entusiasmado; não
conhecia tais coisas, assim como seu líder, mas não pretendia deixá-
lo sem qualquer proteção, e o acompanhou para servir de guarda-
costas.

A primeira apresentação começou ao meio-dia. Contudo, tendo
Oishi insistido em passar em uma casa de chá para beberem um
saquê, perderam o primeiro show. Conforme a tarde passava, Shindo
avisou que seria melhor que chegassem em tempo de assistir à
segunda apresentação ou todos os assentos seriam tomados, mas
Oishi o ignorou e serviu-se de mais uma bebida. Para o esquema
que ele planejava, precisava de coragem e, quando finalmente se
sentiu pronto para partir, já era o fim da tarde.

Como Shindo temera, os ingressos já estavam esgotados quando
chegaram ali. No teatro, havia várias pessoas interessadas na
compra de ingressos voltando de mãos vazias. Oishi, contudo, um
tanto embriagado e não muito contente, decidiu que entrariam de
qualquer modo, e chamou o administrador do local. Quando o



apreensivo homem apareceu, Oishi ameaçou jogá-lo dentro do rio
Kamo se não conseguisse um lugar para eles naquele instante. O
administrador secou a cabeça calva e prometeu ver o que podia ser
feito. Depois de uma breve espera, foram levados para dentro por
um empregado.

Enquanto desciam o corredor estreito do teatro escuro, Oishi viu
que o salão acarpetado era dividido com pequenas grades, formando
pequenas seções repletas de clientes de todas as idades e posições
sociais. Para acomodar Oishi, o administrador precisou tirar quatro
mercadores de uma seção no meio do salão, que olharam para os
recém-chegados com irritação disfarçada enquanto pegavam suas
bandejas de comida e atravessavam o corredor. Oishi, fazendo
barulho, indicou onde seus companheiros deveriam ficar e olhou ao
redor, apontando e perguntando quais assentos eram os melhores.
Viu que as gueixas e os mercadores estavam bem-representados e
que havia até alguns samurais, ou ronins, incluindo um rapaz enorme
com companheiros na seção ao lado. Apesar de a peça estar
acontecendo, Oishi virou-se para abrir o saquê que eles tinham
levado e causou mais confusão, pois chamou o administrador para
trazer água quente na qual pudesse aquecer a bebida. Obviamente,
ninguém teve coragem de repreendê-lo, apesar de o samurai da
seção ao lado ter ficado muito irritado. Ele próprio estava
embriagado, mas tentava acompanhar a peça e resmungou pela falta
de modos de Oishi.

Oishi o ignorou totalmente e apenas quando finalmente conseguiu
seu saquê aquecido passou a prestar atenção ao que ocorria no
palco. Quando conseguiu se concentrar, viu que o cenário
representava a casa de um camponês comum e que os atores, todos
homens, usavam roupas comuns de camponeses. Foi o que ele
achou mais chato; afinal, os campos estavam repletos de
camponeses, e não era preciso ir ao teatro para vê-los. O que ele
achou estranho foi que todos ali não estavam falando como outros
camponeses que já tinha visto, mas diziam as falas de um modo
altamente estilizado que não parecia nada condizente com a
realidade. Os sentimentos nobres que eles expressavam pareciam



inadequados para personagens tão rudes, e Oishi teve dificuldades
em acreditar que a plateia poderia aceitar aquilo. Enquanto ouvia
com mais atenção, ficou surpreso ao ver que os personagens
falavam de coisas como a ética de Confúcio e a escolha entre o
dever ao superior ou a humanidade em relação aos seres amados.

Para Oishi, era absurdo pensar que as pessoas gostassem de
assuntos tão pesados e cutucou Kataoka na costela para fazer um
comentário a respeito dos camponeses elevados que eles estavam
tendo o prazer de ver. Kataoka riu alto e os outros, assim como
Oishi, se uniram a ele. O samurai da seção ao lado encarou-os por
ainda mais tempo e reclamou com seus companheiros. Estava
começando a se cansar daquelas interrupções.

A heroína da peça apareceu. Era uma “moça” de origem nobre, e
Oishi ficou imediatamente revoltado ao ver que os atores tinham a
audácia de interpretar alguém de classe superior à deles. Além disso,
parecia que ela havia sido muito maltratada pelo marido e tinha um
amante da classe de mercadores. Havia fugido de casa e estava
esperando para encontrá-lo no casebre do camponês, mas Oishi não
permitiu que o encontro ocorresse. Irritado, ele se levantou e gritou
que o ator era um farsante, que não tinha ideia de como interpretar
uma mulher nobre, que nunca se comportaria de modo tão nojento, e
exigiu que a peça fosse interrompida. Fez-se um silêncio impactante
por um momento, no palco e fora dele, e, então, o samurai da seção
ao lado saltou, incapaz de manter o controle por mais tempo.

– Cale-se, seu ignorante filho da mãe! – ele gritou para Oishi. –
Você demonstra modos ainda piores do que os do povo. E não é a
primeira vez que faz papel de tolo em Kyoto, pelo que ouvi falar!

Oishi se assustou por um momento e, então, xingando,
rapidamente levou a mão à espada. Ela parecia presa à bainha, e o
outro samurai desfez a carranca e começou a rir alto e de modo
provocador.

– A espada agora virou utensílio de cozinha, não é? – Ele riu de
novo e virou-se para seus companheiros. – Vejam, ele afirma ser um
samurai, melhor do que aqueles no palco ou na plateia, e empunha
uma espada enferrujada! – Ele riu de novo e, desta vez, Oishi fez um



arremedo de corte com a espada ainda embainhada nas pernas
dele. O homenzarrão tentou saltar e acabou caindo sobre uma das
divisórias baixas entre as seções. Aterrissou sobre outro cliente, uma
idosa que o xingou como uma lavradora, e levantou-se em meio aos
risos dos companheiros embriagados de Oishi. Os companheiros do
homem levaram a mão às espadas, mas ele fez um sinal para que
recuassem.

Por um momento, olhou para aquele espetáculo ridículo, Oishi com
a espada empunhada mas ainda embainhada. Então, jogou a cabeça
para trás e riu. Pegou a própria espada e a ergueu: a sua, também,
dentro da bainha. Com um grito de guerra engraçado, partiu em
direção a Oishi e errou a mira, caindo em outra seção. Os clientes ao
redor rapidamente abriram a roda quando viram que aquilo estava se
transformando em um verdadeiro duelo, e os homens de Oishi e de
seu oponente formaram semicírculos atrás de seus líderes para
impedir que alguém interferisse.

Os avanços e a disputa das espadas continuaram, uma cena
totalmente descabida por estar ocorrendo no meio de um teatro
escuro com divisões entre as seções servindo de obstáculos. Os dois
homens aparentemente tinham condicionamento físico ruim, além de
estarem embriagados, e as pessoas julgaram aquela performance
barulhenta e tediosa. Muitos começaram a deixar o teatro,
profundamente ressentidos por ver que homens daquela classe
pudessem entrar em um teatro e atrapalhar a apresentação daquela
forma.

Apesar de ocupado, Oishi percebeu aquilo e sentiu-se muito
envergonhado, apesar de ter causado toda aquela situação. Tentou
colocar fim à briga, mas seu oponente era igualmente habilidoso, e
os movimentos continuaram. Nunca em sua vida Oishi havia se
sentido tão tolo nem agido assim, e se arrependeu por ter se
envolvido em uma briga tão estúpida. Percebendo que a situação
não podia ficar pior do que já estava, tropeçou de propósito e caiu de
cara na frente do oponente. O homenzarrão gritou, vitorioso, e bateu
na cabeça de Oishi de leve com a espada embainhada, em um gesto



de vitória. Oishi se ajoelhou e simulou uma reverência de entrega, e
o homem riu e recolheu-se à sua seção.

As claraboias estavam abertas e a apresentação, finalizada.
Alguns membros da plateia ainda permaneciam em seus lugares,
esperando que a peça recomeçasse, mas a maioria já havia partido
com medo ou raiva. O grande samurai deu a ordem a seus homens
para que pegassem suas coisas e se preparassem para sair. Oishi
estava prestes a fazer a mesma coisa quando olhou ao redor, para
as seções da lateral, e viu Okaru. Ela estava sentada ali,
conversando com uma pequena maiko, ou aprendiz de gueixa, e
Oishi não sabia se ela tinha visto o ocorrido ou não. Acreditou,
contudo, que ela havia presenciado a cena e virou-se arrependido e
envergonhado.

Shindo percebeu aquilo, apesar de embriagado, e contou a
Koyama. Quando Koyama finalmente entendeu o que Shindo estava
tentando lhe contar, trocaram um olhar, compreendendo toda a
situação.

Oishi saiu do teatro repentinamente, e seu grupo o acompanhou.
Shindo e Koyama fizeram reverência para cumprimentar Okaru, que
assentiu educadamente em resposta. Oishi não viu o cumprimento;
ainda estava pensando em seu comportamento vergonhoso. Em seu
modo de ver as coisas, havia apenas um motivo para se orgulhar do
ocorrido: se algum dos espiões de Kira estivesse observando,
certamente tinham provas de que seu vigiado era um tolo completo.
Sua espada estava enferrujada, sua habilidade era uma piada, e ele
se importava tão pouco com sua reputação quanto um mendigo.

Decepcionado consigo mesmo e para piorar propositalmente a
situação, Oishi insistiu para que eles parassem na primeira “casa de
chá” que encontrassem, apesar de ser um estabelecimento de classe
inferior que ele normalmente teria recusado. Abatido, entrou e exigiu
a atenção da garota que atendia à porta. Ali, bebeu mais saquê, que
não era o melhor, servido por uma gueixa que também não era a
melhor. Aquelas moças vinham diretamente das fazendas sem
qualquer treinamento em modos sociais. Sua função era servir saquê
e dormir com os clientes quando eles queriam; suas capacidades de



entreter de qualquer outro modo eram muito limitadas. Oishi
escutava entediado enquanto elas conversavam entre si com seus
dialetos, todos eles desagradáveis ao ouvido. Mas ele estava ali para
beber, não conversar, e dedicou-se totalmente a esse propósito.

Horas depois, Shindo e Koyama haviam partido discretamente e
Oishi permaneceu em um estupor com a cabeça aconchegada ao
colo da garota, que cantarolava uma canção sobre o lar com a voz
monótona e arrastada. Kataoka havia adormecido em um canto,
exausto e sem paciência com seu líder.

De repente, houve uma agitação na porta e a garota parou para
ver o que ocorria. Oishi se levantou para escutar, e então voltou a se
sentar e ela voltou a cantar. Em seguida, a porta foi aberta com um
baque e Hara, com os olhos vermelhos, apareceu. Oishi tentou ficar
de pé, mas sua mão escorregou e bateu na menina, que ficou
assustada e calada ao ver o samurai de olhos arregalados diante
deles.

– Hara – disse Oishi com dificuldade ao se ajoelhar. – Bem-vindo,
velho amigo... Kataoka, veja quem está aqui... Nosso velho amigo
Hara.

Kataoka levantou-se sonado, mas, quando viu quem estava na
porta, sentou-se assustado. Estava prestes a dizer algo a Hara para
se explicar, mas o olhar no rosto do outro o deteve. Nunca vira
tamanha expressão de fúria no rosto de Hara e, de repente, não
soube o que dizer.

– Então, as histórias eram verdadeiras! – Hara vociferou, com as
mãos tremendo sobre as duas espadas como se quisesse usá-las. –
Eu não teria acreditado que vocês fossem capazes, por isso precisei
vir e ver com meus próprios olhos. E você, Oishi, ficou tão
incomodado quando me tornei instrutor de tiro com arco!

Oishi ficou de pé sem firmeza.
– Espere um pouco, velho amigo...
– Não sou seu amigo – Hara o interrompeu com frieza. – Você é

uma vergonha aos samurais. – Ele balançou a cabeça. – Nunca
pensei que vocês fossem se dispor a se sujarem desta forma!



– Espere um pouco! – disse Kataoka com raiva, mas Hara não
esperaria.

– Quem paga por toda esta baixaria, Oishi-dono? – perguntou ele
com fúria na voz. – Enquanto alguns de nossos homens estão
morrendo de fome nas ruas, com que direito vocês gastam nosso
dinheiro desta forma?

– Hara, você já disse o bastante! – Oishi gritou.
– Eu já disse o bastante. Não tenho mais nada a dizer e mais nada

a ouvir, tampouco. Contarei tudo isto a todos de nosso grupo,
contarei que Oishi se tornou um ladrão e um salafrário em quem não
se pode confiar. Eu deveria acabar com vocês agora mesmo!

Ele se virou para sair e Kataoka se lançou desesperado atrás dele.
– Hara, você não entende... – ele começou, mas Hara, com um

gesto muito ofensivo, chutou o peito de Kataoka, empurrando-o
violentamente.

– Filho de uma besta! – ele vociferou e saiu pela porta.
Quando fechou a porta, Oishi viu um jovem esperando atrás dele,

mas o rosto não lhe era familiar, e ele rapidamente se esqueceu do
que viu.

Hara se foi e Oishi e Kataoka permaneceram ali, tristes,
balançando a cabeça.

Depois de um momento, a garota, ainda pálida e trêmula, começou
a se movimentar na direção da porta de entrada da casa de chá, mas
Oishi a viu de soslaio. Bloqueou seu caminho e abriu um sorriso
forçado.

– Por favor – disse ele –, não é nada com que se alarmar. Nosso
amigo é muito antiquado e não entende por que gostamos de nos
divertir de vez em quando.

A menina hesitou e a cor voltou a seu rosto aos poucos.
– É tarde demais para cantar, mas agradecemos pelos bons

momentos. – Ele abriu a bolsa e tirou dali algumas moedas, que
passou de uma mão a outra enquanto continuava falando. – Pode
nos perdoar, não é? E não contar nada a ninguém?



A menina respirou profundamente ao ver o dinheiro e, quando
Oishi terminou de falar e o entregou a ela, ela sorriu e revelou os
dentes tortos.

– Obrigada, senhor. Por favor, volte mais vezes.
Oishi e Kataoka fizeram uma reverência desajeitada e saíram. Lá

fora, Kataoka se afastou e, pela primeira vez, não fez nenhum
comentário descontraído. Oishi percebeu que seu velho amigo havia
sido muito humilhado pelos acontecimentos da tarde, e ficou
imaginando se Hara também havia perdido toda a fé em seu líder.

Naquelas circunstâncias, ele não podia culpar nenhum dos dois, e
quando chegaram a Yamashina, Oishi foi para a cama entristecido,
mas esperançoso.

 



 

No meio da noite, Oishi foi despertado por sussurros no corredor
perto de seu quarto. Tentou entender o que eles estavam dizendo,
mas os sons se fundiam em sua mente e ele rolou na cama para
conseguir voltar a dormir. De costas para a porta, pensou ter ouvido
alguém abrir e fechar delicadamente a shoji, mas estava triste e
embriagado demais para se importar e fechou os olhos até
adormecer de novo.

Algum tempo depois, quando se virou na direção da porta, sentiu
que havia mais alguém no quarto. E não apenas no quarto, mas na
mesma cama que ele! Uma sombra estava deitada no colchão a seu
lado, e Oishi se levantou, apoiando-se no braço, assustado. A
primeira coisa que lhe ocorreu foi que podia ser sua esposa, que
teria retornado da casa dos pais sem permissão. Sentiu vontade de
abraçá-la e, ao mesmo tempo, de agredi-la por sua desobediência.

Então, a figura virou-se mais em sua direção e ele viu, à luz da lua
que entrava leitosa pela janela de papel, que era Okaru. De novo,
seus impulsos foram contraditórios. Soube instantaneamente que a
presença dela ali se devia a Shindo e Koyama, o que o deixou



irritado e ressentido. Mas, por outro lado, tudo aquilo era engraçado!
Era uma piada cruel tentar envolvê-lo com uma “esposa substituta”, e
ele riu daquela situação desesperadora e divertida. Ao ouvir o riso, a
moça olhou para ele com curiosidade. Oishi viu como a pele dela era
pálida e distinguiu um leve brilho avermelhado em meio a seus
cabelos perfumados. Ela era bela, ele tinha de admitir, e ele se
aproximou enquanto ela o observava, sem se mexer.

Oishi esticou o braço para tocá-la para ter certeza de que era real
e sentiu um desejo intenso ao tocar a pele quente de seu rosto.
Levou a mão à nuca dela e acariciou devagar. Então, sua mão tocou
o pescoço dela e lentamente desceu pela frente de seu kimono
delicado, abrindo-o totalmente. Ele o abriu ainda mais, primeiro de
um lado e depois do outro, até ela estar totalmente revelada à luz
fraca. Sua pele era tão macia, tão perfeita, que ele hesitou em tocá-
la de novo. Então, colocou a palma da mão sobre o peito da gueixa e
sentiu seus batimentos cardíacos mais fortes.

Afinal, pensou ele, ela não precisava estar ali se não quisesse. Era
uma gueixa de primeira classe e podia recusar-se a se deitar com
homens indesejados. E não era vergonhoso para um homem não
comer uma refeição posta à sua frente?

Com um suspiro, ele se posicionou sobre ela, mas a noite ainda
lhe reservava surpresas. Quando o corpo dela o recebeu, ele sentiu
uma sensação que nunca havia tido antes, um latejar rítmico que o
acariciava sem parar até ele atingir o êxtase. E, então, continuou, e
sentiu uma dor agradável enquanto cada gota de prazer era sugada.
Ao sair de cima dela, ficou imaginando se aquilo era um truque, uma
técnica que ela havia aprendido na casa das gueixas, ou se seria um
dom raro com o qual ela havia nascido. No entanto, ele não teve
coragem de perguntar-lhe. Melhor não se intrometer, ele pensou, e
logo adormeceu.

***



De manhã, quando Oishi acordou e encontrou a moça ainda a seu
lado, sentiu-se totalmente envergonhado por seu comportamento.
Viu que ela já estava acordada e pediu desculpas.

– Não deveria ocorrer intimidade sem cortesia.
Ela sorriu para ele pela primeira vez e, de novo, ele viu sua beleza.

Havia uma expressão melancólica constante naquele olhar, que dava
a um simples sorriso um toque de mistério.

– É uma questão de pouca importância – disse ela simplesmente.
Oishi sentiu-se tranquilo e agradecido por um momento e, então,

voltou a pensar na briga no teatro. Ela estava lá e certamente
recriminava a atitude tola dele em um teatro repleto de pessoas. E
uma coisa lhe ocorreu: como ela o havia visto e devia considerá-lo
um tolo, por que consentira em entrar em seu quarto quando os bem-
intencionados parentes dele a chamaram? Será que ela precisava do
dinheiro que eles, sem dúvida, tinham dado a ela? Não era provável
para alguém de sua classe. Talvez ela fosse uma espiã, que havia
entrado na casa dele aproveitando-se da inocência de Shindo e
Koyama. Ela pareceu adivinhar o que ele estava pensando, mas ao
ver aquele sorriso mais uma vez, Oishi desconversou com um
gracejo.

– Dizem que uma mulher que sorri para todos tem o coração frio.
– Pode ser – ela concordou, ainda sorrindo. – Mas o que faz você

acreditar que eu sorrio para todo mundo?
– Faz parte de seu trabalho – disse ele simplesmente. – Não me

considero diferente dos outros.
– Todos os homens são diferentes, mas, ao mesmo tempo, iguais.
– Verdade – ele concordou. – Mas alguns homens devem ser

evitados, não procurados. Criadores de problema e afins não
causam nada além de dor a quem os cerca.

– Um braço toca outro porque assim foi predestinado no mundo
anterior – disse ela, baixinho.

– E o que é unido deve se separar – disse ele, igualmente baixo.
Então, de repente, ele mudou de assunto, preferindo não correr o



risco de começar uma discussão. – O kabuki não foi como você
disse que seria – ele começou, voltando ao assunto que já havia sido
discutido.

– Sinto muito que você não tenha gostado – respondeu ela,
adotando um tom mais simpático.

– Você disse que era realista. Para mim, foi totalmente o oposto.
Camponeses não se comportam daquele modo. Tampouco as
mulheres nobres. – Okaru ergueu levemente as sobrancelhas, mas
permaneceu em silêncio. – Nenhuma mulher de um samurai o
abandonaria por um plebeu como aquele da peça – ele prosseguiu. –
Foi totalmente inacreditável. Entendo que pessoas ignorantes, que
não sabem de nada, possam acreditar naquilo, mas qualquer pessoa
que já conviveu com a nobreza saberia que tais coisas não
acontecem.

– Tenho certeza de que você conheceu mais mulheres nobres do
que eu – disse ela. – Mas você não viu o fim da peça. O jovem
plebeu se torna um samurai! E ainda que você não tenha imaginado,
a maioria das pessoas na plateia sabia disso, porque já tinham
assistido à peça antes.

Oishi ficou em silêncio por um momento.
– Bem, isso faria diferença – disse ele, por fim. – Mas, ainda

assim, não justifica a infidelidade dela.
– Mas e se o marido dela a tratasse com crueldade? E se ele

tivesse se divorciado dela por um motivo qualquer e ela não tivesse a
quem recorrer?

Aquela conversa estava começando a se tornar familiar demais,
desconfortável, e Oishi hesitou.

– Talvez – disse ele. – Mas, ainda assim, nenhuma mulher decente
se entregaria de modo tão promíscuo a um homem.

Foi a vez de Okaru se sentir desconfortável, mas apenas assentiu,
concordando.

– Sim – disse ela. – Você provavelmente tem razão. Não conheci
muitos homens nobres. Tampouco muitas mulheres decentes. Tenho



certeza de que você está certo sobre o modo como eles se
comportam.

Oishi percebeu, tarde demais, como seu comentário a havia ferido,
mas não encontrou palavras de retratação que parecessem
adequadas. Envergonhado, voltou a adotar a postura direta.

– O que você está fazendo aqui? – perguntou ele.
– Seus parentes me pediram para vir – disse ela simplesmente. –

Disseram que você precisava de uma mulher na casa para que não
fosse ao centro de diversão todas as noites e, assim, acabasse com
sua saúde.

– Eles procuraram você? – perguntou ele.
– Sim, claro – respondeu ela, surpresa. – Você achou que eu...? –

Ela hesitou, e então sorriu. – Não que uma mulher não precise de um
homem assim como ele precisa dela.

Os pensamentos de Oishi ainda estavam concentrados em Shindo
e Koyama, e ele a ouvia falando, mas não entendia o que dizia. Será
que estavam realmente preocupados com a possibilidade de ele
morrer? Ou havia mais alguma coisa que pretendiam obter levando a
moça à sua casa? Com certeza o estavam observando com atenção
para saber que aquela mulher, entre todas as gueixas de Kyoto, o
havia atraído mais. Mas o que aconteceria se Oishi se envolvesse
demais com ela? Aquilo também fazia parte do plano? Confuso, ele
se voltou para ela.

– E os seus clientes, moça? Pode se dedicar a apenas um,
deixando os outros de lado?

– É o meu trabalho – disse ela, rindo.
– Mas por que escolher um homem dissoluto como eu?
– Vou lhe contar um segredo, senhor – disse ela misteriosamente.

– Você não é tão mais velho do que eu.
Oishi assentiu.
– Talvez seja por isso que eu me sinta mais atraído a você do que

às outras, quero dizer... – Ele parou, irritado, ciente de que havia dito
mais do que pretendia. Pensou que Okaru riria do deslize, mas ela



apenas esperou que ele terminasse. – Quero dizer que as meninas
mais novas são tolas. Mas os homens da minha idade também são.

– Mas você não é.
– Como pode dizer isso? – perguntou ele, surpreso. – Sou o maior

tolo de Kyoto. Você viu uma amostra de meu comportamento ontem,
no teatro.

– Assim como não o considero tão velho, não o considero tão tolo
– disse ela, segura.

– O que você vê em mim? – perguntou ele, levantando a voz,
alterado.

– Talvez eu veja alguém que sofreu uma perda de posição, com o
qual me identifiquei.

– Você se identificou comigo ou sentiu pena de mim? – perguntou
ele.

– Ah, não sinto pena de você. Sinto que um dia você vai reaver o
que é seu de direito. Como sabe, um homem tem mais capacidade
de fazer isso do que uma mulher.

Oishi olhou para ela, que parecia estar contando a ele, com
franqueza, que sabia tudo sobre ele. Ou seria apenas uma típica
atitude de gueixa: um sorriso e uma palavra doce para todo mundo?

– Você está falando bobagens – disse ele. – O que eu perdi não
poderá ser recuperado. Nem toda a determinação do mundo vai me
ajudar a reaver o que se foi.

– Se você diz... – ela concordou sorridente.
– Você me viu no teatro – disse ele com a voz baixa. – Você ainda

acha que, depois daquela atitude horrorosa, sou um guerreiro?
– Se preciso for. Acredito que você poderia ser.
– E o que leva você a essa conclusão?
– O que sei a seu respeito, nas poucas vezes em que nos

encontramos. Por exemplo, tenho a impressão de que as coisas no
teatro aconteceram exatamente como você queria.

Oishi se assustou.



– Como assim?
Para responder, ela saiu da cama e caminhou em direção a um

canto, onde ele havia deixado sua espada na noite anterior.
– Fiz uma aposta comigo mesma a respeito de sua espada – disse

ela, pegando a arma com a bainha. Oishi fez um movimento
involuntário para impedi-la, e então voltou a se recostar para ver o
que ela faria. – Aposto que não está tão enferrujada como você finge
que está. – Ela voltou e ficou de pé na frente dele em sua fina
camisola, com a mão no cabo da espada. – Estou certa? – Ele olhou
para ela, percebendo que não podia dizer nada para impedi-la. –
Estou certa? – ela repetiu e, então, sem esforço, tirou a lâmina da
bainha para segurá-la acima da cabeça em um gesto de ataque.

Oishi só resmungou e continuou olhando. De repente, Okaru
começou a rir e enfiou a espada na bainha de novo. Deixou que ela
caísse no chão e ficou ali, rindo, triunfante e aliviada por estar certa.

Oishi abriu um sorriso e então começou a rir também.
Rapidamente, ele mexeu o pé para prender suas pernas por trás. Ele
a puxou delicadamente e ela deixou-se cair sobre ele. Oishi começou
a pensar se Okaru poderia ser uma espiã. Porém, seus pensamentos
logo foram interrompidos pelos lábios dela nos dele e ele se
entregou, como ela queria. Não há como negar que o fogo se
espalha rápido na palha.

 
 



 

Na loja de arcos em Osaka, Hara estava muito incomodado. Suas
mãos tremiam quando ele ergueu o arco e posicionou uma flecha, e
sua mira estava tão ruim que ele errou completamente o alvo.

Ele xingou baixinho. Nunca na vida havia se sentido daquela
forma. Nem mesmo sair do castelo em Ako havia tirado dele a fé na
justiça tanto quanto seu encontro com Oishi. Hara era um homem
simples e, a princípio, não acreditou no que estava vendo. Sentia-se
denegrido e ofendido pelas atitudes de Oishi e até repreendeu a si
mesmo por não ter matado seu líder naquele momento. Apesar da
longa amizade entre eles, havia limites para o que um samurai
conseguia aguentar.

Felizmente, Hara estava sozinho naquele momento e ninguém
percebeu sua má pontaria. Teria de se recompor antes que as
pessoas chegassem para as aulas. Sua paciência estava tão
desgastada desde a volta de Kyoto que a falta de jeito de seus
alunos poderia irritá-lo mais do que o normal.



Na verdade, pensou, ele só tivera um aluno promissor desde a
abertura da loja. Claro que a escola não passava de fachada, mas
ele se sentia satisfeito por ter passado o básico do tiro com arco a
um jovem musculoso. Aquele rapaz sorridente se chamava Konishi, e
ele havia se tornado assistente de Hara e sua companhia quase
constante. Expressava grande admiração pela habilidade de Hara
com um arco e implorava para saber histórias sobre a vida no castelo
em Ako. Disse ser o filho de um mercador e nunca ter conhecido um
samurai.

Aquela demonstração de interesse era lisonjeira, e Hara esforçou-
se ainda mais com as aulas. Pensou que, se o jovem continuasse a
mostrar progresso, poderia até conversar com Oishi, a fim de
encontrar uma maneira de ajudá-lo com o negócio. Então, lembrou-
se de seu último encontro com Oishi e rosnou de raiva. Nunca mais
pediria nada a ele. E quanto ao assunto da vingança, cuidaria dela
pessoalmente, se preciso.

Seus pensamentos foram interrompidos pela chegada ruidosa de
Konishi. O jovem entrou correndo sem fôlego e fez uma reverência
rápida, encostando joelhos e cabeça no chão em um só movimento.

– Ei! Qual é o problema agora? – perguntou Hara.
Konishi levantou a cabeça e sorriu.
– Sensei – disse ele, dirigindo-se a Hara com o título de honra de

professor. – Não imagina quem eu vi em Osaka hoje!
– Não estou interessado em adivinhar nada – disse Hara, dando-

lhe as costas.
– Um de seus compatriotas! – o jovem continuou animado, e Hara

virou-se para olhar para ele.
– Alguém de Ako?
– Sim, ele tem um negócio aqui e parece estar muito bem.
– Um negócio? Quem seria? Você sabe seu nome?
– Oh, não. Apenas reconheci o brasão de Ako no local onde ele

trabalha.
– Hum. E que tipo de negócio era? Outra escola de tiro com arco?



– Não, sensei. Era uma loja de tecidos, bem grande.
– Loja de tecidos? Quem poderia ser? – Hara pensou por um

momento, e então saiu da loja abruptamente. – Venha – disse ele
rapidamente. – Mostre-me essa loja de tecidos onde viu o brasão de
Asano.

Konishi ficou de pé e, com um sorriso, o seguiu para fora.

***

A caminhada pelas ruas de Osaka até a loja que tanto
surpreendera Konishi foi curta. Quando chegaram lá, Konishi
apontou e sorriu, e Hara, até aquele momento não acreditando que o
menino estava contando a história direito, retraiu-se.

E como esperado, ali, diante de uma loja comum de tecidos, à
vista de quem passava, estava o brasão dos Asano, exposto como
se fosse uma placa anunciando macarrão ou arroz.

Hara rangeu os dentes e seguiu em frente, com o rapaz logo atrás.
Apesar de sua preocupação, Hara sabia que não devia envolver seu
jovem assistente em questões do clã e mandou que ele esperasse
do lado de fora. Então, entrou na loja.

Do lado de dentro, olhou ao redor à procura de pistas que
indicassem a identidade do proprietário, sem sucesso. Havia rolos de
tecido expostos aos clientes por diversos vendedores jovens, mas
Hara não reconheceu nenhum deles. Então, ouviu uma voz familiar e
se virou. Vindo da sala dos fundos com alguns produtos especiais
para expor, estava o antigo tesoureiro do clã dos Asano, Ono!

Hara ficou surpreso por um instante, mas logo percebeu que não
havia motivos para isso. Ono era do tipo que não pensaria duas
vezes antes de esfregar o brasão da família na lama se isso o
favorecesse. Se o dinheiro que ele havia usado para entrar no
negócio foi conseguido por meios lícitos ou não, Hara não tinha
como saber. Mas tinha algumas ideias a respeito da situação atual
de Ono e de alguns modos de usá-la.



Hara deu um passo à frente e segurou Ono pela gola da camisa.
– Por favor – disse ele ao senhor, cujo rosto havia empalidecido de

repente –, mostre-me algumas de suas peças especiais.
Hara empurrou Ono na direção de onde ele havia saído, de volta

para o estoque, onde podiam conversar sozinhos. Colocou o velho
homem sobre um rolo de material e dobrou os braços ao se
posicionar na frente dele.

– Preciso parabenizá-lo, Ono-san, pela prosperidade. Deve estar
se saindo melhor do que qualquer outro ronin de Ako.

Não havia nem sinal de ameaça em sua voz, mas Ono não era
tolo. Sabia muito bem o que Hara pensava dele.

– Espere um pouco, velho amigo, não há nada de errado com o
que estou fazendo...

– Eu disse que há? – perguntou Hara inocentemente. – Acredito
que você se saiu maravilhosamente com o pouco dinheiro que todos
recebemos. Sempre soube que você tinha jeito com dinheiro. Agora
vejo que sabe fazê-lo aumentar também.

– Trabalhei muito aqui, meu amigo – disse Ono, de modo
defensivo. – Meu filho e eu tivemos que trabalhar muito para
conseguir isto.

– E vocês merecem os créditos – disse Hara, concordando.
Ono remexeu-se inquieto. Alguma coisa estava prestes a ser

revelada, algo que ele sabia que não iria apreciar, mas ainda não
conseguia entender quais eram exatamente as intenções de Hara.
Havia um estratagema que sempre funcionava, no entanto, e ele
decidiu que estava na hora de usá-lo.

– Sinto muito se as coisas têm sido ruins para você – disse ele,
com um sorriso doentio. – Percebi que você tem poucos clientes em
sua escola de tiro com arco. Pensei em passar por ali várias vezes,
mas, como disse, estou sempre correndo com o trabalho... – Hara
nada disse, e Ono continuou: – Para dizer a verdade, eu estava
comentando com meu filho, dia desses: “Por que não chamamos
Hara para vir trabalhar aqui? Ele seria um bom funcionário, e tenho



certeza de que ele gostaria de aumentar a renda”. – Hara continuou
olhando para ele sem expressão, e Ono falou um pouco mais rápido.
– Posso ajudá-lo agora, velho amigo? Talvez com um empréstimo...
– O velho ficou de pé e correu para um canto da sala para pegar
uma caixa de dinheiro que estava embaixo de uma pilha de produtos.
– Veja! Isto é a recompensa pelo investimento de capital e trabalho.
Pegue quanto precisar! Farei uma nota do valor e...

Hara calmamente se aproximou e pegou a caixa com apenas uma
das mãos. Havia encontrado a solução perfeita para recompor os
cofres que Oishi estava roubando. Sem dizer mais nada, começou a
sair da loja enquanto Ono corria atrás dele como um peixe fora
d’água.

– Mas não, não tudo. Não pode fazer isso!
Hara parou e se virou para ele.
– É por uma causa justa, não é para meu uso pessoal. Você vai

ficar feliz por ter feito tamanha contribuição.
Ele começou a andar de novo.
– E tire o brasão dos Asano que tem aqui pendurado, sim? – disse

ele, com educação. – Se não fizer isso, voltarei com uma espada,
que é o que você merece.

Ono continuou olhando para Hara, enquanto este se afastava.
Depois, chutou um rolo de material, pela raiva que sentia. Havia sido
roubado na própria loja, e não havia nada que pudesse fazer a
respeito.

Ao sair, Hara encontrou-se com o filho de Ono, que entrava.
Ao ver a caixa de dinheiro, o rapaz percebeu tudo e passou por

Hara com uma rápida reverência. Hara riu. O menino era tão
medroso quanto o pai. O clã ficaria melhor livre dos dois.

Do lado de fora, encontrou-se com Konishi novamente, que estava
morrendo de curiosidade para saber o que havia acontecido dentro
da loja, mas Hara não contou nada. Determinado, atravessou a rua
coberta pela poeira, já quase vazia de lojistas ao fim do dia, e voltou
para a loja de arcos, onde poderia contar o dinheiro sem ser



perturbado. Ele tinha planos bastante específicos para usar os
fundos, e nenhum deles incluía seu antigo líder, Oishi. À noite,
escreveria a Horibe e faria as coisas andarem na direção que os
mais corajosos desejavam.

 



 

Certa manhã, Okaru ficou surpresa quando recebeu um
mensageiro com um bilhete de seu antigo empregador, o dono da
Garça em Voo. Nele, Hoshino dizia que a visitaria naquele dia, se ela
não se opusesse. Oishi estava fora e ela estava sozinha em casa,
acompanhada apenas por Chikara e pela pequena maiko que
trouxera para viver com ela. Não viu problema nenhum naquele
pedido e enviou um recado de confirmação, apesar de ter pensado
que seus elos com a Garça em Voo tivessem sido desfeitos.

Okaru tinha um história incomum para uma gueixa, e a sua
pequena maiko era a única pessoa com quem já tinha compartilhado
o assunto. Ela era a filha de um camponês expulso de suas terras
pelas consequências das Leis de Preservação da Vida. Para ajudar a
família, ele havia tomado a vergonhosa decisão de se dedicar aos
negócios, caindo, assim, dois degraus na escada social de samurai,
camponês, artesão e mercador. Por último, claro, vinham os eta, mas
eles não contavam na estrutura social.

Durante um tempo, as coisas não foram fáceis para o pai de Okaru
em seu novo trabalho. Depois, no entanto, tudo começou a



transcorrer muito bem, e isso foi o problema. Ele se tornou tão bem-
sucedido nos negócios que tolamente começou a gastar dinheiro
com roupas caras e outros itens que, aos olhos dos nobres, eram
mais adequados a pessoas de estratos mais elevados da sociedade.
Seus gastos foram percebidos pelos governantes da cidade e eles,
por sua vez, passaram a questão a Edo.

Quase imediatamente, chegou uma ordem do xógum a seu pai.
Ele deveria colaborar “voluntariamente” com fundos necessários para
a construção de um novo templo budista nos bairros em crescimento
de Osaka. O pai não teve escolha a não ser obedecer, e o custo dos
materiais e do trabalho levou cada centavo de sua fortuna, assim
como o xógum havia planejado. Então, terminou onde havia
começado, sem dinheiro, sentindo-se mais desgraçado do que nunca
e sem vontade de tentar de novo. Morreu pouco tempo após perder o
dinheiro. Sua esposa faleceu semanas depois. Com um irmão mais
novo para sustentar, Okaru conseguiu fazer uso de sua educação e
graciosidade e se tornou uma gueixa.

Okaru não achava ruim sua vida na casa Garça em Voo; qualquer
coisa era melhor do que passar fome. Além disso, ao dedicar-se aos
clientes mais difíceis, ela obteve fama como curadora de tristezas.
Seu empregador reconhecia seu valor e dava a ela privilégios
especiais, mas Okaru se dava tão bem com as outras gueixas que
elas não sentiam inveja. Hoshino detestara perdê-la, mas a oferta de
Shindo e Koyama para comprar sua liberdade havia sido generosa e
coincidia com os desejos de Okaru. Desde o primeiro encontro, ela
havia se sentido atraída por Oishi, mesmo que não entendesse o
motivo. Talvez fosse o fato de ele ter perdido algo que amava, sem
contudo perder a esperança de reavê-lo, o que fazia com que ambos
tivessem algo em comum.

Okaru havia passado por uma experiência arrasadora, e agora via
uma oportunidade de ajudar Oishi. Ela não hesitara muito quando foi
convidada para ir à casa dele. Só mais tarde soube que não tinha
sido ideia de Oishi que ela fosse viver com ele, mas, felizmente, tudo
dera certo. Agora que estava ali, sabia que nunca partiria por
vontade própria e esperava que ele nunca a deixasse. Mas era



apenas uma pequena esperança: Okaru era uma moça sensível e
inteligente e, para ela, era claro que Oishi era um homem com uma
missão. O máximo que ela podia fazer era ajudá-lo a completá-la.

Mas ela desejava saber o que Hoshino queria. Será que ele sentia
falta de seus serviços e a queria de volta? Era incomum que uma
moça voltasse ao centro de prazer depois que saísse de lá. E era
quase impossível para uma gueixa de primeira classe recuperar sua
posição depois de ter desprezado todos os clientes normais para
partir e viver com um homem apenas.

Hoshino chegou na hora certa, gordo e ofegante, deixando um
rastro de transpiração. Estranhamente, estava sozinho, apesar de
normalmente viajar com um grupo de servos ou com um empregado,
pelo menos. Com esforço, ele desceu do palanquim e entrou na
casa.

– Ah, Okaru! – ele chamou com admiração e desejo, quando a viu.
Havia se esquecido de como ela era bela e se arrependia, mais do
que nunca, de tê-la vendido. Ela fez uma reverência e os dois
entraram na casa.

***

Kataoka chegou a Yamashina antes de qualquer outra pessoa
naquela noite. Ele havia feito outra viagem a Osaka para falar com
Hara, mas a conversa tinha sido inútil, como sempre. Ficou surpreso
ao ver o palanquin na frente da casa e estava prestes a descobrir a
quem ele pertencia quando viu alguém saindo e parando à sombra
da parede.

Ficou perturbado ao ver o gordo Hoshino e tentou imaginar uma
razão para uma visita como aquela. Não conseguiu pensar em nada,
e isso o incomodou. Ao se mudar para a casa de Oishi, Okaru havia
se desligado da Garça em Voo, e era presunçoso da parte de
Hoshino tentar restabelecer um relacionamento entre eles. Kataoka
ficou extremamente irritado, além de confuso, e decidiu seguir o
palanquim para ver aonde iria em seguida. Fazer um pouco de



espionagem por conta própria poderia ser lucrativo, ele pensou, e
tomou o cuidado de se manter fora da vista do komuso do outro lado
da casa.

O caminho de Hoshino levava diretamente para a casa de gueixas,
e Kataoka estava prestes a voltar para Yamashina, desapontado,
quando viu que dois homens estavam esperando em um jardim
externo pelo retorno do gordo proprietário. Kataoka viu que a
discussão entre os homens, independentemente do assunto
abordado, não era muito simpática. Os dois estranhos estavam de
costas para a entrada, mas Kataoka viu que Hoshino fazia
reverências e implorava algo, provavelmente dinheiro. Um dos dois
homens entregou a ele algumas moedas, e eles se retiraram
abruptamente, deixando-o com um trapo para secar o rosto.

Então, os dois homens seguiram em direção a Kataoka, que
estava ao lado de uma parede ornamental do lado de fora do jardim,
ali permanecendo até que passassem. Quando sumiram de vista,
Kataoka respirou fundo, chocado: um dos homens era alto, magro e
tinha uma voz grave; não era outro senão Fujii, o chefe dos espiões
que os estavam perseguindo havia tantos meses! Assim que os
homens passaram por ele, Kataoka saiu rapidamente do jardim e
voltou correndo para Yamashina.

***

– Sua vagabunda! – ele gritou, e bateu novamente no rosto da
gueixa.

Okaru levou a mão ao local machucado e recostou-se contra a
parede, mas não disse nada. Kataoka a agarrou pela gola do
kimono, puxando-a para ele. Mais uma vez, ele a agrediu; mais uma
vez, ela ficou em silêncio. Sangue escorria do canto de sua boca
quando Okaru olhou para Kataoka com um olhar de súplica, mas ele
não prestou atenção.

– Como você pôde fazer isso. E a um homem que você disse que
amava!



Kataoka puxou-a para a frente e estava prestes a acertá-la com
mais um soco no rosto, quando a porta atrás dele se abriu. Oishi,
com os olhos vermelhos, deu um passo longo para dentro da sala e
segurou o braço de Kataoka.

– O que você está fazendo com ela? Ficou maluco?
Kataoka caiu de joelhos, aos prantos.
– Gostaria de ter enlouquecido. Gostaria de não ter visto o que vi.
– O que você viu? – perguntou Oishi, ainda segurando o braço de

Kataoka e olhando assustado para Okaru, toda desgrenhada.
– Preferiria morrer a ter de lhe dizer isto, mas ela é uma espiã!
Oishi soltou o braço de Kataoka e deu um passo para trás como se

tivesse recebido um golpe. Okaru começou a soluçar, mas, se estava
tentando dizer algo, Oishi não conseguiu escutar. Oishi caminhou
lentamente em direção à porta, pausando apenas para murmurar:

– Saia. Pegue suas coisas e saia.
Então, ele deixou o quarto. Kataoka continuou ajoelhado, olhando

para o chão. Okaru soluçava contra a parede até seus joelhos
tremerem, e caiu no chão. Em seus olhos abertos, havia a sombra da
loucura.

***

Foi Chikara quem a encontrou mais tarde, despertado por um grito.
Ele correu para a ala das mulheres dentro da casa: a pequena maiko
havia gritado, mas, quando Chikara apareceu, só conseguia apontar
para dentro do quarto de Okaru.

A gueixa estava pendurada pelo próprio cachecol em uma viga do
teto.

Chikara, com espanto nos olhos, deu um passo à frente para
segurá-la e desfazer o nó. Colocou-a no chão e tentou escutar seus
batimentos. Então, Okaru gemeu, e Chikara percebeu que ela estava
viva.



– Rápido – disse ele à menininha no corredor. – Chame meu pai.

***

– Mas eu o vi – Kataoka repetia. – Era o espião que vínhamos
evitando durante todos esses meses: Fujii. Ele estava pagando ao
velho Hoshino por seus serviços, imediatamente depois de ele ter
voltado de uma visita à Okaru. O que mais eu poderia pensar?

– Fique quieto – Oishi resmungou ao se ajoelhar ao lado do corpo
inerte de sua amante, tentando fazer com que ela bebesse um pouco
de chá. – Acredito em tudo o que você diz. Mas eu deveria ter ouvido
o lado dela também. Isso parece a atitude de um espião? – E ele
apontou para o corpo inerte da moça, para a marca do cachecol
ainda em sua garganta.

Kataoka estava em silêncio, e os dois observavam Okaru com
ansiedade. Chikara e a pequena maiko sentaram-se ainda mais ao
fundo da sala, tomando o cuidado de fazer silêncio para que
ninguém os notasse e os mandasse para a cama. Okaru se remexeu
e murmurou algo, para, então, lentamente, abrir os olhos. Ela olhou
ao redor, para eles, e seus olhos pararam no rosto de Oishi.

– Sinto muito – disse ela, com um tom formal de desculpas, e as
lágrimas encheram seus olhos. – Mas não aguentei quando vi seu
amor por mim morrer.

Oishi murmurou algo para acalmá-la, e ela esboçou um leve
sorriso. Então, ele se virou aos outros.

– Podem ir para a cama agora. Okaru vai ficar bem.
Silenciosamente, todos eles se levantaram, e Oishi e Okaru

ficaram sozinhos.
– Ele queria que eu espionasse, mas eu disse a ele que não podia

fazer isso – disse ela, de modo doloroso.
– Eu sei, eu sei. Vá dormir e amanhã já teremos esquecido tudo

isso.



Ele se deitou ao lado dela e, por um tempo, os dois dormiram.
 



 

Era meio de verão, tempo do festival Ura Bon, e Oishi decidiu que
não seria nada ruim comemorar. Tinham perdido muitas festas no
ano passado, e era hora de compensar. A casa estava decorada com
lanternas, aves de papel trançado que assoviavam, as quais subiam
e desciam quando acesas, e legumes de boas-vindas aos espíritos
dos antepassados. Um santuário especial foi construído no corredor
de entrada para O-Shoryo-sama, representando os espíritos
reunidos de todos os seus ancestrais. Os nomes dos falecidos eram
escritos em um pergaminho comprido e guardados dentro do
santuário, e um incenso era mantido aceso diante dele. Cada um dos
presentes fazia orações à sua própria maneira, de acordo com a
tradição de que o seu próprio Buda é o melhor a se adorar.

Na última manhã do Ura Bon, a comida decorada era colocada em
canoas de capim dos pampas e levada ao rio. Na aurora, velas eram
acesas em pequenos barcos que eram, então, colocados na água e
empurrados corrente abaixo. Enquanto eles desciam, os
observadores nas margens se despediam de O-Shoryo-sama até o
ano seguinte.



Chikara e a pequena maiko eram responsáveis pelo lançamentos
dos barco e estava claro que se divertiam imensamente. Quando os
outros partiram, elas permaneceram na margem do rio e observaram
até as luzinhas desaparecerem correnteza abaixo, sentindo o calor
do sol que nascia.

– Onde estaremos quando o O-Shoryo-sama vier de novo? –
perguntou a menina de modo pensativo ao levantar a cabeça para o
garoto ao lado dela.

– Quem sabe? – respondeu ele. – Neste mundo, um passo à
frente é a escuridão.

– Mas você não gostaria de saber? – perguntou ela. – Acha que
nós ainda estaremos vivendo aqui, como agora?

– Qual é a diferença? Todo lugar é como o outro, não é?
– Oh, não – disse ela de modo decidido. – Nenhum outro lugar é

como este.
Chikara olhou para ela com certo desconforto. Ele não tinha a

menor intenção de desvendar mistérios, mas sentia que era sua
obrigação não alimentar ilusões.

– Mas e a casa das gueixas? Você não gostava de lá? – perguntou
ele.

– Oh, sim. Era divertido. Em parte do tempo, pelo menos. Havia
muito trabalho, também. Não que eu me importasse, mas nunca
era... calmo, como aqui.

– Acho que aqui é silencioso demais – disse Chikara, um tanto
irritado. – Quando se é treinado como samurai, é preciso ter uma
certa dose de ação, ou se sente paralisado.

– Sinto falta de algumas festas – ela admitiu –, mas festas demais
cansam. Se ao menos eu pudesse trabalhar lá parte do tempo e vir
aqui quando quisesse, seria perfeito.

– O que vocês fazem nas festas? – perguntou Chikara, com
curiosidade. Ele nunca havia entrado em uma casa de gueixas na
vida e sabia que não tinha chances de entrar em uma no futuro.



– Ah, servimos chá e saquê, e sorrimos. Acima de tudo, tentamos
aprender com gueixas de primeira categoria, como Okaru-san, sobre
o que os homens desejam. Então, fazemos aulas de dança e canto e
praticamos diariamente com o samisen para que, quando formos
mais velhas, estejamos prontas para sermos gueixas de primeira
classe também.

– E quando será isso?
– Para mim, daqui a dois anos, quando terei dezesseis. É um

momento que estou ansiosa para viver. Você virá me ver quando eu
me tornar uma gueixa? Virá a Gion? Ficarei feliz se puder dançar
para você.

Chikara hesitou, e então mentiu como um cavalheiro, garantindo a
ela que o faria. Nenhum deles percebeu que Oishi e Okaru voltaram
procurando por eles e agora estavam em silêncio em uma barranca,
sorrindo ao ouvirem a conversa.

– Ficarei muito feliz em terminar o treinamento – disse a menina. –
Não que eu não esteja indo bem – ela acrescentou rapidamente. –
Okaru diz que sou muito boa para a minha idade, mas sinto muito frio
no inverno, às vezes, quando tenho que permanecer sentada por
muito tempo em uma sala fria.

– Você também tem que fazer isso? – perguntou Chikara. – Pensei
que apenas os samurais tinham que passar por esse tipo de
treinamento.

– Talvez ser um samurai e ser uma gueixa não seja tão diferente,
não acha, Chikara-san? – perguntou ela com um ar de grande
descoberta.

– Oh, são coisas muito diferentes – disse ele. – Os samurais têm
que aprender a cavalgar e a lutar com espadas, arcos e flechas,
aprender caligrafia e muitas outras coisas que as gueixas não têm
que aprender.

– Mas precisamos treinar nossos corpos e nossas mentes de
modo rígido também – disse ela. – Acho que são coisas parecidas.

– Bem, talvez – ele concordou com relutância. – Mas não conte a
ninguém que eu disse isso.



Na barranca, Oishi sorriu para Okaru e eles se afastaram
discretamente. Quando voltaram ao caminho que levava à casa, ele
falou:

– E você passou por todo esse treinamento rigoroso também?
Permanecendo na sala fria sem se mexer, por horas?

Ela riu.
– Eu era poupada de boa parte disso. Entrei tarde na profissão.
– Eu sei – disse ele, e ela o olhou surpresa.
– O que você sabe sobre mim? – perguntou ela.
– Tudo... Tudo que um macaco curioso chamado Kataoka poderia

descobrir.
Ela fez silêncio por um momento, e então falou com a voz baixa:
– Então, você sabe o que eu quis dizer sobre me identificar com

pessoas que tinham sofrido uma perda de posição.
– Mas você recuperou sua posição. Uma gueixa famosa é,

certamente, de uma classe social mais alta do que a filha de um
mercador. E você fez tudo sozinha e com todas as grandes
dificuldades.

– Assim como você fará – ela disse repentinamente, numa
seriedade profunda. – Assim como você fará.

Oishi sabia que ele não tinha segredos a guardar de uma mulher
que pensava tanto quanto ele, e resolveu não esconder nada dela.

– Você sabe que, no fim, terá que voltar à casa das gueixas? –
perguntou ele, delicadamente.

Okaru ergueu as sobrancelhas. Evidentemente, Oishi não tinha
consciência de que tal atitude não era fácil de tomar. E em seu caso,
poderia ser impossível.

– Amanhã é amanhã – disse ela, com um tom mais leve. – Vou me
preocupar no momento certo.

– Espero que você não se importe tanto quando a hora chegar.
– Nunca me arrependi por ter me tornado uma gueixa – disse ela.

– Ainda hoje tem suas vantagens. Quando o vento de outono



começar a soprar em seu coração e eu me tornar tão inútil para você
quanto um leque de papel, conseguirei seguir meu caminho como
não conseguiria se minha posição na vida fosse diferente.

Oishi assentiu. Okaru sabia o que estava fazendo, e ele a
respeitava por sua praticidade. Não era sequer necessário defender-
se, dizendo que ele não se cansaria dela. Okaru sabia tão bem
quanto Oishi que não era isso que os iria separar.

Continuaram a caminhar lentamente de volta para a casa. O dia
ficou mais quente e as cigarras começaram a zunir. Oishi se lembrou
do último encontro com a esposa, quando entregara a carta de
divórcio e fizera com que ela se lembrasse de sua promessa de rezar
por ele. Esperava que a fé das duas mulheres de sua vida fosse
justificada. Tanto sacrifício tinha de ser compensado no fim.

Quando chegaram à frente da casa, Oishi, por costume, checou
para ver se o espião ainda estava do outro lado. Como sempre,
havia um komuso em alerta, e a testa de Oishi se enrugou enquanto
ele murmurava um juramento.

Okaru se compadeceu por ele. Ela percebia a pressão sob a qual
ele estava e, principalmente, como ele se preocupava com Hara, que
continuava não respondendo às mensagens dele. A gueixa tentou
pensar em uma maneira de ajudar. O que poderia ser feito para tirar
os inimigos do caminho de seu amante de uma vez por todas? Se
acreditasse que isso ajudaria, fingiria ser uma espiã e mandaria
mensagens falsas. Mas se ela fosse descoberta, as suspeitas
surgiriam de tal modo que a posição de Oishi seria ainda mais difícil.
Então, aquele não parecia um bom plano. Okaru sabia que o número
de espiões havia diminuído desde que ela passara a viver em
Yamashina, mas apenas reduzi-lo não bastava. Por mais que água
mole viesse a furar pedra dura, talvez mais água, de outra fonte, se
fizesse necessária. De qualquer modo, valia a pena conversar com
Oishi. Às vezes, duas cabeças pensam melhor do que uma.

***



Já no fim de verão, Fujii, o espião, chegou à frente da casa em
Yamashina para assumir seu posto. Bocejando, parou diante de seu
subordinado com o cesto na cabeça e pediu um relatório das
atividades da noite.

– Nada – foi a resposta abafada. – Ninguém entrou nem saiu a
noite toda.

Fujii franziu o cenho. Aquele tinha sido o padrão por muitas
semanas. E havia pouca movimentação também durante o dia. Oishi
estaria doente, ou cansado das festas em Kyoto? A falta de
movimentação deixava Fujii desconfiado e apreensivo. Ultimamente,
seus relatórios a Chisaka davam a impressão de que Oishi havia se
aposentado de vez. Mas seria verdade? Ou seria um truque, como
suspeitava que o caso com Okaru também fosse?

Pensativo, Fujii dispensou seu homem e assumiu o posto. Estava
quente dentro do cesto de palha em sua cabeça, e ele sabia que
ficaria muito mais quente antes que o dia terminasse. Se ao menos
alguma coisa acontecesse para aliviar a monotonia. Tudo dentro da
casa parecia harmonioso. Em diversas ocasiões, ele havia visto
Oishi e Okaru caminhando no jardim, e eles sempre pareciam
atentos um com o outro. O jovem filho de Oishi também parecia ter
encontrado uma companhia adequada na pequeno maiko e também
não demonstrava sinais de inquietação. Tudo estava calmo demais,
sob todos os pontos de vista. Algo tinha de acontecer.

O que de fato aconteceu naquela manhã foi algo que ele nunca
poderia ter imaginado. Bem cedo, Oishi saiu da casa sozinho,
carregando um equipamento desconhecido. Fujii observou com mais
atenção e viu que se tratava de uma enxada! E além de carregá-la,
parecia que Oishi ia usá-la!

Fujii ergueu o cesto da cabeça para observar melhor. Oishi
começava a preparar a terra na frente da casa. Estava se
preparando para o plantio do outono, afinal! Fujii estava apenas se
acostumando à ideia quando Okaru apareceu para observar. Ela
fazia algumas sugestões a Oishi, por exemplo, como lidar com a
enxada e de qual área cuidar, e Fujii precisou piscar com força para
ter certeza de que não estava sonhando. Seria aquele o grande



guerreiro, o samurai que tinha de seguir, sendo inclusive pago para
isso, para impedir uma revolta sangrenta? Fujii nunca poderia ter
imaginado que uma cena de tranquilidade doméstica como aquela
poderia ter conexão com o ex-empregado da casa dos Asano.
Conforme o dia foi esquentando, Oishi tirou a roupa de cima e
passou a trabalhar com as de baixo, como qualquer camponês. O
calor afetou Okaru, também, e ela se tornou mais estridente nos
comentários e sugestões.

– Não é assim. É preciso cavar mais fundo do que isso!
Oishi não respondia, e continuava cavando.
Um pouco depois, ela falou de novo:
– Você acha que esta área está de bom tamanho? Temos muito o

que plantar se quisermos ter legumes frescos todos os dias.
Oishi resmungou e tentou continuar cavando, mas o suor escorria

sob seus olhos e ele parou para secá-lo com a mão.
– Não pare agora – disse ela. – Vamos terminar antes que

esquente mais.
– Eu terminaria bem antes se você entrasse em casa e fechasse a

boca – ele gritou para ela. Okaru ficou surpresa por um momento ao
ver como Oishi havia falado com ela, e então se virou, soluçando e
correndo para dentro da casa. Oishi disse um palavrão e voltou a
trabalhar com afinco.

E Fujii observava tudo, entusiasmado.
Quando, naquele dia, deixou seu posto, rapidamente enviou uma

carta a Chisaka informando-o a respeito daqueles acontecimentos
inesperados e, por causa disso, ele logo foi chamado de volta a Edo.

***

Chisaka parou de andar na frente de Fujii e flagrou o espião
bocejando de modo disfarçado.

– Estou perturbando você? – perguntou ele, com sarcasmo.



– Não, não – respondeu Fujii, rapidamente. – É que estamos com
poucos empregados, e não tenho descansado muito.

– Se o que você está me dizendo é verdade – e o homenzinho de
pele oleosa parou ao ver a mão do samurai segurar a espada –,
quero dizer, se é verdade que Oishi se aposentou para sempre,
então você terá muito tempo para descansar.

Fujii respirou fundo.
– Sei que tudo indica que a aposentadoria dele é definitiva, mas

ainda tenho a sensação de que as coisas não são o que parecem
ser.

– Compreendo seus sentimentos. Você está na trilha de Oishi há
tanto tempo que provavelmente não quer desistir. Mas sou eu quem
interpreta os fatos a partir de suas observações. E, com base em
seus relatos, entendo que não posso justificar mais gastos a Lorde
Uesugi.

O modo com que Chisaka disse aquilo deixou Fujii inquieto. Ele
esperava não ter ofendido aquele homem, que podia lhe fazer muito
bem ou muito mal.

– Eu sou um soldado – disse ele, simplesmente. – Sigo ordens da
melhor maneira que consigo e não questiono minhas tarefas. Aceito
sua interpretação.

Chisaka sorriu com aquele reconhecimento de sua superioridade,
e então pigarreou e se virou.

– Você tem sido um ótimo ajudante, Fujii – disse ele, por fim –, e
eu pretendo recompensá-lo por seus serviços.

– Só espero ter o privilégio de continuar servindo a casa dos
Uesugi – disse Fujii, com uma modéstia que não sentia.

Chisaka virou-se para ele e cruzou os braços.
– Isso é algo que eu queria discutir com você. – Ele viu os olhos do

homem magro se estreitando, e acrescentou rapidamente: – Não que
eu não queira você como um de nossos arqueiros. Sei que você é
excelente. Mas há outras considerações. Financeiras, para começar.
Você sabe quanto essa espionagem custou ao nosso caixa nos



últimos meses. E, como sabe, o custo para manter um guerreiro
aumentou demais, principalmente se considerarmos que vivemos em
épocas de paz. Não deveria dizer isso, mas tivemos que reduzir
nossas forças recentemente e dispensar homens que estiveram na
casa dos Uesugi a vida toda. Então, perceba que seria estranho
manter você.

Fujii não conseguiu mais se conter.
– Mas não percebe que, se dispensarem os espiões e deixarem

Oishi ir e vir como quiser, Lorde Kira terá apenas uma última linha de
defesa, que seria somente uma grande força de tropas bem-
treinadas.

– Acredito que já temos um número suficiente delas – disse
Chisaka, com calma.

– O que você tem contra mim para me tratar assim? – perguntou
Fujii, colocando-se de pé enquanto falava.

Chisaka pensou por um momento.
– Bem, só o fato de você fazer com que eu me lembre de todo o

caso dos Asano – disse ele, por fim. – E eu prefiro considerar o
assunto encerrado.

Fujii fechou os olhos. Ele havia assumido aquele serviço sujo
porque isso prometia a ele uma chance de se livrar da malvista
posição de ronin. Mas agora tudo aquilo, juntamente com aquela
conversa, estava acabado.

***

Foi Okaru quem recebeu as boas notícias primeiro. Ela havia saído
cedo da casa para regar a pequena horta de vegetais e percebeu
que algo estava diferente. Olhou ao redor, confusa, sem saber o que
era. Então, virou-se na direção do portão, para a estrada, e percebeu
o que era: o espião havia desaparecido!

Rapidamente, correu até a cama de Oishi e se ajoelhou a seu
lado. Sonolento, ele abriu os olhos para olhar para ela, e então os



arregalou ao ver a expressão da gueixa.
– O que você mais quer no mundo? – perguntou ela.
Ele sorriu e esticou o braço, mas ela segurou sua mão para ajudá-

lo e ficar de pé. Então, com um amplo sorriso, ela guiou o incrédulo
Oishi à entrada. Ele olhou para fora e se surpreendeu. Pela primeira
vez desde que eles tinham chegado a Yamashina, não havia komuso
de cesto na cabeça observando a casa. Oishi lançou a ela um sorriso
breve de gratidão, e então deu um grito que fez com que os outros
se aproximassem correndo e, em pouco tempo, todos estavam
conversando animados.

Logo descobriram que o cozinheiro também havia partido, e Oishi
e Kataoka trocaram uma piscadela enquanto os outros percebiam
que ele havia sido mais um espião. Aquele era um motivo real para
comemorar, e Okaru e a pequena maiko entraram na cozinha para
preparar um banquete. O tempo de espera havia terminado, e os
homens de Ako podiam se mudar, finalmente!

***

Em Edo, Kira não estava em clima de comemoração. Quando os
relatórios dos espiões pararam de chegar, ele chamou Chisaka para
saber o que havia acontecido. Chisaka, coçando a cabeça careca,
disse a ele simplesmente que as despesas tinham aumentado
demais e que os espiões haviam sido despedidos.

– Mas que proteção temos... – começou Kira, com as linhas de
expressão da testa mais profundas.

– Oh, não se preocupe tanto – Chisaka interrompeu com uma
risada forçada. – Mantivemos a vigilância por meses. Acho que está
claro que eles não vão fazer nada.

– Não tenho tanta certeza – disse Kira, balançando a cabeça.
– O momento certo para que agissem teria sido quando o castelo

foi tomado, não concorda? E, desde então, não fizeram nada
suspeito. Mesmo quando o líder deles veio a Edo e você se



escondeu em sua mansão, não havia nada com que se preocupar.
Ele foi visitar o túmulo do mestre, só isso.

– Mas eu me sentiria muito mais seguro se...
– Veja, Lorde Kira – Chisaka voltou a interromper –, consegui, com

a permissão de Lorde Uesugi, colocar guardar em sua casa, que
estarão prontamente disponíveis em caso de ataque. Isso tem sido
um trabalho extra para mim e custos extras para a casa dos Uesugi.
Ainda que pareça desnecessário, estamos dispostos a continuar
dessa maneira por quanto tempo for preciso. Mas pedir mais...

Kira, de repente, compreendeu duas coisas. A primeira: se ele
quisesse mais proteção, teria de pagar a Chisaka pelo serviço. Isso
ele era incapaz de fazer, por falta de fundos, agora que sua renda
havia sido reduzida em razão de sua aposentadoria. A segunda:
Chisaka continuava a evitar o assunto de levá-lo ao castelo de
Uesugi, e ele sentia que precisava se expressar a respeito.

– Houve uma conversa, certa vez, a respeito de minha mudança
para o castelo...

– Não tem lugar – disse Chisaka rapidamente –, e não há
necessidade. Você está seguro onde está, pode acreditar. Estamos
próximos o bastante para que, se houver problema, possa pedir
ajuda, e eu garanto enviar reforços, apesar de você ser um
espadachim muito talentoso e eu não ver necessidade.

Kira estava longe de se sentir satisfeito, mas viu que não havia
nada a fazer além de protestar diretamente com o lorde da casa. No
entanto, ele relutava em fazer aquilo, devido à posição ocupada por
seu neto. Então, despediu-se de Chisaka e foi para casa.

Lorde Kira teria ficado ainda mais perturbado se tivesse sido
informado da carta que Horibe havia recebido. Tratava-se de uma
mensagem de Hara, contando a ele que os boatos a respeito do
comportamento de Oishi em Kyoto eram verdadeiros e que estava na
hora de cuidar das coisas pessoalmente.

Horibe, ansioso, imediatamente partiu para Osaka para se reunir
em segredo com seu novo líder. Diante das circunstâncias, eles não



acreditavam que teriam grandes dificuldades em conseguir colocar a
maioria dos homens a favor deles.

***

Foi na escola de tiro com arco em Osaka, mais tarde naquele
mesmo mês, que a decisão de atacar Kira fora tomada, ainda que de
modo inesperado.

Hara havia convocado uma reunião noturna com todos os homens
da região, explicando que, diante do comportamento obsceno de
Oishi, ele não era mais considerado seu líder. Hara anunciaria que
estava assumindo o posto, com a ajuda de Horibe, e eles não
pretendiam perder tempo no planejamento e na execução de um
ataque à mansão de Kira em Edo. Muitos não aceitaram o convite de
Hara, ainda acreditando que seu líder era capaz, mas um bom
número concordou com ele, e Hara ficou feliz ao ver que havia vários
ali que lhe dariam uma chance.

Na galeria escura, iluminada apenas por uma tocha, Hara havia
tomado a palavra e explicava por que se sentia no direito de
convocar uma reunião, quando, de repente, alguém bateu à porta.

Hara parou de falar, e os homens se prepararam enquanto o
guarda entreabria a porta para espiar. Estavam prontos para fugir ou
lutar, mas não foi preciso fazer nem uma coisa nem outra. Todos
viram que o guarda se assustou ao reconhecer os visitantes e fechou
a porta de novo muito agitado, dirigindo-se a Hara.

– É Oishi! – ele sussurrou. – Oishi e Kataoka!
Hara e Horibe se entreolharam. Houve um momento de indecisão

e, então, Hara falou:
– Permitam que eles entrem.
Horibe estava prestes a protestar, mas o olhar de Hara fez com

que ele se calasse. Afinal, Oishi ainda era seu líder oficial, e eles não
tinham alternativa a não ser permitir sua entrada, se ele a solicitasse.



O guarda voltou correndo para a porta e a abriu. Oishi, com um
chapéu de camponês de abas largas, entrou com discrição. Em
seguida, Kataoka apareceu, também vestido como um homem do
campo. Oishi caminhou pela sala, passou pelos alvos para flechas
amarelos e vermelhos, que criavam um contraste forte com a
seriedade dos presentes, e finalmente parou diante de todos. Pegou
uma flecha do chão e tirou as penas enquanto falava.

– Sinto muito por interromper sua reunião – disse calmamente,
como se tivesse adentrado nada mais do que em um chá da tarde –,
mas um assunto urgente apareceu e provavelmente afetará seus
planos.

Ele olhou ao redor e alguns dos homens se remexeram com
desconforto, com a sensação de que ele podia estar tentando
memorizar seus rostos para uma futura represália. Oishi percebeu
aquilo e imediatamente tentou acalmá-los.

– Em primeiro lugar, deixem-me dizer que não culpo ninguém por
estar aqui hoje, tampouco guardo rancor daqueles que assumiram a
autoridade de reuni-los.

Hara e Horibe olharam para o chão e não disseram nada. Oishi
prosseguiu:

– Sei que muitos de vocês perderam a fé em minha capacidade de
liderá-los, por ouvirem coisas a respeito de meu estilo de vida em
Kyoto. Vocês provavelmente souberam dessas coisas por Hara, que
testemunhou o modo como andei me divertindo com mulheres do
mais baixo nível, com dinheiro que, claro, pertence a todos vocês. –
Alguns dos homens começaram a se inquietar, envergonhados, mas
Oishi continuou sua explicação paciente. – Vocês também podem ter
ouvido história de que fui visto em locais públicos em estado de
embriaguez e que já fui até flagrado brigando dentro de um teatro.
Devo dizer a vocês, com franqueza, que todas essas coisas são
verdadeiras. – Oishi ignorou o murmúrio baixo que foi ouvido em
seguida e abaixou a flecha para se virar diretamente para Hara. –
Mas pensei que meu velho amigo Hara permitiria que eu explicasse
minhas atitudes, antes de tirar conclusões precipitadas e tentar
arrancar a liderança de minhas mãos. – Hara fez um gesto de



protesto, mas Oishi continuou. – Aprecio seu desejo de fazer algo a
respeito da morte de nosso mestre, mas devo afirmar que meu
desejo é igualmente forte. Eu também o admiro por ter dado início a
esta escola de tiro com arco para pessoas comuns, porque sei, por
experiência própria, até onde tivemos que chegar para provar ao
mundo que somos o que não somos. Foi para isso que fiz tudo o que
fiz e estou aqui para contar a vocês que consegui certo sucesso.

Oishi fez uma pausa. Olhou para aqueles homens com ar de
satisfação, para então revelar o que pretendia dizer:

– Os espiões se foram – disse Oishi. – Pela primeira vez desde a
morte de nosso mestre, sinto que é possível irmos adiante com
nossos planos, que temos uma chance de obter sucesso. Uma
atitude antes deste momento teria sido tolice, como eu sempre disse.
– Ouviu-se um murmúrio e Oishi se virou para Hara. – Onde está seu
assistente, aquele que afirmava se chamar Konishi?

Hara não soube como responder, e gaguejou.
– Bem, ele... Ele se foi! Não o vejo há dois dias!
Oishi assentiu.
– Tem sorte, Hara, por esta reunião não ter sido realizada há dois

dias. Não é óbvio para você que seu ajudante era um dos homens de
Fujii? – Hara resmungou, prestes a se opor, mas Oishi continuou,
sem lhe dar uma chance. – Kataoka o viu aqui quando entregou as
mensagens que você se recusou a receber. Ele o reconheceu como
o homem que estava com você naquela noite em Kyoto, quando
perdeu a fé em seu líder. Mas deixe-me fazer uma pergunta: como
conseguiram me encontrar aquela noite, a menos que o homem que
os guiava tivesse relações com os espiões? Já parou para pensar
nisso?

Hara ficou boquiaberto. Não sabia o que responder.
– Sim, os espiões se foram – Oishi continuou –, e eu relaciono

minha capacidade de atuar a essa conquista. Fui um ator tão
talentoso que enganei muitos de vocês. Caso não se lembrem,
porém, fiz os mesmos votos que vocês, e nunca deixei de respeitá-
los. Independentemente do que aconteceu, acredito que ainda temos



o mesmo desejo de vingar a morte de nosso mestre. Fizemos
promessas uns aos outros que eu pretendo cumprir. Espero que
vocês pensem da mesma maneira.

Fez-se uma pausa por um momento, seguida por um murmúrio
geral de concordância, que se espalhou pela sala.

– Ótimo – disse Oishi –, porque finalmente chegou o momento de
falarmos de ação, e não para o ano que vem ou para o mês que
vem, mas para agora! Recebi uma mensagem hoje do líder do grupo
de Edo. – Nesse momento, olhou diretamente para o envergonhado
Horibe, que estava longe de seu posto. – Nela, havia a informação
de que nada mais poderia ser feito em relação à petição ao xógum.
Daigaku Asano foi posto sob custódia de Asano-Akinokami em sua
província, condenado a um exílio permanente pelo crime de seu
irmão. O nome da família será retirado permanentemente do livro
oficial de heráldica. Todas as esperanças em recuperar o castelo de
Ako se foram de uma vez.

Os homens ao redor de Oishi ficaram espantados diante daquela
notícia terrível. Então, os murmúrios aumentaram aos poucos,
passando a uma excitação contida e, finalmente, a um grito:

– Vingança! Agora, podemos nos vingar, finalmente – disseram, e
Hara caminhou até Oishi para fazer uma reverência a ele.

– É verdade? – perguntou ele. – Podemos, finalmente, nos vingar
da morte de Lorde Asano?

Oishi assentiu com os olhos brilhando.
– Mais uma vez – disse Hara, de modo penitente –, peço que me

perdoe.
Oishi sorriu e segurou sua mão. Horibe deu um passo à frente,

pedindo desculpas, e Oishi sorriu também para ele, em sinal de
perdão. Fez um gesto para Kataoka e, quando o homem com cara
de macaco se aproximou, Hara o envolveu em um abraço de afeto
que fez sua vítima gemer e os homens rirem, desfazendo a tensão.
Agora, estavam todos juntos novamente e nada, além da morte,
poderia separá-los.

 



 

Aquela mensagem de Edo, a respeito do banimento de Daigaku,
trouxe ao mesmo tempo alívio e desespero à casa em Yamashina.
Sem dúvida, foi um golpe amargo para Shindo e Koyama, cujas
esperanças de vencer sem luta haviam aumentado. Quanto a
Kataoka, seu rosto de macaco ganhou uma expressão de
determinação, e o brilho da luta apareceu em seus olhos. O primeiro
sentimento de Chikara era o de quem perdia o rumo, mas este
manteve a mão na espada e fingiu que seus pés ainda estavam no
chão.

Depois do primeiro momento de amargura, Oishi sentiu-se
estranhamente em paz. Pela primeira vez desde a morte de seu
mestre, o caminho a seguir estava agora claramente revelado. Não
haveria mais discussões com seus homens acerca de postergar o
que deveria ser feito. Não haveria mais o papel de bobo que ele
tanto rejeitava. Não teria mais como esconder suas intenções, que
precisam ser satisfeitas. Eles matariam o homem responsável pela
morte de Lorde Asano, independentemente das consequências. O
tempo de espera havia terminado.



A princípio, Oishi sentira medo de que as notícias trariam de volta
os espiões. Foi obrigado a agir com cuidado, mas, mesmo depois de
alguns dias, Fujii e seus homens não apareceram, e Oishi mandou
uma ordem para que os homens se reunissem. Parecia claro agora
que Kira e seus aliados sempre tiveram a tomada do castelo em Ako
como definitiva e nunca consideraram que Daigaku tinha sequer uma
chance com seu apelo. O fato de Oishi ter esperado pela decisão a
respeito da petição dava a ele uma vantagem que não teria em outra
situação: a da surpresa.

Os homens foram a Yamashina em pequenos grupos para
responder o chamado de Oishi e, dentro de quatro dias, Horibe e o
primeiro pequeno contingente de tropas foi a Edo. O plano era que o
resto fosse em seguida, poucos por vez, para não criar suspeitas
desnecessárias. Em Edo, usariam nomes diferentes e
permaneceriam separados até que o último homem, Oishi, chegasse.

Com Onodera, seu antigo chefe da guarda, Oishi começou a criar
um plano. No papel, o grupo havia aumentado para cerca de 120,
mas logo ficou claro que aquele número não fazia sentido. Mais
homens do que o esperado pertenciam ao que Yoshida chamava de
“terceiro grupo”, ou seja, aqueles que estavam com Oishi em seu
plano para restaurar o castelo, mas que se mostrariam indisponíveis
quando o assunto fosse seguir no caminho da vingança. Por esse
motivo, Oishi decidiu pedir a Kataoka que conversasse com os
demais, a fim de recolher suas demandas específicas e de informá-
los que estariam livres para desistir, caso assim o desejassem. O
líder do grupo sabia que alguns homens sentiam que estariam
fazendo um desserviço a seus pais idosos e filhos pequenos
abandonando-os agora, e queria que todos soubessem que não
haveria represálias contra eles se decidissem não continuar. Alguns
dos seguidores, Oishi resolveu acalmar pessoalmente.

Um dos primeiros homens a receber a visita de Oishi foi
Emonshichi Yato, de apenas dezessete anos, mas que já havia
arriscado a vida para contar a Oishi a respeito da reunião convocada
por Hara em Osaka. O garoto vivia com os pais idosos em Kyoto e
Oishi decidiu vê-lo quando soube que Yato reafirmara seu voto.



Como Chikara, que também tinha dezessete anos, tinha conseguido
permissão para seguir com o grupo, Oishi não podia impedir o garoto
usando como desculpa a idade, mas ele queria um sinal dos
membros de sua família, algo que indicasse que eles aprovavam a
decisão do rapaz.

Ficou claro, pela tapera na qual eles viviam, que estavam tendo
dificuldades, mas os familiares insistiam que Yato seguisse sua
decisão. Disseram a Oishi que o rapaz nunca se perdoaria se não
pudesse se unir ao grupo, e eles próprios teriam a impressão de
estarem decepcionando seus mestres: Lorde Asano e o próprio
Oishi.

Contra isso, Oishi não teve argumentos, e, mais do que nunca,
percebeu a responsabilidade assustadora que havia assumido.
Dependia dele cuidar para que o rapaz não morresse em vão, assim
como todos os outros. Oishi sabia que o seguiriam aonde quer que
ele fosse, na vida ou na morte. Sabia que seria assombrado pelas
recriminações se fracassasse.

Saindo da cidade, ficou surpreso ao ver um dos empregados do
castelo de Ako trazendo uma pequena quantidade de comida ao
casal de velhos. O homem agiu de modo estranho, fingindo não
reconhecer seu antigo líder ao entrar na tapera, e Oishi ficou
confuso, até perceber o que estava acontecendo: o servo estava
amparando seus antigos mestres e não queria que eles soubessem
por medo de envergonhá-los. Oishi balançou a cabeça, pensativo, e
então se afastou. Ainda pôde ouvir um soluço vindo da tapera e uma
voz consoladora dizer:

– Não será tão ruim se você encarar a situação como na época em
que não tínhamos filho algum.

***

Oishi também pretendia visitar Shindo e Koyama, mas não pôde,
devido ao desaparecimento repentino dos dois. Já era bem mais
tarde quando finalmente recebeu uma mensagem de desculpas de



Shindo, dizendo que, depois de pensar, ele e Koyama haviam
decidido que não tinham talento para serem guerreiros e que se
tornariam apenas um obstáculo na batalha. Haviam concluído que
dos males este seria o melhor, e esperavam ser perdoados.

Oishi não estava muito surpreso com a atitude e ficou feliz por eles
terem saído antes que fosse tarde demais. Apreciava a honestidade
dos dois por admitirem suas limitações, mas esperava que muitos
outros não seguissem o mesmo caminho.

O relatório de Kataoka naquela noite, contudo, não foi animador.
Cerca de metade dos homens com quem contavam haviam
desistido, restando menos de sessenta. Kataoka também reportou
grande miséria, incluindo casos de crianças e idosos sendo forçados
a trabalhar, e, em todos os lugares, uma profunda tristeza com a
aproximação das despedidas. Apesar disso, tinham confiança nos
homens que restaram, ainda que a situação pudesse mudar quando
se reunissem em Edo e o objetivo se tornasse mais claro.

Ao ver que Oishi estava deprimido com os acontecimentos,
Kataoka tentou descontraí-lo, contando sobre um homem que não
pôde seguir o grupo porque sua esposa não deixou.

– Ela o mantém com rédea curta! – disse, mas Oishi já havia saído
da sala.

Muitos dias se passaram sem que Oishi visse Okaru, em razão
das atividades que começaram com a mensagem de Edo. No
entanto, quando abriu a porta de seu quarto, encontrou-a à sua
espera. Sentiu-se grato por sua presença e deitou-se a seu lado.
Estava prestes a dizer algo, um pedido de desculpas por tê-la
negligenciado, quando ela jogou os cobertores para trás e lançou
seu corpo nu sobre ele, chorando.

– Não se vá – ela pediu. – Não vá para Edo com os outros. É
suicídio!

Surpreso com a reação, ele tirou os braços da gueixa de seu
pescoço e segurou suas mãos unidas à frente de seu corpo.

– Você sabe como as coisas são – disse ele. – Você, uma gueixa
experiente, demonstrando os sentimentos tão despudoradamente? O



que seu cliente pensaria?
– Não me importo – ela chorou. – Você está indo para Edo para

morrer, e não permitirei isso!
– Acho que você deve mesmo ser uma espiã – disse ele, ao deitá-

la. – Conhece todos os meus planos e está tentando mudá-los para
beneficiar meu inimigo.

– Estou tentando mudá-los para me beneficiar – disse, chorando
ao se virar. – Pense na minha vida. Pense em salvá-la em vez de
tirar a vida de outra pessoa.

– Oh – disse ele, como antes. – Agora, você está ameaçando se
suicidar. É justo me colocar em uma situação assim? Além disso, sei
que você não fará isso.

– Como sabe? – ela fungou.
– Porque é muito forte – ele lhe disse, e apoiou-se no cotovelo

para olhar para ela. – Você travou sua luta, recuperou sua posição
perdida. Não é o tipo de pessoa que permanece derrotada.

– Mas não existe recuperação para certas perdas – disse ela,
fungando.

– Você tem que dar a mim a mesma chance que recebeu – disse
ele. – É o justo.

– Nada é justo – respondeu ela, com amargura. – E o fato de você
matar mais um canalha não trará justiça. Você não se preocupa com
sua vida, ou com a vida de sua família?

Oishi parou por um momento.
– A vida de uma pessoa não é nada perto de sua obrigação – disse

ele, por fim.
– Mas obrigação a quem? Seu mestre está morto. Não há ninguém

dando-lhe ordens.
– Há, sim – disse Oishi, com a voz distante. Okaru levantou-se

para analisar seu rosto com mais atenção, tentando adivinhar sua
intenção. Oishi colocou a mão na nuca da gueixa e a beijou,
enquanto ela se recostava com um suspiro. Então, começou a fazer
amor com ela de modo delicado, como ela o havia ensinado.



Rapidamente, ela se entregou e, um tempo depois, ambos
adormeceram.

***

Era a primeira semana de outubro quando Oishi finalmente sentiu-
se pronto para partir. Teve de buscar armas e escudos em Kyoto, os
quais insistiu em transportar pessoalmente devido ao risco. Quando
tudo estava pronto, os últimos homens já haviam partido, exceto
Onodera, Kataoka, Chikara e três outros, incluindo o servo Mimura,
que ainda tinha uma missão especial a cumprir.

Organizaram-se, numa manhã fria de outono, na frente da casa,
colocando as caixas de “roupas” nos cavalos. Todos os homens
estavam disfarçados de carregadores comuns, que seguiriam a
longa estrada Tokaido com mercadorias encomendadas por um
daimyo abastado de Edo.

Como se aquela fosse uma despedida em uma casa de gueixas,
Okaru e a pequena maiko, com seus kimonos de festa, foram à
frente da casa para vê-los partir. Riam como se fosse o término de
um fim de semana de diversão, como se muitos outros ainda
estivessem programados para o futuro. Chikara fez uma reverência
educada à Okaru, que sorriu vagamente; ela nunca se esqueceria de
que devia sua vida a ele. Então, o jovem voltou-se para a garotinha e
fez uma reverência a ela também. Com isso, ela não pôde mais
controlar as lágrimas e virou-se rapidamente para esconder o rosto
na manga de Okaru. Chikara assumiu seu lugar na caravana, e Oishi
ergueu o braço para dar o comando de sair. Mas, então, hesitou.

– Você sabe... – disse ele a Okaru, mas não prosseguiu.
Em seguida, o líder do grupo baixou o braço, e os homens

lentamente saíram, montados em seus cavalos. Okaru sorriu
bravamente até o último homem passar, mas, quando eles saíram de
vista, o sorriso desapareceu e o belo leque vermelho caiu de sua
mão. O vento de outono já havia começado a soprar.



Ela pegou a pequena maiko pela mão e a levou para preparar seu
retorno a Gion, sozinha. A chance que Okaru tinha de voltar à casa
de gueixas havia sido desperdiçada quando se recusou a espionar
Oishi, pois este era o preço que Hoshino estivera disposto a cobrar.

 



 

Mimura saiu várias horas antes dos outros. Fora incumbido de
uma missão extremamente importante, e estufava o peito ao pensar
na responsabilidade que lhe havia sido confiada. Também estava
vestido como um carregador comum, mas seu caminho não era na
direção de Edo. Tomou a estrada para Kyoto, um escuro caminho a
seguir, antes da alvorada. Entrou na cidade e seguiu para a região
onde o imperador mantinha sua corte. Em um determinado portão
dos fundos em uma rua lateral, parou, olhou ao redor para ver se não
estava sendo observado, e bateu levemente.

Não havia iluminação do lado de dentro. Mimura, então, escutou
alguém se aproximando, e o portão se abriu lentamente. Percebeu
uma movimentação do lado de dentro e o que parecia ser o choro
abafado de uma mulher, até que uma pequena forma infantil surgiu
da escuridão, sozinha. Era a filhinha de Lorde Asano, vestida como
plebeia. Contudo, uma expressão sábia e resoluta no rostinho
aristocrático deixava claro que ela era qualquer coisa, menos uma
camponesa.



Sem nada dizer às pessoas do lado de dentro, Mimura a pegou
pela mão e começou a se afastar rapidamente. Oishi já havia
agradecido aos pais adotivos na carta que enviara para marcar o
encontro, e o desengonçado empregado não tinha intenção de
perder tempo agora, quando cada momento era precioso.

O sol já começava a aparecer sobre os telhados em Yamashina
quando Mimura voltou à intersecção de ruas que levavam a Edo.
Sua chegada tinha ocorrido no momento ideal. Naquele momento,
vinham Oishi e o restante do grupo pela estrada, caminhando ao
lado de seus cavalos carregados.

Nenhum daqueles homens conseguiu esconder a alegria de ver a
menina, e todos a receberam animados, em sussurros. Ela correu
até Oishi e se lançou em seus braços. Depois de um abraço breve e
silencioso, ele a pegou no colo, colocando-a sobre um dos cavalos.
Oishi pediu com um gesto que Mimura pegasse as rédeas do cavalo
e se mantivesse atrás do grupo de homens. Sempre havia o perigo
de eles serem reconhecidos, e Oishi queria que a filha de Lorde
Asano parecesse estar viajando separadamente. Mimura estaria
sempre por perto, para um caso de emergência.

Eles não estavam com pressa. Oishi ainda acreditava que o
caminho mais longo seria o melhor, e não teve pressa em avançar. À
noite, acampavam à beira da estrada, para evitar o risco de serem
vistos em uma hospedaria, onde olhos atentos e línguas afiadas
poderiam lhe causar problemas. Caminhando lentamente, levaram
dez dias para chegar ao desfiladeiro Hakone.

Até aquele momento, a viagem transcorrera sem incidentes, sem
qualquer evidência de espionagem. Por esse motivo, e como parecia
claro o futuro que o aguardava, Oishi conseguiu relaxar e aproveitar
o cenário que ele antes, preocupado demais, não notara. Agora,
podia apreciar a vista espetacular do campo no outono e a
majestade do monte Fuji.

Havia uma barreira de controle em Hakone, a última antes de
descer para a planície Kanto. No entanto, o grupo havia conseguido
passar por todas as barreiras anteriores, e Oishi tinha confiança de
que poderiam, aqui também, convencer os guardas de que eram



meros trabalhadores. Mesmo assim, o grupo aproximou-se à noite,
apenas por garantia. Um vento frio soprava, o que dava a eles uma
desculpa para subir as golas de suas capas compridas e também a
garantia de que os guardas não permaneceriam por muito tempo do
lado de fora de suas taperas quentes.

Tudo ocorreu como Oishi planejara. Os guardas estavam com
pressa de voltar para dentro e não inspecionaram os objetos. Foram
liberados depressa e continuaram viagem, com Oishi na frente.
Parecia que nada poderia detê-los naquele momento.

Então, quando começaram a descer, um cavaleiro solitário
apareceu na estrada, aproximando-se deles. Oishi fechou ainda mais
sua capa e foi para o lado quando o homem passou, mas, então,
prendeu repentinamente a respiração ao reconhecê-lo. A figura alta e
magra do homem era inconfundível. Era o ronin Fujii, que o seguira
por tanto tempo!

Oishi não teve tempo para alertar os outros e levou a mão à
espada por baixo da capa. O homem a cavalo analisou com atenção
todos os indivíduos do grupo, e pareceu impossível que ele não os
reconhecesse. Ainda assim, continuou em silêncio, sem qualquer
sinal de reconhecimento. Oishi o observou até que desaparecesse
de vista, e então fez um sinal para que os outros parassem. Seria
melhor que eles aplicassem toda a velocidade, mas ele pensou na
menininha; esperariam por ela até que aparecesse em segurança.

Enquanto deixava o grupo de Oishi para trás e seu cavalo seguia
em direção à estação da guarda, a mente de Fujii girava. Não ousara
desafiar Oishi assim que o viu porque o número de inimigos era
maior, e ele teria sido derrotado em um segundo. Mas o que Chisaka
daria para saber que seus piores medos tinham se tornado realidade
e que os homens de Ako estavam a caminho? Só precisava notificar
os guardas na fronteira e Oishi seria preso, ficando à disposição do
xógum. Certamente Fujii seria recompensado. Talvez até recebesse
um cargo permanente junto às tropas de Uesugi.

Aquela tinha sido sua primeira intenção. Mas agora, conforme se
aproximava da guarda, começou a pensar melhor. Alguém estava
pagando para que ele espionasse, afinal? Ele tinha alguma



responsabilidade em relação a um antigo patrão que não havia
cumprido suas promessas? E se houvesse uma recompensa, esta
seria suficiente para fazer valer os riscos que ele teria de correr?

Fujii chegou à guarda e parou. Os homens saíram resmungando e
fizeram a ele perguntas de rotina a respeito de sua identidade e
destino. Era mais fácil sair de Edo do que entrar. Sentia-se tentado a
compartilhar seu segredo com eles, apenas para ver seu olhar de
espanto, mas a palavra lealdade sempre voltava à sua mente, e ele
se manteve calado. Quando se deram por satisfeitos, os guardas
entraram de novo, e Fujii virou-se para a direção de onde havia
vindo. Então, fez o cavalo começar a andar. Sua primeira lealdade
era com sua reputação de samurai, mesmo sendo um ex-samurai, e
Fujii sabia que sua própria honra poderia ser colocada em questão.
De que lhe importava se um velho samurai estava entrando em Edo?
Principalmente alguém como Oishi, que ele havia aprendido a
respeitar, agora mais do que nunca.

Enquanto caminhava, viu um homem desgrenhado aproximando-
se com uma criança em um cavalo. Não conseguiu identificá-lo,
porque este estava caminhando do outro lado do cavalo, apesar de
seu caminhar estranho ser vagamente familiar. A criança não lhe
trazia nenhuma lembrança. Ocorreu-lhe que a noite estava fria e que
uma criança tão pequena deveria estar em casa, na cama.
Estremeceu um pouco, envolveu-se ainda mais em sua capa,
seguindo em frente com um sorriso curiosamente tranquilo.

***

Em Kamakura, a cerca de cinquenta quilômetros de Edo, Oishi e
seu grupo pararam. Descansaram ali por três dias, ainda
apreensivos após o encontro com Fujii, mas, como nenhuma tropa
apareceu para prendê-los, acabaram respirando mais tranquilos. Na
grande estátua de bronze de Buda, Oishi deu graças pela viagem
segura, assim como os outros membros do grupo. Então, Chikara



seguiu na frente, como batedor, e todos foram para Kawasaki, ainda
mais perto de Edo.

Enquanto esperavam impacientemente por um sinal que indicasse
ser seguro continuar, passaram um tempo observando os peixes no
lago ao lado do acampamento. Ali, pela primeira vez desde que
saíram de Yamashina, Oishi sentiu-se suficientemente seguro para
se aproximar da menininha.

– Você gostou de sua vida no mundo do imperador? – perguntou
ele ao se sentar ao lado dela em uma pedra próximo à água
cristalina.

– Oh, eu achei ótima, tio – disse ela. – A família foi muito gentil
comigo. Trataram-me como se eu fosse realmente filha deles. Fiz
aulas de música e caligrafia com as outras crianças. E fazíamos
festas também, e comemorávamos todas as datas.

Oishi assentiu. Ele esperava que as coisas fossem daquele modo.
– Mas você sabe que a vida com sua mãe pode ser bem diferente,

não sabe? Pode ser que ela fique presa à casa dos pais por muito
tempo, e você terá de viver da mesma forma.

Ela assentiu.
– Eu sei.
– Mas ainda assim você quer ir com sua mãe, não quer?
– Quero, sim – disse ela, sem hesitar. – É o meu lugar, como todo

mundo sabe.
Oishi sorriu. Devolvê-la à mãe era para ele uma missão quase tão

importante quanto restaurar a casa de Asano, e agora estava prestes
a conseguir. Permaneceram ali, juntos, falando sobre as experiências
dela em Kyoto, quando Chikara apareceu à beira do rio acenando
para eles. Correram, então, para saber o que ele tinha a dizer.

– É seguro ir em frente – disse ele, e Oishi não perdeu tempo;
reuniu os outros e pegou as coisas para partir.

***



O grupo se dividiu para entrar na cidade. Agora, Oishi
acompanhava a menina, enquanto o resto seguia para uma
hospedaria central, que seria usada como base de suas operações.
Primeiro, colocariam a mercadoria que traziam em uma “escola de
esgrima” que Horibe havia aberto recentemente, um local adequado
para colocar as armas que haviam trazido de Kyoto.

Oishi prometeu a si mesmo não procurar a Senhora Asano de
novo, ainda que fosse preciso um grande esforço de sua parte para
não acompanhar a menininha à reunião com a mãe. Oishi não havia
enviado nenhum aviso sobre suas intenções, mas contou com a
lembrança da disposição do jardim dos pais dela para saber como
encontrar o portão dos fundos e deixar a menina entrar. Os gritos de
alegria que Oishi escutou foram a recompensa de que precisava
para um trabalho bem feito, e ele sorriu ao ouvi-los.

Então, relutantemente virou-se e aproximou-se de seus homens.

***

– Não gosto disso – Hara murmurou. Ele havia ido à hospedaria
em Nihombashi, onde Oishi estava hospedado com Onodera e
Chikara, para falar sobre a situação. – Há mais de sessenta de nós
em Edo agora – ele prosseguiu, balançando a cabeça –, certamente
somos suficientes para chamar atenção em qualquer lugar. Como é
possível que nem Kira nem o xógum tenham ciência de nossa
presença?

– Parece estranho – Oishi concordou – que possamos parecer tão
invisíveis.

– Receio que eles estejam preparando uma armadilha para nós.
Assim que nos mexermos, virão para cima de nós às centenas.

Oishi assentiu. Era o que ele pensava também.
– Só existem duas possibilidades – disse ele a Hara. – Ou não

sabem que estamos aqui, ou estão esperando, como você diz, que
tomemos alguma iniciativa. Estou começando a considerar a



segunda opção mais provável. Afinal, que leis estamos infringindo
por termos vindo a Edo? Nenhuma. Assim, ninguém tem motivo para
nos desafiar.

– Mas não acho que sequer estejamos sendo vigiados! – Hara
exclamou.

– Pode ser que não. Eles não precisam nos vigiar. Só precisam
vigiar Kira. Isso é muito mais simples e exige menos homens.

– Nesse caso, não deveríamos atacar rapidamente, antes de suas
defesas se organizarem melhor?

– Bem pensado – Oishi foi forçado a concordar –, mas é ainda
mais importante que nosso ataque, quando ocorrer, seja muito bem-
planejado, a ponto de eliminar a possibilidade de fracasso.

Hara murmurou algo para si, e então assentiu.
– Você tem razão. Você tem razão, como sempre.
– A primeira coisa que quero fazer – disse Oishi – é analisar a

situação pessoalmente. Pode me encontrar amanhã de manhã e me
levar à casa de Kira?

Os olhos de Hara brilharam.
– Nada me daria prazer maior. Exceto ver a cabeça de Kira

rolando na terra.
– Então, ao amanhecer, vamos nos encontrar na ponte que cruza

o rio Sumida, aquela mais próxima daqui, que leva a Honjo.
Estaremos disfarçados de servos indo trabalhar.

***

Na manhã seguinte, Oishi estava estranhamente animado. Tinha a
sensação de ter chegado ao fim de uma longa estrada, com tudo o
que desejava esperando do outro lado. Pela primeira vez, veria o
inimigo de seu mestre! Encontrou Hara, conforme o combinado, e
atravessaram a ponte para os lados de Honjo, e então entraram em
Matsuzaka, onde a mansão de Kira estava localizada.



Havia poucos pedestres na rua àquele horário, mas muitos cães.
Alguns eram bem grandes, e Oishi começou a temer que eles
fossem um problema durante um ataque. Um grupo de homens
armados podia chamar a atenção dos animais e acionar um alarme
de latidos que certamente alertaria seus inimigos. Ele teria de pensar
em algo para fazer em relação àquilo.

Chegaram diante do portão de Kira e diminuíram o passo para
observar tudo enquanto o atravessavam. Era um portão forte e
grande demais para que pensassem em derrubá-lo. Também
perceberam aberturas no alto, de onde arqueiros podiam atirar, e
buracos abaixo, onde todos que entravam tinham de mostrar o rosto.

Deram uma volta em toda a propriedade e encontraram um portão
dos fundos, tão forte quanto o da frente. Horibe, claro, relatara todas
aquelas características com detalhes e havia até conseguido uma
planta-baixa da casa, mas Oishi ainda queria ver tudo com seus
próprios olhos antes de repassar os planos finais para o ataque.

Quando voltaram para o portão da frente, assumiram suas
posições em um mercado do outro lado da rua e esperaram.
Permaneceram ali a maior parte da manhã e já temiam que seriam
questionados pelo proprietário quando, enfim, ouviram o portão
começar a se abrir.

Um grupo de arqueiros correu para fora e se dividiu em classes.
Então, um palanquim decorado foi levado para fora rapidamente,
seguido por mais um grupo de arqueiros, e a procissão toda desceu
a rua. Oishi teve pouco tempo para olhar, mas foi recompensado, por
fim. Dentro do palanquim, estava a figura inconfundível de Kira,
reconhecível graças a todas as descrições que ele havia ouvido. Foi
apenas um relance, mas ele não poderia se enganar a respeito
daquele cenho fechado e dos dentes escurecidos. Aquele era o rosto
que ele jurou que veria na ponta de sua longa espada.

Virou-se para Hara e percebeu que este estava prendendo a
respiração, para então soltar o ar longa e lentamente.

– Acho que é tudo o que precisamos ver por enquanto – disse
Oishi, e ambos voltaram depressa para onde os outros estavam



esperando.
 



 

Os homens de Oishi estavam todos espalhados por Edo. Até
então, tinham aparentemente escapado das autoridades locais, mas
o sigilo cobrava seu preço: não era possível formarem uma força
unificada. Hara e Horibe atuavam como comandantes e passavam
as mensagens de Oishi a líderes de grupos subordinados que, por
sua vez, passavam as notícias a cada samurai. Como ninguém ainda
tinha ideia de quando ou de onde o grande ataque aconteceria, a
primeira ordem de Oishi era que cada homem conhecesse bem a
área ao redor da mansão de Kira e, se possível, aprendesse a
reconhecer o inimigo de vista. Oishi tinha de confiar que nenhum
deles ficaria muito alterado ao ver o canalha de dentes pretos, não a
ponto de atentar sozinho contra a vida dele. Em suas mensagens, o
líder enfatizava o fato de que os guardas de Kira eram bem-treinados
e que qualquer atitude mais drástica contra seu mestre seria
impedida com facilidade. Além disso, uma atitude dessas alertaria
toda a cidade acerca de sua presença, e a chance de terem sucesso
estaria perdida.



Até aquele momento, tudo corria da maneira planejada. Os
homens, sozinhos ou em pequenos grupos, observavam Kira quando
passavam casualmente em frente a seu portão, em momentos
calculados, quando ele estava entrando ou saindo. As rondas
duravam períodos diferentes, e ninguém permanecia por muito
tempo, exceto por um guarda permanente, localizado perto de uma
loja, na frente da mansão. Este mantinha um registro completo de
todos que chegavam e partiam. Além disso, o palanquim de Kira foi
discretamente seguido, para que observassem o padrão dos
inimigos. A pergunta era: quanto tempo conseguiriam manter essa
operação até que os guardas de Kira começassem a reconhecê-los?

Yoshida também identificou outro perigo muito real:
– Estamos extremamente vulneráveis em uma questão, Oishi-dono

– disse ele certa noite, em uma reunião de estratégia com Hara,
Horibe e Onodera no quarto de Oishi na hospedaria.

– Em que questão? – perguntou Oishi, preocupado.
– Estamos dependendo totalmente de você para nos dar

orientação. Não que pudesse ser de outro modo – disse ele
rapidamente, ao ver Oishi franzindo a testa –, mas não seria mais
razoável que você se protegesse mais?

Oishi balançou a cabeça, incomodado com a ideia de ter de limitar
seus próprios movimentos, mas os demais concordaram com
Yoshida.

– Existem “acidentes” que poderiam acontecer com você, caso
Kira assim desejasse – disse Hara.

– Mas não posso andar por aí com um guarda armado – disse
Oishi. – No que isso poderia nos ajudar?

– Talvez a resposta seja não andar por aí – Yoshida sugeriu. – E
um grupo de quatro ou cinco guerreiros poderia ficar aqui com você o
tempo todo.

– Acho que ele está certo, Oishi-dono – disse Horibe. – Você é
mais alto e mais fácil de reconhecer do que nós. Com o tempo,
poderia no mínimo ser reconhecido como um espião, isso se não
identificado como principal servo de Lorde Asano.



Oishi pensou por um momento e, então, suspirou.
– Odeio pensar em me enclausurar aqui. Fiz muito isso em

Yamashina.
– Compreendo – disse Hara –, mas o que você ganha em ver seu

inimigo de novo?
– Nada, creio eu... Esperava conseguir ver Daigaku, mas seu

confinamento é bem reforçado. Ainda assim, tudo bem. No que
depender de mim, ele não se envolverá em nossos planos.

Os outros assentiram. Era a melhor maneira.
– Todos os outros homens já tiveram a chance de ver Kira? –

perguntou Oishi abruptamente.
Hara hesitou, olhou para Horibe, pigarreou e preparou-se para

falar, com os olhos estranhamente baixos, quando foram
interrompidos por uma batida discreta na porta. Horibe a entreabriu,
e então rapidamente deixou Kataoka, que sorria, entrar.

O homem com cara de macaco fez uma reverência cortês a Oishi,
cumprimentou os outros e encontrou um local no chão para se
sentar.

– Você parece satisfeito – disse Oishi.
O sorriso de Kataoka ficou ainda maior.
– Descobri uma nova distração para os ricos mercadores como eu

em Edo.
– É mesmo? E o que os mercadores que visitam Edo ultimamente

costumam fazer para se divertir?
– Aulas – disse Kataoka com tom confiante. – Aulas das

cerimônias de chá.
– Cerimônias de chá! – Oishi exclamou.
Os outros homens entreolharam-se, surpresos. Kataoka havia

perdido a cabeça para brincar em um momento como aquele?
– Claro que conheço a cerimônia melhor do que o mestre de chá –

Kataoka continuou calmamente –, mas ele fala muito, e essa parte é
divertida.



– Fico feliz por você estar se divertindo – disse Oishi, com
sarcasmo. – Alguns de nós não temos a sorte de escolher o modo
com que gastamos nosso tempo.

Mas Kataoka não era do tipo que se calava com uma provocação
sutil.

– Fico sabendo de muitas coisas da corte, contadas por meu
professor – ele continuou, sem qualquer perturbação. – Coisas sobre
as altas esferas do poder.

– E como isso nos ajuda? – perguntou Hara, impacientemente. –
Não estou nem um pouco preocupado com a fofoca da corte.

– Mas seria bom saber os planos de Kira com antecedência, não
seria?

– Claro que sim.
– Bem, meu professor tem um cliente que seria uma fonte ótima de

informações desse tipo.
– E quem seria esse cliente? – perguntou Hara.
– Pensei que você nunca fosse perguntar. Ele era o Mestre de

Cerimônias da corte. Seu nome é Kira.
Todos os presentes reagiram surpresos. Kataoka realmente havia

feito progresso.
– Muito bem, Kataoka – disse Oishi com um sorriso. – Eu tinha

certeza de que você não estava apenas desperdiçando o nosso
tempo.

– Eu não tinha tanta certeza – disse Hara, e então riu com os
outros.

– Não consigo pensar em uma maneira melhor de acompanhar a
vida social de Kira. – assentiu Onodera. – E, pelo que parece, é
justamente sobre isso que precisamos saber. Se conseguirmos
descobrir que ele estará em um local e horário específicos...

Não era preciso dizer mais nada. Todos estavam ocupados com
seus próprios pensamentos até Oishi se lembrar de alguns assuntos
não resolvidos.



– Hara, você estava reportando as ações dos outros homens. Há,
então, alguns que ainda não viram Kira?

Mais uma vez, Hara hesitou.
– É verdade.
– E por qual motivo?
Hara franziu o cenho e olhou para o chão. Aquele era o tipo de

relatório que ele não gostaria de fazer.
– Porque alguns homens da lista... desapareceram.
– Desapareceram – disse Oishi com amargura. – Está querendo

dizer que eles desertaram, não está?
Hara não respondeu, e Oishi suspirou.
– Quantos nos deixaram?
– Cerca de um terço de nossa força.
– E por que você não mencionou isso antes? – perguntou Oishi

com raiva.
– Não faz diferença – disse Hara de modo obstinado. – Vamos

seguir sem eles.
– Não deveria estar surpreso, Oishi-dono – disse Onodera

delicadamente. – Você mesmo disse que alguns homens nos dariam
as costas quando o cheiro da batalha aparecesse no ar.

Oishi assentiu.
– Eu sei. Perdoe minha reação. – Ele lançou um olhar para Horibe.

– Você estava certo quando disse que o tempo estava contra nós.
Como seria possível manter os homens animados para uma batalha
constantemente postergada?

Horibe balançou a cabeça.
– Não é o tempo que está contra nós, apenas o medo.
– Causado, em parte, pela desunião de nossa organização – disse

Oishi –, que se tornaria ainda pior com meu isolamento.
Oishi suspirou. Evidentemente, um ato drástico era necessário.

Apesar de todos os perigos envolvidos, era importante fazer algo a



respeito da união do grupo. Ele foi à porta e fez um gesto para o
homem do lado de fora.

– Mimura – disse ele, quando o empregado entrou. – Tenho uma
missão especial para você.

Mimura mexeu a cabeça lentamente enquanto escutava.
– Quero que encontre um local adequado, um restaurante público,

talvez, onde todos possamos nos reunir.
– Todos nós? – perguntou Hara, assustado.
– Sim – disse Oishi, com seriedade. – Está na hora de uma última

reunião para reafirmarmos nossos propósitos, antes que percamos
nossos “guerreiros”, um a um.

Todos murmuraram preocupados, mas Oishi continuou com suas
orientações ao servo. Era essencial que a lealdade do grupo não
diminuísse.

***

Mimura se pôs a procurar o lugar e acabou concordando que a
sugestão de Oishi, a de que se encontrassem em um restaurante
público, era boa. Assim, poderiam se encontrar no meio do dia, como
um grupo de mercadores comuns, em um “evento social”. Em
Fukagawa, um distrito central da cidade, encontrou uma hospedaria
com grandes salas de jantar privativas e reservou uma no térreo.
Pensou que, em uma sala no andar inferior, teriam mais chance de
sair de qualquer armadilha que pudesse surgir. Ele pediu para ver a
cozinha, com o pretexto de que seu grupo era muito crítico em
relação à comida servida, e observou a localização da porta dos
fundos, que poderia ser usada em caso de emergência. Também
pediu que o grupo fosse o menos perturbado possível durante a
refeição, pois os assuntos financeiros em discussão exigiriam grande
concentração.

Quando tudo foi organizado, Oishi mandou uma mensagem aos
homens de Ako que ainda estavam em Edo e, no dia combinado,



começaram a se reunir. Mimura entrou na sala de jantar com Oishi, e
então foi fazer uma última inspeção da cozinha para ter certeza de
que a saída dos fundos estava desobstruída. Ele mal havia espiado
pela porta, no entanto, quando rapidamente a fechou e correu pálido
de volta a Oishi.

– Não podemos nos encontrar aqui – disse ele, nervoso.
– Conte-me o que aconteceu, Mimura – disse Oishi, com mau

humor. – Decidirei se vamos nos encontrar aqui ou não.
– Sinto muito – Mimura se desculpou. – Sinto muito se passei dos

limites e fui impertinente...
– Vá direto ao ponto – disse Oishi. – O que houve?
– É o menino, o menino do fogão, que já esteve em nossa casa

em Edo, antes da morte de nosso Lorde Asano. Ele está aqui nesta
cozinha! Felizmente, saí antes que ele me visse. Mas se ele entrar
na sala de jantar por algum motivo...

Oishi pensou depressa.
– Se ele for apenas um ajudante de cozinha, provavelmente não

irá nos servir... Como você não percebeu sua presença antes?
Pensei que tivesse inspecionado este lugar e o considerasse seguro.

– Sinto muito – disse Mimura. – Ele não estava aqui naquele dia.
Eu deveria ter conferido hoje cedo... Foi um erro do qual me
arrependo muito.

– Não há como consertar isso agora – disse Hara, que havia
entrado a tempo de saber sobre a dificuldade que enfrentavam. –
Precisamos ir a outro lugar.

– Não podemos mudar os planos tão em cima da hora – Oishi
sugeriu. – Logo todos estarão aqui. Não temos alternativa além de
seguir com o combinado.

– Mas se o rapaz vir qualquer um de nós que estava na casa
antiga... – disse Mimura, desesperado.

– Se ele vir – Oishi interrompeu –, será seu trabalho cuidar dele.
Você nos colocou nisso, terá que nos tirar... Sente-se perto da porta
que leva à cozinha. Fique atento aos servos que se aproximam e nos



alerte quando estiverem vindo. Pode pigarrear, propor um drinque ou
algo assim. E se o empregado que estiver prestes a entrar for aquele
menino, quero que você faça com que ele morra de “morte natural”
imediatamente. Você decide como fazer. Entendeu?

Mimura assentiu.
– Agora, tome seu lugar. A reunião começará a qualquer minuto e

não quero atrasos.
Com um olhar rápido ao redor, Oishi sentou-se à ponta da mesa.

Mimura posicionou-se conforme o combinado e Kataoka sentou-se
ao lado dele para ajudar se precisasse. Os outros começaram a
chegar.

Quando todos já estavam presentes, o almoço começou e Oishi
ficou aliviado ao ver que o atendimento era todo feito por garçonetes.
Os pratos eram trazidos com rapidez e as meninas saíam em
seguida, de acordo com as orientações. Então, Oishi chamou a
atenção de todos. Sem perder tempo, foi direto ao ponto.

– Companheiros – começou, com grande emoção na voz –, estou
feliz por ver todos vocês aqui. O momento pelo qual estávamos
esperando se aproxima, e os planos finais precisam ser feitos. Antes
de irmos em frente, preciso saber com quem posso contar. Com
menos homens do que temos, não há esperança de sucesso. Espero
que vocês possam entender isso e que respondam com sinceridade.

Ouviu-se um murmúrio de concordância e Oishi continuou,
renovado. Anunciou que apresentaria um juramento, que todos
deveriam assinar com sangue. Então, parou e começou a ler.

– Independentemente de qual seja sua posição neste assunto, ou
por mais simples que considerem tal atribuição, não deve haver
diferença de honra ou mérito entre um seguidor e outro, desde que
cada um cumpra sua função da melhor maneira. Todos devem
sempre ajudar os demais, sem buscar glória individual. Também
precisa ser totalmente compreendido que...

De repente, foi interrompido por Minura, que tossia alto.
– Um brinde – disse Oishi –, um brinde a Hara, quero dizer,

Harano, o vendedor de arroz!



– A Harano, o vendedor de arroz – os outros repetiram e beberam
suas xícaras de saquê, quando a garçonete veio da cozinha para
checar se estava tudo certo.

– Ao vendedor de cortinas de Kyoto – disse Mimura, e os outros
repetiram o brinde e beberam a Kataoka, que sorria com timidez.

Então, a garçonete se foi e Oishi terminou de ler o compromisso.
– Também precisa ser totalmente compreendido que nenhum de

nós está livre para agir, mesmo depois de Kira ser morto. Os
procedimentos que devem ser seguidos dependerão de
circunstâncias que não podemos prever e serão devidamente
anunciados no momento.

Os homens murmuraram em aprovação e, quando o almoço
terminou e eles foram se despedir de seu líder, cada um assinou seu
nome com sangue. Havia 47 assinaturas no documento, sendo uma
a de um homem de setenta e poucos anos; cinco na casa dos
sessenta, incluindo Yoshida e Onodera; quatro na casa dos
cinquenta, incluindo Hara; quatro com quarenta e poucos, incluindo
Oishi; dezoito na casa dos trinta, incluindo Kataoka e Horibe; treze
com vinte e poucos anos, incluindo o filho de Onodera, Koemon; e
Yato e Chikara, que tinham dezessete anos. Cada um recebeu
instruções detalhadas em relação à armadura, às armas, aos sinais
que seriam usados no momento do combate, aos locais de encontro
e aos nomes de seus superiores diretos. O horário e o local do
ataque ainda seriam definidos. Todo o resto estava decidido.

Os homens foram embora como tinham vindo, em grupos de dois
ou três, até sobrarem apenas Oishi e Mimura. Oishi pôde, então,
relaxar e até sorrir. Mimura se aproximou dele hesitante, com um
sorrisinho torto, e saíram juntos, felizes com o sucesso da reunião.
Depois de um momento, alguns ajudantes da cozinha entraram para
limpar as mesas. Um deles era o menino que trabalhava com o fogo
na mansão de Lorde Asano. Ele estava retirando os pratos no lugar
onde Oishi esteve à mesa quando notou um guardanapo sujo no
chão. Pegou-o e olhou para ele com curiosidade. Estava coberto de
pontos de sangue, e o rapaz o jogou sobre a mesa, com nojo. Se sua



curiosidade tivesse sido mais intensa, talvez tivesse contado as
manchas e descoberto que havia exatamente 47.

***

Para não ficar atrás de Kataoka, Hara resolveu estabelecer contato
direto com a casa de Kira. Abriu uma loja de arroz e conseguiu
conquistar o cozinheiro do inimigo como cliente. O cozinheiro exigiu
um bom desconto, então Hara teve de vender o arroz por menos do
que pagou, mas, nesse caso, uma perda nos negócios podia ser
lucrativa de outras maneiras. Ele não tinha permissão para entregar
o arroz dentro dos portões de Kira, pois as medidas de segurança
eram estritas demais para isso, mas podia tirar informações
importantes a respeito da movimentação e dos eventos da casa
dependendo das quantidades extras de arroz que eram solicitadas.
Horibe já havia feito amizade com um sacerdote conhecido de Kira, e
alguns dos outros seguidores usavam seus próprios métodos para
tentar acompanhar os movimentos do grupo.

Mas foi Kataoka, por meio de seu mestre de chá, que conseguiu
grandes avanços. Ele fora à sua aula semanal e estava
corajosamente bebericando do chá malfeito em uma xícara grande,
quando o mestre de chá foi chamado à porta para receber uma
mensagem. Enquanto estava de costas, Kataoka despejou o chá no
hibachi, mas o mestre, um homem de rosto angelical, com cabeça
raspada como um sacerdote, estava tão animado quando voltou que
não percebeu.

– Adivinhem – disse ele. – Fui convidado para uma festa!
– Que ótimo – Kataoka murmurou, enquanto fingia bebericar de

sua xícara. – Deve ser uma ocasião importante para dar a você
tamanho prazer.

– Oh, é sim! Na casa de Lorde Kira... – Kataoka ficou sem fôlego.
– Um chá cerimonial na manhã de 6 de dezembro. Estou tão
lisonjeado com o convite! Não faz muito tempo que estou em Edo,
mas já estou começando a entrar na sociedade.



– Sim – disse Kataoka –, está, sim. E o cerimonial será na casa de
Lorde Kira?

– Sim, na mansão dele. Oh, gostaria de poder levar você comigo.
Você nunca esteve dentro de uma mansão em Edo, não é?

– Não – Kataoka mentiu, lembrando-se daquela fatídica manhã
quando Lorde Asano saíra de sua mansão pela última vez.

– Mas claro que não tenho o direito de convidar você. Sei que
Lorde Kira é muito cuidadoso com seus convidados, e guardas
conferem os convites. Você acha que ele ainda está com medo de
que os seguidores de Lorde Asano possam estar atrás dele?

– Não sei por que ele pensaria isso, depois de tanto tempo.
– Sim, é verdade. Se eles realmente quisessem vingança, teriam

se vingado há muito tempo. – Kataoka assentiu enquanto o homem
continuava falando. – Isso só serve para mostrar que os tempos do
samurai terminaram, afinal. Se nem eles seguem o próprio código, o
que esperar da moral do resto do país? – Kataoka rangeu os dentes
e não disse nada. – De qualquer modo, promete ser uma grande
ocasião para Lorde Kira. Agora, devemos voltar para a nossa aula?

Kataoka obedientemente levou o copo vazio aos lábios e fingiu
bebericar, virando-o um pouco por vez como mandava a etiqueta.
“Na manhã do dia 6”, ele pensava. “Significa que o ataque pode ser
feito na noite do dia 5. Neste dia, pode-se dizer com uma certeza
razoável que seu homem estaria em casa.”

***

Kataoka já havia contado sobre a festa a Oishi quando foi dado um
aviso, por outras fontes, de que ela havia sido adiada. O homem com
cara de macaco marcou uma aula extra com o mestre de chá para
confirmar a informação. Era mesmo verdade: o mestre estava muito
decepcionado e torcia para que outra chance viesse. Parecia que o
xógum daria uma festa no mesmo dia, e Kira cancelara a sua
celebração para poder ir.



Os homens ficaram desanimados, mas, na semana seguinte,
quando Kataoka foi para a aula, eles, mais uma vez, ganharam um
motivo para ter esperança. Desta vez, ele soube que, com certeza,
haveria uma festa anual na casa de Kira em algum dia de dezembro.
Ele contou isso a Oishi e a informação foi confirmada por Horibe,
cujo amigo sacerdote havia pedido que entregasse, no portão de
Kira, uma carta confirmando presença nesta mesma festa.

A festa foi marcada para o dia 14, e Oishi sentiu um frio na espinha
quando soube a data. Kataoka e Horibe também perceberam o
significado daquilo, e trocaram olhares de compreensão com Oishi.
Lorde Asano morrera naquele mesmo dia do mês, e aquele era um
sinal de que o momento do ataque finalmente havia chegado!

 



 

A neve começou a cair na noite do dia 11, uma nevasca pesada, e
parecia que continuaria por dias. As pessoas nas ruas, agasalhadas
e apressadas, não tinham olhos para coisas como a movimentação
de estranhos. Era um clima ideal para os conspiradores de Ako. O
plano final de Oishi era simples: um ataque simultâneo aos portões
da frente e dos fundos de Kira, com força total. Quando os portões
fossem tomados, os homens mais velhos ficariam de guarda para
impedir a interferência externa, enquanto os mais jovens entrariam
na casa para encontrar o inimigo.

Oishi lideraria o ataque no portão da frente e a invasão
subsequente da casa em si, Hara cuidaria da retaguarda e Onodera
e Yoshida comandariam as forças do lado de fora. Armas e uniformes
tinham sido reunidos e seriam entregues um pouco antes do ataque.
Todos os homens conheciam seu lugar e seu alvo; não havia nada a
fazer além de esperar.

O dia 12 amanheceu, passou, e a neve do dia 13 já caía sem que
houvesse notícias de qualquer cancelamento ou adiamento da festa



de Kira. A disposição dos homens de Ako aumentava dia a dia, e
Oishi se sentia igualmente animado, como os outros.

Na manhã do dia 14, Oishi foi sozinho ao templo de Sengaku-ji
para prestar seu respeito a Lorde Asano. Pela primeira vez desde a
decisão de isolar-se, ousou livrar-se da vigilância de seus guardas.
Sabia que estava correndo um risco, mas chamaria menos atenção ir
sozinho do que com um pequeno exército.

No cemitério, limpou a neve da placa diante do túmulo de Lorde
Asano e, mais uma vez, levantou a cabeça para falar com seu
falecido mestre.

– Estamos prontos, meu senhor, para nos vingarmos. – Fez uma
pausa, imaginando que aquelas palavras traziam tanta satisfação
aos ouvidos de Lorde Asano quanto aos seus próprios. – As forças
leais a você se reuniram. Antes de a noite terminar, alguns ou
mesmo todos nós poderemos ter sacrificado nossas vidas, mas isso
não significa nada, já que nossa obrigação e nossa honra estão em
jogo. Independentemente de termos sucesso ou não, certamente
vamos nos unir a você em breve, e isso nos dá coragem em nossa
missão. As forças às quais nos opomos são maiores em número,
mas, com nosso espírito, vamos derrotá-las... ou morreremos
tentando. Teremos o elemento surpresa a nosso favor e, com sorte,
conseguiremos encontrar nosso homem rapidamente sem derramar
sangue de modo desnecessário.

Mais uma vez, Oishi jurou lealdade, até a morte, e então, com uma
reverência de respeito, saiu de Sengaku-ji.

Na esquina onde o caminho ao cemitério se unia à estrada, havia
uma pequena pensão. Quando Oishi passou por ali, ouviu música e
gritos de homens bêbados. Franziu o cenho, pensando no mau
comportamento de alguns samurais; era, de fato, algo típico de Edo.
Mas relaxou a expressão quando as notas claras de um samisen
foram ouvidas e uma menina começou a cantar. Então, sorriu e
sentiu uma onda de remorso.

Viu o rosto de Okaru à sua frente e sabia que os dias vividos com
ela em Yamashina o assombrariam enquanto vivesse. Suspirou e,



depois de um tempo, afastou-se, de modo pensativo. Na entrada
para a pensão, parcialmente escondido pela neve, um mendigo cego
pedia esmolas. Oishi quase tropeçou no homem, e então seguiu em
frente.

Mas, depois de alguns passos, parou.
Havia uma espada ao lado do mendigo, uma espada de samurai, e

Oishi não conseguiu ignorá-la. Afinal, aquela arma poderia ter o
brasão de Asano. Aquele mendigo poderia ter sido um de seus
homens.

Oishi voltou ao pobre homem, entregou-lhe algumas moedas e
começou a se afastar de novo. E, então, pela segunda vez, ele
parou. Desta vez, quando se virou para olhar os olhos cegos do
homem na neve, virou a bolsa de moedas de cabeça para baixo em
seu cesto. Na rua cheia de neve, Oishi sentiu alívio, paz e liberdade.
Dinheiro era algo com que ele não precisava mais se preocupar.

***

– Foi para me lembrar de nossa sorte que o mendigo foi colocado
em meu caminho – disse ele a Chikara, enquanto se aqueciam
próximos ao hibachi, no frio congelante do pequeno quarto da
pensão. – Veja – ele continuou –, algumas pessoas passam a vida
sem conhecer o caminho certo. São levadas por um vento ou outro,
mas nunca sabem para onde estão indo. É, em grande parte, o
destino dos plebeus, aqueles que não podem escolher seu destino.
Para aqueles de nós que nascemos samurais, a vida é algo distinto.
Conhecemos o caminho da obrigação e o seguimos, sem questionar.
– Oishi se levantou e olhou pela janela ao continuar. – Mas isso não
quer dizer que seja um caminho fácil, porque sempre podem existir
obstáculos aparentemente insuperáveis, como aquele que o cego
enfrenta. Pode ser que este também tenha um sonho secreto de se
vingar de seu opressor. Ele pode ter a justiça a seu lado, como nós,
sem poder fazer nada a respeito. Digo que temos sorte. Sabemos o



que deve ser feito, e está dentro de nossa capacidade fazê-lo
acontecer!

Os olhos de Chikara brilhavam enquanto seu pai falava, e ele
estava prestes a responder quando Oishi de repente se inclinou para
a frente para espiar pela janela. Dois cavaleiros passavam pela neve,
um grande e um pequeno, e, por um momento, Oishi viu a si mesmo
e a filhinha de Lorde Asano passando pelos campos de Ako naquele
dia, há tanto tempo.

– Pai... – disse Chikara, com hesitação, e Oishi se virou para ele.
Por um instante, Oishi esqueceu-se do que estava dizendo, e então
continuou de onde havia parado, desta vez, de modo mais contido.

– Como eu estava dizendo, temos sorte, muita sorte.
– Sei que temos, pai.
Oishi sorriu para ele.
– Isso mesmo. Essas são palavras de um samurai. Lembre-se,

existe sacrifício em qualquer vida. Até mesmo o homem que escolhe
o caminho seguro precisa abrir mão da emoção do combate. A
verdade é que, quando você sabe o que quer, deve estar preparado
para sacrificar tudo para consegui-lo. Aqueles que percebem isso
são os afortunados. Os que sabem e podem tentar. O que mais um
homem pode pedir?

Chikara balançou a cabeça. Para ele, também não havia nada
mais importante, e seu pai se tranquilizou: a julgar pela atitude de
seu filho, não tomara a decisão incorreta ao permitir que ele entrasse
para o grupo.

Mas, ainda assim, havia lembranças.
Na refeição da noite, que eles fizeram juntos, Oishi se lembrou da

mãe do garoto. Em sua mente, apareceram todos os pequenos ao
redor da mesa, os pequenos que tinham sido mandados embora.
Oishi foi tomado pela emoção por um momento, mas escondeu os
sentimentos de seu filho.

– Não coma muito arroz – disse ele ao rapaz, pigarreando. – Será
melhor se, mais tarde, seu estômago não estiver muito cheio.



Chikara assentiu e obedeceu, apesar de ainda estar com fome.
Não havia carne nem peixe, claro, e outros alimentos foram
descartados por motivos espirituais. Traria azar comer demais antes
de participar de uma atividade tão solene como aquela.

Depois do jantar, deitaram-se para descansar, ainda que nenhum
dos dois conseguisse dormir. Chikara repassou mentalmente sua
parte do ataque e, em seguida, passou a pensar no passado.
Lembrou-se da mãe, do irmãozinho e da irmãzinha e, então, da
jovem maiko que conhecera rapidamente. Não havia a menor
possibilidade de vê-la novamente, mas, ainda assim, o jovem não
conseguia parar de pensar nela.

Foram “despertados” às oito pela chegada de Kataoka e Onodera,
que falavam aos sussurros, conforme pedia a solenidade da ocasião.
Em silêncio, levantaram-se, vestiram-se e saíram na neve.

***

O local de encontro do grupo de Oishi era a escola de esgrima de
Horibe, onde vestiram suas roupas de batalha. Havia três locais
designados, e todos os homens se reuniriam quando estivessem
finalmente prontos para marchar.

As roupas eram novas, tanto como símbolo de pureza, para
garantir proteção divina, quanto como prova de que não eram
levados à ação extrema pelo desespero da pobreza. Por cima de
roupas íntimas de seda, vestiram camisas amarradas perto da
cintura. Em seguida, todos colocaram uma saia, presa como se
fossem calças largas, permitindo grande flexibilidade de movimentos.
Por cima, vinha um casaco coberto de cetim e, ainda, protetores
peitorais brilhantes, com fios de seda trançados e um grande brasão
dourado.

Um manto e um capuz de lã, que podiam ser retirados com
facilidade, davam a eles a aparência de oficiais da brigada de
incêndio, um disfarce que esperavam permitir que passassem
despercebidos pelas ruas, a caminho da mansão de Kira. Oishi havia



encomendado, em segredo, aquelas roupas em diversos armeiros
em Kyoto, poucas por vez, para não levantar suspeitas
desnecessárias.

Depois de se vestirem, movimentaram-se em grupos de dois ou
três para a loja de arroz de Hara, o ponto de encontro final. Ali, Oishi
observou cada homem e questionou todos a respeito de suas
ordens.

Após concluída sua tarefa, estava sentado em silêncio, esperando
o momento da marcha, e se assustou quando entregaram a ele um
copo de saquê. Oishi virou-se e viu o rosto pesaroso de Hara. Estava
na hora de propor mais um brinde ao sucesso de todos, e isso Oishi
fez de um modo confiante e inspirador. Então, chegou a hora de
partir.

Do lado de fora, formaram grupos de quatro membros e partiram
ao comando de Oishi. Carregavam duas escadas leves e pareciam
mesmo uma brigada anti-incêndio a postos, uma visão relativamente
comum nas ruas estreitas de Edo. A única diferença era que, no fim
do grupo, Mimura carregava um cartaz com uma frase sobre suas
intenções, que seria exposta no momento certo.

A nevasca havia parado, mas havia neve suficiente no chão para
abafar seus passos. Ninguém aparecia nas ruas, à exceção de
algum guarda que batia seus porretes um no outro para mostrar que
estava em alerta. Oishi retribuía os cumprimentos, e eles não foram
perturbados.

Haviam atravessado a ponte sobre o rio Sumida para Honko e já
entravam em Matsuzaka quando o primeiro incidente ocorreu. Um
cachorro sarnento e trêmulo parou no caminho e começou a rosnar
quando o grupo se aproximou. Com medo de que o cachorro latisse
e causasse alarme, Oishi fez um sinal silencioso a Hara, que estava
ao lado dele. Sem hesitar, Hara encaixou uma flecha no arco e
lançou-a na garganta do animal. Com um gargarejo, o cão caiu
morto, e os homens seguiram marchando. Quando olharam para o
corpo, perceberam que aquele era o primeiro ato de desobediência à
lei do xógum cometido desde que o grupo se formara. Por si só, fazia



com que se tornassem merecedores de castigo severo, e sabiam
que aquilo era apenas o começo.

Hara sorriu ao ver o cachorro. Ficou satisfeito com sua boa
pontaria, mas sabia também que aquele era um ponto sem volta,
rumo ao campo de batalha. Esperara por isso durante quase dois
anos, e saboreou o momento ao máximo. O que podia ser mais doce
na vida do que a expectativa da batalha?

Enquanto marchava, Kataoka também pensou na morte do
cachorro. Lembrou-se da procissão funerária com a qual tinha se
deparado nas ruas de Edo a caminho do castelo do xógum, com
Lorde Asano. Tinha certeza de que era um bom sinal: um cão morto
era um sinal certo de que Kira estava esperando por eles no fim da
estrada. Só esperava ser ele próprio a pessoa a encontrá-lo primeiro.
Kira era um espadachim excelente, ele sabia, mas, naquele estado
de espírito, sabia que podia vencer vinte Kiras. A lâmina de aço da
espada ardia por entrar no corpo do traidor de seu mestre.

Os mais velhos marchavam com mais dificuldade pela neve, mas o
passo era igualmente determinado. Onodera e Yoshida viam os
acontecimentos da noite sob uma perspectiva mais ampla. Para eles,
era como os movimentos em um jogo de tabuleiro, no qual cada
peça tinha um papel a cumprir. Matar o cachorro era o primeiro
movimento, mas a estratégia geral era mais importante, e ela
determinaria o sucesso ou fracasso da empreitada.

Para a maioria dos homens mais jovens, o cachorro era apenas
um cachorro, uma perturbação que precisava ser destruída. O
verdadeiro teste ocorreria quando enfrentassem o aço frio pela
primeira vez. Então, saberiam se realmente podiam ser chamados
samurais. Incluindo Chikara.

Quando Mimura passou pelo corpo do cachorro, rapidamente saiu
da formação para cobri-lo com neve, para que não fosse encontrado
ao sol da manhã. De volta à fila, olhou com atenção para a neve,
como se nunca a tivesse visto antes. À luz da lua, nunca estivera tão
bela. Tentou se recordar de um poema sobre a neve, mas não
conseguiu se lembrar de nenhum; nunca lhe ocorreu tentar compor
um sozinho. Isso era para nobres e samurais, capazes de ligar



palavras a cenas de beleza natural. Ele estava ali apenas para
cumprir a missão, ainda que, naquele caso, os desejos dos samurais
combinassem com o seu próprio. Havia outra pessoa que ele
gostaria de ver morto além de Kira: o menino da cozinha do
restaurante. Contudo, um pouco de neve não o cobriria, e era algo
bom para todos o fato de Mimura estar longe do objeto de sua ira.

Oishi, na ponta da marcha, já tinha se esquecido do cão. Estava
ocupado projetando a si mesmo na mente de seus adversários,
tentando imaginar como reagiriam ao ataque e se tinham um sistema
de proteção a que pudessem pedir ajuda. O maior perigo era que um
alarme tocasse cedo demais, fazendo que reforços chegassem para
proteger Kira. O grupo de 47 já era menos numeroso que os
sessenta arqueiros da mansão, sem falar dos inúmeros servos que
também lutariam se necessário. Mas, se outras forças fossem
envolvidas, enviadas por Chisaka da casa dos Uesugi ou por
qualquer um dos vizinhos de Kira, seus homens estavam
definitivamente destinados a serem derrotados.

Era razoável pensar que a primeira atitude de Kira seria pedir
ajuda. Talvez tivesse sinalizadores de fogo para alertar seus aliados
e, nesse caso, eles teriam de ser apagados rapidamente. Ou poderia
tentar enviar um mensageiro a pé. Com as forças de Oishi nos dois
portões, ele acreditava que um mensageiro não conseguiria sair,
mas, se saísse, seria apenas uma questão de minutos até que os
arqueiros dos Uesugi chegassem a eles. A pergunta era: poderiam
encontrar Kira antes de qualquer uma das possibilidades se tornar
real?

As ordens dadas a todos era que encontrassem Kira sem demora,
não travassem um combate desnecessário e não matassem ninguém
que não oferecesse resistência. Eles sabiam, por seus mapas, qual
quarto seria o de Kira, mas, ao ouvir o alarme, talvez ele acabasse
indo a um local mais seguro.

Oishi balançou a cabeça. Havia tentado pensar em tudo, e agora
só podia torcer para que tivesse pensado o suficiente. Enfim, a
especulação havia acabado. Estavam diante do portão de Kira, e era
a hora de agir.



O silêncio tinha enorme importância naquele momento, e ninguém
dizia nada. Diminuíram o passo e, finalmente, pararam. Não havia
qualquer som vindo de dentro, e eles concluíram que, até então, não
haviam sido descobertos.

Oishi deu a ordem e os dois grupos de ataque se formaram. Hara
guiou seus homens para o fundo e mais uma vez prestou atenção a
sinais de atividade na mansão. Não ouviu nada e rapidamente
gesticulou para Kataoka, que havia sido posto em seu grupo por um
motivo muito especial. O homem com cara de macaco deu um passo
à frente sorrindo, cuspiu nas mãos e começou a subir o muro ao lado
do portão, com um empurrão de Mimura. Chegou ao topo em silêncio
e, depois de olhar ao redor com atenção, recostou-se no muro para
ajudar o próximo homem. Era o jovem Yato, que foi impulsionado por
Hara e Mimura; depois dele, vieram mais dois. Agora, os quatro
homens no muro esperaram até que seus olhos se acostumassem
com a escuridão e pudessem ver o que os guardas estavam
fazendo. Havia dois deles nas sombras lá embaixo, sonolentos,
recostados no muro em que os invasores estavam. Até ali, não
davam sinais de que sabiam o que estava ocorrendo.

Kataoka ergueu a mão, voltou a abaixá-la em um sinal silencioso,
e os quatro homens saltaram de uma vez. Chegaram ao chão macio
e se jogaram sobre os guardas, antes que estes pudessem sequer
protestar. Quatro espadas afiadas entraram no corpo dos guardas
quase simultaneamente, e eles morreram silenciosamente. Kataoka
correu até o portão, destrancou-o e, com a ajuda dos outros, abriu-o.

Hara e os espadachins entraram, deixando Yoshida e os outros
homens do lado de fora. Não foi ouvido o barulho do grupo que
deveria entrar pelo portão da frente, e Hara hesitou. A vontade de
invadir o local sozinho era forte, mas ele se forçou a esperar,
percebendo que um alarme agora poderia causar um desastre se
Oishi e seus homens ainda não tivessem chegado ao muro.

No portão da frente, as duas escadas preparadas para a ação
foram posicionadas quando Oishi julgou que Kataoka já teria tido
tempo de escalar o muro de trás. Exceto por Onodera e os mais
velhos, os outros homens subiram e pularam. Ali, também, os



guardas foram surpreendidos e vencidos antes que pudessem emitir
qualquer som. Como não houve resistência, Oishi os amarrou e
amordaçou, sem matá-los. Aquilo demorou mais do que um simples
golpe de espada e, para compensar, Oishi guiou seus homens em
uma corrida pela área aberta ao redor da casa. Encontrou Hara a
tempo de impedir que este entrasse na casa sozinho.

Os dois grupos voltaram a se unir, e os mais fortes foram
mandados à frente para derrubar a porta da mansão. A madeira era
mais decorada do que resistente e se espatifou quando se lançaram
contra ela. Esse foi o primeiro indício para as pessoas dentro da
mansão de que estavam sendo atacadas, e Oishi e seus homens
correram pelo corredor de entrada e para dentro dos quartos para
surpreender os guerreiros antes que se armassem. No salão
principal, encontraram cinco soldados da guarda, que caíram sem
fazer qualquer barulho sob o ataque violento.

Os invasores se espalharam pelo resto da casa, ansiosos para
terminar sua missão antes que a resistência contra eles aumentasse
significativamente.

***

Kira acordou um instante antes de um velho empregado em
desespero abrir a porta de seu quarto. Os sons da luta chegaram a
seus ouvidos, e ele percebeu, assustado, o que havia acontecido.

– Mestre! – gritou o velho. – Seus inimigos invadiram pelos muros.
O que devemos fazer?

Kira se levantou abruptamente, derrubando uma bandeja na qual
havia a louça de seu chá da noite anterior.

– Os guardas – ele murmurou, olhando ao redor à procura de sua
espada –, alerte os guardas.

– Eles já estão lutando, mestre – respondeu o velho.
– Então, saia e os ajude – disse Kira sem mudar o tom de voz,

enquanto prendia o cinto da espada por cima de seu roupão solto.



Em seguida, saiu pela porta.
Quando chegou ao corredor, ficou paralisado com os gritos e o

tilintar das peças de aço, e então correu na direção oposta.
– Distraia-os, seu tolo! – ele gritou, olhando para trás. – Faça com

que percam o máximo de tempo possível!
Então, partiu, e o empregado caminhou um tanto perdido por onde

havia entrado. A ideia de segurar um exército de samurais
determinados era demais para ele entender.

Quando Kira pisou descalço em um corredor vazio nos fundos da
mansão, quase se chocou com um empregado jovem e musculoso,
que estava sonolento no meio do caminho.

– Ei, você! – Kira o abordou. – Algum inimigo passou por aqui?
– Inimigo? – perguntou ele, sem entender.
– Os homens de Ako – disse Kira, impacientemente. – Não sabe

que fomos invadidos?
Os olhos do empregado se arregalaram, mas não demonstrou

medo. Kira o segurou pelo ombro.
– Quero que leve uma mensagem à casa dos Uesugi. – O

empregado assentiu, compreendendo o que precisava ser feito. –
Diga a Chisaka para mandar força máxima! E rápido!

Kira empurrou o empregado até uma porta dos fundos e olhou
para fora. Na escuridão, não conseguia ver nada além de vultos no
quintal, e conduziu o jovem para fora com um sorriso apavorante.

– Depressa – sussurrou Kira. – Corra, e pode ser que ainda nos
salvemos.

O jovem desapareceu na escuridão, e Kira voltou para a casa.
Desceu depressa o corredor para mais uma ala de quartos e abriu a
porta de um deles, sem formalidade. Estava prestes a falar com o
ocupante quando escutou o som ameaçador de tropas que se
aproximavam. Rapidamente, entrou e fechou a porta.

***



Oishi, com Chikara e um pequeno grupo de homens escolhidos,
correu em direção ao quarto de Kira, de acordo com a planta da casa
que haviam estudado com tanta atenção. No caminho, encontraram
meia dúzia de empregados aterrorizados, homens e mulheres, e
bruscamente mandou que todos saíssem da casa, para reduzir o
número de pessoas nos corredores.

Nos quartos, Oishi e seus homens abriram portas e, sem qualquer
cerimônia, acordaram mais empregados e hóspedes, sem encontrar
resistência. Tampouco encontraram Kira em seu quarto, e a busca se
tornou ainda mais frenética.

Naquele momento, a mansão estava tomada por confusão. Gritos
de homens e mulheres se uniram ao barulho do encontro das
lâminas, e todos tentaram manter-se firmes. Pouco sangue, contudo,
foi derramado, já que não havia intenção, por parte dos invasores, de
matar indiscriminadamente. Quando um inimigo era desarmado, ele
já não interessava mais; a única preocupação do grupo invasor era
encontrar Kira.

Do lado de fora, o pandemônio era igualmente grande. A maioria
dos empregados e dos hóspedes, já despertos, haviam corrido
desesperados para a frente da casa. Os portões estavam fechados e
guardados pelos homens de Ako contra a fuga, mas o jovem
empregado, com ordens de Kira, viu uma saída. Assim que a ideia
lhe ocorreu, foi em direção ao muro entre os portões e pulou para o
topo da mesma maneira que Kataoka havia feito para entrar. Ergueu-
se e pulou, aterrissando pesadamente na rua, do outro lado.
Onodera, chefe da guarda do portão da frente, o viu depois do salto,
quando desceu rapidamente por uma rua lateral. Com um grito, o
velho posicionou seu arco e atirou uma flecha, mas errou o alvo, da
mesma forma que os outros homens de Ako, aqueles que foram
rápidos o bastante para perceber o que estava acontecendo.

Onodera imediatamente mandou que dois homens perseguissem o
empregado fugidio, mas foi inútil. Além de o rapaz estar com a
vantagem da distância, seus perseguidores eram homens mais
velhos e não tinham a mesma rapidez. Onodera praguejou por ter
deixado o rapaz escapar por entre os dedos. Se a intenção do



empregado de Kira era chegar à área próxima ao castelo de Uesugi,
tudo indicava que eles logo seriam atacados, em grande número.
Onodera jurou que se mataria ou morreria lutando se sua tolice
houvesse custado a eles a chance de encontrar Kira.

Mas agora Onodera tinha mais um problema. Os empregados das
casas próximas estavam se aproximando com curiosidade, atraídos
pelo distúrbio, e ele teve de convencê-los de que aquele assunto era
particular. Como resposta às perguntas deles, mostrou o cartaz que
Oishi havia preparado:

“Nós, os ronins que servem Asano Takumi no Kami, invadiremos
esta noite a mansão de Kira Kotzuke no Suke para vingarmos nosso
mestre. Por favor, tranquilizem-se, sabendo que não somos ladrões
nem malfeitores e que não causaremos danos às propriedades
vizinhas.”

Aquilo pareceu ser suficiente, e Onodera ficou aliviado ao ver que
ninguém decidiu tomar a iniciativa de ajudar os integrantes da
mansão. Mas seu alívio durou pouco, pois os dois homens que ele
havia mandado atrás do empregado voltaram exaustos e de mãos
vazias. Só disseram que o rapaz havia sido visto pela última vez,
correndo a toda velocidade, na direção do castelo de Uesugi.

***

Na parte de dentro, a busca por Kira continuava. Oishi seguiu
procurando nos quartos, enquanto os homens de Hara adentravam a
cozinha e as áreas de serviço. Chikara recebera a ordem de
permanecer perto de seu pai e fez o melhor que pôde, apesar da
confusão. Estava mais agitado do que nunca, mas manteve-se firme,
assim como mantinha firme a mão sobre a espada, para não fazer
nada que pudesse causar problemas ao grupo. Evitava mover-se à
frente de seu pai por medo de parecer presunçoso demais, mas
tampouco queria ficar para trás, por medo de parecer um covarde.
Isso causou uma disputa estranha por posição até Oishi desenvolver
um procedimento padrão para invadir os quartos. Ele indicou que



Chikara deveria abrir as portas de correr ao mesmo tempo que ele
entrava corajosamente com a espada erguida, desafiando as
pessoas do lado de dentro, o que daria muito mais certo do que se
os dois tentassem entrar ao mesmo tempo.

Infelizmente, não encontraram Kira. Havia outros nobres presentes
como convidados, mas nenhum ofereceu resistência, e Oishi passou
por eles impacientemente. Foram em direção aos últimos quartos,
quando um grito repentino de Hara os interrompeu. Oishi levou seu
grupo na direção da cozinha, deixando Chikara sozinho para guardar
o corredor. Hara havia aberto uma porta de correr e se deparado
com a força reserva de arqueiros de Uesugi, todos eles com seu
arsenal.

Hara mal teve tempo de gritar em alerta, e logo uma saraivada de
flechas foi lançada em sua direção, atingido-o no ombro. O impacto
fez com que ele girasse para trás, mas, com muitas força de
vontade, ele se virou para os oponentes e se lançou contra eles.
Naquele momento, seus homens haviam entrado na sala e eles
também lançaram-se aos arqueiros, que não tiveram tempo de
recarregar e atirar novamente. Foram forçados a empunhar as
espadas, mas, no combate sangrento que se seguiu, mostraram que
não eram tão talentosos no uso daquela arma e, em pouco tempo,
foram derrotados.

Hara respirava ofegante. O sangue escorria pela frente de sua
proteção peitoral, mas ele nem pensou em desistir. Havia esperado
durante muito tempo por aquela batalha para perder qualquer parte
dela que fosse. Pegou a flecha e a apertou junto ao corpo para que
não interferisse nos movimentos e, então, partiu para outra sala para
ver o que encontraria. Seus homens, seguindo seu exemplo, o
acompanharam.

Oishi, alertado pelo primeiro grito de Hara, chegou a tempo de ver
que a situação estava sob controle. Esperava que o grito fosse um
sinal de que Kira havia sido encontrado, mas, quando soube que isso
não havia acontecido, simplesmente acenou para o velho guerreiro,
sem notar seu ferimento, e voltou aos quartos.



Chikara, enquanto isso, sozinho no corredor, caminhava de um
lado a outro, impacientemente. E se Kira estivesse dentro de um dos
poucos quartos restantes? Seria uma grande conquista se ele o
encontrasse e o matasse, ou o prendesse sozinho. Diziam que Kira
era um espadachim experiente, mas, com a confiança que Chikara
tinha, acreditava que poderia vencer.

Ainda assim, ele teria obedecido às ordens de seu pai para
esperar, caso não tivesse ouvido uma porta se abrir em um corredor
distante. Correu na direção do som, mas chegou tarde demais para
ver Kira, encorajado pelo silêncio, correndo pelo corredor e
desaparecendo pela porta dos fundos.

Enquanto permanecia ali, atento, Chikara escutou o barulho
inconfundível de uma espada sendo embainhada e descobriu que
era impossível ficar ali, esperando pelo ataque. Partiu em direção à
porta de onde os sons pareciam estar vindo e a abriu. Não se
enganara a respeito da espada. Viu-se olhando para os olhos
assustados de um jovem de sua idade, totalmente armado e pronto
para a batalha.

Aquele era Sahyoe, neto e sucessor de Kira, apesar de Chikara
não conhecê-lo de vista. Eles se entreolharam surpresos por um
momento e, então, Sahyoe empunhou a espada. Os dois lançaram-
se quase simultaneamente, mas os golpes não foram bem-sucedidos
e ninguém se feriu. Cuidadosamente, circularam em torno um do
outro no pequeno quarto, movimentando os braços dentro do espaço
restrito. Um movimento da espada rasgou os painéis de shoji da
parede à frente da porta, e Chikara viu que havia outro corredor
além. Passou, então, a espada pelo buraco da parede, arrancando-a
e espalhando pelo chão os pequenos pedaços de madeira. Agora,
havia mais espaço por onde se movimentar, e os espadachins
aproveitaram o máximo que conseguiram com ataques corajosos,
destruindo o quarto. Chikara desejava partir para buscar ajuda, mas
estava determinado a não admitir que não conseguia lidar sozinho
com a situação. Seu oponente era um espadachim muito mais
experiente, isso estava claro, e, quando Chikara começou a se



afastar lenta e desesperadamente, torceu para que seu pai voltasse
a tempo.

Oishi, voltando da cozinha, escutou o barulho de aço contra aço e
tentou localizar os sons, que pareciam vir do jardim. Deixou o grupo
para seguir naquela direção, sem imaginar que era seu próprio filho
quem estava envolvido em um combate mortal. O jardim localizava-
se na parte central da mansão, e ele conseguia ver muito do que
estava acontecendo. Os sons que tinham atraído sua atenção
pareciam vir de trás de umas portas de madeiras, do outro lado onde
ele estava.

Enquanto observava, ficou surpreso ao ver duas figuras caírem
atravessando as portas para dentro do jardim, uma em cima da
outra. Quase não percebeu que a pessoa de baixo era Chikara, até
que o outro espadachim ficou de pé e movimentou a espada para um
ataque final.

– Chikara! – Oishi gritou horrorizado, e o espadachim hesitou por
um momento. Naquele milésimo de segundo, Chikara rolou para um
lado, atacando às cegas com a própria arma. Acertou o outro homem
em uma perna, e este caiu como uma árvore decepada. Chikara
ficou de pé e estava prestes a dar o golpe final no homem que gemia
no chão, quando Oishi o impediu.

– Espere! – ele gritou, ao correr até o garoto. – Ele não representa
mais nenhuma ameaça a nós.

Oishi chutou a espada de Sahyoe para longe, reconhecendo nela
o brasão dos Uesugi. Apontou para ele, e Chikara assentiu. Então,
deu um tapinha nas costas do filho em cumprimento por sua atitude,
e eles voltaram correndo para a casa, à procura do maior objetivo.
Ali, encontraram novamente o grupo original de Oishi e terminaram
de vasculhar os quartos. Infelizmente, viram que não havia mais
ninguém na casa. Todos os armários tinham sido examinados, mas
não havia sinal algum de Kira. Quando finalmente saíram pela porta
dos fundos, encontraram Hara e seu grupo, que tinham sido
igualmente malsucedidos em sua busca.



Oishi e Hara permaneceram de pé, indecisos, por um momento,
até Oishi notar que seu velho amigo sangrava por causa da ferida no
ombro. Quando observou mais perto e viu a flecha quebrada,
chamou um guarda e ordenou que Hara recebesse tratamento. Hara
franziu o cenho e momentaneamente discordou, para, em seguida,
empalidecer, enquanto Kataoka tentava tirar a flecha.

Oishi estava prestes a se desesperar. Depois de tanto esperar,
seus esforços teriam sido em vão? Como Kira podia ter escapado,
com todas as entradas para a casa sendo vigiadas? Oishi sentiu um
forte desânimo quando, pela primeira vez, imaginou a possibilidade
de fracasso. Hara aparentava a mesma sensação e, quando a flecha
foi puxada de seu ombro, ele deu vazão a seus sentimentos com um
grito forte de dor e raiva.

– Kira! Você é um rato, e teremos que tirá-lo de seu buraco?
Venha lutar como um homem!

Fez-se silêncio por um momento e, então, um grito abafado
chamou a atenção de todos para uma casinha de madeira perto da
entrada da cozinha. Lentamente, a porta se abriu, e Oishi prendeu a
respiração em uma prece silenciosa. Kira, em seu roupão branco e
segurando a longa espada, cautelosamente apareceu. A ameaça de
Hara havia surtido efeito, e Oishi soltou o ar em um suspiro
triunfante.

Depois de olhar rapidamente ao redor, Kira adotou uma postura
forte de desafio e gritou:

– Venham todos vocês, vou enfrentar o bando todo! Quantos são?
Cem? Enfrentarei todos, se isso for o melhor que vocês covardes
têm a mostrar!

Independentemente de seu desafio ser coragem real ou apenas
um blefe, os homens de Ako pararam. Até mesmo Hara permaneceu
calado, chocado. Então, Oishi deu um passo à frente.

– Não deixe ninguém interferir – disse ele. – Meu “bando” não
matará você, Lorde Kira, mas eu matarei.

Com um grito aterrorizante, Kira partiu para cima dele. Oishi
defendeu-se do ataque e a luta começou. Enquanto circulavam e



atacavam um ao outro, Oishi tirou o roupão de Kira do ombro e a
cicatriz da ferida feita por Lorde Asano quase dois anos antes ficou
claramente visível à luz do amanhecer. Ao verem aquilo, os homens
gritaram de raiva. Oishi também renovou com isso sua fúria, e os
espadachins passaram a lutar ainda mais furiosos. A cicatriz era um
símbolo do que estavam buscando ali, e dava a cada corte mais
significado.

Kira não era um oponente fácil; era um bom espadachim, e todo
golpe era bem-aplicado. Contudo, anos de vida tranquila na corte
começaram a pesar, e sua respiração se tornou ofegante. Sabendo
que estava sozinho e que não teria ajuda, continuava a lutar. Se não
sabia como viver, pelo menos queria mostrar que sabia como morrer.
Seus olhos ficavam vidrados à medida que sua respiração ficava
mais penosa e, de repente, quando deu mais um golpe, escorregou e
caiu de joelhos. Sua espada fincou no chão e, quando ele a puxou,
desesperadamente, percebeu que seu fim havia chegado.

– Asano! – disse ele, e morreu, quando Oishi, irado, balançou a
espada com as duas mãos em um grande arco, que arrancou a
cabeça de Kira de cima dos ombros. Os homens de Ako deram um
grito de alívio e triunfo, e Oishi relaxou e sorriu para todos ao seu
redor.

– Nós conseguimos... conseguimos... – murmurou Oishi, sentindo
que todos os sacrifícios tinham valido a pena. O triunfo era deles, e
isso jamais poderia ser alterado.

No entanto, para concluir tudo da maneira correta, Oishi sabia que
havia mais coisa a fazer, e deu a ordem para que suas forças se
formassem.

Onodera deu um passo à frente com um pedido de desculpas a
respeito do empregado que havia fugido, mas, se esperava ser
reprimido, estava enganado. Oishi apenas assentiu com seriedade e
agradeceu a ele por guardar o portão por tanto tempo.

A cabeça ensanguentada de Kira foi envolvida em uma manga de
seu roupão e amarrada à ponta da lança de Mimura, que a segurou
alta à frente do grupo conforme marchavam. Todos estavam



presentes; ninguém havia sido morto, apesar de seis homens
estarem feridos, incluindo Hara, e o ritmo foi mantido propositalmente
lento por causa deles.

Alguns dos homens queriam relaxar e comemorar agora que Kira
havia morrido, mas Oishi lembrou-os das forças de Uesugi e pediu a
eles que mantivessem a ordem.

– Continuem sempre alertas depois de uma vitória – disse ele. –
Vencemos uma desavença, mas talvez ainda tenhamos uma
verdadeira batalha em nossas mãos.

A neve começava a cair de novo cedo pela manhã quando deram
início à longa marcha pela cidade, rumo a Sengaku-ji. Procuraram
ficar nas ruas e vielas periféricas o máximo possível, determinados a
não deixar que nada interferisse no ato final do plano.

Quando chegaram ao pequeno cemitério, os homens se reuniram
sob a neve que caía, com as cabeças descobertas em respeito,
enquanto a cabeça de Kira era lavada e oferecida diante do túmulo
de Lorde Asano. Um incenso foi aceso, e Oishi colocou seu punhal
diante do túmulo, pedindo a seu senhor que se satisfizesse. Então,
ajoelhou-se e fez uma longa reverência ao túmulo. Enquanto os
outros se uniam a ele, repetindo suas promessas de lealdade, Oishi
percebeu uma estranha calma dentro de si. Interpretou aquela
sensação como sendo o espírito satisfeito de Lorde Asano, que podia
parar de vagar pela Terra. Agora que a justiça havia sido feita, seu
espírito poderia se unir aos de seus ancestrais.

Após um último adeus, entraram no templo. O abade acordou
assustado ao se ver cercado por homens armados, e, quando Oishi
contou o que eles haviam feito, mandou dois pastores do templo
colocarem a cabeça de Kira em uma caixa e devolvê-la à casa dele.
Oishi deixou claro que eles não estavam pedindo favores no que
dizia respeito à sua própria salvação; estavam apenas esperando ali
até que o governo do xógum tomasse uma providência. Escreveu,
em seguida, um relatório de todo o caso, incluindo os nomes dos 47
ronins. Designou, então, Yoshida para levá-lo ao Censorado.



Agora, havia apenas mais uma coisa a fazer antes de serem
presos. Oishi escreveu uma mensagem para a viúva de Lorde
Asano, informando a respeito do sucesso obtido. Pediu a Yoshida
que também a entregasse, a caminho do palácio. Enfim, todas as
questões estavam resolvidas, e ele estava pronto para ser julgado.

 



 

Quando Lord Sengoku, o inspetor-geral, foi notificado por Yoshida
de que a vingança contra Lorde Kira havia ocorrido, vestiu-se para
uma rápida inspeção na mansão onde tudo se passara e se
apressou, pálido, para ir ao palácio do xógum. Yoshida estava
aliviado por voltar a Sengaku-ji, onde contou a Oishi que uma sessão
de emergência dos conselheiros do xógum havia sido convocada.
Também disse que, apesar de Lorde Sengoku ter ficado chocado
com a morte violenta de Kira, havia sido cortês todo o tempo e até
demonstrado certa reverência em relação a Yoshida, por este haver
participado de uma missão tão ousada.

Já era tarde quando Yoshida voltou, mas eles teriam de esperar
ainda mais para que uma ação oficial fosse iniciada. Um mensageiro
chegou, já depois do pôr do sol, com a notícia de que todos seriam
levados à mansão de Lorde Sengoku, até que uma decisão final
pudesse ser tomada acerca do caso. Um pouco depois, Lorde
Sengoku, com aparência séria, chegou com setecentos guerreiros
armados, e Oishi e seus homens receberam a ordem de se
organizar.



Nenhuma força foi usada contra eles, e de nenhuma forma foram
tratados como prisioneiros enquanto se alinhavam para marchar de
novo. Saíram orgulhosos de Sengaku-ji, em pares, com Oishi e
Chikara na frente. Os seis homens feridos foram colocados em
palanquins, carregados por outros guerreiros. Apesar da hora, os
espectadores de todas as partes se reuniram, fazendo uma fila para
demonstrar respeito.

Na mansão de Lorde Sengoku, o grupo foi recebido com
admiração, e a eles foi oferecida uma ceia farta. O sol já havia se
posto havia muito tempo, e aquele era o primeiro alimento que eles
ingeriam naquele dia fatídico. Depois de se sentarem em salas
confortáveis, Oishi expressou sua gratidão pela atenção do
“anfitrião”, e o inspetor-geral, muito sério, disse que era apenas o
que eles mereciam.

***

No castelo de Uesugi, a situação não era tão tranquila. Diante do
velho Lorde trêmulo, Chisaka estava de joelhos, explicando, pela
décima vez, por que não havia mandado tropas para ajudar Kira. A
cada explicação, se tornava mais irritado e menos certo de que havia
feito a coisa certa.

– O empregado relatou pelo menos cem tropas inimigas. Disse
que a maioria dos guardas tinha sido morta. Eu só estava pensando
em proteger nossa reputação...

O velho Lorde de Uesugi segurou as mãos unidas para impedir
que elas tremessem muito.

– Mas por que você não me chamou? Em um assunto de tamanha
importância, por que assumiu toda a responsabilidade sozinho?

– Foi apenas para não incomodá-lo, Vossa Senhoria – respondeu
Chisaka, inventando uma desculpa.

Lorde Uesugi continuou a olhar para ele com olhos inquietos. Ele
sabia agora, quando já era tarde, que havia dado autoridade demais



àquele homenzinho ambicioso. Amaldiçoou-se pela própria
indolência, mas já não era possível mudar as coisas. O dano estava
feito.

Chisaka acrescentou mais algumas palavras:
– Imaginei, Vossa Senhoria, que, se eu enviasse tropas,

encontrariam Kira morto e, se a história do empregado tivesse sido
verdadeira, mesmo que apenas a metade dela, muitos outros de
nossos guerreiros corajosos seriam sacrificados. – Lorde Uesugi não
fez som algum, apenas suspirou para que Chisaka continuasse. –
Acho que o senhor também vai perceber, meu Lorde, que não haverá
muitos dispostos a chorar a morte do falecido Lorde Kira. Ele fez
muitos inimigos durante seu tempo de atuação...

Chisaka teria continuado, mas foi interrompido pela chegada de
um empregado com uma mensagem para Lorde Uesugi. Chisaka
ficou ansioso ao ver que aquele mestre de rosto pálido empalideceu
ainda mais ao ler a mensagem. Então, Lorde Uesugi pediu ao
empregado que fizesse entrar o visitante.

– Uma mensagem do conselho do xógum – disse ele, com
nervosismo.

Chisaka se levantou quando o mensageiro entrou e abriu seu
pergaminho oficial. Uma premonição de desastre passou pela mente
do conselheiro, mas ele balançou a cabeça e se inclinou para a
frente para não perder nenhuma palavra.

– A respeito do assassinato do falecido Mestre de Cerimônias do
xógum – o mensageiro leu, sem qualquer inflexão –, os seguintes
decretos oficiais foram feitos de acordo com as leis do xogunato.
Primeiro: o neto de Lorde Kira, Sahyoe, por não ter lutado até a
morte em defesa de seu parente, recebeu a ordem de suicidar-se
assim que tiver condições físicas. Segundo: qualquer um dos servos
de Lorde Kira que fugiram sem lutar será decapitado, se forem da
classe dos samurais; ou será condenado a vagar como homem sem
mestre, se for de uma classe inferior. Terceiro: Lorde de Uesugi... –
e, ali, o mensageiro fez uma pausa para engolir em seco – Lorde
Uesugi, porque não intercedeu na ocasião em questão, conforme



teria sido apropriado de acordo com a relação de vassalagem
estabelecida, terá todos os seus domínios confiscados para sempre.

O mensageiro continuou a ler as validações oficiais de seu
documento, mas ninguém ouviu mais nada. Lorde Uesugi havia
desmaiado e Chisaka, mais uma vez caído ao chão, ouviu um zunido
no ouvido que ele sabia ser, com certeza, a chegada do fim do
mundo.

***

Na manhã seguinte, os homens de Ako foram divididos em quatro
grupos, enviados para as mansões dos lordes Hosokawa,
Hisamatsu, Mori e Mizuno. Ali, ficariam até que suas sentenças
fossem decretadas e cumpridas. Ainda que preferisse manter seus
amigos consigo, Oishi sentiu-se obrigado a designar Hara, Kataoka e
Horibe como os líderes dos outros três grupos. Oishi sabia que os
três tinham habilidade para lidar com qualquer situação e tinha a
certeza de que poderia contar com eles para servir de exemplo aos
outros homens. Apertou a mão de todos quando saíram, sabendo
que as chances de vê-los novamente eram mínimas. Hara e Kataoka
foram os últimos, e Oishi sentiu um nó na garganta ao despedir-se
dos dois. Hara estava sério, mas Kataoka forçou um sorriso.

– Vamos nos encontrar de novo – disse ele –, no próximo mundo,
se não neste.

Então, partiram, e a longa espera começou. Os dias passaram
lentamente com rumores tanto de leniência quanto de sentenças
duras, mas Oishi não tinha muito interesse em manter-se em dia com
os últimos relatórios. Estava feliz por ter realizado sua missão da
melhor maneira e estava pronto para morrer a qualquer momento.

Houve um visitante inesperado. No fim de uma tarde de inverno,
Oishi recebeu a visita do alto e distinto Araki, o mesmo mensageiro
que havia levado o pedido original de restauração do castelo aos
conselheiros do xógum. Araki estava ansioso para contar que, ao
que parecia, os oficiais do governo envolvidos não acreditavam que



Oishi e seus homens estavam totalmente errados. De Araki, Oishi
também soube pela primeira vez a respeito do destino de Sahyoe,
Lorde Uesugi e Chisaka.

Ele agradeceu Araki pelas notícias, apesar de não querer acreditar
que tais decisões teriam qualquer efeito em seu caso. O xógum
estava apenas demonstrando total imparcialidade na questão,
mantendo o código feudal. Oishi e seus homens tinham infringido
este mesmo código vingando-se sozinhos, e ele esperava que
sofressem consequências parecidas.

Araki disse ainda que havia grande comoção pública em relação
aos homens de Ako e que isso, sem dúvida, estava causando a
demora na determinação da sentença. O xógum havia até tomado a
liberdade sem precedentes de pedir conselho aos daimyo e de
consultar outros homens experientes para ter certeza de estar
fazendo a coisa certa. Por infringir a lei gravemente, desobedecendo
a regra a respeito de não se vingar, o grupo de Ako claramente se
tornava sujeito à pena de morte, mas as circunstâncias pareciam
estabelecer que aqueles homens não deveriam ser executados como
criminosos comuns. Como haviam entregado o castelo de Ako de
modo pacífico, também acreditava-se que eles não tinham a intenção
de prejudicar a imagem do xógum.

– Como estão os ânimos agora? – perguntou Oishi, demonstrando
mais interesse do que realmente sentia. – Parece que seremos
executados, exilados ou presos com tortura? Não consigo entender
como a sentença poderia ser menos severa.

– Existe uma esperança – disse Araki com seriedade. – O xógum
está conversando com o abade de Ueno, a maior autoridade do
budismo em Edo. Parece que Tsunayoshi quer que ele interceda.

Oishi soltou o ar em um longo suspiro.
– Nunca pensei que fôssemos nos tornar tão importantes.
– O país todo está falando sobre vocês – disse Araki, surpreso ao

ver que Oishi parecia tão alheio à sua fama. – Estão até encenando
peças a respeito de você e seus homens nos teatros de Osaka e
Kyoto.



– Peças kabuki? – perguntou Oishi, incitado agora por pensar que
seus atos seriam imitados pelos atores comuns que vira no teatro.

– Qual é o problema nisso? – perguntou Araki. – Onde mais
nossas tradições nobres podem ser tão eficientemente usadas como
exemplo para todos?

– Até mesmo para os camponeses... – Oishi murmurou.
– Até mesmo para os camponeses – Araki concordou. – Você e eu

sabemos que eles não são capazes de manter a eterna
autodisciplina de um samurai. Mas faz mal deixá-los ver os exemplos
de seus superiores e tentar imitá-los em suas vidas?

– Não, acho que não faz mal – Oishi admitiu, e então sorriu. Ele
conhecia uma pessoa que ficaria surpresa e feliz ao ouvi-lo fazendo
aquela afirmação.

***

A conversa de Tsunayoshi com o abade de Ueno foi curta e teve
pouco resultado. O xógum, um obstinado por etiqueta, protetor dos
cães e admirador incorrigível de jovens rapazes, ficou preocupado
com a possibilidade de ter de executar homens tão corajosos por
viverem de acordo com o código feudal, mas o velho e venerável
abade não parecia disposto a ajudar.

– Existe uma lei muito clara a respeito de não se vingar – disse a
ele o religioso de cabelos grisalhos. – E pense nas possíveis
consequências se permitirmos que quem infrinja a lei fique livre.

– Não quis dizer, necessariamente, que eles devem ficar livres –
Tsunayoshi explicou, com nervosismo. – Mas como líder espiritual do
país, se você recomendar clemência...

– Mas não posso fazer isso – disse o abade. – Estou tão preso à
lei quanto você. Não há nada que ninguém possa fazer.

Tsunayoshi permaneceu em silêncio por um tempo, e então fez
uma reverência e partiu. Naquele ponto, realmente não havia nada
que alguém pudesse fazer. Exceto fazer uma leve alteração na



sentença. Aquilo estava dentro de sua autoridade e serviria bem a
seu senso de justiça.

***

No começo de fevereiro, os quatro daimyo que mantinham Oishi e
seus homens presos foram notificados de que a sentença finalmente
havia sido dada pelo Conselho do Xógum e que os representantes
do Censorado seriam os responsáveis pelo anúncio. Lorde Sengoku
imediatamente notificou Oishi de que até mesmo o abade de Ueno
havia se sentido impotente para fazer qualquer coisa além de
permitir que a lei cumprisse seu curso, e eles foram sentenciados à
morte.

Oishi assentiu. Era o que ele esperava desde sempre.
Mas ficou surpreso quando Lorde Sengoku disse a ele o modo

como morreriam. Apesar de serem homens sem senhor e, assim,
sem direito a tal tratamento, eles teriam a permissão de matarem a si
mesmos, na nobre cerimônia de seppuku. Oishi não podia acreditar
nas palavras que ouvia. Fez uma reverência agradecendo a Lorde
Sengoku e, então, apressou-se para contar a boa notícia a seus
homens.

No dia combinado, os representantes do Censorado chegaram, e
os homens foram reunidos, um a um, em plataformas do lado de fora
de seus respectivos salões principais. Oishi iria primeiro, seguido por
Chikara, e, então, o resto dos homens, em ordem de classe. Oishi se
despediu deles e cumprimentou-lhes com um sorriso orgulhoso.
Falou com Chikara por último, mas da mesma maneira formal e fria
com que falara com os outros. E, então, ele saiu.

Era um dia claro de inverno, muito parecido com aquele em que
Lorde Asano havia morrido. Oishi pensou nisso quando caminhou
lentamente, com dignidade, até seu lugar na plataforma. Diante dela,
estava o punhal cerimonial. Também pensou nas lágrimas da esposa
e no riso de Okaru, na coragem do filho e na lealdade sem limite de



homens como Hara, Kataoka, Mimura, Yoshida, Onodera e o
restante. Então, voltou a pensar em si mesmo.

Restava apenas uma coisa agora, e ele enfim teria feito tudo o que
se esperava dele. Ao posicionar o punhal para o último golpe rápido,
agradeceu aos deuses do céu e da terra pela chance que tivera de
se provar como samurai. No fim, era só o que importava, pois um
homem dura apenas enquanto dura sua vida, mas seu nome dura
para sempre.

***

Os homens de Ako haviam desobedecido de modo desafiador a lei
do xógum, mas, ao morrerem por seu senhor, mostraram a devoção
a algo que consideravam a moral suprema. Um samurai não
aprendia a venerar o xógum, uma forma de impedir que a lealdade a
apenas um senhor evoluísse a uma lealdade maior, ao comandante
do país. Acreditava-se que, se fosse este o caso, o xógum teria mais
condições de manter seu status frente à Corte Imperial em Kyoto. O
bom senso dessa política acabou provado durante a controvérsia
acerca do retorno do Imperador em 1868. Quando foi reconhecida a
necessidade de um único líder forte para lidar de modo eficiente com
as forças ocidentais, muitos samurais trabalharam contra o xogunato
enfraquecido e ajudaram a realizar sua desintegração final.

Os 47 ronins foram sepultados no templo Sengaku-ji em um local
especial, adjacente ao túmulo de seu amado mestre.

O túmulo da Senhora Asano também está ali, voltado para as
lápides das sepulturas dos fiéis seguidores. Também é possível ver o
poço onde a cabeça de Kira foi lavada, e ali perto há um museu com
as relíquias das vestes e das armas usadas pelos homens de Ako.

Sengaku-ji fica a uma distância curta de ônibus ou trem do centro
movimentado de Tóquio, mas dentro dos templos é
surpreendentemente fácil voltar, em espírito, aos tempos feudais. O
cheiro de antiguidade paira sobre Sengaku-ji, além do odor do



incenso que queima diante dos túmulos, no que se tornou um
santuário nacional.
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