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. Prólogo .

“Sou de um país vertiginoso, onde a loteria é a parte
principal da realidade”: um lugar em que “o número
de sorteios é infinito”, “nenhuma decisão é final,
todas se ramificam noutras”.

Estas são palavras de Jorge Luis Borges, em seu
conto “A loteria na Babilônia”.1

A loteria é uma instituição que recicla a vida
mortal, transformando-a numa sequência
interminável de novos começos. Cada novo começo
pressagia outros riscos, mas num pacote que
compreende novas oportunidades. Nenhum dos
começos é definitivo e irrevogável. Com a loteria na
Babilônia, os gregos inventaram uma maneira de
extrair o veneno da mordida desta peste: a
incerteza. Continuemos nossa leitura:



Conheci o que ignoram os gregos: a incerteza. Numa câmara de
bronze, diante do lenço silencioso do estrangulador, a esperança
foi-me fiel; no rio dos deleites, o pânico. Heráclides Pôntico conta
com admiração que Pitágoras se lembrava de ter sido Pirro e
antes Euforbo e antes ainda um outro mortal; para recordar
vicissitudes análogas não preciso recorrer à morte, nem
tampouco à impostura.

Devo essa variedade quase atroz a uma instituição que outras
repúblicas ignoram ou que nelas funciona de maneira imperfeita
e secreta: a loteria.

Graças à loteria, muitas vidas podem acomodar-
se na vida de um único mortal. Mediante essa
acomodação, o espectro formidável e angustiante da
incerteza é expulso – ou antes remodelado,
transformado, de fardo aterrorizante em trunfo
arrebatador, estimulante. Em vez de mais do mesmo,
ao comprar um bilhete você opta pelo novo; e assina
um cheque em branco que não lhe cabe preencher.

Como admite o narrador, “essas ‘loterias’
fracassaram. A sua virtude moral era nula. Não se
dirigiam a todas as faculdades do homem:
unicamente à esperança”. Os donos de bilhetes de
loteria “expunham-se ao duplo risco de ganhar uma
soma e de pagar uma multa”. Não é de admirar que
houvesse uma legião de babilônios covardes, mal-
intencionados, que preferia aceitar o que já possuía
e resistir à tentação de um novo bem-estar – e assim
furtar-se ao maquinismo da loteria.



Porém, os administradores da loteria lançaram
mão de uma espécie de chantagem: fizeram com
que quem não comprasse bilhetes de loteria fosse
amplamente censurado como “pusilânime e
apequenado”. Mesmo assim, eles não se detiveram
nessa meia medida. Conseguiram fazer com “que a
loteria fosse secreta, gratuita e geral”, e, o que é
mais importante, “que todo homem livre participasse
automaticamente dos sorteios sagrados”. A partir de
então, a Companhia (administradora da loteria),
“com modéstia divina, evita toda publicidade. Seus
agentes, como é natural, são secretos; as ordens
que dá continuamente (talvez incessantemente) não
diferem das que prodigalizam os impostores”. Apesar
de tudo o que os babilônios sabem, ou imaginam, ou
conjecturam, ou desconfiam, “a loteria é uma
interpolação do acaso na ordem do mundo”. E assim,
para eles, é óbvio “que aceitar os erros não é
contradizer o acaso, mas corroborá-lo”. É verdade,
alguns céticos “heresiarcas mascarados” continuam a
dizer que a Companhia “nunca existiu e não existirá”;
contudo, outros hereges – “não menos vis” –
argumentam que “é indiferente afirmar ou negar a
realidade da tenebrosa corporação, porque a
Babilônia não é outra coisa senão um infinito jogo de
acasos”.



Somos todos babilônios agora, intencionalmente
ou por omissão? Jogadores por ordenação do destino
ou por nossas escolhas passadas – e as de nossos
ancestrais modernos – ossificadas na condição
humana?

Não exatamente. Não só. Permita-nos tentar
integrar essa poderosa representação de Borges com
um conto narrado por Aristóteles em Metafísica. Com
medo de ser roubado, um homem esconde seu
tesouro no campo. Outro homem “cava um buraco
para plantar uma árvore, mas em vez disso acha um
tesouro”. Cada homem realiza uma ação buscando
um fim, contudo o acaso intervém, acaso que,
misturando as duas ações, produz um resultado
inesperado, involuntário, decerto não procurado.

Desse modo, nós podemos complicar a metáfora
de Borges: mesmo quando não assinamos cheques
em branco e não confiamos na nossa esperança, nas
nossas decisões, nas nossas ações – pequenas ou
grandes, privadas ou coletivas –, o acaso se liga
invariavelmente a elas com suas consequências
imprevistas, inesperadas e não procuradas. Como
indicou Alan Turing: “O deslocamento de um
bilionésimo de centímetro de um único elétron num
momento dado pode fazer a diferença entre um
homem ser morto por uma avalanche um ano depois
ou dela escapar.”2



No fim das contas, entre a Babilônia imaginada
por Borges e o mundo que a modernidade outrora
nos prometeu – que Jean-Paul Sartre captou na frase
sublime “le choix que je suis” (“a escolha que eu
sou”) – jaz o interregno no qual estamos vivendo
agora: um espaço e um tempo estendidos, móveis,
imateriais, sobre os quais reina o princípio da
heterogenia de fins, talvez como nunca antes. Uma
desordem que é nova, mas ainda assim babélica.

ZYGMUNT BAUMAN



. 1 .

Num espaço desmaterializado

EZIO MAURO: Como um exército invasor num reino adormecido, a
crise marcha com facilidade desconcertante por sobre a totalidade
do sistema material, institucional e intelectual das estruturas
democráticas que o Ocidente erigiu depois da guerra: governos,
parlamentos, órgãos intermediários, sujeitos sociais, antagonismos,
o Estado de bem-estar social, partidos e movimentos nacionais,
internacionais e continentais – vale dizer, tudo o que criamos para
desenvolver e aperfeiçoar o mecanismo da democracia, tendo em
vista nos proteger nas nossas vidas em conjunto.

Nós agora sabemos que esse mecanismo não é capaz, por si
mesmo, de nos proteger. Que a crise o penetra e deforma à medida
que avança, esvaziando-o. Na verdade, estamos descobrindo que
acreditar nas formas e instituições da democracia não é o bastante.
A democracia não é autossuficiente.

Nós não temos alternativa, portanto, exceto nos perguntarmos
até que ponto a crise atual vai levar as transformações que ela
ocasionou. Essa crise é econômica e financeira, se olharmos para o
que a desencadeou. No entanto, é também política, institucional e,
consequentemente, cultural, se avaliarmos seu impacto cotidiano,
que pode ser resumido da seguinte maneira: governos democráticos
são instáveis porque tudo está fora de controle.

Todos nós sabíamos desde o começo que não seria uma mera
sacudidela, mas uma transformação profunda, e que as
transformações que se originaram em primeiro lugar na esfera da



economia financeira, depois naquelas da indústria e do emprego,
logo se tornariam dinâmica social e política cujas consequências
afetariam o capitalismo e a governança sistêmica tal como os
conhecemos, as formas de organização espontânea da sociedade,
em outras palavras, a própria democracia.

O que me impressiona hoje, porém, é outra coisa, algo para que
eu gostaria de chamar sua atenção. Algo que denominarei
autonomia da crise. Vejamos. A crise é indiferente ao processo
democrático, ela atua sob sua linha de sombra projetada, por assim
dizer, tirando vantagem das fraquezas desse processo e exagerando-
as.

Devemos reconhecer, portanto, que a crise é uma força, mas
uma força desprovida de todo e qualquer pensamento. Isso não
significa, claro, que não haja causas, interesses, culpas,
responsabilidades em sua origem e em seu desenvolvimento, e que
não haja quem colha seus benefícios até hoje. Todavia, assim como
a bola de demolição destrói tudo no fim de Ensaio de orquestra, de
Fellini, o mesmo se dá com a crise: trata-se de uma força que afirma
sua autonomia sem qualquer teoria perceptível de si mesma e de
sua ação, sem projeto, mas com uma força de ação cujas
consequências são dolorosamente visíveis.

Por essa razão, eu fico me perguntando se meu país – e com
toda probabilidade também o seu –, se esse grande país que a
Europa é hoje seria capaz de pensar a si mesmo (se com “pensar a
si mesmo” queremos dizer refletir em conjunto sobre seu futuro,
atentos ao passado e esquadrinhando os horizontes em busca de
alguma perspectiva, agora que toda grande Esperança se dissipou
num ocaso). É como se agora, sem as ideologias que felizmente
enterramos e deixamos para trás, nós já não fôssemos mais capazes
de examinar em conjunto nossos corações e cuidar do que está à
frente. No próprio momento em que tudo aquilo que nos ajudou a
criar este “juntos” desabou – os partidos, a grande cultura política,
os modos de expressão –, o espaço para o debate e a reflexão
encolheu subitamente, e o discurso público vigente se atrofiou.
Talvez já não sejamos mais capazes de formar uma opinião pública,



mesmo que tenhamos a liberdade de apregoar livremente as
opiniões privadas, reduzidas a pílulas e lançadas globo afora em
milhares de tuítes diários; e mesmo que estejamos até o pescoço
num mar de comentários e estilhaços de percepções urdidos em
brincadeiras, trocadilhos, invectivas e aforismos.

Você testemunhou o desmoronamento de tudo o que deveria dar
forma e substância a pensamentos genuínos e bem organizados que
se agregam e desenvolvem pelo debate. Você deu um nome a esse
fenômeno. Agora, temos que nos fazer a pergunta conclusiva
radical: devemos nos perguntar se o próprio pensamento que se
encarregou de pensar o mundo líquido não acabará desmoronando.
Depois, temos de indagar como seremos capazes de viver sob a
ameaça de ondas persistentes, sem qualquer ponto ou instrumento
para medir o peso e a distância das coisas, completamente sós, em
mar aberto. Como a democracia está sob ataque – pois esta é a
questão em jogo hoje –, nós devemos indagar se ela ainda é capaz
de pensar sobre si mesma, se ainda é capaz de se repensar, de
modo a imaginar de novo e recuperar o poder de governar de fato.

ZYGMUNT BAUMAN: Você acertou na mosca destacando
que a presente crise, que afeta todos os aspectos da
nossa condição, atinge profundamente “tudo o que
criamos para desenvolver e aperfeiçoar o mecanismo
da democracia, tendo em vista nos proteger nas
nossas vidas em conjunto”. Na verdade, atinge. De
súbito, todos nós nos sentimos vulneráveis –
individual, grave e simultaneamente, como nação ou
como espécie humana. No entanto, como Thomas
Paine advertiu nossos ancestrais em Senso comum
(1776), um dos documentos mais seminais da era
moderna,



quando sofremos, ou somos expostos por um governo às
mesmas misérias que poderíamos esperar de um país sem
governo, nossa calamidade é ampliada pela reflexão de que nós
mesmos suprimos os meios pelos quais sofremos. Governos,
como o vestuário, são o emblema da inocência perdida; os
palácios dos reis são construídos sobre as ruínas das choupanas
do paraíso. Fossem os impulsos da consciência obedecidos de
modo claro, uniforme e irresistível, o homem não precisaria de
nenhum outro legislador. Mas, como esse não é o caso, ele julga
necessário ceder uma parte de sua propriedade a fim de prover
os meios para a proteção dos demais; e é induzido a fazê-lo pela
mesma prudência que, em todos os demais casos, o aconselha,
dentre dois males, a escolher o menor. Consequentemente,
sendo a segurança o verdadeiro propósito e fim do governo,
decorre irretorquivelmente que qualquer forma de governo que
nos pareça mais capaz de garanti-la, com o mínimo de aventura
e o máximo de benefício, é preferível a todas as demais.1

Essas palavras foram rabiscadas por Paine mais
de um século depois de Thomas Hobbes ter
proclamado – em seu Leviatã, outro documento
fundador da modernidade – que a garantia e o
provimento de segurança são a razão primordial, a
tarefa suprema e a obrigação inegável do Estado,
portanto, sua raison d’être. Nós não podemos viver
sem governos adequadamente armados de meios de
coerção, sugeriu Hobbes, pois na ausência de tais
governos as pessoas sofreriam de “medo contínuo”;
e a vida do homem seria “solitária, pobre, torpe,
bestial e curta”.2 O propósito de ter governo é estar
seguro. Como observou Sigmund Freud, em nome de



maior segurança, nós tendemos a estar prontos para
sacrificar e ceder grande parte de outro valor que
exaltamos, a liberdade. Contudo, como esses dois
valores não são na prática plenamente conciliáveis
(para qualquer aumento da segurança é preciso
pagar com uma parte de liberdade, e vice-versa!), a
vida humana está fadada a continuar um
compromisso lamentado mas inevitável entre
segurança para sempre incompleta e liberdade para
sempre incompleta. É da natureza desse
compromisso, por conseguinte, que ele não seja
plenamente satisfatório; qualquer arranjo específico
induz os dois lados a negociar ou a impor um
equilíbrio diferente de ganhos e perdas.

De maneira pendular, nós vamos da ânsia por
mais liberdade à angústia por mais segurança. Mas
não podemos ter ambos em quantidade suficiente.
Como a sabedoria popular inglesa conclui
tristemente, “Não dá para ter o bolo e comê-lo
também”. Conforme nos preveniu Paine, hoje nós
estamos “expostos por um governo às mesmas
misérias que esperaríamos de um país sem governo”.
Essa miséria angustiante, que entregamos ao
cuidado dos governos para nos aliviar, mas que hoje
nos assombra pela iniciativa dos governos, com a
assistência ativa ou a indiferença resignada dos
mesmos, está na essência do sentido existencial da



insegurança. Como você corretamente enfatiza, é
pelo sistema democrático como tal, essa densa rede
de instituições que nossos pais projetaram com
engenho e teceram com lavor, que um grande
número de seus sucessores e nossos
contemporâneos se sentem traídos e desapontados.

A mais horrenda manifestação dessa frustração é
a distância crescente entre os que votam e os que
são postos no poder pelo seu voto. Cada vez menos
os eleitores confiam nas promessas feitas pelas
pessoas que elegem para governar; amargamente
descrentes por causa das promessas não cumpridas
do passado, os eleitores não chegam a esperar que
desta vez as promessas sejam cumpridas. Com
frequência cada vez maior, os eleitores apenas
procedem mecanicamente – mais guiados por seus
hábitos adquiridos que por alguma esperança de
mudança para melhor ensejada pelo seu voto. Na
melhor das hipóteses, eles vão às cabines eleitorais
para escolher males menores. A ampla maioria dos
cidadãos raramente acredita, se é que acredita, que
a perspectiva de mudar o curso dos acontecimentos
na direção certa – possibilidade que no passado
tornava a democracia tão atraente e a participação
ativa nos procedimentos democráticos tão desejável
– está hoje entre as cartas do baralho e ao alcance



da mão. Como observou J.M. Coetzee em seu Diário
de um ano ruim:

Confrontada à escolha entre A e B, considerando o tipo de A e o
tipo de B que geralmente consegue colocar seus nomes na
cédula eleitoral, a maior parte das pessoas, das pessoas comuns,
se inclina no fundo a não escolher nenhum. Mas trata-se apenas
de uma propensão, e o Estado não lida com propensões. … O
Estado balança a cabeça. Você tem de escolher, diz o Estado: A
ou B.3

Hoje nós testemunhamos que a escolha
tradicional entre “servidão plácida, por um lado, e
revolta contra a servidão, por outro”, está caindo em
desuso, deixando de compreender a atitude atual da
maior parte do eleitorado em relação àqueles que
elege para governar. Uma terceira atitude cresce
rapidamente em popularidade e agora é “adotada
por milhões de pessoas todos os dias” – postura que
Coetzee descreve como marcada por “quietismo,
obscuridade voluntária ou emigração interior”.
Colapso da comunicação entre a elite política e os
demais?

Tenhamos em mente o Ensaio sobre a lucidez, de
José Saramago,4 alegoria brilhantemente sagaz, de
2004, ou, antes, sugestão premonitória escrita há
mais de dez anos, do lugar onde o presente fracasso
gradual mas persistente dos poderes integrativos da
democracia pode finalmente nos levar.



EM: Você usa uma palavra capaz de definir inteiramente a fase em
que hoje vivemos e que ninguém sabe quanto tempo vai durar:
“vulnerável”. Nós, indivíduos perdidos, somos de fato vulneráveis, e
vulnerável também é a estrutura social enfraquecida e, em última
análise, a própria democracia, que está exaurida. Este não é
meramente um conceito político, mas uma noção ao mesmo tempo
material, física e psicológica. Ela nos mostra a profundidade em que
a crise mergulha, afetando-nos na carne e no espírito, que nossas
sociedades tornaram tão frágeis. E você está certo ao ampliar a
noção de crise, pois a desordem econômico-financeira só foi capaz
de se disseminar fora de toda proporção à medida que encontrou os
portões da nossa democracia já escancarados e desengonçados,
podendo assim se infiltrar facilmente nos pontos fracos do nosso
mecanismo democrático do mesmo modo que a ferrugem. O curto-
circuito é claro: a percepção de vulnerabilidade desencadeia o medo,
mas se o dever dos governos é em primeiro lugar e acima de tudo
garantir a segurança, por isso mesmo eles se tornam os principais
suspeitos ante a nova insegurança que se expande. Na verdade, a
política acaba sendo o paladino de um mundo que não funciona –
seu totem corrompido.

Nisso há mesmo um método. A troca que você mencionou, que
caracterizou a modernidade (eu, o cidadão, sacrifico cotas da minha
liberdade; você, Estado, me dá cotas crescentes de segurança, que
para mim são mais valiosas), bem, ela foi interrompida. O Estado
não tem interesse nas minhas cotas, pois a bolsa de valores do
poder faz seus acertos alhures, nos espaços impessoais dos fluxos
financeiros. De maneira crucial, o poder público não tem certezas
nem salvaguardas a oferecer ou negociar, e, de qualquer modo, não
chega a ser capaz de garantir o que vende, pois a noção de governo
está se deteriorando e tudo está fora de controle.

Originalmente, contudo, nós havíamos cedido o monopólio da
força ao Estado precisamente para que ele pudesse nos defender
como indivíduos e como grupo; pelo livre desempenho da política,
nós havíamos construído um meio comum de legitimar o poder
político-jurídico e os papéis que dele derivam. Contudo, se esse



mecanismo cessa, o Estado cede à crise, as finanças se transformam
em variável independente, o trabalho vira mercadoria instável, em
vez de meio para estabelecer relação com os outros, a globalização
distorce desproporcionalmente a arena da crise e, enfim, o papel do
cidadão e dos laços de dependência recíproca que ligam os
indivíduos ao poder público acaba desmoronando também.

Você identifica o ponto de ruptura com o alargamento do fosso
entre eleitores e eleitos – isto é, com a crise evidente de
representação. As pessoas não votam mais, ou o fazem com
indiferença, sem paixão ou pelo menos sem muita convicção; elas
não acreditam no direito de votar como o meio mais efetivo de
recompensar, punir e escolher. É verdade que os problemas de
representação são antigos e cíclicos. Walter Lippmann escreveu, já
em 1925, que “o cidadão privado passou hoje a sentir-se como um
espectador surdo na última fila; ele é obrigado a concentrar-se no
mistério que está se passando, mas não consegue ficar acordado”.5
No entanto, mais que nunca é verdade que essa surdez fatigada,
sonolenta e perplexa tornou-se agora, paradoxalmente, uma forma
reversa de política, como se a desilusão tivesse dado a volta
completa, e a rejeição da política forjasse uma “antipolítica real”,
assim como houve outrora um “socialismo real”. Jacques Julliard o
formula da seguinte maneira: quando o sistema de representação se
torna “mau condutor da vontade geral”, num nível mais profundo, a
“rejeição da política revela a aspiração cega de autonomia do
indivíduo, uma espécie de alergia à própria noção de governo”.6

Agora, porém, neste exato momento, nós estamos um passo
adiante: a alergia ao governo que o cidadão decepcionado está
sofrendo confunde e questiona os conceitos fundamentais da
filosofia política moderna; ela se espalha dos governos e partidos
para o Estado e suas instituições, até chegar a seu estágio final, ao
qual nós já chegamos: uma alergia à própria democracia. Vemos
seus sinais, desde o consenso quanto ao neoimperialismo de Putin
até os sucessos de Viktor Orbán ou Erdoğan. Afinal, a que equivale
hoje essa fundamental necessidade desapontada de segurança?
Essencialmente, ao medo de que a governança democrática possa



não ter forma alguma de controle, pois não consegue administrar a
crise e seus fenômenos colaterais. Nós estamos enfrentando, por
conseguinte, uma instabilidade política que, em primeiro lugar e
acima de tudo, é uma solidão política, uma incomunicabilidade
política.

Estou falando sobre uma nova solidão, uma nova
incomunicabilidade. Aos olhos do poder, os traços de informação que
vou deixando para trás ao viver são mais importantes que minha
vida e meus problemas reais (a não ser que eu esteja no vermelho),
vida e problemas reais que, ao contrário, interrompem os traços
virtuais e disparam um alarme. Eis o novo par da pós-democracia –
o Estado e o cidadão –, forçado a conviver sem nenhuma razão para
isso, pois toda paixão de um pelo outro se extinguiu. O cidadão,
que, como você diz, se sente traído e frustrado pelas promessas
democráticas que as redes institucionais e culturais implantadas por
nossos pais não estão cumprindo (redes incrivelmente densas:
James Fishkin calculou ter votado em 101 representantes, de
governadores a prefeitos, senadores, presidentes dos Estados
Unidos, conselhos escolares), não tem nenhum interesse pelo
Estado, nem pela tradicional corrida pelo poder, já que dele se sente
tão distante.

Ele não se sente desapontado, mas antes rebelde, protagonista
de uma espécie de sucessão republicana, quase um novo súdito
político na contrapolítica da rejeição. Mas não compreende que
tampouco ele tem interesse para o Estado, como estávamos
dizendo, exceto como número a ser registrado nas pesquisas, sem
rosto e sem história. Ele não compreende, em outras palavras, que
no momento em que sua liberdade se torna assunto privado e ele
começa a exercer seus direitos somente como indivíduo, no
momento em que liberdade e direitos são ambos incapazes de se
aglutinar num tipo qualquer de projeto com os outros, ambos se
tornam irrelevantes e estéreis aos olhos do poder, já que perderam
sua capacidade de pôr o que quer que seja em movimento. O
Estado sabe que estou estatisticamente presente, mas também sabe



que eu só conto como um e não tenho capacidade de me somar aos
outros.

O conceito de público está desmoronando, e trata-se de um vazio
democrático sem precedentes, cuja extensão nós ainda não somos
capazes de avaliar. Sentimos a ausência do elemento no qual uma
opinião possa se originar e crescer. Talvez um sentimento resista: de
forma mais crucial, examinando com mais atenção, o que resiste é
um ressentimento que na verdade vem a ser o ruído branco de uma
época sem defesas.

ZB: O incipiente Estado moderno justificou a
legitimidade da sua reivindicação de autoridade com
a promessa de segurança (como você corretamente
observou, em todos os seus significados políticos,
materiais e psicológicos). Há razões para acreditar –
como sugeriu Alexis de Tocqueville – que a totalidade
do “projeto moderno” foi lançada em resposta à
falência do ancien régime, à sua incapacidade cada
vez mais vívida e ostensiva de governança, e, assim,
também, o sentimento crescente de caos e incerteza.
Fica-se tentado a caracterizar esse sentimento como
o primeiro exemplo de interregno – a sensação de
que os modos de agir sobreviventes já não
funcionavam da maneira adequada, ao passo que
modos melhores, aptos a substituí-los, eram notórios
pela ausência. Aquela foi – pode-se dizer, graças à
visão retrospectiva – a primeira era a experimentar o
sentido esmagador de vulnerabilidade;
simultaneamente, ela se transformou (e, fico tentado



a dizer, exatamente por esta razão) numa estufa na
qual as sementes da modernidade germinaram, ou
numa oficina na qual os medos foram reciclados,
transformando-se em esperanças, e esperanças em
experimentos ousados, destinados a ossificar,
estruturando a instituição do Estado moderno; isto é,
um Estado completamente distinto do seu
predecessor pré-moderno, que o grande antropólogo
Ernest Gellner descreveu como “Estado
odontológico”; um poder engajado em extrair (do
valor acrescido) pela tortura, sob a forma de taxas,
homenagens, espólios de guerra ou roubo puro e
simples, mas completamente indiferente, de
qualquer outra perspectiva, aos modos de vida que
os produtores de valor houvessem praticado ou, com
efeito, aos modos nos quais o valor era produzido.

O Estado moderno era muito mais ambicioso. Ele
buscava interferir em todos os aspectos da vida
humana a fim de controlá-la, monitorá-la, registrá-la,
regulamentá-la, administrá-la e gerenciar todos os
setores da vida antes deixados à preocupação dos
praticantes dessa vida. Devia parecer que a
construção desse Estado proveria a tão necessária e
desejada saída/fuga da condição de uma
vulnerabilidade endêmica e sem perspectivas. O
desejável era um Estado desenhado segundo o
modelo de um jardim, inspirado na atitude do



jardineiro: substituir a selva por uma harmonia pré-
desenhada, o caos desinibido da espontaneidade
pela ordem planejada e controlada. Daí o princípio
do monopólio do Estado na aplicação da força ao
qual você se refere (um monopólio aparentado com
aquele do direito do jardineiro de classificar plantas
como bem-vindas ou indesejáveis, que fornece às
primeiras locais ensolarados, úmidos e férteis,
favoráveis ao seu crescimento, ao passo que
extermina as segundas). O jardineiro tem plena
responsabilidade pelo estado do jardim; por isso,
precisa ter autoridade para decidir que empreitadas
e tarefas devem ser empreendidas e ter capacidade
de cumprir suas decisões. Esse princípio estava no
coração do postulado do Estado moderno de
“soberania absoluta indivisível”. Max Weber moldou
memoravelmente esse princípio como definição do
Estado. E a força com que o Estado tinha de ser
percebido como capaz de distribuir as tropas deve
ter sido considerável, tendo em conta a
grandiosidade de suas ambições e funções
presumidas.

A conditio sine qua non do monopólio da força
pelo Estado tinha duas vertentes. Esse monopólio
requer que o poder (isto é, a capacidade de realizar)
nas mãos do Estado seja grande o bastante –
superior – para lhe dar vantagem num eventual



confronto com poderes hostis ou prejudiciais à
ordem, que ele instaura e guarda. Também requer
que as instituições geridas pelo Estado sejam
dotadas de autoridade exclusiva para decidir em que
propósitos e objetivos o poder superior é aplicado.
Satisfazer ambas as condições assegura ao Estado a
capacidade prática de estabelecer a fronteira que
separa “poder” (distribuição de força politicamente
endossada) e “violência” (uso da força sem endosso
político). Eu acredito que o ambiente de
vulnerabilidade hoje disseminado pode ser atribuído
ao fato de essas condições não serem observadas. O
“monopólio da força” pelo Estado é hoje quase uma
ilusão, e cada vez mais é visto como tal.

E aqui, como dizem os alemães, “Ist der Hund
begraben” (“Aqui está o cerne da questão”). Um
Estado que perdeu seu monopólio da força não
dispõe da capacidade de decidir o que precisa ser
feito (isto é, em que usar o poder ainda existente),
ele não tem como deixar de ser (para emprestar a
feliz expressão de Jacques Julliard que você citou)
um “mau condutor da vontade geral”. Tudo o mais –
e decerto a imparcialidade com que os eleitores
desempenham seu dever de cidadão de votar – daí
decorre. Na verdade, por que haveria você de se
mobilizar, se preocupar e se interessar se o que quer
que faça só tem, se tiver, uma ligação remota com o



que você quer que seja feito, e em quase nada alivia
os problemas que o afligem e os medos que o
assombram? Sua participação e sua recusa de
participar terão exatamente o mesmo efeito – isto é,
absolutamente efeito algum que realmente interesse.
Que será será – não importa o que eu ou aqueles à
minha volta façamos pessoalmente, ou que
desistamos de fazer. As pessoas vêm e vão dos
palácios Montecitório, Chigi ou Madama (sede dos
ministérios italianos), mas quem quer que venha ou
que vá nada ou quase nada muda na sua vida e em
suas perspectivas. O seu futuro, o futuro de seus
filhos, é decidido em muitos lugares, mais lugares do
que você conhece ou de que ouviu falar – mas
nenhum desses palazzi provavelmente estará listado
entre eles. Então, por que se incomodar?

A apatia política não é novidade. As suas
principais causas é que são relativamente novas
hoje. Já na virada dos séculos XIX e XX, mentes
sagazes – como Vilfredo Pareto, Moisey Ostrogorski
ou Roberto Michels, discípulo de Achille Loria –
advertiram sobre a passividade dos membros da
base dos partidos políticos, bem como da maioria do
eleitorado, causada pela incapacidade da gente
comum, equipada apenas de conhecimentos médios,
de compreender a espantosa complexidade das
questões que os poderes investidos confrontam



diariamente e com que são obrigados a lidar. Michels
propôs o conceito de “lei de ferro da oligarquia”: não
importa o quanto um movimento político seja maciço
e democrático no começo, ele se divide
inevitavelmente numa elite pequena e mais ou
menos profissional, por um lado, e, por outro, seus
seguidores – mais ou menos obedientes às decisões
dessa elite e mais ou menos ativos na assistência à
sua implementação, mas sem participar do processo
de tomada de decisão pela simples razão de ser
incapaz de contribuir com qualquer coisa relevante.

Contudo, poucos dentre os estudiosos e
observadores da vida política na época mencionaram
a questão da confiança (ou antes desconfiança)
como causa da apatia política. Por mais politicamente
passivos que fossem os cidadãos na época, as razões
para sua acomodação na ponta receptora da política
não eram percebidas como falta de interesse ou de
confiança na capacidade dos partidos políticos e dos
indivíduos que ocupavam os postos governamentais
ou os assentos parlamentares para influenciar de
modo significativo a formação das coisas futuras; por
isso eles acreditavam que as diferenças entre
partidos e seus programas eram relevantes, por isso
compareciam às cabines de votação. A opinião
prevalecente entre observadores e formadores de
opinião da época era de que, precisamente porque a



maioria dos cidadãos acreditava na importância da
política para a qualidade de suas vidas, no poder de
governos e parlamentos “de fazer a diferença” para o
estado da sociedade e de sua própria existência, que
de bom grado ela deixava a seus líderes – a quem
atribuía conhecimentos e habilidades que ela própria
não tinha – a tarefa de descobrir a causa dos males
e fazer o que fosse necessário para remediar o que
estivesse errado. Sua passividade era baseada na
confiança de que governos e parlamentos podiam
realizar a tarefa e – armados como estavam do
poder e dos recursos exigidos – cumprir suas
promessas.

Contudo, agora não é mais assim. No nosso
mundo de interdependência planetária e circulação
planetária de finanças, capitais de investimento,
commodities e informação, “realizar a tarefa” fica, de
maneira obstinada, além do alcance e da capacidade
de Estados territorialmente confinados. Os poderes
que decidem o conjunto de opções abertas a
qualquer desses Estados atuam muito além do
território sujeito a seu controle e restringem de
forma grave seu espaço de manobra. Decisões
tomadas nas capitais de Estados-nação só se aplicam
no interior de suas fronteiras. Poucas décadas atrás,
acreditava-se que a soberania política do Estado
territorial estivesse firmemente enraizada em sua



autonomia econômica, militar e cultural – nenhuma
das quais é hoje concebível. Permita-me citar If
Mayors Ruled the World, de Benjamin Barber: “Hoje,
depois de uma longa história de sucesso regional, o
Estado-nação está nos decepcionando na escala
global. Ele foi a receita política perfeita para a
liberdade e a independência de povos e nações
autônomos. Ele é terminantemente inadequado para
a interdependência.” Hoje,

o Estado-nação está perdendo sua capacidade de proteger a
liberdade e a igualdade diante da escala e da complexidade de
um mundo interdependente que está excedendo o nacionalismo
e a insularidade soberana de suas instituições. … a soberania, a
virtude do Estado-nação moderno, começa a parecer uma vítima
prospectiva da globalização e de sua escala assustadora. …
Estados-nação não são capazes de lidar com os desafios
transfronteiriços de um mundo interdependente. Não obstante,
eles tampouco podem forjar instituições além fronteiras que
sejam capazes de fazê-lo.7

Estas são, eu lhe digo, as realidades atuais,
responsáveis pelo fato de o cidadão se sentir “traído
e frustrado pelas promessas democráticas” –
fenômeno que você corretamente observou; e de os
governos territoriais serem desacreditados e
execrados como “maus condutores da vontade
geral”; e pela desilusão crescente com o legado dos
nossos antepassados, o sistema democrático
encerrado nas fronteiras de um Estado territorial



soberano. Além dessas fronteiras, porém, não há
democracia. Nós mal começamos a assentar as
fundações para construí-la.

Creio que a chance de salvar a democracia como
medicina preventiva contra o abandono, a alienação,
a vulnerabilidade e as doenças sociais correlatas
depende da nossa capacidade e da nossa resolução
de olhar, pensar e agir acima das fronteiras dos
Estados territoriais. Infelizmente, aqui não existem
atalhos nem soluções instantâneas. Nós estamos no
começo de um processo longo e tortuoso, nem mais
curto nem menos tortuoso que a passagem das
comunidades locais para a “comunidade não
imaginada” dos Estados-nação.

EM: Nós vivemos num período de interregno, portanto, e isso pode
ajudar a explicar a crise de governança, de autoridade, de
representação. Estamos suspensos entre o “não existe mais” e o
“não existe ainda”, e por isso somos necessariamente instáveis –
nada à nossa volta é fixo, nem sequer a direção da nossa viagem.
Na verdade, não há qualquer movimento político que ajude a minar
o velho mundo e já esteja preparado para herdá-lo; não há
nenhuma ideologia identificando uma visão vencedora e ajudando a
disseminá-la; não há nenhum espírito constituinte – moral, político,
cultural – prometendo moldar novas instituições para o novo mundo.

Nós estamos resvalando para dentro de um território não
mapeado, e estamos sozinhos ao fazê-lo, persistindo nas formas e
nos modos que regulavam nossas vidas e que ora se tornam
amorfos, à medida que perdem sua efetividade e autoridade. Já não
fazemos mais uso da política. Não confiamos nas instituições que
criamos para nós mesmos, em última análise, duvidamos da própria



democracia, que parecia a única religião que nos restava – alguns
pensavam que ela estava destinada a ser universal – depois da
queda dos falsos deuses que criamos no século XX. Você reconhece
a razão fundamental de tudo isso: quando a política não é capaz de
ter peso em nossa vida cotidiana, quando não responde às nossas
preocupações sobre o futuro dos nossos filhos, para que precisamos
dela, qual o seu valor de uso? Contudo, os que perderam seus
empregos por causa da crise e, aos cinquenta anos de idade, não
são capazes de encontrar outro, poderiam dizer o mesmo sobre a
própria democracia: vocês não estão me ajudando, suas regras de
ouro só se aplicam em tempos de abundância ou só se aplicam
àqueles que elas protegem; nós os excluídos estamos expostos à
intempérie, isolados de qualquer processo democrático tanto quanto
de nossos direitos, já que sem liberdade material não há liberdade
política.

O destino da democracia parece estar nessa ruptura do pacto
entre Estado e cidadão, como se ela fosse apenas uma construção
humana não permanente, encalhada no século passado e incapaz de
governar o século que apenas começou. Por definição, a democracia
não permite exceções – ou se aplica a todos ou não vai funcionar.
Todavia, nisso também reside uma lição: depois de ter derrotado as
ditaduras, a democracia não se instala no controle para sempre. Ela
deve lutar por supremacia diariamente, num esforço constante para
provar sua própria legitimidade. E a política é forçada a voltar a lidar
com a vida das pessoas em termos concretos, unindo interesses
legítimos em jogo com os valores que a democracia cultua e com os
ideais que ela simboliza.

Há certamente um caminho, então. Mas nós corremos o risco de
não o encontrar, pois o interregno é também um período em que a
irracionalidade da decadência germina sem restrição, numa rebelião
mais motivada por angústias que por liberdade verdadeira; um
período em que surgem figuras xamânicas que reduzem o
mecanismo político ao seu carisma, fazem apelos aos nossos
instintos, emocionalmente, e engendram medos para transformá-los
em grandes trivialidades, como se fosse possível haver soluções



simples para problemas complexos. Eu chamo esse efeito de
neopopulismo, e acredito que ele encarna o espírito dos nossos
tempos, que é a representação perfeita de uma forma democrática
progressivamente esvaziada e por isso aberta a todas as distorções
do seu conteúdo, de modo a poder ser explorada, alternativamente,
para fazer convergir toda a raiva contra o sistema, incitando-a em
prol dos ganhos e da disputa de poder dos outros. O populismo do
século XXI parece oferecer refúgio ao mínimo de energia política que
restou às democracias exaustas, uma última reserva de força e a
ilusão daquela justiça (que, na verdade, é antes uma justiça
sumária, no estilo de um confronto final) de que as instituições têm
medo de ter perdido o controle.

Gostemos ou não, o neopopulismo que tanto fascina as massas
dispersas e decepcionadas parece uma nova maneira de trazer o
cidadão de volta ao campo do discurso público, que se torna mais e
mais deserto a cada dia. Mas que “discurso”? E na direção de que
conceito de “público”? Nietzsche nos advertiu de que, em períodos
de decadência, é fácil perder “a capacidade espontânea de se
autorregular coletiva e individualmente”, de tal modo que
“preferimos o artificial ao real”, deixando prevalecer os “motivos
‘desinteressados’” a ponto de “escolhermos [instintivamente] o que é
pernicioso”.8 Em vez de discurso público, então, nós deveríamos
estar debatendo um novo sistema de relações entre o líder e as
massas, questão que está se impondo em muitos países, sob a
bandeira da Grande Simplificação.

No entanto, se a palavra “massas” é inteiramente inapta para
definir as várias solidões que se reúnem atrás desse novo flautista
de Hamelin – ouvindo sua música mágica, por assim dizer, cada qual
com seu próprio fone de ouvido –, mesmo a palavra “líder” nos
chega de outro século, sem ser capaz de traduzir nossa época de
transformações. Com efeito, os líderes de hoje sempre se
apresentam como dilettantes talentosos contra os políticos
profissionais, ou pelo menos como outsiders, prontos a conquistar
em vez de governar, a dominar em vez de representar as instituições
que ele próprio menospreza, enquanto os novos políticos à sua volta



ostentam sua própria ignorância como prova de sua autenticidade e
do fato de que eles nada têm a ver com o sistema, como uma
espécie de certificado de inocência.

Há muitos anos você já via que isso iria acontecer. Lembra-se?
Cito de memória: a política é reduzida à dimensão de evento, o guru
substitui o líder, a celebridade toma o lugar do renome, a
popularidade, o lugar da reputação. Eis a mutação. A política agora
só vive no imediato, em momentos isolados ou factoides, incapaz de
produzir uma teoria de si mesma tendo em vista estabelecer um
mapa cultural. Gestos políticos, que se desgastam e exaurem no
momento mesmo em que são feitos, tomam o lugar de ações
políticas, as quais podem ser humildes e banais, mas são capazes de
influenciar a realidade. E assim o líder se torna artista performático,
que já não tenta mais ser convincente, pois só precisa captar uma
pequena quantidade de consenso cotidiano e um mandato periódico.

Quanto a nós, temos a ilusão de que participamos (e até
raivosamente) ao comparecer a um comício, sem compreender que
ele também se transformou num espetáculo, ao passo que o
consenso foi reduzido a audiência e os cidadãos, a espectadores.
Política – ou pseudopolítica – e indignação são ligadas e desligadas
em cima de um palco, como a música, e a gente volta para casa tão
solitário quanto antes, pois esse tipo de relação é vertical, enquanto
a política e a opinião pública atuam horizontalmente, ao nos unirem.
Que discurso público pode advir dessa soma de secessões que é
incapaz de se acrescentar a qualquer forma de política? Que
mensagem coletiva? Talvez só uma: o último a sair, por favor,
apague a luz.

A essa altura dos acontecimentos, nós devemos reconhecer o
fato de que, na rede extremamente densa de conexões que
entrecruza nosso mundo, perdemos o fio de Ariadne que liga
indivíduos a grupos, associações a partidos e sindicatos, nossas
casas à vida dos outros e tudo isso à política. Slavoj Žižek o exprime
ainda de maneira mais radical:



Quando as pessoas afirmam que tudo está aberto à mídia e que nós não temos
mais vida privada, eu afirmo, ao contrário, que não temos mais vida pública. O
que efetivamente está desaparecendo é a vida pública em si, a esfera pública
propriamente dita, na qual a pessoa opera como agente simbólico que não
pode ser reduzido ao indivíduo privado.9

O “Abre-te sésamo!” dos nossos tempos – quer dizer, o mantra
do mundo contemporâneo segundo o qual todos estão conectados a
todos os demais, em toda parte e fortuitamente – precisa ser
corrigido. Ele ainda se aplica, só que nesse ínterim nós perdemos
uma conexão muito importante, aquela entre o privado e o público.
Cá estamos nós, no mundo da web, sem o fio que poderia nos guiar.
Nós também já deixamos de ser “condutores” daquela eletricidade
especial que impulsionou o mundo ao longo de toda a modernidade,
transformando-o e governando-o.

Norberto Bobbio compreendeu que a antipolítica criava a ilusão
de óptica de uma reserva de força (que na verdade é estéril, já que
incapaz de traduzir-se em jogo institucional e em governo de fato), e
explicou dizendo que a política foi inventada para nos permitir
dedicar tempo a desatar os nós do mundo contemporâneo,
enquanto o populismo propõe cortar esses nós com uma espada.
Segurar em cada uma das mãos as duas pontas da corda partida
não serve para nada. O político que nasceu da antipolítica logo vai
querer se livrar das restrições de controles e procedimentos, logo vai
começar a vê-las como uma teia de aranha que restringe o poder
dos eleitos e limita o esplendor da liderança. E, quando a
democracia se paralisa e deixa de ter qualquer efeito, essa
impressão de liderança e determinação pode ser compensadora e
dar a ilusão de que oferece vitalidade e eficiência novas à política,
nesses tempos em que rodamos em círculos: a espada que destrói
procedimentos e regras, como se eles não fossem o sistema de
garantias que criamos para nós mesmos ao conviver.

Vivemos numa época em que regras são criadas em oposição a
uma espécie de “democracia essencial”, como se fossem uma
doença senil do democratismo. E você tem razão ao dizer que ou
bem aprendemos a habitar o espaço supranacional politicamente, ou



estamos perdidos, já que é nesse espaço que todas as decisões são
tomadas, e não aqui. Há, porém, um problema: o espaço
supranacional que está mais perto de nós, a União Europeia, é visto
como um santuário de procedimentos, uma coleção de regras e
parâmetros sem alma, apenas a peça obtusa de um mecanismo.
Isso é um paradoxo. Estou convencido de que já poderia haver uma
opinião pública europeia debatendo os grandes temas da
democracia, da liberdade e dos direitos fundamentais no Ocidente e
também na Europa. As instituições, no entanto, não têm sido
capazes de ouvir essa voz, de canalizá-la e representá-la, e é por
isso que estão sempre ausentes em todas as crises que se abrem
perto de nós, de Gaza a Crimeia, Síria, Líbia. É por essa razão que o
cidadão só sente os vínculos da Europa, não sua legitimação. Essa
situação não pode durar por muito mais tempo.

ZB: O princípio sobre o qual o arranjo da coabitação
humana no planeta, originado cerca de quatro
séculos atrás, permanece até hoje, apesar das
transformações profundas engendradas pela
ampliação e pelo aprofundamento da
interdependência humana, é estreito: o princípio de
Estado-nação. Conforme opina Benjamin Barber no
estudo já citado: “Hoje, após uma longa história de
sucesso regional, o Estado-nação está nos faltando
na escala global. Ele era a receita política perfeita
para a liberdade e a independência de povos e
nações autônomos. Ele é totalmente inadequado à
interdependência.” E sugere: “A cidade, o hábitat
humano em primeira instância, tornou-se hoje, no
mundo em globalização, mais uma vez, a melhor



esperança da democracia.” “A cidade”, acrescenta
ele, “agora parece o nosso destino. É onde a
criatividade é desatrelada, a comunidade,
consolidada e a cidadania, realizada.” O defeito e a
fraqueza irreparáveis dos Estados-nação é que eles
são, “por sua natureza, demasiado propensos à
rivalidade e à exclusão recíproca, eles parecem
quintessencialmente indispostos à cooperação e
incapazes de estabelecer bens comuns globais”.10

Resta ver se ele está certo ou errado. Mas é uma
ideia em que vale a pena pensar.

A administração empresarial parece distanciar-se
da cooperação, sufocando a chama cooperativa com
a fumaça tóxica da competição e impedindo a brasa
cooperativa de entrar em combustão, tornando os
laços pessoais superficiais, de curto prazo, sem
perspectivas e não confiáveis. Mas cooperação e
instinto de trabalho nascem e crescem juntos – e
juntos morrem (ou melhor, entram em crise ou em
coma, eles nunca morrem de verdade).

Quase nunca acontece de cooperação e ofício
estarem em campos antagônicos e em conflito – o
trabalhador está em seu melhor estado numa
sociedade profissional, enquanto a sociedade da
“comunidade colaborativa” é um ambiente
hospitaleiro para a prática, a manifestação e a
exposição do trabalho. Esse é o contexto ideal para



descobrirmos que, “sob uma fina camada de
consumismo, jaz um oceano de generosidade”.11 Isso
não significa negar a existência de outro instinto
humano: a rivalidade. Contudo, o tipo de rivalidade
que tal contexto promove e instala é posto a serviço
da excelência e do sentido gratificante de ser
necessário e útil a outras pessoas, e não da
apropriação e do enriquecimento pessoais.
Considerada do ponto de vista da coletividade, a
rivalidade de seus membros está em dar ou em
acrescentar à comunidade colaborativa, não em se
apossar e tirar dela. E permita-me lembrar que,
como insiste Peter Sloterdijk, referindo-se ao estudo
clássico de Marcel Mauss sobre a dádiva,12 em vez de
ser um arroubo de generosidade, a dádiva em
questão também é sentida pelo doador como o
cumprimento de uma obrigação – ainda que uma
obrigação livre de rancores e ressentimentos. A troca
de dádivas quase nunca é vista como um ato de
autoprivação ou de autossacrifício. No caso de uma
dádiva autêntica, a oposição comum entre egoísmo e
altruísmo é apagada. Dar significa fazer o bem, mas
também sentir-se bem: as duas satisfações se
fundem numa só e não são mais distinguíveis uma
da outra.

O hábitat natural da “cultura de partilhar” era a
família e a vizinhança; o hábitat excogitado da



“cultura de tirar” é o mundo dos negócios, cuja
separação da família no começo do século XIX foi,
segundo Max Weber, o ato de nascimento do
capitalismo moderno. Não obstante, na primeira
parte “genuinamente moderna” da história moderna
do capitalismo, quando ele prospera com o artífice
transformado em produtor assalariado, a fábrica,
uma das inovações mais seminais da era capitalista,
inclinou-se, além de tudo, a constituir uma fábrica de
solidariedade: seu subproduto – um subproduto
principal – era combinar problemas privados numa
mistura de interesses compartilhados. Essa
predisposição natural de combinar, consolidando e
canalizando preocupações que, se não fosse isso,
continuariam diversas e dispersas, em modelos
coletivamente sustentados e postulados de “boa
sociedade” abasteceu o motor da democracia,
assestado para formar/reformar a sociedade segundo
o modelo da família, com sua “cultura de partilhar”. A
democracia foi sustentada pela tradução contínua de
interesses privados em questões públicas e de
necessidades públicas em direitos e deveres
privados. Com a passagem da sociedade de
produtores para a sociedade de consumidores, o
pêndulo oscilou para o outro lado.

Arlie Russell Hochschild observa o marco
essencial dessa passagem baseando suas conclusões



em dados norte-americanos – embora esses dados
se repitam, com desvios menores, em todas as
economias “desenvolvidas”. Primeiro, como as mães
optaram por entrar na força de trabalho longe de
casa, e “passaram a se encarregar de faturas,
abastecer prateleiras, dar aulas e tratar de
pacientes”, enquanto as “outrora disponíveis tias
solteiras, avós, amigas e vizinhas ‘quebra-galho’” se
tornaram cada vez mais raras – se é que não
desapareceram por completo –, o espaço familiar se
tornou um local frágil e não confiável, e também
emocionalmente extenuado. Se até 1900 “cerca de
10% dos casamentos acabavam em divórcio”, hoje
“as chances estão entre 40 e 50% para os primeiros
casamentos. Os que se casam pela segunda ou
terceira vez têm ainda mais probabilidade de se
divorciar e de fazê-lo ainda mais depressa. Além
disso, a porcentagem de bebês filhos de mães
solteiras alcançou os 40% em 2011”. Em segundo
lugar, a partir dos anos 1970,

muitas pessoas perderam a confiança de que iriam manter seus
empregos. … Os contratos de longo prazo de que os colarinhos-
brancos e os operários apoiados por sindicatos outrora
desfrutavam desapareceram quase completamente com o
enxugamento, a fusão e a reengenharia das empresas. Carreiras
estáveis, bem como pensões e benefícios, foram crescentemente
limitados aos privilegiados, e os demais trabalhadores passaram
a ser tratados como mão de obra ocasional.13



Ironicamente, a Manpower Temporary Services
está hoje entre os maiores empregadores dos
Estados Unidos. Não é de admirar que os locais de
trabalho tenham se transformado, de fábricas de
solidariedade, em fábricas de rivalidade e
desconfiança recíprocas. O que nos reserva a
próxima rodada de “reengenharia” e de cortes de
gastos? Quem passará a ser redundante? Ele ou eu?
Para que unir forças, afinal? Não há sentido em
desenvolver lealdade para com nossos colegas de
trabalho, os quais já não são mais companheiros de
armas. Não faz sentido, tampouco, desenvolver
lealdade para com a empresa. Quem sabe quanto
tempo vão eles permitir que você fique? Com
certeza, não muito…

Essa é a mentalidade dos nossos tempos: é a
mentalidade da sociedade de consumidores. O
mundo não se manifesta para nós como objeto de
nossa responsabilidade. Na verdade, de que tipo
poderia ser essa responsabilidade, já que aquilo que
fazemos ou deixamos de fazer tem tão pouco efeito,
se é que tem, sobre as nossas perspectivas de vida?
O mundo se mostra antes como um imenso
contêiner de futuros objetos de consumo – e a
prudência nos dita uma estratégia de vida fixada em
tirar desse contêiner tudo o que for possível e dar o
mínimo possível. Em seu curto período como



primeiro-ministro britânico, John Major elaborou e
anunciou a “Carta do cidadão”, que propunha a ideia
de “cidadão” como um cliente satisfeito de serviços
fornecidos pelo Estado; contudo, não havia qualquer
menção a convocar o cidadão a participar do
desenvolvimento de políticas públicas e, assim,
também influenciar a lista dos serviços que o Estado
teria o dever de prestar. Nela, o bom cidadão é
aquele que aceita o que o Estado oferece e fica
satisfeito com o que obtém.

Tudo isso significa que hoje as instituições do
Estado são concebidas, moldadas e apresentadas
segundo o modelo de uma sociedade de mercado e
sua “cultura de tirar”. Elas premiam o cidadão
absorvido na busca de seus próprios interesses
pessoais, o cidadão que se abstém de interferir em
questões e assuntos públicos – comuns a todos –,
que devem ser deixados ao critério neutro dos
políticos profissionais. A tarefa dos governos é
governar, e o que eles precisam, desejam e
promovem é que o cidadão se abstenha de interferir
– mesmo que não gostem de confessá-lo e que se
ressintam ao ouvir que é exatamente isso que estão
fazendo. O trabalho de tradução de necessidades
privadas em questões sociais e de necessidades
públicas em direitos e obrigações privados foi
suspenso.



Você tem razão, “não temos mais vida pública”.
Na verdade, o sucessor atual da “arena pública” é
povoado por ações e delitos privados – uma espécie
de buraco da fechadura para espionarmos seja lá o
que estiver acontecendo em quartos e cozinhas
privados. No entanto, nos quartos e cozinhas, assim
como nas salas de estar e nos quartos de hóspedes
mostrados na televisão ou às vezes (embora com
menos frequência) descritos nos jornais diários, as
questões públicas que se insinuam nos conteúdos
são notáveis especialmente por sua ausência e
ouvidas por seu silêncio. “As instituições não são
capazes de ouvir, … canalizar, … representar [as
necessidades públicas]”, observa você – mais uma
vez irretocavelmente. Decerto há um colapso na
comunicação entre os gabinetes políticos e as casas
das pessoas comuns. O fosso voraginoso entre os
dois não dá sinais de retração. Ao contrário, parece
expandir-se a cada medida tomada pelas instituições.

E assim, toda vez que tentamos diagnosticar a
presente crise da democracia, a verdade dos fatos
nos redireciona para a celeremente deteriorada
confiança na capacidade das instituições políticas
existentes de fazer o que os cidadãos exigiriam caso
ainda acreditassem que as demandas seriam ouvidas
e levadas a sério. Entretanto, eles não acreditam
mais. Pelo menos a maioria, e na maior parte do



tempo, não acredita. Alguns caçadores de votos,
apresentando-se como outsiders intocados pela
podridão e pela paralisia “que aí estão”, conseguem
capitalizar a frustração do eleitorado e captar a
simpatia de alguns de seus membros, fazendo
promessas que eles sabem – e a maioria das pessoas
desconfia – que não serão capazes de cumprir se
forem eleitos: promessas de atalhos para a razão e a
justiça, de “cortar esses nós com uma espada”, como
Norberto Bobbio e você explicitamente disseram. Em
regra, contudo, a frustração vai alcançá-los logo
depois das eleições. Tempos de desesperança são
repletos de tumbas de profetas desonestos e falsos
salvadores.

Onde isso vai dar? – preocupam-se as pessoas,
como você, com o estado lamentável da democracia
e a impotência cada vez mais patente das
instituições criadas em seu nome. Preocupam-se elas
com a política reduzida a espetáculo; os cidadãos, a
espectadores; o discurso político, a oportunidades
para tirar a foto; e a batalha de ideias, à competição
entre “marqueteiros”?

Você diz que a rebelião das pessoas comuns é
mais motivada por angústia do que por liberdade
verdadeira. Isso evoca outra preocupação: existe
alguma perspectiva realista de um movimento de
massa em defesa da nossa democracia doente e



vulnerável? No momento, os sintomas não são
animadores. Volta e meia, pessoas de todos os
grupos sociais, econômicos e étnicos se reúnem em
praças públicas para manifestar sua angústia,
causada pela desintegração da segurança existencial
e pela incerteza quanto ao futuro dos seus filhos. Às
vezes elas montam barracas e nelas permanecem
por certo número de dias ou mesmo semanas, mas
depois voltam para suas casas – os felizardos, para
seus empregos –, para as realidades circunspectas
de uma cotidianidade desfavorável e sua rotina. Eles
sabem o que os enraivece e do que querem se livrar,
mas só têm uma vaga noção, se é que a têm, do que
gostariam de pôr em seu lugar. Essas manifestações,
inclino-me a dizer, são casos de “solidariedade
explosiva”: por um instante as pessoas suspendem
as diferenças de seus interesses e de suas
preferências a fim de liberar a energia acumulada
pelo grande número de manifestantes e de maneira
tão impressionante (e esperançosamente efetiva).

Mas as diferenças que os dividem só são
suspensas até o momento em que começam a
discutir um modelo alternativo para conduzir as
coisas e o formato de instituições capazes de servir a
esse fim; o debate desnuda imediatamente a
profundidade e a amplitude das fissuras e fendas que
atravessam a oposição aparente e enganosamente



unida. Essa sucessão de fluxos e refluxos se repete
com regularidade espantosa, fracassando, por essa
razão, no que diz respeito a mitigar, e menos ainda a
curar, as aflições que você descreve com tanto
discernimento e em tantos detalhes.

EM: Ao dialogarmos, uma imagem do que está faltando hoje me
vem à mente: o “telhado”, quer dizer, algo que compartilhamos e
que pode nos manter juntos, dando-nos um sentido de
pertencimento e de identidade na nossa relação uns com os outros.
Algo que, ao estender-se acima de nós, pode nos definir e moldar
num sentido de espaço identitário. De modo semelhante, a raiz física
da fábrica que mantinha as pessoas no interior de um raio de visão e
de audição, tornando possível “o todo” – essa condição
compartilhada de cidadania ativa que por sua vez produz
consciência, papéis, direitos –, desmoronou sob a pressão da
desterritorialização e da automação. Não é por acaso, então, que
você parte do trabalho – o começo de tudo –, examinando sua
fragmentação e sua redução à troca privada de um serviço por um
salário – quer dizer, sua transformação numa mercadoria genérica. A
partir desse ponto, você amplia o escopo e capta a perda do
coletivo, tão logo o “trabalho como mercadoria” deixa de funcionar
como mecanismo pelo qual nós nos relacionamos uns com os outros,
desdobramos nossos conhecimentos, atitudes, capacidades e
ambições e construímos algo juntos, algo útil, algo “bem feito”, de
tal modo que eu possa produzir valor e ao mesmo tempo encontrar
realização nas minhas habilidades profissionais. Não se trata aqui
apenas de um produto, portanto, mas de todo um sistema de
relações humanas e sociais, as quais, por isso mesmo, também são
culturais e políticas. Nós conhecemos bem as cidades que durante os
séculos XIX e XX pareciam construídas com as mesmas ferramentas
usadas nas fábricas, com o mesmo know-how que depois deu
origem a organizações políticas e não políticas, e finalmente levou
aos partidos e sindicatos.



Menos de um século se passou, e esse mundo de máquinas já foi
subvertido – a ponto de Jeremy Rifkin ter certeza de que estamos
caminhando para um mundo sem trabalho, pela substituição
tecnológica e a automação robotizada que toma o lugar dos
homens. O que está em jogo aqui não são apenas as consequências
de graves transformações no trabalho, mas o próprio trabalho. “Em
todo o mundo”, escreve Rifkin em The Zero Marginal Cost Society,

25% da força de trabalho adulta estava desempregada ou subempregada, ou
desanimada e sem procurar trabalho em 2011. A Organização Internacional do
Trabalho relata que mais de 202 milhões de pessoas estarão desempregadas
em 2014. … Se a taxa atual de deslocamento tecnológico no setor
manufatureiro continuar, … o emprego fabril, que era responsável por 163
milhões de empregos em 2003, provavelmente terá apenas uns poucos
milhões de pessoas em 2040, marcando o fim do trabalho fabril em massa no
mundo.

Segundo Rifkin, portanto,

o que estamos assistindo é à desvinculação entre produtividade e emprego.
Em vez de a primeira facilitar o último, ela agora o elimina. Mas uma vez que,
nos mercados capitalistas, capital e trabalho se alimentam um do outro, o que
acontece quando tão poucas pessoas estão produtivamente empregadas que
não há compradores para adquirir os bens e serviços de quem os vende?14

A gente pensa em Ulrich Beck – com quem você teve a
oportunidade de debater minuciosamente – e na apreensão dele
com nossa civilização ocidental: “Se o capitalismo global … dissolver
os valores essenciais da sociedade do trabalho, o vínculo histórico
entre capitalismo, Estado de bem-estar social e democracia será
rompido”, escreve Beck em O que é a globalização:

A democracia na Europa e nos Estados Unidos veio ao mundo como
“democracia do trabalho”, no sentido de que repousava sobre a participação
em empregos proveitosos. Os cidadãos tinham de ganhar seu dinheiro de uma
maneira ou de outra a fim de dar vida a direitos e liberdades políticas. O
trabalho pago sempre sustentou não só a existência, mas também a existência
política. O que está em questão hoje não são “apenas” milhões de
desempregados, tampouco o futuro do Estado de bem-estar social ou a



possibilidade de maior justiça social. Tudo o que temos está em jogo. A
liberdade política e a democracia na Europa estão em jogo.15

Isso envolve a todos nós: “A associação ocidental entre
capitalismo e direitos políticos, econômicos e sociais básicos não diz
respeito a um ‘favor social’ a ser concedido quando o dinheiro
aperta.”

Trata-se da velha ideia novecentista do trabalho como gerador de
solidariedade e fórum preferencial para permitir que interesses
privados se tornem questões públicas, e vice-versa. A crise cortou
esses laços: como você diz, ela despojou o trabalho de qualquer
valor abrangente. Contudo, devo acrescentar que ela fez mais do
que isso. Ela teve consequências com as quais nunca teríamos
sonhado. Ela pôs em questão alguns direitos nascidos com o
trabalho, somente pelo fato de eles terem custos (como todos os
direitos sociais) e, consequentemente, em tempos de problemas
econômicos e financeiros, passarem de repente a ser encarados
como dependentes de variáveis que podem ser reduzidas. Nós
jamais aceitaríamos isso para outros direitos. Para os direitos dos
trabalhadores, porém, nós o aceitamos, como se eles fossem direitos
“menores”, de segunda classe; como se fossem os únicos direitos
que derivam de negociação e luta, e por causa disso estivessem
sujeitos apenas a compatibilidades e exigências econômicas; como
se eles fossem uma variável da economia. Não obstante, os direitos
que nasceram do trabalho, no seio da produção capitalista, são parte
de uma democracia material diária da qual todos nos beneficiamos,
sejamos nós empregadores ou empregados, pois eles contribuem
para a definição do caráter e da qualidade geral da nossa
democracia. Todavia, tão logo surjam tempos de crise, nós nos
inclinamos a permitir que o caráter e a qualidade da nossa
civilização sejam corrompidos, embora invariavelmente às expensas
dos que são mais fracos e dispõem de menos proteção.

Mais uma vez, nós achamos que todos não são iguais perante a
crise: a crise não é cega nem mesmo neutra. Muito pelo contrário.
Ela é um agente radical, atua pelas beiradas do organismo social,



intensificando diferenças e distâncias. Quero dizer que a crise é um
agente político que muda nossas escalas de referência e valor, a
estrutura de nossas opiniões, nosso comportamento e mesmo
nossos direitos e deveres. Quando argumenta que, sob a pressão da
crise, o mundo se desloca para fora da esfera da nossa
responsabilidade e do nosso poder de intervir – ou mesmo apenas
influenciar os acontecimentos –, você mostra que, se participarmos
de alguma batalha política ou se nos trancarmos em nossas casas,
isso não faz nenhuma diferença. Tudo encoraja e expande um
conceito de política baseado em pura delegação, no qual o cidadão
exaure a totalidade da medida política no momento em que deposita
seu voto na urna, com uma expressão de assentimento, e não de
participação – com o que poderíamos chamar de uma transferência
(para apenas resmungar e se queixar em particular durante o longo
período entre uma eleição e a seguinte, assistindo a distância ao que
acontecerá com o seu consentimento individual).

A “cultura de tirar”, divorciada de todo direito-dever de partilhar e
contribuir positivamente, não é só uma redução das relações de
cidadania a um mínimo; na verdade, ela é extremamente
instrumental para uma simplificação populista e carismática da
política e da liderança, ou antes é a interpretação pós-moderna de
uma tradição de direita, na qual o líder é o demiurgo que pode
resolver nossas questões públicas por si mesmo, liberando os
cidadãos do fardo de seus deveres cívicos gerais e deixando-os à
soberania solitária de sua privacidade, aguilhoando-os a não
participar dos eventos políticos nacionais, mas das eclosões isoladas
de reação coletiva emocional, desencadeadas pela simplificação
excessiva de amor e ódio de que o populismo se alimenta.

Esses dois mundos não estão se ouvindo, como você observa.
Com uma diferença: o sistema político parece ter erguido a ponte
levadiça, satisfeito apenas com um semblante de participação,
transparência e representação, enquanto o cidadão parece ter
perdido o controle dos dispositivos de mudança, de conexão, da
faculdade de o privado questionar o público: o sentido de
legitimidade plena – quer dizer, de direito – ao questionar o sistema



político e exigir respostas. Nossa capacidade de opinião é limitada,
pois foi danificada. Nós encontramos muitas razões para nos reunir e
convergir para protestar, mas não somos mais capazes de encontrar
razões para construir, propor, reformar. Dessa maneira, porém, a
política é reduzida a uma das suas metades, a metade crítica e
contestadora – que é útil e em alguns casos necessária, desde que
desenvolva a outra metade, a fim de se tornar esperança e
responsabilidade feitas de projetos e propostas de fato capazes de
mudar as coisas.

O que estamos testemunhando, em vez disso, é uma espécie de
“mística da mudança”, que evoca constantemente a mudança e ao
mesmo tempo a adia, pois o protesto na verdade não busca se
tornar política do dia a dia, não até o dia mágico da vinda do
Redentor, que será capaz de purificar inteiramente o sistema, no
qual só os impuros hoje interferem. Não é um problema de
radicalismo, como já se tornou bastante claro: os padrões de
comportamento do poder estão merecendo uma crítica muito mais
radical e concreta. Trata-se antes de um problema de
desassemelhação, que desloca a política para um plano apolítico,
onde não por acaso direita e esquerda ficam indistintas, pois as
categorias tradicionais desaparecem, e o cidadão é chamado a
abastecer seu voto com sua raiva, a qual é então preservada em
compartimentos esterilizados até o período eleitoral seguinte.

Não obstante, o uso aqui da palavra “cidadão” já é impreciso. A
distinção entre o público e a massa, feita por estudiosos como
Robert Ezra Park, ainda vale: um é marcado pela oposição e pelo
discurso racional; a outra é unida por uma experiência emocional; o
primeiro deve ter “capacidade de pensar e argumentar com os
outros”, ao passo que a última só precisa ter “capacidade de sentir e
se identificar”. Ao nos esquecermos de como argumentar com os
outros, estamos satisfeitos só com a “emoção”; e, quando visitamos
brevemente o espaço público, em vez de cidadãos, nós nos
tornamos “gente”. Ou talvez apenas “massa”: indivíduos separados,
divididos, anônimos, incapazes de se comunicar com os outros e de



agir juntos, sem jamais formar um quadro compartilhado, um
projeto coletivo.

ZB: Você destaca corretamente a história
“novecentista do trabalho como gerador de
solidariedade e fórum preferencial para permitir que
interesses privados se tornem questões públicas, e
vice-versa”. A crise corta esses laços: como você diz,
ela “despojou o trabalho de qualquer valor
abrangente” – embora eu prefira não responsabilizar
a última crise pelo esvaziamento do valor do
trabalho. Ela só revelou e tornou evidente o fato de
que o trabalho já estava esvaziado desse valor. Isso
expõe a situação em que as instituições
laboriosamente construídas do Estado democrático
moderno perderam o interesse pela administração do
trabalho, antes compreendida e manejada como sua
função suprema (prerrogativa, tarefa e obrigação).

Como explicou Jürgen Habermas em 1973,16 o
capitalismo já então falhava no desempenho dessa
função essencial para sua proposta geral e
definidora, que era e continua a ser a tarefa de
manter o capitalismo – um sistema de relações de
compra/venda entre capital e trabalho –
funcionando. A condição elementar para bem
desempenhar essa função, segundo Habermas, era
garantir encontros regulares entre capitais propensos
e desembaraçados o bastante para pagar o preço do



trabalho, e trabalho em condição boa o bastante
para induzir o capital a lhe pagar. Sob condições
democráticas, o preço do trabalho (isto é, o custo de
reprodução da força de trabalho consumida)
transcendeu, em regra, a capacidade de pagar do
capital; consequentemente, o progresso da
democracia teve de ser – e certamente foi –
acompanhado pelo estabelecimento e expansão de
direitos sociais na forma institucionalizada das
cláusulas do Estado de bem-estar social. Uma parte
considerável dos custos necessários para prover o
trabalho adequado a ser usado no chão da fábrica
(como o custo de boa saúde, condições sanitárias,
acomodação e educação adequadas) devia ser
financiada pelos cofres do Estado, enchidos com o
dinheiro dos contribuintes.

Habermas reconheceu bem cedo os sinais da
erosão do apoio, “para além de esquerda e direita”, à
reprodução do trabalho financiada pelos
contribuintes e administrada pelo Estado e antecipou
a “crise de legitimidade” do Estado capitalista. O que
ele ainda não podia imaginar em 1973 era o
deslocamento desse Estado da posição de assegurar
encontros regulares entre capital e trabalho, sua
função suprema numa sociedade de produtores
(predominantemente industriais), para aquela de
garantir encontros regulares e bem-sucedidos de



mercadorias e clientes – sua iminente função
suprema na futura sociedade de consumidores, uma
sociedade que “interpela” (expressão de Louis
Althusser) seus membros como consumidores, em
primeiro lugar, e cidadãos distantes, em segundo – e
mesmo isso em raras ocasiões carnavalescas.
Interpelar sujeitos do Estado acima de tudo como
consumidores coincide com o Estado lavando as
mãos quanto à obrigação assumida por ele ao
presidir a sociedade de produtores – e por
conseguinte quanto às tarefas
regulatórias/administrativas, outrora consideradas
sua principal raison d’être, e as responsabilidades
delas decorrentes.

Bem, o que nós chamamos “sociedade” – ainda a
maior totalidade imaginada de interconexão de seres
humanos – não é um corpo sólido repousando sobre
fundações rijas e inertes. Até não muito tempo atrás
palco no qual indivíduos e grupos humanos
desempenhavam seus papéis, a “sociedade” se
tornou um dos atores. Nos anos 1960 e ainda nos
anos 1970 proliferaram os estudos intitulados
“sociedade organizada” ou “sociedade administrada”.
O pensamento sociológico foi dominado pela visão
de Talcott Parsons acerca do “sistema social” como
entidade autoequilibrada a reproduzir-se
monotonamente, levando a cabo (com sucesso!) seu



“padrão de manutenção”. A estabilidade era vista
como “norma” – por isso, as mudanças eram eventos
que reclamavam explicação por “circunstâncias
anormais”; a “estrutura social” era visualizada
essencialmente como uma força de
prescrição/proscrição – uma espécie de revestimento
de aço, às vezes uma escada permitindo a
mobilidade individual, mas, exceto por isso, imune a
pressões modificadoras de formato, como um fator
que determina as ações humanas mediante a
resistência que opõe aos impactos que recebe. Foi o
antropólogo Victor Turner quem sugeriu a interação
entre estrutura e antiestrutura em todas as
sociedades conhecidas, passadas e futuras,
desencadeando uma longa série de estudos que
representavam a sociedade como processo, em vez
de estrutura.

Bem recentemente, Peter Sloterdijk sugeriu a
copresença (ainda que em medidas variáveis de
significado variável) de duas economias: uma
economia “erótica” (de “Eros”, o semideus que leva
as pessoas a buscar preencher uma falta, apropriar-
se de um objeto antes ausente/faltante); e uma
economia “timótica” (da noção de thymos de Platão,
a animosidade motivada pela necessidade de
reconhecimento; os seres humanos desejam que
outras pessoas reconheçam sua presença, eles



querem sentir que são notados e parte de alguma
coisa importante, e se ressentem de atenção e
negligência; ter seu mérito reconhecido e apreciado
é, segundo Platão, uma necessidade humana
fundamental).

“A economia erótica”, escreve Sloterdijk, “não é
movida só por dinheiro, mas por falta. Ela funciona
por meio da falta e de ficções a ela concernentes. Se
não houver falta, ela a inventa a fim de perseverar.”
De fato, a economia “erótica” ou consumista é
conhecida por ajustar a demanda à oferta seduzindo
consumidores prospectivos a desejar produtos de
que ele nunca imaginou “precisar” até ser exortado e
incitado por mais um hype ou uma hipérbole
publicitária. A economia timótica, por outro lado,
“descreve os seres humanos como criaturas que
desejam dar em vez de tomar. Economias timóticas
compreendem o ser humano como alguém
profundamente propenso a dar”. Contudo, o autor
observa que a “ética moderna é erótica demais e não
timótica o bastante”; e que alterar o equilíbrio entre
elas

implicaria uma consciência comunitária radicalmente modificada.
Hoje isso é difícil de alcançar, pois estamos praticando uma forma
de cultura de massa que destrói essa consciência pela
vulgarização e a propaganda do egoísmo em bases cotidianas.
Provavelmente, não há como evitá-lo em sociedades



consumistas. Hoje, o indivíduo é em primeiro lugar e acima de
tudo um consumidor, não um cidadão.17

Contudo, a economia timótica sempre foi e
continua a ser uma corrente – talvez subterrânea,
mas ainda assim impetuosa – na sociedade dos
consumidores. Os frequentes apelos dos redatores
de anúncios para tendências e impulsos que estão
em seu elemento no reino de thymos (como “Este
presente vai fazer feliz a pessoa que você adora”, ou
“Você vai se sentir muito orgulhoso, respeitado e
admirado por escolher este produto”) atestam
vivamente que seu poder não se extinguiu. A maré
de estudos que mostram a expansão e o peso
específico de “comunidades” – espaços animados por
“espírito comunal” de doação e compartilhamento,
cooperação animada por causas compartilhadas, e
não ganho pessoal e autopromoção – vem subindo
continuamente há alguns anos. E aqui nós voltamos
a Brouwer e Van Tuinen, que acreditam que, “sob
uma fina camada de consumismo, jaz um oceano de
generosidade”. O que a nascente filosofia de vida
que eles sinalizam não tem até aqui é uma extensão
política, e, assim, tampouco presença própria
significativa na cena política – limitações que a
tornam menos visível do que mereceria,
considerando seu significado para as perspectivas de
um planeta pacífico e sustentável.



Deixe-me citar mais uma vez Diário de um ano
ruim, de Coetzee: “A questão de por que a vida tem
de ser assimilada a uma corrida, ou por que as
economias nacionais devem correr umas contra as
outras, em vez de aceitar um jogging camarada
juntas, em nome da saúde, não é feita”, observa ele,
para prontamente perguntar “[por que] o mundo
tem de ser um anfiteatro gladiatório de matar ou
morrer, em vez de, digamos, uma colmeia ou um
formigueiro cooperativos e movimentados?”18



. 2 .

Num espaço social em transformação

EZIO MAURO: É quase como se a subcorrente de generosidade que
você vê emergir sob a massa de gelo de nossos tempos não tivesse
encontrado uma maneira de se exprimir. Pelo menos não de uma
forma pública capaz de deixar uma marca política, reorganizar
estruturas de valor, comportamento e hierarquia. Ela é incapaz de se
tornar, como você diz, uma filosofia de vida, um modelo, um
paradigma, um ponto de referência. Pode-se dizer que a soma de
generosidades privadas – se é que de fato existem – não resulta
numa cultura coletiva, não inverte o sinal dos tempos em que
estamos vivendo. Nós carecemos de agentes maiores, capazes de
transformar subcorrente em cultura, tendência em movimento, gesto
individual em significado universal. Em outras palavras, nós
carecemos de política. E os movimentos espontâneos que
testemunhamos também estão longe de ser neutros, pois funcionam
rompendo o que não podem restaurar.

Um exemplo ostensivo disso, em minha opinião, é o
desenvolvimento do fenômeno da desigualdade, as novas
desigualdades que se tornam a marca registrada dos nossos tempos.
Ninguém fala mais sobre isso. Não obstante, essas fendas estão
dilacerando nossa sociedade e – num exame mais detido – contêm
em si quase todas as questões que sugerimos até aqui. Claro,
sempre houve desigualdades em nossas sociedades ocidentais. Mas
de algum modo elas eram resguardadas pelo sentido de “todo”, que
já mencionamos e que não existe mais, ou que foi



consideravelmente enfraquecido. Sobre o que estamos falando
exatamente?

O sentimento de fazer parte de uma história coletiva de
indivíduos únicos livres, pertencentes a diferentes grupos sociais,
com interesses diversos e vindos de circunstâncias diferentes, mas
compartilhando uma visão comum de desenvolvimento e
crescimento, com valores essenciais compartilhados, é isso que
chamamos de sociedade. Desigualdades eram toleradas graças à
oferta de uma ampla gama de oportunidades. Estou falando de
educação universal, Estado de bem-estar social, mercado para
talentos, os quais, em muitos casos, lograram compensar os
desequilíbrios de classe, de riqueza. Mesmo ao tomar consciência
dessas desigualdades, os mais fracos sabiam que ainda podiam
confiar no futuro de seus filhos, alçá-los a melhores circunstâncias,
investir numa parte desse futuro, aumentando sua segurança e sua
fé no que reservava o amanhã, e, assim, encontrando sentido em
seu compromisso com seu trabalho e com seu papel no complexo
funcionamento do mecanismo da sociedade.

No entanto, qual era exatamente esse funcionamento? Em
primeiro lugar, uma tendência geral de avanço, a sensação de estar
vivendo em tempos de desenvolvimento desordenado, frágil e até
perigoso, semeado de bolhas de instabilidade, mas ainda assim
desenvolvimento. Daí a natureza reconhecível dos vários caminhos
para a mobilidade social ascendente, impulsionados por talento,
educação e o início vigoroso de novas forças da tecnologia, com
toda a expansão e propagação que traziam consigo. Hoje esses
caminhos estão bloqueados e são intransponíveis. Tudo isso
provavelmente foi a última variação de uma velha categoria
sociopolítica dos séculos passados, o progresso que perseverou,
continuando a nos estimular a investir no futuro, a pensar no
amanhã. O que estamos vivendo agora, em contraste, pode ser lido
como o fim do progresso concebido como algo unificado. Progressos
se tornaram plurais, e, assim, cada um deles depende de si mesmo;
a categoria arrebenta em várias inovações e regressões que



coexistem e se sobrepõem, sem uma suprimir a outra. E elas o
fazem meramente por sua separação.

A diferença entre os que estão no topo e os que se estendem na
base, entre os que são defendidos e os que são expelidos, é
lamentavelmente evidente – pois é disso que estamos falando,
novas expressões captam a qualidade nova dessas fendas. É por isso
que a desigualdade atual é a gota d’água que vai transbordar o
copo, rompendo a tensão positiva que mantém a sociedade coesa.
Fatias inteiras de gerações, classes e meios sociais estão afundando
no naufrágio da crise, presas entre precariedades crônicas, que
impedem as pessoas de assumir qualquer nova responsabilidade
plenamente (como viver sua vida com liberdade, comprar uma casa,
ter filhos), e a expulsão do mundo do trabalho, que as impede de
cumprir essas responsabilidades, quando já assumidas em relação às
suas famílias. Eis onde estamos: a exclusão é a nova forma da
desigualdade, não apenas uma de suas consequências.

O mundo dos excluídos cresce diante dos nossos olhos
diariamente, pessoas que não são capazes de permanecer na
sociedade ativa flutuam às suas margens ou têm o sentimento de
terem sido expulsas, descartadas. Para elas, as portas da
democracia fundada em trabalho e direitos estão fechadas. Mesmo
que estivessem abertas, seriam as portas dos fundos, que só
levariam aos andares inferiores, sem escadaria para o crescimento
social. Pior que isso, o uso dessas escadarias é prerrogativa
exclusiva dos outros, um instrumento de discriminação, um
mecanismo de privilégio. E assim a tensão positiva que mantém a
sociedade em equilíbrio é perturbada.

O que não tem precedentes é que nós já estamos pagando essa
exclusão e a vivemos todos os dias. Se somos capazes de continuar
a fingir que o vencedor e o descartado ainda estão vinculados pelo
mesmo pacto social, é porque a coesão social dos nossos países
ainda contém e absorve miraculosamente essas tensões, ou pelo
menos consegue dispersá-las. Os excluídos, porém, vivem de fato às
margens da democracia – eles só tiram vantagem, materialmente,
de uma pequena parte dela; fora isso, consideram-na um reino



estrangeiro, estéril e apenas retórico. Nós estamos pagando por essa
exclusão porque os vínculos entre os ricos e os pobres se romperam,
e, como você explicou em seu trabalho, os que vivem no espaço
cosmopolita dos fluxos financeiros e informacionais, o espaço das
elites, já não se sentem mais responsáveis por aqueles que vivem no
subsolo do Estado-nação, desprovidos de identidade profissional e,
por isso, de identidade social, política e cívica. Quem vive no espaço
dos fluxos não tem mais necessidade desses laços nem dessa
responsabilidade. As condições culturais e econômicas dos nossos
tempos os autorizam plenamente a seguir adiante por si sós –
ninguém irá considerá-los responsáveis pelos outros, os quais, por
sua vez, já não lhes pedem mais nada, não os afetam e,
consequentemente, não lhes interessam.

Paradoxalmente, o conservadorismo compassivo que não preza o
Estado de bem-estar social de fato imagina um lugar especial para
cuidar – insuficientemente, claro – “dos que foram deixados para
trás”. A esquerda, por outro lado, já não é mais capaz de pronunciar
a palavra “igualdade”, encarando-a como algo velho – e não “antigo”
–, como se o som por ela produzido fosse retórica vazia. Na verdade,
porém, esse som simplesmente não é autêntico, pois não faz mais
parte do sistema de crenças moderno da esquerda. Seu valor caiu
em desgraça, perdeu todo o significado. Não obstante, ele deveria
ser um elemento de identidade para qualquer esquerda, o que quer
que a palavra venha a significar, em qualquer época. É óbvio que
esse reposicionamento influencia o sentimento geral, o espectro de
referências públicas, já que a política, em todos os casos, também é
pedagogia. Daí as atribulações da igualdade, vivendo fora da
política, fora da cultura social, fora da garantia social do direito à
igualdade.

Embora ainda resista nos hábitos da cristandade, a igualdade não
é uma oração privada. Ela não pode ser obtida com algumas
doações a obras de caridade nem com a oferta de trocados que
salvem uma alma. Mas pode ater o desenvolvimento da democracia
material, do tipo que realmente salvaguarda a dignidade e a
liberdade de todos. A verdade é que o destino coletivo nos



abandonou, e certamente os pobres já não assustam mais ninguém,
pois não têm mais relevância na sociedade, não há nenhum partido
para representá-los, nenhuma narrativa que os torne visíveis,
nenhuma classe que os una. Os pobres são nada. Nós os evitamos
não apenas do ponto de vista físico, mas politicamente também,
considerando que podemos eliminá-los. E isso nunca tinha
acontecido antes.

Eu não tenho nem certeza se a palavra “pobre” significa a
destituição de identidade que nos cerca, da qual somos
testemunhas. Na verdade, ser “pobre”, no nosso dicionário, ainda
quer dizer participar de um dialeto social, integrando até – ao menos
em pequena extensão – o intercâmbio e as relações de poder entre
capital e trabalho. Em vez disso, nós precisamos dar um novo
significado a algo que é diferente, que vai além e aquém, que vai até
uma dimensão paralela, aquela dos destroços de um naufrágio: ex-
cidadãos que não têm mais identidade, indivíduos que não projetam
nenhuma sombra social, não deixam nenhuma pegada política em
pleno meio onde vivemos.

Está claro que uma nova dialética logo vai surgir entre os
excluídos e os salvaguardados, e que ela vai surgir sob uma nova
forma. Este, porém, é o momento crucial, o momento “até então
indeterminado” em que a desigualdade toma uma forma diferente,
diversa das configurações sociais que conhecemos. Uma forma
amorfa, já que os excluídos foram descartados dos nossos próprios
hábitos de pensamento, que os reduzem a problemas individuais
capazes de induzir alguma compaixão, porém não mais algum tipo
de compartilhamento. Não há nenhum vínculo social, não pode
haver nenhum tipo de compartilhamento nem de distância muito
extrema. Não há “reconhecimento”, como você diz; nós não
recebemos sinais do mundo submerso, não somos capazes de enviar
sinais e não dispomos das ferramentas de tradução da política. Essa
distância de não reconhecimento na realidade já está estruturando a
nossa visão de uma maneira diferente, determinando nossas
opiniões, de tal modo que agora é uma forma inconsciente de
política. Vladimir Jankélévitch a explica da seguinte maneira: na



“mistura pretensiosa de conhecimento e ignorância que é o não
reconhecimento”, ideias preconcebidas e falta de curiosidade
“entorpecem o pensamento, que começa a estagnar” e se torna
“uma arte de autojustificação”.1 Nós partimos de uma subcorrente
de generosidade, estamos agora diante de uma fonte de egoísmo.

ZYGMUNT BAUMAN: Jeder stirbt für sich allein [Todo
homem morre só], romance de Hans Fallada, de
1947,2 vem imediatamente à memória quando você
observa que hoje “a soma de generosidades privadas
não resulta numa cultura coletiva”, já que
exatamente o mesmo poderia ser dito sobre a soma
crescente de aflições privadas, os sofrimentos
daqueles na ponta receptora da generosidade
genuína ou putativa, com certeza minúscula em
comparação com a escala de privação. Hoje, teria
dito Fallada, todos estão sozinhos não só na morte,
mas em seus esforços para continuar vivos. Aflições
não resultam, não coalescem, não se cristalizam num
vínculo social, em fileiras cerradas, em consciência
de identidade compartilhada e num programa
articulado e coerente. Nossa sociedade é uma
sociedade desagregada e despedaçada, guiada pela
divisa “cada um por si”. Os abandonados, os
excluídos, esses “destroços de um naufrágio”, como
você sensivelmente os qualificou, não cerram fileiras.
Ser abandonado e excluído, rejeitado e relegado à
lixeira não engendra solidariedade, gera e causa



desrespeito mútuo, desconfiança, rancor e aversão –
assim como um cabo-de-guerra incessante, um vale-
tudo pelas migalhas que caem das mesas festivas da
sociedade de consumo.

Eu não poderia concordar mais com você quando
escolhe o crescimento incessante da desigualdade
social, em sua nova encarnação de rejeição/exclusão,
complementada pela indiferença pública quanto à
sua presença em nosso meio e sua invisibilidade
arquitetada como “marca registrada dos nossos
tempos” – na verdade, como fenômeno que
condensa e materializa tudo o que está errado em
nossa presente condição compartilhada. Tampouco
poderia deixar de concordar com sua menção ao
secionamento do vínculo ligando ricos e pobres como
a causa fundamental desse crescimento. O
secionamento decerto é o substrato morfológico da
nova metadivisão social construída pela oposição
entre mobilidade e fixidez, e essencial a todas as
demais oposições e hierarquias – entre ricos e
pobres, autodeterminados e determinados pelo meio
externo, controladores e controlados, sujeitos e
objetos, e, a propósito, entre as velhas e as novas
estratégia e prática de dominação social: os que
usam, respectivamente, a coerção pela força e o
controle por incerteza planejada como instrumentos
principais.



A própria divisão mobilidade versus fixidez é
produto do fim da reciprocidade da interdependência
social e econômica que marcou a fase “sólida” da
modernidade capitalista – entre proprietários e
produtores de capital, entre empregadores e seus
empregados, numa época em que o capital “fixo”
estava investido em edifícios fabris e máquinas
industriais pesadas, volumosas e imóveis; em outras
palavras, uma época em que o trabalho dependia do
capital local para ganhar a vida, e o capital dependia
do trabalho local para produzir lucros. Nesse período,
ambos os protagonistas, trabalho e capital, ou
vendedores e compradores de trabalho, estavam
fadados, por assim dizer, a uma coexistência durável
– talvez infinita – e submetidos, portanto, à
necessidade inexorável de projetar um modus co-
vivendi reciprocamente tolerável e mutuamente
aceitável, ajustado para suportar os conflitos de
interesse e a animosidade daí resultante; manter o
trabalho local (inclusive a “reserva” desempregada
vigente) em condições que lhe permitisse sobreviver
às privações do chão da fábrica e lidar com suas
complexas exigências era do interesse do capital –
local, imóvel e fixo.

É esse “contrato” não escrito, ditado pela
necessidade, que impõe um limite natural não
transponível à desigualdade social. Com o capital



financeiro assumindo o lugar do capital industrial
como motor essencial da distribuição de riqueza e de
renda, esse contrato pôde ser – e foi –
unilateralmente cancelado. Móvel, facilmente
transferível, o capital do tipo “eu tenho o mundo à
minha mercê”, livre para se deslocar a qualquer
momento para qualquer lugar onde se vislumbre um
gramado mais verde, não tem nenhum interesse pela
condição e pelo destino do trabalho fixado a
qualquer localidade do planeta. Ao mesmo tempo
que torna os capitais imunes a qualquer arma
defensiva do trabalho localmente fixado, essa
circunstância desarma e incapacita os que ainda
dependem das escolhas capitalistas para obter seus
meios de sobrevivência. Para se opor às investidas
dos capitais localmente radicados contra seus
padrões de vida, os trabalhadores podiam lutar com
relativo sucesso; agora eles estão desarmados para
confrontar “investidores” eminentemente móveis,
instáveis, caprichosos, inquietos e imprevisíveis,
constantemente em busca de lucros mais altos e
prontos a voar para onde se enxerguem
oportunidades fugazes – e a incerteza daí resultante
é integrada à condição de existência desses
trabalhadores. Sindicatos? Greves? Nada a esperar
daí, a não ser mais fábricas fechadas e abandonadas
pelos proprietários de capital, ofendidos com as



reivindicações e a militância inospitaleira e arrogante
dos obstinados habitantes locais.

Não é de admirar que o desmantelamento do que
quer que tenha restado do “Estado de bem-estar
social” (um Estado dedicado à manutenção do
encontro regular, repetitivo, e que propicie contratos
de compra e venda entre capital e trabalho possíveis
e atrativos para ambos os lados) tornou-se hoje uma
questão tão “além de esquerda e direita” quanto
foram antes seu estabelecimento e sua expansão. É
exatamente como você falou, “os pobres já não
assustam mais ninguém”. Portanto, o que mais
esperar?

E finalmente: os “caminhos para a mobilidade
social ascendente” sem dúvida foram bloqueados e
se tornaram intransponíveis para os que no passado
foram convencidos a enxergar a escada da
desigualdade como uma chance e um estímulo para
o progresso e a autoafirmação pessoais. Os mitos de
ir “da pobreza à riqueza”, “de empregado a
profissional autônomo e daí a empregar terceiros”,
de um caminho direto – mesmo que difícil – para o
topo, aberto aos interessados em trabalho árduo e
com muito suor, perdeu seu brilho e seu poder de
sedução diante da frustração maciça dos
universitários forçados a aceitar “empregos de
segunda” em lugar dos “prêmios” prometidos.



Acrescente-se a isso os salários estagnados e
decrescentes dos que têm sorte o bastante para,
contra as enormes adversidades, encontrar um
emprego ou nele permanecer. O “progresso” já não
prognostica um futuro melhor, ao contrário, ele
ameaça despojar as pessoas de qualquer assistência
ou renda complementar eventualmente adquirida.

Por isso eu admito que, por infortúnio, você tem
todas as razões cabíveis para afirmar que é como se
“a subcorrente de generosidade que você vê emergir
sob a massa de gelo de nossos tempos não tivesse
encontrado uma maneira de se exprimir. Pelo menos,
não de uma forma pública capaz de deixar uma
marca política, reorganizar estruturas de valor,
comportamento e hierarquia”. Eu compartilho sua
visão pessimista do presente e também sua avaliação
de curto e possivelmente de médio prazo. Mas
acredito que o que nos mantém vivos e atuantes (em
oposição à capitulação) é a imortalidade da
esperança. E tento tanto quanto possível aderir ao
princípio estratégico de Camus, cuja prática, como
eu espero, você compartilha: “Eu me rebelo, logo
nós existimos.”3

EM: Sim, mas como? Quero dizer, com que formulação isso pode ser
inteligível, com que gestos simbólicos pode ser visível? O alfabeto
desmoronou, a sintaxe se desfez. Em quase todos os nossos
trabalhos existe essa base irredutível para a esperança da objeção
de consciência, a consciência capaz de fazer tudo o que é necessário



para se rebelar. E eu acrescentaria: não só para se indagar, com
Colin Crouch, “Quanto capitalismo a democracia pode aguentar?”,
mas a fim de continuar formulando o problema da relação entre
capitalismo e democracia de modo que a última, como diz Thomas
Piketty, possa “recuperar o controle” sobre o primeiro, reinventando
desse modo a forma de um e de outro.4

Contudo, se o indivíduo for um cidadão destituído de sua
verdadeira cidadania, se não se sentir representado, se os vínculos
entre sua solidão política privada e os eventos públicos tiverem se
rompido, até a rebelião corre o risco de se tornar marginal. Se
continuar a deslocar-se, a dominar aqui mas governar alhures, o
poder se torna inalcançável para os que estão inevitavelmente
restringidos a um lugar, a uma paisagem política, a um conjunto de
circunstâncias. Não apenas isso: tudo o que se move, especialmente
através das fronteiras (imigrantes, capital financeiro, globalização,
geração Erasmus, contaminação cultural, cosmopolitismo,
instituições supranacionais), assusta e intimida os que ficam onde
estão, porque parece estar fora de controle, sem o devido governo,
causando perda do sentido de direção em relação a lugar, tempo e
identidade.

A única coisa que preenche o vazio entre “lugar fixo” e “alhures”
é a visão dominante subjacente a ambos os conceitos: as elites a
produzem e reproduzem, elas a professam. Os que são descartados
e excluídos podem questionar suas consequências, mas eles não
decifram seu código, sofrem passivamente a visão dominante. Nós já
dissemos que exclusão é solidão e que a desesperança é pessoal,
mesmo que se replique e multiplique. Como pode alguém
desenvolver uma visão alternativa por si mesmo?

A crise determina uma hegemonia cultural que podemos chamar
de hegemonia “da necessidade”. Ela estende a religião neoliberal
para além dos seus próprios erros, para além do paradoxo da sua
responsabilidade pela própria crise e, assim, para além de um marco
racional para medir causa e efeito, custos e benefícios. Nesse
sentido, trata-se quase de uma superstição, a qual resiste à
revelação da realidade porque é forte demais, ou talvez porque as



outras visões sejam muito fracas. Mas isso não é tudo. A hegemonia
da necessidade é baseada em números e porcentagens, e não em
ideias e teorias; ela mede tudo como se tudo fosse proporção
matemática, usa parâmetros financeiros como indicadores supremos
e definitivos.

Desse modo, esses parâmetros se tornam símbolos, falam por si
mesmos e não exigem justificação adicional, sobrepujam a política.
Não, eis o problema: eles são a política, a política desencarnada,
pois é conduzida sem pessoas, sem cultura, sem o problema do
julgamento eleitoral, sem o desafio competitivo de sujeitos
contendedores; em última análise, sem ter de prestar conta de
nada. Esses parâmetros são o alfa e o ômega desta Europa, seus
Pilares de Hércules pós-modernos. É por isso que, como dissemos,
nós só percebemos os vínculos da Europa, sem saber onde repousa
sua legitimação nem se tal legitimação existe de fato.

Isso porque os números, mesmo quando entram em cena com a
melhor das intenções, não podem tomar o lugar da política,
felizmente. E também porque esses parâmetros, tomados em
isolado, são tecnicamente insípidos, quase por necessidade, pois só
indicam a linha de chegada, mas são indiferentes ao caminho e aos
processos que levaram até lá. Isso significa que eles são indiferentes
– por definição ou, ainda melhor, por natureza – ao problema do
consenso à luz do qual a política democrática deve sempre avaliar
seu impacto e seu poder, os quais jamais podem ser considerados
confisco permanente e têm de ser verificados na sequência de cada
vitória, pois na democracia o poder está sempre em leilão. Por trás
do problema do consenso jazem as questões significativas da
informação, do conhecimento e da participação. Elas são
fundamentais para o Ocidente, se ele quiser ser coerente com suas
promessas identitárias.

Assim, o que vamos fazer a respeito disso? Os parâmetros
expropriaram os atributos da política, reduzindo-a a um instrumento
e transformando uma das ideologias sobreviventes, o neoliberalismo,
em máquina governamental, talvez até numa espécie de
Constituição material. A política contemporânea não tem alma – nós



o sabemos, ela não tem capacidade de acrescentar algo aos
interesses legítimos que representa e aliá-los ao interesse público.
Esse “algo” é história, tradição, paixão, valores e ideais, é
precisamente o que faz as bandeiras tremularem. Sim, mas nada
disso faz mover a bandeira dos parâmetros, que pende inerte como
se a Europa não tivesse ventos, como a Lua.

A essa altura dos acontecimentos, ficou claro que estou
interessado sobretudo em entender uma coisa: os efeitos de tudo
isso sobre a opinião pública. “Opinião?” – podem perguntar.
“Pública?” O fato de estarmos vivendo sob a superfície dessa
hegemonia, sem nenhuma alavanca política, nenhuma rede de
proteção social, nem um ponto de referência, é visível a olho nu.
Isso torna muito difícil formular uma teoria diferente da crise,
construir uma consciência responsável e alternativa capaz de
desenvolver, juntamente com outras, uma nova proposta de governo
e uma crítica da governança em curso. Torna-se cada vez mais
problemático alcançar o que Hans-Georg Gadamer chama de “fusão
de horizontes”,5 que forja consciências, posturas, políticas coletivas e
cultura compartilhada a partir de nossas posições individuais,
influências privadas e rebeliões solitárias.

A opinião é afetada pela linguagem da necessidade e se aloja
profundamente dentro dela. Assimilou os códigos da crise, e não
quero dizer com isso apenas os números de diferenciais de
rendimento e de desemprego, mas o que eles acrescentam no plano
metafísico e moral: temo que tenhamos agora assimilado o decálogo
das novas imperfeições e das virtudes modernas, o código criminal
imaterial que administra responsabilidades e castigos e, ao mesmo
tempo, constrói a nova hierarquia de deveres, costumes, práticas, o
que é bom, o que é melhor, o que é permissível e,
consequentemente, tudo o que agora parece errado. E lembro o que
John Kenneth Galbraith escreveu em 1958:

Uma sociedade que define a produção de bens privados de consumo como seu
objetivo máximo continuará a refletir tais atitudes em todas as suas decisões
públicas. Ela confiará decisões públicas a homens que consideram qualquer



outra finalidade inacreditável – ou radical. Ainda nos resta ver que não o total
de recursos, mas o seu uso estudado e racional é a chave para as realizações.6

Eu li a notícia sobre o apoio ativo de Ken Loach à European
Citizens’ Initiative (ECI) e seus esforços para coletar um milhão de
assinaturas pedindo um “Novo acordo para a Europa” com o objetivo
de financiar novos projetos que criem empregos para os jovens.
Trata-se de um gesto radical? Hoje, qualquer diversidade, o menor
desvio em relação à conformidade, nos parece radical. Não obstante,
isso antes deveria ser obrigação compulsória de todo reformista que
ainda resta no poder, e de todo tipo responsável de política, e não
mais uma campanha nascida nas ruas, às margens da política – pois
nada restou em seu âmago, seu coração é frio e bate cada vez mais
devagar.

Você diz, contudo, que nós estamos de posse de uma arma
muito poderosa: “Nós, seres humanos, equipados com a linguagem,
com essa partícula extraordinária, ‘não’, que nos eleva além da
evidência dos sentidos e das aparências de verdade, não podemos
nos abster de imaginar como as coisas poderiam ser diferentes do
que são, não podemos ficar satisfeitos com o que é sem irmos além
disso.” Sim, mas para onde levar o nosso “não” a partir daqui, como
alcançar a capacidade de movimento? Alain Touraine afirma que o
“público” é indispensável:

Diante da fragmentação social causada pela crise, o poder tende a mudar em
sua natureza, penetrando os indivíduos, sua consciência e seu comportamento.
Precisamente na medida em que o poder se torna total, o movimento de
oposição – do qual uma nova vida social e política pode nascer – deve agir a
partir de uma afirmação total do sujeito e de seus direitos universais, os
direitos à liberdade, à igualdade e à dignidade. Especificar que esses direitos,
justo porque são universais, estão acima de leis e da política.7

Portanto, nós devemos ligar o individual e o universal para nos
opor ao fim do social e, assim, buscarmos uma nova fundação na
ética democrática, diz Touraine. E você explica bem como é possível
ser realmente oposição. Examinemos a imagem-chave da rebelião de
1964 em Berkeley, quando um estudante chamado Mario Savio tira



seus sapatos, sobe na capota de um carro de polícia no meio da
Sproul Plaza e profere as primeiras palavras do discurso que será o
pontapé inicial da rebelião. Se tudo for uma máquina,

[há] um momento em que o funcionamento da máquina se torna tão odioso,
faz tão mal ao coração, que você não pode mais fazer parte daquilo; nem
passivamente você pode fazer parte, e é preciso jogar seu corpo contra as
engrenagens e contra a maquinaria, contra as alavancas, contra todo o
aparato, e você tem de fazê-lo parar. E você tem de mostrar às pessoas que o
operam, às pessoas que o possuem, que, a não ser que você seja libertado, a
máquina não irá funcionar!8

Um discurso universal – não acha? – que viaja através do tempo.
Contudo, só havia um alto-falante, um lugar e uma multidão em
volta dele, a mesma multidão que daria origem ao Movimento da
Liberdade de Expressão, transformando os estudantes em agentes
sociais no mundo todo. Hoje só restou o carro de polícia. Onde está
o alto-falante, onde está o movimento, onde estão seus agentes?
Qual foi a rua?

ZB: Nossa conversa até aqui está sendo riquíssima
de questões importantes e lamentavelmente breve
em termos de respostas decisivas. Na verdade, os
pontos de interrogação dominam nosso intercâmbio.
Começamos nossas sucessivas contribuições com
perguntas e as concluímos com perguntas. Cada
indagação leva a outra. Nós procuramos respostas,
mas só encontramos novas perguntas ou novas
abordagens para as perguntas já feitas e ainda não
respondidas. Assim, deixe-me acrescentar mais uma
pergunta à fileira já longa e à extensão das
indagações – dessa vez uma espécie de



metapergunta: por que continuamos a fazer
perguntas aparentemente incapazes de romper o
círculo vicioso de enigmas?

Acho que o que põe esse círculo em rotação, com
pouca ou nenhuma perspectiva de diminuir de
velocidade e parar, é o sentido de hiato abismal
separando consciência de capacidade, projetos de
construções, palavras de atos, falar de fazer – e,
assim, apelos de respostas, intenções de realizações.
Você alude à causa principal, mais profunda e talvez
suprema pela qual esse hiato se recusa a encolher
ao perguntar “Onde está o alto-falante?” – e o
movimento, e seus agentes? E, de modo crucial,
“Qual foi a rua?”. Em outras palavras: quem é capaz,
quem deseja fazer as palavras se encarnarem? Por
que os que o almejam não têm capacidade de agir
efetivamente em prol de seus desejos, ao passo que
os que poderiam ter essa capacidade – se de fato
houver alguma – não desejam empregá-la?

Eu compartilho inteiramente sua preocupação e,
como você, me esforço para encontrar o remédio –
decifrar o mistério da resistência do fosso que se
escancara a qualquer tentativa de erguer uma ponte.
É o que tenho feito desde muito cedo em minha vida
de sociólogo, o que significa bem mais que meio
século. Tenho de admitir, por infortúnio, que até aqui
minhas tentativas não produziram resultado, ao



passo que a visão do sucesso foi sempre se
afastando cada vez mais, em lugar de se aproximar e
ganhar em clareza. Considerando o lembrete de Tony
Judt, “nossa incapacidade é discursiva”,9 a condição
atual decerto pode parecer desesperada pela
impotência manifesta das palavras. Saber “como
falar dessas coisas” – o que é sugerido por Judt
como saída para as atribulações em curso – bastaria
para investir as palavras de poderes que ou bem
nunca tiveram, ou tão obviamente perderam, ou dos
quais terão sido despojadas?

Estou longe de me encontrar sozinho por ver
frustradas as minhas esperanças investidas nas
palavras e meus esforços de realizar essas
esperanças. O grande José Saramago, escritor de
cujos insights sou profundamente devedor,
confessou, ao fazer 86 anos, “um gosto amargo” na
boca causado por sua certeza “de que o punhado de
coisas sensíveis” que havia dito em sua longa vida
“mostrou-se afinal sem consequência alguma”. Essa
amargura resultou da “ideia de que a democracia
econômica [abriu] caminho a um mercado que é
obscenamente triunfante, … enquanto a ideia de
uma democracia cultural acabou substituída pelo
alienante marketing industrializado da cultura de
massas”. “As pessoas não escolhem um governo que
porá o mercado sob seu controle; em vez disso, o



mercado condiciona o governo, de todos os modos, a
pôr as pessoas sob seu controle.” Em consequência,
esse mercado não é democrático porque as pessoas
nunca o elegeram e não o governam e, finalmente,
“porque ele não tem a felicidade das pessoas como
meta”. “Nós não vivemos numa democracia, mas
numa plutocracia que deixou de ser local e próxima,
e em lugar disso tornou-se a um só tempo universal
e inacessível.”10

Em outra de suas publicações mais recentes,11 o
já citado J.M. Coetzee reconta uma versão atualizada
da alegoria da caverna de Platão. Um dia, um dos
homens na caverna ousou aventurar-se no exterior.
Depois de voltar de sua escapada de exploração, ele
conta a seus companheiros que “a caverna tem um
exterior, e que o exterior da caverna é
completamente diferente do interior. Há vida real lá
fora”. Em resposta, “seus companheiros riem com
escárnio. Você é um pobre tolo, disseram eles, não
sabe reconhecer um sonho quando o vê? Isso é que
é real (apontando a projeção)”. A conclusão tirada
por Coetzee exsuda melancolia: “Tudo está em
Platão (427-348 a.C.), chegando ao detalhe dos
ombros caídos, das projeções bruxuleantes e da
miopia.” Essa antiga alegoria de realidade e fantasia
que trocam de lugar auxiliadas e incitadas por um
disfarce discursivo infelizmente pode ser relida e



reescrita na época de Coetzee sem nenhuma
necessidade de mudar os detalhes da história de
desesperança.

Você localiza a extraordinária topicalidade da
história de Platão na “hegemonia da necessidade”.
Antonio Gramsci, porém, cuja observação de 19 de
dezembro de 1929, em suas cartas de prisão, de que
é “um pessimista pela inteligência, mas um otimista
pela vontade”, é conhecida, declarou também numa
carta à cunhada que ele era “eminentemente
prático”: “Minha natureza prática consiste no
seguinte: em saber que, se você bater a cabeça
contra a parede, é sua cabeça que vai quebrar, não a
parede. … Esta é a minha força, a minha única
força.”12 E ele explicou que por “natureza prática”
queria dizer que devemos ser realistas – brutalmente
honestos com nós mesmos – quando se trata de
nossas chances de levar as transformações a cabo.
Só dessa maneira será possível mudar a realidade, e
não apenas em nossos sonhos mais indômitos e
anelantes. O outro lado desse realismo, entretanto, é
um otimismo radical, que se recusa a admitir as
derrotas e insiste em que as mudanças para melhor
são uma possibilidade real entre nós. Isso significa
que é tarefa nossa levar a cabo as mudanças. A
gente não se desobriga só porque percebe o quanto



a tarefa é difícil. Ao contrário, ver a dificuldade da
tarefa é o começo do nosso trabalho, não o fim.

Ele também deslindou a ambiguidade inata da
estratégia proposta com concisão e clareza
aforísticas: “O desafio da modernidade é viver sem
ilusões e sem ficar desiludido.”13 Aqui, nenhum
espaço é deixado à necessidade. A necessidade é
uma ilusão, ou pior: para citar o discurso de William
Pitt, o Jovem, em 18 de novembro de 1783, a
“necessidade é o pretexto para todas as violações da
liberdade humana. É o argumento dos tiranos, é o
credo dos escravos”.

Nós não somos predeterminados. Nada do que
fazemos é inevitável e inescapável, desprovido de
alternativa. Contra as pressões externas que
reclamam nossa obediência e insistem em nossa
rendição, podemos nos rebelar – e com lamentável
frequência o fazemos. Entretanto, isso não significa
que tenhamos a liberdade de ação que desejamos ou
com que sonhamos: tendo lidado com o espantalho
da necessidade, nos vemos confrontados com o
dilema lamentavelmente insofismável da
factibilidade. É a factibilidade – ou mais
precisamente a acessibilidade – dos nossos objetivos,
infletida e temperada pelas chances de alcançá-los,
que define a fronteira entre opções realistas e
fantasiosas e faz variar a probabilidade de escolhas



individuais alternativas. As pessoas fazem escolhas,
mas no interior de limites estabelecidos pela
factibilidade dos objetivos – fator que não está
aberto à sua escolha.

“Ser realista”, segundo Gramsci, é sem dúvida
uma postura ambivalente: aumenta-se a
probabilidade de sucesso, mas em troca de desistir
da busca por alcançar outras metas, consideradas
impraticáveis e, assim, fora de alcance. Acima de
tudo, ser realista torna perfeitamente visível a
dificuldade desconcertante da tarefa – embora só
para estimular novo esforço, não para incitar o
abandono e a resignação. Manipulando
possibilidades, os poderes vigentes podem tornar
algumas escolhas muitíssimo dispendiosas e reduzir
suas chances de realização – ainda que poucas vezes
sejam bem-sucedidos no esforço de torná-las
impossíveis. O mundo dos seres humanos é um reino
de possibilidades-probabilidades, não de
determinações e necessidades.

As possibilidades sem dúvida são manipuladas –
e talvez mais poderosa e indomitamente pelo que
você descreve como a visão dominante
compartilhada tanto pelas elites que a produzem,
reproduzem e professam quanto pelos que “são
descartados e excluídos [e que] podem questionar
suas consequências, mas eles não decifram seu



código, sofrem passivamente a visão dominante”.
Gramsci escolheu chamar essa “visão dominante” de
“filosofia hegemônica”, a qual ele considerava
permear e saturar o conjunto da sociedade desde o
topo até a base, e insistiu em que nenhuma
mudança radical da sociedade é concebível a menos
que essa filosofia seja transformada. Para a filosofia
hoje dominante, a defesa mais eficaz contra essa
transformação é sua imperceptibilidade arquitetada,
que beira a invisibilidade, e sua capacidade
impressionante de absorver críticas e resistências,
reciclando-as, transformando-as de débitos em
créditos. A capacidade de permanência
aparentemente inatacável da cultura consumista
repousa em seu sucesso surpreendente em desviar
os caminhos que levam à aquisição de todos os
valores essenciais da vida (como dignidade,
segurança, aceitação social e reconhecimento, o
sentimento de pertencimento bem como de
distinção, de ser singular e insubstituível, uma vida
significativa, a busca da felicidade, a autoestima ou,
com efeito, a consciência moral limpa) para o
shopping center – fazer compras tem sido
representado como solução universal para os
problemas e preocupações humanas mais universais.
Outrora todos os caminhos levavam a Roma. Hoje
todos levam às lojas.



Um número considerável de observadores culpa a
cultura consumista de outro crime, diretamente
relacionado à “crise da democracia”, que é o foco da
nossa discussão: o crime de transformar o cidadão
em consumidor (em parte intencionalmente, em
parte por omissão): isto é, a pessoa supõe que
recebe serviços dos que dirigem o país, mas não está
nem ansiosa nem é convidada, nem tampouco está
autorizada, a participar de sua gestão. Essa
observação não é fantasiosa. Bom número de
aspectos da política contemporânea parece confirmá-
la. Se ela for equivocada, não o será por falsidade,
mas porque desvia a atenção das causas cruciais
subjacentes ao êxodo dos cidadãos atuais, em fuga
das duras responsabilidades da política atinentes aos
confortos putativos ou genuínos do consumismo –
fatores em relação aos quais o êxodo é tão somente
uma consequência. A observação é falha porque é
“econômica com a verdade”, explicitando apenas um
dentre o grande número de fatores para a crise que
agora acossa as instituições herdadas da democracia.
Ela omite o núcleo do problema atual, a impotência
crescente e cada vez mais manifesta dos
instrumentos disponíveis de engajamento e ação
política, e o desaparecimento, daí decorrente, dos
interesses em jogo, que, não há tanto tempo assim,



ainda tornavam o envolvimento político muito
atraente e imperativo.

Permita-me citar aqui um artigo recente de Ivan
Krastev, observador e analista singularmente sagaz
das vicissitudes da vida política:

Alguns países europeus se apresentam hoje como exemplos
clássicos de uma crise de democracia causada por prêmios muito
baixos. Por que haveriam os gregos e os portugueses de
aparecer para votar se sabem perfeitamente bem que, na esteira
dos problemas associados ao euro, as políticas do governo
seguinte serão as mesmas que as do atual? … As eleições estão
perdendo não apenas sua capacidade de captar a imaginação
popular, elas não logram superar as crises. As pessoas
começaram a perder o interesse por elas. Há uma desconfiança
disseminada de que elas se tornaram um jogo de cartas
marcadas.14

Bem, há também um sentimento disseminado
entre os eleitores de que uma mudança de governo
não mudará nada na condição do país nem em sua
condição pessoal. Hoje, os governos são conhecidos
por se abrigarem de responsabilidades por trás das
“leis do mercado”, da “Tina” (de There Is No
Alternative), e forças semelhantes que eles não
controlam – assim prometendo a seus eleitores mais
privações, e não menos; ou, alternativamente,
fazendo promessas que (como sabem muito bem, e
também os que os elegem) são incapazes de
cumprir. Na maioria dos casos, as eleições



substituem uma equipe governante irresoluta e sem
força por outra, também incapacitada e improdutiva
– se não for pior. Os eleitores que ainda assim
decidem participar desse “jogo de cartas marcadas”
são levados sobretudo pela frustração, causada pela
abundância de promessas natimortas de seus
mandatários, e não por suas esperanças naqueles
que aspiram a assumir o poder. Mais uma citação de
Krastev:

Não surpreendem os estudos que mostram que as vantagens
desfrutadas pelos mandatários estão desaparecendo na Europa.
Os governos estão caindo mais depressa que antes, e são
reeleitos com menos frequência. “Ninguém é mais eleito de fato”,
argumenta o pensador político francês Pierre Rosanvallon. “Os
que estão no poder não desfrutam mais da confiança dos
eleitores; eles só acumulam os benefícios da falta de confiança
em seus oponentes e predecessores.”15

A falta de confiança em relação aos governos se
deve menos a suspeições de incompetência ou
corrupção da parte dos eleitores (embora essas
acusações sejam usadas por numerosas facções
populistas como rede predileta para pescar votos)
que ao espetáculo cotidiano de inaptidão e ineficácia
desses governos. Por sua vez, isso é produto da
ruína notória de todo e qualquer governo do dia: o
déficit crônico de poder que seria necessário para
lidar com os problemas que afetam a vida cotidiana e



as perspectivas de vida de seus cidadãos. Permita-
me fazer outra citação – mais extensa desta vez, em
reconhecimento ao seu vigor – do ensaio
esclarecedor de Krastev:

Protestar empodera e votar frustra, pois assumir o governo parou
de garantir que as coisas vão mudar. As eleições estão perdendo
seu papel central na política democrática porque os cidadãos não
acreditam mais que seu governo esteja realmente governando, e
também porque eles não sabem a quem responsabilizar pelos
seus infortúnios. Quanto mais nossas sociedades se tornam
transparentes, mais difícil é para os cidadãos decidir para onde
dirigir sua ira. Nós vivemos numa sociedade de “criminosos
inocentes”, na qual os governos preferem alardear sua
impotência ao seu poder.

Tomemos a questão da desigualdade crescente. Se quisermos
criticá-la, quem ou o que deve ser considerado responsável? O
mercado? O governo? Novas tecnologias? … As tentativas fúteis
de vários governos de esquerda de aumentar os impostos pagos
pelos super-ricos sublinham enfaticamente as restrições que
qualquer governo hoje é obrigado a enfrentar quando se trata de
política econômica.

Quer dizer que, em vez de buscar derrubar o governo, nós
devemos nos compadecer dele?16

Não é a primeira vez que à alegre distração
evocada por palhaços no circo irá se juntar uma
ponta de pena por seus embaraços tristes e nada
invejáveis. O entretenimento, estou tentado a dizer, é
o último bastião da “política tal como a conhecemos”.
Os políticos cortam um tremendo dobrado para
oferecer ao menos esse talento a seus eleitores



sedentos de diversão. O que, por inércia, ainda é
equivocadamente chamado de “luta política” já não é
mais uma competição de ideias, mas de
personalidades: o maior número de pontos é
amealhado pelas figuras fotogênicas e espirituosas,
com boa apresentação, autoras hábeis de tiradas e
bordões. Em seu estudo profético e indevidamente
negligenciado, chamado Amusing Ourselves to
Death, Neil Postman já discernia, em 1985, os
sintomas precursores do fim iminente da “política tal
como a conhecemos”:

Embora a Constituição não o mencione, dir-se-ia que pessoas
gordas estão hoje efetivamente excluídas da corrida pelos cargos
políticos de alto escalão. Provavelmente as carecas também. Com
quase toda certeza, aqueles cuja aparência não for
significativamente melhorada pela arte do esteticista. Na
verdade, talvez tenhamos chegado a um ponto em que a
cosmética substituiu a ideologia como campo de expertise sobre
o qual um político deve ter o controle competente.17

Postman esboçou o futuro da política em cores
sombrias. Numa época em que o entretenimento de
palco estabelece o padrão obrigatório de
comportamento público e provê a medida
fundamental com que políticos mandatários e
aspirantes são avaliados, a era da “política tal como
a conhecemos” está fadada a emperrar até parar. Por
todo esse complexo de desvios que sinalizam a crise



iminente da política, Postman responsabilizou o fato
de a cultura “ter se tornado paródia”, na qual “a
devastação espiritual virá mais provavelmente de um
inimigo com expressão sorridente que de alguém
cujo semblante exsude suspeição e ódio”:

Quando uma população é distraída por trivialidades, quando a
vida cultural é redefinida como uma rodada perpétua de
entretenimentos, quando a conversação pública séria se torna
uma forma de tatibitate, quando, em resumo, um povo se torna
plateia, e seus negócios, um ato de teatro de variedades, a
nação se encontra em risco.18

Não é de admirar que – como você sugere –
“torn[e]-se cada vez mais problemático alcançar o
que Hans-Georg Gadamer chama de ‘fusão de
horizontes’”. O imenso bazar do Kuwait no qual
grande parte de nossas vidas é despendida – quiçá a
maior parte – é totalmente inapropriado para
propagar a fusão de horizontes que Gadamer tinha
em mente. A única solidariedade de mentes e ações
com probabilidade de irromper aqui é aquela
manifestada pelos mascates, ao exaltarem a
qualidade de seus artigos baratos de segunda mão.

EM: Creio que a hegemonia cultural decerto assumiu nos nossos
tempos a forma de necessidade. Reflitamos. A necessidade é
tecnicamente irresponsável, no sentido de que pode passar por um
estado de coisas, e não como a consequência de determinada
política; ela é universal, no sentido de que se avulta sobre todos



nós; não pode ser impedida nem desacreditada, porque vem antes
da política e da economia; é objetiva, pois depende da crise; é
elementar, porque é um continente, e não um conteúdo; e,
finalmente, é autossuficiente, no sentido de que não exige nenhuma
teorização, só precisa ser declarada e proclamada.

“Nós não somos predeterminados”, este é o grito de rebelião
mais estridente que hoje pode ser bradado, e continua autêntico em
suas fundações. Contexto, meio social, intelecto coletivo, sentimento
comum, porém, podem ser determinados. Eu ainda não estou
falando de opinião pública, a qual considero agente de ação social
capaz de relativa autonomia e potencialmente aberta à consciência –
algo que se move dentro de um contexto, ainda que separado dele,
e que às vezes é capaz de incubar elementos de diferença, juízo,
crítica, ou talvez até esteja apto a conceber uma ideia que possa
lutar contra a maré. Estou me referindo ao espírito dos tempos, ao
sentimento da nossa época, ao quadro de referência para nossas
ações, nossos sentimentos e pensamentos. Esse espaço tampouco é
determinado. No entanto, uma parte crucial da eterna batalha pela
hegemonia cultural é nele disputada.

Na verdade, aqui tem lugar o que você com pungência chamou
de “manipular as possibilidades”, processo que desde o começo
aumenta o nível de dificuldade de determinados cursos, adia
reiteradas vezes certos objetivos, aumenta perigos específicos. Ou
pode fazer exatamente o contrário, rebaixando ideias opostas e
conceitos críticos, trivializando teorias de dissidência ou diferença. A
trivialização é um dos grandes registros de que o poder lança mão
ao arranjar os resultados do sentimento comum. O fluxo de
sentimentos coletivos pode ser induzido a absorver o potencial
negativo dos acontecimentos, o que sempre ameaça ser perigoso,
pela redução da qualidade de determinadas ações e ocorrências
específicas, seu caráter dramático e simbólico; ou despojando esse
potencial negativo de qualquer vitalidade, devolvendo-o a cada
cidadão individualmente como uma amostra ocasional da
mediocridade cotidiana que nos cerca, amostra que devemos comer
e digerir em separado, logo virando a cabeça para o outro lado, para



a forma seguinte de mediocridade, já que uma reflexão coletiva e
pública nunca parece digna de fato do esforço ou do
empreendimento.

Como você indicou, tudo isso ocorre em pequenas mudanças
graduais, planejadas com cuidado para não fazer subir a maré.
Significa dizer, mais precisamente: elas são planejadas com cuidado
para não dar lugar a uma corrente de opinião. Esse é um dos pontos
mais cruciais do processo neo hegemônico que você identificou.
Toda a estrutura do clima perceptivo, sensorial, visual, estético e
mesmo cultural destinada a suportar um sentimento comum
disseminado deve ocorrer fora da esfera cognitiva, sem o menor
estímulo a participar, tomar posição, mostrar indignação, recusa ou
consentimento. Assim, ninguém precisa sequer sair de sua poltrona.
Ou, ainda melhor, nem sequer sair de sua casa. Idealmente, fica a
sós. E o que é mais importante, sem ter de ser mais que um mero
espectador.

Essa é a percepção de transformação histórica da nossa época.
Como o novo mecanismo hegemônico não pode eliminá-la do
processo, ele a traz para dentro, mas o lugar que lhe foi reservado
fica na plateia. Você reconhece todos os confortos da época, sua
sofisticação: as luzes, a música, as poltronas, até a pipoca, mas você
está apenas assistindo, não pode fazer nada além de assistir, e o
tempo todo você acredita que está desempenhando um papel na
grande apresentação, enquanto na realidade só está consumindo um
sucedâneo de ação, e o seu papel é preestabelecido. Se assim o
desejar, você pode compartilhar, aplaudir, se emocionar; você tem
permissão para chorar, se preciso for, e até para sentir uma ponta
razoável de raiva, mas sempre nos confins do seu assento, no
escuro, e somente como reação individual de uma alma espectadora.
E depois você sai, de forma ordeira.

É quase trágico admitir, mas agora nós somos consumidores
também dessa hegemonia. Nós a consumimos quando tocamos
nossa vida e, sem reconhecê-la em sua verdadeira natureza, a
desculpamos. Você diz que o sucesso, ou antes, o milagre da
hegemonia moderna reside em sua imperceptibilidade, que beira a



invisibilidade. Eu acrescentaria a isso a capacidade que ela tem de
parecer desarmada, tão difusa, e todavia tão aparentemente não
intencional – e em particular livre de caráter ideológico e, por
conseguinte, mais qualificada para penetrar em tudo quanto é
recanto e fissura como se fosse um elemento neutro. Essa
necessidade é aceita como cultura, como uma superestrutura da
política, algo que advém antes da divisão Esquerda e Direita, da qual
ela não necessita e que nem leva em consideração, porque se
estende para além dela, exercendo influência ativa em ambas as
visões de mundo.

Nós estamos, portanto, sob a ilusão de que não seremos
realmente atingidos, mas antes embalados com suavidade. Não pela
política, que deveria nos incitar, mas pelo estado de coisas, que nos
sacode de um lado para outro, embora nos deixando inertes. E
quem poderia responsabilizar o estado de necessidade? Quem
poderia lutar razoavelmente contra uma hegemonia que ninguém
proclama, que não tem nome, teoria, bandeiras e emblemas? Ela
não tem apoiadores, tampouco deve ter inimigos. Ela vai se instalar
como a “cegueira” de Saramago, que não tem causa, e mostra que é
possível não haver responsabilidade ou culpa.

O problema é determinar os limites da imperceptibilidade dessa
hegemonia rastejante, que oficialmente não faz nenhum barulho e
não tem qualquer objetivo, atuando como se não fosse uma criatura
política, mas sim a filha do caos, o subproduto da crise, sem
alternativas. Toda ação de poder sempre define seu campo e, por
isso mesmo, sempre define seu campo oposto, aquele do
contrapoder. Agora, porém, nós corremos o risco de negligenciar a
ação, deixando de reconhecer o agente, deixando de discernir o
campo, fracassando em entender o fato de que o próprio poder se
move. Pela primeira vez, vivemos numa hegemonia que não parece
ter qualquer instigador. É como se a hegemonia engendrasse a si
mesma, inconsciente das consequências e, assim, como se fosse
inocente de todo.

Nós somos, portanto, objetos de uma manipulação que não
logramos reconhecer, completamente absorvidos, como estamos,



pelo sentimento comum que nos parece ser o subproduto “natural”
desse período, e não uma escolha. Objetos, vítimas, espectadores,
às vezes até ficamos satisfeitos com a representação a que
acabamos de assistir. Mas trata-se de uma representação. Nós
mudamos nossas posições, aceitando implicitamente uma mudança
de papéis. “Recebemos” a política (o pouco que está sendo
produzido); não “fazemos” política. Nós assistimos, não tomamos
parte. Por conseguinte, “portamos” eventos políticos sem sequer
tomar parte deles. Você dá a esses papéis uma definição comum:
são o papel de consumidor. Mas isso tem implicações muito precisas,
que são políticas. Pois, naturalmente, em meu papel passivo ou
colateral de ouvinte, eu acredito que mantenho meu juízo intacto e
não compreendo que, ao contrário, esse juízo se transformou,
assumindo o papel do cliente, e não do ator. Eu posso me queixar,
gritar minhas vaias e sair antes do fim. Todavia, no momento mesmo
em que o digo, em que o faço, tenho de enfrentar o fato de que
esses meus direitos pertencem ao espectador, não ao protagonista.
Assim, o valor dos meus direitos é claramente degradado. Como um
cidadão-protagonista, eu devo ter pleno direito ao meu papel, que
exige ser exercido e respeitado; como espectador, eu devo
permanecer em silêncio, não devo ficar ansioso, só tenho
autorização para aplaudir ou dissentir durante os intervalos entre os
vários atos, e por um período um pouco maior no fim.

Meu status, por consequência, é reduzido e depreciado,
enquanto eu olho para as ações de outras pessoas, em vez de
realmente atuar, ou fico cada vez mais ossificado nos gestos típicos
do espectador que está sentado ao fundo, longe do palco. Eu
também me torno imperceptível, quase invisível. Meus gestos para
as ações de poder são reações instintivas, são reações patelares,
mas não têm nenhum efeito. Eu “re-ajo”, mas meu ato em si mesmo
é perdido, não vai a parte alguma. Desse modo, o poder consegue
aplicar-se sem mim, pois espectadores são números, mas não
opiniões. Oficialmente, estou dentro dos contornos do conceito de “o
público” – exceto que a palavra nesse caso já não significa mais
transparente, evidente, compartilhado, coletivo, mas assume



conotações diferentes. Significa audiência, medida do ponto de vista
quantitativo, e não qualitativo, como um valor que é em essência
comercial, e não mais político. Eu permaneço no interior dos fluxos,
plenamente imerso na poeira fina da informação, exposto aos ritos
televisionários de poder. Esse mecanismo, porém, só anda numa
direção, e tudo o que posso fazer é mudar de canal ou desligar o
aparelho à noite.

Uma questão fundamental ainda continua sem resposta. Quem
decide o que eu quero assistir, o que eu estou autorizado a
testemunhar, e até que ponto eu seria capaz de participar? Em
outras palavras, quem decide a extensão da minha liberdade como
espectador, se for realmente esse o papel que me é atribuído? A
conclusão lógica do que estamos dizendo aqui é que o próprio
espaço cognitivo encolhe, e, de modo paradoxal, o faz numa
temporada em que acessos, links e conexões proliferam. Walter
Lippmann escreve em Opinião pública:

O homem não é um deus aristotélico contemplando toda a existência numa
olhadela. Ele é a criatura de uma evolução, talvez capaz de cobrir uma porção
suficiente da realidade. … Não obstante, essa mesma criatura inventou formas
de ver o que nenhum olho nu poderia enxergar, de ouvir o que nenhum ouvido
poderia escutar, de calcular enormes massas, bem como as infinitesimais, de
contar e separar mais itens do que pode individualmente se recordar. Ele está
aprendendo a ver com sua mente vastas porções do mundo que nunca pôde
ver, tocar, cheirar, ouvir ou lembrar. Gradualmente, ele forma na cabeça uma
imagem confiável do mundo além de seu alcance. … As imagens de si mesmos,
dos outros, de suas necessidades, seus propósitos e relacionamentos são as
suas opiniões públicas. Essas imagens, adotadas por grupos de pessoas ou por
indivíduos agindo em nome de grupos, são a Opinião Pública com letra
maiúscula.19

Ora, se eu for de fato um espectador, só vou reagir às imagens
que os outros estejam transmitindo, em vez de criar minhas próprias
imagens. Se eu for um consumidor, alguém me fornecerá o conteúdo
das imagens que eu não estou produzindo. Meu campo de visão
(literal, sim, mas sobretudo metafórico) – o sistema de ideias,
conexões entre imagens, experiências, situações, realidades e



conceitos – encolhe, foi empobrecido e, o que é mais importante, se
habituou a receber seu combustível do exterior. Eu já não sou mais
capaz de “ver o que nenhum olho nu poderia enxergar”, pois isso
exigiria elaboração pessoal, subjetividade, participação ativa. Estou
endividado, sou dependente de imagens e conceitos. Sou um
cidadão-cliente: na verdade, um consumidor. Eu compro e recebo
ideias pré-processadas e transmitidas de formas funcionais para a
narrativa de outrem. Nenhum tipo de esforço é solicitado em troca
de desistir de toda e qualquer forma de autonomia. O programa já
vem com sua moral, seus sentimentos e seus juízos inerentes. É um
pacote completo, pronto a ser consumido do princípio ao fim. Os
resultados são garantidos, e eu não posso mudá-los.

Eu não sou mais capaz de “ver com [a] mente”; isso não me é
solicitado, então, é desnecessário. Eu não formo uma visão de
mundo. Finalmente, eu não terei sequer uma imagem de mim
mesmo em conexão com os outros. O universo de formas que estou
recebendo não tolera desenvolvimentos imprevistos – eu posso
consumi-los sozinho. Minha opinião final, apartada como está de
todo e qualquer efeito geral e público, e, por essa razão, de qualquer
valor político, não é uma ação significativa; ela existe para a minha
satisfação privada, ou para deixar traços nas redes sociais, nada
mais. Conta tanto quanto o rótulo da cerveja que estive bebendo, na
imagem na tela do Facebook.

Conectado da cabeça aos pés como estou, com todos os meus
seguidores perfeitamente informados sobre o canal a que estou
assistindo hoje, com meu último jogo de palavras pronto para o
Twitter no fim do último episódio de House of Cards, eu me sinto no
centro do mundo – até descobrir que, se meu voto nas eleições não
conta para nada (já que as apostas políticas, como você diz, são
hoje excessivamente baixas), uma “curtida” ao final do dia de
consumidor-espectador conta ainda menos que um voto, e eu nem
sei que apostas estão em jogo.



ZB: “Nós não somos predeterminados”, você afirma
– embora com uma ressalva: “Contexto, meio social,
intelecto coletivo, sentimento comum, porém, podem
ser determinados.” Sim, com certeza! Como
asseverou Karl Marx, somos nós que fazemos a
história, mas sob condições que não são criadas por
nós. Estar no mundo significa a interação de
continuidade e descontinuidade, determinação e
ruptura. O destino (nome comum de realidades não
criadas nem escolhidas por nós) separa o realista do
irrealista e, consequentemente, a opção provável da
improvável – assim, desde o começo, os dados da
sorte foram viciados, talvez falsificados. Nenhum dos
dois fatores pode ser completamente eliminado do
processo de escolha-decisão: os poderes
determinantes nunca são robustos e indômitos o
bastante para desfrutar da imunidade da resistência
e da rejeição; e a liberdade para resistir e rejeitá-los
nunca é inválida e impotente a ponto de tornar
inconcebíveis as escolhas alternativas. Os poderes
determinantes operam probabilidades, não certezas.
É à manipulação de probabilidades que as
autoridades estão confinadas e por ela são obrigadas
a medir sua eficácia ou sua inépcia.

Isto posto, resta o fato de que as probabilidades
de fazer escolhas alternativas chegam a nós, atores
humanos, pré-manipuladas. Etiquetar as escolhas



com preço alto (em qualquer moeda que seja,
monetária ou social) e promover a liquidação de
outras escolhas com descontos imensos, essa é a
maneira mais simples e por isso a mais comum –
mesmo que não seja a mais efetiva – de manipular
os poderes de atração e tentação das opções nas
prateleiras. Contudo, como você corretamente
destacou e argumentou com minúcia, há outras
maneiras oblíquas de manipulação das escolhas,
ainda mais eficazes por serem engenhosamente
camufladas – com sua intenção traiçoeira críptica,
oculta com cuidado e quase intangível, inaudível e
invisível. A resistência às manipulações explícitas e
substanciais (para não mencionar as violentas) é o
que se deve esperar, mas não a rejeição espontânea
das iscas sedutoras; portanto, não do “poder brando”
(nas palavras de Joseph S. Nye Jr., ex-decano da
Harvard’s Kennedy School of Government), do poder
de atração – em oposição ao poder “duro” (coercitivo
e coator), e também dos poderes corruptores do
suborno. Pelo uso da força, as pessoas podem ser
obrigadas a fazer algo de que prefeririam se abster.
Pelo uso do dinheiro (grandes quantidades de
dinheiro), as pessoas podem ser induzidas a fazer o
que não fariam por iniciativa própria. Pelo uso da
sedução, as pessoas podem ser tentadas a fazer
coisas pela pura felicidade de fazê-lo.



O primeiro poder conta, e sua eficiência repousa
no instinto humano de sobrevivência (corporal ou
social); o segundo, na rapacidade e na avareza
humanas; o terceiro, no apetite humano de prazer.
Os três tipos de poder podem ser e são desdobrados
na manipulação de probabilidades de obediência ou
resistência, por parte dos sujeitos sociais, às
preferências e intenções dos detentores do poder.
Não obstante, eles diferem em sua conveniência, nos
riscos de reação adversa e nos custos de aplicação.
Em todos os três resultados, o terceiro tipo de
estratégia de manipulação de comportamento, o
poder “brando” de tentação e sedução, supera os
outros dois de modo confortável e conclusivo. O
poder “brando” se destaca por sua capacidade única
de reciclar débitos, transformando-os em créditos:
em vez de exigir despesas monetárias (muitas vezes
proibitivamente altas), ele dá aos detentores do
poder rendimentos financeiros lucrativos. Na
verdade, ele lubrifica os pêndulos da nossa economia
consumista. Decerto, como você diz: “Nós somos,
portanto, objetos de uma manipulação que não
logramos reconhecer.” As “luzes, a música, as
poltronas, até a pipoca” que você enumerou – elas e
numerosos “confortos [afins] da época”, todos
avidamente procurados e consumidos com
jovialidade – estão prestes a substituir o “valor



excedente” gerado pelo trabalho expropriado na
tarefa de sustentar a “reprodução ampliada” do
capital.

“Eu compro e recebo ideias pré-processadas e
transmitidas de formas funcionais para a narrativa de
outrem”, você diz. Sim, ideias, complementadas com
a avaliação de sua propriedade e relevância, chegam
a mim (ou antes são contrabandeadas e estocadas
na minha visão de mundo e na minha caixa de
ferramentas) já prontas: pré-selecionadas e pré-
interpretadas. Isso me incapacita como autor, ao
mesmo tempo que me capacita como ator. Eu sei
como proceder, como agir para não provocar
problemas, para evitar a censura e a exclusão social
que provavelmente a seguiriam. Eu continuo
informado “em tempo real” acerca das últimas
novidades da “conversa da cidade” e das regras do
“único jogo da cidade” (a “cibercidade” – a
“www.cidade”, para ser preciso). Eu estou – ou pelo
menos sinto que estou – “no caminho certo”. Trata-
se, sem dúvida, de um sentimento reconfortante:
afinal, num ambiente ordenado, monitorado e
controlado pelo “poder brando”, os perigos da não
conformidade inadvertida não são menos
impressionantes e aterradores do que em Nós, de
Zamiatin, e 1984, de Orwell. Em alguns aspectos,
eles parecem mais arriscados e alarmantes.



Como adverte Ulrich Beck em Sociedade de risco,
à diferença dos perigos antiquados dos períodos
anteriores, os riscos que assombram os habitantes
da “modernidade tardia” não são visíveis a olho nu.
Não se pode enxergá-los, muito menos calcular seu
volume e gravidade, usando as nossas ferramentas
cognitivas – olhos, ouvidos, nariz, palato e dedos.
Para percebê-los, e também para ser capaz de evitá-
los ou pelo menos minimizá-los, é preciso a
assistência de especialistas com autoridade. O que
restou ao infeliz indivíduo com seu equipamento
sensorial deve ser confiado a experts, a “pessoas
com conhecimento”. O desdobramento de faculdades
críticas pessoais não é recomendável. Agora, é
responsabilidade do especialista buscar e identificar a
essência da questão; nossa responsabilidade – das
pessoas leigas – fica restringida a seguir com
obediência os juízos e as recomendações deles,
mantendo o mesmo curso. Uma vez que o tenhamos
feito, não nos resta mais nenhuma responsabilidade
com que arcar.

Você poderia dizer que essa divisão de
responsabilidades torna pessoas comuns como nós
não responsáveis pelo estado dos assuntos públicos
comuns. E você estaria certo ao fazê-lo. A maioria
das pessoas experimenta com alívio ser despojada
dessa responsabilidade. A maioria considera essa



irresponsabilidade satisfatória, reconfortante,
consoladora e, feitas as contas, tranquilizante –
considerando-a um caso de privilégio, e não de
privação. As tentações da irresponsabilidade são
quase irresistíveis. Quem dentre nós, meros seres
humanos, afirmaria – com a mão sobre o coração –
sua preferência por carregar pessoalmente o fardo
da responsabilidade pelo estado e a conduta do
mundo? Ou mesmo de uma pequena parte dele?
Desde o começo da humanidade os seres humanos
preferiram deixar essa responsabilidade, total e
indivisa, para os deuses, sua disposição
indulgentemente impermeável, impenetrável e
incognoscível, e suas intenções inescrutáveis. As
línguas de tantas nações – provavelmente a maioria
delas, quem sabe todas – contêm algum equivalente
do provérbio “É (desgraça) demais para um homem
só”, sabedoria popular que absolve seu usuário do
fardo da responsabilidade pelo mundo compartilhado
e do dever de intervir nas suas desgraças.

O lugar das pessoas desobrigadas de
responsabilidade é, como você corretamente
apontou, a plateia. Pois seja o espetáculo atraente
ou não, agradável ou não, as pessoas na plateia não
se sentem encarregadas dele, não compreendem
nem esperam ser acusadas de participação. Não é
inteiramente verdade que na plateia “você está



apenas assistindo, não pode fazer nada além de
assistir”, como você sugere. As pessoas nas primeiras
filas e nas galerias não escreveram a peça, não
selecionaram atores nem atribuíram papéis; elas não
dirigiram a representação, não compuseram a música
de fundo e os efeitos sonoros, nem instalaram as
luzes de palco. É por essa razão que se sentem livres
para expressar suas emoções – aplaudir ou assobiar
e vaiar –, manifestando com isso, simultaneamente,
a culpa do autor, dos atores, do diretor, do
compositor e/ou do engenheiro de som, e, por outro
lado, a sua própria inocência imaculada. Suponho
que, sem essa apólice de seguros, a maior parte das
companhias de teatro atuaria para casas vazias à
noite. Sejamos francos e honestos: a maior parte das
pessoas sob a maioria das circunstâncias não está
ansiosa para (e nem gostaria de) jogar as
responsabilidades sobre seus próprios ombros. A
gente não faz fila para pegar o nosso quinhão de
responsabilidade. A maior parte de nós trataria as
responsabilidades como uma batata – repulsiva e
insuportavelmente – quente. Eis a verdade, por mais
deplorável que pareça.

Num livro recente intitulado Polegarzinha,20

Michel Serres sugere que, “sem nem sequer
percebermos, uma nova espécie de ser humano
nasceu no breve período de tempo que nos separa



dos anos 1970”. Serres propõe uma longa lista de
diferenças profundas que hoje separam adultos de
jovens. Formatados como tendem a ser pela mídia e
pela propaganda, muito mais do que pelo que quer
que tenha restado das escolas de milhares de anos
atrás – que Serres compara com “estrelas cujo brilho
nós recebemos, mas que a astrofísica calcula
estarem mortas há muito tempo” –, os jovens atuais
vivem numa “conectividade” que substituiu sub-
repticiamente as coletividades dos velhos tempos.
Eles agem sob a presunção de competência, em vez
de o fazerem sob a presunção da incompetência
carente de uma educação conduzida em “estruturas
institucionais originárias de um tempo que eles já
não reconhecem”. Os jovens de hoje “têm acesso a
todas as pessoas” com seus smartphones. Com os
Sistemas de Posicionamento Global (GPS, na sigla
em inglês), eles têm acesso “a todos os lugares. Com
a internet, a todos os conhecimentos”. O lugar de
honra (ou de desonra, dependendo da posição
axiológica) no inventário das mudanças cruciais cujas
consequências, na opinião do autor, nós só
começamos a perceber e ainda não passamos a
estudar com determinação está reservado por Serres
ao “desfecho” do pertencimento:

Todos falam de morte da ideologia, mas o que está
desaparecendo são antes os pertencimentos recrutados por essas



ideologias. … Nós adultos não inventamos nenhum vínculo social
novo; nossa tendência generalizada à desconfiança, à crítica e à
indignação levou, em vez disso, à sua destruição.

A aura pintada no estudo de Serres prognostica
uma mudança profunda na condição e no modo de
vida humanos, talvez sem precedentes em seu
radicalismo e abrangência. Uma mudança que ocorre
sem ideologias, movimentos políticos maciços,
gabinetes de planejamento, politburos e estados-
maiores; não uma mudança planejada, projetada,
monitorada, administrada e controlada, mas uma
mudança que emergirá por lógica e por ímpeto
próprios a partir de atos difusos, dispersos e
pobremente coordenados de atores difusos,
dispersos e pobremente coordenados; uma mudança
mais aparentada com a evolução natural do que com
um processo administrado e supervisionado. Como
os vínculos inter-humanos se dissolveram depressa,
como se fluidificou cada vez mais o pertencimento e
seu produto inevitável – a ausência dissonante e
obstinada de um agente coletivo capaz de se
aglutinar num sujeito coletivo de ação sustentada –,
a mudança iminente é levada a cabo por massas de
solitários interconectados, por agentes solitários
constantemente em contato. O que está
acontecendo hoje, aquilo que testemunhamos e a
cuja peculiaridade precisamos nos ajustar, tecendo



de maneira nova as redes conceituais com as quais
tentamos captar nossas realidades sociopolítico-
econômico-psicológicas, não é uma nova reviravolta
na história, mas uma nova maneira de fazer a
história.



. 3 .

Solitários interconectados

EZIO MAURO: Nós chegamos a um nó. Todos os fios que estivemos
seguindo até agora nos trouxeram à questão da responsabilidade.
Eu diria que a gama de ofertas à qual estamos acostumados pode
nos tentar insidiosamente a pôr nossas responsabilidades de lado.
Na era do Google e da Wikipédia, nós olhamos para a tecnologia não
apenas à procura de uma solução, mas – e com frequência sem
percebê-lo – de uma seleção. O que estamos excluindo de nosso
processo cognitivo é precisamente a seleção, vale dizer, a
capacidade de estudar, entender, descartar, definir, refinar e
finalmente escolher. Com efeito, esse ato de livrar-se dos fardos é
exatamente o que torna a tecnologia tão sedutora e admirável. Nós
deixamos até de enxergar o processo, nós não enxergamos o
conceito, cegados que estamos pela celeridade da solução. Contudo,
no pequeno espaço da rapidez invisível – e abençoada – da seleção,
extravia-se um fragmento da nossa responsabilidade, ou pelo menos
do seu mecanismo, que consiste na capacidade de analisar, na
inteligência de discernir, na vontade de opinar por uma escolha
específica. Extravia-se, portanto, um fragmento da estrutura que dá
forma à opinião pública.

Você diz que hoje experimentamos a responsabilidade como
fardo, já que ela acarreta a obrigação de fazer escolhas, julgar e
tomar posição. Não obstante, responsabilidade outrora foi um
conceito da modernidade: o gênero humano tinha se assenhorado
plenamente de suas próprias escolhas e, por conseguinte, podia ser



responsabilizado sem nenhum filtro, nem logros. Nesse sentido,
responsabilidade implica os direitos dos sujeitos bem como suas
obrigações para com os outros, sendo, por conseguinte, uma das
várias garantias que intercambiamos em nossa vida racional. Ao
cumprir e esperar responsabilidades, nós estabelecemos um limite
para o poder e o reconhecemos. Não foi por acaso que, durante o
escândalo de Monica Lewinsky, Bill Clinton admitiu que, sem
responsabilidade, o poder pode se tornar abuso. “Eu o fiz pela pior
razão possível”, admitiu o presidente dos Estados Unidos, “apenas
porque eu podia.” Essa foi uma revelação da nudez do poder, que se
torna autorreferente no momento mesmo em que as
responsabilidades da política começam a faltar.

Nós invertemos os resultados porque as próprias obrigações
foram invertidas: sem dever de selecionar e decidir, o cidadão é um
espectador, é perfeitamente livre, “inocente” de todo, já que não
está vinculado a causas nem é responsável pelas consequências.
Não ter responsabilidade significa duas coisas: não exigir nenhuma
subjetividade e não reconhecer nenhum vínculo. Provavelmente
trata-se de um novo modo de os seres humanos atuais se sentirem
livres, trata-se da esfera restrita da liberdade contemporânea: não
na plenitude dos poderes de pessoa, portanto, quando os direitos da
pessoa estão plenamente ativos, mas, ao contrário, livre na medida
em que a pessoa foi liberada, esvaziada da sociabilidade e de seus
códigos, desincumbida das obrigações e dos ônus de deveres e
compromissos, solitária na conectividade e sem coletividade, como
você diz, citando Serres; liberada até dos frágeis vínculos que
constituíam o velho sentido de pertencimento.

Quase tudo (quem sabe tudo) é válido. Isso me faz pensar que
esse novo tipo de ser humano é muito vulnerável a manipulações, a
ordens e talvez a um consenso sem acordo: frio e ocasional,
desconfiado e gregário, ele é a encarnação de uma versão pálida da
política que é de tão baixa frequência quanto a atual, que em nada
parece se diferençar da mera administração. Assim, liberado dos
vínculos sociais ou morais – e portanto políticos – da
responsabilidade, transportado no calmo alto-mar de uma nova



inocência passiva, o cidadão se torna o sujeito ideal para o “poder
brando” de que você falou, que explora astutamente a sedução, e
não a força, a fim de aparelhar o jogo, dirigindo os acontecimentos
para os resultados que tem em mente. Ele é capaz de construir
consenso por meio de uma trilha que em aparência é autônoma e
em teoria é livre, mas na verdade foi emocionalmente manipulada.

Se esse for “o novo tipo de ser humano”, criado pelas
transformações dos últimos quarenta anos, pode-se considerá-lo
desempoderado no que diz respeito às faculdades e ao potencial aos
quais estávamos acostumados. Mas quando isso aconteceu, em que
momento e quanto tempo atrás? E em comparação a que modelos?
Seria o homem do século XX mais bem adaptado a navegar na
conectividade sem complexidade na qual estamos imersos? Podemos
ter certeza disso? Eu acredito que ele estaria mais apto a se
defender, vivendo sua época de modo mais crítico, sem dúvida. No
entanto, o produto ideal dos novos tempos não é esse homem.
Decerto, no decurso desses anos, a rarefação progressiva da esfera
pública ocorreu de par com a concentração da esfera privada como
domínio em que todas as grandes questões abertas são lançadas e
fragmentadas como problemas pessoais, que todos enfrentam e
resolvem – se tiverem sorte – sozinhos. Essa mudança de domínio
fez pender os pratos da balança de gratificações, certezas e medos;
ela alterou esferas e redefiniu espaços, obrigações e, portanto,
papéis.

O homem que viveu esse processo a partir dos anos 1970 até
agora escolheu o autorrefinamento ou a estupidez, segundo as
oportunidades e os riscos com os quais se viu confrontado; ele fez
escolhas e modelou a si próprio segundo as exigências ou
possibilidades sociais que lhe estavam disponíveis, até se tornar
afinal o “solitário interconectado” que você mencionou.

Especialista na relação entre comunicação e poder, Manuel
Castells formula as mesmas questões em termos diferentes: grande
parte de nossa presença ativa na rede está mais perto do “autismo
eletrônico” que da comunicação. Na verdade, o novo modo de
comunicar em rede sem dúvida é comunicação de massa, no sentido



de que potencialmente se dirige a uma audiência global, mas “ao
mesmo tempo é autocomunicação, porque a produção da
mensagem é autogerada, a definição do(s) destinatário(s)
potencial(is) é autodirigida, e a recuperação de mensagens ou
conteúdos específicos na www e demais redes eletrônicas é
autosselecionada”.1 Castells chama de “autocomunicação de massa”2

essa forma historicamente nova de comunicação que transformou a
televisão (a nova geração cortou o “controle remoto unificado” – isto
é, a grade de programação predeterminada pela emissora, agora
substituída por uma abordagem on-demand, que seleciona os
conteúdos que a própria rede recomenda) e converteu os jornais ao
formato da internet.

O mediador profissional, que antes você chamou de
“especialista”, foi eliminado. Se posso fazer tudo sozinho, todas as
formas de mediação são injustificadas e arrogantes. Se eu puder
eliminá-las, haverá um aumento de imediação e de velocidade, dois
mandamentos da rede. Se eu puder perguntar à rede diretamente,
não quero nenhum mediador. O acúmulo de experiências que se
tornam conhecimento e o desenvolvimento ordenado que se
transforma em ciência – ou pelo menos num saber bem estabelecido
– têm menos apelo que a mensagem instantânea e instintiva de uma
testemunha casual dos fatos. Na verdade, precisamente na medida
em que são casuais e improvisados, mensagem e mensageiro não
têm competência profissional específica, não vêm, portanto, com as
associações de casta ou corporativas que essas competências em
geral envolvem. O ingênuo é encarado como espontâneo. Situado
fora do cânone tradicional, soa mais autêntico, virgem e capaz de
receber a marca direta daquilo que testemunha, sem os filtros do
comércio.

O Ser (eu deveria dizer “Estar presente”) prevalece sobre o
Tornar-se, como destaca Castells mais uma vez.

Claro, porém, que, junto com a mediação, a organização também
é eliminada. A informação profissional na verdade não reproduz um
evento de forma mecânica, ela o recria, retrabalhando-o num
contexto mais amplo que o enquadra, lhe dá uma nova ordem e



ajuda a explicá-lo. Essa organização que retrabalha os fatos,
ordenando-os numa hierarquia inteligente e de coerência, é parte
essencial do conhecimento. No entanto, antes de tudo, é uma parte
essencial da própria informação. Não obstante, hoje parece que a
“autocomunicação de massa” poderia prosperar sem ela, seria capaz
inclusive de contorná-la de todo, descartando-a. Entretanto, isso é
consequência inevitável de um tempo de rede que excede o tempo
biológico, do tempo social regulado pelo taylorismo, e desse modo
se torna o que Castells chama de “tempo intemporal, que é o tempo
do ‘agora’ curto, sem nenhuma sequência ou ciclo”, um tempo de
rede que “não tem passado nem futuro. … É o cancelamento da
sequência, portanto, do tempo”.3 Na verdade,

a relação com o tempo é definida pelo uso de tecnologias de informação e
comunicação em seu esforço implacável para aniquilar o tempo pela negação
do sequenciamento: por um lado, comprimindo o tempo (como nas transações
financeiras globais de frações de segundo ou na prática generalizada da
multitarefa, que comprime mais atividades numa só); por outro lado, a
sequência toldada de práticas sociais, incluindo passado, presente e futuro em
ordem aleatória, como no hipertexto eletrônico da Web 2.0 ou na diluição dos
ciclos de vida tanto no trabalho quanto nos cuidados parentais.4

Está claro que nessa nova relação com o tempo perde-se o que
construímos com ele e o que deve sua existência a ele: por exemplo,
experiência, competência, conhecimento. Se tudo é simultâneo, só
conta o que é imediato, não o que foi acumulado, e mesmo a
memória só é despendida como nostalgia a ser experimentada uma
vez mais, um produto de época a ser comprado e consumido, não
um ponto de referência ou uma discussão.

Também é claro que tudo isso tem consequências importantes
para a criação de uma consciência da realidade que vá além da
pessoa e do perímetro palpável da experiência direta. Suas
consequências, ou a faculdade de a pessoa considerar o que
acontece, são significativas, especialmente quando se estendem
para fora desse perímetro. Pode uma opinião pública que esteja fora
do tempo chegar a existir, uma opinião pública que só tem o “aqui e
agora” como seu domínio inevitável e limitado?



Aqui e agora, a impressão toma o lugar da opinião. Em outras
palavras, ela se torna algo que é recebido, mas não retrabalhado,
pois não há tempo; e ela não é organizada, porque não há como
fazê-lo.

Uma intuição, a realidade que deixa sua marca, sim, mas fora de
contexto e fora de uma perspectiva. O juízo se torna sensação, e até
imediata. Mas ela não é questionadora, não é durável, não é
construtiva de uma identidade cultural, de uma posição à qual se
referir. O juízo é um processo; uma sensação é um momento. O
juízo é meu, autônomo, escolhido; uma sensação é quase
involuntária, descontrolada. Quanto à opinião pública, ela é um
agrupamento de impressões individuais. A soma incoerente de
sensações pessoais não é o bastante para lhe dar uma forma.

Nós dissemos que estamos sem o “público”. Agora nós
descobrimos que também estamos sem uma opinião.

ZYGMUNT BAUMAN: Você escreve: “Nós olhamos para a
tecnologia não apenas à procura de uma solução,
mas – e com frequência sem percebê-lo – de uma
seleção.” Sim, com certeza – a maioria de nós a
maior parte do tempo e todos nós pelo menos em
algumas ocasiões almejamos e tateamos à procura
de alguma claridade e de alguma lógica no mundo
irritantemente opaco e ininteligível – alguma melodia
lúcida na barulheira cacofônica confusa; alguma
compreensão, que Ludwig Wittgenstein deslindou
como o conhecimento de como seguir adiante.
Quase cem anos atrás, numa etapa muito inicial da
história ainda breve dessa “autocomunicação de
massa” ou desse “autismo eletrônico” de Castells, e



muito antes do advento da era de laptops, tablets e
smartphones, Paul Lazarsfeld constatou necessidades
semelhantes nos leitores de jornais diários e ouvintes
de rádio e registrou o papel desempenhado pelos
“formadores locais de opinião”, que mitigam sua
confusão e os ajudam a manter o ânimo. Numa
época em que a comunicação humana se dava
sobretudo, quase exclusivamente, face a face,
conduzida entre vizinhos, e não entre tuiteiros de
mensagens que piscam em telas, em que
proximidade espiritual e proximidade física quase se
sobrepunham, os formadores de opinião faziam uma
pré-triagem separando o verdadeiro do falso e o
relevante do trivial para uso dos que estavam à
deriva – desorientados e perplexos.

Eu me pergunto se Lazarsfeld teria recebido
resultados semelhantes se repetisse sua pesquisa
hoje. Ele realizou seu estudo muito antes de as
comunidades serem suplantadas por “redes” –
formas de associação feitas sob medida para a
“autocomunicação”. Em total oposição às
comunidades ao velho estilo, a rede é um arranjo
(mais corretamente, um rol ou lista de chamada de
nomes e endereços) que será escolhido/composto
por indivíduos sob sua responsabilidade exclusiva,
tendo em vista selecionar links e nós. Seus
“membros” e suas fronteiras não são “dados”,



tampouco são fixos, mas são frágeis e maleáveis;
definidos, esboçados e interminavelmente
redefinidos e reesboçados segundo critério do
compositor da rede, instalado com firmeza em seu
centro. Por sua origem e por seu modo de existência,
a rede é quase uma extensão do eu, ou uma
carapaça com que o ego se cerca em busca de
segurança, talhando seu próprio nicho, oxalá seguro,
fora do perturbador e talvez – quem sabe? – hostil
mundo off-line.

Uma “rede” não é um espaço para desafiar as
ideias recebidas e as preferências de seu criador. Ela
é antes uma réplica ampliada ou um espelho de
aumento daquele ou daquela que a teceu, povoada
exclusivamente por pessoas de mesma opinião,
dizendo o que a pessoa que os admitiu deseja ouvir
e prontas a aplaudir tudo o que quem as admitiu ou
nomeou venha a dizer; dissidentes, indivíduos que
sustentem opiniões contrárias – ou estranhas, e por
isso desconcertantes – são exilados (ou pelo menos,
de modo reconfortante, são suscetíveis de exílio) ao
primeiro sinal de discordância. Como não há
“formadores de opinião” oferecendo alívio da
responsabilidade pelo veredicto, muitos dissidentes
de rede optam pela segurança oferecida e
sustentada pela semelhança – não pela identidade –
de opiniões e atitudes, eliminando previamente as



chances de dissidência, confronto, atrito ou choque.
Contudo, o dano colateral resultante da opção por
essa segurança é – inevitavelmente – a perda da
“capacidade de analisar, da inteligência para
discernir”, cuja ausência você lamentou de forma tão
correta, considerando o quanto elas são essenciais à
genuína liberdade.

Uma rede é uma réplica eletrônica de um
“condomínio fechado” cercado por muros que o
separam do “mundo lá fora” – um mundo que, por
causa da erosão, da perda ou do fracasso em
aprender as capacidades necessárias para funcionar
dentro dele (sem falar em viver nele), se torna
assustador demais para que sua população se
aventure numa viagem de descoberta – como
aconteceu com os homens na caverna de Platão.
Com facilidade lamentável, a rede se transforma
numa jaula trancada sem buraco de fechadura, os
quatro ídolos de Francis Bacon (tribo, caverna, foro e
teatro) guardam a saída, ainda mais eficazes na
ausência de competição. Se a variedade atual dos
homens da caverna de Platão não se importa de
estar encarcerada é porque esses homens foram
espoliados do desejo de se aventurar do lado de
fora, ou jamais conseguiram tomar conhecimento do
propósito de fazê-lo. Como sabemos a partir da
experiência de prisioneiros de longo período, o dia de



sua soltura no pandemônio do mundo fora dos
muros da prisão é traumático e repleto de choques.

Permita-me acrescentar: ao guardar a saída (mas
não a entrada), o homem da caverna moderno
adquiriu um poderoso aliado que Platão não pôde
nem podia prognosticar: os provedores de internet,
com o Google bem à frente do bando que vem
correndo atrás. Há dinheiro graúdo de marketing
pronto a sustentar o Google na criação e aplicação
de tecnologias de ponta para planejamento de
“público e/ou clientela-alvo”. Essa tecnologia é
muitíssimo hábil e rápida na identificação dos
padrões de suas preferências, padrões dos quais
você mesmo pode estar jubilosamente inconsciente –
e também dos critérios mediante os quais você terá
escolhido os nós humanos que escolheu ao costurar
sua rede; tendo feito isso, essa tecnologia vai tratar
de satisfazer – sem seu pedido e sem fazer
perguntas – seu impulso consciente ou inconsciente
na direção de seu grupo de pares. Ela vai tratar de
atrair sua atenção sobre eles e de mantê-los em
posição, ao mesmo tempo que deixa fora desses
limites todos aqueles que possam perturbá-lo ou
enfraquecê-lo, irritando a ataraxia autossatisfeita da
sua zona de conforto. Vedar o acesso à competição
tão hermeticamente quanto possível é muito bom



negócio – tanto para mascates de ideologias quanto
para consumidores de mercadorias.

Outro ponto ainda mais estreitamente ligado a
esse. Você cita a admissão direta de Clinton, “Eu o
fiz pela pior razão possível: apenas porque eu podia”.
Seria desejável que outros políticos importantes
tivessem a coragem que esse tipo de admissão
exige, e que tivessem a mesma clareza de saber que
deveriam tê-la. Pois hoje esta é a causa mais comum
das opções feitas, das decisões tomadas e dos
passos dados. Max Weber definiu memoravelmente a
“racionalidade instrumental” como a atitude que guia
a conduta de homens e mulheres modernos. A
racionalidade instrumental supõe uma ação
deliberada, a seleção de objetivo precedendo a busca
e a escolha dos meios mais efetivos e eficientes. Na
verdade, porém, agora é a sequência oposta que por
infortúnio está em operação. É a “pior razão
possível”, como Clinton a chamou – um raciocínio do
tipo “nós podemos fazer, nós faremos” –, que tende
a guiar a maior parte da nossa ação. Companhias
farmacêuticas estão ocupadas inventando condições
patológicas – doenças novas, preocupações novas,
ameaças novas e novos medos de ameaças –
passíveis de exigir os compostos que seus
laboratórios acabaram de inventar ou descobrir por
acaso, enquanto, por seu lado, estrategistas



militares, auxiliados e instigados por seus patrões
políticos, procuram alvos sobre os quais seus
armazéns superlotados com os últimos produtos da
indústria bélica possam ser descarregados.

A arte do marketing, o pêndulo da economia
dirigida para o consumidor, está concentrada em
reciclar ofertas, tornando-as demanda, martelando
sem parar para dar a entender o princípio de “Agora
você pode ter, logo você deve comprar. Você precisa
adquirir e mostrar que tem – como todos que
querem ser alguém”. Você tem consciência agora –
depois que o dano foi feito – de que uma quantidade
tremenda de atrocidades desumanas foi cometida e
muito sofrimento humano foi causado no passado
pelo axioma maquiavélico de que “os fins justificam
os meios”. Não obstante, nós ainda precisamos
calcular o mal já perpetrado, assim como os danos
que provavelmente ainda serão infligidos, pela
reversão dessa presunção deplorável, “os meios
justificam os fins”: uma reversão não menos
calamitosa que a presunção que ela inverteu – e
cheia de consequências não menos dolorosas e
lamentáveis que a debilitação e incapacitação antes
mencionada, perpetrada pelo tempo despendido na
homogeneidade excogitada do abrigo on-line da
“zona de conforto”. Contudo, trata-se de um abrigo
realmente inadequado para adquirir e afiar as



habilidades necessárias para lidar com as ásperas
realidades da existência heterogênea off-line, repleta
como ela é e como deve ser de choques de
interesses, confrontos muito frequentes entre
valores, preferências e ideais incompatíveis, bem
como de incompreensões e disputas intercomunais, e
o consequente anelo pelas habilidades e práticas de
diálogo genuíno, em oposição ao pseudodiálogo
comum demais, na verdade, um monólogo levado a
cabo numa câmara de eco rigorosamente isolada.

EM: A maçã moderna que a serpente está nos oferecendo é
precisamente esta: uma solução que revoga todas as decisões e as
absorve, pois já as inclui. O mecanismo segundo o qual “se
pudermos fazer, nós faremos” na verdade ainda envolve uma
pequena e frágil reserva de responsabilidade. Eu sou alguém que
decide, mesmo que, ao escorregar depressa ladeira abaixo, possa
apenas vislumbrar os resultados pré-resolvidos antes de conseguir
ver qualquer dos problemas potenciais e suas implicações políticas,
morais e relacionais. Há, porém, um passo adicional: a mediação da
tecnologia e, por conseguinte, da modernidade e a sedução a ela
inerente, o seu prestígio. Não é você quem decide que pode fazer. É
apenas a autoridade de uma terceira parte – a tecnologia – que,
explorando o futuro, é capaz de predizê-lo e governá-lo; ela
antecipa, molda e promove a hibridação com suas necessidades e
aspirações, ela transforma a totalidade em objetos e produtos
esteticamente capazes de dar forma aos tempos em que vivemos; e,
o que é mais importante, funciona como uma salvaguarda.

É como se a tecnologia tivesse se tornado cultura ou mesmo
política. A tecnologia opera na desorientação vigente como se
soubesse aonde está indo; em todo caso, ela sabe como chegar lá e,
mais essencialmente, como nos levar até lá; e a cada etapa, a cada



virada, ela nos valida e a si mesma: era possível chegar aqui – nos
diz ela –, portanto, era certo fazê-lo. Até melhor: amanhã será
assim, é inevitável, então, podemos antecipar o que será – eu posso
autorizá-lo. Trata-se agora de uma moralidade autônoma, que não
tem nada a ver com o debate sobre o significado dos limites da
ciência, mas diz respeito ao mandato que damos à tecnologia, o qual
no momento é tal que deve invalidar toda e qualquer questão
enquanto estivermos ocupados procurando respostas. É como se
pensássemos: se a ciência pode fazer, então é certo fazê-lo. Se a
tecnologia o fez, quer dizer que o progresso nos pede para fazê-lo.
Mais uma vez, eu sou liberado de minha responsabilidade e ao
mesmo tempo estou autorizado de uma vez por todas a ser o que
sou. Tudo acontece fora de mim.

O novo sistema de vigilância da National Security Agency (NSA)
não está feliz apenas por sugar nossos dados dos cabos submarinos
pelos quais toda informação transita. “Se ela pode” espionar os
delegados na cúpula do G-20 em Londres, por que não o fazer? “Se
ela pode” trabalhar no registro de hóspedes de 350 hotéis pelo
globo, por que não o fazer? “Se ela pode” deduzir, a partir de
hábitos de jogar videogame, a capacidade de liderança, as
inclinações estratégicas, o esprit de corps, por que renunciar a fazê-
lo? Nesse caso, o poder celebra sua inocência irresponsável
simplesmente indo no vácuo da ciência: eu sou tecnicamente capaz
de investigar a sua vida, todos os mínimos recantos, em nome de
sua segurança e da dos demais. Por essa razão, eu o faço. E se, para
fazê-lo, eu precisar operar incógnito, para além de qualquer
verificação, sem você saber, que assim o seja, decerto eu vou tirar
vantagem dessa prerrogativa. O sistema de mandatos encontra sua
própria autolegitimação e autojustificação à medida que se expande
a ponto de deslizar da ciência para a política.

Se o tecnicamente possível for legítimo, então o que é efetivo se
torna apropriado – não interessa se é legal ou não. Ação a longa
distância, tornada possível pela nova tecnologia (que desloca
capitais, mas também mantém as pessoas sob vigilância e atinge
objetivos militares com ataques de drones), cria uma lacuna entre os



agentes e suas ações; e, juntamente com a falta de visibilidade
desse vínculo, a responsabilidade também é perdida. Você falou
sobre isso em Vigilância líquida.5 Se matar com um drone
corresponde a uma ação no videogame, a lacuna asséptica entre a
decisão de atacar e a morte que dela decorre reduz o peso moral da
ação, purifica-a em sua essência, desempodera-a e a neutraliza,
reduzindo a ação à sua perfeição técnica. E eu acrescentaria, como
corolário de importância maior do que a secundária: sem um código
político, cívico e moral que ligue as ações às suas consequências, e
as responsabilidades a seus agentes, a opinião pública é deixada
completamente de fora, não dispõe de nenhum radar, nenhuma
tabela pitagórica, nenhum alfabeto básico para enxergar,
compreender, julgar. Ela terá, se tanto, o resultado da ação, a nudez
dos números, a soma final. O que se perde nos vários processos
redutivos é uma coisa muito simples: os traços dos fatos e
comportamentos, seu peso, a substância dos fatos e, por
consequência, da realidade, o que constitui a referência para avaliar
o mundo, tanto em pequena quanto em grande escala.

A substância dos fatos: aqui reside, em minha opinião, a
“claridade” que você procura – como você diz, “alguma
compreensão”, o “conhecimento de como seguir adiante”. Não só o
evento, mas a marca que ele deixa, o efeito que ele tem e nossa
habilidade de calibrar, pesar e avaliar o todo. Eu acredito que
estamos enfrentando uma mudança na compreensão dos
fenômenos, algo que mescla a extensão das nossas faculdades, mas,
com isso, um deslocamento delas, quase um desvio. Não poderia ser
diferente, em especial se considerarmos que a internet mudou
radicalmente não só a comunicação e a conexão, mas também a
história, já que na rede tudo acontece no presente; mudou a
geografia, pois a internet é ubíqua; mudou a economia, com
companhias digitais que valem mais do que os negócios off-line;
mudou os costumes, virando de pernas para o ar o equilíbrio do
saber entre nós e nossos filhos. Essa é uma revolução
impressionante. Pela multiplicação de acessos e conexões, essa
revolução transformou de maneira drástica as nossas chances de



sermos informados, ou pelo menos de estarmos conectados – ou
talvez de sermos expostos – à informação.

Aqui estamos nós. A informação chega a nós, entra em nossos
bolsos, nos tablets, damos uma espiada nela mil vezes por dia em
todas as telas de computador, pois somos expostos a uma nuvem
maravilhosamente nova e sem precedentes de poeira de informação.
A informação se tornou o novo “brilho verde” que nos acompanha e
envolve, dentro do qual estamos andando – a ponto de Nicholas
Negroponte, fundador do Media Lab do Instituto de Tecnologia de
Massachusetts (MIT), afirmar que a “conexão é um direito humano.
Todo ser humano deve ter acesso, como tal, à internet”.6 E, de fato,
ao pensar que não estamos conectados, nós nos sentimos
completamente perdidos, no escuro, sem chaves para entrar em
casa, ou, mais precisamente, sem chaves para sair de casa. Mas
devemos nos lembrar de que o mundo não está num plugue, e que
por trás de toda conexão jaz uma encruzilhada, e por trás da
encruzilhada jaz uma terra, e que essa terra tem uma paisagem, que
essa paisagem tem uma história. Uma coisa é passar aos saltos por
cima de tudo e resumi-lo num link, outra completamente diferente é
conhecer a terra, a paisagem, a história, mesmo à velocidade
desconcertante da nossa jornada. Quem estará mais bem informado
no final?

Antes de pensar numa resposta, nós devemos nos questionar
sobre o significado do mundo. Há uma diferença entre olhar e
observar, assim como entre saber e entender. Ser exposto à
informação – mesmo que com frequência, em toda parte, e talvez de
modo involuntário – não envolve automaticamente compreender
uma situação. Compreender o mundo, no sentido de tê-lo ao alcance
da mão, on-line, domesticável ao clique de um mouse, é uma
prerrogativa fantástica, mas não significa compreender, no sentido
de decifrar o mundo, de “captá-lo”. Mesmo ao navegar, há sempre a
chance de “buscar el Levante por el Poniente”.a O incremento da
informação até níveis nunca antes testemunhados na história da
espécie humana é revolucionário em si mesmo, no sentido de que
significa acesso fácil, multiplicidade de fontes e pluralismo. Todavia,



para entender os acontecimentos e conhecer os fenômenos,
informação não basta, algo mais é necessário. Eu chamo isso de
“informação organizada”, um mecanismo de conhecimento capaz de
abarcar uma narrativa em sua unidade e em sua completude, desde
a origem até o clímax e o fim, recuperando os eventos
desencadeadores, projetando-os sobre suas consequências, jogando
luz sobre os interesses legítimos e ilegítimos que dão vida à história.
E acrescentando a coisa mais preciosa: uma ideia.

Isso é o que faz um jornal: ele desconstrói fatos, mostra as peças
de que são feitos e os constrói novamente, acrescentando vozes,
testemunhos, fotografias, ideias e, por último, algum comentário.
Não com a finalidade de converter ou recrutar o leitor, já que um
jornal não é um padre nem um partido, mas de modo a ajudar o
leitor a captar a dinâmica de um fato por esse caminho organizado,
entender o que o motiva e, o que é mais importante, formar uma
opinião pessoal. Para fazer isso, o jornal não deve ser um reflexo
automático da realidade – eis a questão –, mas seu intérprete capaz
de recriar a realidade, interpretando o tempo em que estamos
vivendo e apresentando uma leitura geral do momento, mediante a
busca de um centro de gravidade e de uma visão global. Assim, em
vez de fonte de informação, o jornal é sempre uma máquina
autônoma de conhecimento que coleta e seleciona os fatos e dá
uma nova interpretação ao que está acontecendo, lendo-o,
tornando-o inteligível e em seguida organizando-o de novo numa
outra narrativa feita de palavras, imagens e o contexto que mantém
o todo coeso e o reordena, harmonizando-o numa visão coerente.

A operação fundamental aqui é a criação de contexto, que afasta
a imagem e explica, evoca e pinta a “noite escura tempestuosa” –
quer dizer, a cena imaginária que transforma Snoopy, de simples
cachorro, em herói megalomaníaco. A construção de contexto é que
torna os fatos inteligíveis, no sentido de que cria uma hierarquia,
relaciona uns com os outros, encontra conexões e denuncia vazios,
desenha uma narrativa em torno do fato, um mundo em torno de
uma narrativa. Ela arrebata o evento do monopólio do momento em
que ele ocorre, força-o a durar mais tempo e o desenvolve, com



frequência revelando no processo as suas faces ocultas, que
subvertem a dinâmica das expectativas. É como pegar um fato,
limpá-lo de seus estereótipos (o que, segundo Marshall McLuhan, é
necessário para “pescar” o fato, isolando-o da corrente de realidade
que sempre muda), agitá-lo e examiná-lo, incliná-lo criticamente e
então abarcar o depósito de significados ocultos no fundo, onde o
olho não pode ver tudo, onde os holofotes das câmeras de TV não
podem chegar. E esse significado é o que William Carlos William
chama de “o estranho fósforo da vida”.7

Isso explica por que, se a rede sacia a sede de informação como
nenhuma outra fonte, o bom e velho jornal satisfaz a fome de
conhecimento, funcionando como uma rede de conhecimento, o que
levou Neil Postman a escrever que a democracia tem uma “mente
tipográfica”, à medida que o cidadão-eleitor-leitor de jornais é
tipográfico.8 O sistema de informação é agora um só, felizmente,
mas as leis que o governam até certo ponto são bem diferentes.
Assim, a informação na rede é enormemente valiosa, pois realiza um
sonho que parecia impossível – contar o que está acontecendo
agora, em tempo real –, e sua forma é necessariamente a de um
fluxo. Com os fluxos, tanto quanto com os rios, o que conta é a
capacidade de descarga e a velocidade da corrente, pois tudo flui na
corrente; uma passagem de Habermas e um gracejo anônimo
viajarão juntos para a eternidade sem nada que os distinga. O
jornal, ao contrário, mantém um pé no fluxo e outro fora dele, sem
coligir tudo – deixando a maior parte fluir com a corrente. No
entanto, com as notícias que seleciona todos os dias, ele constrói
uma espécie de catedral que dá aos seus visitantes uma percepção
dos acontecimentos, a riqueza e complexidade do dia que acabamos
de viver, só uma parte dos quais fomos capazes de experimentar. A
fim de desempenhar essa operação direcional e arbitrária de seleção
e recriação da realidade, o jornal segue um critério preciso. Ele
extrai do fluxo do dia as notícias mais significativas e mais aptas a
projetar uma luz de significado sobre a realidade. É sobre esse
sedimento de substância que se funda o conhecimento, bem como
se constrói uma opinião, e também a autonomia dos cidadãos que



Bertrand Russell chama de “imunidade à eloquência”,9 isto é, a
capacidade de resistir à falsa mágica das palavras do Poder.

No entanto, que realidade precisa ser recriada? Essa substância
que procuramos, de que é feita? Seria apenas um truque de mágica
(embora um truque fraco) essa nossa crença no valor do
conhecimento como base de um tipo de cidadania que hoje parece
tão alquebrada? Ao escrever essas coisas em que acredito, uma
dúvida, como você está vendo, se insinua em meus pensamentos. A
revolução da espacialidade desencadeada pela globalização, junto
com a revolução tecnológica, produziu a explosão da espacialidade
moderna – do espaço nacional, social, político –, desintegrando a
soberania popular e a soberania pública, tornando impossível
qualquer controle de mandatos e qualquer limite à representação. O
sistema fantasmagórico da mídia impregna o novo espaço comum
sem organizá-lo, sem sequer ser capaz de dar ele uma dimensão
política. Esse é o nosso Pandemonium.b Como aconteceu em Babel,
as línguas perseguem umas às outras e se sobrepõem, fragmentos
de informações se substituem antes de produzir uma ideia. “Notícia”,
diz Todd Gitlin, “diz respeito ao evento, não à condição subjacente; à
pessoa, não ao grupo; ao conflito, não ao consenso; ao fato que
‘promove a história’, não àquele que a explica.”10

Isso tem um significado muito exato, que diz respeito ao modo
como pensamos e, de forma mais específica, ao modo como
pensamos politicamente: a desconstrução do contexto. Mas, num
mundo sem contexto, mil cacos de informação nada acrescentam ao
conhecimento – tudo é avaliado à medida que acontece, pois só o
corrente existe e, ao se desdobrar, justifica a si próprio, porque os
desempenhos valem mais que seu significado. Nessa neutralização
da relação espaço-tempo, na qual o cidadão fica completamente
perdido, o poder se vinga sobre o único contrapoder que ele
conhece: a pessoa que quer saber em nome do saber,
compreendendo e afinal julgando.



ZB: “Não é você quem decide que pode fazer. … se a
ciência pode fazer, então é certo fazê-lo.” Você
acertou de novo o alvo. Stanley Milgram, pesquisador
universitário de Yale,11 pediu a estudantes dessa
universidade altamente prestigiosa – pessoas
ostensivamente bem-educadas, inteligentes e
instruídas – para dar choques de 400 volts, muito
dolorosos, em participantes de um pretenso estudo
científico sobre processo de aprendizagem; 65%
deles obedeceram ao comando (para surpresa e
consternação dos especialistas, que esperavam que
no máximo 5% concordassem com isso!). A
porcentagem chocantemente alta de pessoas
comuns respeitáveis prontas a obedecer ao comando
revoltante e administrar dor extrema em outros seres
humanos foi depois explicada como respeito à
ciência por parte dos integrantes da pesquisa: quem
dava o comando representava, afinal, um especialista
do mais alto calibre, endossado além disso por um
dos mais veneráveis templos do conhecimento, e o
fez em nome da pesquisa científica, o que significava
que aqueles comandos deviam estar a serviço – não
estavam? – de um propósito nobre.

Em outro experimento, estruturado de modo
diferente, mas objetivando investigar a mesma
questão, Philip Zimbardo, da Universidade Stanford,
chegou a resultados igualmente fantasmagóricos.12



Em ambos os casos, a distribuição das respostas
apresentou a “curva de Gauss” em forma de sino:
uma pequena minoria se recusou explícita ou
obliquamente, por evasão, a seguir comandos que
considerou ultrajantes; no outro extremo, uma
minoria também pequena recebeu a súbita licença de
crueldade com zelo entusiástico; mas a maioria dos
participantes simplesmente suspendeu o seu próprio
juízo e obedeceu com docilidade a voz da
autoridade. É interessante observar que Christopher
Browning, em sua pesquisa com outro grupo de
“homens comuns” – de um tipo diferente, recrutas
do Batalhão 101 da Força Auxiliar Alemã e com
ordens para assassinar judeus na região de Lublin,
na Polônia (na verdade, não era uma situação
planejada num laboratório de psicologia) –,
encontrou o mesmo padrão de resposta,13 embora
nesse caso o efeito não tenha sido produzido pela
autoridade da ciência, mas pela obediência
generalizada aos “superiores como tal”, às “pessoas
no comando”, às “pessoas que sabiam o que
estavam fazendo”. Em todos esses episódios, o que
contou em última análise foi o alívio do fardo da
responsabilidade oferecido pela conformidade e pela
submissão. A autoridade de comando dos que deram
a ordem, bem como seu direito de exigir disciplina,



foi presumida e acatada com ânimo por transferir a
responsabilidade para os ombros dela.

Eu acredito que essa evasão de responsabilidade
seja um denominador comum nos casos de
obediência a comandos extremos em situações
extremas, assim como em condutas de multidão
observadas em nossa “normalidade” notoriamente
multivocal e cheia de riscos. Assumir
responsabilidades por suas próprias escolhas entre
opções de comportamento percebidas, e assumi-las
numa cacofonia de vozes com lamentável frequência
contraditórias (todas disputando atenção e
obediência, como num bazar do Kuwait), pode se
mostrar, e muitas vezes se mostra, um fardo
impressionante, incômodo, e por essas razões é
repelido. Não é de admirar que tantos seres
humanos, em tantas ocasiões, tratem de aguçar seus
ouvidos ao escutar ofertas de alívio para o fardo –
em particular quando a caução oferecida é direta,
enquanto as ações exigidas em troca são tentadoras
e mesmo enganosamente simples, fáceis de cumprir,
demandando pouco esforço e nenhum sacrifício
(como, por exemplo, juntar os “estrangeiros” e
mandá-los de volta “ao lugar de onde vieram”). É por
isso que sua recomendação de que, “para entender
os eventos e conhecer os fenômenos”, é preciso algo
mais que obter informação bruta – a saber, a



consideração da marca que o “fato” está destinado a
deixar nas nossas vidas e na de outros, bem como
desenvolver a “habilidade de calibrar, pesar e avaliar
tudo isso” – torna-se tão oportuna e importantíssima.

Você observa com correção que, graças às
qualidades discursivas e reflexivas únicas da palavra
impressa, os jornais têm muito mais chance de
alcançar e entregar aquele “algo mais” que outros
meios de informação, que se fiam sobretudo em
imagens. Eu acrescentaria só mais um ponto à sua
análise multifacetada das vantagens do jornal. Os
leitores de artigos de jornal têm consciência de que
aquilo que recebem não é apenas um
vislumbre/instantâneo do acontecimento, pois, entre
os eventos e sua percepção, alguém, o autor
pensante e intérprete da reportagem, já interveio;
eles também estão conscientes de que o(s) autor(es)
não para(m) ao lhes contar que algo aconteceu aqui
ou ali, mas buscam comunicar uma compreensão das
causas e possíveis consequências. Leitores regulares
podem adquirir e desenvolver um apetite e uma
demanda constantes de “ver o bosque atrás das
árvores”, de perceber o mundo que habitam, para
cuja existência continuada e transformação
constante eles contribuem, como uma totalidade
orgânica com sua própria lógica, mecanismo e
dinâmica.



O mesmo não acontece com os espectadores de
um vídeo sobre um acontecimento difundido na tela
da televisão ou baixado num iPhone: a presença
ubíqua e o papel indicador/ordenador desempenhado
pelos que estão atrás das câmeras, que fazem o seu
próprio trabalho de interpretação, dirigindo-as
seletivamente segundo seus próprios critérios
preconcebidos, dificilmente são notados – se tanto –
no decurso da percepção. Os espectadores têm a
impressão (equívoca) de que estão diante,
aparentemente à queima-roupa, da “essência da
questão”, que ela não foi mediada, adulterada, que é
independente e – se você observar com atenção –
contém tudo o que a pessoa precisa para “ser
informada”, para “saber de tudo”, ser “esclarecida”.

Na verdade, entretanto, toda informação, não
importa de que mídia, vem “pré-interpretada”. O que
é apresentado como “verdade dos fatos” chega até
nós pré-moldado por contextos seletivamente – e
portanto, em princípio, contenciosamente –
confinados (do ponto de vista espacial e temporal).
Por essa razão, deveriam demandar reflexão e
desencadear argumento e debate. Jornais, e de
forma mais geral a palavra impressa, tendem a
tornar visível esse status da informação, assim
capacitando/promovendo um acréscimo de saber
oriundo da ampliação de horizontes cognitivos. Seus



substitutos eletrônicos, por outro lado, podem
tender, e de fato tendem, a encobrir esse status,
sugerindo (mesmo que de modo implícito) a
redundância da reflexão e do debate e ensejando
com isso um estreitamento de horizontes e um
empobrecimento da compreensão. Como você
comentou com acerto, “mil cacos de informação
nada acrescentam ao conhecimento”; tampouco o
fazem, na nossa sociedade de multidões
exponencialmente crescentes de informação e um
volume de compreensão que mingua e murcha
depressa, os milhões de sites da rede que o Google
nos sugere consultar quando acionado por nós. O
jornal, que, como você diz, “mantém um pé no fluxo
e outro fora dele”, e, assim, “arrebata o evento do
monopólio do momento”, está mais bem posicionado
para deter a decomposição. Mas será suficiente? As
probabilidades contra a defesa bem-sucedida da
compreensão adequada são, admitamos,
esmagadoras. Na nossa sociedade, que se jacta de
ter rompido todo e qualquer limite à “coleta de
dados”, nossa compreensão do mundo que
moldamos ao mesmo tempo em que somos por ele
moldados enfrenta um adversário formidável.

Há mais um ponto importantíssimo sobre o qual
você chamou nossa atenção com grande habilidade:
numa sociedade em que o indivíduo médio despende



mais que a metade do seu tempo acordado diante de
telas eletrônicas, “ao pensar que não estamos
conectados, nós nos sentimos completamente
perdidos, no escuro, sem chaves para entrar em
casa, ou, mais precisamente, sem chaves para sair
de casa”.

A bruxa de Blair, filme de terror americano de
1999, escrito, dirigido e montado por Daniel Myrick e
Eduardo Sánchez e considerado o primeiro filme
amplamente lançado e vendido sobretudo pela
internet,14 deve sua fama excepcional e um sucesso
financeiro fabuloso (acredita-se que até hoje tenha
auferido uma renda bruta de US$248.639.099) à
conformidade com os terrores profundamente
enraizados – quiçá ocultos e subconscientes – que
assombram a geração que cresceu na nossa
sociedade de “solitários sempre em contato”. O
drama narrado por esse filme sobre três jovens
cineastas numa expedição para florestas
supostamente mal-assombradas (embora muito
próximas de pequenas cidades e povoados
americanos) é desencadeado pela “perda de
conexão”. Com a compreensão de que seus telefones
celulares não podem mais ser utilizados por falta de
sinal, e, por conseguinte, que os protagonistas não
são mais capazes de encontrar o caminho de volta
para o carro, “que estão irremediavelmente



perdidos”, o drama se transforma numa história de
terror de arrepiar os cabelos e coagular o sangue. Há
ruídos misteriosos que não podem ser decifrados e
sinais atordoantes de uma presença recôndita, que
eles não conseguem localizar e não podem atribuir a
nenhum ser amigável ou hostil. Eles perderam
visivelmente sua capacidade de resolver os mistérios
da vida por si mesmos, sem a ajuda de mensagens
enviadas e recebidas. Sem equipamentos eletrônicos
que ofereçam comunicação instantânea com outros
portadores de equipamentos eletrônicos, os três
jovens estão pura e simplesmente arruinados – na
verdade, como sugere o fim abrupto do filme,
condenados. Podemos dizer agora que a trajetória
deles, tal como (profeticamente) exibida no filme,
prefigurava e pressagiava nossa sorte atual: a dura
existência dependente da eletrônica numa época em
que a comunicação suplantou – mutilou, destruiu – a
compreensão.

EM: O que você capta é o ponto de crise. Ou antes o ponto em que
a revolução tecnológica se encontra com a informação organizada.
Ou, em outras palavras, o ponto em que a comunicação e a
compreensão colidem. “Ver o bosque atrás das árvores” ameaça
tornar-se mais importante do que a possibilidade – aqui e agora – de
olhar para as árvores em pessoa, de mover-se entre elas, sentir as
folhas farfalhando ao vento, tocá-las. A percepção inclui todas as
outras funções intelectuais, torna-se a capacidade suprema. Eu
percebo, logo existo. Estou no lugar certo, logo eu compreendo.
Enquanto eu puder ficar aqui, não preciso de mais nada. Eu



percebo, logo eu sei, e só sei aquilo que percebo, pois essa é a única
coisa em que eu confio e que me sustenta: o que me traz para
dentro do fluxo tem algum valor. O que faculta permanecer sobre a
margem, permitindo observar o fluxo, medi-lo, avaliá-lo, tem menos
valor: é tedioso, não imediato, não está em mudança constante, não
anda à velocidade com a qual estou agora acostumado. Nessa
margem pode haver experiência (que seja formada dentro do fluxo
ou fora dele), pode haver capacidade, em alguns casos pode haver
ciência e, finalmente, pode haver o conhecimento e mesmo a
consciência dos fenômenos – tudo bem, mas nada disso flui, nada
disso corre; muito pelo contrário, fica parado e faz diminuir meu
ritmo, pois eu mesmo estou no fluxo, eu quero estar nele, eu
também sou o fluxo. E tudo se encontra no fluxo, ou pelo menos
tudo de que eu necessito.

Fluir e flutuar significam vir a ser, deixar-se embalar pelas ondas
em renovação constante, ser sempre estimulado por sentimentos
novos que continuam em movimento, afastando as coisas de nós,
deixando apenas alguns pontos fixos. Claro que nessa mutação
constante a percepção também muda: nasceu uma nova cultura,
uma maneira diferente de estar no mundo, não só de lê-lo e
interpretá-lo. Eu quero conhecer, óbvio, e nunca o conhecimento foi
tão acessível e fácil quanto hoje. Mas o que eu quero conhecer é
aquilo que se move comigo e à minha volta neste exato momento,
pois o que conta acontece agora, e eu também percebo a mim
mesmo como um nó privilegiado da conexão universal em
movimento constante.

Decerto há algo grandioso, titânico mesmo, nessa substituição da
observação pela percepção. Como poderia alguém não ser atento a
isso? Com um clique, “eu” estou no meio dos acontecimentos. Em
apenas poucos segundos posso assistir a um vídeo dos ataques
talibãs contra uma escola de crianças no Paquistão e responder aos
tuítes de Madonna sobre suas ações de caridade como se ela
estivesse falando comigo. Eu sou o protagonista, eu sinto o fluxo à
minha volta, ele me infecta e é infectado por mim, eu sou parte de
tudo: de leitor-espectador, eu me tornei navegador do mesmo rio em



que os fatos acontecem – mergulhei plenamente dentro dele. Nunca
mais vou sair para me deixar secar à margem. A intermediação
tecnológica à qual você se refere (por trás das imagens, por trás da
notícia, por trás da mensagem) não tem interesse, pois evapora, tal
é a força do foco: aqui e agora, onde eu estou, aí está “a essência
da questão”. O fato de que a chamada “realidade” “chega até nós
pré-moldad[a] por contextos seletivamente – e portanto, em
princípio, contenciosamente – confinados (do ponto de vista espacial
e temporal)” não importa: a percepção pode livrar-se dele ou excluí-
lo. Se os fatos acontecem agora, eu posso dominá-los. E eu estou
presente, por isso, nada é capaz de me enganar.

A opinião, porém, não pode ser reduzida a apenas mais uma
parte do fluxo, ela deve de algum modo dominá-lo, estimar seu
valor, discriminar seus componentes. Nós já dissemos que é isso que
o jornal tenta fazer. Se considerarmos como ele opera dentro e fora
do fluxo, descartando e selecionando, como vimos, seremos capazes
de captar o deslocamento, desde o choque da percepção até o
desenvolvimento da cognição: a construção gradual de um curso
para compreender eventos com diferentes fatores que são
acrescentados ao fato cru – a entrevista, a análise, o contexto, o
comentário. Trata-se de fragmentos desenvolvidos de realidade, pois
o jornal faz parte da vida, não da sua representação. Fragmentos de
informação estendem o “aqui” para um contexto mais amplo,
expandindo o cenário até surgir em toda a sua claridade e
estendendo o “agora”, reconstruindo-o, buscando causas e
precedentes, se perguntando sobre as consequências de uma
história. Trata-se de um mecanismo cognitivo que progressivamente
acrescenta aos fatos elementos novos de compreensão e interesse,
identifica novas dinâmicas, tenta até encontrar a moralidade dos
fatos, o que é a pedra de toque de todo juízo, grande ou pequeno.
Isso é o que chamamos “informação organizada”: um evento ocorre;
uma reconstrução é desenvolvida e arranjada pelo jornal e seus sites
correlatos de internet; a ideia final emerge em mim por meio disso
tudo, pela informação que se torna conhecimento.



Claro que a lógica em movimento do fluxo e a representação
concepcional imediata rejeitam esse tipo de organização. Mais que
isso, elas recusam qualquer tipo de mediação, considerando-as
ilegítimas, parasitárias, equívocas e mesmo enganosas. Se eu estou
dentro de um fluxo em que tudo isso acontece, quero percebê-lo
diretamente, na minha pele e com todos os meus sentidos: portanto,
não quero filtros. Mesmo a experiência se torna um filtro. Mesmo as
capacidades. Mesmo o desenvolvimento. Tudo que funcionava como
mecanismo de salvaguarda antes da internet desaba com ela. É
inevitável. Se a rede me lança no meio da ação, me transformando
num protagonista ou pelo menos em testemunha, eu confio mais no
meu testemunho do que no da testemunha por profissão. Se eu
estiver fora dos fenômenos em movimento e a rede me leva para
dentro deles, quero estar neles como senhor: não reconheço
nenhuma autoridade externa. Se puder acessar a informação sobre
um acontecimento na hora em que ele se desdobra, eu não preciso
de nada mais – nenhum antes, nenhum depois –, nem de algum
certificado de que informação é boa ou correta. Já não faço mais uso
da maquinaria da informação, eu estou na maquinaria. A revolução é
copernicana, ninguém pode me levar de volta ao estado anterior de
cliente-leitor. Eu entrei no filme, não vou voltar para a plateia.

Clay Shirky está um passo adiante, advertindo-nos de que, em
torno desse novo filme, roda toda a nossa estrutura social. Claro,
avisa ele, “nossas ferramentas sociais removem antigos obstáculos à
expressão pública e retiram os gargalos que caracterizavam a mídia
de massa”.15 Não podemos ignorar o fato de que “um indivíduo com
uma câmera ou um teclado é hoje uma entidade não lucrativa, e a
autopublicação tornou-se agora a norma”. Contudo, “o resultado é a
‘amadorização’ em massa dos esforços antes reservados aos
profissionais da mídia”, pois as profissões existem “porque há um
recurso escasso que exige manejo contínuo da fonte”, e uma
profissão “se torna, para seus membros, um modo de entender o
mundo”. Ao mesmo tempo, por necessidade, a definição do próprio
conceito de notícia também muda, “de notícia como prerrogativa
institucional para notícia como parte de um ecossistema de



comunicações, ocupado por uma mistura de organizações formais,
coletivos informais e indivíduos”.

Não obstante, visto que a profissionalização é um oximoro, “pois
uma classe profissional implica uma função especializada, testes
mínimos de competência e uma minoria de membros”, o futuro da
rede é essa amadorização em massa, a qual envolve um
deslocamento de perspectiva (de “por que publicar isso?” para “por
que não publicar?”) e, portanto, um problema de filtragem, que
Shirky considera muitíssimo maior do que o que vivemos com a
mídia tradicional. “Filtrar e depois publicar, quaisquer que sejam suas
vantagens, repousava sobre uma escassez de mídia que é coisa do
passado. A expansão da mídia social significa que o único sistema
em funcionamento é publicar e depois filtrar.” E: “A paisagem da
mídia foi transformada, pois a comunicação e a publicação
individuais, antes funções separadas, agora se assimilam. Um
resultado disso é quebrar o velho modelo de filtrar profissionalmente
o bom do medíocre antes de publicar; agora esse filtro é
crescentemente social e acontece após o fato.”

Acho mesmo que, no mercado da rede, o bom e o medíocre são
dotados de qualidades diferentes, claro, mas têm quase o mesmo
valor, desde que sejam capazes de fazer subir a maré e provocar o
usuário. Nas redes sociais, a desconstrução de 140 caracteres de
qualquer argumento é muito mais bem-sucedida do que um tipo de
pensamento que pode não ser efetivo sob a forma de infocápsula. O
que funciona na rede tem mais valor do que o que é convincente. Aí
jaz a força genuinamente revolucionária, no sentido de que é
subversiva, quase como uma tomada de poder. Ao mesmo tempo
que se perde o privilégio concedido ao profissionalismo, o púlpito –
aquele posto privilegiado que dá e garante autoridade reconhecida –
também é perdido. Isso é o fim da hierarquia, da verticalidade da
informação, em nome da horizontalidade da comunicação. Na mídia
social, nós somos iguais, e por essa razão temos a impressão de que
nos movemos numa paisagem cada vez mais livre e democrática,
sem monopólios, elites, reservas de poder. Quando cumprimenta
pessoalmente seu seguidor número 2 milhões no Facebook, Nicolas



Sarkozy quer dizer precisamente o seguinte: “Um homem, um voto”,
juntos nós somos milhões, a sua opinião conta tanto quanto a
minha, “o social” equaliza o que é diferente no mundo real.

Porém, vamos dar um passo adiante. Na mídia social, nós somos
iguais não só em aparência, mas logo nos tornaremos
absolutamente “mais iguais”. Na verdade, no universo da rede, estou
condenado a selecionar os nomes mais célebres, depois os que
chamam mais atenção, porém, acima de tudo – essa é a tendência
cujas consequências são maiores –, eu escolherei, rápida e
continuamente, aqueles que me são familiares, que mais me
gratificam e que parecem dar pernas e corpo, extensão, massa e
quantidade aos meus próprios pensamentos. Eu procurarei os
números – a nova cabala informacional – e então, por padrão a
textura e a substância. Mas uma substância feita de pensamentos
assimilados, selecionados e conformistas. Pensamentos capazes de
acrescentar com facilidade e que possam ser mastigados e de novo
transformados em números.

Até que, de repente, em meio à liberdade, na horizontalidade
infinita da relação comunicacional, no ideal democrático de “Um
homem, um voto”, as primeiras fissuras começam a aparecer. Entre
meu mouse que descarta opiniões discordantes da minha opinião e
meu orgulho satisfeito com as opiniões que concordam comigo jaz o
gargalo inevitável pelo qual estou me afunilando, feito de sinais
tranquilizadores, mensagens reconfortantes e pensamentos
confirmadores. Nós tendemos a viver e a navegar entre nossos
iguais, mas o conceito de igualdade dos séculos XIX e XX mudou de
significado. Hoje não é social, não é político, não é econômico.
Igualdade agora significa apenas concordância, um mundo concorde
à minha volta. Tudo o mais é deixado de fora, em órbitas distantes,
perdendo “os que se movem entre cenários sociais”, como disse
Walter Lippmann. Eles não são “áugures”, “curadores”, “intérpretes”
de um modelo social, mas, “verticalmente, o que mantém sociedade
coesa”, já que estabelecem canais de comunicação entre diferentes
cenários, que provocam e contaminam, que cortam e costuram.16



Deve ser verdade, então, afinal, que “quando mudamos a
maneira como comunicamos, mudamos a sociedade”, como escreve
Shirky, mudando a nós mesmos em relação aos outros.17 Escolhemos
– ou pensamos que escolhemos – os contextos nos quais preferimos
perambular e, enquanto isso, vamos quebrando o único contexto
que até há pouco compunha nossos pontos de referência, nossa
paisagem comum, nossa experiência. E assim, nessa desintegração
organizada, “compreender o que temos em comum com os outros”,
como escreve Tony Judt, é “uma dificuldade crescente”, totalmente
focados que estamos em “formar comunidades globais de afinidade
eletiva, enquanto perdemos contato com as afinidades dos nossos
vizinhos”.18 Nesse ponto, podemos concluir com Castells: “Na nossa
sociedade, os protocolos de comunicação não são baseados em
compartilhamento de cultura, mas na cultura do
compartilhamento.”19 E aqui surgem as primeiras dúvidas. Se for
verdade que “poder é relacional, dominação é institucional”, nós já
não somos mais capazes de desafiar essa dominação com nossas
opiniões, as quais são retalhadas, fragmentadas e reduzidas a
números; e quanto às relações, se elas forem mesmo tão
gravemente divididas, selecionadas e distinguidas, que tipo de poder
poderão um dia produzir, que tipo de segurança de pertencimento,
de valor, de opinião? O diretor Werner Herzog vai direto ao ponto:

A internet não tem estrutura. Mas a estrutura tem de estar em você. Para
entender as coisas, você deve entender a gramática delas. Só desse modo será
capaz de se mover por essa massa amorfa de informação. Para fazê-lo, você
deve ter uma estrutura cultural, ideológica e informacional, e é disso que os
jovens mais carecem, pois já não leem o bastante. Essa perda de gramática
cultural é uma das razões por que as pessoas hoje vivem com um sentimento
constante de perda. Na internet elas se perdem e perdem as coisas.20

Eu não sou tão pessimista quanto Herzog e não estou tão
convencido de que a chave esteja fora da realidade e fora da rede,
exclusivamente dentro de nós mesmos.

Procurando o cerne das coisas, um sedimento de significado que
seja válido para todos e para sempre, mesmo na era digital d.C., eu



procurei abrigo, como você viu, na busca de significado. Depois de
tudo o que dissemos, porém, aqui também um abismo se abre e um
contágio – a perda de Herzog – se dissemina. Como querer
seriamente procurá-lo, onde se encontra hoje o significado? De que
é feito o significado das coisas? O significado tem ainda o mesmo
significado? Talvez nosso Zeitgeist (“espírito da época”) seja outra
coisa, o seu oposto: não ter um significado definido e reconhecível,
não o procurar, não o exigir. Contentar-se com os sinais.

ZB: “Fluir e flutuar significam vir a ser”, observa
você. Com efeito, na esteira da debilidade e da
desagregação lamentavelmente visíveis e muito
dolorosamente experimentadas de vínculos
saudáveis e robustos não negociáveis, debilidade e
desagregação que transformaram “identidade”, de
“dado adquirido”, em tarefa, o trabalho de “vir a ser”
se torna ao mesmo tempo possível e quase
inevitável. Reagir – sem falar em resistir de verdade
– ao desmonte progressivo de comunidades
estreitamente unidas e a uma nova fragilidade do
pertencimento mostrou-se para muitos uma
duríssima tarefa.

Como no caso de tantos outros infortúnios e
calamidades da vida, a internet chega, de modo
conveniente, para ajudar – em especial numa proeza
em que ela prima mais do que em outras: a
sensação de limpar a ação dos desconfortos e
inconveniências que existiriam sem ela – nessa área
amplamente (ainda que discutivelmente) chamada



“vida real”. Construir uma comunidade off-line é uma
tarefa dificílima e às vezes perigosa, mas remendar
uma rede on-line (ou decerto reformá-la ou
desmontá-la, se considerada insatisfatória) é
infantilmente (isto é, literalmente) fácil. Além disso,
não há limite para o número e a diversidade de redes
que um internauta pode compor e manter agora (e a
elas “pertencer”), e pode-se então assumir e
descartar qualquer tipo de identidade não usual e
não testada, experimental e provisória, com muito
pouco risco, se é que há algum risco; e, o mais
importante, evitar o peso dos compromissos de
longo prazo, sem falar nos intermináveis. É óbvio que
essa vantagem das redes on-line e das identidades
on-line não é de bom presságio para as esperanças e
os esforços feitos para deter a erosão e a
desintegração das suas contrapartes off-line – cujo
desempenho elas deveriam melhorar e às quais
tinham o prognóstico de afinal substituir. Desse
modo, permanentemente tentado e seduzido pela
riqueza sempre renovada da corrente, do tempo real,
como você diz, e forçado ou enganado (na maioria
dos casos ambos) pela necessidade e pela
possibilidade de “vir a ser”, de aderir a esse “fluir e
flutuar”, “eu também sou o fluxo”. Capitulando sob
pressões esmagadoras, ou internalizando essas
pressões e reciclando-as em desejo e vontade



próprias, nós tentamos preencher com o Facebook,
esse Mercado de Identidades Ilimitado, o vácuo
deixado pela dissipação dos vínculos sociais.

Essa capitulação decerto não é percebida como
um completo desastre. Junto com seus males e
danos, ela tem seus benefícios. Um deles,
corretamente mencionado por você, é a
“‘amadorização’ em massa”, que envolve um
deslocamento de perspectiva (de “por que publicar
isso?”, para “por que não publicar?”) e o fato de “a
autopublicação [ser] agora a norma”. Isso significa,
contudo, que o que estamos testemunhando, ou
podemos esperar, é “o fim da hierarquia, da
verticalidade da informação, em nome da
horizontalidade da comunicação”? Bem, falando em
termos teóricos, esse poderia ser o caso, não fosse
pelo fato de que, no nosso mundo, que padece sob o
domínio onipresente de mercados livres em sua
busca constante de terras virgens (ler: até aqui
inexploradas, e portanto não geradoras de lucro) a
conquistar e transformar em fábrica de lucros, a
circulação de informação não pode razoavelmente
esperar imunidade diante da comercialização.

A comercialização em sua forma extrema, aquela
da competição sufocante do monopólio – em especial
a competição “amadorística” que ousa confrontar à
queima-roupa as forças dominantes do mercado e



engajá-las numa batalha – está a pleno vapor. Três
gigantes editoriais – Elsevier, Springer e Wiley-
Blackwell – dividiram entre si grande parcela, sem
dúvida decisiva, das publicações acadêmicas
influentes, a saber, os periódicos acadêmicos
considerados portadores (por serem revisados por
outros acadêmicos) de endosso coletivo pela
profissão, leitura obrigatória, portanto, para todos os
envolvidos em pesquisa e ensino científicos, bem
como para todos os que desejam conhecer e
compreender os progressos correntes e a “última
palavra” na ciência. Esses gigantes estabeleceram na
prática um genuíno monopólio do discurso com
autoridade de ciência, e, por procuração, com
autoridade de verdade, reduzindo o restante da
informação alcançável na internet a “meras opiniões”
inferiores, dúbias e não confiáveis. Eles ergueram um
muro monetário em volta da sua propriedade a fim
de estabelecer, demarcar e robustecer – na verdade,
tornar intransponível – a fronteira entre a digna,
solene e serena “autoridade da verdade” e o bazar
aberto a todos de mascates regateadores de meias
verdades e de mentiras.

Pelo privilégio de ler um ensaio publicado num
número das centenas de periódicos acadêmicos da
Elsevier, você terá de desembolsar US$31,50; por
privilégio semelhante, a Springer exige £34,93 e a



Wiley-Blackwell, US$42. Os preços exorbitantes
cobrados por assinaturas anuais desses periódicos
(cujo preço médio – por exemplo, para periódicos de
química – é de US$3.792, enquanto o preço mais
elevado chega aos US$20.930) obrigam os
bibliotecários das universidades a cortar gastos em
assinaturas de revistas, colocando as fontes
autorizadas de conhecimento testado e endossado
fora do alcance de muitas (talvez a maioria) das
bibliotecas universitárias e de seus usuários. Isso
exacerba ainda mais o papel da internet, ao
restringir e elitizar o acesso ao conhecimento, em
vez de torná-lo mais amplamente acessível e mais
democrático. Há fortes razões para suspeitar que,
quando se trata de capacidades humanas baseadas
em conhecimento, a internet como um todo esteja
mais engajada em cavar fossos do que em construir
pontes.

Muros monetários são mais invencíveis e
intransponíveis do que muros de concreto ou aço. É
positivamente inconcebível realizar, na presença
deles, o potencial democrático de fato igualitário do
“acesso universal à rede”. O mercado da informação
não pode ser escrutinado e avaliado, muito menos
administrado separadamente de dois outros
mercados interconectados: o de trabalho e o



financeiro. Ele está submetido de forma inescapável
à lógica superior destes últimos.

Permita que eu me estenda sobre outra questão
essencial, sem dúvida um dos mais nocivos venenos
da nossa época, embora sempre despercebido: a
questão do significado, só compreensível quando
relacionado à gramática oculta por trás do denso
matagal das palavras. Você pergunta: “Como querer
seriamente procurá-lo, onde se encontra hoje o
significado? De que é feito o significado das coisas?
O significado tem ainda o mesmo significado? Talvez
nosso Zeitgeist seja outra coisa, o seu oposto: não
ter um significado definido e reconhecível, não o
procurar, não o exigir. Contentar-se com os sinais.”

Essa não é uma pergunta nova, nem uma
premonição nova, nem uma apreensão nova, cujo
presságio não podia deixar de motivar muitas
cabeças esclarecidas e críticas – críticas porque
esclarecidas. E é assim que nossas condições
induzem a jogar fora a busca de significado, nos
ensinando, nos treinando, nos exercitando para
ajustar nosso modo de estar no mundo a
circunstâncias essencial e incuravelmente sem
sentido. Ou talvez as circunstâncias que transbordem
de significado, em razão de seu grande número, já
não sejam suscetíveis de compreensão? Com
miríades de sinais deixando-nos sem tempo para



descobrir o que estão sinalizando? O mérito de ser o
primeiro a formular essa questão, que segue
buscando em vão uma resposta conclusiva, pode ser
atribuído a Georg Simmel, um dos principais
fundadores da ciência social moderna. Por sua vez,
ele atribui o nascimento do problema às condições
existenciais na grande cidade, a “metrópole”, em
particular à “atitude blasée” peculiarmente
metropolitana. “Talvez”, escreve ele, “nenhum
fenômeno psicológico tenha sido reservado de forma
tão incondicional à metrópole quanto a atitude
blasée”:

A atitude blasée resulta em primeiro lugar de estímulos
contrastantes em rápida transformação e estreitamente
comprimidos. … Uma vida em busca desmedida do prazer torna a
pessoa blasée porque agita os nervos até o ponto mais forte de
sua reatividade e por um tempo tão longo que, enfim, eles param
completamente de reagir. … A essência da atitude blasée consiste
no embotamento da capacidade de discriminação.

Esse embotamento é ajudado e aumentado por
“outra fonte que emana da economia monetária”.

E ele explica:

Isso não significa que os objetos não sejam percebidos, como no
caso de um imbecil, mas que o significado e os diferentes valores
das coisas e, por conseguinte, as próprias coisas sejam
experimentadas como não substanciais. Elas se mostram para as
pessoas blasées num tom homogeneamente tedioso e baço:



nenhum objeto merece preferência sobre outro. Esse estado de
ânimo é o reflexo subjetivo fiel da economia monetária
completamente internalizada. Por ser equivalente a todas as
múltiplas coisas de um único e mesmo modo, o dinheiro se torna
o mais temível nivelador. … Todas as coisas flutuam com igual
gravidade específica na corrente sempre em movimento do
dinheiro.21

Coisas, pode-se concluir, deixam de ter
significados únicos próprios e separados; elas
derivam sua raison d’être, por assim dizer, de suas
relações mútuas. O que importa para a pessoa
blasée é seu valor de troca, ponto-final. Se o
significado chegar a ser procurado, ele será
encontrado – ou pelo menos assim se considera –
fora do objeto em questão: em seu potencial de ser
trocado e/ou substituído.

Dada a tremenda multidão de sons e cenas que a
inundam, a internet – contrariamente à opinião
difundida, mas equivocada – não cria a “aldeia
global” de McLuhan, mas uma megacidade: a
“metrópole” de Simmel. Com iPhones no bolso de
todos e tablets ao alcance de todos,
independentemente de onde nossas casas estejam
situadas e se estamos ou não em casa no momento,
é na megacidade que nós estamos, com todas as
consequências psicossociais profeticamente
pressagiadas por Simmel cem anos atrás. Em
megacidades – as quais, além de inundadas por uma



profusão inassimilável de estímulos nervosos,
também são “as principais sedes da troca de
dinheiro” e, por essa razão, “acentuam a
‘comprabilidade’ das coisas de forma muito mais
impressionante que as pequenas localidades” –, há
pouco espaço ou tempo, se realmente houver algum,
para investigar em profundidade ou para construir os
significados próprios dos objetos por trás do enxame
de impressões fugazes e voláteis. Esses objetos,
como destaca Simmel, não distinguíveis por sua
gravidade específica, se dissolvem “na corrente
sempre em movimento” de estímulos nervosos e de
dinheiro. Nós estamos entre esses objetos. Nós
somos esses objetos. Como o restante desses
objetos, raramente fazemos uma pausa para refletir;
a maioria de nós está ocupada demais para desafiar
a maré e cogitar sobre os significados, a não ser que
seja o tipo de significado descrito com pungência
numa das parábolas de Kafka:

De pé, no final da plataforma do bonde, estou completamente
incerto sobre meu lugar neste mundo, nesta cidade, na minha
família. Nem mesmo de modo casual teria eu como apontar
quaisquer reivindicações que poderia fazer, com justiça, em
alguma direção. Não tenho nem sequer como provar que estou
nesta plataforma, segurando esta alça, deixando-me ser
conduzido por esse bonde, nem que as pessoas se desviam do
bonde ou andam tranquilamente a seu lado ou olham as vitrines.
Ninguém me pede para provar, mas isso é irrelevante.22



Conclusão também forjada em outra parábola:

Ninguém, ninguém mesmo, sabe o caminho para a Índia. Mesmo
nos seus dias os portões para a Índia estavam fora de alcance,
ainda que a espada do rei lhes apontasse a direção. Hoje os
portões retrocederam para lugares mais remotos e mais altos,
ninguém indica o caminho; muitos carregam espadas, mas
apenas para brandi-las, e o olho que tenta segui-las fica
confuso.23

Evidentemente, Kafka se associa à sua suspeita
de que hoje o significado do significado é “não ter
um significado definido e reconhecível, não o
procurar, não o exigir. Contentar-se com os sinais”.

EM: Os sinais substituem o sentido, portanto. Agora que o mundo é
inteiramente conhecido e completamente reproduzível, quase nos
parece possível nos contentar em examinar seus traços, marcas e
símbolos – sinais, claro – tentando encontrar na representação o que
antes buscávamos na produção de significado. É como se, em vez de
viajar pelo mundo, ficássemos felizes de girar um globo. Nós ficamos
com o nome da coisa e o sinal que dele advém. Todo o restante
(essência, substância, relação) não conta, como a “gramática oculta”
– conforme você nos lembrou – “por trás do denso matagal das
palavras”. Chegamos ao estágio de Mefistófeles: a palavra substitui
completamente o pensamento.

Na verdade, porém, a palavra também é cada vez mais reduzida
a um sinal, ou pelo menos um indício. Basta pensar no uso
inflacionado de acrônimos. Ontem, o meio era a mensagem; hoje, o
meio pode se arranjar sem a mensagem. Agora os jovens trocam
mensagens vazias com seus telefones só para dizer oi, cutucar,
confirmar; impulsos são a síntese última da palavra e do nada e os
confundem. Além disso, se sua identidade é a de um ponto numa



rede, e seu sistema é feito de nós, então a questão vital é pulsar,
participar do grande batimento cardíaco, e não do velho debate; é
não perder a batida, não sair do círculo. Sentir é mais importante
que compreender, torna-se mais natural, é prerrogativa da pessoa,
não um esforço. No centro da rede – todos estão no centro e na
periferia da rede –, eu vivo em conexão com a emoção das pessoas,
as sensações dos amigos, as reações dos estranhos, com a
informação do fluxo, as seleções produzidas pelas redes sociais, o
“enxame de impressões fugazes e voláteis”, como você diz. Sinto,
logo sou. Estou on-line, logo sinto.

Mais precisamente, que devo fazer enquanto vivo em imersão
total e sou levado pelo que você chama de “maré”? Acredito que a
ideia seja esta: eu percebo. Esse é um processo que está a meio
caminho entre o físico e o intelectual, no sentido de que eu
intercepto, recebo, sinto e participo. Olho as imagens, saúdo
confissões, me afasto de insultos, recebo emoções, baixo música,
me ponho nas mãos da informação que o Facebook ou o Twitter
facilitou e garantiu, alimentando-a com “seguidores” e “curtidas”
através de um gigantesco, ainda que exclusivo, boca a boca. A
cognição, no sentido tradicional da palavra, é substituída pela
percepção. Absorvo, logo sou. Não importa que eu esteja recebendo
o que sei num pacote de emoção-informação-sensação, em vez de
refletir sobre os fenômenos. E assim, o símbolo me atrai mais do
que seu significado, porque ele me encaminha ao invisível, à
imaginação, à incompletude, e “curto-circuita” o significado erigindo-
o em metassignificado: porque o símbolo, como disse Lippmann,
“assegura unidade e flexibilidade sem consentimento real. … Ele
obscurece a intenção pessoal, neutraliza a discriminação, … ele
cimenta [o] grupo … para ações deliberadas. Ele torna a massa
móvel apesar de imobilizar a personalidade”.24

Esse processo expressivo e perceptivo sempre renovado funda-se
em impressões, não em noções, mas eu não chegaria a dizer que é
uma redução por atacado do mecanismo epistemológico. Em alguma
medida, ao contrário, ele o atualiza, com novos caminhos
empreendidos em novas direções, como veremos. Ele decerto



desmembra o mecanismo epistemológico e o constrói de modo
diferente, fazendo-o operar em linhas completamente diversas
daquelas a que estávamos acostumados. On-line, todos nós nos
tornamos receptores e condutores da informação – grande ou
pequena – que chega até nós e transita por nós para seguir adiante,
sabe-se lá para onde. Nós recebemos, com certeza nós absorvemos,
a ponto de chegarmos ao paradoxo da última profecia de Nicholas
Negroponte, segundo a qual um dia “vamos ingerir conhecimento,
engoli-lo como pílula, ele chegará ao nosso cérebro pela corrente
sanguínea”,25 furtando-se assim a todo processo individual,
autônomo e crítico de aprendizado, inclusive o relacionamento entre
professor e aprendiz. Mas, como disse Dante, “No fa scienza,/ sanza
lo ritenere, avere inteso” (“Entender sem reter não cria
conhecimento”). Absorver é diferente de aprender, encontrar
nutrição não é apenas consumir, crescer não é uma vereda que
possamos percorrer num segundo. Ao longo do caminho, minha
relação com o conhecimento muda, o que eu aprendo afeta quem
eu sou, mas também uso o que aprendo nas minhas ações
concretas; trago o que aprendo para a minha vida cotidiana, eu o
exploro, uso-o como ferramenta no sentido literal e material do
termo, como no aforismo de Brecht: “Adquira conhecimento, você
que sente frio.” Em outras palavras, a vida é muito mais que uma
pílula. E o homem não viverá tão somente pela química.

Há uma espécie de coerência extremista nessas ideias que é
inteiramente nova e quase fanática, como se, com a rede, a
realidade já tivesse sido completamente revelada, todo o
conhecimento estivesse inteiramente à mão, e o saber fosse algo a
ser baixado, e não alcançado e descoberto – como um novo Livro ou
Cabala que contém a fórmula secreta de tudo, só precisa ser aberto.
A vida é concebida como uma Wikipédia gigantesca, capaz de
tremenda expansão, uma Torre de Babel horizontal que tende ao
infinito, ou antes à totalidade, e que dá sua definição a tudo o que
mereça estar in, excluindo tudo o que é out só porque não se
adequa à coleção aberta e universal do Instagram – como a
substância das coisas, o fator humano, a aliança entre um fato, um



conceito, a ideia que dele ressalta e seu significado. O mundo é
finalmente tão plano quanto outrora se afirmava ser, e tudo já foi
dito. Só é preciso conectar para evitar o imprevisível, encontrar
conforto no que já foi declarado e pensado, ter todas as respostas
quando já não temos mais perguntas. Que utilidade elas têm? Então,
o ebola eclode de repente, confundindo pesadelos passados com
temores presentes, e descobrimos que o imprevisível não pode ser
evitado, que o mundo não pode ser reduzido a uma dimensão única.
Como ocorreu com as Torres Gêmeas, postas abaixo tão facilmente
quanto num videogame por quem decidira voar abaixo da linha de
sombra projetada do pensamento ocidental, da estimativa de custo-
benefício de toda ação, do racionalismo cartesiano ou, em outras
palavras, da nossa relação usual entre ordem e caos. Lá atrás, em
1970, já havia quem, como Michel Foucault, nos encorajasse,
sugerindo

não fazer do discurso um jogo de significados prévios; não supor que o mundo
nos mostra uma face legível que teríamos apenas de decifrar; ele não é
cúmplice de nosso conhecimento; não há providência pré-discursiva que o
coloque a nosso favor. Devemos perceber o discurso como uma violência que
fazemos às coisas.26

Contudo, é inegável que, nesse universo oracular (eu sei que
posso achar tudo, mesmo que não saiba o que estou procurando,
nem por quê), um tipo particular de cultura está se desenvolvendo,
que molda e equipa esse “novo tipo de ser humano” ao qual você se
referiu, citando Serres. Não sei se você leu a recente entrevista de
Andre Geim, ganhador do Prêmio Nobel de Física. É impressionante.
Ele imagina que

nós não sobreviveremos em nossa forma atual. Nós evoluiremos para uma
nova forma. Já estamos evoluindo. A nova forma é conhecida como “sociedade
global”. Trata-se de uma criatura inteiramente mais complexa que o Homo
sapiens. Seres humanos estão contidos dentro dela como moléculas que
compõem a matéria. O Homo sapiens durou, grosso modo, 50 mil anos. Em
mais 50 mil anos, nós veremos o que será essa nova criatura, a sociedade
global.27



Se juntarmos o que falamos sobre cultura de sinais e indícios, o
pulsar, sentir, perceber, compreender pela emoção, podemos ter um
vislumbre do embrião da mudança que está em curso: trata-se da
predisposição de uma espécie de novo “sexto sentido”, se é que
realmente é verdade, como disse Walter Benjamin, que “durante
longos períodos da história, o modo de percepção sensível humana
muda com todo o modo de existência da humanidade”, pois “a
maneira como a percepção sensível é organizada, o meio no qual ela
é efetuada é determinado não só pela natureza, mas também pelas
circunstâncias históricas”.28 Esse “sexto sentido” simplifica. Ele
cataloga. Seleciona. Inclui e exclui. Observa constantemente o que é
exibido e reage, convencido de que é tudo – ou pelo menos o
bastante. Ele intercepta. Consente e dissente. Multiplica. Propaga-se.
Cancela. Registra sensações. Tecniciza impressões. Põe emoções
numa garrafa, como fazíamos com miniaturas de embarcações. Em
outras palavras, esse “sexto sentido” permite à pessoa estar sempre
na crista da onda do nosso processo de escolha; dá à pessoa a
prerrogativa de visitar diferentes mundos, de ir e vir de acordo com
a sua preferência; nos dá a impressão de que estamos exercendo o
nosso julgamento constantemente sobre todas as coisas e, por
conseguinte, dominando o todo, sentados à cabeceira da mesa.
Exceto que, ao levantarmos os olhos, vemos que todos estão
sentados à cabeceira da mesa e que a mesa é infinita e redonda,
como numa ilusão.

Assim, permita-nos perguntar: ainda somos realmente capazes
de julgar? Esse sentimento de poder e liberdade é o ingrediente
essencial da cultura da internet. Todavia, na metrópole de Simmel,
como você cita, “A essência … consiste no embotamento da
capacidade de discriminação”. Perpetuamente inundada “por uma
profusão inassimilável de estímulos nervosos”, há pouco espaço ou
tempo, se realmente houver, “para investigar em profundidade ou …
construir os significados próprios dos objetos”, que “se dissolvem ‘na
corrente sempre em movimento’”. Você chega à conclusão de que
“raramente fazemos uma pausa para refletir; a maioria de nós está
ocupada demais para desafiar a maré e cogitar sobre os



significados”. Com efeito, produzimos estímulos, só raramente
conceitos; sugestões, e não cogitações. Isso não leva em conta a
afirmação de Castells, de que “não há oposição entre cognição e
emoção” porque a “cognição política é moldada emocionalmente”, e
“os cidadãos tomam decisões gerenciando conflitos (com frequência
inconscientes) entre sua condição emocional (como se sentem) e
sua condição cognitiva (o que eles sabem)”. Quando o conflito se
acirra, “as pessoas tendem a acreditar no que elas querem
acreditar”. E, “mesmo numa crise econômica, é a resposta emocional
de um indivíduo à crise, e não uma avaliação refletida sobre qual a
melhor resposta para a crise, que organiza o pensamento e a prática
política das pessoas”.29

Viver em conexão com as emoções do mundo, dentro do grande
sentimento coletivo, pode, portanto, expandir nossa instrumentação
perceptiva. Mas o que devemos fazer com ela? Sensações,
percepções, impressões, emoções não constituem uma opinião
pública. A estrutura da cidadania na rede continua a ser antes
atinente à “multidão”, como esboçado por Gustave Le Bon, lá em
1895:

Sob certas circunstâncias dadas, e somente sob essas circunstâncias, uma
aglomeração de homens apresenta novas características, muito diferentes
daquelas dos indivíduos que a compõem. Os sentimentos e ideias de todas as
pessoas no ajuntamento tomam uma só e mesma direção, e sua consciência
individual desvanece. Uma mente coletiva é formada, sem dúvida transitória,
mas apresentando características muito claramente definidas.

Na verdade,

qualquer forma de premeditação por parte das multidões está …fora de
questão. Elas podem ser animadas sucessivamente pelos sentimentos mais
contraditórios, mas sempre estarão sob a influência das causas estimulantes do
momento. Elas são como as folhas que uma tempestade revolve, dispersa em
todas as direções e depois deixa que caiam.

Mas continuemos a seguir Le Bon enquanto pensamos em nossos
tempos:



Embora sejam frenéticos, os desejos da multidão não são duráveis. … Uma
multidão não é apenas impulsiva e móvel. … Ela não está preparada para
admitir que qualquer coisa pode ocorrer entre seu desejo e a realização do seu
desejo, por conseguinte, do sentimento de poder irresistível dado por sua força
numérica. A noção de impossibilidade desaparece para o indivíduo na multidão.
… Qualquer que seja a ideia sugerida às multidões, ela só poderá exercer
influência efetiva sob a condição de assumir uma forma muito … simples.

Isso poderia ser traduzido como imagens “suscetíveis de tomar o
lugar uma da outra, como slides de uma lanterna mágica”. Multidões
“são desprovidas da noção de improbabilidade”, o que

em geral [é] muito notável. É por isso que é sempre o lado admirável e
lendário dos acontecimentos que afetam de modo mais especial as multidões.
… As aparências sempre tiveram um papel muito mais importante que a
realidade, na história, em que o irreal tem sempre maior impulso que o real. …
Não são, portanto, os fatos em si mesmos que impressionam a imaginação
popular, mas o modo como eles ocorrem e, … por sua condensação, …
produzem uma imagem surpreendente, que preenche e assalta a mente.30

Estamos falando de mais de um século atrás; no entanto, se a
analogia ainda vigora, isso se deve precisamente à natureza do
vínculo virtual formado na rede, onde o contato é considerado um
“amigo”, um clique se torna uma “curtida” e o que você chama de
“fragilidade do pertencimento” advém de uma seleção de contatos
aleatória, rasa, rápida e inevitavelmente precipitada. Comunidades
virtuais não possuem os “vínculos saudáveis e robustos, não
negociáveis” que, no mundo real, exigem esforço, como você
mostrou; grupos não nascem com base num sentido profundo de
pertencimento – o consumismo coletivo substitui os valores
compartilhados, a rede permuta sinais, em vez de significados. Essa
é a razão pela qual o grupo nos lembra a multidão. E ele age como a
multidão também; como multidão, ele reage, pois a ação
propriamente dita só toma lugar na vida real.

Essa é, afinal, a tese de Evgeny Morozov: “Tuítes … não
derrubam governos; pessoas derrubam.” Pois, embora seus poderes
sejam ilimitados, as tecnologias não passam de “ferramentas sem
cabo”.31 “Facebook, tâmaras e açafrão”, esse foi o título de um artigo



de Tahar ben Jelloun no jornal La Repubblica, na época da Primavera
Árabe, sugerindo que o Google pavimentaria o caminho para a
democracia, a liberdade e os direitos e que as redes sociais abririam
mil fissuras nas muralhas do autoritarismo, fissuras democráticas,
naturalmente. Não obstante, como diz Morozov, precisamos
compreender logo que a internet “penetra e altera todos os
caminhos da vida política, não só aqueles que conduzem à
democratização”, mas também os vantajosos para os poderes
instituídos, que podem afiar seus sistemas de propaganda, tornar a
vigilância mais eficaz, manipular a nova mídia, controlar o espaço
público, voltando-o para o entretenimento, e não para a política.
Indaga ele: “E se o potencial libertador da internet também contiver
as sementes da despolitização e, assim, da ‘desdemocratização’?”

Mais uma vez, porém, cabe-nos escolher – felizmente. A internet
muda nossas vidas, mas não as determina. A ferramenta existe para
nosso uso, nós não existimos para usá-la. Nós somos o cabo. A
reserva de opinião pública consciente reside em nosso desejo de
compreender, nosso esforço de avaliar, nossa capacidade de ultraje.
Quando é necessário, em nossa faculdade de empregar o que você
chama de “partícula extraordinária, ‘não’”. Para fazê-lo, temos de
explorar o conhecimento hoje presente na rede em toda a sua
vastidão, imediação e velocidade, assim como a capacidade da rede
de redistribuir esse conhecimento pelos quatro cantos da Terra,
criando desse modo um novo mecanismo de percepção e relação.
Contudo, devemos continuar buscando o significado das coisas ao
andar pelas ruas, conversar com pessoas de verdade, medir a
realidade dos seus problemas e os compromissos que enfrentam.
Nós não podemos parar de fazer perguntas. Claro, hoje ainda é
difícil – por todas as razões que debatemos desde a primeira página
– compreender o que temos em comum, portanto é difícil tornar
essa opinião “pública”, embora a consideremos preciosa, porque é
nossa, porque é nossa maneira de ler o mundo, porque ela dá
sentido ao nosso caminho como cidadãos entre as outras pessoas –
e não súditos ou exilados – da democracia. No entanto, isso
depende de nós, da nossa capacidade de pensar, da nossa



capacidade de conversar. Quando perguntaram a Jimmy Page,
guitarrista do Led Zeppelin, então aos seus setenta anos, qual era o
segredo da banda, esta foi sua resposta: “Nós não tentamos acalmar
as ansiedades da plateia. Nós oferecemos um conceito.” O reinado
do rock como conceito, quem teria imaginado? Até certo ponto, a
população indígena de Bioko, na Guiné Equatorial, havia sugerido o
mesmo, com outras palavras, a Richards e Cecyl Ogden, os dois
linguistas que fizeram contato com eles em sua ilha: “Deixem-nos
chegar mais perto do fogo para vermos o que estamos dizendo.”32

ZB: Bronislaw Malinowski, um dos principais
fundadores da antropologia moderna, cunhou o
conceito de “expressões fáticas” – um nome familiar
para exclamações do tipo “Alô”, “Como vai”, “Tudo
bem”, “Oi” ou “Bem-vindo”.33 A única informação que
as expressões fáticas contêm e comunicam é “Estou
aqui! E noto que você também está aqui”. Elas são
pedidos de atenção, frases não comprometedoras
que anunciam uma chance de comunicação, uma
possibilidade de intercâmbio – mas não exigem nem
firmam promessas vinculantes de engajar-se como
tal. São propostas sem compromisso. Um contato,
intercurso, comércio genuíno podem, embora não
necessariamente, decorrer. Expressões fáticas são
convites, com a cláusula RSVP – sugeridos e
esperados, mas sem garantia de ocorrer. Expressões
fáticas podem levar (para tomar emprestada a
distinção feita por Martin Buber) tanto a
Begegnungen (“encontros verdadeiros”) quanto a



Vergegnungen (“encontros malogrados ou
desapontadores”).

Jean-Luc Godard, o grande pioneiro francês da
Nouvelle Vague no cinema moderno, dedicou seu
trabalho a denunciar a hipocrisia da nossa linguagem
cotidiana, buscando revelar os verdadeiros
significados das palavras, ocultos por dissimulações,
falsas pretensões e autoengano – palavras que,
tendo se apartado dos seus significados
originalmente pretendidos, tecem uma densa rede de
imagens, pré-julgamentos e estereótipos, obstruindo,
em vez de revelar, o sentido de nossos motivos,
ações e experiências. Ele fez com imagens o que
Milan Kundera concita os escritores a fazer em seus
romances: rasgar as cortinas de palavras. Podemos
ver Michael Haneke – célebre em sua obra-prima de
2009, A fita branca – como o atual herdeiro da
missão de Godard de deslindar o drama do divórcio
entre palavras e significados – e, consequentemente,
entre significados e o modo humano de estar no
mundo. O próprio Godard, porém, aos 84 anos, em
Adeus à linguagem, resumiu sua missão e sua
derrota final, apresentando uma série de imagens
correndo ao mesmo tempo sem conexão ou objetivo
(“em tempo real”) com palavras e sentenças também
desconexas. Durante os primeiros vinte ou trinta
minutos do filme, o espectador espera (em vão, em



vão) que uma história significativa emerja do caos de
visões e sons, até que a sombria verdade se torna
evidente: que não há nenhuma história na sucessão
de imagens que possa ser costurada a partir da
sucessão de palavras. Depois do divórcio, palavras e
significados se estabeleceram em dois universos
separados, incomunicáveis. E isso se aplica em igual
medida à coleção de afirmações aparentemente
graves da língua comum dos políticos. O filme bem
poderia se intitular Adeus aos significados.

Você observa: “Agora os jovens trocam
mensagens vazias com seus telefones só para dizer
oi, cutucar, confirmar.” Essa é uma observação
correta. A internet, pela qual a grande maioria dos
contatos ocorre hoje, é um reino e uma incubadora
de expressões fáticas; ela desestimula e impede, se
é que não proíbe totalmente, qualquer coisa
carregada de um significado mais grave (como faz
seu ramo mais pesadamente frequentado, o Twitter,
não permitindo mais de 140 caracteres por
mensagem). Você conclui: “Ontem, o meio era a
mensagem; hoje, o meio pode se arranjar sem a
mensagem”, uma frase cortante como navalha, que
merece ser tão amplamente difundida e absorvida
quanto a de Marshal McLuhan, que a precedeu e
hoje está obsoleta. Sem dúvida tem-se a tentação de
concluir que o meio mais popular de nossa época



não só pode “se arranjar sem” a mensagem como a
suprime, de preferência de todo, junto com outros
elementos não essenciais que sobrecarregam
desnecessariamente o tempo e o cérebro. Por
intencionalidade ou por seus efeitos, a comunicação
on-line atua com frequência lamentável como uma
aula prática sobre a não essencialidade do
significado.

A questão crucial seguinte é formulada por você
quando se refere a Tahar ben Jelloun escrevendo na
época da Primavera Árabe, pensando que o Google
“pavimentaria o caminho para a democracia”. Ben
Jelloun não estava sozinho – decerto não! A reação
do establishment americano à juventude iraniana
desabafando brevemente nas ruas de Teerã seu
protesto contra as eleições fraudulentas de 2009
teve óbvia semelhança com uma campanha
comercial em prol de curtidas no Facebook, no
Google e no Twitter. Suponho que alguns bravos
jornalistas investigativos – a cuja associação
infelizmente eu não pertenço – pudessem ter
apresentado provas materiais importantes dessa
impressão. O Wall Street Journal pontificou: “Isso
não aconteceria sem o Twitter!” Andrew Sullivan,
influente e bem informado blogueiro americano,
comentou que o Twitter foi “a ferramenta crucial
para a organização da resistência no Irã”, ao passo



que o venerável New York Times se deixou
entusiasmar e proclamou um combate entre
“assassinos disparando balas” e “manifestantes
disparando tuítes”.34 Hillary Clinton veio a público e
anunciou, em seu discurso de 21 de janeiro de 2010
sobre a “Liberdade na internet”,35 o nascimento do
“samizdatc dos nossos dias”, proclamando a
necessidade “de colocar essas ferramentas [isto é,
‘vídeos virais e postagens’] nas mãos das pessoas em
todo o mundo, que as usariam para promover a
democracia e os direitos humanos”. “A liberdade de
informação”, opinou ela, “apoia a paz e a segurança
e constrói a fundação do progresso global.” (Permita-
me observar desde logo, contudo, que pouca água
rolou sob as pontes do Patomac antes que as elites
políticas americanas começassem – como se
estivessem seguindo a injunção francesa deux poids,
deux mesures – a exigir restrições ao WikiLeaks e
uma sentença de prisão para seu fundador.)

Ed Pilkington36 se lembra de Mark Pfeiffer, um
conselheiro de George Bush que indicou o Twitter
para o Prêmio Nobel da Paz, e cita Jared Cohen,
funcionário do Departamento de Estado americano,
que descreveu o Facebook como “uma das
ferramentas mais orgânicas da democracia que o
mundo já viu”. Para resumir, Jack Dorsay, Mark
Zuckerberg e seus companheiros de armas são os



generais que comandam o avanço do Exército da
Democracia e dos Direitos Humanos – e nós todos,
tuitando e mandando mensagens no Facebook,
somos seus soldados. A mídia sem dúvida é a
mensagem, e a mensagem da mídia digital é a
“cortina de informação que está descendo” e
encobrindo a nova paisagem planetária de poder do
povo e dos direitos humanos universais.

Foi esse “senso incomum” da política e da elite
formadora de opinião americanas e outros
vendedores não remunerados de serviços digitais
que Evgeny Morozov, então estudante de 26 anos
recém-chegado aos Estados Unidos, vindo da
Belarus, repreendeu, ridicularizou e condenou como
“ilusão da rede”, em seu livro de mesmo título.37

Entre muitos outros aspectos, Morozov deu um jeito
de mencionar em seu estudo de quatrocentas
páginas que, segundo a Al-Jazeera, havia apenas
sessenta contas de Twitter ativas em Teerã; assim,
os organizadores das manifestações usaram as
técnicas vergonhosamente obsoletas de chamar
atenção telefonando e batendo na porta dos
vizinhos. No entanto, os espertos governantes
autocráticos iranianos, não menos conhecedores da
internet que cruéis e inescrupulosos, examinaram o
Facebook atrás de todos os links de dissidentes
conhecidos, usando essa informação para isolar,



encarcerar e esvaziar o poder de potenciais líderes
da revolta e sufocar o questionamento democrático à
autocracia (se é que houve de fato algum) ainda em
botão. E há muitos e diferentes modos de os regimes
autoritários empregarem a internet em seu benefício,
destaca Morozov, e inúmeros deles de fato os
usaram e continuam a fazê-lo.

Para começar, as redes sociais oferecem um meio
mais barato, mais rápido, direto e completo de
identificar e localizar dissidentes de fato e em
potencial que qualquer outro instrumento de
vigilância. E, como argumenta e procura mostrar
David Lyon em nosso estudo conjunto,38 a vigilância
através de redes sociais se torna muito mais eficaz
graças à cooperação dos supostos objetos e vítimas.
Vivemos numa sociedade confessional que promove
a autoexposição na hierarquia das provas de
existência social mais pioneira e mais facilmente
disponível – bem como mais poderosa e a única
verdadeiramente eficiente. Milhões de usuários do
Facebook competem entre si para descobrir e
publicar os aspectos mais íntimos e inacessíveis de
sua identidade, conexões sociais, pensamentos,
sentimentos e atividades. Sites sociais são campos
de vigilância voluntária do tipo “faça você mesmo”
que superam sem esforço (tanto em volume quanto
em custo) as agências especializadas, com seus



profissionais de espionagem e detecção. Eles são um
achado, um genuíno presente caído dos céus para os
ditadores e seus serviços secretos, um magnífico
complemento para as numerosas instituições “ban-
ópticas” da sociedade democrática interessadas em
impedir os indesejados e indignos (isto é, todos
aqueles que se comportam ou possam se comportar
comme il faut pas) de serem admitidos por engano
ou se infiltrarem sub-repticiamente na nossa decente
companhia democrática autosselecionada. Um dos
capítulos de The Net Delusion se intitula “Why the
KGB wants you to join Facebook”.

Morozov vasculha cuidadosamente as muitas
maneiras como os regimes autoritários – ou melhor,
os tirânicos – podem vencer os chamados
combatentes da liberdade com seu próprio jogo,
usando a tecnologia na qual os apóstolos e
louvadores do viés democrático da internet
investiram suas esperanças. Nada de novo até aqui.
Velhas tecnologias, como um artigo já citado de The
Economist nos lembrou, foram do mesmo modo
empregadas por ditadores passados para pacificar e
desarmar suas vítimas. A pesquisa mostra que os
alemães orientais com acesso à televisão ocidental
estavam menos propensos a expressar suas
insatisfações contra o regime. Quanto à muito mais
potente informática digital, “a internet tem fornecido



tantas doses diárias de entretenimento barato e
acessível para os que vivem sob o autoritarismo que
se tornou consideravelmente mais difícil levar as
pessoas a se preocupar com a política”. Quer dizer, a
não ser que a política seja reciclada e transformada
em mais uma variedade empolgante, cheia de som e
fúria, ainda que tranquilizadoramente desdentada,
segura e inócua – em algo praticado pela nova
geração de “slacktivistas”,d que acredita que “clicar
numa petição no Facebook conta como ato político”
e, assim, “dissipa suas energias em mil distrações”,
cada qual destinada ao consumo imediato e a ser
usada uma única vez, coisa que a internet é mestre
suprema em produzir e dispensar diariamente
(apenas um dos inúmeros exemplos de quanto o
“slacktivismo” político é efetivo para mudar métodos
e recursos no “mundo real” é o triste caso do grupo
Save the Children of Africa: ele necessitou de vários
anos para angariar a opulenta quantia de 12 mil
dólares, enquanto as crianças “não salvas” da África
continuavam a morrer).

Como a desconfiança popular em relação às
autoridades estabelecidas se espalha e se aprofunda,
e como o apreço popular pelo potencial poder para o
povo da internet sobe às alturas graças aos esforços
conjuntos de marketing do Vale do Silício e da lírica
ao estilo Hillary Clinton, recitada e difundida por



milhares de gabinetes acadêmicos, não é de admirar
que a propaganda pró-governo tenha mais chance
de ser ouvida e absorvida se chegar a seus alvos
pela internet. Os autoritários mais inteligentes sabem
por experiência própria que é isso que acontece,
afinal os especialistas em informática estão mais do
que disponíveis por aí, ansiosos para vender seus
serviços pela melhor oferta. Hugo Chavez está no
Twitter e se gaba de ter meio milhão de amigos no
Facebook, ao passo que, na China, existe
ostensivamente um exército de blogueiros
subsidiados pelo governo (comumente chamados de
“partido dos 50 centavos”, por receberem 50
centavos a cada entrada na rede). Morozov não para
de lembrar seus leitores de que – como diz Pat Kane
– “o serviço patriótico pode ser tão motivador para o
jovem agente sociotécnico quanto o anarquismo
boêmio de Assange e seus companheiros”. Com
entusiasmo semelhante e o mesmo volume de boa
vontade e sinceridade, os hackers podem aderir a
uma nova “Transparência Internacional” como se
fosse uma nova “Brigada Vermelha”. A internet apoia
as duas escolhas com igual imparcialidade.

Trata-se de uma velha história contada e
recontada sem cessar. Pode-se usar o machado para
derrubar madeira ou cortar cabeças. A escolha não
pertence aos machados, mas àqueles que os



possuem. Qualquer que seja a opção do portador, os
machados não se importarão. E, por mais afiados
que estejam os gumes com os quais o machado hoje
corta, a tecnologia não fará avançar a democracia e
os direitos humanos para você (nem em seu lugar).
É mais provável que ela o liberte de suas
responsabilidades de cidadão de fazê-los avançar. Eu
acredito, paradoxalmente, que a promessa explícita
ou implícita de libertar dessa responsabilidade (sem
dúvida exigente e onerosa) é a principal atração a
conduzir o jogo político on-line. E há outra tentação
on-line à qual é mais difícil de se resistir: substituir a
dura necessidade de discussão por uma jovial
liberdade de discurso de ódio.

Como sabemos pelos estudos de Freud e seus
desdobramentos com Norbert Elias, uma parte
integrante da história moderna também foi o
“processo civilizatório” – consistindo em reprimir
manifestações de hostilidade, agressão, crueldade,
atitudes sanguinárias, ou pelo menos tirá-las da vista
em nossas interações cotidianas. Um dos efeitos
desse processo foi tornar vergonhosa a exibição de
emoções em público – algo a ser evitado a todo
custo, por mais que a situação seja estressante.
Observe que os objetos da proibição eram as
manifestações de emoções, não as emoções como
tal. A “desatenção civil” de Ervin Goffman pleiteia



uma falta demonstrativa de interesse pessoal pelos
que estão à sua volta (evitar contato visual ou
proximidade física estreita e intrusiva), e não uma
reforma moral. Essa desatenção era um estratagema
destinado a viabilizar a coabitação de estranhos nas
cidades modernas, densamente povoadas, a
coabitação livre de violência e medo. Ele portava
todas as marcas de um encobrimento, em vez da
eliminação de inimizade e agressividade mútuas. O
processo civilizatório suavizou a conduta humana em
lugares públicos, em lugar de tornar os seres
humanos mais morais, amigáveis e atenciosos uns
com os outros.

A demanda moderna de autorrepressão e de abrir
mão da violência contra outros não é portanto
absoluta, mas condicional, confinada a certos tipos
de comportamento, certas categorias de “outros” e
certas classes de meios e situações. Nós somos
ensinados todo dia pela mídia formadora de opinião,
bem como pelas autoridades políticas, a tratar atos
de exclusão, banimento e exílio como fenômenos tão
comuns, frequentes e ubíquos que, para todos os
efeitos, já nem são mais visíveis, sem falar em
chocantes ou perturbadores da consciência moral. A
mídia nos apresenta espetáculos maciçamente
populares do tipo Big Brother e O elo mais fraco, nos
quais as sessões rotineiras, repetitivas e



programadas de exclusão fornecem os pontos altos e
amplamente saudados da programação, fazendo
aumentar as taxas de audiência – focos principais de
interesse e de entretenimento. Autoridades políticas,
com o apoio crescente de seus eleitores, separam
categorias de pessoas para cujo tratamento as leis
canônicas não se aplicam, ou se aplicam de forma
bem amenizada. Terroristas, pessoas suspeitas de
abrigá-los, e por isso aptas ao papel de “dano
colateral” de drones e fogo de artilharia, hereges e
membros dos tipos errados de seitas, imigrantes
ilegais ou “párias”, com todas as suas diferentes
circunstâncias, já não são mais um problema social,
mas um problema de “comportamento antissocial” e,
portanto, de “lei e ordem”.

Potencialmente mórbidos, os “produtos da
modernidade” vão muito bem, obrigado, e, graças ao
comércio seriamente desregulamentado de armas,
que se furta aos controles, estão sempre ao alcance
e correndo o risco de cair “em mãos erradas”. Lá
onde as tecnologias industriais e organizacionais
modernas se encontram com as hostilidades
humanas intemporais, explosões de violência e
banhos de sangue estão entre as cartas do baralho.
A internet fornece oportunidade para o ensaio geral
cotidiano seguro dessas erupções, preparando e
afiando as habilidades necessárias para detonar as



erupções nas ruas. Ela também prepara e afia nossas
habilidades de diálogo, essa força vital sine qua non
da democracia, oferecendo uma chance de deter a
despolitização e a “desdemocratização” que você,
com boas razões, teme?

Como Richard Sennett sugeriu há pouco, um
diálogo que tenha chances de apoiar uma coabitação
mutuamente benéfica, ao mesmo tempo que ajuda a
escapar das armadilhas da proximidade das
diferenças, precisa ter disposição informal, aberta e
cooperativa (em oposição a disputada e belicosa).
Informal: iniciado sem uma agenda predeterminada
e sem regras de procedimento, com a esperança de
que ambas emergirão no curso do diálogo. Aberta:
iniciado com a determinação de assumir o papel de
quem aprende ao lado daquele de quem ensina,
aceitando assim a possibilidade de estar errado.
Cooperativa: tratando o diálogo como um jogo de
soma mais que zero – sem o propósito de dividir os
participantes em ganhadores e perdedores, mas de
permitir que todos saiam enriquecidos em
conhecimento e sabedoria.

A aplicação prática da fórmula de Sennett não é
nada fácil. Ela não tem seguro contra mau uso e seu
sucesso não é nada garantido. Contudo, como a
condição não é de nossa escolha, optar por essa
fórmula e se esforçar com determinação para fazê-la



funcionar é, a longo prazo, o que pode fazer a
diferença entre sobreviver juntos e morrer juntos.
Também é, entretanto, a vocação primordial, o dever
e a responsabilidade de todo e qualquer cidadão de
um país democrático.

EM: “Não há nenhuma história”, você escreve. Poderíamos parar aí.
Não há nenhuma história quando, “depois do divórcio, palavras e
significados estão [estabelecidos] em dois universos separados,
incomunicáveis”. Vamos tentar olhar o quadro mais amplo: como
poderia existir uma história ímpar e autônoma se ficarmos
replicando a realidade em nossas vidas, em vez de transformá-la, se
continuarmos num “presentismo” que estreita nossos horizontes? A
confusão entre viver e narrar é absoluta. Vivemos por fragmentos e
fragmentamos a história. A existência se torna um formato de TV no
que você chama de “sociedade confessional”, onde o que interessa é
a autorrepresentação, independente do significado da
representação, que não passa de um adendo sem consequências e
até supérfluo. Kurt Vonnegut escreveu: “Comunidades eletrônicas
não constroem nada. Você acaba de mãos vazias. Nós somos
animais dançantes. Como é bonito se levantar e sair para fazer
alguma coisa. A gente está nesta terra pra flanar por aí. Não deixe
que ninguém lhe diga o contrário.”39 Talvez sejamos capazes de
dançar, mas decerto esquecemos como nos “levantar e sair para
fazer alguma coisa”. Achamos que já não precisamos mais disso.

E aqui confrontamos o problema final: esse nosso novo modo de
viver e comunicar muda a nossa maneira de pensar? Esse modo de
existência – no interregno, pois estamos suspensos entre o não mais
e o ainda não, numa inter-relação sem fim – é capaz de fazer a
fusão dos nossos mundos? Ou de pensar nossos dois mundos?
Acredito que estamos nos tornando tributários da grande corrente
totalizante. Nossas culturas parecem fluir para o mesmo rio,
reduzidas a correntes afluentes, destinadas à dispersão ou a serem
pensadas como tributárias. Reconhecendo que isso pode nos ajudar



a ficar livres do imperialismo cultural que com frequência nos faz
conceber – como é natural – que nossa própria cultura parcial é
universal e nos faz encará-la, além disso, como abrangente, superior,
hegemônica. Mas isso também pode produzir um pensamento
conformista bidimensional, ou simplificar demais esse pensamento, a
ponto de descarná-lo, torná-lo inútil para nos perguntarmos quem
somos, já que a única coisa que poderia ser importante é para onde
estamos indo.

O certo é que, em nosso mundo interconectado e reticular, ceder
ao que você batizou de “desatenção civil” já não é mais permissível.
É inconveniente, inútil e até perigoso. Nós não devemos e não
podemos mais fazê-lo, considerando que, em 2050, segundo
estimativas recentes, metade da população do nosso continente virá
de fora da União Europeia. Não devemos e não podemos mais fazê-
lo porque, “pela primeira vez na história, todos os povos da Terra
têm um presente compartilhado”. Como diz Ulrich Beck: “Todo país
se tornou vizinho imediato de todos os outros países, e todo homem
percebe o choque de acontecimentos que têm seu epicentro do
outro lado do globo.”40 E há ainda uma complicação adicional: hoje,
os efeitos de todo evento isolado se espalham, segundo um
processo on-line, em direções e com consequências políticas e
culturais que são em última análise imprevisíveis e extravasam toda
proporção do evento original.

Como você sugeriu, o estrangeiro que antes estava tão distante
agora é o vizinho com quem hoje você compartilha suas ruas, seus
edifícios públicos, escolas e locais de trabalho. E essa proximidade é
desestabilizadora, pois não sabemos o que esperar do outro e não
somos capazes de afastar ou eliminar com um clique diferenças que
sabemos ser embaraçosamente reais. A universalidade perdida ou
imaginária dos nossos valores terá de dar lugar a uma tentativa
desafiadora de descobrir nossa compatibilidade.

O risco é que essa “unidade do mundo” pode causar um
“tremendo aumento no ódio recíproco e uma irritabilidade até certo
grau universal de todos contra todos”, como observa Pankaj
Mishra.41 Mas isso não é tudo. A Europa, acrescenta Mishra,



não produz mais, como o fez com confiança por dois séculos, um excedente de
história global; e os povos que a Europa dominava estão hoje se atritando com
as normas produzidas por essa história. As tentativas de definir a identidade
francesa ou europeia desligando-a violentamente do seu suposto “outro”
histórico e estabelecendo oposições – civilizado e atrasado, secular e religioso
– não pode dar certo numa era em que esse “outro” também possui o poder
de escrever e fazer história.

No entanto, podemos viver duas histórias separadas ao mesmo
tempo? Ao mesmo tempo, no mesmo espaço, bem aqui? Os ataques
de Paris pelas mãos do islamismo terrorista, em 2015, trouxeram
imediatamente aos nossos olhos o choque de duas culturas que se
recusam a se unir, produzindo um cruzamento entre
antimodernidade e uma modernidade evoluída, como Ulrich Beck a
chamou, entre a posição embaraçosa do Ocidente e a ideia de
Ocidente do outro. Mais uma vez nós reagimos, surpresos pelo fato
de que a terra da democracia – o Ocidente – pudesse um dia tornar-
se alvo e inimigo de alguém. Mais que isso: esse mesmíssimo
“alguém” é um cidadão europeu e ocidental exatamente como nós, e
descobrimos que, pouco a pouco, ele nos despojou de nossa
liberdade e da democracia, rejeitando-as deliberadamente, justo
para apresentar uma cultura de morte mais radical. E ainda: ficamos
incrédulos ao tomar conhecimento de que uma escola em Toulouse,
um museu judaico em Bruxelas, um café em Sydney, o Parlamento
em Ottawa, uma loja kosher em Paris, um jornal, uma tipografia
tornaram-se alvos precisamente porque são palcos da grande
banalidade cotidiana da nossa democracia material, que o islamismo
terrorista considera subversiva. Essas são as garantias mútuas
normais que nós negociamos no dia a dia, as formas habituais e as
regras cívicas que demos à nossa sociedade na nossa vida cotidiana,
e pelas quais agora estamos morrendo.

Eis, porém, que as caricaturas do Charlie Hebdo produzem dois
significados diferentes, dependendo das opiniões dos leitores que
chegam a eles a partir de culturas diferentes. Os que recebem e
interpretam as mensagens não são sujeitos neutros. O antropólogo
Francesco Remotti indica que



os autores e editores das caricaturas sem dúvida invocaram – explicitamente
ou não – um “nós” claramente definido: um “nós” que considera possível,
legítimo, criativo e engraçado criar esse tipo de caricatura satírica; pelas
mesmas razões, eles conjuraram inevitavelmente “o outro”, aos olhos de quem
as caricaturas adquiriram um sentido que era debochado e blasfemo. Ao
responder a tais mensagens, esses “outros”, por sua vez, se organizaram em
outro “nós”: além de palavras e símbolos, também ações podem mobilizar os
vários “nós”, em especial quando são dirigidos, coletivamente, de forma
destrutiva e com hostilidade contra coisas ou símbolos que pertençam a
“outros” ou, melhor dizendo, “ao Outro”. … Contudo, os “nós” não são sempre
uma fonte de conflito e fulcros de identidades exclusivas. Tudo depende de
como os “nós” se interpretam e como veem a sua relação com os outros. Disso
decorre quase intuitivamente que, quanto mais os “nós” se fecham sobre si
mesmos e rejeitam a alteridade, maiores são os riscos de conflitos e
choques.42

Por conseguinte, você está certo ao definir nosso
multiculturalismo como um “multiculturalismo superficial”,
moderadamente fascinado pela diversidade: “Um simples flerte com
o que parece exótico, num sistema que reconhece a legitimação de
culturas diferentes da nossa própria, mas ignora ou rejeita tudo que
é sagrado e não negociável para essas culturas.”43 A tarefa titânica,
todavia necessária, é, portanto, o reconhecimento de um novo
espaço comum. Já chegou o tempo, como enuncia Michael Walzer,
em que os “países terão menos significado para seus habitantes,
porque muitos desses habitantes não terão se estabelecido neles há
muito tempo; os túmulos de seus avós estarão em outra parte; a
terra em que estarão vivendo não será considerada sagrada, e seus
vistos não invocarão memórias históricas e pessoais”.44

Não obstante, os próprios ataques de Paris envolveram um mal-
entendido sobre esse tipo de sacralidade. Em nome da sagrada
imagem de Maomé, que havia sido violada, terroristas islâmicos
levaram a morte para dentro da redação, sem perceber que este é
um espaço sagrado para o secularismo ocidental, pois resume a
autonomia em relação ao poder, o direito de dar e receber
informação e à liberdade de expressão e de opinião. Algo muito
peculiar aconteceu, e é significativo que tenha acontecido na França.
Milhões de cidadãos compreenderam que a liberdade de expressão



coincide com a liberdade em si mesma – pode não ser da mesma
extensão, mas é dela uma parte crucial e um pré-requisito. Logo, é
algo que nos pertence, que distingue e determina nossa cultura, e,
por essa razão, é algo que nós devemos defender. “A liberdade de
expressão”, escreve Ian McEwan,

o ato de dar e receber e informação, fazer perguntas embaraçosas, pesquisa
acadêmica, críticas, fantasia, sátira – o intercâmbio no interior de toda a gama
da nossa capacidade intelectual, essa é a liberdade que dá origem às demais.
A liberdade de expressão não é inimiga da religião, é sua protetora. Porque
assim o é, há um grande número de mesquitas em Paris, Londres, Nova York.
Em Riad, onde ela está ausente, nenhuma igreja é permitida. Importar uma
Bíblia hoje implica pena de morte.45

Isso quer dizer que o coração da democracia está longe de ser
frio. Nós poderíamos ter algo em que acreditar, oxalá fôssemos
menos cínicos e mais conscientes, oxalá soubéssemos.

Portanto, a única coisa que nos restou foi a democracia –
juntamente com a nova luta para renegociar todos os dias a sua
tradução na prática, para proclamar seu valor como método
universal, para nós, mesmo que saibamos que seus inimigos a veem
como uma ideologia parcial e de coração frio. Sim, pois nossa crença
seria impotente, e nosso testemunho, infiel.

A democracia como hábito cotidiano de gestos e espaços
particulares, como hábito de uma medida recíproca e de um
equilíbrio entre a realidade e sua representação, nos parece uma
redução à mediocridade, um rebaixamento, um mero código, uma
espécie de Pi social moderno. Contudo, não é uma fórmula, mas o
que dá forma ao nosso estilo de vida compartilhado, o que o
legitima e nos permite intercambiar nossas liberdades, as quais se
juntam, e, juntas, crescem de modo a definir um contexto e
construir um espaço comum.

Se perdermos essas regras, que se tornaram a única constante
cultural da parte do mundo na qual vivemos, ficamos sem nada.
Faltam-nos a capacidade de fazer perguntas e o direito de exigir
respostas. A opinião pública dá lugar ao senso comum, pois o poder



é melhor que nós para fabricar senso comum, personificá-lo e
disseminá-lo.

No entanto, agora que atingimos esse ponto, podemos dizer que
uma opinião informada e responsável precisa de uma democracia
que funcione. Não só em suas regras e instituições, mas também na
vida cotidiana. O que Simone Weil escreveu em 1934 ainda é válido:
“O homem nunca foi tão incapaz, não só de subordinar suas ações a
seus pensamentos, mas até de pensar.”46 O que Albert Camus disse
vinte anos mais tarde também ainda é válido: “Talvez seja difícil
encontrar uma época em que o número de pessoas humilhadas seja
tão grande.”47

Por que nos admirarmos, então, se não há nenhum traço de
reação, se o espaço público está vazio, se o poder é livre do dever
de prestar contas de suas próprias ações, que é precisamente o que
faz Woland se perguntar – justo antes do último voo, no romance de
Mikhail Bulgákov, de 1966, O mestre e Margarida – se todas as
contas tinham sido acertadas. Estamos dizendo que não há opinião
autônoma, a não ser que a dignidade da pessoa esteja ilesa. Talvez
seja esse o enigma babélico dessa dialética de significado e
insensatez que você descreveu, que mantém o mistério do futuro e
sua imprevisibilidade escancarados, não importa o que aconteça.
Está aí o segredo da moralidade cívica sem a qual, segundo Bertrand
Russell, as comunidades perecem ao tentar restaurar – mais uma
vez com Camus – alguma parte do que compõe a dignidade de viver
e morrer.

Devemos nos lembrar de que, segundo as Escrituras, apenas a
Sabedoria assistiu à Criação do mundo; é ela que “torna visível” o
conhecimento, e por essa razão não deve “se afastar da verdade”.
Devemos continuar nos empenhando em nome do saber, continuar a
almejar a compreensão, nos comprometermos com o conhecimento,
mesmo quando tudo parece perdido. Assim, ainda uma vez, claro, o
castigo de Canetti contra o fracasso das palavras e contra uma
literatura culpada de ter não acabado com a guerra ainda vale, como
você nos fez lembrar. Entretanto, isso também é verdade sobre a
razão, é verdade sobre a beleza, é verdade sobre a tecnologia:



porque é verdade sobre o homem. George Steiner disse que passou
a vida tentando entender por que a arte e a cultura nunca detiveram
os atos inumanos, mas foram com frequência seus aliados e seus
ornamentos. Nada nos garante ou assegura de nada, porque,
felizmente, nada é predeterminado. Isso depende de nós: uma
declaração grandiosa e terrível, que põe o mundo em jogo nas mãos
do homem – desde que não nos esqueçamos de nosso direito e
dever atual de fazer mais uma vez (perguntar ao Poder e a nós
mesmos) a pergunta que Pilatos formulou há 2 mil anos, quando era
quase chegada a sexta hora, ao postar-se diante do vaso trípode,
prestes a lavar as mãos – o ato de covardia supremo do Ocidente –
e a se recusar a distinguir entre o bem e o mal: Quid est veritas?

ZB: A pergunta de Pôncio Pilatos adquiriu nos anos
recentes um segundo período de vida; ela se repete
sem parar – em incontáveis romances, peças e
tratados filosóficos, na mídia tanto quanto em
conversas sérias ou em papos informais. E, assim
como nos Evangelhos, sem resposta satisfatória até
então – o que explica por que essa pergunta está tão
em voga e é tão frequentemente objeto de
escaramuças e batalhas, à diferença do passado não
tão distante, quando as respostas, graças às duras e
aparentemente invencíveis hierarquias de poder,
pareciam óbvias o bastante para tornar a questão
redundante. Hoje, contudo – como você reiterou –,
todos os tipos de culturas diferentes e com
frequência incompatíveis “parecem fluir para o
mesmo rio”, ao passo que a era do “imperialismo
cultural” está morta e acabada, pois, no nosso



mundo multicêntrico, “os outros”, que têm visões
diferentes do que veritas est, “também possuem o
poder de escrever e fazer história”.

Todas essas culturas se engajam numa rivalidade
furiosa que na prática muitas vezes leva a guerras
até a exaustão. Conforme escrevi em meu diálogo
eletrônico com Leonidas Donskis (publicado sob o
título Liquid Evil):

[O termo “lavagem cerebral”] tivera uma carreira espetacular
desde sua primeira aparição em papel num artigo publicado por
Edward Hunter, jornalista do Miami News, em 7 de outubro de
1950. A história bastante labiríntica do conceito a que esse termo
se refere projeta-se profundamente, contudo, na tradição chinesa
do ensinamento taoista. … A ideia taoista pode ser encarada
como exemplo de um fenômeno cultural muito mais amplo –
decerto, quase universal – descrito por Victor Turner48 como o
“rito de passagem (simbólica)” de uma alocação/condição social
para outra. Entre o ponto de partida e a destinação, é preciso
haver a “etapa transitória” de um “limbo”, uma “terra de
ninguém” – talvez uma espécie de “nudez social”. Os que fazem
a passagem precisam primeiro ser desnudados – na verdade,
radicalmente expurgados dos traços do passado –, a fim de
serem admitidos em sua nova identidade social. Corresponde a
algo como a limpeza de um terreno para a construção de um
novo edifício – embora nesse caso o objeto da construção seja a
mentalidade humana.

Eu me pergunto se a ideia de “lavagem cerebral”
teria essa carreira assegurada, exsudante do mesmo
ar de veracidade, sem dúvida de obviedade
intrínseca, se tivesse de surgir somente hoje no



discurso público – isto é, setenta anos depois; e se
Victor Turner proclamaria o desnudamento da mente
como etapa universal indispensável se compusesse
sua teoria dos ritos de passagem em 2015, e não em
1969 (afinal, como observou Hegel, o ofício da
filosofia é tecer redes [conceituais] para “captar a
sua época”). O modelo de “lavagem cerebral” fez
sentido porque implicava (com efeito, presumia)
coerência estreita e consistência implacável de
crenças, divisões inflexíveis e sem ambiguidades
entre elas, sua exclusão e incompatibilidade
recíprocas, a impossibilidade de se manterem coesas
e a virtual impossibilidade de conceber a
comunicação com disposição favorável: todas essas
qualidades que as realidades do mundo dividido ao
meio e a guerra fria travada entre metades
separadas por linhas de frente e não conectadas por
pontes tornaram quase óbvias. Para ter permissão de
cruzar fronteiras pesadamente guardadas é preciso
uma quarentena no limbo: a pessoa deve ser
“desempacotada” – purgada, “interrogada”,
desnudada não só no sentido social da nudez. Era
essa realidade secular que as ideias de “lavagem
cerebral” (quando aplicada à mudança de
mentalidade) e de “vazio social” (quando aplicada à
mudança de posição social) refletiam. Nessas
realidades, o desengajamento espiritual se



justapunha ao distanciamento e estranhamento
territoriais, e apenas a “quinta coluna” ousava, em
seu próprio detrimento, quebrar as regras.

Já não acontece mais assim, seja porque as
fronteiras a serem cruzadas hoje são conhecidas pela
indistinção e porosidade, seja porque as “passagens”,
abundantes e altamente reversíveis, e por isso de
pouca serventia, se transformaram, de marcos e
pontos de não retorno da vida, numa espécie de
trivialidade cotidiana, quase uma rotina – elas não
postulam “ritos” especiais a serem observados. A
lavagem cerebral já não é necessária quando os
conteúdos do cérebro estão em fluxo permanente,
engajados na mudança – em especial entre aqueles
de nós, residentes no planeta, que foram levados,
treinados, adestrados a se sentir livres e a agir de
acordo com isso.

Uma consequência de elevar essa liberdade
(tanto corporal quanto espiritualmente) ao topo da
hierarquia de valores, como nós fizemos, é uma
antes impensável coexistência de oposições (o
Alcorão ao lado do Evangelho e da Torá, na mesma
prateleira e na mesma lista de leituras). A
“passagem” entre identidades distintas já não precisa
mais de limbo, o estado de “nem um nem outro”
para mantê-los separados; a variação de
mentalidade já não exige mais lavagem cerebral.



Pessoas de diferentes fés, às vezes de credos
inflexivelmente opostos, não podem mais ignorar a
presença real, real até demais, uma da outra, não
podem opor cercas ou barreiras a encontros face a
face; e é provável que, por imperativo, sem
alternativa, falemos uns com os outros. Nós temos
muitas oportunidades de olhar um para o outro com
desconfiança e de lutar, mas também uma chance de
falar e, assim, de não abrir fogo. Odo Marquard,
filósofo alemão da escola neocética – meio
brincando, mas meio a sério –, deriva a palavra
alemã para dúvida (Zweifel) do número dois (zwei
em alemão) e diz o seguinte:

Quando, em relação ao texto sagrado, dois intérpretes afirmam,
em controvérsia, “Eu tenho razão, minha compreensão do texto é
a verdadeira, e além disso – o que é necessário para a salvação –
só pode ser dessa maneira, e nenhuma outra”, pode haver
cutiladas e facadas. … Esse texto, afinal, não poderia ser
compreendido de outra forma, e – se não for suficiente – ainda
de outras e mais outras?49

A “hermenêutica pluralizante” que Marquard
evoca transformaria – deveria transformar – uma
relação dependente de “fixação obstinada à sua
própria verdade” numa “relação interpretativa”. Isso,
segundo ele, com quem acho que você está inclinado
a concordar, pode levar à substituição de um “ser
para a matança” por um “ser para o texto literário”. E



se esse último modo de ser prevalecer, não haverá
espaço para a evocação ora atribuída a Arnaud
Amaury, ora a Simão de Monteforte: Caedite eos!
Novit enim Dominus qui sunt eius (“Mate-os! Pois o
Senhor sabe o que são dele”).

Uma palavra de cuidado, contudo: como na
maioria das escolhas que fazemos – talvez em todas
–, ganhamos alguma coisa e perdemos alguma coisa.
Numa quantidade enorme de aspectos, debater um
texto é, para todas as partes, imensamente mais
vantajoso do que matar. Não obstante, a mesma
dúvida que cria essa vantagem causa algum
desbotamento – não apenas de têmperas e
maneiras, mas de fés. Isso também dificulta – quase
impossibilita – aceitar que outros tratem suas
próprias crenças como algo acima de qualquer
debate; e, consequentemente, que possam nos ver –
esses outros de outros, nós que os questionamos, ou
que nos recusamos a tratá-los com seriedade
suficiente – como casos de enwertes Leben, de vida
sem valor. Torna-se quase impossível aceitar que
haja pessoas prontas a assassinar em nome de
crenças que elas sustentam e de sacrificar sua
própria vida em nome da defesa delas, ou para
proclamar que vale a pena morrer por suas crenças.
Mas existe esse tipo de gente, e eles não estão numa
terra distante e cercada com segurança, mas na casa



vizinha ou no banco ao lado do parque. E nós não
podemos desejar que sumam nem forçá-los a
desaparecer.

As pessoas livres rejeitam os dogmas e acham
que o dogmatismo nos outros é incompreensível e
condenável. O contraste entre “criativo e engraçado”
e “debochado e blasfemo”, proposto por Francesco
Remotti, que você citou, atua nos dois sentidos. Um
dogmático é capaz de apreciar criatividade e diversão
no que ele acredita ser debochado e blasfemo tanto
quanto nós, céticos da cepa de Marquard, somos
capazes de detectar deboche e blasfêmia no que
sabemos, sentimos, experimentamos e praticamos
como criativo e engraçado.

Esse estado de coisas sem dúvida apresenta um
problema, sem que haja nenhum atalho à vista para
as soluções. Nós levamos um milênio par pôr a
abolição da pena capital na pauta pública. Levamos
um milênio para proibir a escravidão. Levamos um
milênio para promover a igualdade entre os sexos –
e quem seria arrogante o bastante para dizer que já
alcançamos todos esses objetivos de fato, de uma
vez por todas? Podemos esperar (eu espero, tanto
quanto você) que nossa verdade vá afinal prevalecer
no planeta que compartilhamos, como prevalece
(quase) na “nossa” parte do globo. Ainda assim,
temos de nos preparar mental e emocionalmente



para a impressionante lonjura da jornada, a estrada
acidentada e a confiabilidade limitada dos veículos à
nossa disposição. O que estamos enfrentando é o
que os franceses chamam de travail de longue
haleine (ou, se você estiver procurando um
equivalente aproximado, “um trabalho que exige
muito tempo e muito esforço”).

Seja como for, eu continuo a repetir que, entre os
veículos disponíveis para a viagem ao longo da
estrada, é o diálogo sério, com disposição favorável
(informal, aberta, cooperativa, para citar a
caracterização de Richard Sennet), buscando a
compreensão mútua e o benefício recíproco, que
merece mais confiança (mesmo que de modo algum
total e incondicional). Esse tipo de diálogo não é uma
tarefa fácil nem – admitamos – divertida. Ela exige
determinação resoluta, contínua e imune aos
sucessivos – não importa quantos – resultados
negativos. Exige um sentido forte de propósito,
grande arte, capacidade de admitir seus próprios
erros, além do dever árduo e doloroso de repará-los.
E acima de tudo muita serenidade, muito equilíbrio e
muita paciência.

Infelizmente, as tendências atuais não
prognosticam boas perspectivas de essas exigências
serem prontamente satisfeitas. Algumas delas
parecem mesmo apontar na direção oposta. Só para



tomarmos um exemplo, ainda mais traiçoeiro pelo
aplauso amplo aos seus presumíveis benefícios: um
número crescente de observadores adverte sobre a
maré montante de “slacktivismo”, amparada e
instigada pelo número crescente de sites da internet
que integram as chamadas “redes sociais”, como o
Facebook ou o Twitter, conhecidos por instigar seus
usuários a expressar seus interesses sobre questões
públicas e sua preocupação com os males da
sociedade usando o mouse para clicar em “curtir”,
“compartilhar” ou “tweet”, enquanto se iludem de
que “estão praticando o bem sem sair da poltrona”.50

O slacktivismo, postura perigosa por suas promessas
sedutoras de conforto corporal e espiritual, e pela
ausência virtual (em mais de um sentido) de riscos,
pode induzir seus seguidores a esquecer como era o
ativismo original. Ainda estamos numa etapa muito
primária de nossa busca desesperada por modos
efetivos para reciclar nossas instituições, transformá-
las em palavras significativas, as palavras em
programas, os programas em ações e as ações em
realidades.

Os antigos diziam: Talem habebis fructum, qualis
fuerit labor (“Tal como o trabalho, os seus frutos”).
Era verdade então. Ainda é verdade. E vai continuar
a ser verdade por um longo tempo.



a Frase atribuída a Cristóvão Colombo, significando: “Chegar ao leste pelo oeste.”
(N.T.)
b Pandemonium: do grego pan (“todo”) + daímom (“demônio”); neologismo criado
pelo poeta Milton, em Paraíso perdido, para designar o palácio de Satã;
corresponderia, assim, à capital do inferno. (N.T.)
c Samizdat: na época da União Soviética, alguns grupos desenvolveram essa
prática para burlar a censura, copiando e distribuindo clandestinamente
documentos e livros proibidos pelo governo. (N.T.)
d Slacktivista: palavra do inglês slacktivist, um híbrido de slacker (“desertor”) e
ativist (ativista), usada para designar pejorativamente as pessoas que apoiam uma
causa social apenas como desencargo de consciência. (N.T.)



. Epílogo .

Em No Sense of Place, Joshua Meyrowitz destaca:

Muitas das características da “era da informação” nos fazem
parecer a mais primitiva das formas sociais e políticas: a
sociedade de caçadores e coletores. Como povos nômades,
caçadores e coletores não têm relação leal com o território. Eles
também têm pouca “noção de lugar”. Atividades e
comportamentos específicos não são estreitamente fixados a
cenários físicos específicos. A falta de fronteiras tanto ao caçar
quanto ao coletar leva a muitos paralelos surpreendentes com as
sociedades eletrônicas.1

Eu fiquei muito impressionado quando li essa
passagem pela primeira vez. Perguntei-me se essa
forma social também podia assumir uma dimensão
simbólica, se poderia descrever o espaço maior dos
horizontes que traçam sua estrada – pois em cada
era estamos no começo de uma longa jornada para a
qual ainda temos de fazer os preparativos.



Assim, imaginemos: até que ponto o espaço dos
nossos horizontes está aberto e disposto ao debate?
As soluções oferecidas por tecnologia, pensamento
dominante, falta de autonomia da política e
simplificação induzida pelas altas velocidades são
elementos da modernidade que parecem nos
empurrar para dentro de um grande funil invisível,
numa direção obrigatória ou pelo menos
recomendada – de qualquer maneira, uma direção
com pouquíssimas alternativas. Nessa jornada,
teoricamente somos autônomos, gostaríamos de ser
livres. Podemos recusar. Podemos diminuir o passo
ou seguir adiante. Podemos não ser um trecho do
caminho, mas usá-lo sem sermos passivos. Se
estivermos equipados com a arma da dúvida,
poderemos lidar com a sedução que acompanha os
benefícios manifestos da modernidade; confrontados
com cada solução inovadora, podemos perguntar
quem conduz esse processo. Quanto a mim, sou
usuário do sistema no qual me movo, ou estarei
sendo usado? Que liberdade real há na professada
escolha que eu pareço ter acabado de fazer?

Houve uma época em que, em alguns regimes, a
autonomia do indivíduo tinha de ser defendida contra
a totalidade universal do sistema que a anulava. Hoje
nós temos de dar o justo valor à solidão do indivíduo
– garantir que seja uma solidão inteligente e



consciente: também nesse caso, uma solidão
autônoma, ainda que pelo processo oposto.
Preservar a capacidade de escolher significa deixar
diferentes opções abertas – isto é, deixar espaço
para a ação, para a ação política. O problema quase
parece físico, mas na realidade é cultural. Talvez
valha a pena buscar inspiração numa passagem
crucial de O mestre e Margarida, um livro que,
durante a ditadura soviética, foi lido na Rússia como
uma profecia, apesar de tudo o que havia à volta –
apesar do peso da realidade, do equilíbrio de forças,
do domínio de um tipo de poder que foi projetado
para resistir por toda a eternidade: “Alguma coisa vai
acontecer, pois uma situação como esta não pode se
arrastar para sempre.”2

Essa citação de Bulgákov é suficiente para abrir
os horizontes. Na verdade, Margarida “tinha sonhado
com um lugar opressivo, desolado, sob um céu
nublado de início de primavera. O céu cinzento
estava carregado de montanhas de nuvens
plúmbeas, baixas, a correr, tocadas pelo vento, e
repleto com um bando incontável de gralhas”.
Subitamente, a porta da cabana de troncos se
escancarou, e “ele apareceu” de muito longe, os
cabelos arrepiados, a barba por fazer. Ele acena e a
chama. “Arquejante na atmosfera sem vida,
Margarida começou a correr para ele pelo chão



irregular, cheio de moitas. Nesse momento, ela
acordou.” “‘Eu acredito!’”, suspirou Margarida
solenemente. “Acredito que alguma coisa vai
acontecer.” Depois de um tempo, ela começa a voar
sobre uma extensão de telhados, um mar de
trêmulas lâmpadas elétricas, “sozinha com a lua, que
a acompanha flutuando sobre ela e à esquerda”.
Inacreditavelmente, tudo ainda é possível.

No momento de seu mais extremo desespero, ao
compreender que não pode publicar O mestre e
confiá-lo à sua esposa para que o mantivesse em
segurança no guarda-roupa, onde suas “peças
assassinadas” estavam escondidas, Bulgákov parece
repetir para si a mesma fórmula: “Em todo caso, não
sabemos o futuro que espera por nós.”

O espaço ao qual nos apegamos, ainda
desconhecido, ainda receptivo ao debate, é a estrada
para sair de Babel.

Os horizontes estão abertos.

EZIO MAURO
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