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Vocé que adentra a porta estreita

Ao fogo que julga toda criatura

Seja gentil com a oracao que é feita
Pelo pagao ao Buda de Kamakura

“Buda de Kamakura”

Em desafio as leis municipais, Kim subiu no canhdao Zam-Zammah,
que ficava sobre uma plataforma de tijolos diante do velho Ajaib-
Gher, ou a Casa das Maravilhas, como os nativos chamavam o
Museu de Lahore. Quem controla o Zam-Zammah, aquele “dragao
que cospe fogo”, controla toda a provincia de Punjab, e, durante as
guerras, o grande canhao azinhavrado era sempre a primeira
conquista do vencedor.

Kim nao se julgava completamente sem razao por ter expulsado o
filho de Lala Dinanath de cima do canhdo a pontapés, uma vez que
os ingleses dominavam o Punjab e ele era inglés. Apesar de ter a
pele queimada de sol, t3o morena quanto a dos indianos, preferir
usar a lingua local, falando a prdpria lingua materna com sotaque
carregado, e conviver em pé de igualdade com os outros meninos do
bazar, Kim era branco, ainda que fosse o mais pobre dos brancos. A
mulher mestica que tomava conta dele (ela fumava épio e fingia
manter uma loja de moveis usados perto da praca onde os taxis
baratos estacionavam) disse aos missionarios que era irma da mae
de Kim. Mas a mae dele fora ama da familia de um coronel e se
casara com Kimball O'Hara, um jovem oficial dos Mavericks,
regimento irlandés. Ele conseguiu emprego na linha de trem que
ligava Sind, Punjab e Délhi, e seu regimento voltou para casa e o
deixou 1a. Quando a esposa morreu de colera em Ferozepore, O'Hara
entregou-se a bebida e passou a vagar pelos trilhos com um menino
de 3 anos e um olhar vivo. Temendo pela crianca, sociedades



beneficentes e capelaes tentaram resgata-la, mas O'Hara sempre
escapava. Até conhecer a mulher que fumava dpio, adquirir o vicio e
morrer como 0s brancos pobres morrem na India. Quando deixou
este mundo, seus pertences consistiam em trés papéis: um ele

chamava de ne varietur?* porque essas palavras estavam escritas
abaixo de sua assinatura; outro era o seu “certificado de
transferéncia”. O terceiro era a certidao de nascimento de Kim. Esses
papéis, dizia ele sob o efeito fantastico do Opio, ainda fariam do
pequeno Kimball um homem. De maneira alguma Kim deveria abrir
mao deles, pois eram magicos, do mesmo tipo de magia praticada
além do museu, na azul e branca Jadoo-Gher, a grande Casa das
Magicas, como era conhecida a Loja Magonica. Ele dizia que um dia
tudo daria certo e Kim seria exaltado entre pilares colossais da
beleza e da forca. O coronel em pessoa iria cavalgando a frente do
mais magnifico dos regimentos para prestar homenagem a Kim, que
teria um futuro muito melhor que o do pai. Novecentos demonios de
primeira classe que tinham como deus um Touro Vermelho em um
campo verde serviriam Kim, caso nao tivessem se esquecido do
pobre O'Hara, que fora feitor na linha de Ferozepore. Era nesse
ponto que o pai de Kim comegava a chorar amargamente na cadeira
quebrada da sua varanda. E, assim, depois de sua morte, a mulher
juntou os trés documentos e costurou-os em um amuleto de couro,
o qual amarrou em volta do pescoco de Kim.

— E, um dia — dizia ela, confundindo as lembrancas das profecias
de O'Hara —, um grande Touro Vermelho em um campo verde
buscara vocé, e com ele o coronel em seu elegante cavalo, e
também — completava, passando a falar em inglés — novecentos
demonios.

— Ah — respondia Kim —, nao vou me esquecer. Virao o Touro
Vermelho e o coronel montado em seu cavalo, mas antes, como meu
pai disse, virao dois homens cuidar dos preparativos. Meu pai dizia
que € assim que eles fazem, e que é sempre assim quando se faz
magica.

Se a mulher tivesse mandado Kim para o Jadoo-Gher local com
aqueles documentos, ele seria, naturalmente, acolhido pela Loja



Maconica, que o encaminharia para o orfanato da organizacao nas
Montanhas, mas ela desconfiava do que ouvira sobre magia. O
proprio Kim também tinha suas opinides. Quando atingiu a idade da
indiscricdo, aprendeu a evitar os missionarios e homens brancos de
aparéncia severa que perguntavam quem ele era e o que fazia. Kim
era excelente em fazer nada. Conhecia muito bem a maravilhosa
cidade murada de Lahore, do Portao Délhi até o fosso exterior do
forte; era muito proximo de homens que levavam uma vida mais
estranha do que Haroun al Raschid sonhara em viver, e sua
existéncia era emocionante como as histérias de As mil e uma
noites, mas 0s missionarios e os secretarios de sociedades
beneficentes eram incapazes de ver a beleza disso. Seu apelido era
“Amiguinho de Todos”, e, muitas vezes, por ser aqgil e discreto, saia
em incumbéncias noturnas pelos telhados sobrecarregados a servico
de rapazes elegantes que vestiam a Ultima moda. Kim sabia que era
errado: tinha consciéncia disso, pois sabia o que era o mal desde
que aprendera a falar, mas amava a aventura em si: esgueirar-se
furtivamente pelas ruelas e becos escuros, rastejar pelos canos, ver
e ouvir o mundo das mulheres 1& do alto dos terracos, viajar
destemidamente de telhado em telhado sob o manto da escuridao
quente. E também conhecia muito bem os homens santos, faquires
que se cobriam de cinzas em seus santuarios de tijolos sob as
arvores a beira do rio. Cumprimentava-os quando voltavam depois
de pedirem esmolas, e, quando nao havia ninguém olhando, comia
do mesmo prato que eles. A mulher que cuidava dele insistia, as
lagrimas, que usasse roupas europeias: calcas, uma camisa € um
chapéu maltrapilho. Quando envolvido em certas atividades, porém,
Kim preferia vestimentas hindus ou muculmanas. Um dos rapazes
vestidos na Ultima moda, aquele que fora encontrado morto no
fundo de um poco na noite do terremoto, dera-lhe um traje hindu
completo, tipico dos meninos das castas mais baixas, e Kim o
guardou em um lugar secreto debaixo de uma pilha de madeira em
Nila Ram, atras do Tribunal Superior de Punjab, onde toras de cedro
apodreciam apds descerem pelo rio Ravi. Quando havia algum
trabalho ou divertimento a vista, Kim fazia uso de suas posses,
aparecendo somente ao amanhecer na varanda, exausto de tanto



gritar em uma procissao de casamento ou em alguma festa hindu.
As vezes, nao havia comida em casa. Na verdade, quase nunca,
entdo Kim saia de novo para comer com seus amigos nativos.

Enquanto batia os pés no Zam-Zammah, de vez em quando Kim
deixava de lado seu jogo de "“rei do castelo” com o pequeno Chota
Lal e com Abdullah, filho do vendedor de doces, para gritar
desaforos ao policial de guarda que ficava ao lado das fileiras de
sapatos deixados a porta do museu. O corpulento punjabi sorria com
indulgéncia: conhecia Kim havia muito tempo; assim como o
carregador de agua, que molhava a estrada seca com seu odre de
pele de cabra. E também como Jawahir Singh, o carpinteiro do
museu, curvado sobre alguns caixotes. Todos conheciam Kim, exceto
0S camponeses, que seguiam apressados em direcao a Casa das
Maravilhas para ver as coisas que homens faziam em suas proprias
provincias e em outros lugares. O museu era dedicado as artes e
manufaturas indianas, e qualgquer um que desejasse informacoes
podia consultar o curador.

— Sai, sai! Me deixe subir! — gritou Abdullah, escalando a roda do
canhao.

— Seu pai era confeiteiro, sua mae roubava ghi?* — cantava Kim.
— Os mugulmanos cairam do Zam-Zammah ha muito tempo!

— Me deixe subir! — esganicou-se o pequeno Chota Lal, com seu
chapéu de brocado dourado. A fortuna de seu pai valia em torno de
500 mil libras, mas a India € a Unica democracia do mundo.

— Os hindus também cairam do Zam-Zammah. Os mugulmanos os
empurraram. Seu pai era confeiteiro...

Kim emudeceu. Virando a esquina, vindo do tumulto do bazar
Motee, vinha um homem com uma aparéncia que o garoto, que
pensava conhecer todas as castas, jamais vira. Tinha mais de 1,80
metro de altura, e suas vestes tinham muitas dobras de um material
estranho que lembrava a la das mantas de cavalo, mas nenhuma
daquelas dobras permitia a Kim adivinhar a profissao ou ocupacao
do desconhecido. De seu cinto pendiam um tinteiro de ferro
filigranado e um japamala®* de contas de madeira caracteristico dos
homens santos. Em sua cabeca havia uma espécie de boina enorme.



Seu rosto era amarelado e cheio de rugas, como o de Fook Shing, o
sapateiro chinés do bazar. Seus olhos tinham os cantos virados para
cima e pareciam pequenas fendas de oOnix.

— Quem é aquele? — perguntou Kim aos amigos.

— Talvez seja um homem — sugeriu Abdullah com o dedo na
boca, encarando o estranho.

— E claro — respondeu Kim. — Mas nunca vi um homem como
ele na India.

— Quem sabe um sacerdote — disse Chota Lal, observando o
japamala. — Viu? Ele vai entrar na Casa das Maravilhas!

— Nao, nao — falava o policial, balancando a cabeca para o
homem. — Nao entendo a lingua dele. — O guarda falava punjabi.
— Amiguinho, o que ele disse?

— Mande-o0 se aproximar — instruiu Kim, descendo do canhao. —
Ele é um estrangeiro, e vocé, um bufalo.

O homem desconhecido virou-se, perdido, e foi na direcao dos
garotos. Era velho, e seus trajes de la ainda carregavam o odor da
artemisia das montanhas.

— Criancas, o que é aquela casa grande? — perguntou, em um
hindu razoavel.

— O Ajaib-Gher, a Casa das Maravilhas! — Kim nao se dirigiu a ele
com titulos, como lala ou mian. Nao conseguia identificar a religido
do estranho.

— Ah! A Casa das Maravilhas! Qualgquer um pode entrar?

— Esta escrito acima da porta, todos podem entrar.

— De graca?

— Eu entro e saio toda hora e ndo sou nenhum banqueiro rico. —
Kim riu.

— Ah, ja estou muito velho. Eu ndo sabia. — Ent3o, passando os
dedos pelo japamala, fez mencao de seguir para 0 museu.

— Qual é a sua casta? Onde vocé mora? Veio de longe? —
perguntou Kim.

— Vim por Kulu, que fica depois dos Kailas, mas o que sabe um
menino como vocé? Venho das Montanhas onde o ar e a agua sao
frescos e puros.



— Ah! Um khitai® — sussurrou Abdullah, orgulhoso. Fook Shing
certa vez o expulsara de sua loja por ter cuspido em uma de suas
esculturas sagradas.

— Um pahari?* — disse o pequeno Chota Lal.

— Sim, jovenzinho, montanhas que vocé jamais vera. Ja ouviu
falar no Tibete? Nao sou khitai, sou tibetano. Sou um lama, ou um
guru, na sua lingua.

— Um guru do Tibete — disse Kim. — Nunca vi um desses. Entao
no Tibete todos sao hindus?

— Somos seguidores do Caminho do Meio, vivendo em paz em
Nossos mosteiros, e visitarei os Quatro Lugares Sagrados antes de
morrer. Agora Vocés, criancas, sabem tanto quanto eu, que sou
velho. — Ele sorriu de modo benevolente para os meninos.

— Vocé ja comeu?

O homem tateou o peitilho e tirou uma escudela de madeira
gasta, do tipo usado para pedir esmolas. Os meninos assentiram,
compreendendo. Todos os sacerdotes que conheciam mendigavam.

— Ainda ndo estou com fome. — Virou a cabega como uma
tartaruga velha ao sol. — E verdade que ha muitas imagens na Casa
das Maravilhas de Lahore? — Ele repetiu as Ultimas palavras, como
se quisesse ter certeza do enderego.

— E verdade — confirmou Abdullah. — Ela é cheia de idolos
pagaos. Vocé também é um iddlatra.

— Nao ligue para ele — disse Kim. — Essa casa € propriedade do
governo e nao tem idolatria, apenas um sahib de barba branca.
Venha comigo e vou Ihe mostrar.

— Sacerdotes estranhos devoram criancas — sussurrou Chota Lal,
em adverténcia.

— E, além de estranho, ele é iddlatra — disse Abdullah, o
maometano.

Kim riu.

— Ele é novo, s6 isso. Corram para o colo da mamae, entdao.
Vamos!

Com um estalido alto, Kim passou pela catraca da porta, seguido
pelo velho, que parou, admirado. No saguao de entrada havia



grandes esculturas greco-budistas, feitas havia muito tempo por
artistas esquecidos cujas maos buscavam, com habilidade, o
misterioso toque grego. Viram centenas de pecas, frisos de figuras
em relevo, fragmentos de estdtuas e placas repletas de figuras
outrora integrantes das paredes de tijolo das estupas e viharas
budistas ao norte. Agora, escavadas e catalogadas, eram o orgulho
do museu. O lama, maravilhado, virava-se boquiaberto de uma peca
para outra e, por fim, deteve-se embevecido diante de um grande
alto-relevo retratando a coroagao ou a apoteose de Buda. O Mestre
fora representado sentado sobre uma flor de I6tus cujas pétalas
inferiores, voltadas para baixo, estavam quase separadas da flor. Ao
seu redor, reis, anciaos e Budas antigos o adoravam. Abaixo dele, a
agua era coberta de flores de lotus, cheia de peixes e aves
aquaticas. Dois devas com asas de borboleta seguravam uma coroa
de flores sobre sua cabeca, e, mais acima, outros dois sustentavam
um guarda-sol encimado pela coroa de joias do Bodisatva.

— O Mestre! O Mestre! E o proprio Sakya Muni! — exclamou o
lama, a beira das lagrimas, e comecou a sussurrar a maravilhosa
invocacao budista:

Ele, que o Caminho e a Lei separava
Quem, em seu coragao, Maya levava
O Mestre de Ananda, o Bodisatva.

— E aqui estd ele! A Lei Eterna também estd aqui. Minha
peregrinacao comecou bem. E que arte! Que arte!

— Ali esta o sahib — disse Kim, esgueirando-se por entre obras de
arte e esculturas de asas. Um inglés de barba branca observava o
lama, que se virou e o saudou formalmente, entao, depois de
procurar, atrapalhado, pegou um caderno e um pedaco de papel.

— Sim, esse € o meu nome. — O inglés sorriu ao ver a caligrafia
desajeitada, quase infantil.

— Um dos nossos, que fez a peregrinacao aos Lugares Sagrados,
deu-me isto. Ele agora é abade do Mosteiro Lung-Cho — balbuciou o
lama. — Ele falou sobre isso. — A mao magra estava trémula.



— Bem-vindo, entdo, 6 lama do Tibete. Aqui estdo as imagens, €
aqui estou eu — respondeu, olhando de relance para o rosto do
lama — para adquirir sabedoria. Venha ao meu escritorio.

O velho tremia de emocao.

O escritorio ndo passava de um cubiculo de madeira no canto da
galeria. Kim abaixou-se, encostando o ouvido na fresta da porta de
madeira, e, seguindo o instinto, prestou muita atencdao a cena que
se desenvolvia la dentro.

A maior parte da conversa estava além de sua compreensdo. O
lama, um pouco hesitante, falou com o curador sobre seu préprio
mosteiro, o Such-zen, em frente as Rochas Pintadas, a quatro meses
de caminhada. O curador buscou um enorme livro de fotografias e
mostrou-lhe aquele exato lugar, empoleirado em um penhasco, com
vista para um vale imenso e colorido.

— Sim, sim! — O lama colocou um par de oculos chineses com aro
de chifre. — Aqui € a pequena porta que usamos para buscar
madeira antes do inverno. E como um inglés sabe disso? O novo
abade de Lung-Cho me contou, mas nao acreditei. O Mestre, o
Veneravel, também é honrado aqui? Sua vida é conhecida?

— Ela foi toda esculpida em pedras. Venha ver, se ja tiver
descansado.

O lama andou com dificuldade pelo salao principal €, com o
curador ao lado, observou a colecao com a reveréncia de um devoto
e 0 instinto apreciativo de um artesao.

Ele apontou cada belo acontecimento historico retratado nas
pedras, as vezes intrigado pelo estilo grego pouco familiar, mas
encantando-se como uma crianca a cada novo achado. Quando
havia lacunas na exposicao, como na Anunciacao, o curador
mostrava diversos livros, em francés e alemao, que traziam
fotografias e reproducoes.

Aqui, o piedoso Asita, correspondente ao Simedo da histdria crist3,
segurando o Menino Jesus no colo enquanto a mae e o0 pai ouviam-
no atentamente; ali, as imagens retratando a lenda do primo
Devadatta. Aqui estava a mulher maligha que acusara o Mestre de
ser impuro; mais adiante havia a licao no Parque dos Cervos e o
milagre que surpreendeu os adoradores do fogo. Também havia o



Bodisatva em estado real, como um principe; o nascimento
miraculoso; a morte em Kusinagara, onde o discipulo, enfraquecido,
desmaiou; incontaveis retratos da meditacdo de Buda sob a arvore
Bodhi; e, por todo lugar, a Adoracao da Escudela. Em apenas alguns
minutos, o curador percebeu que seu convidado nao era um mero
mendigo contador de histdrias, mas um estudioso das obras de arte.
E fizeram uma segunda visita, enquanto o lama cheirava rapé,
limpava os Oculos e falava rapidamente em uma mistura curiosa de
hindu e da lingua tibetana.

Ele ouvira falar das viagens de Fu-Hiouen e Hwen-Tsiang, 0s
peregrinos chineses, e ansiava por saber se havia alguma traducao
dos registros de suas expedicoes. Ficou sem folego ao folhear as
paginas de Beal e Stanislas Julien, os quais declarou serem “um
tesouro trancado”. Entdo, recompb-se com reveréncia para ouvir
trechos traduzidos rapidamente para urdu. Pela primeira vez, tomou
conhecimento dos trabalhos de estudiosos europeus e soube que,
com a ajuda daqueles e de uma centena de outros documentos,
esses estudiosos identificaram os lugares sagrados do budismo. Em
seguida, o curador lhe mostrou um enorme mapa, manchado e
amarelado. O dedo moreno do lama seguiu o lapis do curador por
todos os lugares apontados. Ali ficava Kapilavastu, e, ali, o Reino do
Meio. Aqui era Mahabodhi, a meca do budismo, e ali estava
Kusinagara, o triste local de morte do Mestre. O velho abaixou a
cabeca sobre os papéis e ficou em siléncio por um tempo, e o
curador acendeu o cachimbo outra vez. Kim adormecera. Quando
acordou, a conversa estava mais compreensivel.

— ... E foi assim, 6 Fonte da Sabedoria, que decidi visitar os
Lugares Sagrados em que pisou 0 Mestre: o local de seu nascimento
e até mesmo Kapila; depois, Mahabodhi, que fica em Bodh Gaya,
inclusive o Mosteiro; o Parque dos Cervos; e, por fim, o local de sua
morte. — O lama passou a falar em voz baixa. — E caminhei sozinho
até aqui. Por cinco, sete, dezoito e quarenta anos estive convencido
de que a antiga Lei ndo é seguida corretamente, que foi maculada,
como vocé sabe, por demonios, encantos e idolatria. Até uma
crianca ali fora ha pouco disse isso. Sim, até mesmo, como disse a
crianca, por but-parasti.



— O mesmo acontece em todas as religioes.

— E o0 que acha? Li os livros do meu mosteiro, e eles eram como
madeira seca. E os rituais mais recentes da Lei Reformada, com os
quais temos nos distraido, também ndo tém valor para estes velhos
olhos. Mesmo os seguidores do Mestre lutam entre si. E tudo uma
ilusao. Tudo maya, encantamento. Mas tenho outro desejo. — O
rosto amarelado chegou a menos de 10 centimetros do curador, e a
longa unha do indicador batia ritmadamente na mesa. — Por meio
destes livros, seus estudiosos seguiram os pés abencoados em todas
as suas andancas, mas ha coisas que nao procuraram. Nao sei nada,
nada sei, mas hei de me libertar da Roda das Coisas por um
caminho amplo e aberto. — Ele sorriu com 0 mais simples triunfo. —
Em minha peregrinacdo aos Lugares Sagrados, acumularei mérito.
Entretanto, ha mais. Ouca aqui uma verdade. Quando nosso Mestre
gracioso, ainda na juventude, procurou uma companheira, 0S
homens disseram, na corte de Seu pai, que Ele era muito sensivel
para o casamento. Sabia disso?

O curador assentiu, perguntando-se 0 que viria a seguir.

— Entao, eles fizeram a prova de forca tripla. E, na do arco, nosso
Mestre quebrou o que recebera e pediu que dessem a Ele um arco
que ninguém conseguisse vergar. Sabia disso?

— Esta escrito. Eu li.

— E, ultrapassando todas as outras marcas, a Flecha foi além do
que podiam ver. Quando enfim caiu e tocou o chao, ali nasceu um
cérrego, que logo se tornou um Rio que, gracas ao Mestre e ao
mérito que Ele acumulou antes de Se libertar, lava e purifica todas as
maculas e manchas do pecado.

— Assim esta escrito — disse o curador com tristeza.

O lama deu um longo suspiro.

— Onde fica o Rio? O Fonte da Sabedoria, onde caiu a Flecha?

— Isso eu nao sei, irmao — respondeu o curador.

— Na3o, apenas esqueceu. Nao me contou onde fica, mas é
impossivel ndo saber. Veja, sou um homem velho! Pergunto-lhe de
joelhos, 6 Fonte da Sabedoria. Sabemos que Ele atirou a Flechal!
Sabemos que a Flecha caiu! Sabemos que um corrego brotou! Onde,



entdo, fica o Rio? Meu sonho me disse para encontra-lo. Entdo, eu
fui. Aqui estou eu. Mas onde esta o Rio?
— Se eu soubesse, acha que nao gritaria a resposta a plenos

pulmodes?
— Ao banhar-se nele, o homem liberta-se da Roda das Coisas —
prosseguiu o lama, como se nao o tivesse ouvido. — O Rio da

Flecha! Pense novamente! Talvez um riacho, que desaparece durante
as secas? Mas o Mestre nunca enganaria um velho dessa maneira.

— Eu nao sei. Eu nao sei.

O lama aproximou-se do rosto enrugado do inglés novamente.

— Vejo que nao sabe. Como nao segue a Lei, a resposta lhe foi
ocultada.

— Sim, é isso: ocultada.

— Nos dois estamos presos a Roda, irmao. — O velho se levantou,
e os trajes pesados balancaram de leve. — Entretanto, eu me
libertarei. Venha comigo!

— Estou preso aqui — respondeu o curador. — Mas para onde vai?

— Primeiro seguirei para Kashi,*®* onde mais? La encontrarei um
adepto da fé pura em um mosteiro jainista da cidade. Ele também
procura o Caminho em segredo, e talvez eu possa aprender com ele.
Talvez ele siga comigo para Bodh Gaya. Entao, irei para norte e
oeste de Kapilavastu, e de la partirei em busca do Rio. Nao,
procurarei aonde quer que eu va, pois nao se sabe onde a Flecha
caiu.

— E como pretende ir? Délhi fica muito longe e Benares, mais
ainda.

— Pela estrada e de trem. De Pathankot até aqui, quando deixei
as montanhas, vim em um te-rém. Como é rapido! No comego fiquei
admirado com aqueles postes altos que ficam ao lado das estradas
levantando fios e mais fios. — Suas palavras foram acompanhadas
por gestos indicando postes de telégrafo passando depressa pela
janela do trem. — Mas, depois, tive caimbras e vontade de caminhar,
como costumo fazer.

— E tem certeza do caminho? — perguntou o curador.



— Ah, basta fazer perguntas e entregar dinheiro, e as pessoas
escolhidas o despacham pelo caminho escolhido. Ja tinham me
explicado isso 1& no mosteiro — respondeu o sacerdote, com
orgulho.

— E quando pretende ir? — O curador sorriu, pensando na
mistura de piedade do velho mundo e progresso moderno que € a
India de hoje.

— Assim que puder. Seguirei os lugares de sua vida até encontrar
o Rio da Flecha. H& um papel mais ou menos confidvel com os
horarios dos trens que vao para o sul.

— E quanto a comida? — Como regra, os lamas carregavam uma
boa quantia em dinheiro, mas o curador quis certificar-se.

— Durante a viagem, farei uso da escudela de mendigar do
Mestre. Sim. Viajarei como Ele viajava, abandonando a calma de
meu mosteiro. Quando deixei as Montanhas, parti acompanhado de

um chela”> que esmolava por mim, como manda a regra, mas,
quando paramos em Kulu por um tempo, uma febre o levou. Nao
tenho mais chela, mas pegarei a escudela e pedirei esmolas eu
mesmo, dando chance aos caridosos de acumular mérito.

Ele assentiu com a cabeca, corajoso. Lamas experientes nao
costumavam esmolar, mas o velho estava entusiasmado com a
jornada.

— Que assim seja — disse o curador, sorrindo. — Permita agora
que eu acumule mérito. Somos ambos artesaos, eu e vocé. Aqui esta
um novo livro de papel branco inglés, e aqui estao dois ou trés lapis
de ponta feita, proprios para um escriba. Agora, deixe-me ver seus
dculos.

O curador olhou através deles. Havia varios arranhoes, mas o grau
era quase o mesmo do de seu proprio par, o qual ele entregou ao
lama, dizendo:

— Experimente estes.

— Uma pluma! Sao como uma pluma sobre minha face. — O
velho virou a cabeca alegremente e franziu o nariz. — Quase nao os
sinto! Como minha visao ficou clara!



— Sao de cristal bilaur, nao arranham. Sao seus. Que eles o
ajudem a encontrar o Rio.

— Vou leva-los com os lapis e o caderno branco, como um sinal de
amizade entre dois sacerdotes. E agora... — O lama comecou a
mexer em seu cinto, soltou as pincas de ferro trabalhado e colocou
um objeto sobre a mesa do curador. — Meu tinteiro. Deixo-o como
uma recordacao. E tao antigo quanto eu.

Era uma pec¢a antiga, chinesa, de metal nao fundido, e o coracao
de colecionador do curador se apaixonara por ele a primeira vista.
Nenhum de seus protestos dissuadiu o lama de lhe dar aquele
presente.

— Quando eu voltar, depois de ter encontrado o Rio, trarei uma
imagem caligrafica do Padma Samthora, como as que eu produzia
em seda em meu mosteiro. Sim. E outra da Roda da Vida. — Ele riu.
— Porque somos dois artesaos, vocé e eu.

O curador o teria detido, pois poucos no mundo ainda dominam a
técnica secreta das tradicionais pinturas budistas, que sdo metade
escritas e metade desenhadas. Mas, apds deter-se um instante
diante da grande estatua de um Bodisatva em meditacdo, o lama
saiu de cabeca erguida, passando pela catraca.

Kim o seguiu como uma sombra. O que ouvira 0 deixara
extremamente curioso. Nunca vira um homem como aquele e
pretendia investigar mais, do mesmo modo que teria investigado um
novo edificio ou um festival estranho em Lahore. O lama era o seu
tesouro, e Kim, cuja mae também era irlandesa, decidiu se apossar
dele.

O velho parou diante do Zam-Zammah e olhou em volta até seus
olhos encontrarem Kim. O entusiasmo de sua peregrinacao o deixara
por algum tempo, e ele se sentia velho, abandonado e muito vazio.

— Nao se sente debaixo do canhao — ralhou o policial com
arrogancia.

— Sua coruja! — replicou Kim em defesa do lama. — Sente onde
quiser. Quando foi que vocé roubou as sandalias da leiteira, Dunnoo?

Era um insulto improvisado, sem qualquer fundamento, que
surgira no calor do momento, mas que servia para silenciar Dunnoo,



que sabia que bastaria um grito de Kim para que legides de meninos
invadissem o bazar.

— A quem foi cultuar 18 dentro? — perguntou Kim de modo
amigavel, agachado na sombra ao lado da lama.

— Na3o cultuo ninguém, menino. Apenas me curvo diante da Lei
Excelente.

Kim aceitou esse novo deus sem se abalar. Ja conhecia varios.

— E o que vocé faz?

— Peco esmolas. Acabo de me lembrar: ja faz um tempo que nao
como ou bebo. Quais os habitos de caridade nesta cidade? Pedir em
siléncio, como fazemos no Tibete, ou implorar em voz alta?

— Aqueles que esmolam em siléncio passam fome em siléncio —
disse Kim, citando um provérbio local. O lama tentou se levantar,
mas caiu novamente, lamentando a auséncia de seu discipulo, morto
na distante Kulu. Kim assistiu com a cabeca levemente inclinada,
interessado.

— Me dé a escudela. Sei quem s3ao as pessoas caridosas daqui.
Vou trazé-la de volta cheia.

Como uma crianca, o velho entregou-lhe a vasilha de esmolar.

— Pode descansar. Eu conheco as pessoas.

Ele correu para a banca aberta de uma kunjri, uma vendedora de
vegetais de baixa casta, que ficava em frente a curva da linha do
trem perto do bazar Motee. Conhecia Kim havia anos.

— Ora! Pedindo esmolas? Virou yogi®?? — perguntou.

— Nao — respondeu Kim com orgulho. — Chegou um sacerdote
novo na cidade, um homem como nunca Vi.

— Um sacerdote? Um novo tigre, isso sim! — resmungou a mulher
com raiva. — Ja estou farta de novos sacerdotes! Eles ficam em
cima de nossas mercadorias como moscas. Por acaso o pai dos
meus filhos € um poco de caridade, para dar comida a todos os que
aparecem pedindo?

— N&o — respondeu Kim. — Seu marido estd mais para yagi2* do
que yogi. Mas esse sacerdote € novo. Na Casa das Maravilhas, o
sahib o tratou como um irmao. O minha mae, encha essa escudela.
Ele esta esperando.



— Essa escudela é do tamanho da barriga de uma vaca! Vocé tem
tanta graca quanto o touro sagrado de Shiva. Esta manha ele ja me
levou as melhores cebolas do cesto, e agora vocé pede que eu
encha sua escudela. E ele ja esta voltando.

O enorme touro bramane cor de rato abriu caminho entre a
multidao colorida com uma banana roubada ainda pendurada na
boca. Ciente de seus privilégios de animal sagrado, foi direto para a
banca, baixou a cabeca e farejou demoradamente os cestos antes
de fazer sua escolha. O calcanhar duro de Kim atingiu o focinho
Umido e azul do animal. Ele bufou indignado e afastou-se pelos
trilhos, com sua corcunda tremendo de raiva.

— Viu? Gracas a mim, a senhora economizou trés vezes mais do
que a minha escudela vai custar. Agora, mae, um pouco de arroz e
peixe seco por cima. E alguns vegetais ao curry.

Um resmungo veio da parte de tras da loja, onde um homem
estava deitado. ]

— Ele afastou o touro — disse a mulher em voz baixa. — E bom
dar aos pobres. — Ela pegou a escudela e a devolveu cheia de arroz
quente.

— Mas meu yogi nao é uma vaca — disse Kim com seriedade,
usando os dedos para fazer um buraco no topo do monte. — Um
pouco de curry seria bom. E um bolinho frito. E acho que ele
gostaria de alguma conserva.

— Esse buraco é do tamanho da sua cabeca! — exclamou a
mulher, aflita. Mesmo assim, ela o encheu com uma boa porcao de
vegetais ao curry, ainda fumegante, e um bolinho de peixe frito com
um bocado de manteiga clarificada. Ao lado, serviu uma colherada
de conserva de tamarindo. Kim olhou satisfeito para a escudela.

— Assim esta bom! Enquanto eu estiver no bazar, esse touro nao
vira a esta barraca. Aquele animal é o mais ousado dos mendigos.

— E vocé? O que é? — provocou a vendedora, rindo. — Mas nao
fale mal dos touros. Ja esqueceu que um dia me disse que um Touro
Vermelho em um campo verde viria ajuda-lo? Agora segure essa
escudela direito e va pedir a béncao do santo homem para mim.
Talvez ele conhega uma cura para os olhos da minha filha. Pergunte
a ele, Amiguinho.



Mas, antes que ela terminasse a frase, Kim ja saira correndo,
desviando de mesticos de baixa casta e de alguns famintos que ele
conhecia.

— Assim mendigam os que sabem fazé-lo — disse, inflado de
orgulho, ao lama, que arregalou os olhos quando viu o contetddo da
escudela. — Coma. Vou comer com vocé. — Virou-se para o homem
que irrigava os canteiros do museu. — Aqui, bhistl Dé agua para
nos! Estes dois homens estdao com sede.

— Dois homens! — O bhisti riu. — E sera um odre suficiente para
dois homens como vocés? Bebam, entdao, em nome do Piedoso.

Ele deixou escorrer um fio de agua para a mao direita de Kim, que
bebeu como um nativo, mas o lama tirou um copo das infinitas
dobras de seu traje e tomou a agua de modo cerimonioso.

— Pardesi?? — explicou Kim, quando o velho pronunciou uma
béncao em idioma desconhecido.

Eles comeram juntos em grande contentamento, esvaziando a
escudela. Em seguida, o lama cheirou um pouco do rapé que
guardava em uma belissima caixa antiga, depois desfiou por algum
tempo as contas de seu japamala €, por fim, caiu no sono facil dos
idosos, enquanto a sombra do Zam-Zammah se alongava.

Kim aproveitou para ir até a vendedora de tabaco mais proximo,
uma bela jovem muculmana, e pediu um dos charutos que os alunos
da Universidade de Punjab fumavam para imitar os ingleses. Sentou
debaixo do canhao com o queixo apoiado nos joelhos, fumando e
pensando, e o resultado de suas reflexdes foi uma ida apressada e
furtiva ao estaleiro de Nila Ram.

O lama dormiu até a cidade comegar a se agitar com a vida
noturna. As lampadas foram acesas, e os funcionarios comecaram a
voltar das reparticbes publicas. Ele olhou perdido em todas as
direcdes, mas ninguém lhe deu atencao, exceto um menino hindu
em um turbante sujo e roupas surradas. De repente, ele abaixou a
cabeca nos joelhos e comecou a chorar.

— O que aconteceu? — perguntou o menino de pé diante dele. —
Alguém o roubou?

— Meu novo chela sumiu. Nao sei onde ele esta.



— E como ele era?

— Era um menino que veio tomar o lugar do que morreu, por
conta dos méritos que acumulei quando me curvei diante da Lei 13
de dentro. — Ele apontou para o Museu. — Ele apareceu para me
mostrar um caminho que eu perdera. Ele me levou para a Casa das
Maravilhas e me encorajou a falar com o Guardiao das Imagens,
deixando-me animado e fortalecido. E, quando fiquei fraco de fome,
ele pediu comida por mim, como faria um chela por seu mestre. Foi
enviado de repente e desapareceu de repente. Eu pretendia ensinar
a Lei a ele, quando seguissemos para Benares.

Kim ficou espantado, porque, como entreouvira a conversa no
Museu, percebeu que o velho dissera a verdade, algo que os
viajantes dificilmente faziam, ainda mais ao lidarem com
estrangeiros.

— Mas agora percebo que ele foi enviado por um motivo: é o sinal
de que encontrarei o rio que procuro.

— O Rio da Flecha? — perguntou Kim, exibindo um sorriso de
superioridade.

— Estarei diante de mais um enviado?! — exclamou o velho lama.
— N3ao falei a ninguém sobre minha Busca, exceto ao Sacerdote das
Imagens. Quem é vocé?

— O seu chela — respondeu Kim, sentado sobre os calcanhares.
— Em toda a minha vida, nunca conheci alguém como vocé. Eu o
acompanharei até Benares. E também acho que um homem tao
velho que sai falando a verdade a estranhos depois do anoitecer
precisa muito de um discipulo.

— Mas e o Rio da Flecha?

— Ah, eu ouvi falar sobre ele com o inglés. Escutei atras da porta.

O lama deu um profundo suspiro.

— Pensei que fosse um enviado. Tais coisas acontecem as vezes,
mas nao sou digno. Entao, nao conhece o Rio?

— Nao conhego. — Kim riu, inquieto. — Eu também estou em uma
Busca. Procuro um Touro Vermelho em um campo verde que ha de
me ajudar. — Como era tipico dos garotos, se um conhecido tinha
um plano, Kim rapidamente precisava fazer um para si. Na verdade,



nunca gastava mais do que vinte minutos pensando sobre a profecia
do pai.

— Por qué, meu filho? — perguntou o lama.

— S0 Deus sabe, mas foi 0 que meu pai disse. Eu ouvi vocé falar,
na Casa das Maravilhas, sobre todos esses lugares desconhecidos
nas Montanhas, e, se alguém t3o velho e fragil, e tdo acostumado a
dizer a verdade, pode sair s para procurar um rio, entdo eu
também devo partir em minha Busca. Se nosso destino for encontrar
essas coisas, n0s vamos encontra-las: vocé, o seu Rio, e eu, meu
Touro, os monstruosos pilares e outras coisas que ja esqueci.

— Nao sao pilares, mas sim uma Roda da qual pretendo me
libertar — corrigiu o lama.

— E tudo a mesma coisa. Talvez eu me torne rei — disse Kim,
sereno, disposto a qualquer aventura.

— Durante nossa jornada, vou ensina-lo a almejar objetivos mais
dignos — respondeu o lama com a voz de autoridade. — Vamos para
Benares.

— N&o a noite. Os ladroes estdao a espreita. Melhor esperar até o
amanhecer.

— Mas nao ha onde dormir. — O velho estava acostumado a
privacoes em seu mosteiro, mas, embora dormisse no chao, como
dita a Lei, buscava a decéncia em tudo.

— Vamos conseguir um bom lugar no serai da Caxemira — disse
Kim, rindo da perplexidade do outro. — Tenho um amigo 1a. Vamos!

O bazar quente e apinhado reluzia com as lampadas enquanto os
dois abriam caminho por entre a confusao de racas da India do
Norte, e o lama seguia Kim como se estivesse em um sonho. Era a
primeira vez que visitava uma grande cidade industrial, e o bonde
lotado, com os freios guinchando a todo momento, assustou o velho.
Empurrando e sendo empurrado, ele chegou aos portdoes do serai da
Caxemira, a enorme praca defronte a estacao ferroviaria, rodeada de
arcos tipicos dos claustros, onde caravanas de camelos e cavalos se
abrigavam ao regressarem da Asia Central. Ali se via todo tipo de
gente do Norte cuidando de cavalos amarrados e camelos
ajoelhados, carregando e descarregando fardos e pacotes, tirando
agua dos pocos para a refeicdo da noite, levando montes de feno



para garanhoes de olhos selvagens, espantando os caes de rua,
pagando aos cameleiros, contratando cavalaricos, Xxingando,
gritando, discutindo e pechinchando pela praca lotada. Os claustros,
a uns trés ou quatro niveis do chao, eram como um porto de reflgio
daquele turbulento mar de gente. A maioria deles fora alugada a
comerciantes, como se alugam os arcos de um viaduto, e, nos
espacos entre os pilares, erguiam-se paredes improvisadas de tijolos
ou tdbuas de madeira, transformando os espacos em cOémodos
fechados por portas pesadas de madeira e cadeados. Uma porta
trancada indicava a auséncia do dono, e pequenos quadros com
alguns dizeres rudes — em alguns casos, muito rudes — informavam
em giz ou tinta o seu paradeiro. Por exemplo: “Lutuf Ullah foi para o
Curdistdo.” E abaixo, em versos: “O Al3a, Tu que toleras piolhos
vivendo no casaco de um homem de Cabul, por que permites que
este piolho Lutuf viva tanto tempo?”

Conduzindo o lama por entre homens e animais agitados, Kim
esgueirou-se ao longo dos claustros até alcancarem a parte final,
proxima a estacao de trem, onde vivia Mahbub Ali, o negociante de
cavalos, quando ndo estava nas misteriosas terras além do Norte.

Kim fizera muitos negdcios com Mahbub em sua curta vida,
especialmente entre os 10 e os 13 anos, e o afegao alto e
corpulento, de barba tingida de escarlate com cal (pois ja era idoso
e nao queria mostrar seus cabelos brancos), sabia que o menino
podia trazer informacOes valiosas. Em certas ocasioes, pedia a Kim
que espionasse homens que nada tinham a ver com cavalos, e o
menino os seguia por um dia inteiro e relatava todas as pessoas com
quem tivessem falado. Ao ouvir sobre suas descobertas a noite,
Mahbub nao esbocava palavra ou reacao. Kim sabia que se tratava
de algum tipo de desonestidade, mas valia a pena, e, por confiar
informacoes apenas a ele, Mahbub Ihe dava boas refeicbes quentes.
Certa vez dera 8 anas‘il’,

— Aqui esta ele — disse Kim, acertando um camelo mal-humorado
no nariz. — Mahbub Ali! — O menino parou sob um arco escuro e
escondeu-se atras do lama perplexo.



O negociante de cavalos havia soltado seu cinturao bordado e
estava deitado em dois tapetes de seda, fumando preguicosamente
um enorme narguilé de prata. Ele virou a cabeca ao ouvir o
chamado e, vendo apenas a figura alta e silenciosa, riu com gosto.

— Por Ald! Um lama! Um Lama Vermelho! Lahore fica muito longe
das Passagens. O que faz aqui?

Em um gesto mecanico, o lama estendeu a escudela de
mendicancia.

— Que Al2 amaldicoe todos os incrédulos! — exclamou Mahbub.
— Eu nao alimento tibetanos, mas va pedir aos meus baltis 1a atras
dos camelos. Talvez eles queiram as suas béncaos. Ei, tropeiros, aqui
esta um compatriota de vocés! Vejam se ele esta com fome.

Um balti sem barba chegou com os cavalos. Era algum tipo de
budista degenerado e aproximou-se respeitosamente do sacerdote,
convidando-o a se sentar a fogueira dos tropeiros em seu idioma
gutural.

— Va! — disse Kim, empurrando-o de leve. O lama se afastou,
deixando-o préximo do claustro.

— Val — disse Mahbub Ali, retomando seu narguilé. — Some
daqui, hinduzinho. Que a maldicao de Deus caia sobre todos os
incrédulos! Va pedir comida aqueles que sao da sua fé.

— Maraja — lamentou-se Kim, divertindo-se com o engano €
imitando o jeito hindu de falar. — O meu pai morreu, minha mae
morreu, minha barriga esta vazia...

— Ja falei, va pedir aos tropeiros. Deve haver alguns hindus por
perto.

— Mas, Mahbub Ali, por acaso eu sou hindu? — perguntou Kim
em inglés.

O negociante nao deu sinal de espanto, apenas o encarou sob as
sobrancelhas grossas.

— Amiguinho de Todos! — exclamou ele. — O que esta fazendo?

— Nada. Agora sou discipulo daquele homem santo, e vamos em
peregrinacao para Benares. Ele é completamente louco, e eu estou
cansado de Lahore. Quero respirar novos ares.

— Mas para quem esta trabalhando? Por que veio a mim? — A voz
ficou aspera com a desconfianca.



— E quem mais poderia procurar? Eu nao tenho dinheiro. Nao é
bom sair por ai sem dinheiro. Vocé vende muitos cavalos para os
oficiais. Esses novos sao muito bons, eu os vi. Dé-me uma rupia,
Mahbub Ali, e quando ficar rico eu o recompensarei.

— Hum — disse Mahbub Ali, perspicaz. — Sei que nao costuma
mentir para mim. Chame o lama e fique escondido ali atras, no
escuro.

— Ah, nossas historias vao combinar — disse Kim, rindo.

— Nos vamos para Benares — contou o lama, assim que entendeu
as perguntas de Mahbub Ali. — Eu e 0 menino vamos procurar um
rio.

— Talvez, mas e 0 menino?

— Ele é meu discipulo. Acredito que foi enviado para me guiar ao
Rio. Eu estava sentado sob um canhao quando ele chegou de
repente. Coisas assim acontecem aos abencoados. Mas agora me
lembro: ele disse que era deste mundo, um hindu.

— E 0 nome dele? Qual é?

— Na&o perguntei. Ele ndo € meu discipulo?

— Mas e seu pais? Sua raca, sua aldeia? E muculmano ou hindu?
De casta baixa ou alta?

— Por que eu saberia? Nao ha alto nem baixo no Caminho do
Meio. Se ele foi enviado para ser meu chela, quem poderia, quereria
ou viria tird-lo de mim? Porque, veja bem, sem ele ndao poderei
encontrar o meu Rio. — Ele balancou a cabeca solenemente.

— Ninguém vai tira-lo de vocé. V3, sente-se com os meus baltis —
disse Mahbub Ali.

O lama se afastou apds ouvir a promessa, mais tranquilo.

— Ele ndo é completamente louco? — perguntou Kim, saindo das
sombras. — Por que eu mentiria para vocé, hadji?

Mahbub fumou seu narguilé em siléncio. Entdo disse, quase num
sussurro:

— Ambala é caminho para Benares, se é que vocés vao mesmo
para 1a.

— Tsc, tsc! Ja disse, aquele velho ndo sabe mentir como nos.

— Se levar uma mensagem para mim até Ambala, dou a vocé o
dinheiro. E sobre um cavalo, um cavalo branco que vendi a um



oficial da Ultima vez que estive nas Passagens. Mas entdo... Venha
aqui, chegue mais perto e estenda as maos... Entao, o pedigree do
cavalo branco ndo estava em ordem, e o oficial, que esta agora em
Ambala, quis resolver o assunto. (Mahbub descreveu o cavalo e a
aparéncia do oficial.) Portanto, a mensagem sera: “O pedigree do
cavalo branco esta totalmente resolvido.” Ele vai entender que fui eu
quem mandou a mensagem. Entao, vai dizer: “E qual a prova?” E
vocé deve responder: “Mahbub Ali me deu a prova.”

— E tudo por causa de um cavalo branco — disse Kim dando uma
risadinha, com os olhos brilhando.

— Darei o pedigree agora, mas do meu jeito e com algumas
palavras duras.

Alguém com um camelo passou por tras de Kim. Mahbub Al
ergueu a voz:

— Por Ala! Acha que é o Unico mendigo na cidade? Ja sei. Sua
mae morreu e seu pai também. Todos dizem a mesma coisa. Pois
bem. — Virou-se, tateou o chao e atirou para Kim um pedaco
engordurado de pao muculmano. — Va dormir com os tropeiros e o
lama. Amanha vejo se tenho servico para vocé.

Kim afastou-se furtivamente, ja abocanhando o pao, e nao se
decepcionou: dentro havia um pequeno embrulho de papel de seda
e trés rupias de prata. Uma fortuna. Sorriu e guardou tudo em seu
amuleto de couro. O lama ja fora muito bem-alimentado pelos baltis
de Mahbub e dormia no canto de uma das barracas. Kim deitou ao
lado dele e riu. Ele sabia que prestaria um servigo grande a Mahbub
Ali e nao acreditara nem um pouco na histéria do pedigree do
garanhao.

Mas Kim nao suspeitava que Mahbub Ali, conhecido como um dos
melhores negociantes de cavalo de Punjab, um comerciante rico e
empreendedor cuja caravana percorrera longas distancias, tivesse
sido registrado nos livros secretos do Indian Survey Department, o
Departamento de Inteligéncia da India, como o C25 IB. Duas ou trés
vezes por ano, o C25 enviava um breve relatdrio, mal-escrito, porém
muito interessante e, na maioria das vezes, verdadeiro, de acordo
com as declaracbes do R17 e M4. Tais relatérios continham
informacoes a respeito de pequenos e remotos principados indianos,



de exploradores nao ingleses e do comércio de armas. Em resumo,
era uma pequena porcao da grande massa de “informacdes
recebidas” que orientava as acoes do governo indiano. Entretanto,
recentemente cinco reis confederados, que nada tinham a
confederar, haviam sido avisados por uma Benevolente Poténcia do
Norte que certas informagBes confidenciais de seus territorios eram
passadas para a India Britanica. Os confederados ficaram bastante
aborrecidos e tomaram providéncias a moda oriental. Um dos
suspeitos era o negociante de cavalos de barba ruiva cuja caravana
ia a regides onde a neve era tao alta quanto a barriga dos animais.
Ent3o, a caravana sofrera duas emboscadas durante a viagem, e os
homens de Mahbub mataram trés dos bandidos que podiam ou nao
ter sido pagos pelos ataques. Sendo assim, Mahbub estava evitando
fazer negdcios na insalubre cidade de Peshawar e fora direto para
Lahore, onde, se bem conhecia seus conterraneos, esperava
desdobramentos curiosos.

E Mahbub Ali trazia algo que nao desejava carregar consigo por
nem um minuto a mais do que o necessario: um pequeno embrulho
de papel de seda com cinco minusculos furos em um canto, que se
tratava de uma mensagem impessoal e sem destinatario que traia,
de modo escandaloso, os cinco reis confederados, a Benevolente
Poténcia do Norte, um banqueiro hindu em Peshawar, uma fabrica
de armas na Bélgica e um importante soberano muculmano semi-
independente do sul. A mensagem, obra de R17, fora recolhida por
Mahbub além da Passagem Dora, pois R17, por circunstancias que
fugiam ao seu controle, nao podia deixar o posto de observacao do
qual era encarregado. Dinamite era leite perto do relatério de C25, e
mesmo um oriental, com seus conceitos orientais acerca do valor do
tempo, percebia que, quanto antes se livrasse da mensagem,
melhor. Mahbub nao desejava uma morte violenta por causa dos
assuntos de duas ou trés familias poderosas do outro lado da
fronteira, e, quando encerrasse suas pendéncias, pretendia
estabelecer-se como um cidadao mais ou menos honesto. Nao
cruzara as portas do serai desde que chegara, dois dias antes, mas
fora ostensivo ao enviar telegramas para Bombaim (onde tinha parte
de seu dinheiro guardado), Délhi (onde um sdécio vendia cavalos



para 0 agente de um estado rajaputro) e Ambala (onde o oficial
inglés exigia o pedigree de certo garanhdao branco). O escriba
publico, que falava inglés, comp0s excelentes telegramas, tais como:
“Creighton, Laurel Bank, Ambala. Cavalo é arabe como ja foi
afirmado. Desculpa pedigree atrasado estou traduzindo.” E, mais
tarde, para 0 mesmo endereco: “Muito infeliz atraso. Encaminhara
pedigree.” Para o subsdcio de Délhi, ele enviou: “Lutuf Ullah. Ordem
por telegrama para duas mil rupias no banco Luchman de Narain.”
Eram mensagens comerciais tipicas, mas cada um desses telegramas
fora discutido e rediscutido pelas partes que se acreditavam
interessadas antes de chegar a estacao ferroviaria pelas maos de um
balti tolo, que permitia que qualquer delas fosse lida.

Quando Mahbub, para usar sua propria linguagem pitoresca, havia
turvado os pocos da curiosidade com a vara da precaucao, Kim
surgira como se tivesse caido do céu. E Mahbub, tdo rapido quanto
sem escrupulos, acostumado a aproveitar cada oportunidade,
prontamente aceitou os servicos do menino.

Um lama e um chela de casta baixa podiam atrair atengao
momentanea em sua jornada pela India, terra de peregrinos, mas
ninguém suspeitaria deles e, mais importante, ninguém os roubaria.

Ele pediu mais brasas para o narguilé e meditou sobre o assunto.
Na pior das hipdteses, caso algo acontecesse a Kim, o papel nao
incriminaria ninguém. E ele mesmo viajaria com calma até Ambala,
apesar do risco de levantar suspeitas, e recitaria a mensagem para
0s envolvidos.

Mas o relatdrio de R17 era de extrema importancia, e seria um
grande inconveniente se nao fosse entregue. No entanto, Ald era
grande, e Mahbub Ali acreditava ter feito o possivel até o momento.
Kim era a Unica pessoa no mundo que jamais mentira para ele. Essa
seria uma falha terrivel do garoto se o0 muculmano nao soubesse que
Kim, para seus proprios fins comerciais ou para os de Mahbub, sabia
mentir como um oriental.

Entdo, Mahbub Ali atravessou o serai e foi até a parte das harpias,
que pintam os olhos e se aproveitam de estrangeiros, e decidiu
procurar uma jovem que — ele tinha bons motivos para acreditar —
era amiga intima de certo pundit sem barba da Caxemira que



atrasava o envio de telegramas de seu balti. Foi uma insensatez:
logo estavam tomando conhaque perfumado, contrariando a Lei do
Profeta. E Mahbub, muito embriagado, nao sé comecou a dizer mais
do que deveria como foi atras da Flor do Prazer aos tropecoes,
terminando por apagar entre as almofadas. Ali, a Flor do Prazer,
ajudada por um certo homem sem barba da Caxemira, revistou-o da
cabeca aos pés, minuciosamente.

Mais ou menos nessa hora, Kim ouviu passos suaves na tenda
vazia de Mahbub. Curiosamente, o negociante de cavalos deixara a
porta destrancada, e seus homens estavam ocupados celebrando o
retorno para a India, banqueteando-se com uma ovelha que
Mahbub, generoso, cedera. Um jovem e esguio cavalheiro de Délhi,
armado com um molho de chaves que a Flor retirara do cinto de
Mahbub, que adormecera, vasculhou cada caixa, pacote, esteira e
alforje que o negociante possuia, de modo ainda mais minucioso do
que a Flor e o homem sem barba revistaram o dono daquelas coisas.

— E eu acho — disse a Flor com desdém, uma hora depois,
apoiando o cotovelo no homem que roncava — que ele nao passa de
um porco afegao negociante de cavalos, que s6 pensa em mulheres
e cavalos. Além disso, ele pode ja ter mandado, a essa altura. Se é
que algum dia esteve com ele.

— Nao, se dizia respeito aos cinco reis, com certeza ele guardaria
perto de seu coragao negro — respondeu o homem sem barba. —
Nao encontrou nada?

O cavalheiro de Délhi riu e ajeitou seu turbante ao entrar.

— Procurei entre as solas de seus chinelos com 0 mesmo cuidado
com que a Flor procurou em suas roupas. Este ndo é nosso homem.
Eu teria encontrado.

— Eles nao disseram que era ele — disse 0 homem sem barba,
pensativo. — Eles disseram: “Investiguem se ele € o homem, pois
nosso conselho esta preocupado.”

— Esse pais do Norte é cheio de negociantes de cavalos, como um
casaco velho cheio de piolhos. Sikandar Khan, Nur Ali Beg e Farrukh
Shah, todos chefes de cafilas que fazem negdcios por 1a — interveio
a Flor.



— Eles ainda nao vieram aqui — disse o homem sem barba. —
Vocé tera de seduzi-los mais tarde.

— Argh! — exclamou a Flor com profundo desgosto, empurrando
a cabeca de Mahbub para longe de seu colo. — Eu trabalho bastante
pelo meu dinheiro! Farrukh Shah parece um urso, Nur Ali Beg é um
tolo, e o velho Sikandar Khan, que nojo! Vao embora! Vou dormir.
Este porco sé vai acordar amanha.

Quando Mahbub acordou, Flor falou com muita seriedade sobre o
pecado de embriaguez. Os asiaticos nem piscam quando enganam
um inimigo, mas, depois de limpar a garganta, apertar o cinto e
cambalear sob as estrelas da manha, Mahbub Ali quase se traiu.

“O truque de um potro inexperiente”, pensou consigo. “Como se
todas as mulheres em Peshawar ndo soubessem usa-lo! Mas foi bem
feito. Agora sO Ala sabe quantos outros na estrada terdo ordens para
me testar, talvez até com a faca. O menino deve ir agora mesmo
para Ambala, de trem, pois precisa entregar logo aquele papel. Eu
ficarei aqui, seguindo a Flor e bebendo vinho, como um negociante
de cavalos afegao deve fazer.”

Ele voltou para perto de sua tenda. Seus cavalaricos dormiam em
sono profundo. Nao havia sinal de Kim ou do lama.

— Levante-se! — Ele acordou um dos homens. — Para onde foram
aqueles dois que dormiram aqui ontem? O lama e o menino! Alguma
coisa sumiu?

— Nao — resmungou o homem —, o velho louco levantou no
segundo canto do galo dizendo que iria para Benares, e 0 garoto o
levou embora.

— Que Al2 amaldicoe todos os infiéis! — praguejou Mahbub e
entrou em sua tenda, resmungando.

Mas fora Kim quem acordara o lama; Kim, que espiara por uma
fresta e observara o homem de Délhi vasculhar a tenda. Aquele nao
era um ladrao comum revirando cartas, contas e selas. Nao foi um
mero ladrao que abriu, a faca, as solas dos chinelos de Mahbub ou
apalpou os bolsos dos alforjes com tanta destreza. Kim estivera a

ponto de dar o alarme, o demorado grito de choor%%* choorl que



certas noites desperta o serai, mas pensou melhor €, com a mao no
amuleto, tirou suas préprias conclusoes.

— Deve ser sobre o pedigree daquele cavalo inventado — concluiu
— que estou levando para Ambala. Melhor irmos agora. Quem
examina sacos com facas pode muito bem examinar barrigas com
facas. Certamente tem uma mulher por tras disso. Ei, ei!l —
sussurrou para o velho de sono leve. — Vamos. Estd na hora de
irmos para Benares.

Obediente, o lama levantou, e eles deixaram o serai como
sombras.



E quem, liberto do Orgulho ardente,

Vé toda fé ou clero com ternura

Possa sentir a Alma do Oriente
Baixando sobre si em Kamakura.

“Buda de Kamakura”

Ainda na madrugada escura, eles adentraram a estacao ferroviaria
que mais parecia uma fortaleza, com as lampadas elétricas
zumbindo sobre a area de carga e descarga por onde chegava o
intenso trafego de cereais do norte.

— Isso é obra dos demoénios! — exclamou o lama, tremendo
diante da escuridao ecoante, dos trilhos entre as plataformas de
alvenaria e do labirinto de vigas acima de sua cabeca. A estacao era
gigantesca, pavimentada com pedras, e o chao parecia coberto de
mortos, passageiros de terceira classe que compraram os bilhetes
durante a noite e agora dormiam esperando a hora de partir. Todas
as 24 horas do dia eram parecidas para os orientais, e o trafego de
passageiros era ditado por essa visao.

— E aqui que chegam os carros de vapor. Atras daquele buraco,
fica um homem — explicou Kim, apontando para a bilheteria —, e
ele tem os papéis que vao nos levar até Ambala.

— Mas vamos para Benares — corrigiu o velho.

— Da no mesmo. Benares, entdo. Rapido: 1a vem o trem!

— Aqui, pegue a bolsa.

Nao tao familiarizado com trens quanto fingira ser, o lama
assustou-se quando o expresso para o sul das 3h25 da madrugada
chegou, roncando e fumegando. As pessoas adormecidas
levantaram-se de um salto, e a estacao se encheu de conversas e
gritos, pregdes de vendedores de agua e doces, berros de policiais



do local e guinchos agudos das mulheres que recolhiam suas cestas,
seus filhos e seus maridos.

— E o trem, é s6 o te-rém. Ele ndao vem até aqui. Espere! —
Impressionado com a enorme simplicidade do lama (que Ihe
entregara uma pequena sacola cheia de rupias), Kim comprou um
bilhete para Ambala. O bilheteiro sonolento resmungou e atirou-lhe
um bilhete para a proxima estacdo, a apenas 10 quilometros de
distancia.

— Nada disso! — protestou Kim, com um sorriso irénico. — Isso
pode funcionar com os fazendeiros, mas eu sou de Lahore. Bem
pensado, babu. Agora me dé o bilhete para Ambala.

Contrariado, o homem entregou o bilhete certo a Kim.

— E outro para Amritzar — continuou Kim, que nao pretendia
gastar o dinheiro de Mahbub Ali em algo tao insignificante quanto
um bilhete para Ambala. E, voltando para o lama estupefato, disse,
alegremente: — O preco é tanto. O troco é tanto. Eu entendo de te-
réns... Nunca um yogi precisou tanto de um chela quanto vocé. Se
nao fosse por mim, eles o fariam descer em Mian Mir. Por aqui!
Venha! — Ele devolveu o dinheiro, tirando como comissao, a
imemorial comissao da Asia, apenas um ana para cada rupia do
valor da passagem para Ambala.

O lama parou, hesitante, em frente a porta aberta de um vagao
lotado da terceira classe.

— Nao seria melhor andar? — perguntou com um tremor na voz.

Um corpulento operario sique enfiou a cabeca pela porta:

— Ele esta com medo? Nao tenha medo. Eu lembro quando ainda
tinha medo do te-rém. Entre! Isso aqui é do governo.

— Nao estou com medo — respondeu o lama. — Cabem mais
dois?

— Nao cabe nem mais um rato — guinchou a mulher de um
prospero lavrador, um jat do fértil distrito de Jalandhar. — Os trens
noturnos nao sao tao bons quanto os diurnos, em que os homens e
as mulheres viajam em carros separados.

— O mae do meu filho, d& para abrir espaco — interveio o
lavrador, que usava um turbante azul. — Pegue o menino. Nao vé
que esse é um homem santo?



— Com o meu colo cheio de setenta vezes sete pacotes? Quer que
ele va sentado em meus joelhos, seu desavergonhado? Os homens
sao todos iguais! — Ela olhou ao redor, procurando apoio. Uma
cortesa de Amritzar que estava perto da janela fungou sob o véu.

— Entrem! Entrem! — gritou um agiota hindu gordo que
carregava o livro de contabilidade embrulhado sob o brago. Com um
Sorriso, acrescentou: — E preciso ajudar os pobres.

— Isso, com hipoteca de sete por cento ao més sobre o bezerro
ainda na barriga — completou um jovem soldado dogra que ia de
licenca para o sul, fazendo todos rirem.

— Este trem vai para Benares? — perguntou o lama.

— Certamente. Por que mais estariamos aqui? Entre, ou ficaremos
de fora! — exclamou Kim.

— Viram? — guinchou a garota de Amritzar — Ele nunca entrou
em um trem! Ora, vejam!

— Nao, ajudem! — disse o lavrador, estendendo uma grande mao
morena e puxando o velho para dentro. — Pronto, pai.

— Mas... mas... eu sento no chao. E contra a Regra se sentar em
um banco — disse o lama. — Além disso, me da caimbras.

— Veja — comecou o agiota, comprimindo os labios —, ndo ha
uma regra da decéncia que esses te-réns nao nos facam quebrar.
Por exemplo, sentamos lado a lado com todas as castas e todos os
tipos.

— Sim, e com as mais ultrajantes desavergonhadas — disse a
mulher, dando uma olhadela para a garota de Amritzar que flertava
com o jovem soldado sipaio.

— Eu disse para pegarmos a carreta pela estrada — respondeu o
marido. — Teriamos economizado.

— Sim, e gastariamos o dobro do que economizamos comprando
comida pelo caminho. J& conversamos sobre isso dez mil vezes.

— Sim, em dez mil idiomas... — resmungou o homem.

— Pobres de nos, mulheres, se nao pudéssemos falar. Ora, vejam!
Ele é do tipo que ndo olha nem responde a uma mulher! — Pois o
lama, seguindo a sua Regra, nem sequer tomara conhecimento dela.
— Sera o discipulo igual?



— Nao, maezinha — respondeu Kim prontamente. — Nao quando
a mulher é bonita e, além de tudo, caridosa com os pobres.

— A resposta de um mendigo — observou 0 sique, com um
sorriso. — Vocé o provocou, irma!

As maos de Kim estavam estendidas em suplica.

— E para onde vai, menino? — perguntou a mulher, entregando-
Ihe metade de um bolo que tirou de um pacote engordurado.

— Também para Benares.

— Fazem malabarismos? — perguntou o jovem soldado. — Tém
algum truque para passar o tempo? Por que esse homem amarelo
nao responde?

— Porque ele é santo — respondeu Kim, ousado. — Pensa sobre
assuntos que estao acima de homens como vocé.

— Isso pode ser verdade. Nos, siques de Ludhiana, ndo ocupamos
nossas cabecas com a doutrina — anunciou ele, com uma voz
profunda. — Nds lutamos.

— O irmao do filho da minha irma é naikZ?* no regimento. — disse
0 operario sigue em voz baixa. — Também ha algumas comitivas
dogras por 3.

O soldado olhou feio para ele, pois dogras e siques sao duas
castas diferentes, e o agiota sorriu.

— Para mim, sao todos iguais — declarou a jovem de Amritzar.

— Nisso eu acredito — disse a mulher do lavrador em tom
malicioso.

— Mas todos 0s que pegam em armas para servir ao Ssirkar
formam uma irmandade. Tem a irmandade da casta, mas acima dela
— continuou a garota de Amritzar, olhando timidamente ao redor —
ha o laco do Pulton, o regimento, nao €?

— Meu irmao esta em um regimento jat — disse o lavrador. — Os
dogras sao bons homens.

— Pelo menos, é o que pensam os siques — disse o soldado,
franzindo a testa para o velho no canto. — Foi 0 que pensaram
quando dois de nossos regimentos foram ajuda-los em Pirzai Kotal,
no meio da batalha contra oito estandartes afridis, hd menos de trés
meses.



Entdo, ele contou a histdria de uma acao nas fronteiras em que as
companhias dogras dos siques de Ludhiana obtiveram éxito. A jovem
de Amritzar sorriu, pois sabia que o objetivo daquela histéria era
chamar sua atencao.

— Nao acredito! — exclamou a mulher do lavrador ao final do
relato. — Entao, as vilas foram queimadas e as criancinhas ficaram
abandonadas?

— Eles mutilaram nossos mortos. Pagaram um prego alto depois
que nds, os siques, os expulsamos. E como as coisas sdo. Ja
estamos em Amritzar?

— Sim, e é aqui que furam os bilhetes — disse o agiota,
procurando a passagem na cinta.

As lampadas empalideciam, ofuscadas pela luz da manha, quando
0o guarda mestico chegou. A verificacdo das passagens é coisa
demorada no Oriente, onde as pessoas escondem os bilhetes nos
lugares mais inusitados. Kim mostrou o seu e foi imediatamente
convidado a descer.

— Mas estou indo para Ambala — protestou. — Acompanho este
homem santo!

Por mim vocé pode ir até para Jehannum. Mas esse bilhete é sé

até...

Kim irrompeu em lagrimas, alegando que o lama era seu pai e sua
mae, que ele era o Ultimo amparo do homem santo na velhice e que
o lama morreria sem os seus cuidados. Todo o carro intercedeu pelo
menino, e o0 banqueiro foi especialmente eloquente, pedindo
misericdrdia ao guarda, mas, ainda assim, Kim foi levado até a
plataforma. O lama piscava sem entender, e Kim se lamuriava em
alto e bom som ao lado da janela do vagao: ]

— Sou muito pobre! Meu pai morreu, minha mae morreu. O almas
caridosas, se eu ficar aqui, quem cuidara desse velho?

— O que... 0 que é isso? — repetiu o lama. — Ele precisa ir a
Benares. Ele precisa me acompanhar. Ele é o meu chela. Se é
preciso pagatr...

— Ora, figue quieto! — sussurrou Kim. — Por acaso somos rajas,
para desperdicar dinheiro quando o mundo é um lugar tao caridoso?



A jovem de Amritzar saiu do vagao com seus pertences, e Kim
manteve seus olhos atentos nela. Damas como aquela costumavam
ser generosas.

— Um bilhete, um bilhetinho para Ambala, 6 Destruidora de
Coragoes!

Ela riu.

— Vocé nao é caridosa? — insistiu Kim.

— O homem santo vem do norte?

— Sim, vem de bem longe, 1a8 do norte — choramingou Kim. —
Das Montanhas!

— Neva bastante no Norte, neva muito nos pinheiros e nas
montanhas. Minha mae era de Kulu. Aqui, compre um bilhete. Peca
a ele que me abencoe. ]

— Dez mil béncaos! — exclamou Kim. — O Vossa Santidade, uma
mulher nos foi caridosa para que eu possa acompanha-lo, uma dama
com o coragao de ouro! Correrei para comprar o bilhete.

A jovem olhou para o lama, que seguira Kim de maneira mecanica
até a plataforma. Ele olhou para o chao, para nao encara-la, e
murmurou algumas palavras em tibetano enquanto ela desaparecia
na multidao.

— O que vem facil vai facil — disse a mulher do lavrador, com
desdém.

— Ela praticou a virtude — respondeu o lama. — Sem duvida, era
uma monja.

— Existem dez mil monjas como essa s6 em Amritzar. Volte, velho,
ou o te-rém pode partir sem vocé! — gritou o agiota.

— Deu para o bilhete e ainda sobrou para um pouco de comida!
— exclamou Kim, voltando para seu lugar. — Agora coma, Santo
Homem. E veja: o dia esta nascendo!

A névoa matinal, em tons de dourado, vermelho, cor de acafrao e
cor-de-rosa, se espalhava pelas planicies verdes. A rica Punjab se
estendia esplendorosa sob o sol forte. O lama piscava a medida que
0s postes telegraficos passavam.

— A velocidade do te-rém é grande — comentou o agiota, com
um sorriso condescendente. — Estamos mais longe de Lahore do



que vocé conseguiria andar em dois dias. A tardinha chegaremos a
Ambala.

— Que ainda é longe de Benares — lamentou o lama, comendo os
bolos que Kim Ihe trouxera.

Todos abriram seus embrulhos e fizeram sua refeicao matinal.
Entdo, o agiota, o lavrador e o soldado prepararam seus cachimbos
e envolveram o vagao em uma fumaca sufocante e pungente
enquanto tossiam, cuspiam e se refestelavam. O soldado sique e a
mulher do lavrador mascavam pan, e o lama cheirou uma pitada de
rapé e comecou a desfiar seu japamala, enquanto Kim, de pernas
cruzadas, sorria pelo conforto de ter a barriga cheia.

— Que rios passam por Benares? — perguntou o lama, de
supetao, para os passageiros do carro.

— Tem o Gunga — respondeu o agiota, quando a risadinha
silenciosa cessoul.

— Que outros?

— Que outro além do Gunga?

— Néo, estava pensando em um certo Rio que Cura.

— E o Gunga. Quem se banha em suas aguas se purifica e sobe
aos deuses. Fiz a peregrinacao ao Gunga trés vezes — informou o
agiota, orgulhoso.

— Estava mesmo precisando — comentou o0 jovem sipaio,
secamente, e 0s risos se voltaram para o agiota.

— Purificado... para voltar aos deuses — murmurou o lama — e
para comecar outra vez o ciclo das vidas, ainda preso a Roda das
Ilusdes. — Ele balancou a cabeca com irritacao. — Mas talvez haja
um engano. Quem criou o Gunga, no comeco?

— Os deuses. Qual é a sua fé, homem? — respondeu o banqueiro,
estarrecido.

— Eu sigo a Lei, a Lei Excelente. Entao, foram os deuses que
criaram o Gunga. Que deuses?

A multiddo no carro encarou o velho, pasma. Era inconcebivel que
alguém nao conhecesse o Gunga.

— Quem... Quem é o seu deus? — perguntou, por fim, o agiota.

— Ougam! — disse o lama, segurando o colar de contas. —
Oucam, pois falo Dele agora! Ouca, povo da India!



Ele comegou a contar, em urdu, a histéria de Buda, mas, perdido
em seus pensamentos, mudou para a linguagem tibetana e recitou
longos trechos de um livro chinés sobre a vida de Buda. A multidao
gentil e tolerante olhou-o com reveréncia. A India é cheia de
homens santos pregando em linguas desconhecidas, abalados e
consumidos pelo fogo de sua propria paixao: sonhadores, tagarelas
e visionarios. Assim era no comego e assim sera até o fim.

— Hum! — exclamou o soldado dos siques de Ludhiana. — Havia
um regimento maometano acampado perto do nosso em Pirzai
Kotal, e o sacerdote deles, que era, se bem me lembro, um naik,
entrava em transe e fazia profecias. Mas Deus olha pelos loucos, e
os oficiais do regimento tinham muito respeito por ele.

O lama voltou a falar urdu, lembrando-se de que estava em uma
terra estranha:

— Ougam a histdria da Flecha que nosso Senhor lancou com o
arco.

Esse tipo de histdria Ihes agradava muito mais, e todos ouviram
com atencao. ]

— E agora, povo da India, eu procuro esse Rio. Sabem que
precisam me guiar, pois somos todos homens e mulheres cercados
de mal.

— O Gunga, e soO ele, lava os pecados — foi o murmdrio que
percorreu o vagao.

— Mas sem duvida também temos bons deuses em Jalandhar —
comentou a mulher do lavrador, olhando pela janela. — Veja como
eles abencoaram as plantagoes.

— Buscar em todos os rios de Punjab nao é tarefa facil — disse o
marido. — Para mim, um regato que irrigue minhas terras é
suficiente, e agradeco a Bhumia, o deus das Herdades. — E deu de
ombros.

— Acha que nosso Senhor chegou tao longe ao norte? —
perguntou o lama, voltando-se para Kim.

— Pode ser — respondeu o menino em tom conciliatério, depois
de cuspir no chdao um pouco do liquido vermelho que escorria do
pan que mascava.



— O Ultimo dos gloriosos foi Alexandre, o Grande — afirmou o
siqgue com autoridade. — Ele pavimentou as ruas de Jalandhar e
construiu um grande reservatério perto de Ambala. Os dois resistem
até hoje. Eu nunca ouvi falar sobre seu deus.

— Deixe o cabelo crescer e fale punjabi — zombou o jovem
soldado, olhando para Kim, citando um provérbio do norte. — E s6
disso que precisa para ser um sique. — Mas ele nao falou muito alto.

O lama suspirou e se encolheu, contorcendo-se em uma massa
sombria e disforme. Nas pausas da conversa era possivel ouvir um
zumbido baixo do mantra Om mane pudme hum! Om mane pudme
hum! e os cliques das contas de madeira do japamala.

— Isso me cansa — disse, por fim. — A velocidade e o barulho me
cansam. Além disso, meu chela, acho que ja passamos do Rio.

— Calma, calma — respondeu Kim. — O Rio nao era perto de
Benares? Ainda estamos longe de Ia.

— Mas, se nosso Senhor veio ao norte, pode ser qualquer um dos
pequenos rios por que passamos.

— Isso eu nao sei.

— Mas vocé me foi enviado, nao foi? Pelo mérito que acumulei 13
longe, em Such-zen. Surgiu ao lado do canhao, com duas faces e
dois trajes.

— Calma, nao se deve falar dessas coisas aqui — sussurrou Kim.
— Eu sou um sé. Pense melhor e vai se lembrar: um garoto hindu ao
lado do grande canhao verde.

— Mas nao havia também um inglés de barba branca, no meio de
varias imagens sagradas, que me deu ainda mais certeza sobre o Rio
da Flecha?

— Ele... nés fomos ao Ajaib-Gher, em Lahore, rezar para os
deuses de 1a — explicou Kim para a plateia interessada. — E o sahib
da Casa das Maravilhas conversou com ele. Sim, é verdade, falou
como se fossem irmaos. Ele € um homem muito santo, que vem de
bem longe, além das Montanhas. — E, voltando-se para o lama: —
Calma, estamos indo para Ambala.

— Mas e 0 meu Rio, o Rio da minha Cura?

— Se é o que quer, procuraremos pelo Rio a pé. Entdo, nao
passaremos direto por nada, nem mesmo por um pequeno regato



em uma area campestre.

— Mas vocé também ndo tem uma busca prépria? — O lama,
contente de estar com a memdria afiada, aprumou-se.

— Tenho — respondeu Kim, indulgente. O garoto estava satisfeito
em viajar, mascar pan e ver gente nova no bom e velho mundo.

— Um touro, um Touro Vermelho vira ajuda-lo e carrega-lo... para
onde? Eu esqueci. Um Touro Vermelho em um campo verde, nao
era?

— Nao, ele nao vai me carregar para lugar algum — respondeu
Kim. — E apenas uma histéria que lhe contei.

— E que histdria é essa? — A mulher do lavrador inclinou-se para
a frente, com as pulseiras tilintando nos bracos. — Vocés dois
andam tendo sonhos? Um Touro Vermelho em um campo verde, que
vai carrega-lo aos céus ou algo que o valha? Foi uma visao? Alguém
fez uma profecia? Temos um Touro Vermelho 18 em nossa vila,
depois da cidade de Jalandhar, e ele passeia, por vontade propria,
apenas nos campos mais verdes!

— Dé um conto da carochinha a uma mulher, e folhas e plantas a
um passarinho-tecelao, e eles produzirao coisas maravilhosas —
interveio o sique. — Todos os homens santos tém sonhos. E os
discipulos, por seguirem os homens santos, também adquirem esse
dom.

— Um Touro Vermelho em um campo verde, nao era? — repetiu o
lama. — E possivel que vocé tenha alcancado o mérito em uma vida
passada, e o Touro vira recompensa-lo.

— Nao, ndo. Foi sé uma histdria que me contaram, provavelmente
uma brincadeira. Mas vou procurar pelo Touro em Ambala, e vocé
podera procurar por seu Rio e descansar do barulho do trem.

— Pode ser que o Touro saiba, que tenha sido mandado para nos
guiar — disse o lama, esperancoso como uma crianca. Entao, virou-
se para a plateia e apontou para Kim: — Esse aqui me foi enviado
ainda ontem. Nao creio que seja deste mundo.

— Ja vi muitos mendigos e diversos homens santos, mas nenhum
como esse yogi e seu discipulo — sussurrou a mulher do lavrador.

Seu marido tocou a testa de leve, com um dedo, e sorriu.
Entretanto, quando o lama precisou comer outra vez, eles trataram



de lhe dar o melhor que tinham.

Por fim, cansados, sonolentos e sujos, chegaram a estacdo de
Ambala.

— Desceremos aqui por causa de um processo juridico — disse a
mulher do lavrador para Kim. — Nos hospedaremos na casa do
irmao mais mogo do primo de meu marido. Ha lugar no patio para
seu yogi e vocé. Sera que ele... me daria uma béngao?

— O Santo Homem! Uma mulher com um coragao de ouro nos
oferece abrigo para a noite! E uma terra boa, essa terra do sul. Veja
como fomos ajudados desde a madrugada!

O lama inclinou a cabeca, abencoando-a.

— Vocé vai encher a casa do irmao mais novo do meu primo de
vagabundos... — comecou o marido, enquanto levava o pesado
cajado de bambu aos ombros.

— Esse irmao do seu primo ainda deve ao primo de meu pai pelo
casamento de sua filha — disse a mulher, decidida. — Ele pode por a
hospedagem na conta. Além disso, o yogi vai mendigar, nao duvido.

— Sim, eu mendigo por ele — disse Kim, ansiando apenas por
conseguir abrigo noturno para o lama. Assim, poderia procurar o
inglés de Mahbub Ali e entregar o pedigree do garanhao branco.

— Agora vou sair um pouco para fazer compras no bazar — disse
0 garoto, quando o lama estava instalado no patio interno de uma
casa hindu decente, atras do posto militar. — Fique aqui até eu
voltar.

— Até vocé voltar? Vocé vai mesmo voltar? — O velho segurou o
pulso de Kim. — E voltara nesta mesma forma? Ja estd muito tarde
para procurar o Rio agora?

— Muito tarde e muito escuro. Mas pense em como vocé ja
chegou longe. Estamos a 160 quilometros de Lahore.

— Sim... E ainda mais longe do meu mosteiro. Como é grande €
terrivel este mundo!

Kim saiu furtivamente, e nunca uma figura tao pequena carregou
o destino de tantos outros e o seu proprio pendurados no pescoco.
As indicacbes de Mahbub Ali quase nao deixaram duvida sobre o
lugar onde o inglés vivia, e um lacaio conduzindo um cabriolé do
Clube para a casa o fez ter certeza. So6 faltava identificar o homem, e



Kim esgueirou-se pela cerca do jardim e se escondeu atras de uma
moita perto da varanda. As luzes estavam acesas, e 0S servos se
moviam entre as mesas cobertas de flores, cristais e prataria. Um
inglés vestido de preto foi ao jardim cantarolando baixinho uma
melodia. Estava escuro demais para ver seu rosto, entao o menino,
mendigo experiente, decidiu fazer um teste.

— O Protetor dos Pobres!

O homem se aproximou da moita.

— Mahbub Ali diz...

— Ah! O que diz Mahbub Ali? — O homem nao tentou identificar a
origem da voz, o que mostrou a Kim que ele ja sabia do que se
tratava.

— Que o pedigree do garanhdao branco esta plenamente
estabelecido.

— Qual a prova? — O inglés falou para a roseira perto da rua.

— Mahbub Ali me deu esta prova. — Kim jogou o papel dobrado
aos pés do inglés, que pisou em cima do embrulho para escondé-lo
de um jardineiro que virara a esquina. Depois que o0 homem passou,
ele se abaixou e o pegou, deixando cair uma rupia — Kim a ouviu
cair — e caminhou na direcao de sua residéncia, sem se virar. O
menino apanhou a moeda furtivamente, mas, apesar de toda a sua
experiéncia, seu sangue irlandés nao o deixava se contentar apenas
com uma simples moeda: ele queria informacoes. Entao, em vez de
ir embora, ele se deitou na grama e rastejou até a casa.

Os bangal6s indianos sao todos abertos, e Kim viu o inglés voltar
para uma saleta perto da varanda que funcionava como escritorio,
entupida de papéis e caixas de relatdrios, onde se sentou para ler a
mensagem de Mahbub Ali. A luz da lampada de querosene, seu
rosto assumiu uma expressao sombria. Kim, que, como todo bom
mendigo, era acostumado a reparar nos semblantes, percebeu a
mudanca de humor.

— Willl Will, querido! — chamou uma voz de mulher. — Vocé
deveria estar na sala de visitas, eles chegarao a qualquer momento!

O homem continuou absorto na leitura.

— Will! — chamou a voz, cinco minutos depois. — Ele chegou. Ja
consigo ouvir a escolta se aproximando.



O homem correu para o jardim com a cabeca descoberta
enquanto um grande landau surgia na varanda, com uma escolta de
quatro cavaleiros nativos. Dele saiu um homem alto, de cabelos
castanho-escuros e postura ereta, seguido por um jovem oficial, que
tinha uma risada agradavel.

Kim permaneceu deitado de brucos, quase encostado nas grandes
rodas do landau. O inglés e o homem de cabelos castanho-escuros
trocaram algumas palavras.

— Certamente, senhor — disse o0 jovem oficial, prontamente. —
Tudo o0 mais pode esperar quando se trata de um cavalo.

— Nao devemos demorar mais do que vinte minutos — falou o
inglés. — Vocé pode fazer as honras. Mantenha-os entretidos e tudo
0 mais.

— Diga a um dos cavaleiros que fique de prontidao — instruiu o
homem alto, entrando com o inglés na saleta enquanto o landau
partia. Kim viu suas cabecas se curvarem para ler a mensagem de
Mahbub Ali e ouviu suas vozes: uma, baixa e respeitosa; a outra,
severa e decidida.

— Isso ndo é uma questdo de semanas, mas de dias... talvez até
de horas — opinou o mais velho. — Ja esperava por algo do tipo,
mas essa mensagem... — Ele bateu no bilhete de Mahbub Ali. — ...
deixa tudo mais claro. Grogan jantara aqui hoje, nao é?

— Sim, senhor. Macklin também.

— Muito bem. Eu mesmo falarei com eles. O assunto deve ser
levado ao conselho, é claro, mas é seguro supor que devemos agir
depressa. Avise as brigadas de Pindi e Peshawar. Isso desorganizara
0 reposicionamento de verao, mas nao ha nada que se possa fazer.
Esse € o resultado de ndo os termos aniquilado da primeira vez. Oito
mil homens serao suficientes.

— E quanto a artilharia, senhor?

— Devo consultar Macklin.

— Entdo é guerra?

— Nao, é apenas uma reprimenda. Quando um homem tem certas
obrigacoes por conta dos feitos de seu predecessor...

— Mas o C25 pode ter mentido.



— A informacdo dele estd de acordo com a de outros. Eles
mostraram suas intencdes ha seis meses, mas Devenish acreditava
que havia uma chance de paz, e é claro que eles se aproveitaram
disso para se fortalecer. Mande o meu telegrama e o de Wharton
imediatamente. Use o cddigo novo, ndo o antigo. Nao precisamos
deixar as damas esperando mais tempo, podemos resolver o
restante enquanto fumamos alguns charutos. Eu sabia que isso
aconteceria. Mas é uma reprimenda, ndo uma guerra.

Enquanto o cavaleiro se afastava, Kim rastejou até a parte de tras
da casa, onde, julgando por suas experiéncias em Lahore, achou
que poderia encontrar comida e informacao. A cozinha estava cheia
de trabalhadores animados, um dos quais o chutou.

— Ai! — gemeu Kim, fingindo chorar. — Eu sé vim para lavar os
pratos em troca de comida.

— Ambala inteira quer o mesmo, dé o fora! Eles vao entrar com a
sopa. Acha que os servos do sahib Creighton precisam de ajuda para
servir um grande jantar?

— E um jantar muito grande — respondeu Kim, observando os
pratos.

— Pudera, o convidado de honra é ninguém mais que o Jang-i-

Lat'™ sahib.

— Uau! — exclamou o menino, simulando o assombro apropriado.
Ele descobrira o que queria. Quando o servo se virou, Kim escapuliu.

— E tudo isso por causa do pedigree de um cavalo! — murmurou
em hindustani para si mesmo. — Mahbub Ali deveria aprender a
mentir comigo. Sempre levei mensagens sobre mulheres, mas agora
sao sobre homens. Melhor assim. O homem alto disse que enviarao
um grande exército para retaliar alguém, em algum lugar, e a noticia
vai para Pindi e Peshawar. Também falou sobre armas... Ah, eu
queria ter ouvido mais de perto, sao noticias importantes!

Ao voltar, ele encontrou o irmao mais novo do primo do lavrador
discutindo o processo e todos os seus detalhes com o lavrador, sua
mulher e alguns amigos, enquanto o lama cochilava. Depois do
jantar, alguém |he entregou um narguilé, e Kim se sentiu muito
adulto ao levantar a casca de coco polida, com as pernas estendidas



ao luar e a lingua tecendo observacoes de tempos em tempos. Os
anfitrioes eram muito educados, pois a mulher do lavrador lhes
contara sobre a visao do Touro Vermelho e sua provavel origem de
outro mundo. Além disso, o lama era uma grande e veneravel
novidade.

Mais tarde, o sacerdote da familia, um velho e benevolente
bramane sarsut, iniciou uma discussao religiosa para impressionar os
parentes. Pelo credo, estavam todos de acordo com o sacerdote,
mas o lama era um convidado e uma novidade. Sua gentileza e
bondade e suas citacbes chinesas impressionantes, que soavam
como feiticos, os encantavam. Naquele ambiente simples e
simpatico, ele se abriu tal qual a I6tus de Bodisatva, falando sobre a
vida nas grandes Montanhas de Such-zen antes de, como ele dizia,
“se aventurar em busca da iluminacao”.

Descobriram que, em seus dias mundanos, ele fora mestre em
astrologia e leitura de hordscopos, e o sacerdote da familia o levou a
descrever seus métodos. Cada um dava aos planetas nomes que o
outro nao conseguia entender, apontando para cima, onde as
grandes estrelas brilhavam na escuridao. As criancas mexiam nas
contas de madeira do japamala sem receberem reprimenda, e o
lama simplesmente esqueceu a Regra que o proibia de olhar para
mulheres enquanto contava sobre as nevascas, os deslizamentos e
as passagens bloqueadas que enfrentara nos picos remotos, onde
podem ser encontradas safiras e turquesas, e sobre a maravilhosa
estrada nas Montanhas, que levava a Grande China.

— O que vocé acha desse homem? — perguntou o lavrador ao
sacerdote, puxando-o de lado.

— E um verdadeiro homem santo. Seus deuses nao sao 0s
deuses, mas ele estda no caminho certo — respondeu. — E seus
métodos com os hordscopos, embora estejam além da sua
compreensao, sao bem-embasados.

— Diga-me — disse Kim, preguicosamente —, vou encontrar meu
Touro Vermelho em um campo verde, como me foi prometido?

— O que sabe sobre sua hora de nascimento? — perguntou o
sacerdote, cheio de si.



— Entre o primeiro e 0 segundo canto do galo da primeira noite
de maio.

— De que ano?

— Nao sei, mas na hora em que chorei houve um grande
terremoto em Srinagar, na Caxemira.

Kim ouvira essa historia da mulher que tomava conta dele, que
ouvira de Kimball O'Hara. O terremoto, sentido na India, era usado
como marco em Punjab.

— Ah! — exclamou uma mulher, entusiasmada, pois isso parecia
evidenciar a origem sobrenatural de Kim. — Nesse dia, nasceu
também a filha de um conhecido...

— E a mae deu ao marido quatro filhos em quatro anos, todos
meninos! — lembrou a mulher do lavrador, sentada fora do circulo,
nas sombras.

— Ninguém versado nesse conhecimento — disse o sacerdote da
familia — pode esquecer como os planetas se alinharam em suas
casas naquela noite fatidica... — Ele comecou a desenhar na terra
do patio. — Pelo que vejo, vocé ocupa metade da Casa de Touro. O
que diz a profecia?

— Um dia — comegou Kim, muito satisfeito com a atencao da
plateia —, eu me tornarei poderoso gracas a um Touro Vermelho em
um campo verde, mas antes surgirao dois homens para preparar o
caminho.

— Sim, esse é o comeco de toda visdo. Uma densa escuriddao que
vai clareando aos poucos, e logo alguém traz uma vassoura para
limpar o lugar. Entdo, comeca a visao. Vocé disse dois homens? Sim,
sim... O Sol, deixando a Casa de Touro, adentra a de GEmeos: eis 0s
dois homens da profecia. Podemos considerar... Menino, traga-me
um galho...

O sacerdote franziu a testa, riscou simbolos misteriosos na terra,
apagou e riscou outra vez, para surpresa de todos, menos do lama,
que, por delicadeza, se absteve de intervir.

Passada meia hora, o velho jogou o galho para longe com um
grunhido.

— Ora! Assim dizem as estrelas: em trés dias chegardao os dois
homens para preparar o caminho. Depois deles, vira o Touro, mas o



sinal oposto ao dele é o de guerra e de homens armados.

— De fato, havia um sique de Ludhiana no trem de Lahore —
disse a mulher do lavrador, esperancosa.

— Nada disso! Homens armados, centenas deles... Qual sua
relacao com a guerra? — perguntou o sacerdote, dirigindo-se a Kim.
— Vocé esta sob o signo vermelho e violento de uma guerra prestes
a comegar.

— Nenhuma, nenhuma! — exclamou o lama. — Procuramos
apenas por paz e pelo nosso Rio.

Kim sorriu, lembrando-se da conversa que entreouvira na saleta
do inglés. Definitivamente, os astros o favoreciam.

O sacerdote apagou o desenho do hordscopo rudimentar com o
pé.

— Na&o consigo ver mais do que isso. O Touro chegara em trés
dias, garoto.

— E o meu Rio, o0 meu Rio? — implorou o lama. — Tinha
esperancas de que o Touro pudesse nos levar ao rio!

— Ah, irmao, quanto a esse Rio maravilhoso... — interveio o
sacerdote — ... rios assim sao raros.

Na manha seguinte, o lama insistiu em partir, embora os anfitrides
insistissem para que eles ficassem. Deram a Kim um grande
embrulho de boa comida e quase 3 anas em moedas de cobre, para
cobrir as necessidades da viagem. Por fim, com muitas béncaos,
assistiram aos dois rumarem para o sul ao amanhecer.

— Pena que seja impossivel libertar gente como essa da Roda das
Coisas — suspirou o lama.

— E melhor assim, pois, sendo, restaria apenas gente ma na terra,
e quem nos daria comida e abrigo? — protestou Kim, carregando
alegremente o embrulho.

— Vejo um regato ao longe, vamos investigar — disse o lama,
adiantando-se pela estrada branca que cortava os campos. Ele logo
foi cercado por uma matilha de vira-latas enraivecidos.



Sim, voz de toda alma que retrata
A vida ja escalada com bravura
No inicio do poder de Devadatta,
A brisa quente traz-lhe Kamakura.

“Buda de Kamakura”

Atrds da matilha, um camponés furioso brandia uma vara de
bambu. Era um lavrador da casta arain que cultivava flores e
vegetais para a cidade de Ambala, e Kim conhecia bem o tipo.

— Esse homem — disse o lama, ignorando os caes — é indelicado
com estranhos, de discurso virulento e nada caridoso. Cuidado com
ele, meu discipulo.

— Ei, seus mendigos sem-vergonha! — gritou o lavrador. — Fora
daqui! Rua!

— Vamos — respondeu o lama, com graca e dignidade. — Vamos
embora destes campos nao abencoados.

— Ah — acrescentou Kim, tomando folego para dirigir-se ao
homem. — Se a proxima colheita ndo vingar, a culpa sera toda dessa
sua boca!

O homem mudou de posicao, desconfortavel.

— O pais anda cheio de mendigos... — comecou a dizer, quase se
desculpando.

— E o que o fez pensar que viemos mendigar, 6 Mali*? — disse
Kim, irdnico, usando o titulo que menos agradava aos horticultores.
— Tudo o que queriamos era ver o rio que corre la embaixo.

— Rio? — O homem deu uma risadinha desdenhosa. — De que
cidade vieram para nao saberem reconhecer um canal? Ele corre
reto como uma flecha e eu pago pela agua como se fosse prata
liguida. Tem um corrego ali mais adiante, mas, se precisarem, posso
lhes dar agua e leite.



— Nao, vamos para o Rio — disse o lama, afastando-se, decidido.

— Leite e uma refeicao — gaguejou o homem, observando a
estranha figura alta a sua frente. — Eu... Eu ndo quero atrair o mal
para mim ou para minha colheita. Mas ha tantos pedintes hoje em
dia...

— Veja... — O lama virou-se para Kim. — Ele foi levado a falar de
forma rude pela Névoa Vermelha da colera. Quando esta se dissipou,
ele se tornou cortés e de coracao afavel. Que seus campos sejam
abencoados! E tome cuidado para nao ser precipitado ao julgar, 6
lavrador.

— Conheci homens santos que teriam amaldicoado estes campos
inteiros, da sua casa até o seu estabulo — disse Kim, dirigindo-se ao
camponés envergonhado. — Veja como este é sabio e santo! Sou
discipulo dele.

De nariz empinado, Kim cruzou a fronteira do terreno.

— Os que seguem o Caminho do Meio nao devem ser orgulhosos
— censurou o lama, apés um momento de siléncio.

— Mas vocé mesmo falou que ele era de casta baixa e indelicado.

— Nada falei sobre sua casta, pois como ele poderia ser algo
diferente do que é? Além disso, ele se desculpou pela indelicadeza, €
eu logo a perdoei. Como nos, este homem esta preso a Roda das
Coisas, a diferenca é que ele ndo procura se libertar. — Seu olhar se
deteve em um pequeno regato entre os campos, e o lama
contemplou as margens marcadas por cascos.

— Mas, entao, como vai reconhecer o Rio? — perguntou Kim,
acocorando-se a sombra de alguns pés de cana.

— Quando eu o encontrar, certamente terei uma iluminagdo. Sinto
que este nao é o local. O menor dos regatos, se apenas pudesses
me dizer onde fica meu Rio! Apesar de tua mudez, bendito sejas e
que possas nutrir os campos!

— Cuidado! Cuidado! — Kim correu até o lama e puxou-o para
tras. O arbusto de flores roxas se agitou, € uma linha marrom e
amarela serpenteou em direcdo as margens, esticou o pescoco até a
agua, bebeu e ficou por ali, parada. Era uma cobra enorme, de olhos
imdveis e sem palpebras.



— Uma vara, uma vara! — gritou Kim. — Preciso de uma vara
para quebrar a espinha dela!

— Por qué? Ela estd presa a Roda, assim como nds. Uma vida
ascendendo, ou descendo, e muito longe da libertacao. Que grande
mal essa alma nao deve ter feito para estar presa a essa forma.

— Odeio cobras — explicou Kim. Nem uma vida inteira como
nativo apaga o horror do homem branco diante das serpentes.

— Deixe-a seguir sua vida — disse o lama. A cobra, enrolada,
sibilou e comegou a abrir o capelo. — Que a libertacao venha logo,
irma! — continuou ele, de forma placida. — Por acaso sabes do meu
Rio?

— Nunca vi um homem como Vvocé — sussurrou Kim,
impressionado. — Por acaso as cobras entendem o que vocé fala?

— Quem sabe? — Ele passou a menos de um palmo da cabeca da
cobra venenosa. Ela se recolheu. — Venha também! — chamou,
olhando para tras por cima do ombro.

— Eu nao. Vou dar a volta.

— Venha, ela ndo nos fara mal.

Kim hesitou por um momento. O lama o chamou outra vez,
citando baixinho um provérbio em chinés que o menino interpretou
como um feitico. Ele obedeceu e transpos o regato. A cobra, de fato,
nNao se mexeu.

— Nunca conheci um homem assim. — Kim limpou o suor da
testa. — E, agora, para onde vamos?

— E vocé quem sabe. Sou um velho e um estrangeiro, estou longe
da minha terra. Se as carruagens de ferro nao enchessem minha
cabeca com barulhos demoniacos, eu iria para Benares agora. Mas,
se viajassemos assim, poderiamos perder o Rio. Vamos procurar
outro regato.

Os dois caminharam pelos campos bem-cultivados, desses que
dao trés ou até mesmo quatro colheitas por ano, atravessando
plantacoes de cana-de-acucar, tabaco, nabos e abdboras a procura
de qualquer reflexo de agua, despertando os caes dos vilarejos e os
camponeses que faziam a sesta. O lama sempre respondia as
perguntas com sua simplicidade caracteristica: eles procuravam um
Rio, um Rio de Cura milagrosa. Por acaso alguém ouvira falar de



algo parecido? Alguns homens riam, mas a maioria ouvia a histéria
até o fim e oferecia-lhe um lugar a sombra, um pouco de leite e uma
refeicao. As mulheres eram sempre gentis, e as criancas eram como
as criancas do mundo inteiro: ora acanhadas, ora intrometidas. A
noite caiu quando descansavam sob uma arvore préxima a uma
choupana de barro, conversando com o chefe da aldeia enquanto o
gado voltava e as mulheres preparavam a Ultima refeicao do dia.
Eles haviam transposto a faixa de hortas ao redor da faminta Ambala
e estavam na area verde das grandes plantacoes.

O chefe era um ancido cortés e de barba branca, acostumado a
receber estrangeiros. Ele arrumou uma esteira para o lama, serviu-
lhe comida quente, preparou-lhe um cachimbo e, quando as
cerimoOnias noturnas terminaram no templo da aldeia, mandou
chamar o sacerdote.

Kim contou as criancas mais velhas historias sobre o tamanho e a
beleza de Lahore. Falou da viagem de trem e de outras maravilhas
da cidade, enquanto os homens conversavam tao lentamente quanto
os rebanhos ruminavam.

— Nao compreendo nada do que ele fala — disse o chefe,
dirigindo-se ao sacerdote. — Veja se entende esse homem.

Depois de contar sua histéria, o lama desfiava o japamala em
siléncio.

— Ele ¢ um homem em uma Busca — respondeu o sacerdote. —
O mundo esta cheio desses. Lembra-se daquele que veio no més
passado, o faquir com a tartaruga?

— Ah, mas aquele era razoavel, pois o Krishna em pessoa lhe
aparecera numa visao, prometendo o Paraiso sem que ele precisasse
passar pela pira funeraria caso fizesse a jornada a Allahabad. Esse
homem nao busca nenhum deus que eu conheca.

— Calma, ele é bastante idoso, veio de longe e ndo esta bem da
cabeca — respondeu o sacerdote que nao usava barba. Virou-se
para o lama e disse: — Ouca-me. A grande estrada para Calcuta fica
a 10 quilébmetros na direcao oeste.

— Mas eu queria ir para Benares... Benares.

— A estrada também vai para Benares. Ela cruza todos os
cérregos deste lado da India. O meu conselho, Vossa Santidade, é



que descanse até amanha e pegue a estrada. — Ele falava da Grand
Trunk Road. — Entdo, podera examinar cada riacho por que passar.
Pelo que entendi, o poder do seu Rio ndo se concentra em uma baia
ou em determinado ponto; esta presente em todo seu curso. Entao,
se for a vontade de Deus, que vocé consiga a salvacao.

— Bem pensado — disse o lama, impressionado com o plano. —
Partiremos amanha, e eu |Ihes deixo uma béncao por indicarem uma
estrada tao préxima aos meus velhos pés. — Ele encerrou a béncao
com uma citacdo chinesa em tom profundo e melodioso. Até o
sacerdote ficou impressionado, mas o chefe temeu que fosse um
feitico maligno. Entretanto, era impossivel olhar para o rosto simples
e sincero do lama e desconfiar dele.

— Por acaso viram meu chela? — perguntou, pegando sua
caixinha de rapé e cheirando um pouco. Era seu dever retribuir a
cortesia.

— Vejo... e ouco. — O chefe desviou o olhar para onde Kim
estava. O menino conversava com uma garota de azul que aticava o
fogo.

— Ele também estda em uma Busca. Nao por um Rio, mas por um
Touro. Sim, um Touro Vermelho em um campo verde lhe trara
grandes honras. Creio que ele nao pertence completamente a este
mundo. Foi-me enviado de repente para auxiliar minha Busca. Seu
nome é “Amiguinho de Todos".

O sacerdote sorriu.

— 0Ila, Amiguinho de Todos! — Seu grito atravessou a fumaca
perfumada. — Quem é vocé?

— Sou o discipulo de Sua Santidade — respondeu Kim.

— Ele diz que vocé é um butl,

— Os buts comem? — replicou 0 menino, piscando o olho. — Pois
eu estou com fome.

— Nao é brincadeira — resmungou o lama. — Um astrélogo da
cidade de cujo nome nao me lembro...

— Que é justamente Ambala, onde dormimos ontem a noite —
sussurrou Kim para o sacerdote.



— Era Ambala, nao era? Ele consultou o hordscopo e declarou que
meu chela encontraria o que busca em dois dias. Mas o que foi que
ele disse das estrelas, 6 Amiguinho de Todos?

Kim limpou a garganta e olhou para os ancioes da aldeia.

— Minha estrela tem o signo da guerra — respondeu, pomposo.

Alguém riu da figura diminuta e esfarrapada que se empertigava
no pedestal de tijolos sob a grande arvore. Um nativo teria se
sentado, mas o sangue branco de Kim o fez se aprumar ainda mais.

— Sim, guerra! — confirmou.

— Eis uma profecia infalivel — disse uma voz grave. — Sempre ha
guerra nas fronteiras... como sei muito bem.

Era um nativo velho e decrépito que servira ao governo na época
da Revolta dos Sipaios como oficial de um recém-criado regimento
de cavalaria. O governo Ihe dera boas propriedades na aldeia e,
embora os gastos com os filhos, agora oficiais grisalhos vivendo por
conta prépria, o tivessem empobrecido, ainda era considerado
importante. Oficiais ingleses e até mesmo vice-comissarios se
desviavam da estrada principal para visita-lo, ocasidbes em que ele
vestia o velho uniforme e mantinha-se empertigado como uma
vareta.

— Mas essa sera uma grande guerra, uma guerra de oito mil. — A
voz de Kim soou alta na multidao que se formava, surpreendendo-o.

— Fardas vermelhas ou nossos proprios regimentos? — indagou o
velho, como se falasse com um igual. Seu tom fez com que os
homens respeitassem Kim.

— Fardas vermelhas — arriscou Kim. — Fardas vermelhas e
armas.

— Mas... Mas o astrologo nao disse nada sobre isso — gemeu o
lama, dando uma grande fungada ansiosa.

— Mas eu sei. A noticia veio a mim, que sou o discipulo de Sua
Santidade. Havera uma guerra, uma guerra de oito mil fardas
vermelhas. Eles virdo de Pindi e Peshawar. Isso é certo.

— Esse garoto entreouviu algum boato no bazar — declarou o
sacerdote.

— Mas ele nao chegou a sair do meu lado — disse o lama. —
Como poderia saber? Eu mesmo nao sabia.



— O menino sera um excelente prestidigitador quando o velho
morrer — murmurou o sacerdote, ao ouvido do chefe. — Que truque
novo é esse?

— Prova! Eu preciso de uma prova! — gritou o veterano, de
repente. — Se fosse haver guerra, meus filhos teriam me contado.

— Quando tudo estiver certo, sem sombra de duvida seus filhos
serao informados. Mas ha um longo caminho entre seus filhos e o
homem que cuida desses assuntos. — Kim estava entusiasmado com
a brincadeira, que o fazia lembrar de suas experiéncias como
mensageiro, quando, por algumas moedinhas, fingia saber mais do
que de fato sabia. Mas agora estava buscando recompensas
maiores: a emogao pura e a sensacao de poder. Ele inspirou fundo e
continuou: )

— Uma prova? O velho, por acaso sao os subordinados que
ordenam o destacamento de oito mil fardas vermelhas?

— Nao. — O velho ainda se dirigia a Kim como se ele fosse um
igual.

— E vocé sabe quem é Ele? O que da as ordens?

— Eu ja O vi.

— E conseguiria reconhecé-Lo?

— Eu O conheco desde que ele era tenente na topkhana.t

— Um homem alto. Um homem alto de cabelos castanho-escuros
que anda assim? — Kim deu alguns passos rigidos.

— Isso mesmo. Mas qualquer um pode andar desse jeito.

A multidao acompanhava a conversa sem respirar.

— E verdade — disse Kim. — Mas direi mais. Preste atencao. Além
de andar desse jeito, quando pensa, Ele faz assim: — Kim levou um
dedo a testa e depois o deslizou pelo rosto até segurar o queixo. —
Depois, faz assim com a mao... E ai coloca o chapéu sob o braco
esquerdo. — Kim reproduziu o gesto que vira dos arbustos e ficou
completamente imovel.

O velho soltou um gemido surpreso, sem palavras, € a multidao
estremeceu.

— Mas... mas... mas... E como Ele faz quando esta prestes a dar
uma ordem?



— Ele passa a mao pela nuca. Entao, apoia um dedo na mesa e
dd uma fungada. Depois, fala coisas como “Mande tal e tal
regimento. Peca tais e tais armas”.

O velho se empertigou e bateu continéncia.

Kim traduziu as sentencas entrecortadas que ouvira na saleta em
Ambala:

— “Pois”, disse Ele, “deveriamos ter feito isso ha muito tempo.
Nao se trata de uma guerra, mas de uma reprimenda.” — E
completou a imitacao com uma fungada.

— Ja chega! Eu acredito. Eu O vi no furor das batalhas, em meio a
fumaca. Vi e ouvi. E Ele!

— Nao havia fumaca. — Kim passou a falar no rapido cantar dos
videntes. — Eu O vi no escuro. Primeiro veio um homem trazendo
noticias, depois chegou uma cavalaria. Entdo eu O vi, parado sob um
facho de luz. O resto eu ja contei. O Velhote, ndo falei a verdade?

— E Ele. Sem sombra de divida.

A multiddo embevecida prendeu a respiracao, olhando do
veterano, que nao se movia, para Kim, uma figura esfarrapada
contra o crepusculo roxo.

— Eu nao disse... Eu nao disse que ele era de outro mundo? —
exclamou o lama, orgulhoso. — Ele é o Amiguinho de Todos, ele é o
Amigo das Estrelas!

— Pelo menos, isso ndo nos diz respeito — interveio um homem.
— O jovem vidente, se o0 seu dom se manifesta em todas as
estacoes... Eu tenho uma vaca com manchas vermelhas. Pelo que
sei, ela bem poderia ser irma desse seu Touro...

— Isso nao me interessa — respondeu Kim. — Minhas Estrelas
nao se ocupam do seu gado.

— Nao, mas ela estd muito doente — intrometeu-se uma mulher.
— Meu marido é um bufalo que nao sabe escolher direito as
palavras. Diga, ela vai se recuperar?

Se Kim fosse um garoto qualquer, continuaria com a brincadeira.
Mas é impossivel conhecer a cidade de Lahore por treze anos, ou
pelo menos todos os faquires do Portdao Taksali, sem também
conhecer a natureza humana.



O sacerdote, visivelmente amargo, olhava-o de soslaio com um
SOrriso Seco e pernicioso.

— Nao ha um sacerdote nessa aldeia? Pensei ter visto um grande
sacerdote agora ha pouco — respondeu Kim.

— Sim, mas... — comecou a mulher.

— Mas vocé e seu marido gostariam que curassemos sua vaca em
troca de alguns agradecimentos. — Kim acertara em cheio: aquele
era o casal mais mao-fechada da aldeia. — Nao é certo roubar dos
templos. Deem um novilho ao seu sacerdote e, a nao ser que os
deuses estejam furiosos por acoes passadas, ela dara leite em um
més.

— Vocé é o mestre dos mendigos — disse o sacerdote em
aprovacao. — Nem o mais esperto poderia fazer melhor. Um
discipulo assim deve ter deixado o mestre rico, nao?

— Consegui um pouco de farinha, manteiga e um punhado de
cardamomo — retrucou Kim, lisonjeado, mas ainda cauteloso. — Da
para ficar rico com isso? E, como vocé pode ver, ele é louco. Mas
serve, pelo menos enquanto aprendo o caminho.

Ele sabia como os faquires do Portao Taksali conversavam entre si,
entdo copiou os mesmos trejeitos de seus discipulos cinicos.

— A Busca dele é verdadeira ou é um disfarce para outros fins?
Ele pode estar procurando um tesouro...

— Ele é louco, completamente louco. S6 isso.

Nesse momento, o veterano convidou Kim a aceitar sua
hospitalidade durante aquela noite. O sacerdote recomendou que o
fizesse, mas insistiu que a honra de receber o lama deveria
pertencer ao templo. Ao ouvir isso, o lama sorriu sem malicia, mas
Kim olhou de um para outro e tirou suas proprias conclusoes.

— Onde esta o dinheiro? — sussurrou ao puxar o lama para uma
area menos iluminada.

— Em meu peitilho, onde mais?

— Passe para ca sem que os outros percebam.

— Mas por qué? Nao é preciso comprar nenhum bilhete...

— Eu sou o chela, ndo sou? Eu nao protejo seus velhos pés pela
estrada? Entregue o dinheiro, e vou devolvé-lo ao amanhecer. — Ele
deslizou a mao pelo cinturao do monge e pegou a bolsa.



— Que assim seja... que assim seja — murmurou o velho,
assentindo com a cabeca. — Como é grande e terrivel este mundo!
Eu nem sabia que havia tanta gente nele.

Na manha seguinte, o sacerdote estava muito mal-humorado, mas
o lama estava bastante feliz. Kim passara uma noite muito
interessante na companhia do veterano, que pegara seu sabre da
cavalaria e, equilibrando-o nos joelhos ressequidos, contara historias
da época do motim e dos jovens capitaes, enterrados havia trinta
anos, até Kim dormir.

— Sem duvida, o ar deste lugar é bom — observou o lama. — Eu
tenho um sono leve, como todos os velhos, mas esta noite dormi um
sono profundo. Ainda estou com os olhos pesados.

— Tome um gole de leite morno — respondeu Kim, que muitas
vezes carregara remédios como esse para os fumantes de épio que
conhecia. — Temos que seguir nosso caminho. ]

— Um longo caminho que passa por todos os rios da India —
disse o lama alegremente. — Vamos. Mas ndao deveriamos
recompensar essas pessoas, especialmente o sacerdote, pela grande
gentileza? E bem verdade que sdo but-parast, idolatras, mas em
outras vidas talvez recebam iluminacao. Uma rupia para o templo? E
feito apenas de pedra pintada de vermelho, mas temos que
reconhecer onde e quando o coragdo do homem € bom.

— O Vossa Santidade, alguma vez tomou a estrada sozinho? —
Kim lancou-lhe um olhar penetrante, como o dos corvos indianos
que sobrevoam 0S campos.

— Certamente, crianca: de Kulu a Pathankot... Foi em Kulu que
meu primeiro chela morreu. Quando os homens eram gentis
conosco, faziamos oferendas, e todos os homens pelo caminho eram
bondosos.

— Na India é bem diferente — respondeu Kim de modo seco. —
Os deuses tém muitos bracos e sao malignos. Deixe-os em paz.

O veterano surgiu atras dele montado em um cavalo magrelo.

— Quero acompanha-los por um tempo, Amiguinho de Todos €
homem amarelo — disse, com a luz matinal fazendo sombras em
seu rosto. — Noite passada, abriu-se a fonte de memaérias em meu
coracao velho e seco, o que foi uma béncao. Realmente, sinto no ar



um cheiro de guerra prestes a acontecer. Veja, até trouxe minha
espada.

Ele estava sentado, com as pernas esticadas nos flancos do
pequeno animal, e carregava consigo a enorme espada. Uma das
maos descansava na bainha, e ele fitava as terras distantes do norte
com expressao determinada.

— Conte-me de novo sobre como Ele apareceu em suas visoes.
Venha, sente-se atras de mim. O animal aguenta dois.

— Sou o discipulo de Sua Santidade — respondeu Kim, enquanto
cruzavam os portdes da aldeia. Os habitantes pareciam quase tristes
ao vé-los partir, mas o adeus do sacerdote foi frio e distante: ele
desperdicara seu épio com um homem sem dinheiro.

— Muito bem dito. Nunca convivi com muitos homens santos, mas
respeito € sempre bom. Ninguém respeita ninguém, hoje em dia...
Nem mesmo os sahibs comissarios que vém me visitar. Mas por que
alguém com a estrela da guerra seguiria um homem santo?

— Ele € um homem santo de verdade — respondeu Kim com
sinceridade. — Fala e age com santidade. Ele ndo é como os outros,
nunca vi alguém assim. Nao somos adivinhos, prestidigitadores ou
mendigos.

— Vocé nao &, isso eu sei. Mas nao estou certo quanto ao yogi.
Ele sabe caminhar, no entanto.

A primeira brisa do dia fazia o lama dar passos longos e firmes
como os de um camelo. Ele estava absorto em pensamentos,
desfiando o japamala de forma mecanica.

Pegaram a velha estrada esburacada que seguia pela planicie
entre 0s grandes bosques de mangueiras verde-escuras, com a
indistinta linha do véu de neve do Himalaia a leste. Todos os campos
da India estavam em atividade: as rodas d'agua gemiam, os
lavradores pastoreavam o gado aos gritos, os corvos crocitavam. Até
o cavalo sentiu o0 bom animo e quase comecou a trotar quando Kim
segurou o estribo de couro.

— Estou muito arrependido de nao ter dado uma rupia ao templo
— disse o lama ao chegar a Ultima das oitenta e uma contas do
japamala.

O veterano grunhiu, e o lama finalmente percebeu sua presenca.



— Vocé também procura o Rio? — perguntou virando-se para o
anciao.

— O dia ainda esta comecando. Para que precisamos de um rio?
S6é vamos precisar beber agua no por do sol. Vim mostrar um atalho
para a Grande Estrada.

— Essa é uma gentileza memoravel, 6 homem de boa vontade.
Mas por que a espada?

O veterano pareceu tao envergonhado quanto uma crianga pega
em uma mentira.

— A espada... — respondeu ele, apalpando-a. — Ora, foi apenas
uma extravagancia minha. A extravagancia de um velho. E verdade
que as ordens da policia sao de que nenhum homem na India deve
portar armas, mas... — Ele se animou e deu uma palmadinha no
cabo. — Todos os oficiais da regiao me conhecem.

— Nao é uma boa extravagancia — disse o lama. — O que se
ganha matando homens?

— Muito pouco, pelo que sei. Mas, se 0s homens maus nao
fossem, volta e meia, eliminados, ndo teriamos um bom mundo para
os sonhadores que nao empunham armas. Falo com o conhecimento
de alguém que ja viu o sul de Délhi banhado em sangue.

— Que loucura foi essa?

— Os deuses, que mandaram a praga, sabem? Uma loucura se
infiltrou no Exército, e eles se viraram contra os oficiais. Esse foi o
primeiro mal, mas seria remediavel se eles tivessem se contido. No
entanto, decidiram matar as esposas e filhos dos sahibs. Entao,
vieram sahibs de além-mar para um severo acerto de contas.

— Acredito que ouvi esse rumor ha um tempo. Aquele ficou
conhecido como o Ano Negro, se bem me lembro.

— Que vida vocé levava para nao saber sobre o Ano? Um rumor?!
A Terra inteira soube e tremeu!

— Nossa Terra tremeu apenas uma vez, no dia em que o
Excelente recebeu a Iluminagao.

— Hunf! Eu vi Délhi tremer! E Délhi é o umbigo do mundo.

— Mas eles se viraram contra mulheres e criangas? Isso foi um ato
terrivel, a punicao é inevitavel.



— Muitos tentaram escapar, mas poucos conseguiram. Na época,
eu estava num regimento da cavalaria que desertou. Dos 608
sabres, quantos vocé acha que permaneceram fiéis ao governo?
Trés. E eu era um deles.

— Isso é um grande mérito.

— Mérito! Nao consideravamos & grande mérito naqueles dias.
Meu povo, meus amigos, meus irmaos... todos se afastaram de mim.
Eles diziam: “O tempo dos ingleses passou. Que cada um tome
posse de um pequeno pedaco de terra.” Mas eu falara com homens
de Sobraon, Chillianwallah, Moodkee e Ferozeshah. E lhes disse:
“Aguentem um pouco, que o vento muda. Essa luta ndao é
abencoada.” Cavalguei mais de 100 quilébmetros com uma memsahib
inglesa na garupa e o seu bebé no alforje (Ah! Aquilo é que era
cavalo!). Deixei os dois em um lugar seguro e voltei para o0 meu
oficial, o Unico ainda vivo de nossos cinco. “"Dé-me uma tarefa”, pedi,
“porque fui exilado de meu préprio povo e o sangue de meu primo
ainda nao secou em meu sabre”. “Acalme-se”, respondeu o oficial,
“ha um grande trabalho a frente. Quando essa loucura acabar,
havera recompensa.”

— Sim, com certeza ha uma recompensa ao fim da loucura —
murmurou o lama para si mesmo.

— Naqueles dias eles nao davam medalhas de honra a qualquer
um que por acaso tivesse ouvido um tiro! Estive em 19 batalhas
campais, 46 conflitos de cavalo e em um sem-nUmero de pequenas
lutas. Carrego nove feridas, uma medalha, quatro broches e uma
comenda da Ordem. Meus capitaes, agora generais, lembraram-se
de mim quando o Kaisar-i-Hind fez cinquenta anos de reinado e toda
a terra se rejubilou. “Dé a ele a Ordem da Brettish India”, disseram,
€ eu a carrego em meu pescoco agora. Também tenho o jaghir, as
terras que recebi do Estado, um presente para mim e para 0s meus.
Os homens dos velhos tempos, que agora sao comissarios, chegam
cavalgando pelas plantacdes, bem empertigados para que toda a
aldeia os veja... e falamos sobre os conflitos de antigamente, o
nome de um morto puxando o outro.

— E depois? — perguntou o lama.



— Bem, depois eles partem, mas nao sem antes serem vistos por
todos.

— E, por fim, o que vocé fara?

— Por fim, eu morrerei.

— E depois?

— O que os deuses mandarem. Nunca os importunei com oragoes,
entdao creio que me deixarao em paz. Veja bem, ao longo da vida,
notei que aqueles que constantemente aborrecem os deuses com
reclamacoes, relatos, berros e queixas sao chamados de surpresa,
como o coronel costumava fazer com os homens do interior que
tinham a lingua solta e acabavam falando demais. Nao, nunca
incomodei os deuses. Eles vao se lembrar disso e me darao um lugar
calmo onde eu possa praticar com a minha lanca a sombra,
esperando por meus filhos: tenho ndo menos do que trés rissaldars
nos regimentos, todos majores.

— E eles, igualmente presos a Roda, continuam de vida em vida...
de desespero em desespero — murmurou o lama. — Apaixonados,
inquietos, gananciosos...

— Sim. — O veterano riu. — Trés rissaldars em trés regimentos,
todos majores. Gostam de jogar, assim como o pai. Devem estar
montando bons cavalos, e hoje em dia nao se fica mais com um
garanhao pelo mesmo tempo que antigamente se ficava com uma
mulher. Bem, minhas terras podem pagar por isso tudo. O que vocé
acha? E uma faixa bem irrigada, mas meus homens me roubam. Nao
sei como descobrir quem foi sem usar a ponta da minha lanca. Ah!
Fico irritado e os amaldicoo, e eles fingem se arrepender, mas, pelas
costas, me chamam de macaco velho banguela.

— E vocé nunca desejou nada além disso?

— Sim, sim... um milhdo de vezes! Ter postura ereta e joelhos
bons outra vez; um pulso rapido e um olhar agucado... as coisas que
fazem um homem. Ah, os velhos tempos... 0s bons tempos em que
eu era forte!

— Essa forca é uma fraqueza.

— Ela se tornou uma fraqueza, sim. Mas ha cinquenta anos eu lhe
provaria o contrario — respondeu o veterano, fincando as esporas
nos flancos magros do cavalo.



— Mas eu conheco um Rio que tudo cura.

— Ja tomei dgua do Gunga até quase arrebentar. S6 ganhei uma
diarreia, mas nenhuma forca.

— Nao é o Gunga. O Rio que conheco lava qualquer mancha de
pecado. Ao chegar a outra margem, ganha-se a Libertacdo. Nao
conheco a sua vida, mas vocé tem o rosto de uma pessoa honoravel
e cortés. Vocé se manteve no Caminho, sendo fiel nos momentos
mais dificeis durante o Ano Negro, do qual agora comeco a me
lembrar. Entre agora no Caminho do Meio, que conduz a Libertacao.
Ouca a Lei Excelente e nao persiga mais esses sonhos.

— Ent3do fale, velhote. — O veterano riu, batendo continéncia. —
Somos todos tagarelas nessa idade.

O lama agachou-se a sombra de uma mangueira, com raios de sol
iluminando-lhe parte do rosto. O veterano manteve-se empertigado
no cavalo, e Kim, depois de verificar que nao havia cobras, deitou-se
sobre um emaranhado de raizes retorcidas.

O ar quente zumbia com a atividade de inUmeras criaturas, o
arrulho de pombos e o rumor distante das rodas d’agua espalhadas
pelo campo. O lama comecou de forma lenta e pausada. Dez
minutos depois, o veterano desceu do cavalo para, segundo ele,
ouvir melhor e sentou-se com as rédeas amarradas no pulso. A voz
do lama falhava, e as pausas iam aumentando. Kim se ocupava
observando um esquilo cinza, e, quando a pequena bolinha peluda
que se pendurava nos galhos desapareceu, pregador e audiéncia ja
dormiam em sono profundo. O veterano usava o braco dobrado
como travesseiro, e o lama se recostara no tronco da mangueira,
parecendo uma estatua amarela. Uma criancinha nua se aproximou,
analisou a cena e, movida por um impulso de reveréncia, fez uma
solene mesurazinha em frente ao lama. Era tdo gorda e pequena
que perdeu o equilibrio e caiu, fazendo Kim rir ao ver as perninhas
rolicas estateladas. A crianca, assustada e indignada, abriu o
berreiro.

— Opa' Opa! — O veterano acordou de um salto. — O que foi?
Quais s3o as ordens? E... E uma crianca! Sonhei com um alarme.
Ah, pequenino... pequenino, nao chore. Por acaso eu dormi? Isso foi
muito descortés da minha parte!



— Estou com medo! — choramingou a crianca.

— O que ha para se temer? Dois homens e um garoto? Desse
jeito, como é que vocé vai virar soldado, principezinho?

O lama também despertou, mas, sem prestar atencdao a crianca,
passou a desfiar o japamala.

— O que é isso? — perguntou 0 menino, parando no meio de um
choramingo. — Nunca vi uma coisa dessas! Me da!

— Aha! — disse o lama. Com um sorriso, segurou as contas €
tracou circulos na grama, cantando:

Um punhado de cardamomos,
Uma colherada de ghi,
pimenta, sarja e arroz:
jantar para mim e para ti!

A crianca gritou de alegria e agarrou as contas escuras e
brilhantes.

— Vival — comemorou o veterano. — Onde aprendeu a cancao, 0
sacerdote?

— Aprendi em Pathankot, sentado ao pé de uma porta —
respondeu o lama, timido. — E bom ser gentil com bebés.

— Se bem me lembro, antes de adormecermos, vocé me disse
que casar e ter filhos obscureciam a luz verdadeira, eram obstaculos
no Caminho. Por acaso la na sua regido as criancas caem do Céu? O
Caminho é cantar para elas?

— Nenhum homem é perfeito — disse o lama, gravemente,
recolhendo o japamala. — Volte para a sua mae, pequenino.

— Olhe para ele! — disse o veterano a Kim. — Esta envergonhado
por ter feito uma crianca feliz. Um bom pai de familia se perdeu em
vocé, irmdo. Adeus, crianca!l — Ele Ihe jogou uma moedinha. —
Doces serao sempre doces. — E, enquanto a pequena figura se
afastava sob o sol, completou: — Eles crescem e viram homens. O
Sua Santidade, sinto muito por ter dormido no meio de seu discurso.
Perdoe-me.

— Nos estamos velhos — disse o lama. — A culpa € minha: ouvi
sua conversa sobre o mundo e a loucura que nele impera, e uma



coisa levou a outra.
— QOuca-o! Que mal sofrem seus deuses por vocé brincar com um
bebé? E vocé cantou muito bem. Vamos, e eu cantarei para vocés a

musica de Nikal Seyn!&: diante de Délhi, a velha cancdo.

Eles se afastaram da sombra da mangueira enquanto a voz alta e
penetrante do veterano soava pelo campo. Em lamentos, o velho
cantou a historia de Nikal Seyn, uma musica que até hoje se canta
em Punjab. Kim estava maravilhado, e o lama ouvia com muito
interesse.

— Ai, Nikal Seyn esta morto... Morreu diante de Délhi! Lancas do
Norte, vinguem Nikal Seyn... — O fim veio em um lamento
prolongado, enquanto o velho marcava o ritmo batendo o lado sem
fio da espada no flanco do cavalo.

— E agora chegamos a Grande Estrada — disse, depois de receber
elogios de Kim, pois o lama manteve-se ostensivamente calado. —
Faz tempo que passei por este caminho, mas o garoto me animou.
Veja, 6 Sua Santidade, a Grande Estrada que cruza toda a India. A
maior parte é sombreada, como esta aqui, por quatro fileiras de
arvores. O centro € pavimentado e leva o trafego rapido. Antes das
estradas de ferro, os sahibs passavam por aqui as centenas, de um
lado para o outro. Agora, ha apenas carrogas e similares. A direita e
a esquerda a estrada é pior por causa das carrocas pesadas, que
levam cereais, algodao, madeira, forragem, cal e couro. Pode-se
viajar com seguranga por aqui, pois ha policiamento de poucos em
poucos quildmetros. Os policiais também furtam e extorquem (eu
mesmo ja fiz patrulha com a cavalaria: jovens recrutas e um
comandante forte), mas, pelo menos, nao admitem rivais. Homens
de todas as castas e tipos passam por aqui. Vejam! Bramanes e
chumars, banqueiros e funileiros, barbeiros e comerciantes,
peregrinos e oleiros... todo mundo vai e vem. Para mim, € como um
rio que nao me leva mais, como se eu fosse um tronco que ficou
preso a margem depois de uma enchente.

E, realmente, a Grand Trunk Road € um belo espetaculo. Segue
reta por mais de 2.400 quildmetros, levando, sem deixar
transbordar, todo o trafego da India: um verdadeiro rio caudaloso,



como nao se vé em nenhum outro lugar do mundo. Eles observaram
sua extensao empoeirada e ladeada de verde, a amplitude branca
salpicada de lentos viajantes e o posto policial do outro lado.

— Quem porta arma contra as leis? — gritou um guarda meio
risonho ao ver a espada do veterano. — A policia ndo é o suficiente
para destruir os bandidos?

— Foi por causa da policia que eu a trouxe! — respondeu ele. —
Vai tudo bem na India?

— Vai tudo bem, sahib rissaldar.

— Veja bem, eu sou uma tartaruga velha que, de vez em quando,
espicha a cabeca para espiar os arredores. Ah, a Estrada do
Hindustao, por onde todos os homens passam...

— Seu filho de um porco, a parte boa da estrada foi feita para
vocé parar e cocar as costas? O pai de todas as filhas perdidas e
marido de dez mil desavergonhadas, sua mae cultuava o demonio,
assim como a mae dela! Suas tias nao tiveram nariz por sete
geracdes! Sua irma... Quem mandou vocé parar essa carreta na
estrada? Uma roda quebrada? Entdo, espere, que quebro também a
Sua cara!

A voz e o estalido de um chicote vinham de uma nuvem de poeira
a 50 metros dali, onde uma carroca quebrara. Uma égua de
Kathiawar, com olhos e narinas chispando, saiu em disparada da
multidao, bufando e estremecendo enquanto seu cavaleiro perseguia
um homem que gritava. O cavaleiro era alto, de barba grisalha, e
montava a besta enlouquecida como se fossem uma sé criatura,
chicoteando a vitima entre cada insulto.

O veterano se inflou de orgulho.

— Meu filho! — exclamou, batendo as rédeas para endireitar o
cavalo.

— Serei espancado diante da policia? — gritou o carreteiro. —
Justica! Terei justica...

— Serei atrapalhado por um macaco histérico que derruba dez mil
sacos em um cavalo novo? Assim vocé acaba com a minha égua!

— Ele fala a verdade, é claro. Mas a égua parece muito com o
cavaleiro... — comentou o veterano.



O carreteiro se escondeu sob as rodas da carreta e comecgou a
esbravejar toda sorte de impropérios.

— Sao homens fortes, seus filhos — observou o policial
serenamente, palitando os dentes.

O cavaleiro deu uma ultima chicotada e trotou na direcao deles.

— Meu pai! — Ele percorreu mais 10 metros e desmontou.

O veterano desceu do cavalo em um instante, e eles se abracaram
como fazem pais e filhos no Oriente.



A Boa Sorte nao € como as damas

E sim a mais odiosa cortesa,

Retraida, infiel, cheia de tramas,

Tentar conduzi-la € coisa va.

Buscamo-la, e estd com um qualquer!

Basta a encontrarmos para esvanecer!

Deixe-a sozinha, como um 0sso quebrado!

E ela vem como cao que abana o rabo.
Magnanima! Magnanima! O Fortuna,
Que das e tiras como Ihe aprouver!
Se eu nao quiser nada com a Fortuna,
Ela € qguem vai passar a me querer!

“Os chapéus magicos”

Entdo, falando mais baixo, eles comecaram a conversar. Kim foi
descansar sob uma arvore, mas o lama puxou-o pela manga,
impaciente.

— Vamos embora. O Rio ndo esta aqui.

— Ai de mim! Nés ja ndao caminhamos bastante por enquanto?
Nosso Rio ndo vai sair correndo. Tenha paciéncia, ele nos mostrara o
Caminho.

— Esse é o Amigo das Estrelas — disse o veterano, de repente. —
Ele me contou a novidade ontem. Diz que teve uma visao com O
Homem dando ordens para a guerra.

— Hum... — respondeu o filho, de forma profunda. — Ele decerto
ouviu um rumor no bazar e decidiu lucrar com isso.
O pai riu.

— Pelo menos ele nao veio a mim pedindo um cavalo novo ou sei
l& quantas rupias. Os regimentos de seus irmaos também estao sob
ordens?



— Eu ndo sei, tirei licenca e vim logo vé-lo, caso...

— Caso eles chegassem antes e pedissem dinheiro antes. Sao uns
jogadores e perdularios! Mas vocé nunca esteve na cavalaria. De
fato, é preciso um bom cavalo. Um bom ajudante e um bom cavalo,
para a marcha. Vejamos... Vejamos... — Ele comecou a tamborilar
0s dedos na bainha da espada.

— Aqui ndo é lugar para fazer contas, meu pai. Vamos para sua
casa.

— Ent3o, ao menos dé algum dinheiro ao garoto, ndao tenho
nenhuma moeda comigo e ele me trouxe as boas-novas. Veja,
Amiguinho de Todos, uma guerra esta vindo, como vocé disse.

— Pois €, como eu ja sabia — devolveu Kim.

— E? — disse o lama, desfiando o japamala, impaciente para
seguir seu caminho.

— Meu mestre nao perturba as estrelas por dinheiro, levamos
noticias para que sejam ouvidas. Trouxemos as noticias, agora
vamos embora. — Enquanto falava, entretanto, o menino elevou um
pouco a mao.

O filho jogou uma moeda de prata que reluziu a luz do sol,
resmungando sobre pedintes e enganadores. Valia 4 anas e os
alimentaria bem por dias. O lama, notando o reluzir do metal,
entoou uma béncao.

— Siga seu caminho, Amiguinho de Todos — despediu-se o
veterano, pegando as rédeas do cavalo. — Pela primeira vez na vida
conheci um verdadeiro profeta, um que nao estava no Exército.

Pai e filho afastaram-se, e o velho estava tao empertigado quanto
0 jovem.

Um agente punjabi vestindo calcas de linho amarelas aproximou-
se. Ele vira a moeda trocar de dono.

— Alto 1&! — gritou, em inglés impecavel. — Vocés nao sabem que
ha uma taxa de 2 anas por cabega, ou seja, no caso de vocés, sdo 4
anas, para os que entram na estrada por este ponto? E ordem do
sirkar, e o dinheiro é gasto com o plantio de arvores e a conservacao
da estrada.

— E as barrigas dos policiais — disse Kim, saindo do alcance do
agente. — Pense um pouco, 6 cabeca de barro. Acha que viemos da



lagoa mais proxima, como aquele sapo do seu sogro? Vocé por
acaso sabe o nome do seu irmao?

— E quem era ele? Deixe o garoto em paz! — gritou um agente
mais velho, divertindo-se com a cena enquanto fumava um
cachimbo de cdcoras na varanda.

— Ele tirou o rétulo de uma garrafa de refrigerante e, depois de
prendé-lo a uma ponte, coletou impostos dos que passavam durante
um més, dizendo que era ordem do sirkar. Entdo, veio um senhor
inglés e arrebentou-lhe a cabeca. Ah, meu amigo, sou um corvo da
cidade, nao do campo!

O policial afastou-se, desapontado, enquanto Kim o vaiava.

— Ja teve um discipulo como eu? — perguntou, feliz, para o lama.
— Teriam lhe tomado até os ossos a 16 quildmetros de Lahore, se
nao fosse por mim.

— As vezes, penso que vocé é um espirito; as vezes, acho que é
um demonio — disse o lama com um sorrisinho.

— Sou seu chela. — Kim comecou a caminhar ao lado do velho,
com o gingado caracteristico dos andarilhos de todo o mundo.

— Agora vamos — murmurou o lama, e eles percorreram um bom
caminho em siléncio, ao som do bater das contas do japamala. O
lama, como sempre, ia mergulhado nos prdprios pensamentos, mas
os olhos brilhantes de Kim estavam bem abertos. Esse largo e
sorridente rio de vida, pensou ele, era bem melhor do que as ruas
estreitas e abarrotadas de Lahore. Havia novas pessoas e novas
paisagens a cada passo, castas que conhecia e castas das quais
nunca ouvira falar.

Viram um grupo de sansis de cabelos longos e cheiro forte, com
cestas de lagartos e outras comidas impuras nas costas, e os vira-
latas vindo logo atras. Eles caminhavam pelo seu préprio lado da
estrada, mantendo um passo rapido e furtivo, e todas as outras
castas abriam espago para que passassem, pois 0S Sansis Sao
extremamente sujos. Atras deles, andando sob a sombra com as
pernas rigidas e bem afastadas, ainda com as marcas dos grilhdes
de ferro no tornozelo, ia um ex-presidiario recém-libertado. Sua
grande barriga e sua pele brilhante mostravam que o governo dava
a0s prisioneiros uma comida melhor do que a que a maioria dos



homens honestos conseguia comprar. Kim conhecia bem aquele
modo de caminhar e cacoou quando passaram. Entao, um akali os
ultrapassou, um devoto do siquismo de olhos ferozes e cabelos
desgrenhados, vestindo as cores azuis de sua gente e com argolas
de aco escovado penduradas no turbante. Voltava de uma visita a
um dos estados siques independentes, onde cantara as antigas
glorias de Khalsa para principezinhos universitarios, usando botas de
montaria e calcas de culote brancas. Kim tomou cuidado para nao
incomodar o homem, pois a paciéncia dos akali é curta, e seus
bracos, rapidos.

Aqui e ali, eles viam ou cruzavam com grandes grupos de aldedes
em vestimentas coloridas a caminho de alguma feira local. As
mulheres, com os bebés apoiados nos quadris, andavam atras dos
homens. Os meninos mais velhos galopavam em varas de cana-de-
acucar, puxando trenzinhos de bronze malfeitos, daqueles vendidos
por 50 centavos, ou usando um espelhinho de bolso barato para
projetar reflexos nos olhos dos outros. Dava para ver o que haviam
comprado nas feiras; e, se ainda restassem duvidas, bastava olhar
as esposas que comparavam, encostando os bracos bronzeados, as
novas pulseiras de bijuteria vindas do Noroeste. Os alegres viajantes
andavam devagar, chamando uns aos outros e parando para
pechinchar com os vendedores de doces ou para fazer uma prece
diante dos santuarios de beira de estrada, hindus ou muculmanos,
que as castas baixas das duas religides dividiam com louvavel
imparcialidade. Uma longa fileira de pessoas vestidas de azul passou
tagarelando e movendo-se como uma lagarta apressada pela estrada
empoeirada. Era uma tribo de changars, mulheres que se dedicavam
ao aterro das estradas de ferro. Elas tinham pés chatos, seios
grandes, eram musculosas, vestiam-se de azul e trabalhavam com a
terra. Iam para o norte em busca de emprego, sem se demorar pela
estrada. Pertenciam a uma casta em que os homens nao tém voz e
caminhavam depressa, para nao perder tempo. Iam com os
cotovelos arqueados, balancando os quadris e de cabeca erguida,
como todas as mulheres que carregam peso.

Pouco depois, uma procissao de casamento passou pela estrada,
com musica, gritaria e um cheiro de caléndula e jasmim mais fortes



do que o ranco da poeira. Dava para ver a liteira da noiva, um
borrao vermelho e prata avancando na confusao, enquanto o
enfeitado cavalo do noivo se virava para abocanhar um punhado de
palha de uma carreta que passava. Kim juntou sua voz ao coro de
felicitacoes e piadinhas ruins, desejando ao casal cem filhos e
nenhuma filha, como diz o ditado. Algo ainda mais interessante e
mais digno de gritaria se deu quando um prestidigitador passou com
macacos maltreinados, urso franzino e ofegante, ou uma mulher
com chifres de cabra amarrados aos pés dancando sobre uma corda
bamba, pondo os cavalos para correr, causando calafrios nas
mulheres e arrancando exclamagoes de assombro das pessoas ao
redor.

O lama nao levantou os olhos nem por um momento. Ele nao
notou o0 agiota em seu cavalo de patas fracas, apressando-se para
coletar juros cruéis, nem o pequeno batalhdo que, ainda em
formacao, gritava em um coro de vozes profundas: eram soldados
nativos de licenca, felizes por se verem livres das calcas e perneiras
e dizendo coisas ultrajantes as mulheres mais respeitaveis que
passavam. Ele ndo notou nem mesmo o vendedor de agua do
Ganges, embora Kim esperasse que, a0 menos, 0 lama comprasse
uma garrafa daquele liquido precioso. Ele encarava o chdao com
determinacao e andava com igual forca de vontade, hora apds hora,
a alma longe dali. Ja Kim estava no sétimo céu: aquele trecho da
Grand Trunk Road foi feito com terraplanagem, para prevenir as
enchentes de inverno no sopé das montanhas. Andava-se, entao,
um pouco acima do nivel do mar, seguindo por um majestoso
corredor de onde era possivel ver toda a India a direita e a
esquerda. Era lindo observar as carretas abarrotadas de cereais e
algodao seguindo pelas estradas menores: quase dava para ouvir 0s
eixos guinchando a quase 2 quildbmetros de distancia, aproximando-
se, até que, com gritos, resmungos e palavroes, subiam a rampa e
tomavam a estrada principal, onde um carreteiro xingava outro.
Igualmente belo era observar as pessoas, pequenas multidoes de
manchas vermelhas, azuis, rosa, brancas e cor de acafrao, saindo da
estrada para chegar a suas aldeias, dispersando-se e diminuindo em
grupos de dois ou trés ao longo da planicie. Kim sentia tudo e, como



Nao conseguia expressar seus sentimentos, contentou-se em
comprar pedacos de cana-de-acUcar sem casca e cuspir grandes
pedacos de bagaco pelo caminho. De tempos em tempos, o lama
dava uma fungada no rapé, e, por fim, Kim n3o conseguiu mais
suportar o siléncio.

— E uma terra boa, essa do Sul. O ar é bom, a agua é boa... ndo
€ mesmo?

— E estdo todos presos a Roda — respondeu o lama. — Presos de
vida em vida, pois nenhum deles conhece O Caminho. — Ele
despertou, de volta a realidade.

— Ja caminhamos por muito tempo — disse Kim. — Em breve,
teremos que procurar um parao para descansarmos e passarmos a
noite. Que tal aquele 13? Veja, o sol esta se pondo.

— Quem poderia nos receber hoje?

— Isso ndo importa muito, o lugar esta cheio de gente boa. Além
disso — diminuiu o tom da voz para sussurrar —, temos dinheiro.

A multidao aumentou quando ele se aproximaram de um lugar de
descanso que marcava o fim da jornada diaria. Uma fileira de
barracas vendendo comida simples e tabaco, uma fogueira, uma
delegacia, um poco, uma fonte para os cavalos, algumas arvores e,
sob elas, o solo pisado e marcado com cinzas de antigas fogueiras:
eram essas as caracteristicas de um parao na Grand Trunk Road,
sem contar os mendigos e os corvos, todos famintos.

O sol ja lancava seus raios dourados por entre os galhos mais
baixos das mangueiras; os periquitos e pombos voltavam para casa
as centenas; as Sete Irmas de costas cinzentas — pequenos
passaros da regido —, berravam as aventuras do dia, andando em
grupos de duas ou trés de um lado para o outro, quase sendo
pisoteadas por viajantes; ruidos e galhos balancando mostravam que
0S morcegos estavam prontos para dar o passeio noturno. A luz se
recolhia rapidamente, pintando, por um momento, os rostos, as
carrocas e os chifres do gado de vermelho sangue. Entao, a noite
caiu, mudando o aspecto do ar, estendendo um véu azul diafano e
enevoado sobre a superficie do pais e trazendo o cheiro distinto e
penetrante de fumaca de lenha, de gado, e o odor apetitoso de
bolinhos de trigo assados na brasa. A patrulha noturna saiu



apressada da delegacia, tossindo com ares de importancia e
reiterando ordens. Um pedaco de carvao brilhou vermelho no
narguilé de um carreteiro enquanto os olhos de Kim assistiam, de
forma mecanica, aos ultimos reflexos de sol na pinca de carvao.

A vida no parao lembrava a do serai da Caxemira, mas em menor
escala. Kim adentrou a alegre desordem asiatica que, com o tempo,
pode oferecer tudo de que um homem simples precisar.

Seus desejos eram modestos, ja que, uma vez que o lama nao
tinha preconceitos contra castas, a comida da barraca mais préxima
serviria. Entretanto, Kim comprou, apenas pelo luxo, algumas
bolinhas de esterco para acender uma fogueira. Por todo o canto,
circulando pelas fogueiras, homens chamavam os vendedores de
6leo, cereais, doces ou tabaco aos gritos, enquanto esperavam a vez
de ir ao poco. Por baixo das vozes dos homens, vindo das carretas
estacionadas e fechadas, era possivel ouvir gritinhos e risadinhas
das mulheres cujas faces ndao podiam ser vistas em publico.

Hoje em dia, os nativos mais bem-educados acreditam que,
quando suas mulheres viagjam — o que fazem com frequéncia —, é
melhor leva-las rapidamente pela estrada de ferro em um vagao
apropriadamente fechado, e esse costume esta se disseminando. No
entanto, sempre existirdo os partidarios das velhas estradas, presos
aos costumes de seus antepassados. Acima de tudo, sempre
existirao as mulheres velhas, ainda mais conservadoras do que os
homens, que saem em peregrinacao até o fim de seus dias. Mirradas

indesejadas, elas nao fazem objecao a se revelar em certas
circunstancias. Depois da longa reclusdao, durante a qual estiveram
em contato comercial com um milhdao de forasteiros, adoram o
rebulico da estrada, as reunides nos templos e as infinitas chances
de fofocar com outras viuvas. Com frequéncia, as familias resignadas
enviam suas ancias determinadas e de lingua afiada para se divertir
em viagens e agradecem aos deuses pela peregrinagao. Entao, por
toda a India, tanto nos lugares mais remotos quanto nos mais
publicos, é possivel encontrar um grupo de servicais grisalhos
responsaveis por uma velha senhora mais ou menos escondida por
uma cortina, sob o abrigo de uma carreta puxada por bois. Esses
homens sao sérios e discretos, €, quando um europeu ou em nativo



de alta casta esta por perto, cobrem a carga com as mais elaboradas
precaucoes. Porém, para as peregrinacoes casuais, essas precaucoes
nao sao tomadas. A velha senhora €&, afinal, completamente humana
e vive para observar a vida.

Kim examinou com atencao uma carruagem alegremente
ornamentada, com uma capota bordada com dois domos, tal qual
um camelo, que acabara de se aproximar. Oito homens faziam a
guarda e dois deles estavam armados com sabres enferrujados,
sinais claros de que seguiam uma pessoa distinta, ja que as pessoas
comuns nao portam armas. Uma torrente de reclamacgoes, ordens,
gracejos e do que um europeu teria considerado linguagem de baixo
caldo veio de detras das cortinas. Ali estava uma mulher claramente
acostumada a comandar.

O menino analisou friamente a comitiva. Metade era de ooryas,
com suas pernas finas e barbas grisalhas, das terras ao sul; a outra
metade era de montanheses de jaquetas e chapéu de feltro do
norte. A visao daquela mistura contava sua prépria histdria, mesmo
que ele nao tivesse ouvido a discussao entre os grupos. A velha
senhora ia para o sul visitar alguém, provavelmente um parente rico
ou, mais provavel ainda, um genro que enviara uma escolta em sinal
de respeito. Os montanheses deviam ser do povo dela, kulu ou
kangra. Era claro que ela nao levava a filha para casar, pois nesse
caso as cortinas estariam fechadas e os homens nao permitiriam que
ninguém se aproximasse. Uma dama feliz e espirituosa, pensou Kim,
equilibrando as bolinhas de esterco em uma das maos e a comida na
outra, enquanto guiava o lama com o ombro. Algo sairia daquele
encontro. O lama nao o ajudaria em nada, mas ele, como um chela
responsavel, estava mais do que feliz em pedir pelos dois.

Fez a fogueira tdo proxima do carro quanto se atreveu, esperando
que um dos homens da escolta o mandasse sair dali. O lama se
deixou cair no chao, cansado, parecendo um morcego frutivoro
encolhido, e voltou sua atencao ao japamala.

— Fora daqui, pedinte! — A ordem foi gritada em hindustani
truncado por um dos montanheses.

— Ha?! E apenas um pahari — disse Kim, espiando por sobre o
ombro. — Desde quando os asnos das montanhas sao donos do



Hindustao?

A resposta foi um rapido e brilhante insulto a linhagem de Kim por
trés geracoes.

— Ah! — A voz de Kim soava mais doce do que nunca, enquanto
quebrava o esterco em pequenos pedacos. — No meu pais,
chamamos isso de preliminares.

Uma gargalhada aguda e aspera por detras das cortinas incitou o
montanhés a contra-atacar.

— Nada mau, nada mau — disse Kim, com calma, ao ouvir 0 novo
insulto. — Mas veja, meu irmao, tome cuidado. Ou um de nds pode
retrucar com uma maldicao ou outra. E essas maldigdes costumam
funcionar muito bem.

Os ooryas riram, e o montanhés avancou, ameacador. O lama
levantou a cabeca de repente, e sua enorme boina brilhou a luz da
fogueira recém-acesa por Kim.

— O que houve? — perguntou.

O homem parou, como se estivesse petrificado.

— Eu... Eu... Fui salvo de cometer um grande pecado —
gaguejou.

— O estrangeiro finalmente encontrou um sacerdote — murmurou
um dos ooryas.

— Eil Por que esse pedinte maldito ainda nao levou uma surra? —
gritou a mulher.

O montanhés voltou a carruagem e sussurrou algo para a cortina.
Houve siléncio e, entdo, um murmdurio.

“Esta indo bem”, pensou Kim, fingindo nada ver ou ouvir.

— Quando... Quando terminar de comer — comecou O
montanhés, num tom bajulador —, o sacerdote daria a honra de
conversar com alguém que quer falar com ele?

— Depois de comer, ele precisa dormir — respondeu 0 menino,
arrogante. Ele nao conseguia entender o rumo que o jogo havia
tomado, mas estava disposto a tirar proveito disso. — Agora vou
pegar a comida dele. — A Ultima frase, dita em voz alta, terminou
com um suspiro de cansaco.

— Eu... Eu e os outros de minha aldeia cuidaremos disso, se nos
for permitido.



= E permitido — respondeu Kim, mais arrogante do que antes. —
O Sua Santidade, essa gente nos trara comida.

— A terra é boa. Todo o pais do sul é bom... Como é grande €
terrivel este mundo! — murmurou o lama, com uma voz sonolenta.

— Deixem-no dormir — disse Kim —, mas é bom garantirem nossa
refeicdo quando ele acordar. Ele € um homem muito santo.

Mais uma vez, um dos ooryas teceu um comentario carregado de
desdém.

— Ele ndo é um faquir nem um pedinte do interior — continuou
Kim, severo, dirigindo-se as estrelas. — Ele é o mais santo dos
homens santos. Esta acima de todas as castas. Sou seu chela.

— Venha aqui! — gritou a voz aguda por tras das cortinas. Kim foi,
sabendo que olhos que ele nao conseguia ver o encaravam. Um
dedo moreno e magro, com grandes anéis, surgiu na parte de tras
da carruagem, e a conversa se deu assim:

— Quem é ele?

— Um homem excepcionalmente santo. Ele vem de muito longe,
do Tibete.

— Onde no Tibete?

— De além das neves, de um lugar bem distante. Ele conhece as
estrelas, faz hordscopos, |é nascimentos. Ele ndo faz isso por
dinheiro, mas por bondade e grande caridade. Sou seu discipulo €
também sou chamado de Amigo das Estrelas.

— Vocé ndao é um montanhés.

— Pergunte a ele. O meu santo contara sobre como fui enviado a
ele pelas Estrelas, para mostrar o fim de sua peregrinacao.

— Hunf! Saiba, moleque, que sou uma velha, nao uma tola.
Conheco lamas e os reverencio, mas, se vocé é um chela leal, meu
dedo sustenta esta carroca. Vocé nao passa de um hindu sem casta,
um mendigo abusado e sem-vergonha que acompanha Sua
Santidade apenas para obter ganhos.

— E o0 que todos nds queremos, nao? — Kim alterou o tom de voz
prontamente, para igualar a voz exaltada. — Ouvi dizer... — Agora
ele estava apenas arriscando. — Ouvi dizer...

— O que vocé ouviu? — interrompeu ela, tamborilando com o
dedo.



— Nao consigo me lembrar bem, mas houve rumores na feira,
certamente mentirosos... De que até os rajas, quer dizer, os
pequenos rajas das montanhas...

— Ainda assim, todos de sangue rajput.

— Sim, com certeza, todos de bom sangue. Dizem que até eles
vendem as mais graciosas de suas mulheres. Eles as vendem la no
sul, para fazendeiros e outras personalidades de Oudh.

Se ha algo que os pequenos rajas das montanhas neguem com
veeméncia € essa insinuagdo; mas ndo ha bazar onde ndo se afirme
isso ao se discutirem os mistérios do trafico de escravos da India. A
velha senhora disse a Kim, em um suspiro tenso e indignado,
exatamente o tipo de mentiroso sem-vergonha que ele era. Se o
menino tivesse falado uma coisa daquelas quando ela ainda era
jovem, encontraria a morte naquela mesma noite, sob os pés de um
elefante. E isso era verdade.

— Sim, nao passo de um pedinte sem-vergonha, como disse 0
Olho da Beleza — gemeu ele em um terror exagerado.

— Olho da Beleza! Quem vocé pensa que sou, para me encher
com seus elogios de mendigo? — Apesar disso, ela sorriu ao ouvir a
velha expressao, havia muito esquecida. — Quarenta anos atras,
isso poderia ter sido afirmado com sinceridade. Ora, até mesmo
trinta anos atras! Mas, hoje em dia, € um insulto para esta vilva de
um rei, que precisa viajar pela India cercada por todo tipo de escoria
e sendo motivo de chacota de mendigos...

— Grande Rainha — disse Kim, prontamente, ao ouvi-la tremer de
indignacdo —, sou mesmo o mendigo que vocé diz, mas, ainda
assim, meu mestre é santo. Ele ainda nao ouviu a ordem da Grande
Rainha para que...

— Ordem? Por acaso eu ordenaria a Sua Santidade, um Mestre da
Lei, que viesse falar com uma mulher? Nunca!

— Perdoe minha estupidez, julguei que fosse uma ordem...

— Nao foi. Fiz um pedido. Agora esta claro?

Uma moeda de prata tilintou ao cair na borda da carruagem. Kim
a pegou e fez uma reveréncia exagerada. A velha dama entendia
que, sendo os olhos e ouvidos do lama, Kim precisava ser aplacado.



— Nao sou mais do que o discipulo de Sua Santidade. Talvez ele
venha depois de comer.

— Ora, seu patife sem-vergonha! — O dedo cheio de anéis
balancou em reprovacao, mas o menino ouviu a risadinha da velha
senhora.

— O que foi? — Ele usou seu tom mais confidencial e amoroso,
aquele a que, como sabia, poucos podiam resistir — Esta
demorando a conseguir um herdeiro? Fale com franqueza, pois nds
sacerdotes... — Esse final era plagio de um dos faquires do Portao
Taksali.

— “NO&s, sacerdotes”? Vocé nao é nem velho o suficiente para... —
Ela interrompeu o fim da piada com outra risada. — Saiba, 6
sacerdote, que ndés mulheres ndao pensamos apenas em filhos
homens. Além do mais, minha filha ja teve seu herdeiro.

— “E melhor duas flechas na aljava do que uma. Trés, entdo,
melhor ainda.” — Kim citou o provérbio em tom meditativo, olhando
discretamente para o chao.

— Sim, é verdade. Mas talvez isso aconteca. Com certeza, os
bramanes do sul nada valem, pois mandei muito dinheiro e
presentes, mas eles apenas profetizaram.

— Ah — disse Kim arrastando as palavras com infinito desprezo
—, eles apenas profetizaram! — Um profissional nao teria feito
melhor.

— E sé quando pedi a meus préprios deuses minhas preces foram
atendidas. Escolhi uma hora auspiciosa e... Talvez Sua Santidade
tenha ouvido falar no Monge do Mosteiro Lung-Cho. Levei o
problema a ele, e tudo me saiu a contento. O bramane da casa do
pai do filho de minha filha ja disse que isso se deve as suas preces.
Um pequeno erro que esclarecerei quando minha jornada chegar ao
fim. Depois disso, irei a Bodh Gaya, fazer o shraddha, a cerimOnia de
honra dos ancestrais, pelo pai de meus filhos.

— Também vamos para |a.

— Duplamente auspicioso. — A velha sorriu. — Mais um filho,
afinal!

— Amiguinho de Todos! — O lama despertara e chamava o
menin0o como uma crianca inocente ao acordar em uma cama



diferente da sua.

— Ja vou, ja vou, Vossa Santidade! — Ele correu até a fogueira,
onde encontrou o0 lama cercado por pratos de comida. Os
montanheses estavam visivelmente em atitude de adoracao, e os

sulistas, por sua vez, pareciam contrariados. — Voltem, sumam
daqui! — gritou Kim. — Desde quando comemos em publico, como
0S caes?

Eles terminaram a refeicao em siléncio, cada um virado um pouco
para o lado, e Kim encerrou-a fumando um cigarro de fabricacao
local.

— Eu ndo disse umas cem vezes que o Sul é uma terra boa? Ali
esta a villva virtuosa e bem-nascida de um raja das montanhas, que
estda em peregrinacdo para Bodh Gaya. Ela providenciou esta
refeicdo e, quando vocé estiver descansado, gostaria de vé-lo.

— Isso também é obra sua? — O lama deu uma grande fungada
no rapé.

— Quem mais olhou por vocé desde o comeco de nossa
maravilhosa jornada? — Os olhos do menino se reviraram quando
ele soltou a fumaca espessa pelas narinas, esticando-se no chao
empoeirado. — Por acaso deixei de atender suas necessidades,
Vossa Santidade?

— Uma bencao para vocé. — O lama inclinou a cabeca, solene. —
Conheci muitos homens em minha longa vida, e nao foram poucos
os discipulos. Mas nao ha entre os homens, e me pergunto se estou
mesmo diante do filho de uma mulher, um sequer que tenha
ganhado meu coracao de tal forma. Vocé é atencioso, esperto e
cortés, ainda que um pouco travesso.

— E eu nunca conheci um sacerdote como vocé. — Kim analisou
cada ruga do rosto amarelo. — Faz menos de trés dias que pegamos
a estrada juntos, mas € como se cem anos ja tivessem se passado.

— Talvez, em uma vida anterior, os deuses permitiram que eu
tenha lhe prestado algum servico. Talvez — disse o velho com um
sorriso —, eu o tenha salvado de alguma armadilha, ou, quem sabe,
quando eu ainda ndo era iluminado, tenha pescado vocé em um rio
e 0 jogado de volta.



— Talvez — respondeu Kim, baixinho. Ouvira esse tipo de
especulacao muitas vezes, das bocas de homens que os ingleses nao
considerariam fantasiosos. — Mas agora vamos tratar da mulher no
carro de boi. Acho que ela quer um segundo filho para a filha.

— Isso nao faz parte do Caminho — suspirou o lama. — Mas, pelo
menos, ela é das Montanhas. Ah, as Montanhas... e a neve das
Montanhas!

Ele se levantou e foi até a carroca. Kim teria dado as orelhas para
ir junto, mas o lama nao o convidou, e as poucas palavras que ouviu
eram em uma lingua desconhecida, pois os dois falavam a lingua das
montanhas. A mulher parecia fazer perguntas sobre as quais o lama
meditava antes de responder. De vez em quando, ouvia a cadéncia
ritmada de uma citacao chinesa. A cena a que assistia por entre os
olhos semicerrados era muito estranha: o lama, rigido e
empertigado, com as dobras das roupas amarelas sombreadas pelas
luzes das fogueiras do parao, parecia um tronco de arvore nodoso
sombreado pela luz do poente. Dirigia-se a uma figura suntuosa e
envernizada, que brilhava como uma joia colorida sob a mesma luz
bruxuleante. As cortinas douradas estampadas ondulavam,
derretendo-se e formando novas figuras, conforme os babados
esvoacavam a brisa noturna. Quando a conversa ficou mais séria, o
dedo cheio de anéis deixou fiapos de luz passarem por entre as
dobras do tecido. Por detras da carroca, a escuridao era salpicada
por pequenos pontos de luz e parecia ter vida devido aos relances
de rostos, formas e sombras. O burburinho da tardinha se
transformara em um zumbido tranquilo, cujo tom mais grave vinha
do aglomerado de bois ruminando, e o mais agudo, do tilintar do
sitar de uma dancarina bengali. A maioria dos homens terminara o
jantar e tragava profundamente os narguilés borbulhantes,
produzindo sons semelhantes aos dos sapos-boi.

Por fim, o lama voltou. Um montanhés o seguiu com uma colcha
de algodao amassada e estendeu-a com cuidado ao lado do fogo.

“Ela merece dez mil netos”, pensou Kim. “No entanto, se fossem
apenas para mim, os presentes nao viriam.”

— E uma mulher virtuosa e sabia. — O lama se sentou com calma,
como um camelo lento. — O mundo estd cheio de caridade para



aqueles que seguem o Caminho. — Ele cobriu Kim com uma justa
metade da colcha.

— E 0 que ela disse? — Kim se enrolou em seu lado da colcha.

— Ela fez muitas perguntas e levantou diversos problemas, a
maioria originada de bobagens que ela ouvira de sacerdotes do
demonio, que fingiam seguir o Caminho. Respondi algumas vezes e,
em outras, disse que eram bobagens. Muitos podem vestir o manto,
mas poucos se mantém no Caminho.

— Sim. Isso é verdade. — Kim usou o tom atencioso e
conciliatorio dos que buscam ouvir confidéncias.

— Mas ela é sensata em seus pensamentos. Ela queria muito que
a acompanhassemos até Bodh Gaya, uma vez que partilharemos a
mesma estrada por muitos dias de jornada.

— E?

— Tenha paciéncia. Respondi-lhe que minha Busca vem antes de
tudo. Ela ouvira muitas lendas tolas, mas nunca escutara a grande
verdade sobre meu Rio. Esses sacerdotes das terras baixas! Ela
sabia sobre 0 Monge de Lung-Cho, mas nao sobre o0 meu Rio nem
sobre o conto da Flecha.

— E?

— Contei-lhe sobre a Busca, o Caminho e outros assuntos
proveitosos. Ela desejava apenas que eu a acompanhasse e fizesse
uma prece por um segundo filho.

— Aha! “Nés, mulheres” s6 pensamos em filhos — disse Kim,
sonolento.

— Mas, como nossas estradas correm juntas por um tempo, nao
vejo como nos afastariamos de nossa Busca, ndao vejo como nos
desviariamos do Caminho se a acompanhassemos, pelo menos até...
Esqueci o nome da cidade...

— Ei — disse Kim, virando-se e sussurrando em tom astuto para
um dos ooryas, que estava a alguns metros de distancia. — Onde é
a casa de seu mestre?

— Um pouco além de Saharanpur, entre as plantacoes de frutas.
— Ele disse 0 nome da aldeia.

— Esse era o lugar — disse o lama. — Até 13, pelo menos,
podemos acompanha-la.



— As moscas vao para a carni¢a... — comentou o0 oorya, em tom
preocupado.

— Para a vaca doente, um corvo; para o homem doente, um
bramane. — Kim citou o provérbio de forma impessoal, como se
estivesse falando com as copas de arvores que via no alto.

O oorya resmungou e se conteve.

— Entao, iremos com ela, Vossa Santidade?

— Ha razdo para nao irmos? Ainda poderei desviar e testar todos
0S rios que cruzam a estrada. Ela deseja que eu va, realmente
deseja muito que eu va.

Kim abafou uma risada no cobertor. Quando aquela velha
arrogante enfim se recuperasse da admiracao pelo lama,
provavelmente teria uma conversa agradavel.

Ele estava quase dormindo quando o lama, de subito, citou um
provérbio: “Os maridos das tagarelas tém uma grande recompensa
vindoura.” Entdo, Kim o ouviu fungar o rapé trés vezes e, ainda
sorrindo, adormeceu.

O amanhecer brilhante acordou homens, corvos e bois. Kim
sentou-se, bocejou, espreguicou-se e vibrou de alegria. Aquilo, sim,
era ver o mundo de verdade. Aquela era a vida que ele queria, com
alvoroco e gritaria; o afivelar de cintos, as batidas nos bois e o
ranger das rodas; o acender do fogo e a preparacao da comida; e
com novas visoes a cada movimento dos olhos satisfeitos. A névoa
matinal se desfazia aos poucos, 0os papagaios gritavam rumo a um
rio distante, e todas as roldanas de pogos ao alcance dos ouvidos ja
trabalhavam. A India estava acordada, e Kim estava no meio dela,
mais acordado e animado do que qualquer um, mascando a ponta
de um galho que usaria como escova de dente, pois havia abracado
0os mais diversos costumes do pais que conhecia e amava. Nao
precisava mais se preocupar com comida ou gastar dinheiro em uma
das barracas lotadas: ele era o discipulo de um homem santo, que
fazia companhia a uma senhora obstinada. Providenciariam tudo
para eles, que, quando fossem respeitosamente convidados,
sentariam e comeriam. De resto, refletiu Kim, rindo enquanto
escovava os dentes, a anfitria intensificaria o prazer da estrada. Ele
inspecionou os bois de maneira critica, quando chegaram grunhindo



e bufando sob o jugo. Se fossem muito rapidos, o que nao era
provavel, haveria um bom lugar para ele se sentar junto ao eixo,
enquanto o lama iria ao lado do condutor. A comitiva, obviamente,
seguiria a pé. A velha senhora, também obviamente, falaria muito,
e, pelo que ouvira, naquela conversa nao faltaria emocao. Ela ja
estava ordenando, discursando, repreendendo e, verdade seja dita,
praguejando contra os suditos pela demora.

— Pegue o cachimbo dela! Pelo amor dos deuses, pegue aquele

cachimbo para calar essa boca maldital — gritou um oorya,
recolhendo sua cama. — Ela é como os papagaios: come¢am a
berrar ao amanhecer.

— Os bois da carreta! EA Cuidado com os bois! — Os animais

estavam recuando e empurrando as rodas da carreta, pois 0s bois
haviam prendido os chifres no eixo de uma carreta de graos. — Filho
de uma coruja, aonde pensa que vai? — gritou alguém para o
condutor, que exibia um sorriso irénico.

— FEi, e Quem vai ai é a Rainha de Délhi, para rezar por seu filho!
— respondeu o homem, sentado sobre sua gigantesca carga. —
Abram caminho para a Rainha de Délhi e seu primeiro-ministro, o
macaco cinzento que escala em sua propria espadal — Outra
carreta, lotada de couro, que ia para um curtume do interior, seguia
a primeira de perto, e seu condutor deixou mais alguns elogios
enqguanto os bois da vilva continuavam recuando.

De trds das cortinas que balancavam veio uma torrente de
insultos. Nao foi muito longa, mas mesmo Kim jamais ouvira algo
tao espirituoso, inventivo, apropriado e mordaz. O condutor
murchou, surpreendido, e comecou a falar com grande respeito,
descendo da carreta e ajudando a comitiva a recolocar aquele vulcao
na estrada. Entao, a velha explicou em detalhes o tipo de mulher
com quem ele se casara € 0 que ela estava fazendo em sua
auséncia.

— Shabash' — murmurou Kim, incapaz de se conter, quando o
homem foi embora discretamente. ]

— Muito bem mesmo! — concordou a vilva. — E uma vergonha €
um escandalo que uma pobre mulher n3o possa ir orar a seus
deuses sem virar chacota ou ser insultada por todos os indignos do



Hindustdo! Que precise engolir gali??* como os homens engolem ghi.
Mas ainda tenho um pouco da minha velha lingua, uma ou duas
boas palavras adequadas a situacao. E ainda estou sem o meu
tabaco! Quem foi o caolho desavergonhado que nao preparou o meu
cachimbo?

O cachimbo foi preparado mais do que depressa por um
montanhés, e um fio de fumaca que escapava pelas frestas das
cortinas mostrou que a paz fora restabelecida.

Se no dia anterior Kim andara ostentando o orgulho de ser
discipulo de Sua Santidade, hoje ele ia com dez vezes mais orgulho
por seguir uma procissao quase real, sob a protecao direta de uma
velha senhora de maneiras encantadoras e recursos infindaveis. A
comitiva, de cabecas cobertas como os nativos, seguia dos lados da
carruagem, levantando enormes nuvens de poeira.

Kim e o lama andavam um pouco afastados. Kim mascava sua
cana-de-aclcar sem dar passagem a ninguém abaixo do status de
sacerdote. Eles podiam ouvir a incansavel lingua da velha senhora,
que nao parava, quase como um debulhador de arroz. Ela mandou
que a comitiva lhe contasse o que estava acontecendo na estrada e,
assim que sairam do parao, abriu as cortinas e espiou pela janela,
com o véu escondendo apenas um terco do rosto. Seus homens nao
a encaravam diretamente quando ela se dirigia a eles, entao os
costumes foram mais ou menos respeitados.

O superintendente da policia regional, um inglés de pele morena e
amarelada, e uniforme impecavel, passou por eles em um cavalo
cansado e, percebendo pela comitiva o tipo de pessoa de que se
tratava, gracejou.

— Maezinha — gritou —, é assim que ficam nas zenanas? Imagine
se aparecesse um inglés e visse que a senhora nao tem nariz!

— O qué? — reagiu a velha. — Quer dizer que sua mae nao tem
nariz? Para que dizer isso ho meio da estrada?

Foi uma resposta justa. O inglés levantou as maos como se
estivesse se rendendo ao perder na esgrima. Ela riu e acenou com a
cabeca.



— Por acaso o motivo desse véu é que o seu rosto tenta a
virtude?

Ela tirou o véu e o encarou. Nao era, de forma alguma, um rosto
bonito. Mas, enquanto pegava as rédeas, o homem a chamou de
Lua do Paraiso e Perturbadora da Integridade, entre outros
fantasticos epitetos que a fizeram dobrar-se de tanto rir.

— E um nut-cut, um tratante! — disse ela. — Todos os policiais
sao nut-cuts, mas os superiores sao os piores. Va, meu filho. Vocé

aprendeu muito desde que chegou de Belait.?®* Quem lhe deu de
mamar?

— Uma pahareen montanhesa de Dalhousie, maezinha. Esconda a
beleza sob o véu, 6 Distribuidora de Encantos! — E ele se foi.

— Homens desse tipo — comentou em tom imparcial, enchendo a
boca de pan — servem bem a justica. Eles conhecem a terra e os
costumes. Os outros, recém-chegados da Europa, que foram
amamentados por mulheres brancas e aprenderam nossa lingua
pelos livros, sao piores do que a peste. Eles fazem mal até aos reis.
— Entdo, contou uma longa, longa historia, para quem quisesse
ouvir, sobre um jovem policial ignorante que perturbara um pequeno
raja das montanhas, seu primo de nono grau, a respeito de uma
insignificante questao de terras. Encerrou-a com uma citagao de um
livro nem um pouco religioso.

Entdo, seu humor mudou, e ela mandou alguém da comitiva
perguntar se o lama gostaria de acompanha-la e discutir assuntos
espirituais. Kim se afastou na poeira e voltou a atencao para sua
cana-de-agucar. Por uma hora ou mais, a boina do lama aparecia
como uma lua entre as nuvens de poeira, e, pelo que ouviu, Kim
entendeu que a velha senhora chorava. Um dos ooryas quase se
desculpou pela grosseria da noite anterior, dizendo que nunca vira
sua senhora com um temperamento tdao brando, o que atribuia a
presenca do estranho sacerdote. Pessoalmente, ele acreditava em
bramanes, embora, como todos os nativos, estivesse ciente de sua
astucia e ganancia. Os bramanes nao faziam outra coisa senao irritar
a sogra de seu amo com demandas e suplicas. Sentindo-se
ofendidos quando ela os mandava embora, os bramanes que



amaldicoavam toda a comitiva (que era o real motivo do boi estar
ficando manco e de o varal da carruagem ter quebrado na véspera).
Por isso, ele estava disposto a aceitar qualquer sacerdote, de
qualquer religiao de dentro ou de fora da India. A isso, Kim
respondeu com sabios acenos de cabeca e disse ao oorya que
notasse que o lama nao pediu qualquer dinheiro e que o custo da
alimentacao dele e de Kim seria devolvido em cem vezes mais sorte
para a caravana em seu caminho dali em diante. Ele também contou
histdrias sobre Lahore e cantou uma ou duas cancoes que fizeram o
homem sorrir. Como um bom rato da cidade, Kim conhecia bem as
musicas mais recentes dos compositores famosos, na maioria
mulheres, e tinha uma grande vantagem sobre os homens de uma
pequena aldeia frutifera depois de Saharanpur, mas simplesmente
deixava que os outros conduzissem essa vantagem.

Ao meio-dia, eles pararam a beira da estrada para comer, e a
refeicao foi boa, farta e servida com muita decéncia em pratos de
folhas limpas, longe do alcance da poeira. Eles deram os restos a
alguns mendigos, para que todos os pedidos fossem atendidos, e
sentaram-se para fumar preguicosamente. A velha senhora se
recolhera para tras das cortinas, mas volta e meia se metia na
conversa, e 0s servos discutiam e a contradiziam, como fazem os
servos do Oriente. Ela comparou a brisa e os pinheiros das
montanhas de Kangra e Kulu a poeira e as mangas do Sul. Contou a
histdria de alguns antigos deuses locais da fronteira do territdrio de
seu marido. Fumou muito, desacatou todos os bramanes e
especulou abertamente sobre a vinda de muitos netos.



Volto aos meus uma vez mais,

Perdoado e acolhido uma vez mais,

Amado em minha casa uma vez mais,
Ja nao sou estrangeiro.

O cordeiro mais gordo veio a mim,

Mas o joio é mais atraente a mim.

Creio que 0s porcos servem mais a mim,
Entao volto ao chiqueiro.

0 filho prddigo”

A lenta procissao se pds em movimento, e a velha senhora dormiu
até chegarem a parada seguinte. A marcha foi curta, e ainda faltava
uma hora para o por do sol, entdo Kim decidiu dar uma volta para se
divertir.

— Mas por que nao se senta e descansa? — perguntou um dos
homens da escolta. — Sé os demonios e os ingleses caminham por
ai sem rumo.

— Nunca faga amizade com o demonio, um macaco ou um garoto;
ninguém sabe o que estdo prestes a fazer — disse um de seus
companheiros.

Kim |he deu as costas com desprezo. Nao queria ouvir a velha
histdria sobre como o demonio brincava com garotos, se arrependia
e passava a vagar pelo pais.

O lama o seqguiu. Durante a caminhada, sempre que passavam por
um rio, ele ia examina-lo. Contudo, em nenhuma das vezes recebeu
qualquer sinal de que encontrara o Rio. O prazer de poder falar com
alguém em uma lingua mais familiar e de ser o proclamado e
respeitado conselheiro espiritual de uma mulher bem-nascida
afastara um pouco sua mente da Busca. Além disso, ele estava
preparado para passar alguns anos serenos nessa jornada, ja que



nada tinha da impaciéncia do homem branco: em vez disso, era um
homem de muita fé.

— Aonde vocé esta indo? — chamou ele por Kim.

— Nenhum lugar em especial. A marcha foi curta, e tudo isso é
novo para mim — respondeu Kim, indicando o espaco ao redor.

— Ela é, sem divida, uma mulher sabia e perspicaz. Mas é dificil
meditar quando...

— Todas as mulheres sao assim. — As palavras de Kim poderiam
ter sido ditas por Salomao.

— Antigamente, o convento de lamas era uma grande plataforma
de pedra — comecou o lama, girando o velho japamala. — Deixei no
chdao as marcas dos meus pés, andando de um lado para o outro
batendo essas contas.

Ele as bateu e comecou a entoar o “Om mane pudme hum” de
sua fé, agradecido pela brisa, pelo siléncio e pela auséncia de poeira.

Sem buscar nada em especial, o olhar indolente de Kim percorreu
a planicie. Nao tinha ainda propdsito algum em seus pensamentos, a
nao ser a ideia de que as cabanas por ali pareciam novas e ele
gostaria de vé-las mais de perto.

Eles chegaram a uma vasta area de pastagem, marrom € roxa a
luz do creplsculo, com um denso arvoredo de mangueiras no
centro. Kim achou curioso o fato de nao haver santuarios em um
local tao apropriado: o garoto tinha olhos de sacerdote para essas
coisas. Ao longe, na planicie, quatro homens andavam lado a lado e
pareciam pequenos com a distancia. Ele fez esforco para enxergar,
com as maos curvadas acima dos olhos, e notou o brilho do bronze.

— Soldados. Soldados brancos! — gritou. — Vamos ver!

— Sempre ha soldados quando nds dois andamos sozinhos. Mas
nunca vi soldados brancos.

— Eles sao inofensivos, a ndao ser que estejam bébados. Fique
atras dessa arvore.

Eles se esconderam atras dos troncos grossos, na sombra fresca
das mangueiras. Duas das pequenas figuras pararam; as outras
seguiram em frente, indecisas. Eram os batedores de um regimento
em marcha, mandados, como sempre, para marcar o acampamento.
Carregavam longas varetas de 1,5 metro de comprimento com



bandeiras tremulantes e gritavam uns com os outros enquanto se
espalhavam pela campina.

Finalmente, entraram no terreno das mangueiras, a passos
pesados.

— Ficaremos por aqui. Acho que as tendas dos oficiais ficarao sob
as arvores, e o restante de nds pode ficar 1a fora. Sera que ja
marcaram o caminho para a comitiva das bagagens 13 atras?

Eles gritaram outra vez para os companheiros que estavam longe,
e uma breve resposta viajou até eles de volta, fraca e baixa.

— Enfie a bandeira aqui, entao — sugeriu um dos homens.

— O que eles estao preparando? — perguntou o lama, admirado.
— Como é grande e terrivel este mundo! O que significa aquela
bandeira?

Um soldado enfiou uma ripa na terra a poucos metros deles,
resmungou em desaprovacao, tirou-a da terra e consultou seu
parceiro, que analisou de cima a baixo o buraco escuro cavado no
verde. Entao, enfiou a ripa novamente.

Kim observava de olhos bem abertos, a respiracao Ihe saia curta e
rapida entre os dentes. Os soldados retornaram para a luz do sol
com passadas firmes.

— O Vossa Santidade! — disse o menino, nervoso. — Meu
hordscopo! Aquele, desenhado na terra pelo sacerdote de Ambala!
Lembre-se do que ele disse. Primeiro viriam dois, ferashes para
deixar tudo pronto, em um lugar escuro, como € sempre 0 comeco
de uma visao. ]

— Mas isso nao é nenhuma visdao — respondeu o lama. — E uma
Ilusao do mundo, nada mais.

— E depois deles vira o Touro, o Touro Vermelho em um campo
verde. Veja! La esta ele!

Ele apontou para a bandeira que tremulava na brisa da tarde a
alguns metros de distancia. Era uma bandeira de marcagao como
outra qualquer, mas o regimento, sempre meticuloso com as
questdes militares, ilustrara-a com seu mascote: o Touro Vermelho,
brasao dos Mavericks. Um grande Touro Vermelho sobre um fundo
verde irlandés.



— Sim, vejo. E agora me lembro — disse o lama. — Esse é o seu
Touro. Os dois homens, sem duvida, também vieram preparar o
terreno.

— Sao soldados, soldados brancos. O que foi que o sacerdote
disse? "O signo do touro € o signo da guerra e dos homens
armados.” O Vossa Santidade, isso tem a ver com a minha Busca!

— Sim, é verdade. — O lama olhava fixamente para o tecido que
brilhava como um rubi na luz do creplisculo. — O sacerdote de
Ambala disse que o seu signo era o da guerra.

— O que faremos agora?

— Vamos esperar.

— A escuridao da floresta esta diminuindo — comentou Kim. Era
natural que os raios do sol poente se insinuassem entre os troncos
do bosque uma ultima vez, enchendo o ambiente com uma palida
luz dourada por alguns momentos. Para Kim, no entanto, aquilo
coroava a profecia do bramane de Ambala.

— QOuca! — disse o lama — Alguém esta tocando um tambor ao
longe.

No comeco, o som vinha abafado no ar seco, lembrando o pulsar
de uma artéria na cabeca. Logo, um som agudo juntou-se a ele.

— Ah, a musica! — explicou Kim. Ele ja conhecia o som de uma
banda de regimento, mas o lama ficou impressionado.

Do outro lado da planicie, uma grande fileira de homens podia ser
vista levantando poeira. Entao, o vento trouxe a cangao:

Pedimos sua licenca
Para contar que além

Do porto de Sligo, pode confiar,
A Guarda Mulligan vem!

Entram as flautas estridentes e a musica continua.

Em posicao

Marchamos muito bem
De Phoenix Park

A baia de Dublin também



Flauta e tambor
Tocando sem desdém

Quando a Guarda — Guarda — Guarda
Mulligan vem!

Era a banda dos Mavericks, tocando para que o regimento
acampasse, pois os homens marchavam enquanto carregavam suas
bagagens. A coluna aproximou-se do descampado, e as carretas
atras se dividiam a esquerda e a direita, como se emergissem de um
formigueiro.

— Mas isso é feiticaria! — exclamou o lama.

A planicie ficou pontilhada de tendas que pareciam se elevar, ja
montadas, dos carrinhos. Outra leva de homens invadiu o bosque e
montou uma grande tenda em siléncio. Outros oito ou nove se
juntaram a eles e pegaram potes, panelas e embrulhos, que foram
levados por servos locais. O campo de mangueiras transformava-se
em uma cidade organizada diante de seus olhos!

— Vamos — disse o lama, afastando-se assustado enquanto as
fogueiras crepitavam e oficiais brancos carregando espadas
tilintantes se encaminhavam para a tenda das refeicoes.

— Esconda-se nas sombras, ninguém consegue ver além da luz de
uma fogueira — disse Kim, com os olhos ainda fixos na bandeira.
Nunca testemunhara os procedimentos de um regimento experiente
montando um acampamento inteiro em meia hora.

— Olhe, olhe, olhe! — exclamou o lama. — La vem um sacerdote!
— Era Bennett, da Igreja da Inglaterra, capelao do regimento,
mancando em um traje negro e empoeirado. Um membro de seu
rebanho fora rude ao duvidar de sua resisténcia, e Bennett, para
cala-lo, acompanhara cada passada do regimento naquele dia. A
tunica preta, a cruz dourada na corrente do reldgio, o rosto sem
barba e o chapéu preto largo e macio teriam indicado que era um
homem santo em qualquer lugar da India. Ele afundou em uma das
cadeiras do acampamento, perto da entrada da tenda das refeicoes,
e descalcou as botas. Trés ou quatro oficiais se juntaram ao seu
redor, rindo e fazendo piadas sobre sua proeza.



— A conversa dos homens brancos é completamente desprovida
de dignidade — comentou o lama, que julgava apenas o tom. — Mas
observei a postura do padre e penso que ele é estudado. Sera que
entenderia nossa lingua? Eu gostaria de falar com ele sobre minha
Busca.

— Nunca fale com um homem branco se ele estiver com fome —
disse Kim, citando um provérbio bem conhecido. — Eles vao comer
agora, e... acho que nao é bom pedir esmolas a eles. Vamos voltar
ao parao. Depois de comer, viremos aqui outra vez. Aquele
certamente € um Touro Vermelho, o meu Touro Vermelho.

Os dois estavam visivelmente distraidos quando a comitiva da
velha senhora serviu sua refeicdo. Ninguém se intrometeu, pois
perturbar os convidados da azar.

— Agora — disse Kim, palitando os dentes —, vamos voltar Ia.
Mas vocé, Vossa Santidade, deve esperar um pouco fora de vista,
porque seus pés sao mais pesados do que 0s meus, e eu estou
ansioso para ver mais daquele Touro Vermelho.

— Mas vocé consegue entender o que eles falam? Va devagar, a
estrada esta escura — respondeu o lama, inquieto.

Kim deixou a pergunta de lado.

— Marquei um lugar perto das arvores onde vocé pode se sentar
até que eu o chame. — Quando o lama deu mostras de que
protestaria, Kim acrescentou: — Nada disso. Lembre-se de que esta
€ a minha Busca, a Busca pelo meu Touro Vermelho: o signo das
estrelas nao brilhava sobre vocé. Conheco alguns costumes dos
soldados brancos e sempre gosto de ver coisas novas.

— Tem alguma coisa que vocé nao saiba sobre este mundo? — O
lama agachou-se, obediente, em um pequeno desnivel no chao, a
menos de cem metros do bosque de mangueiras, sombras negras
em contraste com o céu estrelado.

— Fique aqui até que eu o chame. — Kim desapareceu no
crepusculo. Ele sabia que muito provavelmente haveria sentinelas
rodeando 0 acampamento e sorriu ao ouvir 0 som pesado das botas
de uma delas. Um garoto que consegue se esgueirar pelos telhados
de Lahore sob o luar, usando cada beco e esquina escura para
despistar persequidores, tem grandes chances de passar



despercebido por um grupo de soldados bem-treinados. Ele rastejou
entre dois deles e ora correndo, ora parando, encolhendo-se e
arrastando-se, conseguiu chegar a tenda bem iluminada das
refeicdes, onde, junto a uma mangueira, esperou 0 momento
oportuno.

Kim sé pensava em descobrir mais sobre o Touro Vermelho. Pelo
que sabia, aqueles homens, os novecentos demonios da profecia de
seu pai, poderiam muito bem rezar para o animal apds o anoitecer,
como os hindus rezam para a Vaca Sagrada. Aquilo seria, pelo
menos, logico e certo, e o padre com a cruz dourada seria 0 homem
ideal para informa-lo sobre o assunto. Por outro lado, se fosse
parecido com um dos padres sem barba que Kim evitava em Lahore,
esse sacerdote poderia incomoda-lo com perguntas, o que o
impediria de descobrir o que queria. Mas nao ficara provado, em
Ambala, que seu signo nas alturas clamava a guerra e os homens
armados? Ele nao era o Amigo das Estrelas, assim como de Todos,
cheio de terriveis segredos? E, por Ultimo, e mais importante, de
acordo com seus pensamentos, aquela aventura, embora nao
conhecesse a palavra inglesa, era uma gigantesca brincadeira, uma
deliciosa continuacdo de suas expedicoes sobre os telhados, além de
ser o cumprimento da sublime profecia. Segurando seu amuleto, Kim
deitou-se no chao e rastejou em direcdao a entrada da tenda das
refeicoes.

Os sahibs rezavam para seu deus, como Kim suspeitara. No centro
da mesa estava o Unico ornamento usado durante a marcha: um
touro cor de cobre, de cabeca baixa, posando ameacador em um
campo irlandés verde. Fora feito a partir de itens antigos do Palacio
de Verao em Pequim. Os sahibs ergueram seus copos para o touro e
fizeram saudagdes confusas.

O reverendo Arthur Bennett sempre deixava a tenda das refeicoes
apos aquele brinde e, bastante cansado por causa da marcha,
naquele momento, movia-se de modo mais deselegante que o
habitual. Com a cabeca levemente erguida, Kim ainda olhava para
seu totem sobre a mesa quando o capelao pisou em sua omoplata
direita. Kim se encolheu por reflexo e, rolando de lado, derrubou o
capeldo, um homem agil, que agarrou seu pescoco e quase o



sufocou até a morte. Kim chutou-o desesperadamente no estébmago.
O Sr. Bennett arquejou e se curvou, mas, ainda apertando o pescoco
de Kim, rolou de lado outra vez e, sem fazer barulho, puxou o
menino para sua prépria tenda. Os Mavericks adoravam pregar
pecas, € o0 inglés achou que o siléncio era a melhor opcao até que
ele esclarecesse tudo.

— Mas é um garoto! — exclamou, aproximando o menino da
lanterna da tenda. Entdo, sacudindo-o, perguntou: — O que vocé
estava fazendo? Vocé € um ladrdo. — Seu hindustani era bem
basico, e Kim, perturbado e aborrecido, decidiu interpretar o papel
que lhe fora atribuido. Enquanto recuperava o folego, inventava uma
linda e plausivel histéria sobre seu parentesco com algum ajudante
de cozinha, enquanto se mantinha atento ao espaco um pouco
abaixo da axila esquerda do capelao. Quando teve a chance,
esquivou-se e tentou escapar rumo a porta, mas um brago comprido
segurou seu pescoco, rompendo o cordao e agarrando o amuleto.

— Me devolva, me devolva! Esta arrebentado? Me dé os papéis.

As palavras foram ditas no inglés truncado tipico dos nativos, e o
capelao se sobressaltou.

— Um escapulario! — disse, abrindo a mao. — Nao, algum tipo de
talisma pagdo. Por que... Por que vocé fala inglés? Meninos que
roubam apanham, sabia disso?

— Eu nao... Eu nao roubei! — Kim se agitava, em agonia, como
um cachorro diante de um graveto. — Ai, me devolva! O talisma é
meu, nao o roube de mim!

O capeldao, sem lhe dar atencdo, foi até a porta e chamou por
alguém. Um homem gordo e sem barba apareceu.

— Quero um conselho, padre Victor — disse Bennett. — Encontrei
esse garoto no escuro, do lado de fora da tenda das refeicoes.
Normalmente, eu o castigaria e o deixaria ir, porque acredito que
seja um ladrao. Mas parece que ele fala inglés... e tem muito apego
a uma espécie de talisma preso ao seu pescoco. Pensei que talvez
vocé pudesse me ajudar.

Entre ele e o capeldao catdlico romano, do contingente irlandés,
havia, como Bennett gostava de pensar, um abismo intransponivel.
Mas, quase sempre que a Igreja da Inglaterra precisava lidar com



um problema de carater humano, pedia ajuda a Igreja de Roma. A

aversdo de Bennett a “Mulher Escarlate™?} e suas praticas so se
comparava ao seu respeito pessoal pelo padre Victor.

— Um ladrao que fala inglés? Deixe-me ver esse talisma... Nao,
nao € um escapulario, Bennett. — Ele estendeu a mao.

— Mas nos temos o direito de abri-lo? Acho que algumas
chicotadas...

— Eu nao roubei nada! — protestou Kim. — Vocé acertou chutes
em todo o meu corpo! Agora, me dé o meu talisma, e eu irei
embora.

— Nao tao rapido. Primeiro vamos dar uma olhada — respondeu o
padre Victor, abrindo devagar os documentos de ne varietur do
pobre Kimball O'Hara, sua certidao de baixa e a de nascimento de
Kim. Neste Ultimo documento, o pai, com a nogao confusa de que
estava fazendo um bem ao filho, escrevera diversas vezes: “Cuide do
garoto. Por favor, cuide do garoto”, anotando seu nome e nimero do
regimento completos.

— Pelas forcas das Trevas! — exclamou o padre Victor, entregando
os documentos ao Sr. Bennett. — Vocé sabe 0 que sao essas coisas?

— Sim — respondeu Kim. — Elas sao minhas e eu quero ir
embora.
— Eu nao estou entendendo muito bem... — disse o Sr. Bennett.

— Ele provavelmente as trouxe de propdsito. Pode ser um truque de
mendigos ou algo do tipo.

— Nunca vi um mendigo menos ansioso para ficar com seus
pares, entao. Aqui esta o principio de um mistério deslumbrante.
Vocé cré na Providéncia, Bennett?

— Espero que sim.

— Bem, eu acredito em milagres, que sao a mesma coisa. Pelas
forcas das Trevas! Kimball O'Hara! E seu filho! Mas, entao, ele € um
nativo... E eu vi com meus préprios olhos Kimball se casar com
Annie Shott. Ha quanto tempo vocé tem esses documentos, garoto?

— Desde que eu era pequeno.

Padre Victor deu um passo adiante e abriu a parte da frente da
blusa de Kim.



— Veja, ele ndo é muito escuro. Qual é o seu nome?

— Kim.

— Ou Kimball?

— Talvez. Vocé vai me deixar ir?

— O que mais?

— Me chamam de Kim rishti ke. Quer dizer Kim do rishti.

— O que quer dizer “rishti"!

— AJ-rishti... Era o regimento... do meu pai.

— Irish... Irlandés, entendi...

— Sim. Foi o que o0 meu pai me contou. Meu pai, ele viveu.

— Ele viveu onde?

— Ele viveu. Agora, claro, ja morreu. Ele se foi.

— Ah, e esse é o seu jeito de explicar, nao é mesmo?

Bennett interrompeu:

— E possivel que eu tenha sido injusto com o garoto. Ele com
certeza é branco, embora claramente negligenciado. Acho que o
machuquei. Sera que alguma bebida...

— Dé a ele um copo de xerez, entdo, e deixe-o0 se sentar no catre.
Veja, Kim — prosseguiu padre Victor —, ninguém vai machuca-lo.
Beba isso e nos conte sobre vocé. A verdade, se nao se importa.

Kim tossiu um pouco ao devolver o copo vazio e pensou. Parecia
ser hora de ter cautela e imaginacao. Meninos que perambulam por
acampamentos eram mandados embora depois de levarem umas
chicotadas. Mas ele nao recebera nenhuma, o amuleto estava
claramente o ajudando, e parecia que o hordscopo de Ambala e as
poucas palavras de que conseguia se lembrar das divagagoes de seu
pai se encaixavam de forma milagrosa. Por que mais o padre gordo
pareceria tao impressionado e o magro teria Ihe trazido um copo
cheio de bebida amarela e quente?

— Meu pai esta enterrado na cidade de Lahore desde que eu era
muito pequeno. A mulher tinha um breché perto de onde ficam os
coches de aluguel — disse Kim de uma vez, sem saber até que
ponto a verdade o ajudaria.

— Sua mae?

— NGo! — O menino fez um gesto de desprezo. — Minha mae se
foi quando eu nasci. Meu pai conseguiu esses papéis do Jadoo-



Gher... € assim que vocés o chamam? — Bennett confirmou com um
aceno da cabeca. — Porque se destacava. E essa a palavra? —
Bennett assentiu outra vez. — Meu pai me contou isso. E também
disse, assim como o bramane que desenhou no chdao em Ambala
dois dias atras, que eu encontraria um Touro Vermelho em um
campo verde, e que o Touro me ajudaria.

— Um mentirosinho fenomenal — murmurou Bennett.

— Pelas forcas das Trevas, mas que pais! — murmurou padre
Victor. — Continue, Kim.

— Eu nao roubei. Além disso, agora sou o discipulo de um homem
muito santo. Ele esta sentado la fora. Vimos dois homens com
bandeiras, preparando o terreno. E sempre assim nos sonhos ou nos
relatos de uma... profecia. Entdao, eu sabia que seria verdade. Vi o
Touro Vermelho no campo verde, e meu pai tinha me contado que
“novecentos demonios e o coronel montado a cavalo vao cuidar de
vocé, quando vocé encontrar o Touro Vermelho!”. Fiquei sem saber o
que fazer quando vi o Touro, entdo fui embora e voltei quando ja
estava escuro. Eu queria ver o Touro hovamente e o vi, quando 0s
sahibs estavam rezando para ele. Acho que o Touro pode me ajudar.
Sua Santidade também disse isso. Ele esta sentado ali fora. Vocés
vao machuca-lo, se eu chamar por ele? Ele é muito santo, pode
confirmar tudo o que falei e sabe que nao sou ladrao.

— Sahibs rezando para um touro! O que vocé acha disso? —
perguntou Bennett. — Discipulo de Sua Santidade! Esse garoto esta
maluco?

— Com certeza ¢ o filho de O'Hara, aquele garoto tinha aliangas
com todas as forcas das Trevas. E bem o tipo de coisa que diria se
estivesse bébado. Melhor chamarmos o homem santo, ele pode
saber de algo.

— Ele ndao sabe de nada — respondeu Kim. — Eu mostrarei a
vocés, se vierem. Ele é o meu mestre. E depois iremos embora.

— Pelas forcas das Trevas! — Foi tudo o que padre Victor
consequiu dizer, enquanto Bennett marchava segurando o ombro de
Kim com firmeza.

Encontraram o lama onde ele se sentara mais cedo.



— A minha Busca esta acabando! — gritou Kim, na lingua local. —
Encontrei o Touro, mas s6 Deus sabe o que vira a seguir. Venha, eles
ndo vao machuca-lo. Venha para a tenda do padre gordo com este
homem magro. E tudo novo, e eles nao sabem falar hindi. Sao dois
asnos que nao sabem nada.

— Entdo, ndo é bom zombar de sua ignorancia — respondeu o
lama. — Fico contente por estar tao alegre, chela.

Cheio de dignidade e sem suspeitar de nada, o lama entrou na
pequena tenda, saudou os sacerdotes como um clérigo e se sentou
perto do braseiro. A luz da lamparina refletia no forro amarelo da
tenda e deixava seu rosto com um tom acobreado.

Bennett o olhou com o incomparavel desinteresse da seita que
classificava noventa por cento da humanidade como “infiel”,

— E qual foi o resultado da Busca? Que presentes trouxe o Touro
Vermelho? — perguntou o lama a Kim.

— Ele perguntou “O que vocés farao?”.

Bennett encarava inquieto o padre Victor, e Kim tomou para si o
papel de intérprete.

— Nao sei o que esse faquir tem a ver com o garoto.
Provavelmente foi enganado por ele ou é seu comparsa — comecgou
Bennett. — Nao podemos permitir que um garoto inglés... Supondo
que ele seja o filho de um macgom, quanto antes ele for para o
orfanato da maconaria, melhor.

— Bem, essa é a sua opiniao como secretario da Loja Magbnica —
respondeu o padre Victor —, mas nao ha problemas em contar ao
velho o que pretendemos fazer: ele nao parece mal-intencionado.

— Pela minha experiéncia, a mente oriental é incompreensivel.
Bem, Kimball, quero que traduza a esse homem o que eu disser,
palavra por palavra.

Kim resumiu o que Ihe foi dito e comegou:

— O Vossa Santidade, o tolo magrelo que parece um camelo diz
que sou o filho de um sahib.

— Mas como?

— Ah, é verdade. Eu ja sabia desde que nasci, mas ele so
descobriu quando tomou o amuleto do meu pescoco e tirou 0s
papéis. Ele pensa que, uma vez sahib, sempre sahib. E os dois



querem me manter neste regimento ou me enviar a uma madrissah,
uma escola. Ja aconteceu antes, e eu sempre evitei. O tolo gordo
pensa uma coisa e o que parece um camelo, outra. Mas nao ha
chance de isso acontecer: posso passar esta noite e talvez a préxima
por aqui, como ja aconteceu tantas vezes antes, mas depois eu fujo
e me junto a vocé.

— Mas conte a eles que vocé é o meu chela! Conte que vocé veio
a mim quando eu estava fraco e aturdido. Conte sobre a nossa
Busca, e eles certamente o deixarao ir.

— Eu ja contei. Eles riram e falaram sobre a policia.

— O que vocé esta dizendo? — perguntou o Sr. Bennett.

— Bem, ele apenas disse que, se vocés nao me deixarem partir,
isso o prejudicard, atrapalhara “seus assuntos urgentes e
particulares”. — Essa Ultima parte era resquicio de uma conversa
com um funciondrio do Departamento do Canal. Entretanto, suas
palavras provocaram apenas um Sorriso, 0 que o irritou. — E, se
vocés soubessem quais sao seus assuntos, nao estariam tao
ansiosos por interrompé-los.

— Quais sao? — perguntou o padre Victor, sem indiferenca,
enquanto estudava o rosto do lama.

— Ha um rio neste pais que ele deseja muito encontrar. Nasceu de
uma Flecha que... — Kim batia o pé, impaciente, enquanto traduzia
mentalmente do vernaculo para o seu inglés carregado de sotaque.
— Bem, foi feito por Nosso Senhor Buda, sabe, e, se vocé se lavar
|4, lavara também todos os seus pecados e ficara tao branco quanto
0 algoddo. — Kim ouvira o discurso dos missionarios. — Sou seu
discipulo, e temos que encontrar esse Rio. E muito valioso para nés.

— Repita isso — ordenou Bennett.

Kim obedeceu, recontando com mais detalhes.

— Mas isso é uma terrivel blasfémia! — gritou o representante da
Igreja da Inglaterra.

— Tsc, tsc... — fez o padre Victor, compassivo. — Eu daria
qualquer coisa para falar esse idioma. Um Rio que lava o pecado! E
ha quanto tempo vocés procuram por ele?

— Ah, muitos dias. Agora queremos ir embora e seguir
procurando. Ele ndo esta aqui, entendem?



— Entendo — disse o padre Victor, com gravidade —, mas vocé
nao pode continuar na companhia desse velho. Seria diferente, Kim,
se vocé nao fosse o filho de um soldado. Diga a ele que o regimento
cuidara de vocé e o transformara em um homem t3o bom quanto o
seu... no melhor homem possivel. Diga-lhe que, se ele acredita em
milagres, deve acreditar que...

— N&o convém apelar para a credulidade dele — interrompeu
Bennett.

— Nao é o que estou fazendo. Ele precisa acreditar que a vinda do
garoto aqui, ao seu proprio regimento, em busca de seu Touro
Vermelho, € parte do milagre. Pense nas probabilidades, Bennett.
Esse garoto, dentre toda a India, e 0 nosso regimento, dentre todos
0s outros que estao marchando, se encontrarem! Esta predestinado!
Sim, diga a ele que é o Kismet.*%} Kismet, mallum?2>

Ele se virou para o lama, para quem ele podia muito bem estar
falando sobre a Mesopotamia. Mas os olhos do velho se iluminaram
quando Kim comegou a traduzir:

— Eles estao dizendo que a vontade do meu hordscopo foi
cumprida e que, agora que reencontrei essas pessoas € o0 Touro
Vermelho, embora vocé saiba que foi s6 por curiosidade, devo ir a
um madrissah e virar um sahib. Agora eu fingirei concordar, pois 0
pior que pode acontecer serao algumas refeicoes longe de voceé.
Depois, eu fugirei e seguirei a estrada para Saharanpur. Entao, Vossa
Santidade, fiqgue com aquela mulher de Kulu, nao se afaste dela por
nada até que eu retorne. Além disso, meu signo € o da guerra e de
homens armados: veja como eles me deram vinho e me deitaram
em um leito de honra! Meu pai deve ter sido um grande homem. Se
eles me honrarem, bom. Se ndao me honrarem, bom também. De
qualquer forma, eu fugirei e voltarei para vocé quando me cansar.
Mas fiqgue com os rajputi, ou eu perderei o seu rastro... Bem, & isso
— concluiu o garoto ja em inglés. — Contei-lhe tudo o que me
pediram.

— E nao vejo por que precisamos esperar — respondeu Bennett,
com a mao no bolso das calcas. — Podemos investigar os detalhes
depois, e eu Ihe darei uma ru...



— Dé-lhe tempo. Talvez ele goste do garoto — disse o padre
Victor, interrompendo o movimento do clérigo.

O lama retirou seu japamala e puxou a aba enorme da boina
sobre seus olhos.

— O que ele quer agora?

— Ele disse... — Kim levantou uma das maos. — “Facam siléncio.
Ele quer conversar comigo sozinho. Vocés nao entendem nem uma
palavrinha do que ele diz e acho que, se interromperem, talvez ele
lance maldicoes terriveis. Quando ele segura as contas assim, é
porque quer ficar em siléncio.

Os dois ingleses se sentaram, assombrados, mas havia um brilho
nos olhos de Bennett que parecia significar perigo a Kim assim que
ele finalmente fosse deixado em poder dos religiosos.

— Um sahib e o filho de um sahib... — a voz do lama mostrava
sinais de sofrimento. — Mas nenhum outro homem branco conhece
a terra e os costumes como vocé. Como isso pode ser verdade?

— O que importa, Vossa Santidade? Lembre-se de que é apenas
por uma noite ou duas e de que sei me transformar rapido. Sera
como quando falei com vocé pela primeira vez, sob o grande canhao
Zam-Zammah...

— Como um garoto vestido como um inglés... quando fui a Casa
das Maravilhas. Da segunda vez, vocé era hindu. Qual sera a terceira
encarnacao? — Ele deu uma risada tristonha. — Ah, meu chela, vocé
fez mal a este velho homem, porque meu coracdao agora esta
consigo.

— E o0 meu com vocé. Mas como eu poderia saber que o Touro
Vermelho causaria isso?

O lama cobriu o rosto outra vez e comecou a mexer,
nervosamente, no japamala. Kim se agachou ao seu lado, agarrando
a barra do traje.

— Agora ficou claro que o garoto é um sahib? — continuou o
lama, em tom abafado. — Tao sahib quanto era aquele que cuidava
da Casa das Maravilhas. — O conhecimento do lama sobre os
homens brancos era limitado, e ele parecia estar repetindo uma
licao. — Nao parece, entao, que ele precisa agir como 0s outros
sahibs? Ele deve voltar para sua propria gente.

n



— Por um dia, uma noite e mais um dia — argumentou Kim.

— Nada disso! — Padre Victor viu Kim se virando para a porta e
bloqueou a passagem com a perna forte.

— Nao compreendo os costumes dos homens brancos. O
Sacerdote das Imagens da Casa das Maravilhas, em Lahore, era
muito mais cortés do que esse magricela. O garoto sera tirado de
mim. Eles transformardo meu discipulo em um sahib? Ai de mim!
Como encontrarei meu Rio? Eles ndo tém discipulos? Pergunte.

— Ele estd muito triste porque agora nao conseguira mais
encontrar o Rio. Ele pergunta por que ndo arranjam seus proprios
discipulos e param de incomoda-lo. Ele quer ser lavado de seus
pecados.

Nem Bennett nem o padre Victor respondeu de imediato.

Kim continuou falando em inglés, aflito pela agonia do lama.

— Se vocés me deixarem sair agora, iremos em paz e nao
roubaremos. Procuraremos pelo Rio, como faziamos antes de me
capturarem. Eu gostaria de nao ter vindo aqui procurar o Touro
Vermelho. Eu nao o quero.

— Mas essa é uma das melhores coisas que vocé ja fez por si
mesmo, menino — retrucou Bennett.

— O céus, nao sei como consola-lo! — comentou o padre Victor,
observando o lama com atencao. — Ele nao pode levar o garoto,
mas, ainda assim, € um bom homem. Tenho certeza de que é um
bom homem. Bennett, se vocé |he der aquela rupia ele o
amaldicoara dos pés a cabeca.

Eles ouviram a respiracao uns dos outros por trés, talvez cinco
minutos. Entdo, o lama ergueu a cabeca e fitou o vazio atras dos
padres.

— E eu sou um Seguidor do Caminho — disse, em tom amargo. —
O pecado é meu, e a punicao € minha. Agora percebo que me deixei
acreditar em algo que nao passava de faz de conta: vocé ter sido
enviado para me ajudar na Busca. Dei-lhe, assim, meu afeto, por
toda a sua caridade e cortesia, e pela sabedoria dos seus poucos
anos. Mas aqueles que seguem o Caminho nao podem se permitir
sentir o fogo de qualquer desejo ou apego, porque é tudo Ilusao.
Como diz... — Ele citou um provérbio chinés muito, muito velho,



completou-o com outro e reforgcou tudo com um terceiro. — Eu me
afastei do Caminho, meu chela. Nao é culpa sua. Eu me deleitei com
a vida, com as novas pessoas nas estradas e com a sua alegria ao
ver tudo isso. Estava feliz com vocé e acreditei que se dedicaria a
minha Busca, e somente a ela. Agora estou triste, pois vocé esta
sendo levado de mim e meu Rio esta longe. Isso é pela Lei que
quebrei!

— Pelas forcas das Trevas sob nds! — disse o padre Victor, que,
como confessor experiente, percebera o sofrimento em cada frase.

— Vejo agora que o signo do Touro Vermelho era tao meu quanto
seu: todo Desejo € vermelho e mau. Aceitarei a peniténcia e
encontrarei 0 meu Rio sozinho.

— Pelo menos, volte para a mulher de Kulu — disse Kim —, ou
vocé se perdera nas estradas. Ela o alimentara até que eu volte.

O lama fez um movimento com a mao, mostrando que para ele o
assunto estava encerrado. Seu tom de voz se alterou ao voltar-se
para Kim:

— Agora, o0 que eles fardao com vocé? Acumulando mérito, talvez
eu consiga superar 0s erros passados.

— Fardo de mim um sahib... € o que eles acham! Depois de
amanha eu voltarei, nao fique triste.

— De que tipo? Como esse homem ou aquele? — Ele apontou

para o padre Victor — Ou como aqueles que vi esta manhg,
portando armas e marchando?
— Talvez.

— Isso ndo é bom. Esses homens seguem o desejo e encontram o
vazio. Vocé nao deve se tornar um deles.

— O sacerdote de Ambala disse que minha estrela era da guerra
— interveio Kim. — Perguntarei a esses tolos, embora nao haja
necessidade: fugirei esta noite, porque quero ver novas paisagens.

Kim fez duas ou trés perguntas em inglés para o padre Victor,
traduzindo as respostas para o lama.

— Ele disse: “Vocés vao tira-lo de mim e ndao podem me dizer o
que fardo com ele. Digam-me antes que eu va, pois o destino de
uma crianca é algo muito importante.”



— Vocé serd enviado a uma escola. Depois, veremos. Kimball,
imagino que vocé gostaria de ser um soldado.

— Gorah-log, homens brancos, de jeito nenhum! De jeito nenhum!
— Kim sacudiu a cabeca com vontade. Treinamento e rotina nao
tinham qualquer valor para ele. — Eu nao serei soldado.

— Vocé sera o que lhe ordenarem — respondeu Bennett. — E
deveria agradecer a nossa ajuda.

Kim respondeu com um sorriso compassivo: se esses homens
tinham a ilusao de que ele faria qualquer coisa que nao quisesse,
melhor ainda.

Outro longo siléncio se seguiu. Bennett se remexia, impaciente, e
sugeriu que chamassem uma sentinela para expulsar o faquir.

— Entre os sahibs, o conhecimento é dado ou vendido? Pergunte
a eles — pediu o lama. Kim traduziu.

— Eles disseram que o dinheiro € dado ao professor... mas o
regimento cuidara disso. Para que perguntar isso? E apenas por uma
noite.

— E, quanto mais dinheiro se paga, melhor o ensino? — O lama

ignorou os planos de fuga de Kim. — Nao é errado pagar por
aprendizado: ajudar os ignorantes a adquirir conhecimento é sempre
um mérito. — As contas do japamala batiam umas nas outras

rapidamente, como um abaco. Entdo, ele encarou seus opressores.

— Pergunte quanto dinheiro eles pagam a um bom professor e em
que cidade as aulas acontecem.

— Bem — respondeu o padre Victor em inglés, quando Kim
traduziu os questionamentos —, isso depende. O regimento pagara
integralmente por sua permanéncia no Orfanato Militar, ou talvez
vocé va para a lista do Orfanato Maconico de Punjab (ndo que vocé
ou ele fossem entender o que isso significa). Mas o melhor ensino
que se pode ter na India é, obviamente, na Escola de Sao Xavier em
Partibus?* em Lucknow.

Dessa vez a traducao levou algum tempo, pois Bennett queria
encerrar logo a conversa.

— Ele quer saber o valor — insistiu Kim, calmamente.



— Duzentas ou trezentas rupias por ano. — O padre Victor ja
deixara de se surpreender com as indagacdes. Bennett, impaciente,
nao compreendia.

— Ele pediu para escrever o nome da escola e a quantia em um
papel e dar a ele. E também para escrever seu nome embaixo,
porque ele vai lhe enviar uma carta em alguns dias. Disse que vocé
é um homem bom e que o outro € um tolo. E agora esta indo
embora.

O lama se levantou de repente.

— Sigo minha Busca — disse. E partiu.

— Ele vai dar de cara com as sentinelas! — exclamou o padre
Victor, levantando-se as pressas quando o lama saiu. — Mas nao
posso deixar o garoto. — Kim fez mengao de segui-lo, mas parou e
olhou ao redor. Nao havia som de luta Ia fora. O lama havia
desaparecido.

Kim se sentou comportado no catre do capelao. Pelo menos o
lama prometera que ficaria com a mulher rajput de Kulu, o restante
nao importava. Agradou-lhe ver os dois padres tao claramente
entusiasmados. Eles conversaram em voz baixa por um bom tempo:
padre Victor tentava convencer o Sr. Bennett de algo, e este parecia
incrédulo. Tudo era muito novo e fascinante, mas Kim estava com
sono. Eles chamaram alguns homens a tenda: um deles era, sem
davida, o coronel, como seu pai profetizara. Eles Ihe fizeram um
sem-fim de perguntas, sobretudo sobre a mulher que cuidava dele, e
Kim respondeu a todas com honestidade. Eles pareciam pensar que
a mulher nao fosse uma boa guardia.

Essa era, afinal, sua aventura mais recente. Cedo ou tarde,
quando quisesse, poderia escapar de volta para a gigantesca India,
cinzenta e sem forma, que se estendia muito além das tendas de
padres e coronéis. Enquanto isso, se o0s sahibs queriam se
impressionar, ele faria o melhor para impressiona-los. Afinal, ele
também era um homem branco.

Depois de muita conversa que ele nao conseguiu compreender,
entregaram-no a um sargento com claras instrucdes de nao deixa-lo
escapar. O regimento seguiria até Ambala, e Kim seria enviado, parte



a custa da Loja Maconica e parte por meio de doacbes, para um
lugar chamado Sanawar.

— E um milagre maior do que podemos compreender, coronel —
disse o padre Victor, depois de falar sem parar por dez minutos. — O
amigo budista de Kim se foi depois de anotar meu nome e endereco.
Nao consigo adivinhar se ele planeja pagar pela educacao do garoto
ou se esta preparando algum feitico por conta propria. — Entdo se
virou para Kim: — Vocé um dia serd grato ao seu amigo, o Touro
Vermelho. Nés o transformaremos em um homem em Sanawar,
mesmo que para isso tenhamos que transforma-lo em um
protestante.

— Certamente, certamente — completou Bennett.

— Mas vocés nao irao a Sanawar — disse Kim.

— Ah, nds jremos, rapazinho. Sao ordens do comandante, que
manda muito mais do que o filho de O'Hara.

— Vocés nao irdo a Sanawar, irao a Guerra.

Todos na tenda riram.

— Quando souber um pouco mais sobre seu regimento, nao vai
confundir o grupamento de marcha com o de batalha, Kim.
Esperamos ir “a guerra” algum dia.

— Ah, ja sei tudo sobre isso. — Kim decidiu arriscar outra vez. Se
eles ndo iriam a guerra, entdo nao sabiam sobre a conversa na
varanda de Ambala.

— Sei que nao estao em guerra agora, mas /hes digo que, assim
que chegarem a Ambala, serao enviados para a guerra, a nova
guerra. E uma guerra de oito mil homens, além das armas.

— Ai ja é demais. Por acaso a profecia € um dos seus dons? Leve-
0, sargento. Pegue uma roupa para ele no armazém e cuide para
que nao fuja. Quem disse que o tempo dos milagres acabou? Acho
que vou dormir. Minha pobre cabeca esta exausta.

Meia hora depois, Kim estava do outro lado do acampamento,
quieto como um animal selvagem. Tomara banho e usava uma roupa
terrivelmente aspera, que pinicava seus bracos e pernas.

— Um jovenzinho impressionante — comentou o sargento. — Ele
apareceu acompanhado por um sacerdote bramane que carregava
uma escudela e tinha a cabeca amarela, carregando o certificado do



pai no pescoco, falando sabe Deus o qué sobre um Touro Vermelho.
O bramane desapareceu sem explicacdes, € 0 menino se sentou de
pernas cruzadas na cama do capelao, profetizando uma guerra
sangrenta para os homens ao redor. A India € uma terra selvagem
para os tementes a Deus. Amarrarei sua perna a um pau da tenda,
para o caso de tentar escapar pelo telhado. O que vocé disse sobre
a guerra garoto?

— Oito mil homens, além das armas — respondeu Kim. — Em
breve, vocé vera.

— Vocé é um demoniozinho reconfortante. Deite-se entre os
tambores e tire uma soneca. Esses dois garotos vigiarao seu sono.



Lembro-me agora dos meus camaradas —
Velhos colegas em mares recentes —
Negociando entdao ouro-pimenta
Entre aqueles selvagens —
Faz trinta anos, mil Iéguas ao sul —
Nao conheciam o nobre Valdez
Mas conheciam-me, e eles me amavam.

“Cancao de Diego Valdez”

Na manha seguinte, bem cedo, as tendas foram desarmadas, e 0s
Mavericks tomaram a estrada para Ambala. Ela nao passava perto do
parao, e Kim, apertado em um dos carros de bagagens e sendo alvo
dos comentarios das mulheres dos soldados, ndo sentia a mesma
seguranca da noite anterior. Ele descobriu que era vigiado de perto,
de um lado, pelo padre Victor, e, do outro, pelo Sr. Bennett.

Pouco antes do meio-dia, a coluna interrompeu a marcha. Um
mensageiro montado em um camelo trazia uma carta para o
coronel, que a leu e foi conversar com um major. A menos de um
quildmetro, na retaguarda, Kim ouviu a gritaria rouca e exultante
que atravessou a grossa nuvem de poeira até ele. Sentiu alguém
bater em suas costas, exclamando:

— Conte-nos como vocé sabia, seu filho do capeta! Meu caro
padre, veja se consegue fazé-lo falar.

Um cavalo passou ao seu lado, e o menino foi jogado para a sela
do padre.

— Veja, meu filho, sua profecia de ontem a noite se concretizou.
Temos ordens de seguir amanha para Ambala, rumo ao front.

— O que é isso? — perguntou Kim, para quem o termo era
novidade.

— Vamos para “a guerra”, como vocé disse.



— E claro que vdo. Eu disse que iam, ontem a noite.

— Sim, disse. Mas, pelo poder das Trevas, como vocé sabia disso?

Os olhos de Kim brilharam. Ele fez siléncio, assentiu com a cabeca
e fitou o nada. O capelao continuou avancando entre a poeira e os
soldados, enquanto sargentos e subalternos conversavam entre si
sobre o garoto. No inicio da coluna, o coronel observou-o com
curiosidade.

— Provavelmente ouviu algum boato no bazar — pressupds. —
Mas, mesmo assim... — Ele voltou a atencao ao papel em suas
maos. — Impressionante, isso so foi decidido nas Ultimas 48 horas.

— Existem muitos outros como vocé pela India? — perguntou o
padre Victor. — Ou vocé é um Jusus naturae, uma aberracao da
natureza?

— Agora que vocé sabe — respondeu o menino —, posso voltar
para 0 meu mestre? Tenho medo de que ele morra, caso nao tenha
ficado com a mulher de Kulu.

— Pelo que vi, ele é tdo capaz de cuidar de si mesmo quanto
vocé. N3o. Vocé nos trouxe sorte, e nds vamos transforma-lo em um
homem. Vou leva-lo de volta até o carro das bagagens e vocé vira
me ver esta noite.

Pelo resto do dia, Kim foi objeto de ilustre respeito entre algumas
centenas de homens brancos. A historia de como aparecera no
acampamento, a descoberta da identidade de seu pai e sua profecia
foram recontadas em detalhes. Uma mulher branca enorme e
disforme, deitada em uma pilha de colchdes, perguntou, misteriosa,
se Kim sabia se seu marido voltaria da guerra. Kim refletiu com
seriedade e disse que sim, entao a mulher lhe deu comida. Em
muitos aspectos, a procissdo — que tocava musica de tempos em
tempos, tagarelando e rindo com facilidade — lembrava um festival
em Lahore. Até entdo ndo havia sinal de trabalho duro, e ele decidiu
juntar-se ao espetaculo. A noitinha, bandas de musica foram ao seu
encontro, tocando enquanto o regimento levantava acampamento,
proximo a ferrovia de Ambala. Foi uma noite interessante, com
homens de outros regimentos visitando os Mavericks e os préprios
Mavericks indo fazer visitas. Alguns piquetes saiam para trazé-los de
volta e encontravam soldados de outros regimentos realizando a



mesma fungao. Depois de um tempo, as cornetas soaram bem altas,
para que outros piquetes, acompanhados de oficiais, fossem conter
o tumulto. Os Mavericks tinham de estar a altura de sua reputacao
de regimento vivaz. Na manha seguinte, entretanto, chegaram a
plataforma, em formacao perfeita. E Kim, deixado para trads com os
doentes, as mulheres e as criancas, viu-se gritando um efusivo
adeus enquanto os trens partiam. Viver como um sahib fora
divertido até o momento, mas ele preferia agir de forma cautelosa.

Kim foi deixado sob a supervisao de um jovem tocador de tambor
no quartel vazio e caiado de branco, com pisos cobertos de lixo,
barbante e papel, cujo teto fazia ecoar o som de seus passos
solitarios. Tal qual os nativos da regido, ele se encolheu em um catre
listrado e dormiu. Um homem irritado entrou batendo os pés,
acordou-o e se apresentou como mestre. Aquilo foi demais para Kim,
que se enfiou de novo entre as cobertas. Ele ja era capaz de decifrar
todos os avisos da Policia de Lahore, porque afetavam seu bem-
estar. Entre os varios convidados da mulher que tomava conta dele,
houvera um alemao excéntrico que pintava os cenarios de um teatro
parse itinerante. Ele dissera a Kim que estivera nas barricadas em
1848, portanto poderia ensina-lo a escrever em troca de comida —
pelo menos foi 0 que o menino entendeu. Kim aprendera as letras
do alfabeto, mas nao gostava muito delas.

— Eu ndo sei nada! Va embora! — respondeu Kim, sentindo que o
desconhecido nao tinha boas intencboes. O homem agarrou sua
orelha e o arrastou até uma sala onde uns dez garotos tocadores de
tambor estavam sentados em fileiras e disse a ele que ficasse quieto
caso nao conseguisse fazer mais nada. Essa missao Kim cumpriu
com sucesso. O homem explicou uma coisa ou outra enquanto
tracava linhas brancas em um quadro-negro por pelo menos meia
hora, e Kim continuou sua soneca. Ele nao estava nada feliz com a
situacao, pois era justamente aquele tipo de escola e disciplina que
passara os Ultimos dois tercos da vida evitando. De repente, uma
6tima ideia lhe ocorreu, e ele se perguntou por que nao pensara
naquilo antes.

O homem os dispensou, e Kim foi o primeiro a sair pela varanda
para aproveitar o sol.



— Ei, vocé! Alto 13! Pare! — Uma voz se fez ouvir logo atras dele.
— Tenho que vigiar vocé. Recebi ordens para nao perdé-lo de vista.
Aonde esta indo?

Era o tocador de tambor que estivera por perto durante toda a
manha, um jovem gordo e sardento de mais ou menos 14 anos, a
quem Kim odiava da sola dos sapatos até o topo do quepe.

— Ao bazar... comprar doces para vocé — mentiu Kim, depois de
pensar.

— Nada disso! O bazar fica fora dos limites. Se vocé for até 13, nos
dois levaremos bronca. Volte.

— Qual o mais perto que podemos chegar? — Kim nao sabia o
significado de limites, mas queria ser bem-educado, pelo menos por
enquanto.

— O mais perto? O mais longe, vocé quer dizer! S6 podemos ir até
aquela arvore na estrada.

— Entdo, vou até ela.

— Certo. Esta quente demais para mim, vou ficar vigiando daqui.
N3o vale a pena tentar fugir, eles vao encontrar vocé rapidinho por
causa do uniforme. Usando as coisas do regimento, ndo ha um
piquete em Ambala que ndo o traria de volta assim que vocé
conseguisse fugir.

Essas palavras preocuparam Kim muito menos do que a certeza
de que seu traje o deixaria cansado caso tentasse correr. Ele andou
cabisbaixo até a arvore na esquina de uma estrada de terra que
levava até o bazar e ficou observando os nativos passarem. A
maioria era servical do quartel, da mais baixa casta. Kim
cumprimentou um varredor, que retrucou com uma insoléncia
desnecessaria, crendo, naturalmente, que um garoto europeu nao
conseguiria entendé-lo. A resposta baixa e rapida nao enganou Kim,
que adorou a oportunidade de insultar alguém na lingua que
conhecia melhor. Depois, disse:

— Agora, diga ao primeiro escriba que encontrar no bazar para vir
aqui. Quero escrever uma carta.

— Mas... que tipo de filho de homem branco é vocé, que precisa
de um escriba do bazar? Nao tem um mestre no quartel?



— Sim, e o inferno esta cheio deles. Faca o que mandei, seu... seu
od, seu varredor! Sua mae se casou sob uma cesta! Seu servo de Lal
Beg (Kim conhecia o deus dos varredores), va logo tratar disso ou
vai se ver comigo.

O varredor saiu em disparada.

— H3a um garoto branco perto do quartel, esperando sob uma
arvore, que nao é um garoto branco — gaguejou, dirigindo-se ao
primeiro escriba que encontrou. — Ele precisa de vocé.

— Ele vai pagar? — perguntou o escriba garboso, recolhendo a
mesa, a caneta e a cera.

— Nao sei. Ele ndo é como os outros, va até la vé-lo, vale a pena.

Kim se remexia, impaciente, quando o jovem e magro kayeth
apareceu. Assim que o escriba chegou perto, Kim despejou sobre ele
uma torrente de palavroes.

— Primeiro quero meu pagamento — disse o escriba —, e os
xingamentos fizeram o preco subir. Mas quem é vocé, vestido desse
jeito e falando dessa maneira?

— Aha! Isso sera explicado na carta que vai me escrever. Nunca
houve uma histéria como essa... Mas nao tenho pressa, qualquer
escriba ha de servir. Ambala é cheia deles, assim como Lahore.

— Quatro anas — cobrou o escriba, sentando-se e abrindo seu
tapete a sombra de uma ala deserta do quartel.

Kim agachou-se ao seu lado de forma automatica, como sé os
nativos fazem, apesar de suas calcas coladas.

O escriba o olhou de esguelha.

— Esse é o preco para os sahibs — disse o0 menino. — Qual é o
preco de verdade?

— Um ana e meio. Como vou saber se vocé nao vai fugir depois
que eu escrever a carta?

— N&o posso ir além desta arvore... e também tem o preco do
selo.

— Eu nao recebo comissao pelo selo. Mas quero saber: que tipo
de garoto branco é vocé?

— Isso sera explicado na carta, que é para Mahbub Ali, o
negociante de cavalos no serai da Caxemira, em Lahore. Ele é meu
amigo.



— Inacreditavel! — murmurou o escriba, molhando a pena no
tinteiro. — E para escrever em hindi?

— Certamente. Para Mahbub Ali, entdao. Vou comecgar! Peguei o
trem com o velho até Ambala, entdo entreguei as noticias do
pedigree da égua baia. — Depois do que vira no jardim, Kim nao
falaria sobre cavalos brancos. ]

— Mais devagar. O que uma égua baia tem a ver..? E para
Mahbub Ali, o grande negociante?

— Quem mais? Eu trabalhei para ele. Agora pegue mais tinta. Mais
um pouco. Fiz o que me foi pedido, depois seguimos a pé para
Benares. Mas, no terceiro dia, encontramos um regimento.
Escreveu?

— Sim, pultont?* — murmurou o escriba, todo ouvidos.

— Entrei no acampamento e fui pego. Por causa do amuleto em
meu pescoco, que vocé conhece, descobriram que eu era o filho de
alguém de la, como dizia a profecia do Touro Vermelho, ja bem
conhecida no nosso bazar.

Kim esperou que o coracao do escriba se acalmasse depois dessa
flechada. Entao, limpou a garganta e continuou:

— Um padre me vestiu e me deu outro nome. O outro padre, no
entanto, era um tolo. As roupas sdo muito pesadas, mas sou um
sahib, e meu coracdo também esta pesado. Eles me fazem ir a
escola e me batem. Nao gosto do ar nem da agua daqui. Venha me
ajudar, Mahbub Ali, ou me mande algum dinheiro, pois ndo tenho o
bastante nem para pagar o homem que escreveu esta carta.

— “Que escreveu esta carta.” E minha culpa ter sido enganado:
vocé € tao esperto quanto Husain Bux, que falsificou os selos do
Tesouro em Nucklao.2®* Mas que historia, que historia! Por acaso é
verdade? )

— Nao é bom negdcio mentir para Mahbub Ali. E muito melhor
ajudar seus amigos emprestando um selo. Prometo pagar quando o
dinheiro chegar.

O escriba resmungou com desconfianca, mas pegou um selo da
mesa e colocou-o na carta. Depois, entregou-a a Kim e partiu.
Mahbub Ali era um nome poderoso em Ambala.



— E assim que se ganha vantagens com os deuses! — gritou Kim
para o homem.

— Me pague o dobro quando chegar o dinheiro! — gritou o
homem, em resposta.

— Sobre o que vocé estava conversando com aquele preto? —
perguntou o jovem tocador de tambor quando Kim voltou a varanda.
— Eu estava vigiando.

— S0 estava conversando com ele.

— Vocé fala a lingua dos pretos, nao é?

— Nada disso, nada disso... s6 sei um pouquinho. O que faremos
agora?

— A corneta vai soar nos chamando para o jantar daqui a pouco.
Meu Deus! Queria ter ido para o front com o regimento. E horrivel
nao fazer nada além de estudar por aqui. Vocé nao odeia?

— Odeio!

— Eu fugiria se soubesse para onde ir, mas € como dizem: nesta
maldita India vocé ndo passa de um prisioneiro. Nao pode desertar
sem ser encontrado e levado de volta na mesma hora. Estou
cansado disso!

— Vocé ja esteve na Inglaterra? )

— Minha mae me trouxe com as Ultimas tropas. E claro que ja
estive na Inglaterra! Que mendigo ignorante vocé é! Vocé cresceu
na sarjeta, nao foi?

— Ah, sim. Fale mais sobre a Inglaterra. Meu pai veio de Ia.

Embora nao admitisse, Kim obviamente nao acreditou em uma
palavra do rapaz sobre o sublrbio de Liverpool, que ficava na
Inglaterra. A conversa serviu para passar o tempo até o jantar, uma
refeicdo nada apetitosa servida aos garotos e a alguns invalidos nos
cantos de um dos aposentos do quartel. Se nao tivesse escrito a
Mahbub Ali, Kim se sentiria deprimido. Estava acostumado a
indiferenca das multiddes nativas, mas a enorme solidao entre os
homens brancos o consumia. Ele se sentiu agradecido quando,
durante a tarde, um soldado mais velho o levou até o padre Victor,
que vivia em outra ala, para além do terreno poeirento dos quartéis.
O padre estava lendo uma carta em inglés, escrita em tinta roxa. Ele
encarou Kim, mais curioso do que nunca.



— E o que achou até agora, meu filho? Nao gostou muito, ndo é?
Deve ser dificil, muito dificil, para um animal selvagem. Ouca: recebi
uma missiva maravilhosa de seu amigo.

— Onde ele esta? Ele esta bem? Ah, se ele consegue escrever
cartas, esta tudo bem!

— Vocé gosta dele, entao?

— (Claro que gosto. E ele gostava de mim.

— Parece que gostava mesmo. Ele ndo sabe escrever em inglés,
nao é mesmo?

— Ah, ndo. Nao que eu saiba, mas ele obviamente encontrou um
escriba que escreve em inglés muito bem, entdao escreveu. Espero
que vocé consiga entendé-la.

— Isso explica... Vocé sabe alguma coisa sobre a situacao
financeira dele? — O rosto de Kim mostrou logo que nao.

— Como posso saber?

— E o que estou perguntando. Ouca com atencao, se conseguir
entender. Vou pular a primeira parte... veio da estrada de Jagadhir...
“Sentado a beira do caminho, em profunda meditacdo, confio que
serei favorecido com sua aprovacao nesta ideia que foi recomendada
por Vossa Exceléncia para cumprir a vontade do Deus Onipotente. A
educacdo é a maior das béncaos, quando de qualidade. Se ndo for,
de nada vale.” Minha nossa! O homem acertou na mosca! “Se Vossa
Exceléncia me permitir dar ao meu garoto a melhor educacdo
Xavier..." Creio que ele esteja falando da Escola de Sao Xavier, em
Partibus. ... de acordo com o que conversamos em sua tenda, em
15 do corrente...” Ele demonstra educacao comercial! “... entdo que
o Grande Deus abencoe Vossa Exceléncia até a terceira e quarta
geracoes. Peco que...” Ouca! “... confie neste humilde servo para a
remessa de 300 rupias por ano para cobrir os custos da cara
educacdo na Escola de Sao Xavier, Lucknow, e conceda-me um
pequeno prazo para a remessa do dinheiro, que sera enviada a
qualquer lugar da India enderecado por Vossa Exceléncia. Este
humilde servo nao tem, no presente momento, lugar para repousar
a cabeca, mas prossegue para Benares de trem para fugir da
perseguicao de uma velha senhora que fala demais, por ndo estar



ansioso em ficar em Saharanpur em uma situacdo domeéstica.” O que
sera que isso quer dizer?

— Ela deve ter pedido a ele para ser seu puro, seu clérigo, em
Saharanpur, acredito. Ele nao vai aceitar por causa do Rio. E ela fala
muito mesmo.

— Entdo, vocé compreende? Para mim é um pouco confuso.
“Entdo, sigo para Benares, onde encontrarei o endereco e remeterei
rupias para o garoto que € a menina dos olhos, e que o Deus
Onipotente permita-lhe uma boa educacdo, pelo que este suplicante,
como o dever obriga, rezara incessantemente. Escrito por Sobrao
Satai, candidato reprovado a Universidade de Allahabad, para o
Veneravel lama Teshoo, sacerdote de Suchzen em busca de um rio,
enderecado ao Templo de Tirthankaras, Benares. P.S.: Por favor,
lembre-se de que o garoto é a menina dos olhos, e as rupias serdo
enviadas com regularidade, trezentas por ano. Em nome do Deus
Onipotente.” Entdo, isso € um devaneio de um louco ou uma
proposta de negdcios? Eu lhe pergunto porque realmente nao sei.

— Ele disse que vai me dar trezentas rupias por ano, nao? Entdo é
o0 que fara.

— Ah, é o que vocé acha, entao?

— Claro que é, se ele disse.

O padre assobiou, entao se dirigiu a Kim como a um igual.

— Eu ndo acredito, mas veremos. Vocé parte hoje para o Orfanato
Militar em Sanawar, onde o regimento vai manté-lo até atingir a
idade de se alistar. Vocé sera criado seguindo a doutrina da Igreja da
Inglaterra, Bennett cuidou disso. Por outro lado, se vocé for para
Sao Xavier, terd uma educacao melhor e... vai aprender a religido.
Vocé entende o meu dilema?

Kim nada via, tinha na mente apenas a imagem do lama indo para
o sul de trem, sem ninguém para mendigar por ele.

— Bem, como a maioria das pessoas faria, adiarei a decisao. Se o
seu amigo mandar dinheiro de Benares... Mas, pelas forcas das
Trevas, como é que um mendigo vai juntar trezentas rupias? Bem,
até 1a vocé vai para Lucknow a minha custa, pois ndo posso usar o
dinheiro do regimento se quiser fazer de vocé um catdlico, como
pretendo. Se ele ndo mandar, vocé ird para o Orfanato Militar a custa



do regimento. Vou dar a ele um prazo de trés dias, embora eu
realmente ndo acredite que o dinheiro chegard. E ainda pode
acontecer de ele nao mandar nos anos seguintes... mas iSsO nao
esta em minhas maos. Neste mundo, sé podemos dar um passo de
cada vez, gracas a Deus! E eles enviaram Bennett para o front e me
deixaram para tras... Bem, ele ndo pode cuidar de tudo sozinho.

— Ah, claro... — murmurou 0 menino, sem prestar atencao.

O padre se inclinou para a frente.

— Eu daria o salario de um més para descobrir o que se passa
nessa sua cabecinha redonda.

— Nada — respondeu Kim, cocando a cabeca. Ele estava
pensando se por acaso Mahbub Ali enviara ao menos uma rupia.
Entdo, poderia pagar o escriba e mandar uma carta para o lama, em
Benares. Talvez Mahbub Ali o visitasse da proxima vez que fosse ao
sul com seus cavalos. Certamente ele sabia que a carta que Kim
entregara ao oficial em Ambala deflagrara a grande guerra que
garotos e homens discutiram em alto e bom som nas mesas de
jantar do quartel. Mas, se Mahbub Ali nao soubesse, seria muito
perigoso contar a ele. Mahbub Ali era duro com garotos que sabiam
muito, ou que pensavam saber.

— Bem, até termos mais noticias — disse o padre Victor,
interrompendo seus pensamentos —, vocé pode ir e brincar com os
outros meninos. Eles vao Ihe ensinar muito, mas acho que vocé nao
vai gostar.

O dia se arrastou. Quando Kim quis dormir, foram Ihe ensinar a
dobrar suas roupas e cuidar das botas, enquanto os outros garotos
zombavam dele. Ao raiar do sol, soaram as cornetas. O mestre o
encontrou depois do café da manhd, enfiou uma pagina com
caracteres sem sentido debaixo de seu nariz, deu a elas nomes sem
sentido e bateu em Kim sem qualquer razao aparente. O menino
considerou envenena-lo com Opio afanado de um zelador dos
alojamentos, mas refletiu que, como todos comiam a mesa em
publico (uma peculiaridade revoltante para Kim, que preferia dar as
costas para qualquer plateia durante as refeicoes), poderia ser
perigoso. Ele, entdo, tentou fugir para a vila onde o sacerdote
tentara drogar o lama, aquela em que vivia o veterano. Mas



sentinelas que tudo viam e surgiam de todos os cantos escoltaram
de volta a figura escarlate. As calcas e as jaquetas pinicavam tanto a
mente quanto o corpo, entao ele abandonou a ideia e passou a
contar, @ maneira oriental, com o tempo e a sorte. Passaram-se trés
dias de tormento nas grandes salas brancas. Ele passeava durante
as tardes, escoltado pelo jovem tocador de tambor, e tudo o que
ouvia de seus companheiros eram as poucas palavras inlteis que
pareciam constituir as ofensas dos homens brancos. Kim conhecia e
desprezava todas havia muito tempo. O jovem acompanhante se
ressentia de seu siléncio e sua falta de interesse e batia nele, como
de habito. Nao ligava para os bazares que estavam dentro dos
limites e chamava todos os nativos de “pretos”. Os servicais e
faxineiros, por sua vez, dirigiam-se a ele com xingamentos terriveis
que, iludido pelo tom cortés, ndo era capaz de entender. De certa
forma, isso consolava Kim pelas surras.

Na manha do quarto dia, um castigo caiu sobre o jovem do
tambor: eles haviam saido juntos na direcdo da pista de corrida de
Ambala, e ele voltou sozinho, choramingando, com noticias de que o
pequeno O'Hara, a quem nada fizera, parara um preto de barba
ruiva montado em um cavalo. O preto lhe dera varias chicotadas
bem doloridas e levara O’'Hara embora na garupa. A noticia logo
chegou ao padre Victor, que ficou boquiaberto: ele ja estava
bastante surpreso pela carta que recebera do Templo de
Tirthankaras, em Benares, com uma nota promissoria de 300 rupias
e uma maravilhosa oracao ao Deus Todo-Poderoso. O lama teria
ficado muito mais incomodado do que o padre se soubesse como 0
escriba do bazar traduzira sua expressao “acumular mérito”.

— Pelas forcas das Trevas! — O padre Victor examinava o papel
que tinha em maos. — E justo agora ele some com um de seus

amigos peep o’ days.t%* Nao sei se ficarei mais aliviado de encontra-
lo ou se nunca mais puser os olhos nele; este menino esta além da
minha compreensao. Como diabos — sim, diabos! — pode um
mendigo arrecadar tanto dinheiro para a educacao de um menino
branco?



A quase 5 quilometros dali, na pista de corrida de Ambala,
Mahbub Ali montava um cavalo cinzento de Cabul, com Kim sentado
a sua frente, e dizia:

— Mas, Amiguinho de Todos, também precisamos considerar a
minha honra e reputagao. Todos os oficiais sahibs, em todos os
regimentos e em toda Ambala, conhecem Mahbub Ali. A multidao
me viu por vocé em minha garupa e chicotear aquele garoto. Podem
nos ver muito além desta colina... Como posso leva-lo embora, ou
explicar seu desaparecimento, caso o deixe fugir pelas plantacoes?
Eles me prenderiam! Seja paciente. Uma vez sahib, sempre sahib.
Quem sabe, quando se tornar homem, vocé me agradeca por isso.

— Me leve para além das sentinelas, onde eu possa tirar esta
roupa vermelha. Me dé algum dinheiro, e eu vou para Benares
encontrar meu lama. Eu nao quero ser um sahib, € nao esqueca que
entreguei aquela mensagem.

O cavalo empinou de forma selvagem. Sem querer, Mahbub Ali
havia fincado nele a ponta dos estribos. (Ele nao era um daqueles
vendedores de cavalos modernos que usam botas e esporas
inglesas.) Kim tirou suas proprias conclusdes daquela traicao.

— Era uma coisa sem importancia, aquela mensagem, ficava no
caminho para Benares. Eu e o sahib nhem pensamos mais nisso.
Mando tantas cartas e mensagens para homens com duvidas sobre
cavalos que ja nem distingo uma da outra. Por acaso era sobre uma
égua baia cujo pedigree o sahib Peters queria?

Kim viu a armadilha. Se ele dissesse égua baia, Mahbub saberia
na hora que o garoto suspeitava de algo. Entao, respondeu:

— Equa baia, ndao. Eu nao esqueco minhas mensagens, era um
cavalo branco.

— Ah, sim, é verdade. Um cavalo branco arabe. Mas na carta vocé
escreveu égua baia.

— Quem se importa com o que um escriba pde no papel? —
perguntou Kim, sentindo a palma da mao de Mahbub sobre seu
coracao.

— Ei, Mahbub Ali, seu velhote! Espere ai!l — chamou uma voz, €
um inglés montado em um cavalo de polo foi na direcdao deles. —



Procurei vocé por metade do pais! Gostei desse seu Kabuli...128 esta
a venda?

— Estou para receber um potro que parece ter sido enviado pelo
céu, perfeito para um jogo delicado e dificil como o polo. Nao ha
igual a ele...

— Ja sei, ja sei: joga polo e serve a mesa. Mas que diabos vocé
tem ai?

— Um garoto — respondeu Mahbub, gravemente. — Estava
apanhando de outro garoto. Seu pai foi um soldado na grande
guerra, € o menino é de Lahore. Ele brincava com meus cavalos
quando era pequeno. Agora, acho que farao dele um soldado. Foi
capturado pelo regimento de seu pai, que partiu para a guerra
semana passada, mas acho que ele nao quer ser soldado. Decidi
leva-lo para dar um passeio. Diga onde ficam os alojamentos que o
levo de volta.

— Nao precisa, eu consigo encontrar o quartel sozinho.

— E se fugir? Vao por a culpa em mim.

— Ele vai voltar para o jantar. Para onde mais iria? — perguntou o
inglés. ]

— Ele é nativo da India, tem amigos. Vai aonde quer, € um chabuk
sawai, um menino esperto. SO precisa mudar as roupas e, num
piscar de olhos, vai parecer um garoto hindu de baixa casta.

— Iria droga nenhuma! — O inglés analisou o garoto enquanto
Mahbub seguia para o quartel. Kim rangeu os dentes. Mahbub
estava zombando dele, como fazem os afegaos sem fé, pois
continuou dizendo:

— Vao manda-lo para uma escola, calcarao botas pesadas em
seus pés e 0 manterao nessas roupas. Entao, ele esquecera tudo o
que sabe. Agora, qual dos alojamentos é o seu?

Kim apontou, pois nao conseguia falar, para a ala do padre Victor,
que era ali perto.

— Talvez ele dé um bom soldado — refletiu Mahbub. — Pelo
menos, dara um bom ordenanca. Uma vez, mandei-o entregar uma
mensagem de Lahore sobre o pedigree de um cavalo branco...



Mahbub ainda colocava sal na ferida, e o sahib a quem Kim tao
engenhosamente entregara a carta que havia desencadeado a
guerra ouviu tudo. Kim desejou que Mahbub Ali ardesse em chamas
pela traicao, pois em seu futuro havia apenas um enorme quartel,
escolas e mais quartel. Olhou suplicante para o rosto sem barba no
qual nao havia sequer sinal de reconhecimento, mas, mesmo
naquelas circunstancias extremas, nao Ihe ocorreu se por a mercé
do homem branco ou denunciar o afegao. Mahbub encarou o inglés
abertamente, que, por sua vez, encarou Kim abertamente, que
tremia e nao conseguia dizer uma palavra.

— Meus cavalos sao bem-treinados — disse 0 negociante. —
Outros teriam dado coices, sahib.

— Ah — disse o inglés, por fim, esfregando o pescoco branco do
cavalo suado com o cabo do chicote. — Quem quer transformar o
menino em soldado?

— Segundo ele, o regimento que o encontrou, em especial o
sahib-padre.

— Ali estda o padre! — Kim engasgou ao ver o padre Victor, de
cabeca descoberta, saindo da varanda e indo em direcao a eles.

— Pelas forgas das Trevas, O’Hara! Quantos outros amigos
estranhos vocé tem pela Asia? — gritou o padre, enquanto Kim
descia do cavalo e se punha a sua frente, impotente.

— Bom dia, padre — saudou o inglés, alegremente. — Conheco
bem sua reputacado, ja era hora de vir aqui para uma visita. O meu
nome é Creighton.

— Do Servico Etnoldgico? — perguntou o padre Victor. O inglés
assentiu. — Céus, é um prazer conhecé-lo, entdo. E estou
agradecido por ter trazido o garoto de volta.

— N3o me agradeca, padre. Além disso, o0 menino nao estava
fugindo. Vocé nao conhece o velho Mahbub Ali. — O negociante de
cavalos aguardava impassivel ao sol. — Conhecera quando passar
um més na estacdo: ele nos vende boatos. Esse garoto é muito
curioso... pode me contar mais sobre ele?

— Eu, contar algo a vocé? — Padre Victor riu. — Pois vocé é
justamente o homem que pode me ajudar nesse enigma! E, pelas
forcas das Trevas, como eu preciso de ajuda!



Um cavalarico surgiu na esquina. O coronel Creighton levantou a
voz, falando em urdu:

— Muito bom, Mahbub Ali, mas de que adianta contar todas essas
histdrias sobre o cavalo? Nao vou dar mais do que 350 rupias!

— O sahib ficou um pouco transtornado depois de cavalgar —
replicou o negociante de cavalos, com malicia experiente. — Acho
que, quando se acalmar, vera as vantagens do meu cavalo com mais
clareza. Vou esperar debaixo daquela arvore até que tenha
terminado sua conversa com o padre. ]

— Mas que diabos! — O coronel riu. — E nisso que da olhar para
um dos cavalos de Mahbub, esse sanguessuga. Pode esperar,
Mahbub, se ndo esta com pressa. Agora, estou a seu servigo, padre.
Epa, cadé o garoto? Ah, ele foi ali conversar com Mahbub. E um
menino meio estranho. Posso tomar a liberdade de pedir que leve a
minha égua até um lugar com sombra?

Ele se sentou em uma cadeira de onde podia observar Kim e
Mahbub Ali conversando sob a arvore. O padre entrou para pegar
alguns charutos.

Creighton ouviu Kim dizer, com amargura:

— Confie mais em um bramane do que em uma cobra; mais em
uma cobra do que em uma cortesa; e mais em uma cortesa do que
em um pachtun, Mahbub Ali.

— E tudo a mesma coisa — respondeu o homem da grande barba
ruiva, em tom solene. — As criancas nao deviam julgar um tapete
no tear até que esteja pronto. Acredite em mim, Amiguinho de
Todos, estou lhe fazendo um grande favor. Eles ndo vao transforma-
lo em soldado.

“Seu velhote desavergonhado!”, pensou Creighton. “Mas até que
nao esta errado. O garoto nao deve ser desperdicado, se for tudo o
que dizem ser.”

— Aguarde s6 mais um momento, por favor — gritou o padre, de
algum lugar & dentro —, estou pegando os documentos referentes
ao caso.

— Se gracas a mim o coronel sahib passar a olha-lo com
admiracdo e vocé receber grandes honras, como agradecerda a
Mahbub Ali, quando for um homem?



— Nada disso! Eu implorei para que me deixasse tomar a Estrada,
onde eu estaria a salvo, mas vocé me vendeu de volta aos ingleses.
Qual vai ser seu pagamento sujo?

— Vocé é mesmo um diabinho! — O coronel mordeu seu charuto
e se virou educadamente para o padre Victor.

— O que s3o as cartas que o padre gordo esta mostrando ao
coronel? Fique atras do cavalo como se estivesse olhando para as
rédeas! — instruiu Mahbub Ali.

— Uma carta do meu lama, que veio da estrada de Jagadhi,
dizendo que ele pagara 300 rupias por ano pela minha educacao.

— Uau! O velho do Chapéu Vermelho?! Em que escola?

— S6 Deus sabe. Acho que Nucklao.

— Sim, ha uma grande escola 1a para os filhos dos sahibs e meio-
sahibs. Ja vi quando fui a cidade vender cavalos. Entdo, o lama se
afeicoou ao Amiguinho de Todos?

— Sim. E ele nao mentiu para mim nem me levou de volta ao
cativeiro.

— Nao me admira o padre nao conseguir desvendar o mistério,
olhe como fala rapido com o coronel sahib! — Mahbub Ali riu. — Por
Ala! — Os olhos atentos examinaram a varanda por um instante. —
O lama enviou 0 que me parece ser uma nota promissoria. Fiz
muitos negdcios com esses pedacinhos de papel. O coronel sahib
esta examinando.

— De que me adianta? — respondeu Kim, cansado. — Vocé vai
embora, e eu serei obrigado a voltar aqueles quartos vazios onde
nao ha um bom lugar para dormir e os garotos me batem.

— Acho que isso ndo vai acontecer. Tenha paciéncia, crianca. Nem
todos os pachtun sao infiéis, a ndo ser os cavalos.

Cinco, dez, quinze minutos se passaram, e padre Victor falava de
maneira enérgica ou fazia perguntas, as quais o coronel respondia.

— Agora ja contei tudo o que sei do garoto, do inicio ao fim, e é
um alivio para mim, uma béncao. Ja ouviu histdria parecida?

— De qualquer forma, o velho mandou o dinheiro: as notas
promissorias de Gobind Sahai valem daqui até a China — respondeu
o coronel. — Quanto mais conheco os nativos, menos consigo dizer
0 que farao ou deixarao de fazer.



— Esté ai uma ideia consoladora do chefe do Servico Etnoldgico. E
um embolado de Touros Vermelhos, Rios de Cura (pobre pagao, que
Deus o ajude!), notas promissorias e certificados magonicos... Por
acaso o senhor é magom?

— Por Jupiter! Sou! Acabei de me lembrar. Portanto, mais uma
razao.. — disse o coronel, distraido.

— Fico feliz que veja razao nisso tudo. Mas, como eu disse, essa
mistura de acontecimentos esta além da minha compreensdo. E ele
profetizou ao nosso coronel, sentado em meu catre, com a camisa
rasgada, mostrando a pele branca. E a profecia se concretizou! Eles
vao curar todas essas besteiras na Sao Xavier, ndo €?

— Jogue agua benta nele! — O coronel riu.

— Ja tive vontade, juro! Mas tenho esperancas de que ele cresca
como um bom catdlico. O que me incomoda é o que acontecera se o
velho mendigo...

— Lama, ele é um lama, meu bom padre. E muitos deles sao
reverenciados em seus paises.

— O que acontecera se o lama, entdo, ndo pagar no ano que vem.
Ele € um bom homem de negdcios para planejar as coisas no
momento, mas vai morrer algum dia. E aceitar dinheiro pagao para
dar uma educacao crista a uma crianca...

— Mas ele deixou claro o que queria. Assim que soube que 0
garoto era branco, fez seus arranjos de acordo. Daria o salario de
um més para ouvi-lo explicar isso no Templo de Tirthankaras, em
Benares. Padre, nao digo que sei muito sobre os nativos, mas, se ele
diz que vai pagar, € porque vai. Morto ou vivo. Quer dizer, seus
herdeiros assumirdo a divida. Aconselho que o senhor envie o garoto
a Lucknow, e, se o capeldo anglicano pensar que vocé Ihe passou a
perna...

— Azar do Bennett! Ele foi enviado ao front no meu lugar,
Doughty disse que minha salde nao permitia... Vou excomunga-lo
se ele voltar vivo! Certamente Bennett ficara satisfeito com...

— A gldria, deixando a religido para vocé. Exatamente! Na
verdade, acho que Bennett ndao se incomodara. Ponha a culpa em
mim. Eu, bem... recomendo fortemente que o garoto va para Sao
Xavier. Ele pode entrar como 6rfao de soldado, e economizaremos o



dinheiro do trem. E vocé pode comprar o uniforme com os fundos do
regimento. A Loja Magonica sera poupada de arcar com a educagao
dele, o que a deixara satisfeita. E bem facil. Preciso ir a Lucknow
semana que vem, posso cuidar do garoto no caminho... Vou deixa-lo
sob os cuidados dos meus servos.

— Vocé é um bom homem.

— Nao sou mesmo, nao se engane. O lama nos enviou o dinheiro
para um fim, e nao podemos devolver, entao devemos fazer o que
foi pedido. Bem, esta decidido, ndo € mesmo? Vamos ver... Na
proxima terca-feira o senhor pode leva-lo até mim, no trem noturno
para o sul? S3o apenas trés dias, ele ndo vai criar muitos problemas
em trés dias...

— E um peso que sai das minhas costas, mas... e isso aqui? Nao
conheco Gobind Sahai ou seu banco, que pode muito bem ser um
buraco na parede.

— Vejo que nunca foi um subalterno com dividas, padre. Posso
sacar, se quiser, e enviarei o dinheiro com tudo em ordem.

— Mas com todo o seu trabalho! E pedir dema...

— Nao é incomodo algum. Sabe, como etndlogo, eu me interesso
por assuntos como este. Adoraria colocar o caso em um de meus
relatorios... A transformacao da insignia de um regimento, como o
Touro Vermelho, em uma espécie de idolo do garoto é muito
interessante.

— Bem, nao sei como agradecer.

— Tem uma coisa que vocé pode fazer. Todos nds, etnologos,
somos muito ciumentos a respeito de nossas descobertas. Coisas
assim sO interessam a nds, é claro, mas vocé sabe como sao os
colecionadores de livros. Bem, nao diga uma palavra, direta ou
indiretamente, sobre o lado asiatico do menino, suas aventuras, sua
profecia, e por ai vai. Mais tarde hei de expulsa-las do garoto, se é
que me entende.

— Entendo. E o senhor fara um relatério admiravel. Nao direi uma
palavra para ninguém até que o veja impresso.

— Obrigado, isso acalma meu coracao de etndlogo. Bem, devo
voltar ao meu café da manha. Meu Deus, o velho Mahbub ainda esta



aqui? — Ele levantou a voz, e 0 negociante de cavalos saiu da
sombra da arvore. — Bem, o que foi?

— Sobre aquele potro... — comecou Mahbub. — Acho que,
quando um cavalo nasce para ser cavalo de polo, perseguindo a bola
antes mesmo de ser ensinado, quando esse potro sabe as regras do
jogo por natureza... entdo, acho que € um crime manda-lo para a
carroca, sahib!

— Concordo, Mahbub. O potro sera usado apenas no polo. (Esses
camaradas nao pensam em nada além de cavalos, padre.) Vejo vocé
amanha, Mahbub, se tiver algo parecido para vender.

O negociante despediu-se, acenando como um cavaleiro.

— Tenha paciéncia, Amiguinho de Todos — sussurrou Mahbub
para Kim, contrariado. — Sua sorte esta lancada. Em pouco tempo,
partira para Nucklao e... bem, tome isso para pagar o escriba. Devo
vé-lo muitas outras vezes, creio eu. — E ele se foi, galopando pela
estrada.

— Oucga-me — disse o coronel da varanda, falando a lingua local.
— Em trés dias vocé ira comigo para Lucknow, vendo e ouvindo
coisas novas o tempo todo. Entdo, sente-se por trés dias e nao fuja.
Vocé vai para a escola em Lucknow.

— E 13 encontrarei Sua Santidade? — choramingou Kim.

— Pelo menos, 1a € mais perto de Benares do que Ambala. E pode
ser que vocé fique 1& sob minha protecao. Mahbub Ali sabe disso e
ficard com raiva se vocé voltar para a Estrada agora. Lembre-se,
muito me foi dito, e eu nao esqueco.

— Vou esperar — respondeu Kim —, mas os garotos vao me bater.

E a corneta soou, anunciando o jantar.



Para quem se equilibram esses sois tao fecundos

Com luas tolas e astros que ocultam outros astros?
Desliza entre isso tudo — tua vinda passa muda.

Os Céus tém suas guerras no alto e a Terra,

embaixo.

Herdeiro do tumulto, da agitacao, do espanto
(Ligado aos teus pecados, de teus pais, de Adao);
Perscruta teu hordscopo e dize para mim:

Que planeta redime ou deturpa teu destino?

“Sir John Christie”

A tarde, o mestre de rosto corado disse a Kim que ele fora
“dispensado da forca”, o que nao fez sentido para o menino até |he
mandarem sair e brincar. Entao, correu para o bazar e encontrou o
jovem escriba a quem devia um selo.

— Aqui esta o pagamento — disse Kim com ar majestoso —, mas
agora tenho outra carta a ser escrita.

— Mahbub Ali esta em Ambala — disse o escriba, de modo jovial.
Ele era, em virtude de seu oficio, um verdadeiro balcdo de
desinformacoes gerais.

— N3o é para Mahbub, é para um sacerdote. Pegue sua pena €

escreva depressa. Para o lama Teshoo, Sua Santidade de Bhotiyal®*
a procura de um rio, que esta agora no Templo de Tirthankaras, em
Benares. Pegue mais tinta! Em trés dias, devo ir para a escola em
Nucklao. A escola se chama Sao Xavier. Nao sei onde fica a escola,
mas fica em Nucklao.

— Mas eu conheco Nucklao — interrompeu o escriba. — Conhego
a escola.

— Diga a ele onde fica. Pago meio ana.

O calamo deslizou sobre o papel rapidamente.



— Ele nao tem como errar. — O homem levantou a cabeca. —
Quem é aquele nos espionando do outro lado da rua?

Kim olhou imediatamente para onde o homem apontava e viu o
coronel Creighton em trajes de tenista.

— Ah, é um sahib que conhece o padre gordo do quartel. Ele esta
me chamando.

— O que vocé estava fazendo? — perguntou o coronel quando
Kim se aproximou.

— Eu... eu nao estou fugindo. S6 queria enviar uma carta para
Sua Santidade, em Benares.

— Nao tinha pensado nisso. Vocé disse que o levarei a Lucknow?

— Nao, nao disse. Leia a carta, se duvida de mim.

— E por que o meu nome ficou de fora da carta para Sua
Santidade? — O coronel sorriu de forma estranha. Kim se encheu de
coragem e respondeu:

— Uma vez me disseram que ndo é certo escrever o nome de
estranhos envolvidos em algum assunto, pois citar nomes acaba
atrapalhando muitos bons planos.

— Ensinaram-lhe bem — respondeu o coronel, deixando Kim
corado. — Meu estojo de charutos estd na varanda do padre. Leve-o
até minha casa hoje a noite.

— Onde fica sua casa? — perguntou Kim. Seu raciocinio rapido Ihe
indicou que estava, de alguma forma, sendo testado, e o0 menino
ficou alerta.

— Pergunte a qualquer um no grande bazar. — O coronel seguiu
seu caminho.

— Ele esqueceu o estojo de charutos — disse Kim, ao voltar para
perto do escriba. — Disse para eu leva-lo até sua casa hoje a noite.
Minha mensagem acaba ai, mas acrescente trés vezes: V4 me
buscar! Va me buscar! Va me buscar! Agora, vou pagar pelo selo e
colocar a carta no correio. — Ele se levantou e, pensando melhor,
perguntou: — Quem é esse sahib com cara de bravo que perdeu o
estojo de charutos? )

— Ah, é s o sahib Creighton, um sahib muito tolo. E um coronel
sahib sem regimento.

— E o0 que ele faz?



— SO Deus sabe. Estd sempre comprando cavalos que nao
consegue montar e fazendo perguntas enigmaticas sobre as obras
de Deus: as plantas, as pedras e os costumes do povo. Os
vendedores o chamam de pai dos tolos, pois é muito facil de
enganar quando compra cavalos. Mahbub Ali diz que ele é mais
maluco que os outros sahibs.

— Ah! — respondeu Kim e partiu. A experiéncia lhe ensinara um
pouco sobre a personalidade dos homens, e ele ponderou que nao
se dao aos tolos informagdes que possam levar a convocagao de oito
mil homens mais as suas armas. O Comandante Supremo de toda a
India nao falaria com tolos, e Kim o vira falar com o coronel. E
Mahbub Ali nao pronunciaria seu nome da maneira que fez se o
sahib fosse um tolo. Isso animou Kim, pois ali havia algum mistério,
e Mahbub Ali provavelmente espionava para o coronel, assim como
Kim havia espionado para Mahbub. E, tal qual o negociante de
cavalos, o coronel evidentemente respeitava as pessoas que nao
deixavam transparecer sua inteligéncia.

Kim ficou contente por nao ter demonstrado que sabia onde ficava
a casa do coronel. Quando voltou ao quartel e descobriu que
nenhum estojo de charutos fora esquecido, sorriu encantado: o
coronel era dos seus, um homem dissimulado e dubio, com
segundas intencdes. Bem, se ele era um tolo, entdo Kim também
era.

O menino nao deixou transparecer seus pensamentos quando o
padre Victor, durante trés longas manhas, falou sobre deuses e
semideuses inteiramente desconhecidos. Falou em especial de uma
deusa chamada Maria, que ele imaginou ser equivalente a Bibi
Miriam da fé de Mahbub Ali. Ndo esbocou qualquer emocao quando,
apos a aula, o padre Victor o arrastou de loja em loja para comprar
roupas, nem reclamou quando outros garotos do tambor, invejosos,
lhe deram chutes porque estava indo para uma escola melhor. Em
vez disso, aguardou os desdobramentos de sua situacao com
ansiedade. O padre Victor, que era um bom homem, levou-o a
estacao e o colocou em um vagao desocupado da segunda classe,
vizinho ao do coronel Creighton, que viajava na primeira classe, e
despediu-se dele com uma tristeza genuina.



— Eles fardao de vocé um homem na S3do Xavier, O'Hara. Um
homem branco e, espero, um bom homem. Eles sabem sobre a sua
chegada, e o coronel cuidard para que vocé nao se perca ou va
parar em outro lugar. J& Ihe dei nocdes de religidao, pelo menos
assim espero, € vocé vai se lembrar, quando lhe perguntarem sua
religido, de que é catdlico. Melhor dizer catdlico romano, embora eu
nao goste muito desse termo.

Kim acendeu um cigarro (ele fora cuidadoso e comprara uma boa
reserva no bazar) e deitou-se para pensar. A viagem solitaria era
muito diferente daquela alegre jornada com o lama na terceira
classe. “Os sahibs nao sabem se divertir em viagens”, refletiu. ]

“Hai mait Vou pulando de um lugar a outro como uma bola. E o
meu Kismet, e ninguém pode escapar de seu Kismet. Mas devo rezar
para Bibi Miriam, eu sou um sahib.” Ele olhou para as botas com
pesar. “Nao, eu sou Kim. O mundo é grande, e eu sou apenas Kim.
Quem é Kim?” Ele pensou em sua propria identidade, algo que
jamais fizera, até a cabeca doer. Ele era mais um, alguém
insignificante no intenso turbilhdo da India, indo para o sul em
direcao a um destino desconhecido.

O coronel logo mandou que o chamassem. Da longa conversa que
tiveram, Kim compreendeu que deveria aplicar-se em seus estudos
para entrar no Servico Topografico como agrimensor. Se ele se
saisse bem e passasse nas provas, ganharia 30 rupias por més aos
17 anos, e o coronel Creighton Ihe arranjaria um emprego
adequado.

A principio, Kim fingiu entender, talvez, uma a cada trés palavras
da conversa. Entao, o coronel, percebendo seu erro, passou a falar
em um urdu fluente e rico, para alivio do garoto. Tolo, o coronel?
Um tolo ndo conheceria tao bem a lingua nativa, ndo se moveria de
maneira tao sutil e silenciosa nem teria olhos tao diferentes dos
olhos grandes e sem brilho dos outros sahibs.

— Sim, e vocé precisa aprender a retratar estradas, montanhas e
rios, € a guardar essas imagens na memodria até o momento
adequado de passa-las para o papel. Talvez um dia, quando vocé for
agrimensor e estivermos trabalhando juntos, eu chegue a dizer:
“Atravesse as montanhas e veja o que ha além delas.” E alguém



dird: “Ha pessoas mas que vivem nessas colinas e que matardao o
agrimensor se o acharem parecido com um sahib.” E entao?

Kim pensou. Nao sabia o que deveria dizer.

— Eu |he contaria o que ouvi dessa pessoa.

— Mas e se eu respondesse “Darei a vocé 100 rupias para saber o
que ha atrds daquelas montanhas e quero que me traga um
desenho de um rio ou informacdes sobre o que dizem as pessoas
das aldeias™?

— Como posso saber? Sou apenas um menino. Espere até que eu

seja um homem. — Entao, vendo o cenho franzido do coronel,
continuou: — Mas acho que eu conseguiria ganhar as 100 rupias em
poucos dias.

— Como?

Kim negou com a cabeca, decidido.

— Se eu disser como iria ganha-las, outro homem pode ouvir €
passar @ minha frente. Ndao é bom dar conhecimento a troco de
nada.

— Diga. — O coronel mostrou uma rupia. A mao de Kim se mexeu
para pega-la, mas ele se conteve.

— Nao, sahib, nao. Eu sei o preco da resposta, mas nao sei a
razao da pergunta.

— Bem, entao, aceite isso como um presente — concluiu
Creighton, jogando a rupia para ele. — Vocé tem um bom espirito,
nao deixe que ele se apague na Sao Xavier. HA muitos meninos la
que desprezam 0S negros.

— As maes deles eram mulheres de bazar — respondeu Kim. Ele
sabia muito bem que nao ha ddio como o que o mestico sente por
seus cunhados.

— Verdade, mas vocé é um sahib e é filho de um sahib. Portanto,
nao se deixe ser levado a desprezar os negros. Conheci meninos
recém-aceitos no servico do governo que fingiam ndo entender a
conversa ou 0s costumes dos homens negros. O pagamento deles
foi cortado pela ignorancia: nao ha pecado maior que a ignorancia,
lembre-se disso.

Varias vezes, no decorrer das longas 24 horas de viagem para o
sul, o coronel chamou Kim, sempre aprofundando a conversa



anterior.

“Somos todos elos da mesma corrente, entao”, concluiu Kim,
finalmente. "0 coronel, Mahbub Ali e eu, quando virar agrimensor.
Vou trabalhar para ele como fiz para Mahbub Ali. E bom, eu acho, se
eu puder voltar a estrada. Mesmo com 0 uso, esta roupa nao fica
mais confortavel.”

Quando chegaram a estacao lotada de Lucknow, ndo havia sinal
do lama. Ele engoliu o desapontamento enquanto o coronel o
colocava em um ticca-gharri, uma carruagem, com seus pertences e
despachava-o sozinho para Sao Xavier.

— Nao digo adeus, pois nos encontraremos outra vez! — gritou.
— OQutra vez, e muitas outras, se vocé tiver um bom espirito. Mas
vocé ainda nao foi testado.

— Nem quando entreguei a vocé — rebateu Kim, atrevendo-se a
usar o tum do urdu, falando de igual para igual — o pedigree de um
cavalo branco, naquela noite?

— Esquecer rende muitos frutos, irmaozinho — respondeu o
coronel, com um olhar que perfurou as omoplatas de Kim enquanto
0 menino se dirigia a carruagem.

Ele levou quase cinco minutos para se recuperar. Entao, respirou
0S NOVOS ares, € aprovoul.

— Uma cidade rica — comentou. — Mais rica do que Lahore. Os
bazares devem ser muito bons! Cocheiro, leve-me para ver os
bazares daqui.

— Minha ordem é leva-lo a escola. — O cocheiro usou o
tratamento informal, uma grosseria quando um nativo se dirigia a
um homem branco. Kim indicou seu erro na lingua local, de modo
claro e fluente, em seguida, passou para o assento do cocheiro €, ja
que se entendiam perfeitamente, dirigiu por algumas horas,
conjecturando, comparando e apreciando. Nao ha cidade (com
excecao de Bombaim, a rainha de todas) mais bonita e exuberante
do que Lucknow, quando vista da ponte sobre o rio ou do topo da
torre Imambara, que dao para as pracas douradas do Chutter Munzil
e as arvores que cercam a cidade. Reis a enfeitaram com edificios
fantasticos, dotaram-na de instituicdes de caridade, encheram-na de
pensionistas e a encharcaram de sangue. Ela é o centro de toda a



preguica, intriga e luxo, e, como Délhi, tem a fama de falar o melhor
e mais puro urdu.

— Uma cidade belissima. — O cocheiro, que era de Lucknow, ficou
feliz com o elogio e contou a Kim muitas histdrias surpreendentes,
enguanto um guia inglés teria falado apenas sobre a Revolta.

— Agora, vamos para a escola — disse Kim, finalmente. A grande
e antiga Escola de Sao Xavier, em Partibus, com diversos prédios
baixos e brancos, ficava em um vasto terreno diante do rio Gumti,
um pouco afastada da cidade.

— Como sao as pessoas de 1a? — perguntou Kim.

— Sao jovens sahibs, todos uns demonios. Para falar a verdade,
eu levo e trago muitos deles da estacao de trem, e nunca vi um que
parecesse mais endiabrado do que vocé, o jovem sahib que
transporto agora.

Ja que nunca foi ensinado a julgar tal comportamento impréprio,
Kim passara parte do dia com algumas senhoras frivolas que vira nas
janelas de uma certa rua, e saiu-se bem na troca de elogios. Ele
estava prestes a rebater a Ultima insoléncia do cocheiro quando seus
olhos — ja estava anoitecendo — perceberam alguém sentado perto
de um dos portoes brancos do longo muro.

— Pare! — gritou. — Pare aqui. Nao vou para a escola ainda.

— Mas quem vai me pagar para ficar indo e vindo? — retorquiu o
cocheiro, rabugento. — Ficou maluco? A Ultima vez foi uma
dancarina, e agora é um sacerdote!

Kim chegara ao fim da estrada e dava tapinhas nos pés
empoeirados sob a tlnica amarela suja do lama.

— Estou esperando aqui ha um dia e meio — disse o yogi, muito
calmo. — Nao, eu tinha um discipulo comigo. Meu amigo no Templo
dos Tirthankaras me deu um guia para esta viagem. Eu estava no
te-rém saido de Benares quando recebi sua carta. Sim, estou bem-
alimentado. Nao preciso de nada.

— Mas por que vocé nao ficou com a velha de Kulu, Vossa
Santidade? Como chegou a Benares? Meu coracao ficou pesado
desde que nos separamos.

— A mulher me cansou os ouvidos com seu falatério e os pedidos
de feiticos para criancas nascerem. Eu a deixei, permitindo que



acumulasse mérito por meio de doacoes. Pelo menos é uma mulher
mao-aberta, e prometi voltar a sua casa se houvesse necessidade.
Entdo, vendo-me sozinho neste mundo grande e terrivel, refleti
durante a viagem de te-rém para Benares, onde eu conhecia um
monge do Templo dos Tirthankaras que, assim como eu, estava em
uma Busca.

— Ah! Seu Rio! — disse Kim. — Eu tinha me esquecido do Rio.

— Ja, meu chela? Eu nunca o esqueci. Mas, quando parti, achei
melhor ir ao Templo em busca de conselhos. A India é muito grande,
e pode ser que sabios antes de nds, dois ou trés talvez, tenham
deixado algum registro do local do nosso Rio. HA um debate no
Templo dos Tirthankaras sobre esse assunto, cada um diz uma coisa.
E um povo gentil.

— Que seja. Mas o que vocé esta fazendo agora?

— Acumulo méritos por ajuda-lo a encontrar sabedoria, meu
chela. O sacerdote daquele grupo de homens que servem ao Touro
Vermelho me escreveu, dizendo que vocé recebera tudo o que pedi
que tivesse. Mandei dinheiro suficiente para um ano e depois vim,
para vé-lo cruzar os Portdes do Conhecimento. Esperei um dia e
meio, nao motivado por meu afeto a vocé, pois isso nao é parte do
Caminho, mas porque, como disseram no Templo dos Tirthankaras,
como enviei o dinheiro para a sua educacao, por iSSO preciso
supervisionar a conclusao do caso. Eles esclareceram bem minhas
davidas. Temi que, talvez, tivesse vindo aqui porque queria vé-lo,
desviado pela Névoa Vermelha da afeicdo. Mas nao é bem assim...
Além disso, estou preocupado com um sonho.

— Mas, certamente, Vossa Santidade, vocé ndo se esqueceu de
tudo o que se passou na Estrada. Sem duavida, vocé veio, pelo
MEeNos um pouco, para me ver, nao foi?

— Os cavalos estdao com frio e ja passou da hora de comerem —
lamentou-se o cocheiro.

— Va para o Jahannam®® e fique 14 com a sua tia infame! —
rosnou Kim por cima do ombro. — Estou sozinho nesta terra, nao sei
aonde vou nem o0 que vai me acontecer. Derramei meu coragao



naquela carta que lhe enviei. Exceto por Mahbub Ali, que é um
pachtun, Vossa Santidade é meu Unico amigo. Nao me abandone!

— Também refleti sobre isso — respondeu o lama, com a voz
trémula. — E necessario que, de vez em quando, eu acumule mérito,
antes de encontrar o meu Rio. Assim o farei, certificando-me de que
vocé esteja trilhando o Caminho do Conhecimento. O que eles
ensinardo a vocé eu ndo sei, mas o sacerdote me escreveu dizendo
que nenhum filho de sahib, em toda a India, tera educacdao melhor
que a sua. Entdo, de tempos em tempos, eu voltarei. Talvez vocé se
torne um sahib como aquele que me deu estes Oculos — disse o
lama, limpando-os com cuidado — na Casa das Maravilhas em
Lahore. Essa € a minha esperanca, pois ele era uma Fonte de
Sabedoria, mais sabio do que muitos abades... Novamente, talvez
vocé venha a se esquecer de mim e de nossos encontros.

— Se estou comendo o pao que Vossa Santidade me da, como
poderia esquecé-lo? — perguntou Kim, comovido.

— Nao... nao. — Ele afastou o garoto. — Devo voltar a Benares.
De tempos em tempos, agora que conheco os costumes dos escribas
desta terra, enviarei uma carta; e, de tempos em tempos, virei
visita-lo.

— Mas para onde eu devo enviar minhas cartas? — lamentou-se
Kim, agarrando a tunica do lama e esquecendo-se de que era um
sahib. ]

— Para o Templo dos Tirthankaras em Benares. E o lugar que
escolhi até encontrar o meu Rio. Nao chore. Perceba, todo Desejo é
Ilusao, € um novo artificio que nos prende a Roda. Va até os Portoes
do Conhecimento. Deixe que eu o veja ir... Vocé me ama? Entdo, va,
OuU O meu coragao vai se partir... Eu voltarei. Com certeza voltarei.

O lama observou o ticca-gharri transpor os portdes da escola e
afastou-se, fungando a cada larga passada.

“Os Portdes do Conhecimento” se fecharam com um estrondo.

OS MENINOS NASCIDOS e criados no campo tém maneiras e
costumes préprios, que em nada se assemelham aos de qualquer
outra terra, e os seus professores 0os abordam por meios que um
mestre inglés nao entenderia. Portanto, teriam pouca relevancia as



experiéncias de Kim como aluno da Sao Xavier, entre duzentos ou
trezentos jovens precoces, a maioria dos quais nunca vira o mar. Ele
sofreu 0s castigos normais por ir além dos muros quando a cidade
estava tomada pela cdlera. Isso foi antes de aprender a escrever
decentemente em inglés, sendo obrigado a procurar um escriba no
bazar. Ele foi, é claro, punido por fumar e por dizer os mais variados
impropérios ja ouvidos em Sao Xavier. Aprendeu a tomar banho com
o escrupulo levitico dos nativos, que, 1& no fundo, consideram os
ingleses um tanto sujos. Usou suas habituais artimanhas para fazer

0s pacientes coolies?¥ levarem os punkahst?* para os quartos onde
0S meninos se agitavam nas noites quentes contando histdrias até o
amanhecer. E, em segredo, também se comparava aos seus
autoconfiantes companheiros.

Havia filhos de funcionarios subalternos da ferrovia, dos telégrafos
e dos canais; de oficiais de justica, as vezes aposentados e as vezes
atuando como comandantes em chefe de algum exército feudal do
raja; de capitaes da Marinha da India; de aposentados, agricultores,
comerciantes do distrito e missionarios. Alguns eram cadetes das
antigas familias da Eurasia com fortes raizes em Dharmatala —
Pereira, De Souza e D’Silva. Seus pais poderiam muito bem té-los
educado na Inglaterra, mas adoravam a escola em que haviam
estudado; assim, geracoes de garotos de pele clara frequentavam a
Sao Xavier.

Eles vinham desde Howrah, dos ferroviarios, a regides de postos
militares abandonados, como Monghyr e Chunar; das velhas
plantacbes de cha de Shillong; de aldeias onde seus pais eram
grandes proprietarios de terras, em Oudh ou Deccan; de missoes
remotas que ficavam a uma semana de distancia da linha de trem
mais proxima; de portos a 1.600 quildbmetros ao sul, a beira da
ruidosa maré indiana; e das plantacdes de cinchona no extremo sul.
O mero relato de suas aventuras a caminho da escola, o que, para
eles, nao era realmente uma aventura, teria arrepiado os cabelos de
um garoto ocidental. Estavam acostumados a percorrer, sozinhos,
160 quildometros de selva, onde sempre havia a maravilhosa chance
de se atrasarem por causa dos tigres; mas a probabilidade de se



banhar no canal da Mancha em um més de agosto tipicamente
inglés era a mesma de seus irmaos do outro lado do mundo
permanecerem imoveis enquanto um leopardo farejava seu
palanquim.

Havia garotos de 15 anos que passaram um dia e meio em uma
ilhota no meio de um rio inundado, tomando conta, como de direito,
de um campo de peregrinos apavorados que voltavam de um
santuario. Alguns alunos mais velhos haviam requisitado o elefante
de um raja conhecido, em nome de Sao Francisco Xavier, quando as
chuvas destruiram a estrada que levava a propriedade de seu pai, €
quase perderam o0 enorme animal na areia movedica. Havia um
garoto que dizia, e ninguém duvidava, que ajudara o pai a afugentar
com tiros de rifles, de sua varanda, um ataque da tribo dos akas, na
época em que os colecionadores de cabecas tentavam invadir
plantacoes isoladas.

E cada histdria era contada na voz calma e indiferente dos nativos,
pontuada de expressoes curiosas, que, sem perceber, os garotos
pegavam emprestadas das amas locais e de frases traduzidas do
vernaculo ao pé da letra, a medida que falavam. Kim viu, ouviu e
aprovou. Nao era a conversa insipida e monossilabica dos garotos
que tocavam tambor, mas uma vida que ele conhecia e, em parte,
compreendia. A atmosfera o agradava, e ele comecou a crescer. A
escola lhe deu um terno branco de algodao quando o tempo
esquentou, e Kim adorou as novas mordomias que vestiam seu
corpo, assim como adorava usar a mente agucada nas tarefas que
lhe designavam. Seu raciocinio rapido teria encantado um mestre
inglés, mas, na Sao Xavier, ja conheciam o impeto inicial das jovens
mentes estimuladas pelo sol e pelo ambiente, assim como o colapso
parcial que sofriam aos 22 ou 23 anos.

Kim, no entanto, procurou manter-se discreto. Quando trocavam
relatos em noites quentes, ele ndo alardeava suas historias. A Sao
Xavier nao via com bons olhos os garotos que “se tornam nativos
por completo”: nao deviam esquecer que eram sahibs e que algum
dia, passados os exames, liderariam os nativos. Kim tomou nota
disso, pois comecgou a entender a que tais exames levariam.



Depois vieram as férias, de agosto a outubro, um longo recesso
imposto pelo calor e pelas chuvas. Kim foi informado de que iria
para o norte, para algum lugar nas montanhas além de Ambala, e
que o padre Victor cuidara dos preparativos.

— Um quartel-escola? — indagou Kim, apds fazer muitas
perguntas e pensar em diversas outras.

— Sim, acho que sim — respondeu o mestre. — Manté-lo longe de
confusdes nao vai fazer nenhum mal. Vocé pode ir com o jovem De
Castro até Délhi.

Kim considerou a questao de todos os angulos possiveis. Ele havia
sido aplicado, como aconselhara o coronel. As férias de um garoto
pertenciam apenas a ele, conforme as conversas com seus
companheiros haviam deixado claro. Um quartel-escola seria um
suplicio depois da S3ao Xavier. Além disso, agora ele sabia escrever (o
que era uma magia de valor inestimavel). Em trés meses, Kim havia
descoberto como os homens podiam se comunicar sem a ajuda de
um terceiro, a custo de meio ana e um pouco de conhecimento. Nao
recebera noticias do lama, mas ainda havia a Estrada. Kim ansiava
pela caricia do barro mole espremendo-se entre os dedos dos pés, e
sua boca se enchia de agua a lembranca do carneiro cozido com
manteiga e couve, do arroz salpicado com cardamomos perfumados,
do arroz com alho, cebola e um toque de acafrao, e dos gordurosos
doces proibidos dos bazares. No quartel-escola, comeria carne crua
e teria que fumar escondido. Mas, ele era um sahib e estava na Sao
Xavier, e aquele porco do Mahbub Ali... Nao, ele nao testaria a
hospitalidade de Mahbub, mas, mesmo assim... Ele refletiu sozinho
no dormitdrio e chegou a conclusao de que tinha sido injusto com
Mahbub.

A escola estava vazia, quase todos os mestres haviam partido. Kim
tinha nas maos o passe ferroviario do coronel Creighton e ficou
orgulhoso de si por nao ter usado o dinheiro do coronel ou de
Mahbub de forma irresponsavel: ele ainda possuia 2 rupias e 7 anas.
Seu novo bau, marcado com K. O'H., e seu novo saco de dormir
estavam jogados em um canto do quarto vazio.

— Os sahibs sao muito apegados as suas bagagens — disse Kim,
balancando a cabeca para os objetos. — Vocés vao ficar aqui. — E



saiu na chuva quente, sorrindo com falsa inocéncia, procurando por
uma casa em cujo exterior havia reparado algum tempo atras...

— Arre! Vocé nao conhece a fama das mulheres no nosso bairro?
Ah, que vergonha!

— E por acaso nasci ontem? — Kim se agachou como os nativos
sobre as almofadas do cémodo superior. — Sé queria um pouco de
tinta e trés metros de tecido para uma brincadeira. E pedir muito?

— Quem é ela? Vocé é jovem demais, considerando-se que é um
sahib, para uma diabrura dessas.

— Ah, ela? E a filha do mestre de um regimento. Ele me bateu
duas vezes, porque fui visitd-los com estas roupas. Agora eu iria
como um filho de jardineiro. Os velhos sao muito ciumentos.

— Isso é verdade. Mantenha o rosto parado enquanto eu o pinto.

— Nao muito escuro, naikan. Ela vai pensar que sou um hubshi,
um negro.

— Ah, mas o amor nao liga para essas coisas. E quantos anos ela
tem?

— Doze anos, acho — disse Kim, sem qualquer vergonha. —
Espalhe também sobre o peito. Pode ser que o pai dela rasgue as
minhas roupas, e, se eu aparecer com duas cores... — Ele riu.

A moca pos-se a trabalhar, molhando um pedaco de pano em um
pires cheio de uma tintura marrom mais resistente do que qualquer
extrato de améndoas.

— Agora mande buscarem um pano para o turbante. Ai de mim,
nao raspei a cabeca! E ele certamente arrancara o meu turbante.

— Nao sou cabeleireira, mas vou dar um jeito. Vocé nasceu para
partir coracoes! Todo esse disfarce para uma noite? Lembre-se, a
tintura ndo sai com agua. — Ela riu tanto que suas pulseiras e
tornozeleiras tilintaram. — Mas quem vai me pagar por isso? Nem a
propria Huneefa teria feito disfarce melhor.

— Confie nos deuses, minha irma — disse Kim em tom grave,
franzindo a testa enquanto a tinta secava. — Além disso, vocé ja
ajudou a pintar um sahib assim antes?

— Nunca, de fato. Mas gracejos nao sao dinheiro.

— Pois valem muito mais.



— Garoto, vocé é sem duvida o mais descarado filho de Shaitant33*
que ja conheci, tomando o tempo de uma pobre moca com essa
brincadeira e dizendo: “Um gracejo nao basta?” Vocé vai muito longe
neste mundo. — Ela fez a saudacao das dancarinas, em zombaria.

— Talvez. Ande logo e raspe a minha cabeca. — Os pés de Kim
estavam inquietos, e seus olhos brilhavam de felicidade enquanto
pensava nos dias de abundancia que estavam por vir. Ele deu 4 anas
a moca e desceu as escadas com a aparéncia de um garoto da baixa
casta hindu, um disfarce perfeito em todos os detalhes. Sua préxima
parada seria um restaurante, onde jantou com toda a pompa e
fartura gordurosa.

Na plataforma da estacao de Lucknow, ele observou o jovem De
Castro, todo coberto de brotoejas, entrar em um compartimento de
segunda classe. Kim entrou em um na terceira, e ali se tornou o
centro das atencbes. Explicou aos demais viajantes que era
assistente de um malabarista que o abandonara com febre e que iria
encontrar seu mestre em Ambala. Conforme o0s ocupantes do carro
mudavam, ele modificava a historia, ou a aumentava com diversos
elementos fantasiosos, ainda mais empolgado por finalmente poder
usar a lingua nativa depois de tanto tempo. Ndo havia, em toda a
India, um ser humano mais feliz do que Kim, naquela noite. Em
Ambala, ele saltou e dirigiu-se para o leste, chapinhando pelos
campos encharcados até a aldeia onde vivia o velho soldado.

Naquele momento, o coronel Creighton, em Simla, recebia um
telegrama de Lucknow informando-lhe que o jovem O’Hara
desaparecera. Mahbub Ali estava na cidade vendendo cavalos, e o
coronel lhe confidenciara o caso enquanto cavalgava certa manha
pelo hipodromo de Annandale.

— Ah, isso ndo € nada — disse o negociante de cavalos. — Os
homens sao como cavalos. As vezes, precisam de sal e, se nao ha
sal nas manjedouras, vao lambé-lo da terra. Ele voltou para a
Estrada por um tempo, o madrissah o deixou exausto. Eu sabia que
isso aconteceria. Da proxima vez, eu mesmo o levarei a Estrada. Nao
se preocupe, sahib Creighton. E como se um cavalo se libertasse e
corresse para aprender a jogar polo sozinho.




— Entdo, vocé acha que ele esta vivo?

— A febre poderia mata-lo. Fora isso, nao temo pelo garoto. Um
macaco hao cai da arvore.

Na manha seguinte, no mesmo local, o garanhao de Mahbub
acompanhou o do coronel.

— Era 0 que eu pensava — contou o negociante de cavalos. — Ele
veio por Ambala, e de 1& me escreveu uma carta, apds descobrir no
bazar que eu estava aqui.

— Leia — pediu o coronel, com um suspiro de alivio. Era absurdo
que um homem de sua posicao se interessasse por um moleque do
interior, mas o coronel se lembrava da conversa no trem, e muitas
vezes, nos Ultimos meses, se vira pensando naquele garoto tao
estranho, calado e seguro de si. Sua fuga, é claro, era o cimulo da
insoléncia, mas também demonstrava astucia e ousadia.

Os olhos de Mahbub brilharam quando ele parou no centro da
pequena planicie, de onde ninguém podia chegar perto sem ser
visto.

— O Amigo das Estrelas, que é o Amiguinho de Todos...

— O que € isso0?

— E como o chamamos em Lahore. O Amiguinho de Todos tomou
licenca para ir a outros lugares. Ele voltara no dia marcado. Alguém
apanhara ai o bau e o saco de dormir e, se algum problema foi
causado, que a Mao da Amizade contenha o Chicote da Calamidade.
Ainda tem um resto, mas...

— Nao importa, leia.

— Certas coisas nao podem ser compreendidas por aqueles que
comem com garfos. E melhor comer com as duas maos por um
tempo. Fale de forma suave aqueles que disso nada entendem, e o
retorno sera propicio. Bem, pela maneira como foi posto, €, com
certeza, trabalho de um escriba, mas veja que o garoto fez tudo de
forma tao inteligente que ndao ha qualquer pista do assunto, exceto
para aqueles que ja sabem a respeito!

— Esta é a Mao da Amizade para conter o Chicote da Calamidade?
— O coronel riu.

— Veja como o menino é sabio. Ele voltaria para a Estrada, como
falei. Nao sabendo ainda o que o senhor faz...



— Nao tenho certeza disso — resmungou o coronel.

— Ele me procurou para que eu os reconcilie. Nao € inteligente?
Ele diz que vai voltar, estd somente aperfeicoando seu
conhecimento. Pense, sahib! Ele esteve trés meses na escola e nao
gostou. Sinceramente, fico feliz. O cavalo esta aprendendo a jogar.

— Sim, mas da préxima vez ele nao deve ficar sozinho.

— Por qué? Ele fez isso, antes de se tornar protegido do coronel
sahib. Quando vier para o Grande Jogo, deve aparecer sozinho. Uma
viagem solitdria e arriscada. Se ele cuspir, espirrar ou se sentar
diferente das pessoas que observa, pode ser morto. Por que impedi-
lo agora? Lembre-se do que dizem os persas: o chacal que vive nas
selvas de Mazanderan sO pode ser capturado pelos cdes de
Mazanderan.

— Verdade. E verdade, Mahbub Ali. E, se ele nao sofrer nenhum
mal, j@ me darei por satisfeito. Mas é uma grande insoléncia da
parte dele.

— Ele nem sequer me diz aonde vai — disse Mahbub. — N&o €
bobo. Quando concluir essa empreitada, virda me procurar. E hora de
o curador de pérolas cuidar dele. Ele amadurece muito rapido, como
dizem os sahibs.

A profecia foi cumprida ao pé da letra, um més depois. Mahbub foi
para Ambala levando um novo lote de cavalos, e, ao encontra-lo
cavalgando sozinho na estrada de Kalka ao anoitecer, Kim lhe pediu
uma esmola, recebeu um insulto e replicou em inglés. Nao havia
ninguém por perto para ouvir a exclamacao de espanto de Mahbub.

— Mas vejam! Por onde vocé andou?

— Por ai.

— Saia do molhado! Venha para debaixo de uma arvore e me
conte.

— Passei um tempo com um senhor perto de Ambala; depois,
fiquei na casa de conhecidos por 1&. Com um deles, segui para o sul
até Délhi: é uma cidade maravilhosa. Entdo, levei um boi para um
teli** na volta para o norte, mas soube de uma festanga em Patiala
e la fui eu, na companhia de um fabricante de fogos de artificio. Foi
um grande banquete! — Kim esfregou a barriga. — Vi rajas e



elefantes com arreios de ouro e prata. E eles soltaram todos os
fogos de artificio de uma sdé vez, o que acabou matando onze
homens, entre eles o fabricante que estava comigo. Fui jogado para
o outro lado da barraca, mas nao me feri. Entdo, voltei para o ré/
com um cavaleiro sique, a quem servi como cavalarico em troca de
pao, e agora estou aqui.

— Shabash! — exclamou Mahbub Ali.

— Mas 0 que diz o coronel sahib? Nao quero apanhar.

— A Mao da Amizade conteve o Chicote da Calamidade. Mas, da
proxima vez, quando vocé pegar a Estrada, sera comigo. E cedo
demais.

— Para mim, ja foi tarde o suficiente. Aprendi a ler e escrever um
pouco de inglés no madrissah. Em breve, serei um sahib completo.

— Olha s6 para ele! — Mahbub riu, admirando a pequena figura
encharcada que dancava no terreno molhado. — Salaam... sahib —
disse, saudando-o ironicamente. — Bem, vocé estd cansado da
Estrada, ou quer ir para Ambala comigo e trabalhar de novo com os
cavalos?

— Vou com voc€, Mahbub Ali.



Devo bastante a esta terra espessa —
E mais ainda a vida prenha assim —
Mas sobretudo a Ala que deu a mim
Dois lados separados na cabeca.

Eu viveria sem calcado, peca
De roupa, amigos, fumo ou alimento
Antes de, mesmo que por um momento,
Perder qualquer dos lados da cabeca.

“O homem frente e verso”

— Por Al3, trogue esse vermelho por azul! — disse Mahbub,
referindo-se as cores hindus do vergonhoso turbante de Kim.

Kim respondeu com um antigo provérbio:

— Trocarei de crenca e de cama, desde que vocé pague.

O negociante riu tanto que quase caiu do cavalo. A troca de
turbante foi feita em uma loja nos arredores da cidade, e Kim surgiu
parecendo um verdadeiro muculmano, pelo menos por fora.

Mahbub alugou um quarto perto da estacao de trem e mandou
trazerem uma apetitosa refeicao com doce de améndoas (chamado
de balushai), além do fino fumo de Lucknow.

— Isso é melhor do que qualquer carne que ja comi com os siques
— disse Kim, sorrindo ao se agachar —, e com certeza nao servem
nada assim no meu madrissah.

— Eu gostaria de ouvir mais sobre esse seu madrissah. — Mahbub
devorava grandes pedacos da carne de carneiro temperada e frita na
gordura, com repolho e cebolas caramelizadas. — Mas, antes, diga-
me, sem mentir ou omitir, como vocé fugiu. Pois, 6 Amiguinho de
Todos — o homem afrouxou o cinto —, acho que ndao € comum os
sahibs, ou mesmo os filhos de sahibs, escaparem daqui.



— E como poderiam? Eles ndao conhecem o pais! Nao foi grande
coisa... — Kim comecou a contar sua historia. Quando chegou a
parte do disfarce e da garota do bazar, Mahbub nao conseguiu mais
se manter sério. Ele riu alto, batendo com a mao na propria perna.

— Shabash! Shabash! Muito bem, garotinho! O que sera que o
curador de turquesas diria? Agora, com calma, conte o que
aconteceu depois! Conte-me tudo, nao esconda nada.

Kim narrou suas aventuras com todos os pormenores, tossindo
sempre que a fumaca perfumada do tabaco entrava em seus
pulmoes.

— Eu disse... — resmungou Mahbub Ali para si mesmo — eu disse
que era como um cavalo fugindo para jogar polo. O fruto ja esta
maduro, basta aprender a medir as distancias e a manter o ritmo,
familiarizar-se com os tacos e compassos. Ouca: contive o chicote do
coronel, o que foi um favor e tanto.

— Verdade — respondeu Kim, sereno. — Verdade.

— Mas nao é para vocé pensar que essa historia de ficar fugindo
para |a e para ca esta certa.

— Eram as minhas férias, Hajji.’®* Fui escravo por muitas
semanas. Por que eu nao poderia fugir quando a escola estava
fechada? Veja, também, como eu economizei o dinheiro do coronel,
vivendo da ajuda de amigos ou trabalhando pelo meu pao, como fiz
com os siques.

Os labios de Mahbub se contorceram sob o bigode mugulmano
bem aparado.

— O que sao algumas rupias para o coronel sahib? — O pachtun
fez um gesto de desprezo com a mao. — Ele nao gasta por amor a
vocé, de maneira alguma, e sim porque tem um objetivo.

— Disso eu ja sabia ha muito tempo — respondeu Kim,
lentamente.

— Quem lhe contou?

— O préprio coronel. Nao com todas as letras, mas de forma clara
o suficiente para alguém que nao tem lama na cabeca entender.
Sim, ele me contou no te-rém, quando estavamos indo para
Lucknow.



— Que bom. Entao, contarei mais, Amiguinho de Todos, embora,
ao fazer isso, eu arrisque 0 meu pescoco.

— Vocé ja arriscou — respondeu Kim, com grande gosto — em
Ambala, quando me levou em seu cavalo depois que o tocador de
tambor me bateu.

— Seja mais direto. Todo mundo pode contar mentiras, menos eu
e vocé. Pois a sua vida também esta em risco se eu escolher
levantar este dedo aqui.

— Sei muito bem disso — replicou Kim, mexendo em um pedaco
de carvao que saira do lugar. — Temos um laco bem forte. De fato,
seu poder é ainda maior do que o meu, pois quem sentiria falta de
um garoto espancado até a morte, ou talvez jogado em um poco
pela estrada? Por outro lado, a maioria das pessoas daqui, de Simla
e das redondezas, dos vales além das montanhas, se perguntaria o
que aconteceu com Mahbub Ali se ele fosse encontrado morto junto
a seus cavalos. Com certeza, o coronel sahib também faria
perguntas. Mas, de qualquer maneira — continuou Kim, com ar
astuto —, ele nao investigaria por muito tempo, temendo que as
pessoas comecgassem a se perguntar o que aquele coronel sahib
tinha com o negociante de cavalos. Mas eu, caso sobrevivesse...

— Vocé morreria, com certeza...

— Talvez. Mas digo que, caso sobrevivesse, eu e somente eu
saberia que alguém, como um ladrdao comum, fora a noite ao
telhado do serai para matar Mahbub Ali, antes ou depois de fazer
uma busca completa em suas bolsas e entre as solas de suas
sandalias. Uma noticia dessas poderia ser contada ao coronel, que
responderia (pois ainda me lembro de quando ele me mandou
buscar uma caixa de charutos que nao havia esquecido): “Quem se
importa com Mahbub Ali?”

Uma grande nuvem de fumaca se seguiu. Houve uma longa
pausa, e o negociante falou com admiracao:

— E, com tudo isso em mente, vocé ainda dorme e acorda todos
os dias no meio dos filhotes de sahib no madrissah e segue
docilmente as instrugoes de seus mestres?

— E uma ordem — declarou Kim, sem expressao. — Quem sou eu
para questionar ordens?



— Um completo filho de Iblis. Mas que histéria é essa do ladrao e
da Busca?

— Foi 0 que vi na noite em que eu e o lama dormimos perto de
vocé no serai da Caxemira. A porta ficou destrancada, o que ndao me
parecia ser um habito seu, Mahbub. Ele entrou como se estivesse
certo de que vocé demoraria a voltar. Espiei tudo por uma fresta, o
homem parecia procurar alguma coisa, mas nao um tapete, um
estribo, antolhos ou vasos de cobre: algo pequeno e escondido com
muito cuidado. Por que outro motivo ele espetaria as solas de suas
sandalias com um pedaco de ferro?

— Ah! — Mahbub Ali sorriu gentilmente. — E, vendo tal cena, que
histdria vocé criou para si, Poco da Verdade?

— Nenhuma. Apenas agarrei meu amuleto, que esta sempre junto
do meu peito, e, lembrando-se do pedigree de um certo garanhao
branco que encontrei ao morder o pao mucgulmano, fui embora para
Ambala ciente de que uma grande confianca tinha sido depositada
em mim. Naquele momento, caso eu quisesse, vocé perderia o seu
pescoco. Bastava que dissesse aquele homem: “Tenho aqui um
papel a respeito de um cavalo e nao consigo ler.” E, entao, quem
sabe? — Kim encarou Mahbub.

— Ent3o, vocé teria bebido agua apenas duas ou talvez trés vezes
depois disso. Acho que ndo passaria de trés — respondeu Mahbub,
com simplicidade.

— E verdade. Isso me passou pela cabeca, mas pensei
principalmente em como eu o0 amava, Mahbub. Desse modo, fui para
Ambala, como é de seu conhecimento, mas (e esta parte nao é de
seu conhecimento) fiquei escondido no jardim para ver o que o
sahib coronel Creighton faria depois de ler sobre o pedigree do
garanhao branco.

— E o0 que ele fez? — indagou Mahbub, pois Kim havia parado de
falar.

— Vocé dd informagdes por amor ou as vende? — perguntou Kim.

— Eu vendo e compro. — Mahbub tirou uma moeda de 4 anas do
bolso e a exibiu.

— Oito! — disse Kim, seguindo, sem pensar, o instinto oriental de
pechinchar.



Mahbub riu e guardou o dinheiro.

— E muito facil negociar assim, Amiguinho de Todos. Conte por
amor: nossas vidas estao nas maos um do outro.

— Muito bem. Vi o Jang-i-Lat sahib chegando para um grande
jantar e ir ao escritério do sahib Creighton. Eu vi os dois lerem o
pedigree do garanhao branco e ouvi as ordens sendo dadas para
que se iniciasse uma grande guerra.

— Aha! — Mahbub assentiu com a cabeca enquanto seus olhos
flamejavam. — O jogo foi bem jogado. Essa guerra ja acabou, e o
mal, esperamos, foi cortado pela raiz. Gracas a mim e a vocé. E
depois?

— Usei as informacdes para conseguir mantimentos e conquistar o
respeito dos camponeses de uma aldeia onde o sacerdote drogou o
meu lama. Mas guardei a bolsa do velho, e o bramane nao
encontrou nada. Na manha seguinte, ele estava furioso, haha! E
ainda usei a informacdo quando cai nas maos daquele regimento
branco com o Touro!

— Isso foi estupidez — reprovou Mahbub. — Informacao nao foi
feita para ser jogada como estrume, mas para se usar aos poucos,

como o bhang.?¥

— E como eu penso agora, €, além do mais, nao me fez nenhum
bem. Mas foi ha muito tempo. — Ele fez um gesto de indiferenca
com a mao morena € magra, como se aquilo apagasse tudo. — E,
desde entdo, especialmente nas noites sob o punkah, no madrissah,
refleti muito sobre o assunto.

— Posso ter o prazer de saber aonde o pensamento do Filho do
Céu o teria levado? — indagou Mahbub com cortesia sarcastica,
alisando a barba ruiva.

— Pode — respondeu Kim, passando a sussurrar. — Dizem em
Nucklao que sahib nenhum deve admitir a um negro que errou.

A mao de Mahbub foi instintivamente para o bolso, pois chamar
um pachtun de negro era uma grave ofensa. Entao, ele se lembrou e
riu. — Fale, sahib. Seu negro escuta.

— Mas — continuou Kim — eu nao sou um sahib, e admito que
errei ao maldizé-lo naquele dia em Ambala, quando julguei ter sido



traido por um pachtun. Eu estava sendo imprudente, pois quase fui
pego, e queria matar aquele garoto do tambor de casta baixa. Pois
agora digo, Hajji, que vocé fez bem, e vejo claramente que tenho
um bom futuro pela frente. Ficarei no madrissah até amadurecer.

— Faz bem. Ha distancias, nimeros e compassos para Sse
aprender nesse jogo. Nas montanhas acima, ha alguém que vai
ensina-lo a jogar.

— Aceitarei os ensinamentos com uma condicao: que eu receba
minha liberdade sem questionamentos durante as férias do
madrissah. Peca isso ao coronel por mim.

— Mas por que nao pede vocé ao coronel na lingua dos sahib?

— O coronel serve ao governo. Ele é mandado para Ia e para c3,
seguindo ordens, e precisa pensar no préprio futuro. (Veja sé o
quanto aprendi em Nucklao!). E mais: eu o conheco ha apenas trés
meses. Conheco um certo Mahbub Ali ha seis anos. Entdao! Ao
maderissah eu irei, no madrissah estudarei. No madrissah me tornarei
um sahib. Mas, durante as férias, devo ser livre para caminhar junto
a meu povo. Senao vou morrer!

— E qual é o seu povo, Amiguinho de Todos?

— Esta terra grande e bela — respondeu Kim, gesticulando para
indicar a pequena sala de paredes de argila onde a lamparina a dleo
queimava, envolta na densa fumaca do tabaco. — Além disso, quero
ver meu lama outra vez. E também, preciso de dinheiro.

— Todo mundo precisa — replicou Mahbub, contrariado. — Eu vou
lhe dar 8 anas, pois o dinheiro ndo surge em ferraduras de cavalo, e
esse valor deve ser bastante para muitos dias. De resto, estou bem
satisfeito, e ndo ha mais o que discutir. Aprenda depressa, €, em trés
anos, talvez menos, vocé sera de grande ajuda, até mesmo para
mim.

— Tenho sido um estorvo pra vocé até agora? — perguntou Kim,
com uma risada infantil.

— N3o seja responddao — grunhiu Mahbub. — Vocé é meu novo
cavalarico. Va dormir entre meus homens. Eles estdao perto da ala
norte da estagao, com os cavalos.

— Eles vao me chutar até o outro lado da estacdo se eu chegar
sozinho.



Mahbub apalpou seu cinto, molhou o polegar em um pouco de
nanquim e fez uma marca em um pedaco de papel. De Balkh a
Bombaim as pessoas reconheceriam aquela imprensao digital com a
velha cicatriz em diagonal.

— Basta mostrar isto ao meu encarregado. Volto pela manha.

— Por qual estrada? — indagou Kim.

— Pela estrada que vem da cidade. S6 tem uma, e entdo
encontraremos o sahib Creighton. Eu o livrei de uma surra.

— Ala! O que é uma surra quando se corre o risco de ficar sem
cabeca?

Kim se esqgueirou pela noite, deu meia-volta pela casa, mantendo-
se colado as paredes, e seguiu em direcao a estacao por quase 2
quildometros. Depois, pegando uma grande bussola, voltou devagar,
pois precisava de tempo para inventar uma histéria se algum dos
empregados de Mahbub fizesse perguntas.

Encontrou-os acampados em um terreno baldio ao lado da
ferrovia e, como bons nativos, ainda ndo tinham, é claro,
descarregado os animais de Mahbub, que estavam entre outros
comprados pela companhia de trens de Bombaim. O encarregado,
um muculmano esfarrapado e de aparéncia tuberculosa, logo
interpelou Kim, mas se acalmou ao ver o papel com a marca de
Mahbub.

— O Hajji me deu permissao para ficar — disse Kim, petulante. —
Se duvida, espere até que ele venha pela manha. Enquanto isso,
quero um lugar perto do fogo.

Seguiu-se o falatério desnecessario dos nativos de baixa casta,
tipicos dessas ocasides. Quando o barulho cessou, Kim deitou-se
atras do pequeno grupo de empregados de Mahbub, quase que sob
as rodas de um vagao, com um cobertor emprestado para se
aquecer. Uma cama entre tijolos e restos de lastro em uma noite
Umida, em meio a inUmeros cavalos e baltis sujos, ndao soaria
tentadora para muitos garotos brancos, mas Kim estava muito feliz.
A mudanca de ambiente, costumes e lugar era o ar que respirava, e
pensar nos catres brancos da Sao Xavier enfileirados pelo punkah
enchia-lhe de uma alegria semelhante a repetir a tabuada em inglés.



“Estou muito velho”, pensou Kim, sonolento. “A cada més,
envelheco um ano. Eu era muito jovem e bastante tolo quando levei
a mensagem de Mahbub para Ambala. Mesmo quando estava com
aquele regimento branco, ainda era muito jovem, pequeno e sem
sabedoria. Mas, agora, aprendo todos os dias, e em trés anos o
coronel vai me tirar do madrissah e vou poder pegar a Estrada com
Mahbub, cacando pedigrees de cavalos. Talvez eu va sozinho, ou
entao encontre o lama e viaje com ele. Sim, isso seria melhor ainda.
Andar outra vez como um chela, acompanhando o meu lama quando
ele voltar para Benares.”

Os pensamentos vinham mais lentos e desordenados. Ele estava
adentrando uma linda terra de sonhos quando seus ouvidos
captaram um sussurro fraco e cortante, um pouco acima dos
murmurios das conversas em volta do fogo. O som vinha do vagao
dos cavalos.

— Entdo, ele nado esta aqui?

— Deve estar em alguma farra na cidade. Quem procura um rato
em uma lagoa de sapos? Vamos. Ele ndo € o nosso homem.

— Ele nao pode atravessar as Passagens outra vez. E a ordem.

— Contrate alguma mulher para envenena-lo. Vai custar apenas
algumas rupias e nao deixa pistas.

— Exceto pela mulher. Tem que ser algo mais certeiro; lembre-se
do preco por sua cabeca.

— Sim, mas a policia estd atenta, e a fronteira é longe. Se ao
menos estivéssemos em Peshawar...

— Sim, em Peshawar — disse a segunda voz com ironia. —
Peshawar, cheia de gente da laia dele, com varios buracos para se
entocar e varias mulheres para ele se esconder debaixo das saias.
Sim, Peshawar ou Jahannam daria no mesmo.

— Ent3o qual é o plano?

— Idiota, eu ja@ ndo disse mil vezes? Espere ele chegar para
dormir, entdo é sé dar um tiro certeiro. Os vagoes estdo entre nds e
0s perseguidores. SO precisamos correr até as linhas de tras e seguir
0 nosso caminho. Nem verao de onde veio o tiro! Espere aqui até o
amanhecer: que tipo de faquir é vocé que treme por causa de uma
vigilia tdo pequena?



“Estdo outra vez atras de Mahbub”, pensou Kim, sem abrir os
olhos. “O pedigree de um garanhdo branco com certeza ndao € um
bom negdcio para se fazer com os sahibs! Ou talvez Mahbub esteja
vendendo informacgdes para outros. E agora? O que fazer, Kim? Nao
sei onde Mahbub estd passando a noite, €, se ele chegar antes do
amanhecer, vao atirar nele! Isso ndo seria vantajoso para voc€, Kim.
E este ndo € um caso de policia. Também nao seria vantajoso para
Mahbub, e (e quase riu alto ao pensar nisso) nao me lembro de
nenhuma aula de Nucklao que me ajude agora. Ald! Aqui esta Kim e
l& estdo eles. Primeiro, entdao, Kim tem que acordar e se levantar,
para nao levantar suspeitas. Vou acordar de um sonho ruim.
Assim...”

Ele jogou o lencol para longe de seu rosto e levantou subitamente
com os gritos terriveis, desconexos e sem sentido dos asiaticos
acordados por um pesadelo.

— Urr-urr-urr-urr! Ya-la-la-la-la! Narain! O churel O churef

Um churel é o fantasma particularmente maligno de uma mulher
que morreu no parto. Ele assombra estradas solitarias, tem os pés
virados para tras, e seu espirito atormenta os homens.

Kim gritou bem alto, até finalmente se por de pé e cambalear,
sonolento, enquanto o acampamento inteiro o xingava por acordar a
todos. Uns vinte metros a frente, ele se abaixou de novo, tomando
cuidado para que as figuras afastadas o ouvissem resmungando e
grunhindo enquanto se acalmava. Apds alguns minutos, esgueirou-
se até a estrada e desapareceu na escuridao.

Ele se arrastou de forma rapida e furtiva até encontrar um bueiro,
onde se escondeu, ficando sé com a cabeca de fora. Dali seria
possivel observar toda a movimentagao noturna sem ser visto.

Duas ou trés carrocas passaram, sacudindo em direcao aos
subulrbios, além de um policial que tossia e um ou dois pedestres
apressados que cantavam para espantar os maus espiritos. Por fim,
ouviu o barulho dos cascos de um cavalo.

“Ah, agora sim deve ser Mahbub”, pensou Kim, quando o animal
se esquivou da pequena cabeca acima do bueiro.

— Ei, Mahbub Ali! — sussurrou ele. — Cuidado!

O cavalo empinou, e 0 negociante o forcou a ir até o bueiro.



— Nunca mais usarei um cavalo com ferradura para um trabalho
noturno — resmungou o mugulmano. — Ficam com todos 0s 0ssos e
unhas da cidade presos nos cascos! — Ele se inclinou e levantou a
pata dianteira do animal, ficando a 30 centimetros da cabeca de
Kim. — Fique assim, abaixado — murmurou para o garoto. — A
noite esta cheia de olhos.

— Dois homens atras dos vagoes dos cavalos estao esperando ali.
Eles vao atirar em vocé quando estiver dormindo, porque sua cabeca
esta a prémio. Eu os ouvi quando estava deitado perto dos cavalos.

— Vocé os viu? — sussurrou. — Quieto, Senhor dos Demonios! —
exclamou, furioso, para o cavalo.

— Nao.

— Um deles se vestia como um faquir?

— Ouvi um deles dizer: “Que tipo de faquir é vocé que treme por
causa de uma vigilia tdo pequena?”

— Bom. Volte para o acampamento e fique deitado: eu nao
morrerei esta noite.

Mahbub montou em seu cavalo e desapareceu. Kim refez o
caminho pela vala de onde viera, até chegar perto do lugar onde
choramingara, rastejou pela estrada e se cobriu com o lencol.

“Ao menos Mahbub sabe”, pensou, aliviado. “"E com certeza falou
como se ja esperasse por isso. Acho que aqueles homens nao
lucrarao com a vigilia desta noite.”

Uma hora mais tarde, apesar do grande esforco para se manter
acordado, Kim caiu em sono profundo. Vez ou outra um trem
barulhento passava pelos trilhos a seis metros dele; mas o menino
possuia a indiferenca oriental a ruidos, e o som nem mesmo
reverberou em seu sono profundo e sem sonhos.

Mahbub, entretanto, nao pregou o0s olhos. Sentia-se
extremamente irritado por aquelas pessoas que nao eram de seu
povo € que nao eram afetadas por seus romances passageiros
estarem tentando mata-lo. Seu primeiro impulso natural era de
cruzar a linha do trem mais a frente, voltar, e, pegando seus
admiradores por tras, extermina-los sumariamente. Mas naquela
area, refletiu com tristeza, outro érgao do governo, sem qualquer
relacao com o coronel Creighton, poderia exigir explicacoes que



seriam dificeis de dar. E ele sabia que, ao sul da fronteira, se faria
um escarcéu ridiculo caso um ou dois cadaveres fossem
encontrados. Nao havia sido incomodado daquela maneira desde
que mandara Kim para Ambala com a mensagem e esperara ter se
livrado de todas as suspeitas.

Entao, ocorreu-lhe uma ideia brilhante.

“Os ingleses, de fato, sempre dizem a verdade. Assim, neste pais,
somos sempre feitos de tolos. Por Al3, direi a verdade a um inglés!
Para que serve uma policia governamental se um pobre homem de
Cabul tem seus cavalos roubados de seus préprios vagoes. Este
lugar é tdo ruim quanto Peshawar! Eu deveria reclamar na estacao.
Melhor ainda, algum jovem sahib deve reclamar na estacao! Eles sao
zelosos, e, se pegarem os ladroes, sera uma honra para eles!”

Ele amarrou seu cavalo fora da estacao e seguiu até a plataforma.

— OIla, Mahbub Ali — cumprimentou um jovem assistente do
superintendente da Divisdo de Trafego, que esperava para
inspecionar a linha. Louro e alto, o jovem usava roupas brancas
encardidas. — O que vocé esta fazendo aqui? Vendendo ervas, é?

— Nao, nao: tenho problemas com os meus cavalos. Estou
procurando Lutuf Ullah. Estou com um vagao nos trilhos... sera que
alguém seria capaz de leva-los sem o conhecimento da companhia
ferroviaria?

— Creio que nao, Mahbub. Vocé pode reclamar conosco se fizerem
ISSO.

— Eu vi dois homens agachados sob as rodas de um dos vagoes
quase a noite toda. Faquires nao roubam cavalos, entdao nem me
preocupei tanto. Mas gostaria de ver Lutuf Ullah, meu sdcio.

— Mas que diabos! Vocé nem se preocupou? Acredite em mim:
ainda bem que falou comigo. Como eles eram?

— Eram sé uns faquires: nao devem levar mais do que alguns
graos de um dos vagoes. Ha muitos deles pela linha: o Estado nao
vai sentir falta. Eu vim aqui procurando por meu sdcio, Lutuf Ullah.

— Deixe o seu sbcio para la. Onde estdo os vagdes com oS
cavalos?

— Um pouco para o lado daquele lugar mais afastado onde eles
colocam as lampadas para os trens.



— O sinaleiro! Sim!

— Seguindo pelos trilhos, mais perto da estrada pelo lado direito,
olhando a partir da linha. Mas quanto a Lutuf Ullah... E um homem
alto, com um nariz quebrado, e um cao, da raca saluki...

Mas o rapaz ja havia corrido para acordar um policial jovem e
motivado; pois, como dissera, a linha vinha sofrendo muito com
depredacoes perto dos patios. Mahbub Ali riu sob a barba tingida.

“Eles vao chegar com essas botas, fazendo barulho, e depois se
perguntarao por que nao encontram faquir nenhum. Sao garotos
muito espertos, o sahib Barton e o outro.”

Ele aguardou alguns minutos, esperando vé-los passar correndo
atras dos bandidos. Até que uma locomotiva auxiliar deslizou pela
estacao, e ele viu de relance o jovem Barton no lugar do maquinista.

“Fui injusto com o rapaz: ele nao é tolo coisa nenhuma”, pensou
Mahbub Ali. “Pegar um trem a vapor para perseguir um ladrao é
uma ideia e tanto!”

Ao amanhecer, quando Mahbub Ali voltou ao acampamento,
ninguém achou que valia a pena contar as novidades daquela noite.
Exceto um jovem cavalarico, recém-contratado para servir o grande
homem, a quem Mahbub chamou a sua pequena tenda para ajuda-
lo @ arrumar seus pertences.

— Estou sabendo de tudo — sussurrou Kim enquanto arrumava
alforjes. — Dois sahibs chegaram em um te-rém. Fiquei indo e
voltando na escuridao perto dos vagoes, enquanto o te-rém ia e
voltava devagar. Eles encontraram dois homens sentados sob um
dos vagoes... Hajji, o que faco com este tabaco? Embrulho em um
papel e guardo embaixo da sacola de sal? Certo. Sim, entao eles
atacaram os homens, mas um deles tinha um chifre e acertou um
sahib (Kim se referia aos chifres de antilopes usados como armas
pelos faquires), e sangue foi derramado. Ai o outro sahib, depois de
nocautear o primeiro inimigo, acertou o atacante com o revolver que
caira das maos do outro homem. Pareciam loucos gritando.

Mahbub sorriu com resignacao celestial.

— N3&o! Isto ndo é bem dewanee;3%> estd mais para nizamut.2%
Um revolver, € isso mesmo? Vai passar uns bons dez anos na prisao.



— Entdo, os dois ficaram parados, mas eu acho que estavam
quase mortos quando foram postos no te-rém: nenhum deles
levantava a cabeca. E tem muito sangue na linha. Quer ver?

— Eu ja vi sangue antes. Com certeza irdo para a cadeia, e com
certeza dardao nomes falsos e ninguém os encontrara por um bom
tempo. Eles nao eram meus amigos. Seu destino e 0 meu estao
interligados, Kim. Que historia para o curador de pérolas! Agora,
rapido com os alforjes e com a chapa de cozinhar: vamos pegar os
cavalos e seguir para Simla.

Rapidamente, ou, melhor dizendo, com a rapidez dos orientais —
depois de longas explicacdes, insultos, conversa fiada, descuidos e
objetos esquecidos que precisaram ser buscados — a caravana
desorganizada levantou acampamento e partiu, conduzindo a meia
duzia de cavalos assustadicos pela estrada de Kalka sob o frescor do
orvalho da manha. Reconhecido como o favorito de Mahbub Ali por
todos 0s que queriam cair nas gracas do pachtun, Kim nao precisou
trabalhar. Seguiram pela via mais facil, parando a cada poucas horas
em abrigos a beira da estrada. Muitos sahibs pegavam aquele
caminho, e Mahbub Ali dizia que todos os sahibs se julgavam
capazes de determinar o valor de um cavalo, e, por mais que
estivessem em débito com o negociante, agiam como se fossem
compra-lo. Era por isso que, sahib apds sahib, passando nas
carruagens, sempre paravam para conversar. Alguns chegavam a
descer de seus veiculos para sentir as pernas do cavalo, fazendo
perguntas idiotas ou, por pura ignorancia da lingua nativa,
insultando muito gravemente o imperturbavel negociante. Enquanto
Kim enchia o cachimbo de Mahbub, este confidenciou ao menino:

— Quando comecei a fazer negdcios com os sahibs, na época em
que o coronel Soady ainda era governador do Forte Abazai e, por
puro despeito, inundava a area dos acampamentos do comissario,
eu ainda nao sabia como eles eram tolos, e isso me deixava furioso.
Entdo... — E ele contou a Kim uma histdria que fez o garoto
gargalhar, sobre um mal-entendido por conta de determinada
expressao. — Mas agora entendo — continuou, enquanto fumava —
que eles sao como todos os homens: em alguns aspectos sao
sabios, em outros sao completos idiotas. E muita estupidez usar a



palavra errada ao falar com um estrangeiro, ainda que se tenha boas
intencdes, pois como o outro vai saber? Ha grande chance de ele
querer esclarecer o assunto puxando uma faca.

— E verdade, é verdade — respondeu Kim, solene. — Ha idiotas
que falam de gatos quando tém uma mulher em sua cama, por
exemplo. Eu ja ouvi.

— Assim, em uma situacdo como a sua, & importante que se
lembre disso com suas duas faces. Entre os sahibs, sem jamais se
esquecer de que vocé é um deles; e, entre as pessoas da India,
sempre se lembrando do que vocé é. — Ele parou de falar, com um
sorriso desconcertado.

— O que eu sou? Muculmano, hindu, jainista ou budista? Essa é
uma pergunta dificil.

— Vocé ¢, sem sobra de duvida, um infiel, portanto esta
condenado. E o que diz a minha Lei, ou o que acho que diz. Mas
vocé também é o Amiguinho de Todos, e eu 0 amo. E o que diz meu
coracao. Essa historia de crencas é como os cavalos: os inteligentes
reconhecem que todos os cavalos sao bons, pois todos podem dar
lucro. Mas sou um bom sunita e odeio os homens de Tirah; entao,
eu poderia dizer o mesmo de todas as outras fés. Uma égua de
Kathiawar retirada das areias de sua terra natal nada vale se levada
para oeste de Bengala, e mesmo um garanhao de Balkh (e nao
haveria cavalo melhor do que os de Balkh, nao fossem os ombros
tao largos) perde seu valor nos grandes desertos do Norte, quando
comparado aos camelos de neve que 13 vi. Por isso, digo em meu
coragao que as crencas sao como os cavalos: cada uma tem valor
em seu proprio pais.

— Mas o meu lama disse coisas completamente diferentes.

— Ah, ele é um velho sonhador, com sonhos de Bhotiyal. Meu
coracao esta um pouco zangado, Amiguinho de Todos, por vocé ver
tanto valor em alguém que mal conhece.

— Verdade, Hajji: mas vejo esse valor nele, e meu coragao se
ligou a ele.

— E o coracdo dele se ligou a vocé, ouvi dizer. Os coracoes
também s3ao como os cavalos: eles vém e vao, contra freio ou
espora. Grite para Gul Sher Khan que é para ele controlar melhor



aquele garanhao, nao queremos o0s cavalos brigando a cada parada
para descansar, e aqueles dois estao querendo se enfrentar... Agora
escute. Para que seu coracao fique contente, vocé precisa visitar
esse lama?

— Sim, preciso — respondeu Kim. — Se eu nao o vir, se ele for
tirado de mim, vou sair daquele madrissah em Nucklao. E, se eu
fugir, quem poderia me encontrar?

— E verdade. Nunca vi um potro preso por uma correia tao frouxa
quanto a sua — Mahbub concordou com a cabeca.

— Nao precisa ter medo — disse Kim, como se fosse capaz de
sumir naquele exato momento. — Meu lama disse que iria me visitar
no madrissah.

— Um pedinte e sua escudela na presenca de todos aqueles
jovens sa...

— Nao todos! — exasperou-se Kim. — Muitos tém os olhos azuis €
as unhas escuras do sangue das castas baixas. Sao filhos de
faxineiras, cunhados de varredores.

Nao havia necessidade de detalhar o restante do pedigree, mas
Kim o fez, com calma e clareza, enquanto mascava um pedaco de
cana-de-acucar.

— Amiguinho de Todos — falou Mahbub, passando o cachimbo
para que o garoto o limpasse —, eu conheci muitos homens,
mulheres e garotos, e nao poucos sahibs. Mas nunca na vida
encontrei alguém tao ardiloso quanto vocé.

— E por qué? Eu sempre digo a verdade.

— Talvez por isso mesmo: este € um mundo perigoso para um
homem honesto. — Mahbub Ali se levantou, ajeitou o cinto e se
dirigiu aos cavalos.

— Acha que eu deveria vendé-la?

Algo no tom daquela pergunta fez Mahbub parar e se virar.

— Que nova diabrura vocé esta aprontando?
~— Oito anas, e eu lhe conto — respondeu Kim, com um sorriso. —
E sobre voce.

— O Shaitan! — exclamou Mahbub, entregando o dinheiro.

— Lembra-se daquela histéria dos ladroes no escuro, la em
Ambala?



— Ja que eles queriam me matar, lembro-me muito bem. Por qué?

— Lembra-se do serai da Caxemira?

— Olha que eu torgo suas orelhas, sahib.

— Nao sera preciso, pachtun. E s6 que o segundo faquir, aquele
que apanhou dos sahibs até desmaiar, era 0 homem que revirou
suas coisas la em Lahore. Eu vi o rosto dele enquanto o colocavam
NO vagao: era 0 mesmo homem.

— Por que nao me disse isso antes?

— Ah, ele ird para a cadeia e vocé ficara a salvo por alguns anos.
Ndo é preciso dizer mais do que o estritamente necessario no
momento. Além disso, na hora, eu nao precisava de dinheiro para
comprar doces.

— Ala kerim3% — exclamou Mahbub Ali. — Algum dia vocé vai
vender minha cabeca por alguns doces, se Ihe aprouver?

KIM JAMAIS SE esqueceria daquela longa e preguicosa jornada
pela estrada de Kalka e pelos Jardins Pinjore, de Ambala até Simla.
Uma enchente repentina na altura do rio Gugger fez com que um
cavalo (o mais valioso, claro) fosse levado pela correnteza e quase
afogou Kim. Mais a frente, na estrada, os cavalos sairam em
debandada ao encontrarem um elefante do governo, e, como o
pasto era bom, foi preciso um dia e meio para recuperarem todos.
Entdo, encontraram Sikandar Khan voltando com alguns cavalos
velhos, que ninguém mais compraria, remanescentes de uma tropa,
e Mahbub, que sabia mais sobre o assunto do que cem Sikandar
Khans, precisou comprar dois dos piores, o que levou oito horas de
diplomacia pesada e muito tabaco.

Mas tudo foi puro deleite: a estrada errante, as subidas e
descidas, o sol da manha iluminando a neve distante, as fileiras de
cactos ramificados nas encostas pedregosas, a voz de milhares de
canais, o barulho dos macacos, as fileiras de cedros solenes, com
galhos pendentes, a vista das planicies bem distantes, as cornetas
de chifre tocando incessantemente e o impeto selvagem dos cavalos
quando uma tonga®? despontava em uma curva. Assim como as
paradas para oracao (Mahbub era muito religioso quando o tempo



permitia), as reunides a tardinha nos locais de descanso, quando
camelos e novilhos ruminavam juntos e os tropeiros traziam noticias
da Estrada... Aquilo tudo fazia o coracao de Kim bater feliz no peito.

— Mas, quando a danca e a cantoria acabarem — alertou Mahbub
Ali —, comega a danga do coronel sahib, muito menos divertida.

— Uma linda terra, uma belissima terra é a India, e a Terra dos
Cinco Rios é a mais bela de todas! — O menino sé faltava cantar. —
Voltarei para ela se Mahbub Ali ou o coronel levantarem a mao
contra mim. Depois que eu me for, quem me encontraria? Olhe,
Hajji, é a cidade de Simla? Al3, que cidade!

— O irm3o de meu pai, que ja era velho na época em que o poco
do sahib Mackerson era novidade em Peshawar, ainda se lembra de
quando havia somente algumas poucas casas ali.

Ele guiou os cavalos pela estrada principal até o bazar da parte
baixa de Simla, um labirinto apinhado que vai do vale até a sede
administrativa em um angulo de 45 graus. Um homem que conheca
os caminhos dali pode despistar toda a policia da capital indiana de
verao, tamanha a astlcia com que varandas, becos e esconderijos
se conectam. La vivem os que atendem os desejos da alegre cidade:
jhampanis — que, a noite, puxam os riquexds de belas damas e
depois jogam até o amanhecer —, donos de mercearias, vendedores
de dleo, de curiosidades ou de lenha, sacerdotes, punguistas e
nativos funcionarios do governo. La as informacdes que deveriam
ser os segredos mais profundos do Conselho Indiano sao discutidas
por cortesas, e la também se relnem todos os subagentes de
metade dos reinos locais. L4, também, Mahbub Ali alugou um
quarto, muito mais seguro do que sua sacada em Lahore, na casa de
um comerciante de gado muculmano. Além disso, era um lugar de
milagres, pois ali entrou, ao anoitecer, um cavalarico muculmano que
uma hora mais tarde saiu como um garoto branco (a tinta da garota
de Lucknow era realmente muito boa) em roupas que nao Ihe caiam
muito bem.

— Eu falei com o sahib Creighton — informou Mahbub Ali —, e
outra vez a Mao da Amizade deteve o Chicote da Calamidade. Ele diz
que vocé ja desperdicou sessenta dias na estrada e que, portanto, é
tarde demais para manda-lo para qualquer escola nas colinas.



— Eu ja falei que as minhas férias sdao s minhas: nao vou a
escola duas vezes. Isso é parte do acordo.

— O coronel sahib ainda nao tomou conhecimento desse acordo.
Vocé devera se instalar na casa do sahib Lurgan até chegar a hora
de voltar a Nucklao.

— Eu preferiria ficar com vocé, Mahbub.

— Vocé nao sabe a honra que lhe foi dada: o sahib Lurgan pediu
especificamente para hospeda-lo. Suba aquela estrada 1a no alto da
colina e esqueca por um tempo que sequer me conhece ou que
falou comigo, Mahbub Ali, que vende cavalos para o sahib Creighton.
Lembre-se desta ordem.

Kim assentiu.
— Esta bem. E quem é esse sahib Lurgan? — Ele percebeu o olhar
afiado de Mahbub Ali. — Nunca ouvi esse nome. Por acaso ele seria

um de nds? — perguntou em voz baixa.

— Que histéria é essa de nds, sahib? — Mahbub Ali falou no tom
que usava com europeus. — Eu sou um pachtun; vocé é um sahib,
filho de um sahib. O sahib Lurgan tem uma loja no bairro europeu,
toda Simla sabe disso. Pergunte por ele... e, Amiguinho de Todos,
vocé deve obedecer até as piscadelas dele. Dizem que o homem faz
magica, mas isso nao deve afeta-lo. Suba pela colina e pergunte. O
Grande Jogo vai comecar.



S’'doaks foi filho do sabio Yelth —
Que do cla do corvo era o chefe.

Itswoot, o Urso, o acolheu inteiro
Para torna-lo um curandeiro.

Era veloz, e mais velozmente aprendia —
Maior, e ainda maior em ousadia:

Ele dancava a espantosa Kloo-Kwallie
Para gozar com Itswoot, o Urso, por ali.

“A lenda de Oregon”

Kim se lancou de coragao aberto ao proximo giro da Roda do
Destino. Ele seria um sahib de novo por um tempo. Com isso em
mente, procurou por alguém para impressionar assim que chegou a
larga estrada que descia a partir da sede administrativa de Simla.
Uma crianca hindu de uns 10 anos estava agachada sob um poste.

— Onde fica a casa do Sr. Lurgan? — exigiu saber.

— Eu nao falo inglés — foi a resposta, e Kim repetiu a pergunta
em hindi.

— Eu Ihe mostrarei — foi a resposta.

Juntos, eles seguiram pelo crepusculo misterioso, ouvindo os
barulhos da cidade la embaixo e o som da brisa fresca balangando
os cedros do monte Jakko, que se erguia até as estrelas. As luzes
das casas, espalhadas pela encosta, davam a impressao de um
segundo firmamento. Algumas eram fixas, outras pertenciam aos
riquexds dos falantes ingleses que saiam para jantar.

— E aqui — disse o guia de Kim, parando em frente a uma
varanda a beira da estrada principal. Nenhuma porta bloqueava sua
passagem, mas havia uma cortina de contas que filtrava a luz do
interior.



— Aqui esta ele — disse o menino, em um tom pouco mais alto
que um sussurro, e sumiu. Kim teve certeza de que o garoto estivera
|4 para guia-lo, mas, forcando uma expressao destemida, atravessou
a cortina. Um homem de barba preta com uma lanterna verde presa
a testa estava sentado em uma cadeira e, com maos pequenas €
brancas, pegava glébulos iluminados de uma bandeja atras de si,
colocando-os em um fio de seda e falando sozinho. Kim percebeu
que, para além do circulo de luz, a sala estava cheia de coisas que
tinham o odor dos templos orientais. Sentiu um perfume
almiscarado, um aroma de sandalo e um leve odor enjoativo de dleo
de jasmim.

— Aqui estou — disse Kim, finalmente, falando a lingua local. Os
cheiros fizeram-no esquecer que deveria ser um sahib.

— Setenta e nove, oitenta, oitenta e um — contava o homem para
si mesmo, enfiando pérolas no cordao de seda com tamanha rapidez
que Kim mal conseguia acompanhar o movimento de seus dedos.
Ele empurrou a pequena lanterna presa a testa para cima e olhou
fixamente para Kim por trinta segundos. As pupilas de seus olhos se
dilatavam e se contraiam, como se o0 homem as controlasse. Havia
um faquir no Portao Taksali que tinha a mesma habilidade e ganhava
dinheiro com ela, principalmente ao amaldicoar mulheres tolas. Kim
0 observou com interesse: seu amigo de reputacao duvidosa
também sabia mexer as orelhas, quase como uma cabra, e 0 menino
ficou um pouco desapontado ao ver que o desconhecido nao sabia
imita-lo.

— Nao tenha medo — disse o sahib Lurgan de repente.

— Por que eu teria medo?

— Vocé vai dormir aqui esta noite e ficara comigo até a hora de
voltar para Nucklao. E uma ordem.

— E uma ordem — repetiu Kim. — Mas onde vou dormir?

— Aqui nesta sala. — Sahib Lurgan indicou as trevas atras dele.

— Assim seja — respondeu Kim formalmente. — Agora?

O homem assentiu e ergueu a lanterna acima da cabeca. Quando
o facho verde os iluminou, também revelou, na parede, uma colegao
de mascaras tibetanas para dancas demoniacas, penduradas logo
acima dos trajes bordados usados nos mesmos rituais. Eram



mascaras com chifres, com caretas e expressoes do mais puro terror.
Em um canto, um guerreiro japonés de armadura e capacete
plumado o ameacava com uma alabarda, e um conjunto de lancas,
khandas e kuttars brilhavam a luz da lanterna. Mas o que mais
despertou o interesse de Kim, uma vez que ele ja vira mascaras de
dancas demoniacas no museu de Lahore, foi o garoto hindu de olhos
tranquilos que o levara até a porta, sentado de pernas cruzadas sob
a mesa das pérolas, com um pequeno sorriso nos labios vermelhos.

“Eu acho que o sahib Lurgan quer me assustar. E tenho certeza de
que o moleque dos diabos embaixo da mesa quer me assustar”,
pensou Kim.

— Este lugar — comentou ele — é como uma Casa das
Maravilhas. Onde fica a minha cama?

O sahib Lurgan apontou para uma esteira em um canto perto das
mascaras repugnantes, pegou sua lanterna e saiu, deixando a sala
no escuro.

— Aquele era o sahib Lurgan? — perguntou Kim ao se deitar.

Nao houve resposta. Ele ouvia a respiracao do menino hinduy,
contudo, e, guiado pelo som, esgueirou-se pelo piso e deu um murro
as cegas, exclamando:

— Responda, demonio! Isso é modo de tratar um sahib?

Em meio a escuridao, julgou ter ouvido o eco de uma risada: nao
poderia vir de seu companheiro fraco, pois este estava chorando.
Entao, Kim levantou a voz e gritou bem alto:

— Sahib Lurgan! Sahib Lurgan! E por ordem sua que seu servo
nao fala comigo?

— E uma ordem, sim. — A voz veio de detras de Kim.

— Muito bem. Mas lembre-se... — murmurou ele, voltando para a
esteira. — Vou bater em vocé amanha. Nao gosto de hindus.

A noite de Kim ndo foi das melhores, dentro daquele comodo
cheio de vozes e musica. Kim foi acordado duas vezes por alguém
que chamava seu nome. Na segunda vez, levantou-se para
investigar e acabou batendo com o0 nariz em uma caixa que
certamente falava em uma lingua humana, embora sem qualquer
sotaque. A caixa estava colada a uma trombeta de lata e era ligada
por fios @ uma caixa menor no piso, ou ao menos foi o que Kim



conseguiu perceber pelo tato. A voz, bastante metdlica, vinha da
trombeta. Kim massageou o nariz e ficou furioso, pensando, como
sempre, em hindi:

“Isso seria jeito de tratar um pedinte em um bazar, mas eu sou
um sahib, filho de um sahib e, mais importante ainda, um estudante
de Nucklao. Sim. (Aqui ele passou a pensar em inglés.) Um aluno da
Sao Xavier. Maldito seja o Sr. Lurgan! Acho que estou escutando
algum tipo de maquinario, como uma maquina de costura. Ah, é
muita pretensao dele, mas Ia em Lucknow ndo nos assustamos com
qualquer coisa. Nao mesmo! (E voltou ao hindi.) Mas o que ele
ganha com isso? E s6 um comerciante, e eu estou em sua loja. Acho
que o sahib Creighton mandou que ele me tratasse assim. Ah, como
eu vou bater naquele hindu amanha de manha! Epa, o que foi isso?”

A caixa da trombeta estava tocando uma sucessao dos mais
elaborados xingamentos, até mesmo para Kim, em uma voz
desinteressada. Aquilo, por um momento, deixou-o todo arrepiado.
Quando aquele objeto terrivel fez uma pausa, Kim se sentiu
acalmado ao ouvir o leve zumbido da maquina.

— Chup'¥: — gritou ele, e ouviu outra risada, o que o fez tomar
uma decisao: — Chup' Ou eu quebro a sua cabecga.

A caixa nao lhe deu atencao. Kim arrancou a trombeta e algo se
moveu com um clique: ele abrira uma tampa. Se houvesse um
demonio ali dentro, aquele seria 0 momento... — Ele farejou o ar. —
Aquele era o cheiro das maquinas de costura do bazar. Ele cuidaria
daquele shaitan. Tirou a jaqueta e a enfiou na boca da caixa. Uma
coisa redonda cedeu a pressao, houve um zunido e a voz parou,
como costumam parar quando se enfia um casaco amassado pelo
mecanismo de um fonografo caro. Kim finalmente pode dormir
sossegado.

De manha, ele acordou sob o olhar do sahib Lurgan parado diante
dele.

— 0la — cumprimentou Kim, decidido a continuar agindo como
um sahib. — Uma caixa comecou a me insultar no meio da noite,
entao eu a parei. Era sua?

O homem estendeu-lhe a mao.



— Aperte a minha mao, O'Hara — disse ele. — Sim, a caixa era
minha: eu tenho essas coisas porgue meus amigos rajas gostam.
Essa quebrou, mas era barata. Sim, meus amigos, os reis, adoram
esses brinquedos. E eu também, as vezes.

Kim o observou pelo canto do olho. Ele se vestia como um sahib;
mas o sotaque de seu urdu e a entonagao do seu inglés mostravam
que ele era tudo menos um sahib. Ele parecia adivinhar os
pensamentos de Kim antes de o menino abrir a boca e nao se
lancou em explicagdes, como faziam o padre Victor ou os mestres de
Lucknow. E o que era ainda melhor: tratava Kim como um igual.

— Infelizmente, vocé ndao pode bater no meu garoto esta manha.
Ele disse que vai mata-lo com uma faca ou veneno. Esta com
cilmes, entdo eu o coloquei de castigo em um canto e nao falarei
com ele hoje, pois acabou de tentar me matar. Vocé vai ter que me
ajudar com o café da manha hoje: ele estd com muita inveja para
ser confiavel, por ora.

Um legitimo sahib importado da Inglaterra teria feito um grande
escarcéu naquela situacdo. O sahib Lurgan relatou os
acontecimentos com a mesma naturalidade com que Mahbub Ali
costumava contar seus pequenos casos no Norte.

A varanda dos fundos da loja fora construida na encosta da colina,
e dela dava para ver as chaminés dos vizinhos, como era costume
em Simla. Mas, ainda mais do que a refeicao persa que Lurgan
preparava com as proprias maos, o que fascinava Kim era a loja. O
Museu de Lahore era maior, mas ali havia mais maravilhas: punhais
contra fantasmas e rodas de rezar do Tibete, colares de turquesa e
ambar, braceletes de jade, incensos curiosamente embalados em
jarras com ornamentos rusticos, as mascaras demoniacas da noite
anterior e uma parede coberta de tapecarias azul-esverdeadas,
Budas dourados e altares portateis envernizados, samovares russos
incrustados de turquesas, porcelana chinesa de casca de ovo
disposta em caixas octogonais, crucifixos de marfim — por incrivel
que pareca — do Japao, de acordo com o sahib Lurgan —, tapetes
empoeirados cheirando terrivelmente mal, guardados atras de
biombos carcomidos, vasos persas para lavar as maos apds as
refeicdes, queimadores de incenso de cobre, nem chineses nem



persas, com frisos de fantasticos demonios, cintos de prata
manchados, presilhas de cabelo de jade, marfim e quartzo verde,
armas de todos os tipos e mil outras curiosidades. Tudo arrumado,
empilhado ou simplesmente jogado pelo aposento, € o Unico espaco
livre era em volta da mesa capenga onde o sahib Lurgan trabalhava.

— Isso ndo é nada — disse o anfitrido, seguindo o olhar de Kim.
— Eu compro essas coisas porque sao bonitas, e, de vez em quando,
vendo-as, se gostar da cara do comprador. Meu trabalho estad na
mesa... parte dele.

Elas resplandeciam sob a luz da manha — reflexos vermelhos,
azuis e verdes, com brilhos de diamantes aqui e ali. Kim arregalou
os olhos.

— Ah, essas pedras, elas estdao 6timas: tomar sol ndo vai lhes
fazer mal. Além disso, sao baratas. Mas, com pedras doentes, € bem
diferente. — Ele encheu o prato de Kim outra vez. — Eu sou o Unico
capaz de curar uma pérola doente e devolver o azul a turquesa. Ha
quem trate opalas, admito. Qualquer um pode tratar opalas, mas eu
sou o Unico que cuida de pérolas doentes. Se eu morresse, nao
haveria mais ninguém... Ah, ndo! Vocé nao consegue fazer nada
com joias: ja sera muito se um dia aprender um pouco sobre
turquesas.

Ele se dirigiu ao fundo da varanda para encher de novo o pesado
e poroso jarro de barro no filtro.

— Quer agua?

Kim assentiu. Cinco metros adiante, o sahib Lurgan pousou a mao
no jarro. No momento seguinte, ele estava perto de Kim, quase
cheio. Na toalha branca ficara marcada uma linha, mostrando por
onde o jarro deslizara. )

— Uau! — exclamou Kim, completamente espantado. — E magica!

O sorriso do sahib Lurgan mostrou que apreciava o elogio.

— Jogue de volta.

— Vai quebrar.

— Estou dizendo, jogue de volta.

Kim obedeceu. O jarro caiu e se espatifou em cinquenta pedacos,
enquanto a agua se espalhava pelo chao de tabuas da varanda.

— Eu disse que ia quebrar.



— Esta bem. Olhe para ele: veja o pedaco maior.

O caco maior ainda tinha um pouco de agua, parecia uma estrela
no chao. Kim o olhou com atencao. O sahib Lurgan pousou uma das
maos gentilmente em sua nuca, afagou-o duas ou trés vezes e
sussurrou:

— Veja! Ele vai se consertar sozinho, um pedaco de cada vez.
Primeiro o caco maior vai se juntar aos dois ao seu lado, a esquerda
e a direita. Olhel!

Kim nao teria desviado o olhar nem se sua vida dependesse disso.
O leve toque em sua nuca o mantinha preso, e seu sangue pulsava
feliz. Onde houvera trés pedacos, agora havia um, e, acima deles,
estava visivel o contorno transparente do vaso inteiro. Ele conseguia
ver a varanda através dele, mas, a cada batida de seu coracao, o
contorno ganhava cor e materializava-se. No entanto, o jarro — ah,
como era dificil pensar! — fora quebrado diante de seus olhos.
Sentiu outro formigamento na nuca, a medida que o sahib Lurgan
movia a mao.

— Veja! Esta tomando forma — continuou o sahib Lurgan.

Até entdo, Kim estivera pensando em hindi, mas foi atingido por
um tremor e, com dificuldade, como alguém fugindo de tubardes e
tentando desesperadamente sair da agua, sua mente saltou das
trevas que a engoliam e se refugiou... Na tabuada, em inglés!

— Veja! Esta tomando forma — sussurrou o sahib Lurgan.

O jarro havia quebrado — sim, quebrado —, nao a palavra em
hindi, ele nao pensaria nela, mas quebrado em cinquenta pedacos, e
dois vezes trés da seis, e trés vezes trés da nove, e quatro vezes
trés da doze... Ele se agarrava desesperadamente a repeticao da
tabuada. O contorno do jarro desfez-se como uma névoa diante de
seus olhos. La estavam os cacos; l& estava a agua espalhada
secando ao sol, e, pelas rachaduras da varanda, era possivel ver a
parede da casa branca abaixo, cheia de ranhuras — e trés vezes
doze da trinta e seis!

— Veja! Esta ficando inteiro? — perguntava sahib Lurgan.

— Mas estd quebrado! Quebrado! — arfou ele. Sahib Lurgan
estivera sussurrando pelos Ultimos trinta segundos. Kim virou a
cabeca. — Veja! Dekho! Continua como antes.



— Continua como antes — repetiu Lurgan, observando Kim
atentamente, enquanto o garoto massageava a nuca. — Mas vocé é
o primeiro de muitos a perceber isso. — Ele enxugou a testa larga.

— Foi outra magica? — perguntou Kim, desconfiado. A comichao
em suas veias desaparecera, e ele se sentia estranhamente
desperto.

— Nao, ndo foi magica. Foi apenas um truque para verificar se
havia... algum defeito na joia. As vezes joias carissimas se quebram
nas maos de um homem que sabe como fazé-lo. Por isso é preciso
ter cuidado com onde vocé as deixa. Diga-me: vocé viu o contorno
do jarro?

— Por algum tempo. Brotou do chao como uma flor.

— Entdo, o que vocé fez? Quer dizer, no que pensou?

— Ah, eu sabia que estava quebrado e tal, acho. Entao, foi isso o
que pensei. E estava quebrado.

— Hum. Alguém ja fez esse tipo de magica com vocé, alguma
vez?

— Se tivesse feito, vocé acha que eu deixaria fazerem de novo?
Eu teria fugido.

— Mas, agora, vocé ndo esta com medo, n3o €?

— E, agora nao estou.

Sahib Lurgan olhou para ele com mais atencao do que nunca.

— Vou perguntar a Mahbub Ali... Nao agora, mas algum outro
dia... — murmurou para si mesmo. — Vocé me agrada e me
desagrada. Foi o primeiro a se salvar sozinho, e eu queria saber
como foi que... Mas vocé tem razdao. Nao deve contar, nem para
mim.

Ele voltou para a parte mal iluminada da loja e se sentou a mesa,
esfregando levemente as maos. Um pequeno soluco de choro veio
de detras da pilha de tapetes. Era 0 menino hindu, parado de frente
para a parede, obediente. O choro fazia com que seus ombros
magros se sacudissem.

— Ah, ele esta com cilimes, tantos ciimes. Eu me pergunto se ele
vai tentar envenenar o meu café da manha de novo, me fazendo
prepara-lo uma segunda vez.



— Kubbee, kubbee nahin** — foi a resposta solucada.

— E sera que vai matar o outro garoto?

— Kubbee, kubbee nahin.

— O que vocé acha que ele vai fazer? — perguntou, de repente,
para Kim.

— Ah, eu nao sei. Talvez vocé pudesse tira-lo do castigo. Por que
ele queria envenenar vocé?

— Porque gosta muito de mim. Imagine se vocé adorasse uma
pessoa e chegasse um estranho, entao a pessoa passasse a preferir
o recém-chegado. O que vocé faria?

Kim pensou. Lurgan repetiu a frase mais devagar, em hindi.

— Eu nao envenenaria essa pessoa — disse Kim, depois de refletir
—, mas bateria no recém-chegado. Se ele quisesse roubar meu
lugar. Mas primeiro perguntaria a ele se isso era verdade.

— Ah, ele acha que todos gostam de mim.

— Entao, eu acho que ele é um tolo.

— QOuviu isso? — perguntou Lurgan para os ombros que ainda se
sacudiam. — O filho dos sahibs acha que vocé é um tolinho. Saia dai
e, da préxima vez que sentir ciUmes, nao tente me envenenar com
arsénico branco de um jeito tao débvio. Com certeza, o Demonio
Dasim foi o Senhor de nossa mesa hoje! Poderia ter me deixado
doente, crianca, e ai um estranho viria tomar conta das joias. Venha!

Com os olhos avermelhados de tanto chorar, a crianca saiu de
detras da pilha de tapetes e se jogou aos pés do sahib Lurgan, com
um remorso exagerado que impressionou até mesmo Kim.

— Eu vou cuidar dos potes de nanquim, vou guardar direitinho as
joias! O meu pai e minha mae, mande-o embora! — Ele indicou Kim
com o pé descalco.

— Ainda nao, ainda nao. Em pouco tempo ele partira. Mas agora
ele estd na escola, em um novo madrissah, e vocé deve ser seu
professor. Jogue o Jogo das Joias com ele. Eu contarei os pontos.

A crianca secou as lagrimas na mesma hora e correu para 0s
fundos da loja, de onde voltou com uma bandeja de cobre.

— Jogue vocé! — disse ao sahib Lurgan. — E melhor vocé
distribuir, assim ele nao poder dizer que eu ja tinha visto.



— Calma, calma — respondeu o homem, abrindo uma gaveta da
mesa e colocando um punhado de pedrinhas na bandeja.

— Agora — disse 0 menino, segurando um velho jornal —, olhe
para elas por quanto tempo quiser, estranho. Conte-as e, se precisar,
pode toca-las. Eu sé preciso de alguns segundos. — Ele deu as
costas, orgulhoso.

— Mas como é o jogo?

— Quando vocé tiver terminado de contar e segurar as pedrinhas
e tiver certeza de que se lembra de todas, eu as cubro com este
jornal, e, entdo, vocé deve dizer a contagem ao sahib Lurgan. Eu
VOUu escrever a minha.

— Ah! — O espirito competitivo de Kim despertou. Ele se curvou
sobre a bandeja para examina-la. N3o tinha mais do que quinze
pedras ali. — E facil — disse ele depois de um minuto. O menino
cobriu as joias brilhantes com um jornal e escreveu sua resposta em
um caderninho.

— Sob o papel ha cinco pedras azuis: uma grande, uma menor €
trés pequenas — disse Kim, mais do que depressa. — Ha quatro
pedras verdes e uma com um buraco no meio, uma pedra amarela,
através da qual a gente consegue ver, e uma parecida com o cabo
de um cachimbo. H& duas pedras vermelhas e... e... Eu contei
quinze, mas me esqueci de duas. Nao! Me dé mais tempo. Uma era
de marfim, pequena e amarronzada. E... e... Me dé mais tempo...

— Um, dois... — O sahib Lurgan contou até dez. Kim balancou a
cabeca.
— Ouca a minha contagem. — disse 0 menino sem se conter,

rindo de felicidade. — Primeiro, ha duas safiras quebradas, uma de
dois ruttees e outra de quatro, se nao me engano. A safira de quatro
ruttees é achatada na ponta. H4 uma turquesa paquistanesa, lisa
com veias pretas, e ha duas gravadas: uma com o Nome de Deus
em dourado; a outra, que tinha uma rachadura no meio, por ter
vindo de um anel velho, eu nao consegui ler. Agora, temos as cinco
pedras azuis. Quatro esmeraldas defeituosas, mas uma foi perfurada
em duas partes e a outra esta um pouco...
— Seus pesos? — perguntou o sahib Lurgan, impassivel.



— Trés, cinco, cinco e quatro ruttees, creio eu. Hd um pedaco de
um tubo de cachimbo de ambar esverdeado e um topazio lapidado
na Europa. Ha um rubi de Burma, de dois ruttees, sem falhas, e uma
espinela, defeituosa, de dois ruttees. HA um marfim da China
esculpido, representando um rato chupando um ovo; e a Ultima,
uma bola de cristal do tamanho de um grao, embutida em uma folha
dourada.

Ele bateu palmas ao terminar.

— Ele é seu mestre — disse o sahib Lurgan, sorrindo.

— Ah, ele sabia os nhomes das pedras — disse Kim, corando. —
Vamos outra vez! Com objetos comuns que os dois conhecam.

Eles rearrumaram a bandeja com objetos apanhados da loja, e até
da cozinha, e 0 menino sempre ganhava, até Kim se espantar.

— Pode vendar meus olhos. Posso sentir os objetos com as maos,
e mesmo assim continuarei ganhando — desafiou o0 menino.

Kim ficou furioso quando ele cumpriu o prometido:

— Se fossem homens ou cavalos, eu venceria. Essa brincadeira
com pedras, facas e tesouras nao serve para nada.

— Aprenda primeiro, ensine depois — repreendeu o sahib Lurgan.
— Ele € seu mestre?

— E. Mas como faz isso?

— Praticando muitas e muitas vezes, até alcancar a perfeicdao. E
vale a pena praticar.

O menino hindu, pavoneando-se, chegou a dar um tapinha
tranquilizador nas costas de Kim.

— Nao se desespere — consolou. — Eu mesmo vou ensina-lo.

— E eu me certificarei de que seja bem-ensinado — disse o sahib
Lurgan, ainda falando hindi. — Pois, com excecao do meu garoto
aqui (e foi uma tolice da parte dele comprar arsénico quando, se ele
tivesse pedido, eu mesmo teria dado), exceto pelo meu garoto aqui,
ha muito tempo nao via alguém que valesse tanto a pena ensinar. E
ainda faltam dez dias até que vocé possa retornar a Lucknow, onde
nao ensinam nada e cobram uma fortuna para isso. Acredito que
seremos amigos.

Foram dez dias bastante loucos, mas Kim se divertiu demais para
se preocupar com essa loucura. De manha, praticavam o Jogo das



Joias, as vezes com pedras verdadeiras, as vezes com espadas e
punhais, e em outras ocasioes com fotografias de nativos. A tarde,
ele e o0 menino hindu montavam guarda na loja, sentados em
siléncio atras de uma pilha de tapetes ou de um biombo, observando
os inUmeros e estranhos visitantes do Sr. Lurgan. Havia rajas pouco
importantes, cujas escoltas ficavam tossindo na varanda, que iam
comprar curiosidades como fondgrafos e brinquedos mecanicos.
Havia senhoras a procura de colares, e homens — Kim pensava
(embora talvez sua mente estivesse poluida por tarefas que
desempenhara anteriormente) — a procura de senhoras: nativos de
cortes independentes e feudatarias com a desculpa de consertar
colares que haviam arrebentado, que se derramavam sobre a mesa
como rios de luz. Mas seu verdadeiro objetivo parecia ser angariar
dinheiro para mulheres zangadas de marajas, ou de jovens rajas.
Havia babus com quem o sahib Lurgan falava com austeridade e
autoridade; e, ao fim de cada reuniao, lhes dava moedas de prata e
cédulas. Havia, de vez em quando, encontros de nativos
espalhafatosos que usavam longas vestes e discutiam metafisica em
inglés e bengali, para grande edificacdao do Sr. Lurgan: ele sempre se
interessara por religidoes. No fim do dia, Kim e o menino hindu, cujo
nome variava ao bel-prazer de Lurgan, deveriam fornecer um relato
detalhado de tudo o que viram e ouviram. Davam pareceres sobre o
carater de cada homem, com base em sua aparéncia e seu
comportamento, e opinavam sobre qual seria o real motivo de sua
visita.

Depois do jantar, a atividade proposta pelo sahib Lurgan era o que
se podia chamar de elaborar disfarces, uma brincadeira pela qual ele
se interessava muito. Conseguia pintar rostos maravilhosamente
bem e era capaz de deixa-los irreconheciveis com algumas
pinceladas. A loja estava cheia de todos os tipos de trajes e
turbantes, e Kim se disfarcou como um jovem muculmano de boa
familia e como um vendedor de azeite e, uma vez (foi uma noite
animada), como o filho de um proprietario de terras de Oudh,
usando uma rica vestimenta. Os olhos de aguia do sahib Lurgan
podiam detectar a menor imperfeicao na maquiagem. Deitado em
um velho diva, ele explicou detalhadamente, por meia hora, como as



pessoas de tal e tal casta falavam, andavam, tossiam, cuspiam ou
espirravam €, ja que os “comos” nao eram tdo importantes, os
“porqués” de tudo. O menino hindu ndo era tdo bom nesse jogo:
aquela pequena mente, tao afiada para a contagem das joias, nao
conseguia se por no lugar de outros. Mas uma parte de Kim cantava
de felicidade nesses momentos, enquanto mudava de roupas, de
modo de falar e de se comportar.

Deixando-se levar pelo entusiasmo, certa noite Kim se ofereceu
para mostrar ao sahib Lurgan como os discipulos de uma certa casta
de faquires, velhos conhecidos de Lahore, pediam esmolas a beira
da estrada; e como um inglés falaria com um lavrador punjabi a
caminho de uma feira e com uma mulher sem véu. O sahib Lurgan
riu muito e pediu a Kim que ficasse como estava, imdvel, durante
meia hora: de pernas cruzadas, rosto pintado de cinza e uma
expressao selvagem, nos fundos da loja. Passado esse tempo,
entrou um babu, tao obeso que a gordura de suas pernas balancava,
e Kim o recebeu com uma saraivada de gracejos. Para irritacao de
Kim, o sahib Lurgan observava o babu, nao a sua atuacao.

— Para mim — disse o babu com sua voz arrastada, acendendo
um cigarro —, a performance foi extraordinaria e convincente. Se o
senhor tivesse tentado me dizer, eu acharia que estava brincando.
Em quanto tempo, aproximadamente, ele se tornara agrimensor?
Porque, assim que for um, precisarei dele.

— Isso é o que ele deve aprender em Lucknow.

— Entdo, mande-o para |a o mais rapido possivel. Boa noite,
Lurgan. — O babu se retirou, caminhando como uma vaca atolada.

Quando discutiram os visitantes daquele dia, o sahib Lurgan
perguntou a Kim se ele fazia ideia de quem era aquele homem.

— Deus sabe — respondeu Kim alegremente. O tom quase
poderia ter enganado Mahbub Ali, mas nao chegou nem perto de
enganar o curador de pérolas.

— E verdade. Deus sabe. Mas quero saber o que vocé acha.

Kim olhou de relance para o seu companheiro, cujos olhos tinham
um estranho poder de extrair a verdade.

— Eu... Eu acho que ele vai querer meus servicos quando eu
acabar a escola, mas... — Ele passou a falar em tom confidencial, e



0 sahib Lurgan assentiu com aprovacao. — Nao sei como ele pode
vestir tantas roupas diferentes e falar tantas linguas.

— Vocé entendera essas coisas mais tarde. Ele escreve historias
para um certo coronel. Sua fama € grande apenas em Simla, e vale
dizer que ele ndo tem nome, apenas um nimero e uma letra. E o
costume entre nds.

— E a cabeca dele também esta a prémio, como a de Mah... a de
todos os outros?

— Ainda ndo, mas se um certo garoto que esta sentado aqui
agora se levantasse, saisse (veja bem, a porta estd aberta) e fosse
até uma certa casa com a varanda pintada de vermelho, atras da
qual fica o velho teatro no bazar, e sussurrasse pelas persianas:
“Hurree Chunder Mookerjee trouxe as mas noticias do més passado”,
esse garoto poderia sair de Ia com o bolso cheio de rupias.

— Quantas? — perguntou Kim, na mesma hora.

— Quinhentas, mil, quantas ele pedisse.

— Otimo. E quanto tempo o garoto viveria apds dar essa noticia?
— Ele sorriu alegremente para o rosto barbado do sahib Lurgan.

— Ah! Nao sei dizer com certeza. Talvez, se ele fosse bem esperto,
chegasse ao final do dia. Mas nao sobreviveria a noite. Certamente
nao sobreviveria a noite.

— Entdo, qual é o pagamento do babu, se sua cabeca vale tanto?

— Oitenta, cem, talvez cento e cinquenta rupias. Mas o
pagamento € o menos importante do trabalho: de tempos em
tempos, Deus faz com que nascam homens (e vocé é um deles) que
tém sede de sair por ai arriscando suas vidas para descobrir coisas
novas. Hoje pode ser uma terra distante, amanha uma montanha
escondida e, no outro dia, um homem tolo que fez uma tolice contra
o Estado. Essas almas sao bem raras. E, dessas raras, apenas dez
sao realmente especiais. Entre esses dez esta o babu, e isso € muito
curioso. Como deve ser encantadora uma atividade que faz ferver o
coracao de um bengali!

— Verdade. Mas ainda falta muito para mim: sou apenas um
garoto, ndo faz nem dois meses que aprendi a escrever em inglés e
ainda nao sei ler muito bem. Faltam muitos anos para eu me tornar
agrimensor.



— Tenha paciéncia, Amiguinho de Todos. — Kim se espantou ao
ouvi-lo usar seu titulo. — Quem me dera ter alguns desses anos da
juventude que o incomodam tanto. Fiz varios testes com vocé, e isso
nao sera esquecido quando fizer o meu relatorio para o coronel
sahib. — Entao, passou a falar inglés, com uma risada profunda:

— Por Jupiter! O'Hara, acho que vocé tem algo especial, mas nao
deve ficar orgulhoso demais nem se gabar. Vocé deve voltar a
Lucknow, ser um bom garoto e se concentrar nos estudos, e, talvez,
nas préximas férias, vocé possa voltar pra ca! — A decepgao de Kim
foi clara. — Digo, sO se quiser. Eu sei aonde vocé quer ir.

Quatro dias depois, Kim e seu pequeno bal ocupavam um lugar
na parte de trds de uma tonga, a caminho de Kalka. Seu
acompanhante era o imenso babu, que, com seu xale de franjas
enrolado na cabeca e sua perna esquerda enfiada debaixo do corpo,
tiritava no frio da manha.

“Como esse homem pode ser um de nds?”, pensou Kim,
observando as costas gordas se sacudirem com o balanco da
estrada. Esse pensamento o levou aos mais agradaveis devaneios. O
sahib Lurgan lhe dera 5 rupias, uma quantia espléndida, assim como
a promessa de sua protecao caso ele se empenhasse.
Diferentemente de Mahbub, o sahib fora claro a respeito da
recompensa que a obediéncia poderia trazer, e Kim estava contente.
Ah, se ele pudesse, como o0 babu, gozar da dignidade de uma letra e
um numero e ter sua cabeca a prémio! Um dia ele teria isso e muito
mais. Um dia ele seria quase tao grande quanto Mahbub Al
Investigaria metade da India, seguiria reis e ministros, como seguira
por Lahore, nos velhos tempos, advogados e olheiros de clientes
para advogados, a servico de Mahbub Ali. Enquanto isso, ele
precisava frequentar a Sao Xavier, 0 que nao era o fim do mundo.
Ele ouviria histérias de férias e trataria alguns garotos com
condescendéncia. O jovem Martin, filho do plantador de cha em
Manipur, se gabara de que enfrentaria, com um rifle, os cacadores
de cabecas.

Isso até podia ser verdade, mas, com certeza, o jovem Martin ndo
tinha sido jogado no meio do patio de um palacio em Patiala com a
forca da explosao de fogos de artificio, nem... Kim comecou a



recordar as aventuras dos trés meses anteriores. Ele poderia prender
a atencdo de todos, até mesmo dos mais velhos, que ja se
barbeavam, com suas histdrias, se tivesse permissdao. Mas isso
estava, evidentemente, fora de questao. Sua cabeca seria posta a
prémio um dia, como prometera o sahib Lurgan; e, se ele soltasse a
lingua agora, isso nao sé jamais aconteceria, como ele também seria
expulso pelo coronel Creighton e ficaria @ mercé da ira de Mahbub
Ali e do sahib Lurgan pelo curto tempo de vida que Ihe restasse.

“E eu perderia Délhi por um peixe”, filosofou Kim. A reflexao o fez
se esquecer das férias. Sempre haveria a diversao de inventar outras
aventuras e, como dizia o sahib Lurgan, empenhar-se. De todos 0s
garotos voltando as pressas para a Sao Xavier, de Sukkur, nas areias
de Galle, nenhum era mais virtuoso que Kimball O'Hara, que ia
sacolejando pelo caminho até Ambala atras de Hurree Chunder
Mookerjee, cujo nome nos livros de certa secao do Servico
Etnoldgico era R17.

E, se era necessario qualquer estimulo adicional, babu o
providenciou: depois de uma farta refeicao em Kalka, ele falara
ininterruptamente. Kim ia para a escola? Entao, ele, mestre pela
Universidade de Calcutd, explicaria as vantagens da educacao. Havia
notas para quem estudasse latim e a “Excursao” de Wordsworth
(isso era grego para Kim). Francés também era fundamental, e o
melhor francés era ensinado em Chandernagore, a poucos
quildometros de Calcutd. Era possivel ir longe, como ele mesmo
fizera, estudando as pecas chamadas Rei Lear e Julio César, pois
ambas eram favoritas dos examinadores. Rei Lear nao tinha tantas
alusdes histdricas quanto Julio César; o livro custava 4 anas, mas
podia ser comprado de segunda mao no bazar na rua Bow por dois.
Contudo, mais importante que Wordsworth, ou que os autores
célebres, Burke e Hare, eram a arte e a ciéncia da agrimensura: um
menino que fosse aprovado na matéria — para a qual, alids, nao
havia apostilas —, seria capaz de, apenas caminhando com uma
bussola, um nivel e um olho atento, reproduzir imagens dos locais
visitados, que poderiam ser vendidas por muitas moedas de prata.
Mas, como era dificil andar por ai carregando equipamentos de
medicao, um rapaz poderia se aproveitar do fato de conhecer o



comprimento exato de seus passos, de modo que, ainda que
desprovido do que Hurree Chunder chamava de equipamento de
aventuras, ele conseguisse medir as distancias. Para manter a conta
de milhares de passos, a experiéncia de Hurree Chunder mostrava
que nada era melhor do que um japamala de 81 ou 108 contas, pois
eram divisiveis e subdivisiveis por muitos multiplos e submdltiplos.
Apesar das oscilacoes do inglés, Kim entendeu o sentido geral da
conversa e ficou bastante interessado. Ali estava um novo oficio a
ser aprendido, e, pelo modo como o vasto mundo se desvelava para
ele, parecia que, quanto mais Kim o estudasse, melhor.

Apos meia hora de conversa, o babu disse:

— Espero um dia ter o prazer de conhecé-lo oficialmente. Ad
interim, se me perdoa a expressao, vou dar a vocé esta caixinha de
bétele, muito valiosa, que ha quatro anos me custou 2 rupias.

A caixa era feita de bronze barato, em forma de um coracao, com
trés compartimentos para guardar nozes de bétele, tilia e folha de
pan, e estavam cheios de pequenos vidros de comprimidos.

— Esta é a sua recompensa por representar tdo bem aquele
homem santo. Veja, vocé € jovem e acha que vai durar pra sempre,
entdao nao cuida do corpo. E muito inconveniente adoecer no meio
de uma missao. Eu aprecio esses remédios, e eles sao muito Uteis
para curar os pobres. Estes sao bons remédios do governo, quinina e
coisas assim. Guarde como lembranca. Agora, adeus. Tenho
assuntos urgentes a tratar aqui na estrada.

Ele desceu, silencioso como um gato, para a estrada de Ambala,
pegou uma carruagem que passava e se foi, enquanto Kim,
boquiaberto, segurava a caixinha.

A EDUCA(;AO DE um garoto interessa a poucos, salvo seus pais, e,
como se sabe, Kim era orfao. Ha registros nos livros da Sao Xavier,
em Partibus, que um relatério do progresso de Kim era
encaminhado, ao fim de cada periodo, para o coronel Creighton e
para o padre Victor, que enviava o dinheiro da mensalidade. Também
ha registros nesses livros de que ele mostrava grande aptidao para a
area matematica e a de topografia, chegando a ganhar um prémio
(A vida de Lord Lawrence, encadernagao de couro, dois volumes, 9



rupias e 8 anas) por seu excelente desempenho nessas matérias.
Além disso, os livros mencionavam sua participacdo no time de
criquete da Sao Xavier contra o colégio muculmano de Alighur, aos
14 anos e 10 meses, e o fato de que fora revacinado (o que leva a
concluir que houve outra epidemia de variola em Lucknow) na
mesma época. Notas a lapis no canto de um relatdrio indicam que
foi punido varias vezes por “conversar com estranhos”. E parece que,
certa vez, sofreu um severo castigo por “faltar um dia inteiro de aula
para passear com um mendigo”. Foi quando ele atravessou os
portdes e implorou ao lama por um dia inteiro, as margens do
Gumti, que o deixasse acompanha-lo no Caminho nas férias
seguintes, nem que fosse por um més, ou s6 uma semana. O lama
foi irredutivel, alegando que a hora ainda ndo havia chegado. O que
Kim devia fazer, disse o anciao, enquanto comiam bolo, era adquirir
toda a sabedoria dos sahibs, e entao veriam o que fazer. A Mao da
Amizade deve ter contido o Chicote da Calamidade de alguma
forma, pois, seis semanas depois, Kim prestou o exame de
agrimensura elementar e foi aprovado com honras, aos 15 anos e 8
meses. A partir dai, os registros nada dizem. Seu nome ndo aparece
no anuario dos que entraram para a administracdo da India, ha
apenas uma nota dizendo que foi “afastado por convocacao”.

Muitas vezes, naqueles trés anos, o lama apareceu no Templo dos
Tirthankaras, em Benares, um pouco mais magro e palido, se & que
era possivel, mas afavel e puro como sempre. As vezes vinha do Sul,
além de Thoothukudi, de onde os maravilhosos barcos a vapor
partem para o Ceildo, onde ha sacerdotes que sabem falar pali.
Outras, era do verde e Umido Oeste e das mil chaminés das fabricas
de algodao que rodeiam Bombaim. Certa vez, veio do Norte, até
onde caminhara 1.300 quildbmetros por um dia de conversa com o
Guardiao das Imagens da Casa das Maravilhas. O lama voltava para
a sua cela, cruzando o fresco marmore lapidado (os padres do
Templo eram bondosos com o anciao), lavava-se na poeira da
estrada, orava e partia para Lucknow, ja acostumado com trens, em
um vagao de terceira classe. Como seu amigo — que também estava
em uma Busca — sempre mostrava ao monge superior, quando o
ancido regressava era visivel como deixava, por algum tempo, de se



lamentar por seu Rio ou de desenhar extraordinarias imagens da
Roda da Vida, preferindo falar da beleza e da sensatez de um certo
chela misterioso, que ninguem do Templo jamais vira. Sim, ele
seguira as pegadas dos Pés Abencoados por toda a India. (O
curador do museu ainda possuia um relato maravilhoso de suas
peregrinacdes e meditacdes.) SO |Ihe restava a Busca pelo Rio da
Flecha. No entanto, foi-lhe revelado em sonhos que essa nao era
uma tarefa para ser empreendida com qualquer esperanca de
sucesso, @ menos que estivesse acompanhado do Unico chela
designado a obter éxito, possuidor de grande sabedoria — uma
sabedoria como a do Guardiao das Imagens de cabelos brancos. E
dava um exemplo (pegava a caixinha de rapé, e os bondosos
monges jainistas faziam siléncio):

— Ha muito, muito tempo, quando Devadatta era Rei de
Benares... Ougam o Jataka'‘¥* Um elefante foi capturado pelos
cacadores do rei, mas conseguiu fugir, ainda preso a dolorosos
grilhdes. Ele tentou remové-los com ddio e furia em seu coracao.
Correu pelas florestas e procurou a ajuda de seus irmaos: um a um,
com suas fortes trombas, eles tentaram e falharam. Por fim,
concluiram que os grilhdes nao poderiam ser removidos por
qualguer animal. Foi quando o elefante viu, em uma moita proxima,
um recém-nascido ainda sujo do parto, cuja mae morrera.
Torturado, esquecendo-se momentaneamente de sua agonia, ele
disse: “Se eu nao ajudar este filhote, ele morrera pisoteado.” Assim,
protegeu o pequeno assustado com o proprio corpo. Ele pediu leite
de uma fémea virtuosa e o filhote bebeu, e o elefante acorrentado
se tornou o guardidao do recém-nascido. Os elefantes... Oucam o
Jataka... Os elefantes demoram trinta e cinco anos para atingir a
maturidade, e por trinta e cinco periodos de chuva o elefante
acorrentado cuidou do mais jovem, enquanto os grilhdes feriam sua
carne.

“"Até que um dia o jovem elefante viu o ferro meio enterrado na
pata do mais velho e Ihe perguntou: ‘O que € isso?’ ‘E a minha dor’,
respondeu o que o acolhera. Entao o mais jovem ergueu sua tromba
e, em um piscar de olhos, removeu os grilhdes, dizendo: ‘A hora



chegou.” Assim, o virtuoso elefante, que esperara pacientemente e
praticara o bem, foi libertado, na hora certa, pelo préprio filhote de
quem cuidara. Oucam todos o Jataka' Pois o elefante era Ananda, e
o filhote que quebrou seus grilhdes ndo era ninguém menos que o
Nosso Senhor Buda...”

Entao, ele balancava a cabeca bondosamente, sempre desfiando o
japamala, e comentava como o filhote de elefante estava livre do
pecado do orgulho. Ele era tao humilde quanto um chela que, ao ver
seu mestre sentado no chao do outro lado dos Portdes do
Conhecimento, pulava-os (pois estavam trancados) e o abracava na
frente de todos os habitantes da cidade orgulhosa. Ricas seriam as
recompensas de tal mestre e tal chela quando chegasse a hora de
buscarem a Libertacao juntos! )

Assim falava o lama, indo e vindo pela India, suave como um
morcego. Uma velha de lingua afiada em uma casa entre as arvores
frutiferas atras de Saharanpur o honrava como se ele fosse o proprio
profeta, mas os aposentos dele nao ficavam entre as paredes.
Sentava-se no patio de entrada, em meio aos pombos arrulhantes,
enguanto a velha retirava seu véu inutil e tagarelava sobre espiritos
e demonios de Kulu, netos ainda por vir e o moleque ousado que
havia falado com ela no parao da estrada. Certa vez, o lama vagou
sozinho pela Grand Trunk Road, saindo de Ambala, e chegou a
mesma aldeia onde o sacerdote tentara droga-lo. Mas os Céus, que
protegem os lamas, guiaram-no pelo crepUsculo em meio as
plantacoes, distraido e inocente, até a porta do rissaldar Houve
entao um grande mal-entendido, pois o velho soldado lhe perguntou
por que o Amigo das Estrelas passara por ali apenas seis dias antes.

— E impossivel — disse o lama. — Ele voltou para o seu povo.

— Ele se sentou naquele canto contando cem histdrias fabulosas
ha apenas cinco noites — insistiu o anfitrido. — E verdade que ele
sumiu de repente ao amanhecer, depois de conversas tolas com a
minha neta. Ele esta crescido, mas € o0 mesmo Amigo das Estrelas
que me trouxe a noticia verdadeira da guerra. Vocés se separaram?

— Sim e ndao — respondeu o lama. — Nbs... nds nao nos
separamos completamente, mas ainda nao é a hora de seguirmos



juntos o Caminho. Ele adquire sabedoria em outro lugar. Devemos
esperar.

— Estd bem. Mas, se ndo era o garoto, como ele falou tanto de
VOCE?

— E 0 que ele disse? — perguntou o lama, ansioso.

— Palavras doces, muitas delas. Que vocé é o seu pai e sua mae,
e tudo o mais. Pena que ele ndao escolheu servir a rainha, é um
destemido.

A noticia pegou o lama de surpresa, que nao sabia que Kim
cumpria fielmente o acordo feito com Mahbub Ali e ratificado pelo
coronel Creighton...

— E impossivel impedir a entrada do jovem potro no Jogo —
dissera o negociante de cavalos, quando o coronel apontou que
vagabundear pela India nas férias era absurdo. — Se Ihe for negada
permissao para ir e vir como lhe aprouver, ele fara pouco da recusa.
Entdo, quem poderia encontra-lo? Coronel sahib, s uma vez a cada
mil anos nasce um cavalo tao talentoso para o Jogo como esse
potro, e precisamos de homens.
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Seu falcao vagou por muito tempo, meu Senhor.

Nao foi treinado cedo, mas cacava pelo ar,

Até ter sido pego. Creio que se fosse meu

(Como € minha esta luva em que ele come ao se cansar)

Faria que voasse com um falcao bem-adestrado,

Todo emplumado — habituado ao homem, ao seu
chamar...

Devolva-o ao firmamento para o qual Deus o criou,

Que forca neste mundo Ihe ousara tirar o ar?

“Vigilia de Gow”

O sahib Lurgan nao falou diretamente, mas sua opiniao era
parecida com a de Mahbub, e a conclusao era favoravel a Kim. O
garoto sabia que nao era boa ideia deixar Lucknow vestido de nativo
e, se Mahbub estivesse ao alcance de uma carta, ia direto para o
acampamento dele, vertir seu disfarce sob os olhos atentos do
pachtun. Se a caixinha de tintas de topdgrafo que ele usava para
pintar os mapas durante as aulas pudesse falar sobre o que fez nas
férias, Kim poderia muito bem ser expulso. Certa vez, ele chegara a
acompanhar Mahbub até a bela cidade de Bombaim com um
carregamento de trés vagbes de cavalos, e o homem quase chorara
quando o menino sugeriu que atravessassem o0 oceano Indico em
um dhow para comprar cavalos arabes no golfo, onde, pelo que
pode entender de um informante do vendedor Abdul Rahman,
obteriam precos melhores do que os de Cabul.

Ele compartilhou a comida desse mesmo grande negociante
quando Mahbub e alguns colegas foram convidados para um grande
jantar haj. Eles voltaram por mar, passando por Karachi, e Kim
enjoou no mar pela primeira vez, sentado a proa de um barco a
vapor, convencido de que fora envenenado. A famosa caixa de



remédios do babu se mostrou inutil, embora Kim tivesse reposto os
medicamentos que faltavam em Bombaim. Mahbub tinha negdcios a
resolver em Quetta, e I3, o negociante teve que admitir, Kim ganhou
seu sustento, e até um pouco mais, passando quatro dias peculiares
como ajudante de cozinha na casa de um gordo sargento em cujo
escritério descobriu, por sorte, um livro de contas que aparentava se
tratar inteiramente de vendas de gado e camelo. Escondido atras da
casa em uma noite quente, copiou seu conteldo a luz do luar.
Entdo, guardou o livrinho e, a mando de Mahbub, deixou o servico
sem receber, caminhando por quase 10 quildmetros com a cdpia em
seu peitilho.

— Aquele soldado era peixe pequeno — explicou Mahbub Ali —,
mas, no tempo certo, pegaremos um maior. Ele apenas vende 0s
animais a dois precos, um por si e outro pelo governo, o que nao
acho que seja um grande pecado.

— Por que eu nao pude pegar o livro e pronto?

— Porque ele ficaria desconfiado e contaria ao seu mestre, entao
provavelmente perderiamos o grande carregamento de rifles novos
que estdo sendo levados de Quetta para o Norte. O Jogo é tao
grande que nao da para ver tudo de uma vez so.

— Ah! — exclamou Kim e calou-se.

Isso aconteceu durante as férias das moncoes, depois de ele ter
ganhado o prémio em matematica. Ele passou as férias de Natal
(exceto pelos dez dias em que viajou por onde quis) com o sahib
Lurgan, ajudando-o com suas pérolas. Na maior parte do tempo
ficou sentado diante do fogo, pois a estrada de Jakko fora coberta
por mais de um metro de neve naquele ano, e o pequeno hindu
partira para se casar. O homem fizera Kim decorar capitulos inteiros
do Alcordo, até que pudesse recita-los com a entonacdo e a
cadéncia idénticas as de um mula, uma personalidade coranica.
Além disso, ensinou a Kim os nomes e as propriedades de muitos
remédios nativos, assim como os versos apropriados para recitar ao
administra-los. A noite, ele escrevia encantamentos em
pergaminhos, pentagramas elaborados com nomes de demonios
como Murra e Awan, o Companheiro dos Reis, descritos em uma
caligrafia espetacular em suas pontas. De forma mais pratica,



instruiu Kim sobre como cuidar do prdprio corpo, curar febre e
alguns simples medicamentos para levar na Estrada. Uma semana
antes de regressar, o sahib coronel Creighton, injustamente, mandou
a Kim uma prova escrita apenas sobre tirantes, correntes, anéis e
angulos.

Nas férias seguintes, viajou com Mahbub. Alids, essa foi a vez em
que quase morreu de sede ao atravessar o deserto a camelo, rumo a
misteriosa Bikaner, onde os pocos tém mais de 100 metros de
profundidade e sao cercados por ossadas desses corpulentos
animais. Nao foi uma viagem divertida para Kim, porque, a despeito
do acordo que fizeram, o coronel ordenara que ele elaborasse um
mapa daquela cidade murada e fervilhante. E, como seria estranho o
jovem ajudante de um negociante de cavalos andar por ai com uma
trena na capital de um Estado independente, Kim foi obrigado a
medir todas as distancias com um japamala. Ele usou sua bussola
apenas nos momentos oportunos, como ao cair da noite, quando os
camelos ja haviam sido alimentados. Com a ajuda de sua pequena
caixa de pintura de seis cores e trés pincéis, produziu algo nao tao
diferente da cidade de Jaisalmer. Mahbub riu bastante e o
aconselhou a escrever um relatério também; e Kim seguiu o
conselho usando a contracapa do grande livro de contabilidade que
guardava sob a manta da sela de Mahbub.

— Vocé deve relatar tudo o que viu, tocou ou ponderou. Escreva
como se o proprio sahib Jang-i-Lat tivesse aparecido de surpresa,
com um grande exército pronto para a guerra.

— Um exército de que tamanho?

— Ah, mais ou menos meio /akh.

— Impossivel! Esqueceu que os pocos do deserto sao escassos €
malconservados? Mil homens sedentos jamais chegariam aqui.

— Entdo escreva isso, e também escreva sobre todas as brechas
nas muralhas, os lugares onde se corta lenha e o temperamento e
as inclinacoes do rei. Ficarei aqui até vender todos os meus cavalos.
Vou alugar um quarto perto do portdo, e vocé sera meu contador. A
porta do quarto tem uma boa fechadura.

O relatério apresentava a inconfundivel caligrafia dos alunos da
Sao Xavier, e 0 mapa aquarelado em tons de sépia, amarelo e rosa



(um funcionario descuidado o enchera de notas da segunda medicao
de terreno de E23) ainda podia ser visto ha poucos anos, mas hoje
em dia as palavras ja devem estar quase ilegiveis. Kim, suando sob
a luz de uma lamparina a dleo, traduzira o relatério para Mahbub no
segundo dia da viagem de volta.

O pachtun se ergueu e pegou algo em seus alforjes manchados.

— Sabia que seu relatorio mereceria um traje de honra, entdo
deixei um pronto — disse, sorrindo. — Se eu fosse o Amir do
Afeganistao (e talvez possamos vé-lo um dia), encheria sua boca de
ouro. — Com um gesto formal, estendeu a vestimenta aos pés de
Kim. Havia um turbante de Peshawar em forma de cone, bordado
em ouro, e uma comprida faixa de turbante com franjas douradas,
além de um corpete de Délhi, também bordado em ouro, para ser
usado sobre uma blusa bufante, branca como o leite. Também havia
pijamas verdes com cinto de seda trancada e, para nao faltar nada,
pantufas de couro russo com um cheiro maravilhoso e as pontas
levemente arrebitadas.

— Da boa sorte usar roupas novas em uma quarta-feira, ainda
mais pela manha — disse Mahbub, solene —, mas nao podemos nos
esquecer de que ha muita gente ma no mundo. Entdo...

Kim ja estava maravilhado, mas Mahbub apresentou, entdo, o
melhor de todos os presentes: um revolver calibre .45, niquelado,
com cabo de madrepérola.

— Tinha pensado em algo menor, mas lembrei de que este usa a
municdo produzida pelo governo, que da pra encontrar em qualquer
lugar, especialmente além das fronteiras. Levante-se e me deixe ver.
— Ele deu um tapinha nos ombros de Kim. — Que vocé nunca se
canse, pachtun! Ah, os coracoes que vocé ainda vai partir!

Kim virou-se, esticou os pés, alongou o corpo €, sem pensar, levou
a mao ao bigode que comecava a nascer. Entao, para agradecer de
forma apropriada, fez uma reveréncia tocando os pés de Mahbub
com as maos suadas e trémulas, emocionado demais para falar.
Mahbub percebeu e o abracou.

— Meu filho — disse —, nds nao precisamos mais de palavras. A
arma nao € uma maravilha? Os seis cartuchos saem com um giro.
Deve guarda-la sempre junto ao corpo: o suor ajuda a manté-la



lubrificada. Nunca a deixe em nenhum outro lugar, e, se Ald assim
quiser, um dia vocé ha de matar um homem com ela.

— Hai mail — exclamou Kim, penalizado. — Quando um sahib
mata um homem, morre enforcado!

— Verdade, mas, do outro lado das fronteiras, os homens sao
mais espertos. Guarde-a, mas carregue-a primeiro. De que serve
uma arma sem municao?

— Mas eu terei que devolvé-la antes de voltar ao madrissah: Eles
nao permitem armas. Vocé a guardaria para mim?

— Filho, ja estou cansado desse madrissah, onde um homem
passa os melhores anos de sua vida estudando o que s6 aprende na
Estrada. A loucura dos sahibs nao tem fim. Mas nao importa: talvez
o relatdrio o salve dessa prisao; Ald sabe que precisamos de mais
homens no Jogo.

Eles caminharam, enfrentando as lufadas de areia, cruzando o
deserto de Jodhpur, onde Mahbub e seu belo sobrinho, Habib Ullah,
fizeram muitos negdcios. Entdo, infelizmente, usando roupas
europeias curtas demais para ele, Kim viajou na segunda classe até
a Sao Xavier. Trés semanas depois, o coronel Creighton, que fora
examinar alguns punhais contra fantasma na loja de Lurgan,
deparou-se com Mahbub Ali, visivelmente contrariado e apoiado pelo
sahib Lurgan.

— O cavalo esta pronto, perfeito de boca e passo, sahib! De agora
em diante, quanto mais esperarmos, mais ele vai acabar ficando
destreinado. Solte as rédeas e deixe-o correr — argumentou o
negociante de cavalos —, precisamos dele.

— Mas ele ainda é tdo jovem, Mahbub. Nao tem mais do que 16
anos, nao € mesmo?

— Aos 15 anos matei meu primeiro homem e me tornei um, sahib.

— Seu pagao impenitente! — Creighton se virou para Lurgan. O
barba negra, porém, concordava com o afegao de barba pintada.

— Eu deveria estar usando Kim ha muito tempo — opinou Lurgan.
— Quanto mais novo, melhor. E por isso que minhas joias mais
valiosas sdo vigiadas por criancas. Vocé o mandou aqui para um
teste e eu o testei de todas as formas possiveis. Foi o Unico garoto
gue nao consegui fazer ver coisas.



— Nem no cristal ou no tinteiro? — perguntou Mahbub.

— Em nada. Mesmo tocando sua nuca, como contei. Isso nunca
aconteceu antes. Significa que o garoto é forte o bastante, embora
vocé discorde, coronel, para levar as pessoas a fazerem o que ele
quer. E isso foi ha trés anos. Eu Ihe ensinei muita coisa desde entao,
coronel Creighton, e acho um erro nao aproveita-lo agora.

— Hum, talvez tenha razdo. Mas, como sabem, nao ha trabalhos
topograficos para ele, no momento.

— Solte-o, deixe-0 vagar — interrompeu Mahbub. — Quem espera
que um potro comece carregando cargas pesadas? Deixe-o0 ir com as
caravanas, como fazemos com 0s jovens camelos brancos, para dar
sorte. Eu mesmo o levaria, mas...

— Ha um negdcio no Sul onde o garoto seria mais Util — sugeriu
Lurgan, com uma suavidade pouco caracteristica, fechando as
palpebras azuladas.

— E23 vai cuidar disso — respondeu Creighton, mais do que
depressa. — Ele ndo deve ir para 1a. Além disso, nao fala turki.

— Explique como sao as cartas que queremos e ele as trara para
nds — insistiu Lurgan.

— Nao: isso é trabalho para um homem — replicou Creighton.

Tratava-se de uma correspondéncia incendiaria e ndo autorizada
entre uma pessoa que dizia ser a maior autoridade da religiao
muculmana no mundo e um jovem membro da realeza acusado de
sequestrar mulheres em territério britanico. O lider islamico fora
enérgico e arrogante, € o jovem principe estava apenas contrariado
por perder seus privilégios, mas nao tinha necessidade de continuar
uma correspondéncia que poderia vir a comprometé-lo. De fato,
uma das cartas ja havia sido localizada, mas quem a descobriu fora
encontrado morto na beira da estrada, vestido de negociante arabe,
conforme E23, que assumira a missao, havia informado.

Esses fatos, e alguns outros que nao devem ser revelados, fizeram
Mahbub e Creighton concordarem com um aceno de cabeca.

— Deixe-o0 sair pelo mundo com seu Lama Vermelho — sugeriu o
negociante de cavalos, engolindo a dbvia dificuldade. — Ele gosta do
velho e pode, pelo menos, aprender a marcar as distancias com o
japamala.



— Ja conversei com o lama por carta — respondeu o coronel
Creighton, sorrindo. — Por onde ele anda?

— Para cima e para baixo, por todo o pais, como fez durante os
ultimos trés anos, buscando um Rio de Cura. Que Ala amaldicoe
todos o0s... — Mahbub conteve-se. — Ele se hospeda no Templo dos
Tirthankaras ou em Bodh Gaya, quando volta da Estrada. Entao vai
visitar o garoto no madrissah. Sabemos disso porque o garoto foi
punido umas duas ou trés vezes, justamente por esse motivo. E
louco, mas inofensivo: ja o conheci. O babu também ja o viu, nés o
vigiamos ha trés anos. Lamas Vermelhos sao raros na India, entdo é
facil ndo perdé-lo de vista.

— Esses babus sao muito curiosos — comentou Lurgan, pensativo.
— Sabe o0 que babu Hurree realmente quer? Tornar-se membro da
Real Sociedade, como coletor de dados etnoldgicos. Contei a ele
tudo o que Mahbub e o garoto disseram sobre o lama, e babu
Hurree segue para Benares a sua propria custa, eu acho.

— Nao sei — disse Creighton, com simplicidade. Ele pagara as
despesas da viagem de Hurree por pura curiosidade em saber mais
sobre o lama.

— E ha anos ele vai atras do lama em busca de informagao sobre
o lamaismo, dancas demoniacas, feiticos e encantos. Caramba, eu
poderia ter dito tudo o que ele queria saber ha muito tempo. Acho
que babu Hurree esta velho demais para a Estrada, mas o homem
prefere buscar informacoes sobre habitos e costumes. Sim, ele quer
ser membro da Real Sociedade.

— Hurree gosta do garoto, ndo é mesmo?

— Ah, gosta muito. Passamos algumas tardes agradaveis em
minha casa, mas acho que seria um desperdicio deixa-lo com Hurree
na etnologia.

— N&o como primeira experiéncia. O que acha, Mahbub?
Deixamos o garoto passear por ai com o lama por seis meses,
depois disso veremos. Ele vai ganhar experiéncia.

— Ele ja tem essa experiéncia, sahib, € como um peixe que
controla a dgua em que nada. Mas concordo que sera melhor tira-lo
daquela escola.



— Muito bem, entao — concluiu Creighton, falando para si. — Ele
pode viajar com o lama, e, se o babu Hurree puder ficar de olho
nele, melhor ainda. Ele nao vai botar o garoto em perigo, como
Mahbub faria. E muito curioso ele querer ser um membro da Real
Sociedade... E muito humano, também. Ele € o melhor no campo
etnoldgico, o Hurree.

O coronel nao se afastaria de seu trabalho no Servico Topografico
por dinheiro ou promogcao nenhuma no mundo, mas, no fundo de
seu coracao, também ambicionava assinar MRS (membro da Real
Sociedade) depois de seu nome. Era uma honraria que sabia poder
ser obtida apenas por meio da engenhosidade e de amigos bem-
relacionados, mas, até onde sabia, nada além do trabalho, os papéis
que representavam uma vida de empenho, permitia a entrada de um
homem no Servico Topografico que ele bombardeara por anos com
relatérios sobre cultos estranhos e costumes asiaticos
desconhecidos. Nove em cada dez homens morreriam de tédio
durante um encontro da Real Sociedade, mas Creighton fazia parte
dos dez por cento, e as vezes sua alma ansiava pelas salas
abarrotadas de Londres, onde cavalheiros carecas e grisalhos que
nada sabem sobre o Exército circulam entre experimentos
espectroscopicos, placas com amostras da vegetacdao da tundra,
maquinas elétricas para medicao de voos e aparatos para cortar o
olho esquerdo de um mosquito fémea em laminas finissimas. A Real
Sociedade Geografica é que deveria lhe interessar, mas os homens
sao tao estranhos quanto as criancas na hora de escolher seus
brinquedos. Creighton sorriu e passou a ter uma opiniao melhor
sobre babu Hurree, pois era movido por desejos semelhantes.

Ele abaixou o punhal contra fantasmas e olhou para Mahbub.

— Quando poderemos tirar o potro do estabulo? — perguntou o
negociante de cavalos, lendo a expressao do coronel.

— Hummm... O que acha que ele faria se eu ordenasse sua saida
agora? Nunca dirigi a educacao de alguém assim.

— Ele viria até mim — respondeu Mahbub na hora. — Eu e sahib
Lurgan o prepararemos para a Estrada.

— Que assim seja, entdo. Ele fara o que quiser por seis meses.
Mas quem sera seu fiador?



Lurgan inclinou a cabeca de leve.

— Ele ndo contara nada, coronel, se é essa a sua preocupacao.

— Ele é s6 um garoto.

— Sim, mas nao tem nada para contar, além de saber o que lhe
aconteceria, caso revelasse algo. E, mais ainda, ele gosta muito de
Mahbub e um pouco de mim.

— Ele recebera algum ordenado? — perguntou o negociante de
cavalos, sempre pratico.

— Apenas o bastante para comida e agua. Vinte rupias por més.

Uma das vantagens do Servico Secreto € ndo haver prestacoes de
contas inoportunas. Os recursos sao muito escassos, claro, mas os
fundos sao administrados por poucos homens, que nao pedem notas
fiscais ou relagdes de itens. Os olhos de Mahbub se iluminaram
como se fosse um sique apaixonado por dinheiro. Até o rosto
impassivel de Lurgan mudou. Ele pensou em um futuro proximo,
quando Kim entrasse no Grande Jogo que nunca parava, dia e noite,
por toda a India. Honra e crédito seriam conquistados gracas aquele
pupilo. Sahib Lurgan fizera de E23 o que o homem era hoje, e ele
antes nao passava de um provinciano do noroeste, pretensioso,
impertinente e mentiroso.

Mas a felicidade desses mestres nao foi nada comparada a alegria
de Kim quando o diretor da Sao Xavier contou-lhe da convocacao
feita pelo coronel Creighton.

— Creio, O’'Hara, que o coronel ofereceu a vocé um posto como
agrimensor assistente na Administracao de Canais: veja o quanto
valeu estudar matematica! E muito bom para vocé, ja que tem

apenas 16 anos, mas ndo se esquega de que ndo sera um pukka™
até que passe no exame de outono. Entao, nao pense que esta indo
la fora para se divertir ou que seu futuro esta garantido. Ainda ha
muito trabalho duro pela frente, e vocé sabe que sd passara a
ganhar 450 por més caso se forme um pukka.

Em seguida, o diretor da escola ainda Ihe deu bons conselhos
sobre conduta, modos e moral. Os alunos mais velhos, que nao
foram convocados, falaram, como s6 os anglo-indianos conseguem,
sobre favoritismo e corrupcao. De fato, o jovem Cazalet, cujo pai era



um pensionista em Chunar, dava a entender pelos cantos que o
interesse do coronel Creighton por Kim era visivelmente paternal,
mas Kim, em vez de responder, permaneceu calado. Pensava na
grande diversao que se seguiria, na carta de Mahbub que recebera
no dia anterior, escrita em bom inglés e marcando um encontro para
aquela tarde em um lugar que teria arrepiado os cabelos do diretor.

Ainda nesse mesmo dia, diante das balancas de bagagem na
estacao de trem, Kim dissera a Mahbub:

— Tive medo de que, no ultimo segundo, o teto da escola
desabasse sobre mim. O meu pai, realmente estou livre da escola?

Mahbub estalou os dedos para confirmar o término do periodo na
escola, e os olhos do menino brilharam como brasas.

— Entdo, onde esta a minha pistola?

— Calma! Pedi ao coronel sahib que lhe desse seis meses para
passear em liberdade, com 20 rupias por més. O velho Chapéu
Vermelho sabe que vocé esta a caminho.

— Pagarei a dustoorie™ do meu ordenado por trés meses —
respondeu Kim, sério. — E, 2 rupias por més. Mas, antes, vamos nos
livrar disso... — Ele indicou as calcas de linho e puxou o colarinho da
blusa. — Trouxe comigo tudo de que precisarei na estrada. Meu bau
foi enviado para o sahib Lurgan.

— Ele manda seus salaams a vocé... sahib.

— Sahib Lurgan € um homem esperto. Mas e vocé? O que fara?

— Vou para o Norte outra vez, para o Grande Jogo. O que mais
faria? Ainda esta decidido a seguir o velho Chapéu Vermelho?

— Nao se esqueca de que ele fez de mim o que sou, embora nao
saiba disso. Todos os anos, mandava o dinheiro que pagou meus
estudos.

— Eu teria feito 0 mesmo se a ideia tivesse passado pela minha
cabeca dura — resmungou Mahbub. — Vamos, ja anoiteceu.
Ninguém vai nota-lo no bazar. Vamos para a casa de Huneefa.

No caminho, Mahbub dera a Kim muitos conselhos parecidos com
0s que Lemuel recebera de sua mae e, curiosamente, Mahbub fora
muito enfatico ao afirmar que mulheres como Huneefa destruiam
reis.



— E bem me lembro — comecou ele, maliciosamente — de
alguém que disse: “Confie mais em uma cobra do que em uma
cortesa; e mais em uma cortesa do que em um pachtun, Mahbub
Ali.” Agora, tirando a parte do pachtun, pois sou um deles, é tudo
verdade. E é mais verdade ainda que, no Grande Jogo, sdo as
mulheres que colocam em risco todos os planos e fazem com que
sejamos encontrados de madrugada com a garganta cortada. Foi o
que aconteceu com alguém que conheci... — E Mahbub deu os
detalhes sérdidos.

— Entao por que...? — comecou a dizer Kim, mas parou de falar
ao chegar a uma escadaria imunda que levava a uma saleta abafada
no segundo andar, atras da tabacaria de Azim Ullah. O lugar era
conhecido como Gaiola de Passarinhos, por causa dos cantos,
trinados e gorjeios escutados ali.

Com suas almofadas suspeitas e narguilés abandonados, a sala
cheirava a tabaco velho. Em um dos cantos havia uma mulher
imensa em trajes verdes, deitada com joias pesadas adornando a
sobrancelha, o nariz, as orelhas, o pescoco, os pulsos, 0s bracos, a
cintura e os tornozelos. Quando se virava, o barulho que fazia era o
de alguém batendo panelas. Um gato deitado na sacada da janela
miava com fome. Kim parou, desconcertado, na cortina da porta.

— Trouxe carne fresca, Mahbub? — perguntou Huneefa
preguicosamente, mal afastando a boquilha da boca. — O
Buktanoos! — Como as mulheres de seu tipo, ela jurava pelos
génios. — O Buktanoos! Ele é muito bonito de se ver.

— Isso faz parte do negocio dos cavalos — explicou Mahbub a
Kim, que riu.

— Ouco essa conversa desde o meu Sexto Dia — replicou Kim,
agachando-se perto de uma lamparina. — Aonde isso vai levar,
afinal?

— Protecdo. Esta noite, mudaremos sua cor. Essa historia de
dormir sob um teto o deixou palido como uma améndoa sem casca.
Mas Huneefa conhece o segredo de uma boa pintura. Nao é como
aquelas que saem em um dia ou dois. Também vamos prepara-lo
para os perigos da Estrada. E o meu presente para vocé, meu filho.



Tire todos os metais de seu corpo e deixe-os ali. Prepare-se,
Huneefa.

Kim pegou a bussola, a caixa de pintura topografica e a caixinha
de remédios, que completara ha pouco tempo. Esses objetos o
acompanhavam em sua jornada, e, de uma forma juvenil, tinham
grande valor sentimental.

A mulher se levantou devagar e estendeu as maos a frente do
corpo. Kim percebeu, entdo, que ela era cega.

— Nao, nao — murmurou ela —, o pachtun disse a verdade.
Minhas pinturas duram muito mais que uma semana ou um més, e
aqueles que eu protejo ficam sob forte guarda.

— Quando se esta longe e sozinho, corre-se o risco de pegar lepra
ou alguma doenca — disse Mahbub. — Quando vocé viajava comigo
era diferente. Além disso, um pachtun tem pele clara. Dispa-se até a
cintura e veja como esta palido.

Huneefa tateava para encontrar o caminho até eles.

— Nao se preocupe, ela nao enxerga — completou Mahbub para
Kim, entdo pegou uma vasilha de metal da mao cheia de anéis da
mulher.

A tinta parecia azulada e empolada. Kim passou um pouco no
pulso, usando um pano de algodao, mas Huneefa o ouviu.

— N&o, ndo — protestou —, ndo é assim que se faz, ha todo um
cerimonial. A pintura € o menos importante. Eu |he darei a protecao
total da Estrada.

— Jadoo?%: — perguntou Kim, recuando um pouco. Ele ndo
gostava daqueles olhos brancos e sem foco. Mahbub p6s a mao em
sua nuca e o fez agachar-se até seu nariz ficar a um centimetro do
chao.

— Fique parado. Nada de mal vai acontecer a vocé, meu filho. Eu
serei seu sacrificio!

Kim nao conseguia ver o que a mulher fazia, mas ouviu o tilintar
de suas joias por varios minutos. Um fogo se acendeu nas trevas;
ele sentiu o aroma conhecido do incenso. Entao, a sala se encheu de
uma fumaca forte e enebriante. Quase adormecendo, Kim ouviu
nomes de demoénios — Zulzaban, filho de Iblis, que vive em bazares



e paraos, despertando a luxdria nos lugares de descanso das
estradas; Dulhan, invisivel sobre as mesquitas, que lida com os que
tropecam na fé e desvia as pessoas de suas preces; Musboot,
senhor das mentiras e do panico. Ora sussurrando em seu ouvido,
ora falando como se estivesse muito distante, Huneefa tocava-o com
dedos horriveis e macios, mas a mao de Mahbub continuou pousada
em sua nuca, até que, relaxando com um suspiro, o garoto perdeu
os sentidos.

— Por Ald, como ele lutou! Nunca conseguiriamos sem remédios.
Acho que foi seu sangue branco — disse Mahbub, impaciente. —

Prossiga com a dawut.®*” Dé a ele protegdo total.

— O Ouvinte! Tu gque ouves com mil ouvidos, sé presente. Ouve!
— murmurou Huneefa, com os olhos mortos voltados para o oeste.
A saleta escura se encheu de murmurios e grunhidos.

Na sacada, uma figura gorda levantou a cabeca redonda e tossiu
nervosamente.

— Nao interrompa a necromancia ventriloqua, meu amigo — disse
a figura em inglés. — Entendo que seja muito perturbador para
voc€, mas nenhum estudioso esclarecido se deixa afetar.

— ... Tramarei a ruina deles! O Profeta, tolera os incrédulos.
Deixa-os em paz por um tempo! — O rosto de Huneefa, virado para
o norte, se contorcia horrivelmente, e era como se vozes lhe
respondessem do teto.

O babu Hurree voltou-se para o seu caderno, recostando-se no
peitoril da janela, mas suas maos tremiam. Huneefa, em uma
espécie de transe provocado pelas drogas, contorcia-se, sentada
com as pernas cruzadas proxima a cabeca inerte de Kim, e chamava
demonio apds demonio, na antiga ordem do ritual, compelindo-os a
se afastar de cada acao do garoto.

— Ele carrega as chaves das Coisas Secretas! Ninguém as
conhece além Dele proprio. Ele conhece o que esta na terra e no
mar! — Mais uma vez foram ouvidas as vozes sobrenaturais.

— Esse... Esse procedimento nao € maligno, €? — perguntou o
babu, observando o pescoco de Huneefa se contorcer e tremer
enquanto ela continuava a falar muitas linguas. — Ela... Ela nao



matou o garoto, ndo é? Se tiver matado, eu me recuso a
testemunhar no tribunal... Qual foi o Ultimo deménio hipotético que
ela mencionou?

— Babuji*¥ — respondeu Mahbub em hindi —, ndo dou qualquer
importancia aos demonios da India, mas os filhos de Iblis sao outra
coisa. E, sejam eles jumalee™ ou jullalee,2% ndo tém amor por
kafirs, por infiéis.

— Entdo acha melhor eu ir? — perguntou babu Hurree, ja se
levantando. — Eles sao, é claro, um fenomeno desmaterializado. E o
que diz Spencer.

A crise de Huneefa passou, como costuma acontecer, com um
ultimo uivo agonizante e um pouco de espuma nos labios. Ela jazia
esgotada e imdvel ao lado de Kim, e as vozes enlouquecidas haviam
cessado.

— Ah! O trabalho terminou. Tomara que ajude o garoto. Huneefa
é certamente a senhora do dawut. Ajude-me a levanta-la, babu. Nao
tenha medo.

— Como posso temer algo que nao existe? — disse babu Hurree,
falando em inglés para se tranquilizar. E terrivel temer a magia que
vocé investiga com desdém, ou coletar relatos folcldricos para a Real
Sociedade acreditando em todos os Poderes das Trevas.

Mahbub deu uma risadinha. Ele ja conhecia bem Hurree.

— Vamos terminar a pintura — disse o afegao. — O garoto esta
bem protegido, se os Senhores do Ar tiveram ouvidos para ouvir. Eu
sou um sufi, um livre pensador, mas, quando é possivel se esquivar
de uma mulher, um garanhao ou um demonio, por que voltar e abrir
a guarda? Ponha-o no caminho, babu, e certifique-se de que o velho
Chapéu Vermelho nao o leve para além do nosso alcance. Preciso
voltar para meus cavalos.

— Estd bem — concordou babu Hurree. — No momento, ele é um
espetaculo curioso.

APOS O TERCEIRO cantar do galo, Kim acordou de um sono de
milénios. Huneefa, em seu canto, roncava bastante, mas Mahbub se
fora.



— Espero que vocé nao esteja assustado — disse uma voz
proxima, docemente. — Fiscalizei toda a operacao, que foi
interessantissima do ponto de vista etnoldgico. Foi um dawut de alto
nivel.

— Ha — fez Kim, reconhecendo babu Hurree, que sorria de forma
agradavel.

— Também tive a honra de trazer seu uniforme, enviado por
Lurgan. Oficialmente, a indumentaria de meus subordinados nao
costuma ser minha responsabilidade, mas seu caso é claramente
excepcional. — Ele deu uma risadinha. — Espero que o Sr. Lurgan
leve isso em conta.

Kim bocejou e se espreguicou. Era bom poder se mexer usando
roupas confortaveis de novo.

— O que é isso? — Ele olhou com curiosidade para o traje pesado
que tinha cheiro do Norte.

— Ah! Esta é uma modesta roupa de um chela que acompanha
um lamaista. Completa em cada detalhe. — Babu Hurree foi até a
varanda para limpar a boca com um gargarejo. — Na minha opiniao,
nao é exatamente da religidao do seu velho cavalheiro, mas sim de
uma variante. Escrevi para o Asiatic Quarterly Review a respeito
desse mesmo assunto. E curioso como o velho cavalheiro nao tem
qualquer religiosidade, ndo é nada exigente.

— Vocé o conhece?

Ainda na sacada, babu Hurree ergueu a mao espalmada,
indicando que estava ocupado com o ritual de limpeza da boca e
com outras atividades de bengalis bem-nascidos. Em seguida,
recitou em inglés uma prece arya samaj de natureza teista e encheu
a boca de pan e bétele.

— Ah, sim. Encontrei-o varias vezes em Benares e também em
Bodh Gaya, em busca de informacdoes sobre alguns aspectos da
religido e da adoracao de demonios. Ele é um agndstico puro, assim
Como eu.

Huneefa agitou-se em seu sono, e babu Hurree foi nervosamente
até o queimador de incenso de cobre — preto e descolorido na luz
matinal —, enfiou um dedo nas cinzas e fez um risco diagonal em
seu rosto.



— Quem morreu? — perguntou Kim em hindi.

— Ninguém, mas a feiticeira pode ter mau-olhado — replicou o
babu.

— O que vocé vai fazer agora?

— Vou coloca-lo no caminho para Benares, se é que vocé vai para
14, e lhe contar o que Nds devemos saber.

— Eu vou. A que horas sai o trem? — Ele se levantou e olhou em
volta, examinando a saleta miseravel e o rosto palido de Huneefa
enquanto alguns raios de sol entravam pela porta. — Devemos
alguma coisa a bruxa?

— Nao. Ela o protegeu de todos os demonios e perigos em nome
dos demonios dela. Foi o desejo de Mahbub. — E continuou, em
inglés: — Ele é bem ultrapassado, por acreditar nessa supersticao.
Afinal, é tudo ventriloquia, entende?

Kim estalou os dedos automaticamente, tentando espantar
qualquer mal nao previsto por Mahbub que pudesse ter sido
provocado pelos encantos de Huneefa, e Hurree riu outra vez. Mas,
quando atravessou a sala, teve o cuidado de nao pisar na larga
sombra de Huneefa. Quando querem, as bruxas podem se apoderar
da alma de um homem, se ele pisar em sua sombra.

— Agora, escute bem — disse 0 babu quando chegaram ao lado
de fora. — As cerimOnias da noite passada serviram para obter
amuletos muito eficazes para os membros do nosso departamento.
Se procurar em seu pescoco, sentird um pequeno amuleto prateado
bem barato. Ele é nosso. Entendeu?

— Ah, entendi, hawa-dilli?** — disse Kim, sentindo-o em seu
pescoco.

— Huneefa os faz por 2 rupias e 12 anas, com... bem, com todo
tipo de exorcismo. Eles sao bem comuns, exceto por serem, em
parte, esmaltados de preto e terem dentro um papel com nomes de
santos locais e coisas assim. Isso € um negocio exclusivo de
Huneefa, entende? Ela os faz apenas para nos. Mas, caso nao faca,
colocamos neles um pequeno pedago de turquesa, antes de
distribui-los. E o Sr. Lurgan quem trata disso, ndo ha outra fonte de
suprimento. Mas fui eu quem inventou isso tudo. E estritamente nao



oficial, claro, mas conveniente para os funcionarios. O coronel
Creighton ndo sabe, pois é europeu. A turquesa é enrolada no
papel... Sim, esta é a estrada para chegarmos ao trem... Agora,
imagine que vocé va com o lama ou comigo, um dia, espero, ou com
Mahbub. Suponha que entremos em um lugar perigoso. Eu sou um
homem medroso, bem medroso, mas lhe digo que o nimero de
lugares perigosos em que estive € maior que a quantidade de
cabelos na minha cabeca. Se isso acontecer, basta dizer: “Eu sou
Filho do Sortilégio.” E pronto.

— Acho que nao entendi. E ndo deveriamos estar falando inglés
aqui.

— Nao, tudo bem. Eu sou apenas um babu me gabando do meu
inglés para vocé. Todos nds babus falamos inglés para nos gabar —
disse Hurree, jogando o xale por cima do ombro alegremente. —
Mas, como eu ia dizendo, “Filho do Sortilégio” significa que vocé
possui 0 talisma e pode ser um membro do Sat Bhai, a sociedade
secreta Sete Irmaos, em hindi e tantrico. Acredita-se que seja uma
sociedade extinta, mas escrevi alguns relatdrios provando que ainda
estdo na ativa. Na verdade, é tudo invencao minha. Muito bem. O
Sat Bhai tem muitos membros, e, antes de cortarem alegremente a
sua garganta, talvez deem a vocé uma chance de viver, se disser
essas palavras. O que sempre pode ser Gtil. Além disso, esses tolos
nativos, quando nao estao fora de si, costumam parar para pensar
antes de matar alguém que diga pertencer a uma organizacao
especifica. Entende? Vocé diz, entdo, quando estiver em perigo: “Eu
sou Filho do Sortilégio” e talvez consiga, bem, aquela segunda
chance. Isso €& apenas para casos extremos, ou ao iniciar
negociacdbes com um estranho. Entendeu? Muito bem. Agora,
suponha que eu, ou alguém do departamento, va até vocé
disfarcado. Vocé definitivamente ndo me reconheceria, a ndo ser que
eu quisesse, um dia provarei isso. Mas apareco como um mercador
de Ladakhi, ou qualquer outra coisa, e lhe digo: “Quer comprar
pedras preciosas?” Vocé responde: “Pareco com um homem que
compra pedras preciosas?” Entao, eu respondo: “Mesmo um homem
muito pobre pode comprar uma turquesa ou um tarkeean, vegetais
ao curry.”



— E kichree, arroz, ovos e peixe — corrigiu Kim.

— Claro. Mas, entdo vocé diz: “Deixe-me ver o tarkeean.” E eu
respondo: “Foi preparado por uma mulher, e talvez isso seja ruim
para a sua casta.” Entdo, vocé diz: “Castas ndao importam quando
um homem vai a procura... de tarkeean.” Faca uma pausa entre
essas palavras, “procura” e “de”. Esse é o grande segredo. A
pequena pausa entre as palavras.

Kim repetiu a frase-teste.

— Muito bem. Entao, eu lhe mostro minha turquesa, se houver
tempo, e vocé sabera quem sou. Dai trocamos informagdes,
documentos, essas coisas. E assim com qualquer um de nods. As
vezes falamos de turquesas, outras vezes de tarkeean, mas sempre
com essa peqguena pausa entre as palavras. E muito facil. Primeiro,
“Filho do Sortilégio” se estiver em perigo. Talvez ajude, talvez nao.
Entdo, aquelas coisas que falei sobre o tarkeean, se quiser fazer
negdcios oficiais com um estranho. Mas, é claro, no momento vocé
nao tem nenhum negdcio oficial. Vocé é, aha... Um extranumerario
em periodo de experiéncia. Um espécime realmente singular. Se
fosse asiatico de nascenca, ja estaria empregado, mas esse periodo
de seis meses servira para desinglesa-lo, entende? O lama o espera,
porque eu o informei de forma nao oficial que vocé foi aprovado em
todos os exames e logo recebera uma convocacao do governo.
Haha! Vocé esta em periodo de experiéncia, entende? De modo que,
se for chamado para ajudar os Filhos do Sortilégio, sinta-se a
vontade para tentar. Agora, devo me despedir, caro amigo, e desejo
a vocé todo o sucesso do mundo.

Recuando um ou dois passos, babu Hurree misturou-se a multidao
na entrada da estacao de Lucknow e desapareceu. Kim respirou
fundo e tateou suas roupas. Sentiu o revélver niquelado de cabo de
madrepérola contra o peito, o amuleto pendurado no pescoco, a
escudela dos pedintes, o japamala e o punhal contra fantasmas (o
Sr. Lurgan nao se esquecera de nada). Estavam todos a mao, assim
como os remédios, a caixa de tinta e a bussola. E, em um gasto
cinturao que servia de bolsa, com estampa de porco-espinho, estava
0 pagamento de um més. Nem reis eram t3o ricos. Ele comprou



doces com um mercador hindu e os comeu, muito feliz, até que um
oficial 0 mandou sair da escada.
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Dé a alguém nao treinado
No agir
Espadas para cortar e brandir
Moedas para contar, tilintar
Gente para ferir ou curar
Serpentes para encantar e enganar —
Sua lamina o machucara,
A serpente desobedecera,
Seu desengoncar o traira,
As pessoas rirao dele no ato —

Mas nao com o malabarista nato!
Uma flor murcha, um punhado de pg,
Uma fruta caida, um pau e sé
Ja servem para dar-lhe este poder

De fazer gargalhar ou renascer.
Exceto o homem, etc.

“A cancao do malabarista”

Seguiu-se uma sUbita reacao, perfeitamente natural: )

“Agora estou s, completamente sd”, pensou. “Em toda a India,
nao ha ninguém tao sozinho quanto eu! Se eu morresse hoje, quem
daria a noticia? E para quem? Se eu viver, e Deus for bom, minha
cabeca sera posta a prémio, pois sou um Filho do Sortilégio. Eu,
Kim.”

Pouquissimas pessoas brancas — mas muitos asiaticos — podem
se lancar em uma espécie de transe apenas repetindo
insistentemente seus préprios nomes, deixando a mente vagar livre,
especulando sobre a chamada identidade pessoal. Com o passar dos
anos, essa habilidade costuma desaparecer. Contudo, enquanto
dura, pode se manifestar a qualquer momento.



“Quem é Kim?... Kim... Kim?”

Ele se agachou em um canto da sala de espera lotada, pensando
apenas nessa pergunta, com as maos sobre o colo e as pupilas
muito contraidas. Sentia que, em apenas mais um minuto, ou no
meio segundo seguinte, chegaria a solucdo desse gigantesco
enigma; mas, entao, como sempre acontece, sua mente despencou
dessa altura como um passaro ferido, e, passando a mao diante dos
olhos, Kim sacudiu a cabeca.

Um hindu bairagi — um homem santo — de cabelos compridos,
que acabara de comprar um bilhete, parou diante dele e o encarou
por um longo tempo. ]

— Eu também o perdi — disse o velho, com pesar. — E um dos
Portdes para o Caminho, mas este se fechou para mim ha muitos
anos.

— Do que esta falando? — perguntou Kim, atonito.

— Vocé estava pensando, em seu espirito, em como deve ser a
sua alma. O estalo veio de subito, eu sei. Sei muito bem. Para onde
esta indo?

— Para Kashi.(22:

— Nao ha deuses 13, ja procurei. Vou para Allahabad pela quinta
vez. Busco a Estrada para Iluminagao. Qual é a sua fé?

— Também estou em uma Busca — respondeu Kim, usando umas
das palavras favoritas do lama —, mas — acrescentou, esquecendo-
se por um momento de suas vestimentas do Norte — apenas Ala
sabe 0 que procuro.

O velho p6s a bengala bairagi debaixo do brago e se sentou em
um pedaco de pele de leopardo, enquanto Kim se levantava ao ouvir
o chamado do trem para Benares. ]

— VA em paz, irmaozinho — disse o velho. — E uma longa
jornada até os pés do que é Um, mas ainda assim todos nds a
fazemos.

Kim ndao se sentiu tao sozinho apds esse encontro e, 30
quildometros depois de se sentar em um vagao lotado, ja estava
entretendo seus companheiros de viagem com historias
maravilhosas sobre seus dons magicos e os de seu mestre.



Benares |he pareceu uma cidade especialmente suja, embora
fosse agradavel perceber que sua roupa de chela era respeitada.
Pelo menos um terco da populacao reza, durante toda a vida, para
um grupo ou outro das milhares de deidades existentes, entao
reverencia qualquer tipo de homem santo. Kim foi levado ao Templo
dos Tirthankaras, a mais ou menos 1,5 quildbmetro da cidade, perto
de Sarnath, por um agricultor punjabi. Era um kamboh vindo da
estrada de Jalandhar, que pedira em vao a todos os deuses de sua
cidade que curassem seu filho pequeno. Estava indo a Benares como
ultimo recurso.

— Vocé é do Norte? — perguntou o agricultor, abrindo caminho
entre a multidao nas ruas estreitas e fedorentas, como fazia seu
touro de estimacao em sua terra natal.

— Sim, e conheco Punjab. Minha mae era uma pahareen, mas
meu pai veio de Amritzar, perto de Jandiala — respondeu Kim,
adaptando sua lingua afiada as necessidades da estrada.

— Jandiala... Jalandhar? Aha! Entdo somos, de certa maneira,
vizinhos! — Ele indicou com um aceno terno de cabeca para a
crianca que chorava em seus bracos. — A quem vocé serve?

— A um homem muito santo, no Templo dos Tirthankaras.

— Eles sao todos muito santos... e muito gananciosos — disse 0
Jjat, amargurado. — Andei por todos os pilares e templos, gastando
meus pés, e a crianca nao melhorou nem um pouquinho. E a mae
esta ficando doente também... Calma, pequeno, calma... Ja
mudamos o nome dele quando a febre comecou, ja o vestimos de
menina para fazé-lo parecer ter menos valor. Tentamos tudo, mas,
como falei para minha mulher quando me mandou para Benares, ela
deveria ter vindo comigo. Eu avisei que o santudrio Sultdo Sakhi
Sarwar poderia nos servir melhor. Conhecemos Sua generosidade,
mas esses deuses do interior sao estranhos.

A crianca se virou nos bracos do homem, grandes como
almofadas, e encarou Kim por baixo das palpebras cansadas.

— E foi tudo em vao? — perguntou Kim, interessado.

— Tudo em vao, tudo em vao — repetiu a crianca, com os labios
ressecados pela febre.



— Os deuses deram a ele uma mente afiada, ao menos — disse 0
pai, orgulhoso. — E pensar que estava escutando tudo, tao
inteligente. Aquele é o seu Templo. Agora, sou um homem pobre, os
homens santos levaram tudo o que eu tinha, mas meu filho é meu
filho, e se um presente ao seu mestre for cura-lo... Ndo sei mais o
que fazer.

Kim meditou por um momento, cheio de orgulho. Trés anos antes,
teria lucrado com a situacao e seguido seu caminho. Mas, agora, o
proprio respeito que o agricultor lhe mostrara provava que Kim era
um homem. Além disso, sabia o que era sofrer de febre e também
sabia o bastante para reconhecer os efeitos da fome.

— Traga seu mestre e lhe darei a minha melhor junta se meu filho
for curado.

Kim parou diante da porta do templo. Um oswal banqueiro,
vestido de branco, vindo do Ajimir e recém-purificado de seus
pecados, perguntou 0 que queria.

— Sou o0 chela do lama Teshoo, Sua Santidade de Bhotiyal, que
esta ai dentro. Ele me pediu para vir. Estou esperando, diga a ele.

— Nao se esquega do meu filho! — gritou o jat por cima do
ombro, para entdao entoar, em punjabi: — O homem santo, 6
discipulo do homem santo, 6 deuses sobre todos os mundos,
contemplem a aflicao diante deste portao!

O grito era tao comum em Benares que os passantes nem se
deram o trabalho de virar a cabeca para olhar.

Em paz com a humanidade, o oswal voltou para dentro para
entregar o recado, € os minutos vagarosos e incontaveis do Oriente
transcorreram, pois o lama dormia em sua cela, e nenhum monge se
atrevia a acorda-lo. Quando o estalar das contas de seu japamala
outra vez quebrou o siléncio de onde ficam as calmas imagens dos
arhats, os santos budistas, um novico sussurrou:

— Seu chela esta aqui.

O velho se levantou imediatamente, esquecendo-se do fim
daquela reza.

A alta figura mal surgira no batente da porta, e o jat correu para
ele. Erguendo o filho, gritou:



— Olhe para ele, Vossa Santidade, e, se for a vontade dos deuses,
ele vivera, vivera!

Tateou seu cinto e encontrou uma pequena moeda de prata.

— O que é isso?

O lama voltou-se para Kim. Era visivel que seu urdu melhorara
muito desde aquele dia distante, debaixo do Zam-Zammah, mas o
pai da crianga ndo permitiria que conversassem em particular.

— E apenas uma febre — informou Kim. — A crianca nao esta
bem-alimentada.

— Ele ndo consegue comer, € a mae nao esta aqui.

— Se me for permitido, posso cura-lo, Vossa Santidade.

— O qué?! Eles o ensinaram a curar? Espere aqui — disse o lama
e sentou-se ao lado do jat no degrau mais baixo do templo,
enquanto Kim, observando pelo canto do olho, abriu devagar a
caixinha de bétele.

Na escola, havia sonhado em voltar para o lama como um sahib,
em enganar o anciao antes de revelar sua identidade, mas aqueles
eram sonhos de garoto. Era muito mais dramatica essa busca com a
testa franzida, revirando frascos de comprimidos e parando de vez
em quando para pensar € murmurar algumas invocacdes. Tinha
comprimidos de quinino e uns tabletes de extrato de carne
concentrada; carne de vaca, provavelmente, mas Kim nada tinha a
ver com isso. A crianca chupou avidamente um dos tabletes e disse
que gostava do gosto salgado.

— Fique, entao, com esses seis. — Kim entregou-os ao homem. —
Reze e ferva trés em leite, e os outros trés em agua. Depois que ele
beber o leite, dé isto. — Era meio comprimido de quinino. — E
deixei-o bem agasalhado. Quando ele acordar, dé a agua dos outros
trés tabletes e a outra metade do comprimido branco. Enquanto
isso, aqui esta outro remédio para ele chupar no caminho para casa.

— Deuses, que sabedoria! — disse o kamboh, agarrando o0s
remédios.

Era tudo o que Kim conseguia recordar do seu préprio tratamento,
quando teve maldria no outono. Grande parte do falatério fora
apenas para impressionar o lama.

— Pode ir! Volte amanha de manha.



— Mas o prego, e 0 preco? — perguntou O jat, em postura
orgulhosa. — O meu filho é meu filho. Agora que vai ficar bem de
NOvVo, cOMO posso voltar para a mae dele e contar que recebi ajuda
a beira da estrada e nem sequer dei uma escudela de coalhada
como pagamento?

— S30 todos iguais, esses jats — disse Kim com delicadeza. —
Conta-se que um jat estava em uma pilha de estrume quando viu
passarem os elefantes do rei. “Condutor!”, chamou ele, “por que vai
vender esses pequenos burros?”

O jat desatou a rir, desmanchando-se em desculpas para o lama.

— E o ditado da minha terra... exatamente o que ele disse. E,
como nds somos, os jats. Voltarei amanha com o menino; e que a
béncao dos deuses do Lar, que sao deuses menores e generosos,
recaia sobre vos... Agora, filho, vamos ficar fortes outra vez. Nao
cuspa, pequeno principe! Rei do meu coracao, nao cuspa o remédio,
e amanha de manha seremos homens fortes, grandes guerreiros.

O agricultor partiu, cantarolando e murmurando. O lama virou-se
para Kim, e seus olhos entreabertos transmitiam toda a afeicao de
sua velha alma.

— Curar os doentes é acumular mérito. Mas, antes, deve-se obter
a sabedoria. Vocé demonstrou muita sabedoria, Amiguinho de
Todos.

— Foi vocé quem me tornou sabio, Vossa Santidade — disse Kim,
esquecendo-se da pequena encenacao que fizera, da Sao Xavier, do
seu sangue branco e até mesmo do Grande Jogo, e fazendo uma
reveréncia, a maneira maometana, para tocar os pés do seu mestre,
no chao do templo jainista. — Devo meu estudo a vocé. Comi do seu
pao durante trés anos, mas agora acabou. Estou livre da escola. Vim
vé-lo.

— E essa é a minha recompensa. Entre! Entre! E estd tudo bem?
— Foram para o patio interior, iluminado pelos raios dourados do sol
do entardecer. — Deixe-me olhar para vocé. Entdo! — Examinou-o,
criticamente. — Ja ndo é mais uma criancga, € sim um homem, sabio
e amadurecido, caminhando como um médico. Fiz bem... fiz bem
quando o entreguei aos homens armados naquela noite escura.
Lembra-se de quando nos conhecemos, debaixo do Zam-Zammah?



— Lembro. E vocé? Lembra-se de quando saltei da carruagem no
primeiro dia em que fui para...

— Os Portoes do Conhecimento? Lembro. E o dia em que
comemos bolos do outro lado do rio, em Nucklao. Ah! J& mendigou
para mim muitas vezes, mas naquele dia eu mendiguei para vocé.

— Por um bom motivo — disse Kim. — Eu era um estudante
diante dos Portdoes do Conhecimento, vestido como um sahib. Nao
se esqueca, Vossa Santidade — continuou em tom brincalhdao —,
ainda sou um sahib... e por sua causa.

— E verdade. E um sahib muito estimado. Venha a minha celg,
chela.

— Como sabe disso?

O lama sorriu.

— Primeiro, por meio das cartas do gentil padre que conhecemos
no acampamento dos homens armados, mas que agora voltou para
0 seu pais. Entdo, passei a mandar o dinheiro para o irmao dele. —
O coronel Creighton, que substituira o padre Victor quando este foi
para Inglaterra com os Mavericks, nao era o irmao do capelao, como
supunha o lama. — Mas nao compreendo bem as cartas dos sahibs.
Alguém precisa explica-las para mim. Escolhi um meio mais seguro.
Muitas vezes, quando voltava da minha Busca para este templo, que
tem sido um refigio para mim, vinha uma pessoa procurando por
Iluminacao, um homem de Leh, que segundo ele, fora um hinduy,
mas havia se cansado de todos esses deuses. — O lama apontou
para os arhats.

— Um homem gordo? — perguntou Kim, com um brilho divertido
no olhar.

— Muito gordo, mas compreendi que sua mente gostava de se
ocupar de inutilidades: demonios, encantamentos, o cerimonial do
cha nos mosteiros e por que caminhos eram iniciados os novicos.
Um homem com muitas perguntas, mas era seu amigo, chela.
Contou que vocé estava no caminho para se tornar um honrado
escriba. E agora descubro que se tornou um médico.

— Sim, sou um escriba quando sou sahib, mas isso fica esquecido
quando venho ser seu discipulo. J& terminei os estudos necessarios
para me tornar um sahib.



— Como se fosse um novico? — perguntou o lama, assentindo. —
Esta liberado da escola? Nao quero que saia antes do tempo.

— Estou completamente liberado. Logo trabalharei para o governo
como escriba.

— Nao como guerreiro. Isso é bom.

— Mas primeiro vim correr o0 mundo com meu mestre. Entao, aqui
estou. Quem mendiga para vocé, agora? — disse Kim mudando de
assunto, pois o tema era delicado.

— Em geral eu mesmo tenho feito isso. Mas, como sabe,
raramente estou aqui, a ndo ser quando venho visitar o meu
discipulo. Tenho viajado de uma ponta a outra da India, a pé e de
te-rém. Que terra vasta e maravilhosa! Mas, quando me instalo aqui,
€ como se estivesse em meu proprio Bhotiyal.

Olhou com satisfacao para a pequena cela limpa. Uma almofada
fina servia de assento, e nela o0 anciao se acomodou com as pernas
cruzadas, na posicao do Iluminado que emerge de uma meditagao.
A sua frente havia uma mesa de madeira preta, com menos de 50
centimetros de altura, posta com xicaras de cobre. Em um dos
cantos havia um pequeno altar, também da mesma madeira, e sobre
ele ficava uma imagem de cobre do Buda sentado, um recipiente
para incensos e um par de vasos de metal com flores.

— O Guardiao das Imagens da Casa das Maravilhas acumulou
mérito ao me presentear com estas coisas no ano passado —
explicou ele, sequindo o olhar de Kim. — Quando estamos longe da
nossa terra natal, tais objetos trazem lembrancas; e devemos
venerar o Senhor, pois Ele nos mostrou o Caminho. Veja! —
exclamou, apontando para um monticulo de arroz colorido, disposto
de forma curiosa, coroado com um fantastico ornamento de metal.
— Quando era um monge em minha terra, sem o conhecimento que
tenho hoje, fazia essa oferenda todos os dias: é o sacrificio do
universo ao Senhor. Assim nds, de Bhotiyal, oferecemos todo o
mundo diariamente a Lei Excelente. E faco isso até hoje, embora
saiba que o Excelente estd acima dessas coisas. — O lama, entao,
aspirou uma pitada de rapé.

— Vossa Santidade faz bem — murmurou Kim, sentando-se a
vontade nas almofadas, muito feliz e bastante cansado.



— E também... — O velho riu. — Faco gravuras da Roda da Vida.
Levo trés dias para cada gravura. Estava ocupado com uma delas,
ou talvez na hora tenha descansado os olhos rapidamente, quando
me avisaram que vocé havia chegado. E bom té-lo aqui; mostrarei a
minha arte, ndo por orgulho, mas porque vocé deve aprender. Os
sahibs ndo detém toda a sabedoria do mundo.

O lama tirou, de debaixo da mesa, uma folha amarela de papel
chinés estranhamente perfumada, pincéis e tinta indiana. Em tracos
rigorosos, tracara a Grande Roda com 0s seis raios, com 0 centro
formado pelo Porco, pela Serpente e pela Pomba (Ignorancia, Cdlera
e Luxudria) e compartimentos com todos os Céus, Infernos e
oportunidades da vida humana. Os homens dizem que o prdprio
Buda Iluminado, no principio, formava a Roda com graos de arroz na
areia, para ensinar aos discipulos a causa das coisas. A passagem de
muitas eras cristalizara-a na mais admiravel convencao, coroada por
centenas de pequenas figuras, cada uma delas trazendo um
significado. S3o poucos os que sabem traduzir a pintura-parabola, €
nao ha vinte pessoas no mundo capazes de desenha-la de cabeca
com seguranca: desses que sabem desenha-la, apenas trés
conseguem interpreta-la.

— Aprendi a desenhar um pouco — contou Kim. — Mas isto é a
maravilha das maravilhas!

— Sei fazé-la ha muitos anos. Houve um tempo em que conseguia
desenha-la inteira entre o acender de um lampido e o ascender do
sol, no dia seguinte. Ensinarei a vocé a arte, depois da devida
preparacao; e mostrarei o significado da Roda.

— Vamos para a Estrada, entao?

— Para a Estrada e para a nossa Busca. Estava apenas a sua
espera. Tornou-se evidente para mim, em uma centena de sonhos,
especialmente em um que veio na noite do dia em que os Portdes
do Conhecimento se fecharam, que, sem meu chela, eu jamais
encontraria o Rio. Muitas vezes, como sabe, afastei essa ideia,
temendo uma ilusao. Por isso nao o trouxe comigo naquele dia em
Lucknow, quando comemos os bolos. Nao o traria até que o
momento fosse propicio e auspicioso. Caminhei das montanhas ao



mar, e do mar as montanhas, mas foi em vao. Entdo, lembrei-me do
Jataka.

O lama contou a Kim a histdria do elefante com os grilhdes, como
contara tantas vezes aos monges jainistas.

— N3o é necessaria mais nenhuma prova — terminou o lama,
sereno. — Vocé foi enviado para me ajudar. Sem essa ajuda, a Busca
seria em vao. Por isso, partiremos juntos outra vez, e desta vez
teremos éxito.

— Para onde vamos?

— Isso nao importa, Amiguinho de Todos. O sucesso da Busca
esta garantido. Se preciso for, o Rio jorrara da terra a nossa frente.
Acumulei mérito quando o fiz atravessar os Portdes do
Conhecimento e lhe dei a joia da sabedoria. Vocé retornou, pude ver,
um seguidor de Sakyamuni, o Médico, cujos altares sdo incontaveis
no Bhotiyal. E suficiente. Estamos juntos e tudo estad como era
antes, Amiguinho de Todos, Amigo das Estrelas... meu chela!

Discutiram assuntos mundanos; mas o lama nao quis saber de
detalhes sobre a vida na Sdo Xavier nem mostrou a mais ténue
curiosidade em relacdo aos modos e habitos dos sahibs. Estava
interessado no passado e reviveu todos os passos de sua primeira
jornada juntos, esfregando as maos e rindo até cair no sono
repentino da velhice.

Kim observou o Ultimo e palido raio de sol desaparecer do patio e
brincou com o punhal contra fantasmas e o japamala. O clamor de
Benares, a mais antiga cidade do mundo, batia dia e noite nas
paredes do templo, como ondas batendo em um quebra-mar. De vez
em quando, um monge jainista atravessava o patio com alguma
pequena oferenda as imagens e varria o chdao com muito cuidado ao
voltar, temeroso de tirar a vida de alguma criatura por acidente. Um
lampiao tremeluziu, e seguiu-se o som das oracoes. Kim observava
as estrelas surgirem na noite calma. Sonhou em hindi, sem uma
Unica palavra em inglés...

— Vossa Santidade — avisou, perto das 3 horas da manhg,
quando o lama, ao despertar de seus sonhos, quis iniciar a
peregrinagao0 —, nao se esqueca da crianca a quem demos o
remédio. O jat vai voltar ao amanhecer.



— Bem lembrado. Na minha pressa, quase causei um mal. —
Sentou-se nas almofadas e voltou ao japamala. — E bem verdade
que os velhos sao como as criangas — disse ele, pateticamente. —
Quando querem algo, precisa ser imediatamente, ou ficam
contrariados e choram! Muitas vezes, quando estou na Estrada,
quase bato os pés de frustracdo ao me deparar com um obstaculo
como um carro de bois ou uma simples nuvem de poeira. Eu nao
agia assim quando era mais jovem, ha muito tempo. Ainda assim, é
prejudicial...

— Mas vocé é mesmo velho, Vossa Santidade.

— Ja esta feito. Uma Causa foi posta no mundo e, velho ou novo,
doente ou sao, sabendo ou nao, quem pode impedir o efeito dessa
Causa? A Roda fica imdvel se uma crianca, ou alguém embriagado, a
faz girar? Chela, como é grande e terrivel este mundo.

— Eu gosto dele — respondeu Kim, com um bocejo. — O que tem
para comer? Nao como desde ontem a tarde.

— Tinha me esquecido de sua fome. Ha bom cha de Bhotiyal €
arroz frio.

— Nao chegaremos muito longe comendo essas coisas. — Kim
sentia toda a ansia europeia por carne, que nao existe em um
templo jainista. Mesmo assim, em vez de sair imediatamente com a
escudela de mendigar, saciou o estbmago até o dia nascer com um
pouco de arroz frio. O nascer do dia trouxe o agricultor eloquente,
que gaguejava de gratidao.

— A noite a febre baixou e meu filho comegou a suar! Sinta so... a
pele dele estd fresca e curada! Ele gostou dos tabletes e bebeu o
leite com avidez.

O homem retirou o pano que cobria o rosto da crianca, que sorriu
para Kim, sonolenta. Um pequeno grupo de monges, silencioso e
atento, reuniu-se a porta do templo. Sabiam, e Kim sabia que eles
sabiam, que o velho lama encontrara seu discipulo. Como os monges
corteses, nao incomodaram os dois na noite anterior com sua
presenca, palavras ou gestos. Por isso, Kim os recompensou quando
0 sol nasceu.

— Agradeca aos deuses dos jainistas, irmao — disse Kim ao jat,
mesmo nao sabendo como se chamavam esses deuses. — A febre



baixou mesmo.

— Olhem! Vejam! — O lama, parado atras de Kim, sorriu com
alegria para os seus anfitrides de trés anos. — Existe chela como
este? Ele segue 0 nosso Senhor que Cura.

Os jainistas reconhecem oficialmente todos os deuses do credo
hindu, assim como o Lingam e a Serpente. Usam o cordao
bramanico e obedecem a todas as leis do regime de castas. Mas,
como conheciam e amavam o lama, como se tratava de um anciao
que buscava o Caminho e era seu hdspede, e como conversava nas
longas noites com o monge-superior, um metafisico de ideias tao
originais quanto as dele, murmuraram em concordancia.

— Nao se esqueca... — Kim indicou a crianca. — O problema pode
voltar.

— Nao se vocés fizerem o encantamento certo — argumentou o
pai.

— Mas estamos de partida.

— E verdade — disse o lama para os monges. — Vamos partir
juntos na Busca que muitas vezes mencionei. Esperei até que o meu
chela amadurecesse. Olhem para ele! Vamos para o Norte. Nunca
mais verei este lugar do meu repouso, 6 gente de boa vontade.

— Mas eu nao sou um mendigo. — O agricultor se levantou,
agarrando o filho.

— Fique quieto. Nao perturbe Sua Santidade — advertiu um
monge.

— V& — sussurrou Kim. — Encontre-nos debaixo da grande ponte
dos trilhos e, pelo amor de todos os deuses do nosso Punjab, traga
comida... curry, legumes, bolinhos fritos e doces. Principalmente
doces. Va logo!

A palidez da fome convinha muito a Kim, parado ali de pé, alto e
esguio, com as suas vastas tunicas cor de areia, uma das maos no
japamala e a outra em um gesto de béncado, copiado fielmente do
lama. Um inglés que visse a cena poderia ter dito que Kim parecia
um jovem santo de um vitral, quando na verdade nao passava de
um garoto em fase de crescimento, fraco de fome.

As despedidas foram longas e cerimoniosas, sendo repetidas trés
vezes. O amigo do lama que também estava em uma Busca, o que



convidara o lama para aquele refigio quando viesse do longinquo
Tibete, um asceta sem barba e calvo, nao participou delas, mas
meditou, como sempre, sozinho entre as imagens. Os outros eram
muito humanos; insistiam em oferecer pequenos confortos ao
anciao: uma caixa de bétele, um belo tinteiro de ferro, mantimentos
e coisas do tipo. Advertiam-no dos perigos do mundo exterior,
profetizando um desfecho feliz para a Busca. Enquanto isto, Kim,
mais solitario do que nunca, agachou-se nos degraus e comecou a
praguejar sozinho na linguagem da Sao Xavier.

“Mas a culpa é minha”, concluiu. “"Com Mahbub, eu comeria do
pao de Mahbub, ou do pao do sahib Lurgan. Na Sao Xavier, fazia trés
refeicdes por dia. Aqui, tenho que cuidar de mim mesmo. Estou
desacostumado. Adoraria um prato de carne agoral”...

— Pronto, Vossa Santidade?

O lama, erguendo as maos, entoou uma béncao final em um
chinés rebuscado.

— Preciso me apoiar em seu ombro — disse o velho, quando as
portas do templo se fecharam. — Minhas pernas estao rijas.

O peso de um homem de 1,80 metro ndo € pouco para ser
suportado por quildometros e quilometros de ruas cheias de gente, €
Kim, carregado de pacotes e embrulhos para a viagem, ficou
contente quando chegaram a sombra da ponte dos trilhos.

— Vamos comer aqui — disse Kim, decidido, ao avistar o
sorridente kamboh vestido de azul, com um cesto em uma das maos
e o filho na outra.

— Aqui, homens santos! — gritou, a uns cinquenta metros de
distancia. Estava debaixo do primeiro arco da ponte, fora da vista de
outros sacerdotes famintos. — Trouxe arroz e curry, bolinhos

quentes temperados com hing??* e coalhada com aglcar. — Entdo,
virou-se para o filho: — Rei dos meus campos, vamos mostrar a
esses homens santos que nds, os jats de Jalandhar, sabemos pagar
pela ajuda que recebemos... Ouvi falar que os jainistas nao comem
nada que nao tenham preparado, mas, na verdade... — Ele desviou
o olhar para o largo rio, com delicadeza. — Onde nao ha olhos, nao
ha castas.



— E ndés — completou Kim, enchendo um prato de folhas com
comida para o lama — estamos além qualquer casta.

Em siléncio, comeram da boa comida até se fartarem. SO depois
de ter lambido o resto do doce pegajoso do seu dedo mindinho foi
que Kim reparou que o jat também estava preparado para viajar.

— Enquanto nossos caminhos forem o mesmo — disse 0 homem,
com voz aspera —, acompanharei vocés. E dificil encontrar um
fazedor de milagres, e a crianca ainda esta fraca. Mas eu nao sou
fraco. — Ele exibiu o seu /athi, uma vara de bambu de 1,5 metro,
com extremidades de ferro polido, e o agitou no ar. — Os jats sao
acusados de serem briguentos, mas nao é verdade. A ndo ser
quando ficamos zangados, somos como os bufalos.

— Que assim seja — concordou Kim. — Uma boa arma é uma boa
razao.

O lama olhava placidamente rio acima, onde a fumaca das pilhas
funerarias subia aos céus. De vez em quando, apesar de todas as
leis municipais, o pedaco de um corpo quase carbonizado passava
boiando na correnteza forte.

— Se nao fosse por vocé — disse o kamboh a Kim, abracando o
filho contra o peito peludo —, eu poderia ter ido para Ia hoje... com
meu filho. Os sacerdotes dizem que Benares € sagrada, e disso
ninguém duvida, portanto € um bom lugar para se morrer. Mas nao
conheco os deuses deles, e eles pedem dinheiro. E, quando se acaba
de fazer uma oferenda, um cabeca-rapada diz que ela nao tem
efeito algum se nao fizermos outra. “Banhem-se aqui, banhem-se
aqui!”, dizem. Derramem, bebam, banhem-se e espalhem flores...
mas nao deixem de pagar aos sacerdotes. Nao, prefiro Punjab. E,
em Punjab, a boa terra de Jalandhar.

— Eu disse muitas vezes no templo: acho que, se preciso for, o
Rio jorrara da terra a nossa frente. Por isso, iremos para o Norte —
disse o lama, levantando-se. — Lembro-me de um lugar agradavel,
com arvores frutiferas, onde se pode caminhar em meditacao... e o
ar 1a é mais fresco, pois vem das montanhas e da neve das
montanhas.

— Qual o nome do lugar? — perguntou Kim.



— Nao faco ideia. Vocé ndo... ndo, isso foi depois de o Exército
sair da terra e leva-lo embora. LA vivi em meditacdo, perto dos
pombos, a nao ser quando ela nao parava de falar.

— Ah, a mulher de Kulu! Isso é perto de Saharanpur. — Kim riu.

— De que modo o espirito conduz seu mestre? Ele vai a pé, para
purificar-se de velhos pecados? — perguntou o jat, de modo
respeitoso. — Fica bem longe de Délhi.

— N&o — respondeu Kim. — Mendigarei um bilhete para o te-rém.

Na India, nao se admite a posse de dinheiro.

— Entdo, em nome dos deuses, vamos pegar a maquina a vapor:
meu filho ficard melhor nos bracos da mae. O governo nos cobra
muitos impostos injustos, mas nos deu uma coisa boa: o te-rém,
que reldne os amigos e une os ansiosos. E uma coisa maravilhosa.

Duas horas mais tarde, estavam todos amontoados nele,
dormindo no calor do dia. O jat incomodou Kim com milhares de
perguntas sobre as peregrinacdbes e a vida do lama e recebeu
algumas respostas curiosas. Kim ficava feliz por estar onde estava,
por poder olhar para a paisagem plana do Noroeste e conversar com
0os companheiros de viagem, que sempre mudavam. Ainda hoje, os
bilhetes e seu processo de validacdo constituem uma terrivel
opressao para os rusticos indianos: ndao compreendem por que €
que, depois de pagarem por um pedaco de papel magico, alguns
funcionarios da companhia chegam para destrui-los com um picador.
Por isso, ha longas e veementes discussdes entre viajantes e
inspetores de bilhetes. Kim interferiu em duas ou trés, opinando com
seriedade, determinado a exibir sua sabedoria para o lama e o seu
admirado jat. Mas, a caminho de Somna, o Destino lhe deu um
assunto sobre o qual refletir.

Quando o trem estava prestes a parti, um sujeitinho sujo e
franzino entrou tropecando no vagao: um marata, a julgar pelo
modo de amarrar o turbante. O rosto do desconhecido estava ferido,
os trajes muculmanos estavam rasgados, e uma das maos estava
envolvida em uma atadura. Contou que a carroca em que estava
capotara e quase o matara no caminho de Délhi, onde vivia o filho.
Kim o estudou com atencdo: se, como alegava, tivesse caido e
rolado na terra, seus ferimentos deviam ter sido provocados pelo



cascalho. Entretanto, pareciam o resultado de golpes perfeitos, e
uma simples queda de carroca nao deixaria um homem tao
aterrorizado. Quando, com os dedos trémulos, ajeitou a roupa
rasgada perto do pescogo, revelou um amuleto protetor. Os
amuletos sao muito comuns na India, mas nao costumam estar
pendurados em um fio metalico, e é ainda mais raro que sejam
esmaltados de preto ou banhados em prata. Exceto pelo jat e pelo
lama, o vagao estava vazio e, felizmente, era de um tipo antigo com
paredes sdlidas nas duas pontas. Kim fingiu cocar o peito, deixando
a mostra o préprio amuleto. O rosto do marata se alterou de
imediato ao vé-lo, e ele exibiu abertamente o amuleto em seu peito.

— Sim — continuou ele para o kamboh —, eu estava com pressa,
e a carroca, conduzida por um desgracado, prendeu a roda em uma
vala. Além do mal que me causou, perdeu-se um prato cheio de
tarkeean. Nao fui Filho do Sortilégio, nao tive sorte naquele dia.

— Uma perda e tanto — comentou o kamboh, perdendo o
interesse. O tempo que passara em Benares o tornara mais
desconfiado.

— Quem o cozinhou? — perguntou Kim.

— Uma mulher. — O marata o encarou.

— Mas todas as mulheres sabem cozinhar tarkeean — opinou o
kamboh. — E um bom curry, pelo que sei.

— Ah, sim, € um bom curry — concordou o marata.

— E barato — disse Kim. — Mas de que casta?

— Ah, castas ndao importam quando um homem vai a procura... de
tarkeean — replicou o marata, na cadéncia certa. — Esta a servico
de quem?

— A servico de Sua Santidade. — Kim apontou para o lama, feliz e
sonolento, que acordou de repente ao ouvir seu titulo.

— Ah, ele foi enviado pelos céus para me ajudar. E chamado de
Amiguinho de Todos, e também de Amigo das Estrelas. Caminha
como médico e esta maduro. Possui grande sabedoria.

— E também um Filho do Sortilégio — murmurou Kim, enquanto o
kamboh se apressava a preparar um cachimbo, receoso de que o
marata comecasse a mendigar.



— E o outro? — perguntou o marata, olhando nervosamente para
0 jat.

— Eu... n6s curamos o filho dele. Esta em grande divida conosco...
Sente-se perto da janela, nativo de Jalandhar. Temos aqui um
doente.

— Humpf! N&o pretendo me misturar a vagabundos encontrados
pelo caminho, minhas orelhas nao sao compridas. Ndo sou uma
mulher querendo me intrometer para escutar segredos. — O jat
afastou-se ruidosamente.

— Vocé entende de Cura? Preciso desesperadamente de ajuda! —
gemeu o marata, aproveitando a deixa.

— Este homem esta todo cortado e ferido. Vou trata-lo —
respondeu Kim. — Ninguém se intrometeu quando curei seu filho.

— Merecgo a repreensao — disse 0 kamboh, humilde. — Devo a
vocé a vida de meu filho. Sei que opera milagres... eu sei.

— Deixe-me ver os ferimentos. — Kim curvou-se na direcao do
marata, com o coracao batendo muito depressa, pois aquele era um
caso de vinganca do Grande Jogo. — Agora conte a sua histéria.
Depressa, irmao, enquanto faco um encantamento.

— Vim do Sul, onde trabalho. Um dos nossos foi assassinado a
beira da estrada. Ja soube?

Kim balangcou a cabeca. Ele, claro, nao sabia nada sobre o
antecessor do E23, encontrado morto no Sul, vestido de comerciante
arabe.

— Quando consegui a carta que me mandaram buscar, fui
embora. Sai da cidade e fui para Mhow. Estava tdo seguro de que
ninguém desconfiara de nada que nao troquei o disfarce. Em Mhow,
uma mulher me acusou de roubar joias na cidade onde eu estivera,
entdo vi que tinha sido descoberto. Fugi de & durante a noite,
subornando a policia, que tinha sido subornada para me entregar,
sem perguntas, aos inimigos no Sul. Fiquei uma semana na velha
Chitor, disfarcado de penitente em um templo, mas nao consegui me
livrar da carta que trazia comigo. Acabei enterrando-a debaixo da
Pedra da Rainha, em Chitor, no lugar conhecido por todos nos.

Kim nao conhecia o lugar, mas por nada deste mundo
interromperia a historia.



— Em Chitor, veja sO, eu estava no pais dos reis, pois a leste de
Kotah nao impera mais a Lei da Rainha e, ainda mais para leste,
ficam Jaipur e Gwalior. Nenhum dos dois lugares gosta muito de
espioes, e justica ndao ha. Fui perseguido como um chacal, mas
consegui chegar a Bandakui, onde descobri que fora acusado de
assassinato na cidade que acabara de abandonar... Do assassinato
de um rapaz. O corpo e as testemunhas estao me esperando.

— Mas o governo nao pode protegé-lo?

— Nbés, do Jogo, ndao podemos ser protegidos. Se morrermos,
morremos: Nnossos nomes sao riscados do livro e pronto. Em
Bandakui, onde vive um dos Nossos, tentei fazé-los perder a pista,
modificando o meu disfarce, e me tornei um marata. Depois, fui para
Agra, e teria voltado a Chitor para recuperar a carta, pois nao queria
dividir a gléria.

Kim assentiu. Compreendia bem aquele sentimento.

— Mas, em Agra, caminhando pelas ruas, um homem comecou a
gritar que eu lhe devia dinheiro e, com muitas testemunhas, queria
me levar imediatamente para os tribunais. Como sao espertos no
Sul! Ele me reconheceu como seu agente de negdcios para o
algodao. Que arda no inferno!

— E vocé era?

— Nao! Eu era o homem a quem procuravam por causa da carta.
Corri para o bairro dos acougues e cheguei a Casa do Judeu, que
temeu retaliacbes e me botou para fora. Vim a pé até a estrada de
Somna, so6 tinha dinheiro para o meu bilhete de te-rém para Délhi. E
|4, quando estava deitado em uma vala e com febre, alguém saltou
dos arbustos e me atacou, me batendo e me revistando da cabeca
aos pés. Justo quando o te-rém estava chegando!

— Por que nao o mataram na hora?

— Eles nao sao tao tolos. Se meu corpo fosse levado a pedido de
advogados em Délhi, sob acusacdo de assassinato, ele seria
entregue ao estado que o desejasse. Mas, se me capturassem vivo...
teria uma morte lenta, para servir de exemplo para o resto de Nos.
Agora corro em circulos, como uma cabra-cega. Nao como ha dois
dias. Estou marcado para que me reconhecam em Délhi — disse,
indicando as bandagens imundas que tinha na perna.



— Pelo menos esta seguro no te-rém.

— Quero ver vocé viver um ano no Grande Jogo e repetir isso. Os
telégrafos estdao todos contra mim em Délhi, descrevendo meus
farrapos em detalhes. Vinte... cem, se for preciso, testemunharao
que me viram assassinar o rapaz. E vocé é inutil.

Kim sabia o suficiente sobre os métodos de ataque nativos para
nao duvidar de que o caso seria rapidamente resolvido, até em
relacao ao corpo. O kamboh, em seu canto, observava a cena com
ar sombrio; o lama estava ocupado com o japamala; e Kim,
examinando o pescoco do homem tal qual um médico, arquitetava
seu plano entre uma invocacao e outra.

— Tem algum encantamento para mudar a minha aparéncia? Se
nao tem, sou um homem morto. Se eu tivesse cinco ou dez minutos
sozinho, poderia...

— Ele ja estd curado, fazedor de milagres? — perguntou o
kamboh, ciumento. — Ja entoou muitos canticos.

— Ainda ndo. Pelo que vejo, a cura para os males dele é passar
trés dias sentado, vestido como bairagi. — Essa era uma peniténcia
comum, normalmente imposta a um comerciante gordo por seu
mestre espiritual.

— Um sacerdote sempre tenta fazer novos sacerdotes — devolveu
0 jat. Como a maioria das pessoas supersticiosas, ele nao conseguia
se impedir de ridicularizar a prépria fé.

— Entdo, o seu filho serd um sacerdote? Alids, estd na hora de ele
tomar mais um pouco do quinino.

— NOs, os jats, somos todos bufalos — desculpou-se o kamboh,
mais calmo.

Com a ponta do dedo, Kim esfregou o liquido amargo nos
pequenos labios entreabertos da crianga.

— Nao pedi nada — disse friamente ao pai —, exceto comida.
Pretende da-la de ma vontade? Posso curar outro homem. Tenho a
sua permissao... Principe?

O homem ergueu as enormes maos espalmadas, em suplica.

— Nao... nao. Nao cacoe de mim.

— Desejo curar este doente. Vocé acumulara mérito se me ajudar.
De que cor é a cinza em seu cachimbo? Branca. Isso é auspicioso.



Por acaso vocé tem acafrao?

— Eu... eu...

— Deixe-me ver a cesta!

Tinha o contelddo de sempre: pedacos de tecido, remédios de
charlataes, presentes baratos, um saco de atta (uma farinha nativa,
grossa e acinzentada), rolos de tabaco do interior, tubos de
cachimbo espalhafatosos e um pacote de curry em pd, tudo
embrulhado em uma colcha. Kim examinou a cesta com ar de um
sabio feiticeiro, murmurando invocacoes maometanas.

— Esta sabedoria eu adquiri com os sahibs — sussurrou para o
lama e, considerando o que aprendera com Lurgan, nao estava
mentindo. — Ha um grande mal no destino deste homem, como
mostram as Estrelas, que... que o perturba. Devo afasta-lo?

— O Amigo das Estrelas nunca erra. Faca como quiser. E outra
cura?

— Rapido! Rapido! — ofegou 0 marata. — O trem pode parar.

— Uma cura contra a sombra da morte — disse Kim, misturando a
farinha do jat com as cinzas de seu cachimbo. Sem dizer uma
palavra, E23 tirou o turbante e deixou cair o longo cabelo castanho-
escuro.

— Essa era a minha comida... sacerdote — resmungou o jat.

— Um bdfalo em meu templo! Como ousa nos espionar? —
exclamou Kim. — Tenho de fazer meus mistérios a vista de tolos;
mas cuidado com seus olhos. Por acaso sua visdao ja comegou a
embacar? Salvei seu bebé e, em retribuicdo, vocé... O
desavergonhado! — O homem estremeceu sob o olhar furioso de
Kim. — Devo amaldicoa-lo, ou... — Pegou a colcha que havia no
cesto e jogou-a sobre a cabeca curvada. — Se vocé sequer pensar
em me espionar, nem mesmo eu poderei salva-lo. Fique sentado! E
mudo!

— Sou cego... mudo. Nao precisa me amaldicoar. An... anda, filho,
vamos brincar de esconde-esconde. Pelo meu bem, nao saia daqui
debaixo.

— Vejo esperanca — disse o E23. — Qual é o plano?

— Ja vai saber — disse Kim, puxando a fina camisa de E23. Ele
hesitou, com todo o desagrado que sentem os homens do Nordeste



ao se desnudarem.
— Qual a importancia da casta quando se tem a garganta
cortada? — perguntou Kim, despindo-o até a cintura. — Temos que

transforma-lo em um saddhu?** amarelo. Ande, tire a roupa e jogue
0 cabelo por cima dos olhos, enquanto eu espalho a cinza. Agora,
um sinal de casta na testa. — Tirou do peito a pequena caixa de
tintas topograficas e separou um pouco de carmesim.

— Vocé é apenas um principiante? — perguntou o E23,
obedecendo como se, literalmente, sua vida dependesse disso.
Livrou-se de suas vestes e ficou sé de tanga, enquanto Kim fazia
uma marca da casta nobre na testa manchada de cinza.

— Entrei no Jogo ha apenas dois dias, irmao — replicou Kim. —
Passe mais cinza no peito.

— E conheceu um curador de pérolas? — perguntou,
desenrolando o grande pano do turbante apertado e, com maos
ageis, voltando a enrola-lo na cintura, com as intricadas voltas
tipicas de um saddhu.

— Ah! Entao conhece as técnicas dele? Foi meu professor durante
um tempo. Temos de tirar as ataduras. A cinza cura as feridas.
Espalhe-as bem.

— Houve um tempo em que fui o orgulho dele, mas vocé é quase
melhor. Os deuses sao bons. Dé-me aquilo.

Referia-se a uma lata com pastilhas de épio na cesta do jat. E23
engoliu um punhado delas de uma so vez.

— Sao boas para combater a fome, 0 medo e o frio. E deixam os
olhos avermelhados — explicou. — Agora terei animo para entrar no
Jogo. SO nos faltam as tenazes de um saddhu. E o que faremos com
as roupas velhas?

Kim as enrolou e escondeu-as em sua tunica folgada. Passou tinta
amarelo-ocre nas pernas e no peito do homem, tracando listras
largas por cima da farinha, das cinzas e do acafrao.

— O sangue nessas roupas € suficiente para leva-lo a forca, irmao
— advertiu 0 homem.

— Talvez, mas nao € preciso joga-las pela janela. Esta pronto. —
Sua voz vibrava com o prazer auténtico de um rapaz no Jogo. —



Pode virar e olhar, jat!

— Os deuses nos protejam! — exclamou o kamboh, emergindo da
colcha como um bufalo sai do meio de um canavial. — Mas... para
onde foi o marata? O que aconteceu?

Kim fora treinado pelo sahib Lurgan; e o E23, em virtude do seu
oficio, ndo era mau ator. No lugar do trémulo e receoso comerciante,
sentava-se confortavel um saddhu quase nu, besuntado em cinzas,
pintado de ocre, cabelo empoeirado, olhos inchados — o dpio faz
efeito rapido em um estbmago vazio —, brilhando de insoléncia e
luxdria animal, com as pernas cruzadas debaixo do corpo, o
japamala de Kim pendurado no pescoco e um pedaco gasto de
tecido florido nos ombros. Assustada, a crianca enterrou o rosto nos
bracos de seu assombrado pai.

— Nao precisa ter medo, principezinho! Viajamos com feiticeiros,
mas nao farao mal a vocé. Ora, nao chore... Qual é a logica de curar
uma crianca em um dia e mata-la de medo no seguinte?

— A crianca sera afortunada pelo resto da vida. Ele testemunhou
uma grande cura. Quando eu era crianca, fazia homens e cavalos de
barro.

— Eu também — disse o menininho. — Sir Banas vem de noite e
da vida a todos, atras da nossa estrumeira.

— E, por isso, vocé nao tem medo de nada. Nao é, principe?

— Tive medo porque 0 meu pai estava com medo. Senti os bracos
dele tremendo.

— Ah, que medroso! — disse Kim, e até mesmo o jat
desconcertado, riu. — Operei a cura deste pobre comerciante. Ele
deve renunciar aos ganhos e aos livros de contas e sentar-se a beira
da estrada por trés noites, para vencer a maldade dos seus inimigos.
As estrelas estao contra ele.

— Eu sempre digo que, quanto menos usurarios, melhor. Mas,
saddhu ou nao, ele devia pagar pelo meu material que agora usa
nos ombros.

— Ah, é? E isso no seu ombro é o seu filho, que estava para ser
entregue ao crematdrio ha menos de dois dias. E mais uma coisa: fiz
este encantamento na sua presenca apenas porque foi necessario.
Mudei sua forma e sua alma. Contudo, homem de Jalandhar, se vocé



revelar o que se passou aqui, seja entre os anciaos sentados sob a
arvore de sua aldeia, seja em sua prépria casa, ou na companhia do
seu sacerdote, quando ele for benzer o gado, uma doenca afetara os
bufalos e um fogo surgird em seu telhado, e ratazanas entrarao em
sua caixa de cereais, € a maldicao dos nossos deuses caira sobre os
seus campos, e eles colocarao armadilhas diante de seus pés ou
atras de seu arado. — Essa era uma velha praga que aprendera com
um faquir junto ao Portdo Taksali, nos tempos da inocéncia de Kim.
Continuava muito efetiva.

— Chega, Vossa Santidade! Tenha piedade! — gritou o jat. — Nao
amaldicoe a minha casa. Eu nao vi nada! Nao ouvi nada! Sou seu
servo! — E tentou agarrar os pés nus de Kim, que batiam com ritmo
no chao do vagao.

— Mas, como foi permitido a vocé ajudar com uma pitadinha de
farinha e um punhado de 6pio e outras ninharias, e eu o honrei ao
utilizd-las em minha arte, os deuses enviardao uma béncdo. — E,
finalmente, para o imenso alivio do homem, Kim o abencoou. Era
uma longa béncao, que ele aprendera com o sahib Lurgan.

O lama os encarava através dos seus Oculos com uma atencao
que nao demonstrara durante a criacao do disfarce.

— Amigo das Estrelas — disse, por fim —, vocé adquiriu grande
sabedoria. Mas, cuidado, pois dela nao deve nascer o orgulho.
Nenhum homem, tendo visto a Lei diante de seus olhos, fala sem
pensar sobre algo que tenha visto ou enfrentado.

— Nao, nao, nao, realmente nao! — gritou o lavrador, temendo
que o mestre estivesse decidido a fazer melhor que o pupilo. Com a
boca entreaberta, E23 entregava-se ao 0pio, que era carne, tabaco e
remédio para o asiatico esgotado.

Assim, em um siléncio de temor e grande assombro, chegaram a
Délhi por volta da hora em que acendem os lampides, as 6 horas da
noite.



12

Quem desejaria 0 Mar — a visao infinita da agua
salgada?

O subir e o quedar, o lancar e o quebrar das ondas
levadas pelo vento?

O mar liso e quieto antes da tempestade — cinzento,
colossal, crescente e sem espuma?

A morosidade a linha do Equador — ou o furacao
enlouquecido a soprar?

Seu Mar, de aparéncia sempre mutavel — seu Mar
sempre 0 mesmo por tras das aparéncias —

Seu Mar, que preenche seu ser?

Assim, da mesma forma — assim da mesma forma o

montanhés busca as montanhas.

“O mar e as montanhas”

— Ja recuperei a coragem — disse E23, protegido pelo tumulto da
plataforma. — A fome e o0 medo me desorientaram, ou eu poderia
ter pensado nesta saida antes. Eu estava certo: 1a vém eles. Vocé
salvou 0 meu pescoco.

Um grupo de policiais de Punjab, vestindo calcas amarelas e,
comandado por um jovem inglés suado, abria caminho por entre a
multiddo proxima ao trem. Atras deles, sorrateira como um gato,
vinha uma figura pequena e gorda, que parecia um escrevente.

— Esta vendo aquele jovem sahib lendo um papel? Em suas maos
esta a minha descricao fisica — explicou o E23. — Eles irdo de vagao
em vagao, como um pescador lancando a rede.

Quando o grupo chegou ao compartimento deles, E23 estava
desfiando as contas do japamala, compenetrado, enquanto Kim
desdenhava dele por estar drogado a ponto de perder as tenazes
caracteristicas de um saddhu. Em profunda meditacdo, o lama



olhava fixamente para a frente; e o lavrador reunia seus pertences,
lancando olhares furtivos.

— Aqui s6 tem um bando de “santos” — disse o inglés em voz alta
e seguiu caminho em meio a atmosfera tensa, pois, para os nativos
da India, a policia é sinbnimo de extorsao.

— O problema, agora — murmurou E23 —, é mandar um
telegrama informando onde escondi a carta que me mandaram
procurar. Nao posso ir assim ao telégrafo.

— Nao basta eu ter salvado o seu pesco¢o?

— Nao se o servico nao for concluido. O curador de pérolas nunca
lhe disse isso? Ai vem outro sahib! Ah!

Era um superintendente de policia um tanto alto e palido, usando
cinto, capacete, esporas polidas e tudo, cofiando o bigode escuro.

— Como esses sahibs policiais sao tolos! — observou Kim,
alegremente.

E23 os analisou de modo discreto.

— Verdade — sussurrou, em uma voz diferente. — Vou beber
agua. Guarde o meu lugar.

Levantou e saiu tropecando, quase caindo nos bracos do inglés, e
foi insultado em um urdu tosco.

— Tum mut? Estd bébado? Nao pode sair tropecando como se a
estacdo de Délhi fosse a sua casa, meu amigo.

E23, sem mudar a expressao, respondeu com uma torrente de
xingamentos grosseiros que fizeram Kim rejubilar. Aquilo o fez se
lembrar dos garotos do tambor e dos varredores em Ambala, tempos
terriveis do inicio de seus estudos.

— Seu imbecil — disso o inglés, com raiva. — Nickle-jao! Volte
para 0 seu vagao.

Dando um passo de cada vez, recuando com deferéncia e
baixando a voz, o saddhu amarelo obedeceu, amaldicoando os
policiais até a Ultima geracdo. Em nome da Pedra da Rainha, do
escrito sob a Pedra da Rainha e de diversos deuses com nomes
totalmente novos. Ao ouvir isso, Kim sobressaltou-se.

— Nao sei do que esta falando — explodiu o inglés, furioso —,
mas € uma maldita insoléncia. Saia dai!



Fingindo nao ter entendido, E23 apresentou gravemente o seu
bilhete, que o inglés, aborrecido, arrancou de sua mao.

— Ah, zoolum! Quanta opressao! — resmungou o jat do seu
canto. — Tudo por causa de uma simples brincadeira. — Ele estivera
rindo dos insultos proferidos pelo saddhu. — Os seus encantamentos
nao estao dando certo hoje, Vossa Santidade!

Arrependido e suplicante, o saddhu seguiu o policial. A multidao
de passageiros, ocupada com bebés e pertences, ndo reparara na
cena. Kim os seguiu discretamente, pois havia acabado de se
lembrar de que ouvira aquele mesmo sahib zangado e estlpido
ironizando uma velha senhora perto de Ambala, trés anos antes.

— Esta tudo bem — murmurou o saddhu, espremido no meio da
multidao barulhenta e tumultuosa. Um saluki surgiu entre seus pés,
e uma gaiola de falcoes barulhentos, carregada por um falcoeiro
rajput, esmagou suas costas. — Ele foi enviar a mensagem sobre a
carta que escondi. Disseram que ele estava em Peshawar. Eu devia
saber que o homem é como o crocodilo: sempre espreitando onde
nao é desejado. O sahib acabou de me livrar de alguns problemas,
mas é a vocé que devo a vida.

— Ele também é um de Nés? — Kim passou por debaixo do
sovaco suado de um condutor de camelos de Mewar e esbarrou em
um bando de matronas siques tagarelas.

— Ninguém menos do que o melhor: estamos com sorte! Vou
relatar o que vocé fez. Estou seguro sob a protecao dele.

Desvencilhando-se da multidao, o homem alcancou as carruagens
e agachou-se ao lado de um banco proximo ao telégrafo.

— Volte para o trem, ou vai perder o lugar! Nao precisa temer
pela conclusao do trabalho, irmao, ou pela minha vida. Vocé tirou
minha cabeca da agua, e o sahib Strickland me puxou de volta para
a margem. Talvez ainda nos reencontremos no Jogo. Adeus!

Kim correu para o vagao, radiante, deslumbrado, mas um pouco
incomodado por nao ter a chave para descobrir os segredos que o
cercavam.

“Sou apenas um iniciante no Jogo, isso é certo. Eu nao
conseguiria me salvar como fez o saddhu. Ele sabia que o lugar mais
escuro era justamente debaixo do lampiao, jamais teria me ocorrido



transmitir uma mensagem por uma maldicao falsa... e como o sahib
foi esperto. Nao importa, salvei a vida de um...”

— Para onde foi o kamboh, Vossa Santidade? — sussurrou Kim,
quando tomou o seu lugar no vagao agora lotado.

— Foi tomado pelo medo — replicou o lama, com um toque suave
de malicia. — Ele o viu transformar o marata em um saddhu em um
piscar de olhos, como protecao contra o mal, e isso o deixou
abalado. Depois, viu o saddhu cair nas garras da policia, tudo por
causa da sua arte. Ent3o, pegou o filho e fugiu; disse que vocé tinha
transformado um comerciante pacifico em um bandido provocador
de sahibs e temia um destino igual. Onde esta o saddhu?

— Com a policia — respondeu Kim. — No entanto, salvei o filho do
kamboh.

O lama fungou calmamente uma pitada de rapé.

— Ah, chela, sua arte nao foi bem-sucedida. Vocé curou o filho do
kamboh apenas para acumular mérito. Mas foi por orgulho que pos
um feitico no marata, eu vi, querendo impressionar um homem
muito, muito velho e um lavrador tolo: e isso trouxe desgraca e
desconfiancas.

Kim se conteve de modo incomum para sua idade. Como qualquer
jovem, nao gostava de ser censurado ou acusado injustamente, mas
estava em uma situacdo delicada. O trem saiu de Délhi,
embrenhando-se na noite.

— E verdade — murmurou. — Fiz mal em ofendé-lo, mestre.

— E ha mais, chela. Vocé causou uma acao no mundo e, tal como
uma pedra atirada em uma lagoa, ela provocara consequéncias que
se estendem além da vista.

Essa demonstracao de ignorancia era positiva tanto para a vaidade
de Kim quanto para a paz de espirito do lama, se pensarmos que, a
essa altura, chegava a Simla um relatério telegrafado em cddigo
informando sobre a chegada do E23 a Délhi e, mais importante,
sobre o paradeiro de uma carta da qual o agente fora encarregado
— etc. Ao mesmo tempo, um zeloso policial prendera, sob a
acusacao de assassinato cometido em um longinquo estado do Sul,
um indignadissimo corretor de algodao de Ajmer, que se explicava a
um tal senhor Strickland na plataforma de Délhi, enquanto o E23



seguia pelas vielas no coracao da cidade. Duas horas mais tarde,
varios telegramas chegaram ao zangado ministro de um reino do
Sul, reportando que haviam perdido o rastro de um marata bastante
ferido. Por fim, quando o vagaroso trem parou em Saharanpur, a
ultima ondulacdo provocada pela pedra lancada por Kim bateu nos
degraus de uma mesquita na longinqua Roum, onde perturbou um
homem pio no meio de suas oracoes.

O lama fez as suas preces lentamente, junto da trelica de
buganvilias cobertas de orvalho, perto da plataforma, sob a brilhante
luz do sol e acompanhado de seu discipulo.

— Deixaremos tudo isso para tras — disse, indicando a locomotiva
e a cintilante via férrea. — Os solavancos do te-rém... embora ele
seja uma invencao maravilhosa... enfraqueceram meus 0ssos. De
agora em diante, sd usaremos o ar puro.

— Vamos para a casa da mulher de Kulu — sugeriu Kim,
avancando contente sob o peso das trouxas. De manha cedo, a
estrada para Saharanpur estava limpa e cheirava bem. Lembrou-se
das manhas que passara na Sao Xavier, e isso o deixou ainda mais
feliz.

— Que pressa € essa? Os homens sensatos nao correm por ai
como galinhas ao sol. J& percorremos centenas e centenas de koss
e, até agora, quase nao passamos tempo sozinhos. Como pode ser
instruido quando esta sendo espremido pela multiddao? Como posso
eu, sob uma torrente de conversa, meditar sobre o Caminho?

— Quer dizer que a lingua dela ndo diminuiu com o passar do
tempo? — O discipulo sorriu.

— Nem o desejo por encantamentos. Lembro-me da vez em que
falei sobre a Roda da Vida... — O lama procurou sua Uultima
reproducao, no peitilho. — E ela s queria saber sobre os demonios
que ameacam as criancas. Ela acumulara mérito por nos abrigar,
quando chegarmos daqui a pouco, sem pressa. Adora,
caminharemos sem rumo, esperando pela Corrente das Coisas. A
Busca é certa.

Assim, perambularam muito tranquilamente por vastos pomares
floridos — Aminabad, Sahaigunge, Akrola e Phulesa —, com a
cordilheira dos Siwaliks sempre ao norte e, atras dela, a neve.



Depois de um sono longo e doce sob as estrelas, Kim passava por
uma aldeia que comegava a despertar, em siléncio, com a escudela
de mendigar estendida e um andar orgulhoso, em desafio a Lei.
Depois regressava, o som de seus passos abafado pela terra, para
junto do seu mestre, que aguardava sob a sombra de uma
mangueira ou da sombra mais estreita de uma arvore de Doon, para
comer e beber a vontade. Ao meio-dia, depois de conversarem e
caminharem mais um pouco, cochilavam, acordando para um mundo
renovado, com o0 ar mais fresco. A noite 0s encontrava aventurando-
se em um novo territorio, alguma aldeia que avistaram trés horas
antes e sobre a qual iam conversando pelo caminho.

L4, contavam a sua histdria — a de Kim variava a cada noite — e
eram bem-recebidos pelo sacerdote ou chefe, do modo acolhedor do
Oriente.

Quando as sombras ficavam mais curtas e o lama apoiava mais de
seu peso em Kim, havia sempre o estudo da Roda da Vida para
ocupa-los: o velho a desenrolava e prendia as extremidades do
papel com pedras limpas, entao explicava cada ciclo com a ajuda de
uma palha comprida. Aqui no alto sentavam-se os deuses, que eram
sonhos dos sonhos. Aqui era 0 nosso céu e o mundo dos
semideuses, cavaleiros lutando em meio a montanhas. Aqui, as
agonias dos animais, almas subindo ou descendo a escada e que,
por isso, nao devem ser perturbadas. Aqui eram os Infernos,
quentes e frios, e as moradias de fantasmas atormentados. Que o
chela estude os problemas decorrentes de se comer em excesso: O
estbmago incha e o intestino arde. Obediente e, entdo, com a
cabeca curvada e o dedo moreno seguindo com atencao a palhinha
do mestre, o chela estudava. Mas, quando chegavam ao Mundo
Humano, agitado e indtil, apenas um pouco acima dos Infernos, ele
se distraia, pois na estrada rodava a prépria Roda, comendo,
bebendo, negociando, casando e brigando, ardendo de vida. Com
frequéncia, o lama fazia dos quadros vivos o tema de sua licao,
instruindo Kim, um pouco atento demais, a reparar em como a carne
toma milhares de formas, desejaveis ou detestaveis, de acordo com
os homens, mas em ambos os casos ela nao tem valor algum. E
como o estUpido espirito, escravo do Porco, da Pomba e da



Serpente, ora ansiando por noz de bétele, uma nova junta de bois,
mulheres, ou o favor dos reis, € obrigado a seguir o corpo por todos
os Céus e Infernos, refazendo sempre o mesmo circulo. As vezes,
uma mulher ou um homem pobre atirava flores ou algumas das
conchas que serviam de moedas, assistindo ao ritual — nao era
outra coisa — em que os dois desenrolavam o grande papel
amarelo. Para essa gente humilde, encontrar um homem santo que
talvez se lembrasse deles em suas oracoes ja era suficiente.

— Cure-os se estiverem doentes — recomendava o lama quando
essas pessoas despertavam o interesse de Kim. — Cure-os se
estiverem com febre, mas nunca faca encantamentos. Lembre-se do
que aconteceu com o marata.

— Entdo, toda acdo é maligna? — replicou Kim, deitado a sombra
de uma grande arvore, na bifurcacdo da estrada de Doon,
observando a trilha de pequenas formigas que passavam por cima
de sua mao.

— E bom abster-se de acdes... a ndo ser para acumular mérito.

— Nos Portdoes do Conhecimento fomos ensinados que um sahib
nao deve abster-se de acoes. E eu sou um sahib.

— Amiguinho de Todos — comecou o0 lama, encarando Kim
fixamente —, eu sou um velho que gosta tanto de espetaculos
quanto as criangas. Mas, para os que seguem o Caminho, ndo ha
preto nem branco, nem India, nem Bhotiyal. Somos todos almas que
procuram escapar. Nao importa a sabedoria adquirida entre os
sahibs: quando chegarmos ao meu Rio, vocé se libertara de toda
Ilusao comigo. Ai!l Até meus ossos doem por esse Rio, como doeram
no te-rém; mas o meu espirito esta acima dos meus 0ssos, a espera.
A Busca é certa!

— Entendi. Posso fazer uma pergunta?

O lama assentiu.

— Por trés anos, comi do seu pao. Vossa Santidade, de onde
vinha...?

— O Bhotiyal possui muitas riquezas, como as concebem os
homens — esclareceu o lama, com muita calma. — De onde venho,
tenho a ilusao da honra. Pedi o que precisava. Nao me preocupo



com o valor. Isso era por conta do mosteiro! Oh! As catedras negras
No mosteiro e 0s novicos a postos!

E, fazendo riscos na terra com o dedo, comecou a falar do imenso
e suntuoso ritual das catedrais guardadas por avalanches, das
procissoes e dancas demoniacas, da transformacao de monges e
monjas em porcos, de cidades sagradas a quase cinco mil metros do
nivel do mar, de intrigas entre mosteiros, de vozes nas montanhas e
misteriosas miragens que se formam na neve seca. O lama falou até
de Lhasa e do dalai-lama, que ele vira e adorara.

Cada um daqueles dias longos e perfeitos se erguia como uma
barreira entre Kim e sua raca e lingua materna. Ele voltou a pensar e
a sonhar em hindi, e, mecanicamente, imitava as praticas do lama
a0 comer, beber e fazer as coisas. O velho pensava cada vez mais
em seu mosteiro, a medida que via ao longe as neves eternas. Seu
Rio nao o preocupava mais. De vez em quando, de fato, fitava um
ponto na relva ou um graveto por muito tempo, esperando — dizia
— que a terra se abrisse e fizesse brotar sua béncdo. Mas estava
contente com a companhia de seu discipulo e muito a vontade nas
brisas amenas que desciam de Doon. Nao estavam mais no Ceilao,
em Bodh Gaya, Bombaim ou em uma das ruinas cobertas de ervas
daninhas onde ele chegara dois anos antes. O sacerdote falava
desses lugares como um estudioso despido de vaidade, como
alguém em sua Busca, caminhando humildemente, como um velho,
prudente e comedido, de sabedoria luminosa e discernimento
excepcional. Pouco a pouco, e sem ordem especifica, com cada
incidente a beira da estrada evocando novas memorias, falou de
todas as suas peregrinacdes pela India. Entao, Kim, que o amava
sem motivo especifico, passou a ter inUmeros bons motivos para
ama-lo. E eram muito felizes, abstendo-se, como manda a Regra, de
palavras impréprias e da cobica, sem comer além do necessario,
sem dormir em camas macias, sem usar trajes suntuosos. O
estdbmago avisava quando era hora de comer e o povo provia o
alimento, como diz o ditado. Foram acolhidos por senhores das
aldeias de Aminabad, Sahaigunge, Akrola e da pequena Phulesa,
onde Kim abencoou a mulher sem a alma.



Mas as noticias se espalham depressa na India, e logo veio um
criado idoso — um oorya magro — trazendo um cesto de frutas com
uvas de Cabul e laranjas douradas, pedindo que dessem a sua
patroa a honra de sua presenca, pois ela estava desolada pelo fato
de o lama té-la negligenciado durante tanto tempo.

— Agora me lembro — falou o lama, como se recebesse o convite
pela primeira vez. — Ela é virtuosa, mas nao para de falar.

Kim estava sentado na ponta de uma manjedoura, contando
histdrias ao filho de um ferreiro da aldeia.

— Ela apenas vai pedir outro filho para sua filha. Nao a esqueci.
Deixe-a acumular mérito, diga que estamos a caminho.

Em dois dias, percorreram 18 quilometros pelos campos e, no fim,
foram recebidos com todas as atencoes, pois a senhora respeitava a
tradicao da hospitalidade e forcava o genro a fazer o mesmo. O
homem estava sob o dominio das mulheres da familia e comprara a
paz por meio de empréstimos. A idade nao enfraquecera a lingua ou
a memoria da vilva e, de uma discreta janela do segundo andar, ao
alcance do ouvido de ndo menos do que uma duzia de criados, fez a
Kim elogios que teriam deixado os ouvidos europeus estupefatos.

— Mas vocé ainda é o mesmo fedelho desavergonhado que
encontrei naquele parao! — exclamou a senhora. — Nao me esqueci
de vocé! Va se lavar e comer! O pai do filho da minha filha saiu por
um instante, e, nds, pobres mulheres, somos mudas e inuteis.

Como prova, ndo parou de atormentar a criadagem até que a
comida e a bebida fossem trazidas; e, a noite — na noite
esfumacada dos campos, castanho-acobreada e turquesa —,
ordenou que seu palanquim fosse colocado no desarrumado patio de
entrada, junto do archote fumarento. E ali, por atras de cortinas
entreabertas, passou a bisbilhotar.

— Se Vossa Santidade estivesse desacompanhado, poderia té-lo
recebido de outro modo, mas, com esse moleque é melhor nao
arriscar.

— Marani — comecou Kim, usando, como sempre, o titulo mais
pomposo possivel —, & minha culpa que justamente um sahib, um
sahib da policia, tenha chamado a marani, cujo rosto ele...



— Shhh! Isso foi na peregrinacdo. Quando viajamos... vocé
conhece o provérbio.

— ... tenha chamado a marani de Destruidora de Coracdes e
Distribuidora de Encantos? ]

— Nao acredito que ainda se lembra disso! E verdade, foi o que
ele disse. E eu era, na minha juventude. — Deu uma risadinha,
como um papagaio satisfeito com seu torrao de acglUcar. — Agora,
conte-me sobre suas idas e vindas, o que puder contar sem
vergonha. Quantas mocas e mulheres casadas se perderam nessas
suas pestanas? Vem de Benares? Eu teria ido 18 de novo este ano,
mas a minha filha... Bem, nds s6 temos dois meninos, € o efeito
destas baixas planicies. Em Kulu, os homens s3o uns elefantes. Mas
chegue para 13, fedelho, queria pedir a Sua Santidade... um
encantamento contra as codlicas terriveis que, na temporada das
mangas, passaram a incomodar o filho mais velho da minha filha. Ha
dois anos ele me deu um feitico poderoso.

— O Vossa Santidade! — exclamou Kim, sufocando o riso diante
do rosto pesaroso do lama.

— E verdade. Dei um contra flatuléncias.

— Dentes, dentes, dentes — corrigiu a velha, rispida.

— “Cure-os se estiverem doentes” — citou Kim com satisfacao —,
“mas de modo algum faca encantamentos. Lembre-se do que
aconteceu com o marata.”

— Isso foi ha duas estacbes das chuvas, ela acabou me
convencendo pela insisténcia — lamentou-se o lama, como o Juiz
Injusto se lamentara antes dele. — E, portanto, nao se esqueca,
meu chela: mesmo aqueles que seguem o Caminho podem ser
desviados dele por mulheres ociosas. Ao longo de trés dias,
enquanto a crianca esteve doente, ela nao parou de implorar.

— Ora! E com quem mais eu poderia falar? A mae do menino nao
sabia de nada, e o pai... Foi durante as noites do tempo frio, e ele
dizia apenas: “Reze para os deuses.” Entao se virava e voltava a
dormir!

— Eu lhe dei o encantamento. O que mais um velho poderia
fazer?

— Abster-se de agir € bom, a ndo ser para acumular mérito.



— Ah, chela, se vocé me abandonar, ficarei completamente so.

— De qualguer modo, seus dentes de leite nasceram sem
problemas — continuou a velha vilva. — Mas os sacerdotes sao
todos iguais.

Kim tossiu gravemente. Por ser jovem, nao aprovava a
irreveréncia dela.

— Incomodar os sabios sem motivo atrai calamidades.

— Nos estabulos, ha uma maind — comecou ela, estendendo o ja
conhecido indicador cheio de anéis — que fala e aprendeu a imitar o
sacerdote da familia. Talvez eu esteja faltando ao respeito com os
meus hdspedes, mas, se tivessem visto meu neto segurando a
barriguinha inchada, gemendo: “Estd doendo aqui!”, sei que me
perdoariam. Estou a ponto de aceitar o medicamento do hakim: ele
vende por um preco bom e pi omete que vai deixa-lo tao gordo
quanto o touro de Shiva. Ele ndo nega remédios, mas temi pela
crianca, pois os frascos tém uma cor um pouco suspeita.

Durante o mondlogo, o lama desapareceu na escuridao, seguindo
na direcao do quarto que lhe fora preparado.

— Acho que vocé o irritou — comentou Kim.

— N3o. Ele sb esta cansado. E havia me esquecido disso, pois sou
uma avo. (Sé as avds deveriam cuidar das criancas. As maes servem
apenas para dar a luz.) Amanha, quando ele vir como o filho da
minha filha cresceu, preparara o encantamento. Depois, também
pode avaliar as novas drogas do hakim.

— Quem é esse hakim, marani?

— Um peregrino como vocé. Um bengali bastante sensato de
Daca, um mestre da medicina. Curou-me com um comprimido de
uma falta de ar que vinha depois de comer carne. Funcionou como
um diabo! Agora viaja por ai, vendendo remédios de grande valor.
Ele tem até papéis escritos em inglés, dizendo as coisas que fez por
homens com dores nas costas e mulheres sem energia. Passou
quatro dias aqui, mas, quando ouviu dizer que vocés vinham
(hakims e sacerdotes brigam como serpentes e tigres em qualquer
lugar do mundo), acho que foi se esconder.

Enquanto ela recuperava o folego depois da torrente de palavras,
o velho criado, sentado tranquilo junto do archote, murmurou:



— Esta casa é um curral, por assim dizer, para todos os charlataes
e... sacerdotes. Para mim, a crianca deveria parar de comer manga,
mas quem consegue discutir com uma avé? — E passou a falar mais
alto, em um tom mais respeitoso: — Sahiba, o hakim esta dormindo
depois de comer da sua carne. Ele estd nos alojamentos atras do
pombal.

Kim ericou-se como um terrier que descobre a caca. Confrontar e
fazer calar um bengali que estudou em Calcuta, um vendedor de
remédios charlatdo de Daca, seria uma o6tima diversao. Era uma
vergonha que o lama e, por extensao, ele préprio fossem trocados
por esse outro. Kim conhecia os anuncios ingleses desonestos que
apareciam na Ultima pagina dos jornais locais; as vezes os rapazes
da Sao Xavier levavam-nos escondidos, para rirem com o0s
companheiros. A linguagem do paciente, grato, relatando os seus
sintomas era bastante simples e reveladora. O oorya, querendo
jogar um parasita contra o outro, ja se afastara furtivamente na
direcao do pombal.

— Sim — disse Kim, com desprezo calculado. — A mercadoria é
composta por um pouco de agua colorida e um grande
descaramento. Aproveitam-se de reis arruinados e de bengalis
gordos. Lucram com criangas ainda nao nascidas.

A senhora riu.

— Nao seja invejoso. Os encantamentos sao melhores, é? Nunca
duvidei disso. Faca com que Sua Santidade prepare um bom amuleto
para mim, amanha de manha.

— Ninguém duvida, exceto os ignorantes — ressoou uma Voz
grave na escuridao. A figura havia se agachado perto deles. —
Apenas os ignorantes duvidam dos remédios.

— Uma vez um rato encontrou um punhado de acafrao e disse:
“Vou abrir uma mercearia!” — retrucou Kim.

Assim comecava a batalha, e eles ouviram a velha vilva
empertigar-se, atenta.

— O filhote de sacerdote mal sabe 0 nome de sua ama de leite e
de trés deuses e diz: “Escutem-me, ou vou amaldicoa-los em nome
de trés milhdes de divindades!” — Decididamente, aquele ser



invisivel tinha uma ou duas flechas na aljava. Continuou: — Sou um
mero professor do alfabeto, aprendi toda a sabedoria dos sahibs.

— Os sahibs nunca crescem. Eles dangam e brincam como
criancas mesmo quando sao avds. E um povo vigoroso — interveio a
voz de dentro do palanquim.

— Também tenho remédios que acalmam homens esquentados €
raivosos. Uma sind bem-composta, quando a lua esta na casa certa.
Tenho arplan, uma terra amarela da China, que renova a juventude
de um homem, fazendo-o surpreender a esposa; acafrao de
Caxemira; e a melhor salep de Cabul. Muita gente morre antes de...

— Nisso eu acredito, sem duvidas — interrompeu Kim.

— ... conhecer o valor de meus remédios. Nao dou aos meus
doentes a simples tinta com que esta escrito o encantamento, mas
remédios quentes e fortes, que entram no corpo e combatem o mal.

— E sao muito poderosos — confirmou a senhora, com um
suspiro.

A voz iniciou uma ladainha interminavel de infortinio e faléncia,
enfeitada com inUmeras peticdes ao governo.

— Mas, pelo destino, que tudo comanda, agora estou a servico do
governo. Tenho um diploma de uma grande escola de Calcuta, para
onde o filho desta casa também podera ir.

— Ird, com certeza. Se aquela peste do filho do nosso vizinho
consegue em poucos anos se tornar um FA (First Arts — ela usava a
expressao em inglés, como ouvira tantas vezes), imagine o que
fariam criancas espertas como algumas que conheco na rica Calcuta.

— Nunca vi crianga como esta — disse a voz. — Nascida em uma
hora auspiciosa e destinada a viver muitos anos, € um menino
invejavel... A ndo ser por essa colica que, ai!, caso se transforme em
cblera pode leva-lo como um pombinho...

— Hai mait — exclamou a vilva. — Elogiar as criancas da azar,
nao fosse isso eu escutaria esta conversa com prazer. Mas os fundos
da casa nao sao bem protegidos, €, mesmo com este clima ameno,
os homens ndo esquecem que sao homens, e as mulheres... Bem, ja
sabemos. O pai da crianca esta viajando, e eu tenho de agir como

chowkedar>* na minha velhice. Vamos! Vamos! Levantem o



palanquim. Deixem o hakim e o jovem sacerdote resolverem entre si
se sao o0s encantamentos ou os medicamentos que funcionam
melhor. Ai! Gente inutil, alguém va buscar tabaco para os hospedes
e... Vou para o outro lado!

O palanquim partiu, sequido por alguns archotes e uma matilha de
caes. Vinte aldeias da regiao conheciam a sahiba: seus defeitos, sua
lingua e sua ampla caridade. E vinte aldeias se aproveitavam dela,
como manda a tradicao, mas por nada deste mundo homem algum
roubaria sua casa. Contudo, a vilva fazia grande alarde de suas
inspecoes formais, cujo tumulto podia ser ouvido até o meio da
estrada para Mussoorie.

Kim relaxou, como deve fazer um augure ao encontrar outro.
Ainda agachado, o hakim empurrou o narguilé com um pé amigavel,
e Kim aceitou o fumo de qualidade. Alguns criados ficaram para tras,
esperando um sério debate profissional e talvez uma consulta
médica gratuita.

— Discutir medicina diante de ignorantes € como tentar ensinar
um pavao a cantar — disse o hakim.

— A verdadeira cortesia muitas vezes é a desatencao —
concordou Kim.

Essas palavras eram delicadezas artificiais, com o objetivo de
impressionar.

— Vejam! Tenho uma Ulcera na perna — disse um ajudante de
cozinha. — Deem uma olhada!

— Fora daqui! — ordenou o hakim. — Por acaso é costume daqui
importunar hdspedes ilustres? Vocés parecem até uma manada de
bufalos.

— Se a sahiba soubesse... — comecou Kim.

— Ai! Ail Vamos embora. Eles sao para a nossa patroa. Quando as
cdlicas do jovem sultdo estiverem curadas, talvez a gente humilde
possa...

— A patroa alimentou sua esposa enquanto vocé estava preso por
ter quebrado a cabeca daquele agiota! Quem ousa falar mal dela?

O servente mais idoso cofiou o bigode branco ao luar e disse:

— Eu sou o responsavel pela honra desta casa. Vao! — E
espantou os subordinados.



— Como vai, O’Hara? Estou muito contente em vé-lo de novo —
disse o hakim, de modo quase inaudivel.

A mao de Kim apertou o tubo do narguilé. Em qualquer outro
lugar, ao ar livre, talvez, ele nao teria ficado tao surpreso. Mas ali,
naquele refigio, ndo estava preparado para encontrar o babu
Hurree. Sentiu-se irritado por ter sido enganado.

— Ha! Eu bem disse, em Lucknow: aparecerei de novo, e vocé
nao ird me reconhecer. Quanto foi que apostamos, mesmo?

Ele mastigava languidamente algumas sementes de cardamomo,
mas sua respiracao estava acelerada.

— Mas por que veio para ca, babuji?

— Ah! Eis a questao, como diria Shakespeare. Venho parabeniza-
lo por seu desempenho eficiente e extraordindario em Délhi. Ah,
estamos todos orgulhosos, vocé foi muito habilidoso e perspicaz.
Nosso amigo em comum € um velho camarada meu. Passou por
algumas situacoes dificeis e agora podera passar por outras. Ele me
contou, e eu contei ao senhor Lurgan, que ficou satisfeito. Todo o
departamento ficou satisfeito.

Pela primeira vez na vida, Kim sentia o mais puro orgulho (o que
também pode ser uma armadilha fatal) diante do louvor
institucional, ao receber elogios de um colega que é reconhecido
pelos outros. Nada se comparava aquilo. Mas o oriental que havia
nele gritava em aviso: babus nao viajam longas distancias apenas
para transmitir elogios.

— Conte o resto, babu — disse Kim, em um tom autoritario.

— Ah, ndo é nada. S6 que eu estava em Simla quando chegou a
mensagem telegrafada sobre o que 0 nosso amigo em comum disse
que ocultara sob a pedra, e o velho Creighton... — Olhou para ver
como Kim reagiria aquela liberdade.

— O coronel sahib — corrigiu o rapaz da Sao Xavier.

— Claro. Ele me encontrou livre e tive que ir a Chitor para resgatar
essa desagradavel carta. Nao gosto do Sul: € uma longa viagem de
trem. Mas consegui uma boa ajuda de custo. Haha! Na volta,
encontrei nosso amigo em Délhi. Por enquanto, esta longe da acao e
diz que o disfarce de saddhu |Ihe caiu muito bem. Ele me contou o
que vocé fez tao bem, tdo depressa, no impulso do momento.



Comentei com nosso amigo em comum que vocé leva jeito para
coisa! Foi espléndido! Entdo, vim dar os parabéns.

— Hum!

As ras coaxavam ali perto e a lua surgia no céu. Algum criado feliz
saira para aproveitar a noite e tocar tambor. Kim continuou em hindi:

— Como foi que nos seguiu?

— Ah! Isso nao foi problema: soube pelo nosso amigo em comum
que vocé vinha para Saharanpur, entdgo vim. Os Lamas Vermelhos
nao costumam passar despercebidos. Comprei uma caixa de
medicamentos para mim. Até sou um bom médico, na verdade. Fui
para Akrola e ouvi falar de vocés aqui e ali. Toda a gente simples os
conhece. Também soube quando a senhora hospitaleira enviou o

dooli?®* para vocés. Eles se lembram bem das Ultimas visitas do
velho lama por aqui. Conheco senhoras que nao vivem sem
remédios, por isso sou médico, e... Esta ouvindo? Acho dtimo. Juro,
O'Hara, todos sabem de vocé e do lama em um raio de 80
quildometros, todas as pessoas comuns. Por isso vim. Algum
problema?

— Babuji — disse Kim, olhando para o rosto largo e sorridente —,
eu sou um sahib.

— Meu caro O'Hara...

— E espero jogar o Grande Jogo.

— No momento, € meu subordinado.

— Entdo, por que guinchar como um macaco em uma arvore? Nao
se segue alguém desde Simla, trocando de disfarces, so para desfiar
alguns doces elogios. Nao sou crianga: fale hindi e vamos ao que
interessa. Vocé esta aqui e nao disse uma palavra verdadeira em
cada dez. Por que veio? Dé uma resposta direta!

— Como sao desconcertantes esses seus modos europeus,
O'Hara. Vocé nao devia agir assim a esta altura da vida, devia saber
se comportar melhor.

— Mas eu quero saber — respondeu Kim, rindo. — Se é sobre o
Jogo, posso ajudar. Como posso fazer algo, se vocé nao para de
bukhZ em vez de ir direto ao assunto?

O babu Hurree alcancou o narguilé e deu uma baforada.



— Agora vou falar hindi. Prepare-se, O'Hara... Diz respeito ao
pedigree de um garanhao branco.

— Ainda? Isso ja passou ha muito tempo.

— O Grande Jogo s6 acaba quando o mundo acabar. N3o antes.
Ouca bem. Havia cinco reis que preparavam uma guerra relampago
ha trés anos, quando o Mahbub Ali deu a vocé o pedigree do
garanhdo. Devido a essa noticia, nosso exército atacou antes que
estivessem preparados.

— Sim... oito mil homens com armas. Eu me lembro daquela
noite.

— Mas a guerra nao foi levada até o fim, como é o costume do
governo. As tropas foram retiradas, porque o governo acreditou que
0s cinco reis ja estavam intimidados, e ndo é nada barato alimentar
homens nas Passagens Altas. Dois rajas com exércitos, em Hilas e
Bunar, aceitaram defender os desfiladeiros de ataques vindos do
Norte em troca de dinheiro. Declararam seu medo e amizade aos
ingleses. — Com um risinho, passou para inglés: — Claro, conto isso
extraoficialmente, apenas para explicar a situacdo politica, O'Hara.
Oficialmente, sou proibido de criticar qualquer acao dos superiores.
Agora, continuando: isso agradou ao governo, que desejava
economizar dinheiro, e fez-se um contrato de tantas rupias por més,
segundo o qual Hilds e Bunar deviam guardar as Passagens assim
que as tropas do governo fossem retiradas. Nessa época, depois de
nos conhecermos, eu vendia cha em Leh, mas tornei-me funcionario
de contas no Exército. Quando as tropas se retiraram, fui deixado
para trds para pagar aos coolies, que abriram estradas nas
montanhas. A construcao dessas estradas fazia parte do contrato
entre Bunar, Hilas e o governo.

— E entao? E depois?

— Pode acreditar, fazia um frio horrivel 1a em cima, depois do
verao — confidenciou o babu. — Todas as noites, eu dormia com
medo de que os homens de Bunar cortassem a minha garganta
durante o sono, por causa do bal com os pagamentos. Meus
guardas sipaios riam de mim! Santo Deus! Eu vivia com medo. Mas
nao interessa. Continuando... Comuniquei muitas vezes que esses
dois reis foram comprados pelo Norte; e Mahbub Ali, que estava



ainda mais ao norte, confirmou minhas suspeitas. Nada foi feito. S6
0S meus pés que congelaram, e perdi um dedo. Comuniquei que as
estradas pelas quais eu pagava estavam sendo abertas para os pés
de estrangeiros e inimigos.

— Para?

— Para os russos. Era uma piada recorrente entre os coolies.
Entdo, fui chamado para relatar verbalmente o que tinha descoberto,
e Mahbub também. J& pode imaginar no que deu... Depois do
derretimento da neve este ano — continuou, estremecendo ao
mencionar a neve —, chegaram dois estrangeiros de além das
Passagens, com a desculpa de cacar cabritos. Levavam armas, mas
também levavam trenas, bussolas e niveis.

— Ah! Agora tudo esta ficando mais claro.

— Foram bem-recebidos em Hilds e Bunar: fizeram grandes
promessas, falaram como porta-vozes de um kaiser que enviava
presentes. Andavam para cima e para baixo dos vales, dizendo
coisas como “Ah, aqui estd um otimo lugar para construir um
fortim... E ali podemos colocar uma trincheira. Ali é o ponto ideal
para impedir a passagem de um exército”. Falavam das mesmas
estradas pelas quais eu pagara mensalmente tantas rupias. O
governo sabe, mas nada faz. Os outros trés reis, que ndo foram
pagos para proteger as Passagens, mandaram um mensageiro para
revelar a verdade sobre Bunar e Hilds. Quando terminarem, esses
dois estrangeiros com seus niveis e bussolas fardo os cinco reis
acreditarem que um grande exército marchara naquela direcdo um
dia depois. Aqueles homens do Norte sao todos uns tolos. Entao, eu,
babu Hurree, recebi a ordem de ir para o Norte descobrir as
intencdes dos estranhos. Disse ao sahib Creighton: “Isso ndo € um
processo, para sairmos por ai coletando provas.” — O babu voltou ao
inglés: — “Por Jupiter”, falei, “por que ndao mandam logo um homem
corajoso para envenenar os dois espioes, por exemplo? Se me
permite a observagdo, € muita indulgéncia da sua parte”. E o coronel
Creighton riu de mim! E aquele maldito orgulho inglés, acham que
ninguém ousa conspirar. E um absurdo!

Kim fumava com calma enquanto tirava suas conclusoes.

— Entdo, vocé vai partir para seguir os estrangeiros?



— Na3o. Vou encontra-los. Estdo vindo para Simla, com a desculpa
de mandar os chifres e as peles dos cabritos cacados para Calcuta.
Sao cavalheiros que se dedicam a caga e tém direito a acomodagdes
especiais pagas pelo governo, sempre fazemos isso. E nosso orgulho
britanico.

— Entao, por que temé-los?

— Por Jupiter, eles ndo sdao pessoas nativas, com as quais fazemos
0 que queremos. Sao russos, e muito inescrupulosos. Eu... nao
quero encontra-los sem uma testemunha.

— Eles vao mata-lo?

— Ah, isso ndao é nada. Sou bem spenceriano, ndao temo essa
coisinha chamada morte: € o meu destino. Mas eles podem me
bater.

— Por qué?

O babu Hurree estalou os dedos, irritado.

— E claro que encontrarei uma maneira de entrar no
acampamento deles, talvez me oferecendo como intérprete ou
fingindo ser uma pessoa faminta com deficiéncia mental, qualquer
coisa assim. Fingirei ser o que der, vai ser tdo facil para mim quanto
me passar pelo médico da senhora. E sé que, veja bem, Sr. O’'Hara,
infelizmente sou asiatico, o que é um grave problema em alguns
aspectos. E, além de tudo, sou bengali, um homem medroso.

— Deus fez a lebre e o bengali — disse Kim, citando um provérbio.
— Qual a vergonha nisso?

— Foi o processo de evolucao, acredito, uma necessidade
primordial, mas o fato é que sou muito medroso! Lembro-me de
uma vez em que quiseram cortar minha cabeca na estrada para
Lhasa. (Nao, nao cheguei a Lhasa.) Eu sentei e chorei, Sr. O'Hara,
pensando nas torturas chinesas que me infligiram. Nao creio que
esses dois cavalheiros vao me torturar, mas gostaria de poder contar
com ajuda europeia, no caso de uma emergéncia. — Ele tossiu e
cuspiu os cardamomos. — Nao é um pedido oficial, de modo que
vocé pode dizer “Nao, babu”. Se nao tiver compromissos urgentes
com o seu velho lama, talvez possa desvia-lo. Ou, quem sabe, eu
possa convencé-lo, mas gostaria que vocé mantivesse contato
comigo até eu encontrar os cacadores russos. Eu o tenho em alta



conta desde que encontrei meu amigo em Délhi. E também
mencionarei seu nome no meu relatorio oficial, quando tudo estiver
acabado. Seria uma belissima pluma em seu chapéu. Foi por isso
que vim.

— Hum! O fim da histéria parece verdadeiro; ja o comego...

— A parte sobre cinco reis? Ah! E ainda mais verdadeira. Muito
mais do que vocé pensaria — disse Hurree, com sinceridade. — Vai
me acompanhar? Vou daqui direto para Doon. Uma terra muito
pitoresca. Vou para Mussoorie, o bom e velho Pahar, como chamam
os cavalheiros e as damas. Entao, passarei por Rampur e Chini. E o
Unico caminho que eles podem fazer. Nao gosto de esperar no frio,
mas teremos de esperar por eles. Quero que viajemos todos juntos
até Simla. Na verdade, um dos russos é francés, e falo francés muito
bem. Tenho amigos em Chandernagore.

— O /ama com certeza ficaria feliz em rever as montanhas —
comentou Kim, pensativo. — Nos ultimos dez dias falou disso quase
o tempo todo. Se formos juntos...

— Ah! Podemos fingir ser estranhos na estrada, se o seu lama
preferir. Posso ir 6 ou 7 quildbmetros a frente, e vocés vém depois.
Ha tempo suficiente. Os russos vao tramar, pesquisar € mapear, é
claro. Irei amanha, e vocés podem ir no dia seguinte, se quiserem.
Que tal? Pense até amanha de manha. Por Jupiter, ja é quase de
manha! — Deu um longo bocejo e, sem uma Unica palavra de
despedida, arrastou-se para o seu quarto. Mas Kim dormiu pouco,
pensando em hindustani:

“E o Jogo é ‘Grande’ mesmo. Fui ajudante de cozinha por quatro
dias em Quetta, a servico da esposa do homem cujo livro roubei, e
era parte do Grande Jogo. Do Sul, sabe Deus de quao longe, veio o
marata, jogando o Grande Jogo, temendo pela prépria vida. Agora
irei ainda mais longe, para o Norte, jogando o Grande Jogo. Na
verdade, ele atravessa todo o Hindustao, assim como o trem. E
minha participacao e minha alegria”, refletiu Kim, sorrindo para a
escuridao, “eu devo ao lama. E também a Mahbub Ali e ao sahib
Creighton. Mas principalmente a Sua Santidade. Ele tem razado, é um
mundo imenso e maravilhoso. E eu sou Kim, Kim, Kim, sozinho, s



uma pessoa no meio de tudo isso. Mas verei esses estrangeiros, com
0S Sseus niveis e trenas...”

— No que deu aquela tagarelice de ontem? — perguntou o lama,
depois das suas rezas.

— Apareceu um vendedor ambulante de remédios, um parasita da
sahiba. Eu o venci com argumentos e oracdes, provando que 0s
nossos encantamentos valem mais que as aguas coloridas dele.

— Ai de mim, os encantamentos! A mulher virtuosa ainda esta
decidida a obter um novo?

— Muito decidida.

— Entao, ele tem que ser escrito, ou ela vai me deixar surdo com
apelos. — Procurou em suas coisas algo com o que escrever.

— Nas planicies ha sempre pessoas demais — comentou Kim. —
Nas montanhas, pelo que sei, hd menos.

— Ah! As montanhas e as neves nas montanhas! — O lama
rasgou um pequeno pedaco de papel, do tamanho certo para
guardar em um amuleto. — Mas o que vocé sabe das montanhas?

— Sei que ficam perto daqui. — Kim abriu a porta e fitou a longa,
distante e pacifica cordilheira do Himalaia, avermelhada sob a luz
dourada da manha. — A nao ser vestido como sahib, nunca cologuei
0s pés |a.

O lama suspirou, melancdlico.

— Ja que vamos para o Norte — perguntou Kim, mirando o
amanhecer —, nao evitariamos muito do calor do meio-dia
caminhando entre as montanhas mais baixas, pelo menos? O
encantamento esta pronto, Vossa Santidade?

— Escrevi os nomes de sete demdnios estupidos, nenhum dos
quais vale um grao de areia no olho. E assim que as mulheres tolas
nos desviam do Caminho.

O babu surgiu de detrds do pombal, limpando os dentes em um
ritual pomposo. Uma figura gorda e pesada, de pescoco grosso e voz
profunda, que nao parecia um homem medroso. Kim acenou com a
cabeca de modo quase imperceptivel, comunicando que tudo estava
em bom andamento. Quando acabou a higiene matinal, o babu
Hurree foi prestar homenagem cheia de floreios ao lama. Comeram,
claro, a parte, e depois a velha vilva, mal velada atras de uma



janela, retomou a questdo importantissima das cdlicas do neto
causadas pelas mangas verdes. Os conhecimentos de medicina do
lama eram, claro, compostos apenas por simpatias de cura:
acreditava que o estrume de um cavalo preto, misturado com
enxofre e enrolado em pele de cobra, era o remédio perfeito para a
cblera. O simbolismo lhe interessava muito mais do que a ciéncia.

O babu ouviu tudo com muita educagao, o que levou o lama a
chama-lo de médico cortés. Hurree respondeu que nao era mais que
um inexperiente amador dos mistérios; mas, pelo menos — e por
isso era grato aos deuses —, sabia quando estava na presenca de
um mestre. Ele fora ensinado pelos sahibs, que nao ligam para os
gastos, nos magnificos saldes de Calcuta; mas, como sempre o
primeiro a reconhecer, para ele existe sabedoria por tras da
sabedoria terrena: o alto e solitario saber da meditacdo. Kim
contemplava tudo com inveja: o babu Hurree que ele conhecia —
escorregadio, efusivo e nervoso — se fora. Fora-se, também, o
charlatdgo vendedor de remédios da noite anterior. Ali estava um
sébrio e estudado filho da experiéncia e da adversidade — polido,
educado, atencioso —, colhendo sabedoria dos labios do lama.

A senhora confiou a Kim que aqueles elevados niveis de saber
estavam muito além de sua compreensao. Gostava de
encantamentos com bastante tinta, que podiam ser dissolvidos em
agua, engolidos e pronto. Sendo, para que serviam os deuses? Ela
gostava de homens e mulheres e falava deles: de reis que
conhecera, da prdpria juventude e beleza, da caca aos leopardos,
das excentricidades do amor asiatico, do aumento da impostos, dos
aluguéis, das cerimobnias funebres, do seu genro (por meio de
alusOes faceis de perceber), do cuidado com o jovem e da falta de
decéncia dos novos tempos. E Kim, t3o interessado na vida deste
mundo como ela estava em deixa-lo o mais depressa possivel,
agachou-se, bebendo suas palavras. Enquanto isso, o lama refutava,
uma apos outra, todas as teorias de cura do corpo apresentadas
pelo babu.

Ao meio-dia, Hurree fechou a caixa de remédios feita de latao,
pegou 0s sapatos envernizados para cerimoniais com uma das maos,
um alegre guarda-sol azul e branco com a outra e partiu para o



Norte. Ia para Doon, onde, dissera, sua presenca era solicitada por
rajas de menor importancia da regiao.

— Vamos partir quando escurecer e estiver mais fresco, meu chela
— disse o lama. — Aquele doutor, versado em medicina e cortesia,
afirma que o povo das montanhas mais baixas é devoto, generoso €
precisa muito de um mestre. O hakim disse que logo chegariamos
ao ar fresco e ao aroma dos pinheiros.

— Vao partir para as montanhas? Vao pegar a estrada de Kulu?
Ah, como s3ao afortunados! — exclamou a viiva. — Se eu nao
tivesse que cuidar da familia, pegaria o palanquim, mas isso seria
uma vergonha, e a minha reputacao ficaria arruinada. Ah! Conheco
a estrada, conheco cada detalhe daquela estrada. Encontrarao
caridade por toda a sua extensao: ela nunca é negada aos que tém
boa aparéncia. Mandarei que arrumem provisoes. Querem que eu
envie um criado para acompanha-los no inicio? N3ao? Entdo me
deixem preparar uma boa comida, pelo menos.

— Que mulher é a sahiba! — disse o oorya grisalho, quando a
cozinha ficou tumultuada. — Jamais esquece um amigo nem jamais
esquece um inimigo em todos esses anos. E como cozinha bem...
Hum! — E esfregou a barriga magricela.

Havia bolos, doces e galinha frita com recheio de arroz e ameixas
secas em quantidade suficiente para Kim sair dali carregado como
uma mula.

— Sou velha e inatil — comecou a vidva. — Agora, ninguém gosta
de mim e ninguém me respeita, mas poucos chegam aos meus pés
quando invoco os deuses e pego minhas panelas. Voltem sempre.
Vossa Santidade e discipulo, ndo deixem de voltar. O quarto esta
sempre pronto para recebé-los, e nds também... E tome cuidado
para que as mulheres ndo fiquem todas atras do seu chela! Eu
conheco as mulheres de Kulu. Tome cuidado, chela, para que ele
nao fuja quando sentir outra vez o cheiro das montanhas... El Nao
vire o saco do arroz de cabeca para baixo! Uma béncao para a casa,
Vossa Santidade, e por favor, perdoe as bobagens de sua humilde
serva...

Ela limpou os velhos olhos avermelhados com o véu e continuou a
falar, rouca.



— As mulheres falam — disse o lama, por fim —, mas essa € uma
enfermidade delas. E eu Ihe dei um encantamento. Ela esta presa a
Roda, entregue aos espetaculos desta vida, mas, ainda assim, chela,
é virtuosa, bondosa, hospitaleira... tem um coracao integro e zeloso.
Quem pode afirmar que ela ndo acumula mérito?

— Eu nao, Vossa Santidade — respondeu Kim, descansando as
provisdes nos ombros. — Em minha mente, atras dos meus olhos,
tento imaginar essa pessoa completamente liberta da Roda: sem
desejar nada, sem provocar nada... uma freira, por assim dizer.

— E entdo, 6 diabrete? — O lama quase riu alto.

— Nao consigo imaginar.

— Nem eu. Mas ha muitos, muitos milhdoes de vidas diante dela.
Em cada uma, ela obtera sabedoria, ainda que apenas um pouco.

— E, entao, vai desaprender a fazer recheio de acgafrao?

— Seu espirito estd preocupado com detalhes insignificantes. Mas
ela é boa no que faz: estou renovado. Quando chegarmos as
montanhas mais baixas, estarei ainda mais forte. O hakim falou a
verdade hoje de manha, quando disse que a brisa das neves faz um
homem rejuvenescer vinte anos. Subiremos as montanhas, as altas
montanhas, até o som da agua das neves e das arvores, mas so por
um tempo. O hakim disse que podemos regressar as planicies a
qualqguer momento, pois nao faremos mais do que margear 0s
lugares agradaveis. O hakim é sabio, mas nao &, de modo algum,
orgulhoso. Enquanto vocé conversava com a sahiba, falei com ele
sobre certo formigamento que sinto na nuca a noite, e ele disse que
é por causa do calor excessivo e que a cura é o ar fresco. Quando
pensei melhor, fiquei surpreso por nao ter me ocorrido antes um
remédio tao simples.

— Contou a ele sobre a Busca? — perguntou Kim, um pouco
enciumado. Preferia ter influenciado o lama com suas proprias
palavras, em vez de recorrer as artimanhas do babu Hurree.

— Sem duvida. Falei sobre o meu sonho e sobre como acumulei
mérito ao proporcionar sabedoria a vocé.

— Nao contou que eu era um sahib?

— Para qué? Ja falei diversas vezes que nao passamos de duas
almas buscando escapar da Roda. Ele disse, com toda razao, que o



Rio que Cura brotara diante de nds exatamente como sonhei, se
necessario for. Tendo encontrado o Caminho que vai me libertar da
Roda, por que deveria me incomodar com o caminho que fago pelos
campos da terra, que sao mera ilusao? Nao faria sentido. Meus
sonhos se repetem noite apds noite: vejo o Jataka e depois vocE,
Amiguinho de Todos. Nao me esqueci: estava escrito em seu
hordscopo que um Touro Vermelho em um campo verde traria honra
a vocé. Nao vi, eu mesmo, essa profecia realizada? Na verdade, fui o
instrumento. Vocé encontrard meu Rio para mim, sendo o
instrumento dessa vez. A Busca é certa.

O rosto amarelado, sereno e despreocupado voltou-se na direcao
das Montanhas que o chamavam; sua sombra alongando-se muito a
sua frente, na areia.
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Quem desejaria 0 mar — suas ondas imensas e
desdenhosas?

O estremecer, o deslizar e o desviar, antes que se erga o
gurupés gque apunhala as estrelas?

As nuvens ordenadas dos alisios e o estrondo incrustado
do céu safira?

As borrascas inesperadas que se espreitam dos
penhascos e 0s estalidos secos das velas a balancar?

Seu mar, sempre distinto em maravilhas? Seu mar, o
mesmo em cada maravilha,

Seu mar, que preenche seu ser?

Assim, da mesma forma — assim da mesma forma o

montanhés busca as montanhas.

“O mar e as montanhas”

“Quem vai para as montanhas vai para a mae.”

Eles haviam cruzado os Siwaliks e o semitropical Doon, deixando
Mussoorie para tras e seguindo para o norte pelas estradas estreitas.
A cada dia se embrenhavam mais nas montanhas, e a cada dia Kim
notava que o lama recuperava mais as forcas. Quando passaram por
Doon, ele se apoiara no ombro do rapaz, buscando descansar ao
maximo nas paradas ao longo da estrada. Na longa subida para
Mussoorie, ele se recompds, como um velho cacador que volta a um
local conhecido. E, quando deveria ter sucumbido a exaustdo,
sacudiu as longas vestes, respirou mais fundo o ar purissimo e
caminhou como os montanheses. Nascido e criado nas planicies, Kim
suava e ofegava, perplexo.

— Esta é a minha terra! — exclamou o lama. — Comparado a
Such-zen, este trecho é mais plano do que um arrozal.



Entdo, com passadas seguras, subiu a montanha. Mas era nas
descidas mais ingremes que ele ganhava a dianteira e se afastava de
Kim, cujas costas doiam e cujo dedao quase fora decepado pela tira
de sua sanddlia. O lama caminhou, incansavel, sob a sombra
salpicada de luz das grandes florestas de cedros, por entre carvalhos
cobertos de samambaias e entre vidoeiros, ilex, rododendros e
pinheiros; pela grama escorregadia, queimada pelo sol das encostas;
e outra vez pelas florestas frescas, passando pelos carvalhos até
encontrar bambus e palmeiras.

Olhando para tras, no crepusculo, para 0s enormes cumes € a
pequena linha da estrada pela qual tinham vindo, ele tracava novos
caminhos para o dia seguinte, com a visao agucada de um
montanhés. Ou entdo, parando em uma estreita passagem entre os
vales Spiti e Kulu, esticava as maos que buscavam, desejosas, as
neves altas do horizonte. Ao amanhecer, os montes brilhavam
avermelhados contra o céu azul-escuro, quando o primeiro raio de
sol atingia o pico de Kedarnath e o local sagrado Badrinath, os reis
da natureza que, banhados em prata, ficavam deitados ao sol
durante todo o dia e a tardinha usavam suas joias outra vez. No
inicio, lancavam brisas amenas sobre os viajantes, ventos agradaveis
apos um longo dia de caminhada sob o sol. Mas, apds alguns dias, a
uma altura de 3 mil metros, os ventos eram congelantes, e Kim
gentilmente permitiu que uma aldeia de montanheses acumulasse
mérito dando-lhe um manto aspero. O lama ficou um pouco
surpreso por alguém buscar protecao contra o vento afiado que
soprara para longe os anos de seus ombros.

— Estas sdo apenas as mais baixas, chela. S6 encontraremos o
frio quando chegarmos as verdadeiras Montanhas.

— O ar e a agua sao bons, e as pessoas sao devotas o suficiente,
mas a comida € muito ruim e andamos como loucos... Ou como
ingleses — resmungou Kim. — E também é congelante durante a
noite.

— E, talvez um pouco, mas sé o suficiente para fazer estes velhos
0ssos se alegrarem com o sol. Pela lei, nds ndao devemos ter camas
macias e mesa farta o tempo todo.

— Poderiamos, pelo menos, seguir pela estrada.



Kim tinha a tipica afeicdo que um homem das planicies tem pelas
estradas de verdade, nao aquelas pequenas trilhas de menos de dois
metros de largura que serpenteavam nas montanhas. Mas o lama,
sendo tibetano, nao conseguia se conter quando via os atalhos que
passavam proximos do penhasco ou por subidas de cascalho.
Conforme explicou ao discipulo, que ja mancava, um homem criado
nas montanhas pode profetizar o curso de uma estrada nas
montanhas, e as nuvens baixas, embora pudessem ser um
empecilho para um estrangeiro, nao incomodavam um homem
atento. Entao, depois de longas horas do que seria considerado
montanhismo em paises civilizados, eles cruzaram, arfando, uma
depressao, evitaram alguns deslizamentos de terra e atravessaram
uma densa floresta, para finalmente voltarem a estrada por uma
subida ingreme.

Ao longo do trajeto, encontraram aldeias de montanheses, com
cabanas de barro e terra e algumas poucas de madeira rudemente
talhadas. As aldeias pareciam penduradas a beira do precipicio como
ninhos de andorinha, amontoadas em encostas de 900 metros de
altura, enfiadas entre penhascos que afunilavam e canalizavam
todos os ventos, ou — por causa dos pastos no verao — encolhidas
em vales que, no inverno, ficavam cobertas com trés metros de
neve. O povo, palido e sujo, vestindo lona, com as pernas curtas de
fora, e o de esquimd ia adora-los. As planicies, amaveis e gentis,
haviam tratado o lama como um homem santo entre muitos, mas as
montanhas o adoraram como se ele pudesse resolver todos os
problemas. A religiao deles era um budismo muito deturpado,
coberto de uma adoracao a natureza tao fantastica quanto as suas
paisagens e tao elaborada quanto a técnica aplicada em suas
pequenas plantacdoes, mas eles reconheceram o grande chapéu, o
barulhento japamala e os sermdes em chinés como um sinal de
grande autoridade e respeitaram o homem.

— Nos os vimos descer pelos negros montes do Eua — contou um
betah que lhes deu queijo, leite fermentado e pao duro. — Nao
usamos aquele caminho com muita frequéncia, a ndao ser quando as
vacas prenhas se perdem durante o verao. Ventos repentinos
passam por entre aquelas pedras e lancam homens colina abaixo,



mesmo nos dias mais calmos. Mas homens santos como vocés nao
ligam para o Demonio do Eua!

Foi entao que Kim, com o corpo todo dolorido, tonto de tanto
olhar para baixo e com os pés cheios de caibras de tanto tropecar
em fendas inesperadas, ficou feliz com a caminhada do dia — tao
feliz quanto um aluno da Sao Xavier ficaria ao receber os elogios dos
colegas apos ganhar a prova dos quatrocentos metros. As
montanhas o faziam suar todo o ghi e o acUcar que comera, O ar
seco, que o atingia nos desfiladeiros cruéis, o ajudava a fortalecer o
térax, e as subidas ingremes desenvolviam os musculos da perna e
da coxa.

Meditavam bastante sobre a Roda da Vida — ainda mais depois
de, como disse o lama, se libertarem das tentacoes visiveis. A nao
Sser por uma aguia cinzenta nos céus ou um urso escavando a
encosta, que avistavam de vez em quando; além de um feroz
leopardo que encontraram ao amanhecer, em um vale silencioso,
devorando um cabrito; ou, as vezes, um passaro muito colorido,
estavam a s0s com as lufadas de ar e a vegetacao agitada pelo
vento. As mulheres das cabanas manchadas de fuligem, sobre cujos
telhados caminhavam os dois peregrinos em sua descida, eram feias
e sujas, tinham muitos maridos e sofriam de bdcio. Os homens eram
lenhadores ou lavradores: humildes e de uma simplicidade incrivel.
Mas, para que nao ficassem sem ter com quem conversar, o destino
enviou, surpreendendo e sendo surpreendido na estrada, o cortés
médico de Daca, que pagava comida com pomadas para o bocio e
conselhos que restauravam a paz entre maridos e mulheres. Parecia
conhecer as montanhas tao bem como conhecia as linguas de seus
habitantes e disse ao lama onde estavam em relacao a Ladakh e ao
Tibete. Informou que podiam voltar as planicies quando desejassem.
Enquanto isso, aqueles que gostassem das montanhas podiam
aproveitar. Essas informacdes nao foram todas reveladas de um so
folego, e sim ao longo dos encontros noturnos nas eiras de pedra,
onde, apds os pacientes partirem, o médico fumava e o lama
cheirava rapé, enquanto Kim observava as pequenas vacas pastando
nos terragos ou perdia-se vendo a imensidao dos profundos abismos
azuis entre a cordilheira. E havia conversas particulares nos bosques



escuros, quando o médico saia para procurar ervas, e Kim, como
aprendiz, tinha de acompanha-lo.

— Senhor O'Hara, nao sei o que diabos fazer quando encontrar
Nnossos amigos, mas, se puder gentilmente se manter a vista do meu
guarda-sol, que é o ponto a partir do qual faco meus registros, vou
me sentir muito melhor.

Kim olhou para aquela floresta de picos.

— Este ndo é o meu pais, hakim. Acho que seria mais facil
encontrar um piolho em um urso.

— Ah, sei fazer isso muito bem. Nao se aflija. Eles estavam em
Leh ha pouco tempo, e ouvi dizer que haviam saido inteiros do
Caracérum. Meu Unico medo é que tenham enviado todas as cartas
e coisas comprometedoras para a Russia quando estavam em Leh.
Claro que eles se manterao mais a leste possivel, s6 para mostrar
que nunca estiveram entre os estados ocidentais. Vocé ndao conhece
as montanhas? — Ele pegou um graveto e desenhou na terra. —
Veja! Eles devem ter entrado por Srinagar ou Abbottabad. E o
caminho mais curto, rio abaixo, por Bunji e Astor. Mas certamente
aprontaram no Oeste. Entdo... — Ele tracou uma linha da esquerda
para a direita — Devem ter seguido para o Leste, em diregao a Leh
(Ah! E frio 1d), e seguiram indo abaixo até Han-lé (conheco a
estrada), e depois desceram para Bushahr e o vale Chini. Cheguei a
essa conclusao por eliminacdao e também por meio de perguntas que
fiz a pessoas que curei com muita habilidade. Nossos amigos estao
brincando e chamando a atencao ha um bom tempo, entdo vamos
vé-los de longe. Vocé vai me ver captura-los em algum lugar no vale
Chini. Por favor, fique atento ao guarda-sol.

O objeto balancava como um sino empurrado pelo vento,
adentrando os vales e contornando as montanhas, e, logo depois,
Kim e o lama, que os guiava como uma bussola, o ultrapassavam
enquanto ele vendia pomadas apds o anoitecer. “Viemos de tal e tal
maneira!”, diria o lama, apontando para as cristas atras, € o guarda-
sol desfiaria elogios.

Atravessavam um desfiladeiro coberto de neve em uma noite fria
e enluarada, quando o lama, que vinha cacoando um pouco de Kim,
afundou na neve até os joelhos, como um camelo-bactriano, o tipo



de pelo grosso apropriado para o frio, que se encontra no serai da
Caxemira. Eles atravessaram as camadas de neve e xisto e se
refugiaram de uma tempestade em um acampamento de tibetanos
que desciam a montanha com seus carneiros, cada um carregado
com um saco de boérax. Chegaram a gramados ainda manchados
pela neve, depois cruzaram a floresta até chegarem a grama outra
vez. Apesar de toda aquela marcha, Kedarnath e Badrinath
continuavam distantes, e foi somente alguns dias de viagem depois
que Kim, no topo de uma minlscula elevacdo a 3 mil metros,
percebeu que a silhueta dos dois imensos picos estava ligeiramente
diferente.

Enfim, chegaram a um mundo dentro de um mundo, um vale
onde os montes mais altos eram apenas colinas formadas por
destrocos das grandiosas montanhas. Naquele ponto, um longo dia
de marcha parecia nao representar avanco algum, como se
estivessem em um pesadelo em que nao conseguissem sair do lugar.
Eles demoraram horas para contornar, com dificuldade, a lateral de
uma montanha, s6 para descobrir que era apenas um morrinho
dentre varios! Um pequeno campo revelou-se um vasto planalto que
corria até o vale. Trés dias depois, voltou a parecer insignificante.

— E aqui que vivem os deuses! Sé pode ser! — exclamou Kim,
oprimido pelo siléncio, pelos ventos aterrorizantes e pelas nuvens
escuras que se espalhavam apds a chuva. — Aqui ndo é lugar para
homens!

— Ha muito, muito tempo — comegou o lama, falando sozinho —,
perguntaram ao Senhor se o0 mundo era eterno, mas o Excelente
nao respondeu. Quando estive no Ceildo, um sabio que também
estava em uma Busca confirmou a historia, com um Evangelho
escrito em pali. Como conhecemos o Caminho para a Libertacao, a
pergunta seria inutil. Mas olhe e perceba a ilusdo, chela! Essas, sim,
sao montanhas! Elas sao como as minhas, em Such-zen. Sao
montanhas Unicas!

Acima deles, muito acima, a terra se erguia até os topos nevados,
onde de leste a oeste cresciam as Ultimas bétulas ousadas. Mais
acima, em escarpas e blocos, as rochas competiam para ficar acima
do nevoeiro branco. Mais acima ainda, imutavel desde o inicio do



mundo, mas variando de tom de acordo com a luz do sol e das
nuvens, situava-se a neve eterna. Dava para ver manchas e névoas
na superficie branca nos pontos atingidos por tempestades. Abaixo
deles, estendia-se a floresta, um lencol de azul e verde, por
quildometros e mais quildmetros. Abaixo da floresta havia uma aldeia
com plantacbes esparsas e pastos ingremes. Abaixo da aldeia,
embora uma tempestade tivesse bloqueado a visdao, a uma distancia
de 3 ou 4 quildbmetros, estava o vale Umido, onde os corregos
desembocam para formar o grande rio Sutluj.

Como de costume, o lama guiava Kim por atalhos e estradas fora
da rota principal que babu Hurree, aquele “medroso”, trilhara trés
dias antes debaixo de uma tempestade que nove entre dez ingleses
teriam evitado. Hurree nao era nenhum cacador, o simples barulho
de gatilho o fazia empalidecer, mas, como ele mesmo dissera, era
um “rastreador bastante eficiente” e esquadrinhara o enorme vale
com um par de bindculos baratos. Além disso, as barracas brancas
de lona desgastada eram bastante visiveis em meio ao verde. Hurree
observou o que quis da vila de Ziglaur, a 30 quildometros de voo de
aguia e 60 quilometros de distancia pela estrada. Ou seja, ele
observava dois pequenos pontos, que um dia estavam logo abaixo
dos limites da neve e no seguinte se moveram uns 10 centimetros
encosta abaixo. Uma vez postas para trabalhar, suas pernas gordas
podiam cobrir uma distancia surpreendente. Foi por isso que,
enquanto Kim e o lama esperavam a tempestade passar abrigados
em uma cabana cheia de goteiras em Ziglaur, um bengali
escorregadio e ensopado, mas sempre sorridente, usando o inglés
mais rebuscado nas situacoes mais banais, apresentava-se a dois
estrangeiros encharcados e com bastante dor nas costas.

Ele chegara, com varios planos ousados em mente, logo apds uma
tempestade que partira ao meio um pinheiro perto do acampamento
deles, e convencera dez ou vinte coolies bagageiros de que o dia
nao estava propicio para viagens. Quando os homens entraram em
consenso, abandonaram suas cargas e desapareceram na floresta.
Eram servos de um raja montanhés que oferecia os servicos de seus
criados para ganho pessoal, e, 0 que deixara os criados angustiados,
0s sahibs estrangeiros ja os haviam ameacado com rifles. A maioria



deles estava familiarizada com rifles e sahibs: eram rastreadores e
shikarris dos vales do Norte, perspicazes cacadores de ursos e
cabritos selvagens, mas nunca haviam sido tratados daquela forma.
Entdo, a floresta os acolheu e abrigou e, apesar de todas as
promessas e gritos dos estrangeiros, recusou-se a devolvé-los. Nao
houve necessidade de fingir loucura ou de quaisquer outros planos
que o babu bolara para garantir que seria recebido. Ele torceu as
roupas molhadas, calcou os sapatos cerimoniais de couro, abriu o
guarda-sol azul e branco e, com passos curtos e o coracao quase
saindo pela boca, se apresentou como “agente de Sua Alteza Real, o
raja de Rampur, senhores. Como posso ajuda-los?”.

Os cavalheiros ficaram encantados. Um era visivelmente francés, e
0 outro, russo, mas falavam um inglés quase tao bom quanto o do
babu. Aceitaram a sua ajuda, pois seus servos nhativos haviam
adoecido em Leh. Tinham seguido na frente, porque estavam
ansiosos para levar a caca para Simla antes que as peles
estragassem. Traziam uma carta geral de apresentacao (que o babu
saudou de modo oriental) para os oficiais do governo. Nao, eles nao
haviam encontrado outros cacadores en route. Estavam se cuidando
sozinhos, pois tinham suprimentos. Sé queriam seguir viagem o mais
rapido possivel. Entdo, o babu avistou um dos servos encolhido
entre as arvores e, apos trés minutos de conversa e um pouco de
prata (nao se pode ser pao-duro a servico do Estado, embora o
coracao de Hurree tivesse ficado apertado com o desperdicio), os
onze coolies e trés outros ajudantes reapareceram. Pelo menos,
babu seria uma testemunha da opressao.

— Sua Majestade ficara muito aborrecido, mas essas sao pessoas
simples e muito ignorantes. Se os senhores forem gentis e puderem
esquecer este caso infeliz, ficarei muito contente. Em breve, a chuva
vai parar, entdo poderemos seguir viagem. Vocés tém cacado, é? Um
esporte excelente!

Ele ia de uma kilta a outra, fingindo arrumar cada uma das cestas
em formato de cone. Os ingleses dificilmente sao familiarizados com
0s costumes asiaticos, mas nenhum nativo repreenderia um gentil
babu por derrubar acidentalmente uma kilta envolta em um pano
vermelho impermeavel. Por outro lado, ndo ofereceria bebidas a um



babu, por mais amigavel que fosse, nem o convidaria para a
refeicdo. Os estrangeiros fizeram tudo isso, além de muitas
perguntas, principalmente sobre mulheres, as quais Hurree
respondeu de forma alegre e espontanea. Deram-lhe um copo com
um liquido esbranquicado como gim, depois serviram mais um pouco
e, em pouco tempo, a gravidade do babu desapareceu. Ele soltou a
lingua, falando sobre a indecéncia revoltante de um governo que |he
forcara a educacao de um homem branco e se esquecera de lhe
pagar um salario de homem branco. Tagarelou sobre injusticas
cometidas contra ele até lagrimas correrem por seu rosto,
provocadas pelas tristezas de sua terra. Depois se afastou
cambaleando, cantando cancdes de amor bengalis, e caiu sobre um
tronco de arvore molhado. Nunca um produto do dominio inglés na
India deixara mais clara sua incompeténcia diante de estrangeiros.

— Sdo todos assim — disse um cagador para o outro, em franceés.
— Quando chegarmos a India vocé vai ver. Gostaria de visitar o raja
dele. Poderia ser bem proveitoso. E possivel que tenha ouvido falar
de nods e queira mostrar sua boa vontade.

— Nao temos tempo, precisamos chegar a Simla o mais rapido
possivel — respondeu o outro. — Eu preferia que os nossos
relatdrios fossem enviados de Hilas, ou mesmo Leh.

— O correio inglés é melhor e mais seguro. Lembre-se de que
dispomos de todos o0s recursos necessarios. E, por Deus, eles
proprios nos ajudam! E de uma estupidez inacreditavel!

— E o orgulho... Um orgulho que recebera a punicao merecida.

— Sim! Tentar vencer um companheiro de continente no Jogo €
uma coisa. E arriscado. Mas essas pessoas... Ah, & facil demais!

— Orgulho... E tudo por causa do orgulho, meu amigo.

“Agora, do que adianta Chandernagore estar tao perto de
Calcutd”, perguntou-se Hurree, enquanto roncava de boca aberta no
musgo encharcado, “se eu nao consigo entender o francés deles?
Esses estrangeiros falam rdpido demais! Teria sido muito melhor
simplesmente cortar suas gargantas.”

Quando acordou, o babu, arrependido, sofria uma terrivel dor de
cabeca e temia que, em sua embriaguez, tivesse sido indiscreto.
Amava o governo britanico, responsavel por toda a prosperidade e



honra do pais, e seu mestre em Rampur tinha a mesma opinido.
Com isso, os homens comecaram a zombar dele e a lembra-lo de
suas frases da noite anterior, até que, aos poucos, com sorrisos
depreciativos, risadas maliciosas e olhares de grande astlcia,
forcaram o babu a admitir a verdade. Quando contaram o
acontecido para Lurgan, mais tarde, ele lamentou em voz alta nao
poder ter estado 13, no lugar de um dos teimosos e desatentos
coolies, que, com chapéus de palha e a chuva enlameando suas
pegadas, esperavam a tempestade passar. Todos os sahibs que
aqueles homens simples conheciam — que usavam roupas grossas e
voltavam todo ano — tinham servos, cozinheiros e serventes, em
geral montanheses. Mas aqueles viajavam sem qualquer comitiva,
entdo concluiram que eram sahibs muito pobres e ignorantes, pois
nenhum sahib seguiria o conselho de um bengali. Mas o bengali
aparecera do nada, dera dinheiro a eles e conseguia se comunicar
em seu dialeto. Acostumados com os maus-tratos de sua propria
gente, suspeitaram de uma armadilha mais adiante e se prepararam
para fugir, caso necessario.

Em seguida, com o ar fresco com um delicioso aroma de terra
molhada, o babu liderou o caminho encosta abaixo, caminhando a
frente dos coolies com orgulho e atras dos estrangeiros com
humildade. Seus pensamentos eram muitos e variados, € mesmo o
menor deles teria sido de grande interesse para os companheiros de
viagem. Mas ele era um guia agradavel, sempre fazendo questao de
apontar as belezas dos dominios de Sua Majestade. Ele enchera as
colinas com todos os tipos de cabritos que os estrangeiros poderiam

querer matar, além de ursos como os de Eliseu*®, Conversou
vagamente sobre botanica e etnologia, e seu acervo de lendas
locais, como fora agente de confianca do Estado por quinze anos,
era inesgotavel.

— E, com certeza, um sujeito original — disse 0 mais alto dos dois
estrangeiros. — Ele € o pesadelo de um guia vienense.

— Ele é a representacao da pequena India em transicao, do
hibridismo monstruoso entre Oriente e Ocidente — respondeu o
russo. — Se alguém pode lidar com esses orientais, somos nos!



— Ele perdeu seu pais € ndo ganhou outro, mas tem um &dio
completo por seus conquistadores. Ouca, ele me confidenciou isso
na noite passada — disse o outro.

Sob o guarda-sol listrado, babu Hurree forcava o ouvido e o
cérebro para acompanhar o francés acelerado, mantendo os dois
olhos em uma kilta cheia de mapas e documentos, coberta com uma
capa vermelha impermeavel bem grande. Nao queria roubar nada,
mas precisava saber o que roubar e como fugir depois disso. Ele
agradeceu a todos os deuses do Hindustao e a Herbert Spencer por
ainda ter algo de valor para roubar.

No segundo dia, a estrada se tornou uma subida ingreme para um
platd relvoso acima da floresta. Foi ali, ao por do sol, que
encontraram um velho monge budista, um bonze, sentado de pernas
cruzadas sobre um mapa misterioso, preso por pedras. Ele estava
instruindo um jovem, evidentemente seu discipulo, que, embora
sujo, era muito belo. Os dois avistaram o0 guarda-sol listrado de
longe, e Kim sugerira uma parada até que ele os alcancasse.

— Ah! — exclamou o babu Hurree, engenhoso como o Gato de
Botas. — Este é um ilustre homem santo local, provavelmente servo
de Sua Majestade.

— O que ele esta fazendo? Parece interessante.

— Esta explicando uma imagem sagrada, toda feita @ mao por ele.

Os dois homens com as cabecas descobertas estavam sendo
banhados pelo sol da tarde, que iluminava a grama dourada. Os
coolies mal-humorados, contentes com a pausa, baixaram as cargas.

— Veja! — exclamou o francés. — E como uma imagem do
nascimento de uma religiao, o primeiro professor e o primeiro
discipulo. Ele é budista?

— De certa forma — respondeu o outro. — Nao existem budistas
verdadeiros nas montanhas, mas olhe as vestes cheias de dobras,
veja os olhos insolentes... Por que essa visao faz a gente se sentir
um povo tao jovem e inexperiente? — perguntou, golpeando a
grama alta com forca. — Nosso povo ainda nao deixou sua marca
em parte alguma! Isso é o que me inquieta, entende? — Ele franziu
a testa ao encarar o rosto placido e a calma monumental daquela
figura serena.



— Tenha paciéncia, deixaremos nossa marca. NOs e vocés, jovens.
Enquanto isso, faca um retrato dele.

O babu adiantou-se com um andar arrogante, em uma postura
que nao combinava com o tom deferente com o qual se dirigiu ao
lama e a piscadela direcionada a Kim.

— Vossa Santidade, esses sao sahibs. Meus medicamentos
curaram um deles, e vou a Simla para acompanhar sua recuperacao.
Eles querem ver seu desenho...

— Curar os doentes é sempre bom. Esta é a Roda da Vida —
respondeu 0 lama —, a mesma que lhe mostrei na cabana de
Ziglaur, quando a chuva caiu.

— Eles também desejam explicacoes.

Os olhos do lama se iluminaram com a perspectiva de novos
ouvintes.

— Expor o Caminho Excelente é bom. Eles sabem um pouco de
hindi, como o Guardiao das Imagens?

— Um pouco, talvez.

Ao ouvir isso, o lama, com a simplicidade de uma crianca
envolvida em uma nova brincadeira, levantou a cabeca e comecou a
entoar a invocacao com que um doutor em divindades comega a
explicar uma doutrina. Os estrangeiros se apoiaram em seus bastdes
e ouviram. Agachado humildemente, Kim observou o0s rostos
banhados pela luz avermelhada do sol da tarde e suas longas
sombras que se uniam. Eles usavam calcas diferentes das dos
ingleses e cintos estranhos, que lembravam vagamente as imagens
de um livro da biblioteca da Sao Xavier, cujo nome era As aventuras
de um jovem naturalista no México. Sim, eles lembravam muito o
incrivel M. Sumichrast, personagem da histéria, e em nada se
pareciam com o “povo sem escripulos” que babu Hurree imaginava.
Os coolies, que eram da cor da terra e estavam calados, se
agacharam respeitosamente a cerca de 20 ou 30 metros de
distancia. Com o vento a esvoacar suas roupas como a uma
bandeira de marcacao, o babu estava com ar de quem Vvé um
empreendimento dar certo.

— Esses sao os homens — sussurrou, conforme o ritual
prosseguia e os dois homens brancos seguiam a palhinha que o



lama usava para apontar o Céu e o Inferno, movendo-a de cima
para baixo de forma continua. — Todos os livros estdo na kilta
grande com pano vermelho. Livros, relatérios, mapas... vi também
uma carta do rei, mandada de Hilds ou Bunar. Eles a guardam com
muito cuidado e ainda ndo enviaram nada de volta para Hilas ou
Leh, tenho certeza.

— Quem sao esses outros?

— Sdo apenas uns coolies miseraveis. Os estrangeiros ndao tém
servos e sao tao cuidadosos que cozinham a propria comida.

— E o que devo fazer?

— Espere e vera. Caso algo aconteca comigo, vocé sabe onde
encontrar os papéis.

— Esse caso estaria melhor nas maos de Mahbub Ali do que nas
de um bengali — desdenhou Kim.

— Ha mais maneiras de se chegar a uma donzela do que
quebrando uma parede. ]

— Vejam o Inferno, destino da avareza e da ganancia. E
acompanhado por um lado pelo Desejo e, do outro, pelo Cansaco. —
O lama entrara em acalorada pregacao, enquanto um dos
estrangeiros o desenhava a luz, que se dissipava com rapidez.

— Ja chega! — disse, por fim, com certa rudeza, um dos
estrangeiros. — Eu nao consigo compreendé-lo. Mas quero esse
desenho, pois ele é melhor artista do que eu. Pergunte se quer
vendé-lo.

— Ele disse “nao, senhor” — respondeu o babu. E, de fato, o lama
nao cederia aquela imagem a um desconhecido, assim como um
arcebispo nao venderia as reliquias sagradas de sua catedral. O
Tibete esta cheio de reprodugdes baratas da Roda, mas o lama era
um artista e um rico abade em sua terra.

— Se em trés dias, ou quatro, ou dez, eu perceber que o sahib
estd em uma Busca e tem boa compreensdo, talvez eu possa
desenhar-lhe outro, mas este fiz para a iniciagao de um novico.
Diga-lhe isso, hakim.

— Ele insiste em té-lo agora. Quer pagar em dinheiro.

O lama balancou a cabeca devagar e comecgou a dobrar a imagem.
O russo, por sua vez, interpretou aquilo como um velho imundo



pechinchando por um pedaco de papel sujo. Ele atirou um punhado
de rupias no chao e, um pouco jocoso, agarrou a imagem, que se
rasgou nas maos do lama. Um murmurio de horror partiu dos
coolies, alguns dos quais eram bons budistas. O insulto fez com que
o lama se levantasse com a mao no pesado tinteiro de ferro preso a
cintura, que é a arma dos sacerdotes, e o babu agitou-se, aflito.

— Agora vejam por que eu queria testemunhas! Eles sao pessoas
altamente inescrupulosas. O senhor! Senhor! Vocé ndo pode bater
no homem santo!

— Chela' Ele profanou a Palavra Escrita!

Era tarde demais. Antes que Kim pudesse impedi-lo, o russo
atingiu em cheio a face do anciao. No instante seguinte, o
estrangeiro rolava colina abaixo com Kim apertando seu pescoco. O
golpe em seu mestre acordara todos os demonios irlandeses
adormecidos em seu sangue, a queda repentina do inimigo fizera o
restante. O lama caiu de joelhos, um pouco atordoado, e os coolies
fugiram com suas cargas, tao rapido quanto homens das planicies
conseguem correr em terreno plano. Haviam presenciado um
sacrilégio terrivel e fugiam antes que os deuses e demonios das
montanhas pudessem se vingar. O francés correu na direcao do lama
de revélver em punho, com a intencao de fazé-lo refém para salvar
seu companheiro, mas foi impedido por uma saraivada de pedras
cortantes lancadas pelos montanheses, que tém boa mira. Um coolie
de Ao-chung agarrou o lama e o arrastou para um lugar seguro.
Tudo aconteceu com a mesma rapidez com que a noite subita caiu
sobre a montanha.

— Eles levaram a bagagem e todas as armas! — gritou o francés,
disparando as cegas sob o crepusculo.

— Tudo bem, senhor! Tudo bem! N3o atire. Eu vou resgata-lo! —
E Hurree, correndo encosta abaixo, atirou-se sobre um feliz e
surpreso Kim, que batia a cabeca de seu inimigo desmaiado em uma
pedra.

— Volte para os coolies — sussurrou o babu em seu ouvido. —
Eles estao com a bagagem. Os documentos estao na kilta com pano
vermelho, mas olhe em todos. Pegue os documentos, principalmente
a murasla, a carta do Rei. V4, o outro homem esta vindo!



Kim correu ladeira acima. Uma bala de revdlver bateu em uma
pedra ao seu lado, e ele se abaixou como uma perdiz.

— Se vocé atirar — gritou Hurree —, eles vao descer e nos matar.
Eu resgatei o outro cavalheiro, senhor. Isso é muito perigoso.

“Por Jupiter!”, pensou Kim em inglés. “A situacao é grave, mas
acho que se pode alegar legitima defesa.” Ele tirou o presente de
Mahbub guardado junto ao peito. Exceto quando praticou no deserto
Bikaner, nunca usara a arma. Mas atirou.

— Nao falei, senhor? — O babu parecia a beira das lagrimas. —
Venha até aqui e me ajude a ressuscitar o homem. Vou |he dizer,
estamos em uma enrascada.

Os tiros pararam. Ouviu-se o0 som de passadas cambaleantes, e
Kim subiu a ladeira na escuridao, praguejando como um homem
criado na India.

— Eles o feriram, chela? — indagou o lama, um pouco acima.

— N3o. E vocé, mestre? — Kim se enfiou entre um grupo de
pinheiros raquiticos.

— Estou ileso. Venha, vamos com essas pessoas para Shamlegh-
sob-a-Neve.

— Mas nao sem antes fazer justical — gritou uma voz. — Eu
tenho as armas dos sahibs, todas as quatro. Vamos descer.

— Ele bateu no homem santo, nds vimos! Nosso gado ficara
estéril, e nossas esposas, inférteis! As neves vao cair a caminho de
casa, e... e sofreremos muitas outras desgracas!

O pequeno bosque de pinheirinhos encheu-se dos gritos dos
coolies aterrorizados. Naquele estado, eram capazes de tudo. O
homem de Ao-chung engatilhou a arma, impaciente, e fez mencao
de descer.

— Espere um pouco, Vossa Santidade, eles nao podem ter ido
longe. Espere até eu voltar.

— Sou eu a pessoa ofendida — disse o lama, colocando a mao na
testa.

— Por isso mesmo.

— Se o0 ofendido perdoa a ofensa, suas maos estao limpas. Além
disso, vao acumular mérito por obediéncia.

— Espere, e iremos juntos para Shamlegh — insistiu 0 homem.



Por um momento, apenas pelos segundos necessarios para se
recarregar uma arma, o lama hesitou. Entdo, levantou-se e p6s um
dedo no ombro do homem.

— N&o me ouviu? Eu disse que ndo havera matanca. Eu, que era
sacerdote de Such-zen. E seu desejo renascer como um rato, uma
cobra de beiral ou um verme na barriga do mais vil dos animais? E
seu desejo...

O homem de Ao-chung caiu de joelhos, pois a voz do lama
ressoou como um gongo tibetano.

— Ail Ai! — gritaram os coolies. — Nao nos amaldicoe, nem
amaldicoe a ele. Era apenas zelo, Sua Santidade! Abaixe o rifle, seu
tolo!

— Qdio sobre odio! Mal sobre mal! Nao havera matanca. Deixe os
que ofendem sacerdotes sofrerem sozinhos as consequéncias de
seus atos. A Roda é justa e certa, ndo se desvia uma linha! Eles hao
de renascer muitas vezes em tormento.

Abaixando a cabeca, ele se apoiou pesadamente no ombro de
Kim.

— Cheguei muito perto de um grande mal, chela — sussurrou, sob
o siléncio total dos pinheiros. — Fui tentado a deixa-lo atirar. Na
verdade, se estivéssemos no Tibete, eles teriam uma morte lenta e
dolorosa. Ele me bateu no rosto, na carne... — Ele caiu no chao,
respirando com dificuldade, e Kim ouviu seu coracao bater
acelerado.

— Aqueles estrangeiros o mataram? — perguntou o homem de
Ao-chung, enquanto os outros esperavam, mudos.

Kim ajoelhou-se por cima do lama, tomado pelo pavor.

— Nao! — exclamou, desesperado. — Foi apenas um acesso de
fraqueza.

Em sequida, lembrou-se de que era um homem branco com
provisoes de acampamentos dos homens brancos a seu dispor, e
disse:

— Abram as kiltas! Os sahibs podem ter algum remédio.

— Ah, eu sei onde esta! — respondeu o homem de Ao-chung,
dando uma risada. — Nao teria passado cinco anos como shikarri do



sahib Yankling sem conhecer esse remédio. Eu também ja o
experimentei. Aqui esta!

Ele pegou uma garrafa de uisque barato guardada junto ao peito,
do tipo que é vendido aos exploradores em Leh, e verteu uma dose
na boca do lama.

— Fiz o mesmo quando o sahib Yankling torceu o pé, perto de
Astor. Ah, ja vasculhei suas kiltas, faremos uma divisdo justa em
Shamlegh. D& um pouco mais a ele, pois € um remédio excelente.
Veja, seu coracao ja esta melhor. Segure a cabeca e esfregue um
pouco sobre o peito. Se ele tivesse esperado em siléncio enquanto
eu cuidava dos sahibs, isso nao teria acontecido. Agora, talvez, eles
venham nos atacar aqui. Nesse caso, nao seria errado atirar neles
com suas préprias armas, nao €?

— Um deles ja pagou pelo que fez — disse Kim entre dentes. —
Eu o chutei na virilha enquanto roldvamos colina abaixo. Ah, eu
devia té-lo matado!

— E facil ser corajoso quando nao se vive em Rampur — disse o
homem cuja cabana ficava a poucos quildbmetros do palacio do raja.
— Se ficarmos com ma fama entre os sahibs, ninguém mais nos
empregara como shikarris.

— Ah, mas esses nao sao sahibs engreses, nao sao homens de
espirito alegre, como sahib Fostum ou sahib Yankling. Eles sao
estrangeiros, ndo falam engrés como os sahibs.

O lama tossiu e se sentou, tateando em busca do japamala.

— Nao havera matanca — murmurava. — Justa é a Roda! Mal
sobre mal...

— Nao aconteceu nada, Vossa Santidade, estamos todos aqui. —
O homem de Ao-chung tocou os pés do lama timidamente. — A nao
ser por ordem sua, ninguém morrera. Descanse um pouco.
Montaremos acampamento aqui e, mais tarde, quando a lua surgir,
vamos para Shamlegh-sob-a-Neve.

— Depois de um golpe como aquele — acrescentou um homem de
Spiti —, o melhor é dormir um pouco.

— Ainda sinto um incomodo e uma coceira na nuca. Deixe-me
pousar a cabeca em seu colo, meu chela. Sou um homem velho,



mas nao estou livre das paixdes... Devemos pensar na Causa das
Coisas...

— Dé um cobertor para o homem santo. Nao vamos arriscar uma
fogueira, ou os sahibs podem ver.

— Melhor fugir para Shamlegh, ninguém vai nos seguir até 1a —
interveio o homem de Rampur, nervoso.

— Fui shikarri do sahib Fostum e sou shikarri do sahib Yankling.
Eu deveria estar com ele agora, mas vim por causa desse maldito
beegar, a ordem dada por meu sahib. Deixe dois homens de guarda
com as armas, para o caso de os sahibs tentarem mais tolices. Ndo
vou abandonar Sua Santidade.

Os coolies se sentaram um pouco afastados do lama e, apds
escutarem atentamente por alguns minutos, resolveram compartilhar
um narguilé improvisado a partir de uma garrafa vazia de graxa Day
and Martin. O brilho das brasas vermelhas que passavam de mao em
mao acentuava os olhos puxados, as macas do rosto salientes dos
chineses e os pescogos fortes como os de um touro. Pareciam andes
de alguma mina misteriosa ou um conselho de gnomos das colinas.
Enquanto falavam, os sons do degelo silenciaram conforme a geada
noturna congelava os riachos.

— E como nos enfrentou! — contou um homem de Spiti,
admirado. — Eu me lembro de um velho ibex perto de Ladakh. O
sahib Dupont errou o tiro de perto, faz umas sete temporadas. Sahib
Dupont era um bom shikarri.

— Nao tao bom quanto sahib Yankling. — O homem de Ao-chung
tomou um gole da garrafa de uisque e a entregou ao préximo
companheiro. — Agora me escute, a nao ser que alguém acredite
saber mais.

Ninguém se manifestou.

— Vamos para Shamlegh quando a lua surgir. La, dividiremos a
bagagem de forma justa. Eu me contento com este novo rifle e os
cartuchos.

— E por que isso? Por acaso so na sua terra é preciso se defender
de ursos? — questionou um homem, sem tirar o cachimbo da boca.

— Nao, mas cada cesto deve valer seis rupias, e suas mulheres
podem ficar com a lona das barracas e alguns dos equipamentos de



cozinha. Vamos resolver tudo isso em Shamlegh, antes do
amanhecer. Entdo, cada um seguira seu caminho, lembrando que
nunca vimos ou servimos esses sahibs, que podem dizer que
roubamos sua bagagem.

— E um bom plano para vocé, mas e 0 nosso raja?

— E ele precisa saber? Quem vai contar? Esses sahibs, que nem
mesmo falam a nossa lingua, ou o babu, que nos subornou? Ele vai
liderar um exército contra nds? E com que provas? Do que nao
precisarmos podemos jogar no abismo de Shamlegh, onde nenhum
homem jamais pos os pés.

— Quem estd em Shamlegh neste verdao? — O lugar ndo passava
de um pasto com trés ou quatro cabanas.

— A Mulher de Shamlegh. Ela odeia sahibs, pelo que sabemos. Os
outros podem ficar satisfeitos com pequenos presentes, e aqui tem o
suficiente para todos. — Ele bateu nas laterais da cesta mais
proxima.

— Mas, mas...

— Ja falei, eles ndo sao sahibs de verdade. Todas as peles e
cabecas foram compradas no mercado de Leh, eu conheco as
marcas. Vocés viram na ultima marcha.

— Verdade, todas as peles e cabecas foram compradas. Algumas
estavam até roidas pelas tracas.

Esse foi um argumento perspicaz, e o homem de Ao-chung
conhecia seus pares.

— (Caso aconteca o pior, contarei o que se passou ao sahib
Yankling, que € um homem alegre e vai rir de tudo. Nao estamos
fazendo nada errado com qualquer sahib conhecido, e eles bateram
em um homem santo. Eles nos assustaram, e fugimos! Quem sabe
onde deixamos a bagagem cair? Ou vocés acham que o sahib
Yankling permitird que a policia ande para cima e para baixo pelas
colinas, espantando sua caca? Simla é muito longe de Chini, e ainda
mais longe de Shamlegh ou do abismo de Shamlegh.

— Combinado, mas eu fico com a kilta grande, a cesta com o
pano vermelho que os sahibs embalaram pessoalmente todas as
manhas.



— Isso também prova — acrescentou o homem de Shamlegh
astutamente — que eles ndao s3ao sahibs. Quem ja viu o sahib
Fostum, o sahib Yankling ou mesmo o pequeno sahib Peel, que
passa noites em claro na tocaia de um antilope serow, vindo para as
montanhas sem um cozinheiro do interior, um carregador e uma
comitiva com todo tipo de gente bem-paga e forte? Como eles
poderiam nos causar problemas? E o que ha nessa kilta?

— Nada de mais, esta cheio de Palavra Escrita; livros e papéis em
que escreveram, além de estranhos instrumentos, como os de
adoracao.

— O abismo de Shamlegh engolira tudo.

— Verdade! Mas e se, com isso, insultarmos os deuses dos sahibs?
Eu ndo gosto de tratar a Palavra Escrita desse jeito, e seus idolos de
bronze estdo além da minha compreensdo; nao s3ao coisas para
montanheses simples.

— Shhh! O velho ainda esta dormindo! Perguntaremos ao chela —
decidiu o homem de Ao-chung, tomando mais um gole e
empertigando-se, orgulhoso da posicao de lider. — Nds temos aqui
— sussurrou para Kim — uma kilta que nao entendemos.

— Mas eu entendo — respondeu o garoto, cauteloso.

O lama, agora, respirava de forma mais natural em seu sono
tranquilo, e Kim refletia sobre as Ultimas palavras do Hurree. Como
um jogador do Grande Jogo, ele devia, agora, obedecer aos desejos
do babu.

— E uma kilta coberta com um pano vermelho, cheia de coisas
maravilhosas, que nao devem ser tocadas por tolos.

— Eu bem disse! — exclamou o que carregava a cesta. — Sera
que teremos problemas?

— Nao se a cesta for entregue a mim. Posso anular sua magia. Do
contrario, fara um grande estrago.

— Um sacerdote sempre cobra sua parte. — O uisque ja soltava a
lingua do homem Ao-chung.

— Nao tenho nenhum interesse nisso — respondeu Kim com a
astlcia de sua terra natal. — Podem dividir tudo entre vocés e ver o
que acontece!



— Nao, eu estava s6 brincando. Dé as ordens, ha mais do que o
bastante para todos. Seguiremos para Shamlegh ao raiar do sol.

Gastaram mais de uma hora fazendo e desfazendo seus planos
ingénuos enquanto Kim tiritava de frio e orgulho. Aquela situacao
fazia rir tanto a parte irlandesa quanto a parte oriental de sua alma.
Ld estavam os emissarios do temivel Poder do Norte, homens que,
em suas terras, deviam ser tao poderosos quanto Mahbub ou o
coronel Creighton, mas que de repente se tornaram impotentes. Um
deles, Kim sabia, ficaria mal por um tempo. Haviam feito promessas
a reis. Naquela noite, repousariam em algum lugar abaixo dele, sem
mapas, comida, tendas ou armas... e, exceto pelo babu Hurree, sem
guias. O colapso do Grande Jogo deles (Kim se perguntava a quem
irlam reportar), aquela fuga noturna desesperada, nao aconteceu
por causa dos artificios de Hurree ou da interferéncia de Kim, e sim
porque era inevitavel, como a captura do faquir e seu companheiro,
“amigos” de Mahbub, feita pelo jovem e esforcado policial de
Ambala.

“La estdo eles, sem nada! E, por Jupiter, esta frio! Estou aqui com
todas as suas provisoes. Ah, devem estar furiosos! Sé tenho pena de
Hurree.”

Kim poderia ter economizado sua pena, porque, naquele
momento, embora o corpo do bengali sofresse, sua alma estava em
pleno jubilo. Um quildmetro abaixo, a beira da floresta de pinheiros,
dois homens meio mortos de frio, um deles muito ferido, lancavam
diversas reprimendas e xingamentos ao babu, que parecia trémulo
de medo. Eles exigiam um plano de acao, e Hurree explicou que os
dois tinham muita sorte de estarem vivos, se os coolies nao os
perseguiram, era porque tinham ido embora. Disse que o raja, por
sua vez, estava a 150 quildmetros de distancia, e, em vez de ele lhes
emprestar dinheiro ou conseguir uma comitiva para Simla, com
certeza 0s jogaria na prisao se soubesse que bateram em um
sacerdote. Ele explicou mais sobre esse pecado e suas
consequéncias, até que ordenaram que mudasse de assunto. Sua
Unica esperanca, disse, era viajar discretamente de aldeia em aldeia
até voltar para a civilizacdo e, pela centésima vez, o babu se



desmanchou em lagrimas, perguntando as distantes estrelas por que
os sahibs haviam “batido em um homem santo”.

Hurree precisaria de apenas dez passos na escuridao para ficar
totalmente fora do alcance dos estrangeiros. Teria abrigo e comida
da aldeia mais proxima, onde médicos com tanta labia quanto a dele
eram escassos. Mas preferiu suportar o frio, a fome, os palavroes e
alguns socos ocasionais na companhia de seus honrados patroes.
Agachado e apoiando-se no tronco de uma arvore, fungava,
melancdlico.

— E vocé ja pensou no espetaculo que vamos oferecer a esses
selvagens com nossa peregrinacao entre as montanhas? —
perguntou o homem que nao fora ferido, indignado.

Babu Hurree pensava praticamente sé nisso havia algumas horas,
mas a observacao nao fora dirigida a ele.

— Como podemos vagar, se mal consigo andar? — gemeu a vitima
de Kim.

— Talvez o homem santo seja misericordioso em sua
benevoléncia, senhor... Senao...

— Ja prometi @ mim mesmo que terei o prazer de descarregar
meu revolver naquele bonze se nos encontrarmos de novo. — Foi a
resposta bem pouco crista.

— Revdlveres! Vinganca! Bonzes! — Hurree se agachou ainda
mais, pois a briga recomecava. — Vocé nao pensa em nossa perda?
A bagagem! A bagagem! — Ele podia ouvir o homem se remexendo,
desesperado. — Tudo o que tinhamos! Tudo o que conseguimos!
Nossos ganhos! Um trabalho de oito meses! Sabe o que isso
significa? “Se alguém pode lidar com esses orientais, somos nds!”
Ah, vocé fez um bom trabalho...

Falaram em varias linguas, e Hurree sorria. Kim estava com as
kiltas onde havia oito meses de boa diplomacia. O babu nao tinha
CoOmo se comunicar com 0 menino, mas podia confiar nele. Entao,
poderia organizar a peregrinacao daqueles homens através das
montanhas, peregrinacao que Hilds, Bunar e qualguer um nos 600
quildometros de estrada pelos quais passariam contariam para as
geracoes futuras. Homens que ndao conseguem controlar os proprios



coolies sao pouco respeitados nas montanhas, e os montanheses
tém um senso de humor muito apurado.

“Nao teria sido melhor nem se eu tivesse planejado cada detalhe”,
pensou Hurree. “Por JUpiter, agora que penso nisso, € claro que tudo
foi premeditado por mim. Como fui rapido! Tudo me ocorreu quando
corri montanha abaixo! A ofensa foi acidental, mas ninguém poderia
organizar isso melhor do que eu. E, ah, valeu muito a pena.
Considere o efeito moral sobre esses ignorantes! Sem tratados, sem
identificacao, sem nenhum documento escrito e, o melhor de tudo,
dependendo de mim como intérprete. Vou morrer de rir com o
coronel! Gostaria de ter também os documentos deles, mas nao se
pode estar em dois lugares ao mesmo tempo; seria um paradoxo.”
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Meu irmdo se ajoelha (diz Kabir)

A pedra e ao bronze como sabio pagao,
Mas eu ouco na voz do meu irmao

Minha propria agonia sem porvir.
Seu deus foi-lhe apontado pelas Sinas —
Sua prece é a do mundo inteiro — e minha.

“O rezador”

Quando a lua surgiu no céu, os cautelosos coolies iniciaram a
marcha. O lama, revigorado pelo sono e pelo uisque, ja nao
precisava de mais do que o ombro de Kim para ampara-lo, e seguia
em siléncio, com passadas largas. Caminharam pela relva salpicada
de argila durante uma hora, contornaram um penhasco imortal e
subiram até chegar a uma area fora do alcance de visdao do vale de
Chini. Um grande pasto se abria em leque até a linha de neve. Na
sua base, tinha, talvez, meio acre de terra plana, na qual havia
algumas cabanas de barro e madeira. Atras delas (pois, tipicamente
montanhesas, estavam empoleiradas no precipicio), havia um
despenhadeiro de 600 metros até o abismo de Shamlegh, onde
homem algum jamais pusera os pés.

Os homens nao fizeram mencao de dividir o saque até o lama
estar instalado no melhor quarto, com Kim lavando seus pés, a
maneira maometana.

— Mandaremos comida — disse o0 homem de Ao-chung — e a kilta
com o pano vermelho. Ao alvorecer ndao havera testemunhas, de
qualguer maneira. Se algo na kilta ndao for necessario... Faca assim,
0.

Apontou para a janela, que se abria para um espaco banhado pelo
luar refletido pela neve, e atirou a garrafa vazia de uisque.



— Nem precisam tentar ouvir a queda, aqui é o fim do mundo —
disse e saiu.

O lama olhou pela janela, com as maos no parapeito e os olhos
brilhando como opalas amarelas. Do enorme abismo a sua frente
erguiam-se picos brancos cobertos de neve, buscando a luz do luar.
Além deles s6 havia o céu cheio de estrelas. )

— Essas, sim, sao as minhas montanhas — disse ele devagar. — E
assim que um homem deve viver, elevado acima do mundo,
separado dos prazeres, refletindo sobre as grandes questoes.

— E, se ele tiver um chela para preparar o cha, dobrar um
cobertor para sua cabeca e afugentar as vacas parideiras.

Um lampiao fumacento ardia em um nicho, mas a luz da lua cheia
o ofuscava; no meio daquela luz mista, inclinado sobre tigelas de
comida e sacos, Kim parecia um fantasma alto.

— Sim! Mas, agora que o sangue ja esfriou, sinto a cabeca latejar
e martelar. E parece que tem uma corda apertando 0 meu pescoco.

— Nao me admira, foi um soco forte. Maldito seja quem...

— Nao fosse pelas minhas paixoes, nao teria havido mal algum.

— Que mal houve? Vocé salvou os sahibs de uma morte que
mereciam cem vezes.

— A licao nao foi bem aprendida, meu chela. — O lama deitou-se
sobre um cobertor dobrado, enquanto Kim continuava os rituais
noturnos. — O soco nao passou de sombra sobre sombra. Ah, como
minhas pernas tém se cansado rapido nesses ultimos dias! O préprio
mal encontrou-se com o mal que havia dentro de mim: colera, furor
e um desejo de vinganca. Eles mexeram com meu sangue,
revolveram meu estdbmago e confundiram os meus ouvidos.

O lama recebeu a xicara de cha preto escaldante das maos de Kim
e bebeu cerimoniosamente.

— Se eu nao houvesse demonstrado paixao, o sopro do mal teria
causado um mero dano corporal, uma cicatriz ou uma mancha roxa,
que é ilusdao. Mas meu espirito ndo estava pronto para abstrair, pois
logo veio o desejo de deixar os homens de Spiti matarem o agressor.
Ao lutar contra esse desejo, minha alma rasgou-se e sofreu mais do
que se tivesse recebido mil golpes. Foi s6 quando repeti as Béncaos
que alcancei a calma. Mas o mal, instalado dentro de mim por



aquele descuido, persistira até ao fim. A Roda é justa, nao se desvia
um milimetro. Aprenda a ligdo, chela.

— E muito dificil para mim — murmurou Kim. — Ainda estou
abalado, e contente por ter machucado aquele homem.

— Senti isso quando dormia em seu colo 1& embaixo, no bosque.
Meus sonhos foram agitados, era o mal na sua alma penetrando a
minha. Por outro lado — disse, levando a mao ao japamala —,
acumulei mérito salvando duas vidas, dos homens que me
ofenderam. Agora preciso examinar a Causa das Coisas, pois o barco
da minha alma esta a deriva.

— Durma e se recupere, € o melhor a fazer.

— Meditarei. A necessidade é maior do que vocé supoe.

Até o amanhecer, hora apds hora, a medida que o luar
empalidecia sobre os altos cumes e a negra escuridao nos lados das
montanhas longinquas se dissipava mostrando a floresta verde, o
lama encarou a parede fixamente. De vez em quando, gemia. Do
outro lado da porta trancada, onde as vacas cansadas buscavam o
velho estabulo, Shamlegh e os coolies repartiam a pilhagem e se
refestelavam, enquanto o homem de Ao-chung liderava a divisao dos
bens. Quando abriram as comidas enlatadas dos sahibs e
descobriram que eram muito boas, nao pararam mais, € 0 que nao
prestava era jogado no abismo de Shamlegh.

Quando Kim, depois de uma noite de pesadelos, saiu do quarto
para escovar os dentes ao fresco ar da manha, uma mulher de boa
aparéncia, com um enfeite de turquesas na cabeca, o interpelou.

— Os outros ja foram. Deixaram para tras esta kilta, como
prometido. Eu ndo gosto de sahibs, mas vocé nos fara um
encantamento em troca, nao queremos que nossa Shamlegh fique
malfalada por causa desse... acidente. Eu sou a Mulher de
Shamlegh. — Ela o fitou de forma audaciosa, com os olhos
brilhando, bem diferente das furtivas olhadelas tipicas das
montanhesas.

— Com prazer, mas precisa ser feito em segredo.

Ela ergueu a pesada kilta como se fosse de brinquedo e a jogou
para dentro de sua cabana.



— VA e tranque a porta! Nao deixe ninguém entrar até eu ter
acabado — instruiu Kim.

— Muito bem. Depois podemos conversar?

Kim espalhou o conteldo da kilta, despejando uma cascata de
instrumentos  topograficos, livros, diarios, cartas, mapas e
correspondéncia nativa com uma estranha fragrancia. No fundo,
havia um saco bordado cobrindo um envelope selado, dourado e
iluminado, como os que reis trocavam entre si. Kim perdeu o folego,
orgulhoso, e analisou a situacao do ponto de vista de um sahib.

“"Nao quero os livros, sao apenas tabuas de logaritmos de
topografia, eu acho.” E os deixou de lado. “Nao entendo bem as
cartas, mas o coronel Creighton vai entender, entdo é melhor
guardar todas. Os mapas sao mais bem-feitos que os meus, entao é
claro que vou ficar com eles. E também todas as cartas nativas e,
ah!, especialmente a murasla.” Kim cheirou o saco bordado. “Isso
deve ser de Hilds ou Bunar, babu Hurree disse a verdade. Por
Jupiter! Foi uma boa pesca! Ah, se Hurree soubesse... Bem, o
restante vai pela janela.”

Ele passou os dedos por uma linda bussola prismatica com tampo
de teodolito. Mas um sahib nao deve roubar, e aquelas coisas
podiam ser evidéncias inconvenientes mais tarde. Separou cada
manuscrito, mapa e carta nativa, e formou um pacote maleavel. Trés
livros com fechos de ferro e cinco cadernetas de notas gastas
também foram separados.

“Vou levar comigo as cartas e a murasla, por baixo do cinto. Ja os
livros manuscritos podem ir na sacola de mantimentos. Vai ficar
pesado. Bem, acho que ndo tem mais nada de util. Se houvesse, os
coolies ja teriam atirado para o khud, entdao nao importa. Agora é a
vez desse aqui.”

Ele recolocou as coisas que nao iria levar na kilta e levou-a até a
janela. Trezentos metros abaixo, ainda havia uma cerragao que o sol
nao desfizera. Trezentos metros depois dela, havia uma floresta de
pinheiros. Dava para ver a cobertura verde, que parecia um tapete
de musgos, quando uma brisa dispersou um pouco a neblina.

— Bem, acho que ninguém ira até |a buscar a cestal — E atirou a
kilta.



Enquanto a cesta caia, seu contetido se espalhou em pleno ar. O
teodolito bateu em uma saliéncia de pedra e explodiu como uma
granada. Os livros, tinteiros, caixas de tintas, bussolas e réguas
riscaram o céu por alguns segundos, parecendo um enxame de
abelhas, depois desapareceram. Embora estivesse debrucado na
janela e com os jovens ouvidos apurados, nao ouviu o baque.

“"Nem com quinhentas... Nem com mil rupias é possivel comprar
um material como aquele”, pensou o garoto, triste. “Um verdadeiro
desperdicio. Mas tenho as outras coisas, tudo o que pesquisaram,
espero. Agora, como diabos contarei ao babu Hurree, e o0 que diabos
devo fazer? E o meu velho estd doente. Bem, vou amarrar essas
cartas em um pano impermeavel, € a primeira coisa a se fazer,
senao ficardo molhadas de suor... E estou sé!”

Ele fez o pacote das cartas com cuidado, amaciando as bordas do
pano impermeavel com a meticulosidade que sua experiéncia |he
trouxera, tal qual um cacador em seu esporte. Entao, com cuidado
redobrado, arrumou os livros no fundo do saco de provisoes.

A mulher bateu na porta e entrou.

— Vocé nao fez o meu encantamento — disse, esquadrinhando o
quarto.

— Nao havia necessidade.

Kim se esquecera completamente de que seria preciso fingir uma
reza. A mulher, irreverente, riu.

— Nao havia necessidade para vocé, que consegue lancar um
feitico com uma mera piscadela. Mas pense em nds, coitados,
quando vocé partir! Os outros estavam bébados demais na noite
passada para dar ouvidos a uma mulher. Mas imagino que vocé nao
esteja bébado, nao é?

— Sou um sacerdote — respondeu Kim, recompondo-se e, como a
mulher era simpatica, mas nao bonita, achou melhor defender-se
com a profissao.

— Avisei aos outros que os sahibs ficarao furiosos, investigarao e
contardo tudo ao raja. O babu também estd com eles, e esses
funcionarios sdo uns linguarudos.

— E esse o problema?



Um plano completamente formado surgiu de repente na mente de
Kim, e 0 menino sorriu, encantador.

— Nao é sé isso — respondeu a mulher, estendendo uma mao
pequena e escura, cheia de anéis de prata cravejados de turquesas.

— Posso resolver isso em um instante — continuou o garoto,
depressa. — O babu é aquele hakim que estava passando pelas
montanhas de Ziglaur (ouviu falar nele?). Eu o conheco.

— Ele vai acabar contando tudo em troca de recompensa. Os
sahibs nao conseguem distinguir um montanhés do outro, mas os
babus tém olhos para homens... e mulheres.

— Passe uma mensagem minha para ele.

— Nao ha nada que eu nao faria por vocé.

Kim aceitou o elogio com a calma dos homens que vivem nas
terras onde as mulheres tomam a iniciativa no amor. Rasgou uma
folha de caderno e, com tinta indelével, escreveu uma mensagem
em shikast grosseiro, a escrita que os moleques de rua usam para
escrever indecéncias nos muros: Peguei tudo o que eles escreveram,
0s desenhos da regido e muitas cartas, especialmente a murasla.
Mande instrucoes. Estou em Shamlegh-sob-a-Neve, e o velho estd
doente.

— Entregue isto ao babu, e ele ficara de boca fechada. Nao deve
ter ido muito longe.

— E nao foi, eles ainda estao na floresta, do outro lado do pico. As
criancas foram espia-los quando o dia raiou e mandam noticias
sobre o progresso deles.

Kim ficou visivelmente pasmo. Do outro lado do pasto de ovelhas,
ouviu-se um grito estridente, como o de um falcao. Uma crianca que
pastoreava o rebanho recebera uma mensagem de um irmao ou
irma do outro lado da encosta que cobria o vale de Chini.

— Meus maridos também sairam para buscar lenha. — A mulher
tirou um punhado de nozes do peitilho, abriu uma e comecou a
comer. Kim fingiu ndao entender o convite.

— Nao sabe o porqué desta noz, sacerdote? — perguntou ela,
fingindo timidez, enquanto lhe entregava as cascas vazias.

— Bem pensado — murmurou Kim, colocando o bilhete entre elas.
— Vocé tem um pouco de cera para fechar a carta?



A mulher suspirou alto, e Kim compadeceu-se.

— Nao havera pagamento até o servico ter sido feito. Leve isto ao
babu e diga a ele que foi enviado pelo Filho do Sortilégio.

— AR! E verdade! E verdade! Por um magico... Que parece um
sahib.

— Nao, um Filho do Sortilégio. E pergunte se havera resposta.

— Mas e se ele me tratar mal? Estou com medo.

Kim riu.
— Ele com certeza esta muito cansado e faminto. As montanhas
esfriam os homens. Sei que a... — A palavra "mae” estava na ponta

da lingua, mas no ultimo segundo Kim mudou de ideia — irma é
sensata e astuta. A esta altura, todas as aldeias ja souberam o que
aconteceu com os sahibs, ndo €?

— E verdade. A noticia chegou a Ziglaur a meia-noite, € amanha
ja deve estar em Kotgarh. As aldeias estao irritadas e com medo.

— Nao ha a menor necessidade. Diga as aldeias para alimentarem
0s sahibs e os deixarem seguir em paz, precisamos tira-los do vale
discretamente. Roubar é uma coisa, matar é outra. O babu vai
entender e ndo contara nada ao raja. Seja rapida. Preciso cuidar do
meu mestre quando ele acordar.

— Que assim seja. E, como vocé disse, depois do servico, vira a
recompensa. Eu sou a Mulher de Shamlegh e dependo do raja, nao
sou uma parteira qualquer. Shamlegh é toda sua, com casco, chifres,
couro, leite e manteiga; é pegar ou largar.

Com os colares de prata tilintando sobre os seios, ela subiu
resoluta a encosta, encontrando o sol matinal 50 metros acima
deles. Dessa vez, enquanto impermeabilizava as pontas do pacote
uma ultima vez, Kim pensou na lingua local:

“Como um homem pode seguir o Caminho ou jogar o Grande Jogo
se as mulheres sempre o importunam? Primeiro foi a garota de
Akrola, depois a esposa do ajudante de cozinha, atras do pombal...
Isso sem contar as outras! E agora me aparece esta! Quando eu era
uma crianga, tudo bem; mas agora sou um homem, e elas nao me
veem como um. Nozes, veja sO! Haha! Nas planicies usamos
améndoas!”



E foi recolher seus pagamentos pela aldeia. Em vez de usar a
escudela, como faria no Sul, Kim caminhou como um principe. No
verao, a populacao de Shamlegh se limitava a trés familias: quatro
mulheres e oito ou nove homens. Haviam estocado muita comida
enlatada e uma grande variedade de bebidas, de quinino amoniacal
até vodca, pois haviam se beneficiado bastante da pilhagem da noite
anterior. As barracas de acampamento ja tinham sido cortadas em
pedacos e divididas, e frigideiras de aluminio se espalhavam pelo
chao.

Como consideravam a presenca do lama a defesa perfeita contra
qualquer consequéncia, os montanheses, impenitentes, ofereciam a
Kim o que tinham de melhor, até mesmo um trago de chang, a
cerveja de cevada feita em Ladakh. Depois foram se aquecer ao sol
e sentaram-se com as pernas balancando nos abismos infinitos,
tagarelando, rindo e fumando. Julgavam a India e seu governo
apenas com base nos sahibs errantes para quem eles ou seus
amigos trabalharam como shikarris. Kim ouviu histdrias sobre
tentativas malsucedidas de sahibs, alguns ja mortos havia vinte
anos, de atirarem em ibex, antilopes ou cabras selvagens. Cada um
relatava os acontecimentos de sua perspectiva, com riqueza de
detalhes. Contaram a Kim sobre suas doencas e, mais importante,
das doencas do gado pequeno, mas de pés firmes; de viagens até
Kotgarh, onde vivem os estranhos missionarios, e além, da
maravilhosa Simla, onde as ruas sao pavimentadas com prata e
qualquer um, veja bem, consegue arranjar trabalho com os sahibs,
que andam em carros de duas rodas e gastam rios de dinheiro. Foi
entdo que, grave e distante, caminhando pesadamente, o lama
juntou-se a conversa sob os beirais e foi recebido com deferéncia. O
ar rarefeito o refrescou, e ele se sentou a beira do precipicio como
qualquer aldeao. Quando a conversa esmorecia, atirava pedrinhas
no abismo. Cinquenta quildmetros acima, erguia-se outra cadeia de
montanhas, marcada, rasgada e rajada de pequenos remendos de
florestas, cada uma a um dia de caminhada da outra. Atras da aldeia
ficava a prépria montanha de Shamlegh, que ocupava toda a vista
na direcao do sul. A aldeia parecia abrigada em um ninho de
andorinhas sob o beiral do telhado do mundo.



De tempos em tempos, o lama estendia a mao e, em voz baixa,
apontava para a estrada de Spiti e para o norte, por Parungla.

— Além, onde as montanhas se concentram, fica De-ch’en’ (ele
queria dizer Han-l&), o Grande Mosteiro. s'Tag-stan-ras-ch’en o
construiu, e 1d se conta a seguinte histéria sobre ele. — O lama
comecou a relatar uma fantastica narrativa, cheia de bruxarias e
milagres, que encantou o povo de Shamlegh.

Virando-se um pouco para oeste, esquadrinhou a paisagem em
busca das verdes montanhas de Kulu e de Kailung, que ficavam
abaixo da linha da geleira.

— Passei por la hd muitos, muitos anos. Vim de Leh, por
Baralachi.

— Sim, sim, nos conhecemos — disseram os habitantes de
Shamlegh, um povo viajante.

— E passei duas noites com os sacerdotes de Kailung. Aquelas sao
as montanhas do meu coracao! Sombras abencoadas, ainda que
sombras! Ld meus olhos se abriram para este mundo, 1& encontrei a
Iluminagdo e la me preparei para a minha Busca. Sai das
montanhas, das altas montanhas com seus ventos fortes. O, a Roda
é justa!

E o lama abencoou cada detalhe das montanhas: as grandes
geleiras, as rochas nuas, as morainas e depdsitos de xisto; as secas
terras altas, os lagos salgados ocultos, a madeira milenar e os vales
férteis irrigados em fila. Abencoou-os como um homem moribundo
abencoa seu povo; e Kim admirou-se diante daquela paixao.

— Sim, sim. Nao ha lugar como as nossas montanhas —
concordava o povo de Shamlegh, parando para pensar em como um
homem conseguia viver nas terriveis e quentes planicies, onde o boi
é grande como um elefante e incapaz de subir uma encosta; onde
uma cidade toca na outra, tinham ouvido dizer, por centenas de
quildometros; onde os ladroes formavam quadrilhas, e a policia
confiscava 0 que os assaltantes nao levavam.

A manha se arrastou nessa conversa calma, €, quando chegou a
tarde, a mensageira de Kim desceu do pasto alto com a mesma
pressa com que partira.



— Mandei um recado ao hakim — explicou Kim, enquanto a
mulher fazia uma reveréncia.

— Ele se juntou aos idolatras? Nao, eu me lembro de ele ter
tratado um deles. Acumulou mérito, embora o0 homem curado usasse
sua forca para o mal. A Roda é justa! O que houve com o hakim?

— Fiquei com medo de que vocé estivesse ferido e... e saiba que
ele é esperto. — Kim pegou a casca de noz encerada e leu o que
fora escrito em inglés no verso do bilhete que enviara: Recebi o
bilhete. Nao posso me livrar da atual companhia no momento, mas
vou levd-los para Simla. Entdo, espero reencontrar vocés. Nao vale a
pena seqguir estes cavalheiros irritados. Voltem pela mesma estrada
por onde vieram, e eu o0s alcancarei. Muito satisfeito com a
apreensdo da correspondéncia. — Ele diz, Sua Santidade, que vai
escapar dos idolatras e voltar para nés. Devemos esperar um pouco
em Shamlegh, entao?

O lama olhou para as montanhas durante um tempo, com ternura,
e entao sacudiu a cabeca.

— Nao podemos, chela. Desejo isso com todo 0 meu corpo, mas
nao devo, é proibido: encontrei a Causa das Coisas.

— Por qué? Logo agora, que as montanhas o deixam mais forte a
cada dia? Lembre-se de como estava enfraquecido Ia em baixo, no
Doon.

— Tornei-me forte apenas para fazer o mal e para esquecer. Virei
um brigao linguarudo sobre as montanhas.

Kim apenas sorriu em resposta.

— A Roda é justa e perfeita, ndo se desvia um milimetro. Quando
eu era um homem, ha muito tempo, fui em peregrinacao a Guru
Chwan, entre os choupos. — O lama apontou na direcao do Tibete.
— Onde fica o Cavalo Sagrado.

— Siléncio! Fiqguem quietos! — disseram as pessoas de Shamlegh
umas para as outras. — Ele esta falando de Jamlin-nin-k’or, o Cavalo
Que Pode Dar a Volta ao Mundo em Um Dia!

— Estou me dirigindo apenas ao meu chela — censurou o lama
com delicadeza, e o povo de Shamlegh se dispersou como a geada
de manha nos beirais virados para o sul. — Naquele tempo, eu nao
buscava a verdade, apenas pregava a doutrina. Tudo ilusao! Bebi a



cerveja e comi o pao de Guru Chwan. No dia seguinte, alguém me
disse: “Vamos lutar contra o mosteiro de Sangor Gutok, mais abaixo
no vale, para decidir (veja como o Desejo esta ligado a Cdlera) qual
superior dominara o vale e recolhera o lucro das oracdes que
publicam em Sangor Gutok.” Eu fui, e lutamos por um dia.

— Mas como, Vossa Santidade?

— Com nossos grandes tinteiros, como eu podia ter feito... Digo,
lutamos sob o0s choupos, monges e superiores, e um deles me
acertou a cabeca com um golpe que abriu a carne até o 0sso. Veja!
— O lama tirou o chapéu e mostrou a Kim uma velha cicatriz — A
Roda é justa e perfeital Ontem a cicatriz cocou um pouco. Cinquenta
anos mais tarde, lembrei-me de como foi feita e do rosto de quem a
fez: estava insistindo um pouco na ilusdo. A isso vocé sabe o que
seguiu: conflito e estupidez. A Roda é justal O soco dos iddlatras
bateu bem na cicatriz, entao a minha alma foi abalada: ela estava
obscurecida, e seu barco vagava pelas aguas da ilusdao. Sé quando
cheguei a Shamlegh é que pude meditar sobre a Causa das Coisas,
ou delinear as continuas raizes do Mal. Meditei durante toda a longa
noite...

— Mas, Vossa Santidade, vocé esta livre de todo o mal! Deixe-me
ser o seu sacrificio!

Kim estava realmente aflito com o sofrimento do anciao, e a
expressao usada por Mahbub Ali saiu sem que ele nem percebesse.

— Ao alvorecer — continuou o lama com gravidade, as batidas das
contas do japamala marcando as frases lentas —, veio a iluminacao.
Eu sou um velho, nascido e criado nas montanhas, e nunca poderei
me sentar entre as minhas montanhas. Viajei pela India durante trés
anos, mas que terra pode ser mais forte do que a terra natal? Meu
corpo estUpido ansiava pelas Montanhas e suas neves de 1a de
baixo. Ja disse, e é verdade, que a minha Busca é certa. Entdo, na
casa da mulher de Kulu, virei-me na direcao das montanhas, seguro
de mim. O hakim nao teve culpa. Levado pelo desejo, ele afirmou
que as montanhas me revigorariam. Mas elas me fortaleceram para
o mal, para que eu me esquecesse da Busca. Eu me deliciei com a
vida e com a ansia de viver; desejei encostas ingremes para subir e
lancei-me ao encontro delas. Medi a forca do meu corpo, que é o



mal, contra a das altas montanhas. Escarneci de vocé quando o vi
sem fblego, & em Jamnotri. Zombei quando vocé hesitou em
enfrentar a neve do desfiladeiro.

— Mas qual o problema? Eu estava mesmo com medo. Nao sou
um montanhés. E adorei ver meu mestre revigorado.

— Mais de uma vez, recordo-me — continuou o lama, repousando
0 rosto nas maos, de modo Iigubre —, busquei os elogios que vocé
e o hakim faziam a simples forca das minhas pernas. Assim, o mal
seguiu-se ao mal, até transbordar o copo. A Roda ¢ justa! Toda a
India, durante trés anos, encheu-me de honrarias. Desde aquela
Fonte de Sabedoria, na Casa das Maravilhas até — o lama sorriu —
uma crianca que brincava com uma grande arma. O mundo
preparou o meu caminho. E por qué?

— Porque o amavamos. O que vocé sente é apenas efeito do
SOCO, eu mesmo ainda estou enjoado e abalado.

— Nao! Era porque eu estava seguindo o Caminho, em sintonia,
como 0s si-nen, os cimbalos que servem aos designios da Lei.
Afastei-me dessa ordem, e a harmonia se foi; a isso se seguiu o
castigo. Em minhas prdprias Montanhas, nos limites do meu préprio
pais, no ponto exato em que fui levado pelos desejos malignos, veio
a bofetada... E bem aqui! — O lama levou a mao a testa. — Assim
como um novico é punido ao inverter as xicaras, também apanhei.
Eu, que fui o superior de Such-zen. Nao recebi meras palavras de
adverténcia, meu chela, mas um soco.

— Mas os sahibs ndo sabiam quem vocé era, Vossa Santidade.

— Estdvamos em sintonia. Ignorancia e Desejo encontraram
Ignorancia e Desejo na estrada, gerando a Codlera. O soco foi um
sinal para mim, ele me mostrou que nao sou melhor do que um
iaque perdido, que o meu lugar ndo é aqui. Aquele que pode ver a
Causa de um acontecimento estd a meio caminho da Libertacao!
“Volte ao Caminho”, advertiu o soco. “Vocé nao deve ficar nas
Montanhas. Nao se pode buscar a Libertacao e seguir escravo dos
prazeres da vida.”

— Quem me dera nunca tivéssemos encontrado aquele russo
maldito!



— Nem mesmo o Senhor conseqgue fazer a Roda girar ao
contrario. E, pelo mérito que eu ja havia acumulado, ainda obtive
outro sinal. — O lama enfiou a mao no peitilho e pegou o desenho
da Roda da Vida. — Veja! Apds a meditacdao, percebi que, depois
que o iddlatra o rasgou, sobrou apenas um pequeno pedaco intacto,
do tamanho de uma unha.

— Estou vendo.

— E é deste tamanho o tempo de vida que me resta neste corpo.
Servi a Roda em todos os meus dias, e agora a Roda me serve. Se
nao fosse o mérito que acumulei ao guid-lo para o Caminho, talvez
ainda tivesse que viver outra vida, mesmo que houvesse encontrado
meu Rio. N3o esta claro, chela?

Kim olhou para o desenho completamente destrocado. Havia um
rasgo em diagonal, da esquerda para a direita. Ia da Décima
Primeira Casa, onde o Desejo da a luz a Crianca (segundo a versao
desenhada pelos tibetanos), e percorria os mundos humano e
animal até a Quinta Casa, a esvaziada Casa dos Sentidos. Era
incontestavel.

— Antes de nosso Senhor conquistar a Iluminagao — comecou o
lama, dobrando o desenho com reveréncia —, foi tentado. Eu
também fui tentado, mas agora acabou. A Flecha caiu nas Planicies,
nao nas Montanhas. Entao, o que fazemos aqui?

— Devemos, ao menos, esperar pelo hakim?

— Sei quanto tempo de vida ainda me resta neste corpo. O que o
hakim poderia fazer?

— Mas vocé esta doente e abalado. Nao pode viajar.

— Como posso estar doente, se busco a Libertacao? — respondeu
o lama. Ele se levantou de modo vacilante.

— Nesse caso, vou buscar comida na aldeia. Ah, Estrada
cansativa! — Kim sentia que também precisava de descanso.

— Bem pensado. Vamos comer e partin A Flecha caiu nas
planicies... mas eu cedi ao Desejo. Prepare tudo, meu chela.

Kim virou-se para a mulher com anéis de turquesa, que estivera
preguicosamente jogando pedrinhas no abismo. Ela deu um sorriso
bondoso.



— Encontrei o babu parecendo um bufalo perdido em um campo
de trigo: espirrando e tremendo de frio. Estava tao faminto que
esqueceu a propria dignidade e me disse palavras doces. Os sahibs
ndo tém nada. — Ela abriu a mdo vazia, ilustrando suas palavras. —
Um sofre muito do estdbmago. E obra sua?

Kim, com os olhos brilhantes, assentiu.

— Primeiro falei com o bengali, depois com as pessoas de uma
aldeia préxima. Os sahibs receberdo a comida de que precisam, e as
pessoas nao pedirdao pagamento. O saque ja foi distribuido, e o babu
ja acalmou os sahibs com mentiras. Por que ele ndo os deixa?

— Por causa do seu grande coracao.

— Nunca conheci um bengali com o coracao maior do que uma
noz. Mas nao importa. Agora vamos falar das nozes: depois do
servico, vem a recompensa. Ja disse que a aldeia é sua.

— Acabo de perdé-la, entdo. Eu estava fazendo planos de acordo
com os desejos do meu coracao. — Nao havia necessidade de
enunciar os elogios apropriados para essas ocasides, entao Kim
apenas suspirou e continuou. — Mas meu mestre, inspirado por uma
Vvisao...

— Ah! Olhos velhos ndo veem nada além de uma escudela de
mendigar cheia.

— ... decidiu voltar para as planicies.

— Peca a ele para ficar.

Kim balancou a cabeca em negativa.

— Conheco bem meu homem santo e sua raiva em ser contrariado
— replicou, solene. — Suas maldicdes abalariam as montanhas.

— Que pena que as maldicdes nao o salvaram da bofetada! Ouvi
dizer que vocé é o corajoso ledo que atacou o sahib. Deixe-o sonhar
mais um pouco! Fique!

— Montanhesa — comecou Kim, com uma austeridade que nao
endurecia as belas linhas do seu rosto jovem e oval —, estas
questdes sao muito elevadas para vocé.

— Que os deuses nos ajudem! Desde quando homens e mulheres
sao outra coisa que nao homens e mulheres?

— Um santo é um santo. Ele disse que partira agora. Eu sou seu
chela, entao irei com ele. Precisamos de comida para a viagem. O



mestre é recebido com honrarias em toda parte, mas... — Ele deu
um sorriso de moleque. — A comida daqui é boa. Dé-me um pouco
para levar.

— E se eu nao der nada? Eu sou a mulher deste lugar.

— Eu a amaldigoarei. Mas sé de leve, nada muito grave, apenas o
suficiente para ficar de recordacao. — Kim nao conseguiu deixar de
SOrrir.

— Vocé ja me amaldicoou com esses olhos e esse queixo
arrebitado. Maldicdes? O que simples palavras podem fazer? —
respondeu ela, cruzando as maos sobre os seios. — Mas nao quero
que vocé parta zangado, pensando mal de mim. Sou uma colhedeira
de ervas e estrume de Shamlegh, mas sou uma mulher de verdade.

— Nao penso nada, a nao ser que estou triste em partir, pois
estou muito cansado, e que precisamos de comida. Aqui esta o saco.

A mulher apanhou-o0 com raiva.

— Fui uma tola. Como € essa sua mulher nas Planicies? Loira?
Morena? Bonita? Eu ja fui linda. Estd rindo? Uma vez, ha muito
tempo, se é que vocé consegue acreditar, um sahib se encantou por
mim. Ha muito tempo, usei roupas europeias, na Casa das Missoes,
mais além. — Ela apontou na direcao de Kotgarh. — Ha muito
tempo, fui uma quir-lis-ta e falei inglés, como os sahibs. Sim. Meu
sahib prometeu voltar e casar comigo. Sim, casar comigo. E partiu...
eu cuidara dele quando ficou doente, mas o homem nunca mais
voltou. Entao, eu vi que os deuses dos quirlistaos mentiam e voltei
para 0 meu povo. Desde entdao, nunca mais me interessei por um
sahib. Nao ria de mim, o feitico ja passou, pequeno sacerdote. Esse
seu rostinho e seu modo andar e de falar me fizeram lembrar do
meu sahib, embora vocé seja apenas um mendigo errante a quem
dou esmola. Vai me amaldicoar? Vocé nao pode amaldicoar nem
abencoar! — Ela p6s as maos nos quadris e riu com amargura. —
Seus deuses sao mentiras, as obras deles sao mentiras, e as
palavras também. Nao ha deus algum sob os céus, sei disso. Por um
instante, achei que vocé fosse meu sahib, que tinha voltado para
mim, e ele era 0 meu deus. Sim, ja toquei mlsica em um piano, na
Casa de Missdoes de Kotgarh. Agora, dou esmolas a sacerdotes



pagaos. — Tentou dizer a Ultima palavra em inglés, mas se
confundiu e fechou o saco, que estava bem cheio.

— Estou esperando, chela — chamou o lama, apoiado no umbral
da porta.

A mulher olhou a figura de alto a baixo.

— Ele vai andando? Mas nao consegue caminhar nem meio
quildometro! Até onde vao esses ossos velhos?

Ao ouvir isso, Kim, ja preocupado com a piora do lama e prevendo
0 peso do saco, perdeu a calma.

— Para que quer saber para onde ele vai, sua mulher agourenta?
N3o é da sua contal!

— Nao é, realmente. Mas é da sua, sacerdote com cara de sahib.
Pretende carrega-lo nas costas?

— Eu vou para as planicies, e nada deve retardar meu retorno —
disse o lama. — Lutei contra minha alma até perder as forcas. Meu
corpo estUpido estd exausto, € ndés ainda estamos longe das
planicies.

— QOuca bem! — disse a mulher, afastando-se para Kim poder
observar a fragilidade do lama. — Pode me amaldicoar, talvez isso dé
forcas ao velho. Faca um feitico! Peca ajuda ao grande Deus! Vocé é
um sacerdote. — Ela deu as costas.

O lama se agachou com grande dificuldade, sempre se apoiando
no umbral da porta. Um velho nao se recupera de um choque com a
mesma facilidade de uma crianca. A fraqueza o levava ao chao, mas
os olhos que encararam Kim estavam cheios de vida, suplicantes.

— Esta tudo bem — disse Kim. — E o ar rarefeito que o esta
enfraquecendo. Daqui a pouco iremos, é apenas o mal-estar das
montanhas. Também me sinto um pouco enjoado... — Ele se
ajoelhou e confortou o velho com as primeiras palavras que lhe
vieram a cabeca. A mulher voltou, ainda mais empertigada.

— Os seus deuses sao inuteis, nao é? Tente os meus. Eu sou a
Mulher de Shamlegh. — Deu um grito rouco, e, do curral, vieram
seus dois maridos e trés outros homens com um dooli, a liteira
rudimentar que se usa nas montanhas para transportar doentes e
para visitas de Estado. — Este gado sera seu enquanto precisarem.
— Ela nem sequer olhou para eles.



— Mas nds ndao vamos para os lados de Simla, ndo queremos nos
aproximar dos sahibs! — esbravejou o primeiro marido.

— Nao vao roubar sua bagagem e fugir, como aqueles outros.
Dois deles, sei que sao uns fracos e ficarao na retaguarda: Sonoo e
Taree. — Eles obedeceram depressa. — Baixem o dooli agora e
carreguem o homem santo. Tomarei conta da aldeia e de suas
virtuosas esposas até que regressem.

— E quando sera isso?

— Pergunte aos santos, nao me importune. Coloque o saco da
comida aos pés do dooli, ficard mais equilibrado.

— Ah, Vossa Santidade, suas montanhas sao mais bondosas do
que nossas planicies! — exclamou Kim, aliviado, quando o lama
subiu na liteira. — E uma cama digna de um rei, um lugar de honra
e conforto. E devemos isso a...

— Uma mulher agourenta. Fago tanta questdo das suas béngdos
quanto de suas maldicoes. E a minha palavra, nao a sua. Levantem
e partam! Ei! Vocé tem dinheiro para a viagem?

Ela guiou Kim a sua cabana e se abaixou diante de uma gasta
maleta que ficava embaixo da cama.

— Nao preciso de mais nada — respondeu Kim, zangado, embora
devesse estar agradecido. — Ja estou sobrecarregado de favores.

Ela 0 encarou com um sorriso curioso e colocou a mao sobre o
ombro dele.

— Ao menos agradeca. Sou uma montanhesa de cara feia, mas,
segundo o que vocé diz, acumulei mérito. Quer que eu mostre como
0s sahibs agradecem? — Seus olhos duros se enterneceram.

— Sou apenas um sacerdote errante — respondeu Kim, com o0s
olhos brilhando. — Vocé nao precisa das minhas béncdaos nem das
minhas maldicoes.

— N3o. Mas espere um momento, vocé consegue alcangar o dooli
em poucos passos. Posso Ihe mostrar como vocé agradeceria se
fosse um sahib?

— E se eu adivinhar antes? — perguntou Kim, envolvendo a
cintura dela e beijando-a no rosto. Entdo, acrescentou, em inglés: —
Muito obrigado, minha querida.



O beijo ndo é comum entre os asiaticos, e talvez tenha sido por
isso que ela recuou com os olhos arregalados e uma expressao
apavorada.

— Da préxima vez — continuou Kim —, ndo se mostre tao certa
sobre os sacerdotes pagaos. Agora, adeus! — E estendeu a mao,
como um inglés. Ela a apertou de forma mecanica. — Adeus,
querida.

— Adeus, e... e... — Ela hesitou, tentando se lembrar das palavras
em inglés, uma por uma. — Vocé vai voltar? Adeus... E que seus
deuses o abencoem.

Meia hora mais tarde, quando a liteira j@ sacudia pelo caminho
que levava ao sudeste de Shamlegh, Kim notou uma figura a porta
da cabana, acenando com um lengo branco.

— Ela acumulou mais mérito do que todos — disse o lama. — Pois
guiar um homem ao Caminho da Libertagdo é quase tdo bom quanto
buscar a propria Libertacao.

— Hum! — respondeu Kim, pensativo, refletindo sobre o que se
passara. — Pode ser que eu também tenha acumulado mérito. Pelo
menos ela nao me tratou como uma crianga. — Ele apalpou o lugar
onde estava 0 maco de documentos e mapas, ajeitou o precioso
saco de mantimentos aos pés do lama, apoiou as maos na borda da
liteira e acertou o passo com a lenta passada dos maridos
reclamoes.

— Estes aqui também acumulam mérito — comentou o lama,
depois de 5 quilébmetros.

— Vao acumular mais do que isso, pois serao pagos em prata —
respondeu Kim. A mulher de Shamlegh dera a ele algumas moedas,
e era mais do que justo, argumentou, que os maridos as recebessem
de volta.
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A imperador algum daria a vez —
Nao cederia meu lugar a um rei
A Tiara Tripla®®® ndo seria cortés.
Mas com as Forcas do Ar eu nao lutarei —
Sentinelas, passagem, por favor!
O que se passa € algo singular!
Baixem as pontes — eis nosso Senhor —
O Sonhador cujo sonho veio a se realizar!

“O cerco das fadas”

Trezentos e vinte quildometros ao norte de Chini, nos xistos azuis
de Ladakh, encontra-se o alegre sahib Yankling, indignado,
esquadrinhando a cordilheira diante de si com os bindculos, em
busca de algum sinal de seu batedor, um homem de Ao-chung. Mas
o maldito renegado, munido de uma nova espingarda Mannlicher e
duzentos cartuchos, estava em outro lugar, cacando cervos-
almiscarados para vender no bazar. O sahib Yankling so ficaria
sabendo como o homem estava doente na estacao seguinte.

Pelos vales de Bushahr, espantando as aguias do Himalaia com
seu novo guarda-sol azul e branco, surge um bengali apressado que
ja foi gordo e de boa aparéncia, mas agora esta magro e abatido.
Dois estrangeiros muito distintos o agradeceram por té-los
conduzido com habilidade até o tunel de Mashobra, que leva a
grande e agitada capital da India. Nao foi por culpa dele, mas sim
dos deuses, que, confusos pela umida neblina, haviam passado
direto pela estacao telegrafica da colbnia europeia de Kotgarh.
Também nao foi culpa dele, e sim dos deuses sobre os quais falava
de forma tao cativante, que acabou levando-os a fronteira de Nahan,
onde o raja os confundiu com desertores das forcas britanicas.



O babu Hurree falou sobre as glorias e a importancia de seus
companheiros em suas terras natais até o soberano sonolento sorrir.
Ele dizia isso a qualquer um que perguntasse, repetidas vezes, em
alto e bom som. Mendigou comida, providenciou acomodacoes,
provou ser um habil médico para ferimentos na virilha, do tipo que
se consegue ao rolar morro abaixo no escuro, por uma encosta
coberta de rochas. Na verdade, mostrou-se indispensavel em tudo.
O motivo daquela dedicacao era honrado: assim como milhdes de
compatriotas, aprendera a ver a Russia como a grande libertadora
do Norte.

O babu era um homem medroso e receava nao conseguir poupar
seus ilustres patroes da cdlera de alguns camponeses exaltados. Ele
também ndo hesitaria em bater em um homem santo, mas... Além
disso, estava profundamente agradecido e sinceramente exultante
por ter feito o “pouco que estava ao seu alcance” para encerrar o
empreendimento dos dois estrangeiros da melhor forma possivel, a
nao ser pela bagagem perdida. Ele esquecera os socos, até negou
que tivesse havido alguma violéncia durante aquela primeira noite
inconveniente na qual se abrigaram sob os pinheiros. Nao cobrou
compensacao ou taxa de servico, mas, se os dois estrangeiros o
considerassem merecedor, sera que poderiam escrever-lhe um
atestado? Poderia ser Util mais tarde, caso algum amigo deles
passasse pelos desfiladeiros. Também implorou que se lembrassem
dele em sua futura gléria, pois, conforme deixou escapar, o babu
acreditava que ele, Mohendro Lal Dutt, médico formado em Calcut3,
“prestara um servico ao pais”.

Os dois deram a ele um certificado louvando sua cortesia, sua
prestabilidade e seu talento como guia. Ele guardou o papel no cinto
e chorou, emocionado: haviam enfrentado tantos perigos juntos! Ao
meio-dia, conduziu-os pelas ruas apinhadas de Simla Mall até o
Alliance Bank, onde os estrangeiros foram tirar novos documentos, e
entdao evaporou, como a neblina matinal em Jakko.

E 1& estava ele agora, tdo magro que nem suava, mal podendo
esperar para fazer uso dos remédios de sua pequena caixa de latao,
subindo pela encosta de Shamlegh, a imagem de um homem justo e
perfeito. La estava, despido de qualquer babuismo, deitado em um



catre e fumando em pleno meio-dia enquanto uma mulher enfeitada
de turquesas apontava para o sudoeste, cruzando as pastagens com
a linha imaginaria tracada por seu dedo. As liteiras, disse, avangam
devagar, mas os passaros ja deviam estar nas Planicies. O homem
santo nao quis ficar, apesar de Lispeth ter pedido. O babu
resmungou, desapontado, afivelou o cinto e partiu. Ele nao gostava
de viajar depois do anoitecer, mas seu progresso nos dias de
marcha, embora nao houvesse ninguém para registra-lo, causaria
espanto naqueles que o chamavam de lento. Bondosos aldeoes,
lembrando-se do vendedor de medicamentos de Daca que passara
por ali hd dois meses, abrigaram-no dos espiritos malignos do
bosque. O babu sonhou com deuses bengalis, livros didaticos e com
a Real Sociedade em Londres, Inglaterra, €, na manha seguinte, o
guarda-sol azul e branco seguiu caminho.

A beira do Doon, ja muito longe de Mussorie, com as Planicies se
estendendo diante de si, cobertas de uma poeira dourada, repousa
uma liteira gasta, onde, todos das montanhas sabem, descansa um
lama doente em busca de um Rio que Cura. Os aldedes disputaram
a honra de carrega-lo quase aos tapas, pois, além de o lama té-los
abencoado, seu discipulo lhes deu um bom dinheiro, um terco do
que sahibs pagariam. O dooli percorria 20 quildbmetros por dia, como
atestavam as extremidades gordurosas e gastas das varas de
sustentacao, e seguia por estradas que poucos sahibs usam. Passou
pelo desfiladeiro de Nilang, onde uma tempestade espalhou neve
fina como areia, que se amontoou nas dobras da roupa do lama
impassivel. Passou pelos picos negros de Raieng, onde ouviram, em
meio a bruma, os balidos dos cabritos selvagens que escalavam o
xisto. Foi carregado entre ombros tensos e mandibulas cerradas
pelas curvas medonhas da estrada Cut, balangando e estalando ao
ritmo da marcha da comitiva que descia pelo Umido Vale das Aguas,
entdo seguiam para o alto novamente, de encontro as subitas
rajadas do Kedarnath; era posta no chao ao meio do dia, nas
sombrias florestas de carvalho. Ia de aldeia em aldeia nas manhas
geladas, quando mesmo 0os mais devotos sao perdoados por rogar
pragas aos homens santos impacientes, e também a luz de tochas,
quando até os menos covardes temem fantasmas. Finalmente, o



dooli chegou ao fim de sua viagem. Os pequenos montanheses
suavam, sofrendo com o clima diferente da base dos Siwaliks, e
rodearam o sacerdote a espera de uma béncao e do pagamento.

— Vocés acumularam mérito, um mérito muito maior do que
imaginam. E também voltarao as montanhas — diz o lama com um
suspiro.

— Sim, é claro. Voltaremos as altas montanhas o mais depressa
possivel.

O montanhés massageia os ombros, bebe um gole de agua e
cospe-o no chao; depois, ajusta as sandalias de pano. Com o rosto
abatido, Kim paga aos carregadores com as pequeninas moedas de
prata que guardava no cinto, pega o saco de mantimentos, enfia o
pacote encerado com 0s preciosos documentos no peitilho e ajuda o
lama a se levantar. A paz voltou aos olhos do ancido, que ja nao
encara as montanhas como se fossem desabar e soterra-lo, como
naquela noite terrivel em que foram atrasados por uma cheia no rio.

Os homens pegam o dooli e somem de vista, embrenhando-se na
mata.

O lama ergue a mao na direcao da cordilheira do Himalaia.

— Nao foi em v,és, a mais bendita das montanhas, que caiu a
Flecha do Senhor! E a Ultima vez que respiro vossos ares!

— Mas vocé estd dez vezes mais forte agora — responde Kim,
cuja alma, ja exausta, ansiava pelas planicies gentis e férteis. — Mas
sim, a Flecha caiu aqui perto. Iremos com muita calma, talvez
fazendo um koss por dia, pois a Busca é certa, mas este saco esta
muito pesado.

— Sim, nossa Busca é certa. Abandonei uma grande tentagao.

AGORA NAO VIAJAVAM mais do que uns poucos quildmetros por
dia, e os ombros de Kim suportavam tudo; o fardo do velho homem,
do pesado saco de comida — com os livros trancados —, dos papéis
escondidos no peitilho e das pequenas tarefas diarias. Ele
mendigava ao amanhecer, estendia cobertores para o lama meditar
e apoiava no colo a cabeca cansada de seu mestre durante as horas
mais quentes do dia, enxotando as moscas até os pulsos doerem.
Entdo, mendigava outra vez a tarde e massageava os pés do lama,



que o0 recompensava com a promessa da Libertacao, que viria hoje,
amanha ou, mais tardar, no dia seguinte.

— Nunca houve um chela assim. As vezes, duvido que o préprio
Ananda tenha cuidado do Nosso Senhor com mais fidelidade. E vocé
€& um sahib? Quando eu era um homem, ha muito tempo, sempre
me esquecia. Agora, toda vez que olho para vocé eu me lembro de
que é um sahib. E estranho.

— Meu mestre disse, certa vez, que nao ha preto ou branco. Para
que me atormentar com esta conversa, Vossa Santidade? Deixe-me
massagear o outro pé. Nao quero falar disso. Ndo sou um sahib, sou
0 seu chela. E minha cabeca esta pesada.

— Tenha um pouco de paciéncia! Alcancaremos juntos a
Libertacdo. Depois, vocé e eu, na distante margem do rio, olharemos
para tras, para nossas vidas, como nas montanhas nos virdvamos
para olhar a distancia vencida em cada dia. Talvez eu também ja
tenha sido um sahib.

— Nunca houve um sahib como vocé, juro.

— Estou certo de que o Guardiao das Imagens da Casa das
Maravilhas foi, em uma vida passada, um superior muito sabio. Mas
nem mesmo os Oculos que ele me deu fazem os meus olhos
enxergarem. Quando tento olhar fixamente para alguma coisa,
surgem sombras em minha vista. Nao importa: nds conhecemos os
trugues desta pobre e estUpida carcaca, uma sombra que se
transforma em outra. Estou preso a ilusao do Tempo e do Espaco.
Quanto avancamos hoje, na matéria?

— Talvez meio koss (um quildbmetro, e a marcha fora apertada).

— Meio koss? Ah, eu percorri dez milhdes em espirito! Como
ficamos envolvidos, presos e limitados por coisas sem sentido! — Ele
olhou para sua mao fina, coberta de veias azuis, que ja sentia o
peso do japamala. — Chela, vocé nunca quis me deixar?

Kim pensou no pacote oleado e nos livros guardados no saco de
mantimentos. Caso alguém devidamente autorizado se encarregasse
de sua entrega, se dependesse de Kim, o Grande Jogo poderia se
jogar sozinho. Estava cansado, sentia a cabeca quente, e uma tosse
vinda do estbmago comecava a preocupa-lo.



— Nao — respondeu, quase bruscamente. — Nao sou um cao
nem uma cobra, para morder quando ja aprendi a amar.

— Vocé é muito carinhoso comigo.

— Nem tanto. Eu agi em um assunto sem o consultar. Enviei uma
mensagem a mulher de Kulu por aquela outra, a que nos deu leite
de cabra hoje de manh3a, dizendo que vocé estava um pouco fraco e
precisava de uma liteira. Devia ter feito isso logo que entramos em
Doon. Agora, vamos esperar aqui até a liteira chegar.

— Estou satisfeito. E uma mulher com coragao de ouro, como
vocé disse, mas uma tagarela, uma grandessissima tagarela.

— Ela ndo vai aborrecé-lo, cuidei disso também. Vossa Santidade,
meu coracao esta pesado com meus muitos descuidos. — Kim sentiu
um aperto na garganta. — Caminhamos demais, nem sempre |he
arranjei boa comida, nao considerei o calor, conversei com outros na
estrada e o deixei so... Eu... Eu... Hai mal Mas amo vocé... E agora
é tarde demais... Eu era uma crianca... Ah, por que ja ndo era um
homem?...

Dominado pela exaustao e pelo fardo que levava em seus ombros,
Kim desabou e chorou aos pés do lama.

— Mas o que é isso? — perguntou 0 anciao com ternura. — Vocé
nunca se desviou nem um milimetro do Caminho da Obediéncia.
Teme ter me negligenciado? Crianca, tenho vivido da sua forca assim
como uma velha arvore vive da cal de um muro novo. A cada dia,
desde que saimos de Shamlegh, tenho sugado as suas forgas.
Portanto, vocé nao esta enfraquecido por algum pecado seu: é o
Corpo, o tolo, estipido Corpo, que fala agora; nao a Alma forte.
Fique tranquilo! Saiba, ao menos, quais sao os demonios contra
quem luta. Eles sao terrenos, nascem da Ilusao. Iremos ao encontro
da mulher de Kulu, que acumulard mérito ao nos hospedar e,
principalmente, ao cuidar de mim, e vocé ficara livre até recuperar
suas forcas. Eu me esqueci do estipido Corpo. Se alguém tem culpa,
sou eu; mas estamos perto demais dos Portdes da Salvacao para
ficar carregando culpas. Eu poderia elogia-lo, mas para qué? Daqui a
pouco, daqui a muito pouco, ndo havera qualquer necessidade.

Ele acalmou e consolou Kim, com maximas de sabedoria e
discursos solenes sobre esse monstro mal compreendido, nosso



Corpo, que, sendo apenas ilusao, insiste em mostrar-se como Alma,
obscurecendo o Caminho e multiplicando os demoénios
desnecessarios.

— Aj, al Falemos da mulher de Kulu. Vocé acha que ela pedira
outro encantamento para ter netos? Quando eu era um jovem, ha
muito tempo, fui atormentado por essas fantasias e algumas outras,
e consultei um superior. Era um homem muito santo, alguém que
buscava a verdade, embora eu, naquela época, ndao soubesse de
nada disso. Sente-se e ouca, filho da minha alma! Eu contei a minha
histdria a ele, que me respondeu: “Chela, preste atencao: ha muitas
mentiras no mundo, e ndao ha poucos mentirosos; mas nao ha
mentiroso tao grande como 0 NOSSO COrpo, @ NAo Ser as Sensacoes
do corpo.” Pensando nisto, fui reconfortado, e ele permitiu que
tomassemos cha juntos. Permita-me, agora, beber cha, pois estou
com sede.

Rindo por entre as lagrimas, Kim beijou os pés do lama e lhe
preparou o cha.

— Meu mestre se apoia em meu corpo, mas eu me apoio em
Vossa Santidade por muito mais, sabe disso?

— Ja tinha imaginado. — Os olhos do lama brilharam. —
Precisamos mudar isso.

Nesse momento, com grande imponéncia e causando grande
perturbacao, apareceu nada menos do que o palanquim favorito da
sahiba, que percorrera 30 quildometros, conduzido por aguele mesmo
criado oorya velho e grisalho. Quando chegaram a ordenada
desordem da grande casa branca que ficava atras de Saharanpur, o
lama tomou algumas medidas.

Depois das saudacdes, a sahiba falou alegremente, sua voz vinha
de uma janela do segundo andar:

— De que servem os conselhos de uma velha mulher a um
anciao? Eu lhe disse, eu |he disse, Vossa Santidade, para vigiar o
chela. E o que vocé fez? Nem me diga! Ja sei muito bem: ele tem
corrido atrds de mulheres, da para ver por seus olhos, estdo
encovados e cansados! E vejo também a Linha de Traicdo, abaixo do
nariz. Ele tem se aventurado por ail Que vergonha! E se diz um
sacerdote!



Kim olhou para cima, cansado demais para sorrir, balancando a
cabeca em negativa.

— Nao brinque assim — respondeu o lama. — O tempo de
brincadeiras passou. Estamos envolvidos em grandes questdes. Fui
acometido por uma doenca da alma nas montanhas, e ele, por uma
doenca ao corpo. Desde entao, tenho vivido da forca do meu chela,
consumindo-o.

— Sao duas criangas, uma nova e outra velha. — Ela fungou, mas
absteve-se de outras piadas. — Que a minha hospitalidade possa
cura-los! Esperem um momento, e eu irei conversar sobre as boas €
altas montanhas.

Como seu genro ja voltara e, portanto, ela ndo precisava mais
supervisionar suas terras, a noite a mulher descobriu a esséncia do
problema, que lhe foi explicado em voz baixa pelo lama. As duas
velhas cabecas assentiam juntas, cheias de sabedoria. Kim
cambaleara até um quarto e desabara na cama, onde dormia,
encharcado de suor. O lama o proibira de estender tapetes ou buscar
comida.

— Eu sei, eu sei. Quem mais saberia, além de mim? — cacarejou
a velha. — Nés, que estamos a caminho das pilhas funerarias,
agarramos as maos daqueles que vém do Rio da Vida trazendo
jarros de agua cheios, transbordantes. Julguei mal o rapaz. Quer
dizer que ele empresta as forcas a vocé? E bem verdade que os
velhos consomem os jovens. Agora nos resta cura-lo.

— Vocé acumulou mérito muitas vezes...

— Meu mérito? Ha! Nao passo de um velho saco de ossos
cozinhando curry para homens que jamais se perguntam: “Hum,
quem cozinhou isto?” Agora, se fosse acumulado para o meu neto...

— Aquele que tinha a dor de barriga?

— E pensar que Vossa Santidade se lembra disso! Preciso contar a
mae dele, € uma grande honra! “Aquele que tinha a dor de barriga”,
Vossa Santidade se lembrou muito bem! Ela ficara orgulhosa.

— Meu chela é, para mim, como um filho é para os nao
esclarecidos.

— Melhor chamar de neto, pois as maes nao tém a sabedoria da
nossa idade. Se uma crianca chora, acham que os céus vao desabar.



Uma avo ja esta suficientemente distanciada da dor de dar a luz e
do prazer de dar o peito para definir se um choro é de doenca ou de
cansaco. E, ja que estamos falando em cansaco, creio ter ofendido
Vossa Santidade da Ultima vez que esteve aqui, quando insisti por
encantamentos.

— Irma — respondeu o lama, empregando a forma de tratamento
que um budista usaria ao dirigir-se a uma monja —, se 0S
encantamentos a confortam...

— Sao melhores do que dez mil médicos.

— Repito, se eles a confortam, eu, que fui monge superior de
Such-zen, farei tantos quantos desejar. Nunca vi seu rosto...

— Isso até os macacos que roubam nossas nésperas consideram
algo bom. Hahaha!

— Mas, como diz aquele que estd dormindo — respondeu o lama
indicando a porta fechada do quarto de hdspedes que ficava do
outro lado do patio —, vocé tem um coracao de ouro. E ele &, em
espirito, como um neto para mim.

— Muito bem! Como quiser. Serei como a vaca de Vossa

Santidade. — Era uma expressao hindu, mas o lama nao deu
atencdo. — Sou velha, gerei filhos com este corpo. Ah, ja pude
satisfazer os homens! Agora, posso cura-los. — O lama ouviu as

muitas pulseiras da velha tilintarem, como se ela arregacasse as
mangas, preparando-se para por maos a obra. — Tomarei conta do
rapaz, vou medica-lo e obriga-lo a comer até que se recupere. Aj, afl
Nds, velhos, ainda sabemos algumas coisas.

Assim, quando Kim abriu os olhos e, com dores em todo o corpo,
fez mencdo de ir a cozinha buscar a comida de seu mestre, foi
coagido a continuar deitado. Deparou-se com a figura da velha a
porta, coberta com um véu, e, ao seu lado, a do servo grisalho, que
listou todas as atividades que Kim nao deveria fazer em
circunstancia alguma.

— Precisa? Vocé ndo precisa de nada. O qué? Uma caixa fechada
onde guarda livros sagrados? Ah, ai é outra histdria! Que os céus me
proibam de ficar entre um sacerdote e suas oracoes! Traremos a
caixa, e voceé ficara com a chave.



A caixa foi empurrada para debaixo da cama, e, com um suspiro
de alivio, Kim trancou a pistola de Mahbub, o pacote oleado com
cartas e os livros e diarios. Por alguma razdao absurda, pesaram
muito mais em sua consciéncia do que em seus ombros durante o
trajeto. E fizeram seu pescoco doer a noite toda.

— Essa doenca é incomum na juventude de hoje em dia, isso
desde que os jovens pararam de cuidar de seus ancidos. O remédio
é dormir e tomar alguns medicamentos — comentou a sahiba. Kim
ficava feliz em mergulhar no vazio que ao mesmo tempo o
incomodava e o acalmava.

Usando métodos asiaticos, a vilva preparou bebidas que tinham
um cheiro péssimo e um gosto pior ainda. Ficou parada diante de
Kim até que ele tivesse bebido tudo e o interrogou exaustivamente
assim que os remédios comecaram a fazer efeito. Ela interditou o
patio, deixando um vigia armado na porta. Apesar de ter setenta e
tantos anos e de sua espada so ter restado bainha e cabo, o homem
representava a autoridade da sahiba, e carrocas carregadas, criados
tagarelas, bezerros, caes, galinhas e 0 que mais tivesse faziam um
grande desvio para nao se aproximar do local. Mas o melhor de tudo
foi que quando Kim melhorou um pouco ela chamou um dos
parentes pobres que moravam amontoados na parte de tras do
terreno, os chamados caes de rua, uma vilva de um primo, perita
na arte que os europeus, ignorantes no assunto, chamam de
massagem. As duas o colocaram deitado de leste para oeste, para
que as misteriosas correntes energéticas da Terra, que fazem pulsar
a vida em nossos corpos, ajudassem, em vez de atrapalhar.
Massagearam-no a tarde inteira, 0sso por 0sso, musculo por
musculo, tendao por tendao e, finalmente, nervo por nervo. Com o
corpo completamente relaxado, um pouco hipnotizado pelo balancar
dos chudders que cobriam as cabecas das mulheres, ocultando-lhes
os olhos, Kim caiu em um profundo torpor, que durou 36 horas. O
sono o embebeu completamente, como agua da chuva embebe a
terra seca.

Depois disso, a mulher de Kulu o alimentou e quase botou a casa
abaixo com seus gritos, dando ordens de matar as galinhas e buscar
vegetais. O jardineiro, um pouco lento, quase tao velho quanto a



sahiba, trabalhou muito. A mulher misturou condimentos, leite e
cebolas com pequenos peixes dos regatos, pediu limas para fazer
suco, junto com gordas codornizes dos pocos e espetos de figado de
galinha com rodelas de gengibre.

— Ja vi muita coisa nesta vida — disse ela, por cima das bandejas
cheias — e sei que existem apenas dois tipos de mulheres: as que
enfraquecem um homem e as que o fortalecem. Ja fui do primeiro
grupo, mas agora sou do segundo. E nao venha bancar o santo, foi
apenas uma brincadeira. Pode nao parecer engracada agora, mas
sera quando vocé voltar a estrada. — E, virando-se para a parente
pobre, que nunca se cansava de enaltecer a caridade da benfeitora,
disse: — Prima, ele esta ficando com a pele brilhosa como a de um
cavalo escovado. E como se estivéssemos polindo joias para lanca-
las @ uma dancarina, nao é?

Kim se sentou e sorriu. A terrivel fraqueza finalmente se soltava
dele, como um sapato velho caindo do pé. Mal podia esperar para
falar a vontade outra vez. Apenas uma semana antes, a menor
palavra o incomodava, como se enchesse a boca de cinzas. A dor no
pescoco (que devia ter apanhado do lama) passara, assim como as
fortes dores no corpo e o gosto ruim na boca. As duas velhas, agora
um pouco mais cuidadosas com seus véus, mas nhao muito,
cacarejavam de forma tao alegre quanto as galinhas que haviam
acabado de entrar pela porta aberta.

— Onde esta o0 meu homem santo? — perguntou o0 menino.

— QOucam sO! Sua Santidade estd bem — respondeu a sahiba
bruscamente. — Embora ele mesmo nao tenha mérito algum nisso.
Se eu conhecesse algum feitico para deixa-lo mais sensato, venderia
as minhas joias para compra-lo. Onde ja se viu recusar a boa comida
que eu mesma preparei e ir vagar de barriga vazia pelos campos por
duas noites! Ainda por cima cair em um regato... chama isso de
santidade? Entdo, quando o velho ja tinha quase terminado de partir,
de tanta ansiedade, o pouco do meu coracao que havia sobrado
depois de cuidar de vocé, ele ainda veio me dizer que acumulou
mérito! Ah, os homens s3o todos iguais! Nao, nao foi isso... ele disse
que estava livre de todo o pecado. Eu sabia disso antes mesmo de
ele se encharcar da cabeca aos pés! Ah, ele esta bem agora, isso foi



ha uma semana. Mas nao aguento com tanta santidade! Seria mais
facil cuidar de um bebé de 3 anos! Bem, ndao se preocupe com Sua
Santidade, ele fica vigiando vocé quando ndo esta chapinhando
pelos regatos.

— Nao me lembro de vé-lo. Os dias e as noites passavam como
faixas de preto e branco, com meus olhos abrindo e fechando. Eu
nao estava doente: estava apenas cansado.

— Sim, com uma letargia que sé aparece alguns anos mais tarde.
Mas ja passou.

— Marani... — comecgou Kim, mas, diante do olhar da velha,
decidiu usar um titulo mais afetuoso: — Mae, eu devo a minha vida
a vocé. Como posso agradecer? Dez mil béngdos para a sua casa e...

— Deixe que a casa figue sem béncdaos! — (E impossivel
reproduzir o termo exato usado pela velha vilva.) — Guarde seus
agradecimentos de sacerdote para os deuses, se quiser, mas
agradeca a mim apenas como filho. Céus! Por acaso eu o apertei,
ergui, bati e torci seus dez dedos do pé para que viesse jogar
béncaos na minha cabeca? Em algum lugar deste mundo, uma mae
0 pariu para partir o coracao dela. Como é que vocé a tratava, filho?

— Nao tive mae, minha mae morreu quando eu ainda era bem
novo. Foi o que me disseram.

— Hai mai Entdo, ninguém pode dizer que usurpei o lugar dela
se, quando vocé voltar a estrada, ndo considerar esta casa como
mais uma entre tantas que lhe serviu de abrigo e foi deixada de lado
com uma béncdo apressada. Nao importa, ndo quero béncaos, €
sim... — A velha bateu o pé, chamando a atencdo da prima pobre.
— Leve as bandejas para a casa! Por que esta deixando a comida
apodrecer no quarto, mulher agourenta?

— Eu também tive... também tive um filho, na minha juventude,
mas ele morreu — choramingou a figura encurvada com o rosto
coberto pelo chudder. — Vocé sabe disso! Eu sé estava esperando
uma ordem para levar a bandeja.

— Eu que sou a mulher agourenta! — exclamou a mulher de Kulu,
arrependida. — N&s, que chegamos aos chattris, ao fim da vida, nos
agarramos aos jovens carregadores de chattis. Quando nao se pode
mais dancar na festa, contenta-se em espiar pela janela. E ser avo



toma muito tempo de uma mulher. Seu mestre me da todos os
encantamentos que posso desejar para o filho mais velho de minha
filha. Acho que deve ser, porque esta completamente livre de
pecado. Ja o hakim tem andado muito desanimado, esses dias.
Agora deu para envenenar 0s meus criados.

— Que hakim, mae?

— Aquele homem de Daca que me deu uma pilula que quase me
partiu em trés. Apareceu por aqui, como se fosse um camelo
extraviado, ja faz uma semana, jurando que vocé e ele tinham se
tornado irmaos de sangue na estrada de Kulu e fingindo estar
ansioso por saber de sua salde. Estava muito magro e esfomeado,
entao dei ordens para que fosse alimentado, ele e aquela ansiedade
dele.

— Eu gostaria de vé-lo, caso ele esteja aqui.

— Ele come cinco vezes por dia e passa o0 restante do tempo
espremendo os furdnculos de meus criados, sé para aliviar sua
inquietacdo. Esta tdo ansioso para saber de sua salde que ndo sai
da porta da cozinha, onde se alimenta de restos. Deve ficar por aqui,
nunca vamos nos livrar dele!

— Mande-o entrar, mae. — Por um momento, o brilho voltou aos
olhos de Kim. — Vou tentar despacha-lo.

— Vou manda-lo, mas expulsa-lo vai dar azar. Pelo menos teve o
bom senso de tirar Sua Santidade do regato. Sua Santidade ngo
disse isso, mas ainda assim ele acumulou mérito.

— Ele é um hakim muito sabio. Mande-o entrar, mae.

— Um sacerdote elogiando outro? Mas € um milagre! Se ele ¢, de
fato, amigo seu (vocés brigaram da Ultima vez), vou trazé-lo aqui a
forca e lhe darei um jantar da casta depois, meu filho. Levante-se
para ver o mundo! Ficar deitado atrai demonios. Meu filho, meu
filho!

Ela se afastou apressada, passando como um furacao pela
cozinha. Entdo, praticamente colado a sua sombra, chegou o babu.
Ele estava vestido como um imperador romano, bochechudo como
Tito, sem chapéu, com novos sapatos de couro e bastante gordo,
exultante, cobrindo Kim de saudacoes.



— Por Japiter, Sr. O'Hara! Estou tdo feliz em vé-lo! Vou fechar a
porta. E uma pena que esteja doente. Esta se sentindo muito mal?

— Os papéis, aqueles que estavam na kilta. Os mapas e a
murasla. — O rapaz estendeu a chave com impaciéncia. Naquele
momento, sua alma ansiava em se livrar logo do saque.

— Vocé tem razao, temos que ir direto ao ponto. Pegou tudo?

— Trouxe tudo o que estava escrito a mao. O restante, joguei no
abismo.

Kim ouviu a chave girar na fechadura, o oleado se rasgar com um
som abafado e um rapido folhear de papéis. Durante a doenca,
ficara muito aborrecido por saber que os papéis estavam ali debaixo.
Representavam um fardo incomensuravel, e foi por isso que sentiu o
sangue formigar quando Hurree, movimentando-se devagar, apertou
Sua mao mais uma vez.

— Isso é bom, é étimo! Sr. O’'Hara, vocé... Hahaha! Vocé roubou
todos os truques deles! Todas as senhas, valores e estoques! Os
estrangeiros me disseram que foram oito meses de trabalho por
agua abaixo! Caramba, como softril... Veja, aqui estd a carta de
Hildas! — O babu entoou uma ou duas linhas em persa erudito, a
linguagem da diplomacia autorizada e também nao autorizada. — O
senhor sahib rajad acabou de meter o pé pelas maos, tera que
explicar oficialmente essas cartas de amor ao czar! E esses sao
mapas muito bons... Tem trés ou quatro primeiros-ministros destas
paragens comprometidos nesta correspondéncia. Por Deus, senhor!
O governo britanico precisara mudar a sucessao de Hilas e Bunar e
nomear novos herdeiros ao trono. “Vil traicao”... Mas vocé nao
entende disso, ndo € mesmo?

— Esse assunto esta em suas maos? — perguntou Kim. Era sé o
que lhe importava.

— Pode apostar que sim! — O babu guardou os preciosos papéis
junto ao corpo, como sO os orientais sabem fazer. — Vou levar tudo
ao departamento. A senhora acha que vim para ficar, mas partirei
logo com isso. Vou imediatamente! Lurgan ficara orgulhoso!
Oficialmente, vocé € subordinado a mim, mas vou incluir seu nome
no meu relatério oral. E uma pena que nao tenhamos autorizacao
para apresentar relatdrios escritos: nds, bengalis, somos os



melhores nessa ciéncia exata. — Hurree devolveu a chave a Kim e
mostrou a caixa vazia.

— Otimo. Eu ja estava muito cansado. Sua Santidade também
andou doente. E caiu no...

— Ah, caiu. Posso dizer que sou um 6timo amigo. O velho estava
se comportando de modo estranho quando vim atras de vocés,
pensei que ele talvez estivesse com os papéis. Acompanhei-o nas
meditacoes e também discuti questoes etnoldgicas. Por aqui, hoje
em dia, sou insignificante em comparagao com o lama e todos os
seus encantamentos. Por JUpiter, O'Hara, vocé sabia que ele esta
tendo sincopes? Sim, isso mesmo! Esta cataléptico e talvez até
epiléptico. Encontrei-o debaixo de uma arvore em estado de articulo

mortem, % mas ele levantou de salto e caiu dentro do regato. Teria
se afogado, nao fosse por mim. Eu o tirei de 1a.

— Tudo isso porque eu nao estava com ele! — afligiu-se Kim. —
Ele podia ter morrido!

— Sim, ele podia ter morrido. Mas agora esta seco e garante que
passou por uma transformagao. — O babu levou a mao a testa,
dando um olhar significativo: — Tomei nota das suas afirmacgoes
para a Real Sociedade, in posse.Y: Vocé precisa ficar bom logo e
voltar para Simla, e contarei toda a minha histéria na casa de
Lurgan. Foi magnifico! Os fundilhos das calcas dos estrangeiros
estavam bastante rasgados, e o velho raja Nahan pensou que
fossem soldados europeus desertores.

— Ah, 0s russos? Quanto tempo passou com eles?

— Um era francés. Bem, foram dias, dias e mais dias! Agora, os
montanheses acham que todos os russos sao mendigos. Por JUpiter,
tudo o que tinham vinha de mim! E o que contei as pessoas do
caminho... Ah, cada anedota! Vou Ihe contar tudo na casa do velho
Lurgan, quando vocé aparecer. Teremos uma noite de festa! E um
orgulho para nds dois! Ah, e eles me deram um certificado! E a
maior piada! Vocé precisava té-los visto no Alliance Bank, tentando
se identificar! E, gracas ao Todo-Poderoso, vocé conseguiu todos os
papéis! Vocé nao estd achando graca, mas com certeza vai rir
quando estiver recuperado. Agora, vou direto para a estrada de



ferro. Ah, vocé vai ter todos os tipos de honras para o seu jogo.
Quando vai aparecer? Estamos multo orgulhosos de vocé, embora
tenha nos dado um grande susto. Assustou especialmente o
Mahbub.

— Mahbub! Onde ele esta?

— Vendendo cavalos aqui por perto, é claro.

— Aqui? Por qué? Fale devagar, ainda estou meio tonto.

O babu olhou para baixo, timidamente.

— Bem, como vocé sabe, sou um homem muito medroso e nao
gosto de responsabilidades. Vocé estava doente, veja bem, e eu nao
sabia onde diabos estavam todos aqueles papéis e quantos eram.
Por isso, quando cheguei aqui, enviei um telegrama para Mahbub.
Ele estava em Meerut para as corridas, entao contei como estavam
as coisas. Ele veio com seus homens e se entendeu com o lama.
Depois me chamou de tolo e fez varias grosserias...

— Mas por qué? Por qué?

— Foi o que perguntei. Eu s6 havia sugerido que, caso alguém
tivesse roubado os papéis, gostaria de ter homens bons, fortes e
valentes para rouba-los de volta. Vocé sabe, eles sdao muito
importantes, e o Mahbub Ali ndo sabia onde vocé estava.

— Mahbub Ali ia roubar a casa da sahiba? Vocé ficou maluco,
babu? — perguntou Kim, indignado.

— Eu sb queria os papéis. Imagine se ela os tivesse roubado? Foi
sd uma sugestao pratica, oras. Nao ficou feliz, ndo € mesmo?

Um provérbio nativo que ndo pode ser citado aqui expressou a
grande desaprovacgao de Kim.

— Bem... — Hurree deu de ombros. — Cada um com a sua
opinido. Mahbub também ficou zangado. Ele ja vendeu cavalos por
aqui e disse que a velha senhora é pukka, é honrada, e nao
condescenderia tamanha falta de cavalheirismo. Eu nao me importo:
tenho os papéis e fiqguei muito contente com o apoio moral do
Mahbub. Devo dizer, para um homem medroso, vivo me metendo
em situacdes muito dificeis. Foi por isso que fiquei feliz de vocé ter
ido comigo para Chini, e estou contente por Mahbub estar por perto.
As vezes, a velha vilva é muito desagradavel comigo e com as
minhas belas pilulas.



— Que Al3 seja misericordioso! — exclamou Kim. — Que espécie
formidavel é um babu! E esse homem viajou sozinho com dois
estrangeiros furiosos!

— Ah, isso nao foi nada! Ainda mais depois que se cansaram de
me bater. Se eu perdesse os papéis seria muito mais grave. Mahbub
quase me bateu também e passou horas interminaveis conversando
com o lama. De agora em diante, vou me dedicar apenas as
investigacoes etnoldgicas. Agora, adeus, Sr. O'Hara! Se eu for rapido,
ainda consigo pegar o trem das 16h45 para Ambala. Sera bem
divertido quando todos contarmos nossa historia na casa de Lurgan.
Farei um relatério oficial dizendo que vocé esta recuperado. Adeus,
meu querido companheiro! Da préxima vez que estiver sob forte
emocgao, por favor, nao use expressdoes maometanas, como esta
ultima, vestido como um tibetano.

Hurree apertou a mao de Kim duas vezes, como um verdadeiro
babu, e abriu a porta. Com um raio de sol iluminando a expressao
ainda triunfal, ele voltou a parecer o humilde charlatao de Daca.

“Ele os roubou”’, pensou Kim, esquecendo-se do papel que
desempenhara. “Ele os enganou, mentiu como um bengali, e eles
lhe deram até um chit, um certificado. Ele os ridicularizou,
arriscando a propria vida. Eu nunca teria seguido com eles apos
aqueles tiros de pistola, e depois ele ainda diz que é um homem
medroso. Bem, ele € um homem medroso. Preciso voltar ao mundo.”

A principio, Kim andou vacilante, como se suas pernas fossem
tubos de cachimbo malfeitos, e o brilho do sol o cegou. Ele se
agachou perto da parede branca, repassando mentalmente os
incidentes da longa viagem no dooli, as fraquezas do lama e, agora,
sem a conversa para distrai-lo, sua autocomiseracao, a qual, como
todos os doentes, ele tinha de sobra. Sua mente desalentada se
afastou de todo o mundo exterior, como um cavalo rebelde que
tenta fugir das esporas que o afligem. Era muito bom, muito bom
mesmo, que a pilhagem da kilta estivesse longe, fora de suas maos
e de sua responsabilidade. Tentou pensar no lama, descobrir por que
ele caira dentro de um regato, mas a grandeza do mundo, vista por
entre os portdes do patio de entrada, dificultou a reflexao. Ele
observou as arvores e os grandes campos, com cabanas de palha



escondidas entre as plantacdes. Viu-as com olhos estranhos, incapaz
de compreender o tamanho, a proporcao e a utilidade das coisas.
Encarou-os fixamente durante uma calma meia hora. Durante todo
esse tempo, sentiu, embora nao conseguisse expressar em palavras,
que sua alma nao estava em sintonia com o ambiente ao redor,
como uma engrenagem desconectada de qualquer mecanismo.
Como a engrenagem quebrada de um dos trituradores de aclcar
baratos de Beheea, abandonado em um canto. A brisa que soprava,
0S papagaios tagarelando e os ruidos da casa povoada do fundo do
terreno, seus diversos pedidos, ordens e repreensoes: nada disso
chegava aos ouvidos de Kim.

— Eu sou Kim. Eu sou Kim. E 0 que é Kim? — repetiu incontaveis
vezes.

Nao queria chorar, nunca teve menos vontade de chorar em toda
a vida, mas, sem que percebesse, lagrimas estupidas escorreram por
seu rosto e, com um estalido quase audivel, sentiu que as suas
engrenagens internas se encaixavam outra vez no mundo exterior.
Coisas que ele vira sem enxergar instantes antes entravam agora em
foco: as estradas eram feitas para serem percorridas; as casas, para
se viver; o gado, para ser conduzido; os campos, para serem
cultivados; os homens e mulheres, para conversar. Era tudo real e
verdadeiro, tudo sdélido sob seus pés, um mundo de facil
compreensao, todos eram feitos da mesma argila, nem mais nem
menos. Kim balancou a cabeca, como um cao que espanta uma
mosca, € saiu pelo portao.

Quando olhos observadores foram informar a sahiba de seus
movimentos, a villva disse:

— Deixe que va. Eu fiz minha parte, a Mae Terra vai fazer o resto.
Quando Sua Santidade voltar da meditacao, avise-o.

A um quilometro dali, em um pequeno monte, havia uma carroca
vazia na frente de uma jovem figueira baianesa. Era como uma
sentinela, pois 1a do alto era possivel ver os campos recém-lavrados.
As palpebras de Kim, tocadas pela brisa fresca, ficavam mais
pesadas a medida que ele se aproximava. O chao era de terra
batida, limpa e boa, sem as ervas que, logo apds nascer, estdao a
meio caminho da morte. Uma terra promissora, contendo todas as



sementes da vida. Kim sentiu-a entre os dedos dos pés, acariciou-a
com as palmas das maos e, pouco a pouco, suspirando com vollpia
a cada articulacao que se dobrava, deitou-se sob a sombra da
carroca de pinho. A Mae Terra foi tao leal quanto a sahiba, ela
soprou sobre ele, restabelecendo o equilibrio que o jovem perdera
por ficar deitado durante tanto tempo em uma cama, afastado de
seus ares benéficos. A cabeca de Kim deitava sobre seu seio, e as
maos abertas rendiam-se ao poder da terra. A arvore bem enraizada
acima dele e a maltratada madeira morta ao seu lado sabiam melhor
do que o rapaz o que ele proprio buscava. Por varias horas, ele se
entregou a um estado mais profundo que o sono.

Ja era quase noite, e a poeira do gado que voltava comegou a se
erguer no horizonte, quando o lama e Mahbub Ali apareceram,
ambos a pé, caminhando com cuidado. A vilva contara aonde Kim
fora.

— AI3! Mas que idiotice se expor assim em campo aberto! —
murmurou o nhegociante de cavalos. — Ele poderia receber cem
tiros! Mas aqui nao é a fronteira.

— E nunca houve um chela como esse — completou o lama,
repetindo o que ja dissera muitas vezes. — Comedido, amavel,
sensato, nunca guarda rancor. Uma felicidade na estrada! Sempre
atencioso, bem instruido, verdadeiro e cortés. Como serd
recompensado!

— Eu conheco o rapaz, ja Ihe disse.

— E ele ja era todas essas coisas?

— Algumas. Mas ainda nao conheco um feitico de Chapéu
Vermelho para torna-lo muito verdadeiro. Pelo visto, ele tem sido
bem-tratado.

— A sahiba tem um coracao de ouro — respondeu o lama. —
Trata-o como um filho.

— Ora! Meia India parece disposta a isso! Eu s6 queria ter certeza
de que o rapaz nao tinha se ferido e estava livre. Como vocé sabe,
nds somos velhos amigos, desde os primeiros dias de sua
peregrinagao.

— Isso é um lago entre nés — respondeu o lama, sentando-se. —
Ja estamos no fim da peregrinacao.



— E quase que a sua foi interrompida para sempre, na semana
passada! Ouvi o que a sahiba disse quando o pusemos na cama. —
Mahbub riu, cofiando a barba recém-tingida.

— Naquela ocasiao, eu estava meditando sobre outros assuntos.
Foi o hakim de Daca quem me interrompeu.

— Se nao fosse por ele — murmurou em pachto, por pudor —,
suas meditacoes teriam acabado no Inferno ardente, pois vocé é
descrente e iddlatra, apesar dessa simplicidade infantil. Mas agora,
Chapéu Vermelho, que se ha de fazer?

— Esta noite — disse o lama devagar, vibrando com o triunfo —,
esta noite mesmo, ele ficara tao livre de toda a mancha do pecado
quanto eu. Ficard tao seguro quanto estou, quando deixar este
corpo, da Libertacao da Roda das Coisas. Recebi um sinal. — O lama
colocou a mao sobre o desenho rasgado que levava no peitilho. —
Meu tempo € curto. Mas eu o usarei para salvaguardar meu chela.
Lembre-se de que eu alcancei o Conhecimento, falei sobre isso ha
apenas trés noites.

— Deve ser verdade o que disse o sacerdote de Tirah, quando
roubei a mulher do primo dele: sou um sufi, um livre-pensador. Um
livre-pensador. Pois fico aqui sentado ouvindo essa blasfémia
inconcebivel — disse Mahbub para si mesmo. — Eu me lembro dessa
historia. Depois disso, ele vai parar em Jannatu /Adn, os Jardins do
Eden. Mas como vai fazer isso? Pretende mata-lo, afoga-lo naquele
Rio maravilhoso do qual o babu o retirou?

— Nao fui retirado de nenhum rio. Vocé se esquece do que
aconteceu. Encontrei o Rio por meio do Conhecimento.

— Ah, é mesmo — gaguejou Mahbub, dividido entre ficar
indignado e achar graca. — Tinha esquecido o0 modo exato de como
aconteceu. Vocé o encontrou sabendo.

— E dizer que eu tiraria uma vida é... ndo apenas pecado, mas
uma sandice. Meu chela me ajudou a encontrar o Rio, tem direito de
ser purificado do pecado comigo.

— Sim, ele precisa de purificacao. Mas e depois, velho? E depois?

— Os céus nao se importam. Ele certamente atingird o Nibban, o
Nirvana. Sera iluminado, como eu.



— Muito bem dito. Tinha medo de que ele fosse montar o cavalo
de Maomé e fugir a galope.

— Nao. Ele deve continuar como professor.

— Ah! Agora entendi! Este é o passo certo para o0 nosso potro.
Decerto, continuara como professor. Ele esta sendo convocado, com
alguma urgéncia, para ser escrivao do Estado.

— Ele foi preparado para este fim. Eu acumulei mérito ao financiar
sua educacao. Uma boa acao nao morre. Ele me ajudou em minha
Busca, e eu o ajudei na sua. A Roda é justa, vendedor de cavalos do
Norte. Ele pode ser professor ou escrivdo, nao importa. Tera
alcancado a liberdade, no fim. Todo o resto € ilusao.

— Vocé acha que nao importa? Sendo que preciso leva-lo para
depois de Balkh daqui a seis meses? Vim aqui com dez cavalos coxos
e trés homens de costas fortes, por culpa daquele babu covarde,
para tirar a forca um rapaz doente da casa de uma velha! Entdo,
parece que eu sou deixado de lado enquanto um jovem sahib
aprende sobre Ald sabe o qué, ouvindo a respeito do paraiso dos
iddlatras, por intermédio de um velho Chapéu Vermelho! E ainda sou
considerado um jogador do Jogo! Mas o louco gosta do menino. E
eu também devo ser bastante louco.

— Que oracao é essa? — perguntou o lama, ao ouvi-lo falar em
pachto.

— Nao importa. Mas, agora que sei que a entrada do rapaz no
Paraiso esta garantida e ele ainda assim pode entrar para o servico
do governo, o meu espirito fica tranquilo. Preciso voltar para os
meus cavalos, estd escurecendo. Nao o acorde, nao tenho desejo
nenhum de ouvi-lo chamar vocé de mestre.

— Mas ele € meu discipulo. O que mais?

— Ele ja me disse. — Mahbub engoliu a irritacdo e se levantou
rindo. — Nao compartilho da sua fé, Chapéu Vermelho, se é que
essa pequena questao lhe importa.

— Nao importa — concordou o lama.

— Foi o que pensei. Por isso, vocé ndo se incomodara, vocé que
esta livre de pecados, purificado e, além disso, quase morreu
afogado, quando eu disser que € um bom homem; um excelente
homem. Conversamos por quatro ou cinco noites, e, apesar de eu



ser um mero negociante de cavalos, consigo, como diz o ditado, ver
a santidade por entre as pernas de um potro. Sim, e também
entendo por que o nosso Amiguinho de Todos confiou em vocé logo
de inicio. Trate-o bem e permita que volte ao mundo como professor
depois de ter banhado as pernas dele, se acha que esse é o remédio
certo para o potro.

— Por que vocé mesmo nao segue o Caminho, para acompanhar o
rapaz?

Mahbub ficou estupefato com a enorme insoléncia daquela
pergunta, a qual, do outro lado da fronteira, teria respondido com
socos e algo mais. Entdo, o humor do comentario tocou sua alma
mundana.

— Vamos com calma. Um passo de cada vez, como fez o cavalo
coxo para saltar os obstaculos de Ambala. Posso ir para o Paraiso
depois, tenho trabalhado para isso, feito grandes obras, e eu as
devo a sua simplicidade. Vocé nunca mentiu?

— Por que mentiria?

— O Al3, escute-o! Pergunta “por que mentiria” neste seu mundo!
E nunca fez mal a um homem?

— Uma vez, com um tinteiro. Antes de me tornar sabio.

— E mesmo? Bem, eu o considero um homem excelente. Seus
ensinamentos sao bons, e vocé desviou alguém que conheco do
caminho da violéncia. — Mahbub riu com gosto. — Ele veio aqui
decidido a praticar um dacoity. Sim, para ferir, roubar, matar e levar
0 que desejava.

— Mas que grande tolice!

— Ah, e uma grande vergonha também. Ele se deu conta disso
depois de ver vocé e alguns outros, homens e mulheres. Foi por isso
que desistiu da ideia; e agora vai bater em um grande e gordo babu.

— Nao compreendo.

— Que Al3 nao permita! Alguns homens sao fortes na sabedoria,
Chapéu Vermelho, mas a sua forca € ainda maior. Conserve-a, €
acho que é isso que fara. Se o rapaz nao for um bom servo, puxe as
orelhas dele!

Com um puxao em seu grande cinto de Bokhariot, o afegao
afastou-se em direcdo ao crepusculo. O lama desceu das suas



nuvens para manter os olhos na enorme silhueta que se afastava.

— Falta cortesia a esse homem, que esta iludido pela sombra das
aparéncias. Mas falou bem do meu chela, que agora vai receber sua
recompensa. Vou iniciar a precel... Desperta, 6 mais afortunado dos
gerados em uma mulher! Desperta, pois a Busca chegou ao fim!

Kim comecou a despertar de seu sono nas profundezas da terra, e
o lama aguardou seu bocejo, estalando os dedos para afastar maus

espiritos.
— Dormi cem anos. Onde...? Vossa Santidade! Esta aqui hd muito
tempo? Sai para procura-lo, mas... — O rapaz soltou uma risada

sonolenta. — Acabei dormindo. Agora estou curado. Vocé ja comeu?
Vamos para a casa, faz muitos dias que nao cuido de Vossa
Santidade. A sahiba o alimentou bem? Quem lavou suas pernas? E
como estao suas fraquezas, a barriga, o pescoco e aquele zumbido
nos ouvidos?

— Passou, foi tudo embora. Vocé nao sabe?

— Nao sei de nada, a ndo ser que ndo o via ha séculos. O que foi?

— E estranho o conhecimento nao ter Ihe alcangado quando todos
0S meus pensamentos estavam voltados para vocé.

— N3o consigo enxerga-lo, mas sua voz soa como um gongo. A
sahiba o rejuvenesceu com o poder de sua culinaria?

Kim observou a figura sentada de pernas cruzadas, uma silhueta
negra contra a luz esverdeada. E assim que se senta o Bodisatva de
pedra diante das engenhosas catracas que registram
automaticamente os visitantes do Museu de Lahore.

O lama continuou calado. A nao ser pelo estalar do japamala e do
som do cavalo de Mahbub batendo em retirada ao longe, o siléncio
calmo e enevoado da noite indiana os envolvia completamente.

— Ouca-me, trago noticias.

— Mas vamos...

A longa mao amarela ergueu-se, ordenando siléncio. Obediente,
Kim escondeu os pés sob a bainha da tunica.

— Oucga-me, trago noticias! A Busca terminou, agora finalmente
vem a recompensa. Quando estadvamos nas montanhas, vivi da sua
forca, e o jovem ramo se curvou até quase se partir. Quando saimos
das montanhas, estava preocupado com meu chela e com outros



assuntos que trazia em meu coracao. O barco da minha alma estava
a deriva, e eu ndo conseguia examinar a Causa das Coisas. Por isso,
deixei vocé nas maos da mulher virtuosa. Ndo me alimentei, nao
bebi agua, mas, mesmo assim, ndao encontrei o Caminho. Fui
forcado a comer e gritaram a minha porta fechada. Por isso, andei
até encontrar um buraco sob uma arvore. Nao comi e nao bebi
agua: sentei-me em meditacdo por dois dias e duas noites,
abstraindo o meu espirito, inspirando e expirando da maneira
apropriada... Na segunda noite veio minha gigantesca recompensa:
a sabia Alma soltou-se do tolo Corpo e voou livre, um estado que eu
nunca alcancara, embora ja tivesse me encontrado no limiar. Preste
atencao, pois € uma maravilha.

— Realmente, uma maravilha! Dois dias e duas noites sem
comida! Onde estava a sahiba? — resmungou Kim.

— Sim, minha Alma se libertou, voando como uma aguia, e viu
que, na realidade, ndo ha nenhum lama Teshoo ou qualquer outra
alma. Como uma gota d'agua que cai em um rio, minha Alma se
misturou a Grande Alma, que esta acima de todas as coisas. Nesse
momento, em contemplacao, vi toda a India, do Ceildao, no mar, até
as montanhas, e os meus rochedos em Such-zen. Vi todos os
acampamentos e aldeias em que repousamos, até o ultimo; vi todos
ao mesmo tempo e em um Unico lugar, pois estavam dentro da
Grande Alma. Entao, soube que a Alma transcendera a ilusao do
Tempo e do Espaco e das Coisas. E soube que estava livre. Eu o vi
deitado na cama e também rolando encosta abaixo com o iddlatra,
tudo de uma sé vez, em um Unico lugar: na minha Alma, que, como
disse, tocou a Grande Alma. Também vi o estlpido corpo do lama
Teshoo caido no chdo, e o hakim de Daca ajoelhado ao seu lado,
gritando em seu ouvido. Depois, minha Alma ficou completamente
sd, e eu nao vi mais nada: eu era todas as coisas, pois tocara a
Grande Alma. Meditei durante milhares de anos, sem paixao, com a
consciéncia das Causas das Coisas. Até que uma voz gritou: “O que
serd do rapaz se vocé morrer?”, e fui tomado por uma onda de
piedade. Respondi: “Voltarei para meu chela, para que ele nao se
desvie do Caminho.” Com isso, minha Alma, que é a Alma do lama
Teshoo, retirou-se da Grande Alma com esforco, sofrendo ansias de



vOmito e dores indescritiveis. Como a ova vinda do peixe, como o
peixe vindo da agua, como a agua vinda da nuvem, como a nuvem
vinda do ar carregado, assim a Alma do lama Teshoo se lancou,
saltou, se afastou e se separou da Grande Alma. Depois disso, uma
voz gritou “Tome cuidado com o rio!”. E eu voltei os olhos para o
mundo, que era como eu vira antes, Unico no tempo e no espaco, e
pude ver com clareza o Rio da Flecha aos meus pés. Naquele
momento, minha Alma, que ainda nao estava completamente
purificada, foi acometida por outro mal, que se espalhou por meus
bracos e envolveu minha cintura. Mas eu o ignorei e me lancei como
uma aguia na direcao do Rio. Afastei mundos e mundos por vocé. Vi
o Rio abaixo de mim. O Rio da Flecha, e, ao descer, suas aguas me
envolveram e vi que estava de novo no corpo do lama Teshoo, s
que livre do pecado, e o hakim de Daca erguia minha cabega das
aguas. E aqui, meu chela! Aqui, atras do bosque de mangueiras!
Aqui mesmo!

— Allah kerim! Ah, ainda bem que o babu estava por perto! Vocé
ficou encharcado?

— Acha que prestei atencao nisso? Lembro que o hakim estava
preocupado com o corpo do lama Teshoo. Puxou-o para fora da
agua sagrada com as maos. Depois, apareceu o negociante de
cavalos do Norte, com um catre e homens que puseram o corpo
sobre ele e o levaram até a casa da sahiba.

— E 0 que a sahiba disse?

— Eu estava meditando e ndo ouvi. Dessa forma, a Busca estd
terminada. Pelo mérito que acumulei, o Rio da Flecha veio até aqui.
Irrompeu aos nossos pés, como eu disse que seria, e eu o encontrei.
Filho da minha Alma, eu arranquei a minha Alma do Umbral da
Libertacao para vir livra-lo de todo o pecado, assim como estou livre
e sem pecado! A Roda é justa, e sua salvacao é certa! Venha!

O lama cruzou as maos sobre o colo e sorriu como um homem
que obteve a redencao para si proprio e para aquele a quem ama.



{1 “Para que nada seja mudado”, em latim. Termo referente a
assinatura modelo usada pelos macons em todos os documentos.
(N. do R))

{Z: Termo em hindi para manteiga clarificada. (N. da T.)

{3: Objeto de devogdo espiritual tipicamente indiano usado nas
oracoes como marcador. (N. do R.)

{4 Chinés. (N. do E.)

3% Montanhés. (N. do E.)

{€: Benares. (N. do R.)

{Zx Termo em hindi para “discipulo”. (N. do E.)

8 Pessoa santificada que esmola e medita através da auto-
hipnose, buscando estabelecer contato com o Espirito do Universo.
(N. do E.)

{2 Mal-humorado. (N. do E.)

{10 Termo em hindi para “estrangeiro”. (N. do E.)

{11 Antiga moeda da India, equivalente a 1/16 da rupia. (N. do E.)

{12} | adrdo. (N. do E.)

{13} Cabo, uma das patentes das Forcas Armadas. (N. do E.)

14> Comandante. (N. do E.)

{13} Jardineiro. (N. do E.)

(16> Termo usado para definir imagens ou espiritos budistas. (N. do
E.)

U2 A artilharia. (N. do E.)

{18 John Nicholson, oficial militar famoso na India, apds sua

decisiva participacio na Revolucio da India contra o Império
Britanico. (N. do E.)

{12 Abuso. (N. do E.)
120} Termo usado na India para se referir a Gra-Bretanha ou,
genericamente, a Europa. (N. do E.)

{21: Referéncia pejorativa a Igreja de Roma. (N. do R.)
{22} Termo em hindi para “destino”. (N. do E.)

{23} "Vocé entende?” (N. do E.)

{24} Regidgo dominada por infiéis. (N. do R.)



{2k Regimento. (N. do E.)

{26} Pronlncia nativa de Lucknow, capital do estado de Uttar
Pradesh. (N. do E.)

{2} Peep o’ Day Boys foi uma organizacdo protestante fundada na
Irlanda, em 1785. (N. do E.)

{28} Cavalo de Cabul. (N. do R.)

122 Tibete ou Nepal. (N. do R.)

3% Na religidao islamica, Jahannam é o equivalente ao inferno dos
cristaos. (N. do E.)

{31 Escravo ou trabalhador bragal sem grande habilidade. (N. do
R.)

32} | eque de nao asiatico. (N. do R.)

{33 Satd. (N. do R.)

{3 Termo em hindi para os comerciantes de 6leo. (N. do E.)

133} Titulo honorifico concedido ao muculmano que completa a
peregrinacao até Meca. (N. do R.)

3¢} Droga cara e intoxicante feita da folha seca de canhamo. (N.
do R.)

{37} Esse termo possibilita duas acepgbes. Pode significar tanto
“loucura” quanto “um caso para a corte civil”. (N. do E.)

38 Termo em hindi para “um caso criminal”. (N. do E.)

{322 “Que Ala tenha piedade!” (N. do R.)

{40> Cabriolé de dois cavalos. (N. do R.)

L Fique parado! (N. do E.)

{42> Nunca, nunca. Nao! (N. do E.)

{83} Uma historia de um dos nascimentos anteriores de Buda. (N.
do R.)

{44} permanente. (N. do E.)
{43} Comissao. (N. do E.)
{46} Magia. (N. do E.)

{47} Tnvocagdo. (N. do E.)

{48} Palavra usada para tratar as pessoas com respeito e carinho.
(N. doR.)



{42} Benevolentes. (N. do E.)
{50 Malévolos. (N. do E.)
{51} Um fortalecedor de coracdes. (N. do E.)

{32: Um dos nomes de Benares, cidade também conhecida como
Varanasi. (N. do E.)

153} Assa-fétida, espécie de planta do género férula. Era muito
utilizada para combater espasmos. (N. do E.)

{24} Monge asceta e nomade. (N. do R.)
{23} Vigia. (N. do E.)

136} Maca de bambu. (N. do R.)

{22} Tagarelar. (N. do E.)

{28} Biblia: 2 Reis 2,24. (N. do R.)

3%+ Coroa papal, também conhecida como Tiara papal ou Triplice
Tiara. (N. do R.)

80> No momento da morte. (N. do R.)
{61} 56 por precaucdo. (N. do R.)
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