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Capítulo 1: Charlie

Começou lentamente.
A chuva.
Um respingo aqui, um toque ali. Em primeiro lugar no para-brisa

na minha frente e, em seguida, contra as janelas me cercando. As
gotas começam a soar como milhares de pontas dos dedos tocando
o topo do meu carro para fora em uníssono. Toque-ta-tap-tap-ta-ta-
tap-tap-tap. O som está todo em torno de mim agora. Parece que
ele está vindo de dentro de mim, tentando sair. A chuva começa a
escorrer do para-brisa, grossa o suficiente para se misturar em
longas filas que se assemelham a lágrimas. Elas deslizam para a
parte inferior e desaparecem além do vidro. Eu tento rodar meus
limpadores, mas meu carro está desligado.

Por que o meu carro não está ligado?
Eu limpo o nevoeiro da minha janela com a palma da mão para

conseguir ver do lado de fora, mas a chuva está caindo tão forte
agora que não posso ver nada.

Onde estou?
Eu me viro e olho no banco de trás, mas não há ninguém lá.



Nada lá. Eu vou para frente novamente.
Pense, pense, pense.
Onde eu estava indo? Eu devo ter adormecido.
Eu não sei onde estou.
Eu não sei onde "eu" estou.
Eu... eu... eu...
Quem sou eu?
Parece tão natural ter pensamentos que contêm a palavra eu.

Mas cada um dos meus pensamentos são ocos e sem peso, porque
a palavra "eu" está ligado a ninguém. Sem nome, sem rosto. Sou...
nada.

O zumbido de um motor rouba minha atenção quando um carro
fica mais lento próximo do meu na estrada. A água espirra entre os
para-brisas à medida que passa. Eu acendo o pisca alerta quando o
carro fica mais lento e, em seguida, acelera na frente de mim.

Luzes inversas.
Meu coração começa a bater na minha garganta, meus dedos,

minhas têmporas. As luzes do carro ganham vida. Vermelho, azul,
vermelho, azul. Eu vejo quando alguém sai do veículo. Tudo o que
eu consigo ver é a sua silhueta quando ele começa a se aproximar
meu carro. Eu mal movo meu pescoço quando andam até a minha
porta do passageiro, mantenho meus olhos treinados sobre eles à
medida que atingem a janela.

Uma torneira.
Tap, tap, tap.
Eu pressiono o botão de ignição para dar poder as janelas —

como é que eu sei como fazer isso? — Eu rolo a janela para baixo.
Um policial.
Ajuda, eu quero dizer.
Eu esqueci para onde eu estava indo, eu quero dizer.
"Silas?"



Sua voz me assusta. O som é alto. Ele está tentando competir
com o som da chuva, gritando a palavra Silas.

O que significa essa palavra? Silas. Talvez ele seja francês.
Talvez eu esteja na França e Silas é uma saudação. Talvez eu

devesse dizer Silas em troca.
O homem limpa a garganta e, em seguida, diz: "Seu carro

quebrou?"
Não é francês.
Eu olho para os controles no meu painel. Eu forço meus lábios

separados de modo que eu possa formar uma palavra. Em vez
disso, eu suspiro ar, sem saber que eu estava segurando a minha
respiração. Quando eu solto o ar em meus pulmões, ele sai
trêmulo... embaraçoso. Eu olho para trás, o oficial de pé junto à
janela. "Não", eu digo. Minha voz me assusta. Eu não reconheço.

O oficial se inclina e olha para o meu colo. "O que você tem aí?",
pergunta ele. "Direções para chegar a algum lugar? Você se
perdeu?"

Eu olho para baixo para uma pilha de papéis desconhecido que
descansam no meu colo. Eu empurro-os para o banco do
passageiro, tiro eles de cima de mim, e balanço minha cabeça
novamente. "Eu, hum. Eu só estava...". Minhas palavras são
interrompidas por um som. Um som alto, vindo de dentro do carro.
Eu sigo o som, movendo os papéis do banco para encontrar um
telefone celular embaixo deles. Eu olho para o identificador de
chamadas.

Janette.
Eu não sei quem é Janette.
"Você precisa sair do lado da estrada, filho", o oficial diz, dando

um passo para trás. Eu aperto um botão na lateral do telefone para
deixa-lo em modo silencioso. "Vá em frente e volte para a escola. O
grande jogo é hoje à noite."

Grande jogo. Escola.
Por que não parece familiar?



Eu aceno.
"A chuva deve parar em breve", acrescenta. Ele bate no teto do

meu carro como se ele estivesse me mandando acelerar. Eu aceno
novamente e coloco o dedo sobre o botão que controla as janelas.
"Diga a seu papai para guardar um lugar para mim hoje à noite."

Concordo com a cabeça novamente. Meu papai.
O policial olha para mim por alguns segundos a mais, com um

olhar interrogativo no rosto. Ele finalmente sacode a cabeça e, em
seguida, começa a recuar para seu carro.

Eu olho para o telefone. Assim, quando eu estou a ponto de
apertar um botão, ele começa a tocar novamente.

Janette.
Quem é Janette, ela realmente quer que alguém atenda este

telefone. Eu trago ao meu ouvido.
"Olá?"
"Você a encontrou?" Eu não reconheço a voz no telefone. Eu

aguardo alguns segundos antes de responder, esperando que ele se
encaixe. "Silas? Olá?"

Ela apenas disse a mesma palavra que o oficial disse. Silas. Só
que ela disse isso como um nome.

Meu nome?
"O quê?" Eu digo ao telefone, confuso com tudo.
"Você a encontrou?" Não há pânico em sua voz.
Será que eu a encontrei? Quem eu devo procurar? Eu me viro e

verifico o banco de trás mais uma vez, embora eu saiba que não há
ninguém no carro comigo. Eu paro a frente de novo, não sei como
responder à questão colocada apenas para mim. "Será que eu a
encontrei?" Eu pergunto, repetindo a pergunta. "Eu... você a
encontrou?"

Um gemido vem de Janette. "Por que eu estaria chamando você
se eu a tivesse encontrado?"



Eu puxo o telefone longe da minha orelha e olho para ele. Estou
tão confuso. Eu pressiono-o contra o meu ouvido novamente.

"Não", eu digo. "Eu não a encontrei."
Talvez esta menina seja a minha irmãzinha. Ela parece jovem.
Mais nova que eu. Talvez ela tenha perdido seu cão e eu estava

procurando para ela? Talvez eu tenha tomado muita chuva e bati
com a cabeça.

"Silas, isto não é algo que ela faria", diz Janette. "Ela iria me
dizer se ela não fosse voltar para casa ou fosse para a escola hoje"

Ok, eu acho que nós não estamos falando de um cachorro aqui. E
o fato de que eu tenho certeza que nós estamos discutindo sobre
uma pessoa que aparentemente está faltando me deixa muito
desconfortável, considerando que eu nem tenho certeza de quem
eu sou agora. Eu preciso desligar antes que eu diga alguma coisa
errada. Algo incriminador.

"Janette, eu tenho que ir. Vou continuar procurando" Eu pressiono
finalizar e deslizo o telefone no assento ao meu lado.

Os papéis que estavam no meu colo captura meu olhar. Eu chego
mais perto e agarro-os. As páginas estão grampeadas, então eu
viro para a primeira página. É uma carta, endereçada a mim e outro
cara chamado Charlie.

Charlie e Silas,
Se você não sabe por que você está lendo isso,

então você esqueceu tudo.
Que diabos? A primeira frase não é o que eu estava esperando.

Eu não sei o que eu estava esperando ler.
Vocês não reconhecem ninguém, nem mesmo

a si mesmos. Por favor, não entre em pânico, e
leia esta carta na íntegra.

É um pouco tarde para a parte não entre em pânico.



Não temos certeza do que aconteceu, mas nós
estamos com medo, se não anotar, pode
acontecer de novo. Pelo menos com tudo escrito
embaixo e deixado em mais de um lugar, vamos
estar mais preparados se isso acontecer
novamente. Nas páginas a seguir, você vai
encontrar todas as informações que sabemos.
Talvez possa ajudar de alguma forma.

- Charlie e Silas.
Eu não viro imediatamente para a próxima página. Eu largo as

páginas no meu colo e trago as minhas mãos para o meu rosto.
Eu esfrego-as para cima e para baixo, para cima e para baixo. Eu

olho no espelho retrovisor e, em seguida, procuro imediatamente,
embora eu não reconheça os olhos olhando para mim.

Isso não pode estar acontecendo.
Eu aperto meus olhos fechados e trago os meus dedos para a

ponte do meu nariz. Eu espero acordar.
Isto é um sonho, e eu preciso acordar.
Um carro passa, e mais água é lançada em todo o para-brisa. Eu

vejo como ela escorre novamente e desaparece sob o capô.
Eu não posso estar sonhando. Tudo é muito real, muito detalhado

para ser um sonho. Os sonhos são borrados, e eles não fluem de
um momento para o outro, como tudo está acontecendo agora.

Eu ergo as páginas novamente, e com cada frase fica mais difícil
de ler. Minhas mãos se tornam cada vez mais instáveis. Minha
mente está em todo o lugar quando eu faço a varredura ao longo
da próxima página. Eu descubro que Silas é definitivamente o meu
nome e que Charlie é realmente o nome de uma menina. Gostaria
de saber se ela é a menina que está desaparecida. Eu continuo a
ler, mesmo que eu não possa deixar a descrença por tempo
suficiente para aceitar as palavras que eu estou lendo. E eu não sei



por que eu não vou me permitir acreditar, porque tudo o que eu
estou lendo certamente coincide com o fato de que eu não tenho
lembrança de nada disso. É se caso eu deixe minha descrença, eu
teria de admitir que isso seja possível. Que de acordo com o que
estou lendo, acabo de perder minha memória, pela quarta vez
consecutiva.

Minha respiração é quase tão errática como a chuva caindo
contra o telhado do meu carro. Eu trago minha mão esquerda até a
parte de trás do meu pescoço e espremo enquanto leio o último
parágrafo. Um que eu, aparentemente, apenas escrevi numa
questão de dez minutos.

- Charlie entrou em um táxi na Bourbon Street
ontem à noite e ninguém a viu desde então. Ela
não sabe sobre esta carta. Encontre-a. A
primeira coisa que você precisa fazer é encontrá-
la. Por favor.

As últimas palavras da carta estão rabiscadas, quase ilegíveis,
como se eu estivesse correndo contra o tempo quando escrevi. Eu
olho a letra no assento, contemplando tudo o que acabo de
aprender. A informação está correndo em minha mente mais rápido
do que meu coração está batendo no meu peito. Eu posso sentir o
início de um ataque de pânico vindo, ou talvez um colapso. Eu
aperto o volante com as duas mãos e inspiro e expiro pelo nariz. Eu
não sei como eu sei que fazer isso é necessário para produzir um
efeito calmante. De primeira, isso não parece estar funcionando,
mas eu me sento por alguns minutos, pensando em tudo o que eu
tenho aprendido. Bourbon Street, Charlie, meu irmão, o camarão, a
leitura de tarô, as tatuagens, meu gosto por fotografia. Por que
nada disso parece familiar? Isso tem que ser uma piada. Isto tem
de estar referindo-se a alguém. Eu não posso ser Silas. Se eu fosse
Silas, eu me sentiria como se fosse ele. Eu não sentiria esta
separação completa da pessoa que eu tenho que ser.



Eu pego meu telefone novamente e abro o aplicativo da câmera.
Eu me inclino para frente e coloco as mãos atrás de mim, puxando
minha camisa para frente e sobre a minha cabeça. Eu seguro a
câmera e tiro uma foto, em seguida, puxo minha camisa de volta no
lugar e olho para o telefone.

Pérolas.
Um colar de pérolas negras está tatuado nas minhas costas,

assim como a carta dizia.
"Merda", eu sussurro, olhando para a foto.
Meu estômago. Eu acho que estou prestes a estar...
Eu abro a porta do carro na hora certa. O conteúdo de qualquer

coisa que eu tinha do café da manhã está agora no chão aos meus
pés. Minhas roupas estão encharcadas enquanto eu estou aqui,
esperando ficar doente de novo. Quando eu penso que o pior já
passou, eu subo de volta para o carro.

Eu olho para o relógio, e ele marca 11:11 da manhã.
Eu ainda não sei no que acreditar, mas quanto mais o tempo

passa sem lembrança, mais eu começo a entreter a ideia de que eu
possa ter um pouco mais de 47 horas antes que isso aconteça
novamente.

Inclino-me sob o banco e abro o porta-luvas. Eu não sei o que eu
estou procurando, mas sentado aqui e não fazer nada parece ser
um desperdício de tempo. Eu retiro o conteúdo, jogando para o lado
do veículo e garanto informações. Eu encontro um envelope com os
nossos nomes escritos nele. Um duplicado de tudo que eu já li. Eu
continuo a folhear os papéis até que um pedaço de papel dobrado
escondido na parte inferior do porta-luvas rouba minha atenção. Ele
tem o meu nome escrito na parte superior. Eu abro, e leio primeiro
a assinatura na parte inferior. É uma carta de Charlie. Eu volto ao
topo da página e começo a ler.

Caro Silas,



Isto não é um bilhete de amor. Ok? Não
importa o quanto você tente se convencer de
que ele é — não é. Porque eu não sou esse tipo
de garota. Eu odeio essas meninas, sempre tão
doente de amor, é nojento. Eca.

Enfim, esta é uma nota anti-amor. Por
exemplo, eu não amo o jeito que você me trouxe
suco de laranja e remédio na semana passada
quando eu estava doente. E o que foi aquele
cartão? Você espera que eu me sinta melhor e
você me ama? Pfft.

E eu definitivamente não amo o jeito que você
finge que pode dançar quando você realmente
se parece com um robô com defeito. Não é
adorável e isso não é engraçado.

Oh, e quando você me beija e me afasta para
dizer que eu sou bonita? Não gosto nada. Porque
você não pode apenas ser como os outros caras
que ignoram suas namoradas? É tão injusto que
eu tenho que lidar com isso.

E por falar em como você faz tudo errado, você
lembra quando eu machuquei minhas costas
durante a prática de líder de torcida? E você
pulou a festa do

David para esfregar Biofreeze{1} nas minhas
costas e assistiu Uma Linda Mulher comigo? Foi



um sinal claro de como carente e egoísta você
pode realmente ser. Como você se atreve, Silas!

Eu também não tolero mais as coisas que você
diz sobre mim para os nossos amigos. Quando
Abby fez piada da minha roupa naquele dia e
você disse a ela que eu poderia usar um saco de
plástico e ainda pareceria de marca, isso passou
dos limites. E foi ainda pior quando você levou
Janette ao oftalmologista quando ela não parava
de ter dores de cabeça. Você precisa ser mais
contido. Todo esse carinho e consideração é tão
pouco atraente.

Então, eu estou aqui para te dizer que eu
absolutamente não te amo mais do que qualquer
humano neste planeta. E que não sinto
borboletas cada vez que você entra na sala, mas
doença, com asas, traças bêbadas. Além disso,
você está muito, muito pouco atraente. Eu
estremeço cada vez que eu vejo sua pele
imaculada e penso — Oh meu Deus, aquela
criança seria muito mais atraente com algumas
espinhas e dentes tortos. Sim, você é grosso,
Silas.

Sem amor.
Nem um pouco.
Nunca.



Charlie.
Eu fico olhando para a maneira como ela assinou e leio essas

palavras mais algumas vezes.
Sem amor.
Nem um pouco.
Nunca Nunca.
Charlie
Eu movo o bilhete mais, na esperança de ver uma data. Não há

nada para indicar quando foi escrita. Se esta menina me escreveu
cartas como esta, então até que poderia tudo o que eu acabei de
ler em minhas anotações sobre o estado atual do nosso
relacionamento ser verdade? Estou obviamente apaixonado por ela.
Ou pelo menos eu estava apaixonado por ela.

O que aconteceu conosco?
O que aconteceu com ela?
Eu dobro a carta e coloco de volta onde eu encontrei. O primeiro

lugar que eu vou é para o endereço listado no papel para casa de
Charlie. Se eu não encontrá-la lá, talvez eu possa obter mais
informações da mãe dela, ou de qualquer coisa que eu posso achar
que poderíamos ter esquecido antes.

A porta da garagem está fechada quando eu chego à sua
garagem. Eu não posso dizer se alguém está em casa. O lugar é
sujo. A lata de lixo de alguém está ao lado do meio-fio, o lixo está
derramando para a rua. Um gato está arranhando o saco. Quando
eu saio do carro, o gato corre pela rua. Eu olho em volta, quando eu
faço meu caminho para a porta da frente. Ninguém está ao redor,
janelas e portas do vizinho estão todas fechadas. Eu bato várias
vezes, mas ninguém responde.

Eu olho em volta uma última vez antes de virar a maçaneta.
Destrancada. Eu calmamente empurro a porta aberta.

Nas cartas que escrevemos para nós mesmos, nós mencionamos
o sótão de Charlie algumas vezes, então esse é o primeiro local que
eu vou procurar. Sótão da casa de Charlie. Vou me encontrar com o



sótão antes de eu conhecer a garota. Uma das portas está aberta
no corredor. Eu entro e encontro o quarto vazio. Duas camas — este
deve ser o lugar onde Charlie e sua irmã dorme.

Eu ando para o armário e olho para o teto, encontro a entrada
para o sótão. Eu empurro as roupas de lado, e um cheiro enche
meu nariz. Seu cheiro? Floral. Tem cheiro familiar, mas isso é
loucura, certo? Se eu não posso lembrar ela, eu possivelmente não
posso me lembrar do seu cheiro. Eu uso as prateleiras do armário
como escadas e faço o meu caminho para cima.

A única luz no interior do sótão vem da janela sobre o outro lado
da sala. É o suficiente para iluminar onde estou indo, mas não por
muito, então eu retiro meu telefone e abro a lanterna.

Faço uma pausa e olho para baixo, para o aplicativo aberto no
meu telefone. Como eu sabia que estava lá? Eu gostaria que
houvesse uma rima ou razão do porque nos lembramos de algumas
coisas e não de outras. Eu tento encontrar um elo comum as
memórias, mas continua completamente vazio.

Eu tenho que me debruçar porque o teto é muito baixo para eu
ficar de pé. Eu continuo atravessando o sótão, em direção a uma
área que está improvisada no lado mais distante da sala. Há uma
pilha de cobertores arrumado com travesseiros.

Ela atualmente dorme aqui?
Tremo só tentando imaginar quem voluntariamente passa seu

tempo em um lugar isolado. Ela deve ser sozinha.
Eu tenho que curvar-me mais para evitar bater a cabeça no teto.

Quando eu chego à área que ela fez para si mesma, olho ao redor.
Há pilhas de livros ao lado dos travesseiros. Alguns dos livros que
ela usa como mesas, cobertas com molduras.

Dezenas de livros. Eu me pergunto se ela já leu todos, ou se ela
só precisa para o conforto. Talvez ela os use como uma fuga da sua
vida real. Desde a aparência deste lugar, eu não a culpo.

Eu me curvo e pego um. A capa é escura, tem uma casa e uma
menina, fundindo juntos como um só. É assustador. Eu não posso



me imaginar sentado aqui sozinho, lendo livros como este no
escuro.

Eu devolvi o livro para o lugar onde o encontrei, e minha atenção
recai sobre a arca de cedro empurrado contra a parede. Parece
pesado e velho, como talvez seja algo que tenha passado em sua
família.

Eu ando até lá e abro a tampa. No interior, há vários livros, todos
com capas em branco. Eu pego o topo e abro.

7 de janeiro – 15 de julho de 2011.
Eu folheio as páginas e vejo que é um diário. Na caixa de baixo

desta existem pelo menos cinco mais.
Ela deve amar escrever.
Eu olho em volta, levantando travesseiros e cobertores, em busca

de algo para colocar os diários dentro. Se eu quiser encontrar esta
menina, eu preciso saber os lugares que ela frequenta. Lugares que
ela possa estar, pessoas que ela poderia conhecer.

Diários são a maneira perfeita para descobrir essas informações.
Acho uma mochila usada vazia no chão a poucos passos de

distância, então eu agarro e as encho com os diários. Eu começo a
empurrar as coisas de lado, sacudindo livros, olhando em volta para
qualquer coisa e tudo que pode me ajudar. Eu encontro várias
cartas em vários lugares, alguns pilhas de fotos, notas aleatórias.
Levo tudo que possa caber na mochila e faço o meu caminho de
volta para a abertura do sótão. Eu sei que há também algumas
coisas no quarto em minha própria casa, então eu vou lá para
resolver tudo tão rápido quanto eu puder.

Quando eu alcanço a abertura, eu largo a mochila pelo buraco do
sótão primeiro. Ela bate no chão com um baque forte e eu vacilo,
sabendo que eu deveria estar mais tranquilo. Eu começo a descer a
prateleiras uma por uma, tentando imaginar Charlie fazer a viagem
para cima e para baixo dessas escadas improvisadas todas as
noites. Sua vida deve ser muito ruim se ela escapa até o sótão por
opção. Quando eu toco o chão, pego a mochila e me mantenho
ereto. Eu puxo sobre o meu ombro e vou em direção à porta.



Eu congelo.
Eu não tenho certeza do que fazer, porque o oficial que bateu na

minha janela anterior está agora olhando diretamente para mim.
Estar dentro de casa da minha namorada é ilegal?
Uma mulher aparece na porta atrás do oficial. Seus olhos estão

frenéticos e eles estão alinhados com uma máscara — como se ela
tivesse acabado de acordar. Seu cabelo está selvagem, e até
mesmo estando longe dela, o cheiro de álcool encontra o seu
caminho em toda a sala.

"Eu disse que ele estava lá em cima!", ela grita, apontando para
mim. "Eu o avisei esta manhã para ficar fora da minha propriedade,
e ele está de volta!"

Esta manhã?
Ótimo. Desejo que eu tivesse me informado desse fato na carta.
"Silas", diz o oficial. "Você se importaria de vir para fora comigo?"
Eu aceno e procedo com cautela na direção deles. Não parece

como se eu tivesse feito alguma coisa errada, uma vez que ele só
está me pedindo para falar com ele. Se eu fiz alguma coisa errada,
ele teria lido imediatamente meus direitos.

"Ele sabe que não deveria estar aqui, Grant!", a mulher grita,
andando para trás em direção à sala de estar. "Ele sabe disso, mas
ele continua voltando! Ele está apenas tentando me deixar fora de
mim!"

Essa mulher me odeia. Muito. E não saber o que fiz torna difícil
não apenas pedir desculpas por qualquer merda que eu tenha feito
a ela.

"Laura", diz ele. "Eu vou ter uma conversa com Silas lá fora, mas
você precisa se acalmar e se afastar para que eu possa fazer isso".

Ela dá um passo para o lado e me olha quando passo por ela.
"Você sai com tudo, igualzinho ao seu papai", diz ela. Eu olho para
longe dela, para que ela não veja a confusão no meu rosto, e eu
sigo o oficial Grant para fora, agarrando a mochila sobre meu
ombro.



Felizmente a chuva acabou. Nós continuamos andando até que
estamos em pé ao lado do meu carro. Ele se vira para mim, e eu
não tenho ideia se eu vou ser capaz de responder às perguntas que
ele está prestes a atirar em mim, mas espero que elas não sejam
muito específicas.

"Por que você não foi para a escola, Silas?"
Eu franzo os lábios e penso sobre a resposta antes de responder.

"Eu, hum..." Eu olho por cima do ombro quando um carro passa.
"Estou à procura de Charlie."

Eu não sei se eu deveria ter dito isso. Certamente, se os policiais
não deviam saber que ela estava desaparecida, eu teria esclarecido
isso na carta. Mas a única carta afirmou que eu precisava fazer tudo
que pudesse para encontrá-la, e relatar sua falta parece que seria o
primeiro passo.

"O que quer dizer que você está procurando por ela? Por que ela
não está na escola?"

Eu dou de ombros. "Eu não sei. Ela não ligou e sua irmã não tem
ouvido falar dela, ela não apareceu para escola hoje". Eu lanço uma
mão atrás de mim na direção da casa. "Sua própria mãe está,
obviamente bêbada demais para perceber o que está perdendo,
então eu pensei que eu ia tentar encontrá-la eu mesmo".

Ele inclina a cabeça, mais por curiosidade do que preocupação.
"Quem foi a última pessoa a vê-la? E quando?"

Eu engulo quando eu mudo desconfortavelmente em meus pés,
tentando lembrar o que foi escrito sobre a noite passada na carta.
"Eu. Ontem à noite. Nós entramos em uma discussão e ela se
recusou a andar para casa comigo."

Oficial Grant faz sinal para alguém atrás de mim que está vindo
em nossa direção. Eu me viro, e a mãe de Charlie está de pé na
porta aberta. Ela cruza o limiar e faz o seu caminho para o quintal.

"Laura, você sabe onde sua filha está?"
Ela revira os olhos. "Ela está na escola onde ela deveria estar."
"Ela não está", eu digo.



Oficial Grant mantém os olhos treinados sobre Laura. "Será que
Charlie voltou para casa na noite passada?"

Laura olha para mim e, em seguida, olha para o oficial. "É claro
que ela voltou", diz ela. Sua voz afunilando no final quando ela não
tem certeza.

"Ela está mentindo," eu deixo escapar.
O oficial Grant levanta a mão para me calar, ainda dirigindo suas

perguntas para Laura. "Quanto tempo ela leva para voltar para
casa?"

Eu posso ver a lavagem de confusão no rosto de Laura. Ela
encolhe os ombros. "Eu a proibi de faltar às aulas esta semana.
Então, ela estava em seu sótão, eu acho."

Eu rolo meus olhos. "Ela não veio para casa!", eu digo,
levantando a minha voz. "Esta mulher estava obviamente muito
bêbada para saber se sua própria filha estava ainda dentro da
casa!"

Ela fecha a distância entre nós e começa a bater com os punhos
contra os meus braços e peito. "Saia da minha propriedade, seu
filho da puta!", ela grita.

O oficial a agarra pelos braços e movimenta seus olhos para o
meu caminhão. "Pela última vez, Nash. Retorne à escola."

Laura está debatendo em seus braços, tentando se libertar. Ela já
não está mais intimidando ele quando a mantém em um aperto
firme. Isso parece tão normal para ele; faz-me perguntar se ela já
chamou a polícia para mim antes.

"Mas... o que aconteceu com Charlie?", estou confuso do porque
ninguém parece estar preocupado com ela.

Especialmente sua própria mãe.
"Como sua mãe disse, ela está provavelmente na escola", ele diz.

"De qualquer forma, ela vai aparecer para o jogo hoje à noite.
Vamos nos falar lá."

Eu aceno a cabeça, mas eu sei muito bem, eu não vou voltar para
a escola. Vou levar o saco de segredos da Charlie e estou indo



direto para minha casa para encontrar mais.



Capítulo 2: Silas

A primeira coisa que eu faço quando eu caminho através da porta
da minha casa é parar. Nada disso parece familiar, nem mesmo os
quadros nas paredes. Eu espero por alguns segundos, deixando
tudo ir mais fundo. Eu poderia procurar na casa ou navegar nas
fotos, mas eu provavelmente já tinha feito isso. Eu estou em uma
crise de tempo, e se eu quero descobrir o que aconteceu com
Charlie — o que nos aconteceu, eu preciso manter o foco nas coisas
que ainda não perdemos tempo fazendo antes.

Eu encontro o meu quarto e ando em linha reta até o armário
para a prateleira que contém todas as outras coisas que nós
coletamos. Eu despejo tudo na minha cama, incluindo o conteúdo
da mochila. Peneirando por tudo isso, eu tento descobrir por onde
começar. Há tanta coisa. Eu pego uma caneta para que eu possa
fazer notas de qualquer coisa que eu acho que pode ser de uso se
eu acabar esquecendo isso tudo de novo.

Eu conheço um monte de coisas sobre o meu relacionamento com
Charlie, mas parece ser assim. Eu não sei quase nada sobre como
ficamos juntos ou como nossas famílias foram dilaceradas. Eu não



sei se nada disso é um fator do que aconteceu para nós, mas eu
sinto que o melhor lugar para começar é a partir do começo.

Eu pego uma das notas de velha aparência dirigidas a Charlie —
algo que eu mesmo escrevi. É datada há mais de quatro anos e é
apenas uma das muitas cartas que peguei de seu sótão. Talvez a
leitura de algo do meu ponto de vista vai me ajudar a descobrir que
tipo de pessoa que eu sou, mesmo que esta carta tenha mais de
quatro anos.

Sento na cama e encosto na cabeceira, e começo a ler.
Charlie,
Você consegue se lembrar da única vez que

fomos de férias sem o outro? Eu estive pensando
nisso hoje. Sobre como nunca é só a minha
família imediata e eu. Sempre são os dois
conjuntos de nossos pais, Landon, Janette, você
e eu.

Uma grande família feliz.
Não tenho a certeza que já passou um feriado

à parte, também. Natal, Páscoa, Ação de Graças.
Nós sempre partilhamos juntos, seja na nossa

casa ou na sua. Talvez seja por isso que eu
nunca senti como se fosse apenas meu irmão
mais novo e eu. Eu sempre senti que tinha um
irmão e duas irmãs. E eu não posso imaginar
não me sentindo assim, porque você faz parte
da minha família.

Mas eu estou com medo de ter arruinado isso.
E eu nem sei o que dizer a você, porque eu não



quero pedir desculpas por beijar você na noite
passada. Eu sei que deveria me arrepender, e eu
sei que eu deveria estar fazendo tudo o que
puder para compensar o fato de que poderia ter
oficialmente arruinado a nossa amizade, mas eu
não me arrependo. Eu quero errar por um longo
tempo agora.

Eu venho tentando descobrir quando meus
sentimentos por você mudaram, mas eu percebi
hoje à noite que eles não mudaram. Meus
sentimentos por você como minha melhor amiga
não mudaram, eles apenas evoluíram.

Sim, eu amo você, mas agora eu estou
apaixonado por você. E, em vez de olhar para
você como se fosse apenas a minha melhor
amiga, agora você é a minha melhor amiga que
eu quero beijar.

E sim, eu te amei como um irmão ama sua
irmã. Mas agora eu te amo como um cara ama
uma garota.

Assim, apesar daquele beijo, eu prometo que
nada mudou entre nós. Ele acabou de se tornar
algo mais. Algo muito melhor.

Ontem à noite, quando você estava deitada ao
meu lado nesta cama, olhando para mim com
um riso ofegante, eu não pude ajudar a mim
mesmo. Tantas vezes você me deixou sem



fôlego ou me fez sentir como se meu coração
estivesse preso dentro de meu estômago. Mas
ontem à noite foi muito mais do que qualquer
menino de quatorze anos de idade poderia
segurar. Então eu peguei seu rosto em minhas
mãos e eu te beijei, assim como eu tenho
sonhado fazer por mais de um ano.

Ultimamente, quando estou perto de você, eu
me sinto muito bêbado para falar com você. E eu
nunca mesmo provei álcool antes, mas tenho
certeza de que beijar você é como estar bêbado.
Se esse é o caso, eu já estou preocupado com a
minha sobriedade, porque eu posso ver-me cada
vez mais viciado em te beijar.

Eu não ouvi nada de você desde o momento
em que você saiu de debaixo de mim e andou
em linha reta para fora de meu quarto ontem à
noite, então eu estou começando a me
preocupar que você não se lembra do beijo tanto
quanto eu. Você não atendeu o telefone. Você
não respondeu aos meus textos. Então, eu estou
escrevendo esta carta no caso de você precisar
ser lembrada de como você realmente se sente
sobre mim. Porque parece que você está
tentando esquecer.

Por favor, não se esqueça, Charlie.



Nunca permita que sua teimosia te deixe
acreditar que nosso beijo foi errado.

Nunca esqueça a forma certa que sentiu
quando meus lábios finalmente tocaram os seus.

Nunca pare de precisar me beijar daquele jeito
de novo.

Nunca se esqueça do jeito que você me puxou
para mais perto — querendo sentir como meu
coração estava batendo dentro do seu peito.

Nunca me impeça de te beijar no futuro,
quando um de seus risos me faz desejar poder
ser uma parte de você novamente.

Nunca pare de querer me abraçar como eu
finalmente consegui prendê-la ontem à noite.

Nunca se esqueça de que eu fui o seu primeiro
beijo. Nunca se esqueça de que você vai ser a
minha última.

E nunca deixe de me amar entre todos eles.
Nunca pare, Charlie.
Nunca se esqueça.
- Silas

Eu não sei quanto tempo eu olho para a carta. Tempo suficiente
para continuar mais confuso quanto à forma como isso me faz
sentir. Mesmo que eu não conheça esta menina em tudo, de alguma
maneira eu acredito em todas as palavras desta carta. E talvez até
mesmo sinta um pouco. Meu pulso começa a acelerar, porque eu fiz



tudo o que eu sei fazer nas últimas horas para encontrá-la, bem
como a necessidade de saber que ela está bem é iminente.

Estou preocupado com ela.
Eu preciso encontrá-la.
Eu pego outra carta para mais pistas quando meu telefone toca.

Eu procuro e atendo sem olhar o identificador de chamadas. Não há
nenhum ponto na triagem das chamadas, desde que eu não
conheço nenhuma das pessoas que estaria me ligando.

"Olá?"
"Você percebe que hoje é um dos jogos mais importantes de sua

carreira no futebol, certo? Por que, diabos você não está na
escola?"

A voz está pesada e com raiva.
Deve ser meu papai.
Eu puxo o telefone longe da minha orelha e olho para ele. Eu não

tenho nenhuma ideia do que dizer. Eu preciso ler mais dessas cartas
antes para saber como Silas normalmente responde a seu papai.
Preciso saber mais sobre essas pessoas que parecem saber tudo
sobre mim.

"Olá?", eu repito.
"Silas, eu não sei o que está aconte..."
"Eu não posso ouvi-lo", eu digo mais alto. "Olá?"
Antes que ele possa falar de novo, eu termino a chamada

soltando o telefone em cima da cama. Eu agarro todas as cartas e
diários que vão caber na mochila. Corro para sair porque eu não
deveria estar aqui. Alguém pode aparecer e talvez eu não esteja
preparado para interagir ainda.

Alguém como meu papai.



Capítulo 3: Charlie

Onde estou?
Essa é a primeira pergunta. Então, quem sou eu?
Eu balanço minha cabeça de um lado para o outro, como se este

ato simples pudesse abalar o meu cérebro a voltar ao normal.
As pessoas normalmente acordam e sabe quem são... certo? Meu

coração dói, está batendo tão rápido. Eu estou com medo de sentar,
com medo do que vou ver quando eu fizer.

Estou confusa... oprimida, então eu começo a chorar. É estranho
não saber quem você é, mas ainda mais para compreender que
você não é um bebê chorão? Estou tão furiosa comigo mesma por
chorar que eu engulo minhas lágrimas e sento, batendo a cabeça
muito forte nas barras de metal de uma cama no processo. Eu
vacilo, esfregando minha cabeça.

Estou sozinha. Isso é bom.
Eu não sei como eu iria explicar a alguém que eu não tenho

nenhuma ideia de quem eu sou ou de onde eu estou. Eu estou em
uma cama. Em um quarto. É difícil dizer que tipo de quarto, porque
é muito escuro. Sem janelas. Uma lâmpada de cintilações no teto
em um código Morse lutando. Não é forte o suficiente para



realmente iluminar o quarto pequeno, mas eu posso dizer que o
chão é feito de azulejo branco brilhante, e as paredes são pintadas
de branco, e está vazio, exceto por uma pequena televisão
parafusada à parede.

Há uma porta. Eu me levanto para ir até ela, mas há uma
sensação de peso no estômago como se ao colocar meus pés um
em frente do outro não fosse certo. Vai estar trancado, ele vai estar
trancado...

Está trancado.
Eu sinto pânico, mas eu me acalmo, obrigo-me a respirar. Estou

tremendo quando eu pressiono as costas contra a porta e olho para
o meu corpo. Eu estou vestindo uma camisola de hospital, meias.
Eu corro minhas mãos sobre as minhas pernas para verificar se
estão cabeludas — não muito. Isso significa que eu raspei
recentemente? Eu tenho cabelo preto. Eu puxo um pedaço do
mesmo na frente do meu rosto para examiná-lo. Eu nem sei o meu
nome. Isso é loucura. Ou talvez eu esteja louca.

Sim. Meu Deus. Estou em um hospital psiquiátrico. Essa é a única
coisa que faz sentido. Eu me viro e bato na porta.

"Olá?"
Eu pressiono meu ouvido contra a porta e ouço um barulho. Eu

posso ouvir o zumbido suave de algo. O gerador? Um ar
condicionado? É algum tipo de máquinas. Eu fico arrepiada.

Eu corro para a cama e me encolho no canto para que eu possa
ver a porta. Eu puxo meus joelhos até meu peito, respirando com
dificuldade. Estou com medo, mas não a nada que eu possa fazer
além de esperar.



Capítulo 4: Silas

A alça da minha mochila escava em meu ombro enquanto eu me
empurro com o enxame de estudantes no corredor. Eu finjo que sei
o que estou fazendo — onde estou indo — mas eu não sei nada.
Tanto quanto eu estou preocupado, esta é a primeira vez que eu
pisei nesta escola. A primeira vez que eu estou vendo os rostos
destas pessoas. Eles sorriem para mim, sacodem a cabeça em
saudação. Retribuo o melhor que posso.

Olho para os números sobre os armários e navego pelos
corredores até que eu encontre meu armário.

De acordo com tudo o que eu escrevi, eu estava aqui apenas esta
manhã, procurando através deste armário, horas atrás. Eu,
obviamente, não encontrei nada, então, eu tenho certeza que não
vou encontrar nada agora.

Quando eu finalmente estou enfrentando meu armário, eu sinto
evaporar a esperança que eu nem sabia que eu tinha. Acho uma
parte de mim que estava esperando que eu iria encontrar Charlie ali
de pé, rindo desta brincadeira de gênio e ela daria um fim nisso. Eu
estava esperançoso de que esta confusão iria acabar.

Eu não sou tão sortudo, obviamente.



Eu digito a combinação no armário de Charlie primeiro e abro-o
em uma tentativa de encontrar algo que perdi mais cedo. Quando
estou cavando através de seu armário, eu posso sentir que alguém
se aproxima de mim por trás. Eu não quero dar a volta e tem que
interagir com um rosto desconhecido, então eu finjo que não
percebo que eles estão de pé aqui na esperança de que eles vão
embora.

"O que você está procurando?"
É a voz de uma menina. Desde que eu não tenho nenhuma ideia

do como Charlie parece, eu me viro, esperando que seja ela.
Em vez disso, eu encontro alguém que não é Charlie olhando

para mim. Com base em sua aparência, assumo que é Annika. Ela
se encaixa na descrição que Charlie escreveu de nossos amigos nas
notas.

Olhos grandes, cabelos encaracolados escuros, olha para você
como ela se estivesse entediada.

"Eu estou apenas procurando por algo", murmuro, virando para
enfrentar o armário de Charlie. Acho que não há indícios de nada,
então fecho o armário e começo a digitar a combinação no meu
próprio cadeado.

"Amy disse que Charlie não estava em casa esta manhã, quando
ela foi para buscá-la. Janette nem sequer sabe onde ela estava",
diz Annika. "Onde ela está?"

Eu dou de ombros e abro meu armário, tentando não aparentar
que estou lendo a combinação a partir de uma folha de papel na
minha mão. "Eu não sei. Ainda não tenho notícias dela."

Annika está silenciosamente atrás de mim até eu terminar de
vasculhar meu próprio armário. O meu telefone começa a tocar no
meu bolso. Meu papai está chamando novamente.

"Silas!", alguém grita quando passa do meu lado. Eu olho para
cima para ver um reflexo de mim mesmo, só que mais jovem e não
tão... intenso. Landon. "Papai quer que você ligue!", ele grita,
andando para trás na direção contrária.



Eu ergo o meu telefone, tela de frente para ele, para saber que já
estou ciente. Ele balança a cabeça com um sorriso e desaparece no
corredor. Eu quero dizer para voltar. Tenho tantas perguntas que
quero perguntar a ele, mas eu sei o quão louco tudo isso soaria.

Eu pressiono um botão para ignorar a chamada e deslizo-o de
volta no bolso. Annika ainda está de pé aqui, e eu não tenho
nenhuma ideia de como me livrar dela. O velho Silas parecia ter um
problema com o comprometimento, por isso estou esperando que
Annika não seja uma de suas conquistas.

O velho eu está certo em fazer as coisas difíceis para o novo eu.
Então quando eu começo a dizer que eu preciso ir para o meu

último período, avisto uma menina sobre o ombro de Annika. Meus
olhos travam com os dela, e ela rapidamente olha em outra
direção. Eu posso dizer pelo jeito que ela está fugindo que ela deve
ser a garota que Charlie se referiu como o camarão em nossas
notas.

Porque ela realmente se assemelha a uma espécie de camarão:
pele rosada, cabelos claros e escuros, olhos redondos.

"Ei!" Eu grito.
Ela continua se movendo em outra direção.
Eu empurro passando por Annika e corro atrás da garota. Eu

grito: "Ei", de novo, mas ela simplesmente pega seu ritmo e
aumenta a velocidade ainda mais, nunca olhando para trás. Eu
deveria saber o nome dela. Ela provavelmente iria parar se eu
apenas gritasse o nome dela. Tenho certeza que se eu gritasse: "Ei,
camarão!" não iria ganhar quaisquer favores.

Que apelido. Os adolescentes podem ser tão cruéis. Eu estou
envergonhado de ser um deles.

Logo antes de sua mão alcançar a maçaneta da porta de uma
sala de aula, eu deslizo na frente dela, minhas costas contra a
porta. Ela dá um passo rápido para trás, surpresa ao ver-me dirigir
a minha atenção para ela. Ela abraça os livros contra seu peito e
olha em volta, mas chegamos ao fim do corredor e lá não tem
qualquer estudante em torno de nós.



"O que... o que você quer?", pergunta ela com a voz num
sussurro disperso.

"Você viu Charlie?", a pergunta parece surpreendê-la mais do que
o fato de que eu esteja falando com ela. Ela imediatamente se
distancia de mim com outro passo.

"O que você quer dizer?", ela pergunta novamente. "Ela não está
procurando por mim, não é?" Sua voz soa terrível.

Por que ela estaria com medo de Charlie?
"Ouça", eu digo, olhando para o corredor para garantir a nossa

privacidade. Eu olho para ela e posso dizer que ela está segurando
a respiração. "Eu preciso de um favor, mas eu não quero falar sobre
isso aqui. Você pode me encontrar depois da escola?"

Novamente com a expressão de surpresa. Ela imediatamente
sacode a cabeça negativamente. Sua hesitação de não querer saber
nada sobre Charlie ou sobre mim desperta meu interesse. Ou ela
sabe de alguma coisa e ela está tentando esconder, ou ela sabe
algo que ela não tem ideia que poderia me ajudar.

"Só por alguns minutos?", pergunto. Ela balança a cabeça
novamente quando alguém começa a caminhar em nossa direção.
Eu interrompo a conversa e não dou a ela uma chance de dizer não
novamente. "Encontre-me no meu armário depois da aula. Eu tenho
algumas dúvidas", digo antes de me afastar.

Eu não olho para ela. Eu baixo a cabeça enquanto ando pelo
corredor, mas não tenho ideia de onde eu estou indo realmente. Eu
provavelmente devo ir para o departamento atlético e encontrar
meu armário lá. De acordo com o que li em nossas notas, há uma
carta que ainda não li no vestiário, junto com algumas fotos.

Ao virar a esquina com pressa choco-me com uma menina,
fazendo sua bolsa cair. Murmuro um pedido de desculpas e passo ao
redor dela, continuando pelo corredor.

"Silas!", ela grita.
Faço uma pausa.
Porcaria. Eu não tenho nenhuma ideia de quem ela é.



Eu lentamente movo meus calcanhares e ela está de pé, puxando
a alça da bolsa mais acima no seu ombro. Eu espero que ela diga
alguma coisa, mas ela só olha para mim. Depois de alguns
segundos, ela lança as palmas das mãos no ar. "Bem?", diz ela,
frustrada.

Eu inclino minha cabeça em confusão. Ela está esperando um
pedido de desculpas? "Bem... o quê?"

Ela bufa e cruza os braços sobre o peito. "Será que você
encontrou a minha irmã?"

Janette. Esta é a irmã de Charlie, Janette. Porcaria.
Eu posso imaginar que é difícil o suficiente à procura de uma

pessoa desaparecida, mas tentar procurá-los quando você não tem
ideia de quem você é ou quem eles são, ou como qualquer outra
pessoa se sente é uma tentativa impossível.

"Ainda não", eu digo a ela. "Ainda estou à procura. E você?"
Ela dá um passo em minha direção e seu olhar sai fogo. "Você

não acha que se a tivesse encontrado eu não teria perguntado se
você a encontrou?"

Dou um passo para trás, colocando uma distância segura entre
seu olhar penetrante e eu.

Ok. Então Janette não é uma pessoa muito agradável. Eu deveria
escrever isso nas notas para referência futura.

Ela puxa um telefone de sua bolsa. "Eu vou chamar a polícia", diz
ela. "Estou muito preocupada com ela."

"Eu já falei com a polícia."
Ela lança os olhos para o meus. "Quando? O que eles disseram?"
"Eu estava em sua casa. Sua mãe chamou a polícia quando ela

me encontrou no sótão procurando Charlie. Eu disse ao oficial que
ela está desaparecida desde a noite passada, mas sua mãe fez soar
como se eu tivesse exagerando, para que eles não levassem a
sério".

Janette geme. "Entendo", diz ela. "Bem, eu estou chamando-os
novamente. Eu preciso ir lá fora para obter um sinal melhor. Vou



deixar que você saiba o que disserem." Ela caminha em volta de
mim indo para fora. Depois que ela se foi, eu caminho na direção
onde eu acho que o edifício de atletismo poderia ser.

"Silas", diz alguém atrás de mim.
Você está brincando comigo? Eu não posso andar cinco pés neste

corredor, sem ter que responder a alguém?
Eu volto para enfrentar quem quer que esteja desperdiçando meu

tempo, só para encontrar uma menina — ou mulher, que
perfeitamente corresponde à descrição de Avril Ashley.

Isso é exatamente o que eu não preciso agora.
"Posso vê-lo em meu escritório, por favor?"
Eu aperto a parte de trás do meu pescoço e sacudo a cabeça.
"Eu não posso, Avril."
Ela não revela nada do que está acontecendo em sua cabeça. Ela

olha para mim com uma expressão estoica e em seguida, diz: "Meu
escritório. Agora." Ela se vira sobre os calcanhares e lidera no final
do corredor.

Contemplo correndo em outra direção, mas chamar a atenção
para mim mesmo não me fará qualquer favores. Eu relutantemente
sigo-a até que ela atinja a porta da administração. Eu sigo até um
escritório. Eu passo para o lado enquanto ela fecha a porta, mas eu
não sento. Eu estou olhando para ela com cuidado, e ela ainda não
olhou para mim.

Ela faz o seu caminho até a janela e olha fora, envolvendo os
braços em volta de si. O silêncio é inábil na melhor das hipóteses.

"Você quer explicar o que aconteceu na sexta à noite?", ela
pergunta.

Eu imediatamente começo a pesquisar minha memória infantil
para entender o que ela poderia estar falando.

Sexta-feira, sexta-feira, sexta-feira.
Sem as minhas notas na frente de mim, eu estou de mãos vazias.

Não há nenhuma maneira que eu posso lembrar cada detalhe do



que tenho lido nas últimas duas horas.
Quando eu deixo de responder, ela solta uma risada suave. "Você

é irreal", diz ela, virando o rosto para mim agora. Seus olhos estão
vermelhos, mas até agora eles estão secos. "O que no mundo deu
em você para bater no meu papai?"

Oh. O jantar. A luta com o proprietário, o papai de Brian.
Espere.
Levanto-me mais ereto, os cabelos se levantando em toda a pele

do meu pescoço. Avril Ashley é a irmã de Brian Finley? Como isso é
possível? E por que Charlie e eu estamos envolvidos com eles?

"Será que isso tem a ver com ela?", ela pergunta.
Ela está jogando tudo em cima de mim de uma vez só. Aperto a

parte de trás do meu pescoço com as minhas mãos de novo e
espremo alguns dos nervos. Ela não parece se importar que eu não
esteja com vontade de discutir isso agora. Ela dá vários passos
rápidos em direção a mim até que seu dedo está me cutucando no
peito.

"Meu papai estava oferecendo um emprego a ela, você sabe. Eu
não sei o que você está fazendo, Silas." Ela gira e caminha de volta
para a janela, mas em seguida, joga as mãos para cima em
frustração e me enfrenta. "Primeiro, você rodopia aqui há três
semanas e fala como Charlie está destruindo sua vida por causa de
seu envolvimento com Brian. Você me faz sentir pena de você. Você
até me fazer sentir culpada apenas por ser sua irmã. E então você
usa isso e me manipula para beijar você, e uma vez que eu
finalmente me envolvo você aparece cada dia por mais. Então você
vai ao restaurante do meu papai e ataca-o, e em seguida, você
acaba a coisa toda comigo". Ela dá um passo para trás e coloca a
mão em sua testa. "Você percebe o quanto de problema que eu
poderia estar, Silas?" Ela começa a andar para trás e para frente.
"Eu gosto de você. Eu arrisquei meu trabalho por você. Inferno, eu
arrisquei a minha relação com o meu próprio irmão por você." Ela
olha para cima colocando as mãos nos quadris. "Eu sou uma idiota",
diz ela. "Eu sou casada. Eu sou casada, uma mulher com uma



graduação, e aqui estou brincando com um estudante simplesmente
porque ele é atraente e eu sou demasiadamente tola para saber
quando alguém está me usando."

Sobrecarga de informação. Eu não posso nem responder com
tudo o que ela acabou de jorrar da sua boca. "Se você contar a
alguém sobre isso, eu vou ter certeza que meu papai pressione
acusações contra você", diz ela com um olhar ameaçador.

Encontro a minha língua após esse comentário. "Eu nunca vou
contar a ninguém, Avril. Você sabe disso."

Será que ela sabe disso? O velho eu parecia não ser muito
confiável.

Ela mantém os olhos trancados com os meus por alguns instantes
até que ela parece estar satisfeita com a minha resposta. "Vá. E se
você precisar de um conselheiro para o resto do ano letivo faça-nos
um favor e peça transferência".

Eu coloco minha mão na maçaneta da porta e espero para ver se
ela tem algo mais a dizer. Quando ela não fala, eu tento compensar
o velho Silas. "Por que vale a pena... Eu sinto muito."

Seus lábios formam uma linha apertada. Ela gira e anda
furiosamente para sua mesa. "Caia fora do meu escritório, Silas."

Alegremente.



Capítulo 5: Charlie

Eu devo ter me afastado. Eu ouço um sinal sonoro suave e, em
seguida, o som de metal contra metal deslizante. Meus olhos se
abrem e instintivamente me pressiono mais contra a parede. Eu
não posso acreditar que eu adormeci.

Eles tinham que ter me drogado.
Eles. Estou prestes a descobrir quem eles são.
A porta se abre e minha respiração fica mais rápida enquanto eu

me contorço contra a parede. Um pé, tênis branco liso, e então... o
rosto sorridente de uma mulher. Ela chega cantarolando, chutando
a porta que se fecha atrás dela. Eu relaxo um pouco. Ela se parece
com uma enfermeira, vestida com um de uniforme amarelo pálido.
Seu cabelo é escuro e puxado para trás em um rabo de cavalo
baixo. Ela é mais velha, talvez na casa dos quarenta. Por um breve
segundo eu me pergunto quantos anos eu tenho.

Minha mão viaja para o meu rosto, como se eu pudesse sentir a
minha idade na minha pele.

"Olá", diz ela alegremente. Ela não olhou para mim ainda. Ela
está ocupando-se com a bandeja de comida.

Eu envolvo meus braços apertados em torno de meus joelhos.



Ela coloca uma bandeja sobre uma mesinha ao lado da cama e
ergue os olhos pela primeira vez.

"Eu trouxe o seu almoço. Está com fome?"
Almoço? Eu me pergunto o que aconteceu com o café da manhã.
Quando eu ainda não respondo, ela sorri e levanta a tampa de

uma das placas, como se para me seduzir.
"É espaguete hoje", diz ela. "Você gosta de espaguete."
Hoje? Quantos dias eu estive aqui? Eu quero perguntar a ela, mas

a minha língua está congelada de medo.
"Você está confusa. Tudo bem. Você está segura aqui", diz ela.
Engraçado, eu não me sinto segura.
Ela oferece-me um copo de papel. Eu fico olhando para ela.
"Você tem que tomar seus remédios", diz ela, balançando o copo.

Eu posso ouvir o barulho de mais de uma pílula dentro. Estou sendo
drogada.

"O que é isso?" Eu sobressalto ao ouvir o som da minha voz.
Rouca. Eu não a usei há algum tempo, ou eu estive gritando muito.

Ela sorri novamente. "O de sempre, boba." Ela franze a testa para
mim, subitamente séria. "Sabemos o que acontece quando você
não tomar a sua medicação, Sammy. Você não quer ir por esse
caminho novamente."

Sammy!
Eu quero chorar, porque eu tenho um nome! Estendo a mão para

o copo. Eu não sei o que significa, mas eu não quero ir por esse
caminho novamente. Esse caminho é provavelmente o motivo que
estou aqui.

"Onde estou?", pergunto. Há três comprimidos: um branco, um
azul, um marrom.

Ela ergue a cabeça para o lado enquanto ela me dá um copo de
plástico de água. "Você está no Hospital São Bartolomeu. Você não
se lembra?"



Eu fico olhando para ela. Eu deveria? Se eu responder suas
perguntas, ela pode pensar que eu sou louca, e pela aparência das
coisas, eu posso ser louca. Eu não quero tornar as coisas piores,
mas...

Ela suspira. "Olha, eu estou fazendo o meu melhor com você,
garota. Mas você tem que fazer melhor desta vez. Não podemos ter
mais incidentes."

Eu sou uma criança. Eu causo incidentes. Deve ser por isso que
eu estou presa aqui.

Eu viro o copo até sentir as pílulas na minha língua. Ela me dá a
água e eu bebo. Estou com sede.

"Coma", diz ela, batendo palmas. Eu puxo a bandeja para mim.
Eu estou com muita fome.

"Você gostaria de ver um pouco de televisão?"
Eu aceno. Ela é muito legal. E eu gostaria de ver televisão. Ela

puxa um controle remoto fora de seu bolso e liga. O show é sobre
uma família. Eles estão todos sentados em torno de uma mesa para
jantar.

Onde está minha família?
Eu estou começando a sentir sono novamente.



Capítulo 6: Silas

É incrível o quanto eu posso aprender apenas por manter minha
boca fechada.

Avril e Brian são irmão e irmã.
Avril é casada, mas de alguma maneira eu ainda falava dela em

algum tipo de relacionamento bizarro. E é relativamente novo, algo
que eu não esperava. Também parece estranho que eu teria ido
com ela sem problemas, sabendo que Charlie e Brian estavam
juntos.

Com base no que eu aprendi de Silas — ou eu mesmo — que eu
não me vejo querendo estar com ninguém, só Charlie.

Vingança? Talvez eu estivesse apenas usando Avril para obter
informações sobre Charlie e Brian.

Passei os próximos 10 minutos contemplando o que eu aprendi
quando eu faço o meu caminho ao redor do campus em busca do
departamento de atletismo. Tudo parece o mesmo: caras, edifícios,
estúpidos cartazes motivacionais. Eu finalmente desisto e bato em
uma sala vazia. Eu tomo um assento em uma mesa ao longo da
parede de trás e esvazio a mochila cheia do meu passado. Eu retiro



os diários e algumas cartas, organizando-as por data. A maioria das
cartas é entre

Charlie e eu, mas algumas delas são do seu papai, escrito para
ela da prisão. Isso me deixa triste. Há alguns aleatórios de pessoas
— amigos dela — estou presumindo. As cartas deles estão me
incomodando, cheia de superficialidade, angústia adolescente e
uma péssima ortografia. Eu atiro-as de lado, frustrado. Tenho a
sensação de tudo o que está acontecendo com a gente tem pouco a
ver com mais ninguém.

Eu pego uma das cartas que o papai de Charlie escreveu para ela
e a leio em primeiro lugar.

Caro Amendoim,
Você se lembra do por que eu te chamo assim,

certo? Você era tão pequena quando você
nasceu. Eu nunca tive um bebê antes de você, e
eu me lembro de dizer a mamãe: "Ela é
pequena, assim como um amendoim humano!”.

Eu sinto falta de você, menina. Eu sei que isso
deve ser difícil para você. Seja forte para sua
irmã e sua mãe. Elas não são como nós e elas
precisam de você para entender as coisas por
um tempo. Até que eu volte para casa. Confie
em mim, eu estou trabalhando duro para chegar
em casa para vocês. Enquanto isso não
acontece, estou lendo muito. Cheguei a ler
aquele livro que você tanto gostava. Aquele com
a maçã na capa. Uau! Edward é... como você
falava... sonhador?



Enfim, eu queria falar com você sobre algo
importante. Então, por favor, me escute. Eu sei
que você conhece Silas por muito tempo. Ele é
um bom menino. Eu não o culpo pelo o que
papai dele fez. Mas você tem que ficar longe
daquela família, Charlize. Eu não confio neles.
Eu gostaria de poder explicar tudo, e eu quero
um dia. Mas, por favor, fique longe dos Nash.
Silas é apenas um peão no jogo de seu papai.
Estou com medo do que eles usarão para chegar
até mim. Prometa-me, Charlize, que você vai
ficar longe deles. Eu disse a mãe para usar o
dinheiro na outra conta para sobreviver por um
tempo. Se você quiser, venda os anéis dela. Ela
não vai querer, mas faça de qualquer maneira.

Eu te amo,
Pai

Eu li a carta duas vezes para certificar que eu não perdi nada. O
que aconteceu entre o meu papai e seu papai foi sério. O homem
está na prisão, e lendo essa carta, ele não acha que sua sentença é
justificável. O que me faz perguntar se o meu papai é realmente o
culpado.

Eu coloco a carta em uma nova pilha para mantê-la separada. Se
eu mantiver todas as cartas que poderiam significar algo em uma
única pilha, em seguida, se perdermos nossas memórias
novamente, nós não precisaríamos perder tempo lendo cartas que
não servem de nada.

Eu abro outra carta que parece que já foi lida uma centena de
vezes.



Querida Charlie Baby,
Você fica realmente com raiva quando está

com fome. Você fica nervosa. É como se você
não fosse a mesma pessoa. Nós podemos
guardar algumas barras de granola em sua bolsa
ou algo assim? É só que eu me preocupo com as
minhas bolas. Os caras estão começando a dizer
que eu estou domado. E eu sei que é isso que
parece. Corri como um louco para que você
tivesse um balde de frango ontem e perdi a
melhor parte do jogo. Eu perdi a visão do maior
retorno na história do futebol. Tudo porque eu
estou com medo — tão apaixonado por você.
Talvez eu esteja domado. Você realmente
parecia sexy com toda aquela gordura de galinha
em seu rosto. Rasgando a carne com os dentes
como um selvagem. Deus. Eu só quero me casar
com você.

Nunca Nunca
Silas

Eu posso sentir um sorriso começar a se formar no meu rosto, e
eu tento imediatamente afastar. O fato de que esta menina está em
algum lugar lá fora, e não tenho ideia de quem ou onde ela está
não deixa espaço para sorrisos. Eu pego outra carta, desta vez
querendo ler algo dela para mim.

Querido Silas Baby,



Melhor. Concerto. Que já existiu. Você pode ser
mais bonito do que Harry Styles, especialmente
quando você faz aquele movimento do ombro e
fingi que está fumando um charuto. Obrigado
por nos trancar em um armário de vassouras e,
em seguida, manter sua promessa. EU
REALMENTE gostei do armário de vassouras.
Espero que possamos reproduzi-lo em nossa
casa um dia. Basta ir lá e fazer enquanto as
crianças dormem. Exceto com lanches, porque...
eu fico nervosa. Por falar em comida, eu tenho
que ir porque estou com as crianças de babá e
eles estão despejando um frasco de picles no
vaso sanitário. Ops! Talvez nós devêssemos ter
apenas um cão.

Nunca Nunca,
Charlie

Eu gosto dela. Eu gosto de mim mesmo com ela.
A dor surda começa a fazer o seu caminho em meu peito. Eu

esfrego-o enquanto olho para sua caligrafia. É familiar.
É tristeza. Lembro-me o que se sente quando esta triste.
Eu li outra carta que mandei para ela, na esperança de ganhar

mais conhecimento sobre a minha personalidade.
Charlie baby,
Eu senti sua falta hoje, mais do que eu já

tenha sentido. Foi um dia difícil. Tem sido um
verão difícil, na verdade. A proximidade do



julgamento junto com não ser autorizado a vê-la
tem tornado esse ano oficialmente como o pior
ano da minha vida.

E pensei que tinha começado tão bem.
Você lembra a noite que eu escapei na sua

janela? Lembro-me vividamente, mas deve ser
porque eu ainda tenho o vídeo e o vejo todas as
noites. Mas eu sei que mesmo que não tivesse o
vídeo, de qualquer maneira, eu ainda me
lembraria de cada detalhe dele. Foi a primeira
vez que passamos a noite juntos como um casal,
mesmo que na verdade não devesse ser a noite
para aquilo.

Mas acordar vendo o sol brilhando através da
janela e ao redor do seu rosto me fez sentir
como num sonho. Como a garota que eu estava
segurando em meus braços durante as últimas
seis horas não fosse real. Porque a vida não
poderia ser tão perfeita e tão despreocupada
como estava sendo naquele momento.

Eu sei que às vezes você me dar um tempo
duro sobre o quanto eu amo aquela noite, mas
eu acho que é porque eu nunca disse o motivo.

Depois que você caiu no sono, eu mudei a
câmera de vídeo para mais perto de nós. Eu
passei meus braços em torno de você e ouvi
você respirar até que eu adormeci.



Às vezes, quando tenho problemas para dormir,
eu vejo esse vídeo.

Eu sei que é estranho, mas é o que você ama
sobre mim. Você ama o quanto eu te amo.
Porque sim. Eu te amo demais. Mais do que
alguém merece ser amado. Mas eu não consigo
evitar. Você faz o amor normal difícil. Você me
faz psico-te-amar.

Um dia desses toda essa bagunça passará.
Nossas famílias vão esquecer o quanto eles
machucaram uns aos outros. Eles vão ver o
vínculo que continuamos tendo e serão
obrigados a aceitar.

Até lá, nunca perca a esperança. Nunca pare
de me amar. Nunca se esqueça.

Nunca Nunca,
Silas.

Eu aperto meus olhos e libero uma respiração lenta. Como é
possível perder alguém que você não pode lembrar?

Eu deixo as cartas de lado e começo a vasculhar os jornais de
Charlie. Eu preciso encontrar algo que cerca os eventos com nossos
pais. Parece ter sido o catalisador em nosso relacionamento. Pego
um e abro uma página aleatória.

Eu odeio Annika. Oh meu Deus, ela é tão estúpida.
Eu passo para uma página diferente. Eu meio que odeio Annika

também, mas isso não é importante agora.
Silas assou um bolo para o meu aniversário.

Foi horrível. Eu acho que ele esqueceu os ovos.



Mas foi o fracasso de chocolate mais bonito que
eu já vi. Eu estava tão feliz que eu não fiz nem
uma piada quando comi uma fatia. Mas, oh
Deus, era tão ruim. Melhor namorado de todos
os tempos.

Quero manter a leitura mais um pouco, mas não consigo. Que
tipo de idiota esquece os ovos? Eu viro algumas páginas.

Eles levaram o meu papai hoje. Sento-me reto.
Eles levaram o meu papai hoje. Eu não sinto

nada. Será que os sentimentos virão? Ou talvez
eu sinta tudo. Tudo o que posso fazer é sentar
aqui e olhar para a parede. Eu me sinto tão
impotente, como se eu devesse estar fazendo
alguma coisa. Tudo mudou, e meu peito dói.
Silas continua vindo para a casa, mas eu não
quero vê-lo. Eu não quero ver ninguém. Não é
justo. Por que ter filhos se você esta indo fazer
coisas estúpidas e depois deixá-los? O papai diz
que é tudo um mal-entendido e que a verdade
virá à tona, mas a mãe não parou de chorar. E
nós não podemos usar nenhum dos nossos
cartões de crédito, porque todos foram cortados.
O telefone não para de tocar, e Janette está
sentada em sua cama, chupando o dedo igual a
quando ela era pequena. Eu só quero morrer. Eu
odeio quem fez isso com a minha família. Eu não
posso mesmo...

Eu viro mais algumas páginas.



Nós temos que sair da nossa casa. O advogado
do papai nos disse hoje. O tribunal está
tomando-a para saldar a nossa dívida. Eu só sei
disso porque eu estava escutando do lado de
fora da porta do escritório quando ele disse a
mãe. Assim que ele saiu, ela se trancou em seu
quarto e não tem saído há dois dias. Temos de
estar fora de nossa casa em cinco dias. Eu
comecei a embalar algumas das nossas coisas,
mas eu não estou certa o que estamos
autorizadas a ficar. Ou onde devemos ir. Meu
cabelo começou a cair cerca de uma semana
atrás. Em grandes pedaços quando eu escovo e
quando estou no chuveiro. E ontem, Janette
teve problemas na escola por socar uma menina
no rosto quando ela fez piada com o fato de o
nosso papai está na prisão.

Eu tenho dois mil dólares na minha conta
poupança, mas sério, quem vai me alugar um
apartamento? Eu não sei o que fazer. Eu ainda
não vi Silas, mas ele vem todos os dias. Eu faço
Janette dizer para ir embora. Estou tão
envergonhada. Todo mundo está falando sobre
nós, até os meus amigos. Annika acidentalmente
me incluiu em um grupo onde eles enviavam uns
aos outros memes{2} sobre prisão. Pensando
melhor sobre isso, eu não acho que foi um



acidente. Ela adoraria colocar suas garras em
Silas. Agora é sua chance. Assim que ele
perceber a loucura que a minha família se
tornou, ele não vai querer ter nada a ver comigo.

Ugh. Era esse o tipo de pessoa que eu era? Por que ela acha isso?
Eu nunca... Eu não acho que eu seria sempre...

Será que eu...? Eu fecho o jornal e esfrego minha testa. Estou
começando a ter uma dor de cabeça, e não sinto que estou mais
perto de descobrir isso. Decido então ler mais uma página.

Sinto falta da minha casa. Não é a minha casa
mais, então eu ainda posso dizer isso? Eu sinto
falta do que costumava ser minha casa. Às
vezes eu vou lá, apenas fico do outro lado da
rua, e lembro-me. Nem mesmo sei se a vida era
tão boa assim antes de papai ir para a prisão, ou
se eu estava apenas vivendo em uma luxuosa
bolha. Pelo menos eu não me sentia assim.
Como uma perdedora. Mamãe bebe todos os
dias. Ela nem sequer se preocupa com a gente.
E você tem que se perguntar se ela alguma vez
se preocupou, ou se, Janette e eu, éramos
apenas acessórios em sua vida glamorosa.
Porque ela só se preocupa com a maneira como
ela se sente agora.

Eu me sinto mal por Janette. Eu, pelo menos,
tinha uma vida real, com os pais reais. Ela teve
tão pouco. E vai piorar porque ela não sabe o
que é ter uma família inteira. Ela é tão louca o



tempo todo. Eu também. Ontem eu ri tanto
daquele garoto até que ele chorou. Senti-me
bem. Senti-me mal também. Mas, como papai
disse, enquanto eu sou mais durona do que eles
são, eles não podem me tocar. Eu só vou colocá-
los, até que me deixe em paz.

Eu vi Silas um pouco depois da escola. Ele me
levou para um hambúrguer e, em seguida, dirigi
pra casa. Foi a primeira vez que ele viu o lugar
de merda em que estamos vivendo agora. Eu
podia ver o choque no seu rosto. Ele me deixou,
e, em seguida, uma hora mais tarde, ouvi um
cortador lá fora.

Ele foi para casa e pegou um cortador e
algumas ferramentas para consertar o lugar. Eu
queria amá-lo por isso, mas ele só me
envergonhou.

Ele finge que não se preocupa com o quanto
minha vida mudou, mas eu sei que ele faz. Ele
tem. Eu não sou o que eu costumava ser.

Meu papai tem escrito para mim. Ele disse
algumas coisas, mas eu não sei em quem
acreditar. Se ele estiver certo... Eu não quero
nem pensar nisso.

Eu olho para as cartas de seu papai. Qual delas ela está falando?
Então eu a vejo. Meu estômago dói.

Caro Charlize,



Eu falei com sua mãe ontem. Ela disse que
você ainda está vendo Silas. Eu estou
desapontado. Eu avisei sobre sua família. Seu
papai é a razão de eu estar na prisão, e você
ainda continua a amá-lo. Você percebe o quanto
isso me machuca?

Eu sei que você pensa que sabe, mas ele não
é diferente de seu papai. Eles são uma família de
cobras. Charlize, por favor, entenda que eu não
estou tentando feri-la. Eu quero mantê-la
protegida contra essas pessoas, e aqui estou eu,
trancado atrás dessas barras, incapaz de cuidar
da minha própria família. Um aviso é realmente
tudo o que posso dar, e espero que você preste
atenção nas minhas palavras.

Perdemos tudo: a nossa casa, a nossa
reputação, nossa família. E eles ainda têm tudo
o que era deles, bem como tudo o que era
nosso. Não está certo. Por favor, fique longe
deles. Olhe o que eles fizeram para mim. Para
todos nós.

Por favor, diga a sua irmã que eu a amo.
Papai

Eu sinto simpatia por Charlie depois de ler a carta. Uma menina
dividida entre um menino que obviamente a ama e um papai que a
manipula.



Eu preciso visitar seu papai. Eu encontro uma caneta e anoto o
endereço do remetente das cartas que ele enviou para ela. Eu retiro
o meu telefone e pesquiso no Google. A prisão fica à duas horas e
meias de carro até Nova Orleans.

Duas horas e meia é uma grande perda de tempo quando eu só
tenho 48 horas no total. E parece que eu já perdi um monte. Faço
uma nota para visitar e decido que se eu não tiver encontrado
Charlie até amanhã de manhã, eu vou fazer uma visita ao seu
papai. Com base nas cartas que acabo de ler, Charlie está mais
perto de seu papai do que de qualquer outra pessoa. Bem, além do
velho Silas. E se eu não tenho a menor ideia onde ela está, seu
papai provavelmente é um dos poucos que pode saber. Eu me
pergunto se ele iria mesmo concordar em encontrar-se comigo.

Vacilo no meu lugar quando a campainha toca, sinalizando o fim
da escola. Eu mantenho as cartas separadas e coloco todas
perfeitamente dentro da mochila. É o último período de aulas, e eu
estou esperando que Camarão esteja onde eu disse a ela para
estar.



Capítulo 7: Charlie

Estou trancada em um quarto com um rapaz. O quarto é pequeno
e tem cheiro de água sanitária. Menor ainda do que o quarto que
estava antes de adormecer. Eu não me lembro de acordar e ser
movida, mas aqui estou eu, e vamos ser honestos — não lembro
muita coisa ultimamente. Ele está sentado no chão, com as costas
contra a parede, e os seus joelhos afastados. Eu vejo como ele
inclina a cabeça para trás e cita o refrão de Oh Cecelia.

Ele é muito quente.
“Oh meu Deus,” eu digo. “Se nós vamos estar trancados aqui,

você pode, pelo menos, cantar alguma coisa boa?”
Eu não sei de onde veio isso. Eu nem mesmo conheço este rapaz.

Ele termina, pontuando a última palavra com um eh-eh-eh-eh
extravagante. É então que eu percebo que não só reconheço a
canção que ele é canta, mas também sei as letras. As coisas
mudam, e de repente eu não sou a garota mais. Estou assistindo a
garota assistir o garoto.

Eu estou sonhando.
“Eu estou com fome”, ela diz.



Ele levanta os quadris do chão e escava em seu bolso. Quando
ele pega sua mão, ele está segurando um salva-vidas.

“Você é um salva-vidas”, diz ela, levando-a com ele. Ela chuta o
pé, e ele sorri para ela.

“Como é que você não está com raiva de mim?”, ele pergunta.
“Para que? Arruinar a nossa noite, fazendo-nos perder o concerto

que você poderia fazer comigo em um armário de vassouras? Por
que diabos eu estaria louca?”. Ela faz um show escorregando uma
bala entre os lábios. “Você acha que eles vão nos ouvir aqui quando
o show acabar?”

“Eu espero que sim. Ou você vai ficar realmente encrencada e
isso significa para mim a noite toda.”

Ela ri, e então nós estamos sorrindo um para o outro como
idiotas. Eu posso ouvir a música tocando. É algo mais lento neste
momento. Eles se trancam aqui, se envolvendo. Muito fofo. Eu sinto
inveja.

Ela rasteja sobre ele, e ele abaixa as pernas para acomodá-la.
Quando ela está montada nele, ele corre as mãos para cima e

para baixo em suas costas. Ela está usando um vestido roxo e botas
pretas. Alguns esfregões escorregam e um balde amarelo gigante
está escorado ao lado deles.

“Eu prometo que isso não irá acontecer quando vermos One
Direction”, diz ele.

“Você odeia One Direction.”
“Sim, mas eu acho que eu tenho que fazer isso por você. Sendo

um bom namorado e tal”. Suas mãos provocam a pele exposta nas
pernas. Ele faz um movimento como se seus dedos estivessem
andando até a coxa dela. Eu quase posso sentir os arrepios por ela.

Ela joga a cabeça para trás desta vez e começa a cantar uma
canção do One Direction. Ele se choca com a música tocando atrás
deles, e ela é uma cantora pior do que ele é.

“Oh Deus”, diz ele, cobrindo a boca. “Eu te amo, mas não.” Ele
puxa sua mão, e ela pega de volta para beijar sua palma.



“Sim, você sabe. Eu amo você de volta”.
É quando eles se beijam que eu acordo. Sinto um intenso

desapontamento. Fico quietinha ainda deitada, esperando cair no
sono novamente para que eu possa ver o que acontece com eles.
Eu preciso saber se eles saíram a tempo de ver The Vamps cantar
pelo menos uma música. Ou se ele manteve sua palavra e levou-a
para assistir One Direction. A harmonia deles fez-me sentir tão
incrivelmente solitária que eu enterro meu rosto no travesseiro e
choro. Eu gostei mais do quarto antiquado que estavam do que o
meu. Eu começo a cantarolar a música que estava tocando, e então
de repente eu sento ereta na cama.

Eles conseguiram sair. Durante o intervalo. Eu posso ouvir o seu
riso e ver a confusão no rosto do zelador que abriu a porta para
eles. Como eu sei disso? Como posso ver uma coisa que nunca
aconteceu? A menos que...

Isso não era um sonho. Aconteceu.
Comigo.
Meu Deus. Essa menina era eu.
Chego até a tocar meu rosto, sorrindo um pouco. Ele me amava.

Ele era tão... cheio de vida. Eu deito de novo, querendo saber o que
aconteceu com ele e se ele é a razão pela qual eu estou aqui. Por
que ele não veio me encontrar? Pode uma pessoa esquecer esse
tipo de amor?

E como exatamente a minha vida foi para isso... este pesadelo?



Capítulo 8: Silas

As aulas acabaram tem mais de quinze minutos. O corredor está
vazio, ainda estou aqui, ainda a esperando Camarão aparecer. Eu
não tenho certeza do que eu vou perguntar se ela ficar com
vergonha. Eu só tive uma sensação quando eu a vi de que ela
estava escondendo alguma coisa. Talvez seja algo que ela nem
mesmo perceba que está escondendo, mas eu quero descobrir o
que ela sabe. Por que ela odeia tanto a Charlie. Por que ela me
odeia tanto.

Meu telefone toca. Meu papai novamente. Eu pressiono ignorar,
mas, em seguida, vejo que perdi algumas mensagens. Eu abro, mas
nenhuma é de Charlie. Não que elas poderiam ser desde que eu
tenho o telefone dela. Eu tenho simplesmente aceitado o fato de
que eu ainda tenho um pouco de esperança de que tudo isso é uma
piada. Que ela vai me ligar ou mandar uma mensagem, ou vai
aparecer para rir sobre isso.

A mensagem mais recente é de Landon.
Traga a sua bunda para o treino. Não estarei

cobrindo você de novo, e temos um jogo em três



horas.
Eu não tenho nenhuma ideia de qual movimento será o mais

eficiente para mim. Certamente não será treinar, considerando que
eu não poderia me importar menos sobre o futebol agora. Mas se o
treino é onde eu normalmente estou nesta hora, eu provavelmente
deveria estar lá no caso de Charlie aparecer. Afinal, todo mundo
parece pensar que ela vai estar no jogo desta noite. E desde que eu
não sei mais para onde olhar ou o que mais fazer, eu acho que vou
procurar por ela lá. Não parece que Camarão concordou com meu
pedido, de qualquer maneira.

Eu finalmente localizo os vestiários, e estou aliviado por
encontrá-los vazio. Todo o resto do time está la fora no campo,
então eu uso a privacidade para procurar a caixa que citei nas
cartas para mim.

Quando eu localizo na parte superior do armário, eu puxo e
sento, levantando a tampa.

Eu olho rapidamente as imagens. Nosso primeiro beijo. Nossa
primeira luta. Onde nos encontramos. Eu finalmente chego a uma
carta na parte inferior da caixa. Na parte superior está o nome de
Charlie, escrito na caligrafia que reconheço como sendo minha.

Olho em volta para garantir que eu ainda tenho total privacidade,
e então eu desdobro a carta. É datado da semana passada. Apenas
um dia antes de perdermos nossa memória pela primeira vez.

Charlie,
Bem, eu acho que é isso. O nosso fim. O final

de Charlie e Silas.
Pelo menos não veio como uma surpresa.

Ambos sabemos, desde o dia em que seu papai
foi condenado, que não seriamos capaz de
passar por isso. Você culpa o meu papai, eu



culpo o seu. Eles culpam uns aos outros. Nossas
mães, que costumavam serem melhores amigas,
não falam nomes uma da outra em voz alta.

Mas pense, pelo menos nós tentamos, certo?
Nós tentamos muito, mas quando duas famílias
são destruídas como as nossas estão, é um
pouco difícil de olhar para o futuro que podemos
ter e extrair ânimo disso.

Ontem, quando você me questionou sobre
Avril, eu neguei. Você aceitou a minha recusa,
porque você sabe que eu nunca menti para
você. De alguma forma, você sempre parecia
saber o que está acontecendo na minha cabeça
antes mesmo de eu fazer, então você nunca
questiona se não estou dizendo a verdade,
porque você já sabe.

E é isso que me incomoda, porque você
aceitou tão facilmente minha mentira, quando
eu sei que você conhecia a verdade. E isso me
leva a acreditar que eu estava certo. Você não
está vendo Brian porque você gosta dele. Você
não está vendo-o nas minhas costas para se
vingar de mim. A única razão pela qual você está
com ele é porque você está tentando punir a si
mesma. E você aceitou a minha mentira, porque
se você terminasse comigo, iria aliviar sua culpa.



Você não quer aliviar sua culpa. Sua culpa é
sua maneira de punição para seu
comportamento recente, e sem ele, você não
será capaz de tratar as pessoas da maneira que
você vem tratando-as.

Você sabe que eu sei isso, porque eu e você,
Charlie? Nós somos iguais. Não importa o quão
difícil você está tentando agir ultimamente, eu
sei que no fundo você tem um coração que
sangra com a existência da injustiça. Eu sei que
toda vez que você ataca alguém, faz com que
você se encolha por dentro. Mas você faz,
porque você acha que você precisa. Porque o
seu papai está manipulando você para acreditar
que se você for vingativa o suficiente, as
pessoas não vão tocar em você.

Você me disse uma vez que o excesso de
bondade na vida de uma pessoa atrofia seu
crescimento. Você disse que a dor é necessária,
porque para que uma pessoa tenha sucesso,
eles devem primeiro aprender a conquistar
adversidade. E isso é o que você faz... você
entrega a adversidade onde você vê que precisa.
Talvez você faça isso para ganhar respeito. Para
intimidar. Quaisquer que sejam suas razões, eu
não posso fazer isso. Eu não posso ver você
rasgar as pessoas a fim de construir-se.



Eu prefiro amar você dentro do meu coração a
te desprezar às claras.

Não tem que ser dessa maneira, Charlie. Você
está autorizada a me amar, apesar do que o seu
papai diz. Você está autorizada a ser feliz. O que
você não pode permitir é que a negatividade te
sufoque até que nós não consigamos respirar o
mesmo ar.

Eu quero que você pare de ver Brian. Mas eu
também quero que você pare de me ver. Eu
quero que você pare de tentar encontrar uma
maneira de libertar o seu papai. Eu quero que
você pare de permitir que ele a induza ao erro.
Eu quero que você pare de se ressentir cada vez
que eu defendo o meu próprio papai.

Você age de uma maneira na frente de todo
mundo, mas à noite, quando estou no telefone
com você, recebo a verdadeira Charlie. Vai ser
uma tortura absoluta não discar o seu número e
ouvir a sua voz antes de eu ir dormir cada noite,
mas eu não posso mais fazer isso. Eu não posso
apenas amar uma parte de você — a parte real
de você. Eu quero te amar quando eu falo com
você a noite e também quero amar você quando
te vejo durante o dia, mas você está começando
mostrar dois lados diferentes de si mesma.

E eu só gosto de um desses lados.



Por mais que eu tente, não consigo imaginar
como deve te machucar uma vez que o seu
papai está longe. Mas você não pode deixar que
mudem quem você é. Por favor, pare de se
preocupar com o que as outras pessoas pensam.
Pare de permitir que as ações do seu papai
definam você. Descubra o que você fez com o
Charlie que eu amo. E quando você encontrá-la,
eu estarei aqui. Eu te disse antes que eu nunca
vou parar de amar você. Eu nunca vou esquecer
o que temos.

Mas, ultimamente, parece que você esqueceu.
Eu anexei algumas fotos eu quero que você

fique. Espero que elas ajudem a lembrá-la do
que poderíamos ter novamente algum dia. Um
amor que não foi ditado por nossos pais ou
definido por nossa situação familiar. Um amor
que não podemos parar mesmo se tentássemos.
Um amor que nós tivemos a partir de alguns dos
momentos mais difíceis de nossas vidas.

Nunca se esqueça, Charlie.
Nunca.
- Silas



Capítulo 9: Silas

"Silas, o treinador quer que você apresente-se no campo em
cinco minutos."

Eu inclino-me ao ouvir o som da voz. Eu não estou surpreso que
eu não reconheço o cara em pé na porta do vestiário, mas eu
aceno, como se eu soubesse. Eu começo a empurrar todas as
imagens e a carta na caixa dentro da mochila, guardando-a longe
no meu armário.

Eu estava indo terminar com ela.
Eu me pergunto se eu cheguei a terminar com ela. Eu ainda

tenho a carta, no entanto. Ela foi escrita no dia anterior das nossas
memórias perdidas. Nosso relacionamento estava, obviamente, em
um rápido declínio. Talvez eu dei a caixa e ela leu e, em seguida,
deu de volta para mim?

Possibilidades e infinitas teorias atormentam minha mente
enquanto eu tento me colocar na engrenagem do futebol. Qualquer
coisa eu tenho o Google no telefone para me ajudar como fazer.
Dez minutos facilmente passam até que estou vestido e
caminhando para o campo. Landon é o primeiro a me ver. Ele



quebra a formação e corre na minha direção. Ele coloca as mãos
nos meus ombros e se inclina.

"Estou cansado de cobrir você. Pegue a merda que está
estragando a sua cabeça e jogue fora. Você precisa concentrar-se,
Silas. Este jogo é importante, e papai vai ficar puto se você destruir
isso."

Ele libera meus ombros e corre de volta para o campo. Os caras
estão todos alinhados, fazendo o que parece como um monte de
nada. Alguns deles estão passando bolas de futebol para frente e
para trás. Outros estão sentando na grama, alongamento. Eu tomo
meu lugar na grama ao lado de onde Landon acaba de se sentar, e
eu começo a zombar de seus movimentos.

Eu gosto dele. Eu só posso lembrar-me de duas conversas que
tivemos em nossa vida, e elas consistem em Landon tentando
colocar algum tipo de sentido em mim. Eu sei que eu sou o irmão
mais velho, mas ele parece agir como se eu o tratasse com
respeito. Tivemos de ter chegado perto disso. Eu posso dizer pelo
jeito que ele está olhando para mim que ele está suspeitando do
meu comportamento. Ele conhece-me suficientemente bem para
saber que algo está acontecendo.

Eu tento usar isso a meu favor. Eu estico minha perna para frente
de mim e inclino. "Eu não posso encontrar Charlie", eu digo a ele.
"Estou preocupado com ela."

Landon ri baixinho. "Eu deveria saber que isso tinha a ver com
ela." Ele alterna as pernas e me enfrenta. "E o que você quer dizer
que você não pode encontrá-la? O telefone dela estava em seu
carro esta manhã. Ela não pode te ligar a partir dele. Ela
provavelmente está em casa."

Eu balanço minha cabeça. "Ninguém tem notícias dela desde a
noite passada. Ela nunca chegou em casa. Janette informou o seu
desaparecimento há uma hora".

Seus olhos estão trancados com o meu, e vejo-os mudar para
preocupação. "E quanto a sua mãe?"



Eu balancei minha cabeça. "Você sabe como ela é. Ela não é de
nenhuma ajuda."

Landon balança a cabeça. "Verdade", diz ele. "Que pena que isso
tenha a transformado."

Suas palavras fazem-me contemplar. Se ela não tem sido sempre
assim, o que a fez mudar?

Talvez a condenação a destruiu. Eu sinto um pequeno pingo de
simpatia pela mulher. Mais do que eu tive esta manhã.

"O que a polícia disse? Eu duvido que eles a considerarão como
uma pessoa desaparecida, se tudo o que ela fez foi faltar à escola
hoje. Eles têm que ter mais provas do que isso."

A palavra evidência me espeta enquanto cai de sua boca.
Eu não queria admitir isso para mim, porque eu quero me

concentrar em encontrá-la, mas no fundo tenho estado um pouco
preocupado como isso parece. Se ela realmente está desaparecida
e ela não aparece logo, eu tenho a sensação de que a única pessoa
que a polícia vai estar interessada em questionar é a última pessoa
a vê-la. E considerando que eu tenho sua carteira, seu telefone e
cada carta e jornal que ela escreveu — que não é um bom
pressentimento para Silas Nash.

Se eles me questionarem — como vou saber o que dizer a eles?
Não me lembro de nossas últimas palavras. Eu não lembro o que
ela estava usando. Eu nem sequer tenho uma desculpa válida a
respeito de porque eu tenho todos seus pertences. Qualquer
resposta que eu der seria uma mentira em um polígrafo, porque eu
não me lembro de nada.

E se alguma coisa aconteceu com ela e eu realmente sou o
responsável? E se eu tiver sofrido algum tipo de choque, e é por
isso que eu não me lembro de nada? E se eu a feri e esse for o jeito
da minha mente me convencer que eu não fiz?

"Silas? Você está bem?"
Meus olhos vão até Landon. Eu tenho que esconder as provas.



Eu empurro minhas mãos no chão e fico imediatamente em pé.
Viro-me e corro na direção do armário.

"Silas!", ele grita atrás de mim. Eu continuo correndo. Eu corro
até chegar ao prédio, e eu abro a porta tão forte que bate na
parede atrás dele. Eu corro em linha reta para o meu armário e
balanço-o aberto.

Eu chego lá dentro, mas não sinto nada.
Não.
Eu toco as paredes, o chão do armário; eu roubo minhas mãos

em torno de cada polegada vazia dele.
Se foi.
Eu corro minhas mãos pelo meu cabelo e giro olhando ao redor

no vestiário, esperando talvez que eu pegue a mochila no chão.
Vou para o armário de Landon, abro e puxo tudo fora dele. Não

está lá, também. Abro o armário ao lado e faço o mesmo. Abro o
próxima. Nada.

A mochila não está em lugar nenhum.
Ou eu estou ficando louco ou alguém estava aqui.
"Merda. Merda, merda, merda."
Quando todo o conteúdo de toda a fileira de armários está no

chão, eu passo para a outra parede de armários e começo a fazer o
mesmo com eles. Eu olho para dentro das mochilas de outras
pessoas.

Eu esvazio sacos de ginásio, observando roupas de ginástica cair
no chão. Encontro tudo e nada, desde telefones celulares a
dinheiro, e preservativos.

Não há cartas. Nenhum diário. Não há fotografias.
"Nash!"
Eu giro para ver um homem que enche a porta, olhando para

mim como se ele não tivesse ideia de quem eu sou ou o que deu
em mim. Isso nos torna quites. "Que diabos você está fazendo?"



Eu olho em volta para a bagunça que fiz. Parece que um tornado
passou por aqui.

Como é que eu vou sair dessa?
Acabei de destruir cada armário aqui. E que explicação que eu iria

dars? Eu estou procurando evidências, para que a polícia não me
prenda pelo desaparecimento da minha namorada?

"Alguém..." Eu aperto a parte de trás do meu pescoço
novamente. Esta deve ser uma velha mania — espremendo o
estresse do meu pescoço. "Alguém roubou minha carteira",
murmuro.

O treinador olha ao redor no vestiário, a raiva deixando seu rosto
uma vez. Ele aponta para mim.

"Limpe isso, Nash! Agora! E, em seguida, traga a sua bunda para
meu escritório!". Ele vai embora, deixando-me sozinho.

Eu não perco tempo. Estou aliviado, pego todas as minhas roupas
no banco e não no meu armário com o material que foi roubado.
Minhas chaves ainda estão no bolso da calça. Assim que eu estou
fora do meu uniforme do futebol e de volta em minhas roupas, eu
saio pela porta, mas eu não vou em direção dos escritórios. Eu sigo
direto para o estacionamento.

Direto para o meu carro.
Eu tenho que encontrar Charlie.
Hoje à noite.
Caso contrário, eu poderia estar sentado completamente indefeso

em uma cela.



Capítulo 10: Charlie

Eu ouço a porta abrindo e fechando novamente, e sento-me. As
pílulas que a enfermeira me deu faz-me sentir sonolenta. Eu não sei
quanto tempo eu estava dormindo, mas não poderia ter sido tempo
suficiente porque já é hora de outra refeição. No entanto, ela entra
carregando outra bandeja. Eu não estou mesmo com fome. Eu me
pergunto se eu terminei os meus pratos de espaguete anteriores.
Eu nem me lembro de comer. Devo ser muito mais louca do que eu
pensava. Mas eu tinha uma memória. Eu debato querendo dizer a
ela, mas isso deve ser mantido em segredo. Algo que eu quero
guardar para mim.

"Hora da comida!", ela diz, abaixando a bandeja. Ela levanta a
tampa para revelar um prato de arroz e linguiça. Eu olho com
cautela, perguntando se eu vou ter que tomar mais comprimidos.
Como se estivesse lendo minha mente, ela me entrega um copo de
papel pequenininho.

"Você ainda está aqui", eu digo, tentando parar. Essas pílulas me
fazem sentir um lixo.

Ela sorri. "Sim. Tome suas pílulas de modo que você possa comer
antes que esfrie." Despejei-os em minha boca enquanto ela assiste,



e eu tomo um gole de água.
"Se você se comportar hoje, pode ser capaz de ir para a sala de

recreação por um tempo amanhã. Eu sei que você deve estar louca
para sair desta sala."

O que significa se comportar? Até agora não houve muita
travessura para lidar.

Eu como o meu jantar com um garfo de plástico, enquanto ela
me olha. Eu devo ser realmente uma delinquente, se eu tenho que
ser supervisionada durante o jantar.

"Eu prefiro usar o banheiro a sala de recreação", eu digo a ela.
"Coma primeiro. Eu estarei de volta para levá-la ao banheiro e

tomar um banho".
Eu me sinto como uma prisioneira em vez de uma paciente.
"Por que estou aqui?", pergunto.
"Você não se lembra?"
"Eu estaria perguntando se me lembrasse?", respondo. Eu limpo

minha boca com os olhos estreitos.
"Termine sua comida", diz ela friamente.
Eu fico imediatamente com raiva da minha situação, e com a

forma como ela está ditando cada segundo da minha vida como se
fosse dela.

Arremesso o prato através do quarto. Ele esmaga contra a parede
passando a televisão. Arroz e linguiça espalhados por todos os
lugares.

Isso foi bom. Isso foi mais do que bom. Isso parece comigo.
Eu rio então. Jogo minha cabeça para trás e rio. É uma risada

profunda, má. Oh meu Deus! É por isso que estou aqui. Loooouca.
Eu posso ver os músculos de sua mandíbula apertar. Estou

deixando ela louca. Bom. Levanto-me e corro até um caco quebrado
do prato. Não sei o que deu em mim, mas isto me faz sentir bem,
defender a mim mesma me deixa feliz.

Ela tenta me agarrar, mas escorrego para fora de seu alcance.



Eu pego um pedaço afiado de porcelana. Que tipo de hospital
psiquiátrico lhe dá pratos de porcelana? É esperar para um desastre
acontecer. Eu levanto o caco na direção dela e dou um passo
adiante. "Diga-me o que está acontecendo."

Ela não se move. Parece muito calma, na verdade.
É quando a porta atrás de mim abre, porque a próxima coisa que

eu sei é que há uma fisgada no meu pescoço e eu estou caindo no
chão.



Capítulo 11: Silas

Encosto ao lado na estrada. Aperto o volante, tentando me
acalmar.

Tudo se foi. Eu não tenho nenhuma ideia de quem às pegou.
Alguém provavelmente está lendo nossas cartas agora.

Eles vão ler tudo o que escrevemos para nós mesmos, e
dependendo de quem as pegou, provavelmente comprovará nossa
insanidade.

Pego uma folha de papel em branco que eu encontro no banco de
trás, e começo a escrever as coisas. Qualquer coisa que eu lembre.
Eu estou chateado, porque eu não lembro nem mesmo uma fração
do que estava nas notas dentro da mochila. Nossos endereços,
nossos códigos do armário, nossos aniversários, todos os nomes dos
nossos amigos e familiares — não me lembro de nada disso. O
pouco que eu lembro, escrevo no papel. Não posso deixar isso me
impedir de encontrá-la.

Eu não tenho nenhuma ideia de onde ir em seguida. Eu poderia
visitar a loja de tarô novamente; ver se ela voltou para lá. Eu
poderia tentar encontrar o endereço para qualquer propriedade que



tenha o portão que está na foto em seu quarto. Lá tem que haver
uma conexão com a loja de tarô vista nessa mesma imagem.

Eu poderia dirigir até a prisão e visitar o papai de Charlie, ver o
que ele sabe.

A prisão é provavelmente o último lugar que eu deveria ir agora,
no entanto.

Eu pego meu telefone e começo a percorrê-lo. Eu passo as
imagens a partir da noite passada. Uma noite que não me lembro
de um único segundo. Há fotos de mim e Charlie, imagens das
nossas tatuagens, imagens de uma igreja, imagens de um músico
de rua.

A última imagem é de Charlie, de pé ao lado de um táxi. Parece
que eu estou do outro lado da rua, tirando uma foto dela enquanto
ela se prepara.

Isso tinha que ser a última vez que a vi. Na carta diz que ela
entrou em um táxi na Bourbon Street. Dou zoom na imagem, a
minha emoção está na minha garganta. Há uma placa de frente da
cabine e um número de telefone no lado da cabine.

Por que ainda eu não tinha pensado nisso?
Eu anoto o número do telefone e a placa, e disco o número.
Eu sinto que estou finalmente fazendo progresso.

A empresa de táxi quase se recusou a me dar informações. Eu
finalmente convenci o operador que eu era um detetive e precisava
interrogar o motorista a respeito de uma pessoa desaparecida. Isso
é apenas metade de uma mentira. O cara no telefone disse que
teria que pedir permissão e me ligaria de volta. Demorou cerca de
30 minutos antes de o meu telefone tocar novamente.

Ele era mesmo o motorista do táxi que eu falei. Ele disse que
uma menina corresponde à descrição de Charlie saindo do seu táxi
na noite passada, mas antes que ele pudesse levá-la em qualquer
lugar, ela lhe disse que não precisava e fechou a porta e foi
embora.



Ela só... foi embora?
Por que ela faria isso? Por que ela não foi atrás de mim? Ela tinha

que saber que eu estava provavelmente logo ali virando a esquina,
se era onde nossos caminhos se separaram.

Ela tinha que ter uma agenda. Não me lembro de uma coisa
sobre ela, mas com base no que eu li, tudo que ela faz parece ter
um propósito. Mas o que poderia ter sido seu propósito na Bourbon
Street àquela hora da noite?

As únicas coisas que vêm à mente são a loja de tarô e o pequeno
restaurante. Mas nas notas, afirma que Charlie nunca apareceu no
restaurante, com base em informações de alguém chamado Amy.
Ela ia encontrar Brian? Eu sinto uma pontada de ciúme com o
pensamento, mas eu tenho quase certeza de que ela não teria feito
isso.

Tem que ser a loja de tarô.
Eu procuro no Google no meu celular, incapaz de lembrar o nome

exato do lugar escrito em nossas notas. Marco dois deles no bairro
Francês e defino o meu GPS para me levar lá.

Posso dizer quase imediatamente ao entrar que esta é a loja que
foi descrita nas notas. A única que visitamos ontem à noite.

Ontem à noite. Deus. Por que eu não consigo lembrar algo que
aconteceu apenas um dia atrás?

Eu faço o meu caminho para cima e para baixo em cada corredor,
olhando para tudo ao meu redor, nem mesmo tendo certeza do que
eu estou buscando. Quando chego ao último corredor, reconheço a
foto pendurada na parede. A imagem do portão.

Está aqui para decorar. Não é algo para vender. Levanto-me na
ponta dos pés até que meus dedos agarram no quadro, e o tiro da
parede para inspecioná-lo mais de perto. O portão é alto,
guardando uma casa no fundo que eu mal posso ver na foto. No
canto de uma das colunas maciças ligado ao portão está o nome da
casa. Jamais Jamais.



"Posso ajudar?"
Eu olho para cima para ver um homem elevando-se sobre mim, o

que é impressionante. Eu sou alto, de acordo com a minha carteira
de motorista. Ele tem que ter mais de um metro e oitenta.

Eu aponto para baixo para a fotografia em minhas mãos. "Você
sabe onde fica esta imagem?"

O homem arrebata o quadro fora das minhas mãos. "Sério?" Ele
parece agitado. "Eu não sabia o que era quando sua namorada me
perguntou ontem à noite, e eu ainda não sei o que é hoje à noite. É
uma maldita imagem." Ele devolve a imagem à parede.

"Não toque em nada a menos que esteja à venda e você
pretende comprá-lo." Ele começa a se afastar, por isso, eu o sigo.

"Espere", eu digo, dando dois passos largos. "Minha namorada?"
Ele não para de andar em direção ao caixa. "Namorada. Irmã.

prima. Tanto faz."
"Namorada", esclareço embora eu não saiba por que eu estou

esclarecendo. Ele obviamente não se importa.
"Será que ela voltou aqui na noite passada? Depois que saímos?"
Ele faz o seu caminho por detrás do caixa. "Fechamos logo após

de vocês terem saído." Ele planta o seu olhar nos meus e arqueia a
sobrancelha. "Você vai comprar qualquer coisa, ou você vai apenas
me seguir com perguntas estúpidas o resto da noite?"

Eu engulo. Ele me faz sentir mais jovem. Imaturo. Ele é o
epítome do homem, e o osso em sua sobrancelha me faz sentir
como uma criança assustada.

Cala a boca, Silas. Você não é uma bichinha.
"Eu só tenho mais uma pergunta estúpida."
Ele começa a telefonar para um cliente. E não responde, então eu

continuo.
"O que significa Jamais Jamais?
Ele nem sequer olha para mim.
"Isso significa Nunca Nunca", diz alguém atrás de mim.



Eu imediatamente viro, mas meus pés parecem de chumbo, como
se eu tivesse afundado em meus sapatos. Nunca Nunca? Isso não
pode ser uma coincidência. Charlie e eu repetimos essa frase várias
vezes em nossas cartas.

Eu olho para a mulher que a voz pertence, e ela está olhando
para mim, queixo erguido, rosto sério. O cabelo dela está puxado
para trás. É escuro, esporadicamente listrado com fios cinza. Ela
está usando uma peça longa de um material que é esvoaçante em
torno de seus pés. Eu nem tenho certeza se é um vestido. É como
se ela apenas vestiu algo na forma de um lençol e uma máquina de
costura.

Ela tem que ser a cartomante. Ela está fazendo o papel também.
"Onde é que a casa está localizada? A da foto na parede?" Eu

aponto para a fotografia. Ela se vira e olha para ele durante vários
segundos. Sem me encarar novamente, ela aponta seu dedo para
mim e a sigo, e ela começa a ir em direção ao fundo da loja.

Eu relutantemente sigo-a. Antes de passar por uma porta de
cortinas de gotas, o meu telefone começa a vibrar no bolso da
calça. Ele chocalha contra minhas chaves, e a mulher se vira e olha
para mim sobre o ombro. "Desligue isso."

Eu olho para a tela e vejo que é o meu papai novamente. Eu
silencio o telefone. "Eu não estou aqui para uma leitura", esclareço.
"Eu estou apenas procurando por alguém."

"A menina?", diz ela, sentando-se do outro lado de uma pequena
mesa no centro da sala. Ela propõe de me sente, mas eu me recuso
à oferta.

"Sim. Nós estivemos aqui na noite passada."
Ela balança a cabeça e começa a embaralhar um baralho de

cartas. "Eu me lembro", diz ela. Um pequeno sorriso toca no canto
da boca. Eu vejo como ela separa as cartas em pilhas. Ela levanta a
cabeça e seu rosto está inexpressivo. "Mas só um de vocês voltou,
não é."

A declaração envia arrepios em meus braços. Dou dois passos
rápidos para frente e agarro a parte de trás da cadeira vazia.



"Como você sabe disso?". Deixo escapar.
Ela faz um gesto para a cadeira novamente. Desta vez eu sento.

Espero que ela fale de novo, para me dizer o que ela sabe. Ela é a
primeira a ter alguma pista sobre o que está acontecendo comigo.

Minhas mãos começam a tremer. Minha pulsação está latejando
atrás dos meus olhos. Eu aperto-os fechados e puxo as minhas
mãos pelo meu cabelo para esconder os meu nervosismo. "Por
favor", eu digo a ela. "Se você sabe alguma coisa, por favor, me
diga."

Ela começa a sacudir a cabeça lentamente. E para trás, para trás
e para frente. "Não é assim tão fácil, Silas," ela diz.

Ela sabe meu nome. Eu quero gritar Vitória, mas eu ainda não
tenho nenhuma resposta.

"Ontem à noite, a sua carta estava em branco. Eu nunca vi isso
antes". Ela passa a mão em uma pilha de cartas, alisando-as para
fora em uma linha. "Eu ouvi falar disso. Nós todos já ouvimos de
que isso acontece. Mas eu não conheço ninguém que tenha
realmente acontecido."

Carta em branco? Eu sinto que me lembro de ter lido isso em
nossas notas, mas isso não ajuda quando eu já não tenho as notas
em minha posse. E a quem ela está se referindo quando diz que nós
todos já ouvimos falar disso.

"O que isso significa? O que você pode me dizer? Como faço para
encontrar Charlie?". Minhas perguntas caem fora da minha boca e
viajam uma sobre as outras.

"Essa imagem", diz ela. "Por que você está tão curioso sobre essa
casa?"

Eu abro minha boca para contar a ela sobre a foto no quarto de
Charlie, mas eu mantenho a boca fechada. Eu não sei se eu posso
confiar nela. Eu não a conheço. Ela é a primeira que sabe o que
está acontecendo comigo. Isso poderia ser uma resposta, ou
poderia ser uma indicação de culpa. Se Charlie e eu estamos sob
algum tipo de feitiço, ela é provavelmente um dos poucos que sabe
como fazer algo dessa magnitude.



Deus, isso é ridículo. Um feitiço? Por que eu estou mesmo
permitindo ter esses pensamentos?

"Eu estava apenas curioso sobre o nome," eu digo, mentindo para
ela sobre a minha pergunta da casa na imagem. "O que mais você
pode me dizer?"

Ela continua realinhamento pilhas de cartas, não as lançando. "O
que posso dizer para você... a única coisa que eu vou te dizer... é
que você precisa lembrar o que alguém tão desesperadamente
queria que você esquecesse." Seus olhos encontram os meus, e ela
levanta o queixo novamente. "Você pode ir agora. Eu sou de
nenhuma ajuda adicional para você."

Ela foge para longe da mesa e banco. Seu vestido faz barulho
com o movimento rápido, e os sapatos me faz questionar sua
autenticidade. Eu diria que um cigano estaria com os pés descalços.
Ou ela é uma bruxa? Um assistente? Qualquer coisa que ela seja
quero desesperadamente acreditar que ela pode me ajudar mais do
que ela possa. Eu posso dizer com base na minha hesitação que eu
não sou o tipo de pessoa para comprar esta merda. Mas meu
desespero é mais pesado do que o meu ceticismo. Se for preciso
acreditar em dragões para encontrar Charlie, então eu vou ser o
primeiro a empunhar uma espada em face de seu fogo.

"Tem que haver alguma coisa", eu digo a ela. "Eu não posso
encontrar Charlie. Eu não me lembro de nada. Eu não sei por onde
começar a procurar. Você tem que me dar mais informações do que
isso." Fico em pé, minha voz desesperada e meus olhos ainda mais.

Ela simplesmente inclina a cabeça e sorri.
"Silas, as respostas às suas perguntas encontram-se com alguém

que está muito perto de você." Ela aponta para a porta. "Você pode
ir agora. Você tem um monte de pesquisa para fazer."

Muito perto de mim?
Meu papai? Landon? Quem mais está do meu lado além de

Charlie? Eu olho para as cortinas de contas e em seguida, de volta
para ela. Ela já está indo embora, em direção a uma porta na parte
de trás do edifício. Eu assisto no momento que ela sai.



Eu corro minhas mãos pelo meu rosto. Eu quero gritar.



Capítulo 12: Charlie

Quando eu acordo, tudo está limpo. Sem arroz, sem linguiça, não
há cacos de porcelana para cortar uma cadela.

Uau! De onde veio isso? Sinto-me maluca. Ela tem um timer
perfeito.

Botar Sammy para fora, trazer sua comida ruim, bater Sammy
para fora, trazer sua comida de baixa qualidade.

Mas desta vez, quando ela retorna, ela não tem alimentos
horrorosos. Ela está carregando uma toalha e uma pequena barra
de sabão.

Finalmente! Um banheiro.
"Hora do banho", diz ela. Ela não é amigável todo o tempo.
Sua boca é uma linha apertada em seu rosto. Eu levanto,

esperando ficar tonta. A agulha no pescoço foi mais forte do que as
outras coisas que eles têm me dando, mas eu não me sinto tão
nebulosa. Minha mente está afiada; meu corpo está pronto para
reagir.

"Por que você é a única que vem?", eu digo. "Se você é uma
enfermeira, você deve trabalhar em turnos."



Ela se afasta, caminha até a porta.
"Olá...?"
"Comporte-se", diz ela. "Da próxima vez as coisas não vão ficar

tão bem para você."
Fecho minha boca porque ela está me levando para fora desta

caixa, e eu realmente, realmente quero ver o que está atrás
daquela porta.

Ela abre a porta e deixa-me sair primeiro. Há outra porta na
minha frente. Estou confusa.

Ela se vira para a direita e eu vejo que há um corredor. Á minha
direita está um banheiro. Eu não usei o banheiro em horas, e na
hora que eu vejo minha bexiga começa a doer. Ela me dá a toalha.
"O chuveiro tem apenas água fria. Não demore muito."

Eu fecho a porta. É como um bunker. Sem janelas, concreto bruto.
O vaso sanitário não tem uma tampa ou um assento, apenas um
buraco sem aro com uma pia ao lado dele. Eu uso de qualquer
maneira.

Em cima da pia está um novo vestido do hospital e roupas
íntimas. Eu estudo tudo enquanto faço xixi, procurando alguma
coisa. Qualquer coisa. Há um cano enferrujado perto do chão, que
se projeta para fora da parede. Dou descarga e movo em direção a
ela. Insiro minha mão lá dentro, sinto ao redor. Grosso. Um pedaço
de tubo corroído.

Eu giro a bica do chuveiro no caso de ela está ouvindo. É uma
pequena barra de metal, mas com algum esforço eu sou capaz de
retirá-la da parede. É algo, pelo menos.

Eu o carrego no chuveiro comigo, segurando-o na mão, enquanto
eu lavo. A água está tão fria; eu não posso parar os meus dentes
de tremer. Tento apertar minha mandíbula apertada, mas meus
dentes ainda retinam dentro da minha cabeça apesar do quanto eu
tento deixá-los imóveis.

Que patética sou eu? Eu não tenho controle sobre meus próprios
dentes. Nenhum controle sobre as minhas próprias memórias.



Nenhum controle sobre quando eu como, durmo, tomo banho ou
faço xixi.

A única coisa que eu sinto que posso controlar é a minha
eventual fuga de onde quer que seja que estou. Aperto o tubo em
minhas mãos com toda a minha força, sabendo que poderia ser a
única coisa que me dá alguma forma de controle.

Quando eu saio do banheiro, está envolto em papel higiênico e
recheado de roupa íntima, um simples par de calcinha branca que
ela deixou para mim. Eu não tenho um plano ainda; vou esperar o
momento certo.



Capítulo 13: Silas

Está escuro agora. Eu estava dirigindo por mais de duas horas
sem a menor ideia de onde ir em seguida. Eu não posso voltar para
casa. Eu não posso ir para a casa de Charlie. Eu não conheço
ninguém, então a única coisa que posso fazer é dirigir.

Eu tenho oito chamadas não atendidas. Duas são de Landon.
Uma de Janette.

O resto é do meu papai.
Eu também tenho oito mensagens de voz, nenhum dos quais

escutei ainda. Eu não quero me preocupar com qualquer um deles
agora. Nenhum deles tem alguma ideia do que está realmente
acontecendo, e ninguém acreditaria em mim se eu disser a eles. Eu
não os culpo. Eu continuo repetindo o dia inteiro na minha cabeça,
e parece muito ridículo para eu mesmo acreditar, e eu sou o único
vivendo isso.

É tudo muito ridículo, mas de uma maneira muito real.
Paro no posto de gasolina para abastecer. Nem tenho certeza se

eu comi algo hoje, mas eu me sinto tonto, então pego um saco de
batatas fritas e uma garrafa de água, enquanto estou no interior da
loja.



O tempo todo que encho meu tanque com gás me pergunto sobre
Charlie.

Quando eu estou de volta na estrada, eu ainda estou querendo
saber sobre Charlie.

Pergunto-me Charlie comeu.
Pergunto-me se ela está sozinha.
Pergunto-me se ela está sendo cuidada.
Pergunto-me como eu possivelmente deveria encontrá-la quando

ela poderia estar em qualquer lugar ao redor do mundo agora. Tudo
o que eu estou fazendo está dirigindo em círculos, diminuindo cada
vez que eu olho uma menina andando em uma calçada.

Eu não sei para onde olhar. Eu não sei para onde ir. Eu não sei
como ser o cara que a salva.

Gostaria de saber o que as pessoas fazem quando elas não têm
nenhum lugar para ir e não há lugar para estar.

Gostaria de saber se isso é o que se sente quando está louco.
Comprovadamente insano. Eu sinto como se eu tivesse
absolutamente zero controle sobre minha própria mente.

E se eu não sou o único que está no controle... então quem está?
Meu telefone toca novamente. Eu olho para o identificador de

chamadas e vejo que é Landon. Eu não sei por que eu pego para
atender. Talvez eu só esteja cansado de estar dentro de minha
própria cabeça e não obtendo qualquer resposta. Eu puxo para o
lado da estrada para falar com ele.

"Olá?"
"Por favor, me diga o que diabos está acontecendo."
"Ninguém pode ouvi-lo?"
"Não", diz ele. "O jogo acabou de terminar. Pai está falando com

a polícia. Todo mundo está preocupado com você, Silas".
Eu não respondo. Eu me sinto mal que eles estão preocupados,

mas é ainda pior que ninguém parece estar preocupado sobre
Charlie.



"Eles já encontraram Charlie?"
Eu posso ouvir as pessoas gritando no fundo. Parece que ele me

ligou quando o jogo terminou. "Eles estão procurando", diz ele.
Mas há algo mais em sua voz. Algo não dito.
"O que é Landon?"
Ele suspira novamente. "Silas... eles estão procurando por você

também. Eles pensam...". Sua voz é pesada de preocupação. "Eles
acham que você sabe onde ela está."

Eu fecho meus olhos. Eu sabia que isso iria acontecer. Eu limpo
minhas mãos nos meus jeans. "Eu não sei onde ela está."

Vários segundos se passam antes de Landon falar novamente.
"Janette foi à polícia. Ela disse que você estava agindo de forma

estranha, por isso, quando ela encontrou as coisas de Charlie em
uma mochila dentro do seu armário no armário, ela mandou para à
polícia. Você tem sua carteira, Silas. E seu telefone."

"Encontrar as coisas de Charlie em minha posse é dificilmente
uma prova de que eu sou responsável por ela desaparecer. É a
prova de que eu sou o namorado dela."

"Venha para casa", diz ele. "Diga a eles que você não tem nada a
esconder. Responda às suas perguntas. Se você cooperar, eles não
têm nenhuma razão para acusá-lo."

Rá. Se apenas respondendo às suas perguntas fosse assim tão
fácil.

"Você acha que eu tenho algo a ver com o desaparecimento
dela?"

"E você?", pergunta ele imediatamente.
"Não."
"Então, não", diz ele. "Eu não acho que você tem alguma coisa a

ver com isso. Onde está você?"
"Eu não sei."
Ouço um ruído abafado, como se ele estivesse cobrindo o

telefone com a mão. Eu posso ouvir vozes no fundo.



"Você falou com ele?" Pergunta um homem.
"Ainda tentando, papai", diz Landon.
Mais murmúrios.
"Você está aí, Silas?", ele pergunta.
"Sim. Eu tenho uma pergunta", eu digo. "Alguma vez você já

ouviu falar de um lugar chamado Jamais Jamais?"
Silêncio. Eu espero que ele responda, mas ele não faz.
"Landon? Você já ouviu falar dele?"
Outro suspiro pesado. "É a antiga casa da Charlie, Silas. O que

diabos está errado com você? Você está usando drogas, não é?
Jesus Cristo, Silas. Que diabos você fez? É isso o que aconteceu
com Charlie? É por isso..."

Eu desligo o telefone, enquanto ele ainda está no meio de um
jorro de perguntas. Eu procuro o endereço da casa de Brett
Wynwood na Internet. Demora um pouco, mas dois endereços
aparecem nos resultados. Um que eu me lembro, porque eu estive
lá hoje cedo. É onde Charlie vive agora.

O outro é um que eu não reconheço.
É o endereço de Jamais Jamais.

A CASA FICA A SEIS HECTARES, COM VISTA PARA O LAGO
BORGNE. FOI CONSTRUÍDA EM 1860, EXATAMENTE UM ANO
ANTES DO INÍCIO DA GUERRA CIVIL. A CASA FOI
ORIGINALMENTE CHAMADA DE "LA TERRE RENCONTRE L'EAU",
QUE SIGNIFICA "TERRA ENCONTRA A ÁGUA".
FOI USADA COMO UM HOSPITAL DURANTE A GUERRA,
HABITAÇÃO DE FERIDOS SOLDADOS CONFEDERADOS. ANOS
DEPOIS DA GUERRA, A CASA FOI COMPRADA POR UM
BANQUEIRO, FRANK WYNWOOD, EM 1880. A CASA
PERMANECEU NA FAMÍLIA, PASSANDO POR TRÊS GERAÇÕES,
EM ÚLTIMA INSTÂNCIA POR TRINTA ANOS ESTAVA NAS MÃOS
DE BRETT WYNWOOD, EM 1998.



BRETT WYNWOOD E SUA FAMÍLIA OCUPARAM A CASA ATÉ
2005, QUANDO O FURACÃO KATRINA CAUSOU DANOS GRAVES
À PROPRIEDADE. A FAMÍLIA FOI FORÇADA A ABANDONAR A
CASA, E PERMANECEU INTOCADA POR VÁRIOS ANOS ANTES DA
REFORMA COMEÇAR. A CASA INTEIRA FOI DEMOLIDA E
RECONSTRUÍDA, COM APENAS ALGUMAS PARTES DAS
ORIGINAIS PAREDES EXTERIORES E O TELHADO RECUPERADO.
EM 2011, A FAMÍLIA WYNWOOD VOLTOU PARA SUA CASA.
DURANTE A INAUGURAÇÃO, BRETT WYNWOOD ANUNCIOU
QUE TINHA DADO UM NOVO NOME PARA A CASA: "JAMAIS
JAMAIS".
QUANDO PERGUNTADO POR QUE ELE ESCOLHEU A TRADUÇÃO
FRANCESA DE NUNCA NUNCA, ELE DISSE QUE SUA FILHA DE
QUATORZE ANOS CHARLIZE WYNWOOD, FOI QUEM
DECIDIU SOBRE O NOME. "ELA DISSE QUE É UMA HOMENAGEM
À HISTÓRIA DA FAMÍLIA. NUNCA ESQUEÇA AQUELES QUE
PREPARARAM O CAMINHO ANTES DE VOCÊ. NUNCA PARE DE
TENTAR MELHORAR O MUNDO PARA AQUELES QUE VÃO NELE
HABITAR DEPOIS DE VOCÊ".
A FAMÍLIA WYNWOOD OCUPARAM A CASA ATÉ 2013, QUANDO
FOI PARA FORECLOSURE APÓS UMA INVESTIGAÇÃO SOBRE O
GRUPO FINANCEIRO WYNWOOD-NASH. A CASA FOI
VENDIDA EM LEILÃO NO FINAL DE 2013 PARA UM COMPRADOR
ANÔNIMO.

 
Eu adiciono a página aos meus favoritos no telefone e faço uma

nota no artigo. Encontro depois que dirijo até a propriedade — à
direita está o portão trancado.

A altura do portão é impressionante, como se estivesse deixando
os visitantes saberem que as pessoas além deste portão são mais
poderosas do que as pessoas que não são.

Eu me pergunto se é assim que o papai de Charlie se sentia
vivendo aqui. Eu me pergunto como ele se sentiu poderoso quando



outra pessoa tomou posse da propriedade que tem estado em sua
família há gerações.

A casa está localizada na extremidade de uma estrada isolada,
como se a estrada pertencesse à porta, também. Depois de tentar
encontrar uma maneira de contornar o portão, eu concluo que não
há um. Está escuro agora, então eu poderia encontrar um caminho
ou uma entrada alternativa. Eu nem tenho certeza por que quero
passar pelo portão, talvez não possa ajudar, mas sinto como se as
imagens desta propriedade fossem pistas.

Considerando que eu sendo procurado para interrogatório, é
provavelmente melhor não dirigir por aí mais do que eu tenho feito
esta noite, então eu decido ficar aqui até de manhã. Desligo meu
carro. Se eu não estarei valendo nada amanhã, eu preciso tentar
conseguir pelo menos algumas horas de sono.

Inclino o banco para trás, fecho os olhos e me pergunto se eu vou
sonhar esta noite. Eu nem sei o que eu iria sonhar. Eu não posso
sonhar, se eu não dormir, e tenho a sensação de que adormecer
esta noite vai ser impossível.

Meus olhos se voltam para um pensamento.
O vídeo.
Em uma de minhas cartas, eu mencionei adormecer vendo um

vídeo da Charlie dormindo. Eu procuro o meu telefone até que eu
encontro-o. Eu pressiono o play e espero ouvir a voz de Charlie pela
primeira vez.



Capítulo 14: Charlie

Dormi mais.
Não por causa de pílulas desta vez. Eu fingi engoli-los e os

mantive em minha bochecha. Ficou assim por muito tempo até que
elas começaram a se dissolver. Assim que a porta se fechou atrás
dela, eu cuspi na minha mão.

Sem mais sonolência. Eu preciso estar com a mente limpa.
Eu dormi por minha própria vontade e tive muitos sonhos mais

cedo. Sonhos com o mesmo cara do primeiro sonho. Ou devo dizer
da minha primeira memória? No meu sonho, o cara estava me
levando por uma rua suja.

Ele não estava olhando para mim, ele estava olhando para
frente, todo o seu corpo puxando para frente como se alguma força
invisível estive segurando ele. Em sua mão esquerda estava uma
câmera. Ele parou de repente e olhou através da rua. Segui seu
olhar.

"Não", disse ele. "Olha."
Mas eu não queria olhar. Virei às costas para o que ele estava

vendo, olhei para uma parede em vez disso. Em seguida, de
repente, sua mão não estava mais na minha. Eu me virei e o assisti



atravessar a rua e abordar uma mulher sentada de pernas cruzadas
contra uma parede. Em seus braços ela embalava um bebê envolto
em um cobertor de lã. O cara se agachou na frente dela. Falaram
por um longo tempo. Ele entregou algo e ela sorriu. Quando ele se
levantou, o bebê começou a chorar. Foi quando ele tirou a foto.

Eu ainda podia ver o rosto dela quando eu acordei, mas não era
uma imagem da vida real, era uma foto. A única que ele tirou. A
mãe com o cabelo amarrado irregular, olhando para seu filho, com a
boca aberta em um minúsculo grito, seu pano de fundo a pintura
lascada de uma porta azul brilhante.

Quando o sonho acabou, eu não estava triste como da última
vez. Eu queria conhecer o menino que documentou o sofrimento em
cores tão vivas.

Eu fico acordada mais sei que é de noite. Ela retorna com café da
manhã.

"Você de novo", eu digo. "Nunca tira um dia de folga... ou uma
hora."

"Sim", diz ela. "Estamos com escassez de pessoal, por isso estou
trabalhando duplamente. Coma."

"Sem fome."
Ela oferece-me a xícara de pílulas. Eu não pego-as.
"Eu quero ver um médico", eu digo.
"O médico está muito ocupado hoje. Eu posso marcar uma hora

para você. Ele provavelmente pode ver você na próxima semana."
"Não. Eu quero ver um médico hoje. Eu quero saber qual a

medicação que você está me dando e eu quero saber por que estou
aqui."

É a primeira vez que vi algo, como uma simpatia entediada em
seu rosto. Ela se inclina para frente, e eu posso sentir o cheiro do
café em sua respiração. "Não seja uma pirralha", ela sussurra.
"Você não começa a fazer exigências aqui, você me entende?". Ela
empurra as pílulas para mim.



"Eu não estou tomando isso até que um médico me diga por que
eu estou aqui", eu digo, apontando para o copo. "Você me
entende?"

Eu acho que ela vai me bater. Minha mão sente o pedaço de cano
debaixo do meu travesseiro. Os músculos em meus ombros e costas
tensas, as bolas de meus pés pressionam para baixo no trilho.
Estou pronta para saltar se eu precisar. Mas a enfermeira se vira,
insere a chave na porta, e vai embora. Eu ouço o clique da
fechadura, e, em seguida, estou sozinha novamente.



Capítulo 15: Silas

"Eu não posso acreditar que você fugiu com isso", eu digo a ela.
Eu deixo cair as minhas mãos para sua cintura, empurrando até que
suas costas estão contra a porta do quarto. Ela coloca as palmas
das mãos contra o peito e olha para mim com um sorriso inocente.

"Fugiu com o quê?"
Eu rio e pressiono meus lábios contra seu pescoço. "É uma

homenagem à história da família?" Eu rio, movendo meus lábios até
seu pescoço, aproximando-me de sua boca. "O que você vai fazer
se você quiser terminar comigo? Você vai ficar presa vivendo em
uma casa que foi nomeada após a frase que você usa com o seu ex-
namorado".

Ela balança a cabeça e me empurra para que ela possa passar
por mim. "Se algum dia eu quiser terminar com você, eu vou ter
que mandar o papai mudar o nome da nossa casa."

"Ele nunca faria isso, Char. Ele pensou que o nome que você deu
é uma genialidade".

Ela encolhe os ombros. "Então eu vou queimá-lo". Ela se senta na
borda de seu colchão, e eu sento ao lado dela, empurrando-a de



costas. Ela ri quando me inclino sobre ela e a enjaulo com minhas
mãos. Ela é tão bonita.

Eu sempre soube que ela era bonita, mas este ano tem sido
muito bom para ela. Muito bom. Eu olho para baixo em seu peito.
Eu não posso com isso. Eles só ficaram tão perfeitos... este ano.

"Você acha que seus seios estão crescendo?", eu pergunto.
Ela ri e me dá um tapa no ombro. "Você é nojento."
Eu trago meus dedos até onde sua blusa começa. Trilho meus

dedos através de seu peito até que mergulho em sua camisa.
"Quando você acha que vai me deixar vê-los?"

"Jamais, Jamais", ela diz com uma risada.
Eu gemo. "Vamos, Charlie Baby. Eu te amei por 14 anos agora.

Bem que eu poderia ganhar algo — uma espiadinha ou tocá-lo por
cima da blusa."

"Nós temos quatorze, Silas. Pergunte-me novamente quando
estivermos com quinze anos."

Eu sorrio. "Isso é apenas dois meses de distância para mim."
Pressiono meus lábios nos dela e posso sentir seu peito subir contra
o meu com a sua ingestão rápida de ar. Deus, que tortura.

Sua língua desliza dentro da minha boca enquanto sua mão
embala a parte de trás da minha cabeça, me puxando para mais
perto.

Uma doce, doce tortura.
Deslizo minha mão até a cintura, subo sua blusa, pouco a pouco

até que meus dedos têm acesso à pele dela. Eu afunilo a minha
mão para fora através de sua cintura, sentindo o calor do corpo
dela contra a minha palma.

Eu continuo a beijá-la enquanto minha mão explora mais a pele,
palmo a palmo, até que uns dos meus dedos se encontram com o
tecido do sutiã.

Eu quero continuar indo para sentir a suavidade sob meus dedos.
Eu quero...



"Silas!"
Charlie afunda no colchão. Seu corpo inteiro é absorvido pelo

lençol, e eu estou à esquerda espalmando o travesseiro vazio.
Que diabos? Onde ela foi? As pessoas não podem apenas

desaparecer no ar.
"Silas, abra a porta!"
Eu aperto meus olhos fechados. "Charlie? Onde está você?"
"Acorda!"
Abro os olhos e já não estou na cama de Charlie.
Eu não sou mais um menino de quatorze anos de idade, prestes a

tocar um peito pela primeira vez.
Eu sou... Silas. Perdido e confuso e dormindo em um carro.
Um punho bate contra a janela do lado do motorista. Eu permito

que os meus olhos pisquem mais alguns segundos para se ajustar à
luz solar que entra no carro antes de eu olhar para cima.

Landon está em pé na minha porta. Sento-me imediatamente
levanto e me viro, olhando atrás de mim, diretamente para mim.

É apenas Landon. Ninguém mais está com ele.
Eu alcanço a maçaneta na porta e espero para que se afaste

antes que a abra. "Você a encontrou?", pergunto, saindo do meu
carro.

Ele balança a cabeça. "Não, eles ainda estão procurando." Ele
aperta a parte de trás do seu pescoço, assim como eu faço quando
estou nervoso ou estressado.

Abro minha boca para perguntar como ele sabia onde me
encontrar. Mas então eu fecho depois de lembrar que perguntei
sobre esta casa bem antes de eu desligar na cara dele. É claro que
ele ficaria aqui.

"Você precisa ajudá-los a encontrá-la, Silas. Você tem que dizers
tudo o que sabe."

Rio. Tudo o que eu sei. Eu me inclino contra o meu carro e dobre
os braços sobre o peito. Paro de sorrir com a incredulidade da



situação, e travo os olhos com o meu irmão mais novo. "Eu não sei
de nada, Landon. Eu nem conheço você. E, por mais que a minha
memória esteja preocupada, eu nunca sequer conheci Charlize
Wynwood. Como é que eu vou dizer isso à polícia?"

A cabeça de Landon está inclinada. Ele está olhando para mim...
em silêncio e curioso. Ele acha que eu fiquei louco; eu posso ver
isso em seus olhos.

Ele pode estar certo.
"Entra no carro," eu digo a ele. "Eu tenho muito a dizer. Vamos

dar uma volta."
Abro a porta e subo de volta para dentro. Ele espera alguns

segundos, mas então ele caminha para o carro estacionado na vala.
Aciona o bloqueio, e em seguida, faz o seu caminho até a porta do
passageiro.

"Deixe-me ver se entendi", diz ele, inclinando-se na cabine. "Você
e Charlie, ambos, perderam suas memórias por mais de uma
semana. Vocês dois estavam escrevendo cartas para si mesmo.
Aquelas cartas que estavam na mochila que Janette encontrou e
parou nas mãos da polícia. A única pessoa que sabe sobre isso é
alguma cartomante aleatória. Acontece na mesma hora do dia, a
cada 48 horas, e você afirma não ter nenhuma lembrança do que
aconteceu no dia anterior que ela desapareceu?"

Eu aceno.
Landon ri e cai de volta contra o seu assento. Ele balança a

cabeça e pega sua bebida, levando o canudo à boca. Ele toma um
longo gole e depois suspira pesadamente quando retorna com o
copo para a mesa.

"Se esta é a sua maneira de tentar fugir com o assassinato dela,
você vai precisar de um álibi muito mais forte do que uma maldição
vodu de merda".

"Ela não está morta."



Ele levanta a sobrancelha questionando. Eu não posso culpá-lo.
Se a situação se invertesse, não há nenhuma maneira que eu iria
acreditar em tudo o que acabou de sair da minha boca.

"Landon, eu não espero que você acredite em mim. Eu realmente
não sei. Isso é ridículo. Mas pelo amor de Deus, por apenas
algumas horas você poderia parar com essas merdas e risadas e me
fazer um favor? Basta fingir que acredita em mim e responda
algumas perguntas, mesmo se você acha que já sei as respostas.
Então amanhã você pode me entregar à polícia se você ainda achar
que eu sou louco."

Ele balança a cabeça e olha decepcionado. "Mesmo que eu pense
que você é louco, eu nunca te denunciaria à polícia, Silas. Você é
meu irmão." Ele faz um gesto para o garçom para vir e encher seu
copo.

Ele toma um gole e depois fica confortável. "Ok. Vamos em
frente!"

Eu sorrio. Sabia que gostava dele por uma razão.
"O que aconteceu entre Brett e nosso papai?"
Landon ri baixinho. "Isso é ridículo", ele murmura. "Você sabe

mais sobre isso do que eu." Mas então ele se inclina para frente e
começa a responder à minha pergunta. "Uma investigação foi feita
alguns anos atrás devido a uma auditoria externa. Muita gente
perdeu um monte de dinheiro. Papai estava limpo e Brett foi
acusado de fraude."

"Papai é realmente inocente?"
Landon dá de ombros. "Eu gostaria de pensar que ele é. Seu

nome foi arrastado pela lama e ele perdeu a maioria de seus
negócios depois do que aconteceu. Ele está tentando reconstruí-lo,
mas ninguém confia nele a ponto de entregar dinheiro agora. Mas
eu acho que não podemos reclamar. Nós ainda nos saímos melhor
do que a família de Charlie."

"Papai acusou Charlie de tomar alguns arquivos de seu escritório.
Do que ele estava falando?"



"Eles não conseguiram descobrir para onde foi o dinheiro, assim
que Brett assumiu ou o papai estava escondendo em contas
estrangeiras. Houve uma parte antes do julgamento onde o meu
papai não dormiu por três dias. Ele passou por todos os detalhes de
todas as transações e todos os recibos registrados durante os
últimos dez anos. Uma noite, ele saiu do escritório segurando um
arquivo. Ele disse que encontrou — onde Brett estava mantendo o
dinheiro. Ele finalmente teve a informação de que precisava para
manter Brett responsável por toda a coisa. Ele chamou o advogado
e disse que iria entregar as provas, logo depois ele dormiu algumas
horas. No dia seguinte... ele não conseguiu encontrar os arquivos.
Ele explodiu em você, supondo que você tinha avisado Charlie sobre
isso. Ele acredita até hoje que Charlie levou esses arquivos. Ela
negou. Você negou. E sem a evidência que ele alegou ter, eles
nunca poderiam culpar Brett por tudo. Ele provavelmente vai estar
fora da cadeia em cinco anos, por bom comportamento, mas a
partir do que o papai diz, esses arquivos teriam colocado ele
afastado para sua vida."

Jesus. Isto é um monte de coisas para lembrar.
Levanto um dedo. "Eu já volto." Vou para fora da cabine e corro

para fora do restaurante até o meu carro. Procuro algum papel para
tomar notas. Landon ainda está na cabine quando eu volto. Não
falo nada até que escrevo tudo que ele me disse. E então alimento
um pedacinho de informações apenas para ver como ele responde.

"Eu sou o único que levou esses arquivos", eu digo para Landon.
Eu olho para ele e seus olhos estão estreitos.

"Eu pensei que você disse que não se lembra de nada."
Balanço minha cabeça. "Eu não lembro. Mas eu fiz uma

observação sobre alguns arquivos e achei o que estava escondendo.
Por que você acha que eu iria levá-los se eles teriam provado a
inocência do papai?"

Landon pondera a minha pergunta por um momento e balança a
cabeça. "Eu não sei. Mas quem os pegou nunca fez nada com eles.



Assim, a única razão que você teria para escondê-los é para
proteger o papai de Charlie."

"Por que eu iria querer proteger Brett Wynwood?"
"Talvez você não estava protegendo-o para seu próprio bem.

Talvez você estava fazendo isso por Charlie. "
Eu largo a caneta. É isso aí. A única razão pela qual eu teria

tomado esses arquivos é se eu estivesse fazendo isso para proteger
Charlie.

"Ela era próxima do papai?"
Landon ri. "Muito. Ela era uma filhinha de papai por completo.

Com toda a sinceridade, eu acho que a única pessoa que ela amava
mais do que você era o papai dela."

Parece que eu estou desvendando um pedaço de um quebra-
cabeça, mesmo se não seja um quebra-cabeça que eu devesse
estar desfazendo.

Conhecendo o velho Silas, ele teria feito qualquer coisa para fazer
Charlie feliz. O que inclui protegendo-a de saber a verdade sobre
seu papai.

"O que aconteceu comigo e Charlie depois disso? Quero dizer... se
ela amava tanto o papai mais do que tudo, você pensaria que meu
papai iria pô-lo atrás das grades e a teria feito nunca querer falar
comigo novamente."

Landon balança a cabeça. "Você era tudo o que ela tinha", diz
ele. "Você estava grudado nela o tempo todo, e nada chateava
mais o papai do que saber que você não estava ao seu lado 100%".

"Eu acho que meu papai era inocente?"
"Sim", diz Landon. "Você apenas faz questão de não tomar

partido quando algo vem entre ele e Charlie. Infelizmente, para o
papai significa que você estava tomando lado dela. Você dois não
tem estado sobre os melhores termos no último ano ou dois. A
única vez que ele fala com você é quando ele está gritando com
você nas sexta-feira de jogos á noite."

"Por que ele está tão obcecado por eu jogar futebol?"



Landon ri novamente. "Ele está obcecado com seus filhos fazendo
tudo o que ele manda desde antes dele saber que estava tendo
filhos. Ele empurrou goela abaixo futebol desde que aprendemos a
andar. Eu não me importo, mas você sempre odiou. E isso faz com
que ele se ressinta ainda mais, porque você tem talento para isso.
Está em seu sangue. Mas você nunca quis nada mais do que apenas
ser capaz de ficar longe dele".

Ele sorri. "Deus, você deveria tê-lo visto quando ele apareceu
ontem à noite e você não estava no campo. Na verdade, ele tentou
fazer com que o jogo parasse até que pudéssemos encontrá-lo, mas
os funcionários não permitiriam."

Eu faço uma nota disso. "Você sabe... Eu não consigo lembrar
como jogar futebol."

Um sorriso brinca na boca de Landon. "Agora isso é a primeira
coisa que você diz hoje que eu realmente acredito. No outro dia,
quando estávamos no treinamento você parecia perdido. 'Você.
Faça essa coisa'". Ele riu alto. "Então adicione na sua lista. Você
esqueceu como jogar futebol. Muito conveniente."

Eu adiciono à lista.
Lembro-me de letras de músicas.
Esqueci pessoas que conhecemos.
Lembro-me de pessoas que não conhecemos.
Lembro-me de como usar uma câmera.
Odeio futebol, mas eu sou forçado a jogar.
Esqueci como jogar futebol.
Eu fico olhando para a lista. Tenho certeza de que eu tinha muito

mais coisas escritas na lista antiga, mas eu mal posso me lembrar
de alguma coisa.

"Deixe-me ver isso", diz Landon. Ele observa o que já escrevi.
"Merda. Você está realmente levando isso a sério". Ele olha para
ela por alguns segundos e, em seguida, entrega-o de volta para
mim. "Parece que você pode lembrar as coisas que você queria



aprender, como letras de música e fotografar. Mas todas as outras
coisas que você foi ensinado, você esqueceu".

Eu puxo a lista na minha frente e olho para ele. Isso pode ser um
ponto, além do fato de que eu não posso lembrar-me de pessoas.
Eu faço uma nota disso e, em seguida, continuo com as minhas
perguntas.

"Há quanto tempo Charlie via Brian? Nós terminamos?"
Ele passa a mão pelo cabelo e toma um gole de seu refrigerante.

Ele puxa seus pés para cima e se inclina contra a parede,
estendendo as pernas no assento. "Nós vamos ficar aqui o dia todo,
não vamos."

"Se for preciso."
"Brian sempre teve uma queda por Charlie e todos sabem disso.

Você e Brian nunca chegaram longe por causa disso, mas vocês
faziam funcionar para o bem da equipe de futebol. Charlie começou
a mudar depois que seu papai foi para a prisão. Ela não era tão
boa... não que ela não fosse a melhor. Mas, ultimamente, ela
realmente se transformou numa valentona. Vocês não faziam nada
além de brigar. Eu honestamente acho que ela não foi vê-lo por um
tempo. Tudo começou com ela apenas dando atenção a ele quando
você estava perto, para que ela pudesse te chatear. Eu acho que se
ela continuar isso, ela teve que manter aparências com ele quando
estavam sozinhos. Eu não compro essa de que ela gosta dele, no
entanto. Ela é muito mais esperta do que ele, e se alguém estava
sendo usado, era Brian."

Eu estou escrevendo tudo, mas eu também estou balançando
minha cabeça. Eu tinha uma sensação de que ela não estava
realmente afim do cara. Parece que meu relacionamento com
Charlie estava por um fio, e ela estava apenas fazendo o que pôde
para testar a nossa força.

"Quais são as crenças religiosas de Charlie? Ela era conhecida por
acreditar em vodu ou feitiços ou qualquer coisa assim?"

"Não que eu saiba", diz ele. "Nós todos fomos criados como
católicos. Não praticantes, a menos que seja um feriado



significativo."
Eu anoto isso e tento pensar em outra pergunta. Eu ainda tenho

tantas, e eu não sei qual seria a próxima. "Mais alguma coisa?
Qualquer coisa fora do comum que aconteceu na semana passada?"

Eu posso dizer imediatamente que ele está escondendo alguma
coisa pela mudança em sua expressão facial e a forma como ele
muda em seu assento.

"O que é isso?"
Ele puxa seus pés fora do assento e se inclina para frente,

baixando a voz. "A polícia... eles estavam em casa hoje. Eu os ouvi
questionando Ezra sobre encontrar algo incomum. No início, ela
negou, mas eu acho que a culpa a fisgou. Ela mencionou ter
encontrado lençóis no seu quarto. Ela disse que havia sangue
neles."

Eu me inclino contra a minha cabine e olho para o teto. Isso não
é bom.

"Espere", eu digo, inclinando-me novamente. "Isso foi na semana
passada. Antes de Charlie desaparecer. Não pode estar vinculado a
ela, se isso é o que eles estão pensando."

"Não, eu sei disso. Ezra disses isso também. Isso foi na semana
passada e ela viu Charlie naquele dia. Mas ainda, Silas. O que
diabos você estava fazendo? Por que havia sangue nos seus
lençóis? O jeito que a polícia pensa, e o que provavelmente estão
supondo é que você bateu em Charlie ou algo assim, e que
finalmente foi longe demais".

"Eu nunca a machucaria", eu digo na defensiva. "Eu amo essa
garota."

Assim que as palavras deixam minha boca, eu balanço minha
cabeça, sem entender por que falei. Eu nunca a conheci. Eu nunca
falei com ela.

Mas eu vou ser amaldiçoado. Eu só disse que eu a amo, e eu quis
disse isso de dentro da minha alma.



"Como você pode amá-la? Você afirma que você não consegue se
lembrar dela."

"Eu não posso me lembrar dela, mas eu com certeza ainda a
sinto". Levanto-me. "E é por isso que precisamos encontrá-la.
Começando pelo papai dela".

Landon tenta me acalmar, mas ele não tem ideia como é
frustrante perder oito horas inteiras quando você só tem 48 no
total.

É depois das oito horas da noite já, e nós desperdiçamos
oficialmente o dia inteiro. Assim que deixo o restaurante, vamos em
direção à prisão para visitar Brett Wynwood. Uma prisão que é
quase três horas de distância. Com uma espera de duas horas,
apenas para ser informado que não estamos na lista de visitantes e
não há nada que podemos fazer hoje para mudar isso... Estou mais
do que chateado.

Eu não me posso dar ao luxo de cometer erros quando acabo de
descobrir horas para descobrir onde ela está antes que eu perca
tudo que eu aprendi desde ontem.

Nós vamos para pegar o carro de Landon. Eu desligo a ignição e
vou para fora do carro, caminhando até o portão.

Há dois cadeados sobre ele, e parece que eles nunca foram
usados.

"Quem comprou esta casa?", pergunto Landon.
Eu o ouço rir atrás de mim, então eu me viro. Ele vê a falta de

humor nesta situação, então ele rola a sua cabeça.
"Vamos, Silas. Para com isso ok. Você sabe quem comprou a

casa."
Eu respiro de forma constante pelo meu nariz e minha boca,

lembrando-me que eu não posso culpá-lo por pensar que eu estou
brincando com tudo isso. Concordo com a cabeça e, em seguida,
viro o rosto para a porta novamente. "Não tem graça Landon."



Eu posso ouvi-lo chutar o cascalho e gemer. E então ele diz:
"Janice Delacroix".

O nome não significa nada para mim, mas eu caminho de volta
para a minha caminhonete e abro a porta para fazer uma nota do
nome. "Delacroix. É um nome francês?"

"Sim", diz ele. "Ela é proprietária de uma dessas lojas turísticas
no Centro. Lê tarôs ou alguma merda parecida. Ninguém sabe como
ela foi capaz de arcar com o lugar. Sua filha vai para a nossa
escola".

Eu paro de escrever. A cartomante. Isso explica a imagem, e
também por isso que ela não iria me dar mais informações sobre a
casa, porque parecia estranho para ela que eu estivesse
perguntando sobre sua casa.

"Então as pessoas realmente vivem aqui?", eu digo, virando-me
para encará-lo.

Ele dá de ombros. "Sim. Só duas pessoas — ela e a filha. Elas
provavelmente usam uma entrada diferente. Não parece que esta
porta foi aberta muitas vezes".

Encaro o antigo portão... da casa. "Qual é o nome da sua filha?"
"Cora", diz ele. "Cora Delacroix. Mas todos a chamam de

Camarão."



Capítulo 16: Charlie

Ninguém vem por um longo tempo. Acho que estou sendo punida.
Estou com sede e eu preciso ir ao banheiro. Depois de segurar
tanto quanto posso finalmente faço xixi no copo de plástico que
veio na minha bandeja de café da manhã e abandono o copo cheio
no canto da sala. Eu ando para trás e para frente, puxando o meu
cabelo até que eu acho que vou enlouquecer.

E se ninguém voltar? E se eles me deixaram aqui para morrer?
A porta não vai se mover; eu machuco meus punhos batendo

nela. Grito para alguém me ajudar até minha voz ficar rouca.
Eu estou sentada no chão, com a cabeça entre as mãos quando a

porta finalmente se abre. Eu salto em surpresa. Não é a enfermeira;
é outra pessoa, desta vez, mais jovem. Ela é tão magra com seu
pequeno corpo. Ela parece uma garotinha. Eu olho para ela
cautelosamente quando se move em toda a pequena sala. Ela
percebe o copo no canto e levanta as sobrancelhas.

"Você precisa usar as instalações?", ela pergunta.
"Sim."
Ela coloca a bandeja para baixo e meu estômago resmunga.



"Eu pedi para ver o médico," eu digo.
Seus olhos dardam para a esquerda e para a direita. Ela está

nervosa. Por quê?
"O médico está ocupado hoje", diz ela, sem olhar para mim.
"Onde está a outra enfermeira?"
"É seu dia de folga", diz ela. Eu posso sentir o cheiro da comida.

Estou com tanta fome.
"Eu preciso usar o banheiro", eu digo. "Você pode me levar?"
Ela acena com a cabeça, mas ela parece com medo de mim.

Sigo-a para fora da pequena sala e no pequeno corredor. Que tipo
de hospital tem os banheiros em uma área separada dos quartos de
seus pacientes? Ela vai para o lado enquanto eu uso o banheiro,
torcendo as mãos e virando em terríveis tons de rosa.

Quando eu termino, ela comete o erro de ir em direção à porta.
Quando ela abre, eu puxo o pedaço de cano de minha camisola de
hospital e mantenho-o em direção ao seu pescoço.

Ela me encara novamente e seus pequenos olhos se arregalam
com medo.

"Largue as chaves devagar," eu digo. "Ou eu vou enfiar direto em
sua garganta."

Ela balança a cabeça. As chaves caem no chão, e eu avanço em
direção a ela, minha arma estendida em direção a seu pescoço. Eu
empurro-a para trás, para o quarto, e a empurro na cama. Ela cai
de volta e grita.

Então eu vou para fora da porta, tomando as chaves comigo.
Puxo a porta fechada enquanto ela voa em direção a ela, com a
boca aberta em um grito. Lutamos por um momento, ela tentando
abri-la enquanto eu coloco a chave na fechadura e ouço o clique do
metal.

Minhas mãos estão tremendo enquanto eu organizo as chaves,
tentando encontrar o caminho certo para abrir a porta ao lado. Eu
realmente não sei o que esperar quando eu passar por ela. Um



corredor do hospital, enfermeiras e médicos? Alguém estará lá para
me arrastar de volta para aquele minúsculo quarto?

Não.
Não há nenhuma maneira que eu vá voltar. Eu vou ferir qualquer

um que tente me impedir de sair daqui.
Eu não vejo um hospital ou pessoal ou qualquer outra pessoa

quando eu abro a porta. O que eu vejo é uma adega
impressionante. Garrafas empoeiradas estão em centenas de
pequenos buracos. Tem cheiro de fermento e sujeira. A escadaria
sobe ao lado da adega. Há uma porta na parte superior.

Eu corro para a escada, dando uma topada no dedo do pé com
força no concreto e sinto o sangue correr molhado sobre o meu pé.
Isso quase me desconcentra, mas eu pego no corrimão à tempo.

O topo da escada se abre para uma cozinha, uma única luz que
ilumina o balcão e os pisos. Eu não paro de olhar ao redor. Eu
preciso encontrar... uma porta! Eu pego a maçaneta, e desta vez
ela não está bloqueada. Eu clamo em triunfo quando vou para fora.
O ar da noite me bate no rosto. Eu respiro com gratidão.

Então eu corro.



Capítulo 17: Silas

"Você não pode passar, Silas!" Landon grita.
Estou tentando escalar o portão, mas meu pé continua

escorregando. "Ajude-me mais", eu grito para ele lá embaixo.
Ele caminha até mim e oferece suas mãos, palmas para cima,

apesar do fato de que ele ainda está tentando verbalmente me
impedir de subir de novo. Eu passo em suas mãos e ele me ergue
mais alto, permitindo-me pegar as barras que estão na parte
superior da porta.

"Eu vou estar de volta em dez minutos. Eu só quero verificar a
propriedade por fora". Eu sei que ele não acredita em uma palavra
do que eu disse hoje, então eu deixo de fora o fato de que eu acho
que essa menina Cora sabe alguma coisa. Se ela está dentro
daquela casa, eu vou forçá-la a falar comigo.

Eu finalmente chego ao topo e desço pelo outro lado. Quando
meus pés tocam a sujeira, eu me levanto. "Não saia até eu voltar."

Viro-me e dou uma olhada na casa. É cerca de duas centenas de
jardas de distância, escondida atrás das árvores de Weeping
Willow.



Elas se parecem com braços longos, oscilando em direção a porta
da frente, cogito seguir em frente.

Lentamente ando até a varanda. É uma bela casa. Eu posso ver
porque Charlie perdeu tanto. Eu olho para as janelas. Duas delas
estão iluminadas no andar de cima, mas o piso inferior está
completamente escuro.

Estou quase na varanda que se estende por toda a frente da
casa. Meu coração está correndo em meu peito tão rápido que eu
posso realmente ouvi-lo. Fora o barulho ocasional de insetos e as
batidas do meu pulso, é completamente calmo aqui fora.

Até que não.
O barulho é tão alto e tão perto, ele pula no meu estômago e

vibra através de meu peito. Eu não posso ver de onde ele está
vindo.

Congelo no meu caminho, cuidando para não fazer movimentos
bruscos.

Um rugido profundo rola através do ar como um trovão.
Lentamente olho por cima do ombro sem virar o corpo.
O cachorro está em pé atrás de mim, os lábios puxados para trás

em um grunhido, dentes tão brancos e afiados que parecem que
estão brilhando.

Ele recua sobre as patas traseiras, e antes que eu possa correr ou
olhar em volta de algo para combatê-lo, ele está no ar, se lançando
na minha direção.

Direto para minha garganta.
Eu posso sentir seus dentes perfurando a pele na parte de trás da

minha mão, e eu sei que se não tivesse coberto minha garganta,
aqueles dentes estariam na minha jugular agora. A força maciça
deste animal me joga no chão. Eu posso sentir a carne cedendo na
minha mão enquanto ele agita a cabeça de um lado para o outro e
eu tento combatê-lo.

Mas então algo bate nele ou em cima dele — um gemido e então
um baque.



E depois o silêncio.
É muito escuro para ver o que aconteceu. Eu respiro fundo e

tento ficar em pé.
Olho para o cão, e um pedaço de metal afiado está saindo de seu

pescoço. O sangue está saindo ao redor de sua cabeça, tingindo a
grama com a cor da meia-noite.

E então um forte cheiro de flores lírios... me rodeia em uma
rajada de vento.

"É você."
Eu reconheço sua voz imediatamente, mesmo que saia em um

sussurro. Ela está de pé à direita de mim, seu rosto iluminado pela
luz da lua. Lágrimas estão percorrendo um caminho pelo seu rosto,
e sua mão está em concha sobre a boca. Ela está de olhos
arregalados, olhando para mim em estado de choque.

Ela está aqui.
Ela está viva.
Eu quero levá-la em meus braços e abraçá-la e dizer que está

tudo bem, que nós vamos descobrir isso. Só que mais do que
provavelmente ela não tem ideia de quem eu sou.

"Charlie?"
Ela abaixa lentamente a mão de sua boca. "Meu nome é

Charlie?", ela pergunta.
Eu aceno. A expressão aterrorizada em seu rosto se transforma

lentamente em alívio. Ela dá um passo para frente e joga seus
braços em volta do meu pescoço, apertando seu rosto contra meu
peito. Soluços começam a torturar seu corpo agora.

"Precisamos sair", diz ela em meio às lágrimas. "Nós temos que
sair daqui antes que elas me encontrem."

Encontrá-la?
Eu envolvo meus braços em torno dela o tempo suficiente para

abraçá-la, e então eu pego a mão dela e corremos em direção ao
portão. Quando Landon vê Charlie, ele corre para a porta e começa



a agitar as fechaduras. Ele tenta encontrar uma maneira de nos
tirar, para que ela não tenha que passar por cima, mas ele não
pode.

"Use meu carro", digo a ele. "Quebre o portão. Temos que nos
apressar".

Ele olha de volta para o meu carro e, em seguida, novamente
para mim. "Você quer que eu quebre o portão? Silas, aquele carro é
o seu bebê."

"Eu não dou a mínima para o carro!" Eu grito. "Precisamos sair!"
Ele age rápido, correndo direto para o carro. Quando ele sobe no

carro, ele grita: "Saiam do caminho!" Ele põe o carro em sentido
inverso e dá a ré, em seguida, acelera.

O som de ferro no metal não é tão alto quanto o som que meu
coração faz vendo o carro ser despedaçado. Pelo menos eu não era
tão ligado a ele. Eu só soube em menos de dois dias.

Ele tem que dar a ré e avançar mais duas vezes para dobrar o
ferro suficiente para Charlie e eu passamos. Uma vez que está do
outro lado da porta, abro a porta de volta para o carro de Landon e
a ajudo para dentro.

"Basta deixar meu carro aqui", digo a ele. "Podemos nos
preocupar com isso mais tarde."

Quando estamos todos no carro e, finalmente, afastando-se da
casa, Landon pega seu celular. "Vou ligar para meu papai e dizer
que a encontrou para que ele possa avisar a polícia."Pego o
telefone celular de suas mãos. "Não. Nenhuma polícia".

Ele bate a mão contra o volante em frustração. "Silas, você tem
que dizers que ela está bem! Isso é ridículo. Você está sendo
completamente ridículo sobre isso".

Giro no banco e olho incisivamente para ele. "Landon, você tem
que acreditar em mim. Charlie e eu vamos esquecer tudo o que
sabemos em pouco mais de 12 horas a partir de agora. Eu tenho
que levá-la para um hotel para que eu possa explicar tudo para ela,
e então eu preciso de tempo para fazer anotações. Se nós



notificarmos a polícia, eles podem levar-nos para interrogatório. Eu
preciso estar com ela quando isso acontecer novamente. Eu não me
importo se você não acredita em mim, mas você é meu irmão e eu
preciso que você faça isso por mim."

Ele não responde ao meu pedido. Nós estamos no fim da estrada
agora, e eu posso ver o rolo de sua garganta enquanto ele engole,
tentando decidir se é para virar à esquerda ou à direita.

"Por favor", eu falo a ele. "Eu só preciso até amanhã."
Ele libera uma respiração reprimida e, em seguida, vira para a

direita, na direção oposta de nossas casas. Eu respiro em alívio. "Eu
te devo uma."

"Está mais para milhões", resmunga.
Eu olho no banco de trás para Charlie, e ela está olhando para

mim, obviamente aterrorizada com o que ela está ouvindo.
"O que quer dizer que isso vai acontecer de novo amanhã?", ela

pergunta com a voz trêmula.
Eu rastejo no banco de trás com ela e puxo-a para mim. Ela

derrete contra meu peito, e eu posso sentir o coração disparado
contra o meu. "Eu vou explicar tudo no hotel."

Ela balança a cabeça e, em seguida diz, "Ele chamou você de
Silas? Esse é o seu nome?".

Sua voz é rouca, como se ela tivesse gritado. Não quero nem
pensar sobre o que ela passou desde ontem.

"Sim", eu digo a ela, esfregando minha mão para cima e para
baixo no seu braço. "Silas Nash."

"Silas", ela diz baixinho. "Eu estive pensando qual era o seu nome
desde ontem."

Imediatamente endureço e olho para ela. "O que quer dizer com
isso que você está dizendo? Como você se lembra de mim?"

"Eu sonhei com você."
Ela sonhou comigo.



Eu puxo minha curta lista de anotações do bolso e peço a Landon
uma caneta. Ele pega uma do porta-luvas e me entrega. Faço uma
nota sobre os sonhos e como Charlie me conhecia sem ter memória
de mim. Noto também que meu próprio sonho sobre ela parecia
mais como uma memória. Poderia nossos sonhos ser pistas para o
nosso passado?

Charlie me olha enquanto escrevo tudo o que tem acontecido na
última hora. Ela nunca me questiona, no entanto. Dobro o papel e
deslizo-o de volta no bolso.

"Então, qual é o negócio com a gente?", ela pergunta. "Somos
como... apaixonados e na merda?"

Rio em voz alta pela primeira vez desde ontem de manhã.
"Sim", eu digo, ainda rindo.
"Aparentemente estive apaixonado e na merda com você por 18

anos agora."

Eu disse a Landon para vir ao nosso quarto de hotel às 11h30min
da manhã de amanhã. Se isso acontecer novamente, vamos
precisar de tempo para ajustar e ler as notas para se acostumar a
nossa situação. Ele estava hesitante, mas ele finalmente concordou.
Ele disse que iria contar ao papai que ele estava fora procurando
por nós durante todo o dia sem sorte.

Eu me sinto mal por fazer as pessoas se preocuparem até
amanhã, mas eu não estou prestes a me colocar em uma situação
onde eu a deixo fora da minha vista novamente. Inferno, eu não iria
mesmo deixar quando ela fechou a porta dizendo que queria tomar
um banho. Um banho quente, ela esclareceu.

Quando chegamos ao hotel, eu disse a ela tudo o que eu sabia. E
uma vez que eu coloquei tudo para fora, não pareceu ser muito.

Ela me contou o que tinha acontecido com ela desde ontem de
manhã. Estou aliviado que não era nada sério demais, mas
perturbado que eles estavam mantendo-a no porão. Por que
Camarão e sua mãe estavam mantendo Charlie contra sua



vontade? A mulher estava obviamente tentando me enganar
ontem, quando ela disse: "As respostas às suas perguntas
encontram-se com alguém que está muito perto de você".

Sim, era verdade. A pessoa com respostas estava muito perto de
mim. Apenas dois pés de distância.

Eu sinto que esta informação é uma das melhores pistas que
temos obtido desde a semana passada, mas eu não tenho nenhuma
ideia de por que elas estavam mantendo-a cativa. Essa é a primeira
coisa que eu quero descobrir amanhã. É por isso que estou
garantindo nossas notas são detalhadas e precisas, para que
possamos obter uma melhor vantagem.

Eu já fiz uma nota para Charlie ir para a delegacia e pedir para
ter todos os seus pertences de volta. Eles não podem mantê-los
agora que ela não está mais desaparecida, e precisamos
desesperadamente daquelas cartas e diários. A chave para tudo o
que poderia estar escrito em algum lugar, e até que esteja tudo de
volta em nossa posse, estamos completamente presos.

A porta do banheiro se abre completamente, e a ouço andando
em direção à cama. Estou sentado à mesa, ainda escrevendo notas.
Eu olho para ela quando se senta no colchão, com os pés
pendurados para fora da borda da cama enquanto ela me olha.

Eu esperava que depois dessa experiência ruim que ela ficaria
mais abalada, mas ela é durona. Ela ouviu atentamente quando eu
expliquei tudo o que eu sabia, e ela nunca, nem uma vez duvidou
de mim. Ela ainda jogou fora algumas teorias sobre si mesma.

"Conhecendo-me, eu provavelmente vou tentar correr amanhã,
se eu acordar em um quarto de hotel com um cara que eu nunca
conheci", diz ela. "Eu deveria me escrever uma nota e colá-la sobre
a maçaneta da porta, dizendo a mim mesma para esperar até pelo
menos meio-dia antes de eu agir precipitadamente".

Vê? Resistente e inteligente.
Eu entrego um pedaço de papel e uma caneta, e ela escreve a si

mesma uma nota e, em seguida, caminha para porta do quarto.



"Devemos tentar dormir um pouco", eu digo a ela. "Se isso
acontecer de novo, precisamos estar bem descansados."

Ela balança a cabeça em concordância e sobe para a cama. Eu
nem sequer me preocupei pedindo duas camas. Eu não sei por quê.
Não que eu tenha alguma ideia sobre como a noite vai ser. Eu acho
que estou apenas extremamente protetor com ela. O pensamento
de não saber que ela está bem perto de mim faz-me muito
desconfortável, mesmo se tivesse uma cama diferente apenas dois
passos de distância.

Eu coloco o alarme para 10h30min da manhã. Isso vai nos dar
tempo para acordar e se preparar, enquanto esperançosamente nos
dando umas boas seis horas de sono. Eu apago as luzes e rastejo
na cama ao lado dela.

Ela do lado dela e eu no meu, e estou fazendo tudo que posso
para não fazer um movimento rápido e agarrá-la, ou pelo menos
colocar meu braço em torno dela. Eu não quero assustá-la, no
entanto, mas não sei como ela se sente comigo fazendo essas
coisas.

Eu ajeito o meu travesseiro e viro de modo que o lado mais frio
está contra minha bochecha. Eu encaro a parede e fico de costas
para ter certeza que ela não se sente desconfortável ao ter de
dividir a cama comigo.

"Silas?", sussurra.
Eu gosto de sua voz. É reconfortante e ainda elétrica. "Sim?"
Eu posso senti-la rolar para me encarar, mas minhas costas ainda

estão contra ela. "Eu não sei por que, mas eu sinto que nós dois
vamos dormir melhor se você colocar seus braços em volta de mim.
Não tocar em você parece mais complicado do que tocar em você."

Mesmo que esteja escuro no quarto, eu tento lutar contra o meu
sorriso. Eu imediatamente rolo mais, e ela se enrola de volta contra
o meu peito. Eu envolvo meu braço em torno dela e puxo-a para
mais perto — o corpo dela curvando-se perfeitamente contra os
meus — os pés dela colocados em volta dos meus.

Isso.



Isso deve ter sido o porquê de eu sentir uma necessidade
inabalável para encontrá-la. Porque até este exato momento eu
não sabia que Charlie não era a única que estava desaparecida.
Quando ela desapareceu, parte de mim deve ter sumido junto com
ela. Porque esta é a primeira vez que eu me sinto como eu — como
Silas Nash — desde o momento que eu acordei ontem.

Ela encontra a minha mão no escuro e desliza os dedos pelo meu.
"Você está com medo, Silas?"

Eu suspiro, odiando que ela está caindo no sono pensando nisso.
"Estou preocupado", eu digo a ela. "Eu não quero que aconteça
novamente. Mas eu não estou com medo, porque desta vez eu sei
onde você está."

Se fosse possível ouvir um sorriso dela seria uma canção de amor.
"Boa noite, Silas", diz ela calmamente.
Seus ombros sobem e descem quando ela deixa escapar um

suspiro profundo. Sua respiração começa a desaparecer depois de
apenas alguns minutos, e eu sei que ela está dormindo.

Antes que eu feche meus olhos, ela reajusta sua posição um
pouco e eu pego um vislumbre de sua tatuagem. A silhueta das
árvores está espreitando para fora do topo da parte de trás de sua
camisa.

Eu gostaria que houvesse uma carta que descrevesse a noite que
fizemos essas tatuagens. Porque daria tudo para ter aquela
memória de volta — para ver como era entre nós quando nos
amávamos o suficiente para acreditar que era para sempre.

Talvez eu vá sonhar com aquela noite se eu cair no sono
pensando sobre isso.

Eu fecho meus olhos, sabendo que isso é exatamente como
deveria ser.

Charlie e Silas.
Juntos.
Eu não sei por que começamos a nos afastar, mas estou certo de

uma coisa: Eu nunca vou permitir que isso aconteça novamente.



Eu pressiono um beijo suave em seu cabelo. Algo que eu
provavelmente fiz um milhão de vezes, mas os ébrios e mariposas
alados que vibram ao redor no meu estômago fazem sentir como se
fosse a primeira vez.

"Boa noite, Charlie Baby."



Capítulo 18: Charlie

Acordei com a luz solar.
Ela está fluindo através da janela aquecendo meu rosto. Eu rolo

para procurar Silas, mas o seu travesseiro está vazio.
Por um momento, eu tenho medo que ele me deixou, ou que

alguém o levou. Mas então eu ouço o tilintar de um copo e do som
dele se movendo. Eu aperto meus olhos fechados, agradecida.
Posso sentir o cheiro dos alimentos. Enrolo-me nos lençóis.

"Café da manhã", diz ele. Rastejo para fora da cama muito
autoconsciente da minha aparência. Penteio meus cabelos com os
dedos e limpo o sono dos meus olhos. Silas está sentado à mesa,
tomando café e escreve algo no papel.

Eu puxo uma cadeira e sento-me em frente a ele pegando um
croissant, colocando meu cabelo atrás das minhas orelhas. Eu não
quero comer, mas eu faço de qualquer maneira. Ele quer que
estejamos bem descansados e alimentados antes de o relógio
marcar 11:00. Mas o meu estômago embrulhado, pensando sobre
como eu fiquei acordando sem memória dois dias atrás. Eu não
quero que isso aconteça novamente. Eu não gostei, então, e eu não
vou gostar desse tempo.



A cada segundo, ele olha para mim e nossos olhos travam antes
de voltar a trabalhar. Ele parece nervoso também.

Após o croissant, eu como bacon, em seguida, os ovos, em
seguida, um bagel. Eu termino o café de Silas, bebo o meu suco de
laranja, e empurro minha cadeira para trás da mesa. Ele sorri e
bate no canto da boca. Tiro o pó e as migalhas do meu rosto,
sentindo o calor subir pelas minhas bochechas. Ele não está rindo
de mim.

Eu sei disso.
Ele me dá uma escova de dente ainda fechada e segue-me para

o banheiro. Nós escovamos os dentes juntos, de olho um no outro
no espelho. Seu cabelo está em pé, e o meu está embaraçado. É
uma espécie de comédia. Eu não posso acreditar que estou no
mesmo quarto que o garoto dos meus sonhos. É uma sensação
surreal.

Eu olho para o relógio quando saímos do banheiro. Temos 10
minutos para ir. Silas tem suas notas prontas, assim como eu. Nós
colocamos na cama assim então tudo está dando volta entre nós.
Tudo o que sabemos está aqui. Desta vez vai ser diferente. Estamos
juntos. Temos Landon. Nós vamos descobrir essa coisa de uma vez.

Nós sentamos, de frente para o outro na cama, os joelhos
tocando. De onde eu me sento posso ver as letras vermelhas do
despertador bater 10h59min.

Um minuto. Meu coração está acelerado.
Tenho tanto medo.
Eu começo a contagem regressiva na minha cabeça. 59... 58...

57... 56...
Eu conto até trinta, e Silas de repente se inclina para frente. Suas

mãos em xícara no meu rosto. Eu posso sentir o cheiro dele; sentir
sua respiração em meus lábios.

Eu perco o tempo. Eu não tenho ideia de que segundo devia
estar.

"Nunca Nunca", ele sussurra. Seu calor, seus lábios, suas mãos.



Ele aperta a boca contra a minha e me beija profundamente e
eu...



Continua…
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{1} Nota: É um remédio como o Gelol, próprio para quedas e
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