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Comecou lentamente.
A chuva.

Um respingo aqui, um toque ali. Em primeiro lugar no para-brisa
na minha frente e, em seguida, contra as janelas me cercando. As
gotas comegam a soar como milhares de pontas dos dedos tocando
o topo do meu carro para fora em unissono. Toque-ta-tap-tap-ta-ta-
tap-tap-tap. O som esta todo em torno de mim agora. Parece que
ele esta vindo de dentro de mim, tentando sair. A chuva comeca a
escorrer do para-brisa, grossa o suficiente para se misturar em
longas filas que se assemelham a lagrimas. Elas deslizam para a
parte inferior e desaparecem além do vidro. Eu tento rodar meus
limpadores, mas meu carro esta desligado.

Por gue o meu carro ndo esta ligado?

Eu limpo o nevoeiro da minha janela com a palma da mao para
conseguir ver do lado de fora, mas a chuva esta caindo tao forte
agora que nao posso ver nada.

Onde estou?
Eu me viro e olho no banco de tras, mas nao ha ninguém Ia.



Nada 3. Eu vou para frente novamente.
Pense, pense, pense.

Onde eu estava indo? Eu devo ter adormecido.
Eu ndo sei onde estou.

Eu nao sei onde "eu" estou.

Eu... eu... eu...

Quem sou eu?

Parece tao natural ter pensamentos que contém a palavra eu.
Mas cada um dos meus pensamentos Sa0 0COS € sem peso, porque
a palavra "eu" esta ligado a ninguém. Sem nome, sem rosto. Sou...
nada.

O zumbido de um motor rouba minha atencao quando um carro
fica mais lento proximo do meu na estrada. A agua espirra entre os
para-brisas @ medida que passa. Eu acendo o pisca alerta quando o
carro fica mais lento e, em seguida, acelera na frente de mim.

Luzes inversas.

Meu coragao comeca a bater na minha garganta, meus dedos,
minhas témporas. As luzes do carro ganham vida. Vermelho, azul,
vermelho, azul. Eu vejo quando alguém sai do veiculo. Tudo o que
eu consigo ver € a sua silhueta quando ele comega a se aproximar
meu carro. Eu mal movo meu pescoco quando andam até a minha
porta do passageiro, mantenho meus olhos treinados sobre eles a
medida que atingem a janela.

Uma torneira.

Tap, tap, tap.

Eu pressiono o botao de ignicao para dar poder as janelas —
como € que eu sei como fazer isso? — Eu rolo a janela para baixo.

Um policial.

Ajuda, eu quero dizer.

Eu esqueci para onde eu estava indo, eu quero dizer.

"Silas?"



Sua voz me assusta. O som é alto. Ele estd tentando competir
com o som da chuva, gritando a palavra Silas.

O que significa essa palavra? Silas. Talvez ele seja francés.

Talvez eu esteja na Franca e Silas € uma saudagao. Talvez eu
devesse dizer Silas em troca.

O homem limpa a garganta e, em seqguida, diz: "Seu carro
quebrou?"

Nao é francés.

Eu olho para os controles no meu painel. Eu forco meus labios
separados de modo que eu possa formar uma palavra. Em vez
disso, eu suspiro ar, sem saber que eu estava segurando a minha
respiracao. Quando eu solto o ar em meus pulmoes, ele sai
trémulo... embaragoso. Eu olho para tras, o oficial de pé junto a
janela. "Nao", eu digo. Minha voz me assusta. Eu nao reconheco.

O oficial se inclina e olha para o meu colo. "O que vocé tem ai?",
pergunta ele. "Direcoes para chegar a algum lugar? Vocé se
perdeu?”

Eu olho para baixo para uma pilha de papéis desconhecido que
descansam no meu colo. Eu empurro-os para o banco do
passageiro, tiro eles de cima de mim, e balanco minha cabeca
novamente. "Eu, hum. Eu sO estava...". Minhas palavras sao
interrompidas por um som. Um som alto, vindo de dentro do carro.
Eu sigo o som, movendo os papéis do banco para encontrar um
telefone celular embaixo deles. Eu olho para o identificador de

chamadas.
Janette.
Eu ndo sei quem é Janette.

"Vocé precisa sair do lado da estrada, filho", o oficial diz, dando
um passo para tras. Eu aperto um botao na lateral do telefone para
deixa-lo em modo silencioso. "Va em frente e volte para a escola. O
grande jogo é hoje a noite."

Grande jogo. Escola.
Por que nao parece familiar?



Eu aceno.

"A chuva deve parar em breve", acrescenta. Ele bate no teto do
meu carro como se ele estivesse me mandando acelerar. Eu aceno
novamente e coloco o dedo sobre o botao que controla as janelas.
"Diga a seu papai para guardar um lugar para mim hoje a noite."

Concordo com a cabega novamente. Meu papai.

O policial olha para mim por alguns segundos a mais, com um
olhar interrogativo no rosto. Ele finalmente sacode a cabeca e, em
seguida, comeca a recuar para seu carro.

Eu olho para o telefone. Assim, quando eu estou a ponto de
apertar um botao, ele comeca a tocar novamente.

Janette.

Quem ¢é Janette, ela realmente quer que alguém atenda este
telefone. Eu trago ao meu ouvido.

"0la?"

"Vocé a encontrou?" Eu nao reconheco a voz no telefone. Eu
aguardo alguns segundos antes de responder, esperando que ele se
encaixe. "Silas? 0l1a?"

Ela apenas disse a mesma palavra que o oficial disse. Silas. S6
que ela disse isso como um nome.

Meu nome?
"O qué?" Eu digo ao telefone, confuso com tudo.
"Vocé a encontrou?" Nao ha panico em sua voz.

Serd que eu a encontrei? Quem eu devo procurar? Eu me viro e
verifico o banco de tras mais uma vez, embora eu saiba que nao ha
ninguém no carro comigo. Eu paro a frente de novo, nao sei como
responder a questao colocada apenas para mim. "Sera que eu a
encontrei?" Eu pergunto, repetindo a pergunta. "Eu... vocé a
encontrou?"”

Um gemido vem de Janette. "Por que eu estaria chamando vocé
se eu a tivesse encontrado?"



Eu puxo o telefone longe da minha orelha e olho para ele. Estou
tao confuso. Eu pressiono-o contra 0 meu ouvido novamente.

"Nao", eu digo. "Eu nao a encontrei."
Talvez esta menina seja a minha irmazinha. Ela parece jovem.

Mais nova que eu. Talvez ela tenha perdido seu cao e eu estava
procurando para ela? Talvez eu tenha tomado muita chuva e bati
com a cabeca.

"Silas, isto ndo é algo que ela faria", diz Janette. "Ela iria me
dizer se ela nao fosse voltar para casa ou fosse para a escola hoje"

Ok, eu acho que nos nao estamos falando de um cachorro aqui. E
o fato de que eu tenho certeza que nds estamos discutindo sobre
uma pessoa que aparentemente esta faltando me deixa muito
desconfortavel, considerando que eu nem tenho certeza de quem
eu sou agora. Eu preciso desligar antes que eu diga alguma coisa
errada. Algo incriminador.

"Janette, eu tenho que ir. Vou continuar procurando" Eu pressiono
finalizar e deslizo o telefone no assento ao meu lado.

Os papéis que estavam no meu colo captura meu olhar. Eu chego
mais perto e agarro-os. As paginas estdao grampeadas, entdao eu
viro para a primeira pagina. E uma carta, enderecada a mim e outro
cara chamado Charlie.

Chatrlie e Silas,

Se vocé ndo sabe por que vocé esta lendo isso,
entao vocé esqueceu tudo.

Que diabos? A primeira frase nao € o que eu estava esperando.
Eu nao sei o que eu estava esperando ler.

Vocés ndo reconhecem ninguém, nem mesmo
a si mesmos. Por favor, ndo entre em panico, €
leia esta carta na integra.
E um pouco tarde para a parte ndao entre em panico.



N&o temos certeza do que aconteceu, mas nos
estamos com medo, se nao anotar pode
acontecer de novo. Pelo menos com tudo escrito
embaixo e deixado em mais de um lugar, vamos
estar mais preparados se isso acontecer
novamente. Nas paginas a seguir vocé vai
encontrar todas as informagoes que sabemos.
Talvez possa ajudar de alguma forma.

- Charlie e Silas.

Eu nao viro imediatamente para a proxima pagina. Eu largo as
paginas no meu colo e trago as minhas maos para o meu rosto.

Eu esfrego-as para cima e para baixo, para cima e para baixo. Eu
olho no espelho retrovisor e, em seguida, procuro imediatamente,
embora eu nao reconheca os olhos olhando para mim.

Isso nao pode estar acontecendo.

Eu aperto meus olhos fechados e trago os meus dedos para a
ponte do meu nariz. Eu espero acordar.

Isto € um sonho, e eu preciso acordar.

Um carro passa, € mais agua é lancada em todo o para-brisa. Eu
vejo como ela escorre novamente e desaparece sob o capd.

Eu ndo posso estar sonhando. Tudo é muito real, muito detalhado
para ser um sonho. Os sonhos sao borrados, e eles nao fluem de
um momento para o outro, como tudo esta acontecendo agora.

Eu ergo as paginas novamente, e com cada frase fica mais dificil
de ler. Minhas maos se tornam cada vez mais instaveis. Minha
mente estd em todo o lugar quando eu faco a varredura ao longo
da préxima pagina. Eu descubro que Silas é definitivamente o meu
nome e que Charlie é realmente o nome de uma menina. Gostaria
de saber se ela é a menina que esta desaparecida. Eu continuo a
ler, mesmo que eu nao possa deixar a descrenca por tempo
suficiente para aceitar as palavras que eu estou lendo. E eu nao sei



por que eu nao vou me permitir acreditar, porque tudo o que eu
estou lendo certamente coincide com o fato de que eu nao tenho
lembranca de nada disso. E se caso eu deixe minha descrenca, eu
teria de admitir que isso seja possivel. Que de acordo com o que
estou lendo, acabo de perder minha memdria, pela quarta vez
consecutiva.

Minha respiracdao € quase tao erratica como a chuva caindo
contra o telhado do meu carro. Eu trago minha mao esquerda até a
parte de trés do meu pescoco e espremo enquanto leio o ultimo
paragrafo. Um que eu, aparentemente, apenas escrevi numa
questao de dez minutos.

- Charlie entrou em um taxi na Bourbon Street
ontem a noite e ninguém a viu desde entio. Ela
nao sabe sobre esta carta. Encontre-a. A
primeira coisa que vocé precisa fazer € encontra-
la. Por favor.

As Ultimas palavras da carta estao rabiscadas, quase ilegiveis,
como se eu estivesse correndo contra o tempo quando escrevi. Eu
olho a letra no assento, contemplando tudo o que acabo de
aprender. A informacao esta correndo em minha mente mais rapido
do que meu coragao esta batendo no meu peito. Eu posso sentir o
inicio de um ataque de panico vindo, ou talvez um colapso. Eu
aperto o volante com as duas maos e inspiro e expiro pelo nariz. Eu
nao sei como eu sei que fazer isso € necessario para produzir um
efeito calmante. De primeira, isso nao parece estar funcionando,
mas eu me sento por alguns minutos, pensando em tudo o que eu
tenho aprendido. Bourbon Street, Charlie, meu irmao, o camardo, a
leitura de tar6, as tatuagens, meu gosto por fotografia. Por que
nada disso parece familiar? Isso tem que ser uma piada. Isto tem
de estar referindo-se a alguém. Eu nao posso ser Silas. Se eu fosse
Silas, eu me sentiria como se fosse ele. Eu nao sentiria esta
separacao completa da pessoa que eu tenho que ser.



Eu pego meu telefone novamente e abro o aplicativo da camera.
Eu me inclino para frente e coloco as maos atras de mim, puxando
minha camisa para frente e sobre a minha cabeca. Eu seguro a
camera e tiro uma foto, em seqguida, puxo minha camisa de volta no
lugar e olho para o telefone.

Pérolas.

Um colar de pérolas negras esta tatuado nas minhas costas,
assim como a carta dizia.

"Merda", eu sussurro, olhando para a foto.
Meu estdbmago. Eu acho que estou prestes a estar...

Eu abro a porta do carro na hora certa. O conteddo de qualquer
coisa que eu tinha do café da manha esta agora no chao aos meus
pés. Minhas roupas estao encharcadas enquanto eu estou aqui,
esperando ficar doente de novo. Quando eu penso que o pior ja
passou, eu subo de volta para o carro.

Eu olho para o reldgio, e ele marca 11:11 da manha.

Eu ainda nao sei no que acreditar, mas quanto mais o tempo
passa sem lembranca, mais eu comego a entreter a ideia de que eu
possa ter um pouco mais de 47 horas antes que isso aconteca
novamente.

Inclino-me sob o banco e abro o porta-luvas. Eu nao sei o que eu
estou procurando, mas sentado aqui e nao fazer nada parece ser
um desperdicio de tempo. Eu retiro o contelddo, jogando para o lado
do veiculo e garanto informacgdes. Eu encontro um envelope com os
nossos nomes escritos nele. Um duplicado de tudo que eu ja li. Eu
continuo a folhear os papéis até que um pedaco de papel dobrado
escondido na parte inferior do porta-luvas rouba minha atencao. Ele
tem o meu nome escrito na parte superior. Eu abro, e leio primeiro
a assinatura na parte inferior. E uma carta de Charlie. Eu volto ao
topo da pagina e comeco a ler.

Caro Silas,



Isto nao € um bilhete de amor Ok? N&Go
importa o quanto vocé tente se convencer de
que ele € — nao é. Porque eu ndo sou esse tipo
de garota. Eu odeio essas meninas, sempre tao
doente de amor;, é nojento. Eca.

Enfim, esta é uma nota anti-amor. Por
exemplo, eu ndo amo o jeito que vocé me trouxe
suco de laranja e remédio na semana passada
quando eu estava doente. E o que foi aguele
cartao? Vocé espera que eu me sinta melhor e
vocé me ama? Pftt.

E eu definitivamente nao amo o jeito que vocé
finge que pode dancar quando vocé realmente
se parece com um roboé com defeito. Nao é
adoravel e isso nao é engracado.

Oh, e gquando vocé me beija e me afasta para
dizer que eu sou bonita? Nao gosto nada. Porque
Vocé ndo pode apenas ser como os outros caras
que ignoram suas namoradas? E tao injusto que
eu tenho que lidar com isso.

E por falar em como vocé faz tudo errado, vocé
lembra quando eu machuquei minhas costas
durante a pratica de lider de torcida? E vocé
pulou a festa do

David para esfregar Biofreeze“ nas minhas
costas e assistiu Uma Linda Mulher comigo? Foi



um sinal claro de como carente e egoista vocé
pode realmente ser. Como vocé se atreve, Silas!

Eu também nao tolero mais as coisas que vocé
diz sobre mim para 0s nossos amigos. Quando
Abby fez piada da minha roupa naquele dia e
vocé disse a ela que eu poderia usar um saco de
plastico e ainda pareceria de marca, isso passou
dos limites. E foi ainda pior quando vocé levou
Janette ao oftalmologista quando ela nao parava
de ter dores de cabeca. Vocé precisa ser mais
contido. Todo esse carinho e consideracao é tao
pouco atraente.

Entao, eu estou aqui para te dizer que eu
absolutamente nao te amo mais do que qualquer
humano neste planeta. E que nao sinto
borboletas cada vez que vocé entra na sala, mas
doenca, com asas, tracas bébadas. Além disso,
vocé esta muito, muito pouco atraente. Eu
estremeco cada vez que eu vejo sua pele
imaculada e penso — Oh meu Deus, aquela
crianca seria muito mais atraente com algumas
espinhas e dentes tortos. Sim, vocé € grosso,
Silas.

Sem amor.
Nem um pouco.
Nunca.



Charlie.

Eu fico olhando para a maneira como ela assinou e leio essas
palavras mais algumas vezes.

Sem amor.
Nem um pouco.
Nunca Nunca.
Charlie

Eu movo o bilhete mais, na esperanca de ver uma data. Nao ha
nada para indicar quando foi escrita. Se esta menina me escreveu
cartas como esta, entdo até que poderia tudo o que eu acabei de
ler em minhas anotacdes sobre o estado atual do nosso
relacionamento ser verdade? Estou obviamente apaixonado por ela.
Ou pelo menos eu estava apaixonado por ela.

O que aconteceu conosco?
O que aconteceu com ela?

Eu dobro a carta e coloco de volta onde eu encontrei. O primeiro
lugar que eu vou é para o endereco listado no papel para casa de
Charlie. Se eu nao encontra-la 13, talvez eu possa obter mais
informacdes da mae dela, ou de qualquer coisa que eu posso achar
que poderiamos ter esquecido antes.

A porta da garagem estd fechada quando eu chego a sua
garagem. Eu nao posso dizer se alguém esta em casa. O lugar é
sujo. A lata de lixo de alguém esta ao lado do meio-fio, o lixo esta
derramando para a rua. Um gato esta arranhando o saco. Quando
eu saio do carro, o gato corre pela rua. Eu olho em volta, quando eu
faco meu caminho para a porta da frente. Ninguém esta ao redor,
janelas e portas do vizinho estao todas fechadas. Eu bato varias
vezes, mas ninguém responde.

Eu olho em volta uma Ultima vez antes de virar a macaneta.
Destrancada. Eu calmamente empurro a porta aberta.

Nas cartas que escrevemos para nds mesmos, nds mencionamos
o sétdao de Charlie algumas vezes, entao esse € o primeiro local que
eu Vou procurar. Sotdo da casa de Charlie. Vou me encontrar com o



sétdo antes de eu conhecer a garota. Uma das portas esta aberta
no corredor. Eu entro e encontro o quarto vazio. Duas camas — este
deve ser o lugar onde Charlie e sua irma dorme.

Eu ando para o armario e olho para o teto, encontro a entrada
para o sétao. Eu empurro as roupas de lado, e um cheiro enche
meu nariz. Seu cheiro? Floral. Tem cheiro familiar, mas isso é
loucura, certo? Se eu nao posso lembrar ela, eu possivelmente nao
posso me lembrar do seu cheiro. Eu uso as prateleiras do armario
como escadas e faco 0 meu caminho para cima.

A unica luz no interior do s6tdao vem da janela sobre o outro lado
da sala. E o suficiente para iluminar onde estou indo, mas nao por
muito, entao eu retiro meu telefone e abro a lanterna.

Faco uma pausa e olho para baixo, para o aplicativo aberto no
meu telefone. Como eu sabia que estava 14? Eu gostaria que
houvesse uma rima ou razao do porque nos lembramos de algumas
coisas e nao de outras. Eu tento encontrar um elo comum as
memoarias, mas continua completamente vazio.

Eu tenho que me debrucar porque o teto é muito baixo para eu
ficar de pé. Eu continuo atravessando o sétdao, em direcao a uma
area que esta improvisada no lado mais distante da sala. Hd uma
pilha de cobertores arrumado com travesseiros.

Ela atualmente dorme aqui?

Tremo sO tentando imaginar quem voluntariamente passa seu
tempo em um lugar isolado. Ela deve ser sozinha.

Eu tenho que curvar-me mais para evitar bater a cabeca no teto.
Quando eu chego a area que ela fez para si mesma, olho ao redor.
Ha pilhas de livros ao lado dos travesseiros. Alguns dos livros que
ela usa como mesas, cobertas com molduras.

Dezenas de livros. Eu me pergunto se ela ja leu todos, ou se ela
sO precisa para o conforto. Talvez ela os use como uma fuga da sua
vida real. Desde a aparéncia deste lugar, eu nao a culpo.

Eu me curvo e pego um. A capa é escura, tem uma casa e uma
menina, fundindo juntos como um sd. E assustador. Eu ndo posso



me imaginar sentado aqui sozinho, lendo livros como este no
escuro.

Eu devolvi o livro para o lugar onde o encontrei, € minha atencao
recai sobre a arca de cedro empurrado contra a parede. Parece
pesado e velho, como talvez seja algo que tenha passado em sua
familia.

Eu ando até 1a e abro a tampa. No interior, ha varios livros, todos
com capas em branco. Eu pego o topo e abro.

7 de janeiro — 15 de julho de 2011.

Eu folheio as paginas e vejo que é um diario. Na caixa de baixo
desta existem pelo menos cinco mais.

Ela deve amar escrever.

Eu olho em volta, levantando travesseiros e cobertores, em busca
de algo para colocar os diarios dentro. Se eu quiser encontrar esta
menina, eu preciso saber os lugares que ela frequenta. Lugares que
ela possa estar, pessoas que ela poderia conhecer.

Diarios sao a maneira perfeita para descobrir essas informagoes.

Acho uma mochila usada vazia no chao a poucos passos de
distancia, entdao eu agarro e as encho com os diarios. Eu comego a
empurrar as coisas de lado, sacudindo livros, olhando em volta para
qualquer coisa e tudo que pode me ajudar. Eu encontro varias
cartas em varios lugares, alguns pilhas de fotos, notas aleatorias.
Levo tudo que possa caber na mochila e faco o meu caminho de
volta para a abertura do sétao. Eu sei que ha também algumas
coisas no quarto em minha prdpria casa, entdao eu vou la para
resolver tudo tao rapido quanto eu puder.

Quando eu alcanco a abertura, eu largo a mochila pelo buraco do
sétao primeiro. Ela bate no chdo com um baque forte e eu vacilo,
sabendo que eu deveria estar mais tranquilo. Eu comeco a descer a
prateleiras uma por uma, tentando imaginar Charlie fazer a viagem
para cima e para baixo dessas escadas improvisadas todas as
noites. Sua vida deve ser muito ruim se ela escapa até o sotdao por
opcao. Quando eu toco o chao, pego a mochila e me mantenho
ereto. Eu puxo sobre o meu ombro e vou em direcao a porta.



Eu congelo.

Eu nao tenho certeza do que fazer, porque o oficial que bateu na
minha janela anterior estd agora olhando diretamente para mim.

Estar dentro de casa da minha namorada € ilegal?

Uma mulher aparece na porta atras do oficial. Seus olhos estdo
frenéticos e eles estdo alinhados com uma mascara — como se ela
tivesse acabado de acordar. Seu cabelo estd selvagem, e até
mesmo estando longe dela, o cheiro de &alcool encontra o seu
caminho em toda a sala.

"Eu disse que ele estava la em cima!", ela grita, apontando para
mim. "Eu o avisei esta manha para ficar fora da minha propriedade,
e ele esta de volta!"

Esta manha?
Otimo. Desejo que eu tivesse me informado desse fato na carta.
"Silas", diz o oficial. "Vocé se importaria de vir para fora comigo?"

Eu aceno e procedo com cautela na direcao deles. Nao parece
como se eu tivesse feito alguma coisa errada, uma vez que ele so6
esta me pedindo para falar com ele. Se eu fiz alguma coisa errada,
ele teria lido imediatamente meus direitos.

"Ele sabe que nao deveria estar aqui, Grant!", a mulher grita,
andando para tras em direcdo a sala de estar. "Ele sabe disso, mas
ele continua voltando! Ele esta apenas tentando me deixar fora de
mim!"

Essa mulher me odeia. Muito. E nao saber o que fiz torna dificil
nao apenas pedir desculpas por qualquer merda que eu tenha feito
a ela.

"Laura", diz ele. "Eu vou ter uma conversa com Silas |a fora, mas
vocé precisa se acalmar e se afastar para que eu possa fazer isso".

Ela d& um passo para o lado e me olha quando passo por ela.
"Vocé sai com tudo, igualzinho ao seu papai", diz ela. Eu olho para
longe dela, para que ela nao veja a confusao no meu rosto, e eu
sigo o oficial Grant para fora, agarrando a mochila sobre meu
ombro.



Felizmente a chuva acabou. Ndés continuamos andando até que
estamos em pé ao lado do meu carro. Ele se vira para mim, e eu
nao tenho ideia se eu vou ser capaz de responder as perguntas que
ele esta prestes a atirar em mim, mas espero que elas nao sejam
muito especificas.

"Por que vocé nao foi para a escola, Silas?"

Eu franzo os labios e penso sobre a resposta antes de responder.
"Eu, hum..." Eu olho por cima do ombro quando um carro passa.
"Estou a procura de Charlie."

Eu nao sei se eu deveria ter dito isso. Certamente, se os policiais
nao deviam saber que ela estava desaparecida, eu teria esclarecido
iSso na carta. Mas a Unica carta afirmou que eu precisava fazer tudo
que pudesse para encontra-la, e relatar sua falta parece que seria o
primeiro passo.

"O que quer dizer que vocé esta procurando por ela? Por que ela
nao esta na escola?"

Eu dou de ombros. "Eu nao sei. Ela nao ligou e sua irma nao tem
ouvido falar dela, ela nao apareceu para escola hoje". Eu lanco uma
mao atras de mim na direcao da casa. "Sua propria mae esta,
obviamente bébada demais para perceber o que esta perdendo,
entdo eu pensei que eu ia tentar encontra-la eu mesmo".

Ele inclina a cabeca, mais por curiosidade do que preocupacao.
"Quem foi a Ultima pessoa a vé-la? E quando?"

Eu engulo quando eu mudo desconfortavelmente em meus pés,
tentando lembrar o que foi escrito sobre a noite passada na carta.
"Eu. Ontem a noite. Nés entramos em uma discussao e ela se
recusou a andar para casa comigo."

Oficial Grant faz sinal para alguém atras de mim que esta vindo
em nossa direcao. Eu me viro, e a mae de Charlie esta de pé na
porta aberta. Ela cruza o limiar e faz o seu caminho para o quintal.

"Laura, vocé sabe onde sua filha esta?"
Ela revira os olhos. "Ela esta na escola onde ela deveria estar."
"Ela nao esta", eu digo.



Oficial Grant mantém os olhos treinados sobre Laura. "Sera que
Charlie voltou para casa na noite passada?"

Laura olha para mim e, em sequida, olha para o oficial. "E claro
que ela voltou", diz ela. Sua voz afunilando no final quando ela nao
tem certeza.

"Ela esta mentindo," eu deixo escapar.

O oficial Grant levanta a mao para me calar, ainda dirigindo suas
perguntas para Laura. "Quanto tempo ela leva para voltar para
casa?"

Eu posso ver a lavagem de confusao no rosto de Laura. Ela
encolhe os ombros. "Eu a proibi de faltar as aulas esta semana.
Entdo, ela estava em seu sétao, eu acho."

Eu rolo meus olhos. "Ela nao veio para casa!", eu digo,
levantando a minha voz. "Esta mulher estava obviamente muito
bébada para saber se sua propria filha estava ainda dentro da
casa!"

Ela fecha a distancia entre nds e comega a bater com os punhos
contra 0os meus bracos e peito. "Saia da minha propriedade, seu
filho da puta!”, ela grita.

O oficial a agarra pelos bracos e movimenta seus olhos para o
meu caminhdo. "Pela Ultima vez, Nash. Retorne a escola."

Laura esta debatendo em seus bracos, tentando se libertar. Ela ja
nao esta mais intimidando ele quando a mantém em um aperto
firme. Isso parece tao normal para ele; faz-me perguntar se ela ja
chamou a policia para mim antes.

"Mas... 0 que aconteceu com Charlie?", estou confuso do porque
ninguém parece estar preocupado com ela.

Especialmente sua prépria mae.

"Como sua mae disse, ela esta provavelmente na escola", ele diz.
"De qualquer forma, ela vai aparecer para o jogo hoje a noite.
Vamos nos falar 13."

Eu aceno a cabeca, mas eu sei muito bem, eu nao vou voltar para
a escola. Vou levar o saco de segredos da Charlie e estou indo



direto para minha casa para encontrar mais.
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A primeira coisa que eu fago quando eu caminho através da porta
da minha casa é parar. Nada disso parece familiar, nem mesmo os
quadros nas paredes. Eu espero por alguns segundos, deixando
tudo ir mais fundo. Eu poderia procurar na casa ou nhavegar nas
fotos, mas eu provavelmente ja tinha feito isso. Eu estou em uma
crise de tempo, e se eu quero descobrir 0 que aconteceu com
Charlie — o0 que nos aconteceu, eu preciso manter o foco nas coisas
que ainda nao perdemos tempo fazendo antes.

Eu encontro o0 meu quarto e ando em linha reta até o armario
para a prateleira que contém todas as outras coisas que nds
coletamos. Eu despejo tudo na minha cama, incluindo o contetddo
da mochila. Peneirando por tudo isso, eu tento descobrir por onde
comecar. Ha tanta coisa. Eu pego uma caneta para que eu possa
fazer notas de qualquer coisa que eu acho que pode ser de uso se
eu acabar esquecendo isso tudo de novo.

Eu conhego um monte de coisas sobre 0 meu relacionamento com
Charlie, mas parece ser assim. Eu nao sei quase nada sobre como
ficamos juntos ou como nossas familias foram dilaceradas. Eu nao



sei se nada disso € um fator do que aconteceu para nds, mas eu
sinto que o melhor lugar para comecar é a partir do comeco.

Eu pego uma das notas de velha aparéncia dirigidas a Charlie —
algo que eu mesmo escrevi. E datada ha mais de quatro anos e é
apenas uma das muitas cartas que peguei de seu sotao. Talvez a
leitura de algo do meu ponto de vista vai me ajudar a descobrir que
tipo de pessoa que eu sou, mesmo que esta carta tenha mais de
quatro anos.

Sento na cama e encosto na cabeceira, e comego a ler.
Charlie,

Vocé consegue se lembrar da unica vez que
fomos de ferias sem o outro? Eu estive pensando
nisso hoje. Sobre como nunca € s0 a minha
familia imediata e eu. Sempre sdo os dois
conjuntos de nossos pais, Landon, Janette, vocé
e eu.

Uma grande familia feliz.

Néo tenho a certeza que ja passou um feriado
a parte, também. Natal, Pascoa, Acao de Gragas.

Nos sempre partilhamos juntos, seja na nossa
casa ou na sua. Talvez seja por isso que eu
nunca senti como se fosse apenas meu irmao
mais novo e eu. Eu sempre senti que tinha um
irmao e duas irmas. E eu ndo posso imaginar
ndo me sentindo assim, porque vocé faz parte
da minha familia.

Mas eu estou com medo de ter arruinado isso.
E eu nem sei o que dizer a vocé, porque eu nao



quero pedir desculpas por beijar vocé na noite
passada. Eu sei que deveria me arrepender, € eu
sel que eu deveria estar fazendo tudo o gue
puder para compensar o fato de que poderia ter
oficialmente arruinado a nossa amizade, mas eu
nao me arrependo. Eu quero errar por um longo
tempo agora.

Eu venho tentando descobrir quando meus
sentimentos por vocé mudaram, mas eu percebi
hoje a noite que eles ndo mudaram. Meus
sentimentos por vocé como minha melhor amiga
ndo mudaram, eles apenas evoluiram.

Sim, eu amo vocé, mas agora eu estou
apaixonado por vocé. E, em vez de olhar para
vocé como se fosse apenas a minha melhor
amiga, agora vocé € a minha melhor amiga que
eu quero beijar.

E sim, eu te amei como um irmao ama sua
irma. Mas agora eu te amo como um cara ama
uma garota.

Assim, apesar daquele beijo, eu prometo que
nada mudou entre nos. Ele acabou de se tornar
algo mais. Algo muito melhor.

Ontem a noite, quando vocé estava deitada ao
meu lado nesta cama, olhando para mim com
um riso ofegante, eu nao pude ajudar a mim
mesmo. Tantas vezes vocé me deixou sem



fblego ou me fez sentir como se meu coracao
estivesse preso dentro de meu estomago. Mas
ontem a noite foi muito mais do que qualquer
menino de quatorze anos de idade poderia
segurar. Entao eu peguei seu rosto em minhas
maos e eu te beijei, assim como eu tenho
sonhado fazer por mais de um ano.

Ultimamente, quando estou perto de vocé, eu
me sinto muito bébado para falar com vocé. E eu
nunca mesmo provei alcool antes, mas tenho
certeza de que beijar vocé é como estar bébado.
Se esse € 0 caso, eu ja estou preocupado com a
minha sobriedade, porque eu posso ver-me cada
vez mais viciado em te beijar.

Eu nao ouvi nada de vocé desde o momento
em que vocé saiu de debaixo de mim e andou
em linha reta para fora de meu quarto ontem a
noite, entao eu estou comecando a me
preocupar que vocé ndo se lembra do beijo tanto
quanto eu. Vocé ndo atendeu o telefone. Vocé
nao respondeu aos meus textos. Entao, eu estou
escrevendo esta carta no caso de vocé precisar
ser lembrada de como vocé realmente se sente
sobre mim. Porque parece que Vvocé esta
tentando esquecer.

Por favor, nao se esqueca, Charlie.



Nunca permita que sua teimosia te deixe
acreditar que nosso beijo foi errado.

Nunca esqueca a forma certa que sentiu
quando meus labios finalmente tocaram os seus.

Nunca pare de precisar me beijar daquele jeito
de novo.

Nunca se esqueca do jeito que vocé me puxou
para mais perto — querendo sentir como meu
coracao estava batendo dentro do seu peito.

Nunca me impeca de te beijar no futuro,
qguando um de seus risos me faz desejar poder
ser uma parte de vocé novamente.

Nunca pare de querer me abracar como eu
finalmente consegui prendé-la ontem a noite.

Nunca se esqueca de que eu fui o seu primeiro
beijo. Nunca se esqueca de que vocé vai ser a
minha dltima.

E nunca deixe de me amar entre todos eles.
Nunca pare, Charlie.
Nunca se esqueca.

- Silas
Eu nao sei quanto tempo eu olho para a carta. Tempo suficiente
para continuar mais confuso quanto a forma como isso me faz
sentir. Mesmo que eu nao conheca esta menina em tudo, de alguma
maneira eu acredito em todas as palavras desta carta. E talvez até
mesmo sinta um pouco. Meu pulso comeca a acelerar, porque eu fiz



tudo o que eu sei fazer nas Ultimas horas para encontra-la, bem
como a necessidade de saber que ela esta bem é iminente.

Estou preocupado com ela.
Eu preciso encontra-la.

Eu pego outra carta para mais pistas quando meu telefone toca.
Eu procuro e atendo sem olhar o identificador de chamadas. Nao ha
nenhum ponto na triagem das chamadas, desde que eu nao
conheco nenhuma das pessoas que estaria me ligando.

"Ola?"
"Vocé percebe que hoje € um dos jogos mais importantes de sua

carreira no futebol, certo? Por que, diabos vocé nao esta na
escola?"

A voz esta pesada e com raiva.
Deve ser meu papai.

Eu puxo o telefone longe da minha orelha e olho para ele. Eu nao
tenho nenhuma ideia do que dizer. Eu preciso ler mais dessas cartas
antes para saber como Silas normalmente responde a seu papai.
Preciso saber mais sobre essas pessoas que parecem saber tudo
sobre mim.

"Ola?", eu repito.
"Silas, eu nao sei o0 que esta aconte..."
"Eu nao posso ouvi-lo", eu digo mais alto. "Ola?"

Antes que ele possa falar de novo, eu termino a chamada
soltando o telefone em cima da cama. Eu agarro todas as cartas e
diarios que vao caber na mochila. Corro para sair porque eu nao
deveria estar aqui. Alguém pode aparecer e talvez eu ndo esteja
preparado para interagir ainda.

Alguém como meu papai.



Onde estou?
Essa € a primeira pergunta. Entdo, quem sou eu?

Eu balanco minha cabeca de um lado para o outro, como se este
ato simples pudesse abalar o meu cérebro a voltar ao normal.

As pessoas normalmente acordam e sabe quem sao... certo? Meu
coracao doi, esta batendo tao rapido. Eu estou com medo de sentar,
com medo do que vou ver quando eu fizer.

Estou confusa... oprimida, entdo eu comeco a chorar. E estranho
nao saber quem vocé &, mas ainda mais para compreender que
vocé nao € um bebé chorao? Estou tao furiosa comigo mesma por
chorar que eu engulo minhas lagrimas e sento, batendo a cabeca
muito forte nas barras de metal de uma cama no processo. Eu
vacilo, esfregando minha cabeca.

Estou sozinha. Isso é bom.

Eu ndo sei como eu iria explicar a alguém que eu nao tenho
nenhuma ideia de quem eu sou ou de onde eu estou. Eu estou em
uma cama. Em um quarto. E dificil dizer que tipo de quarto, porque
€& muito escuro. Sem janelas. Uma lampada de cintilacbes no teto
em um codigo Morse lutando. Nao é forte o suficiente para



realmente iluminar o quarto pequeno, mas eu posso dizer que o
chao é feito de azulejo branco brilhante, e as paredes sao pintadas
de branco, e estd vazio, exceto por uma pequena televisao
parafusada a parede.

Ha uma porta. Eu me levanto para ir até ela, mas ha uma
sensacao de peso no estbmago como se ao colocar meus pés um
em frente do outro nao fosse certo. Vai estar trancado, ele vai estar
trancado...

Esta trancado.

Eu sinto panico, mas eu me acalmo, obrigo-me a respirar. Estou
tremendo quando eu pressiono as costas contra a porta e olho para
0 meu corpo. Eu estou vestindo uma camisola de hospital, meias.
Eu corro minhas maos sobre as minhas pernas para verificar se
estao cabeludas — nao muito. Isso significa que eu raspei
recentemente? Eu tenho cabelo preto. Eu puxo um pedaco do
mesmo na frente do meu rosto para examina-lo. Eu nem sei o meu
nome. Isso é loucura. Ou talvez eu esteja louca.

Sim. Meu Deus. Estou em um hospital psiquiatrico. Essa é a Unica
coisa que faz sentido. Eu me viro e bato na porta.

"Ola?"
Eu pressiono meu ouvido contra a porta e ouco um barulho. Eu

posso ouvir o zumbido suave de algo. O gerador? Um ar
condicionado? E algum tipo de maquinas. Eu fico arrepiada.

Eu corro para a cama e me encolho no canto para que eu possa
ver a porta. Eu puxo meus joelhos até meu peito, respirando com
dificuldade. Estou com medo, mas nao a nada que eu possa fazer
além de esperar.
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A alga da minha mochila escava em meu ombro enquanto eu me
empurro com o enxame de estudantes no corredor. Eu finjo que sei
0 que estou fazendo — onde estou indo — mas eu nao sei nada.
Tanto quanto eu estou preocupado, esta é a primeira vez que eu
pisei nesta escola. A primeira vez que eu estou vendo 0s rostos
destas pessoas. Eles sorriem para mim, sacodem a cabeca em
saudacao. Retribuo o melhor que posso.

Olho para os numeros sobre os armarios e navego pelos
corredores até que eu encontre meu armario.

De acordo com tudo o0 que eu escrevi, eu estava aqui apenas esta
manhad, procurando através deste armario, horas atras. Eu,
obviamente, nao encontrei nada, entao, eu tenho certeza que nao
vou encontrar nada agora.

Quando eu finalmente estou enfrentando meu armario, eu sinto
evaporar a esperanca que eu nem sabia que eu tinha. Acho uma
parte de mim que estava esperando que eu iria encontrar Charlie ali
de pé, rindo desta brincadeira de génio e ela daria um fim nisso. Eu
estava esperancoso de que esta confusao iria acabar.

Eu ndo sou tao sortudo, obviamente.



Eu digito a combinacao no armario de Charlie primeiro e abro-o
em uma tentativa de encontrar algo que perdi mais cedo. Quando
estou cavando através de seu armario, eu posso sentir que alguém
se aproxima de mim por tras. Eu ndo quero dar a volta e tem que
interagir com um rosto desconhecido, entdao eu finjo que nao
percebo que eles estdo de pé aqui na esperanca de que eles vao
embora.

"O que vocé esta procurando?"

E a voz de uma menina. Desde que eu nao tenho nenhuma ideia
do como Charlie parece, eu me viro, esperando que seja ela.

Em vez disso, eu encontro alguém que nao é Charlie olhando
para mim. Com base em sua aparéncia, assumo que € Annika. Ela
se encaixa na descricao que Charlie escreveu de nossos amigos nas
notas.

Olhos grandes, cabelos encaracolados escuros, olha para vocé
como €ela se estivesse entediada.

"Eu estou apenas procurando por algo", murmuro, virando para
enfrentar o armario de Charlie. Acho que nao ha indicios de nada,
entdao fecho o armario e comeco a digitar a combinagao no meu
proprio cadeado.

"Amy disse que Charlie nao estava em casa esta manha, quando
ela foi para busca-la. Janette nem sequer sabe onde ela estava",
diz Annika. "Onde ela esta?"

Eu dou de ombros e abro meu armario, tentando nao aparentar
que estou lendo a combinacao a partir de uma folha de papel na
minha mao. "Eu nao sei. Ainda nao tenho noticias dela."

Annika esta silenciosamente atras de mim até eu terminar de
vasculhar meu préprio armario. O meu telefone comega a tocar no
meu bolso. Meu papai esta chamando novamente.

"Gilas!", alguém grita quando passa do meu lado. Eu olho para
cima para ver um reflexo de mim mesmo, sé que mais jovem e nao
tdo... intenso. Landon. "Papai quer que vocé ligue!", ele grita,
andando para tras na direcao contraria.



Eu ergo o meu telefone, tela de frente para ele, para saber que ja
estou ciente. Ele balanca a cabeca com um sorriso e desaparece no
corredor. Eu quero dizer para voltar. Tenho tantas perguntas que
quero perguntar a ele, mas eu sei 0 quao louco tudo isso soaria.

Eu pressiono um botao para ignorar a chamada e deslizo-o de
volta no bolso. Annika ainda estd de pé aqui, e eu nao tenho
nenhuma ideia de como me livrar dela. O velho Silas parecia ter um
problema com o comprometimento, por isso estou esperando que
Annika nao seja uma de suas conquistas.

O velho eu esta certo em fazer as coisas dificeis para o novo eu.

Entdo quando eu comecgo a dizer que eu preciso ir para 0 meu
ultimo periodo, avisto uma menina sobre o ombro de Annika. Meus
olhos travam com os dela, e ela rapidamente olha em outra
direcdo. Eu posso dizer pelo jeito que ela esta fugindo que ela deve
ser a garota que Charlie se referiu como o camarao em nossas
notas.

Porque ela realmente se assemelha a uma espécie de camarao:
pele rosada, cabelos claros e escuros, olhos redondos.

"Ei!" Eu grito.
Ela continua se movendo em outra direcao.

Eu empurro passando por Annika e corro atras da garota. Eu
grito: "Ei", de novo, mas ela simplesmente pega seu ritmo e
aumenta a velocidade ainda mais, nunca olhando para tras. Eu
deveria saber o nome dela. Ela provavelmente iria parar se eu
apenas gritasse o nome dela. Tenho certeza que se eu gritasse: "Ei,
camardo!" nao iria ganhar quaisquer favores.

Que apelido. Os adolescentes podem ser tdao cruéis. Eu estou
envergonhado de ser um deles.

Logo antes de sua mao alcancar a macaneta da porta de uma
sala de aula, eu deslizo na frente dela, minhas costas contra a
porta. Ela dd um passo rapido para tras, surpresa ao ver-me dirigir
a minha atencao para ela. Ela abraca os livros contra seu peito e
olha em volta, mas chegamos ao fim do corredor e 1& ndo tem
qualquer estudante em torno de nds.



"O que... 0 que vocé quer?', pergunta ela com a voz num
sussurro disperso.

"Vocé viu Charlie?", a pergunta parece surpreendé-la mais do que
o fato de que eu esteja falando com ela. Ela imediatamente se
distancia de mim com outro passo.

"O que vocé quer dizer?", ela pergunta novamente. "Ela nao esta
procurando por mim, nao é€?" Sua voz soa terrivel.

Por que ela estaria com medo de Charlie?

"Ouca", eu digo, olhando para o corredor para garantir a nossa
privacidade. Eu olho para ela e posso dizer que ela esta segurando
a respiracao. "Eu preciso de um favor, mas eu nao quero falar sobre
isso aqui. Vocé pode me encontrar depois da escola?"

Novamente com a expressao de surpresa. Ela imediatamente
sacode a cabeca negativamente. Sua hesitacao de nao querer saber
nada sobre Charlie ou sobre mim desperta meu interesse. Ou ela
sabe de alguma coisa e ela esta tentando esconder, ou ela sabe
algo que ela nao tem ideia que poderia me ajudar.

"Sé por alguns minutos?", pergunto. Ela balanca a cabeca
novamente quando alguém comeca a caminhar em nossa direcao.
Eu interrompo a conversa e nao dou a ela uma chance de dizer nao
novamente. "Encontre-me no meu armario depois da aula. Eu tenho
algumas duvidas", digo antes de me afastar.

Eu nao olho para ela. Eu baixo a cabeca enquanto ando pelo
corredor, mas nao tenho ideia de onde eu estou indo realmente. Eu
provavelmente devo ir para o departamento atlético e encontrar
meu armario Ia. De acordo com o que li em nossas notas, ha uma
carta que ainda nao li no vestiario, junto com algumas fotos.

Ao virar a esquina com pressa choco-me com uma menina,
fazendo sua bolsa cair. Murmuro um pedido de desculpas e passo ao
redor dela, continuando pelo corredor.

"Silas!", ela grita.
Faco uma pausa.
Porcaria. Eu ndo tenho nenhuma ideia de quem ela €.



Eu lentamente movo meus calcanhares e ela esta de pé, puxando
a alca da bolsa mais acima no seu ombro. Eu espero que ela diga
alguma coisa, mas ela s6 olha para mim. Depois de alguns
segundos, ela lanca as palmas das maos no ar. "Bem?", diz ela,
frustrada.

Eu inclino minha cabeca em confusao. Ela esta esperando um
pedido de desculpas? "Bem... o qué?"

Ela bufa e cruza os bragos sobre o peito. "Sera que vocé
encontrou a minha irma?"

Janette. Esta é a irma de Charlie, Janette. Porcaria.

Eu posso imaginar que é dificil o suficiente a procura de uma
pessoa desaparecida, mas tentar procura-los quando vocé nao tem
ideia de quem vocé é ou quem eles sao, ou como qualquer outra
pessoa se sente € uma tentativa impossivel.

"Ainda nao", eu digo a ela. "Ainda estou a procura. E vocé?"

Ela d& um passo em minha direcao e seu olhar sai fogo. "Vocé
nao acha que se a tivesse encontrado eu nao teria perguntado se
vocé a encontrou?"

Dou um passo para tras, colocando uma distancia segura entre
seu olhar penetrante e eu.

Ok. Entao Janette nao € uma pessoa muito agradavel. Eu deveria
escrever isso nas notas para referéncia futura.

Ela puxa um telefone de sua bolsa. "Eu vou chamar a policia", diz
ela. "Estou muito preocupada com ela."

"Eu ja falei com a policia."

Ela lanca os olhos para o meus. "Quando? O que eles disseram?"

"Eu estava em sua casa. Sua mae chamou a policia quando ela
me encontrou no sotao procurando Charlie. Eu disse ao oficial que
ela esta desaparecida desde a noite passada, mas sua mae fez soar
como se eu tivesse exagerando, para que eles nao levassem a
sério".

Janette geme. "Entendo", diz ela. "Bem, eu estou chamando-os
novamente. Eu preciso ir 1a fora para obter um sinal melhor. Vou



deixar que vocé saiba o que disserem." Ela caminha em volta de
mim indo para fora. Depois que ela se foi, eu caminho na direcao
onde eu acho que o edificio de atletismo poderia ser.

"Silas", diz alguém atras de mim.

Vocé esta brincando comigo? Eu ndo posso andar cinco pés neste
corredor, sem ter que responder a alguém?

Eu volto para enfrentar quem quer que esteja desperdicando meu
tempo, s6 para encontrar uma menina — ou mulher, que
perfeitamente corresponde a descricao de Avril Ashley.

Isso € exatamente o que eu ndo preciso agora.

"Posso vé-lo em meu escritério, por favor?"

Eu aperto a parte de trds do meu pescoco e sacudo a cabeca.
"Eu nao posso, Avril."

Ela nao revela nada do que esta acontecendo em sua cabeca. Ela
olha para mim com uma expressao estoica e em seqguida, diz: "Meu
escritdrio. Agora." Ela se vira sobre os calcanhares e lidera no final
do corredor.

Contemplo correndo em outra direcao, mas chamar a atencao
para mim mesmo ndao me fara qualquer favores. Eu relutantemente
sigo-a até que ela atinja a porta da administracao. Eu sigo até um
escritdrio. Eu passo para o lado enquanto ela fecha a porta, mas eu
nao sento. Eu estou olhando para ela com cuidado, e ela ainda nao
olhou para mim.

Ela faz o seu caminho até a janela e olha fora, envolvendo os
bracos em volta de si. O siléncio € inabil na melhor das hipoteses.

"Vocé quer explicar o que aconteceu na sexta a noite?", ela
pergunta.

Eu imediatamente comeco a pesquisar minha memoria infantil
para entender o que ela poderia estar falando.

Sexta-feira, sexta-feira, sexta-feira.

Sem as minhas notas na frente de mim, eu estou de maos vazias.
N3ao ha nenhuma maneira que eu posso lembrar cada detalhe do



que tenho lido nas ultimas duas horas.

Quando eu deixo de responder, ela solta uma risada suave. "Vocé
é irreal", diz ela, virando o rosto para mim agora. Seus olhos estao
vermelhos, mas até agora eles estao secos. "O que no mundo deu
em vocé para bater no meu papai?"

Oh. O jantar. A luta com o proprietario, o papai de Brian.
Espere.

Levanto-me mais ereto, os cabelos se levantando em toda a pele
do meu pescoco. Avril Ashley é a irma de Brian Finley? Como isso é
possivel? E por que Charlie e eu estamos envolvidos com eles?

"Sera que isso tem a ver com ela?", ela pergunta.

Ela esta jogando tudo em cima de mim de uma vez so. Aperto a
parte de tras do meu pescoco com as minhas maos de novo e
espremo alguns dos nervos. Ela nao parece se importar que eu nao
esteja com vontade de discutir isso agora. Ela da varios passos
rapidos em direcdo a mim até que seu dedo esta me cutucando no
peito.

"Meu papai estava oferecendo um emprego a ela, vocé sabe. Eu
nao sei 0 que vocé esta fazendo, Silas." Ela gira e caminha de volta
para a janela, mas em seguida, joga as maos para cima em
frustracdo e me enfrenta. "Primeiro, vocé rodopia aqui ha trés
semanas e fala como Charlie esta destruindo sua vida por causa de
seu envolvimento com Brian. Vocé me faz sentir pena de vocé. Vocé
até me fazer sentir culpada apenas por ser sua irma. E entao vocé
usa isso e me manipula para beijar vocé, e uma vez que eu
finalmente me envolvo vocé aparece cada dia por mais. Entdo vocé
vai ao restaurante do meu papai e ataca-o, e em seguida, vocé
acaba a coisa toda comigo". Ela d& um passo para tras e coloca a
mao em sua testa. "Vocé percebe o quanto de problema que eu
poderia estar, Silas?" Ela comeca a andar para tras e para frente.
"Eu gosto de vocé. Eu arrisquei meu trabalho por vocé. Inferno, eu
arrisquei @ minha relagdéo com o meu proprio irmdo por vocé." Ela
olha para cima colocando as maos nos quadris. "Eu sou uma idiota",
diz ela. "Eu sou casada. Eu sou casada, uma mulher com uma



graduacao, e aqui estou brincando com um estudante simplesmente
porque ele é atraente e eu sou demasiadamente tola para saber
quando alguém esta me usando."

Sobrecarga de informacao. Eu nao posso nem responder com
tudo o que ela acabou de jorrar da sua boca. "Se vocé contar a
alguém sobre isso, eu vou ter certeza que meu papai pressione
acusacoes contra vocé", diz ela com um olhar ameacador.

Encontro a minha lingua apds esse comentario. "Eu nunca vou
contar a ninguém, Avril. Vocé sabe disso."

Serd que ela sabe disso? O velho eu parecia ndao ser muito
confiavel.

Ela mantém os olhos trancados com os meus por alguns instantes
até que ela parece estar satisfeita com a minha resposta. "Va. E se
vocé precisar de um conselheiro para o resto do ano letivo faga-nos
um favor e peca transferéncia".

Eu coloco minha mao na macaneta da porta e espero para ver se
ela tem algo mais a dizer. Quando ela nao fala, eu tento compensar
o velho Silas. "Por que vale a pena... Eu sinto muito."

Seus labios formam uma linha apertada. Ela gira e anda
furiosamente para sua mesa. "Caia fora do meu escritério, Silas."

Alegremente.



Eu devo ter me afastado. Eu ouco um sinal sonoro suave e, em
seqguida, o som de metal contra metal deslizante. Meus olhos se
abrem e instintivamente me pressiono mais contra a parede. Eu
nao posso acreditar que eu adormeci.

Eles tinham que ter me drogado.
Eles. Estou prestes a descobrir quem eles sao.

A porta se abre e minha respiracao fica mais rapida enquanto eu
me contorgo contra a parede. Um pé, ténis branco liso, e entdo... o
rosto sorridente de uma mulher. Ela chega cantarolando, chutando
a porta que se fecha atras dela. Eu relaxo um pouco. Ela se parece
com uma enfermeira, vestida com um de uniforme amarelo palido.
Seu cabelo é escuro e puxado para tras em um rabo de cavalo
baixo. Ela & mais velha, talvez na casa dos quarenta. Por um breve
segundo eu me pergunto quantos anos eu tenho.

Minha mao viaja para 0 meu rosto, como se eu pudesse sentir a
minha idade na minha pele.

"Ol3", diz ela alegremente. Ela ndo olhou para mim ainda. Ela
esta ocupando-se com a bandeja de comida.

Eu envolvo meus bracos apertados em torno de meus joelhos.



Ela coloca uma bandeja sobre uma mesinha ao lado da cama e
ergue os olhos pela primeira vez.

"Eu trouxe o seu almoco. Esta com fome?"
Almoc¢o? Eu me pergunto o que aconteceu com o café da manha.

Quando eu ainda nao respondo, ela sorri e levanta a tampa de
uma das placas, como se para me seduzir.

"E espaguete hoje", diz ela. "Vocé gosta de espaguete.”

Hoje? Quantos dias eu estive aqui? Eu quero perguntar a ela, mas
a minha lingua esta congelada de medo.

"Vocé esta confusa. Tudo bem. Vocé esta segura aqui", diz ela.
Engracado, eu nao me sinto segura.
Ela oferece-me um copo de papel. Eu fico olhando para ela.

"Vocé tem que tomar seus remédios", diz ela, balancando o copo.
Eu posso ouvir o barulho de mais de uma pilula dentro. Estou sendo
drogada.

"O que é isso?" Eu sobressalto ao ouvir o som da minha voz.
Rouca. Eu ndo a usei ha algum tempo, ou eu estive gritando muito.

Ela sorri novamente. "O de sempre, boba." Ela franze a testa para
mim, subitamente séria. "Sabemos o que acontece quando vocé
nao tomar a sua medicacdao, Sammy. Vocé nao quer ir por esse
caminho novamente."

Sammy!

Eu quero chorar, porque eu tenho um nome! Estendo a mao para
0 copo. Eu ndo sei o que significa, mas eu nao quero ir por esse
caminho novamente. Esse caminho € provavelmente o motivo que
estou aqui.

"Onde estou?", pergunto. Ha trés comprimidos: um branco, um
azul, um marrom.

Ela ergue a cabeca para o lado enquanto ela me da um copo de
plastico de agua. "Vocé esta no Hospital Sao Bartolomeu. Vocé nao
se lembra?"



Eu fico olhando para ela. Eu deveria? Se eu responder suas
perguntas, ela pode pensar que eu sou louca, e pela aparéncia das
coisas, eu posso ser louca. Eu nao quero tornar as coisas piores,
mas...

Ela suspira. "Olha, eu estou fazendo o meu melhor com vocg,
garota. Mas vocé tem que fazer melhor desta vez. Nao podemos ter
mais incidentes."

Eu sou uma crianca. Eu causo incidentes. Deve ser por isso que
eu estou presa aqui.

Eu viro o copo até sentir as pilulas na minha lingua. Ela me da a
agua e eu bebo. Estou com sede.

"Coma", diz ela, batendo palmas. Eu puxo a bandeja para mim.
Eu estou com muita fome.

"Vocé gostaria de ver um pouco de televisao?"

Eu aceno. Ela é muito legal. E eu gostaria de ver televisdo. Ela
puxa um controle remoto fora de seu bolso e liga. O show é sobre
uma familia. Eles estdo todos sentados em torno de uma mesa para
jantar.

Onde esta minha familia?
Eu estou comecando a sentir sono hovamente.



E incrivel o quanto eu posso aprender apenas por manter minha
boca fechada.

Avril e Brian sao irmao e irma.

Avril é casada, mas de alguma maneira eu ainda falava dela em
algum tipo de relacionamento bizarro. E é relativamente novo, algo
que eu nao esperava. Também parece estranho que eu teria ido
com ela sem problemas, sabendo que Charlie e Brian estavam
juntos.

Com base no que eu aprendi de Silas — ou eu mesmo — que eu
nao me vejo querendo estar com ninguém, sé Charlie.

Vinganca? Talvez eu estivesse apenas usando Avril para obter
informacgoes sobre Charlie e Brian.

Passei os proximos 10 minutos contemplando o que eu aprendi
quando eu faco o meu caminho ao redor do campus em busca do
departamento de atletismo. Tudo parece o mesmo: caras, edificios,
estUpidos cartazes motivacionais. Eu finalmente desisto e bato em
uma sala vazia. Eu tomo um assento em uma mesa ao longo da
parede de tras e esvazio a mochila cheia do meu passado. Eu retiro



os diarios e algumas cartas, organizando-as por data. A maioria das
cartas é entre

Charlie e eu, mas algumas delas sao do seu papai, escrito para
ela da prisdo. Isso me deixa triste. Ha alguns aleatorios de pessoas
— amigos dela — estou presumindo. As cartas deles estao me
incomodando, cheia de superficialidade, angustia adolescente e
uma péssima ortografia. Eu atiro-as de lado, frustrado. Tenho a
sensacao de tudo o que esta acontecendo com a gente tem pouco a
ver com mais ninguém.

Eu pego uma das cartas que o papai de Charlie escreveu para ela
e a leio em primeiro lugar.

Caro Amendoim,

Vocé se lembra do por que eu te chamo assim,
certo? Vocé era tao pequena quando Vvocé
nasceu. Eu nunca tive um bebé antes de vocé, e
eu me lembro de dizer a mamée: "Ela é
pequena, assim como um amendoim humano!”.

Eu sinto falta de vocé, menina. Eu sei gue isso
deve ser dificil para vocé. Seja forte para sua
irm& e sua mae. Elas nao sdo como nos e elas
precisam de vocé para entender as coisas por
um tempo. Até que eu volte para casa. Confie
em mim, eu estou trabalhando duro para chegar
em casa para Vvocés. Enguanto isso nio
acontece, estou lendo muito. Cheguei a ler
aquele livro que vocé tanto gostava. Aquele com
a maca na capa. Uau! Edward ée... como vocé
falava... sonhador?



Enfim, eu queria falar com vocé sobre algo
importante. Entao, por favor, me escute. Eu sei
que vocé conhece Silas por muito tempo. Ele é
um bom menino. Eu nao o culpo pelo o gue
papai dele fez. Mas vocé tem que ficar longe
daquela familia, Charlize. Eu ndo confio neles.
Eu gostaria de poder explicar tudo, e eu quero
um dia. Mas, por favor, figue longe dos Nash.
Silas € apenas um peao no jogo de seu papai.
Estou com medo do que eles usarao para chegar
até mim. Prometa-me, Charlize, que vocé vai
ficar longe deles. Eu disse a mae para usar o
dinheiro na outra conta para sobreviver por um
tempo. Se vocé quiser, venda os anéis dela. Ela
nao vai querer, mas faca de qualquer maneira.

Eu te amo,
Pai

Eu li a carta duas vezes para certificar que eu nao perdi nada. O
que aconteceu entre o meu papai e seu papai foi sério. O homem
esta na prisao, e lendo essa carta, ele nao acha que sua sentenca é
justificavel. O que me faz perguntar se o meu papai € realmente o
culpado.

Eu coloco a carta em uma nova pilha para manté-la separada. Se
eu mantiver todas as cartas que poderiam significar algo em uma
Unica pilha, em seguida, se perdermos nossas memorias
novamente, nds nao precisariamos perder tempo lendo cartas que
nao servem de nada.

Eu abro outra carta que parece que ja foi lida uma centena de
vezes.



Querida Charlie Baby,

Vocé fica realmente com raiva quando esta
com fome. Vocé fica nervosa. E como se vocé
ndo fosse a mesma pessoa. NOs podemos
guardar algumas barras de granola em sua bolsa
ou algo assim? E sO que eu me preocupo com as
minhas bolas. Os caras estao comecando a dizer
que eu estou domado. E eu sei que é isso que
parece. Corri como um louco para que VOCE
tivesse um balde de frango ontem e perdi a
melhor parte do jogo. Eu perdi a visao do maior
retorno na historia do futebol. Tudo porque eu
estou €om—medo — tao apaixonado por Vocé.
Talvez eu esteja domado. Vocé realmente
parecia sexy com toda aquela gordura de galinha
em seu rosto. Rasgando a carne com os dentes
como um selvagem. Deus. Eu so quero me casar
com VOCE.

Nunca Nunca

Silas
Eu posso sentir um sorriso comegar a se formar no meu rosto, e

eu tento imediatamente afastar. O fato de que esta menina esta em
algum lugar 13 fora, e ndo tenho ideia de quem ou onde ela esta
nao deixa espaco para sorrisos. Eu pego outra carta, desta vez
querendo ler algo dela para mim.

Querido Silas Baby,



Melhor. Concerto. Que ja existiu. Vocé pode ser
mais bonito do que Harry Styles, especialmente
quando vocé faz aquele movimento do ombro e
fingi que esta fumando um charuto. Obrigado
por nos trancar em um armario de vassouras €,
em seguida, manter sua promessa. EU
REALMENTE gostei do armdrio de vassouras.
Espero que possamos reproduzi-lo em nossa
casa um dia. Basta ir la e fazer enquanto as
criancas dormem. Exceto com lanches, porque...
eu fico nervosa. Por falar em comida, eu tenho
que ir porque estou com as criancas de baba e
eles estdo despejando um frasco de picles no
vaso sanitario. Ops! Talvez nos devéssemos ter
apenas um cao.

Nunca Nunca,
Charlie

Eu gosto dela. Eu gosto de mim mesmo com ela.

A dor surda comega a fazer o seu caminho em meu peito. Eu
esfrego-o enquanto olho para sua caligrafia. E familiar.

E tristeza. Lembro-me o que se sente quando esta triste.

Eu li outra carta que mandei para ela, na esperanca de ganhar
mais conhecimento sobre a minha personalidade.

Charlie baby,

Eu senti sua falta hoje, mais do que eu ja
tenha sentido. Foi um dia dificil. Tem sido um
vergo dificil, na verdade. A proximidade do



julgamento junto com ndo ser autorizado a vé-la
tem tornado esse ano oficialmente como o pior
ano da minha vida.

E pensei gque tinha comegado tao bem.

Vocé lembra a noite que eu escapei na sua
janela? Lembro-me vividamente, mas deve ser
porque eu ainda tenho o video e o vejo todas as
noites. Mas eu sei que mesmo que nao tivesse o
video, de qualguer maneira, eu ainda me
lembraria de cada detalhe dele. Foi a primeira
vez que passamos a noite juntos como um casal,
mesmo que na verdade nao devesse ser a noite
para aquilo.

Mas acordar vendo o sol brilhando atravées da
janela e ao redor do seu rosto me fez sentir
como num sonho. Como a garota que eu estava
segurando em meus bracos durante as ultimas
seis horas ndo fosse real. Porque a vida nao
poderia ser tdo perfeita e tao despreocupada
como estava sendo naguele momento.

Eu sei gue as vezes vocé me dar um tempo
duro sobre o gquanto eu amo aquela noite, mas
eu acho que € porgue eu nunca disse o motivo.

Depois que vocé caiu no sono, eu mudei a
camera de video para mais perto de nds. Eu
passei meus bracos em torno de vocé e ouvi
VOCé respirar até que eu adormeci.



As vezes, quando tenho problemas para dormir,
eu vejo esse video.

Eu sei gque é estranho, mas é o que vocé ama
sobre mim. Vocé ama o quanto eu te amo.
Porgue sim. Eu te amo demais. Mais do que
alguém merece ser amado. Mas eu nao consigo
evitar. Vocé faz o amor normal dificil. Vocé me
faz psico-te-amar.

Um dia desses toda essa bagunca passara.
Nossas familias vao esquecer o quanto eles
machucaram uns aos outros. Eles vao ver o
vinculo gque continuamos tendo e serdo
obrigados a aceitar.

Até la, nunca perca a esperanca. Nunca pare
de me amar. Nunca se esqueca.

Nunca Nunca,

Silas.
Eu aperto meus olhos e libero uma respiracao lenta. Como é

possivel perder alguém que vocé nao pode lembrar?

Eu deixo as cartas de lado e comeco a vasculhar os jornais de

Charlie. Eu preciso encontrar algo que cerca os eventos com nossos
pais. Parece ter sido o catalisador em nosso relacionamento. Pego
um e abro uma pagina aleatoria.

Eu odeio Annika. Oh meu Deus, ela é tdo estupida.
Eu passo para uma pagina diferente. Eu meio que odeio Annika

também, mas isso nao € importante agora.

Silas assou um bolo para o meu aniversario.
Foi horrivel. Eu acho que ele esqueceu os ovos.



Mas foi o fracasso de chocolate mais bonito que
eu ja vi. Eu estava tdo feliz que eu nao fiz nem
uma piada quando comi uma fatia. Mas, oh
Deus, era tao ruim. Melhor namorado de todos
os tempos.

Quero manter a leitura mais um pouco, mas nao consigo. Que
tipo de idiota esquece os ovos? Eu viro algumas paginas.

Eles levaram o meu papai hoje. Sento-me reto.

Eles levaram o meu papai hoje. Eu nao sinto
nada. Serd que os sentimentos virgo? Ou talvez
eu sinta tudo. Tudo o que posso fazer é sentar
aqui e olhar para a parede. Eu me sinto tao
impotente, como se eu devesse estar fazendo
alguma coisa. Tudo mudou, e meu peito doi.
Silas continua vindo para a casa, mas eu nao
quero vé-lo. Eu ndo quero ver ninguéem. Nao é
justo. Por gue ter filhos se vocé esta indo fazer
coisas estupidas e depois deixa-los? O papai diz
que é tudo um mal-entendido e que a verdade
vira a tona, mas a mae ndo parou de chorar. E
nos ndo podemos usar nenhum dos nossos
cartoes de crédito, porque todos foram cortados.
O telefone nao para de tocar e Janette esta
sentada em sua cama, chupando o dedo igual a
quando ela era pequena. Eu so quero morrer. Eu
odeio quem fez isso com a minha familia. Eu nao
pPOSSO mesmo...

Eu viro mais algumas paginas.



NOs temos que sair da nossa casa. O advogado
do papai nos disse hoje. O tribunal esta
tomando-a para saldar a nossa divida. Eu so sei
disso porque eu estava escutando do lado de
fora da porta do escritorio quando ele disse a
mae. Assim que ele saiu, ela se trancou em seu
quarto e nao tem saido ha dois dias. Temos de
estar fora de nossa casa em cinco dias. Eu
comecei a embalar algumas das nossas coisas,
mas eu nao estou certa o que estamos
autorizadas a ficar Ou onde devemos ir. Meu
cabelo comecou a cair cerca de uma semana
atras. Em grandes pedacos quando eu escovo e
quando estou no chuveiro. E ontem, Janette
teve problemas na escola por socar uma menina
no rosto quando ela fez piada com o fato de o
nosso papai esta na prisao.

Eu tenho dois mil dolares na minha conta
poupanca, mas serio, quem vai me alugar um
apartamento? Eu nao sei o que fazer. Eu ainda
nao vi Silas, mas ele vem todos os dias. Eu faco
Janette dizer para ir embora. Estou tao
envergonhada. Todo mundo esta falando sobre
nos, até os meus amigos. Annika acidentalmente
me incluiu em um grupo onde eles enviavam uns
aos outros memes? sobre prisdo. Pensando
melhor sobre isso, eu nao acho que foi um



acidente. Ela adoraria colocar suas garras em
Silas. Agora € sua chance. Assim que ele
perceber a loucura que a minha familia se
tornou, ele ndo vai querer ter nada a ver comigo.

Ugh. Era esse o tipo de pessoa que eu era? Por que ela acha isso?
Eu nunca... Eu nao acho que eu seria sempre...

Serd que eu...? Eu fecho o jornal e esfrego minha testa. Estou
comecando a ter uma dor de cabeca, e nao sinto que estou mais
perto de descobrir isso. Decido entdo ler mais uma pagina.

Sinto falta da minha casa. Nao € a minha casa
mais, entao eu ainda posso dizer isso? Eu sinto
falta do que costumava ser minha casa. As
vezes eu vou la, apenas fico do outro lado da
rua, e lembro-me. Nem mesmo sei se a vida era
tao boa assim antes de papai ir para a prisao, ou
se eu estava apenas vivendo em uma luxuosa
bolha. Pelo menos eu nao me sentia assim.
Como uma perdedora. Mamae bebe todos os
dias. Ela nem sequer se preocupa com a gente.
E vocé tem que se perguntar se ela alguma vez
se preocupou, ou se, Janette e eu, éramos
apenas acessorios em sua vida glamorosa.
Porque ela so se preocupa com a maneira como
ela se sente agora.

Eu me sinto mal por Janette. Eu, pelo menos,
tinha uma vida real, com os pais reais. Ela teve
tao pouco. E vai piorar porque ela nao sabe o
que € ter uma familia inteira. Ela é tao louca o



tempo todo. Eu também. Ontem eu ri tanto
daqguele garoto até que ele chorou. Senti-me
bem. Senti-me mal também. Mas, como papai
disse, enguanto eu sou mais durona do que eles
sao, eles ndo podem me tocar. Eu so vou coloca-
los, até que me deixe em paz.

Eu vi Silas um pouco depois da escola. Ele me
levou para um hamburguer e, em seguida, dirigi
pra casa. Foi a primeira vez que ele viu o lugar
de merda em que estamos vivendo agora. Eu
podia ver o chogue no seu rosto. Ele me deixou,
e, em seguida, uma hora mais tarde, ouvi um
cortador Ia fora.

Ele foi para casa e pegou um cortador e
algumas ferramentas para consertar o lugar. Eu
queria ama-lo por isso, mas ele so me
envergonhou.

Ele finge gque nao se preocupa com o quanto
minha vida mudou, mas eu sei que ele faz. Ele
tem. Eu ndo sou o que eu costumava ser.

Meu papai tem escrito para mim. Ele disse
algumas coisas, mas eu ndo sei em quem
acreditar. Se ele estiver certo... Eu ndo quero
nem pensar nisso.

Eu olho para as cartas de seu papai. Qual delas ela esta falando?
Entao eu a vejo. Meu estobmago doi.

Caro Charlize,



Eu falei com sua mae ontem. Ela disse que
vocé ainda esta vendo Silas. Eu estou
desapontado. Eu avisei sobre sua familia. Seu
papai € a razdo de eu estar na prisao, e vocé
ainda continua a ama-lo. Vocé percebe o quanto
isso me machuca?

Eu sei gue vocé pensa que sabe, mas ele nao
€ diferente de seu papai. Eles sGo uma familia de
cobras. Charlize, por favor entenda que eu nao
estou tentando feri-la. Eu quero manté-la
protegida contra essas pessoas, € aqui estou edu,
trancado atras dessas barras, incapaz de cuidar
da minha propria familia. Um aviso € realmente
tudo o que posso dar, e espero que vocé preste
atencao nas minhas palavras.

Perdemos tudo: a nossa casa, a hossa
reputacao, nossa familia. E eles ainda tém tudo
0 que era deles, bem como tudo o que era
nosso. Ndo esta certo. Por favor figue longe
deles. Olhe o que eles fizeram para mim. Para
todos nos.

Por favor, diga a sua irma que eu a amo.
Papai

Eu sinto simpatia por Charlie depois de ler a carta. Uma menina

dividida entre um menino que obviamente a ama e um papai que a
manipula.



Eu preciso visitar seu papai. Eu encontro uma caneta e anoto o
endereco do remetente das cartas que ele enviou para ela. Eu retiro
o meu telefone e pesquiso no Google. A prisao fica a duas horas e
meias de carro até Nova Orleans.

Duas horas e meia é uma grande perda de tempo quando eu sé
tenho 48 horas no total. E parece que eu ja perdi um monte. Faco
uma nota para visitar e decido que se eu nao tiver encontrado
Charlie até amanha de manha, eu vou fazer uma visita ao seu
papai. Com base nas cartas que acabo de ler, Charlie estd mais
perto de seu papai do que de qualgquer outra pessoa. Bem, além do
velho Silas. E se eu nao tenho a menor ideia onde ela estd, seu
papai provavelmente ¢ um dos poucos que pode saber. Eu me
pergunto se ele iria mesmo concordar em encontrar-se comigo.

Vacilo no meu lugar quando a campainha toca, sinalizando o fim
da escola. Eu mantenho as cartas separadas e coloco todas
perfeitamente dentro da mochila. E o ultimo periodo de aulas, e eu
estou esperando que Camarao esteja onde eu disse a ela para
estar.



Estou trancada em um quarto com um rapaz. O quarto é pequeno
e tem cheiro de agua sanitaria. Menor ainda do que o quarto que
estava antes de adormecer. Eu nao me lembro de acordar e ser
movida, mas aqui estou eu, e vamos ser honestos — nao lembro
muita coisa ultimamente. Ele estd sentado no chao, com as costas
contra a parede, e os seus joelhos afastados. Eu vejo como ele
inclina a cabeca para tras e cita o refrao de Oh Cecelia.

Ele € muito quente.

“"Oh meu Deus,” eu digo. “Se nds vamos estar trancados aqui,
vocé pode, pelo menos, cantar alguma coisa boa?”

Eu nao sei de onde veio isso. Eu nem mesmo conheco este rapaz.
Ele termina, pontuando a ultima palavra com um eh-eh-eh-eh
extravagante. E entdao que eu percebo que nao sd reconheco a
cancao que ele é canta, mas também sei as letras. As coisas
mudam, e de repente eu nao sou a garota mais. Estou assistindo a
garota assistir o garoto.

Eu estou sonhando.
“Eu estou com fome”, ela diz.



Ele levanta os quadris do chao e escava em seu bolso. Quando
ele pega sua mao, ele esta segurando um salva-vidas.

“Vocé é um salva-vidas”, diz ela, levando-a com ele. Ela chuta o
pé, e ele sorri para ela.

“Como é que vocé nao esta com raiva de mim?”, ele pergunta.

“Para que? Arruinar a nossa noite, fazendo-nos perder o concerto
que vocé poderia fazer comigo em um armario de vassouras? Por
que diabos eu estaria louca?”. Ela faz um show escorregando uma
bala entre os Iabios. “Vocé acha que eles vao nos ouvir aqui quando
o show acabar?”

“Eu espero que sim. Ou vocé vai ficar realmente encrencada e
isso significa para mim a noite toda.”

Ela ri, e entao nds estamos sorrindo um para o outro como
idiotas. Eu posso ouvir a musica tocando. E algo mais lento neste
momento. Eles se trancam aqui, se envolvendo. Muito fofo. Eu sinto
inveja.

Ela rasteja sobre ele, e ele abaixa as pernas para acomoda-la.

Quando ela esta montada nele, ele corre as maos para cima e
para baixo em suas costas. Ela esta usando um vestido roxo e botas
pretas. Alguns esfregdes escorregam e um balde amarelo gigante
esta escorado ao lado deles.

“Eu prometo que isso nao ira acontecer quando vermos One
Direction”, diz ele.

“Vocé odeia One Direction.”

“Sim, mas eu acho que eu tenho que fazer isso por vocé. Sendo
um bom namorado e tal”. Suas maos provocam a pele exposta nas
pernas. Ele faz um movimento como se seus dedos estivessem
andando até a coxa dela. Eu quase posso sentir os arrepios por ela.

Ela joga a cabeca para tras desta vez e comeca a cantar uma
cancao do One Direction. Ele se choca com a musica tocando atras
deles, e ela é uma cantora pior do que ele é.

“"Oh Deus”, diz ele, cobrindo a boca. “Eu te amo, mas nao.” Ele
puxa sua mao, e ela pega de volta para beijar sua palma.



“Sim, vocé sabe. Eu amo vocé de volta”.

E quando eles se beijam que eu acordo. Sinto um intenso
desapontamento. Fico quietinha ainda deitada, esperando cair no
Ssono novamente para que eu possa ver 0 que acontece com eles.
Eu preciso saber se eles sairam a tempo de ver The Vamps cantar
pelo menos uma musica. Ou se ele manteve sua palavra e levou-a
para assistir One Direction. A harmonia deles fez-me sentir tao
incrivelmente solitaria que eu enterro meu rosto no travesseiro e
choro. Eu gostei mais do quarto antiquado que estavam do que o
meu. Eu comeco a cantarolar a musica que estava tocando, e entao
de repente eu sento ereta na cama.

Eles conseguiram sair. Durante o intervalo. Eu posso ouvir o seu
riso e ver a confusao no rosto do zelador que abriu a porta para
eles. Como eu sei disso? Como possoO ver uma coisa que nunca
aconteceu? A menos que...

Isso nao era um sonho. Aconteceu.
Comigo.
Meu Deus. Essa menina era eu.

Chego até a tocar meu rosto, sorrindo um pouco. Ele me amava.
Ele era tao... cheio de vida. Eu deito de novo, querendo saber o que
aconteceu com ele e se ele é a razao pela qual eu estou aqui. Por
que ele nao veio me encontrar? Pode uma pessoa esquecer esse
tipo de amor?

E como exatamente a minha vida foi para isso... este pesadelo?



As aulas acabaram tem mais de quinze minutos. O corredor esta
vazio, ainda estou aqui, ainda a esperando Camarao aparecer. Eu
nao tenho certeza do que eu vou perguntar se ela ficar com
vergonha. Eu so tive uma sensacao quando eu a vi de que ela
estava escondendo alguma coisa. Talvez seja algo que ela nem
mesmo perceba que esta escondendo, mas eu quero descobrir o
que ela sabe. Por que ela odeia tanto a Charlie. Por que ela me
odeia tanto.

Meu telefone toca. Meu papai novamente. Eu pressiono ignorar,
mas, em seguida, vejo que perdi algumas mensagens. Eu abro, mas
nenhuma é de Charlie. Nao que elas poderiam ser desde que eu
tenho o telefone dela. Eu tenho simplesmente aceitado o fato de
que eu ainda tenho um pouco de esperanca de que tudo isso € uma
piada. Que ela vai me ligar ou mandar uma mensagem, ou vai
aparecer para rir sobre isso.

A mensagem mais recente é de Landon.
Traga a sua bunda para o treino. Nao estarei
cobrindo vocé de novo, e temos um jogo em trés



horas.

Eu ndo tenho nenhuma ideia de qual movimento sera o mais
eficiente para mim. Certamente nao sera treinar, considerando que
eu nao poderia me importar menos sobre o futebol agora. Mas se o
treino é onde eu normalmente estou nesta hora, eu provavelmente
deveria estar 18 no caso de Charlie aparecer. Afinal, todo mundo
parece pensar que ela vai estar no jogo desta noite. E desde que eu
nao sei mais para onde olhar ou o que mais fazer, eu acho que vou
procurar por ela 1a. Nao parece que Camarao concordou com meu

pedido, de qualquer maneira.
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Eu finalmente localizo os vestiarios, e estou aliviado por
encontra-los vazio. Todo o resto do time esta la fora no campo,
entdao eu uso a privacidade para procurar a caixa que citei nas
cartas para mim.

Quando eu localizo na parte superior do armario, eu puxo e
sento, levantando a tampa.

Eu olho rapidamente as imagens. Nosso primeiro beijo. Nossa
primeira luta. Onde nos encontramos. Eu finalmente chego a uma
carta na parte inferior da caixa. Na parte superior esta o nome de
Charlie, escrito na caligrafia que reconheco como sendo minha.

Olho em volta para garantir que eu ainda tenho total privacidade,
e entao eu desdobro a carta. E datado da semana passada. Apenas
um dia antes de perdermos nossa memdoria pela primeira vez.

Charlie,

Bem, eu acho que € isso. O nosso fim. O final
de Charlie e Silas.

Pelo menos ndo veio como uma surpresa.
Ambos sabemos, desde o dia em que seu papai
foi condenado, que nao seriamos capaz de
passar por isso. Vocé culpa o meu papai, eu



culpo o seu. Eles culpam uns aos outros. Nossas
maes, que costumavam serem melhores amigas,
nao falam nomes uma da outra em voz alta.

Mas pense, pelo menos nos tentamos, certo?
NOs tentamos muito, mas quando duas familias
sdo destruidas como as nossas estio, é um
pouco dificil de olhar para o futuro que podemos
ter e extrair 4nimo disso.

Ontem, quando vocé me questionou sobre
Avril, eu neguei. Vocé aceitou a minha recusa,
porque vocé sabe que eu nunca menti para
vocé. De alguma forma, vocé sempre parecia
saber o que esta acontecendo na minha cabeca
antes mesmo de eu fazer entao vocé nunca
qguestiona se ndo estou dizendo a verdade,
porgue vocé ja sabe.

E é isso gque me incomoda, porque Vvocé
aceitou tao facilmente minha mentira, quando
eu sei que vocé conhecia a verdade. E isso me
leva a acreditar que eu estava certo. Vocé ndo
esta vendo Brian porque vocé gosta dele. Vocé
nao esta vendo-o nas minhas costas para se
vingar de mim. A Unica razao pela qual vocé esta
com ele € porque vocé esta tentando punir a si
mesma. E vocé aceitou a minha mentira, porque
se vocé terminasse comigo, iria aliviar sua culpa.



Vocé nao quer aliviar sua culpa. Sua culpa é
sua maneira de  punicdo para @ Seu
comportamento recente, e sem ele, vocé ndo
sera capaz de tratar as pessoas da maneira que
vocé vem tratando-as.

Vocé sabe que eu sei isso, porque eu e VOcE,
Charlie? Nos somos iguais. Ndo importa o qudo
dificil vocé esta tentando agir ultimamente, eu
sei gue no fundo vocé tem um coracao que
sangra com a existéncia da injustica. Eu sei que
toda vez que vocé ataca alguem, faz com que
vocé se encolha por dentro. Mas vocé faz,
porque vocé acha que vocé precisa. Porgue o
seu papai estda manipulando vocé para acreditar
que se vocé for vingativa o suficiente, as
pessoas nao vao tocar em voceé.

Vocé me disse uma vez que o excesso de
bondade na vida de uma pessoa atrofia seu
crescimento. Vocé disse que a dor € necessaria,
porgue para que uma pessoa tenha sucesso,
eles devem primeiro aprender a conquistar
adversidade. E isso € o que vocé faz... VOcé
entrega a adversidade onde vocé vé que precisa.
Talvez vocé faca isso para ganhar respeito. Para
intimidar. Quaisquer que sejam suas razoes, eu
ndo posso fazer isso. Eu ndao posso ver Vocé
rasgar as pessoas a fim de construir-se.



Eu prefiro amar vocé dentro do meu coracao a
te desprezar as claras.

Ndo tem que ser dessa maneira, Charlie. Vocé
esta autorizada a me amar, apesar do que o seu
papai diz. Vocé esta autorizada a ser feliz. O que
vocé ndo pode permitir € que a negatividade te
sufoque até que nos ndo consigamos respirar o
mesmo ar.

Eu guero que vocé pare de ver Brian. Mas eu
também quero que vocé pare de me ver Eu
quero que vocé pare de tentar encontrar uma
maneira de libertar o seu papai. Eu quero que
Vocé pare de permitir que ele a induza ao erro.
Eu gquero gue vocé pare de se ressentir cada vez
que eu defendo o meu proprio papai.

Vocé age de uma maneira na frente de todo
mundo, mas a noite, quando estou no telefone
com vocé, recebo a verdadeira Charlie. Vai ser
uma tortura absoluta nao discar o seu numero e
ouvir a sua voz antes de eu ir dormir cada noite,
mas eu nao posso mais fazer isso. Eu ndo posso
apenas amar uma parte de vocé — a parte real
de vocé. Eu quero te amar quando eu falo com
vocé a noite e também quero amar vocé quando
te vejo durante o dia, mas vocé esta comecando
mostrar dois lados diferentes de si mesma.

E eu so gosto de um desses lados.



Por mais que eu tente, nao consigo imaginar
como deve te machucar uma vez gque o0 seu
papai esta longe. Mas vocé nao pode deixar que
mudem quem vocé é. Por favor pare de se
preocupar com o que as outras pessoas pensam.
Pare de permitir que as agdoes do seu papai
definam vocé. Descubra o que vocé fez com o
Charlie gue eu amo. E quando vocé encontra-la,
eu estarei aqui. Eu te disse antes que eu nunca
vou parar de amar vocé. Eu nunca vou esquecer
0 gue temos.

Mas, ultimamente, parece que vocé esqueceu.

Eu anexei algumas fotos eu quero que vocé
figue. Espero que elas ajudem a lembra-la do
que poderiamos ter novamente algum dia. Um
amor que nao foi ditado por nossos pais ou
definido por nossa situacao familiar Um amor
qgue ndao podemos parar mesmo se tentassemos.
Um amor que nos tivemos a partir de alguns dos
momentos mais dificeis de nossas vidas.

Nunca se esqueca, Charlie.
Nunca.
- Silas
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"Silas, o treinador quer que vocé apresente-se no campo em
cinco minutos."

Eu inclino-me ao ouvir o som da voz. Eu nao estou surpreso que
eu nao reconheco o cara em pé na porta do vestiario, mas eu
aceno, como se eu soubesse. Eu comego a empurrar todas as
imagens e a carta na caixa dentro da mochila, guardando-a longe
no meu armario.

Eu estava indo terminar com ela.

Eu me pergunto se eu cheguei a terminar com ela. Eu ainda
tenho a carta, no entanto. Ela foi escrita no dia anterior das nossas
memorias perdidas. Nosso relacionamento estava, obviamente, em
um rapido declinio. Talvez eu dei a caixa e ela leu e, em seguida,
deu de volta para mim?

Possibilidades e infinitas teorias atormentam minha mente
enquanto eu tento me colocar na engrenagem do futebol. Qualquer
coisa eu tenho o Google no telefone para me ajudar como fazer.
Dez minutos facilmente passam até que estou vestido e
caminhando para o campo. Landon é o primeiro a me ver. Ele



quebra a formacao e corre na minha direcao. Ele coloca as maos
nos meus ombros e se inclina.

"Estou cansado de cobrir vocé. Pegue a merda que esta
estragando a sua cabeca e jogue fora. Vocé precisa concentrar-se,
Silas. Este jogo é importante, e papai vai ficar puto se vocé destruir
isso."

Ele libera meus ombros e corre de volta para o campo. Os caras
estao todos alinhados, fazendo o que parece como um monte de
nada. Alguns deles estao passando bolas de futebol para frente e
para tras. Outros estao sentando na grama, alongamento. Eu tomo
meu lugar na grama ao lado de onde Landon acaba de se sentar, e
eu comego a zombar de seus movimentos.

Eu gosto dele. Eu s6 posso lembrar-me de duas conversas que
tivemos em nossa vida, e elas consistem em Landon tentando
colocar algum tipo de sentido em mim. Eu sei que eu sou o irmao
mais velho, mas ele parece agir como se eu o tratasse com
respeito. Tivemos de ter chegado perto disso. Eu posso dizer pelo
jeito que ele esta olhando para mim que ele estd suspeitando do
meu comportamento. Ele conhece-me suficientemente bem para
saber que algo estad acontecendo.

Eu tento usar isso a meu favor. Eu estico minha perna para frente
de mim e inclino. "Eu nao posso encontrar Charlie", eu digo a ele.
"Estou preocupado com ela."

Landon ri baixinho. "Eu deveria saber que isso tinha a ver com
ela." Ele alterna as pernas e me enfrenta. "E o que vocé quer dizer
que vocé nao pode encontra-la? O telefone dela estava em seu
carro esta manha. Ela nao pode te ligar a partir dele. Ela
provavelmente esta em casa."

Eu balanco minha cabeca. "Ninguém tem noticias dela desde a
noite passada. Ela nunca chegou em casa. Janette informou o seu
desaparecimento ha uma hora".

Seus olhos estao trancados com o meu, e vejo-os mudar para
preocupacao. "E quanto a sua mae?"



Eu balancei minha cabeca. "Vocé sabe como ela é. Ela ndo é de
nenhuma ajuda.”

Landon balanca a cabeca. "Verdade", diz ele. "Que pena que isso
tenha a transformado."

Suas palavras fazem-me contemplar. Se ela nao tem sido sempre
assim, o que a fez mudar?

Talvez a condenacao a destruiu. Eu sinto um pequeno pingo de
simpatia pela mulher. Mais do que eu tive esta manha.

"O que a policia disse? Eu duvido que eles a considerarao como
uma pessoa desaparecida, se tudo o que ela fez foi faltar a escola
hoje. Eles tém que ter mais provas do que isso."

A palavra evidéncia me espeta enquanto cai de sua boca.

Eu nao queria admitir isso para mim, porque eu quero me
concentrar em encontra-la, mas no fundo tenho estado um pouco
preocupado como isso parece. Se ela realmente esta desaparecida
e ela ndo aparece logo, eu tenho a sensacao de que a Unica pessoa
que a policia vai estar interessada em questionar é a Ultima pessoa
a vé-la. E considerando que eu tenho sua carteira, seu telefone e
cada carta e jornal que ela escreveu — que ndao € um bom
pressentimento para Silas Nash.

Se eles me questionarem — como vou saber o que dizer a eles?
N3o me lembro de nossas Ultimas palavras. Eu ndao lembro o que
ela estava usando. Eu nem sequer tenho uma desculpa valida a
respeito de porque eu tenho todos seus pertences. Qualquer
resposta que eu der seria uma mentira em um poligrafo, porque eu
nao me lembro de nada.

E se alguma coisa aconteceu com ela e eu realmente sou o
responsavel? E se eu tiver sofrido algum tipo de choque, e é por
iSso que eu nao me lembro de nada? E se eu a feri e esse for o jeito
da minha mente me convencer que eu nao fiz?

"Silas? Vocé esta bem?"
Meus olhos vao até Landon. Eu tenho que esconder as provas.



Eu empurro minhas maos no chao e fico imediatamente em pé.
Viro-me e corro na direcao do armario.

"Silas!", ele grita atrdas de mim. Eu continuo correndo. Eu corro
até chegar ao prédio, e eu abro a porta tao forte que bate na
parede atras dele. Eu corro em linha reta para o meu armario e
balanco-o aberto.

Eu chego Ia dentro, mas nao sinto nada.

Ngo.

Eu toco as paredes, o chao do armario; eu roubo minhas maos
em torno de cada polegada vazia dele.

Se fol.

Eu corro minhas maos pelo meu cabelo e giro olhando ao redor
no vestiario, esperando talvez que eu pegue a mochila no chao.

Vou para o armario de Landon, abro e puxo tudo fora dele. Nao
esta 13, também. Abro o armario ao lado e faco o mesmo. Abro o
proxima. Nada.

A mochila nao esta em lugar nenhum.
Ou eu estou ficando louco ou alguém estava aqui.
"Merda. Merda, merda, merda."

Quando todo o contelddo de toda a fileira de armarios esta no
chdo, eu passo para a outra parede de armarios e comego a fazer o
mesmo com eles. Eu olho para dentro das mochilas de outras
pessoas.

Eu esvazio sacos de ginasio, observando roupas de ginastica cair
no chao. Encontro tudo e nada, desde telefones celulares a
dinheiro, e preservativos.

Nao ha cartas. Nenhum diario. Nao ha fotografias.
"Nash!"

Eu giro para ver um homem que enche a porta, olhando para
mim como se ele nao tivesse ideia de quem eu sou ou 0 que deu
em mim. Isso nos torna quites. "Que diabos vocé esta fazendo?"



Eu olho em volta para a bagunca que fiz. Parece que um tornado
passou por aqui.

Como é que eu vou sair dessa?

Acabei de destruir cada armario aqui. E que explicacao que eu iria
dars? Eu estou procurando evidéncias, para que a policia ndo me
prenda pelo desaparecimento da minha namorada?

"Alguém..." Eu aperto a parte de trds do meu pescoco
novamente. Esta deve ser uma velha mania — espremendo o
estresse do meu pescoco. "Alguém roubou minha carteira",
murmuro.

O treinador olha ao redor no vestiario, a raiva deixando seu rosto
uma vez. Ele aponta para mim.

"Limpe isso, Nash! Agora! E, em seguida, traga a sua bunda para
meu escritdrio!". Ele vai embora, deixando-me sozinho.

Eu nao perco tempo. Estou aliviado, pego todas as minhas roupas
no banco e ndo no meu armario com o material que foi roubado.
Minhas chaves ainda estao no bolso da calca. Assim que eu estou
fora do meu uniforme do futebol e de volta em minhas roupas, eu
saio pela porta, mas eu ndo vou em direcao dos escritorios. Eu sigo
direto para o estacionamento.

Direto para o meu carro.

Eu tenho que encontrar Charlie.

Hoje a noite.

Caso contrario, eu poderia estar sentado completamente indefeso
em uma cela.



Eu ouco a porta abrindo e fechando novamente, e sento-me. As
pilulas que a enfermeira me deu faz-me sentir sonolenta. Eu nao sei
quanto tempo eu estava dormindo, mas nao poderia ter sido tempo
suficiente porque ja € hora de outra refeicao. No entanto, ela entra
carregando outra bandeja. Eu ndao estou mesmo com fome. Eu me
pergunto se eu terminei os meus pratos de espaguete anteriores.
Eu nem me lembro de comer. Devo ser muito mais louca do que eu
pensava. Mas eu tinha uma memoria. Eu debato querendo dizer a
ela, mas isso deve ser mantido em segredo. Algo que eu quero
guardar para mim.

"Hora da comida!”, ela diz, abaixando a bandeja. Ela levanta a
tampa para revelar um prato de arroz e linguica. Eu olho com
cautela, perguntando se eu vou ter que tomar mais comprimidos.
Como se estivesse lendo minha mente, ela me entrega um copo de
papel pequenininho.

"Vocé ainda esta aqui”, eu digo, tentando parar. Essas pilulas me
fazem sentir um lixo.

Ela sorri. "Sim. Tome suas pilulas de modo que vocé possa comer
antes que esfrie." Despejei-os em minha boca enquanto ela assiste,



e eu tomo um gole de agua.

"Se vocé se comportar hoje, pode ser capaz de ir para a sala de
recreacao por um tempo amanha. Eu sei que vocé deve estar louca
para sair desta sala."

O que significa se comportar? Até agora nao houve muita
travessura para lidar.

Eu como o meu jantar com um garfo de plastico, enquanto ela
me olha. Eu devo ser realmente uma delinquente, se eu tenho que
ser supervisionada durante o jantar.

"Eu prefiro usar o banheiro a sala de recreacao”, eu digo a ela.

"Coma primeiro. Eu estarei de volta para leva-la ao banheiro e
tomar um banho".

Eu me sinto como uma prisioneira em vez de uma paciente.
"Por que estou aqui?", pergunto.
"Vocé nao se lembra?"

"Eu estaria perguntando se me lembrasse?", respondo. Eu limpo
minha boca com os olhos estreitos.

"Termine sua comida", diz ela friamente.

Eu fico imediatamente com raiva da minha situacao, e com a
forma como ela esta ditando cada segundo da minha vida como se
fosse dela.

Arremesso o prato através do quarto. Ele esmaga contra a parede
passando a televisao. Arroz e linguica espalhados por todos os
lugares.

Isso foi bom. Isso foi mais do que bom. Isso parece comigo.

Eu rio entdo. Jogo minha cabega para tras e rio. E uma risada
profunda, ma. Oh meu Deus! E por isso que estou aqui. Loooouca.

Eu posso ver os musculos de sua mandibula apertar. Estou
deixando ela louca. Bom. Levanto-me e corro até um caco quebrado
do prato. Nao sei o que deu em mim, mas isto me faz sentir bem,
defender a mim mesma me deixa feliz.

Ela tenta me agarrar, mas escorrego para fora de seu alcance.



Eu pego um pedago afiado de porcelana. Que tipo de hospital
psiquiatrico Ihe da pratos de porcelana? E esperar para um desastre
acontecer. Eu levanto o caco na direcao dela e dou um passo
adiante. "Diga-me o que esta acontecendo."

Ela nao se move. Parece muito calma, na verdade.

E quando a porta atras de mim abre, porque a proxima coisa que
eu sei € que ha uma fisgada no meu pescoco e eu estou caindo no
chao.



Encosto ao lado na estrada. Aperto o volante, tentando me
acalmar.

Tudo se foi. Eu nao tenho nenhuma ideia de quem as pegou.
Alguém provavelmente esta lendo nossas cartas agora.

Eles vao ler tudo o que escrevemos para nds mesmos, e
dependendo de quem as pegou, provavelmente comprovara nossa
insanidade.

Pego uma folha de papel em branco que eu encontro no banco de
tras, e comeco a escrever as coisas. Qualquer coisa que eu lembre.
Eu estou chateado, porque eu nao lembro nem mesmo uma fracao
do que estava nas notas dentro da mochila. Nossos enderecos,
nossos cddigos do armario, nossos aniversarios, todos os nomes dos
nossos amigos e familiares — nao me lembro de nada disso. O
pouco que eu lembro, escrevo no papel. Nao posso deixar isso me
impedir de encontra-la.

Eu ndao tenho nenhuma ideia de onde ir em seguida. Eu poderia
visitar a loja de tar6 novamente; ver se ela voltou para la. Eu
poderia tentar encontrar o endereco para qualquer propriedade que



tenha o portdao que esta na foto em seu quarto. La tem que haver
uma conexao com a loja de tard vista nessa mesma imagem.

Eu poderia dirigir até a prisao e visitar o papai de Charlie, ver o
que ele sabe.

A prisao € provavelmente o dltimo lugar que eu deveria ir agora,
no entanto.

Eu pego meu telefone e comeco a percorré-lo. Eu passo as
imagens a partir da noite passada. Uma noite que nao me lembro
de um Unico segundo. Ha fotos de mim e Charlie, imagens das
nossas tatuagens, imagens de uma igreja, imagens de um mdusico
de rua.

A Ultima imagem é de Charlie, de pé ao lado de um taxi. Parece
que eu estou do outro lado da rua, tirando uma foto dela enquanto
ela se prepara.

Isso tinha que ser a Ultima vez que a vi. Na carta diz que ela
entrou em um taxi na Bourbon Street. Dou zoom na imagem, a
minha emocao esta na minha garganta. Ha uma placa de frente da
cabine e um numero de telefone no lado da cabine.

Por que ainda eu ndo tinha pensado nisso?
Eu anoto o nimero do telefone e a placa, e disco o nimero.
Eu sinto que estou finalmente fazendo progresso.

__'_._______.—:— ———
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A empresa de taxi quase se recusou a me dar informacoes. Eu
finalmente convenci o operador que eu era um detetive e precisava
interrogar o motorista a respeito de uma pessoa desaparecida. Isso
€ apenas metade de uma mentira. O cara no telefone disse que
teria que pedir permissao e me ligaria de volta. Demorou cerca de
30 minutos antes de o meu telefone tocar novamente.

Ele era mesmo o motorista do taxi que eu falei. Ele disse que
uma menina corresponde a descricao de Charlie saindo do seu taxi
na noite passada, mas antes que ele pudesse leva-la em qualquer
lugar, ela Ihe disse que nao precisava e fechou a porta e foi
embora.



Ela so... foi embora?

Por que ela faria isso? Por que ela nao foi atrés de mim? Ela tinha
que saber que eu estava provavelmente logo ali virando a esquina,
se era onde nossos caminhos se separaram.

Ela tinha que ter uma agenda. Nao me lembro de uma coisa
sobre ela, mas com base no que eu li, tudo que ela faz parece ter
um propdsito. Mas o que poderia ter sido seu propdsito na Bourbon
Street aquela hora da noite?

As Unicas coisas que vém a mente sao a loja de tar6 e o pequeno
restaurante. Mas nas notas, afirma que Charlie nunca apareceu no
restaurante, com base em informacoes de alguém chamado Amy.
Ela ia encontrar Brian? Eu sinto uma pontada de cilme com o
pensamento, mas eu tenho quase certeza de que ela nao teria feito
iSS0.

Tem que ser a loja de taro.

Eu procuro no Google no meu celular, incapaz de lembrar o nome
exato do lugar escrito em nossas notas. Marco dois deles no bairro

Francés e defino o meu GPS para me levar |a.

__._______.—-—'_ — ——
- —

Posso dizer quase imediatamente ao entrar que esta é a loja que
foi descrita nas notas. A Unica que visitamos ontem a noite.

Ontem a noite. Deus. Por que eu nao consigo lembrar algo que
aconteceu apenas um dia atras?

Eu faco o meu caminho para cima e para baixo em cada corredor,
olhando para tudo ao meu redor, nem mesmo tendo certeza do que
eu estou buscando. Quando chego ao Ultimo corredor, reconheco a
foto pendurada na parede. A imagem do portao.

Esta aqui para decorar. Nao é algo para vender. Levanto-me na
ponta dos pés até que meus dedos agarram no quadro, e o tiro da
parede para inspeciona-lo mais de perto. O portao € alto,
guardando uma casa no fundo que eu mal posso ver na foto. No
canto de uma das colunas macicas ligado ao portao esta o nome da
casa. Jamais Jamais.



"Posso ajudar?”

Eu olho para cima para ver um homem elevando-se sobre mim, o
que é impressionante. Eu sou alto, de acordo com a minha carteira
de motorista. Ele tem que ter mais de um metro e oitenta.

Eu aponto para baixo para a fotografia em minhas maos. "Vocé
sabe onde fica esta imagem?"

O homem arrebata o quadro fora das minhas maos. "Sério?" Ele
parece agitado. "Eu nao sabia o que era quando sua namorada me
perguntou ontem a noite, e eu ainda nao sei o que é hoje a noite. E
uma maldita imagem." Ele devolve a imagem a parede.

"Nao toque em nada a menos que esteja a venda e vocé
pretende compra-lo." Ele comeca a se afastar, por isso, eu o sigo.

"Espere”, eu digo, dando dois passos largos. "Minha namorada?"

Ele ndo para de andar em direcao ao caixa. "Namorada. Irma.
prima. Tanto faz."

"Namorada", esclareco embora eu nao saiba por que eu estou
esclarecendo. Ele obviamente nao se importa.

"Sera que ela voltou aqui na noite passada? Depois que saimos?"

Ele faz o seu caminho por detras do caixa. "Fechamos logo apds
de vocés terem saido." Ele planta o seu olhar nos meus e arqueia a
sobrancelha. "Vocé vai comprar qualquer coisa, ou vocé vai apenas
me seguir com perguntas estupidas o resto da noite?"

Eu engulo. Ele me faz sentir mais jovem. Imaturo. Ele é o
epitome do homem, e o0 0sso em sua sobrancelha me faz sentir
COmMo uma crianca assustada.

Cala a boca, Silas. Vocé ndo é uma bichinha.
"Eu s6 tenho mais uma pergunta estupida."

Ele comeca a telefonar para um cliente. E nao responde, entao eu
continuo.

"O que significa Jamais Jamais?
Ele nem sequer olha para mim.
"Isso significa Nunca Nunca", diz alguém atras de mim.



Eu imediatamente viro, mas meus pés parecem de chumbo, como
se eu tivesse afundado em meus sapatos. Nunca Nunca? Isso nao
pode ser uma coincidéncia. Charlie e eu repetimos essa frase varias
vezes em nossas cartas.

Eu olho para a mulher que a voz pertence, e ela esta olhando
para mim, queixo erguido, rosto sério. O cabelo dela esta puxado
para tras. E escuro, esporadicamente listrado com fios cinza. Ela
esta usando uma pega longa de um material que € esvoagante em
torno de seus pés. Eu nem tenho certeza se € um vestido. E como
se ela apenas vestiu algo na forma de um lencol e uma maquina de
costura.

Ela tem que ser a cartomante. Ela esta fazendo o papel também.

"Onde é que a casa esta localizada? A da foto na parede?" Eu
aponto para a fotografia. Ela se vira e olha para ele durante varios
segundos. Sem me encarar novamente, ela aponta seu dedo para
mim e a sigo, e ela comeca a ir em direcao ao fundo da loja.

Eu relutantemente sigo-a. Antes de passar por uma porta de
cortinas de gotas, o meu telefone comeca a vibrar no bolso da
calca. Ele chocalha contra minhas chaves, e a mulher se vira e olha
para mim sobre o ombro. "Desligue isso."

Eu olho para a tela e vejo que € o meu papai novamente. Eu
silencio o telefone. "Eu nao estou aqui para uma leitura", esclareco.
"Eu estou apenas procurando por alguém."

"A menina?", diz ela, sentando-se do outro lado de uma pequena
mesa no centro da sala. Ela propde de me sente, mas eu me recuso
a oferta.

"Sim. Nds estivemos aqui na noite passada.”

Ela balanca a cabeca e comeca a embaralhar um baralho de
cartas. "Eu me lembro", diz ela. Um pequeno sorriso toca no canto
da boca. Eu vejo como ela separa as cartas em pilhas. Ela levanta a
cabeca e seu rosto esta inexpressivo. "Mas sé um de vocés voltou,
nao é."

A declaracao envia arrepios em meus bracos. Dou dois passos
rapidos para frente e agarro a parte de tras da cadeira vazia.



"Como vocé sabe disso?". Deixo escapar.

Ela faz um gesto para a cadeira novamente. Desta vez eu sento.
Espero que ela fale de novo, para me dizer o que ela sabe. Ela é a
primeira a ter alguma pista sobre o que esta acontecendo comigo.

Minhas maos comecam a tremer. Minha pulsacao esta latejando
atras dos meus olhos. Eu aperto-os fechados e puxo as minhas
maos pelo meu cabelo para esconder os meu nervosismo. "Por
favor", eu digo a ela. "Se vocé sabe alguma coisa, por favor, me
diga."

Ela comeca a sacudir a cabeca lentamente. E para tras, para tras
e para frente. "Nao é assim tao facil, Silas," ela diz.

Ela sabe meu nome. Eu quero gritar Vitdria, mas eu ainda nao
tenho nenhuma resposta.

"Ontem a noite, a sua carta estava em branco. Eu nunca vi isso
antes". Ela passa a mao em uma pilha de cartas, alisando-as para
fora em uma linha. "Eu ouvi falar disso. Nds todos ja ouvimos de
que isso acontece. Mas eu nao conheco ninguém que tenha
realmente acontecido."

Carta em branco? Eu sinto que me lembro de ter lido isso em
nossas notas, mas isso nao ajuda quando eu ja nao tenho as notas
em minha posse. E a quem ela esta se referindo quando diz que nds
todos ja ouvimos falar disso.

"O que isso significa? O que vocé pode me dizer? Como fago para
encontrar Charlie?". Minhas perguntas caem fora da minha boca e
viajam uma sobre as outras.

"Essa imagem", diz ela. "Por que vocé esta tao curioso sobre essa
casa?"

Eu abro minha boca para contar a ela sobre a foto no quarto de
Charlie, mas eu mantenho a boca fechada. Eu nao sei se eu posso
confiar nela. Eu ndo a conheco. Ela é a primeira que sabe o que
estd acontecendo comigo. Isso poderia ser uma resposta, ou
poderia ser uma indicacao de culpa. Se Charlie e eu estamos sob
algum tipo de feitico, ela é provavelmente um dos poucos que sabe
como fazer algo dessa magnitude.



Deus, isso é ridiculo. Um feitico? Por que eu estou mesmo
permitindo ter esses pensamentos?

"Eu estava apenas curioso sobre o nome," eu digo, mentindo para
ela sobre a minha pergunta da casa na imagem. "O que mais vocé
pode me dizer?"

Ela continua realinhamento pilhas de cartas, nao as lancando. "O
que posso dizer para vocé... a Unica coisa que eu vou te dizer... €
que vocé precisa lembrar o que alguém tao desesperadamente
queria que vocé esquecesse." Seus olhos encontram os meus, € ela
levanta o queixo novamente. "Vocé pode ir agora. Eu sou de
nenhuma ajuda adicional para vocé."

Ela foge para longe da mesa e banco. Seu vestido faz barulho
com o movimento rapido, e os sapatos me faz questionar sua
autenticidade. Eu diria que um cigano estaria com os pés descalcos.
Ou ela é uma bruxa? Um assistente? Qualquer coisa que ela seja
quero desesperadamente acreditar que ela pode me ajudar mais do
que ela possa. Eu posso dizer com base na minha hesitacao que eu
nao sou o tipo de pessoa para comprar esta merda. Mas meu
desespero é mais pesado do que o meu ceticismo. Se for preciso
acreditar em dragdes para encontrar Charlie, entao eu vou ser o
primeiro a empunhar uma espada em face de seu fogo.

"Tem que haver alguma coisa", eu digo a ela. "Eu nao posso
encontrar Charlie. Eu nao me lembro de nada. Eu nao sei por onde
comecar a procurar. Vocé tem que me dar mais informacoes do que
isso." Fico em pé, minha voz desesperada e meus olhos ainda mais.

Ela simplesmente inclina a cabeca e sorri.

"Silas, as respostas as suas perguntas encontram-se com alguém
que esta muito perto de vocé." Ela aponta para a porta. "Vocé pode
ir agora. Vocé tem um monte de pesquisa para fazer."

Muito perto de mim?

Meu papai? Landon? Quem mais esta do meu lado além de
Charlie? Eu olho para as cortinas de contas e em seguida, de volta
para ela. Ela ja esta indo embora, em direcao a uma porta na parte
de tras do edificio. Eu assisto no momento que ela sai.



Eu corro minhas maos pelo meu rosto. Eu quero gritar.
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Quando eu acordo, tudo esta limpo. Sem arroz, sem linguica, ndao
ha cacos de porcelana para cortar uma cadela.

Uau! De onde veio isso? Sinto-me maluca. Ela tem um timer
perfeito.

Botar Sammy para fora, trazer sua comida ruim, bater Sammy
para fora, trazer sua comida de baixa qualidade.

Mas desta vez, quando ela retorna, ela nao tem alimentos
horrorosos. Ela estd carregando uma toalha e uma pequena barra
de sabao.

Finalmente! Um banheiro.
"Hora do banho", diz ela. Ela nao é amigavel todo o tempo.

Sua boca € uma linha apertada em seu rosto. Eu levanto,
esperando ficar tonta. A agulha no pescoco foi mais forte do que as
outras coisas que eles tém me dando, mas eu nao me sinto tao
nebulosa. Minha mente esta afiada; meu corpo estd pronto para
reagir.

"Por que vocé é a Unica que vem?", eu digo. "Se vocé é uma
enfermeira, vocé deve trabalhar em turnos."



Ela se afasta, caminha até a porta.
"0la...?"

"Comporte-se", diz ela. "Da prdxima vez as coisas nao vao ficar
tdo bem para vocé."

Fecho minha boca porque ela estd me levando para fora desta
caixa, e eu realmente, realmente quero ver o que estd atras
daquela porta.

Ela abre a porta e deixa-me sair primeiro. Ha outra porta na
minha frente. Estou confusa.

Ela se vira para a direita e eu vejo que ha um corredor. A minha
direita estd um banheiro. Eu n3ao usei o banheiro em horas, e na
hora que eu vejo minha bexiga comecga a doer. Ela me da a toalha.
"O chuveiro tem apenas agua fria. Nao demore muito."

Eu fecho a porta. E como um bunker. Sem janelas, concreto bruto.
O vaso sanitario ndo tem uma tampa ou um assento, apenas um
buraco sem aro com uma pia ao lado dele. Eu uso de qualquer
maneira.

Em cima da pia esta um novo vestido do hospital e roupas
intimas. Eu estudo tudo enquanto faco xixi, procurando alguma
coisa. Qualquer coisa. Hd um cano enferrujado perto do chao, que
se projeta para fora da parede. Dou descarga e movo em direcao a
ela. Insiro minha mao |a dentro, sinto ao redor. Grosso. Um pedaco
de tubo corroido.

Eu giro a bica do chuveiro no caso de ela esta ouvindo. E uma
pequena barra de metal, mas com algum esforgo eu sou capaz de
retira-la da parede. E algo, pelo menos.

Eu o carrego no chuveiro comigo, segurando-0 na mao, enquanto
eu lavo. A agua esta tao fria; eu ndao posso parar os meus dentes
de tremer. Tento apertar minha mandibula apertada, mas meus
dentes ainda retinam dentro da minha cabeca apesar do quanto eu
tento deixa-los imdveis.

Que patética sou eu? Eu nao tenho controle sobre meus préprios
dentes. Nenhum controle sobre as minhas proprias memorias.



Nenhum controle sobre quando eu como, durmo, tomo banho ou
faco xixi.

A Unica coisa que eu sinto que posso controlar ¢ a minha
eventual fuga de onde quer que seja que estou. Aperto o tubo em
minhas maos com toda a minha forca, sabendo que poderia ser a
Unica coisa que me da alguma forma de controle.

Quando eu saio do banheiro, esta envolto em papel higiénico e
recheado de roupa intima, um simples par de calcinha branca que
ela deixou para mim. Eu nao tenho um plano ainda; vou esperar o
momento certo.
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Esta escuro agora. Eu estava dirigindo por mais de duas horas
sem a menor ideia de onde ir em seqguida. Eu nao posso voltar para
casa. Eu nao posso ir para a casa de Charlie. Eu nao conheco
ninguém, entdo a Unica coisa que posso fazer é dirigir.

Eu tenho oito chamadas nao atendidas. Duas sao de Landon.
Uma de Janette.

O resto é do meu papai.

Eu também tenho oito mensagens de voz, nenhum dos quais
escutei ainda. Eu nao quero me preocupar com qualquer um deles
agora. Nenhum deles tem alguma ideia do que estd realmente
acontecendo, e ninguém acreditaria em mim se eu disser a eles. Eu
nao os culpo. Eu continuo repetindo o dia inteiro na minha cabecga,
e parece muito ridiculo para eu mesmo acreditar, € eu sou o Unico
vivendo isso.

E tudo muito ridiculo, mas de uma maneira muito real.

Paro no posto de gasolina para abastecer. Nem tenho certeza se
eu comi algo hoje, mas eu me sinto tonto, entao pego um saco de
batatas fritas e uma garrafa de agua, enquanto estou no interior da
loja.



O tempo todo que encho meu tanque com gas me pergunto sobre
Charlie.

Quando eu estou de volta na estrada, eu ainda estou querendo
saber sobre Charlie.

Pergunto-me Charlie comeu.

Pergunto-me se ela esta sozinha.

Pergunto-me se ela esta sendo cuidada.

Pergunto-me como eu possivelmente deveria encontra-la quando
ela poderia estar em qualquer lugar ao redor do mundo agora. Tudo

0 que eu estou fazendo esta dirigindo em circulos, diminuindo cada
vez que eu olho uma menina andando em uma calcada.

Eu nao sei para onde olhar. Eu nao sei para onde ir. Eu nao sei
como ser o cara que a salva.

Gostaria de saber o que as pessoas fazem quando elas nao tém
nenhum lugar para ir e nao ha lugar para estar.

Gostaria de saber se isso é o que se sente quando esta louco.
Comprovadamente insano. Eu sinto como se eu tivesse
absolutamente zero controle sobre minha prépria mente.

E se eu ndo sou o Unico que esta no controle... entdao quem esta?

Meu telefone toca novamente. Eu olho para o identificador de
chamadas e vejo que é Landon. Eu ndo sei por que eu pego para
atender. Talvez eu sO esteja cansado de estar dentro de minha
propria cabeca e nao obtendo qualquer resposta. Eu puxo para o
lado da estrada para falar com ele.

"Ola?"

"Por favor, me diga o que diabos esta acontecendo."

"Ninguém pode ouvi-lo?"

"Nao", diz ele. "O jogo acabou de terminar. Pai esta falando com
a policia. Todo mundo esta preocupado com vocg, Silas".

Eu nao respondo. Eu me sinto mal que eles estao preocupados,
mas € ainda pior que ninguém parece estar preocupado sobre
Charlie.



"Eles ja encontraram Charlie?"

Eu posso ouvir as pessoas gritando no fundo. Parece que ele me
ligou quando o jogo terminou. "Eles estao procurando", diz ele.

Mas ha algo mais em sua voz. Algo nao dito.
"O que é Landon?"

Ele suspira novamente. "Silas... eles estdao procurando por vocé
também. Eles pensam...". Sua voz é pesada de preocupacao. "Eles
acham que vocé sabe onde ela esta."

Eu fecho meus olhos. Eu sabia que isso iria acontecer. Eu limpo
minhas maos nos meus jeans. "Eu nao sei onde ela esta."

Varios segundos se passam antes de Landon falar novamente.

"Janette foi a policia. Ela disse que vocé estava agindo de forma
estranha, por isso, quando ela encontrou as coisas de Charlie em
uma mochila dentro do seu armario no armario, ela mandou para a
policia. Vocé tem sua carteira, Silas. E seu telefone."

"Encontrar as coisas de Charlie em minha posse € dificilmente
uma prova de que eu sou responsavel por ela desaparecer. E a
prova de que eu sou o namorado dela."

"Venha para casa", diz ele. "Diga a eles que vocé nao tem nada a
esconder. Responda as suas perguntas. Se vocé cooperar, eles nao
tém nenhuma razado para acusa-lo."

Ra. Se apenas respondendo as suas perguntas fosse assim tao
facil.

"Vocé acha que eu tenho algo a ver com o desaparecimento
dela?"

"E vocé?", pergunta ele imediatamente.

"Nao."

"Entdo, nao", diz ele. "Eu nao acho que vocé tem alguma coisa a
ver com isso. Onde esta vocé?"

"Eu nao sei."

Ouco um ruido abafado, como se ele estivesse cobrindo o
telefone com a mao. Eu posso ouvir vozes no fundo.



"Vocé falou com ele?" Pergunta um homem.
"Ainda tentando, papai", diz Landon.

Mais murmurios.

"Vocé esta ai, Silas?", ele pergunta.

"Sim. Eu tenho uma pergunta”, eu digo. "Alguma vez vocé ja
ouviu falar de um lugar chamado Jamais Jamais?"

Siléncio. Eu espero que ele responda, mas ele nao faz.
"Landon? Vocé ja ouviu falar dele?"

Outro suspiro pesado. "E a antiga casa da Charlie, Silas. O que
diabos esta errado com vocé€? Vocé esta usando drogas, nao €?
Jesus Cristo, Silas. Que diabos vocé fez? E isso o que aconteceu
com Charlie? E por isso..."

Eu desligo o telefone, enquanto ele ainda esta no meio de um
jorro de perguntas. Eu procuro o endereco da casa de Brett
Wynwood na Internet. Demora um pouco, mas dois enderecos
aparecem nos resultados. Um que eu me lembro, porque eu estive
la hoje cedo. E onde Charlie vive agora.

O outro é um que eu nao reconheco.
E 0 endereco de Jamais Jamais.

__,_._.—-—'_'_'_ — e e
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A CASA FICA A SEIS HECTARES, COM VISTA PARA O LAGO
BORGNE. FOI CONSTRUIDA EM 1860, EXATAMENTE UM ANO
ANTES DO INICIO DA GUERRA CIVIL. A CASA FOI
ORIGINALMENTE CHAMADA DE "LA TERRE RENCONTRE LEAU",
QUE SIGNIFICA "TERRA ENCONTRA A AGUA".

FOI USADA COMO UM HOSPITAL DURANTE A GUERRA,
HABITACAO DE FERIDOS SOLDADOS CONFEDERADOS. ANOS
DEPOIS DA GUERRA, A CASA FOI COMPRADA POR UM
BANQUEIRO, FRANK = WYNWOOD, EM 1880. A CASA
PERMANECEU NA FAMILIA, PASSANDO POR TRES GERACOES,
EM ULTIMA INSTANCIA POR TRINTA ANOS ESTAVA NAS MAOS
DE BRETT WYNWOOD, EM 1998.




BRETT WYNWOOD E SUA FAMILIA OCUPARAM A CASA ATE
2005, QUANDO O FURACAO KATRINA CAUSOU DANOS GRAVES
A PROPRIEDADE. A FAMILIA FOI FORCADA A ABANDONAR A
CASA, E PERMANECEU INTOCADA POR VARIOS ANOS ANTES DA
REFORMA COMECAR. A CASA INTEIRA FOI DEMOLIDA E
RECONSTRUIDA, COM APENAS ALGUMAS PARTES DAS
ORIGINAIS PAREDES EXTERIORES E O TELHADO RECUPERADO.

EM 2011, A FAMILIA WYNWOOD VOLTOU PARA SUA CASA.
DURANTE A INAUGURACAO, BRETT WYNWOOD ANUNCIOU
QUE TINHA DADO UM NOVO NOME PARA A CASA: "JAMAIS
JAMAIS".

QUANDO PERGUNTADO POR QUE ELE ESCOLHEU A TRADUGAO
FRANCESA DE NUNCA NUNCA, ELE DISSE QUE SUA FILHA DE
QUATORZE ANOS CHARLIZE WYNWOOD, FOI QUEM

DECIDIU SOBRE O NOME. "ELA DISSE QUE E UMA HOMENAGEM
A HISTORIA DA FAMILIA. NUNCA ESQUECA AQUELES QUE
PREPARARAM O CAMINHO ANTES DE VOCE. NUNCA PARE DE
TENTAR MELHORAR O MUNDO PARA AQUELES QUE VAO NELE
HABITAR DEPOIS DE VOCE".

A FAMILIA WYNWOOD OCUPARAM A CASA ATE 2013, QUANDO
FOI PARA FORECLOSURE APOS UMA INVESTIGACAO SOBRE O
GRUPO FINANCEIRO WYNWOOD-NASH. A CASA FOI

VENDIDA EM LEILAO NO FINAL DE 2013 PARA UM COMPRADOR
ANONIMO.

Eu adiciono a pagina aos meus favoritos no telefone e faco uma
nota no artigo. Encontro depois que dirijo até a propriedade — a
direita esta o portdo trancado.

A altura do portao é impressionante, como se estivesse deixando
os visitantes saberem que as pessoas além deste portdo sao mais
poderosas do que as pessoas que nao sao.

Eu me pergunto se é assim que o papai de Charlie se sentia
vivendo aqui. Eu me pergunto como ele se sentiu poderoso quando



outra pessoa tomou posse da propriedade que tem estado em sua
familia ha geracoes.

A casa esta localizada na extremidade de uma estrada isolada,
como se a estrada pertencesse a porta, também. Depois de tentar
encontrar uma maneira de contornar o portao, eu concluo que nao
ha um. Esta escuro agora, entdao eu poderia encontrar um caminho
ou uma entrada alternativa. Eu nem tenho certeza por que quero
passar pelo portao, talvez nao possa ajudar, mas sinto como se as
imagens desta propriedade fossem pistas.

Considerando que eu sendo procurado para interrogatorio, €
provavelmente melhor nao dirigir por ai mais do que eu tenho feito
esta noite, entdao eu decido ficar aqui até de manha. Desligo meu
carro. Se eu nao estarei valendo nada amanha, eu preciso tentar
conseguir pelo menos algumas horas de sono.

Inclino o banco para tras, fecho os olhos e me pergunto se eu vou
sonhar esta noite. Eu nem sei 0 que eu iria sonhar. Eu nao posso
sonhar, se eu nao dormir, e tenho a sensacao de que adormecer
esta noite vai ser impossivel.

Meus olhos se voltam para um pensamento.
O video.

Em uma de minhas cartas, eu mencionei adormecer vendo um
video da Charlie dormindo. Eu procuro o meu telefone até que eu
encontro-o. Eu pressiono o play e espero ouvir a voz de Charlie pela
primeira vez.



Dormi mais.

Nao por causa de pilulas desta vez. Eu fingi engoli-los e os
mantive em minha bochecha. Ficou assim por muito tempo até que
elas comegaram a se dissolver. Assim que a porta se fechou atras
dela, eu cuspi na minha mao.

Sem mais sonoléncia. Eu preciso estar com a mente limpa.

Eu dormi por minha prépria vontade e tive muitos sonhos mais
cedo. Sonhos com 0 mesmo cara do primeiro sonho. Ou devo dizer
da minha primeira memodria? No meu sonho, o cara estava me
levando por uma rua suja.

Ele nao estava olhando para mim, ele estava olhando para
frente, todo o seu corpo puxando para frente como se alguma forca
invisivel estive segurando ele. Em sua mao esquerda estava uma
camera. Ele parou de repente e olhou através da rua. Segui seu
olhar.

"Nao", disse ele. "Olha."

Mas eu nao queria olhar. Virei as costas para o que ele estava
vendo, olhei para uma parede em vez disso. Em seguida, de
repente, sua mao nao estava mais na minha. Eu me virei e o assisti



atravessar a rua e abordar uma mulher sentada de pernas cruzadas
contra uma parede. Em seus bracos ela embalava um bebé envolto
em um cobertor de Ia. O cara se agachou na frente dela. Falaram
por um longo tempo. Ele entregou algo e ela sorriu. Quando ele se
levantou, o bebé comecou a chorar. Foi quando ele tirou a foto.

Eu ainda podia ver o rosto dela quando eu acordei, mas nao era
uma imagem da vida real, era uma foto. A Unica que ele tirou. A
mae com o cabelo amarrado irregular, olhando para seu filho, com a
boca aberta em um minusculo grito, seu pano de fundo a pintura
lascada de uma porta azul brilhante.

Quando o sonho acabou, eu nao estava triste como da Ultima
vez. Eu queria conhecer o menino que documentou o sofrimento em

cores tao vivas.
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Eu fico acordada mais sei que é de noite. Ela retorna com café da
manha.

"Vocé de novo", eu digo. "Nunca tira um dia de folga... ou uma
hora."

"Sim", diz ela. "Estamos com escassez de pessoal, por isso estou
trabalhando duplamente. Coma."

"Sem fome."
Ela oferece-me a xicara de pilulas. Eu ndo pego-as.
"Eu quero ver um médico", eu digo.

"O médico esta muito ocupado hoje. Eu posso marcar uma hora
para vocé. Ele provavelmente pode ver vocé na proxima semana."

"Nao. Eu quero ver um médico hoje. Eu quero saber qual a
medicacao que vocé esta me dando e eu quero saber por que estou
aqui."”

E a primeira vez que vi algo, como uma simpatia entediada em
seu rosto. Ela se inclina para frente, e eu posso sentir o cheiro do
café em sua respiracao. "Nao seja uma pirralha", ela sussurra.
"Vocé ndao comeca a fazer exigéncias aqui, vocé me entende?". Ela
empurra as pilulas para mim.



"Eu ndo estou tomando isso até que um médico me diga por que
eu estou aqui", eu digo, apontando para o copo. "Vocé me
entende?"

Eu acho que ela vai me bater. Minha mao sente o pedaco de cano
debaixo do meu travesseiro. Os musculos em meus ombros e costas
tensas, as bolas de meus pés pressionam para baixo no trilho.
Estou pronta para saltar se eu precisar. Mas a enfermeira se vira,
insere a chave na porta, e vai embora. Eu ouco o cliqgue da
fechadura, e, em seguida, estou sozinha novamente.
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"Eu ndo posso acreditar que vocé fugiu com isso", eu digo a ela.
Eu deixo cair as minhas maos para sua cintura, empurrando até que
suas costas estao contra a porta do quarto. Ela coloca as palmas
das maos contra o peito e olha para mim com um sorriso inocente.

"Fugiu com o qué?"

Eu rio e pressiono meus labios contra seu pescoco. 'E uma
homenagem a historia da familia?" Eu rio, movendo meus labios até
seu pescoco, aproximando-me de sua boca. "O que vocé vai fazer
se vocé quiser terminar comigo? Vocé vai ficar presa vivendo em
uma casa que foi nomeada apds a frase que Vocé usa com o Seu ex-
namorado”.

Ela balanca a cabeca e me empurra para que ela possa passar
por mim. "Se algum dia eu quiser terminar com vocé, eu vou ter
que mandar o papai mudar o nome da nossa casa."

"Ele nunca faria isso, Char. Ele pensou que o nome que vocé deu
€ uma genialidade".

Ela encolhe os ombros. "Entdo eu vou queima-lo". Ela se senta na
borda de seu colchao, e eu sento ao lado dela, empurrando-a de



costas. Ela ri quando me inclino sobre ela e a enjaulo com minhas
maos. Ela é tao bonita.

Eu sempre soube que ela era bonita, mas este ano tem sido
muito bom para ela. Muito bom. Eu olho para baixo em seu peito.
Eu ndo posso com isso. Eles so ficaram tao perfeitos... este ano.

"Vocé acha que seus seios estao crescendo?", eu pergunto.
Ela ri e me da um tapa no ombro. "Vocé é nojento."

Eu trago meus dedos até onde sua blusa comeca. Trilho meus
dedos através de seu peito até que mergulho em sua camisa.
"Quando vocé acha que vai me deixar vé-los?"

"Jamais, Jamais", ela diz com uma risada.

Eu gemo. "Vamos, Charlie Baby. Eu te amei por 14 anos agora.
Bem que eu poderia ganhar algo — uma espiadinha ou toca-lo por
cima da blusa."

"Ndés temos quatorze, Silas. Pergunte-me novamente quando
estivermos com quinze anos."

Eu sorrio. "Isso € apenas dois meses de distancia para mim."
Pressiono meus labios nos dela e posso sentir seu peito subir contra
0 meu com a sua ingestao rapida de ar. Deus, gue tortura.

Sua lingua desliza dentro da minha boca enquanto sua mao
embala a parte de tras da minha cabeca, me puxando para mais
perto.

Uma doce, doce tortura.

Deslizo minha mao até a cintura, subo sua blusa, pouco a pouco
até que meus dedos tém acesso a pele dela. Eu afunilo a minha
mao para fora através de sua cintura, sentindo o calor do corpo
dela contra a minha palma.

Eu continuo a beija-la enquanto minha mao explora mais a pele,
palmo a palmo, até que uns dos meus dedos se encontram com o
tecido do sutia.

Eu quero continuar indo para sentir a suavidade sob meus dedos.
Eu quero...



"Silas!"
Charlie afunda no colchdo. Seu corpo inteiro é absorvido pelo
lencol, e eu estou a esquerda espalmando o travesseiro vazio.

Que diabos? Onde ela foi? As pessoas nao podem apenas
desaparecer no ar.

"Silas, abra a porta!"

Eu aperto meus olhos fechados. "Charlie? Onde esta vocé?"

"Acorda!"

Abro os olhos e ja nao estou na cama de Charlie.

Eu nao sou mais um menino de quatorze anos de idade, prestes a
tocar um peito pela primeira vez.

Eu sou... Silas. Perdido e confuso e dormindo em um carro.

Um punho bate contra a janela do lado do motorista. Eu permito
que os meus olhos pisquem mais alguns segundos para se ajustar a
luz solar que entra no carro antes de eu olhar para cima.

Landon estd em pé na minha porta. Sento-me imediatamente
levanto e me viro, olhando atras de mim, diretamente para mim.

E apenas Landon. Ninguém mais esta com ele.

Eu alcanco a macaneta na porta e espero para que se afaste
antes que a abra. "Vocé a encontrou?", pergunto, saindo do meu
carro.

Ele balanca a cabeca. "Nao, eles ainda estao procurando." Ele
aperta a parte de tras do seu pescoco, assim como eu faco quando
estou nervoso ou estressado.

Abro minha boca para perguntar como ele sabia onde me
encontrar. Mas entao eu fecho depois de lembrar que perguntei
sobre esta casa bem antes de eu desligar na cara dele. E claro que
ele ficaria aqui.

"Vocé precisa ajuda-los a encontra-la, Silas. Vocé tem que dizers
tudo o que sabe."

Rio. Tudo o qgue eu sei. Eu me inclino contra o meu carro e dobre
0S bracos sobre o peito. Paro de sorrir com a incredulidade da



situacao, e travo os olhos com 0 meu irmao mais novo. "Eu nao sei
de nada, Landon. Eu nem conheco vocé. E, por mais que a minha
memoria esteja preocupada, eu nunca sequer conheci Charlize
Wynwood. Como é que eu vou dizer isso a policia?"

A cabeca de Landon esta inclinada. Ele esta olhando para mim...
em siléncio e curioso. Ele acha que eu fiquei louco; eu posso ver
isso em seus olhos.

Ele pode estar certo.

"Entra no carro," eu digo a ele. "Eu tenho muito a dizer. Vamos
dar uma volta."

Abro a porta e subo de volta para dentro. Ele espera alguns
segundos, mas entao ele caminha para o carro estacionado na vala.
Aciona o blogueio, e em seguida, faz o seu caminho até a porta do

passageiro.
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"Deixe-me ver se entendi", diz ele, inclinando-se na cabine. "Vocé
e Charlie, ambos, perderam suas memdrias por mais de uma
semana. Vocés dois estavam escrevendo cartas para si mesmo.
Aquelas cartas que estavam na mochila que Janette encontrou e
parou nas maos da policia. A Unica pessoa que sabe sobre isso é
alguma cartomante aleatdria. Acontece na mesma hora do dia, a
cada 48 horas, e vocé afirma nao ter nenhuma lembranga do que
aconteceu no dia anterior que ela desapareceu?"”

Eu aceno.

Landon ri e cai de volta contra o seu assento. Ele balanca a
cabeca e pega sua bebida, levando o canudo a boca. Ele toma um
longo gole e depois suspira pesadamente quando retorna com o
COpO para a mesa.

"Se esta € a sua maneira de tentar fugir com o assassinato dela,
vocé vai precisar de um alibi muito mais forte do que uma maldicao
vodu de merda".

"Ela ndo esta morta."



Ele levanta a sobrancelha questionando. Eu ndao posso culpa-lo.
Se a situacao se invertesse, nao ha nenhuma maneira que eu iria
acreditar em tudo o que acabou de sair da minha boca.

"Landon, eu nao espero que vocé acredite em mim. Eu realmente
nao sei. Isso é ridiculo. Mas pelo amor de Deus, por apenas
algumas horas vocé poderia parar com essas merdas e risadas € me
fazer um favor? Basta fingir que acredita em mim e responda
algumas perguntas, mesmo se vocé acha que ja sei as respostas.
Entdo amanha vocé pode me entregar a policia se vocé ainda achar
que eu sou louco."

Ele balanca a cabeca e olha decepcionado. "Mesmo que eu pense
que vocé € louco, eu nunca te denunciaria a policia, Silas. Vocé é
meu irmao." Ele faz um gesto para o garcom para vir e encher seu
copo.

Ele toma um gole e depois fica confortavel. "Ok. Vamos em
frente!"

Eu sorrio. Sabia que gostava dele por uma razao.
"O que aconteceu entre Brett e nosso papai?"

Landon ri baixinho. "Isso é ridiculo", ele murmura. "Vocé sabe
mais sobre isso do que eu." Mas entao ele se inclina para frente e
comeca a responder a minha pergunta. "Uma investigacao foi feita
alguns anos atras devido a uma auditoria externa. Muita gente
perdeu um monte de dinheiro. Papai estava limpo e Brett foi
acusado de fraude."

"Papai é realmente inocente?"

Landon da de ombros. "Eu gostaria de pensar que ele é. Seu
nome foi arrastado pela lama e ele perdeu a maioria de seus
negdcios depois do que aconteceu. Ele esta tentando reconstrui-lo,
mas ninguém confia nele a ponto de entregar dinheiro agora. Mas
eu acho que nao podemos reclamar. Nés ainda nos saimos melhor
do que a familia de Charlie."

"Papai acusou Charlie de tomar alguns arquivos de seu escritorio.
Do que ele estava falando?"



"Eles nao conseguiram descobrir para onde foi o dinheiro, assim
que Brett assumiu ou o papai estava escondendo em contas
estrangeiras. Houve uma parte antes do julgamento onde o meu
papai ndo dormiu por trés dias. Ele passou por todos os detalhes de
todas as transacbes e todos os recibos registrados durante os
ultimos dez anos. Uma noite, ele saiu do escritdrio segurando um
arquivo. Ele disse que encontrou — onde Brett estava mantendo o
dinheiro. Ele finalmente teve a informacao de que precisava para
manter Brett responsavel por toda a coisa. Ele chamou o advogado
e disse que iria entregar as provas, logo depois ele dormiu algumas
horas. No dia seguinte... ele nao conseguiu encontrar 0s arquivos.
Ele explodiu em vocé, supondo que vocé tinha avisado Charlie sobre
isso. Ele acredita até hoje que Charlie levou esses arquivos. Ela
negou. Vocé negou. E sem a evidéncia que ele alegou ter, eles
nunca poderiam culpar Brett por tudo. Ele provavelmente vai estar
fora da cadeia em cinco anos, por bom comportamento, mas a
partir do que o papai diz, esses arquivos teriam colocado ele
afastado para sua vida."

Jesus. Isto € um monte de coisas para lembrar.

Levanto um dedo. "Eu ja volto." Vou para fora da cabine e corro
para fora do restaurante até o meu carro. Procuro algum papel para
tomar notas. Landon ainda esta na cabine quando eu volto. Nao
falo nada até que escrevo tudo que ele me disse. E entao alimento
um pedacinho de informacgdes apenas para ver como ele responde.

"Eu sou o Unico que levou esses arquivos", eu digo para Landon.
Eu olho para ele e seus olhos estao estreitos.

"Eu pensei que vocé disse que nao se lembra de nada."

Balancgo minha cabeca. "Eu nao lembro. Mas eu fiz uma
observagao sobre alguns arquivos e achei o que estava escondendo.
Por que vocé acha que eu iria leva-los se eles teriam provado a
inocéncia do papai?"

Landon pondera a minha pergunta por um momento e balanca a
cabeca. "Eu nao sei. Mas quem os pegou nunca fez nada com eles.



Assim, a Unica razdo que vocé teria para escondé-los é para
proteger o papai de Charlie."

"Por que eu iria querer proteger Brett Wynwood?"

"Talvez vocé nao estava protegendo-o para seu préprio bem.
Talvez vocé estava fazendo isso por Charlie. "

Eu largo a caneta. E isso ai. A Unica razdo pela qual eu teria
tomado esses arquivos é se eu estivesse fazendo isso para proteger
Charlie.

"Ela era préxima do papai?"

Landon ri. "Muito. Ela era uma filhinha de papai por completo.
Com toda a sinceridade, eu acho que a Unica pessoa que ela amava
mais do que vocé era o papai dela."

Parece que eu estou desvendando um pedaco de um quebra-
cabeca, mesmo se nao seja um quebra-cabeca que eu devesse
estar desfazendo.

Conhecendo o velho Silas, ele teria feito qualquer coisa para fazer
Charlie feliz. O que inclui protegendo-a de saber a verdade sobre
seu papai.

"O que aconteceu comigo e Charlie depois disso? Quero dizer... se
ela amava tanto o papai mais do que tudo, vocé pensaria que meu
papai iria po-lo atras das grades e a teria feito nunca querer falar
comigo novamente."

Landon balanca a cabeca. "Vocé era tudo o que ela tinha", diz
ele. "Vocé estava grudado nela o tempo todo, e nada chateava
mais o papai do que saber que vocé nao estava ao seu lado 100%".

"Eu acho que meu papai era inocente?"

"Sim", diz Landon. "Vocé apenas faz questdao de nao tomar
partido quando algo vem entre ele e Charlie. Infelizmente, para o
papai significa que vocé estava tomando /ado dela. Vocé dois nao
tem estado sobre os melhores termos no Ultimo ano ou dois. A
Unica vez que ele fala com vocé é quando ele esta gritando com
vocé nas sexta-feira de jogos a noite."

"Por que ele esta tao obcecado por eu jogar futebol?"



Landon ri novamente. "Ele esta obcecado com seus filhos fazendo
tudo o que ele manda desde antes dele saber que estava tendo
filhos. Ele empurrou goela abaixo futebol desde que aprendemos a
andar. Eu ndo me importo, mas vocé sempre odiou. E isso faz com
que ele se ressinta ainda mais, porque vocé tem talento para isso.
Estd em seu sangue. Mas vocé nunca quis nada mais do que apenas
ser capaz de ficar longe dele".

Ele sorri. "Deus, vocé deveria té-lo visto quando ele apareceu
ontem a noite e vocé nao estava no campo. Na verdade, ele tentou
fazer com que o jogo parasse até que pudéssemos encontra-lo, mas
os funcionarios nao permitiriam."

Eu fagco uma nota disso. "Vocé sabe... Eu nao consigo lembrar
como jogar futebol."

Um sorriso brinca na boca de Landon. "Agora isso é a primeira
coisa que vocé diz hoje que eu realmente acredito. No outro dia,
quando estdvamos no treinamento vocé parecia perdido. 'Vocé.
Faca essa coisa". Ele riu alto. "Entao adicione na sua lista. Vocé
esqueceu como jogar futebol. Muito conveniente."

Eu adiciono a lista.

Lembro-me de letras de musicas.

Esqueci pessoas que conhecemos.
Lembro-me de pessoas que ndo conhecemos.
Lembro-me de como usar uma camera.
Odeio futebol, mas eu sou forcado a jogar.
Esqueci como jogar futebol.

Eu fico olhando para a lista. Tenho certeza de que eu tinha muito
mais coisas escritas na lista antiga, mas eu mal posso me lembrar
de alguma coisa.

"Deixe-me ver isso", diz Landon. Ele observa o que ja escrevi.
"Merda. Vocé estd realmente levando isso a sério". Ele olha para
ela por alguns segundos e, em seguida, entrega-o de volta para
mim. "Parece que vocé pode lembrar as coisas que vocé queria



aprender, como letras de musica e fotografar. Mas todas as outras
coisas que vocé foi ensinado, vocé esqueceu".

Eu puxo a lista na minha frente e olho para ele. Isso pode ser um
ponto, além do fato de que eu nao posso lembrar-me de pessoas.
Eu faco uma nota disso e, em seguida, continuo com as minhas
perguntas.

"Ha quanto tempo Charlie via Brian? Ndés terminamos?"

Ele passa a mao pelo cabelo e toma um gole de seu refrigerante.
Ele puxa seus pés para cima e se inclina contra a parede,
estendendo as pernas no assento. "Nos vamos ficar aqui o dia todo,
nao vamos."

"Se for preciso."

"Brian sempre teve uma queda por Charlie e todos sabem disso.
Vocé e Brian nunca chegaram longe por causa disso, mas Vvocés
faziam funcionar para o bem da equipe de futebol. Charlie comecou
a mudar depois que seu papai foi para a prisao. Ela nao era tao
boa... ndao que ela nao fosse a melhor. Mas, ultimamente, ela
realmente se transformou numa valentona. Vocés nao faziam nada
além de brigar. Eu honestamente acho que ela nao foi vé-lo por um
tempo. Tudo comecou com ela apenas dando atencao a ele quando
vocé estava perto, para que ela pudesse te chatear. Eu acho que se
ela continuar isso, ela teve que manter aparéncias com ele quando
estavam sozinhos. Eu nao compro essa de que ela gosta dele, no
entanto. Ela € muito mais esperta do que ele, e se alguém estava
sendo usado, era Brian."

Eu estou escrevendo tudo, mas eu também estou balancando
minha cabeca. Eu tinha uma sensacao de que ela nao estava
realmente afim do cara. Parece que meu relacionamento com
Charlie estava por um fio, e ela estava apenas fazendo o que pbde
para testar a nossa forca.

"Quais sao as crencas religiosas de Charlie? Ela era conhecida por
acreditar em vodu ou feiticos ou qualquer coisa assim?"

"Nao que eu saiba", diz ele. "Ndés todos fomos criados como
catdlicos. Nao praticantes, a menos que seja um feriado



significativo.”
Eu anoto isso e tento pensar em outra pergunta. Eu ainda tenho

tantas, e eu nao sei qual seria a proxima. "Mais alguma coisa?
Qualquer coisa fora do comum que aconteceu na semana passada?"

Eu posso dizer imediatamente que ele esta escondendo alguma
coisa pela mudanca em sua expressao facial e a forma como ele
muda em seu assento.

"O que é isso?"

Ele puxa seus pés fora do assento e se inclina para frente,
baixando a voz. "A policia... eles estavam em casa hoje. Eu os ouvi
questionando Ezra sobre encontrar algo incomum. No inicio, ela
negou, mas eu acho que a culpa a fisgou. Ela mencionou ter
encontrado lencdis no seu quarto. Ela disse que havia sangue
neles."

Eu me inclino contra a minha cabine e olho para o teto. Isso nao
é bom.

"Espere", eu digo, inclinando-me novamente. "Isso foi na semana
passada. Antes de Charlie desaparecer. Nao pode estar vinculado a
ela, se isso é o que eles estao pensando."

"Nao, eu sei disso. Ezra disses isso também. Isso foi na semana
passada e ela viu Charlie naquele dia. Mas ainda, Silas. O que
diabos vocé estava fazendo? Por que havia sangue nos seus
lengdis? O jeito que a policia pensa, e o que provavelmente estao
supondo é que vocé bateu em Charlie ou algo assim, e que
finalmente foi longe demais".

"Eu nunca a machucaria", eu digo na defensiva. "Eu amo essa
garota."

Assim que as palavras deixam minha boca, eu balanco minha
cabeca, sem entender por que falei. Eu nunca a conheci. Eu nunca
falei com ela.

Mas eu vou ser amaldicoado. Eu sé disse que eu a amo, e eu quis
disse isso de dentro da minha alma.



"Como vocé pode ama-la? Vocé afirma que vocé ndao consegue se
lembrar dela."”

"Eu nao posso me lembrar dela, mas eu com certeza ainda a
sinto". Levanto-me. "E é por isso que precisamos encontra-la.

Comecando pelo papai dela".

__'_,_.—-—'_'_'_ e e —_——
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Landon tenta me acalmar, mas ele nao tem ideia como é
frustrante perder oito horas inteiras quando vocé s6 tem 48 no
total.

E depois das oito horas da noite ja, e nods desperdicamos
oficialmente o dia inteiro. Assim que deixo o restaurante, vamos em
direcao a prisao para visitar Brett Wynwood. Uma prisao que €
quase trés horas de distancia. Com uma espera de duas horas,
apenas para ser informado que nao estamos na lista de visitantes e
nao ha nada que podemos fazer hoje para mudar isso... Estou mais
do que chateado.

Eu ndao me posso dar ao luxo de cometer erros quando acabo de
descobrir horas para descobrir onde ela esta antes que eu perca
tudo que eu aprendi desde ontem.

NOs vamos para pegar o carro de Landon. Eu desligo a ignicao e
vou para fora do carro, caminhando até o portao.

Ha dois cadeados sobre ele, e parece que eles nunca foram
usados.

"Quem comprou esta casa?", pergunto Landon.

Eu o ouco rir atras de mim, entdao eu me viro. Ele vé a falta de
humor nesta situacao, entao ele rola a sua cabeca.

"Vamos, Silas. Para com isso ok. Vocé sabe quem comprou a
casa."

Eu respiro de forma constante pelo meu nariz e minha boca,
lembrando-me que eu ndo posso culpa-lo por pensar que eu estou
brincando com tudo isso. Concordo com a cabeca e, em sequida,
viro o rosto para a porta novamente. "Nao tem graca Landon."



Eu posso ouvi-lo chutar o cascalho e gemer. E entao ele diz:
"Janice Delacroix".

O nome nao significa nada para mim, mas eu caminho de volta
para a minha caminhonete e abro a porta para fazer uma nota do
nome. "Delacroix. E um nome francés?"

"Sim", diz ele. "Ela € proprietaria de uma dessas lojas turisticas
no Centro. Lé tar6s ou alguma merda parecida. Ninguém sabe como
ela foi capaz de arcar com o lugar. Sua filha vai para a nossa
escola".

Eu paro de escrever. A cartomante. Isso explica a imagem, e
também por isso que ela ndo iria me dar mais informacoes sobre a
casa, porque parecia estranho para ela que eu estivesse
perguntando sobre sua casa.

"Entao as pessoas realmente vivem aqui?", eu digo, virando-me
para encara-lo.

Ele d4 de ombros. "Sim. SO duas pessoas — ela e a filha. Elas
provavelmente usam uma entrada diferente. Nao parece que esta
porta foi aberta muitas vezes".

Encaro o antigo portdo... da casa. "Qual é o nome da sua filha?"

"Cora", diz ele. "Cora Delacroix. Mas todos a chamam de
Camarao."



e

Ninguém vem por um longo tempo. Acho que estou sendo punida.
Estou com sede e eu preciso ir ao banheiro. Depois de segurar
tanto quanto posso finalmente faco xixi no copo de plastico que
veio na minha bandeja de café da manha e abandono o copo cheio
no canto da sala. Eu ando para tras e para frente, puxando o meu
cabelo até que eu acho que vou enlouquecer.

E se ninguém voltar? E se eles me deixaram aqui para morrer?
A porta nao vai se mover; eu machuco meus punhos batendo
nela. Grito para alguém me ajudar até minha voz ficar rouca.

Eu estou sentada no chao, com a cabeca entre as maos quando a
porta finalmente se abre. Eu salto em surpresa. Nao é a enfermeira;
é outra pessoa, desta vez, mais jovem. Ela é tao magra com seu
pequeno corpo. Ela parece uma garotinha. Eu olho para ela
cautelosamente quando se move em toda a pequena sala. Ela
percebe o copo no canto e levanta as sobrancelhas.

"Vocé precisa usar as instalacoes?", ela pergunta.
IlSim-ll
Ela coloca a bandeja para baixo e meu estdbmago resmunga.



"Eu pedi para ver o médico," eu digo.

Seus olhos dardam para a esquerda e para a direita. Ela estd
nervosa. Por qué?

"O médico esta ocupado hoje", diz ela, sem olhar para mim.
"Onde esta a outra enfermeira?"

"E seu dia de folga", diz ela. Eu posso sentir o cheiro da comida.
Estou com tanta fome.

"Eu preciso usar o banheiro", eu digo. "Vocé pode me levar?"

Ela acena com a cabeca, mas ela parece com medo de mim.
Sigo-a para fora da pequena sala e no pequeno corredor. Que tipo
de hospital tem os banheiros em uma area separada dos quartos de
seus pacientes? Ela vai para o lado enquanto eu uso o banheiro,
torcendo as maos e virando em terriveis tons de rosa.

Quando eu termino, ela comete o erro de ir em direcdao a porta.
Quando ela abre, eu puxo o pedaco de cano de minha camisola de
hospital e mantenho-o em direcao ao seu pescoco.

Ela me encara novamente e seus pequenos olhos se arregalam
com medo.

"Largue as chaves devagar," eu digo. "Ou eu vou enfiar direto em
sua garganta.”

Ela balanca a cabeca. As chaves caem no chao, e eu avango em
direcao a ela, minha arma estendida em direcao a seu pescoco. Eu
empurro-a para tras, para o quarto, e a empurro na cama. Ela cai
de volta e grita.

Entdao eu vou para fora da porta, tomando as chaves comigo.
Puxo a porta fechada enquanto ela voa em direcao a ela, com a
boca aberta em um grito. Lutamos por um momento, ela tentando
abri-la enquanto eu coloco a chave na fechadura e ouco o clique do
metal.

Minhas maos estao tremendo enquanto eu organizo as chaves,
tentando encontrar o caminho certo para abrir a porta ao lado. Eu
realmente nao sei o que esperar quando eu passar por ela. Um



corredor do hospital, enfermeiras e médicos? Alguém estara 1a para
me arrastar de volta para aquele minusculo quarto?

Nao.
N3ao ha nenhuma maneira que eu va voltar. Eu vou ferir qualquer
um que tente me impedir de sair daqui.

Eu nao vejo um hospital ou pessoal ou qualquer outra pessoa
quando eu abro a porta. O que eu vejo é uma adega
impressionante. Garrafas empoeiradas estao em centenas de
pequenos buracos. Tem cheiro de fermento e sujeira. A escadaria
sobe ao lado da adega. Ha uma porta na parte superior.

Eu corro para a escada, dando uma topada no dedo do pé com
forca no concreto e sinto o sangue correr molhado sobre o meu pé.
Isso quase me desconcentra, mas eu pego no corrimao a tempo.

O topo da escada se abre para uma cozinha, uma Unica luz que
ilumina o balcao e os pisos. Eu nao paro de olhar ao redor. Eu
preciso encontrar... uma porta! Eu pego a macaneta, e desta vez
ela ndo esta bloqueada. Eu clamo em triunfo quando vou para fora.
O ar da noite me bate no rosto. Eu respiro com gratidao.

Entao eu corro.
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"Vocé nao pode passar, Silas!" Landon grita.

Estou tentando escalar o portao, mas meu pé continua
escorregando. "Ajude-me mais", eu grito para ele 1a embaixo.

Ele caminha até mim e oferece suas maos, palmas para cima,
apesar do fato de que ele ainda esta tentando verbalmente me
impedir de subir de novo. Eu passo em suas maos e ele me ergue
mais alto, permitindo-me pegar as barras que estao na parte
superior da porta.

"Eu vou estar de volta em dez minutos. Eu sé quero verificar a
propriedade por fora". Eu sei que ele nao acredita em uma palavra
do que eu disse hoje, entao eu deixo de fora o fato de que eu acho
que essa menina Cora sabe alguma coisa. Se ela esta dentro
daquela casa, eu vou forga-la a falar comigo.

Eu finalmente chego ao topo e desco pelo outro lado. Quando
meus pés tocam a sujeira, eu me levanto. "Nao saia até eu voltar."

Viro-me e dou uma olhada na casa. E cerca de duas centenas de
jardas de distancia, escondida atras das arvores de Weeping
Willow.



Elas se parecem com bracos longos, oscilando em direcao a porta
da frente, cogito seguir em frente.

Lentamente ando até a varanda. E uma bela casa. Eu posso ver
porque Charlie perdeu tanto. Eu olho para as janelas. Duas delas
estdo iluminadas no andar de cima, mas o piso inferior esta
completamente escuro.

Estou quase na varanda que se estende por toda a frente da
casa. Meu coragao esta correndo em meu peito tao rapido que eu
posso realmente ouvi-lo. Fora o barulho ocasional de insetos e as
batidas do meu pulso, € completamente calmo aqui fora.

Até gue nao.

O barulho é tao alto e tao perto, ele pula no meu estbmago e
vibra através de meu peito. Eu ndo posso ver de onde ele esta
vindo.

Congelo no meu caminho, cuidando para nao fazer movimentos
bruscos.

Um rugido profundo rola através do ar como um trovao.
Lentamente olho por cima do ombro sem virar o0 corpo.

O cachorro esta em pé atras de mim, os labios puxados para tras
em um grunhido, dentes tao brancos e afiados que parecem que
estao brilhando.

Ele recua sobre as patas traseiras, e antes que eu possa correr ou
olhar em volta de algo para combaté-lo, ele esta no ar, se lancando
na minha direcao.

Direto para minha garganta.

Eu posso sentir seus dentes perfurando a pele na parte de tras da
minha mao, e eu sei que se nao tivesse coberto minha garganta,
aqueles dentes estariam na minha jugular agora. A forca macica
deste animal me joga no chao. Eu posso sentir a carne cedendo na
minha mao enquanto ele agita a cabeca de um lado para o outro e
eu tento combaté-lo.

Mas entao algo bate nele ou em cima dele — um gemido e entao
um baque.



E depois o siléncio.

E muito escuro para ver o que aconteceu. Eu respiro fundo e
tento ficar em pé.

Olho para o cao, e um pedaco de metal afiado esta saindo de seu
pescoco. O sangue esta saindo ao redor de sua cabeca, tingindo a
grama com a cor da meia-noite.

E entdo um forte cheiro de flores /itios... me rodeia em uma
rajada de vento.

"E vocé."

Eu reconheco sua voz imediatamente, mesmo que saia em um
sussurro. Ela esta de pé a direita de mim, seu rosto iluminado pela
luz da lua. Lagrimas estao percorrendo um caminho pelo seu rosto,

e sua mao esta em concha sobre a boca. Ela esta de olhos
arregalados, olhando para mim em estado de choque.

Ela estd aqui.
Ela estd viva.

Eu quero leva-la em meus bracos e abraca-la e dizer que esta
tudo bem, que nds vamos descobrir isso. SO que mais do que
provavelmente ela nao tem ideia de quem eu sou.

"Charlie?"

Ela abaixa lentamente a mao de sua boca. "Meu nome é
Charlie?", ela pergunta.

Eu aceno. A expressao aterrorizada em seu rosto se transforma
lentamente em alivio. Ela da um passo para frente e joga seus
bracos em volta do meu pescoco, apertando seu rosto contra meu
peito. Solucos comegcam a torturar seu corpo agora.

"Precisamos sair", diz ela em meio as lagrimas. "Nds temos que
sair daqui antes que elas me encontrem."

Encontra-la?

Eu envolvo meus bracos em torno dela o tempo suficiente para
abraca-la, e entao eu pego a mao dela e corremos em direcao ao
portao. Quando Landon vé Charlie, ele corre para a porta e comeca



a agitar as fechaduras. Ele tenta encontrar uma maneira de nos
tirar, para que ela nao tenha que passar por cima, mas ele nao
pode.

"Use meu carro", digo a ele. "Quebre o portao. Temos que nos
apressar".

Ele olha de volta para o0 meu carro e, em seguida, novamente
para mim. "Vocé quer que eu quebre o portao? Silas, aquele carro é
0 seu bebé."

"Eu ndo dou a minima para o carro!" Eu grito. "Precisamos sair!"

Ele age rapido, correndo direto para o carro. Quando ele sobe no
carro, ele grita: "Saiam do caminho!" Ele pde o carro em sentido
inverso e da a ré, em seguida, acelera.

O som de ferro no metal ndao é tao alto quanto o som que meu
coracao faz vendo o carro ser despedacado. Pelo menos eu nao era
tao ligado a ele. Eu s6 soube em menos de dois dias.

Ele tem que dar a ré e avancar mais duas vezes para dobrar o
ferro suficiente para Charlie e eu passamos. Uma vez que esta do
outro lado da porta, abro a porta de volta para o carro de Landon e
a ajudo para dentro.

"Basta deixar meu carro aqui”, digo a ele. "Podemos nos
preocupar com isso mais tarde."

Quando estamos todos no carro e, finalmente, afastando-se da
casa, Landon pega seu celular. "Vou ligar para meu papai e dizer
que a encontrou para que ele possa avisar a policia."Pego o
telefone celular de suas maos. "Nao. Nenhuma policia".

Ele bate a mao contra o volante em frustracdo. "Silas, vocé tem
que dizers que ela estd bem! Isso é ridiculo. Vocé esta sendo
completamente ridiculo sobre isso".

Giro no banco e olho incisivamente para ele. "Landon, vocé tem
que acreditar em mim. Charlie e eu vamos esquecer tudo o que
sabemos em pouco mais de 12 horas a partir de agora. Eu tenho
que leva-la para um hotel para que eu possa explicar tudo para ela,
e entdo eu preciso de tempo para fazer anotagdes. Se nos



notificarmos a policia, eles podem levar-nos para interrogatério. Eu
preciso estar com ela quando isso acontecer novamente. Eu nao me
importo se vocé nao acredita em mim, mas vocé é meu irmao e eu
preciso que vocé faca isso por mim."

Ele nao responde ao meu pedido. Nos estamos no fim da estrada
agora, e eu posso ver o rolo de sua garganta enquanto ele engole,
tentando decidir se é para virar a esquerda ou a direita.

"Por favor", eu falo a ele. "Eu sO preciso até amanha."

Ele libera uma respiracao reprimida e, em seguida, vira para a
direita, na direcao oposta de nossas casas. Eu respiro em alivio. "Eu
te devo uma."

"Esta mais para milhoes", resmunga.

Eu olho no banco de tras para Charlie, e ela esta olhando para
mim, obviamente aterrorizada com o que ela esta ouvindo.

"O que quer dizer que isso vai acontecer de novo amanha?"', ela
pergunta com a voz trémula.

Eu rastejo no banco de trds com ela e puxo-a para mim. Ela
derrete contra meu peito, e eu posso sentir o coracao disparado
contra o meu. "Eu vou explicar tudo no hotel."

Ela balanca a cabeca e, em sequida diz, "Ele chamou vocé de
Silas? Esse é o seu nome?".

Sua voz é rouca, como se ela tivesse gritado. Nao quero nem
pensar sobre o que ela passou desde ontem.

"Sim", eu digo a ela, esfregando minha mao para cima e para
baixo no seu braco. "Silas Nash."

"Silas", ela diz baixinho. "Eu estive pensando qual era o seu nome
desde ontem."

Imediatamente endureco e olho para ela. "O que quer dizer com
isso que vocé esta dizendo? Como vocé se lembra de mim?"

"Eu sonhei com vocé."
Ela sonhou comigo.



Eu puxo minha curta lista de anotacdes do bolso e peco a Landon
uma caneta. Ele pega uma do porta-luvas e me entrega. Faco uma
nota sobre os sonhos e como Charlie me conhecia sem ter memdria
de mim. Noto também que meu proprio sonho sobre ela parecia
mais como uma memoria. Poderia nossos sonhos ser pistas para o
Nosso passado?

Charlie me olha enquanto escrevo tudo o que tem acontecido na
Ultima hora. Ela nunca me questiona, no entanto. Dobro o papel e
deslizo-o de volta no bolso.

"Entdao, qual € o negdcio com a gente?", ela pergunta. "Somos
como... apaixonados e na merda?"

Rio em voz alta pela primeira vez desde ontem de manha.
"Sim", eu digo, ainda rindo.

"Aparentemente estive apaixonado e na merda com vocé por 18

anos agora."

__._______.—-—'_ — = ——
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Eu disse a Landon para vir ao nosso quarto de hotel as 11h30min
da manha de amanha. Se isso acontecer novamente, vamos
precisar de tempo para ajustar e ler as notas para se acostumar a
nossa situacao. Ele estava hesitante, mas ele finalmente concordou.
Ele disse que iria contar ao papai que ele estava fora procurando
por nds durante todo o dia sem sorte.

Eu me sinto mal por fazer as pessoas se preocuparem até
amanha, mas eu nao estou prestes a me colocar em uma situacao
onde eu a deixo fora da minha vista novamente. Inferno, eu nao iria
mesmo deixar quando ela fechou a porta dizendo que queria tomar
um banho. Um banho guente, ela esclareceu.

Quando chegamos ao hotel, eu disse a ela tudo o que eu sabia. E
uma vez que eu coloquei tudo para fora, nao pareceu ser muito.

Ela me contou o que tinha acontecido com ela desde ontem de
manha. Estou aliviado que nao era nada sério demais, mas
perturbado que eles estavam mantendo-a no porao. Por que
Camarao e sua mae estavam mantendo Charlie contra sua



vontade? A mulher estava obviamente tentando me enganar
ontem, quando ela disse: "As respostas as suas perguntas
encontram-se com alguém que esta muito perto de vocé”,

Sim, era verdade. A pessoa com respostas estava muito perto de
mim. Apenas dois pés de distancia.

Eu sinto que esta informacdao € uma das melhores pistas que
temos obtido desde a semana passada, mas eu nao tenho nenhuma
ideia de por que elas estavam mantendo-a cativa. Essa € a primeira
coisa que eu quero descobrir amanha. E por isso que estou
garantindo nossas notas sao detalhadas e precisas, para que
possamos obter uma melhor vantagem.

Eu ja fiz uma nota para Charlie ir para a delegacia e pedir para
ter todos os seus pertences de volta. Eles ndao podem manté-los
agora que ela ndo estda mais desaparecida, e precisamos
desesperadamente daquelas cartas e diarios. A chave para tudo o
que poderia estar escrito em algum lugar, e até que esteja tudo de
volta em nossa posse, estamos completamente presos.

A porta do banheiro se abre completamente, e a ouco andando
em direcao a cama. Estou sentado a mesa, ainda escrevendo notas.
Eu olho para ela quando se senta no colchdo, com os pés
pendurados para fora da borda da cama enquanto ela me olha.

Eu esperava que depois dessa experiéncia ruim que ela ficaria
mais abalada, mas ela é durona. Ela ouviu atentamente quando eu
expliquei tudo o que eu sabia, e ela nunca, nem uma vez duvidou
de mim. Ela ainda jogou fora algumas teorias sobre si mesma.

"Conhecendo-me, eu provavelmente vou tentar correr amanhg,
se eu acordar em um quarto de hotel com um cara que eu nunca
conheci", diz ela. "Eu deveria me escrever uma nota e cola-la sobre
a macaneta da porta, dizendo a mim mesma para esperar até pelo
menos meio-dia antes de eu agir precipitadamente”.

VEé? Resistente e inteligente.

Eu entrego um pedaco de papel e uma caneta, e ela escreve a si
mesma uma nota e, em seguida, caminha para porta do quarto.



"Devemos tentar dormir um pouco”, eu digo a ela. "Se isso
acontecer de novo, precisamos estar bem descansados."

Ela balanca a cabeca em concordancia e sobe para a cama. Eu
nem sequer me preocupei pedindo duas camas. Eu ndao sei por qué.
Nao que eu tenha alguma ideia sobre como a noite vai ser. Eu acho
que estou apenas extremamente protetor com ela. O pensamento
de ndo saber que ela estd bem perto de mim faz-me muito
desconfortavel, mesmo se tivesse uma cama diferente apenas dois
passos de distancia.

Eu coloco o alarme para 10h30min da manha. Isso vai nos dar
tempo para acordar e se preparar, enquanto esperangcosamente nos
dando umas boas seis horas de sono. Eu apago as luzes e rastejo
na cama ao lado dela.

Ela do lado dela e eu no meu, e estou fazendo tudo que posso
para nao fazer um movimento rapido e agarra-la, ou pelo menos
colocar meu braco em torno dela. Eu ndo quero assusta-la, no
entanto, mas nao sei como ela se sente comigo fazendo essas
coisas.

Eu ajeito o meu travesseiro e viro de modo que o lado mais frio
esta contra minha bochecha. Eu encaro a parede e fico de costas
para ter certeza que ela nao se sente desconfortavel ao ter de
dividir a cama comigo.

"Silas?", sussurra.
Eu gosto de sua voz. E reconfortante e ainda elétrica. "Sim?"

Eu posso senti-la rolar para me encarar, mas minhas costas ainda
estdo contra ela. "Eu nao sei por que, mas eu sinto que nos dois
vamos dormir melhor se vocé colocar seus bracos em volta de mim.
N3o tocar em vocé parece mais complicado do que tocar em vocé."

Mesmo que esteja escuro no quarto, eu tento lutar contra o meu
sorriso. Eu imediatamente rolo mais, e ela se enrola de volta contra
0 meu peito. Eu envolvo meu braco em torno dela e puxo-a para
mais perto — o corpo dela curvando-se perfeitamente contra os
meus — os pes dela colocados em volta dos meus.

Isso.



Isso deve ter sido o porqué de eu sentir uma necessidade
inabalavel para encontra-la. Porque até este exato momento eu
nao sabia que Charlie ndao era a Unica que estava desaparecida.
Quando ela desapareceu, parte de mim deve ter sumido junto com
ela. Porque esta € a primeira vez que eu me sinto como eu — como
Silas Nash — desde o0 momento que eu acordei ontem.

Ela encontra a minha mao no escuro e desliza os dedos pelo meu.
"Vocé estd com medo, Silas?"

Eu suspiro, odiando que ela esta caindo no sono pensando nisso.
"Estou preocupado”, eu digo a ela. "Eu nao quero que aconteca
novamente. Mas eu nao estou com medo, porque desta vez eu sei
onde vocé esta."

Se fosse possivel ouvir um sorriso dela seria uma cancao de amor.
"Boa noite, Silas", diz ela calmamente.

Seus ombros sobem e descem quando ela deixa escapar um
suspiro profundo. Sua respiracao comeca a desaparecer depois de
apenas alguns minutos, e eu sei que ela esta dormindo.

Antes que eu feche meus olhos, ela reajusta sua posicao um
pouco € eu pego um vislumbre de sua tatuagem. A silhueta das
arvores esta espreitando para fora do topo da parte de tras de sua
camisa.

Eu gostaria que houvesse uma carta que descrevesse a noite que
fizemos essas tatuagens. Porque daria tudo para ter aquela
memoria de volta — para ver como era entre nds quando nos
amavamos o suficiente para acreditar que era para sempre.

Talvez eu va sonhar com aquela noite se eu cair no sono
pensando sobre isso.

Eu fecho meus olhos, sabendo que isso é exatamente como
deveria ser.

Charlie e Silas.
Juntos.

Eu nao sei por que comecamos a nos afastar, mas estou certo de
uma coisa: Eu nunca vou permitir que isso aconteca novamente.



Eu pressiono um beijo suave em seu cabelo. Algo que eu
provavelmente fiz um milhdo de vezes, mas os ébrios e mariposas
alados que vibram ao redor no meu estébmago fazem sentir como se
fosse a primeira vez.

"Boa noite, Charlie Baby."



Acordei com a luz solar.

Ela esta fluindo através da janela aquecendo meu rosto. Eu rolo
para procurar Silas, mas o seu travesseiro esta vazio.

Por um momento, eu tenho medo que ele me deixou, ou que
alguém o levou. Mas entdo eu ouco o tilintar de um copo e do som
dele se movendo. Eu aperto meus olhos fechados, agradecida.
Posso sentir o cheiro dos alimentos. Enrolo-me nos lengdis.

"Café da manha", diz ele. Rastejo para fora da cama muito
autoconsciente da minha aparéncia. Penteio meus cabelos com os
dedos e limpo o sono dos meus olhos. Silas estd sentado a mesa,
tomando café e escreve algo no papel.

Eu puxo uma cadeira e sento-me em frente a ele pegando um
croissant, colocando meu cabelo atras das minhas orelhas. Eu nao
quero comer, mas eu faco de qualquer maneira. Ele quer que
estejamos bem descansados e alimentados antes de o reldgio
marcar 11:00. Mas o meu estobmago embrulhado, pensando sobre
como eu fiquei acordando sem memdria dois dias atras. Eu nao
quero que isso aconteca novamente. Eu nao gostei, entao, e eu nao
vou gostar desse tempo.



A cada segundo, ele olha para mim e nossos olhos travam antes
de voltar a trabalhar. Ele parece nervoso também.

Apos o croissant, eu como bacon, em seguida, os ovos, em
seguida, um bagel. Eu termino o café de Silas, bebo o0 meu suco de
laranja, e empurro minha cadeira para tras da mesa. Ele sorri e
bate no canto da boca. Tiro o pé e as migalhas do meu rosto,
sentindo o calor subir pelas minhas bochechas. Ele nao esta rindo
de mim.

Eu sei disso.

Ele me da uma escova de dente ainda fechada e segue-me para
0 banheiro. N6s escovamos os dentes juntos, de olho um no outro
no espelho. Seu cabelo estd em pé, e o meu estd embaracado. E
uma espécie de comeédia. Eu ndo posso acreditar que estou no
mesmo quarto que o garoto dos meus sonhos. E uma sensacao
surreal.

Eu olho para o reldgio quando saimos do banheiro. Temos 10
minutos para ir. Silas tem suas notas prontas, assim como eu. Nos
colocamos na cama assim entao tudo esta dando volta entre nos.
Tudo o que sabemos esta aqui. Desta vez vai ser diferente. Estamos
juntos. Temos Landon. Nés vamos descobrir essa coisa de uma vez.

NOs sentamos, de frente para o outro na cama, os joelhos
tocando. De onde eu me sento posso ver as letras vermelhas do
despertador bater 10h59min.

Um minuto. Meu coracao esta acelerado.
Tenho tanto medo.

Eu comeco a contagem regressiva na minha cabeca. 59... 58...
57..56...

Eu conto até trinta, e Silas de repente se inclina para frente. Suas
maos em xicara no meu rosto. Eu posso sentir o cheiro dele; sentir
sua respiracao em meus labios.

Eu perco o tempo. Eu nao tenho ideia de que segundo devia
estar.

"Nunca Nunca", ele sussurra. Seu calor, seus labios, suas maos.



Ele aperta a boca contra a minha e me beija profundamente e
eu...



Continua...
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X Nota: E um remédio como o Gelol, préprio para quedas e
torgoes. Contem Mentol e é gelado.

{22 Nota: Memes sao circulares em forma de foto ou texto onde se
faz piada, tag ou explicacdes sobre certo assunto.
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