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Sinopse

A face oculta é o resultado fascinante da selecao das quase 500
cronicas veiculadas na grande imprensa na ultima década. Sao cerca
de 80 textos num livro que, sob varios aspectos, € um remédio.
Surge em cena os bastidores da pratica da medicina, universo cheio
de mitologias, descobertas, medos, conquistas. Bastidores de um
mundo vedado a maioria.



O Autor

Ha cerca de uma década o prestigiado ficcionista, também
médico, mantém uma coluna na grande imprensa, coluna na qual
poe em cena o universo da pratica da medicina, universo cheio de
mitologias, descobertas, medos, conquistas. Universo que revela o
médico e o paciente, dois personagens que encarnam pdlos opostos
da natureza humana: o cientista e o doente.

Em sua coluna semanal, Scliar ilumina muitas das areas obscuras
da acao muitas vezes herdica dos médicos e busca compreender a
angustia dos pacientes, enquanto esclarece, a todos nos, as duvidas
mais urgentes sobre o mais proximo dos planetas: o nosso préprio
corpo.

A face oculta é o resultado fascinante (as expressoes
“inusitadas” e “reveladoras” do subtitulo sao adequadissimas) da
selecao das quase 500 cronicas ja publicadas. Sao cerca de 80
textos num livro que, sob varios aspectos, € um remédio.

Moacyr Scliar nasceu em Porto Alegre (RS) em 1937.

. Descendente de judeus russos, formou-se em Medicina em 1962.
As vésperas de completar 40 anos de atividade literaria, escritor
proficuo, ja publicara cerca de meia centena de titulos, nos mais



variados géneros. Alguns de seus principais livros: O carnaval dos
animais (contos), O exército de um homem so (novela), O centauro
no jardim (romance), A orelha de Von Gogh (contos), Contos
reunidos, A paixdo transformada: historia da medicina na literatura
(ensaio), A majestade do Xingu, A mulher que escreveu a Biblia e Os
leopardos de Kafka (novelas).

Traduzido para doze idiomas, recebeu prémios incontaveis,
alguns muito importantes como o Casa de las Américas e o Jabuti.
Varias das obras de Scliar ja foram adaptadas para o teatro, o
cinema e a televisao.



“A verdade é que a medicina, teoricamente fundada na
observacao, é tao sensivel as influéncias politicas, religiosas,
filoséficas e da imaginacdo como o barbmetro é sensivel as
mudancas atmosféricas.”

OLIVER WENDELL HOLMES, Medical Essays

“Todo o interesse na doenca e na morte &, em verdade, apenas
uma outra expressao de nosso interesse na vida.”

THOMAS MANN, A Montanha Magica

“A descricao da doenca, na literatura, é prejudicada pela pobreza
da linguagem...

Mas nao é de uma nova linguagem que necessitamos, e sim de
uma nova hierarquia das paixoes.”

VIRGINIA WOOLF, On Being 1ll



Os textos deste livro foram publicados no jornal Zero Hora (Porto
Alegre) entre janeiro de 1993 e marc¢o de 2001
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Voltando a vida

Vida é assim. Um dia de manha vocé pega seu carro, na praia,
para ir a Porto Alegre, onde tem alguns assuntos a resolver. A tarde
vocé estara de volta; como muitos, como todos vocé acredita que a
vida pode ser planejada e que as coisas acontecerao conforme o
previsto.

Vocé entdo vai dirigindo seu carro, conversando com uma amiga,
nesta manha agradavel. E entdo um estrondo, e um segundo depois
vocé esta atirado no chao, o sangue escorrendo de varios
ferimentos, dores lancinantes pelo corpo. Vocé nao acredita.

N3o, ndo pode ser verdade, isto € um pesadelo, eu ainda nao
acordei, estou sonhando, daqui a pouco despertarei e comecarei
uma viagem a Porto Alegre, e ai sim, tudo dara certo. Mas a
realidade se impde, brutal: vocé acabou de sofrer um acidente, e
vocé sente o ténue sopro de sua vida vacilando, prestes a se
extinguir.

Sou médico. Sofri um acidente, mas sou médico, continuo
médico. Muitas vezes atendi pessoas em situacao igual a que me
encontro, aprendi algo com isso, aprendi a pensar sobre o trauma
grave. E de minha lucidez médica que preciso agora, nesta
desesperada tentativa de enfrentar o caos que, eu sei, precede o
fim.

Nao enxergo. Por alguma razao — trauma craniano, acho — perdi
a visao. Mas ouco vozes. Confusas, alarmadas. Querem me levar. E
eis o primeiro perigo: “levar” significa que me agarrarao pelos
bracos e pelas pernas, me colocarao num carro e assim serei
transportado. Mas sei que tenho fraturas e o alarma soa dentro de
mim: nao, eles nao podem me levar, eles me colocarao em risco
ainda maior. Com o que resta da minha autoridade médica,
comando: nao me mobilizem, deixem-me aqui, chamem uma
ambulancia.



Neste momento, a sorte decide a meu favor. H4 um sargento da
Brigada Militar no local e também, como me contaram depois, um
auxiliar de enfermagem. E sao eles que organizam minha remocao:
pedem emprestado a um chofer de caminhao uma porta de madeira,
do carregamento que ele leva, e é nesta maca — improvisada, mas
segura — que sou transportado numa ambulancia da Secretaria da
Salde — a mesma Secretaria para a qual trabalho.

E aqui estou eu, em outro cenario que nao me é desconhecido:
no Pronto Socorro muitas vezes fiz plantao, muitas vezes recebi
pacientes que, como eu, chegavam com o rétulo temivel:
politraumatizado.

Sou colocado huma maca e rapidamente examinado. As
suspeitas se confirmam: ha varias fraturas, preciso ser radiografado,
tomografado. E entdo comeca a corrida da maca pelo corredor: é o
teto que eu vejo, o teto passando rapido, e faces ansiosas, e luzes, €
aparelhos.

Cada movimento desperta dores lancinantes. H4 um s6 momento
em que tenho descanso: quando me introduzem dentro do
tomografo. Esta experiéncia, que em outros se acompanha de
claustrofobia, me proporciona um bem-estar incrivel: ali estou,
imobilizado, sem dor, quieto, no escuro. Deixem-me aqui, é o que eu
tenho vontade de pedir, mas sei que é impossivel. Levam-me para a
Unidade de Tratamento Intensivo.

Ali obtenho o primeiro alivio: com grande habilidade, o
anestesista introduz-me na coluna vertebral um cateter que pinga
morfina diretamente nas raizes nervosas. Tao grande é o bem-estar
que chego a ficar euférico. Uma euforia que, contudo, ndo durara
muito.

A radiografia mostra que tenho varias costelas quebradas e
hemotdrax: um derrame de sangue na cavidade toracica. A funcao
respiratoria esta em risco, € conveniente que eu seja transportado
para um servico especializado, o Pavilhao Pereira Filho, da Santa
Casa de Porto Alegre. Ali também estou em casa: frequentei esse
servico quando, no comego de minha carreira médica, trabalhava
com tuberculose. A equipe que José Fernando Carneiro, Nelson



Porto e Bruno Palombini formaram aqui estd. Este grupo, um dos
melhores do pais, cuidara de mim.

De imediato sou transportado a UTI. E ai viverei uma
experiéncia, para dizer o minimo, insdlita. Na UTI a vida estd em
suspenso. O tempo ali ndo passa — alias, nao ha reldgios nas
paredes. A luz nunca se apaga; nao é dia, ndo € noite, reina uma
claridade fixa, imutavel. Mas o movimento é continuo; médicos,
enfermeiras, auxiliares circulam sem parar, examinando,
manipulando os doentes, sempre em estado grave.

Pequenos detalhes passam a adquirir uma importancia
desmesurada. Com nove costelas fraturadas eu nao podia sequer
mover-me; estava reduzido ao mais completo estado de desamparo.
Que me recusava a aceitar. Durante horas pensei num esquema que
me permitiria deitar de lado. Para isso, eu tinha de alcancar a grade
da cama com os dedos, avancar milimetro a milimetro até que,
auxiliado pela gravidade, pudesse rotar sobre mim mesmo. O
problema é que meus dedos ndao chegavam a grade. Poucos
centimetros me separavam dela — mas era como se a maldita grade
estivesse em outro planeta. Claro, poderia pedir auxilio. Mas era
exatamente este detalhe que tornava ainda mais penosa a situacgao.
Pedir auxilio para virar na cama — e para comer, para evacuar...
Dolorosa depressao.

Um dia — acho que sob o efeito dos sedantes — tive uma
alucinacdo. Acordei e vi um grupo de médicos reunidos em torno ao
monitor de um paciente, desses monitores que mostram o tracado
eletrocardiografico. Por uns momentos fiqguei me perguntando,
absolutamente intrigado, o que estariam fazendo. E ai achei uma
resposta: aquilo era um curso. Mais: era um curso a que eu deveria
estar presente. Em vez disso, estava deitado. Pouca vergonha.

Com tremendo esforco, levantei-me. A sonda e o equipamento
de soro tolhiam-me os movimentos e eu ja ia arranca-los, quando
uma enfermeira me viu e convenceu-me a voltar para o leito. Voltei.
Mas com muita raiva por ter perdido aquela aula.

Eu tinha que assumir a realidade do meu estado, bastante grave
em alguns momentos. E isso foi possivel sobretudo gracas aos
médicos que me trataram. Depois de muitos anos as voltas com a



salde publica, quase tinha esquecido este fato fundamental: a luta
contra a doenca e a morte tem como cenario principal o corpo
enfermo. E deste corpo enfermo cuidavam meus colegas, com
extraordinaria dedicacao e carinho: Jacques, Felicetti, Camargo,
Sergio Zylberztein, Maria Eunice, e mais os residentes, 0s
plantonistas, os enfermeiros, os auxiliares, as fisioterapeutas. Nos
sempre devemos nossa vida a muita gente, mas no hospital isso fica
ainda mais claro.

Licoes? Muitas. O cinto de seguranca. A precariedade de nossos
carros: falam-nos em “velocidade”, em “seducao”, nao nos falam em
protecdo. A necessidade de um esquema rapido de remocao nas
estradas. Mas, sobretudo, esta surpresa que é a recuperacao de
tradicionais hospitais: o Pronto Socorro, a Santa Casa.

Sai de um episddio sombrio ndo apenas com a salde preservada,
mas com a confianca restaurada. E isso, para quem esta ha anos no
ramo, nao é pouco. Garanto: ndo é pouco.

Os segredos do spa

Diferente de SPC, a palavra Spa ndo € uma sigla, ndo se trata de
nenhum Servico-de-Protecao-a-Qualquer-Coisa. E 0 nome de uma
cidade da Bélgica, famosa, desde o século 14, por suas aguas
minerais. Século 14, sim: € muito antiga a crenca do homem no
poder dessas aguas que brotam do seio da terra, aquecidas,
segundo a lenda, nas forjas do deus Vulcano. E ha muito tempo
pessoas vao aos banhos termais, em busca de tratamento para
situacOes que vao desde as doencas de pele até os proverbiais
males do figado. As aguas foram estudadas e classificadas:
sulfurosas, bicarbonatadas, ferruginosas. E para cada tipo de doenca
havia uma agua especifica. Tamanha demanda acabou criando uma
verdadeira industria: grandes estabelecimentos foram construidos
para hospedar pessoas que vinham muitas vezes de longe em busca
de curas para os seus males. Alguns desses hotéis ficaram famosos
pelo luxo barroco; num desses, Alain Resnais filmou o famoso O ano
passado em Marienbad, um filme cult dos anos 60, no qual os



longos corredores serviam de metafora para os labirintos da paixao.
Irai, aqui no Rio Grande do Sul, sempre foi um equivalente modesto,
mas digno.

As pessoas melhoravam no spa. E por que nao haviam de
melhorar? Comiam bem (inclusive para afastar o espectro da
tuberculose, sempre associada a magreza), descansavam,
conversavam e sobretudo relaxavam: mergulhadas na agua tépida,
voltavam por algumas horas ao liquido amniético onde o feto esta a
salvo dos desgostos do amor e da furia da inflacdo. E isso preserva a
reputacao das termas até hoje.

Mas a medicina evoluiu. As doencas cronicas que levavam as
pessoas ao spa comecaram a receber tratamento mais eficiente. E a
obesidade, que no passado era uma situacao até desejavel, tornou-
se um risco. Aqui no Brasil spa tornou-se sindnimo de clinica do
emagrecimento. E as primeiras que surgiram executavam um
programa linha-dura, que baixava o peso, mas também gerava
situagoes estranhas, hoje parte do folclore.

Uma historia. Num desses spas, havia um papagaio, uma ave
amistosa que ajudava a distrair os hdspedes em luta contra o apetite
desesperado. La pelas tantas, o papagaio comecou a se tornar
irritadico, agredindo as pessoas. Além disso, emagrecia a olhos
vistos, o que era de surpreender, ja que recebia uma generosa
racao, composta de bananas e outras frutas. Finalmente, descobriu-
se 0 que estava acontecendo: uma senhora, desesperada de fome,
roubava a comida do papagaio. Para evitar futuros problemas, o
louro foi removido para a casa do dono do spa. Que nao fazia dieta.

Outra historia, esta ocorrida num spa do litoral paulista.

Como parte do programa de exercicios, os hdspedes caminhavam
pela praia. Um dia, dois deles andavam pela orla deserta, quando
avistaram um vendedor de cachorro-quente. Olharam-se e, unidos
por uma cumplicidade instantanea, correram até o homem.

Quando iam pedir os cachorros-quentes, com molho e tudo,
lembraram-se: nao tinham dinheiro. Vocé ndo pode nos vender
flado?, perguntou um deles. O homem recusou categoricamente, e
manteve-se surdo a todas as suplicas. Finalmente, desesperado, um
dos hospedes do spa bradou:



— Ent3o, isto & um assalto! Passa para ca os cachorros-quentes!

Eram dois, e corpulentos (demais: por alguma razao estavam no
spa). O vendedor abandonou o carrinho e saiu correndo.

Quando voltou, mais tarde, o carrinho estava ali. Mas de paes e
salsichas, nem sinal. Nem dos dois cavalheiros. Aquela altura,
estavam descansando no spa.

Tapando o nariz

Em termos de medicina, como em termos de qualquer coisa, nao
existem limites para os estudos dos pesquisadores americanos: nao
ha assunto, por insolito que seja, que nao renda um artigo, uma
tese, um livro. Na livraria da Brown University encontro uma obra
exemplar neste sentido. Trata-se de It's a Gas: A Study of Flatulence,
dos doutores Eric Rabkin e Eugene Silverman. A editora é a Xenos
Books, desconhecida, mas com um nome apropriado: “xenos”, em
grego, quer dizer estranho, e realmente estranho (mas interessante)
€ o tema da obra, uma histdria da flatuléncia e de suas insdlitas
expressoes. Os autores comegam definindo termos: explicam que o
inglés fart veio do indo-europeu perd que por sua vez deu o latim
pedere — soa familiar, ndo é?

Depois, discutem as atitudes das varias culturas quanto ao ato de
expelir gases: os toradja das ilhas Celebes nao tém nenhuma
restricdo a respeito, a nao ser em cerimobnia de casamento, quando
o ruido de um flato pode ser sinal de azar (principalmente, supde-se,
se partir do noivo). Os habitantes das ilhas Carolina fazem outro tipo
de distincao: qualquer fungado corporal é vergonhosa se praticada em
terra firme, mas nao debaixo d'agua.

De modo que, pressionado pelos gases, um nativo da regiao
entrara no mar e soltara seus gases, criando uma espécie de
minijacuzzi. Ja os indios canelos, do Equador, acham que junto com
0 gas sai a alma, o que parece um pouco exagerado; de qualquer
modo, eles tém uma oracao especial para contrabalancar os maus
efeitos (mas nao o mau cheiro) do ato. Na nossa bem-perfumada
cultura, gas é decididamente uma inconveniéncia, para dizer o



minimo; tanto que fart se inclui na categoria das palavras de quatro
letras que caracterizam, em inglés, a obscenidade.

Isso, porém, nao impede que a arte tenha se ocupado do
assunto. Numerosos artistas, de Bosch a Beardsley, tentaram
transplantar para a tela imagens sugestivas do ato de emitir gases.
Na literatura ha alusOes a respeito, comecando por Aristéfanes, na
Grécia, passando por Swift (Viagens de Gulliver) e chegando a Zola.

Personagens reais também ficaram célebres por seus gases.

Um deles era conhecido como Joseph Le Pétomane. Nascido em
1857, este marselhés desenvolveu a incrivel habilidade de modular,
por assim dizer, os sons dos gases que expelia, de modo a fazer
musica. Foi contratado pelo Moulin Rouge, de Paris, e ganhou muito
dinheiro exibindo-se em publico. Era um contrato exclusivo, que
Joseph perdeu quando fez uma exibicao gratuita no bar de uma
senhora para ajuda-la em suas dificuldades financeiras. O
empresario ndo queria saber de caridade; gas, s6 no Moulin Rouge.

Os doutores Rabkin e Silverman nao ficam sé nessas
amenidades. Sabendo que o problema incomoda muita gente, eles
introduzem uma discussao sobre a causa e o tratamento da
flatuléncia (mas o fazem sob a forma de um espirituoso diadlogo de
um médico com um chofer de taxi — ao final do qual, alias, o doutor
apresenta uma conta). Ali explicam que o gas intestinal provém do
ar deglutido (a degluticao de ar € um fendmeno comum na
ansiedade) e da producao de gas no aparelho digestivo. A causa
mais comum é uma condicdo resultante da deficiéncia de lactase,
uma enzima importante na digestdo da lactose, o aclcar do leite.

Esta enzima frequentemente falta em adultos. Também ha
alimentos que reconhecidamente produzem gas — o feijao é um
deles, e também o repolho, a cebola e outros. A solugdo ai é uma
dieta de eliminacao, através da qual a pessoa vai descobrindo que
alimentos lhe causam mais problemas. Quanto aos remédios, ha
uma substancia chamada simeticone, que desmancha as bolhas de
gas, mas so no estdbmago (serve, portanto, para a eructagao).

O carvao ativado também fixa o gas, mas é caro, e leva consigo
vitaminas e minerais. No caso da enzima que falta, ela pode ser
ingerida sob forma de comprimidos, e muitas vezes resolve.



E concluem os doutores do gas: “Escolhendo bem os alimentos,
preparando as refeicoes de forma adequada, suplementando a dieta
com enzimas e rindo quando nao ha outro jeito, pode-se enfrentar o
problema”.

O que parece uma recomendacao sensata. Sobretudo no que se
refere aquela parte de rir quando é inevitavel. Joseph Le Pétomane
gostaria dessa.

Rito de iniciacao

Ao entrar na faculdade, os futuros médicos passam por dois
rituais de iniciacdo. Um é a recepcao aos calouros sob forma de
trote, um costume que no passado chegou a provocar revolta. Por
bons motivos. O trote, particularmente quando violento, refletia a
ambivaléncia de qualquer corporagao frente a recém-chegados; de
um lado sao novos companheiros, de outro, futuros concorrentes.

Como em outras profissoes existe na medicina uma tensao
dialética entre a cooperacao e a competicao, entre o trabalho em
equipe e a luta pelo mercado.

O outro ritual de iniciacao é representado pelo cadaver. A
anatomia é uma das disciplinas basicas do ensino médico, e embora
se possa estudar medicina em livros (dos quais alguns sao
veneraveis classicos, como o Testut e o Gray) ou em manequins, a
hora da verdade chega quando o estudante se defronta com o corpo
morto.

E um choque. Uma manha, abrem-se as portas de um anfiteatro,
os estudantes entram, vestindo seus aventais brancos e 13
encontram, sobre mesas de aluminio, os cadaveres, preservados em
formol. Muitos desses jovens estarao, pela primeira vez, tocando (ou
pela primeira vez vendo) um morto. Alguns se sentirao mal — um
mal-estar que durara dias, semanas ou meses. Outros disfarcarao a
ansiedade com brincadeiras. Mas todos acabarao se acostumando. O
cadaver passa a ser um meio de conhecer o corpo humano. E este
conhecimento é basico para o estudo da doenca.



A entrada do cadaver no estudo de medicina foi realmente tardia,
exatamente por causa das emocoes suscitadas pelo corpo morto. Ha
religioes que proibem tocar em defuntos, e até ha alguns anos o
estudo da anatomia em Israel encontrava uma furiosa oposicao por
parte dos ortodoxos. No passado, como nao se conhecia bem a
anatomia, era impossivel localizar corretamente a doenca em
drgaos. Isso nao tinha muita importancia, porque os médicos nao
curavam mesmo; quem curava era a natureza. Mas o0 progresso
cientifico a partir da Renascenca comecou a exigir um conhecimento
mais acurado. Havia também uma razao pratica: com a descoberta
da polvora, os ferimentos de guerra passaram a ser mais sérios; a
cirurgia teve de se desenvolver, e cirurgia sem anatomia nao existe.
E houve ainda uma outra, e inesperada colaboracao: a dos artistas,
que queriam conhecer melhor o corpo que desenhavam ou
pintavam. Leonardo da Vinci foi um grande anatomista; dissecava
cadaveres na calada da noite, a luz de velas, e os desenhos que
deixou sao nao apenas obras de arte como um monumento ao
espirito humano.

De quem sdo os cadaveres dos necrotérios? Que pessoas ali
jazem? Para esta questao a resposta é o tacito siléncio. Nao tém
nome, aqueles mortos, ndao tém histdria. Mas tém licOes a transmitir.
A primeira é filoséfica: a permanente lembranca da morte, que, ao
fim e ao cabo, levara a melhor — razao pela qual o pediatra
uruguaio Florencio Escardo dizia que o ensino médico deveria
comecar, nao por uma derrota, mas pela vitdria da vida: a crianca.

De qualquer modo, o contato com o cadaver representa uma
importante, ainda que insolita, experiéncia existencial. Muito
necessaria: a medicina ndo é s uma profissao. E uma forma de
viver, a qual ndo se chega sem uma profunda transformacao
pessoal; sem dolorosos, mas salutares, ritos de iniciacao.

Letra de médico

Na farmacia, presencio uma cena curiosa, mas nao rara:
balconista e cliente tentam, inutilmente, decifrar o nome de um



medicamento na receita médica. Depois de varias hipoteses acabam
desistindo. O resignado senhor que porta a receita diz que vai
telefonar ao seu médico e voltara mais tarde. “Letra de doutor”,
suspira o balconista, com compreensivel resignacao. Letra de médico
ja se tornou sindnimo de hierdglifo, de coisa indecifravel.

Um fato tanto mais intrigante quando se considera que os
médicos, afinal, passaram pelas mesmas escolas que outros
profissionais liberais. Exercicio da caligrafia € uma coisa que saiu de
moda, mas todo aluno sabe que precisa escrever legivelmente,
quando mais nao seja, para conquistar a boa vontade dos
professores. A letra dos médicos, portanto, é produto de uma
evolucao, de uma transformacao. Mas que fatores estariam em jogo
atras dessa transformacao?

Que eu saiba, o0 assunto ainda nao foi objeto de uma tese de
doutorado, mas podemos tentar algumas explicagcoes. A primeira,
mais Obvia (e mais ressentida), atribui os garranchos médicos a um
mecanismo de poder. Doutor nao precisa se fazer entender: sao os
outros, 0s seres humanos comuns, que precisam se familiarizar com
a caligrafia médica. Quando os doutores se tornarem mais humildes,
sua letra ficara mais legivel.

Pode ser isso, mas acho que nao é sb isso. Ha outros
componentes: a urgéncia, por exemplo. Um doutor que atende
dezenas de pacientes num movimentado ambulatdrio de hospital
nao pode mesmo caprichar na letra. Receita € uma coisa que ele
precisa fornecer — nenhum paciente se considerara atendido se nao
levar uma receita. A receita satisfaz a voracidade de nossa cultura
pelo remédio, e esta envolta numa aura mistica: € como se o doutor,
através dela, acompanhasse o paciente. Magica ou nao, a receita &,
muitas vezes, fornecida as pressas; dai a ilegibilidade.

Ha um terceiro aspecto, mais obscuro e delicado. E a relagao
ambivalente do médico com aquilo que ele receita — a sua duvida
quanto a eficacia (para o paciente, indiscutivel) dos medicamentos.

Uma duvida que cresce com o tempo, mas que é sinal de
sabedoria. Os velhos doutores sabem que a luta contra a doenca
nao se apdia em certezas, mas sim em tentativas: “dans la médicine
comme dans I'amour, ni jamais, ni toujours”, diziam os respeitados



clinicos franceses: na medicina e no amor, “sempre” e “nunca” sao
palavras proibidas. Dai a divida, dai a ansiedade da duvida, da qual
o doutor se livra pela escrita rapida. E pouco legivel.

Os grafélogos, essas pessoas que decifram (ou tentam decifrar)
personalidades pela letra teriam, com os médicos, muito trabalho.
Mas é provavel que os mistérios da grafologia médica nao
sobrevivam no futuro. Raros doutores datilografam as receitas, mas
provavelmente o computador se impora também nesta atividade.

Os pacientes talvez nao se sintam inteiramente felizes com isso.
A pessoa que olha o médico escrevendo sua receita ndo esta apenas
testemunhando um exercicio de ma caligrafia: esta vendo uma mao
poderosa, ainda que falivel, tracando uma parte de seu destino.
Sempre ilegivel — como a letra dos médicos.



Doutor, engoli uma cobra

Em A Anatomia da Melancolia, Robert Burton conta a historia de
uma mulher que procurou o médico, dizendo que tinha engolido
uma cobra. “O doutor”, conta Burton, “deu-lhe um emético; €, na
bacia em que a mulher, por efeito da substancia, vomitou, ele
introduziu furtivamente uma cobra. Com o que ela ficou curada.”

O século 17, época em que Burton escreveu o seu texto, era
famoso pelos hipocondriacos — e, nao por coincidéncia, pela
depressao, aquilo que o autor chama de melancolia. Mas
hipocondriacos sempre existiram, sempre procuraram os médicos, €
sempre foram tratados como a mulher dessa histdria: com engodos
que no fundo revelam impaciéncia com pessoas tao queixosas que
as vezes precisam anotar seus males sob pena de esquecé-los: “le
malade au petit morceau de papier”, como dizia Charcot, o paciente
que, no meio da consulta, detém-se — “que mais me incomoda,
mesmo?” —, puxando entao a sua listinha.

N3o é uma situacdo que desperta simpatia; nos hospitais de
urgéncia dos Estados Unidos sao conhecidas como GOMER,
acronimo para “Get out of my emergency room”, cai fora da minha
sala de emergéncia. Mesmo assim nao € uma situacao rara: em
Medical Sketches (1786), o doutor John Moore estimava que 80%

do que seus colegas ingleses faturavam corriam a conta dos
hipocondriacos.

A palavra hipocondria tem origem curiosa. Vem de hypo, sob, e
condros, que é a cartilagem das costelas. E a regiao do abdome na
qual esta situado, a direita, o figado, e a esquerda, o baco. O

figado é o 6rgao do rancor, da raiva; o baco, o da depressao
(spleen, em inglés, é isto, melancolia).. Esta denominacao tinha a
ver com o carater emocional da hipocondria, reconhecido desde a
antiguidade por Galeno. E uma doenca que tem conotagao historica
(durante a Idade Média desapareceu) e cultura: estudos americanos
mostram que italianos e judeus queixam-se mais que irlandeses (o
epitafio da. mae judia é sugestivo: “Eu disse que nao estava bem”).



Ha hipocondriacos famosos, como Charles Darwin, cujas multiplas
queixas sé eram aliviadas pelo carinho de sua mulher, Emma (cada
vez que ela ficava gravida, Darwin piorava). A medida que
amadurecia, porém, foi melhorando; e quando, finalmente, produziu
a sua obra maxima, sentiu-se aliviado: “Esse livro (A Origem das
Espécies) era a causa de meus males”.

O que aconteceu com Darwin é uma regra no tratamento
psicoterapico dos hipocondriacos: quando mais ansiosa ou deprimida
a pessoa esta, melhores suas chances de melhorar; a pior situacao é
aquela em que a hipocondria esta associada a auséncia de emocoes.
O prognostico também é pior se a hipocondria esta associada a um
transtorno da personalidade.

As biografias de hipocondriacos famosos mostram que eles vivem
muitos anos — a verdade é que eles se cuidam. Como dizia uma
senhora afligida por muitos males imaginarios: “Eu s6 ndo vou ao
médico se ndo posso. Se estou doente, por exemplo”. Sim, os
hipocondriacos sao assiduos nas consultas; e sao tratados com
tolerancia ou impaciéncia, dependendo do profissional. Recebem
placebos, sao operados, 0 mais das vezes sem resultado, como na
anedota famosa da senhora que procurou um cirurgiao queixando-se
de que tinha um gato na barriga. Tanto insistiu, que ele concordou
em opera-la: fez uma incisao superficial e depois mostrou-lhe o gato
que, segundo disse, tinha tirado do abdome, um belo gato preto.
Mas a paciente nao ficou curada: o “gato” dela era branco.

A medicina do amor

Sim, o amor é belo, o amor é sublime — mas como se faz para
despertar amor em alguém que ndao nos ama? Esta é uma questao
que atormenta ha milénios aqueles que s3o vitimas da paixao nao-
correspondida. Alguns aceitam, resignados, a situacao; outros,
porém, querem fazer brotar o afeto num coragao frio e para isso
recorrerao a tudo. Inclusive a medicina do amor; pogdes magicas
capazes de transformar em encantamento o que antes era desprezo.
A ideia por tras disso é que existe uma quimica da paixao, que pode



ser manipulada mesmo contra a vontade da pessoa. Para isso, as
substancias mais estranhas serdao usadas; por exemplo, o coracao de
pombo, seco (a razao para isso é dbvia: afinal, os namorados sao
conhecidos como “pombinhos”).

Na Idade Média, uma das substancias mais usadas nos feiticos
do amor era a mandragora, que em inglés se chama mandrake —
dai vem o nome do antigo personagem da histéria em quadrinhos,
um elegante magico que subjugava os inimigos com seus incriveis
trugues. A mandragora é uma planta relativamente comum, mas
quem a arranca do solo morre, segundo a lenda.

Este perigo podia ser contornado; amarrava-se o caule ao
pescoco de um cao faminto que era, em seguida, atraido com
alimento. Ao precipitar-se para a vasilha, o animal arrancava a
mandragora da terra — e morria. O que, de novo, envolve um
simbolismo conectando amor e morte.

Também se acreditava que objetos possuissem poder, e entre
estes o anel, simbolo de unido, era classico. Conta Petrarca que o
imperador Carlos Magno apaixonou-se violentamente por uma dama.
Quando ela faleceu, o desventurado soberano nao conseguia se
afastar do corpo, embalsamado. Tal obsessao despertou estranheza.
O caso comecou a ser investigado e afinal um bispo descobriu,
oculto sob a lingua da falecida, um anel magico: era dali que vinha o
encanto. Diz Petrarca que, desde entao, o religioso tornou-se uma
companhia constante de Carlos Magno (mas nao explica se isso
tinha algo a ver com o anel).

Os afrodisiacos sao diferentes; num caso trata-se de amor, no
outro, de libido. De qualquer modo, a busca por substancias capazes
de aumentar o desejo sexual também ¢é antiga; o autor romano
Juvenal, que viveu no primeiro século da era crista, foi dos primeiros
a mencionar a ostra como afrodisiaco. Peixes, seres falicos que
vivem na profundeza das aguas, e moluscos, criaturas viscosas
encerradas em suas conchas (“concha” é um classico termo para
designar a genitalia feminina), sao considerados alimentos
excitantes. A aparéncia também explica a preferéncia pela baunilha
(em espanhol, “vanila”, diminutivo de “vaina”, bainha, metafora para
vagina — notem a semelhanca dos homes).



No caso da classica cantarida, uma substancia extraida de
insetos, a eregao resulta de uma irritacao da mucosa genital.

Claro que ha uma quimica da paixao, representada pelos
hormonios. Mas a verdade é que o amor continua sendo um mistério
nao decifrado pela medicina. E € bom que seja assim.

Sem o mistério do amor, a vida nao teria graca.

O sorriso de Onan

Nos Estados Unidos existe um cargo governamental que nao tem
correspondente no Brasil: é o Surgeon General, o porta-voz para
assuntos de salde da Presidéncia. Nao tem muita importancia
pratica: resulta mais em dendncia, em barulho do que em qualquer
outra coisa. Everett Koop, por exemplo, foi um critico incansavel do
establishment médico. E Jocelyn Elders, que acabou exonerada por
Clinton, nao ficou atras. Numa declaracao publica, Elders disse que
masturbacao era um assunto que deveria ser abordado, e com
enfoque positivo, na educacao sexual dos jovens.

O escandalo foi tal que o Clinton nao p6de manté-la no cargo.

Masturbacao é escandalo ha muito tempo. Desde a época de
Onan, pelo menos. Esta obscura figura biblica ficou conhecida por
um estranho gesto de rebeldia. Tendo seu irmao falecido, ele
deveria, de acordo com a tradicao, manter relacdes com a vilva,
para que a progénie fosse preservada. Em vez disso, diz o Livro, ele
“derramou sua semente na terra” (com o que deu seu home a um
papagaio da escritora americana Dorothy Parker que, segundo ela,
também derramava as sementes no chao). Onan pagou com a vida
a afronta. Nao esta bem claro o que fez; talvez se tratasse de coito
interrompido. O certo é que seu nome ficou associado com
masturbacao.

Ao longo dos séculos, o onanismo foi repetidamente condenado.
O cristianismo incluiu-o (se bem que num grau menor) na categoria
de pecados tais como incesto, sodomia, adultério. Era uma falta
grave, inclusive porque, a época das pestes medievais, a populacao
da Europa diminuiu muito, com o que o “crescei e multiplicai-vos”



voltou a ser uma imposicao. Os confessores deveriam interrogar os
jovens, advertindo-os para a gravidade da masturbacao, segundo
recomendava o tedlogo (século 15) Jean Gerson. Esta “Lei de
Gerson” (lembram-se do famoso jogador de futebol?) foi seguida
também pelos médicos.

Um tratado (1760) da autoria do doutor J. A. Tissot leva o titulo
de Sobre 0 Onanismo — Os Males Produzidos pela Masturbacao.

Dessa época é também a expressao “vicio solitario”, aparecida
num livro chamado Onania, ou 0 Odioso Reino da Autopolucao. No
século 19, Benjamin Rush, o pai da psiquiatria americana, atribuia a
masturbacao problemas tais como impoténcia, tuberculose,
dispepsia, cegueira — e morte. Na mesma época, a doutora
Bethenia Angelina Owens-Adair mencionava o caso de um jovem
masturbador que foi internado num hospicio — e castrado.

Com o que, garante a sinistra doutora, melhorou muito e até
arranjou um emprego rendoso (se esta era a condicao para
arranjar trabalho o melhor, convenhamos, era ficar desempregado).
O psiquiatra Kraft-Ebing dizia, em 1856, que a masturbacao “exaure
0s nobres sentimentos”. Um editorial do New Orleans Medical
Journal, em 1850, achava-a um mal “pior que a praga, a guerra e a
variola”. Os médicos vitorianos prendiam o prepucio com um alfinete
de seguranca, de modo a tornar qualquer erecao extremamente
dolorosa.

Todas essas crencas e atitudes prolongaram-se pelo século 20. A
ignorancia sobre o assunto era a regra, comenta o antropdlogo
Lionel Tiger. Em The Pursuit of Pleasure, A Busca do Prazer, ele
descreve os terrores de sua primeira automanipulacao.

Nao sabendo que quantidade de esperma poderia produzir,
meteu-se na banheira, para nao inundar a casa.

Os humoristas contribuiram para mudar esta imagem negativa. O
coito é apenas o sucedaneo insuficiente da masturbacao, dizia o
escritor Karl Kraus. E Woody Allen definia masturbacao como “fazer
amor com uma pessoa de quem vocé realmente gosta”. Um de seus
personagens, elogiado no desempenho sexual pela parceira,
comenta: “E que eu pratico muito — quando estou sozinho”.



Mas foi a Aids que mudou definitivamente a imagem da
automanipulacao. Pode haver sexo mais seguro do que este?,
pergunta um leitor da revista Newsweek, protestando contra a
demissao de Elders. Porque era justamente disso que ela falava, de
safe sex. O péndulo agora oscilou para o lado oposto, da
condenacao ao elogio. Breve chegaremos a uma posicao de
equilibrio, definindo os casos em que masturbacao é uma expressao
normal da sexualidade e os casos em que se associa a problemas
psicoldgicos. De qualquer modo, Onan deve estar sorrindo.

A sindrome de fevereiro

N3o esta nas obras completas de Freud, mas faz parte da
tradicao Psicanalitica, ao menos no sul do Brasil: as férias de
fevereiro.

Todos 0s anos, nessa época, os psicanalistas — diferente das
pombas de Raimundo Correia, que partiam do pombal, mas uma a
uma — viajam em massa. Ha, claro, uma légica nisso: os pacientes
podem assim programar suas proprias férias (ainda que muitos deles
sustentem que a neurose nao tira férias).

A previsibilidade nao chega a ser consolo. Muitos pacientes
toleram mal esse periodo. Alids, ndo s os pacientes. Contaram-me a
histdria de um terapeuta que ligou do exterior para saber como
andavam as coisas em sua casa. A empregada disse que estava tudo
certo — a excecao do cachorro, que sentia muita falta do dono, €
mostrava-se deprimido, recusando até a mais saborosa racao.

— Coloca-o ao telefone — comandou o profissional.

Durante um bom tempo, ele, como falante, e o fiel cao, como
ouvinte, tiveram uma conversa, que, de acordo com a classica
norma do sigilo, ficou entre eles. Parece que o cachorro melhorou
muito.

Nos Estados Unidos ha uma série de recomendacoes para vencer
esta caréncia que constitui a sindrome de fevereiro. Gravar a Ultima
sessao, por exemplo. Ou telefonar para o terapeuta (que nem
sempre respondera o chamado. Ha excecoes; ver acima).



Essas regras podem, naturalmente, mudar. Datam de uma época
em que os psicanalistas eram poucos, e podiam facilmente combinar
essas e outras providéncias. Agora, com a diversificacao das escolas
— ha grupos psicanaliticos para todos os gostos —, a aura sagrada
que envolve fevereiro pode até estar se dissipando.

Experiéncias novas estao surgindo. Falam-me de uma
psicanalista que analisa seus pacientes ndao no consultério, mas na
praia, caminhando (e talvez até levando uma vara de pescar. Os
peixes sao metaforas para os problemas que se movem na
profundidade do inconsciente).

Melhor ainda seria um psicanalista que atendesse s6 em
fevereiro, sob a forma de maratonas praianas ou serranas.

Seguramente nao lhe faltaria clientela. E seguramente ganharia
para passar o resto do ano sem trabalhar. Quem sabe viajando.

Quem sabe telefonando para o cachorro.

Uma velha dama indignha

A 2 de fevereiro de 1495 as tropas francesas de Carlos VIII que
invadiram a Italia entraram, sem resisténcia, na cidade de Napoles.
A populacao, que nao tinha nada a ver com brigas de reis, recebeu
bem os soldados, estes acompanhados de uma apreciavel armada
de prostitutas. Seguiram-se dois meses de farras, ao fim dos quais a
situacdo azedou e os soldados, na maioria mercenarios, tiveram de
bater em retirada. Mas deixaram uma lembranca: meses depois, 0s
médicos napolitanos falavam do surgimento de uma nova doenga,
que comegava com uma lesao peniana e se acompanhava de uma
erupcao cutanea, “mais horrivel que a lepra”, nas palavras de um
doutor Benedetto. De imediato, a enfermidade foi batizada de “mal
francés”. Do outro lado, os franceses, igualmente afetados,
queixavam-se do “mal napolitano”. S6 em 1520 a doenca receberia o
nome pela qual é conhecida: sifilis. Quem a batizou foi um médico e
poeta, Girolamo Fracastoro, autor de um longo poema dramatico
chamado Syphilis sive morbus gallicus, A sifilis ou o mal francés (os



veteranos recordarao o termo “galiqueira”). O personagem principal,
um pastor chamado Syphilus, é punido pelo deus Sol com a doenca.

Dai em diante este nome se espalharia pelo mundo.

Mas a sifilis apareceu mesmo no século 16? Nao se sabe
exatamente. Durante séculos esta questao foi objeto de feroz
discussao, envolvendo a chamada “conexao Colombo”. Segundo esta
explicacdo, a doenca teria sido trazida da América pelos
descobridores. Mas aparentemente ela também nao era conhecida
pela populacdo indigena. Diz-se que, naquela época, um treponema,
o tipo de micrébio que causa a doenca, teria feito sua aparicao —
talvez vindo de animais (como o HIV). O certo é que, em termos de
doencas, os europeus nao foram exatamente vitimas: a variola, que
dizimou a populacao indigena, foi por eles introduzida, e muitas
vezes com o proposito de proceder a uma “limpeza étnica”.

Qualquer que tenha sido a origem da sifilis, ndo cabem duvidas
que o cenario historico ajudou a sua disseminagao. A Renascenca foi
uma época de relaxamento de costumes, e por toda a Europa a
ordem era cair na gandaia: liberou total. Pouco podia ser feito para
deter a epidemia. Havia dois tipos de tratamento, o guaiaco,
substancia vegetal trazida da América (o Novo Mundo da a doenca,
o Novo Mundo tem de dar o tratamento, esta era a ideia), e o
mercurio, pois observara-se que trabalhadores em minas deste metal
curavam-se da doenca. A partir dai, seu uso foi popularizado pelo
famoso Paracelso.

Extremamente toxico, o0 mercurio deve ter matado mais que
curou; isso nao impediu que continuasse no arsenal terapéutico por
muito tempo, até o advento da moderna quimioterapia.

A situacao mudou radicalmente com o uso da penicilina, nos
anos 40. Mas mesmo ai ha uma histdria sinistra a ser contada.

Um “teste” do antibidtico foi feito num distrito de Tuskegee do
Sul dos Estados Unidos, numa clinica que s6 atendia negros. Metade
dos pacientes recebia penicilina, a outra metade nao — uma
metodologia anticientifica e cruel. Os que foram medicados curaram-
se, 0s outros adoeceram e muitos morreram.

No Brasil, onde a doenca sempre foi muito disseminada — os
médicos brasileiros deveriam pensar “sifiliticamente”, dizia o famoso



Miguel Couto —, a penicilina também fez diminuir a enfermidade,
mas pela simples razao de que era usada para qualquer coisa: foi a
gripe, diziam os médicos do anos 50, que ajudou a batalha contra a
sifilis. Atualmente, a doenca esta de novo em ascensao, sobretudo
na populacao drogada, onde a troca de sexo por cocaina nao é rara
e os cuidados inexistem.

E a Aids a sifilis de nosso dias? Ha analogias: o dramatico
surgimento, a rapida disseminacdo. Mas a sifilis & brincadeira
comparada com a Aids. Talvez por ja ter mais de quinhentos anos:
com a idade, vem a moderacao.



As curas de Jesus

Ao longo de sua passagem pela terra, a figura de Jesus vai se
modificando: temos primeiro o bebé que nasce na manjedoura,
depois 0 menino que assombra os sabios no templo, depois o
pregador que arrebata multidoes, o lider irado que expulsa os
vendilhdes. E ha também — muito importante — o Jesus que cura:
“Eis que se aproximou um leproso, prostrou-se diante dele e disse:
‘Senhor, se quiseres, poderas limpar-me’. E Jesus, estendendo a
mao, tocou-o e disse: ‘Quero, fica limpo’. No mesmo instante o
homem ficou livre da lepra” (Mateus 8,1). A esta cura seguem-se
muitas outras: coxos, aleijados, cegos. O apice desta sequéncia é a
ressurreicao de Lazaro, em que a propria morte é derrotada. Numa
época em que a medicina praticamente inexistia, as curas de Jesus
arrebatavam multiddes.

Mesmo porgue nisso, como em outras coisas, Jesus era
revolucionario. O Antigo Testamento fala muito sobre o corpo e suas
doencas, mas detém-se sobretudo nas medidas sanitarias. A lepra,
para voltar a um exemplo anterior, € objeto de minuciosas
prescricdes no Levitico. O suspeito da doenca deve ser levado a um
sacerdote que, mediante critérios previamente estabelecidos, fara o
diagnostico, e declarara o estado de “impureza” que se traduz em
rigido isolamento do doente. A doenca, sobretudo a doenca
epidémica, é vista como castigo divino, e ndo é de admirar que o
Senhor recorra as pragas para intimidar o Farad. Por outro lado, ha
muitas regras para manter a saude: regras de limpeza corporal,
regras dietéticas, regras sobre como vestir. Nao ha curas, muito
menos magicas. A excecao € o episddio em que o profeta Elias
ressuscita uma crianca; curiosamente Elias, que foi arrebatado ao
céu num carro de fogo, é considerado um precursor de Jesus.

Em resumo: o Antigo Testamento é o dominio da salide publica;
o Novo Testamento introduz a medicina curativa, individual.

O cristianismo herdou de Jesus a tarefa de cuidar dos doentes.
Os hospitais foram, caracteristicamente, instituicdes cristas e



durante a Idade Média os frades eram os depositarios da medicina.
Com o que uma imensa necessidade social era atendida, como o
demonstram, no Brasil, as Santas Casas.

Por outro lado, atender os doentes rende dividendos: sabem
disso os politicos, por exemplo. Inaugurar ambulatérios sempre
rendeu votos. E pode render grana: “templos” que anunciam curas
magicas proliferam por toda a parte. As pessoas acorrem em massa
a esses lugares. Nao se trata sé de caréncia assistencial; trata-se de
ansiedade diante de uma medicina cada vez mais despersonalizada
pela tecnologia, um atendimento no qual o paciente se sente apenas
um objeto, e do qual sai carente do ponto de vista emocional. O que
o doente espera, em Ultima instancia, estd muito bem expresso no
conto de Eca de Queiroz, Suave Milagre. O menino que jaz doente,
na humilde enxerga, vé a porta se abrir — é Jesus que aparece,
dizendo: “Aqui estou”.

Pequeno? Nem tanto

Don’t want a short dick man, nao quero um homem de pénis
pequeno, diz uma cangao nao muito refinada, mas, numa época,
muito famosa. Para um homem com pretensdes a machao, nao pode
haver maior ofensa. O que foi cruamente retratado na cena inicial de
um violento Western, Os Imperdoaveis (The Unforgiven): num
bordel, homem tem ataque de furia e retalha a faca rosto de
prostituta, porque ela riu de seu pénis, achando-o minusculo.

E um dos mitos mais pervasivos em todas as épocas e todas as
culturas, o mito do pénis pequeno: homens pouco calcados teriam
menor poténcia sexual. O assunto acabou ultrapassando as
fronteiras do popular e chegou a academia. Numerosos estudos
foram feitos sobre o assunto, inclusive em Porto Alegre. No
momento vou me referir a trabalhos americanos, porque, em
matéria de tamanho, o que vale para os desenvolvidos com mais
razao se aplica aqui. Assim, vemos que em média o pénis flacido
tem 10 centimetros, com uma circunferéncia também de
10 centimetros. Ereto, o comprimento passa para 15 centimetros e a



circunferéncia para 13 centimetros. Deve-se, contudo, notar que nao
ha relacao entre o tamanho do guerreiro em repouso e pronto para
a luta: crescimentos surpreendentes podem se registrar.

As lendas sobre tamanho de pénis dizem respeito, obviamente,
aos maiores espécimes. Nao ha registro no Livro Guiness de
Recordes, o que pode ser atribuido ao pudor (ou rancor) das
organizacdes, mas Robert L. Dickinson, um dos pesquisadores que
estudou o assunto mencionava 33 centimetros como a dimensao
maxima conhecida. De novo: muitas historias circulam a respeito.
Dizia-se que o gangster John Dillinger seria portador de um érgao de
50 centimetros, talvez uma lenda criada pelo préprio para aterrorizar
eventuais companheiros de cadeia.

Um outro mito fala de uma relagao entre tamanho de pénis e
tamanho de outras partes do corpo: nariz e pés sao referéncias
prediletas. O nariz se compreende, porque ha uma relacao entre
olfato e sexualidade, e um dos amigos de Freud, um
otorrinolaringologista (nao muito competente) chamado Fliess,
desenvolveu uma teoria a respeito. No caso dos pés a conexao €
menos Obvia, mas certamente ha muitos cavalheiros que vao a
encontros amorosos usando sapatos maiores do que precisam.

Uma demonstracao menos sutil encontra-se nas armaduras
medievais, que tinham uma protecao para o pénis — na maioria das
vezes em tamanho exagerado, como se pode ver nos museus.

Ja naquela época a propaganda era a alma do negdcio.

Havia excecoes. Os gregos antigos achavam deselegante um
membro grande. Isso era coisa para satiros, aquelas criaturas
metade homem, metade bode, pelas quais nao tinham muito
respeito. Aristofanes, autor de comédias até hoje conhecidas (e
apresentadas), ndao hesitava em demonstrar sua preferéncia pelo
pequeno posthion, o termo grego para o 6rgao. E Aristételes, cujas
ideias condicionaram o pensamento médico por varios séculos, tinha
uma teoria absolutamente fantastica: homens de pénis grande
seriam menos férteis, porque o esperma “esfriaria” ao longo do
comprido trajeto.

Tudo isso seria cOmico, se nao fosse, as vezes, tragico. Ha
homens, sobretudo jovens, que passam a vida sofrendo por um



problema que estd mais na cuca do que em qualquer outro lugar.
Esta é uma situacdo em que a régua claramente tem de ser
aposentada.

O sonho da psicanalise

Um dia, imaginava Freud, uma placa comemorativa seria
inaugurada, com a seguinte inscricao: “Em 1895 foi revelado ao Dr.
Sigmund Freud o mistério do sonho”.

Hoje, a descoberta de Freud é homenageada nao apenas com
placas comemorativas, mas com o triunfo da instituicao que ele
criou, a psicanalise. Que ja ndao é apenas uma forma de tratamento,
mas também uma pujante instituicdao cultural: conta com milhares
de filiados, realiza congressos e encontros e da origem a uma
verdadeira torrente de publicacoes.

Freud desvendou o mistério do sonho gracas a sua sempre
implacavel logica. Até entdo, tinha-se a ideia de que o sonho
informava acerca do futuro, de acordo com o modelo biblico: José
interpretando os sonhos do farad e revelando os sete anos de vacas
gordas e os sete anos de vacas magras. Freud deu-se conta de que,
ao contrario, o sonho fala do passado da pessoa, e sobretudo dos
desejos reprimidos para o inconsciente. O ser humano nao é
governado unicamente pela razao, segundo a concepcao introduzida
pela modernidade, mas esta a mercé de forcas obscuras que podem
explodir com violéncia inesperada — como se fosse um pesadelo. O
nazismo veio a demonstrar, para tristeza do préprio Freud, que este
raciocinio estava inteiramente correto.

Para minha geracao; a psicanalise adquiriu uma importancia
decisiva. Tinhamos o perfil adequado do analisando: éramos
intelectualizados, carregavamos muitos e pesados conflitos (com os
nossos pais, com o establishment) e, sendo de classe média,
podiamos pagar o tratamento.

Que era revelador, e aliviante. Muitos de nos tinhamos passado
pela experiéncia do comunismo, onde a individualidade é sufocada,
mediante a culpa, pelo coletivo. S6 quem passou por uma daquelas



terriveis sessoes de critica e autocritica, instituidas pelo estalinismo,
sabe o0 que é isso. A pessoa levantava-se, diante de um grupo, e
acusava-se: eu nao presto, nao valho nada, nao passo de um
burgués miseravel. Lembro-me da primeira vez que ouvi de um
analista a frase que equivalia a completa absolvicdao: tu nao tens
culpa de nada. Podia até ndo ser verdade, mas que curava, curava.
Os pesadelos do passado davam lugar aos sonhos do futuro. Era
agora possivel dormir em paz.

Os psicanalistas também dormem. Alguns, inclusive, nas sessoes.
E por que nao haveriam de dormir? Poucas coisas sao mais chatas
do que um neurdtico dando voltas em torno ao préprio umbigo
(mesmo que seja um umbigo simbdlico), desfiando monotonamente
as suas lamentagoes. E uma espécie de melopeia encantatéria: a
poltrona vai se tornando cada vez mais macia e, poupado do olhar
suplice ou acusador de seu paciente, o analista dorme. E talvez até
sonhe.

Com que sonha um analista? Sonha exatamente com aquilo que
Freud sonhava: sonha em desvendar o mistério do sonho.

Sonha que esta ouvindo um paciente que Ihe conta sonhos, e
que interpreta estes sonhos com a mesma intuicao do pai da
psicanalise. Sonha que o paciente Ihe diz: tu desvendaste para mim
o mistério do sonho, és melhor que qualquer José, do que qualquer
Prozac.

A psicanadlise do sonho realizou o sonho da psicanalise. Um
sonho do qual toda a humanidade, de uma maneira ou outra, veio a
se beneficiar.

Cirurgia radical

Farinelli — I/ Castrato, filme que conta a trajetoria de um cantor
castrado do século 18, evoca um tema curioso, € sombrio. A
castracao, que infelizmente é uma operacao relativamente simples
(portanto ao alcance de qualquer algoz), era praticada basicamente
com duas finalidades: como punicao e para adequar a vitima a
certas atividades.



O castigo da castracao é antigo. Ja em 1500 a. C, leis assirias
permitiam ao marido que apanhasse a mulher com outro castrar o
adultero. A moda pegou, o exemplo mais famoso, e triste, sendo o
de Abelardo, castrado pelo tio de sua amada Heloisa.

Ambos entraram no convento e mantiveram, até o fim de suas
vidas, uma paixao platbnica, traduzida numa comovente
correspondéncia. Castrado foi também Zumbi. O assunto chegou a
gerar polémica: enquanto o lider gay baiano Luiz Mott dizia que tal
procedimento era usado em homossexuais, o historiador Decio
Freitas mostrava que, ao contrario, tratava-se — mais logicamente
— de uma pena para adulteros.

Castigo barbaro, sim. Mas ndao pensem que por causa disso
desapareceu: de 1955 a 1975, em San Diego, Califérnia, 397

presos acusados de estupro escolheram, de acordo com a lei,
serem castrados — ganhando assim a liberdade. Na Inglaterra,
usava-se, com a mesma finalidade, a castracao hormonal. E

estamos falando de paises civilizados. Que n3ao tém o monopdlio
da insanidade: no século 19 havia na Rissia uma seita religiosa, os
skoptje, que se autocastrava para resistir a tentacao sexual (estes
certamente prescindiam da camisinha).

O candidato nimero um a castracao sempre foi o guardido de
haréns, o eunuco (que, em. grego quer dizer “aquele que toma
conta da cama”). Neste caso, a “poda” era ainda mais radical: em
geral, toda a genitalia era retirada. Curiosamente, 0s eunucos se
celebrizaram pela fidelidade a seus donos, o que acabou gerando
mas ideias em circulos do poder. No Império Bizantino, os nobres
castravam alguns de seus filhos; desta forma, eles lutariam para que
0s irmaos subissem na vida. O caso mais famoso foi o de —
acreditem ou nao os moradores do bairro porto-alegrense que leva
esse nome — Joao Orfanotréfio. Eunuco, Orfanotréfio conseguiu
levar ao trono dois de seus irmaos. O primeiro mostrou-se grato,
mas o segundo, Miguel V, expulsou-o do reino; nao contente,
castrou o resto da familia.

Quanto aos castrati propriamente ditos, tratavam-se de jovens
destinados ao canto, sobretudo sacro. No século 18 houve na Itdlia
uma verdadeira mania de castracao, a ponto de os



barbeiros (os cirurgides da época) colocarem tabuletas anunciando:
“Aqui se castra limpo e barato”. Realizada antes da puberdade, a
castracao impedia o desenvolvimento dos caracteres masculinos,
entre eles a voz grave. Mas, ao contrario do que se pode pensar,
muitos castrati tinham relacoes sexuais, sem a capacidade de
procriar: impotentia generandi mas nao impotentia coeundi. Sobre o
assunto, vale a pena ler o livro de Patrick Barbier, Histdria dos
Castrati. La esta a cancdao composta pelo castrato Balatri, Incomincia
dal farmi domandare: “Primeiro ele me pergunta se sou homem ou
mulher/ se a gente nasce com esta voz./ Atrapalha-me a resposta:/
Se disser ‘homem’ estou mentindo/ Mulher certamente nao sou/ E
‘neutro’ me faria enrubescer”.

Como se v&, um dilema terrivel. Que voz alguma, por mais bela
que seja, poderia justificar. Quando a Igreja, por fim, proibiu a
castracao de jovens cantores, a humanidade se deu conta do
absurdo a que as vezes chegam as praticas culturais.

Memorias da gonorreia

Advogado, jornalista, escritor, bidgrafo de Samuel Johnson e
amigo de Voltaire; James Boswell (1740-1795) ocupa duas paginas
da Enciclopédia Britanica. Vamos lembra-lo, contudo, ndo por suas
facanhas intelectuais, mas por outra razao, pouco habitual: as suas
blenorragias. Nao so teve varias (19), como registrou
cuidadosamente os episddios em seus diarios, o que os torna um
precioso documento sobre os costumes e a medicina no século 18.

De familia nobre, residente em Edimburgo, Boswell
frequentemente visitava Londres — e foi das prostitutas desta cidade
que adquiriu numerosas gonorreias. Nem por isso desistiu do sexo,
com o que, claro, disseminava a doenca, inclusive entre senhoras
casadas. Mas nao o fazia sem culpa, e chegou a consultar, a
respeito, o fildsofo Rousseau, perguntando como poderia expiar sua
falta. “Praticando o bem”, disse Rousseau. Uma resposta
Compreensivelmente vaga: a época, pouco se podia fazer em termos
de doencas sexualmente transmitidas.



Apesar do arrependimento e das uretrites, Boswell nao se
emendava. Teve outras doencas, incluindo infestacao por Phtirus
pubis, o piolho do pubis, entre nds conhecido, e por boas razoes,
como “chato”. Mas ai, pelo menos, havia um recurso. Como registrou
Boswell em seu diario: Discovered beasts. Shaved (Descobri
criaturas. Raspei os pélos) Numa de suas muitas viagens, foi a
Padua, onde conversou — em latim — com o célebre médico
Giovanni Battista Morgagni, pedindo conselhos sobre suas
gonorreias. Obteve uma Unica recomendacao: evitar tratamentos
violentos. Sensata adverténcia: a época, a blenorragia era tratada
mediante instilagdo de substancias causticas na uretra, com auxilio
de uma seringa: procedimento doloroso e de pouco efeito
terapéutico. Mais tarde, Boswell experimentou a chamada Dieta
Liquida de Lisboa, uma infusao de guaiaco, que depois de ter sido
usado na sifilis continuava popular. Caro, mas ineficaz. Consultou
varios médicos famosos, sem resultado. As reinfeccoes eram
frequentes, apesar de ele ja estar casado: “Eu tinha a minha
valorosa esposa na mais alta consideracao, mas infelizmente era
perseguido pela confusa nogao de que minhas relacoes carnais com
prostitutas nao interferiam em meu amor por ela”. Margareth
Boswell parece ter escapado do gonococo porque o marido se
abstinha de ter relacdes com ela quando estava com uretrite.

Tentava também adotar precaucdes: “Peguei uma mulher no
Strand. Tinha intencdo de desfruta-la, mas encouracado”. Este
“encouracado” referia-se ao uso do condom, que ja era conhecido a
época; os preservativos dos militares, por exemplo, eram decorados
com cores de seus regimentos.

Boswell acreditou ter resolvido o problema quando encontrou
Anne Lewis, uma atriz separada do marido, aparentemente nao
promiscua. Ai sim, tratar-se-ia de “sexo seguro”. Mas entao, novo
percalco: quando Anne Lewis finalmente consentiu num encontro
amoroso, Boswell, ansioso, nao conseguiu ter uma erecao.
Seguiram-se novas tentativas, e, finalmente, uma relacao sexual —
seguida de uretrite: Anne Lewis nao era tao casta quanto parecia.
Boswell escreveu-lhe entdo uma aspera e ofendida carta: “Madame,
o médico esta me cobrando cinco guinéus pelo tratamento da



doenca que passastes. Devo, portanto, lembrar-vos da quantia que
obtivestes de mim ha algum tempo. Como ndo se tratava de
pagamento por prostituicao nem caridade, espero devolucao”.

Boswell veio a morrer com um quadro de insuficiéncia renal,
talvez uma consequéncia de infeccOes urinarias, estas por sua vez
resultantes do estreitamento uretral. Tivesse nascido 200 anos mais
tarde, as drogas antiinfecciosas o salvariam. Conclusao: é melhor ser
plebeu com antibiéticos do que rico e nobre sem eles.



O médico doente

"Most patients assume,
dying is something they do,
not their physician,

that white-coated sage,
never to be imagined
naked or married’

(“A maior parte dos pacientes assume/ que a morte é coisa para
eles/ ndo para o seu médico/ aquele sabio envolto em branco/ que
nunca pode ser imaginado/ nu ou casado.”)

Os versos do norte-americano William H. Auden (1907-1973),
que era filho de médico, reflete uma ideia muito comum: doutor nao
fica doente. Alids, também ndo fica nu, nem casa: médico é
assexuado, um sacerdote da medicina, para usar uma expressao
comum.

Por vezes, os proprios doutores partilham desta ilusdo —
pagando um preco por isso. Um estudo feito no Hospital
Universitario Pedro Ernesto (Rio) mostrou que 52% dos 200
profissionais que integram o quadro clinico tinham algum problema
cardiovascular. E como se tratavam? A maioria recorria a
automedicacao.

A situacdo é tao frequente que mereceu um artigo no New
England Journal of Medicine. Quando o médico por fim aceita que
esta doente, diz o autor (Peter M. Marzuk, da Cornell University),
sente-se embaracado e culpado — como se, de alguma maneira,
tivesse fracassado na sua sagrada missao: ignorou a prépria dor, o
proprio sofrimento.

Médicos tém dificuldade em tratar colegas. Perguntas referentes
ao uso de alcool, de drogas, aos costumes sexuais podem ser muito
embaragosas, nesta situagdo. E o problema do médico pode ser um
caso “bruxo”, dificil. E dbvio: as doencas mais simples, o préprio



doutor-paciente cura. Se ele recorre a um colega, é porque a
situacdo ja se tornou desafiadora.

Recorrer a um colega tem implicacdbes — as vezes, armadilhas.
Lembro de um médico que mostrou aos residentes e estudantes do
hospital uma radiografia, perguntando qual seria o diagndstico.
Nenhum deles teve dificuldades em fazé-lo: era um cancer muito
avancado. Depois que todos formularam progndsticos sombrios,
alguém se lembrou — por fim — de perguntar quem era o paciente
de quem a radiografia fora obtida.

— Eu — foi a seca resposta do médico.

E foi embora, deixando os jovens com aquilo que deve ter sido o
maior sentimento de culpa da vida deles.

Tudo aquilo que nao me mata me faz crescer, disse Nietzsche, e
esta frase se aplica também a doenca dos médicos.

Quando o doutor consegue finalmente assumir que esta doente,
quando ele consegue orientar-se na massa de informacoes sobre a
doenca que, queira ou nao, receberd, vera que a enfermidade pode
ser uma experiéncia transcendente. Muitos médicos falam da
mudanca que neles se opera depois de uma situacao de risco:
aumenta a sua tolerancia, a sua compreensao, a sua sabedoria. E
por isso que Michel de Montaigne (1533-1592) disse: “Os bons
médicos sao aqueles que tiveram as doencas que se propdem a
tratar”,

Sabiam disso os velhos tisidlogos, varios dos quais eram, ou
tinham sido, tuberculosos. Dai tiravam a coragem para enfrentar
uma doenca contagiosa €, até ha pouco, sem tratamento eficaz. A
doenca era, nesse caso, uma pré-condicao para o exercicio —
humano — da medicina.



O alguimista, d= Giovanni Stradano

Literatura e medicina: doze
obras inesqueciveis

Além do territorio da emogdo humana, medicos e escritores
também compartilham um instrumento comum: a palavra. E claro
que nos dois casos a atitude é diferente. O médico avalia a emocao,
0 escritor utiliza-a como matéria-prima. O médico vé na palavra um
recurso terapéutico, o escritor parte dela para a criacdo artistica. Ha
momentos, porém, em que literatura e medicina se superpoem.
Escritores escrevem sobre doenca.

Médicos procuram dar uma forma literaria a seu trabalho. Esta
superposicao se torna mais visivel quando o escritor se torna médico
ou quando o médico vira escritor.

N3o é uma situacado rara. Todos nds podemos lembrar, sem muito
esforco, médicos que também sdo escritores. Apenas para ficarmos
com os ja falecidos, evitando portanto injusticas, podemos citar, no



Brasil, Dyonelio Machado, Cyro Martins, Guimaraes Rosa (que depois
optou pela diplomacia); e, além-mar, Anton Tchekov, Somerset
Maugham, e Louis-Ferdinand Céline.

Céline, alids, é também um exemplo de como o artista e o
médico podem ter mau carater: anti-semita e nazista, foi julgado e
condenado quando da libertacao da Franca.

Por que os médicos escrevem? Esta é uma pergunta que admite
mil respostas. Médicos escrevem, em primeiro lugar, porque sao
alfabetizados — uma condicao que, até ha algum tempo, nao incluia
muita gente, ao menos no Brasil. Médicos escrevem também porque
sao pessoas cultas, com acesso a literatura. Médicos escrevem
porque tém histdrias a contar: raramente os seres humanos se
revelam tanto como quando estdao num consultorio ou num hospital.
E, finalmente, médicos escrevem por causa da angustia que deles se
apossa diante da responsabilidade da profissao. Obviamente, isso
nem sempre resulta em boa literatura: todo escritor € um
angustiado, mas nem todo angustiado é um escritor. Escrever nao é
sé desabafar, requer o dominio de uma técnica literaria. Mas quando
um médico escreve bem, podemos ter obras-primas, como é o caso
dos contos de Tchekov. Que, entre parénteses, era excelente
médico. Ele dizia que a medicina era sua esposa € a literatura, a
amante. Pelo visto, atendia bem as duas.

A literatura muitas vezes se inspirou na doenca e na figura do
médico para nos dar algumas obras magistrais. E muitos jovens
buscaram a profissao influenciados pelo trabalhos dos escritores. Os
meus preferidos? Aqui estao doze deles: A Montanha Mdgica, de
Thomas Mann, escrito numa época em que a tuberculose ainda era
tratada em sanatério (como aconteceu com a mulher de Mann).
Como todo grande escritor, Thomas Mann usa a doenca para
mergulhar na condicao humana, porque, como ele mesmo diz, “a
doenca nada mais € que a paixao transformada”.

A Morte de Ivan lllitch, de Tolstoi, uma curta e dilacerante novela
sobre um homem que, morrendo de grave doenca, enfrenta a
hipocrisia e a indiferenca de médicos e familiares.

Arrowsmith, de Sinclair Lewis, uma irbnica descricao dos
bastidores da ciéncia.



O Dilema do Médico, peca teatral de Bernard Shaw, cujo prefacio
€ uma das melhores analises sobre a mercantilizacao da medicina
(“Pagar a um cirurgiao pelas pernas que amputa da mesma forma
que se paga a um padeiro pelos paes que faz é acabar com toda a
racionalidade”).

O Doente Imagindrio, de Moliere, também uma peca de teatro,
também satirica.

A Cidadela, de A. J. Cronin, lacrimosa histdéria de um jovem
médico. Fez tanto sucesso, que levou varios jovens a Faculdade de
Medicina.

Doctor’s Stories, de Williams Carlos Williams, grande escritor que,
como pediatra, trabalhava em bairros pobres de sua cidade nos
Estados Unidos.

Olhai os lirios do campo, de Erico Verissimo, também sobre a
comercializacao da medicina.

O Alienista, de Machado de Assis, notavel satira a psiquiatria
autoritaria do fim do século 19.

Tenda dos Milagres, de Jorge Amado, sobre os racistas médicos
da Bahia no comeco do século.

A Peste, de Camus, e

O amor nos tempos do cdlera, de Garcia Marquez: ficcao
nascendo das pragas.

Obras importantes. Deveriam figurar no curriculo médico, junto
com 0s manuais classicos.

Os elevadores tem ouvidos

"O que quer que eu ouca, em carater profissional ou privado,
guardarei em segredo e nao contarei a ninguém.”

Pergunta: por que Hipdcrates, suposto autor da frase acima (que
faz parte do juramento médico), conseguia manter o segredo?

Resposta: porque ele nao andava de elevador.

Esta é, pelo menos, a conclusdo que se tira de um estudo
publicado em The American Journal of Medicine, importante revista
médica dos Estados Unidos, com o sugestivo titulo de “Conversa de



Elevador: estudo de observacoes feitas sobre comentarios
inadequados num espaco publico”. O doutor Peter A. Ubel e seus
colaboradores, todos da Universidade de Filadélfia, colocaram quatro
pessoas a andar nos elevadores de cinco hospitais. Depois de 259
viagens eles tinham colhido material suficiente para permitir uma
conclusao: fala-se demais nos elevadores. Em 13,9% das viagens os
agentes secretos da ciéncia haviam escutado pelo menos um
comentario inadequado. Na maior parte das vezes tratava-se de
violagdo do segredo médico; por exemplo, o nome de algum figurdo
baixado no hospital. As vezes, hospitalizacdao da status, mas altos
executivos ou politicos ndo gostam de ser identificados como
doentes; basta ver a confusao em que se meteram alguns
candidatos americanos. Thomas Eagleton, que estava na chapa
junto com George McGovern em 1972, teve de renunciar quando se
descobriu que havia sido hospitalizado por depressao. Em matéria de
depressoes, devem pensar os americanos, ja bastam as da
economia.

Outros comentarios foram rotulados como “nao profissionais”.
Exemplo: queixas de trabalho excessivo ou de mau pagamento:
“Para ver o meu contracheque, s6 com uma lente”, disse um dos
médicos (que ndo era brasileiro, € bom lembrar). Os pacientes
também ndo escaparam; de um deles, muito elegante, disse um
médico: “E o senhor Christian Dior”. Os autores recomendam que os
profissionais de saude tenham cuidado com o que dizem em publico.
E uma conclusao 6bvia, mas que poderiam dizer? Que — como o
inglés da anedota, que tirou da sala o sofa no qual a mulher o traia -
sejam interditados os elevadores? Subir escadas, além de
proporcionar exercicio fisico, deixa as pessoas sem folego para falar
(inclusive, e principalmente, da vida alheia).

Seria até vantajoso — mas médicos precisam de seu folego. Para
o trabalho, claro.

Exercitando o cérebro



Esquecimento é quando a gente nao sabe onde deixou a chave
do carro. Alzheimer é quando a gente encontra a chave, mas nao
sabe para que serve.

O crescente nimero de piadas sobre a doenca de Alzheimer
apenas traduz o nosso oculto temor diante da enfermidade, temor
que resulta ndo apenas das caracteristicas do Alzheimer — o
esquecimento, a confus3do, o disturbio de conduta —, mas também
do fato que pouco se sabe sobre as causas e sobre o tratamento do
quadro descrito por Alois Alzheimer, e que tem sido exaustivamente
estudado.

Existe alguma caracteristica em nossas vidas que permita prever,
precocemente, uma predisposicao para o Alzheimer?

Provavelmente, como sugerem os resultados de uma fascinante
pesquisa publicada nos Estados Unidos. As pessoas observadas
foram freiras, o0 que nao deve surpreender: os registros da vida
religiosa por vezes conservam-se ao longo de décadas ou mesmo de
séculos. E possivel estudar tendéncias populacionais e padrdes de
mortalidade com base em arquivos paroquiais.

Para os fins do estudo, as religiosas foram divididas em dois
grupos, as que apresentavam Alzheimer e as que estavam livres do
problema. Varios dados de cada grupo foram investigados, e um
chamou a atencao: as redacdes escolares feitas pelas freiras que
mantinham a lucidez por longos periodos eram muito melhores,
tanto do ponto de vista sintatico como da sofisticacdao das ideias.
~Um achado que deve, no entanto, ser interpretado com cautela.
E

possivel que o Alzheimer ja esteja presente muito mais cedo do
que se pensa, explicando assim o desempenho intelectual menos
satisfatorio.

Mas também é possivel que o exercicio das funcoes intelectuais
atue como preventivo para a doenca. Sempre se disse que o cérebro
nao é como um musculo que se conserva e se desenvolve pela
atividade. Este estudo, porém, levanta dlvida sobre esta assertiva.
Sera que a atividade intelectual ndo conduz a formagao de conexoes
neuronais que aumentam a nossa capacidade de raciocinio, de
atencao?



Em relacdo a pratica da composicao: como escritor, € ndo apenas
como médico, fico feliz com o inesperado prestigio conferido a essa
atividade pelo trabalho realizado com as religiosas. Escrever talvez
nao evite uma temivel doenca, mas que beneficia as pessoas, nao
ha duvida. Sé falta convencer os alunos.

A gloria da insoOnia

“Macbeth matou o sono, o inocente sono... balsamo das mentes
doridas.” E um elogio indireto do sono que Shakespeare faz, em
Macbeth. O sono do qual o culpado Macbeth passa a ser privado é
um castigo que equivale ao suplicio de Tantalo: assim como a
mitoldgica figura ndo podia comer os frutos que fugiam a sua
aproximacao, o rei assassino nao poderia conciliar o sono, mesmo
com as palpebras ja pesando, como chumbo, sobre seus olhos.

Dormir é essencial, e nada pode substituir as horas passadas nos
bracos de Morfeu. A partir de certa idade, diz Proust, todo prazer
exercido a custa do sono torna-se um fastio: a pessoa “continua a
conversar por polidez, mas sabe que é passada a hora em que ainda
poderia adormecer, e sabe as censuras que dirigira a si mesma no
decurso da ins6nia que se seguira”. “O gentil sono”, de que falava
Shakespeare, corresponde a multiplas necessidades do ser humano.
Uma delas é a necessidade fisiologica: precisamos, mediante o
repouso, recarregar nossas baterias mentais. A outra necessidade é
de natureza psicoldgica, emocional: necessitamos de sono, diz
Freud, porque necessitamos sonhar, transformar as nossas angustias
e ansiedades, que muitas vezes nos perseguem desde a infancia, em
imagens fantasticas (e exatamente porque fantasticas, inofensivas).

A privagao do sono se acompanha de impressionantes distdrbios,
tanto de natureza organica como psicoldgica. E preciso, portanto,
que a pessoa esteja muito fora de seu normal para que nao possa
dormir. E, novamente, de Shakespeare (pelo jeito, um obcecado pelo
tema), a magoada pergunta formulada em Henrique IV: “O sono,
que motivo de espanto em mim descobres, para as palpebras nao



me vires cerrar, nem mergulhares meus sentidos no olvido?” Ou
seja: a insdnia é um espanto.

Mas nao deixa de ser extraordinario que algumas mentes
privilegiadas consigam se beneficiar de sua insonia. Um exemplo é
Thomas Edison. Quando a gente visita Menlo Park, em New Jersey,
mostram-nos o enorme gabinete em que Edison trabalhava, junto a
sua biblioteca, ao laboratério e a gigantesca oficina (ele era tanto
inventor quanto industrial). E ali estd, num cantinho, a estreita cama
em que descansava, diz-nos o guia, ndo mais que duas ou trés horas
por noite. O resto do tempo era dedicado ao trabalho, um trabalho
do qual resultaram coisas que vao da lampada elétrica ao fondgrafo.

Um outro insone famoso era o fildsofo Emil Cioran. Em textos
autobiograficos, ele nos descreve como, por causa da insonia,
perambulava pelas ruas, pensando nos textos que depois viria a
escrever.

Mas estas sao excegoes. A maioria das pessoas, chegando a
noite, adormece o sono dos justos (as vezes na frente da tevé). Ou
entdo, procura solucdo para o problema da insénia. Como Cioran
existem poucos. Felizmente. Porque um dos livros que escreveu se
chama A inutilidade de ter nascido. Convenhamos que ficar acordado
noite apds noite para escrever uma obra de titulo tao deprimente
nao parece exatamente um bom negdcio.



Ninhos vazios

Na depressao pds-parto, os fatores bioldgicos (hormonios e
outros) desempenham um papel importante, mas isso nao reduz os
aspectos simbdlicos desta frequente e melancdlica situacao, que fala
nao apenas de um problema da mulher, mas de nossa fragilidade
como seres humanos. Diziam os antigos que a natureza padece de
um horror vacui, o horror do vazio. Pois a nds o0 mesmo mal aflige.
Precisamos preencher os nossos vacuos interiores. Uns o fazem com
comida, outros com bebida, outros com leituras, mas nada disso tem
a transcendéncia da gravidez. Gravida, a mulher estd, como diz a
linguagem popular, cheia. Essa plenitude nao elimina a inquietacao,
pois a vida que nasce esta envolta em mistério, um delicioso e
assustador mistério. Contudo, o préprio mistério preenche espaco. O
feto € um estranho no ninho, sim, mas um estranho adoravel, com
direitos adquiridos e incontestaveis.

Surpreende a comparacao entre o Utero e um ninho? Nao
deveria. Demonstra-o a prépria linguagem médica: ela diz que o ovo
é fecundado ainda no Utero. E, como os ovos dos passaros nos
ninhos, ali permanecera até o momento em que se romper o fragil
envoltdrio que separa a vida, digamos, virtual da vida — digamos —
real. Uma ruptura que nao se faz sem traumas. A crianga que nasce
€ uma continuidade da mae, mas €, principalmente, um ser
auténomo. Ocupara um lugar na sua vida, mas deixara, na escura
noite do ventre, um espago nao preenchido, uma perplexidade.

Um dilema hamletiano acomete a jovem mae: é meu ser, este,
ou € outro ser? Se é outro ser, onde estd o meu ser? E dai a
depressao, a mesma depressao que acometeu o principe da
Dinamarca.

E que se repetira ao longo da existéncia. Volta e meia
encontraremos o ninho vazio. Na adolescéncia de nossos filhos, por
exemplo, é a visao da cama nao desfeita — as 5h da manha — que
nos atormentara. Mas, cedo ou tarde, o adolescente volta para casa,



quem nao volta sao os filhos que casam e saem para constituir um
novo lar. O que fica no ninho vazio, no quarto que eles ja nao
ocupam? Roupas que nao mais querem, fotos antigas, livros que nao
podem ser levados, porque o apartamento do casal € — como todos
0s apartamentos de jovens casais — pequeno.

Neste ninho vazio, pai e mae (mais mae do que pai) passarao
horas, sentados na cama, com olhar perdido, lembrando a infancia
do filho e da filha.

Mas a natureza, que tem horror ao vacuo, € sabia e prové
solucdes. Os netos preenchem a lacuna na vida do casal que nao
mais tem os filhos em casa. E a jovem mae acaba se recuperando da
depressao pds-parto que, felizmente, € um problema passageiro e
benigno. Breve os cuidados com o bebé estardo exigindo sua
atencao. Um mandato que decorre do misterioso instinto da
preservacao da espécie, mas sobretudo um mandato de amor,
antidoto para qualquer depressao.

A volta do velho doutor

NA Tate Gallery, em Londres, ha um famoso quadro do século 19,
muitas vezes reproduzido em publicacdes médicas. E de Sir Luke
Fields, e foi pintado depois que o artista passou pela penosa
experiéncia de doenca em sua familia.

O quadro mostra o interior de uma humilde casa. No primeiro
plano, deitada, estd uma crianca, evidentemente enferma. Ao fundo,
0S pais, que sao a imagem mesma do sofrimento resignado. Uma
lamparina esta acesa, iluminando a cena, mas por uma janela
entreaberta vemos que a madrugada comeca a raiar. Finalmente,
sentado junto a menina, esta o personagem principal de Fields, o
médico — que, obviamente, passou ali toda a noite. Com o queixo
apoiado na mao, ele sonda o rosto da pequena paciente, em busca
de sinais de melhora.

Sob muitos aspectos esta cena poderia ser rotulada como um
anacronismo. Afinal, o médico ficou em vigilia junto a pequena
paciente porque nao tinha outra coisa a fazer. A época, eram raras



as situacoes em que a medicina curava enfermidades. Isso s
mudou em meados deste século, quando os antibidticos vieram
revolucionar a terapéutica. O médico de Luke Fields esta ali inerme,
sem recursos para enfrentar a doenca.

Mas a verdade é que ele esta ali. E isso é o que faz dele um
médico. Porque curar ndo é so liquidar micrébios ou corrigir
distirbios metabdlicos. A palavra curar vem de um termo latino que
quer dizer cuidar. E é exatamente o que o velho doutor de Fields faz:
ele cuida da paciente, cuida da familia.

Paradoxalmente, foi o progresso da ciéncia médica que trouxe de
volta esta figura. A superespecializacdo, vista como necessaria
resposta ao aclmulo de conhecimentos e de técnicas, falha num
ponto: quando se trata de organizar a assisténcia a salde da
comunidade. Nesta, o generalista desempenha um papel essencial:
nao apenas resolve a maior parte dos problemas (que sao, na
verdade, relativamente simples) como encaminha adequadamente
0S casos que nao pode resolver.

E a familia é a unidade basica para este doutor. Ainda que a
familia esteja em crise, como se tem repetidamente anunciado,
todas as estruturas sociais que a substituem, desde os grupos
hippies até as unides gays, acabam funcionando como célula
familiar.

Atuar nesta célula é hoje uma especialidade médica, que exige
conhecimentos de antropologia, de sociologia, de psicologia social. O
moderno médico de familia, sendo um generalista, é também um
especialista. Mas ele &, sobretudo, o médico retratado por Luke
Fields, que volta do passado para dizer que medicina, ao fim e ao
cabo, é a arte e a ciéncia de cuidar da humanidade.

A dolorosa vitoria sobre a dor

“Prezado senhor: estou escrevendo para informar que descobri
um preparado que, inalado por uma pessoa, coloca-a em estado de
sono profundo ao cabo de uns poucos momentos. A duracao do
sono pode ser regulada a vontade. Nesse estado, o paciente pode



ser submetido as mais drasticas operacoes cirlrgicas ou dentarias;
nao sentira a menor dor. Aperfeicoei o referido preparado, e meus
representantes assegurarao os meus direitos sobre ele.”

Esta carta de Thomas Morton evoca um importante
acontecimento na histdria da medicina. A 16 de outubro de
1846, Morton ministrou éter a um paciente operado de um tumor no
pescoco pelo famoso doutor John Collins Warren, um dos
fundadores do Massachusetts General Hospital.

Era a culminancia de uma longa trajetoria, desta verdadeira
batalha que o ser humano trava contra a dor.

Até meados do século 19 as operacoes eram feitas praticamente
a frio. Na pratica, o Unico recurso para aliviar o sofrimento do
paciente era a bebida alcodlica. Entdo, surgiram quatro nomes que
fizeram a histdria da anestesia. Os quatro eram, nao por
coincidéncia, norte-americanos: a época os Estados Unidos
comecavam a se tornar o centro mundial de exceléncia para a
medicina.

Os primeiros momentos desta frenética empreitada estao ligados
ao oxido nitroso. O gas hilariante, como era conhecido, tornou-se
uma grande atracao em espetaculos publicos. Um cartaz de entao
promete que, inalando o éxido nitroso, os interessados “rirao,
cantarao ou brigarao, de acordo com o trago dominante de seu
carater”. Motivo pelo qual o gas era administrado sé a “senhores de
grande respeitabilidade”. Em 1844, o dentista Horace Wells foi
assistir a uma dessas demonstracoes. Sob o efeito do gas hilariante,
um dos voluntarios feriu acidentalmente a perna, mas
aparentemente nao sentiu qualquer dor. Impressionado, Wells
submeteu-se, como cobaia, a uma extracao dentaria com oxido
nitroso. Um colega arrancou-lhe um molar sem o menor problema.
Antes disso, Crawford W Long, estudante de medicina na
Universidade de Filadélfia, ja se havia interessado pelo éxido nitroso
e também pelo éter. Chegou inclusive a operar um paciente de dois
cistos no pescoco, mas, modesto, nao divulgou a sua descoberta.

Wells associou-se a seu ex-aluno Morton. E ai comecam os
incidentes que balizaram o caminho da anestesia. A primeira
demonstracao feita por Wells, numa extracao dentaria, revelou-se



desastrosa: a quantia de anestésico foi insuficiente, o paciente
queixou-se de dor. Wells saiu dali desmoralizado: foi obrigado até a
vender a clinica. Morton, como se viu, teve mais éxito, e procurou de
imediato assumir a paternidade do procedimento.

Wells tentou o0 mesmo em Paris. Seu fim foi tragico. Preso em
Nova York sob a acusacao de ter atirado acido em prostitutas,
viciado em cloroférmio (outro anestésico com o qual fez
experiéncias), acabou se suicidando. Doze dias depois chegou a
carta na qual a Sociedade de Medicina de Paris reconhecia-o como
descobridor da anestesia.

Morton continuou lutando pela patente. Com isso atraiu a furia
da Associacao Médica Americana, que denunciou sua “conduta
desonrosa”. Em 1868, passeando de charrete com a esposa no
Central Park, em Nova York, subitamente atirou-se no lago, saiu
dele, jogou-se contra uma cerca, bateu com a cabeca numa estaca e
veio a morrer de hemorragia cerebral. Charles Thomas Jackson, o
quimico que o ajudou no uso de éter e que é o quarto nome na
historia da anestesia, foi ao cemitério e leu no timulo de Morton a
inscricao: “Inventor da Anestesia”. Isso deixou-o tao perturbado que
acabou recolhido a um hospicio, onde morreu. Quanto a Long,
faleceu vitima de um acidente vascular cerebral, que ocorreu
enquanto fazia um parto. “Cuide primeiro da mae e da crianga”,
disse a atendente, antes de tombar inconsciente sobre o leito da
paciente. Que tinha sido anestesiada com éter.

E profundamente paradoxal o fato de que estas pessoas,
dedicadas a aliviar o sofrimento de seus semelhantes, tenham tido
fim tragico. Mas também nao é dificil entender o motivo: ja entao
comecava a comercializacdo que marcaria uma parte da trajetoria
médica. Nao &, portanto, coisa do destino: ndo ha caveira de burro
na histdria da anestesia, uma das maiores invencoes médicas.

Mas ha mortes anunciadas quando os propositos cientificos ddao
lugar a interesses secundarios. Se uma paciente sofre um problema
anestésico durante uma intervencao cirdrgica de indicacao duvidosa,
a culpa nao é da anestesia. A culpa é dos falsos valores que as vezes
se apossam de nds como o éxido nitroso se apossava das pessoas
nos palcos americanos. O que nada tem de hilariante.



Fascinio multiplo

Romulo e Remo, Castor e Pdlux, Cosme e Damido: através dos
tempos, 0os gémeos tiveram um papel importante na histéria e,
sobretudo, no imaginario das pessoas. Em primeiro lugar porque, ao
menos no passado, correspondiam a um fenémeno inesperado.

Lembro de um parto que ajudei a fazer na Maternidade Mario
Totta. O primeiro bebé tinha nascido, era um menino, e o trabalho
parecia estar terminado, quando o obstetra disse: esperem um
pouco, parece que vem mais alguma coisa por ai. Logo em seguida,
outro menino. A expressao da mae, mulher jovem e muito pobre,
era de grata surpresa e, ao mesmo tempo, de alarme: criar dois
filhos simultaneamente nao é facil.

A reacao desta parturiente é a de todos nds. Os gémeos nos
maravilham e nos perturbam. Correspondem aquela “temivel
simetria” de que fala William Blake no poema O Tigre. Mais,
correspondem a projecao de uma fantasia, a fantasia de que temos
dentro de nds um clone virtual: o “outro”, sobre o qual Jorge Luis
Borges tanto escreveu. O outro nos segue, nos observa, nos vigia.

E o doppleganger dos alemaes, o vardoger dos suecos — 0 Nosso
lado obscuro, a personificacao de nossas ambivaléncias, que em
certas ocasioes se torna visivel. O poeta Shelley viu seu duplo pouco
antes de morrer. E um filme com Jeremy Irons, em que 0os gémeos
eram médicos (ginecologistas, significativamente), ilustra bem o
temor de que o duplo possa assumir o controle da situacao.

N3o é de admirar que, para muitas culturas, os gémeos sejam
considerados pessoas dotadas de poderes extraordinarios.

Sao numerosas as crencgas a respeito: em dia nevoento, basta
que um gémeo atire farinha para o ar para que a neblina se dissipe;
gémeos nao se afogam, gémeos nao se perdem em caminhos
desconhecidos. Para os antigos romanos, o nascimento de gémeos
era sinal de béncao divina sobre o patrimoénio da familia (nao
esquecendo que, nas sociedades rurais, as criangas eram mao-de-
obra barata — duplicada no caso de gémeos). Dai a homenagem



que as criancas gémeas recebem ou recebiam: no Daomé, eram
levadas ao mercado e ganhavam doacoes de todos os que 13
expunham seus produtos a venda. Mas, para aqueles que nao
querem aumentar a familia demais, ha truques para evitar o
nascimento de gémeos: as gravidas nao devem, por exemplo, comer
frutas geminadas ou multiplas, como as uvas.

Ja a medicina e a psicologia olham os gémeos com interesse
cientifico. Eles representam a melhor oportunidade para estudar as
bases genéticas do comportamento. As diferencas entre gémeos
monozigotos, que nascem de uma Unica célula-ovo, devem-se
exclusivamente a fatores ambientais. Ja os gémeos dizigotos nao
diferem muito dos irmaos comuns. A diversidade entre eles tem a
ver com o meio ambiente e também com a hereditariedade. Assim
se descobriu, por exemplo, que a inteligéncia tem um componente
hereditario, mas que os fatores ambientais nela desempenham papel
importante: gémeos criados em ambientes diferentes terao a
inteligéncia condicionada pela heranga — e pelo tipo de educacao
que receberem.

As similaridades entre os gémeos provavelmente explicam a
expressao “alma gémea”. Aquela pessoa que tem os mesmos gostos,
as mesmas inclinacoes do que nds. E uma expressao que
homenageia os gémeos. E que diminui um pouco o incomodo que
para eles (ou elas) a generalizada curiosidade deve representar.



A politica da genética

A ideia de que a felicidade possa ser genética representa apenas
0 mais recente episodio na agitada trajetdria de uma ciéncia que,
desde o seu inicio, teve forte conotacao politica. Tudo comecou
quando o religioso Gregor Mendel, talvez seguindo o conselho de
Voltaire (“cultive o seu jardim”), resolveu se dedicar a uma horta de
ervilhas. E ai observou que a cor das ervilhas dependia das plantas
que eram cruzadas. Ou seja, que esta caracteristica era hereditaria.

As ervilhas de Mendel serviram de ingrediente para um prato que
a muitos parecia saboroso e a outros, pelo contrario, azedo.

Uma questdo fundamental emergiu: biologia é ou ndo destino?

N3o se trata de mero debate cientifico ou intelectual. Se a
hereditariedade manda nas pessoas, entao aquilo que os seres
humanos podem fazer para melhorar a inteligéncia ou outras
qualidades é limitado. Na luta de todos contra todos, da qual falava
o fildsofo Hobbes, ha muitos que ja nascem derrotados.

Pode-se imaginar que para os socialistas e comunistas tais ideias
representavam nao apenas uma afronta, como um perigo.

Sugeriam que a humanidade estaria irremediavelmente dividida
em duas categorias: os que tém inteligéncia, e capacidade, e poder
— em suma, 0S mais aptos — e aqueles que estao condenados a
percorrer 0 caminho da servidao.

Durante algum tempo, esta polémica ficou no terreno do bate-
boca. Entao, quando os comunistas assumiram o poder na falecida
Unido Soviética, encarregaram cientistas de provar que
hereditariedade ndo é destino. As ervilhas de Mendel dariam lugar a
um outro prato, bem mais palatavel, chamado transmissao
hereditaria dos caracteres adquiridos. Por exemplo, o filho de um
camponés pode ter inteligéncia limitada, devido a séculos de
opressao e de marginalizacao. Mas, se ele for adequadamente
educado, os seus dotes intelectuais passarao para a prole, e com 0
tempo o proletariado todo sera inteligente.



Propdsito generoso, mas ndao muito bem-sucedido. A descoberta
dos genes mostrou que a hereditariedade tinha de fato um substrato
material, bioldgico. A genética avancou de forma avassaladora,
enqguanto a biologia soviética recuava.

O que nao é necessariamente uma boa noticia. Mexer com
genes, ao menos no estado atual, € muito mais complicado do que
mexer na cabeca das pessoas. Pior: a ideia de que genes possam
ser patenteados por corporacoes e usados para fins comerciais
sugere um cenario que nem mesmo Orwell e Huxley nas suas
sombrias obras de antecipacao, 1984 e Admiravel Mundo Novo,
imaginaram.

Mas isso ndo é uma inevitabilidade. A genética é ainda uma
ciéncia nova, e seu rumo pode ser modificado para melhor. A
primeira coisa que temos a fazer é conhecer a real situacdao de nosso
equipamento hereditario, e o Projeto Genoma é um grande passo
neste sentido. A segunda coisa é adotar uma legislacao que coloque
tal conhecimento ao alcance da comunidade como um todo.

Ha um componente genético na felicidade? Talvez sim, sugerem
os estudos de gémeos. Mas além desse componente genético hd um
componente social, existencial. Nos genes é dificil mexer. Mas viver
melhor com outras pessoas é uma coisa que esta ao alcance de
qualguer um. E ndo é preciso estudar a cor das ervilhas para isso.

Temor e tremor

Temor e tremor € o titulo de uma famosa obra filosofica do
dinamarqués Soren Kierkegaard. Titulo inspirado, porque alude a
dimensao existencial de uma situacao comum mas sempre
perturbadora. O que desconcerta e as vezes assusta, no tremor, é o
fato de que se trata de um movimento sem propdsito,
descontrolado. E nds tememos tudo o que nao podemos controlar,
especialmente quando se trata de movimento. Das catastrofes
naturais o tremor de terra é seguramente o mais assustador. Em
segundos, e conforme a intensidade do fenémeno, viadutos
desabam, edificios desmoronam como se fossem castelos de cartas,



pessoas sao esmagadas: uma evidéncia das forcas que continuam a
agir no interior do planeta, tao obscuras quanto as misteriosas
alteracdes que se processam em nosso organismo e que, em um
instante dado, nos fazem tremer.

Nem sempre o tremor é desagradavel. O adolescente que treme
ao ver a namorada ndo fica alarmado: ao contrario, sabe que este
tremor indica a profundidade e a autenticidade de suas emocoes.
Também nao se assusta o violinista que, ao pressionar as cordas do
instrumento, vé tremerem seus dedos — ele esta apenas sintonizado
com a composicao que executa. Sua vibragao corresponde as
vibragdes musicais.

E diferente, porém, quando o tremor resulta de uma situagao
que nao pode ser considerada normal, como acontece com as
doencas neuroldgicas. E entdo que os musculos passam a se mover
independentemente do controle da vontade. Uma situagao tanto
mais penosa quando se trata do tremor das maos.

Porque as maos devemos, tanto quanto ao cérebro, a nossa
humanidade. Quando a mao se tornou um instrumento preénsil, o
homem saiu da categoria dos primatas comuns e se tornou 0 Homo
faber, capaz de manejar uma clava ou um delicado instrumento de
precisao.

Como a paralisia, o tremor coloca em cheque esta capacidade.
Diferente da paralisia, porém, que se traduz na imobilidade ominosa,
o tremor configura um movimento sem propdsito, um movimento de
vaivém, de avoid-approach, de aproximacao e afastamento, que
evoca a divida existencial: faco ou ndo faco, devo ou nao devo?
Uma duvida que se traduz na tradicional histdria do rei que deve
assinar uma sentenca de morte, mas nao esta seguro da justica do
ato: na hora treme-lhe a mao, ele vira o tinteiro sobre o documento.
O destino deu o seu veredicto: 0 monarca absolve o acusado.

Nem sempre o tremor assume tal significado, porque nem
sempre temos controle sobre o destino, dos outros ou de nds
mesmos. Trememos e tememos, porque, reis ou nao, SOmMos
simplesmente humanos. Como o canico de Pascal, oscilamos sob o
impacto de forcas que nao conseguimos controlar. Mas, diferentes
do canico de Pascal, é possivel pensar, podemos buscar a causa de



nossos males e sobre eles atuar. E transformar um canico em uma
vara de pescar e assim arranjar o nosso sustento. O que,
convenhamos, nao é pouco.

Esta na cara

Quando Deus marcou Caim na testa, estava ensinando a
humanidade uma licdo e ao mesmo tempo fazendo uma adverténcia.
Que é a seguinte: o rosto é o espelho de nossa existéncia. De
nossas culpas, como no caso do ressentido Caim, de nossa angustia,
de nossa tristeza, de nossas alegrias. O tempo vai escrevendo na
face a histdria de nossa existéncia, € uma escrita complexa, mais
dificil de decifrar que os hierdglifos egipcios. Mas é uma escrita que
fala de nos. E que portanto precisa ser compreendida.

As rugas. Sao o resultado da constante movimentacao de nossa
face, esta mimica que, tanto quanto a razdo e a emocao (e
expressao destas), nos faz humanos. As rugas horizontais: a testa
franzida de espanto, de estranheza. As rugas verticais: a testa
vincada pela contrariedade, pela raiva, pelo desgosto. Dentro da
pele, as fibras que, quando nascemos estao intactas e se traduzem
na aparéncia lisa e uniforme, vao aos poucos se rompendo.

Ruptura é o tema de nossa existéncia. Rompe-se o cordao
umbilical, rompe-se 0 nosso elo com a infancia, rompem-se os
vinculos familiares, as vezes, os vinculos matrimoniais. E a ruptura
deixa marcas.

N3o sé os embates da existéncia provocam rugas. O fumo, por
exemplo, também o faz. Ha tempos sabia-se que a pele dos
fumantes tende a se tornar enrugada. Pensava-se, porém, que isto
fosse efeito da fumaca — daquelas caretas que as pessoas as vezes
fazem quando fumam. Mas é pior. O fumo solapa a pele por dentro:
minusculos vasos sanguineos se contraem e o colageno, essa
gelatina que mantém a nossa aparéncia, sofre. Resultado: mais
rugas. Ma noticia para os fumantes. E ma noticia para a industria do
fumo, que vinha apostando no publico feminino e no publico jovem
em geral em suas campanhas publicitarias. As mulheres e aos



adolescentes o cigarro era apresentado como um simbolo de auto-
afirmacdo. Nao: é um destruidor da beleza. E uma muda acusacao:
olhar as proprias rugas no espelho e pensar que elas correspondem
aos agravos e as alegrias da vida é uma coisa. Olhar as rugas €
pensar que elas derivam de um habito danoso é outra. Os problemas
causados pelo cigarro ndao aparecem apenas nas tabelas estatisticas
ou nos obituarios. Eles estdo na cara. Lembrando constantemente as
pessoas que vale a pena fazer um esforco quando a recompensa €
uma vida melhor.

Mais lisa, pelo menos.

O que, mesmo, é doenca?

Em 1851, falando diante da Associacao Médica de Louisiana, o
famoso doutor Samuel Cartwright chamou a atencao de seus
colegas para uma doenca que, segundo ele, grassava entre a
populacao negra dos Estados Unidos, a época composta de
escravos. Essa enfermidade, que atendia pelo pomposo home de
drapetomania, tinha uma Unica caracteristica: o escravo atingido por
ela ficava possuido de uma incontrolavel vontade de fugir do senhor.
E escravo fujao, para a mentalidade escravocrata, so6 podia ser
escravo doente.

Esta historinha traz a baila uma questdo que nao é tao
infrequente: o que €, mesmo, doenca? Ninguém tem duvida de que
cancer € uma doencga: compromete dramaticamente o organismo da
pessoa, pode leva-la a morte. E ninguém tem divida de que uma
voz desagradavel, para citar outro exemplo, nao chega a ser
enfermidade. Podemos nao gostar de certo tipo de voz, mas
ninguém é obrigado a ser Maria Callas. Mas isso sao os extremos.

Entre estes, ha uma espécie de terra de ninguém, uma regido de
limites imprecisos, em que o critério de doenca esta ligado a
mentalidade corrente, ou, o que é mais sinistro, a situacao politica. A
psiquiatria soviética estava cheia de tristes, e ilustrativos, casos.
Gente que se opunha ao regime e que, recebendo um diagnostico
qualquer, analogo a drapetomania, era sumariamente trancafiada



nos hospitais psiquiatricos. A ldgica atras disso era a seguinte: o
governo quer o bem-estar de todos os cidadaos. Quem se opoe ao
governo so pode estar sofrendo de um disturbio psiquiatrico.
Veredicto: hospicio. Uma situacdao semelhante a que Joseph Heller
descreve no famoso Catch 22.

Ambientado a época da II Guerra, este romance descreve uma
base aérea da qual partiam missoes virtualmente suicidas: poucos
eram os pilotos que retornavam com vida. A Unica forma de escapar
a CoNvocacao era recorrer ao psiquiatra da base. Que explicava aos
pilotos: “Vocés s podem evitar as missoes se provarem que estao
loucos. Mas se vocés querem escapar das missoes, € porque estao
com 0 juizo preservado — e portanto tém de voar”. Este era o Catch
22, um argumento do qual ninguém escapava.

Nos anos da ditadura, alguns médicos brasileiros prestaram
servicos aos torturadores. A missao deles era manter os prisioneiros
em condicOes de salde que permitissem a tortura.

Estar sadio, no caso, era pré-condicao para o suplicio, para as
lesdes, para a morte, as vezes. Ou seja, uma adaptacao do Catch 22
aos tempos da repressao.

Podemos imaginar que tratamento também recebiam aqueles
que queriam fugir. Afinal, drapetomania é uma doenca séria. As
vezes, para cura-la, so liquidando o paciente.

Trocando mutuas, e secretas,
farpas

Uma anedota que circula nos meios médicos americanos —
provavelmente nos vestiarios de hospital e nos corredores de
congressos — é significativa de um aspecto escassamente conhecido
da vida profissional. A piada segue a férmula de responder a uma
pergunta, do tipo quantas pessoas sao necessarias para trocar uma
lampada ("Quantos tolos s3o necessarios para trocar uma lampada?
Trés: um para segurar a lampada, dois para fazer girar a escada
onde ele esta. Quantas maes judias sao necessarias para trocar uma



lampada? Nenhuma: a mae judia prefere ficar no escuro,
chorando.”) No caso, a questao é: como esconder uma nota de US$
100 de um médico?

Respostas: em se tratando de clinico, ndo é preciso esconder. Ele
ganha tao pouco que nem sabe como é uma nota de US$ 100. Em
se tratando de um cirurgido, é so coloca-la dentro de um livro — um
objeto do qual ele nao chega nem perto. Em se tratando de um
anestesista, tem de se por a nota na sala de operacoes: ele nunca
vai 1a. Finalmente, se for um psicanalista, é inutil esconder a nota:
ele tem um tal faro que vai encontra-la onde estiver.

E anedota, mas conta uma histdria, a historia da relacao entre
especialidades, uma relacao que é de colaboragdo, mas nao exclui
0s pontapés por baixo da mesa. Entre clinicos e cirurgidoes, ha uma
antiga rivalidade. Na histdéria da medicina, a clinica surgiu primeiro.
Hipdcrates, por exemplo, era clinico: olhava, raciocinava,
diagnosticava, fazia progndsticos. Intervencoes sempre foram
necessarias, obviamente, mas eram reservadas a outras profissoes.
Na Idade Média e no comeco da Idade Moderna, eram os barbeiros
que se encarregavam delas, sobretudo da sangria, que era um
procedimento usado em muitas situacoes caracterizadas pelo
excesso, pela “pletora”, de sangue. Os doutores precisavam dos
barbeiros, mas nem por isso os respeitavam: aquilo nao era
ocupacao que requeresse inteligéncia.

Os cirurgioes, que tomaram o lugar dos barbeiros, herdaram essa
posicao e o correspondente estigma. Durante muito tempo, na
Inglaterra, “doctor” era o clinico. O cirurgido sé podia ser tratado
como “mister”. Os cirurgioes se vingavam, dizendo que os clinicos
pensavam muito, mas resolviam pouco.

Outras especialidades também eram olhadas com zombaria,
quando nao com hostilidade. A psicanalise, citada na piada, é um
caso de reversao de expectativas. No comeco marginalizada pela
psiquiatria classica, adquiriu status, sobretudo apds sua penetracao
nos Estados Unidos — e os honorarios, que na época de Freud eram
até modestos, subiram proporcionalmente.

Para concluir, e ja no comego falamos em congresso: um médico
esta chegando a um congresso da profissao. V& carroes de luxo



estacionados e pensa: “Hum, aqui ha anestesistas”. V& mais carroes,
porém nao tao luxuosos, e acrescenta: “E também ha cirurgides”.
Depois vé carros médios, comuns, e conclui: “Os clinicos vieram”.
Por fim, vé bicicletas: “E aqui estao os pesquisadores”. A pergunta é:
quais sdao os médicos que andam a pé? Nao poucos, com a crise que
acomete a profissao.

O inimigo em nos

Num curso sobre doencas cronicas, o professor nos fez uma
pergunta perturbadora mas muito pertinente: de que enfermidade
vocés prefeririam morrer? A maioria optou por um enfarte do
miocardio. A pergunta seguinte, que doenca vocés prefeririam nao
ter, igualmente recebeu uma resposta quase unanime: cancer.

Nao é dificil entender as razbes de tais escolhas. Doencas
cardiovasculares sao a principal causa de ébito entre nds, mas tém
um aspecto misericordioso: frequentemente sao rapidas e indolores.
Fulano foi dormir e acordou morto, era a macabra piada que
usavamos na Faculdade de Medicina. O cancer é diferente. O cancer
é lento. Ele € — como os espides — insidioso. E, finalmente, ele é
desmoralizaste. O estado geral decai, o emagrecimento é evidente.
Os efeitos da quimioterapia nao contribuem para melhorar esse
quadro.

No passado, o papel desempenhado pelo cancer correspondia as
doencas transmissiveis, especialmente a tuberculose, como nota a
escritora Susan Sontag num livro que ficou famoso, A Doenca como
Metafora. A pessoa igualmente definhava, e a morte era quase
certa. Mas a tuberculose, paradoxalmente, nao desmoralizava o
paciente. Doenca febril, acompanhava-se de uma espécie de
exaltacdo organica e emocional, inclusive com aumento da libido. A
pessoa viveria pouco, mas viveria intensamente, como a Dama das
Camélias.

As doencas transmissiveis foram, em grande parte, controladas
gracas a imunizacao e aos antibioticos. Com isso, aumentou a
expectativa de vida e, consequentemente, o risco de outras doencas



— 0 cancer, sobretudo. Mas, diferente das doencas infecciosas, ai
nao ha nenhum inimigo externo, nenhum micrébio que possamos
demonizar. Ha fatores externos envolvidos na génese do cancer, € o
fumo é um exemplo, mas mesmo estes sao mediados por nosso
organismo. O cancer, e de novo a analogia com espides vem a
mente, € uma doenca da informacao.

Recebendo uma mensagem enganosa, as células se reproduzem
de modo anarquico. O cancer &, pois, uma doenca pds-moderna. Se
a
tuberculose emergiu nas grandes aglomeragoes urbanas resultantes
da Revolucao Industrial, o cancer corresponde a era da informatica:
num disquete podem estar os segredos capazes de destruir
civilizagoes.

Mas esse Godzilla interior nao precisa nos pegar desprevenidos.
Ha muita coisa que podemos fazer para evitar e tratar o cancer. O
estilo de vida &, como sabemos, fundamental: dieta adequada e
evitar riscos ambientais e o fumo sao coisas que ajudam muito. Em
termos de terapéutica, a medicina avanca sem cessar. As novas
drogas agora anunciadas sao um passo importante nessa verdadeira
guerra. Seguramente, o século 21

marcara a derrota do cancer, como o século 20 marcou a derrota
da tuberculose. E talvez nao precisemos mais nos colocar duvidas
angustiantes sobre & causa de nossa morte.



Ciéncia e vigarice

Em 1996, um professor de fisica da Universidade de Nova York,
Alan Sokall, publicou, na revista Soda/ Text, um artigo intitulado
Transgredindo as Fronteiras: para uma Hermenéutica Transformativa
da Gravidade Quéntica. Sob esse imponente titulo, ele agrupava —
propositadamente — um monte de baboseiras sem sentido que, no
entanto, foram consideradas “ciéncia” pelos editores. Pode-se
imaginar o que rendeu o assunto — em termos de gozacao, claro.

Ciéncia ou falcatrua? Este é um dilema crucial — e constante. Na
década de 20, Serge Voronoff, médico russo radicado em Paris,
prop0s um tratamento revolucionario: o rejuvenescimento do
organismo mediante transplantes de testiculo de macaco. Hoje se
sabe que o procedimento nao tem o menor efeito, mas, a época,
causou verdadeira sensacao. Um dos transplantados foi o escritor
Anatole France, que nao hesitou em dar um entusiasta testemunho:
“Vinte e trés dias depois do enxerto tive uma erecao — o que me
surpreendeu, pois ha dez anos era impotente” — impressionante
declaracao, naquela época pré-Viagra.

No caso de Anatole France a volta da libido sem divida se devia
ao fator psicoldgico, mas Voronoff recorria também a provas
supostamente objetivas. Mostrava, com fotos tipo “antes e depois”,
os efeitos rejuvenescedores de sua terapia em idosos; mas o
pretenso rejuvenescimento resultava de maquiagem bem feita, como
se descobriu depois. A terapia do macaco acabou caindo em desuso.

Em busca de projecao estava também o investigador William T.
Summerlin, membro do respeitado Instituto Sloan-Kettering.

Em 1973, Summerlin comegou a fazer afirmacoes
surpreendentes.

Disse que havia transplantado cérneas humanas em coelhos sem
rejeicao alguma. E disse também que havia transplantado pele de
ratos pretos em ratos brancos mediante um novo procedimento.



Chegou a mostrar os animaizinhos a outros cientistas. S6 que a
pele “transplantada” nao passava de uma mancha preta feita com
tinta. O grosseiro engodo resultou em escandalo de proporcoes. A
direcao do instituto teve de mandar Summerlin para tratamento
psiquiatrico.

O que leva um cientista famoso a se comportar como o aluno
malandro que copia a prova do colega? Varias coisas. Em primeiro
lugar, cientistas ndo sao imunes a vaidade, e as vezes procuram a
gloria sem olhar consequéncias. Depois, existe a pressao das
instituicoes: é preciso descobrir constantemente coisas novas, e a
torrente de medicamentos que invade o mercado é prova disso.

Finalmente, ciéncia é negdcio, e negdcio muito lucrativo. Existe
até uma piada judaica a respeito. Qual a diferenca entre a esposa
nao-judia e a esposa judia? A primeira diz ao marido: vai a farmacia
e compra Viagra, a segunda ordena: vai a Bolsa e compra acoes da
Pfizer (fabricante do Viagra). De fato, nas primeiras semanas depois
do lancamento da droga, as agoes da companhia farmacéutica
subiram 20%.

E uma tentagao grande para as almas fracas que se escondem
atras de cérebros privilegiados. Se tudo que se faz necessario é
pintar manchas num camundongo ou escrever um artigo — por que
nao tentar? Em ciéncia, como no jeitinho brasileiro, as vezes vale a
férmula SCC: se colar, colou.

Droga: a compreensao é
instrumento de ajuda

Ha doencas ou problemas de saude que inevitavelmente
despertam nossa solidariedade ou até nossa compaixao. E
impossivel ndo se comover diante da visdo de uma crianga com
asma. E impossivel ndo ajudar um deficiente visual que, com sua
bengala, tenta atravessar uma rua movimentada. A nossa
identificacdo com o sofrimento ou com a dificuldade é, nesses casos,
imediata e total.



Em compensacao, ha situacoes igualmente graves ou penosas
que nao despertam uma reacao solidaria. Sabemos que a obesidade
pode ser um grave problema de salde, mas a nossa atitude, nesses
casos, € dar de ombros: problema dele, ou dela. A mesma coisa
diante de um etilista. A mesma coisa diante de um drogado. Quando
da guerra do 6pio, com a China, as tropas britanicas que invadiram
aquele pais mataram centenas de viciados sem a menor
complacéncia (a propria palavra “viciado”, alids, tem uma conotagao
condenatoria). E todos conhecem a flria que os fumantes
atualmente despertam.

Atras dessa postura ha razoes psicoldgicas. O que ha de comum
entre fumo, alcool, excesso alimentar e maconha? Em todos os
casos, trata-se de gratificacao oral (mesmo quando a porta de ]
entrada ndo € a boca — caso da cocaina — funciona a oralidade). E
o primeiro tipo de gratificagao que o ser humano experimenta na
vida, e portanto o mais primitivo. E exatamente isso que nos irrita:
essa regressao infantil. Aborrece-nos ver a pessoa abdicar de sua
condicao de adulto, renunciar a participacao nos embates da
existéncia para se gratificar com comida. Nao temos nenhuma
paciéncia com essas pessoas. E é por isso que o problema da droga,
em nossa sociedade, é basicamente uma questao de policia, de
repressao. Como foi 0 caso da Lei Seca, nos Estados Unidos, ou
como foi 0 caso da proibicao do chocolate no comeco da era
moderna.

Sé que essa atitude é contraproducente. De nada adianta dar
licoes de moral a um dependente de droga (ou de fumo, ou de
alcool). O problema nao é moral, é psicoldgico e é quimico.Também
nao adianta combater o trafico. Os Estados Unidos vém fazendo isso
ha anos, com um enorme gasto de recursos, com perda de vidas —
e sem resultados apreciaveis. Melhor seria usar todo esse esforco e
todo esse dinheiro em clinicas que pudessem ajudar os pacientes.

Encontramos o inimigo, disse Pogo, herdi de histdria em
quadrinhos, e o inimigo era nds. O nosso preconceito, a nossa ira, o
nosso moralismo, tudo isso so serve para nos afastar de pessoas que
precisam desesperadamente de ajuda. Entender o dependente é o
primeiro passo para auxilia-lo.



Dez historicas supersticoes sobre
sexo

O sonho da razao engendra monstros, disse Goya. E fantasias
também, acrescentou Freud. Agora, nada para criar fantasias, belas
ou monstruosas, COmo 0 sexo — porque hada proporciona campo
mais fértil para a imaginacao, sadia ou doentia. Ao longo da historia
da humanidade, as pessoas pagaram um triste tributo a fantasias
que, ao fim e ao cabo, representam a punicao pelo pecado original,
0 pecado que consiste em descobrir prazer em algo que, na maioria
das espécies, serve tao somente para a reproducdo. Aqui estda uma
lista de dez historicas fantasias ligadas ao sexo e a vida sexual.

A fantasia do Utero voador: os antigos acreditavam que o Utero
era nao parte da anatomia feminina, mas uma criatura dotada de
vida prépria, que poderia sair do corpo da mulher, voando em busca
da crianca que depois iria nascer.

A fantasia do afrodisiaco infalivel: uma substancia que foi
procurada desde a antiguidade em ostras, em insetos (cantarida, por
exemplo) e em alimentos variados. Algumas dessas coisas devem ter
funcionado: nada como a auto-sugestao.

A fantasia do pénis pequeno: pouca coisa incomoda tanto os
adolescentes. Ha quem procure médico para solucionar o problema.
Que na verdade nem é tao problema. Esse é um caso tipico do
“tamanho nao é documento”. A paixao faz o servico.

A fantasia do ovario perigoso: no século 19, a histeria das
mulheres era frequentemente atribuida a um excesso de
funcionamento ovariano. Muitos ovarios foram assim retirados das
pacientes. Uma licao de humildade para a medicina.

A fantasia do rejuvenescimento: varios métodos foram propostos,
desde a injecao de extrato testicular de animais até a novocaina,
esta preconizada por uma médica romena chamada Ana Aslan, que
enriqgueceu com o método. A vigarice médica é um curioso, e ainda
nao bem estudado, capitulo da historia do comunismo.



A fantasia do clitdris perigoso: justificativa para a clitoridectomia,
ainda praticada em muitas culturas, e que precisa ser urgentemente
erradicada.

A fantasia sobre o vento e a gonorreia: era muito difundida na
campanha galcha a ideia de que urinar contra o vento causava
gonorreia. Considerando a falta de latrinas e considerando a
frequéncia com que sopra o minuano, nao era dificil explicar o
surgimento da doenca.

A fantasia da tabua do vaso: poucas coisas sao tao perigosas,
segundo essa fabulacdo. Pela tabua do vaso, se transmitiria a
gonorreia. A tabua do vaso poderia até causar gravidez.

A fantasia das impressoes sobre a gravida: “Comi morango
enquanto estava gravida, entao meu filho nasceu com isso ai”.

Isso ai: uma lesdo vascular longinguamente semelhante a fruta.
A necessidade de encontrar explicagoes persegue as pessoas.

A fantasia do cabaré das normalistas: essa € uma homenagem
ao folclore porto-alegrense (mas também foi registrada em Curitiba
pelo escritor Dalton Trevisan). Segundo a lenda, haveria na cidade
um cabaré frequentado sé pelas jovens e deliciosas alunas do curso
normal, um lugar cujo endereco uns poucos choferes de praca
conheciam. Nada mais parecido a Ilha da Fantasia.

As armadilhas da memoria

Funes, o memorioso, personagem de Jorge Luis Borges, tem um
drama: ndo consegue esquecer. Como a memoria de um
computador, o seu cérebro registra tudo, obedientemente. Funes
gostaria de dar a sua cabeca algum repouso, e esquecer, mas nao
pode — tem de lembrar.

Quase todos nos teriamos inveja de Funes — ou dos politicos,
cuja memoria € quase sempre privilegiada. Eu até diria que a
memoria faz o politico, e ndo o contrario. As vezes, é preciso
recorrer a truques para manter a imagem de memorioso. Tancredo
Neves, quando nao lembrava o nome de um eleitor, abracava-o e
comandava-lhe baixinho ao ouvido: “"Me diz o teu nome”. Em



seguida, saudava-o, mas desta vez chamando-o, em alto e bom
som, pelo nome antes esquecido. Um outro mineiro, José Maria
Alkimin, uma vez dirigiu-se a um eleitor perguntando pelo pai.

“Meu pai morreu ha muito tempo”, foi a constrangida resposta.
Ao que Alkimin replicou: “Morreu para ti, filho ingrato. Para mim, ele
continua vivo”.

O fato é que as pessoas nao perdoam ser esquecidas. O poeta
Ferreira Gullar, que sofre de uma amnésia sé comparavel a seu
talento, contou-me um par de histérias muito ilustrativas, ambas
ocorridas em sessdes de autdgrafos. Na primeira delas, viu na fila
dos autografandos alguém cujo nome ele deveria lembrar — mas
nao lembrava. A fila ia encurtando, e 0 homem se aproximando, sem
que ele recordasse quem era. Em desespero, deixou a mesa dos
autdgrafos, atravessou correndo a rua, entrou no bar em que estava
sua mulher e pediu-lhe que ela identificasse o leitor. O que ela,
felizmente, fez (as mulheres sao a salvacao dos escritores
desmemoriados). No segundo incidente, e talvez por estar sozinho,
Ferreira Gullar ja ndo teve tanta sorte. A sessao de autégrafos era
em sua cidade natal, Sao Luiz do Maranhao, e ali, na fila, estava
alguém muito importante para ele — o diretor de seu antigo jornal.
S6 que o poeta olvidara o nome desse cavalheiro e foi obrigado a
confessa-lo em publico. O homem mirou-o friamente e disse: —
Vocé nao lembra agora, que ficou famoso. Quando vocé precisava de
mim, nao esquecia meu nome.

Qualquer escritor pode contar muitas histdrias assim. E elas
certamente faziam parte da experiéncia de Jorge Luis Borges. Que,
pelo menos, tinha uma inescapavel desculpa: cego, ndo era obrigado
a recordar as pessoas.

N3o é de admirar que muitas técnicas tenham sido desenvolvidas
para estimular a memoria. No inicio da era moderna, houve uma
verdadeira mania mnemonica, segundo notou a historiadora inglesa
Frances Yates. Ainda hoje nao faltam nas prateleiras das livrarias,
sobretudo norte-americanas, livros que ensinam a lembrar tudo, de
rostos a nomes. Isso sem falar nos medicamentos que supostamente
resolvem o problema (os fosfatos gozaram desta reputacao por
algum tempo). Mas o grande salto estd sendo dado com o estudo do



substrato anatomo-fisiologico da memaria. Ali reside a grande
esperanca daqueles que ndo sao o Funes ou politicos mineiros. E um
desejo legitimo: queremos lembrar e queremos ser lembrados.
“Read, do not let me die”, escreveu a poeta Edna St. Vincent Milay:
leia-me, ndo me deixe morrer. O que nds dizemos é: lembrem-me,
nao me deixem morrer. A memoria (dos outros) nos da a ilusdo da
imortalidade.

Agora, 0 que mesmo vamos fazer com a imortalidade? Deve
haver uma resposta para essa pergunta, mas acho que ela esta meio
esquecida.

O primeiro cigarro a gente nao
esquece

Diz uma propaganda que o primeiro sutia a gente nao esquece
(ndo esquece quem o veste, e ndo esquece quem o tira). O mesmo
pode ser dito, e por razoes semelhantes, em relacao ao cigarro. E
uma experiéncia em geral precoce — e marcante. Como no caso do
sutia, tem um pouco do delicioso sabor da transgressao.

Delicioso sabor, disse eu? Disse-o mal. Poucas coisas sao tao
repugnantes quanto o primeiro cigarro. E uma experiéncia penosa,
para dizer o minimo. NOs nos engasgamos com a fumaca, ficamos
tontos, nauseados, as vezes vomitamos as tripas. Ou seja: 0 nosso
organismo nao aceita a introducao das substancias estranhas, e
perigosas, que entram na composicao do cigarro. Nao faca isso, diz
0 NOSSO organismo, Vocé esta correndo riscos.

Mas nds ndo escutamos a voz do corpo. NOs perseveramos.

Vamos ao segundo cigarro, ao terceiro, ao décimo, ao centésimo.
E 13 pelas tantas o organismo da-se por vencido e deixa-se
aprisionar. Mais um escravo do tabaco surge.

A grande questdo é: por que insistimos? E é uma questao
pertinente. Vamos supor que o cigarro fosse uma coisa
desconhecida, e que alguém surgisse com essa estranha coisa, um
cilindro de papel contendo fumo, convencendo-nos a experimentar.



Depois de fazé-lo, ndo teriamos duvida em rejeitar essa coisa
desagradavel.

Mas muitos se tornam fumantes. Passam pelos primeiros cigarros
como muitas pessoas passam por dolorosos ritos de iniciagao que
incluem amputacao de partes do corpo ou tatuagens. O primeiro
cigarro € o nosso ingresso no mundo dos adultos, o mundo da
pretensa sofisticacdo. E pois uma vitdria da cultura sobre a biologia.
Cultura no sentido antropoldgico, bem-entendido, no sentido de
costumes de determinados grupos. Ha muitos anos, em Porto
Alegre, um publicitario disse uma frase jactanciosa: foi a publicidade,
garantiu, que ensinou as pessoas a fumar.

O exemplo mais evidente é o do charuto. Mesmo depois de o
cigarro se tornar simbolo de elegancia, o charuto continuava paria.
Nos Estados Unidos, era considerado coisa de gangster. A industria
resolveu mudar essa imagem. Os fotografos dos grandes jornais
foram convencidos a 1) nao mostrar mais bandidos com charuto e 2)
fotografar, ao contrario, gente charmosa fumando “puros”. Quando
Ingrid Bergman apareceu num filme elogiando homens que
apreciam charutos, ficou claro que dai em diante a sociedade teria
de aceitar esse habito. Que nem mesmo Fidel Castro rejeitou.

Muitos tratamentos foram bolados para fazer com que as pessoas
deixem o tabagismo. Um deles é a terapia de aversao.

Consiste em fazer as pessoas fumarem um cigarro atras do outro
de modo a sentirem um mal-estar semelhante aquele induzido pela
primeira tragada. Ou seja: trazer de volta a crianca que temos
dentro de nds, agora mais sabia e alerta. Essa crianca garantira que
O primeiro cigarro a gente nao esquece. Principalmente se ela for
agora um adulto com cancer de pulmao.
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Gauchismo e chimarrao

O McDonald’s esta em todo o mundo, a Coca-Cola também, mas
o chimarrao continua sendo autenticamente gadcho. A pergunta é:
por qué? Por que ndo aconteceu com a erva-mate o mesmo que
com o café e o tabaco, transformados em commodities globais?

Exatamente por isso, porque o chimarrao nao é comodo. A
térmica dispensa o fogo e o trempe, mas, de qualguer modo,
preparar a infusao continua requerendo um elaborado ritual, muito
mais elaborado do que extrair um cigarro do maco e acendé-lo. Nao
houve maneira de industrializar o chimarrao como foi feito com o
café, com o cacau, com o tabaco e até mesmo com a cocaina. Sim,
ha o cha de mate, e é uma bebida agradavel, mas é uma coisa bem
diferente. A cultura do chimarrdo é uma cultura artesanal.

Mais do que isso, ela ndo esta associada a nenhum dos valores
da sociedade competitiva, de consumo. Café e coca sao
estimulantes, o cigarro, ao menos em uma época, foi simbolo de
status, o chocolate era até considerado afrodisiaco. O modesto mate
nao tem essa aura. E verdade que ganhou fama de diurético, mas,
com a quantidade de agua que se toma, teria de ser diurético
mesmo, e, além disso, quem precisa urinar tanto?

Por outro lado, pesou sobre o chimarrao a suspeita de que
estivesse associado ao cancer de esbfago. Isso, felizmente, ndo se
confirmou. Os fumantes que tomam mate estao mais sujeitos a
doenca, mas isso se deve a soma de efeitos da agua quente e das
substancias cancerigenas do tabaco. Se for o caso, é preciso largar o
cigarro. O que seguramente sera um beneficio.

N3o é preciso atribuir ao mate poderes medicamentosos. Seu
mérito é de outra natureza: congrega as pessoas, estimula o sentido
de camaradagem. O que tem 6bvios beneficios emocionais.

Num mundo ameacado pela homogeneizacao, a cultura galcha,
teimosamente, gloriosamente, sobrevive. O que é muito bom.
Identidade é algo a ser preservado, inclusive por se tratar de
componente importante da saide mental. Melhor tomar chimarrao



do que recorrer aos psicotropicos como forma de preencher o vazio
existencial.

Gravidez e fantasias

Que a gravidez resulta da fecundagao do évulo pelo
espermatozoide todo o mundo sabe, e parece uma coisa Obvia.

Mas a obviedade é recente. Por milénios, a humanidade tentou
explicar o que acontecia entre 0 momento do ato sexual e o parto.

E ai recorreu a fantasia tanto quanto a racionalidade, mesmo
porque a fantasia € uma forma de racionalidade. Tanto no folclore
como em antigos tratados supostamente cientificos abundam as
lendas e as suposicoes sobre a gestacao. Na Nova Guiné, acredita-se
que uma serpente pode engravidar a mulher. Isso talvez
corresponda a pérfida imagem do ofidio, imagem que a Biblia se
encarregou de consagrar, ou ainda a forma falica da serpente (o
sibilo — pssst — ainda é manobra classica de atrair a atencao de
uma mulher) ou, como quer Carl Sagan, a arcaica rivalidade entre
répteis e mamiferos. De qualquer maneira, a crenca se disseminou.
Entre os Tchowké, de Angola, coloca-se uma serpente esculpida em
madeira sob a cama, para assegurar a fecundacao, e 0S N0Ss0S
guaranis costumavam bater com uma cobra nas ancas da mulher
com 0 mesmo propasito.

Isso em relacao aos chamados povos primitivos. Mas os cultos
gregos nao eram melhores. Platao achava que o esperma descia do
cérebro até os testiculos, por ele considerados “depdsitos”, e
Aristételes pensava que a fecundacao resultava da mistura do
esperma com a menstruacao, “residuo que atingiu o grau maximo
de elaboracao”.

Em 1677, um holandés chamado Van Leeuwenhoek, que era
comerciante de tecidos e usava uma lupa para examinar os artigos
que comprava e vendia, teve a ideia de colocar lentes num tubo para
assim multiplicar seu poder de aumento. Através deste rudimentar
microscopio viu no esperma uma multiddo de criaturinhas “mais
numerosas do que os habitantes dos Paises Baixos”. Essa



descoberta, contudo, nao chegou a esclarecer o enigma da
fecundacdo. Pensava-se que o espermatozdide continha um ser
humano em miniatura, o homunculo, que era “plantado” no Utero.
S6é mais tarde, quando o évulo foi visualizado, o mistério foi
finalmente esclarecido.

E medicalizado. Com seus espéculos, seus microscopios, seus
colposcédpios, sua ultra-sonografia, os médicos estavam cada vez
mais em condicdes de acompanhar a gravidez — e de, em certa
medida, gerencia-la.

Aquilo que era um processo fundamentalmente natural passou a
ocorrer no cenario do consultério e do hospital. Com grandes
beneficios, diga-se desde logo. A mortalidade da mae e da crianca,
que podia ser muito grande, diminuiu dramaticamente. Mas
exageros também ocorreram. No Brasil, mais de um terco dos partos
sao resultado de cesarea, um excesso condenado pela Organizacao
Mundial da Salde e pelo Conselho Federal de Medicina. Nao é um
problema exclusivamente nosso. Nos Estados Unidos, preconiza-se a
volta da enfermeira obstétrica para cuidar do parto normal, ficando
as complicacdes reservadas aos especialistas. E preciso devolver ao
parto o seu lado natural — sem as fantasias do passado.

Como criar uma terapia
alternativa

Na farmacia, enquanto aguardava o aviamento de uma receita,
figuei olhando os folhetos afixados num grande placar e me
convenci: a globalizacao funciona. O Brasil tem hoje tudo o que a
chamada medicina alternativa oferece num pais como os Estados
Unidos. Nesta area, somos Primeiro Mundo. E € bom isso? Se a
medicina alternativa ndo cura, é o argumento, pelo menos nao
prejudica.

Mas ndo é essa a questao que interessa agora. Lendo os
anuncios, dei-me conta de que as terapias apregoadas tém muita
coisa em comum. Se alguém quiser criar uma terapia alternativa —



mas espero que isso nao seja tomado como sugestao —, deve
atentar para o seguinte:

1 — Escolha um nome sugestivo. Ha dois tipos: os que parecem
cientificos, como é caso da orgonioterapia criada por Wilhelm Reich
(que consistia simplesmente em enfiar a pessoa huma caixa), ou
ainda bioenergética, ou ainda terapia craniossacral. O segundo tipo
corresponde as denominacoes orientais: reiki, feng shui. Oriental é
bom porque tem fama de misterioso.

2 — E bom que essa terapia tenha surgido num lugar remoto. O
breema, por exemplo, apareceu numa vila situada entreo Ira e 0
Afeganistdo. Atualmente ndao é exatamente um local saudavel, ao
menos para quem nao é fundamentalista, mas em épocas remotas a
imagem deve ter sido melhor. A distancia tem a vantagem de criar
certo mistério e também evita investigagdes incomodas. Atengdo,
porém: mesmo que a terapia tenha vindo da Asia, € bom que faca
um estagio nos Estados Unidos, para receber a béncao da
modernidade e, neste caso; a California € o lugar ideal.

3 — A terapia tem de ser antiga: pelo menos mil anos. As coisas
consagradas pelo tempo impdem respeito.

4 — Pela mesma razao deve haver um mestre, de preferéncia
oriental, pelas razbes citadas acima. Um anciao de barbas brancas e
nome impronunciavel é o ideal. A foto dele, de preferéncia
autografada, deve estar afixada em lugar visivel.

5 — Para divulgacao, nada melhor do que conseguir clientes
conhecidos. Atores ou atrizes de tevé sao ideais, porque dao midia
e, além disso, estao sempre mudando de terapia, de modo que nao
é dificil atrai-los para uma novidade. Claudia Raia, por exemplo,
recomenda o reiki como uma terapia “redonda” (bom termo. Veja-se
a popularidade da expressao “desce redondo”).

6 — Os honorarios tém de ser compensadores, mas nao podem
ser muito elevados. Os clientes alternativos tém mais entusiasmo do
que grana, excecao feita aos milionarios desesperados.

Outros segredos eu poderia ter descoberto. Infelizmente, a
receita ficou pronta e tive de ir embora. Mas, para comecar, acho
que esses seis pontos ja representam um bom impulso.



O elogio da preguica

Os monges medievais temiam todos os pecados, mas temiam
particularmente a acidia, por eles chamada de “demonio do meio-
dia”: aquele amolecimento que as pessoas experimentam quando o
sol esta a pino, sobretudo depois de uma lauta refeicao. Outras
tentacoes podiam ocorrer entao, porque a preguica — 0 home
vulgar da acidia — é, como sabemos, a mae de todos os vicios. A
cultura judaico-crista sempre foi marcada por uma veneragao ao
trabalho. A Biblia ordena que nos miremos no exemplo da formiga
que, diferentemente da cigarra, da duro o ano inteiro. A Reforma
protestante passou a valorizar ainda mais a atividade produtiva e
passou a integrar, como diz Max Weber, a ética do capitalismo. No
comeco da Revolucdo Industrial, os operarios chegavam a trabalhar
14 horas por dia, e isso era considerado normal, ao menos pelos
patroes. A fanatica devocao ao trabalho foi incorporada por outras
culturas. Os japoneses sequer tém uma palavra para designar lazer.
Ainda em 1939, quando a semana de 40 horas ja era regra na
maioria dos paises ocidentais, os japoneses trabalhavam em média
10 horas ao dia, seis dias na semana.

Nem todos consideram o trabalho uma béncao. Paul Lafargue,
que tinha a revolucao na familia — era genro de Karl Marx —,
escreveu o livro que da titulo a este artigo: O Elogio da Preguica.
Um dia, diz Lafargue, a maquina libertard o homem para que este
possa se entregar a felicidade proporcionada pelo lazer.

Ideia semelhante defendia o filésofo Bertrand Russel em um
ensaio de titulo parecido: O Elogio do Lazer. O socialismo nao
chegou a realizar tais sonhos — onde foi implantado, os operarios
passaram a trabalhar mais, nao menos (verdade que nao era bem o
socialismo imaginado por Marx, mas enfim). De qualquer forma,
porém, a jornada de trabalho foi diminuindo, criando um problema:
0 que fazer com o tempo livre? Surge entdo algo que é uma
contradicdao em termos: a industria do lazer. Ou seja: alguns
trabalham para que outros se divirtam. Disneyworld, por exemplo,
emprega milhares de pessoas.



Os trépicos tinham uma visao diferente do trabalho. O indio
brasileiro jamais se submeteria a dura rotina laborai. Todas as
tentativas neste sentido foram indteis. Se as arvores lhe davam os
frutos, se os rios lhe davam os peixes, se as matas Ihe davam a
caca, por que haveria o indigena de ganhar o pao com o suor de seu
rosto? A esta tese o movimento modernista brasileiro aderiu com
entusiasmo. Ah, que preguica, exclama a todo instante o Macunaima
de Mario de Andrade. E Oswald de Andrade, autor do Manifesto
Antropofagico, atualmente na crista da onda, defende o dcio, “que
nao é a negacao do fazer, mas ocupar-se em ser o humano do
homem”. Na verdade, havia ai um componente aristocratico. Os
nobres desprezavam o negocio, o nec otium, o nao-6cio, este dcio
sendo considerado o estado natural para uma pessoa de sangue
azul. Os primeiros conquistadores da América que vinham para ca
em busca de riqueza e da nobreza que essa riqueza pudesse
comprar eram taxativos a respeito: nao vim para trabalhar, dizia
Cortés, vim para conquistar. Durante muitos anos intrigou-me o
habito que tém algumas pessoas de deixar crescer a unha do
minimo de uma forma que a mim parecia grotesca.

Depois dei-me conta: aquilo era um indicativo de que o portador
de tais unhas nao usava as maos, nao era um trabalhador manual,
um “colono” como se dizia, pejorativamente, em certos circulos
brasileiros. Mas esta postura arcaica acabou, e com razao, indo para
0 saco. O dcio ja nao estava com nada.

A ciéncia veio, afinal, a dar alguma razado aos que defendem o
repouso. A descoberta do reldgio bioldgico, mecanismo organico que
regula a alternancia entre repouso e atividade, mostra que o lazer é
necessario, e que a preguica pode ser a expressao de nosso corpo
reclamando um necessario descanso. Temos, sim, de trabalhar,
mesmo porque o trabalho representa a marca que deixamos no
mundo (e o contracheque no fim do més, para aqueles que nao
estao desempregados). Mas chega um momento em que, como diz
o poeta Ascenso Ferreira, a ordem é: “Pernas pro ar, que ninguém é
de ferro”.



Doce problema

Trés dos quatro sabores tém conotacdao nao de todo agradavel,
como o comprovam as metaforas que usamos a respeito. Uma conta
salgada é aquela que nos parece excessiva. Uma pessoa azeda é
uma pessoa com a qual nao gostamos de conviver, € 0 mesmo se
pode dizer de uma pessoa amarga. Mas, quando dizemos que uma
pessoa € doce, fica bem claro que se trata de um elogio, e de um
elogio emocionado, porque parte de remotas e ternas lembrancas: o
primeiro sabor que nos recebe no mundo é o gosto adocicado do
leite materno, e dele lembraremos pelo resto de nossas vidas. A
paixao pelo aclcar é uma constante em nossa cultura; a cana foi,
alias, uma das primeiras riquezas brasileiras.

O acucar é fonte de energia, uma substancia capaz de
proporcionar um instantaneo, ainda que modesto, “barato”, que
reconforta nervos abalados: agua com acucar é dos calmantes mais
antigos. Algumas pessoas tém até aquilo que os americanos
chamam de craving for sugar, um desejo por aclcar que, as vezes,
as faz sair de casa tarde da noite para comprar doces ou chocolate,
tal como outros saem para comprar cigarro (agucar € menos
nocivo). E paradoxal, portanto, a existéncia de uma doenca em que
0 agucar esta ali, em nossa corrente sanguinea, mas ndo pode ser
utilizado pelo organismo por falta de insulina. E a docura
inflacionada, a riqueza desperdicada. As células imploram pelo
aclcar que ndo conseguem receber, e que sai, literalmente, na
urina.

O diabetes é conhecido desde a Antiguidade, sobretudo porque é
uma doenca facil de diagnosticar: as formigas se encarregam disso.
Ha séculos sabe-se que a urina do diabético é uma festa para o
formigueiro. Também nado escapou aos médicos de outrora o fato de
que a pessoa diabética urina muito e emagrece. “As carnes se
dissolvem na urina”, diziam os gregos.

Mas o conhecimento terminava ai. Pouco se podia fazer em
termos de terapia, uma situacao que mudou radicalmente quando os



canadenses Banting e Best, nos anos 20, usaram pela primeira vez a
insulina.

Conheci numerosos diabéticos, tratei varios deles. Trata-se de
uma observacao puramente pessoal, mas eram pessoas simpaticas,
bem-humoradas, ainda que um pouco desconcertadas diante da
doenca. Desconcertadas embora, muitas comiam doce as escondidas
da familia.

Diabéticos famosos, nao faltam. Diabético foi um dos mais
conhecidos humoristas brasileiros, Aparicio Torelly, o Barao de
Itararé. Diabético foi o poeta norte-americano James Dickey, a quem
devemos um bem-humorado poema sobre um dos sintomas da
enfermidade:

Uma noite eu tive a sede de um principe
depois a de um rei

depois a de um império,

e a de um mundo em fogo.

O reinado desse principe e desse rei — e esse império, esse
mundo — nao resistiriam a um pouco de insulina. Mas é melhor ter
salide do que reinados, impérios ou mundos em fogo.



A semantica da velhice

Quando a expectativa de vida era baixa — e ainda no século
19 nao passava de 35 anos em Liverpool, Inglaterra —, velhice era
uma distincao. Chegar a uma idade provecta significava nao apenas
aptidao bioldgica, mas até bravura, sem falar em sabedoria. Os
velhos eram os depositarios do conhecimento, que, obviamente, nao
era muito. Hoje o conhecimento, vastissimo, esta nos computadores,
ao alcance de qualquer adolescente. A expectativa de vida cresceu.
E “velho” passou a ser até uma palavra, sendo pejorativa, pelo
menos politicamente incorreta.

Provam-no as ginasticas semanticas que resultam em termos
supostamente mais neutros. “Velho” ndao da para usar mais, a ndao
ser em expressoes como “velho amigo” ou “Velho Barreiro”.

“Velhinho” é ainda pior. O diminutivo, que deveria ser carinhoso,
pode ser indicativo de piedade ou de deboche. “Idoso” é melhor, e
na verdade é o termo mais empregado. Mas os norte-americanos
foram mais além, recorrendo ao latim para criar uma expressao até
pomposa: senior citizen, que tem ainda a vantagem de aludir a
cidadania, coisa importante nos Estados Unidos. Naquele pais,
velhice € uma condicao especial.

Os senior citizens, frequentemente, tém confortaveis
aposentadorias, que Ihes permitem viver no paraiso ensolarado da
Fldrida, de onde as vezes telefonam para os filhos e netos.

Falei em “velhice”, mas este é outro termo politicamente
incorreto. “Terceira idade” é mais usado, mas apresenta uma
dificuldade: quando comeca essa idade? Nao ha nenhum critério
preciso para isso; o critério depende da expectativa de vida. No
Brasil, o limite em geral é de 60 anos, mas, nos Estados Unidos,
fala-se em 65 anos (nos cinemas, contudo, paga-se menos a partir
dos 62 anos — as salas de exibicao precisam atrair espectadores).

Mais do que isso, a constatacao de que muitas pessoas chegam
aos 65 anos sem limitagdes maiores sugeriu uma outra divisao:
“velhos-jovens”, dos 65 aos 75 anos, e “velhos-velhos”, de 75 em



diante. Em diante — até quanto? Até ha pouco tempo, partia-se da
ideia segundo a qual nosso reldgio bioldgico esta programado para
parar entre os 90 e os 100 anos, mas trabalhos recentes sugerem
que isso pode nao ser inteiramente verdade. Ninguém cogita da
idade de Matusalém (provavelmente uma ficcao biblica), mas o velho
cumprimento judaico de aniversario (“que vocé chegue até os 120")
pode estar mais préximo da realidade do que se imagina.

"0 que ha num nome?”, pergunta Shakespeare. Para ele, a rosa
nao teria menos perfume se fosse conhecida por outra
denominagao. Verdade, mas as palavras tém conotacoes, e delas
nao se pode fugir. Termos neutros nao criam problemas.

Nem criam solugoes. Ao contrario, os rétulos — como “velhice” —
as vezes mais atrapalham do que ajudam. E nesse caso é bom
lembrar uma coisa: esquecer, que € uma ameaca para os idosos,
pode ser uma solucao. Parafraseando Machado de Assis ("A
dissimulacao é dever, quando a sinceridade é um perigo”), esquecer
€ uma boa quando lembrar se torna penoso ou limitante.

Certa vez houve um incéndio em Porto Alegre e o proprietario do
estabelecimento, desesperado, levantou um tonel com dleo pesando
mais de cem quilos e atirou-o a distancia. Quando Ihe perguntaram
como tinha conseguido essa proeza respondeu: — Esqueci que 0
tonel tinha mais de 100 quilos.

Quando se tem coisas mais importantes em que pensar, esquecer
a idade é perdoavel. E recomendavel.

Doutores como cobaias (ou A
sombria paixao pela ciéncia)

Diferente da matematica, a medicina ndo € uma ciéncia exata —
existe até quem diga que nao é ciéncia, que é uma arte, mas isso &
outra histdria. Nao sendo uma ciéncia exata, depende, para novas
descobertas, da experimentacao: uma hipdtese é levantada e sua
validade, testada. Testada como? Uma possibilidade: in anima
nobile.



Esta expressao latina aponta o caminho de um dos mais
conflagrados territdrios da medicina. A “alma nobre” (oposta a
anima vili, isto é, animais) é a do ser humano — submetido a
experiéncias médicas. O que explica a controvérsia. Boa parte do
conhecimento médico nasce de pesquisa em laboratério, com
substancias quimicas; uma outra parte — e ai ja temos motivo para
discussao — resulta de estudos em animais; mas, ao fim e ao cabo,
este conhecimento tem de ser testado, e aplicado, em humanos.

Para comecar, nem tudo que funciona no organismo animal
funciona da mesma forma no organismo humano. A talidomida, por
exemplo, é um sonifero para as pessoas, mas nao para 0s animais.
Por causa disso, a Food and Drug Administration nao permitiu o seu
uso nos Estados Unidos, o que salvou centenas de bebés das
impressionantes deformidades provocadas por essa droga. De
qualquer sorte, a interrogacao sempre fica — funcionara em
pessoas? A experimentacdo é o Unico caminho para a resposta.

O que deu lugar a abusos e até a crimes. Durante a Segunda
Guerra, médicos nazistas deram vazao a seu brutal sadismo
torturando prisioneiros em nome da ciéncia. Mengele, por exemplo,
injetava corante azul nos olhos de criancas para torna-los “arianos”
— causando horrivel sofrimento nas pobres vitimas, alids, sem
qualquer resultado: a ideia é simplesmente estupida.

Por causa desse e de outros experimentos, o Tribunal de
Nuremberg, que julgou os criminosos nazistas, criou um cddigo de
ética descrevendo os principios basicos da experimentacdao em seres
humanos.

Mas ha também uma situacdo curiosa e perturbadora. E se a
pessoa — um meédico — quer, por sua livre e espontanea vontade,
submeter-se a uma experiéncia médica? E uma eventualidade
que esta longe de ser rara.

Aconteceu frequentemente na histdria da medicina: doutores que
defendiam com paixao uma teoria sobre tal ou qual doenca estavam
dispostos a correr riscos para provar a validade de suas ideias.

Em Who goes first? (titulo que poderia ser traduzido como Quem
se habilita?), Lawrence Altman, que é médico e colunista do New
York Times, reuniu dezenas de casos de médicos-cobaias.



Foi assim, por exemplo, no caso do célera. No final do século 19,
houve uma grande discussao sobre a causa da doenca.

O microbiologista Robert Koch tinha descoberto a bactéria que, para
ele, originava a diarreia. Mas outro bacteriologista, Max von
Pettenkofer, discordava. Para ele, ndo era sé a bactéria a causadora
do cdlera, mas também a agua do subsolo. E, para provar o que
dizia, engoliu uma cultura de bacilos coléricos. O resultado foi uma
violenta diarreia, da qual, felizmente, escapou com vida.

Um outro médico, o escocés John Hunter (1728-1793) ndo teve a
mesma sorte. A época, discutia-se se gonorreia e sifilis eram a
mesma doenca. Para esclarecer a dlvida, Hunter inoculou-se com o
material de um doente portador de blenorragia.

Infelizmente, o paciente era também sifilitico, de modo que nao
apenas a questao nao foi resolvida, como Hunter acabou contraindo
sifilis, talvez a causa da doenca cardiovascular que veio a mata-lo.

Mas a histdria mais interessante, e angustiante, é a de um
estudante de medicina, alids o Unico no mundo a quem um
monumento foi erigido: em Lima, Peru, existe uma estatua que
lembra a figura de Daniel Carrién.

O nome de Daniel Carridn esta ligado a uma polémica ocorrida
no final do século 19. Naquela época, ferrovias estavam sendo
construidas por toda a parte na América Latina. Um trabalho insano,
que mobilizava milhares de operarios e que muitas vezes era
impedido ou dificultado por epidemias. No caso da regiao andina,
tratava-se da verruga peruana, caracterizada por inflamacao dos
vasos sanguineos, artrite e febre. Mas havia uma outra afecgao,
chamada febre de Oroya, que também matava muita gente. E ai
vinha a duvida: tratava-se de duas doencas ou de duas formas da
mesma doenca? Naquela época ainda nao
havia resposta para essa questao, que atormentava particularmente
o jovem Daniel, estudioso desse problema.

Finalmente ele teve um gesto extremo: em 27 de janeiro de
1885, e depois de examinar um menino com verruga peruana,
Daniel lancetou uma das lesodes e, na frente de seus professores
(que expressaram reprovacao, mas nada fizeram para impedi-lo),
inoculou-se com o material infeccioso. Um més depois Carridn



adoeceu e — dentro do principio que se havia tracado — comecou a
registrar a evolucdo da propria moléstia num diario. Que nao
concluiu: morreu antes disso. Mas o quadro clinico que apresentou,
o mesmo da febre de Oroya, comprovou aquilo que ele havia
apaixonadamente defendido: tratava-se da mesma doenca. E agora,
0 mais incrivel: em 1937, o dr. Max Kuzcynski-Godard, bacteriologista
de Lima, estudando maneiras de desenvolver imunidade contra a
febre de Oroya, repetiu o autoexperimento de Carridn, desta vez
porém usando culturas da bactéria causadora da doenca. Teve mais
sorte, porém: nao morreu.

Foi Carrién um tolo? — pergunta-se Altman. Uma indagacao que
tem fundamento: afinal, o experimento dele poderia nao ter provado
nada. E conclui: “"Como todos os atos corajosos, a auto-
experimentacao esta na ténue fronteira que separa a bravura da
tolice”.

Os direitos de fumantes

Comecou nos Estados Unidos e, inevitavelmente, chegou aqui:
uma campanha pelos direitos dos fumantes. Varios médicos
protestaram, mas eu, particularmente, apoio. Mais do que isso, dou
aqui minha colaboracgao, sugerindo os Direitos dos Fumantes:

1 — Todo fumante tem direito a seu cancer de pulmao ou, na
auséncia deste, a sua bronquite cronica, a sua cardiopatia isquémica
ou a doencas similares associadas ao tabaco, desde que estas
possam, no minimo, reduzir a expectativa de vida.

2 — Todo fumante tem direito a poluir o ambiente de trabalho e
o de suas casas, principalmente se tiver filhos pequenos, suscetiveis
a0s problemas causados pelo tabaco.

3 — Todo fumante tem direito a provocar incéndios, sendo
necessario reservar matas nativas para este fim.

4 — Todo fumante tem direito a desagradavel aparéncia dos
dedos e dos dentes manchados e, ainda, ao halito de fumante.

5 — Todo fumante tem direito a assinalar sua passagem com o
cheiro de cigarro.



6 — Toda mulher gravida fumante tem direito a prejudicar o feto
com o uso do cigarro.

7 — Todo fumante tem direito a estimular o contrabando de
cigarro, de modo que o produto nunca falte.

8 — Todo fumante tem direito a exigir dos fabricantes a selecao
de plantas com maior teor de nicotina.

9 — Todo fumante tem direito de gastar o dinheiro que deveria
ser destinado ao bem-estar de sua familia com cigarros.

Mas... Mas (e atencgao para este mas):

10 — Todo fumante tem direito ao reconhecimento de sua
condicao como dependente de substancias que o transformam num
automato sem vontade.

Nesta época de direitos humanos, os fumantes exigem que sua
voz seja ouvida. Compete aos nao-fumantes ouvirem-na.

Mesmo porque a voz de um fumante pode nao durar muito.

Crendices por atacado

Recebo de um amigo que mora nos Estados Unidos uma
publicacdo chamada Many Hands, distribuida em hotéis da Nova
Inglaterra e que oferece aos turistas uma variedade das chamadas
terapias alternativas. A Nova Inglaterra ja foi um tradicional reduto
de supersticoes; ali fica Salem, a cidadezinha onde ocorreu a famosa
caca as bruxas. Nao quer dizer que a Costa Oeste seja imune a
crendices. SO que 13 a supersticao tinha pretensoes a high tech —
com toques orientais e outros. Agora ficou tudo igual, como
comprova o fantastico catalogo.

Gregory Kereakoglow, por exemplo, apresenta-se como
engenheiro. O que faz um engenheiro? Constroi casas, edificios,
pontes. Certo? Errado. Gregory dedica-se a algo que chama de
“engenharia hermética” (segundo a lenda, Hermes foi o construtor
das piramides). A engenharia hermética, diz Gregory, “trabalha uma
imagem do protétipo como glorificacao pela recriacdo da imagem
prototipica”. Entenderam? N3o. Nao tem importancia.



Tudo o que vocés precisam saber é que se trata de um
tratamento para deixar a pessoa feliz (mesmo que esta pessoa seja
o Gregory Kereakoglow). Ja Molly Scott oferece a terapia da
ressonancia, “baseada em nosso impulso mente-corpo para a
ressonancia”. Nao fica bem claro o que é isso, mas, como Ms. Scott
é cantora, além de especialista em terapia craniossacra e em
tratamento de histdria profunda (o que é isso, companheira? De que
profundidade nos hablas?), supde-se que envolva alguma coisa
musical, com a terapeuta cantando para, ou cantando os, pacientes.
Ja Mark Roblee, que, além de terapeuta, € magico, anuncia “terapia
divertida”, mais nitty gritty emotional work, mais treino em magica
(como fazer sumir o dinheiro alheio?). Kate Marks jura que a terapia
da polaridade harmoniza os campos eletromagnéticos do corpo, e os
chakras também. Linda B. Whitney anuncia-se como “terapeuta
intestinal”: ela purifica o corpo lavando o intestino (o que
antigamente atendia pelo nome de clister).

Os exemplos se sucedem ad infinitum e ad nauseam. Provam
uma coisa: para a crendice, nao ha limites. Num pais como os
Estados Unidos, o mais rico, e supostamente o mais avancado do
mundo, a exceléncia cientifica convive com a tolice mais grosseira.

Nesta area, felizmente, somos mais modestos. O maximo de
sofisticacdo que nossos curandeiros conhecem é a consulta por
telefone e, as vezes, o uso do computador.

A alta do ddlar esta dissuadindo turistas brasileiros de viajar para
os Estados Unidos. Vao perder algumas coisas boas: passeios,
teatros, museus. Mas ndo sentirdo falta da engenharia hermética e
da terapia intestinal. Os alternativos locais quebram o galho.

Vencendo o desafio da
incapacidade

O grego Demdstenes era tao grego que mal conseguia falar.
Determinado a vencer o seu problema, exercitava-se dia e noite
usando, segundo a lenda, pedrinhas na boca para acostumar-se com



a dificuldade de fonacao. Lord Byron, o famoso poeta inglés, tinha
um defeito no pé que quase Ihe impossibilitava a locomocao.

Mesmo assim, realizou o sonho de ser um grande nadador. Hellen
Keller, escritora e educadora norte-americana, ficou cega e surda na
infancia. Isso ndo a impediu de graduar-se com distingao na
universidade, tornando-se uma batalhadora pela causa de pessoas
com limitacoes. Stephen Hawking, fisico inglés, sofre de esclerose
lateral amiotrdéfica, uma enfermidade invalidante que o confinou a
uma cadeira de rodas — na qual continua a trabalhar introduzindo
ideias revolucionarias no pensamento sobre o universo.

A historia da humanidade esta cheia de casos assim — pessoas
que venceram limitagdoes para se tornarem figuras exponenciais em
varias areas de atividade. Na verdade, isso ocorre com tanta
frequéncia que pelo menos um psiquiatra (e pioneiro da psicanalise)
dedicou-se ao tema: Alfred Adler (1870-1937). Adler tinha inclusive
razoes pessoais para tanto. Portador de raquitismo, uma fraqueza
dssea de infancia, ndo conseguiu caminhar sendao aos quatro anos.
Logo depois, foi acometido de uma grave pneumonia que por pouco
nao o matou. Como se deslocava com dificuldade, foi vitima de
varios acidentes. Em suma: Adler tinha tudo para ser um invalido,
conformado com seus problemas.

Em vez disto, foi a luta. Estudou medicina, e ndo sé medicina:
seu conhecimento de filosofia e de literatura era enorme. De inicio,
fez oftalmologia e clinica geral. Depois, foi para a neurologia e
finalmente para a psicandlise, tornando-se um dos discipulos
prediletos de Freud, com quem, no entanto, viria a romper.

Adler era fascinado pela ideia da limitacdo organica. A
incapacidade de se adaptar a esta situagao, dizia, pode conduzir a
sérios problemas emocionais. E a mesma sensacao de fraqueza, de
impoténcia, que a crianca tem diante do adulto, ou que a mulher de
sua época tinha diante do homem — ou ainda, que o oprimido tem
diante do opressor: socialista, Adler trabalhou intensamente com
grupos marginalizados. Hoje em dia, suas ideias sao menos
conhecidas, mas a analise que fez do processo de inferioridade ainda
permanece, em muitos aspectos, valida.



Porque, basicamente, ele tinha razao. Nao é a limitacao que nos
torna neurdticos ou infelizes. E a nossa incapacidade de lutar contra
ela. A sabedoria galcha diz bem: ndo esta morto quem peleia. A
vida é luta, ndo a luta de todos contra todos, de que falava o
melancdlico Hobbes, e que é causa de uma ruinosa globalizacao,
mas a luta do ser humano contra o infortunio.

“Quando os deuses nos enviam infortlnios”, diz Sofocles em
Electra, “nem mesmo os fortes sao capazes de suporta-los.”

Séfocles estava errado. Os deuses gregos de ha muito sumiram.

Mas aqueles que venceram a desgraca serao sempre lembrados,
com admiragao e com afeto.



A controversia do chocolate

Um endocrinologista carioca foi @ GNT para fazer uma denuncia
que certamente abalou muitas pessoas, adultos e criancas. Trata-se
de uma substancia que, segundo o médico, representa um grande
perigo para a saude. Qual substancia? A cocaina? A maconha? O
fumo? Nao: o objeto da preocupacao do doutor era, nada mais nada
menos, do que o chocolate. Deve-se dizer, alids, que é uma
controvérsia antiga. Quando o chocolate foi levado do México para a
Europa pelos espanhdis — que tinham o monopdlio do produto —, a
primeira reacao da Europa foi de indignada condenacao. O chocolate
tinha fama de afrodisiaco, portanto era um produto imoral. Alias,
havia uma diferenca substancial com o café, introduzido mais ou
menos na mesma época. Na Inglaterra, o café, considerado um
estimulante intelectual, era servido em coffee houses, frequentadas
por homens, que ali se reuniam para discutir negocios, ou politica,
ou filosofia. O chocolate, ao contrario, era a bebida que as mulheres
tomavam pela manha, enquanto ainda repousavam languidamente
nas alcovas. O café era austero, o chocolate era uma indulgéncia. O
café era a Reforma, o chocolate, a Contra-Reforma. O café era
classico, o chocolate era barroco. Entre parénteses, tanto o café
quanto o chocolate recebiam aclcar, coisa que os astecas nao
faziam: o cacau deles era amargo e consumido apenas
esporadicamente.

Mas o acUcar potencializava ainda mais essa energia
concentrada, e energia era aquilo de que 0s europeus necessitavam.
Inclusive para colonizar o Novo Mundo, de onde traziam o
chocolate.

Rico em calorias, o chocolate era considerado alimento muito
nutritivo. Mas isso numa época em que a fome era uma ameaca.

Quando as sociedades se tornaram afluentes, a obesidade
passou a ser o problema maior. O chocolate comecgou a ser encarado
com certa preocupacao (no caso dos dentistas, agravada pelo
problema da carie), mesmo porque ha pessoas que consomem



chocolate em quantidades industriais. Ha uma hipotese para explicar
esta paixao: o triptofano do chocolate é a matéria-prima com a qual
0 organismo fabrica a serotonina, um neurotransmissor cerebral.

Com 0 que as pessoas se sentem mais cheias de energia, menos
down. O chocolate seria um antidepressivo — capaz, contudo, de
criar certa dependéncia quimica nos chamados chocoalcodlicos.

Isso tudo pode ser verdade, mas temos uma questao delicada
quando um fato cientifico se transforma numa condenacao moral.
De nada adianta lancar um anatema sobre as pessoas que adoram
chocolate. Mesmo porque elas estdo recorrendo a oralidade como
forma de gratificacdo, o que, em nosso voraz tempo, esta longe de
ser uma excecao. Uma regra sensata € substituir as gratificacoes de
maior risco por aquelas de menor risco. Foi 0 que a Russia fez,
quando autorizou a abertura de uma fabrica de Coca-Cola. Ninguém
dird que o refrigerante é bom para a salde, mas seguramente é
melhor que vodca, de cujos estragos o ex-presidente Boris Ieltsin foi
um exemplo. D3, sim, para consumir chocolate de forma razoavel.
Uma boa coisa é nao ter deposito de bombons e similares a
domicilio. Outra: mudar o tipo de chocolate consumido, de modo a
evitar o habito. Uma terceira: consumir o chocolate junto com outros
alimentos, e nao isoladamente (depois do jantar por exemplo). A
quarta coisa seria pedir ao coelhinho da Pascoa que trouxesse frutas
e verduras em lugar dos tradicionais ovos de chocolate, mas isso ja
esta na categoria dos milagres. Pascoa ou nao, eles estdo ficando
raros.

A doenca e seu home

Adao s6 descobriu que era superior aos animais quando Deus |he
confiou a tarefa de dar nome as outras criaturas. Com isso, o
primeiro homem foi investido de um poder. Porque o nome € a coisa,
a coisa € o nome. Se nao conhecemos 0 nome de uma coisa, esta
coisa passa a ser assustadora. Ela se transforma exatamente nisso,
numa coisa. E ai tudo pode acontecer.



A questdo do nome é particularmente importante no caso da
doenca. O que é que eu tenho, doutor?, é a pergunta crucial que os
pacientes fazem ao médico. A doenca, disse a escritora Susan
Sontag (que fala por experiéncia propria: teve um cancer de mama),
€ uma segunda cidadania. Mas, se assumimos esta cidadania,
queremos saber o nome do pais-doenca em que teremos de viver.

N3o é apenas curiosidade. No fundo, todos nds acreditamos,
Como Nossos ancestrais pré-histdricos, na doenca como a obra de
espiritos malignos. Ora, chamar um demonio pelo nome é a primeira
providéncia para exorciza-lo. Solicitado a fornecer um diagndstico, o
médico sabe que também esta passando por um teste. Nesse
momento, deve mostrar seu conhecimento, seu poder.

O nome pode ser complicado, ndo tem importancia: as vezes
funciona até como simbolo de status. Se a pessoa nao tem mais
nada na vida, pelo menos pode contar com uma doenca rara. O que
lembra a histéria da mae judia que levou o filho a um psicanalista e
insistiu num diagndstico. Depois de compreensivel hesitagdo, o
doutor disse que o rapaz sofria de complexo de Edipo.

Resposta da boa senhora: “Complexo de Edipo ou nao, o
importante é que ele ame sua mae”.

Ha um risco nessa situagdo. E o risco esta em o médico se deixar
contaminar pela ansiedade do paciente ou dos familiares. E preciso
um diagndstico? Ele fornece esse diagndstico, mesmo que dele nao
esteja seguro. E ai comegam a acontecer coisas estranhas. No
passado, falava-se muito em algo chamado “estado timo-linfatico”,
um rotulo que servia para explicar varias perturbacoes na crianca: a
magreza, a palidez, a dificuldade de respirar pelo nariz. Coisas
comuns que normalmente se resolveriam com o tempo. Mas, como
havia um diagnostico, tinha de haver um tratamento. E esse
tratamento consistia em irradiar a regido do pescoco e do torax onde
estava o incomodo tecido linfatico e o timo. Naquela época, comeco
do século, ndo se conhecia ainda o , efeito devastador da irradiacao.
Nem por isso as criancas escaparam: grande niumero delas
desenvolveu cancer de tiredide.

“Ainda nao sei” pode ser uma resposta perturbadora para quem,
aflito, quer descobrir a causa de seus males. Mas é também a



resposta mais honesta e, as vezes, menos deletéria, como lembra o
editorialista do British Medical Journal, W. G. Pickering, em um artigo
intitulado Medical Omniscience. Lembrando que a incerteza é uma
forma de seguranca, diz Pickering: “Os pacientes deveriam aprender
que ‘nao sei’ nao significa medicina inferior nem significa ‘nao me
importa”.

Posicao sensata. Dificil de assumir, numa época em que os
médicos constantemente sao levados ao tribunal. Mas o conceito
que comega a se impor na profissao, a saber, de que a medicina tem
de se basear em evidéncia cientifica, aponta o caminho. Neste
caminho, nem sempre ha tabuletas com nomes. Contudo, é o

caminho mais seguro.

Polos da criacao, polos da
loucura

O grande escritor triestino Italo Svevo, que viveu no comeco do
século 20, era um admirador da psicanalise, que até serviu como
tema para o seu famoso romance, A Consciéncia de Zeno. Apesar
desse entusiasmo, e de ser um bom amigo do Unico psicanalista de
Trieste, o Dr. Weiss, Svevo nao se analisou. A razao ele a sintetizou
em entrevista a um jornal londrino: “Eu amava tanto minha doenca,
se é que de doenca se tratava, que queria preserva-la como forma
de autodefesa”.

Esta ideia, de que a doenca tem de ser defendida pelo que tem
de criativo, esta longe de ser original. Ela remete a uma suspeita
comum entre artistas — e as pessoas em geral —, que neurose e
criatividade estao indissoluvelmente associadas. “We of the craft are
all crazy”, disse Lord Byron (“Nos, do oficio, somos todos malucos”).
E acrescenta: "Some are affected by gaiety, others by melancholy,
but all are more or less touched” ("Alguns sao afetados pelo
entusiasmo, outros pela melancolia, mas todos sao mais ou menos
afetados”). A “bela loucura” (“fine madness”) teria o efeito de
aumentar o poder da imaginacao, intensificar as respostas



emocionais, além de fornecer a energia para um trabalho que muitas
vezes pode ser desgastante.

Tal concepcao é antiga. Socrates, por exemplo, falava na “loucura
das musas”, um estado de profunda alteracao da consciéncia e dos
sentimentos, do qual brotava a criacao artistica: uma voz interior
que Socrates chama de daimon, e que é capaz de mobilizar o
criador, de desvia-lo do que esta fazendo, de impulsiona-lo com
forca irresistivel. Esse “demonio” servira, alids, como modelo para a
psiquiatria do século 19 em sua tentativa de igualar génio e loucura.
Ja Aristételes citava especificamente a melancolia como fonte de
inspiracao, uma ideia que Robert Burton desenvolveria em sua
Anatomia da Melancolia. Nao é de admirar que artistas se apeguem
pateticamente a uma situacao que lhes causa sofrimento. Quando
alguém ponderou ao pintor noruegués Edvard Munch, internado
varias vezes em hospitais psiquiatricos, que o tratamento poderia
melhorar seu problema mental, o artista respondeu: “Meu problema
mental é parte de mim e de minha arte, que nao existiria sem ele.
Portanto, prefiro continuar sofrendo”.

N3o se trata de doenca imaginaria. Varios estudos mostram que
a prevaléncia de transtorno bipolar ou seja, depressao alternada
com mania, € muito maior entre escritores, poetas e artistas do que
na populacao em geral. Em Touched with Fire, Kay R. Jamison,
professora de psiquiatria na Johns Hopkins University, reuniu
estudos a respeito. Em alguns desses estudos, chegou-se a
encontrar uma porcentagem de 60% de transtorno bipolar entre
escritores e artistas e 50% entre poetas. Grosso modo, a fase
maniaca corresponde ao periodo de furiosa criacao, aquele em que o
escritor vara as noites escrevendo. A fase depressiva seria a do
esvaziamento, de inatividade. A “lista de Jamison” é um verdadeiro
“quem é quem” da literatura. Alguns exemplos ao acaso: Antonin
Artaud, Baudelaire, Emily Dickinson, T. S. Eliot, Victor Hugo, Edna St.
Vincent Millay (que escreveu Read me, Do Not Let me Die — Leia-
me, Nao me Deixe Morrer), Sylvia Plath, Poe, Dylan Thomas, Balzac,
Joseph Conrad, William Faulkner, Virginia Woolf...

E verdade, porém, que a doenca é pré-condicao para 0 processo
criativo? Nao. Como disse alguém, todo Kafka pode ser neurdtico,



mas nem todo neurdtico € um Kafka. A doenca causa, antes de mais
nada, sofrimento, incapacidade. De outra parte, é possivel que o
tratamento, sobretudo com drogas, venha a embotar a pessoa; mas
isso € uma questdo de modular a terapia, de chegar a dosagens
convenientes. Sabemos que de médico, poeta e louco todos temos
um pouco. Um pequeno, inofensivo grao de loucura é necessario —
desde que sabiamente utilizado. O que, na pratica, é sinbnimo de
salde mental.

A improvisacao meédica

Medicina, todo mundo sabe, é uma profissdao que hoje é
praticada com o apoio de uma respeitavel parafernalia técnica. Do
estetoscdpio a tomografia computadorizada, do bisturi ao raio laser,
ha uma gama de recursos as vezes imprescindiveis ao diagndstico e
ao tratamento. E, no entanto, a improvisacao sempre acompanhou a
pratica médica, quer como forma de substituicdo de tecnologia, quer
abrindo caminho para descobertas. Nem sempre foi o reluzente
objeto hoje tao familiar em consultérios e hospitais o estetoscépio,
por exemplo, nasceu de maneira prosaica, no século dezenove. O
médico francés René Laennec precisava escutar o térax de uma
paciente. Homem timido, Laennec ndo se atreveu a encostar o
ouvido num peito feminino.

Tomou entao um pedaco de cartolina, enrolou-a sob a forma de
um tubo e, pronto, surgia o primeiro estetoscopio, que, durante
muito tempo, era exatamente isso, um simples cilindro em geral
feito de madeira.

Em outras ocasides, a improvisacao nasce da absoluta
necessidade e da urgéncia. O médico e escritor escocés A. J.

Cronin contou, em A Cidadela, um episddio autobiografico.

Chamado para atender uma crianca com difteria, encontrou o
pequeno paciente prestes a morrer de asfixia pela obstrucao da
laringe. Era necessaria uma tragueotomia de urgéncia, mas nao
havia tempo para ir ao hospital. O doutor tirou da bolsa um bisturi,
fez a incisao, abriu a traqueia — mas precisava de um tubo para



assegurar a passagem do ar. Na falta de uma canula apropriada,
usou o tubo da prépria caneta-tinteiro (mostrando que uma pessoa
letrada as vezes salva uma vida exatamente por isso, por ser
letrada).

Durante as guerras, episodios dramaticos nao sao raros.

Num desses, ocorrido em um submarino, um auxiliar de
enfermagem foi orientado por um cirurgido, via radio, a realizar uma
apendicectomia. Noutro submarino, este russo, um médico operou a
si proprio, retirando um apéndice inflamado — uma experiéncia
impressionante, essa, a de uma pessoa manipulando as préprias
visceras.

Falando em cirurgia: no British Medical Journal, o doutor Alastair
Coutts, que trabalhou nas longinquas Ilhas Salomao (Pacifico Sul),
conta um dramatico episodio. Ele foi chamado a uma ilha distante
para atender uma mulher de 55 anos que tivera hemorragia
cerebral. Depois de uma longa viagem de aviao, chegou ao local. A
mulher estava em coma, e uma operacao se fazia necessaria. Com a
ajuda do médico local, que serviu de anestesista, e a luz de uma
precaria lampada, ele abriu o cranio.

Nesse momento, a hemorragia recomecou e ele nao tinha meios
de deté-la. Nesta situacao de desespero, observou que um dos
ajudantes mascava chicletes e nao teve duvida: pediu-lhe a goma de
mascar e, usando-a como “vedante”, conseguiu parar o
sangramento. A paciente recuperou-se satisfatoriamente.

Estes sao os casos em que tudo termina bem. Nem sempre o
final é tao feliz. Mas basta que algumas pessoas sejam salvas para
que a gente continue a acreditar na incrivel capacidade de médicos
que, no momento exato, sabem unir arrojo e imaginacao.

Terapia on line

A internet fascina e perturba as pessoas. E a porta de um mundo
virtual, cujas possibilidades, em termos de comunicacao e
informacado, parecem infinitas. Nao é de admirar que haja, entre os



jovens, uma verdadeira cultura da rede, com cédigos proprios de
comunicacao e de relacionamento.

Os adultos, que frequentemente temem o computador, se
impressionam e até se assustam com a intensidade dessa vivéncia. E
os estudos — nao confirmados — associando o uso da internet a
quadros depressivos nao contribuiram em nada para tranquilizar os
pais dos jovens navegadores.

Mas ha uma contrapartida, representada pela possibilidade da
terapia on line. Estamos aqui muito longe do diva de Freud, mas
proximos a outras experiéncias inusitadas que, no terreno do
tratamento psi, surgem sem cessar. No Rio de Janeiro, havia uma
terapeuta que atendia caminhando com eles pela praia,
proporcionando assim um duplo exercicio, fisico e psiquico (ndo se
sabe se a sessdo era ilimitada pelo tempo ou pela distancia
percorrida). Nos Estados Unidos, surgiu um terapeuta que instalava
uma mesinha em feiras e quermesses e proporcionava uma
“consulta rapida”, de 15 minutos, para demonstrar, segundo ele, que
qualquer oportunidade para tratamento deve ser aproveitada.

Mais séria € a iniciativa conhecida como telepsiquiatria, muito
praticada nos Estados Unidos e recentemente discutida na revista
especializada Psychiatric Services. Consiste em uma consultoria
psiquiatrica em circuito fechado de tevé, pelo qual um especialista
pode dar sua opiniao a respeito de um paciente que resida, por
exemplo, numa distante area rural.

Bem diferente, contudo, é a terapia pela internet, oferecida por
alguns psicélogos. Consiste em mensagens intercambiadas entre
terapeuta e paciente pela rede. O Conselho Federal de Psicologia
nao quis saber dessa novidade. Vetou o procedimento por falta de
embasamento cientifico.

Como veiculo de terapia, a internet, sem duvida, deixaria a
desejar. Porque o tratamento ndo é apenas o intercambio de
mensagens, por mais explicitas que sejam. Ha muita coisa
envolvida: a voz (e o tom da voz), a linguagem corporal e até o
siléncio, as vezes mais eloquente do que a palavra. Afora isso,
existem os riscos. A privacidade nao ficaria cem por cento garantida.
Isso sem falar nos problemas que resultam da prdpria internet. O



que fazer quando a gente tenta uma conexao e aparece na tela a
mensagem “linha ocupada”? Gritar com o computador, por favor,
conecte-me, estou angustiado? E se entrar um virus, terror dos
computer freaks? E facil imaginar que os hackers logo bolarao um
tipo de virus especifico para o caso. Talvez um virus edipiano.
“Doutor, ndo sei o que esta acontecendo, mas, depois que o senhor
me mandou a Ultima mensagem, s penso na minha maezinha.”
Claro, se desse para acabar com as neuroses usando a tecla Delete,
a internet estaria consagrada. Mas isso nao parece viavel a curto
prazo.

Um dia chegaremos a terapia pela internet. Mas, até 13, muito
diva tera sido gasto pelos analisandos convencionais.

A ascensao e a queda dos gordinhos Ho uve época em que
crianca — na arte ou na cultura popular — tinha de ser gordinha. Os
querubins renascentistas eram rechonchudos. Cupido, o pequeno
deus do amor, também. O

mesmo se aplicava as bonecas e aos personagens das histdrias
em quadrinhos. Os sobrinhos do Capitao eram tao safados como
obesos. E na antiga revista Tico-Tico, que as criancas adoravam, um
dos herdis mais apreciados chamava-se Boldao. Nao é preciso dizer
por qué.

Tratava-se de uma imagem idealizada, em que obeso queria dizer
sadio. No Bom Fim da minha infancia, a palavra “gorda”

vinha inevitavelmente associada com “bonita”. “Fulana é gorda,
bonita”, era o melhor elogio que se podia fazer a uma garota (nao
garantia o casamento, mas ajudava). E as maes judias nao estavam
sozinhas neste tipo de avaliagao. Os doutores, nao apenas no Brasil,
mas na Europa e nos Estados Unidos, tinham a mesma opiniao.
Antes de 1940, conta Hillel Schwartz no interessante Never Satisfied:
a Cultural History of Diets, Fantasies and Fat, os artigos sobre
obesidade infantil eram raridade na imprensa médica. Na imprensa
leiga, entao, nem se fala.

A explicacao é simples. Aquela era uma época de caréncias e das
doencas que acompanhavam as caréncias, como, por exemplo, a
tuberculose. Magreza era sindbnimo de tisica, e tisica — uma
enfermidade praticamente sem tratamento — era o espectro das



familias. As maes empanturravam os filhos por varios razoes. Uma
razao era proteger-lhes a saude. Mas havia também o medo da
miséria, da fome. No caso das maes emigrantes, este temor se
originava nas tristes lembrancas de um Velho Mundo devastado por
guerras e crises econdmicas. Engordar os filhos significava protegé-
los contra essa sinistra eventualidade. A gordura era uma espécie de
poupanca, muito mais segura do que a poupanca bancaria.

A situacao mudou, e, com ela, os esteredtipos de beleza.

Mesmo em paises pobres como o Brasil, a obesidade comeca a
preocupar: hoje cerca de um quarto dos brasileiros sao obesos
(notem que a obesidade nao os protege da desnutricao: esta pouco
tem a ver com o peso). Ao mesmo tempo, crescia a evidéncia de
uma associacao entre obesidade e doencas como diabetes,
hipertensao, arteriosclerose. Atrizes de cinema agora tinham de ter
corpos esculturais, € o0 modelo chegou definitivamente as criancas
com o lancamento da Barbie, a boneca magra e elegante, em 1958.
Uma enquete realizada nos anos 60 revelou que dois tercos das
alunas de ensino médio dos Estados Unidos tinham feito dieta em
algum momento. Queriam se livrar da pecha contida no titulo de um
artigo da revista Newsweek em 1960: “Adolescentes glutdes”. Dai
para a anorexia nervosa era um passo, mas esta é outra historia. O
fato é que o fator ansiogénico para as criancas mudou: antes era
uma mae nervosa correndo atras delas com um prato de sopa ou
uma banana. Agora, o suplicio vem de olhar as apetitosas
embalagens no supermercado ou na lanchonete e nao poder comer.
Ou seja: é preciso urna mudanca tanto cultural quanto psicoldgica.
Dificil, mas nao impossivel. E sé seguir o exemplo da Barbie.



Ilegal, imoral ou irracional?

Tente responder as questoes abaixo:

a) O seu consumo é expressamente condenado no Antigo
Testamento.

b) Os consumidores desta substancia foram ameacados de
excomunhao pelo papa Urbano VIL

c) As pessoas que 0 usavam eram sumariamente condenadas a
morte pelo sultanato turco no século 17.

De que estamos falando? De cocaina, de heroina, de crack?

N3o. A resposta a terceira pergunta é: tabaco. A resposta a
segunda: rapé. E a resposta a primeira é carne de porco.

Nos trés casos, a condenacao resultou principalmente de razoes
morais. Podemos falar, mais apropriadamente, de tabu.

Estes continuam existindo, mas, em nosso mundo, novas
proibicdes foram introduzidas, desta vez pela forca da lei. Existem
atualmente mais de mil substancias consideradas ilegais em varios
paises. Um aparato policial — formidavel, no caso dos Estados
Unidos — foi montado para reprimir o trafico. No Brasil, uma cena
familiar de TV é aquela da policia entrando nos morros do Rio em
busca de traficantes. Balas perdidas voam para todos os lados. E
muitas delas acabam vitimando inocentes.

Qual o critério para considerar uma substancia ilegal? A primeira
vista, parece ser o da nocividade. Mas isso nem sempre é evidente.
O tabaco, numa época, foi considerado medicinal.

Somente em meados do século 20, evidenciou-se a associacao
entre fumo e cancer de pulmao. Depois, entre fumo e varias
doencas. Além disso, ha uma outra observacao perturbadora.

O fumo hoje nao é proibido, mas a maconha é, embora o uso de
maconha — evidentemente prejudicial, deixemos bem claro — cause
menos mortes do que o tabaco. Um outro fato chama a atencao: a
maconha é uma substancia usada artesanalmente, enquanto o fumo
é industrializado. Sera que a poderosa industria existente atras do



cigarro, mas nao atras da maconha, faz a diferenca, como faz a
diferenca no caso do alcool?

Ha um aspecto adicional a considerar. O uso excessivo de sal é
prejudicial a salde, como o uso excessivo de dpio. Este é proibido, o
sal, ndo. Por qué? Porque o 6pio introduz uma modificacao de
conduta, o sal, ndo. Mais: o épio é associado a prazer, o sal, ndo.
Existe ai um claro componente moralista.

Agora: qual o prazer proporcionado pelo dpio, ou pela cocaina,
ou pela heroina, ou mesmo pelo fumo? No inicio, pode ndao haver
prazer algum: o primeiro cigarro € uma experiéncia mais
desagradavel do que qualquer outra coisa. Depois, ha sensacoes
prazerosas. Mas, em Ultima andlise, o drogado busca mesmo € alivio
para o terrivel sofrimento causado pela falta de droga. Este
sofrimento é psicoldgico, mas é também organico. O metabolismo
do dependente quimico é um metabolismo alterado. Ele precisa
tanto de cocaina ou de heroina quanto um diabético precisa de
insulina. Claro, o diabético nao se auto-infligiu a sua doenca.

Mas, no fim, isso nao faz diferenca alguma.

O problema da droga nao se resolve com medidas morais ou
policiais. O problema da droga é um problema de salde publica.

Os paises europeus ja o compreenderam. La, quem fornece a
droga ao drogado ndo é o traficante, e a altos precos. E o poder
publico, que cobra aquilo que o dependente quer e pode pagar: a
adesao ao tratamento. O drogado nado é visto na rua, assaltando,
nem numa prisao. Ele é visto numa clinica, que é o seu lugar.

Claro, a cura ndo vem num passe de magica. Alias, nem se pode
falar em cura, em muitos casos, e sim em remissao. Mas qualquer
coisa € melhor do que o inferno quimico e psicoldgico vivido pela
pessoa que sofre de dependéncia. Um inferno que nao deveria ser
agravado pela nossa incompreensao e muito menos por nossa
hostilidade. Em matéria de droga, ser irracional é tao ruim como ser
ilegal ou imoral.

A tisica e sua aura



No Hospital Sanatério Partenon, onde trabalhei desde os meus
tempos de estudante de medicina, havia alas masculinas e
femininas, separadas por corredores. Esses corredores eram objeto
de especial preocupacao por parte das dedicadas freiras que
cuidavam dos pacientes. Temiam o0s encontros furtivos que
porventura pudessem ocorrer na calada da noite (e que certamente
ocorriam).

As irmas nao estavam sozinhas nesse temor. Durante muito
tempo, pensou-se que a tuberculose exacerbava paixoes.

Incendiados pela febre e premidos pela urgéncia do pouco tempo
que frequentemente lhes restava, os doentes seriam irresistivelment
e impelidos a pratica sexual. Era o que se denominava de tesao do
tuberculoso. E que tinha algum apoio na realidade: os poetas,
principalmente os romanticos, eram vitimas habituais da doenca.
Seus versos traduziam o desespero que deles se apossava diante de
um fim quase inexoravel. Que podia chegar de forma lenta — a
prolongada agonia — ou subita, por meio de hemoptise, o
sangramento pulmonar. Em ambos os casos, um desfecho
dramatico, muito diferente do fim que teve o doente de cancer de
pulmao, cujas fotos os jornais mostraram ha alguns dias. O doente
de cancer morre ao som da marcha funebre. A morte do
tuberculoso, ou da tuberculosa, inspirava dperas — como La
Bohéme.

A aura romantica desapareceu por completo com o advento da
quimioterapia antituberculosa. De repente, estavamos diante de uma
doenca tratavel e quase sempre curavel. O sanatdrio deixou de ser
importante na luta antituberculosa. No Brasil, muitos deles foram
transformados em hospitais psiquiatricos, o que, numa época foi
uma boa fonte de renda, sobretudo porque a previdéncia social
pagava as internacoes. Passou-se, assim, de uma doenca
estigmatizante a outra.

Apesar das previsoes otimistas, a tuberculose nao desapareceu.
Ela apenas mudou de alvo. Os tuberculosos ja ndo sao mais jovens
magros, de cabeleira revolta e olhar ardente, ou mulheres palidas e
frementes. Nao, o bacilo encontrou abrigo nos marginais, aquelas
estranhas tribos que se formam nas grandes cidades e que convivem



em triste promiscuidade sob os viadutos ou as pontes. Nenhum
poema sai dali, nenhuma aria de opera. Ali ndo se bebe champanha,
bebe-se cachaca. E a rebeldia ndo consiste em proclamar o direito a
poesia, mas sim em recusar a medicacao. Um reduto perfeito para a
doenca, capaz de levar ao desespero os servicos de saude. Em Nova
York, foi aprovada uma lei tornando obrigatério o tratamento desses
enfermos, inclusive sob coercao, o que nao se via desde a época da
vacinacao obrigatdria, mas que nao deixa de ter algum fundamento:
é preciso proteger nao apenas os proprios portadores de
tuberculose, como também as pessoas que possam eventualmente
contaminar. A aura romantica desapareceu, junto com outras ilusdes
de nossa época. Fica o bacilo que, indiferente aos conflitos sociais,
continua fazendo aquilo que a natureza programou-o para fazer:
causando doenca.

Dentes e status

“Mostrou os dentes num sorriso” € um classico lugar-comum que
pode ser encontrado tanto em obras-primas da literatura como em
escritores menores. Como todo lugar-comum, reflete, ainda que de
maneira convencional, uma verdade social ou psicologica. Os dentes
habitualmente nao sao visiveis. E preciso mostra-los.

Arreganhar os dentes (sobretudo os caninos) é uma coisa hostil.

Exibilos num sorriso € algo amistoso. Nos dois casos existem
mensagens de obvio contelido, cuja origem remonta decerto aos
tempos das cavernas. Mais recentemente a sociedade aprendeu a
usar os dentes como simbolo de status.

Em Boca de Ouro, filme que fez algum sucesso tempos atras,
Jece Valadao vivia o papel de um personagem que mandara arrancar
os dentes substituindo-os por outros, de ouro. Nao era sé coisa de
ficcao. Esse grotesco costume fazia parte da cultura brasileira. No
interior era comum um pai presentear a filha, quando esta chegava
a puberdade, com um dente de ouro. Ouro na boca era 0 maximo
em matéria de ostentacao. Claro, o metal foi selecionado para
proteses por razoes técnicas: nao oxida e é facilmente trabalhavel.



Mas, mesmo assim, estava ali como prova de que a garota vinha de
uma familia de posses. Ou seja: uma propaganda casamenteira,
silenciosa, mas eloquente.

O amor pode nao ser eterno, mas os dentes de ouro eram, e
muitas vezes acompanhavam a pessoa até o tumulo. Relatos
macabros foram feitos acerca de ladrdes que violavam timulos em
busca do metal. Nos campos de concentracao nazistas essa era a
regra. Os dentes das vitimas forneciam o ouro para comprar armas
— e fazer mais vitimas.

Novos materiais substituiram, e com vantagem, o ouro usado nas
proteses. Dente de ouro deixou de ser sinal de status.

Ao contrario, agora era coisa primitiva, arcaica. Mas, mesmo
assim, os dentes nao perderam sua funcao de display social. La
pelas tantas, Hollywood popularizou os dentes recapados. Para obter
um sorriso perfeito de atores e atrizes, os estidios nao podiam
confiar s6 na natureza ou na higiene oral. Os caped teeth eram mais
seguros, ainda que espantosamente mais caros.

E surgiu também o aparelho ortodontico. Nao que a ortodontia
nao seja necessaria. Pelo contrario, tem beneficiado inUmeras
criancas e jovens pelo mundo afora. Mas é cara, muito cara. O
aparelho é caro, a manutencao é cara. Aparelho ortodontico, em
uma crianga, significa que os pais tém posses. E para as proprias
criancas, muitas vezes, é motivo de vaidade.

Isso &, como sabemos, uma coisa transitoria. Logo os
procedimentos ortodonticos deverao estar ao alcance de muita
gente. O status tera de encontrar outra expressao. Até que o
simbolo de status seja exatamente esse: nao exibir nenhum simbolo
de status,

Lavem as maos

Lavar as maos é uma recomendacao habitual, dessas que filhos
ja ouviram dos pais mil vezes (o que nao quer dizer que obedecam).
Mas houve um momento na histéria da medicina que lavar as
maos transformou-se num conflito dramatico. O pivo desse conflito



foi um obstetra chamado Ignacz Semmelweiss (1818-1865).

Semmelweiss trabalhava no Hospital Geral de Viena. Era uma
época em que as puérperas, as mulheres que tinham acabado de
dar a luz, morriam como moscas, vitimas de infeccao puerperal —
uma situacao que, antes dos antibioticos, era frequentemente
mortal. Todos os médicos sabiam disso. Mas, diferente de seus
colegas, Semmelweiss queria saber por que isso acontecia.

No hospital existiam duas enfermarias para parturientes.

Numa, a enfermaria das indigentes, os partos eram feitos por
parteiras e estudantes de medicina. Noutra, a enfermaria cinco
estrelas, os partos estavam a cargo de doutores. Em qual delas era
maior a mortalidade por febre puerperal? A enfermaria das pobres,
diria qualquer pessoa. Mas Semmelweiss nao era qualquer pessoa.

Contou os Obitos e verificou que as pobres, paradoxalmente,
morriam em menor proporcao. Por qué?

Para responder a essa pergunta, Semmelweiss pos-se a observar
as atividades de seus colegas. Verificou que, antes de irem para a
sala de partos, eles faziam a necropsia das pacientes falecidas no dia
anterior — em geral, de febre puerperal — e depois, sem lavar as
maos, iam atender as parturientes. Ou seja: nas mios dos doutores
estava, literalmente, a causa da morte das parturientes.
Semmelweiss nao sabia da existéncia de micrdbios — o microscépio
era muito pouco usado —, mas sabia que algo precisava ser feito em
termos de higiene. Recomendou-se entao que os doutores lavassem
as maos com uma solucao clorada, dessas que a gente usa na
higiene doméstica. A letalidade por febre puerperal baixou de 25%
para 1%.

Mas, foi também um desastre para o pobre Semmelweiss.

Ele era hingaro — naquela época a Hungria fazia parte do
Império Austro-Hungaro, mas como regiao subdesenvolvida — e os
orgulhosos doutores vienenses nao estavam dispostos a seguir sua
orientacao, mesmo porque se tratava de um homem
emocionalmente instavel, pouco habil na divulgacado de suas ideias.
Tinha defensores, claro, e entre eles muitos médicos de prestigio,
mas isso nao evitou que fosse desligado da Universidade de Viena.
Foi trabalhar em Budapeste, onde se tornou um verdadeiro cruzado



da higiene: dizem que percorria as ruas gritando “lavem as maos,
lavem as maos”. Por fim, foi recolhido a um hospicio (em Viena)
onde morreu duas semanas depois, vitima de espancamento.

Lavar as maos é hoje um dos pontos basicos na prevencao da
infeccdo hospitalar, essa praga dos modernos nosocomios. A
mensagem que Semmelweiss lancou, ha mais de um século e meio,
continua atual. N3o é preciso que alguém percorra as ruas — ou 0s
corredores de hospital — gritando “lavem as maos”. Mas é preciso
que as pessoas lembrem que 0s microorganismos estao por toda a
parte. Eles s6 esperam que alguém se distraia ou seja displicente.
N3o é preciso mais do que isso para que causem doenca, as vezes
mortal.

Ciéncia e ficcao

Brian Weiss € o homem da terapia das vidas passadas, segundo
a qual os problemas psicoldgicos das pessoas se originaram em
traumas de existéncias prévias e que podem ser curados mediante
uma “viagem” no tempo.

O dr. Weiss jura que seu método funciona. Mais ainda, diz que
antes era um médico de formacao cientifica, cético em relacao a
procedimentos desse género. Mas ai viu a luz, por assim dizer, e
converteu-se em um ardente defensor dessa peculiar forma de
reencarnacao. Pacientes nao faltam, e os livros do dr. Weiss estao
cheios de casos que, naturalmente, confirmam suas ideias. Na
maioria das vezes as pessoas foram, em vidas passadas, principes,
nobres, potentados — pelo jeito, ninguém regride no tempo para dar
duro como operario ou camponés ou faxineira. Uma ddvida que
pode ocorrer é: como sao cobrados os honorarios? Serao eles
proporcionais ao tempo de regressao, alguém que volta a Idade
Média pagando mais do que alguém que chega apenas a Revolucao
Francesa?

Estranhas terapias nao sao novidade. Wilhelm Reich, comunista e
soi-disant psicanalista, inventou uma coisa chamada “caixa de
orgonio”, um compartimento no qual o paciente entrava para



receber certas emanacoes. Mais recentemente surgiu a terapia do
grito primal: o paciente tinha de soltar um grito que, supostamente,
seria libertador.

Essas coisas podem ser engracadas, mas representam um
problema. Alguém que se diz neurocirurgidao s6 enganara o publico
até tentar abrir o primeiro cranio. Mas alguém que se diz terapeuta
tem ampla autonomia. As pessoas que podem depor a respeito sao
0S pacientes, e 0s pacientes, nesse tipo de terapia, e literalmente,
nunca tém razao — afinal, se sao neurdticos, é porque a
racionalidade deles foi derrotada pelos problemas emocionais.

Notem bem: eu nao duvido que a terapia das vidas passadas
funcione. Assim como Freud trabalhava com os sonhos dos
pacientes, é possivel trabalhar com fantasias, tais como regredir no
tempo e viver o papel de rei, por exemplo. O que eu duvido é que a
“regressao” no tempo realmente ocorra.

Mas esta duvida, eu a tenho como médico. Como escritor devo
dizer que me beneficiei da ideia. Escrevi uma novela, narrada na
primeira pessoa, em que a personagem é uma das esposas do rei
biblico Salomao. Como o rei ndo consegue cumprir seus deveres
conjugais — a moca, apesar de inteligente, é muito feia —, ocorre-
lhe dar a ela uma missao: escrever um livro que conte a histdria do
povo judeu. Ou seja, a obra precursora da Biblia. Meu problema era
0 seguinte: o livro é escrito em nosso idioma, com expressoes de
giria etc. Como compatibilizar isso com o fato de que a agao se
passa ha trés mil anos? Simples: a esposa de Salomao &, na
verdade, uma paciente em terapia de vidas passadas. Se nao serve
para a ciéncia, serve para a ficcao.

Obrigado, doutor Brian. E até a Idade Média.

Historias de camisinhas

No século 16 uma epidemia de sifilis espalhou-se pela Europa.
N3o havia tratamento eficaz; usava-se o mercurio, que matava o
microbio mas, sumamente tdxico, deixava o paciente em peticao de



miséria. E isso gerava uma duvida crucial: seria possivel evitar a
sifilis, mas sem evitar o sexo?

A resposta foi dada pelo grande anatomista italiano Falépio (que
descreveu, a proposito, as trompas de Faldpio). Num trabalho
publicado em 1564 — pdstumo; ele morrera dois anos antes —,
Faldpio diz que os nao-circuncisos podiam se proteger da infeccao
colocando um pedaco de pano sobre a glande e fixando-o com o
prepucio. Na verdade, uma manobra muito pouco pratica e nada
garantida. Contudo, é a Faldpio que se atribui a descoberta do
condom, embora uma lenda diga que os romanos ja usavam, com o
mesmo proposito, bexigas de bode.

A ideia pegou, mas na linha dos romanos, nao de Faldpio.

Dois séculos depois, preservativos ja estavam disponiveis, feitos
de pele de peixe. O objetivo agora ndo era so evitar a sifilis, mas
também a gravidez. Nas palavras do galante Casanova: “E preciso
colocar o sexo ao abrigo de qualquer medo”. As camisinhas eram
vendidas em bordéis e em alguns estabelecimentos comerciais,
sendo especialmente recomendadas, segundo um anuncio da época,
para “cavalheiros, embaixadores e capitaes de navio viajando para o
estrangeiro”. A camisinha era entao um objeto sofisticado; os
militares ingleses, por exemplo, usavam-nas decoradas com as cores
de seu regimento. Mais tarde, o retrato da Rainha Vitdria (que nao
era exatamente um tipo de beleza) apareceria nas caixinhas dos
preservativos: homenagem a realeza ou um breve contra a luxuria?
Nunca ficou esclarecido.

A camisinha era muito cara. Mas entao a tecnologia veio em
socorro dos aflitos amantes. Com a descoberta da vulcanizacao da
borracha, em 1843-1844, tornou-se possivel fabricar um condom
mais barato e apropriado. A partir dai o uso se propagou. Os
antibioticos, que foram um grande avanco na luta contra as doencas
sexualmente transmissiveis, levaram também a um certo descaso
com a prevengao — que voltou a ser valorizada com a corrente
epidemia de Aids.

Mesmo assim ainda existem muitos obstaculos ao uso do
condom. Um médico tailandés que encontrei num simpodsio de salde
publica contou-me uma histéria muito ilustrativa. Para mostrar aos



camponeses da regiao como usar o preservativo, ele colocava um no
proprio polegar. Um dia veio ao posto de saide um camponés
furioso: ao contrario do que o médico dissera, sua esposa havia
engravidado. O doutor perguntou como tinha usado o preservativo.
No dedo, como o senhor mostrou, foi a resposta.

O nosso nivel de informacao é maior, mas mesmo assim, o
condom ainda precisa ser mais difundido. Nao é preciso chegar aos
exageros como aquele que vi em uma camiseta: “Machao nao usa
camisinha; machao manda plastificar”. Mas é preciso, sim, lembrar
que sexo seguro ndo é sexo amedrontado. Sexo seguro €,
simplesmente, sexo informado.



Medicina e arte: a visao satirica

A aparicao dos médicos em obras de arte € um fenémeno
relativamente tardio. Certo, ha alguns bustos e retratos de
Hipdcrates, o pai da medicina, mas durante toda a Idade Média os
artistas preferiram muito mais retratar santos do que doutores.

No que provavelmente estavam certos. Em caso de doenca era
mais seguro apelar para as forcas celestiais do que para os
duvidosos conhecimentos das poucas pessoas (em sua maioria
frades) que ousavam enfrentar pestes e enfermidades.

Com a modernidade, esse panorama muda quase que
subitamente. A medicina é agora uma profissao reconhecida,
ensinada em universidades, surgidas ao fim do medievo. Os
doutores ousam mais. Querem, por exemplo, saber como é o corpo
humano por dentro e recorrem para isso a disseccao de cadaveres,
coisa que era proibida pela religido. Alids, nesse estudo os médicos
foram precedidos pelos artistas, como Leonardo da Vinci, que deixou
maravilhosos estudos de pecas anatomicas. Um pouco mais tarde,
Rembrandt pinta a famosa Licao de Anatomia do Dr. Tulp, em que
um anatomista mostra a cirurgides a estrutura da mao.

Os médicos eram agora retratados porque tinham se tornado
importantes. Para muitos deles, essa importancia traduziu-se em
arrogancia. Apesar dos conhecimentos anatémicos, ainda era bem
pouco o0 que podiam fazer por seus doentes. Continuavam
recorrendo a purgativos e sangrias, que s6 faziam debilitar mais os
enfermos. Essa contradicao nao escapou ao olhar arguto de
escritores e artistas. Em pecas teatrais como O Doente Imaginario,
Moliére satirizou a onipoténcia dos doutores. Numa mistura de
francés e latim, ele traduz a classica receita de entao: “Clysterium
donare/Postea seignare/Ensuita purgare” (Dar um clister/depois
sangrar/depois purgar). Ao que o coro responde: “Possa ele sangrar
e matar por mil anos”.

Esse tipo de satira teve correspondéncia na obra de pintores e
desenhistas como William Hogarth (1697-1764). A caricatura estava



entdo fazendo sua entrada na arte e na imprensa, e os médicos
tornaram-se um tema predileto (o que, no Brasil, aconteceu com
Oswaldo Cruz). E preciso dizer, contudo, que o pincel satirico nao
retratava somente os médicos, mas também a sociedade em que
eles estavam inseridos — gente que comia demais, que bebia
demais, que fazia sexo demais e que, portanto, adoecia como
resultado dos proprios excessos e extravagancias.

A partir do final do século 19 a situacao mudou de novo. A
medicina tornava-se agora definitivamente cientifica. A revolucao
pasteuriana foi um marco neste sentido. Mais do que isso, éxitos
impressionantes foram conseguidos no diagndstico e tratamento de
doencas. Claro, os doutores continuaram objeto da veia satirica de
muitos autores (Bernard Shaw é um exemplo), mas, paralelamente,
a medicina foi idealizada até as raias da veneragao.

Tudo isso, ao fim e ao cabo, deveria resultar numa licao de
humildade. Nao se trata de concluir coisas do tipo “quem hoje esta
por baixo amanha estara por cima”. Nao, é preciso admitir que toda
atividade humana tem suas limitacdes e que nossa grandeza
consiste em enfrentar tais limitagdes com confianca e nao com
arrogancia.



Aula d= anatomia

Os patinhos feios

O escritor Anatole France foi reprovado sete vezes no colégio.

Pablo Picasso teve grande dificuldade em aprender a ler. Henri
Matisse nao passou no exame de admissao para a Escola de Belas
Artes. John Lennon, disléxico, falhava sistematicamente nas provas.
Finalmente: Albert Einstein, que tardou muito a falar, também era
disléxico, e ia mal nos estudos, inclusive na universidade: quatro
teses suas foram rejeitadas (uma delas por ser muito curta. Depois,
quando ele acrescentou uma frase, uma Unica frase, a dita tese foi
aceita. Os critérios dos examinadores as vezes sao nebulosos.)

Esses exemplos confirmam uma observacao que, se nao é regra,
é pelo menos suficientemente frequente para nos deixar perplexos:
0s génios muitas vezes sao considerados criancas problematicas ou



até “retardadas”. E a velha histéria do patinho feio, que, o tempo
depois mostrou, era um belo cisne.

Sociedades competitivas nao gostam de patinhos feios; no
maximo, reservam-nos para a panela. Mas tais sociedades também
estdo atentas para o fendmeno do cisne ainda nao reconhecido, ou
seja, da inteligéncia em embridgo. Como detecta-la? Os testes para
isso tiveram inicio em 1905 com os trabalhos de Alfred Binet, a partir
dos quais desenvolveu-se o muito discutido Quociente de
Inteligéncia, o QI. Ha pouca duvida de que o QI se correlacione com
0 sucesso escolar e com o status profissional.

Mas dai a concluir que esse atributo é genético, como o fez
Arthur Jensen num trabalho francamente fascistodide, vai uma longa
distancia. Além disso, limitam a inteligéncia a seu aspecto cognitivo,
a capacidade de racionar abstratamente. Sera que inteligéncia é sé
isso? Muito mais interessante € a teoria, desenvolvida em 1982, da
inteligéncia multipla, de Howard Gardner.

Ela nos explica como um aluno mediocre pode se transformar
num grande artista: o caso de Picasso e de Matisse.

Devemos pensar, diz Gardner, ndao em uma inteligéncia, mas
inteligéncias no plural: inteligéncia linguistica, musical, 16gico-
matematica... Dessa forma, podemos entender que para cada
pessoa ha uma forma de expressar a sua inteligéncia. Tais
habilidades podem surgir muito cedo, como ocorre no talento
musical. O caso de Mozart € bem conhecido, mas ele ndo é o Unico:
Mahler deu seu primeiro concerto aos dez anos de idade, Stokowski
regeu uma orquestra aos doze.

Todos os dias, diz Howard Gardner, jovens sao testados quanto a
seus conhecimentos. Na falta de melhor método de avaliacao, este
sera o caso por algum tempo. Implicando um desafio: por que nao
deixamos nossa imaginagao voar, por que nao pensamos na imensa
quantidade de performances e desempenhos que sao valorizados
por diferentes culturas em muitos lugares do mundo? Quem sabe o
jovem estudante fracassado é um talentoso pintor em embridao?

Essa simples possibilidade ja é tremendamente consoladora, €
pode melhorar em muito a relagao entre pais e filhos. E, melhorando
essa relacao, todas as outras coisas melhoram, inclusive o



desempenho intelectual. Tudo é uma questdo de enfoque. Tudo é
uma questdo de adivinhar que cisne se oculta sob a aparéncia do
patinho feio.

Confissoes de um abstemio

Ja estou acostumado ao olhar que as pessoas me dirigem
quando digo que ndo bebo dlcool. E um olhar de estranheza, de
piedade (“Coitado, deve ter alguma doenca”), ou de desconfianca
("De que seita ele faz parte?”), raramente de admiracao (“Sanitarista
convicto esta ai”). Mas este olhar também demonstra a que ponto o
alcool esta integrado a nossa cultura. A pessoa pode recusar café,
ou pode recusar um cigarro, mas recusar um calice de vinho é algo
que nao se faz sem muitas explicagoes.

Contudo, tomar bebida alcodlica € algo cultural, ndo natural.

E natural comer uvas, mas nao € natural beber o sumo
fermentado da uva. Poucos se dao conta disso, mas é preciso
acostumar-se ao gosto da cerveja, ou do vinho, ou do uisque. Nao é
necessario acostumar-se a bebidas acucaradas, porque elas afinal
evocam um sabor que nos acompanhou na infancia, o sabor do leite
materno. Alcool, no comeco, é desagradavel, ou, pelo menos
insdlito. Claro, o paladar logo se acostuma. A Biblia conta que,
depois do Dillvio, Noé plantou uma videira, fez vinho e tomou um
porre, tudo numa muito rapida sequéncia. Que serviria de modelo
por muitos séculos.

O meu problema com alcool é muito simples: nunca me habituei.
A sensacao que tenho ao provar um vinho, por mais sofisticado que
seja, € a mesma que tenho ao provar um vinho vagabundo qualquer.
E ndo é uma sensacao agradavel. No maximo, ela ndo chega a ser
desagradavel. Em resumo: ndo entrei na cultura do vinho.

Que, diga-se de passagem, admiro muito. Estou absolutamente
seguro de que um Beaujolais deve ser uma coisa deliciosa, tanto que
os aficionados aguardam com impaciéncia o lancamento da nova
safra. Também conheco varios trabalhos provando que vinho é bom
para o aparelho circulatdrio (entre parénteses, depois do porre, Noé



viveu mais 350 anos, morrendo aos 950. A previdéncia social da
época deve ter tido uma despesa monstruosa com ele). Finalmente,
todos sabem que as tentativas de reprimir com violéncia o uso de
alcool resultaram em fracasso: a Lei Seca que o diga.

Mas o alcoolismo é um grave problema de saide. Em termos de
adicdo, é o mais grave problema enfrentado pela sociedade. A
publicidade de bebida alcodlica jamais menciona cirrose, ou
miocardiopatia, ou os acidentes e as violéncias desencadeados pelo
alcool, mas essas coisas estao ai, € matam. Entre a abstinéncia e o
abuso esta aquilo que os americanos chamam de “consumo sensato”
do alcool. Nao é a mesma coisa que o consumo social de bebida: os
numerosos bébados de festa mostram que nao raro os limites sao
ultrapassados.

Como chegar a sensatez nesta tao dificil questao? Talvez seja o
momento de desglamurizar um pouco o alcool — em filmes, na
midia, na vida real. Talvez seja o0 momento de introduzir na
publicidade o lembrete de que o alcool, como o cigarro, pode ser
prejudicial a saude. E talvez seja o momento de olhar com menos
estranheza as pessoas que nao bebem. O Verissimo uma vez contou,
numa cronica, o escandalo que provoquei num jantar na Alemanha,
preferindo suco de laranja ao famoso vinho que nos ofereciam. Os
anfitrides nao sabiam o que dizer, mas a verdade é que n3do teriam
motivo para constrangimento. Raramente bebi um suco de laranja
tao bom.

Uma conquista das mulheres

Controle da natalidade sempre foi um assunto controverso, a
comecar pela palavra controle, que cheira a autoritarismo (nos
programas de organizacoes internacionais a expressao era
prudentemente substituida por “planejamento familiar” ou
“dimensionamento da prole”. A controvérsia tinha um componente
religioso — “crescei e multiplicai-vos”, ordenou a Biblia — e era um
componente sociopolitico. Um patriarca impunha-se pelo nimero de



seus descendentes. Quanto mais gente — para o trabalho e para a
guerra — melhor.

Quem arcava com o 0nus desta visao eram as mulheres. Ao
longo do tempo, a contracepcao dependia da vontade masculina.

Quer pelo coito interrompido, quer pelo preservativo (conhecido
desde ha muito), os homens controlavam o processo. Para a mulher
restavam meios muito menos seguros — esponjas, duchas — ou
entao o aborto, sempre perigoso, sempre condenado, e sujeito a
varias injuncoes. Nos Estados Unidos, os adeptos do movimento
ProLife volta e meia atacam as clinicas, matando médicos e
enfermeiras.

Mas o aborto ainda é muito frequente. Um estudo feito em 27
paises, publicado ha cerca de um ano, mostrava que, tanto em
regides desenvolvidas quanto subdesenvolvidas, de 50% a 75% das
gestacoes sao indesejadas €, numa alta proporcao dos casos,
terminam em aborto. Os dados do Brasil sao particularmente
surpreendentes: das mulheres entre 15 e 44 anos, 11,5% queriam
adiar a gravidez, e 74,7% nao queriam filhos, ou nao queriam mais
filhos. Percentagem mais alta s6 em dois paises: Japao e Nepal.
Também era alto o uso de métodos contraceptivos: mais de 75%
das mulheres recorriam a um deles, incluindo naturalmente a
ligadura das trompas, procedimento muito frequente em nosso pais
e responsavel indireto pelo alto nimero de cesarea. Explica-se assim
a dramatica queda da natalidade em nosso pais nas ultimas
décadas.

N3o por coincidéncia, o uso da pilula anticoncepcional
disseminou-se a partir dos anos sessenta. Aquela foi a década da
rebeldia, da afirmacao dos direitos até entdo negados. As mulheres,
que a duras penas tinham conquistado o direito ao voto, agora
reclamavam o direito sobre o proprio corpo. A tecnologia fez o resto,
aperfeicoando cada vez mais os contraceptivos orais (mas
introduzindo também novos métodos de fertilizacdo). Nos recentes
levantamentos feitos sobre as grandes conquistas do milénio e do
século, a pilula foi escassamente mencionada. Controvérsias a parte,
ela representou, contudo, uma revolucao, quase tao grande como a
vacina e a penicilina (estas sim, citadas em todas as listas). O Onan



biblico, que preferiu derramar o sémen sobre a terra a ter relacoes
com a mulher de seu falecido irmao, fez um protesto a sua maneira.
Mas a cunhada ninguém perguntou se queria ou nao ter filhos. Hoje
ela teria uma chance de dar sua opiniao — e mais, de agir de acordo
com tal opinido. O que convenhamos, ja € um progresso.

Freud e o Carnaval

Freud nunca viu o Carnaval brasileiro. Uma falha em seu
curriculo, que seguramente lhe acarretou prejuizos adicionais.

N3o apenas o criador da psicanalise poderia ter se divertido um
pouco — 0 que, para um homem sisudo e reservado, nao faria mal
— como teria ocasido de comprovar, ao som de musica, suas teorias.

Mestre da metaférica, Freud criou trés estruturas imaginarias
para explicar 0 nosso psiquismo: o Superego, que corresponde as
prescricoes morais embutidas, muitas vezes a forca, em nossa
mente, o Ego, ou seja, nds mesmos (e pobres de nds), e o Id, que
corresponde aqueles impulsos instintivos mais primitivos. Como se
pode imaginar, Superego, Ego e Id estao sempre brigando por um
espaco no sambddromo da nossa mente.

Falando em sambddromo, cabe a pergunta: quem faz a festa no
Carnaval? O Ego, o Superego ou o Id?

A primeira vista, parece que o Carnaval é a grande festa do Id,
aquele momento em que botamos pra quebrar, em que nos
libertamos de todas as amarras, de todos os acessorios da chamada
civilizacdo, a comecar pelas roupas: “todo mundo nu” é a palavra de
ordem. Mas o nudismo &, parafraseando Eca, coberto pela fantasia.
Que tipo de fantasia? A de indio, por exemplo, que & classica no
Brasil. Indio, por qué? Uma prova de reconhecimento aos primeiros
donos da terra? Nao, indio entra ai como criatura livre, selvagem,
nao submetida ao civilizatorio. O lado “indio” da personalidade fica
liberado, assim como o lado mulher — ver o Bloco das Virgens, de
Olinda, constituido por homens vestidos de mulher.

Se o Id pensa que se libertou, esta enganado. Em primeiro lugar,
o Carnaval ndo dura mais do que trés dias. Além disso, passou por



um processo civilizatorio. Hd samba, ha o notavel reboleio dos
corpos, mas ha o enredo. O enredo da uma aura de respeitabilidade
ao espetaculo, com as chatas, mediocres letras das musicas. E o
imposto cobrado pelo prazer.

O que lembra uma historia de Edgar Allan Poe, O Barril de
Amontillado. O narrador odeia, por razdes nao muito claras, um
homem chamado Fortunato. Encontra-o uma noite, “durante a
suprema loucura do Carnaval” e o convida para saborear, em sua
casa, aquele mais notavel dos vinhos, o Amontillado. O folido, claro,
nao resiste aos convite. O algoz embebeda-o entao, leva-o ao porao,
acorrentando-o e aprisionando-o — para sempre — atras de uma
parede que constrdi naquele momento. O Id pensou que estava
livre? Nao, livre ndo estava. O Superego, que nao tolera ofensas,
aprisiona-o. Diferente do personagem de Poe, libera-o por trés dias.
E tudo se acaba na quarta-feira.

Rompendo a lei do siléncio

No cancer de mama coexistem, para usar a expressao da
escritora norte-americana Susan Sontag, duas metaforas. A primeira
deriva da propria mama como simbolo sexual. Um simbolo sexual
que corresponde a uma predilecao até certo ponto infantil do sexo
masculino. Durante muito tempo comparou-se, nao sem ironia, as
fantasias sexuais de brasileiros e de norte-americanos. Enquanto por
estas bandas predomina a predilecao por traseiros, os norte-
americanos teriam uma clara fixacao no busto. Sé que isso esta
mudando com a globalizacao: o desfile de seios siliconizados
representaria um claro resultado da americanizacao do erotismo
brasileiro.

Folia a parte, a mama faz parte do organismo e portanto esta
sujeita a riscos comuns a outros 6rgaos, entre eles o cancer de )
mama, a neoplasia que mais mulheres mata no Rio Grande do Sul. E
uma doenca duplamente penosa: por ser grave e por comprometer
uma regidao do corpo tao simbdlica. Nao é de admirar a angustia que
as mulheres sempre sentiram diante deste diagndstico. Para tal



angustia contribuia, e ndo em pequena medida, a mastectomia
radical, introduzida, no comeco do século 20, por William Halsted, na
Johns Hopkins University. Naquela época, predominava ainda a ideia
do cancer como uma doenca local, a derrota de um 6rgao que,
automaticamente, transformava-se em trincheira do inimigo invisivel.
Retirava-se, portanto, a maior quantidade de tecido possivel, o que
deixava a mulher severamente deformada e com o braco
permanentemente inchado por causa da perturbacao da circulagao
linfatica.

O pior de tudo era a lei do siléncio; dado o tabu que envolvia a
doenca, o cirurgiao simplesmente anunciava o que ia ser feito — e
fazia, sem discutir com a paciente. Um recente livro publicado nos
Estados Unidos (A Darker Ribbon — Breast Cancer, Women and
Their Doctors in the Twentieth Century, de Ellen Leopold) transcreve
a correspondéncia entre o dr. Halsted e uma de suas pacientes,
mostrando a postura distante e aristocratica do cirurgido.

Mas isso logo viria @ mudar. No mesmo livro estao as cartas que
a ecologista Rachel Carson (autora de A Primavera Silenciosa),
também portadora de cancer de mama, trocou com o seu médico,
George Crile Jr.,, um profissional mais sensivel do que Halsted.

Nelas, Carson defende a ideia, aceita por Crile, de que as
pacientes devem saber “tanto quanto possivel” sobre a doenca e seu
tratamento. Em outras palavras: a pessoa tem direito a seu corpo,
inclusive, e principalmente, quando é um corpo enfermo.

O auto-exame de mama é disso uma bela prova. Através desse
simples teste a mulher explora suas proprias mamas, agora ja nao
mais simbolos sexuais, mas partes de sua anatomia. Vai em busca
de ameaca invisivel que, precocemente detectada, pode ser curada,
sem o problema das deformidades. Vencer o cancer é vencer
também a lei do siléncio que cerca esta e outras doencas.

A vida bem temperada

Ha uns anos fiz um curso de medicina comunitaria na cidade de
Beersheva, em Israel. Os participantes, médicos latino-americanos,



foram alojados num hotel da cidade. Ali tinhamos as aulas tedricas e
ali faziamos as refeicoes. Comida simples, mas abundante, como é
0, costume israelense. Efeito imediato: aumentamos de peso. Um
outro efeito, curioso e insuspeito, ocorreu dias apos.

Entre os médicos havia um mexicano, alto funcionario do
Ministério da Saude de seu pais, homem elegante, gentil, simpatico,
falador. Com o passar dos dias esse doutor, por alguma estranha
razao, foi ficando silencioso, desanimado. Todos notavam essa
transformacao e todos se inquietavam. Finalmente, ele proprio
atinou com a causa do seu mal-estar. Telefonou para a esposa e dois
dias depois recebeu — por aviao — o antidoto: aquela pimenta
braba, chamada chili, e varios outros condimentos astecas, que de
imediato passou a adicionar a comida. Em uma semana, ele parecia
uma fénix renascida das préprias cinzas.

Tudo gracas aos temperos.

O ser humano distingue-se dos animais por varias coisas, entre
elas por temperar sua comida. Ninguém jamais viu o tigre rejeitar a
presa que esta devorando por falta de sal, mas nos nao
conseguimos preparar uma refeicao sem recorrer ao saleiro.

Lembro da contrariedade dos cardiacos que atendi, quando |hes
dizia que teriam de suprimir o sal: a comida fica sem graca, doutor.

Fica sem graca. O tempero é isso, é graca. Trata-se de uma
necessidade psicoldgica, mas nem por isso menos real: basta pensar
NOS riSCOS que corriam as caravanas e as caravelas que viajavam ao
Oriente em busca de especiarias. Houve uma época em que cravo e
canela valiam fortunas.

Mas especiarias sao coisas mais refinadas. O condimento basico
continua sendo o sal. No caso, a necessidade nao é sé psicoldgica:
trata-se de uma substancia quimica necessaria ao funcionamento do
organismo. Os animais sao capazes de andar quildbmetros em busca
de sal. O ser humano nao é excecao. Prova disso é que a palavra
“salario” vem de sal, porque em sal eram pagos os legionarios
romanos. Sal que depois trocariam por outros produtos.

Sal é necessario. Mas as necessidades organicas de sal sao
modestas. Por forca do habito, a gente consegue contrariar a
sabedoria do corpo. Habituamos nosso organismo a grandes



guantidades de sal — e de condimentos, e de agucar e de gorduras.
E uma dependéncia. No caso do sal, o famoso teste do saleiro é uma
prova: a pessoa que, antes mesmo de experimentar a comida, ja
adiciona sal é porque esta dependente. Esta pessoa sabe que o sal
previamente colocado no alimento sempre sera pouco para ela.

De uma pessoa que nao nos entusiasma costumamos dizer que
“é sem sal”. Mas, quando a conta do restaurante (ou do hotel, ou da
mecanica que nos consertou o carro) ultrapassa os limites do
razoavel, dizemos também que é “salgada”. Ou seja: sabemos que
existe um meio termo, definido pela expressao “bem temperado”. E,
assim como Bach denominou de “Cravo bem temperado” uma de
suas composicoes, devemos fazer de nossa existéncia uma vida bem
temperada. O que significa tomar consciéncia do excesso de sal, ou
de condimentos, ou de aclcares, ou de chocolate. Ao fim e ao cabo,
isso aumenta nosso prazer. Na sua Histdria Natural, o sabio Plinio
introduziu a expressao Cum grano salis, com um grdo de sal, com
certa ressalva. E assim que temos que usar o sal: cum grano salis,
com certa ressalva.

Plantas e saude

A ideia de que plantas fazem bem a salde e curam doencas é
antiga na medicina. Ha pelo menos um episddio famoso a respeito:
foi com uma curandeira que William Withering aprendeu a usar a
dedaleira, uma planta que faz urinar abundantemente e que era
receitada para cardiacos. Mais tarde, contudo, o principio ativo da
planta, a digital, foi isolado, e as pessoas passaram a toma-lo sob
forma de comprimidos. Ha nisto uma ébvia vantagem: pode-se
saber exatamente que quantidade da droga o paciente ingere.

E esta se tornou a regra: se a planta tem algum efeito benéfico,
pesquisa-se, no laboratdrio, a substancia quimica responsavel por
isso. O laboratério substituiu o jardim e a floresta. Foi o que
aconteceu com a aspirina e o quinino, também descobertos a partir
de plantas.



Nem todos, porém, seguem esta tendéncia. Muita gente continua
usando plantas no tratamento de doencas: sao os herbalistas, em
geral adeptos da medicina tradicional chinesa, que divide as plantas
em “estimulantes” (yang) ou “calmantes” (yin).

Mas também classificam-nas por seus efeitos: antiinflamatdrias,
antiespasmadicas, tranquilizantes. Os herbalistas preferem tratar
doencas cronicas, como asma, eczema, artrite.

E curam? Bem, ai a resposta ja nao é tao simples. Muitos
herbalistas dirdo que seu objetivo ndo é a doenca propriamente dita,
ou o sintoma, mas sim a condicao geral do paciente. A medicina
tradicional nao acredita muito nisso, inclusive porque os herbalistas
nao realizam estudos a maneira classica que envolve, por exemplo,
comparar um grupo de pacientes tratados com outro grupo controle
e verificar se a diferenca é estatisticamente significativa. “Ha ainda
pouca evidéncia da eficacia do herbalismo tal como é praticado”, diz
um artigo do British Medical Journal.

Existem outros problemas. Muitas plantas tém efeitos toxicos —
afinal, Sdcrates foi morto com cicuta, um veneno vegetal. Além
disso, podem interferir com medicamentos convencionais. O
ginseng, por exemplo, pode prejudicar a acao de drogas
antidiabetes, aumentando o aglcar no sangue: nao deve ser usado
em diabéticos. Finalmente, o uso dessas plantas pode adiar um
outro tipo de tratamento, mais eficaz e mais necessario.

Lembro-me de um caso em que uma menina, queixando-se de
dor abdominal, foi tratada por varios dias com uma preparacao a
base de plantas. Nao havia melhora, e finalmente ela teve de ser
operada de urgéncia: era uma apendicite ja com peritonite, uma
complicacao grave e potencialmente mortal.

Na Biblia, Deus diz a Adao e Eva que podem comer todas frutas
do Paraiso, menos o fruto proibido. No herbalismo também existem
frutos proibidos. Para descobrir quais sdao o melhor ainda é
perguntar ao médico.



Dor de cabeca: uma tentativa de consolo

As dores dividem-se em humildes e nobres. Dor nos pés, por
exemplo, é humilde, é coisa de quem passa o dia em pé (balconistas
de loja) ou caminha muito (carteiros). Lombalgia é também humilde:
o lombo é o lugar onde a gente carrega, resignadamente, a carga da
vida. A medida que se ascende no corpo as dores vao ganhando
status — dor no peito é mais nobre, e mais ameacadora do que dor
de barriga — ainda que esta regra comporte excecoes: dor de
garganta é coisa prosaica, dor de dentes nao é s6 humilde, é
humilhante. Quando se trata de cabeca, porém, nao pode haver
duvida: esta € uma dor mui nobre porque, desde a Antiguidade, a
cabeca é reconhecida como a sede do pensamento, do raciocinio. Na
mitologia grega ha um relato muito significativo: Zeus tem uma
terrivel dor de cabeca; seu cranio racha e de Ia emerge Palas
Atenas, a deusa da sabedoria.

Para os romanos, a cabeca (caput) era o 6rgao nao apenas da
inteligéncia como da alma. Ai vem a pratica da decapitacdo: nao
apenas a morte fisica, morte espiritual também. O valor simbdlico da
cabeca, diz o historiador Jacques Le Goff, se acentua singularmente
na cristandade: Cristo é a cabeca da Igreja. A metafora logo foi
cooptada pela politica: na Idade Média o rei passou a ser o “cabeca”
do Estado.

Cabeca € importante, mas isso ndao quer dizer que seja imune a
dor, pelo contrario. H& muitas razdes pelas quais pode doer. Em
primeiro lugar, € uma regido muito vascularizada e isso explica em
parte a enxaqueca, ligada a dilatacao e excessiva pulsacao dos vasos
sanguineos. Em segundo lugar ha o componente emocional, que se
expressa, por exemplo, na chamada cefaleia de tensao, em que a
nuca é um lugar particularmente doloroso. A famosa pain in the
neck dos norte-americanos lembraria nossa vinculagao a outras
espécies de animais. O que faz um mamifero, subitamente
alarmado? Levanta a cabeca, tracionando a musculatura da nuca. O
mesmo faz o executivo ansioso com a queda das vendas. E ai, a dor
de cabeca.



Consolo: a cabeca frequentemente déi em quem a usa muito.

Nao foram poucos os cientistas, os intelectuais e os escritores
que sofreram de dor de cabeca. Um exemplo famoso é o do poeta
Joao Cabral de Melo Neto, recentemente falecido. Exatamente
porque as cefaleias o atormentavam, mostrava-se muito grato a
aspirina, dedicando-lhe até um poema:

Claramente o mais pratico dos sois, o sol de um comprimido de
aspirina: de emprego facil, portatil e barato, compacto de sol na
lapide sucinta.

Convenhamos: um belo poema como este até que vale uma dor
de cabeca. Desde que, claro, se tenha uma aspirina a mao.

A controvérsia da circuncisao

“Todo macho entre vds sera circuncidado... E um simbolo da
alianca que com vos terei.” A citacdo é de Génesis, € é
provavelmente a mais famosa alusao a uma muito antiga operagdo,
a circuncisao. Que, contudo, nao se restringe aos hebreus. E
praticada em varias culturas, desde os arabes até os aborigines
australianos. E a pergunta que se impoe é: quais sao, afinal, os
problemas com esta pele que recobre a extremidade do pénis?

Um problema existe, e é real: a fimose. Por vezes o prepucio é
estreito demais e dificulta até a miccdao. Neste caso a postectomia
(denominacao médica para circuncisao) esta indicada.

Sera que existem outros beneficios? Esta é a duvida, expressa no
subtitulo de um livro sobre o assunto, recentemente aparecido nos
Estados Unidos: Histdria da mais controversa operacao do mundo.

A Biblia ndo fala em beneficios a saude trazidos pela circuncisao.
O que sempre suscitou dividas: é uma forma, nao explicitada, de
evitar doencas — ou é um ritual? A antropdloga Mary Douglas
defende a segunda hipétese; trata-se de uma marca tribal,
destinada a diferenciar os “nossos” dos “outros”. Mas a ideia da
circuncisdo como pratica preventiva sempre teve adeptos: ja a partir
do século 19 surgem numerosos pareceres neste sentido. Dizia-se
que a circuncisao poderia evitar doencas sexualmente transmissiveis,



o cancer de colo de Utero na mulher e o cancer de pénis em
homens. Grande parte dos trabalhos neste sentido baseava-se,
contudo, em dados esporadicos. Quando estudos foram conduzidos
em bases cientificas mais rigorosas, boa parte da impressao
desapareceu. No caso das doencas sexualmente transmissiveis
levantou-se a seguinte dulvida: tratava-se de um efeito da
circuncisdo ou da cultura? Sera que os homens circuncidados nao
S0 Menos promiscuos, e portanto menos sujeitos ao contagio?
Questionamentos similares foram levantados em relagao as outras
doencas. Isso nao impediu que a circuncisao se tornasse quase uma
rotina nos Estados Unidos, onde mais de 60% das criancas eram,
até recentemente, circuncidadas. Por outro lado, surgiram duvidas
em relacdo aos aspectos psicoldgicos da circuncisao masculina, que
esta longe de ser aquela medonha ablacao do clitdris ainda praticada
em muitos lugares, mas pode, mesmo assim, causar traumas. Por
causa deste debate, a Academia Americana de Pediatria criou um
grupo de trabalho que, em 1999, publicou seu relatério sobre o
tema.

Diz o resumo: “Os dados disponiveis demonstram beneficios
potenciais na circuncisao do recém-nascido; entretanto, estes dados
nao sao suficientes para recomendar que o procedimento se torne
rotina”.

Um trabalho publicado no British Medical Journal trouxe mais
lenha a fogueira. Pesquisadores da Universidade de Melbourne
(Austrdlia), depois de analisar mais de 40 estudos sobre o tema,
chegaram a conclusao de que a probabilidade de um nao-
circuncidado se infectar pelo virus da Aids pode ser até oito vezes
maior do que a dos circuncidados. Mais do que isso, nao atribuem
esta diferenca a um fator cultural, mas sim a prépria anatomia do
prepucio, que facilitaria a infeccdo. Ou seja: volta a controvérsia.
Sera que o assunto vai terminar num programa de tevé tipo Vocé
Decide?

O antibiodtico da sexta-feira



O Dilema do Médico é o titulo de uma peca do grande Bernard
Shaw. Titulo significativo: a medicina €, em grande parte, dilema.

Hospitalizar ou nao hospitalizar? Operar ou nao operar? Tratar ou
nao tratar? Agora, no inverno, um dilema ocorre com frequéncia:
usar ou ndo antibioticos na infeccdo respiratoria de crianga?

E um dilema explicavel. Em primeiro lugar por causa de uma
incerteza diagndstica. A infeccao — na garganta, por exemplo — é
causada por um virus ou por uma bactéria? Se for bactéria, o
antibiotico esta indicado. Se for virus, em principio nao esta
indicado, mas como existe a possibilidade de uma complicacao
bacteriana, talvez seja prudente, etc., etc.

Este dilema é mais complexo do que parece. Porque tem
desdobramentos, sobretudo quando se trata de crianca pequena.

Os pais se preocupam, as vezes ficam muito ansiosos: nao sera
melhor receitar uma coisa “forte”? No limite, esta situacao pode ter
repercussoes sérias, sobretudo numa época em que processos
contra médicos s3ao cada vez mais frequentes. E neste contexto que
surge a expressao mencionada em um artigo da revista Pediatrics: o
antibiotico da sexta-feira. A crianca esta doente; o fim de semana se
aproxima, os familiares tém medo de nao encontrar o médico, este
também teme uma complicacao. Resultado: a receita de antibiético.

Que esta longe de ser indcua. Em primeiro lugar, pelo preco: tais
drogas nao sao baratas. Em segundo lugar, muitos antibioticos
podem causar reagdes graves. Em terceiro lugar, o seu uso
inadequado esta associado a emergéncia cada vez maior de
resisténcia bacteriana (este argumento talvez seja o Ultimo a
ocorrer: trata-se de um problema da populacao, nao individual).

Por todas estas razoes, os pais — sobretudo os mais informados
— as vezes recusam os antibidticos, o que complica ainda mais a
situacgao.

Recomendagdes para o uso de antibidticos nessas situacoes tém
sido divulgadas ha décadas, mas, como admite o artigo, raras vezes
sao seguidas. Cada caso € um caso, dizem muitos doutores, € ndao
deixam de ter razdo. O préprio articulista, um microbiologista da
Universidade de Rochester, lista medidas: por exemplo, é bom
esclarecer se uma dor de garganta é causada ou nao por bactéria, o



que exige um exame do material da faringe (o que, convenhamos,
nao é muito facil). Mas hd uma recomendacao muito simples e sobre
a qual publico e profissionais deveriam meditar: trata-se de tomar
uma decisao em conjunto. Os pais precisam ser informados de todos
os fatores que levam a adocao (ou a recusa) da terapia antibidtica.
Nesse sentido, 0 médico precisa muitas vezes funcionar como um
educador, explicando as pessoas os beneficios e os riscos da
medicacdo. Nenhuma receita substitui essa necessaria troca de
ideias. Muito menos a receita do antibidtico da sexta-feira.

A mente dominada

Ao menos em seu inicio, a histdria da hipnose estava associada a
nogao de poder de uma mente sobre outra. E havia razdes para isso.
Muitos rituais religiosos, nos quais os fiéis obedeciam cegamente as
ordens de sacerdotes, baseavam-se em manobras hipnoticas, ainda
que nem hipnotizadores nem hipnotizados soubessem disso. Tao
forte era o fascinio dessa ideia que ela nao foi abandonada nem
mesmo quando os fundamentos da hipnose comecaram a ser
estudados, o que aconteceu a partir do século 18. Foi entdo que fez
sua espetacular entrada no cenario europeu aquele que é
provavelmente o mais famoso hipnotizador de todos os tempos,
Franz Anton Mesmer.

Médico, o austriaco Mesmer comecou sua carreira em Viena.

De inicio estudou direito, depois optou pela medicina. Conseguiu
facilmente um diploma plagiando a tese de doutorado de um
contemporaneo. Tratou em seguida de assegurar o sustento,
casando com uma rica viuva. Vida regalada, a dele: nos jardins da
sua mansao, o jovem Mozart veio encenar a sua primeira obra.

Mas Mesmer tinha pretensoes cientificas. Impressionado pela
recente descoberta da eletricidade, especulou que um fluido
igualmente invisivel e poderoso existisse em corpos animais,
podendo passar de um para outro: era o que chamava de
“magnetismo animal”. Da ma distribuicao desse fluido resultariam
varias doencas que se propunha a curar. Para isso criou um



tratamento: os pacientes (na verdade, as pacientes, porque em sua
maioria eram mulheres, em geral histéricas) sentavam ao redor de
uma espécie de banheira na qual havia um liquido. Nele,
mergulhavam uma haste de ferro, cujo simbolismo é mais do que
evidente — e entdo frequentemente caiam em transe, durante o
qual Mesmer, vestido como magico, tocava-as e estimulava-as (que
estimulo era esse, pode-se imaginar).

Acusado de comportamento imoral foi para Paris, onde a
principio fez sucesso. Mas entao, uma comissao cientifica nomeada
pelo rei e composta de sumidades como Benjamin Franklin, Lavoisier
e o médico Guillotin (isto mesmo, o inventor da guilhotina)
rechacou-o como charlatao. A Revolucao Francesa ajudou a terminar
a sua carreira. Teve de fugir de novo e acabou morrendo no
esquecimento. Mas a lembranca de sua extraordinaria figura ficou,
inspirando inclusive um filme (que existe em video) com Alan
Rickman. E a hipnose continuou sendo usada, inclusive por Freud,
que a ela recorreu no inicio de seus trabalhos como uma chave para
abrir a porta do inconsciente — preferindo depois a livre associagao.

Muitos médicos usaram e continuam usando a sugestao
hipnética. Estudante de medicina, acompanhei o trabalho de um
cardiologista que pretendia aplica-la ao tratamento de varias
doencas. Na Santa Casa, ele fez uma demonstracdao de seu método
em um paciente 13 hospitalizado. O doutor disse-lhe que o
hipnotizaria, e que — sem dor alguma — Ihe enfiaria uma agulha.

Partiu para aquelas manobras que induzem o transe, espetou a
agulha no braco do homem e depois mandou que abrisse os olhos.

— Sentiu dor?

— Para dizer a verdade, senti — foi a contrafeita resposta.

— E por que nao me avisou? — perguntou o doutor, surpreso.

— O senhor disse que eu nao ia sentir nada e como o senhor é o
doutor, nao quis lhe contrariar.

Ou seja: a hipnose tem mistérios que talvez sé sejam revelados
em transe hipnético.



Mito ou verdade? (Os dilemas da
medicina popular)

Em muitas escavagoes arqueoldgicas foram encontrados cranios
humanos com uma perfuracao. Trata-se da mais antiga cirurgia da
histdria da medicina: a trepanacado. Feita ndo por médicos,
obviamente, mas por xamas, feiticeiros tribais, utilizando
instrumentos primitivos como pedras pontudas. Primeira pergunta: a
troco de que era feito esse procedimento? Resposta: para liberar os
maus espiritos da cabeca da pessoa. Segunda pergunta:
funcionava?

As vezes funcionava. Vamos supor que o paciente tivesse sofrido
um traumatismo craniano, resultante da patada de um tigre ou do
golpe de um inimigo. E possivel que, nestas circunstancias, a
trepanacao aliviasse o excesso de pressao dentro do cranio, uma
situacdo potencialmente mortal. O prestigio do feiticeiro dependia
desses casos. Gracas a eles, as trepanacoes continuavam sendo
feitas.

A historia da medicina esta cheia de exemplos assim, alguns dos
quais chegaram aos nossos dias. A purga, por exemplo.

Durante milénio acreditou-se que purgantes ou lavagens
intestinais (o clister) tinham o poder de “limpar” o organismo,
livrando-o de suas impurezas. Frequentemente, porém, o paciente
piorava, debilitado pela diarreia, que lhe espoliava liquido e sais
minerais. Por que, entdo, as pessoas tinham tanta fé na purga? Ai é
preciso lembrar o significado simbdlico da evacuacao. Purgar é
redimir-se: a alma purga-se na peniténcia.

Ao folclore brasileiro também nao faltam tratamentos magicos.
No interior do Ceara, a doenca mental é tratada dando-se ao
paciente um pombo cozido em uma panela de barro ainda nao
usada. Em muitos lugares cura-se a embriaguez dando ao bebum
caldo de coruja. Cancer: cha de couro de jacaré, ou suco de
caranguejo pilado. Crianca que nao consegue urinar? Cha de asas de
grilo. Paralisia? AplicacOes de caldo de carne nas pernas. Na Paraiba,



afeccoes dos olhos sdao supostamente curadas com colirio feito de
0ssos de camaledo. Diz-se também que o estrume de coelho resolve
qualquer conjuntivite. Tudo isso parece absurdo, mas de repente
surge algo que funciona, como o cha da dedaleira no tratamento de
pacientes cardiacos: dessa planta foi extraida a digital, hoje uma
droga classica.

A duvida entao fica: como diferenciar a crendice daquilo que
pode ser a indicacdo promissora de um novo tratamento? S6 ha uma
maneira: entendendo aquilo que, na realidade, esta acontecendo.
Esse entendimento se refere, claro, a acao farmacoldgica ou de
outro tipo, mas também a dimensao simbdlica. A crenga magica
nada mais é que a expressao do desamparo. I need it like I need a
hole in my head, dizem ironicamente os americanos, comparando
algo incobmodo ou desnecessario a um buraco na cabeca. Mas houve
época em que o buraco na cabeca era o derradeiro recurso.



Os prisioneiros do ventre

A expressao é eloguente, impressionante mesmo: prisao de
ventre sugere a imagem do pobre intestino atras de grades,
clamando em vao por liberdade. Uma imagem suficientemente forte
para fazer com que milhdes de pessoas se tornem consumidoras de
laxativos ou até que procurem médicos. Agora: sera que o problema
é tao grave assim? Sera que ele, em realidade, existe? A pergunta se
justifica. Prisdo de ventre, ou constipacdo, ou encoprese, nao € um
conceito unanime, pela simples razao de que nao existe um padrao
“normal” de evacuacoes, cuja frequéncia pode variar de 3 a 12 vezes
por semana, sem qualquer problema. Em geral, tudo o que é preciso
é tomar mais liquidos, ingerir mais fibras, fazer algum exercicio fisico
— isto, claro, quando nao existe uma doenca dificultando o transito
intestinal, o que é mais raro e precisa ser investigado. .

A preocupacao com os habitos intestinais é antiga, como o é o
uso de purgativos. Durante muito tempo, o objetivo maior dos
médicos era “livrar” o organismo, alivia-lo dos excessos e das
impurezas. Isso era feito de duas maneiras: pela sangria e pela
purga. Esta compreendia dois métodos: um era o clister ou lavagem,
feito com uma longa seringa, conhecida como “a escopeta de
Hipdcrates”, denominacao um tanto estranha se considerarmos que
a escopeta, arma de fogo, ndo existia a época do pai da medicina.
N3o era um procedimento médico: ficava a cargo de uma
empregada. A duquesa de Borgonha, por exemplo, submetia-se a
lavagem enquanto recebia cortesaos (gracas aos amplos vestidos, a
coisa era feita disfarcadamente). Ou entao recorria-se a purgativos:
o calomelano, um sal de mercurio, era muito usado (s6 mais tarde
descobriu-se que o mercurio é toxico). A purga era feita pela manhg,
em determinados dias, selecionados conforme os signos do zodiaco.

Por que essa obsessao com a prisao de ventre?



Independentemente do desconforto que essa situagao possa,
eventualmente, causar ha um outro aspecto, tdo ou mais
importante: o simbolismo representado pelas fezes. Nao se trata
apenas de dejetos, de algo que o organismo precisa se livrar.

Freud postulou que as criancas pequenas (dois a quatro anos)
tendem, ao contrario, a reter as fezes que sao, por assim dizer, a sua
Unica propriedade, a sua Unica riqgueza. Com que os pais, claro, nao
concordam; assim, a crianca vé-se diante de um dilema: ou “cede” o
excremento, trocando-o pela aprovacao dos genitores, ou o retém,
“para afirmacao de sua prdpria vontade”. Nasce dai aquilo que
muitos psicanalistas denominam de carater anal, expresso pela
obstinacao, e também pelo amor a ordem e pela avareza — as fezes
também simbolizam riqueza. Nao é de estranhar, portanto, que a
modernidade capitalista, que, a0 menos em seu inicio, valorize a
poupanca, seja uma época de ventres muito presos. E de
purgativos.

A modernidade também € uma época de banheiros confortaveis,
luxuosos, até. E a privacidade confortavel. Nao admira que muita
gente passe tempo no banheiro — lendo, por exemplo. Um habito
que os proctologistas, alids, condenam, mas que é tentador. Ha
pessoas que tém verdadeiras bibliotecas nos banheiros. O que para
mim é motivo de ambivaléncia: é uma coisa que, por minha
formacao médica, ndo posso aprovar mas que, como escritor (e
leitor), entendo perfeitamente. Sugestao aos leitores de banheiro:
prefiram o género curto, tipo conto, ou, melhor ainda, miniconto.
Mas leiam um so6 de cada vez. E ndo esquecam as fibras.

O cancer como mensagem

No Rio Grande do Sul, como em muitas outras regides, duas sao
as principais causas de morte: a doenca cardiovascular e o cancer.

Sao enfermidades diferentes, cada uma representando um
paradigma. No caso da primeira, temos um problema que é
frequentemente mecanico: um vaso que entope, no caso de enfarte,
ou estoura, no caso de acidente vascular cerebral hemorragico. Ora,



entupimento é uma coisa antiga e que até faz parte de nosso
cotidiano: todos nds ja tivemos de chamar um encanador para
desentupir ou substituir um cano. Portanto, quando temos uma
situacao semelhante em nosso organismo contamos, ao menos, com
0 consolo da compreensao.

O cancer é diferente. O cancer é uma doenca pds-moderna, uma
doenca da informacdo. O organismo humano contém cerca de 10
trilhdes de células. Trata-se de uma grande comunidade que é, em
geral, disciplinada. Mas, de vez em quando, uma “célula renegada”
(a expressao é de Robert Weinberg, pesquisador americano e autor
de um livro com esse home) resolve embarcar sozinha num
programa de ambiciosa auto-expansao — como essas ferozes
corporacoes que, na guerra pelo mercado, vao em frente, sem
qualquer consideracao pelos direitos alheios. A causa disso é uma
mensagem genética anormal, que a célula vai transmitir as suas
descendentes. O organismo tenta convencer a “renegada” a desistir
de seu propdsito, as vezes até pela apoptose, que € uma espécie de
suicidio celular, semelhante aquela mensagem do seriado de
televisao Missao Impossivel, que vinha numa fita gravada e se
autodestruia depois que era ouvida. Mas, por alguma razao, a célula
pode prosseguir em sua trajetoria.

Quando o numero de suas descendentes chegar a um bilhdo, o
tumor sera palpavel. E nesse momento que uma mulher, tocando
sua mama, dira: “Tem alguma coisa aqui”.

Alguns tipos de cancer — o de estdbmago, por exemplo — sdo
hoje menos importantes em termos de incidéncia e/ou mortalidade.
N3o o cancer de mama. As razoes para isso podem ser varias €
estao ainda em discussao. Por outro lado, o tratamento tem
melhorado muitissimo. Ja vao longe os dias em que a mastectomia
radical, introduzida por William Halsted no comeco do século 20, era
a Unica solucdo. Hoje temos drogas bastante eficazes. Nenhuma
delas, contudo, é a “pilula magica”, que a penicilina representou
para a sifilis ou que a vacina representou para a pdlio. Assim, a
deteccao precoce do cancer de mama continua sendo
importantissima.



Deve-se falar nisso? Sera que noticias desse tipo nao causam
panico? A duvida tem fundamento. Diante de noticias sombrias, as
pessoas podem adotar uma atitude de negacao, denominada
“dissonancia cognitiva” pelo psicélogo Leon Festinger: sabemos o
que é bom para nds, mas ficamos tao assustados, que preferimos
esquecer. A esse respeito, um estudo foi feito em Leicester,
Inglaterra. Tratava-se de cancer de intestino, mas o raciocinio é o
mesmo. Concluiu-se que, quando a mensagem € bem apresentada
as pessoas adotam, sim, as providéncias necessarias para a protecao
de sua saude.

Ou seja: combatemos a informagao com a informacao. De
momento, ainda ndo podemos neutralizar a mensagem bioldgica
emitida pela “célula renegada”. Mas podemos usar a informacao
consciente para combaté-la. E propagar essa informacao, sobretudo
em termos do auto-exame, é da maior importancia. Se boatos
malucos se espalham pela internet com a velocidade de um raio, por
que nao podemos fazer o mesmo com uma boa noticia?

O amante latino: raizes
biologicas

Um senhor de 72 anos escandalizou o publico na Universidade de
Berkeley com suas — para dizer o minimo — heterodoxas ideias
sobre sexualidade. Assunto sempre perigoso para um conferencista
idoso, que corre o risco de ser rotulado como dirty old man, velho
safado. No caso havia um motivo adicional, e muito importante, de
escandalo: o palestrante era ninguém menos que James Watson, um
dos pais do DNA e Prémio Nobel de Medicina (aos 34 anos). Diga-se
de passagem que Watson nao é o primeiro Nobel a provocar
controvérsia. Linus Pauling, quimico que ganhou o prémio em 1954,
tornou-se um fanatico apologista da vitamina C. Um entusiasmo,
contudo, nao partilhado pelos médicos em geral.

Mas acreditar em vitamina C nao chega a causar espanto.



Com Watson a coisa é diferente. Ele sustenta que homens de
pele escura tém mais desejo sexual que os de pele clara. Baseou
essa teoria em uma insdlita experiéncia realizada na Universidade do
Arizona. Depois de receber uma injecao de melanina — o pigmento
que da cor escura a pele — um homem teve uma erecao de oito
horas, o que enfia no bolso todos os Viagras deste mundo. Watson
diz que uma proteina, a pro-opiomelacortina, que intervém no
processo de producao da melanina, seria a responsavel por esse
efeito afrodisiaco.

Nada disso, naturalmente, estd confirmado, mas a teoria vem ao
encontro de dois esteredtipos norte-americanos. Um deles: os
negros teriam um desejo sexual excessivo, especialmente por
mulheres brancas. O nimero de infelizes linchados pela Ku Klux Klan
com base nesse argumento — que Freud sem nenhuma dificuldade
explicaria — foi enorme.

A versao mais light, mais aceitavel — e mais conveniente —
desse mito é a histéria do amante latino, consagrado por Hollywood.
A primeira figura dentro do paradigma foi o lendario Rodolfo
Valentino (1895-1926). Nascido Rodolfo d’Antonguolia, era um
imigrante vindo do sul da Itdlia, que trabalhou como dancarino até
ser descoberto pelo cinema, tornando-se o primeiro ator com sex
appeal que nao correspondia ao tipo americano classico. De
imediato, a indUstria cinematografica descobriu o fildo.

E também a industria do turismo. A Cuba de Fulgencio Batista, o
Caribe em geral, o Rio de Janeiro, tornaram-se destinos

referenciais para mulheres americanas de meia-

idade, endinheiradas e sexualmente insatisfeitas. Nos anos quarenta,
este movimento foi favorecido pela politica de boa vizinhanca: o
governo americano queria incrementar as relacoes com a América
Latina, aliada na luta contra os paises do Eixo.

Nem todos (e nem todas) eram fas do amante latino. Em 1936
apareceu na Esquire um artigo da jornalista Helen Brown Norden,
alias publicado sob pseud6nimo. A autora, que viajara a Cuba em
busca de amantes, voltou decepcionada. Os tais latinos, disse,
vestem-se mal, bebem demais, nao sabem dancar, estao sempre se
cocando ou contando anedotas inconvenientes sobre gases. E, por



fim, a grande denudncia: fracassam na cama, mesmo fazendo uso
dos mais variados afrodisiacos. Norden citava a opinidao de uma
amiga de Manhattan, para quem, no sexo, “0s piores americanos
sao melhores do que os melhores cubanos”.

A reacao ao artigo nao tardou. A revista foi apreendida em Cuba.
Numerosos leitores, cubanos principalmente, escreveram
protestando e devolvendo as acusacoes: as mulheres americanas,
vestidas em jeans, tomando alcool e fumando, seriam pouco
femininas. Mas houve um leitor (americano) que usou o bom senso.
A reputacao do amante latino é exagerada, disse ele, “mas nao mais
exagerada que os planos de Stalin ou a doutrina de superioridade
racial de Hitler”. Ou seja: detectou o preconceito que havia atras do
estereotipo.

Um esteredtipo ao qual James Watson quis dar base cientifica.
Duvido que o consiga. Sexo nao depende sé de moléculas.
Felizmente.

A perversa mentira do espelho

Na Biblia lemos que Deus confeccionou o corpo humano daquele
mais humilde dos materiais, o barro. Humilde ou nao, nao faltam,
nas Escrituras, recomendacgoes sobre como tratar esse invélucro
terrestre; o Levitico, por exemplo, esta cheio de regras de higiene.

Essa ambivaléncia vai aparecer em muitas culturas. Os gregos
antigos glorificaram o corpo, tema constante de sua arte: os Jogos
Olimpicos eram celebracoes do fisico. Isso nao impediu Platao de
caracterizar o corpo como “a tumba do espirito”; Sdcrates, mais
benigno, falava na “prisdo da alma”. Ja Aristoteles recomendava o
cuidado do corpo como forma de preservar essa mesma alma.

Cristo alimentara famintos e curara doencas; mas o cristianismo,
sobretudo o medieval, privilegiara cada vez mais a alma em
detrimento do corpo. O ascetismo e a peniténcia tornar-se-ao a
regra em muitas ordens religiosas. A seita dos Flagelantes recorria
inclusive ao autocastigo na expiacao de pecados. Sao Francisco, diz-
se, chamava o corpo de “Irmao Animal”, atitude que nao era, no



entanto, partilhada por Tomas de Aquino, para quem a virtude era
também a virtude do corpo.

Com a modernidade, a balanca inclina-se decisivamente para o
lado do material, do corpo. A Renascenca retoma-o como inspiracao
artistica. Botticelli, Leonardo, Rafael, Michelangelo retratardo o corpo
como visao gloriosa. Aos poucos, a sensualidade vai entrando na
arte e hoje é desta componente indispensavel, como pode ser
constatado em qualquer filme. Mais que isso, nasceu um culto do
corpo. Basta ver o uso cada vez mais difundido da prépria palavra,
que agora tem apelo irresistivel.

As pessoas querem ter um corpo bonito, e para isso recorrerao a
qualquer esforco. O ascetismo que, na Idade Média, era usado para
domar, quando nao para castigar o “Irmao Animal”, agora
transforma-se em dietas e em programas de exercicio fisico.

Tudo bem. O problema surge com as distorcdes — que, em
matéria de corpo, ndo sao raras. A preocupacao com a obesidade
pode levar a anorexia nervosa, situagdo em que o alimento € evitado
como se fosse veneno. E uma situacao mais comum em mulheres,
que supostamente preocupam-se mais com a auto-imagem corporal.
Mas homens ndo sao imunes a vaidade, pelo contrario. Também eles
perguntam, como a rainha da histdria: “Espelho meu, espelho meu,
ha alguém mais belo do que eu?” E, seja por sentimento de culpa,
ou por outra razao qualquer, a resposta € muitas vezes negativa:
vocé é uma figura deploravel, cara. Essa situacao tem até nome
cientifico: dismorfia, e acomete homens entre 25 e 49 anos de
idade. O termo, na verdade, ndo é dos mais felizes, porque significa
forma distorcida ou prejudicada, e isso s6 acontece em imaginacao,
nao na realidade. Para os dismorficos nao ha musculacao que
chegue; do espelho vira sempre um olhar zombeteiro porque o
homem, como disse Ralph Waldo Emerson, é um par de olhos
cavalgando um par de pernas.

Para esses olhos implacaveis, as pernas (e os bragos) nunca
estarao suficientemente em forma. E preciso muito bom senso para
evitar que, como temia Socrates, o corpo se transforme numa cruel
prisao do espirito. Adonis, o jovem grego belo como um deus, foi
morto por um urso selvagem que ndo estava nem ai para as belezas



do Olimpo. O urso, como sabemos, € um animal muito forte. O que
nao sabemos é se ele é suficientemente inteligente.



A sindrome do canhoto

A primeira, e muito importante vitoria da direita, foi exatamente
isso, conseguir o lugar na direita — o lugar fisico, ndo o politico.

Isso aconteceu na Assembleia francesa de 1789, quando os
nobres e seus aliados astutamente sentaram-se a mao direita do rei.
E verdade que pouco depois o soberano literalmente perdeu a
cabeca (na guilhotina), mas a divisdao estava consolidada: a direita,
os conservadores, a esquerda os revolucionarios, ou, pelo menos,
reformistas. Os Ultimos tiveram de arcar com todos os esteredtipos
envolvendo as duas metades do corpo humano, esteredtipos estes
presentes em varias culturas.

Assim, para os maoris, a direita é o lado sagrado, o lado dos
poderes bons, criativos; a esquerda é a sede de poderes sombrios,
malignos. “Sinistro” vem do termo latino para esquerdo. A palavra
inglesa left, esquerda, vem do anglo-saxao lyft, que significa fraco,
quebrado. O francés gauche nao é menos pejorativo; significa inabil,
incompetente, feio. Num famoso poema Carlos Drummond de
Andrade, cético em relacdo ao prestigio e ao poder da poesia, conta
que, ao nascer, um anjo lhe disse: “Vai, Carlos, ser gauche na vida”.
Claro, todo mundo gostaria de ser um gauche como Drummond.
Mas ele é excecao.

Quando estamos falando em maos, a esquerda fica muito pior.
Porque a mao é uma das maiores caracteristicas de nossa condicao
humana e, supostamente, superior. A oposicao do polegar aos
outros dedos deu-nos uma habilidade que nem mesmo 0s
chimpanzés tém. Mas essa gldria vale para os destros. Os canhotos,
como diz Stanley Coren, professor de psicologia na Universidade de
British Columbia, em The Left-Hand Syndrome, sao objeto de
preconceito e de humilhacao, mesmo porque constituem minoria:
10% da populacdo. Mas essa ndo € a regra na natureza. Os primatas
em geral usam mais uma das maos, nem esta mao sera a direita ou
a esquerda, em proporcdes mais ou menos iguais.



Contudo, e como se pode ver em desenhos datando de milhares
de anos, a preferéncia humana pela mao direita é antiga, tao antiga
que ja faz parte da organizagao cerebral. Pode ter surgido como uma
coisa cultural, mas agora é bioldgica. Uma consequéncia disso é que
o mundo é planejado para destros. Um canhoto tem muita
dificuldade em usar um abridor de latas, por exemplo. Ou uma
cafeteira elétrica. Ou um teclado de computador, que tem as teclas
com numeros do lado direito. Ou ferramentas em geral. Nao é de
admirar que os canhotos estejam mais sujeitos a acidentes: 20% de
risco adicional nos esportes, 25% no trabalho em geral, 50% no uso
de ferramentas.

Dai se explica o texto elaborado por um canhoto famoso,
Benjamin Franklin, e que diz, 1& pelas tantas: “Desde cedo aprendi
que minha irma pertencia a um nivel educacional superior... Ela
recebia mais atencao, mais treinamento... Mas, se eu me atrevia a
empunhar um lapis, era censurada”. Assinado: “A mao esquerda”.

Que, neste mundo do politicamente correto, tem toda a razao
para se queixar.

Saude & conselhos

Alguém ja disse que, se conselho fosse bom, ndo seria dado,
seria vendido. Mas isso € um exagero mercantilista, provavelmente
reflexo de uma época em que o mercado é o fator soberano em
qualquer tipo de avaliacao. Dar e pedir conselhos faz parte da
natureza humana. Alids, ndo por outra razao cada vez surgem mais
livros de auto-ajuda, um género que em muitas livrarias ja ocupa
uma secao especializada (frequentemente perto de “Esoterismo” ou
de New Age, mas isso € outra histdria). Essa abundancia mostra que
nao sera por falta de conselhos que deixaremos de ser sadios.
Portanto, nao pretendo acrescentar minha contribuicao a essa
impetuosa torrente. Pretendo, contudo, formular uma questao: como
é que a gente sabe que um conselho sera util?

Primeira regra: um conselho é (til quando ele é objetivo, quando
nao é vago. “Nao se estresse”, por exemplo, aparentemente € uma



boa recomendacao, mas como que é que — num mundo estressante
— a gente faz para nao se estressar? Dai a exigéncia da
objetividade. Que frequentemente pode se traduzir em nimeros.
“Faca exercicio”: quanto exercicio? Meia hora por dia, quatro vezes
por semana — pode ser uma resposta. A propdsito, “fazer” € um
verbo necessario em termos de salide que é uma coisa
comportamental: a gente “faz” coisas para ficar sadio. E sao coisas
que normalmente devem ser repetidas, se possivel com certo
automatismo: é o habito. Escovar os dentes é algo que fazemos
assim, automaticamente. Quando o habito é incorporado a cultura,
ele se transforma num costume. Bom ou ruim, como € o caso do
tabagismo.

Segunda regra: um conselho é Gtil quando leva em conta a
necessidade de prazer. Saude nao é castigo, saude nao é chatice.

Como diz a Organizacao Mundial de Saude, salde é um estado
de completo bem-estar — fisico, mental, social. Muitas pessoas tém
a ideia de que dieta equivale a suplicio. Tal ideia leva a ansiedade, e
ansiedade leva a comer mais, o que leva a obesidade... O circulo
vicioso do castigo. Ora, comer é bom, e é melhor ainda quando é
uma coisa racional — nao uma punicao. O mesmo pode se dizer do
exercicio fisico. Como é que a gente escolhe um programa de
exercicio fisico? Comecando pela pergunta: o que eu gosto de fazer?
Caminhar, nadar, praticar esporte?

Terceira regra: nao ha milagres. Nao ha dietas magicas, nao
existem equipamentos de ginastica capazes de resolver
instantaneamente a necessidade de exercicio. Ha sim, um milagre, €
este é a vida. O resto corre por conta do nosso bom senso e da
nossa imaginacao. Inclusive no que se refere a saude.

O sol: uma ou duas coisas boas
que podemos dizer a respeito

A salde também tem uma bolsa de valores. Nao tao maluca
como a Nasdag, mas volatil mesmo assim. Houve época em que



radioatividade era considerada uma coisa boa, tonificante mesmo.

Muitas aguas minerais ostentavam no rétulo a orgulhosa
indicacao: “radioativa na fonte”. Ai os efeitos danosos da
radioatividade comecaram a aparecer e o rétulo foi convenientement
e expurgado da antiga recomendacao. Com a radiacao solar
aconteceu algo parecido, com maiores flutuacoes ainda. No século
19, o bonito — romantico, até — era ser palido.

Palidez significava vida em alcovas ou gabinetes, grandes
emocoes, grandes reflexdes. Depois se descobriu que o sol era
importante para evitar o raquitismo, a fraqueza dssea, € mais, que
vida ao ar livre era vida sadia: emerge a era do bronzeado. Foi a
época em que surgiram os solarios, construcdoes em que as pessoas
eram expostas ao sol. Os mais sofisticados eram providos de
potentes motores com o que podiam girar, acompanhando o
movimento do astro-rei. Em vez de vidracas, tais construgdes tinham
lentes nas janelas, o que aumentava a intensidade da luz.

Surgiram entdo evidéncias de uma associa¢ao entre sol e cancer
de pele, tanto o Carcinoma como o temivel melanoma.

Também se evidenciou que o0s raios solares aceleram o processo
de envelhecimento cutaneo. Evitem o sol, passou a ser a palavra de
ordem.

Mas ha argumentos a favor da exposicao (sensata) ao sol.

Varios foram listados num artigo do British Medical Journal. O sol
previne o raquitismo, ajuda na psoriase e pode diminuir os ébitos
por doenca cardiovascular, talvez por acao protetora da vitamina D,
cuja sintese é estimulada pelos raios solares.

Um outro argumento diz respeito a acao da luz. Os longos meses
de inverno no hemisfério norte estariam associados com uma coisa
chamada desordem afetiva sazonal — seasonal affective disorder ou
SAD. Entre parénteses, os norte-americanos adoram acronimos
como este, que tém uma significacdo associada a situacao que
descrevem (sad quer dizer triste). Apenas para dar um outro
exemplo: o papel do exercicio fisico na prevencao da doenca
cardiaca foi objeto de um estudo chamado Multiple Risk Factor
Intervention Trial, ou MRFIT ou Mr. Fit — o senhor apto (apto do
ponto de vista cardiovascular, claro).



No caso da luz, o que se observou foi um aumento da depressao
nos longos invernos do Norte. Parece que a falta do estimulo
luminoso diminui a quantidade de serotonina, um neurotransmissor
cerebral. Resultado: desanimo, apatia, tristeza.

Até que ponto este fendmeno tera condicionado a histéria da
humanidade? A pergunta é pertinente: nos lugares
“depressivos” surgiram as revolucoes da modernidade, a Revolugao
Comercial e a Industrial.

De Ia sairam navegadores, colonizadores, conquistadores. Por
que a Europa conquistou a América e a Africa? Por que nao
aconteceu o contrario, os indios tomando conta da Inglaterra, por
exemplo?

Talvez por causa da necessidade de combater a ameaca da
depressao com a mania. Mania e depressao, como se sabe, muitas
vezes andam juntas — na chamada doenca bipolar. Ameacados pelo
frio e pela escuridao, os europeus do Norte foram em busca do sol e
do calor dos trépicos, e também das riquezas naturais e da mao-de-
obra escrava. No que revelaram uma ferocidade que o tropico
desconhece. Os indios guerreavam entre si e até comiam os inimigos
mas, como observou Montaigne, pelo menos faziam uma refeicao.
No caso dos caras-palidas, era o poder pelo poder, a riqueza pela
rigueza. Qualquer coisa para deixar de ser Sad.

A conquista escarrada dos tropicos saiu de moda. Os capitais
volateis fazem isso de forma mais discreta e elegante. Nem por isso
a desordem afetiva sazonal deixou de preocupar. Nos Estados
Unidos, por exemplo, ela gera um muito lucrativo comércio. E sé
entrar na internet e ver os produtos que sao
anunciados para neutraliza-la: melatonina, caixas com lampadas...
Agora, o meu favorito é o Sun-Up, um despertador que, por um
preco meio salgado (US$ 167,95) e utilizando luzes faz com que
“amanheca” no quarto de uma pessoa. Ao som do canto de
passaros, varias lampadas vao se acendendo gradualmente, de
modo que na hora marcada a pessoa tem o sol a domicilio.

Num pais ensolarado como o Brasil ndo precisamos disso.

Precisamos de racionalidade. Com ela, o sol pode até nos ajudar.



Menstruacao e cultura

O periodo que antecede a menstruacao &, para muitas mulheres,
incobmodo. E, para a medicina, confuso.

A comecar pela denominacao. Em 1931, o conjunto dos
problemas experimentados pelas mulheres antes das regras foi
batizado de sindrome pré-menstrual. Sindrome é um conjunto de
sintomas (aquilo que a pessoa sente) e de sinais (aquilo que se pode
constatar pelo exame). Em geral, o nimero de sinais e/ou sintomas
numa sindrome nao passa de quatro, cinco. Mas, no caso da
sindrome pré-menstrual, esse nimero chega, em algumas listas, a
150. Ou seja: quase tudo que pode perturbar um ser humano
acomete as mulheres antes das regras.

Em medicina, abundancia é frequentemente sinbnimo de
escassez ou, pelo menos, de imprecisao. Se no rotulo de sindrome
pré-menstrual cabem todos esses sinais e sintomas é porque o
diagnostico ndo estd muito bem definido. O que se confirma pelos
estudos estatisticos: a porcentagem de mulheres sofrendo da
sindrome pré-menstrual varia amplamente de 5% a 70%, conforme
os critérios de diagndstico adotados. Mais: os sintomas variam
segundo a regiao do globo: no Ocidente, predomina a depressao, a
irritabilidade. No Oriente é a dor, a codlica.

A imprecisao nao se limita ao diagnostico, estende-se a
terapéutica. Mais de 80 tipos de tratamento ja foram listados para
essa condicao. Razao: nao se sabe exatamente o que causa a
sindrome, se fatores hormonais, emocionais, ou ambos. Quando os
ultimos sao muito intensos, passa-se a falar de desordem disforica
pré-menstrual (disforia é do grego: dys, perturbado, phoros, modo
de se conduzir; o contrario de disforia é euforia), mas ai ja estamos
falando em um diagnéstico psiquiatrico.

Existe uma outra expressao, nao muito cientifica, mas mais
eloquente: tensao pré-menstrual. Eloquente porque descreve bem o
clima psicolégico que muitas mulheres experimentam antes das
regras. Agora: por que as mulheres, algumas delas, pelo menos,
deveriam se sentir tensas antes da menstruacao?



Exatamente por isso, porque se trata de menstruacao.

Dificilmente um evento bioldgico gera mais tabus e supersticoes.

Em grande nimero de culturas, a mulher menstruada é
considerada impura, e ndo pode ser tocada. A questdo é: de onde
vem essa aversao, que acaba se refletindo na conjuntura emocional
das pessoas?

Nao é dificil deduzir. A mulher que menstrua deixou de
engravidar. Nao cumpriu, portanto, o preceito biblico do “crescei e
multiplicai-vos”. E isso, em tempos remotos, quando a mortalidade
infantil era elevada e a sobrevivéncia grupal dependia de repetidas
gravidezes, podia ser visto como transgressao.

Os tempos mudaram, a mulher ja ndo é vista como uma maquina
reprodutiva. Mas a imagem da menstruacao nao melhorou. Alguns
doutores, como o baiano Elsimar Coutinho, defendem a supressao
das regras pelos hormonios. Um assunto polémico, para dizer o
minimo. Mais prudente, e talvez mais facil, serd as mulheres
entenderem o que a cultura faz com o seu corpo.

Pode nao reverter a culpa ancestral, mas que ajuda, ajuda.



A dor da existéncia

O ser humano ganhou muito quando, ao longo de sua evolucao,
adotou a posicao bipede.. Ficou com as maos livres, e pode usa-las
para a colheita de frutos, para a caca, e, depois, para o trabalho. A
mandibula diminuiu, o cérebro aumentou de tamanho e ele ficou
mais inteligente. O Homo é sapiens porque fica de pé, ainda que a
pretensa sabedoria (ver guerras, massacres, preconceito,
exploracao, etc.) possa muitas vezes ser questionada.

Agora: pagamos um preco por isso. O nosso corpo nao foi feito
para esta posicao. Sofrem 0s nossos pés, 0s nossos joelhos, e sofre
a nossa coluna vertebral. Um sofrimento agravado pela postura,
frequentemente errada, que adotamos em casa, no escritério, na
fabrica. E agravado também pela conjuntura emocional. A coluna &,
por assim dizer, um érgao de choque para 0os nossos problemas
psicoldgicos. A tensao em que vivemos traduz-se em contratura dos
musculos que guarnecem a nossa espinha (que ai vira uma coisa
muito espinhosa). Isso ocorre sobretudo na coluna cervical e na
coluna lombar.

A coluna cervical é, de certa forma, mais nobre que a sua
humilde congénere lombar. As vértebras cervicais estao mais.

proximas ao cranio. O pescoco, em que se situam, € uma regidao
particularmente vulneravel do corpo, fato de que os lideres da
Revolucao Francesa se aproveitaram ao introduzir a guilhotina, alids
invento de um médico, o Dr. Guillotin. A nuca é sede de contratura e
de dor, frequentemente de origem emocional.

Na coluna lombar, o papel da emogdo € menos evidente, mas
nem por isso a dor deixa de ser simbdlica. “E tudo no meu lombo”,
queixam-se as pessoas que assumem responsabilidades

excessivas, e que frequentemente tém a sensacao de serem
“burros de carga”. A lombalgia é uma das queixas mais frequentes
em consultdrios médicos, mas os pacientes raramente ligam-na aos
problemas de coluna. “E dos rins”, dizem. De fato, ali ficam as lojas
renais, mas o rim, érgao enigmatico, raramente déi.



Evitar a lombalgia exige um didlogo com a nossa coluna
vertebral. Temos de perguntar quanto peso ela pode suportar e
COMO erguer esse peso sem violentar a arquitetura dessa coluna — e
sem comprimir as raizes nervosas que dali emergem e que sao
nervosas mesmo. Por outro lado, quem ja tem lombalgia (e quem
tem nao esquece a dor) deve fazer a profilaxia do problema. Para
iSso, @ nossa musculatura é nossa aliada; quanto mais forte estiver,
mais apoio dara as vértebras. Que, como nds prdprios, precisam
desse apoio. A coluna tem problemas porque nela se refletem
nossos problemas. Ela é a histéria de cada um de néds e a histdria da
humanidade.

Uma fantasia renascentista: a
criacao do homunculo

"Abstrair o tamanho real significa perceber os fenémenos ndo
naturalmente, mas esteticamente.”

Th. W. Adorno, Eingriffe

A poucas épocas histdricas se aplica tdo bem a expressao de
Gramsci “o novo ainda nao nasceu, o velho ainda nao morreu”,
quanto a Renascenca. Manifestacao cultural do processo de
transicao do feudalismo para o capitalismo, a Renascenca teve um
carater revolucionario, no sentido mais profundo do termo: colocou
o mundo de “pernas para o ar”, como diz o historiador inglés
Christopher Hill. Toda a estrutura econdmica, todo um sistema de
valores foram abalados. Tudo que era solido se desmanchava no ar
(Marx), em violento contraste com a estavel ordem feudal.

A relacdo natural que ligava o homem a familia, a comunidade,
foi brutalmente desfeita pela implantacao de um novo modo de
producao. A base social da concepcao crista do homem, diz Agnes
Heller em seu monumental O Homem do Renascimento, deixou de
existir, substituida por uma ideia eminentemente individualista da



ética religiosa: cada um busca Deus por seus proprios meios. O que
resulta numa postura esquizofrénica diante do universo: Giordano
Bruno fala ora da pequenez do homem (comparado ao infinito), ora
de sua grandeza na conquista do mundo material. Desaparece
também a tradicional associacao entre ciéncia e religido, entre
técnica e corporacao. E nem poderia ser de outra maneira, pois o
desenvolvimento capitalista nao admite barreiras de qualquer
ordem.

Sucedem-se as transformacoes. Num espaco de tempo
relativamente curto surgem as cidades-estado, baseadas no
pragmatismo politico recomendado por Maquiavel. O mundo
conhecido se expande com os descobrimentos maritimos. A
imprensa difunde novas ideias, a artilharia derruba as muralhas dos
castelos. H4 um grande desenvolvimento das artes; na pintura e no
desenho, a adocao da perspectiva amplia dramaticamente as
possibilidades dos artistas — mas é também a época em que a
Danca da Morte aparece nas telas dos pintores, refletindo as
sucessivas ondas de pestiléncias que castigavam a populagao
europeia. Sao os tempos da sifilis, que teria sido trazida da América
pelos marinheiros de Colombo e que se propagava gracas ao
relaxamento dos costumes.

O humanismo, inspirado na antiguidade classica e sob o mote de
Séfocles na Antigona (“Muitas sao as maravilhas do mundo, mas
nenhuma é tdo maravilhosa quanto o homem”), anima os
intelectuais, de Erasmo a Pico della Mirandola. O

pensamento ultrapassa as fronteiras do conhecido e passa a
sonhar com o melhor dos mundos possiveis: a utopia de Morus, de
Bacon, de Campanella. E a época da Reforma, mas também da
Contra-Reforma, do Concilio de Trento e dé surgimento da
“inteligentzia” politica da Igreja, a Companhia de Jesus.

(Companhia: este nome vai designar também varios, e arrojados,
empreendimentos comerciais).

De outra parte, a Renascenca vé um surpreendente
desenvolvimento do ocultismo: astrologia, bruxaria, alquimia, cabala,
a doutrina hermética (de Hermes Trimegisto), tinham numerosos
discipulos e se constituiam em padrao cultural. Esta aparente



contradicao nao deve surpreender. Toda crise social tem embutido
um apelo ao magico, ao mistico, como podemos constatar no Brasil
de nossos dias. Além disso, tais praticas se constituiam em disfarce
para a ciéncia, atividade que tinha muito de subversivo. Assim, nos
laboratdrios alquimicos, a quimica comecava a se desenvolver; a
astrologia era uma introducao a novas teorias sobre o universo.

Na terra de ninguém entre misticismo e ciéncia as fantasias
proliferavam. Uma delas é particularmente interessante: o sonho de
criacdo da vida sob a forma do homunculo, um ser humano em
miniatura. Propdsito arrojado, uma versao fantastica da clonagem
como hoje é praticada, apoiava-se em varios e antigos pressupostos,
por exemplo, o da geracao espontanea. Aristételes afirmara que
moscas e ratos podiam nascer da matéria em decomposicao — e
Aristételes fora, durante toda a Idade Média, o guia do pensamento
filoséfico e cientifico. O caminho para a criacao do homunculo
passava hecessariamente pela alquimia. Na Cabala Minera/is, do
Rabi Simeon ben Cantara, ha uma ilustracao sobre o procedimento.
Vé-se ali um conjunto de frascos alquimicos. Um deles (“Sophaium”)
destila vapor de mercurio. Em outro estd o dragao que devora a
propria cauda — equivalente, portanto, a serpente magica,
Ouroboros, e aqui denominado “Hermafroditum”. No frasco que
conecta estes dois esta o “Mercurius Homunculus”. Caberia a um
alquimista a mais famosa tentativa de criacao do homunculo: o
suico Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim
(c.1493-1541), mais conhecido pela autodenominacao de Paracelso
— modesto, ele se colocava ao lado de Celso, o grande médico de
Roma Antiga.

Paracelso era médico também; uma figura controversa e
fascinante. Professor da faculdade, ele dava aulas em alemao, nao
em latim, como outros mestres. Sustentava que o conhecimento da
esséncia da enfermidade vem da natureza, nao da revelacao
sagrada. Como os alquimistas, usava o mercurio, mas no tratamento
da sifilis (observara-se que trabalhadores em minas de cinabrio, o
minério do qual era extraido o metal, ficavam curados da doenca).
Com o que arranjou inimigos poderosos: o outro tratamento era o



guaiaco, importado da América pelos banqueiros Fugger, que nao
gostavam da concorréncia.

Para a criacao do homunculo, Paracelso partiu do esperma.

Desde Aristételes acreditava-se que o poder fecundante pertencia
ao homem, a mulher ndo sendo mais que um receptaculo para o
embrido (o 6vulo seria descoberto também mais tarde). Eis o
procedimento: “Num alambique encerrai, por quarenta dias, a licor
espermatico do homem; deixai-o apodrecer. Aparecera uma criatura
semelhante, em forma, ao homem, mas transparente, sem nenhuma
substancia. Alimentai-a com sangue humano; conservai-a durante
quarenta semanas em temperatura igual a do ventre equino;
transformar-se-a num ser humano”. Nao era algo muito estético:
para conseguir a temperatura “igual a do ventre equino”, Paracelso
usava o esterco do cavalo.

Mais tarde outro ser imaginario foi criado, desta vez através da
cabala. Para defender o gueto judeu de Praga dos seus inimigos, o
Rabi Juda Léw ben Bezalel fabricou com barro uma espécie de
andrdide gigante, o Golem. O Golem tinha escrito na testa a palavra
Emet, verdade; apagando a primeira letra (que em hebraico é o alef,
letra sagrada), o vocabulo transformava-se em met, morte, e a
criatura era destruida — o que aconteceu quando o Golem comegou
a desobedecer ao seu senhor. Segundo a lenda, o Golem esta
enterrado na velha sinagoga de Praga.

Essas histdrias tiveram ressonancias. Paracelso inspirou Goethe
em seu Fausto, sobre o Golem foram escritos romances e pecas de
teatro. Compreensivel: a fantasia a que correspondem tem fundas
raizes no inconsciente. E ainda nagquela mesma época, o imaginario
europeu projeta-se sobre o Novo Mundo. Fala-se das amazonas, do
Eldorado, da Fonte da Juventude; uma “visao do paraiso” (Sergio
Buarque de Holanda) a qual se acrescentam os estranhos seres que
povoavam a mente dos navegadores: os hipdpodes, homens com
patas de cavalo; os sciopodes, cuja Unica perna Ihes servia de
guarda-sol; os abarimon, com os pés voltados para tras. Nao é de
admirar que os conquistadores tenham tratado os povos da América
Latina como homunculos. E uma concepgao cujos efeitos até hoje
testemunhamos.



A estrada e o panico

Ela tem 25 anos, é formada em arquitetura, casada e, de modo
geral, considera-se uma pessoa sadia. Ha duas semanas vinha
dirigindo sozinha pela freeway quando de repente comecou a se
sentir tonta, nauseada, as maos formigando. Suava muito e tinha
dificuldade de respirar. Nao conseguiu mais dirigir; estacionou o
carro e, pelo celular, chamou um médico. Este veio e fez um
diagnostico que esta se tornando cada vez mais comum, afetando
milhoes de pessoas.

Doenca do panico. O nome evoca o deus grego Pan, quase
sempre representado tocando uma caracteristica flauta. Quando nao
estava tocando o instrumento, estava correndo atras das ninfas, com
propdsitos ndo muito inocentes.

A pergunta €: o que tem a ver uma divindade tdo debochada
com ataques de panico? E que, durante uma batalha dos deuses
contra os gigantes, Pan soltou um grito tao forte que botou estes
ultimos a correr, assustados. Os gregos também achavam que Pan
tinha apavorado os persas na batalha de Maratona. Dai por diante, a
palavra panico ficou sindbnimo de medo exagerado, sem razao
aparente.

Um aspecto curioso da doenca do panico é que ela
frequentemente se associa com agorafobia. “Agora” também é uma
palavra grega, significando praca, lugar aberto. Agorafobia, portanto,
é o temor de lugares abertos. E estes incluem as estradas — como
aquela em que vinha a arquiteta —, e os viadutos. As pessoas ali se
sentem desamparadas, como que soltas no espago. No viaduto, em
geral, pioram quando estao na faixa de maior velocidade. E como se
0 acostamento proporcionasse, senao um abrigo, pelo menos um
conforto.

Do ponto de vista psicodinamico, os ataques de panico tém
origem em temores infantis. Se a crianga teve vivéncias traumaticas,
se nao se sentiu adequadamente protegida pelos pais em situacao
de ameaca real ou imaginaria, ela vai se transformar em um adulto
também vulneravel. E a estrada é hoje o simbolo da inseguranca em



nosso mundo. E um lugar aberto, as vezes em meio a vastiddao, um
lugar de intenso movimento e de barulho: motores roncando,
buzinas soando, o vento zunindo. Um lugar capaz de despertar
ansiedade.

Até ha pouco tempo, as pessoas com doenca do panico tinham
dificuldade de falar do problema. Nao queriam ser rotuladas como
medrosas, como covardes. Ficavam deprimidas, as vezes recorriam
ao alcool. Hoje ha mais abertura em relagao ao problema; as
pessoas devem, sim, consultar o médico. Em primeiro lugar, porque
0 panico pode resultar de uma doenca organica: excesso de
funcionamento da glandula tiredide, arritmia cardiaca. Em segundo
lugar porque a doenca do panico pode ser tratada — com
medicamentos, com psicoterapia e com técnicas comportamentais.
As vezes, o simples fato de aprender a respirar calmamente ja
ajuda.

O deus Pan esta solto em nosso mundo. Nao toca flauta, toca
buzinas potentes. Mas continua sendo, em grande medida, uma
criatura imaginaria.
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Instrumentos kabraicos antigos, utlizados sm crurgas ou sacrificios

Homens, mulheres & saude

A excecdo de paises onde as mulheres sdo muito maltratadas (o
Paquistdo de uns anos atras), a expectativa de vida dos homens €
bem menor. Homem morre mais cedo. E sé ir a um baile de idosos
para constatar: devido a constante falta de par masculino, as
mulheres dancam umas com as outras. E bem animadas, por sinal.
As causas de morte mais frequentes em nossa época — doengas
cardiovasculares, certos tipos de cancer, acidentes, violéncia —
acometem mais os homens. Mas isso nao chega a ser uma
explicacao, pois uma questao de imediato ocorre: por que haveriam
essas causas de morte atingir mais o sexo masculino? A pergunta
tem fundamento, mesmo porque a situacao esta mudando. Por
exemplo: a medida que as mulheres fumam mais, pagam também
maior tributo ao cancer de pulmao, que antes era um “privilégio”
masculino. Ou seja: doenca nao é so biologia, é cultura também.



Por causa da cultura, mulheres e homens véem a doenca de
modo diferente. Para comecar, cabe em geral a mae o cuidado dos
filhos; isso significa que ela precisa estar mais atenta para a dor,
para a febre, para as manchas. Pela mesma razao, mulher frequenta
mais o posto de salde, o consultorio médico. A sala de espera é
frequentemente um territdrio feminino — e um lugar de intercambio
de experiéncias e de informagoes. A mulher também estd mais
pronta a admitir sua propria doenca e a tomar providéncias a
respeito.

Ha ainda um outro fator, que muitas vezes tem servido de
argumento em plataformas feministas: a “medicalizacao” dos fatos
da vida. No passado, parto era um assunto que a mulher resolvia
com a ajuda de outras mulheres e/ou de parteiras. Hoje, parto
ocorre em hospital — o que é bom: diminui os riscos. Mas, quando
falamos em hospital, falamos em médico, e medicina foi, desde seus
primordios, uma profissdo de homens. Na tradicao grega, por
exemplo, a medicina estava entregue a um deus, Asclépio. Mas a
higiene e outros cuidados comezinhos com o corpo ficavam sob a
égide de uma deusa, Hygiea (dai vem a palavra higiene).

Diagnosticar, prescrever € (era) para homem, cuidar é (era) para
mulher. Provam-nos os niUmeros: em casa, o cuidado dos doentes e
invalidos esta, em até 87% dos casos, segundo uma pesquisa
inglesa, a cargo de mulheres.

Homem nao chora, diz o provérbio, que também traduz um traco
cultural muito prevalente. Homem nao chora, homem nao se queixa,
homem nao pode nem pensar em ficar doente, sobretudo em época
de desemprego. Muitas vezes o homem s vai ao medico em ultimo
caso, e empurrado pela mulher. E um comportamento de risco,
comparavel ao risco que homens correm em muitas ocupagoes
perigosas. Ou seja: os homens pagam um alto preco por seus
supostos privilégios.

Esta na hora de terminar com esse tipo de barreiras — tanto na
vida social como na area dos cuidados de saude. Homens e
mulheres sao fisicamente diferentes, mas partilham a fragilidade
inerente a condicao humana. Fragilidade esta que deveria se



constituir, antes de mais nada, em uma licao de humildade e,
sobretudo, de bom senso.
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