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A Pilar, como se dissesse agua



Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrificio melhor do que o de Caim. Por causa da sua fé, Deus
considerou-o seu amigo e aceitou com agrado as suas ofertas. E & pela fé que Abel, embora tenha morrido,
ainda fala.

(Hebreus, 11, 4) LIVRO DOS DISPARATES



Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que a Adao e
Eva, perfeitos em tudo o que apresentavam a vista, ndo |hes saia uma palavra da boca
nem emitiam ao menos um simples som primario que fosse, teve de ficar irritado consigo
mesmo, uma vez que nao havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse
responsabilizar pela gravissima falta, quando os outros animais, produtos, todos eles, tal
como os dois humanos, do faga-se divino, uns por meio de mugidos e rugidos, outros por
roncos, chilreios, assobios e cacarejos, desfrutavam ja de voz propria. Num acesso de ira,
surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro rapido fiat, correu para o
casal e, um apo6s outro, sem contemplagbes, sem meias-medidas, enfiou-lhes a lingua
pela garganta abaixo. Dos escritos em que, ao longo dos tempos, vieram sendo
consignados um pouco ao acaso os acontecimentos destas remotas épocas, quer de
possivel certificagdo candnica futura ou fruto de imaginagbes apocrifas e
irremediavelmente
heréticas, ndo se aclara a duvida sobre que lingua tera sido aquela, se o musculo flexivel
e humido que se mexe e remexe na cavidade bucal e as vezes fora dela, ou a fala,
também chamada idioma, de que o senhor lamentavelmente se havia esquecido e que
ignoramos qual fosse, uma vez que dela n&o ficou o menor vestigio, nem ao menos um
coragao gravado na casca de uma arvore com uma legenda sentimental,
qualquer coisa no género amo-te, eva. Como uma coisa, em principio, ndo deveria ir sem
a outra, € provavel que um outro objectivo do violento empurrdo dado pelo senhor as
mudas linguas dos seus rebentos fosse pd-las em contacto com os mais profundos
interiores do ser corporal, as chamadas incomodidades do ser, para que, no porvir, ja com
algum conhecimento de causa, pudessem falar da sua escura e labirintica confusdo a
cuja janela, a boca, ja comegavam elas a assomar. Tudo pode ser.

Evidentemente, por um escrupulo de bom artifice que sé Ihe ficava bem, além de
compensar com a devida humildade a anterior negligéncia, o senhor quis comprovar que
0 seu erro havia sido corrigido, e assim perguntou a adao, Tu, como te chamas, e o
homem respondeu, Sou adao, teu primogénito, senhor. Depois, o criador virou-se para a
mulher, E tu, como te chamas tu, Sou eva, senhor, a primeira dama, respondeu ela
desnecessariamente, uma vez que nao havia outra. Deu-se o senhor por satisfeito,
despediu-
se com um paternal Até logo, e foi a sua vida. Ent&o, pela primeira vez, adao disse para

eva, Vamos para a cama.



Set, o filho terceiro da familia, sé vira ao mundo cento e trinta anos depois, ndo porque a
gravidez materna precisasse de tanto tempo para rematar a fabricagdo de um novo
descendente, mas porque as génadas do pai e da mae, os testiculos e o utero
respectivamente, haviam tardado mais de um século a amadurecer e a desenvolver
suficiente poténcia generativa. Ha que dizer aos apressados que o fiat foi uma vez e
nunca mais, que um homem e uma mulher ndo sdo maquinas de encher chourigos, as
hormonas sao coisa muito complicada, ndo se produzem assim do pé para a mao, nao se
encontram nas farmacias nem nos supermercados, ha que dar tempo ao tempo. Antes de
set tinham vindo ao mundo, com escassa diferenca de tempo entre eles, primeiro Caim e
depois Abel. O que ndo pode ser deixado sem imediata referéncia € o profundo
aborrecimento que foram tantos anos sem vizinhos, sem distracgdes, sem uma crianga
gatinhando entre a cozinha e o saldo, sem outras visitas que as do senhor, e mesmo
essas pouquissimas e breves, espacadas por longos periodos de auséncia, dez, quinze,
vinte, cinquenta anos, imaginamos que pouco havera faltado para que os solitarios
ocupantes do paraiso terrestre se vissem a si mesmos como uns pobres o6rfaos
abandonados na floresta do universo, ainda que nao tivessem sido capazes de explicar o
que fosse isso de 6rfaos e abandonos. E verdade que dia sim, dia ndo, e este ndo com
altissima frequéncia também sim, adado dizia a eva, Vamos para a cama, mas a rotina
conjugal, agravada, no caso destes dois, pela nula variedade nas posturas por falta de
experiéncia, ja entdo se demonstrou tdo destrutiva como uma invasdo de carunchos a
roer a trave da casa. Por fora, salvo alguns pozinhos que vao escorrendo aqui e ali de
minusculos orificios, o atentado mal se percebe, mas |4 por dentro a procissao é outra,
nao tardara muito que venha por ai abaixo o que tao firme havia parecido. Em situagdes
como esta, ha quem defenda que o nascimento de um filho pode ter efeitos reanimadores,
senao da libido, que € obra de quimicas muito mais complexas que aprender a mudar
uma fralda, ao menos dos sentimentos, o que, reconhega-se, ja ndo € pequeno ganho.
Quanto ao senhor e as suas esporadicas visitas, a primeira foi para ver se adao e eva
haviam tido problemas com a instalagdo doméstica, a segunda para saber se tinham
beneficiado alguma coisa da experiéncia da vida campestre e a terceira para avisar que
tdo cedo ndo esperava voltar, pois tinha de fazer a ronda pelos outros paraisos existentes
no espaco celeste. De facto, s6 viria a aparecer muito mais tarde, em data de que nao
ficou registo, para expulsar o infeliz casal do jardim do éden pelo crime nefando de terem
comido do fruto da arvore do conhecimento do bem e do mal. Este episddio, que deu
origem a primeira definicdo de um até ai ignorado pecado original, nunca ficou bem

explicado. Em primeiro lugar, mesmo a inteligéncia mais rudimentar nao teria qualquer



dificuldade em compreender que estar informado sempre sera preferivel a desconhecer,
mormente em matérias tdo delicadas como sao estas do bem e do mal, nas quais
qualquer um se arrisca, sem dar por isso, a uma condenagao eterna num inferno que
entdo ainda estava por inventar. Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidéncia do
senhor, que se realmente ndo queria que Ihe comessem do tal fruto, remédio facil teria,
bastaria n&o ter plantado a arvore, ou ir p6-la noutro sitio, ou rodea-la por uma cerca de
arame farpado. E, em terceiro lugar, nao foi por terem desobedecido a ordem de deus que
adéao e eva descobriram que estavam nus. Nuzinhos, em pelota estreme, ja eles andavam
quando iam para a cama, e se o senhor nunca havia reparado em tao evidente falta de
pudor, a culpa era da sua cegueira de progenitor, a tal, pelos vistos incuravel, que nos
impede de ver que os nossos filhos, no fim de contas, sdo tdo bons ou tdo maus como os
demais.

Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva e definitiva
histéria de Caim a que, com nunca visto atrevimento, metemos ombros, talvez seja
aconselhavel, para que o leitor ndo se veja confundido por segunda vez com anacronicos
pesos e medidas, introduzir algum critério na cronologia dos acontecimentos. Assim
faremos, pois, comegando por esclarecer alguma maliciosa duvida por ai levantada sobre
se addo ainda seria competente para fazer um filho aos cento e trinta anos de idade. A
primeira vista, ndo, se nos ativermos apenas aos indices de fertilidade dos tempos
modernos, mas esses cento e trinta anos, naquela infancia do mundo, pouco mais teriam
representado que uma simples e vigorosa adolescéncia que até o mais precoce dos
casanovas desejaria para si. Aléem disso, convém lembrar que adao viveu até aos
novecentos e trinta anos, pouco Ihe faltando, portanto, para morrer afogado no diluvio
universal, pois finou-se em dias da vida de lamec, o pai de noé, futuro construtor da arca.
Logo, teve tempo e vagar para fazer os filhos que fez e muitos mais se estivesse para ai
virado. Como ja dissemos, o segundo, o que viria depois de Caim, foi Abel, um moco
aloirado, de boa figura, que, depois de ter sido objecto das melhores provas de estima do
senhor, acabou da pior forma. Ao terceiro, como também ficou dito, chamaram-lhe set,
mas esse nao entrara na narrativa que vamos compondo passo a passo com melindres
de historiador, por isso aqui o deixamos, s6 um nome e nada mais. Ha quem afirme que
foi na cabeca dele que nasceu a ideia de criar uma religido, mas desses delicados
assuntos ja nos ocupamos avonde no passado, com recriminavel ligeireza na opinidao de
alguns peritos, e em termos que muito provavelmente sé virdo a prejudicar-nos nas
alegacdes do juizo final quando, quer por excesso quer por defeito, todas as almas forem

condenadas. Agora somente nos interessa a familia de que o papa adao é cabeca, e que



ma cabeca foi ela, pois ndo vemos como chamar-lhe doutra maneira, ja que bastou trazer-
Ihe a mulher o proibido fruto do conhecimento do bem e do mal para que o inconsequente
primeiro dos patriarcas, depois de se fazer rogado, em verdade mais por comprazer
consigo mesmo que por real convicgdo, se tivesse engasgado com ele, deixando-nos a
nds, homens, para sempre marcados por esse irritante pedaco de macad que nio sobe
nem desce. Também nao falta quem diga que se addo nao chegou a engolir de todo o
fruto fatal foi porque o senhor lhes apareceu de repente a querer saber o que se tinha
passado ali. Ja agora, e antes que se nos esquecga de vez ou o prosseguimento do relato
venha a tornar inadequada, por tardia, a referéncia, revelaremos a visita sigilosa, meio
clandestina, que o senhor fez ao jardim do éden numa calida noite de verdo. Como de
costume, adao e eva dormiam nus, um ao lado do outro, sem tocar-se, imagem edificante
mas enganadora da mais perfeita das inocéncias. Nao despertaram eles e o senhor ndo
os despertou. O que ali o tinha levado fora o propdsito de emendar uma imperfeicao de
fabrico que, finalmente o percebera, desfeava seriamente as suas criaturas, e que era,
imagine-se, a falta de um umbigo. A superficie esbranquicada da pele dos seus bebés,
que o suave sol do paraiso nao conseguira tostar, mostrava-se demasiado nua,
demasiado oferecida, de certo modo obscena, se a palavra ja existisse entdo. Sem
detenca, ndo fossem eles acordar, deus estendeu o brago e, levemente, premiu com a
ponta do dedo indicador o ventre de adao, logo fez um rapido movimento de rotagao e o
umbigo apareceu. A mesma operagao, praticada a seguir em eva, deu resultados
similares, ainda que com a importante diferenga de o umbigo dela ter saido bastante
melhorado no que toca a desenho, contornos e delicadeza de pregas. Foi esta a ultima
vez que o senhor olhou uma obra sua e achou que estava bem.

Cinquenta anos e um dia depois desta afortunada intervengao cirurgica com a qual
se iniciaria uma nova era na estética do corpo humano sob o lema consensual de que
tudo nele é melhoravel, deu-se a catastrofe. Anunciado por um estrondo de trovéao, o
senhor fez-se presente. Vinha trajado de maneira diferente da habitual, segundo aquilo
que seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com uma coroa tripla na cabeca e
empunhando o ceptro como um cacete. Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é. O
jardim do éden caiu em siléncio mortal, ndo se ouvia nem o zumbido de uma vespa, nem
o ladrar de um cdo, nem um pio de ave, nem um bramido de elefante. Apenas uma
bandada de estorninhos que se havia acomodado
numa oliveira frondosa que vinha dos tempos da fundagéo do jardim levantou voo num s6
impulso, e eram centenas, para nao dizer milhares, que quase obscureceram o céu.

Quem desobedeceu as minhas ordens, quem foi pelo fruto da minha arvore, perguntou



deus, dirigindo directamente a addo um olhar coruscante, palavra desusada mas
expressiva como as que mais o forem. Desesperado, o pobre homem tentou, sem
resultado, tragar o bocado de maga que o delatava, mas a voz nao lhe saiu, nem para tras
nem para diante.

Responde, tornou a voz colérica do senhor, ao mesmo tempo que brandia
ameacadoramente o ceptro. Fazendo das tripas coracgéo, consciente do feio que era por
as culpas em outrem, adao disse, A mulher que tu me deste para viver comigo € que me
deu do fruto dessa arvore e eu comi. Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou,
Que fizeste tu, desgragada, e ela respondeu, A serpente enganou-me e eu comi, Falsa,
mentirosa, ndo ha serpentes no paraiso, Senhor, eu ndo disse que haja serpentes no
paraiso, mas digo sim que tive um sonho em que me apareceu uma serpente, e ela disse-
me, Com que entdo o senhor proibiu-vos de comerem do fruto de todas as arvores do
jardim, e eu respondi que ndo era verdade, que s6 ndo podiamos comer do fruto da
arvore que esta no meio do paraiso e que morreriamos se tocassemos nele, As serpentes
nao falam, quando muito silvam, disse o senhor, A do meu sonho falou, E que mais disse
ela, pode-se saber, perguntou o senhor, esforgando-se por imprimir as palavras um tom
escarninho nada de acordo com a dignidade celestial da indumentaria, A serpente disse
que nao teriamos que morrer, Ah, sim, a ironia do senhor era cada vez mais evidente,
pelos vistos, essa serpente julga saber mais do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que
nao querias que coméssemos do fruto porque abririamos os olhos e ficariamos a
conhecer o mal e o bem como tu os conheces, senhor, E que fizeste, mulher perdida,
mulher leviana, quando despertaste de tdo bonito sonho, Fui a arvore, comi do fruto e
levei-o a adao, que comeu também, Ficou-me aqui, disse adao, tocando na garganta,
Muito bem, disse o senhor, ja que assim o quiseram, assim o vao ter, a partir de agora
acabou-se-lhes a boa vida, tu, eva, ndo sé sofreras todos os incbmodos da gravidez,
incluindo os enjoos, como pariras com dores, e nao obstante sentiras atracgao pelo teu
homem, e ele mandara em ti, Pobre eva, comecas mal, triste destino vai ser o teu, disse
eva, Devias té-lo pensado antes, e quanto a tua pessoa, adao, a terra ficou amaldicoada
por tua causa, e sera com grande sacrificio que dela conseguiras tirar alimento durante
toda a tua vida, s6 produzira espinhos e cardos, e tu teras de comer a erva que cresce no
campo, sO a custa de muitas bagas de suor conseguiras arranjar o necessario para
comer, até que um dia te venhas a transformar de novo em terra, pois dela foste formado,
na verdade, misero adao, tu és po e ao pé um dia tornaras. Dito isto, o senhor fez
aparecer umas quantas peles de animais para tapar a nudez de adao e eva, os quais

piscaram os olhos um



ao outro em sinal de cumplicidade, pois desde o primeiro dia souberam que estavam nus
e disso bem se haviam aproveitado. Disse entdo o senhor, Tendo conhecido o bem e o
mal, o homem tornou-se semelhante a um deus, agora s6é me faltaria que fosses colher
também do fruto da arvore da vida para dele comeres e viveres para sempre, nao faltaria
mais, dois deuses num universo, por isso te expulso a ti e a tua mulher deste jardim do
éden, a cuja porta colocarei de guarda um querubim armado com uma espada de fogo, o
qual ndo deixara entrar ninguém, e agora vao-se embora, saiam daqui, ndo vos quero ver
nunca mais na minha frente. Carregando sobre os ombros as fedorentas peles,
bamboleando-se sobre as pernas trépegas, adao e eva pareciam dois orangotangos que
pela primeira vez se tivessem posto de pé. Fora do jardim do éden a terra era arida,
indspita, o senhor nao tinha exagerado quando ameagou addo com espinhos e cardos.

Tal como também havia dito, acabara-se a boa vida.

A sua primeira morada foi uma estreita caverna, em verdade mais cavidade que caverna,
de tecto baixo, descoberta num afloramento rochoso ao norte do jardim do éden quando,
desesperados, vagueavam a procura de um abrigo. Ali puderam, finalmente, defender-se
da queimacdo brutal de um sol que em nada se parecia com aquela invariavel

benignidade de temperatura a que estavam habituados, constante de noite e de dia, e em



qualquer época do ano. Abandonaram as grossas peles que os sufocavam de calor e mau
cheiro, e regressaram a primeira nudez, mas, para proteger de agressdes exteriores as
partes delicadas do corpo, as que andam sO mais ou menos resguardadas entre as
pernas, inventaram, utilizando as peles mais finas e de pélo mais curto, aquilo a que mais
tarde vird a chamar-se saia, idéntica na forma tanto para as mulheres como para os
homens. Nos primeiros dias, sem terem ao menos uma cOdea para mastigar, passaram
fome. O jardim do éden era ubérrimo em frutos, alias ndo se encontrava la outra coisa de
proveito, até aqueles animais que, por natureza, deveriam alimentar-se de carne
sangrenta, pois para carnivoros vieram ao mundo, haviam sido, por imposi¢ao divina,
submetidos a mesma melancdlica e insatisfatéria dieta. O que ndo se sabia era donde
tinham vindo as peles que o senhor fizera aparecer com um simples estalar de dedos,
como um prestidigitador. De animais eram, e grandes, mas va la saber-se quem os teria
matado e esfolado, e onde. Casualmente, havia agua por ali perto, porém nao era mais
que um regato turvo, em nada parecido com o rio caudaloso que nascia no jardim do éden
e depois se dividia em quatro bragos, um que ia regar uma regido onde se dizia que o
ouro abundava e outro que rodeava a terra de cuche. Os dois restantes, por mais
extraordinario que parega aos leitores de hoje, foram logo baptizados com os nomes de
tigre e eufrates. Perante o humilde riacho que laboriosamente ia abrindo caminho entre os
espinhos e os cardos do deserto, o mais provavel foi ter sido o tal rio caudaloso uma
ilusdo de 6ptica fabricada pelo proprio senhor para tornar mais aprazivel a vida no paraiso
terrenal. Tudo pode acontecer. Tudo pode acontecer, sim, até a insdlita ideia de eva de ir
pedir ao querubim que lhe permitisse entrar no jardim do éden e colher alguma fruta que
lhes aguentasse a fome por uns dias mais. Céptico, como qualquer homem,quanto aos
resultados de uma diligéncia nascida em cabega feminina, adao disse-lhe que fosse ela
sozinha e que se preparasse para sofrer uma decepcgao, Esta la aquele querubim de
sentinela a porta com a sua espada de fogo, ndo € um anjo qualquer, de segunda ou
terceira categoria, sem peso nem autoridade, mas um querubim dos auténticos, como
quereras tu que ele va desobedecer as ordens que o senhor |he deu, esta foi a sensata
pergunta, Nao sei, e ndo vou saber enquanto ndo o intentar, E se ndo conseguires, Se
nao conseguir, nao terei perdido mais que os passos para la e para ca, e as palavras que
lhe disser, respondeu ela, Pois sim, mas iremos ter problemas se o querubim nos for
denunciar ao senhor, Mais problemas que estes que temos agora, sem modo de ganhar a
vida, sem comida para levar a boca, sem um tecto seguro nem roupas dignas desse
nome, nao vejo que problemas nos possam advir mais, o senhor ja nos castigou

expulsando-nos do jardim do éden, pior do que isto ndo imagino o que podera ser, Sobre



0 que o0 senhor possa ou ndo possa, ndo sabemos nada, Se é assim, teremos de o forcar
a explicar-se, e a primeira coisa que devera dizer-nos é a razao por que nos fez e com
que fim, Estas louca, Melhor louca que medrosa, Nao me faltes ao respeito, gritou adao,
enfurecido, eu ndo tenho medo, ndo sou medroso, Eu também nao, portanto estamos
quites, ndo ha mais que discutir, Sim, mas nao te esquecas de que quem manda aqui sou
eu, Sim, foi o que o senhor disse, concordou eva, e fez cara de quem nao havia dito nada.
Quando o sol perdeu alguma da forga, meteu-se ao caminho com a sua saia bem posta e
uma pele das mais leves por cima dos ombros. la, como alguém dira, decentezinha,
embora nao pudesse evitar que os seios, soltos, sem amparo, se movessem ao ritmo dos
passos. Nao podia impedi-los, nem em tal pensou, ndo havia por ali ninguém a quem eles
pudessem atrair, nesse tempo as tetas serviam para mamar e pouco mais. Estava
surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha respondido ao marido, sem
temor, sem ter de escolher as palavras, dizendo simplesmente o que, na sua opinido, o
caso justificava. Era como se dentro de si habitasse uma outra mulher, com nula
dependéncia do senhor ou de um esposo por ele designado, uma fémea que decidira,
finalmente, fazer uso total da lingua e da linguagem que o dito senhor, por assim dizer, |he
havia metido pela boca abaixo. Atravessou o riacho gozando a frescura da agua que
parecia difundir-se-lhe por dentro das veias ao mesmo tempo que experimentava algo no
espirito que talvez fosse a felicidade, pelo menos parecia-se muito com a palavra. O
estbmago deu-lhe um estorcegéo, ndo era hora para desfrutar de sentimentos positivos.
Saiu da agua, foi colher umas bagas acidas que, ainda que nao alimentassem, iludiam por
algum tempo, pouco, a necessidade de comer. O jardim do éden ja esta perto, véem-se
distintamente as copas das arvores mais altas. Eva caminha mais lentamente que antes,
e ndo é porque se sinta cansada. Adao, se aqui estivesse, de certeza se riria dela, Téo
valente, tdo valente, e afinal vais ai cheia de medo. Sim, tinha medo, medo de falhar,
medo de néo ter palavras suficientes para convencer o guarda, chegou mesmo a dizer em
voz baixa, tal era o seu desadnimo, Se eu fosse homem seria mais facil. Ai esta o
querubim, a espada de fogo brilha com uma luz maligna na sua méo direita. Eva cobriu
melhor o peito e avangou. Que queres, perguntou o anjo, Tenho fome, respondeu a
mulher, Nao ha aqui nada que possas comer, Tenho fome, insistiu ela, Tu e o teu marido
fostes expulsos do jardim do éden pelo senhor e a sentenca nao tem apelo, retira-te,
Matas-me se eu quiser entrar, perguntou eva, Para isso me p6s o senhor de guarda, N&o
respondeste a minha pergunta, A ordem que tenho é essa, Matar-me, Sim, Portanto,
obedeceras a ordem. O querubim nao respondeu. Moveu o brago em cuja mao a espada

de fogo silvava como uma serpente. Foi a sua resposta. Eva deu um passo em frente.



Detém-te, disse o querubim, Teras de matar-me, ndo me deterei, e deu outro passo,
ficaras aqui a guardar um pomar de fruta apodrecida que a ninguém apetecera, o pomar
de deus, o pomar do senhor, acrescentou. Que queres, perguntou outra vez o querubim,
que pareceu nao perceber que a reiteracdo iria ser interpretada como um sinal de
fraqueza, Repito, tenho fome, Pensei que ja estarieis longe, E aonde iriamos nos,
perguntou eva, estamos no meio de um deserto que nao conhecemos e onde néo se vé
um caminho, um deserto onde durante estes dias ndo passou uma alma viva, dormimos
num buraco, comemos ervas, como o senhor prometeu, e temos diarreias, Diarreias, que
€ isso, perguntou o querubim, Também se |hes pode chamar caganeiras, o vocabulario
que o senhor nos ensinou da para tudo, ter diarreia, ou caganeira, se gostares mais desta
palavra, significa que ndo consegues reter a merda que levas dentro de ti, Nao sei o0 que
isso é, Vantagem de ser anjo, disse eva, e sorriu. O querubim gostou de ver aquele
sorriso. No céu também se sorria muito, mas sempre seraficamente e com uma ligeira
expressao de contrariedade, como quem pede desculpa por estar contente, se aquilo se
podia chamar contentamento. Eva tinha vencido a batalha dialéctica, agora so faltava a da
comida. Disse o querubim, Vou trazer-te alguns frutos, mas tu ndo o digas a ninguém, A
minha boca ndo se abrira, em todo o caso o meu marido vai ter de saber, Volta com ele
amanha, temos que conversar. Eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto
para trazeres a fruta. Estava nua da cintura para cima. A espada silvou com mais forga
como se tivesse recebido um subito afluxo de energia, a mesma energia que levou o
querubim a dar um passo em frente, a mesma que o fez erguer a mao esquerda e tocar
no seio da mulher. Nada mais sucedeu, nada mais podia suceder, os anjos, enquanto o
sejam, estao proibidos de qualquer comércio carnal, sé os anjos que cairam sao livres de
juntar-se a quem queiram e a quem os queira. Eva sorriu, p6s a mao sobre a m&o do
querubim e premiu-a suavemente contra o seio. O seu corpo estava coberto de sujidade,
as unhas negras como se as tivesse usado para cavar a terra, o cabelo como um ninho
de enguias entrelagadas, mas era uma mulher, a unica. O anjo havia entrado no jardim,
demorou-se la o tempo necessario para escolher os frutos mais nutrientes, outros ricos
em agua, e voltou ajoujado sob uma boa carga. Aqui tens, disse, e eva perguntou, Como
te chamam, e ele respondeu, O meu nome € azael, Obrigada pela fruta, azael, Nao podia
deixar morrer de fome aqueles que o senhor criou, O senhor to agradecera, mas o melhor
€ que ndo lhe fales disto. O querubim pareceu nao ter ouvido, ou ndo ouviu mesmo,
ocupado como estava a ajudar eva a pdr a recheada pele as costas, enquanto dizia,
Amanha voltas com adao, falaremos de algumas coisas que vos convém conhecer, Aqui

estaremos, respondeu ela.



No dia seguinte, addo acompanhou a mulher ao jardim do éden. Por ideia dela
lavaram-se o melhor que puderam no riacho e o melhor que puderam foi pouquissimo,
para ndo dizer nada, porque agua sem sabao que lhe dé uma ajuda ndo passa de uma
pobre ilusdo de limpeza. Sentaram-se no chao e logo ali se viu que o querubim azael ndo
era pessoa para perder tempo, Nao sois os Unicos seres humanos que existem na terra,
comecou, Que ndo somos os Unicos, exclamou adao, estupefacto, Ndo me fagas repetir o
que ja esta dito, Quem foi que criou esses seres, onde estdo, Em toda a parte, Foi o
senhor que os criou como nos criou a nés, perguntou eva, Nado posso responder, e se
insistem com a pergunta a nossa conversagao acaba agora mesmo, cada um ao que lhe
competia, eu a guarda do jardim do éden, vis a vossa gruta e a vossa fome, Nesse caso,
em pouco tempo morreremos, disse adao, a mim ninguém me ensinou a trabalhar, ndo
posso cavar nem lavrar a terra porque me faltam a enxada e o arado, e se os tivesse seria
preciso aprender a maneja-los e nao haveria quem mo ensinasse neste deserto, afinal
melhor estariamos com o pé que éramos antes, sem vontade nem desejo, Falaste como
um livro aberto, disse o querubim, e adao ficou contente por ter falado como um livro
aberto, ele que nunca havia feito estudos. Depois eva perguntou, Se ja existiam outros
seres humanos, para que foi entdo que nos criou o senhor, Ja deveis saber que os
designios do senhor sio inescrutaveis, mas, se bem entendi alguma meia palavra, tratou-
se de um experimento, Um experimento, nos, exclamou adao, um experimento, para qué,
Do que ndo conhecgo de ciéncia certa ndo ousaria falar, o senhor |a tera as suas razbes
para guardar siléncio sobre o assunto, Nés ndo somos um assunto, somos duas pessoas
que nao sabem como poderao viver, disse eva, Ainda nao terminei, disse o querubim,
Fala entdo, e que da tua boca saia uma boa noticia, ao menos uma que seja, Ougam, nao
demasiado afastado daqui passa um caminho frequentado de vez em quando por
caravanas que vao aos mercados ou que deles regressam, a minha ideia é que deveriam
acender uma fogueira que produzisse fumo, muito fumo,de modo a poder ser visto de
longe, Nao temos com que acendé-la, interrompeu eva, Tu nao tens, mas eu, sim, O qué,
Esta espada de fogo, para alguma coisa servira finalmente, basta chegar-lhe a ponta em
brasa aos cardos secos e a palha e tereis ai uma fogueira capaz de ser vista desde a lua,
quanto mais de uma caravana que passa a distancia, com o que deverao ter cuidado é
em nao deixar que o fogo alastre, uma coisa € uma fogueira, outra um deserto inteiro a
arder, acabaria por pegar ao jardim do éden, e eu ficaria sem emprego, E se as pessoas
nao aparecerem, perguntou eva, Ai aparecem, aparecem, podes ficar tranquila,
respondeu azael, os seres humanos sao curiosos por natureza, esses irao querer saber

quem ateou aquela fogueira e com que intencao o fez, E depois, perguntou adao, Depois



€ convosco, ai ja ndo posso nada, arranjem maneira de se juntarem a caravana, pe¢gam
que os contratem s6 pela comida, estou convencido de que quatro bragos por um prato de
lentilhas sera bom negodcio para todos, tanto para a parte contratante como para a parte
contratada, quando isso acontecer ndo se esquegam de apagar a fogueira, assim saberei
que ja se foram, sera a tua oportunidade de aprenderes o que nédo sabes, addo. O plano
era excelente, ha querubins no mundo que sao uma auténtica providéncia, enquanto o
senhor, pelo menos neste experimento, ndo se preocupou nada com o futuro das suas
criaturas, azael, o guarda angélico encarregado de as manter afastadas do jardim do
éden, acolheu-as cristdmente, garantiu-lhes a comida e, sobretudo, habilitou-as para a
vida com algumas preciosas ideias praticas, um verdadeiro caminho de salvagdo do
corpo, e portanto da alma. O casal desfez-se em mostras de gratidao, eva chegou mesmo
a derramar algumas lagrimas quando se abragou a azael, demonstragao afectiva nada do
agrado do marido, que mais adiante ndo conseguiu reprimir a pergunta que

andava a saltar-lhe na boca, Deste-lhe alguma coisa em troca, Que coisa e a quem, isto
disse eva, sabendo

muito bem a que se referia o esposo, A quem havia de ser, a ele, a azael, disse adao
omitindo por cautela a

primeira parte da questdo, E um querubim, um anjo, respondeu eva, e mais ndo achou
necessario dizer. Cré-se que foi neste dia que comegou a guerra dos sexos. A caravana
tardou trés semanas a aparecer. Claro que n&o veio toda ela a caverna em que adao e
eva viviam, s6 uma guarda avangada de trés homens

que nao tinham autoridade para negociar contratos de trabalho, mas que se apiedaram
daqueles desvalidos e lhes deram lugar nos lombos dos burros em que vinham montados.
O chefe da caravana decidiria que fazer com eles. Apesar desta duvida, como quem fecha
uma porta a despedida, addo apagou a fogueira. Quando o ultimo fumo se dissipou na
atmosfera, o querubim disse, Ja la vao, boa viagem.A vida nao lhes correu mal. Foram
aceites na caravana apesar da sua evidente inabilidade laboral e ndo tiveram de dar
demasiadas explicacbes sobre quem eram e de onde tinham vindo. Que se tinham
perdido, disseram, e, em ultima instancia, realmente assim era. Tirando o facto de serem
filhos do senhor, obra directamente saida das suas divinas maos, circunstancia esta que
ninguém ali estava em condi¢gdes de conhecer, ndo se notavam especiais diferencas
fisiondmicas entre eles e os seus providenciais hospedeiros, dir-se-ia até que pertenciam
todos a mesma raca, cabelos pretos, pele morena, olhos escuros, sobrancelhas
acentuadas. Quando Abelnascer, todos os vizinhos irdo estranhar a rosada brancura com

que veio ao mundo, como se fosse filho de um anjo, ou de um arcanjo, ou de um



querubim, salvo seja. O prato de lentilhas nunca faltou e ndo tardou muito para que adao
€ eva comegassem a cobrar uma soldada, coisa pequena, quase simbdlica,

mas que ja representava um comec¢o de vida. Nao s6 adao, mas também eva, que nao
nascera para duquesa, foram sendo iniciados a pouco e pouco nos mistérios do trabalho
das maos, em operacgoes tdo simples como a de fazer um né corredio numa corda ou tao
complexas como manejar uma agulha sem picar

demasiado os dedos. Quando a caravana chegou a povoagdao donde havia saido
semanas antes para fazer comércio emprestaram-lhes uma tenda e umas esteiras onde
dormissem, e foi gragas a essa e outras temporadas de estabilidade de vida que adao
pbdde, enfim, aprender a cavar e a lavrar a terra, a langar sementes ao rego, até chegar a
sublime arte da poda, essa que nenhum senhor, nenhum deus havia sido capaz de
inventar. Comecgou por trabalhar com ferramentas que |he emprestavam, depois foi
juntando os seus proprios aprestos e ao cabo de uns poucos anos ja era considerado
pelos vizinhos como um bom agricultor. Os tempos do jardim do éden e da caverna no
deserto, os espinhos e os cardos, o riacho de aguas turvas, foram-se esfumando na
memoria até aparecerem algumas vezes como gratuitos inventos nao vividos, nem sequer
sonhados, mas intuidos como algo que teria sido outra vida, outro ser, outro diferente
destino. E certo que nas recordagbes de eva havia um lugar reservado para azael, o
querubim que tinha infringido as ordens do senhor para salvar de morte certa as suas
obras, mas esse era um segredo seu, a ninguém confiado. E houve o dia em que adao
pdbde comprar um pedaco de terra, chamar-lhe sua e levantar, encostada a uma colina,
uma casa de toscos adobes, ai onde ja poderiam nascer os seus trés filhos, Caim, Abele
set, todos eles, no momento proprio das suas vidas, gatinhando entre a cozinha e o salao.
E também entre a cozinha e o campo, porque os dois mais velhos, quando ja cresciditos,
com a ingénua astucia da sua pouca idade, usavam de todos os pretextos validos e
menos validos para que o pai os levasse consigo, montados no burro da familia, para o
seu local de trabalho. Cedo se viu que as vocacgdes dos dois pequenos nao coincidiam.
Enquanto Abelpreferia a companhia das ovelhas e dos cordeiros, as alegrias de Caim iam
todas para as enxadas, as forquilhas e as gadanhas, um, fadado para abrir caminho na
pecuaria, outro, para singrar na agricultura. Ha que reconhecer que a distribuicado da méo-
de--obra doméstica era absolutamente satisfatéria, uma vez que cobria por inteiro os dois
mais importantes sectores da economia da época. Era voz unanime, entre os vizinhos,
que aquela familia tinha futuro. E ia té-lo, como em pouco tempo se haveria de ver, com a
sempre indispensavel ajuda do senhor, que para isso esta. Desde a mais tenra infancia

Caim e Abelhaviam sido os melhores amigos, a um ponto tal que nem irmaos pareciam,



aonde ia um, o outro ia também, e tudo faziam de comum acordo. O senhor os quis, 0
senhor os juntou, assim diziam na aldeia as mé&es ciumentas, e parecia certo. Até que um
dia o futuro entendeu que ja era hora de se apresentar. Abel tinha o seu gado, Caim o seu
agro, e, como mandavam a tradicdo e a obrigagao religiosa, ofereceram ao senhor as
primicias do seu trabalho, queimando Abela delicada carne de um cordeiro e Caim os
produtos da terra, umas quantas espigas e sementes. Sucedeu entdo algo até hoje
inexplicado. O fumo da carne oferecida por Abelsubiu a direito até desaparecer no espaco
infinito, sinal de que o senhor aceitava o sacrificio e nele se comprazia, mas o fumo dos
vegetais de Caim, cultivados com um amor pelo menos igual, ndo foi longe, dispersou-se
logo ali, a pouca altura do solo, o que significava que o senhor o rejeitava sem qualquer
contemplagao. Inquieto, perplexo, Caim propds a Abelque trocassem de lugar, podia ser
que houvesse ali uma corrente de ar que fosse a causa do disturbio, e assim fizeram, mas
o resultado foi o mesmo. Estava claro, o senhor desdenhava Caim. Foi entdo que o
verdadeiro caracter de Abelveio ao de cima. Em lugar de se compadecer do desgosto do
irmao e consola-lo, escarneceu dele, e, como se isto ainda fosse pouco, desatou a
enaltecer a sua propria pessoa, proclamando-se, perante o aténito e desconcertado Caim,
como um favorito do senhor, como um eleito de deus. O infeliz Caim n&o teve outro
remédio que engolir a afronta e voltar ao trabalho. A cena repetiu-se, invariavel, durante
uma semana, sempre um fumo que subia, sempre um fumo que podia tocar-se com a
mao e logo se desfazia no ar. E sempre a falta de piedade de Abel, os dichotes de Abel, o
desprezo de Abel. Um dia Caim pediu ao irmao que o acompanhasse a um vale proximo
onde era voz corrente que se acoitava uma raposa e ali, com as suas proprias maos, o
matou a golpes de uma queixada de jumento que havia escondido antes num silvado,
portanto com aleivosa pré-meditacdo. Foi nesse exacto momento, isto é, atrasada em
relagdo aos acontecimentos, que a voz do senhor soou, € ndo s6 soou ela como apareceu
ele. Tanto tempo sem dar noticias, e agora aqui estava, vestido como quando expulsou do
jardim do éden os infelizes pais destes dois. Tem na cabega a coroa tripla, a mao direita
empunha o ceptro, um balandrau de rico tecido cobre-o da cabecga aos pés. Que fizeste
com o teu irméo, perguntou, e Caim respondeu com outra pergunta, Era eu o guarda-
costas de meu irmao, Mataste-o, Assim €, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a vida
pela vida dele se tu ndo tivesses destruido a minha, Quis por-te a prova, E tu quem és
para pores a prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E
de todos os seres, diras, mas ndo de mim nem da minha liberdade, Liberdade para matar,
Como tu foste livre para deixar que eu matasse a Abelquando estava na tua mao evita-lo,

bastaria que por um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas



com todos os outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente
misericordioso, que aceitasses a minha oferenda com humildade, s6 porque nao deverias
atrever-te a recusa-la, os deuses, e tu como todos os outros, tém deveres para com
aqueles a quem dizem ter criado, Esse discurso é sedicioso, E possivel que o seja, mas
garanto-te que, se eu fosse deus, todos os dias diria Abengoados sejam os que
escolheram a sedigcdo porque deles sera o reino da terra, Sacrilégio, Sera, mas em todo o
caso nunca maior que o teu, que permitiste que Abelmorresse, Tu é que o mataste, Sim, é
verdade, eu fui o brago executor, mas a sentenga foi ditada por ti, O sangue que ai esta
nao o fiz verter eu, Caim podia ter escolhido entre o0 mal e o bem, se escolheu o mal
pagara por isso, Tao ladréo € o que vai a vinha como aquele que fica a vigiar o guarda,
disse Caim, E esse sangue reclama vinganca, insistiu deus, Se é assim, vingar-te-as ao
mesmo tempo de uma morte real e de outra que n&o chegou a haver, Explica-te, Nao
gostaras do que vais ouvir, Que isso ndo te importe, fala, E simples, matei Abelporque nao
podia matar-te a ti, pela intengdo estas morto, Compreendo o que queres dizer, mas a
morte esta vedada aos deuses, Sim, embora devessem carregar com todos os crimes
cometidos em seu nome ou por sua causa, Deus esta

inocente, tudo seria igual se ndo existisse, Mas eu, porque matei, poderei ser morto por
qualquer pessoa que me encontre, Nao sera assim, farei um acordo contigo, Um acordo
com o réprobo, perguntou Caim, mal acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que é
um acordo de responsabilidade partilhada pela morte de Abel, Reconheces entdo a tua
parte de culpa, Reconhe¢o, mas ndo o digas a ninguém, sera um segredo

entre deus e Caim, Nao é certo, devo estar a sonhar, Com os deuses isso acontece
muitas vezes, Por serem, como se diz, inescrutaveis os vossos designios, perguntou
Caim, Essas palavras ndao as disse nenhum deus que eu conhecga, nunca nos passaria
pela cabega dizer que 0s nossos designios sao inescrutaveis, isso foi coisa inventada por
homens que presumem de ser tu ca, tu la com a divindade, Entdo n&o serei castigado
pelo meu crime, perguntou Caim, A minha porcao de culpa nao absolve a tua, teras o teu
castigo, Qual, Andaras errante e perdido pelo mundo, Sendo assim, qualquer pessoa me
podera matar, Nao, porque porei um sinal na tua testa, ninguém te fara mal, mas, em
pago da minha benevoléncia, procura tu nado fazer mal a ninguém, disse o senhor,
tocando com o dedo indicador a testa de Caim, onde apareceu uma pequena mancha
negra, Este é o sinal da tua condenacéo, acrescentou o senhor, mas € também o sinal de
que estaras toda a vida sob a minha protecgdo e sob a minha censura, vigiar-te-ei onde
quer que estejas, Aceito, disse Caim, Nao terias outro remédio, Quando principia o meu

castigo, Agora mesmo, Poderei despedir-me dos meus pais, perguntou Caim, Isso é



contigo, em assuntos de familia ndo me meto, mas com certeza vao querer saber onde
esta Abel, e suponho que né&o lhes iras dizer que o mataste, Nao, Nao, qué, Nao me
despedirei dos meus pais, Entdo, parte. Nao havia mais nada a dizer. O senhor
desapareceu antes que Caim tivesse dado o primeiro passo. A cara de Abelestava coberta
de moscas, havia moscas nos seus olhos abertos, moscas na comissura dos labios,
moscas nas feridas que tinha sofrido nas maos quando as levantara para proteger-se dos
golpes. Pobre Abel, a quem deus tinha enganado. O senhor havia feito uma péssima
escolha para a inauguragao do jardim do éden, no jogo da roleta posto a correr todos
tinham perdido, no tiro ao alvo de cegos ninguém havia acertado. A eva e adao ainda
restava a possibilidade de gerarem um filho para compensar a perda do assassinado,
mas bem triste ha-de ser a gente sem outra finalidade na vida que a de fazer filhos sem
saber porqué nem para qué. Para continuar a espécie, dizem aqueles que créem num
objectivo final, numa razéo ultima, embora ndo tenham nenhuma ideia sobre quais sejam
€ que nunca se perguntaram em nome de qué tera a espécie de continuar como se fosse
ela a unica e derradeira esperanga do universo. Ao matar Abelpor ndo poder matar o
senhor, Caim deu ja a sua resposta. Ndo se augure nada bom da vida futura deste
homem.

E, contudo, esse homem acossado que ai vai, perseguido pelos seus proprios
passos, esse maldito,
esse fratricida, teve bons principios como poucos. Que o diga sua mae que tantas vezes o
foi encontrar, sentado no chdo humido do horto, a olhar para uma pequena arvore recém-
plantada, a espera de vé-la crescer. Tinha quatro ou cinco anos e queria ver crescer as
arvores. Entao, ela, pelos vistos ainda mais imaginosa que o filho, explicou-lhe que as
arvores sao muito timidas, s6 crescem quando nao estamos a olhar para elas, E que lhes
da vergonha, disse-lhe um dia. Por alguns instantes Caim permaneceu calado, a
pensar, mas logo respondeu, Entdo nao olhes, mae, de mim nao tém vergonha, estao
habituadas. Prevendo ja o que viria depois, a mae apartou o olhar e imediatamente a voz
do filho soou triunfal, Agora mesmo cresceu, agora mesmo cresceu, eu bem te tinha dito
que nao olhasses. Nessa noite, quando adao voltou do trabalho, eva, rindo, contou-lhe o
que se tinha passado e o marido respondeu, Esse rapaz vai longe. Talvez fosse, sim, se o
senhor ndo se tivesse atravessado no seu caminho. Ainda assim, longe bastante ja ele ia,
embora ndo no sentido que o pai |lhe havia vaticinado. Arrastando os pés de cansaco,
avangava por um descampado sem um arruinado casebre a vista ou outro sinal de vida,
uma solidao desgarradora que o céu raso aumentava ainda mais pela ameaga de uma

chuvada iminente. N&o teria onde recolher-se, a ndo ser debaixo de alguma arvore entre



as poucas que, lentamente, a medida que caminhava, iam assomando a copa acima do
horizonte préximo. As ramagens, em geral escassamente povoadas de folhas, nao
garantiam proteccado digna desse nome. Foi entdo, ao cairem as primeiras gotas, que
Caim deu por que tinha a tunica suja de sangue. Pensou que talvez a mancha
desaparecesse com a chuva, mas logo percebeu que ndo, melhor seria disfar¢a-la com
terra, ninguém seria capaz de suspeitar o que estaria debaixo, tanto mais que gente com
tunicas sujas, enodoadas, era o que menos faltava por estes sitios. Comegou a chover
com forga, em pouco tempo a tunica ficou empapada, da mancha de sangue n&o se
percebia o menor vestigio, além disso sempre poderia dizer, se fosse perguntado, que se
tratava de sangue de cordeiro. Sim, disse Caim em voz alta, mas Abel ndo era nenhum
cordeiro, era 0 meu irmao, e eu matei-o. Nesse momento ndo se lembrou de que havia
dito ao senhor que ambos eram culpados do crime, mas a memaria ndo tardou a ajuda-lo,
por isso acrescentou, Se o senhor, que, segundo se diz, tudo sabe e tudo pode, tivesse
feito sumir dali a queixada de burro, eu nao teria matado Abel, e agora podiamos estar os
dois a porta da casa a ver a chuva cair, e Abel reconheceria que realmente o senhor havia
feito mal em n&o aceitar o unico que eu tinha para Ihe oferecer, as sementes e as espigas
nascidas do meu afa e do meu suor, e ele ainda estaria vivo e nés seriamos tdo amigos
como sempre o tinhamos sido. Chorar o leite derramado nao é tao inutil quanto se diz, é
de alguma maneira instrutivo porque nos mostra a verdadeira dimensao da frivolidade de
certos procedimentos humanos, porquanto se o leite se derramou, derramado esta e s6
ha que limpa-lo, e se Abelfoi morto de morte malvada é porque alguém lIhe tirou a vida.
Reflectir enquanto a chuva nos vem caindo em cima ndo é certamente a coisa mais
comoda do mundo, e foi talvez por isso que de um momento para o outro deixou de
chover, para que Caim pudesse pensar a vontade, seguir livremente o curso do seu
pensamento até ver aonde ele o levaria. Ndo o chegaremos a saber nunca, nem nés, nem
ele, o subito aparecimento, como se saisse do nada, do que restava de um casebre
distraiu-o das suas cogitagdes e dos seus pesares. Havia sinais de cultivo da terra na
parte de tras da casa, mas era evidente que os habitantes a tinham abandonado havia
muito tempo, em todo o caso talvez ndo tanto se tivermos em conta a fragilidade
intrinseca, a precaria coesao dos materiais destas humildes moradas, que necessitam
constantes reparagdes para nao se irem abaixo em uma so6 estacido. Se lhes falta uma
mao cuidadosa, a casa dificimente suportara a ac¢ado corrosiva das intempéries, em
particular a chuva que empapa os adobes e o vento que a vai raspando como se
estivesse forrado de lixa grossa. Algumas das paredes interiores haviam caido, o tecto

desabara na sua maior parte, apenas sobrevivia um recanto relativamente protegido onde



0 exausto caminhante se deixou cair. Mal se podia ter nas pernas, ndo sé pelo muito que
tinha andado mas também porque a fome comegava a aperta-lo. O dia estava quase a
chegar ao fim, em pouco tempo seria noite. Vou ficar aqui, disse Caim em voz alta,
conforme era seu costume, como se precisasse de tranquilizar-se a si mesmo, ele a quem
ninguém ameaga neste momento, provavelmente nem o préprio senhor sabe onde ele se
encontra. Apesar de o tempo nao estar demasiado frio, a tunica molhada, pegada a pele,
causava-lhe arripios. Pensou que despindo-a mataria dois coelhos de uma cajadada,
primeiro porque se acabariam os frios, e também porque a tunica, sendo feita de pano
mais fino que grosso, em pouco tempo secaria. Assim fez e imediatamente se sentiu
melhor. E verdade que nao |he pareceu bem ver-se nu como tinha vindo ao mundo, mas
estava sozinho, sem testemunhas, sem ninguém que Ihe pudesse tocar. Este pensamento
provocou nele um novo arripio, nd0 o mesmo, nao aquele que havia resultado
directamente do contacto da tunica molhada, mas uma espécie de estremecimento na
regido do sexo, um ligeiro entumecimento que ndo tardou a desaparecer, como se se
tivesse envergonhado de si mesmo. Caim sabia o que aquilo era, mas, apesar da sua
juventude, ndo Ihe prestava grande atengao ou simplesmente tinha medo de que dali Ihe
viesse mais mal que bem. Enroscou-se no seu canto, juntando os joelhos com o peito, e
assim adormeceu. O frio da madrugada fé-lo acordar. Estendeu a mao para apalpar a
tunica, sentiu que ainda havia nela um resto de humidade, mas, apesar disso, decidiu-se
a vesti-la, acabaria de secar no corpo. Nao teve sonhos nem pesadelos, dormiu como se
supde que devera dormir uma pedra, sem consciéncia, sem responsabilidade, sem culpa,
porém, ao acordar, a primeira luz da manha, as suas palavras foram, Matei 0 meu irmao.
Se os tempos fossem outros, talvez tivesse chorado, talvez se tivesse desesperado,
talvez tivesse dado punhadas no peito e na cabega, mas sendo as coisas o0 que sao,
praticamente o mundo sé agora foi inaugurado, faltam-nos ainda muitas palavras para
que comecemos a tentar dizer quem somos e nem sempre daremos com as que melhor o
expliquem, contentou-se com repetir as que havia dito até que deixaram de significar e
nao foram mais que uma série de sons inconexos, uns balbuceios sem sentido. Foi entdo
que percebeu que afinal havia sonhado, ndo um sonho precisamente, mas uma imagem,
a sua, regressando a casa e encontrando o irm&o no vao da porta, a sua espera. Assim o
recordara durante toda a vida como se tivesse feito as pazes com o seu crime e nao
houvesse mais remorso que sofrer.Saiu da barraca e aspirou profundamente o ar frio. O
sol ainda ndo havia nascido, mas o céu ja se iluminava de delicados tons coloridos, o
suficiente para que a arida e mondétona paisagem que tinha diante dos olhos, a esta

primeira luz da manha, aparecesse transfigurada, uma espécie de jardim do éden sem



proibicdes. Caim nao tinha qualquer motivo para orientar os seus passos numa direccao
precisa, mas instintivamente buscou os sinais que deixara antes de se ter desviado para o
casebre em que passara a noite. Era simples, afinal bastaria caminhar ao encontro do sol,
para aquele lado, onde ele ndo tardaria a levantar-se. Aparentemente apaziguado pelas
horas de sono, o estbmago moderara as contracgdes, e seria bom que se mantivesse
nessa disposi¢cao porque esperanga de comida préxima nao havia nenhuma, e se é certo
que de vez em quando aparecia uma ou outra figueira, frutos nao tinham, que nao era
tempo deles. Com um resto de energia que ndo imaginava possuir ainda, reiniciou a
caminhada. O sol apareceu, hoje ndo chovera, € mesmo possivel que venha a fazer calor.
Ao cabo de ndo muito tempo, comegou a sentir-se

outra vez cansado. Tinha de encontrar algo de comer, ou entdo acabaria prostrado neste
deserto, em poucos dias reduzido a ossamenta, que disso se encarregariam as aves
carnivoras ou alguma matilha de caes asselvajados que até agora ainda nao se tinham
manifestado. Estava porém escrito que a vida de Caim nao se acabaria aqui, sobretudo
porque ndo teria valido a pena que o senhor tivesse perdido tanto tempo a amaldigoa-lo
se era para vir morrer neste paramo. O aviso veio de baixo, dos fatigados pés que haviam
tardado a perceber que o chdo que pisavam era ja outro, despido de vegetagdo, sem
ervas ou cardos que embaragassem o andar, enfim, para tudo deixar dito em poucas
palavras, Caim, sem saber como nem quando, tinha achado um caminho. Alegrou-se o
pobre errante, pois € norma conhecida que uma via de transito, estrada, vereda ou
carreiro, acabara por conduzir, mais cedo ou mais tarde, perto ou longe, a

um lugar povoado onde talvez seja possivel encontrar trabalho, tecto e um naco de péao
que mate esta fome. Animado pelo subito descobrimento, fazendo, como é costume dizer-
se, das tripas coragao, buscou forgas onde ja as ndo havia e acelerou o passo, sempre a
espera de ver aparecer uma casa com sinais de vida, um homem montado num burro ou
uma mulher com um cantaro a cabega. Ainda teve de andar muito. O velho que finalmente
Ilhe apareceu pela frente ia a pé e levava duas ovelhas atadas por um barago. Caim
saudou-o0 com as palavras mais cordiais do seu vocabulario, mas o homem nao retribuiu,
Que marca é essa que tens na testa, perguntou. Apanhado de surpresa, Caim perguntou
por sua vez, Qual marca, Essa, disse o0 homem, levando a mao & sua propria testa, E um
sinal de nascenga, respondeu Caim, Nao deves ser boa gente, Quem to disse, como o
sabes, respondeu Caim imprudentemente, Como diz o refrdo antigo, o diabo que te
assinalou, algum defeito te encontrou, Ndo sou melhor nem pior que os demais, procuro
trabalho, disse Caim tratando de levar a conversa ao terreno que Ihe convinha, Trabalho é

0 que por aqui nao falta, que sabes tu fazer, perguntou o velho, Sou agricultor, Ja temos



agricultores em quantidade suficiente, por esse lado nao iras conseguir nada, além disso
vens sozinho, sem familia, Perdi a minha, Perdeste-a como, Perdi-a simplesmente, e nao
ha mais que contar, Sendo assim, deixo-te, ndo gosto da tua cara nem desse sinal que
tens na testa. Ja se afastava, mas Caim ainda o reteve, N&ao vas, diz-me ao menos como
chamam a estes sitios, Chamam-lhes terra de nod, E nod que quer dizer, Significa terra
da fuga ou terra dos errantes, diz-me tu, ja que aqui chegaste, de qué andas fugido e
porqué és um errante, Nao conto a minha vida ao primeiro que encontre no caminho com
duas ovelhas atadas por um baraco, além disso ndo te conhego, ndo te devo respeito e
nao tenho por que responder as tuas perguntas, Voltaremos a ver--nos, Quem sabe,
talvez ndo encontre trabalho aqui e tenha de buscar outro destino, Se és capaz de
moldear um adobe e levantar uma parede, este € o teu destino, Aonde devo ir, perguntou
Caim, Segue por esta rua a direito, ao fundo ha uma pracga, ai teras a resposta, Adeus,
velho, Adeus, oxald nado chegues tu a sé-lo, Por baixo das palavras que dizes percebo
que ha outras que calas, Sim, por exemplo, essa tua marca ndao € de nascenga, nédo a
fizeste a ti préprio, nada do que disseste aqui € verdadeiro, Pode ser que a minha
verdade seja para ti mentira, Pode ser, sim, a duvida é o privilégio de quem viveu muito,
sera por isso que nao conseguiste convencer-me a aceitar como certezas o que para mim
mais se parece a falsidades, Quem és tu, perguntou Caim, Cuidado, rapaz, se me
perguntas quem sou estaras a reconhecer o meu direito a querer saber quem és, Nada
me obrigara a dizé-lo, Vais entrar nesta cidade, vais ficar aqui, mais cedo ou mais tarde
tudo se sabera, S6 quando tenha de ser e ndo por mim, Diz-me, ao menos, como te
chamas, Abel é o meu nome, disse Caim.

Enquanto o falso Abelvai andando em direc¢ao a praca onde, no dizer do velho, se
encontrara com o seu destino, atendamos a pertinentissima observacao de alguns leitores
vigilantes, dos sempre atentos, que consideram que o didlogo que acabamos de registar
como acontecido nao seria historicamente nem culturalmente possivel, que um lavrador
de poucas e ja nenhumas terras, e um velho de quem n&o se conhecem oficio nem
beneficio, nunca poderiam pensar e falar assim. Tém razdo esses leitores, porém, a
questdo nio estara tanto em dispor ou nao dispor de ideias e vocabulario suficiente para
as expressar, mas sim na nossa propria capacidade de admitir, que mais nao seja por
simples empatia humana e generosidade intelectual, que um camponés das primeiras
eras do mundo e um velho com duas ovelhas atadas a um barago, apenas com o seu
limitado saber e uma linguagem que ainda estaria a dar os primeiros passos, fossem
impelidos pela necessidade a provar maneiras de expressar premoni¢des e intuicbes

aparentemente fora do seu alcance. Que eles nao disseram aquelas palavras, € mais do



que Obvio, mas as duvidas, as suspeitas, as perplexidades, os avancos e recuos da
argumentacgao, estiveram la. O que fizemos foi simplesmente passar ao portugués
corrente o duplo e para nos irresoluvel mistério da linguagem e do pensamento daquele
tempo. Se o resultado é coerente agora, também o seria na altura porque, ao final,
almocreves somos e pela estrada andamos. Todos, tanto os sabios como os ignorantes.
Ai esta a praca. Em verdade, ter chamado a isto uma cidade foi um exagero. Umas
quantas casas térreas mal alinhadas, umas quantas criangas brincando nédo se sabe a
qué, uns adultos que se movem como sonambulos, uns burros que parecem ir aonde
querem e nao aonde os conduzem, qualquer cidade que se preze desse home nunca se
reconhecera na cena primitiva que temos diante dos olhos, faltam aqui os automéveis e
os autocarros, os sinais de trafego, os semaforos, as passagens subterraneas, os
anuncios nas frontarias ou nos telhados das casas, numa palavra, a modernidade, a vida
moderna. Enfim, tudo se andara, o progresso, tal como vira a reconhecer-se mais tarde, é
inevitavel, fatal como a morte. E a vida. Ao fundo vé-se um edificio em construgdo, uma
especie de palacio rustico de dois pisos, nada que se pareca a
mafra, a Versalhes ou a buckingham, em que se afadigam dezenas de pedreiros e ajudas,
estes carregando adobes as costas, aqueles assentando-os em fieiras regulares. Caim
nada entende de trabalhos de alta ou baixa alvenaria, mas, se o seu destino o esta
esperando aqui, por muito amargo que possa vir a ser, e isso sempre se sabe quando ja &
demasiado tarde para mudar, ndo lhe resta outro remédio sendo enfrenta-lo. Como um
homem. Disfarcando o melhor que podia a ansiedade e a fome que Ihe faziam tremer as
pernas, avangou para o estaleiro. Se por natural desconhecimento os operarios o
confundiram com um daqueles ociosos que em todas as épocas da humanidade se
detiveram para ver trabalhar os outros, logo perceberam que quem ali estava era mais
uma vitima da crise, um triste desempregado a busca de uma tadbua de salvagdo. Quase
sem que Caim tivesse necessidade de dizer ao que ia, apontaram-lhe o olheiro que
vigiava o grupo, Fala com ele, disseram. Caim foi, subiu ao poiso do observador e, depois
das saudacgdes usuais, disse que andava a procura de trabalho. O olheiro perguntou, Que
sabes tu fazer, e Caim respondeu, Desta arte, nada, sou lavrador, mas imagino que mais
dois bragos alguma serventia poderéo ter, Dois bragos, ndo, uma vez que nao sabes nada
do oficio de alvenel, mas dois pés, talvez, Dois
pés, estranhou Caim, sem compreender, Sim, dois pés, para pisar o barro, Ah, Espera
aqui, vou falar com o
capataz. Retirava-se ja, mas ainda voltou a cabecga para perguntar, Como te chamas,

Abel, respondeu Caim. O olheiro nao se demorou muito, Podes comecar a trabalhar ja, eu



levo-te a pisa do barro, Quanto vou ganhar, perguntou Caim, Os pisadores ganham todos
por igual, Sim, mas quanto irei eu ganhar, Isso nao é da minha conta, em todo o caso, se
queres um bom conselho, ndo perguntes ja, ndo esta bem visto, primeiro teras de mostrar
0 que vales, e ainda te digo mais, ndo deverias perguntar nada, espera que te paguem,
Se pensas que é o melhor, assim farei, mas ndo me parece justo, Aqui ndo convém ser
impaciente, De quem é a cidade, como se chama, perguntou Caim, Como se chama
quem, a cidade ou o senhor dela, Ambos, A cidade, por assim dizer, ainda ndo tem nome,
uns chamam-lhe de uma forma, outros de outra, de toda a maneira estes sitios sdo
conhecidos por terra de nod, Ja o sabia, disse-mo um velho que encontrei ao chegar, Um
velho com duas ovelhas atadas por um barago, perguntou o olheiro, Sim, Aparece por ai
as vezes, mas nao vive ca, E o senhor daqui, € quem, O senhor é senhora e o0 seu nome
é lilith, Nao tem marido, perguntou Caim, Creio ter ouvido dizer que se chama noah, mas
ela é quem governa o rebanho, disse o olheiro, e imediatamente anunciou, Aqui esta a
pisa do barro. Um grupo de homens com a tunica arregagada com um no6 acima do joelho
dava voltas na grossa camada de uma mistura de barro, palha e areia, calcando-a com
determinacdo de modo a tornar a massa tdo homogénea quanto fosse possivel na falta de
meios mecanicos. Nao era um trabalho que exigisse muita ciéncia, apenas boas e sdlidas
pernas e, podendo ser, um estdbmago confortado, o0 que, como sabemos, ndo era o caso
de Caim. Disse o olheiro, Podes entrar, s6 tens de fazer o que fazem os outros, Ha trés
dias que ndo como, tenho medo de que se me quebrem as forgas e caia ai no meio do
barro, disse Caim, Vem comigo, Ndo tenho com que pagar, Pagas depois, vem. Foram os
dois a uma espécie de quiosque que havia a um lado da praga e onde se vendia comida.
Para nao sobrecarregar o relato com pormenores histéricos dispensaveis passaremos
sem exame a modesta ementa, cujos ingredientes, alias, pelo menos em alguns casos,
nao saberiamos identificar. Os alimentos tinham ar de bem apaladados e Caim comia que
dava gosto vé-lo. Entdo o olheiro perguntou, Que sinal é esse que tens na testa, ndo
parece natural, Pode ser que n&o pareca, mas ja nasci com ele, Da a impresséo de que
alguém te marcou, O velho das duas ovelhas também disse o mesmo, mas estava
enganado, tal como tu estas, Se tu o dizes, Digo-o e repeti-lo-ei quantas vezes forem
necessarias, mas preferiria que me deixassem em paz, se eu fosse coxo em vez de ter
este sinal, suponho que nao mo fariam notar constantemente, Tens razéo, nao tornarei a
importunar-te, Ndo me importunas nada, tanto mais que tenho de agradecer-te a grande
ajuda que me estas a dar, o emprego, esta comida que veio por-me a alma no seu lugar, e
talvez ainda alguma coisa mais, Que coisa, Ndo tenho onde dormir, Isso resolve-se

facilmente, arranjo-te uma esteira, ha ai uma hospedaria, falarei com o dono, Nao ha



duvida de que és um bom samaritano, disse Caim, Samaritano, perguntou o olheiro
intrigado, isso que vem a ser, Nao sei, saiu-me de repente, sem pensar, nem sei 0 que
significa, Tens mais coisas na cabeca do que a tua aparéncia promete, Esta tunica
imunda, Cedo-te uma das minhas, a essa passaras a usa-la para trabalhar, Pelo pouco
que conheco deste mundo ndo deve haver muitos homens bons, foi uma sorte para mim
encontrar aqui um deles, Acabaste, perguntou o olheiro nhum tom algo seco, como se o
aborrecessem os louvores, Nao posso mais, ndo me lembro de alguma vez na vida ter
comido tanto, Agora, a trabalhar. Regressaram ao palacio, desta vez pela parte edificada
anterior a ampliagdo em curso, e ai viram num balcdo uma mulher vestida com tudo o que
devia ser o luxo do tempo e essa mulher, que a distancia ja parecera belissima, olhava-os
como absorta, como se nao desse por eles, Quem &, perguntou Caim, E lilith,

a dona do palacio e da cidade, oxala ndo ponha os olhos em ti, oxala, Porqué, Contam-se
coisas, Que coisas, Diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer um homem com os seus
feiticos, Que feiticos, perguntou Caim, N&o sei nem quero saber, ndo sou curioso, a mim
basta-me ter visto por ai dois ou trés homens que tiveram comércio carnal com ela, E qué,
Uns infelizes que davam lastima, espectros, sombras do que haviam sido, Deves estar
louco se imaginas um pisador de barro a dormir com a rainha da cidade, Queres dizer a
dona, Rainha ou dona, tanto faz, Vé-se que nao conheces as mulheres, sdo capazes de
tudo, do melhor e do pior se lhes da para isso, sdo muito senhoras de desprezar uma
coroa em troca de irem lavar ao rio a tunica do amante ou atropelarem tudo e todos para
chegar a sentar-se num trono, Falas por experiéncia, perguntou Caim, Observo, nada
mais, para isso € que sou olheiro, No entanto, alguma experiéncia teras, Sim, alguma,
mas sou um passaro de asas curtas, desses que voam baixo, Pois eu nem sequer alcei
voo uma vez que fosse, Nado conheces mulher, perguntou o olheiro, Ndo, Estas muito a
tempo, ainda és novo. Tinham na sua frente a pisa do barro. Esperaram que os homens,
mais ou menos alinhados desde o centro para a periferia e que de vez em quando
trocavam de sitio, os de dentro para fora, os de fora para dentro, acabassem de dar a
volta e chegassem a sua altura. Entdo o olheiro disse, tocando-o num ombro, Entra.Como
tudo, as palavras tém os seus qués, 0s seus comos e 0s seus porqués. Algumas, solenes,
interpelam-nos com ar pomposo, dando-se importancia, como se estivessem destinadas a
grandes

coisas, e, vai-se ver, ndo eram mais que uma brisa leve que ndo conseguiria mover uma
vela de moinho, outras, das comuns, das habituais, das de todos os dias, viriam a ter,
afinal, consequéncias que ninguém

se atreveria a prever, ndo tinham nascido para isso, e contudo abalaram o mundo. O



olheiro disse, Entra, e foi como se dissesse, Vai pisar barro, vai ganhar o teu pao, mas
essa palavra foi exactamente a mesma que

lilith, semanas mais tarde, vira a pronunciar, letra por letra, quando mandou chamar o
homem de quem lhe haviam dito que se chamava Abel, Entra. Em mulher com fama de
despachada em procurar satisfagdo para os seus desejos, pode parecer estranho que
tivesse levado semanas a abrir a porta do seu quarto, mas até isso tem explicagao, como
mais adiante se vera. Durante esse tempo, Caim nao poderia imaginar que ideias estava
alimentando aquela mulher quando, ao principio acompanhada por um seéquito de
guardas, escravas e outros servidores, comegou a aparecer na pisa do barro. Seria como
aqueles proprietarios rurais bem-dispostos que se vao interessar na seara pelo esfor¢o
dos que para eles trabalham, animando-os com a sua visita, em que nunca faltara uma
palavra de estimulo e, as vezes, no melhor dos casos, um gracejo de camarada que, com
vontade ou sem ela, fara rir toda a gente. Lilith ndo falava, a ndo ser com o olheiro do
local, a quem pedia informag¢des sobre o andamento do trabalho e, uma vez ou outra,
aparentemente para fazer conversa, sobre a origem dos trabalhadores vindos de fora, por
exemplo, este que vai aqui, Nao sei donde veio, senhora, quando Iho perguntei, € natural
que queiramos saber com quem temos de lidar, apontou na direccdo do poente e
pronunciou duas palavras, nada mais que duas, Que palavras, De além, senhora, Nao
falou das razdes por que deixou a sua terra, Nao, senhora, E como se chama ele, Abel,
senhora, disse-me que se chama Abel, E bom trabalhador, Sim, senhora, é dos que falam
pouco, cumpre bem a obrigagéo, E o sinal que tem na testa, que € aquilo, Também lhe
perguntei e ele disse que o recebera de nascenga, Portanto, deste Abelque veio do
poente ndo sabemos nada, Nao € o unico, senhora, tirante os que sao de ca e mais ou
menos conhecemos, o resto sdo histérias por contar, vagamundos, foragidos, no geral
gente de poucas palavras, la entre eles talvez se confiem uns aos outros, mas nem disso
se pode ter a certeza, E o do sinal, como se comporta, Em minha opinido, procede como
se desejasse que ninguém reparasse nele, Reparei eu, murmurou lilith falando consigo
mesma. Passados uns dias apareceu na pisa do barro um enviado do palacio que
perguntou a Caim se tinha algum oficio. Caim respondeu-lhe que em tempos fora
agricultor e que havia sido obrigado a deixar as suas terras por causa das mas colheitas.
O enviado levou a informagao e voltou ao fim de trés dias com uma ordem para que o
pisador Abelse apresentasse imediatamente no palacio. Tal como se encontrava, com a
sua velha tunica manchada e tornada ja quase num farrapo, Caim, depois de limpar o
melhor que pdde as pernas sujas de barro, seguiu o enviado. Entraram no palacio por

uma pequena porta lateral que dava para um vestibulo onde duas mulheres esperavam.



Retirou-se o enviado para ir dar parte de que o pisador de barro Abelja se encontrava ali e
ao cuidado das escravas. Conduzido por elas a um quarto separado, Caim foi despido e
logo lavado dos pés a cabega com agua tépida. O contacto insistente e minucioso das
maos das mulheres provocou-lhe uma ereccdo que ndo pdde reprimir, supondo que tal
proeza seria possivel. Elas riram e, em resposta,redobraram de aten¢gdes para com o
orgao erecto, a que, entre novas risadas, chamavam flauta muda, o qual de repente havia
saltado nas suas maos com a elasticidade de uma cobra. O resultado, vistas as
circunstancias, era mais do que previsivel, o homem ejaculou de repente, em jorros
sucessivos que, ajoelhadas como estavam, as escravas receberam na cara e na boca.
Um subito reldampago de lucidez iluminou o cérebro de Caim, para isto o tinham ido
buscar a pisa do barro, mas nao para dar gosto a simples escravas que outras satisfagdes
préprias da sua condicdo deveriam ter. O aviso prudente do olheiro dos alvenéis caira em
cesto roto, Caim assentara o pé na armadilha para onde a dona do palacio o viera
empurrando suavemente, sem precipitagdes, quase sem dar por tal, como se estivesse
distraida por uma nuvem que passava, a pensar noutra coisa. A demora do golpe final
fora propositada para dar tempo a que a semente lancada a terra como por acaso
pudesse germinar por si mesma e florescer. Quanto ao fruto, estava claro que ja nio teria
de esperar muito para ser colhido. As escravas pareciam nao ter pressa, concentradas
agora em extrair as ultimas gotas do pénis de Caim que levavam a boca na ponta de um
dedo, uma apds a outra, com delicia. Tudo acaba, porém, tudo tem o seu termo, uma
tunica lavada cobriu a nudez do homem, € hora, palavra sobre todas anacronica nesta
biblica histéria, de ser conduzido a presenca da dona do palacio, que lhe dara destino. O
enviado esperava no vestibulo, um simples olhar bastou-lhe para adivinhar o que se havia
passado durante o banho, mas n&o se escandalizou, é que os enviados, por razdes de
oficio, véem muito mundo, ndo ha nada que os surpreenda. Além disso, como ja nesta
época era sabido, a carne é supinamente fraca, e ndo tanto por sua culpa, pois o espirito,
cujo dever, em principio, seria levantar uma barreira contra todas as tentagoes, € sempre
0 primeiro a ceder, a igar a bandeira branca da rendigdo. O enviado sabia aonde estava
levando o pisador de barro Abel, aonde e para qué, mas nao o invejava, ao contrario do
episddio lubrico das escravas, que, esse sim, Ihe perturbava a circulagdo do sangue. A
entrada no palacio foi, desta vez, pela porta principal porque aqui nada se faz as
escondidas, se a dona lilith arranjou um novo amante, melhor € que se saiba ja, que néo
se arme aqui todo um jogo de segredinhos e maledicéncias, toda uma rede de risotas e
murmuragdes, como infalivelmente sucederia em outras culturas e civilizacdes. O enviado

ordenou a uma escrava que estava esperando do lado de fora da porta da antecamara,



Vai dizer a tua senhora que estamos aqui. A escrava foi e voltou com o recado, Vem
comigo, disse para Caim, e logo, para o enviado, Tu vai-te, ja ndo és preciso. Assim sao
as coisas, que ninguém se envaideca por Ihe terem confiado uma missao delicada, o mais
certo é que depois do trabalho lhe digam, Tu vai-te, ja ndo és preciso, disto sabem os
enviados muito. Lilith estava sentada num escabelo de madeira trabalhada, tinha um traje
quedevia valer um potosi, um vestido que exibia com minimo recato um decote que
deixava ver a primeira curva dos seios e adivinhar o resto. A escrava tinha-se

retirado, estavam sés. Lilith langou ao homem um olhar apreciador, pareceu gostar do que
viu e finalmente disse, Estaras sempre nesta antecamara, de dia e de noite, tens ali o teu
catre e um banco para te sentares, seras, até que eu mude de ideias, o meu porteiro,
impediras a entrada de qualquer pessoa, seja quem for, no meu quarto, salvo as escravas
que o vém limpar e arrumar, Seja quem for, senhora, perguntou caim sem aparente
intencdo, Vejo que és agil de cabeca, se estas a pensar no meu marido, sim, também
esse nao esta autorizado a entrar, mas eleja o sabe, néo tens que Iho dizer, E se mesmo
assim quiser alguma vez forgar a entrada, Es um homem robusto, saberas como impedi-
lo, Nao posso enfrentar pela forga quem, sendo senhor da cidade, € senhor da minha
vida, Podes se eu to ordenar, Mais tarde ou mais cedo as consequéncias cairdo sobre a
minha cabeca, A isso, meu jovem, ninguém escapa neste mundo, mas, se €s covarde, se
tens duvidas ou medo, o remédio é facil, voltas para o barro, Nunca pensei que pisar
barro fosse 0 meu destino, Também n&o sei se seras, para sempre, o porteiro do quarto
de lilith, Basta que o va ser neste momento, senhora, Bem dito, s6 por essas palavras ja
merecerias um beijo. Caim n&o respondeu, estava dando atengdo a voz do olheiro dos
alvenéis, Tem cuidado, diz-se que € uma bruxa, capaz de endoidecer um homem com os
seus feiticos. Em que pensas, perguntou lilith, Em nada, senhora, diante de ti ndo sou
capaz de pensar, olho para ti e pasmo, nada mais, Talvez meregas um segundo beijo,
Estou aqui,

senhora, Mas eu ainda nao, porteiro. Levantou-se, ajustou as pregas do vestido fazendo
escorregar lentamente as maos pelo corpo, como se estivesse a acariciar-se a si mesma,
primeiro os seios, logo o ventre, depois o principio das coxas onde se demorou, e tudo
isto o fez enquanto olhava o homem fixamente, sem expressdo, como uma estatua. As
escravas, livres de freios morais, haviam rido de puro contentamento, quase com
inocéncia, enquanto se divertiam a manipular o corpo do homem, haviam participado num
jogo eroético de que conheciam todos os preceitos e infrac¢des, ao passo que aqui, nesta
antecamara onde nenhum som exterior penetra, lilith e caim parecem dois esgrimistas

que apuram as espadas para um duelo de morte. Lilith ja ndo esta, entrou no quarto e



fechou a porta, caim olhou em redor e ndo encontrou outro refugio que o banco que lhe
estava reservado. Ali se foi sentar, de repente assustado com a perspectiva dos dias
futuros. Sentia-se prisioneiro, ela mesma dissera, Estaras aqui dia e noite, s6 nao tinha
acrescentado, Seras, quando eu assim o decidir, 0 meu boi de cobri¢cdo, palavra esta que
parecera nao sé grosseira como mal aplicada ao caso, uma vez que, em principio,
cobrigdo é coisa de animais quadrupedes, ndo de seres humanos, mas que muito bem
aplicada esta porque estes ja foram tdo quadrupedes como aqueles, porquanto todos
sabemos que o que hoje denominamos bragos e pernas foi durante muito tempo tudo
pernas, até que alguém se tera lembrado de dizer aos futuros homens, Levantem-se que
ja é hora. Também caim se pergunta se ndao sera hora de fugir daqui antes que seja
demasiado tarde, mas a pergunta é ociosa, de mais sabe ele que nao fugira, dentro
daquele quarto ha uma mulher que parece desfrutar langando-lhe sucessivas negacas,
mas que um dia destes lhe dira, Entra, e ele entrara, e, entrando, passara de uma prisao
a outra. Nao nasci para isto, pensa caim. Também nao havia nascido para matar o seu
préprio irméao, e apesar disso tinha-o deixado cadaver no meio do campo com os olhos e
a boca cobertos de moscas, a ele, Abel, que também para isso ndo nascera. Caim da
voltas a vida na sua cabecga e nao lhe encontra explicagdo, veja-se esta mulher que, ndo
obstante estar enferma de desejo, como é facil perceber, se compraz em ir adiando o
momento da entrega, palavra por outro lado altamente inadequada, porque lilith, quando
finalmente abrir as pernas para se deixar penetrar, ndo estara a entregar-se, mas sim a

tratar de devorar o homem a quem disse, Entra.



Caim ja entrou, ja dormiu na cama de lilith, e, por mais incrivel que nos pareca, foi a sua
prépria falta de experiéncia de sexo que o impediu de se afogar no vortice de luxaria que
num so instante arrebatou a mulher e a fez voar e gritar como possessa. Rangia os
dentes, mordia a almofada, logo o ombro do homem,

cujo sangue sorveu. Aplicado, caim esforgava-se sobre o corpo dela, perplexo por aqueles
desgarros de movimentos e vozes, mas, a0 mesmo tempo, um outro caim que nao era ele
observava o quadro com curiosidade, quase com frieza, a agitagao irreprimivel dos
membros, as contor¢cdes do corpo dela e do seu préprio corpo, as posturas que a cépula,
ela mesma, solicitava ou impunha, até ao acme dos orgasmos. Nao dormiram muito
nessa primeira noite os dois amantes. Nem na segunda, nem na terceira, nem em todas
as que se seguiram. Lilith era insaciavel, as forcas de caim pareciam inesgotaveis,
insignificante, quase nulo, o intervalo entre duas erecgdes e respectivas ejaculagdes, bem
poderia dizer-se que estavam, um e outro, no paraiso do ala que ha-de ser. Numa noite
dessas, noah, o senhor da cidade e marido de lilith, a quem um escravo de confianca
levara a noticia de que algo extraordinario se passava ali, entrou na antecdmara. Ndo era
a primeira vez que o fazia. Marido consentidor como os que mais o tém sido, noah, em
todo o tempo, como é costume dizer-se, de vida em comum, havia sido incapaz de fazer
um filho a mulher e fora justamente a consciéncia desse continuo desaire, e talvez
também a esperanga de que lilith acabasse por engravidar de um amante ocasional e lhe
desse finalmente um filho a quem pudesse chamar herdeiro, que o havia levado a
adoptar, quase sem se aperceber, essa atitude de condescendéncia conjugal que, com o
tempo, viria a tornar-se em comoda maneira de viver, s6 perturbada pelas rarissimas
vezes em que lilith, movida pelo que imaginamos ser a tdo falada compaixdo feminina,
decidia ir ao quarto do marido para um fugaz e insatisfatério contacto que a nenhum dos
dois comprometia, nem a ele para exigir mais do que Ihe era dado, nem a ela para |he

reconhecer esse direito. Nunca, porém, lilith permitiu a noah que entrasse no seu quarto.



Neste momento, apesar da porta fechada, a veeméncia das expansodes eréticas dos dois
parceiros atingia o pobre homem como sucessivas bofetadas, dando lugar, nele, ao
nascimento subito de um sentimento que n&o havia experimentado antes, um odio
desmedido ao cavaleiro que montava a égua lilith e a fazia relinchar como nunca. Mato-o,
disse consigo noah, sem pensar nas consequéncias do acto, por exemplo, como iria
reagir lilith se Ihne matassem o amante preferido. Mato-os, insistia noah, ampliando agora
0 seu proposito, mato-o a ele e mato-a a ela. Sonhos, fantasias, delirios, noah ndo matara
ninguém e tera ele préprio a sorte de escapar a morte sem fazer nada por isso. Do quarto
ja ndo chega agora qualquer som, mas isso néo quer dizer que a festa dos corpos tenha
terminado, os musicos so estdo a descansar um

pouco, ndo tardara que a orquestra ataque o baile seguinte, aquele em que a exaustao
sucedera, até a noite seguinte, ao violento paroxismo final. Noah ja se retirou, leva os
seus projectos de vinganga, que acaricia como se afagasse o corpo inacessivel de lilith.
Veremos como acabara tudo isto.

Depois do que ai ficou descrito, € natural que a alguém lhe ocorra perguntar se
caim nao andara cansado, espremido até aos tutanos pela insaciavel amante. Cansado
esta, espremido também, e palido como se estivesse a beira de extinguir-se-lhe a vida. E
certo que a palidez ndo é mais que a consequéncia da falta de sol, da privagao do
beneficioso ar livre que faz crescer as plantas e doura a pele da gente. De todo o modo,
quem tivesse visto este homem antes de haver entrado no quarto de lilith, todo o seu
tempo dividido entre a antecamara e a copula, sem duvida diria, repetindo, sem o saber,
as palavras do olheiro dos
alvenéis, Esta urna sombra, uma verdadeira sombra. Disto mesmo acabou por dar-se
conta a principal responsavel da situagdo, Andas com ma cara, disse ela, Estou bem,
respondeu caim, Estaras, mas a tua cara diz o contrario, Nao tem importancia, Tem-na, a
partir de agora daras um passeio todos os dias, levas um escravo para que ninguém te
importune, quero ver-te com a cara que tinhas quando te vi na pisa do barro, Nao tenho
mais vontade que a tua, senhora. O escravo acompanhante foi escolhido pela propria
lilith, mas o que ela ndo sabia é que se tratava de um agente duplo que, embora ao seu
servigo do ponto de vista
administrativo, recebia ordens de noah. Temamos portanto o pior. Nas primeiras saidas o
passeio nao foi perturbado por qualquer incidente, o escravo sempre um passo atras de
caim, sempre atento ao que ele dizia, sugerindo o que achava ser o melhor percurso fora
dos muros da cidade. Nao havia motivo para preocupagdes. Até que um dia elas se

apresentaram todas juntas na figura de trés homens que lhes saltaram ao caminho e com



quem, como caim logo percebeu, o escravo traidor fazia quadrilha. Que querem,
perguntou caim. Os homens nao responderam. Todos vinham armados, de espada aquele
que parecia ser o chefe, de punhais os outros. Que querem, tornou a perguntar caim. A
resposta foi-lhe dada pelo gladio de repente desembainhado e apontado ao seu peito,
Matar-te, disse o homem e avangou, Porqué, perguntou caim, Porque os teus dias foram
contados, Nao poderas matar-me, disse caim, a marca que levo na testa néo to permitira,
Que marca, perguntou o homem que, pelos vistos, era miope, Esta, aqui, indicou caim,
Ah, sim, ja vejo, o que nao vejo é como pode esse sinal evitar que eu te mate, Néo é
sinal, mas marca, E quem ta fez, tu mesmo, perguntou o outro, Nao, o senhor, Que
senhor, O senhor deus. O homem deu uma gargalhada a que os restantes, incluindo o
escravo infiel, fizeram animado coro. Os que riem chorarado, disse caim, e, para o chefe do
grupo, Tens familia, perguntou, Para que queres saber, Tens filhos, mulher, pai e mae
vivos, outros parentes, Sim, mas, Nao precisaras de matar-me para que eles sofram
castigo, interrompeu caim, a espada que tens na mao ja os condenou, palavra do senhor,
Nao julgues que com essas mentiras te vais salvar, gritou 0 homem e avangou de espada
em riste. No mesmo instante a arma transformou-se numa cobra que o homem sacudiu
da mao horrorizado, Ai tens, disse caim, sentiste uma cobra e era uma espada. Baixou-se
e tomou a arma pelo punho, Poderia matar-te agora mesmo, que ninguém viria em teu
auxilio, disse, os teus companheiros fugiram, o traidor que vinha comigo também, Perdoa-
me, implorou o homem pondo-se de joelhos, S6 o senhor poderia perdoar-te se quisesse,
eu nao, vai-te, terds em casa o pago da tua vileza. O homem afastou-se de cabecga baixa,
chorando, arrepelando-se, mil vezes repeso de haver escolhido a profissao de salteador
de caminhos na variante de assassino. Repetindo os passos que havia dado na primeira
vez, caim voltou a cidade.

Tal como entdo, ao virar uma esquina encontrou-se de frente com o velho e as
duas cabras atadas com um barag¢o. Mudaste muito, ndo pareces nada o vagabundo que
veio do poente nem um pisador de barro, disse ele, Sou porteiro, respondeu caim, e
prosseguiu o seu caminho, Porteiro de que porta, perguntou o velho em tom que queria
ser de escarnio, mas que soava a despeito, Se o sabes, ndo te canses a perguntar,
Faltam-me os pormenores, nos pormenores € que esta o sal, Enforca-te com eles, barago
ja o tens, rematou caim, sera a melhor maneira de nao voltar a ver-te. O velho ainda
gritou, Ver-me-as até ao fim dos teus dias, Os meus dias ndo terdo fim, respondeu caim ja
longe, entretanto cuida que as ovelhas ndo comam o barago, Para isso estou, mas elas
nao pensam noutra coisa. Lilith ndo se encontrava no quarto, estaria na agoteia, nua

como era seu costume, a tomar o sol. Sentado no seu unico banco, caim fez um balanco,



uma revisdo do que havia sucedido. Era evidente que o escravo o levara
propositadamente por aquele caminho ao encontro dos bandidos que faziam a espera,
alguém, portanto, teria elaborado o plano para Ihe acabar com a vida. Adivinhar quem
fosse o que poderemos hoje designar como autor intelectual do frustrado atentado nao
era nada dificil. Noah, disse caim, foi ele, ninguém mais no palacio e na cidade teria
interesse no meu desaparecimento. Foi neste momento que lilith entrou na antecamara,
Durou pouco o teu passeio, disse. Uma fina camada de suor |lhe fazia brilhar a pele dos
ombros, estava apetitosa como uma rom& madura, como um figo a que ja se lhe
houvesse rachado a casca e deixasse sair a primeira gota de mel. A caim ainda lhe
passou pela cabecga arrasta-la para a cama, mas desistiu da ideia, havia neste momento
assuntos seérios a tratar, talvez mais tarde. Tentaram matar-me, disse, Matar-te, quem,
perguntou lilith, sobressaltada, O escravo que mandaste comigo e uns bandidos
contratados, Que se passou, conta-me, O escravo levou-me por um caminho fora da
cidade, o assalto foi ai, Fizeram-te mal, feriram-te, Ndo, Como conseguiste livrar-te deles,
perguntou lilith, A mim ndo se me pode matar, disse caim serenamente, Seras tu a unica
pessoa a cré-lo neste mundo, Assim €. Houve um siléncio que caim interrompeu, N&do me
chamo Abel, disse, o meu nome é caim, Gosto mais desse que do outro, disse lilith
fazendo um esforgo para manter a conversa num tom ligeiro, propésito que caim desfez
no instante seguinte, Abel era o nome do meu irmao, a quem matei porque o senhor me
havia preterido em favor dele, tomei o seu nome para ocultar a minha identidade, Aqui
nao nos importaria nada que fosses caim ou Abel, a noticia do teu crime nunca ca
chegou, Sim, hoje compreendo isso, Conta-me entdo o que se passou, Nao tens medo de
mim, ndo te repugno, perguntou caim, Es o homem que escolhi para a minha cama e com
quem estarei deitada daqui a pouco. Entdo caim abriu a arca dos segredos e relatou o
dramatico sucesso com todos os pormenores, ndo esquecendo as moscas nos olhos e na
boca de Abel, também as palavras ditas pelo senhor, 0 enigmatico compromisso por ele
assumido de o proteger de uma morte violenta, Nao me perguntes, disse caim, por que o
fez, ndo mo disse e ndo creio que seja coisa que se possa explicar, A mim basta-me que
estejas vivo e nos meus bracgos, disse lilith, V&s em mim um criminoso a quem nunca se
podera perdoar, perguntou caim, Nao, respondeu ela, vejo em ti um homem a quem o
senhor ofendeu, e, agora que ja sei como realmente te chamas, vamos para a cama,
arderei aqui mesmo de desejo se ndo me acodes, foste o Abel que conheci entre os meus
lengdis, agora és o caim que me falta conhecer. Quando o desvario das repetidas e
variadas penetragdes deu lugar a lassidao, ao abandono total dos corpos, lilith disse, Foi

noah, Creio que sim, creio que tera sido noah, concordou caim, nao encontro outra



pessoa no palacio e na cidade que pudesse desejar, tanto como ele, ver-me morto,
Quando nos levantarmos, disse lilith, chama-lo-ei aqui, ouvirds o que tenho para |lhe dizer.
Dormiram um pouco para dar satisfacdo aos membros cansados, acordaram quase ao
mesmo tempo e lilith, ja a pé, disse, Deixa-te estar deitado, ele n&o entrara. Chamou uma
escrava para a ajudar a vestir-se e depois, pela mesma escrava, enviou recado a noah
para |Ihe vir falar. Sentou-se na antecamara a espera e, quando o marido entrou, disse
sem preambulos, Mandaras matar o escravo que me deste para acompanhar caim no seu
passeio, Quem é caim, perguntou noah surpreendido pela novidade, Caim foi Abel, agora
€ caim, aos homens que estiveram na emboscada mata-los-as também, Onde esta caim,
ja que passou a ser esse 0 seu nome, A salvo, no meu quarto. O siléncio tornou-se
palpavel. Por fim, noah disse, Nao tive nada que ver com o que dizes ter acontecido,
Cuidado, noah, mentir é a pior das cobardias, Ndo estou a mentir, Es cobarde e estas a
mentir, foste tu quem industriou o escravo sobre o que deveria fazer, e onde e como, esse
mesmo escravo que, aposto, te tem servido de espido dos meus actos, ocupagao em
verdade escusada porque o que faco, faco-o as claras, Sou teu marido, devias respeitar-
me, E possivel que tenhas razdo, realmente deveria respeitar-te, Entdo de que estas a
espera, perguntou noah fingindo uma irritagcdo que, apavorado pela acusagéao, estava
longe de sentir, Nao estou a espera de nada, nao te respeito, simplesmente, Sou mau
amante, nao te fiz o filho que querias, é isso, perguntou ele, Poderias ser um amante de
primeira classe, poderias ter-me feito ndo um filho, mas dez, e, ainda assim, néo te
respeitaria, Porqué, Vou pensar no assunto, logo que tiver descoberto as razées por que
nao sinto o menor respeito por ti mandar-te-ei chamar, prometo que seras o primeiro a
sabé-las, e agora peco-te que te retires, estou fatigada, preciso de descansar. Noah ja se
afastava, mas ela ainda langou, Uma coisa mais, quando tiveres cagado esse maldito
traidor, e espero que nao tardes demasiado, € um conselho que te estou a dar, avisa-me
para que va assistir a sua morte, os outros ndo me interessam, Assim farei, disse noah e
pds o0 pé no limiar da porta, ainda a tempo de ouvir as ultimas palavras da mulher, E, em
caso de haver tortura, quero estar presente. Regressada ao quarto, lilith perguntou a
caim, Ouviste, Sim, Que te pareceu, Nao ha duvida, foi ele quem mandou matar-me, nem
sequer foi capaz de reagir como o faria um inocente. Lilith meteu-se na cama, mas nao se
chegou a caim. Estava deitada de costas, com os olhos muito abertos fitando o tecto, e de
repente disse, Tive uma ideia, Qual, Matar noah, Isso € uma loucura, um disparate sem
pés nem cabeca, protestou caim, expulsa esse absurdo do teu animo, por favor, Absurdo,
porqué, ficariamos livres dele, casariamos, tu serias 0 novo senhor da cidade e eu a tua

rainha e a tua escrava preferida, aquela que beijaria o chdo por onde tu passasses,



aquela que, se fosse necessario, receberia nas suas maos as tuas fezes, E quem o
mataria, Tu, N&o, lilith, ndo mo pecgas, ndo mo ordenes, ja tenho a minha parte de
assassinios, Nao o farias por mim, nao

me amas, perguntou ela, entreguei-te 0 meu corpo para que o gozasses sem conta, nem
peso, nem medida, para que desfrutasses dele sem regras nem proibi¢cdes, abri-te as
portas do meu espirito antes trancadas, e recusas-te a fazer algo que te peco e que nos
traria a liberdade plena, Liberdade, sim, e remorso também, Ndo sou mulher para
remorsos, isso € coisa para fracos, para débeis, eu sou lilith, E eu sou apenas um caim
qualquer que veio de longe, um matador do seu irm&o, um pisador de barro que, sem ter
feito nada para o merecer, teve a sorte de dormir na cama da mulher mais bela e mais
ardente do mundo, a quem ama, quer e deseja em cada poro do seu corpo, Nao
mataremos entdo a noah, perguntou lilith, Se estas tdo empenhada nisso, manda um
escravo, Nao desprezo tanto a noah ao ponto de o mandar matar por um escravo,
Escravo sou eu e querias que o matasse, Seria diferente, ndo € escravo aquele que se
deita na minha cama, ou talvez o seja, mas de mim e do meu corpo, E por que ndo o
matas tu, perguntou caim, Creio que, apesar de tudo, ndo seria capaz, Homens que
matam mulheres é coisa de todos os dias, matando-o tu talvez inaugurasses uma nova
época, Outras que o fagam, eu sou lilith, a louca, a desvairada, mas os meus erros e 0s
meus crimes por ai se ficam, Entdo deixemo-lo viver, ja Ihe bastara o castigo de saber que
nos sabemos que me quis matar, Abraca-me, calca-me aos teus pés, pisador de barro.
Caim abragou-a, mas entrou nela suavemente, sem violéncia, com uma dogura
inesperada que quase a levou as lagrimas. Duas semanas depois lilith anunciou que
estava gravida.

Qualquer um diria que a paz social e a paz doméstica reinavam finalmente no
palacio, a todos envolvendo no mesmo amplexo fraternal. Ndo era assim, decorridos
alguns dias caim havia chegado a conclusdo de que, agora que lilith estava a espera de
um filho, o seu tempo terminara. Quando a crianga viesse ao mundo seria para toda a
gente o filho de noah, e se ao principio ndo iriam faltar as mais justificadas suspeitas e
murmuragdes, o tempo, esse grande igualador, se encarregaria de limar umas e outras,
sem contar que os futuros historiadores tomariam a seu cuidado eliminar da crénica da
cidade qualquer alusdo a um certo pisador de barro chamado Abel, ou caim, ou como
diabo fosse o seu nome, duvida esta que, s6 por si, ja seria considerada razao suficiente
para o condenar ao esquecimento, em definitiva quarentena, assim supunham eles, no
limbo daqueles sucessos que, para tranquilidade das dinastias, nédo € conveniente arejar.

Este nosso relato, embora ndo tendo nada de histérico, demonstra a que ponto estavam



equivocados ou eram mal-intencionados os ditos historiadores, caim existiu mesmo, fez
um filho @ mulher de noah, e agora tem um problema para resolver, como informar lilith de
que é seu desejo partir. Confiava que a condenacao ditada pelo senhor, Andaras errante e
perdido pelo mundo, pudesse convencé-la a aceitar a sua decisdo de ir-se. Afinal, foi
menos dificil do que esperava, talvez também porque essa crianca, formada por ndo mais
que um punhado de células titubeantes, exprimisse ja um querer e uma vontade, o
primeiro efeito dos quais tivesse sido reduzir a louca paixao dos pais a um vulgar episédio
de cama a que, como ja sabemos, a historia oficial nem sequer ira dedicar uma linha.
Caim pediu a lilith um jumento e ela deu ordens para que |lhe fosse entregue o melhor, o
mais docil, 0 mais robusto que houvesse nas estrebarias do palacio. E nisto se estava
quando correu pela cidade a noticia de que o escravo traidor e os seus comparsas
haviam sido descobertos e presos. Felizmente para as pessoas sensiveis, dessas que
sempre apartam os olhos dos espectaculos incobmodos, sejam eles de que natureza
forem, ndo houve interrogatérios nem torturas, o que talvez se tivesse devido a gravidez
de lilith, pois, segundo a opinido de abalizadas autoridades locais, poderiam ser de mau
agoiro para o futuro da crianga em gestacédo, ndo s6 o sangue que inevitavelmente se
derramaria, mas também os desabalados gritos dos torturados. Disseram essas
autoridades, em geral parteiras de longa experiéncia, que os bebés, dentro das barrigas
das maes, ouvem tudo quanto se passa ca fora. O resultado foi uma sébria execugao por
enforcamento perante toda a populacdo da cidade, como um aviso, Atencéo, isto é o
minimo que vos pode suceder a todos. De um balcdo do palacio assistiram ao acto
punitivo noah, lilith e caim, este como vitima do frustrado assalto. Foi notado que, ao
contrario do que determinaria o protocolo, nao era noah quem ocupava o centro do
pequeno grupo, mas sim lilith, que desta maneira separava o marido do amante, como se
dissesse que, embora ndo amando o esposo oficial, a ele se manteria ligada porque
assim o parecia desejar a opinido publica e o necessitavam os interesses da dinastia, e
que, sendo obrigada pelo cruel destino, Andaras errante e perdido pelo mundo, a deixar
partir caim, a ele iria continuar unida pela sublime memoria do corpo, pela recordagao
inapagavel das fulgurantes horas que havia passado com ele, isto uma mulher nunca o
esquece, ndo como os homens, a quem tudo lhes escorre pela pele. Os cadaveres dos
facinorosos ficardo pendurados ali mesmo onde se encontram até que deles nao restem
mais que 0s 0SS0S, pois a sua carne é maldita, e a terra, se nela fossem sepultados, se
revolveria em transe até vomita-los, uma e muitas vezes. Nessa noite, lilith e caim
dormiram juntos pela ultima vez. Ela chorou, ele abragou-se a ela e chorou também, mas

as lagrimas ndao duraram muito, dai a nada a paixao erdtica tomava conta deles, e,



governando-0s, novamente os desgovernou até ao delirio, até ao absoluto, como se o
mundo nao fosse mais do que isto, dois amantes que um ao outro interminavelmente se
devoravam, até que lilith disse, Mata-me. Sim, talvez devesse ser este o fim logico da
histéria dos amores de caim e lilith, mas ele n&do a matou. Beijou-a longamente nos labios,

depois levantou-se, olhou-a uma vez mais e foi acabar a noite na cama do porteiro.

Apesar da obscuridade cinzenta da antemanh3, via-se que os passaros, nao as amaveis
criaturas aladas que ja ndo tardardo muito tempo a soltar ao sol os seus cantos, mas as
brutas aves de rapina, essas carnivoras que viajam de patibulo em patibulo, tinham
comecgado o seu trabalho de limpeza publica nas partes expostas dos enforcados, as
caras, os olhos, as maos, os pés, a meia perna que a tunica n&o alcangava cobrir. Duas
corujas, alarmadas pelo ruido das patas do jumento, algaram voo dos ombros do escravo,
num ténue rumor de seda s6 perceptivel por ouvidos experientes. Introduziram-se em voo
raso por uma viela estreita, ao lado do palacio, e desapareceram. Caim tocou o jumento
com os calcanhares, atravessou a praga, pensando se também agora iria encontrar o
velho com as duas cabras atadas por um baraco, e, pela primeira vez, perguntou-se quem
seria a impertinente personagem, Talvez fosse o senhor, muito capaz disso € ele, com
aquele gosto de aparecer de repente em qualquer parte, murmurou. Nao queria pensar
em lilith. Quando na sua desolada cama de porteiro despertou de um sono sobressaltado,
constantemente interrompido, um subito impulso quase o tinha levado a entrar no quarto
para uma ultima palavra de despedida, para um ultimo beijo, e quem sabe o que poderia

suceder mais. Ainda estava a tempo. No palacio dormem, sé lilith de certeza estara



desperta, ninguém daria pela rapida incursao, ou talvez as duas escravas que Ihe haviam
entreaberto as portas do paraiso a chegada, e elas diriam, sorrindo, Que bem te
entendemos, Abel. Depois de virar a proxima esquina deixaria de ver o palacio. O velho
das ovelhas ndo estava ali, o senhor, se era ele, dava-lhe carta branca, mas nem um
mapa de estradas, nem um passaporte, nem recomendacdes de hotéis e restaurantes,
uma viagem como as que se faziam antigamente, a ventura, ou, como ja entdo se dizia,
ao deus-dara. Caim tocou outra vez o jumento e em pouco tempo encontrou-se em
campo aberto. A cidade tornara-se numa mancha parda que, aos poucos, pela distancia
que ia aumentando, apesar do passo medido do asno, parecia afundar-se no chao. A
paisagem era seca, arida, sem um fio de agua a vista. Diante desta desolagao era
inevitavel que caim recordasse a dura caminhada feita depois de o senhor o ter expulsado
do fatidico vale onde o pobre Abel para sempre ficara. Sem nada para comer, sem uma
sede de agua salvo aquela que, por milagre, veio a cair finalmente do céu quando as
forcas da alma ja de todo minguavam e as pernas ameagavam ir-se abaixo a cada passo.
Ao menos, desta vez nao lhe faltara comida, os alforges vém cheios até a boca,
lembranga amorosa de lilith que, pelo visto, ndo nos saiu tdo ma dona de casa como
pelos seus dissolutos costumes poderia pensar-se. O mal é que em todo o redor da
paisagem nao se vé ao menos uma sombra aonde acudir. A meio da manha o sol ja é
puro fogo e o ar uma tremulina que nos faz duvidar do que os nossos olhos véem. Caim
disse, Melhor, assim ndo precisarei de desmontar para comer. O caminho subia e subia, e
0 jumento, que, bem vistas as coisas, de burro ndo tinha nada, avangava aos
ziguezagues, ora para ca, ora para la, supde-se que devia ter aprendido o genial truque
com as mulas, que nesta matéria de ascensdes alpinas a sabem toda. Uns quantos
passos mais e a subida acabou. E entdo, 6 surpresa, 6 pasmo, 6 estupefaccéo, a
paisagem que caim tinha agora diante de si era completamente diferente, verde de todos
os verdes alguma vez vistos, com arvores frondosas e cultivos, reflexos de agua, uma
temperatura suave, nuvens brancas boiando no céu. Olhou para tras, a mesma aridez de
antes, a mesma secura, ali nada havia mudado. Era como se existisse uma fronteira, um
traco a separar dois paises, Ou dois tempos, disse caim sem consciéncia de havé-lo dito,
0 mesmo que se alguém o estivesse pensando em seu lugar. Levantou a cabecga para
olhar o céu e viu que as nuvens que se moviam na direccdo donde viemos se detinham
na vertical do chdo e logo desapareciam por desconhecidas artes. Ha que levar em
consideragao o facto de caim estar mal informado sobre questbes cartograficas, poderia
mesmo dizer-se que esta, de certo modo, € a sua primeira viagem ao estrangeiro,

portanto é natural surpreender-se, outra terra, outra gente, outros céus e outros costumes.



Bem, tudo isso pode ser certo, mas o que ninguém me explica € a razdo de as nuvens
nao poderem passar de la para ca. A nao ser, diz a voz que fala pela boca de caim, que o
tempo seja outro, que esta paisagem cuidada e trabalhada pela mao do homem tivesse
sido, em épocas passadas, tao estéril e desolada como a terra de nod. Entdo estamos no
futuro, perguntamos nés, € que temos visto por ai uns filmes que tratam do assunto, e uns
livros também. Sim, essa é a formula comum para explicar algo como o que aqui parece
ter sucedido, o futuro, dizemos noés, e respiramos tranquilos, ja lhe pusemos o rétulo, a
etiqueta, mas, em nossa opinido, entender-nos-iamos melhor se lhe chamassemos outro
presente, porque a terra € a mesma, sim, mas os presentes dela vao variando, uns sao
presentes passados, outros presentes por vir, € simples, qualquer pessoa percebera.
Quem da mostras da mais profunda alegria é o jumento. Nascido e criado em terras de
sequeiro, alimentado a palha e a cardos, com a agua racionada ou quase, a visdo que se
Ihe oferecia tocava o sublime. Pena ndo haver ali alguém que soubesse interpretar os
movimentos das suas orelhas, essa espécie de telégrafo de bandeiras com que a
natureza o dotara, sem pensar o afortunado bicho que chegaria o dia em que quereria
expressar o inefavel, e o inefavel, como sabemos, € precisamente o que esta para la de
qualquer possibilidade de expresséo. Feliz vai também caim, ja a sonhar com um almogo
no campo, entre verduras, fugidios carreirinhos de agua e passarinhos a sinfonizar nas
ramagens. A mao direita do caminho, além, vé-se uma fila de arvores de bom porte que
promete a melhor das sombras e das sestas. Para la tocou caim o jumento. O sitio
parecia ter sido inventado de propdsito para refrigério de viajantes fatigados e respectivas
bestas de carga. Paralela as arvores havia uma fileira de arbustos tapando o carreiro
estreito que subia em direc¢ao ao teso da colina. Aliviado do peso dos alforges, o jumento
tinha-se entregado as delicias da erva fresca e de alguma rustica flor tresmalhada,
sabores estes que jamais Ihe tinham passado pela goela. Caim escolheu tranquilamente a
ementa e ali mesmo comeu, sentado no chao, rodeado de inocentes passaros que
debicavam as migalhas, enquanto as recordag¢des dos bons momentos vividos nos bragos
de lilith voltavam a aquecer-lhe o sangue. Ja as palpebras tinham comegado a pesar-lhe
quando uma voz juvenil, de rapaz, o fez sobressaltar, O pai, chamou 0 mog¢o, e logo uma
outra voz, de adulto de certa idade, perguntou, Que queres tu, isaac, Levamos aqui o fogo
e a lenha, mas onde esta a vitima para o sacrificio, e o pai respondeu, O senhor ha-de
prover, o senhor ha-de encontrar a vitima para o sacrificio. E continuaram a subir a
encosta. Ora, enquanto sobem e ndo sobem, convém saber como isto comecgou para
comprovar uma vez mais que o senhor ndo é pessoa em quem se possa confiar. Ha uns

trés dias, ndo mais tarde, tinha ele dito a abrado, pai do rapazito que carrega as costas o



molho de lenha, Leva contigo o teu unico filho, isaac, a quem tanto queres, vai a regido do
monte moria e oferece-o em sacrificio a mim sobre um dos montes que eu te indicar. O
leitor leu bem, o senhor ordenou a abrado que lhe sacrificasse o proprio filho, com a maior
simplicidade o fez, como quem pede um copo de agua quando tem sede, o que significa
que era costume seu, e muito arraigado. O légico, o natural, o simplesmente humano
seria que abrado tivesse mandado o senhor a merda, mas nao foi assim. Na manha
seguinte, o desnaturado pai levantou-se cedo para pér os arreios no burro, preparou a
lenha para o fogo do sacrificio e p6s-se a caminho para o lugar que o senhor Ihe indicara,
levando consigo dois criados e o seu filho isaac. No terceiro dia da viagem, abra&o viu ao
longe o lugar referido. Disse entdo aos criados, Figuem aqui com o burro que eu vou até
la adiante com o menino, para adorarmos o senhor e depois voltamos para junto de
vocés. Quer dizer, além de tao filho da puta como o senhor, abrado era um refinado
mentiroso, pronto a enganar qualquer um com a sua lingua bifida, que, neste caso,
segundo o dicionario privado do narrador desta histéria, significa traicoeira, pérfida,
aleivosa, desleal e outras lindezas semelhantes. Chegando assim ao lugar de que o
senhor Ihe tinha falado, abrado construiu um altar e acomodou a lenha por cima dele.
Depois atou o filho e colocou-o no altar, deitado sobre a lenha. Acto continuo, empunhou
a faca para sacrificar o pobre rapaz e ja se dispunha a cortar-lhe a garganta quando
sentiu que alguém |Ihe segurava o brago, ao mesmo tempo que uma voz gritava, Que vai
vocé fazer, velho malvado, matar o seu proprio filho, queima-lo, € outra vez a mesma
historia, comega-se por um cordeiro e acaba-se por assassinar aquele a quem mais se
deveria amar, Foi o senhor que o ordenou, foi 0 senhor que o ordenou, debatia-se abraao,
Cale-se, ou quem o mata aqui sou eu, desate ja o rapaz, ajoelhe e peca-lhe perdao,
Quem é vocé, Sou caim, sou 0 anjo que salvou a vida a isaac. Nao, ndo era certo, caim
nao € nenhum anjo, anjo é este que acabou de pousar com um grande ruido de asas e
que comegou a declamar como um actor que tivesse ouvido finalmente a sua deixa, Nao
levantes a mao contra o menino, nao lhe fagas nenhum mal, pois ja vejo que és obediente
ao senhor, disposto, por amor dele, a ndo poupar nem sequer o teu filho unico, Chegas
tarde, disse caim, se isaac ndo esta morto foi porque eu o impedi. O anjo fez cara de
contricdo, Sinto muito ter chegado atrasado, mas a culpa ndo foi minha, quando vinha
para ca surgiu-me um problema mecanico na asa direita, ndo sincronizava com a
esquerda, o resultado foram continuas mudancas de rumo que me desorientavam, na
verdade vi-me em papos-de-aranha para chegar aqui, ainda por cima ndo me tinham
explicado bem qual destes montes era o lugar do sacrificio, se ca cheguei foi por um

milagre do senhor, Tarde, disse caim, Vale mais tarde que nunca, respondeu o0 anjo com



prosapia, como se tivesse acabado de enunciar uma verdade primeira, Enganas-te, nunca
nao € o contrario de tarde, o contrario de tarde é demasiado tarde, respondeu-lhe caim. O
anjo resmungou, Mais um racionalista, e, como ainda nado tinha terminado a missao de
que havia sido encarregado, despejou o resto do recado, Eis o que mandou dizer o
senhor, Ja que foste capaz de fazer isto e ndo poupaste o teu préprio filho, juro pelo meu
bom nome que te hei-de abencgoar e hei-de dar-te uma descendéncia tdo humerosa como
as estrelas do céu ou como as areias da praia e eles hao-de tomar posse das cidades dos
seus inimigos, e mais, através dos teus descendentes se hdo-de sentir abengoados todos
os povos do mundo, porque tu obedeceste a minha ordem, palavra do senhor. Estas, para
quem nao o saiba ou finja ignora-lo, sdo as contabilidades duplas do senhor, disse caim,
onde uma ganhou, a outra ndo perdeu, fora isso ndo compreendo como irdo ser
abencoados todos os povos do mundo s6 porque abrado obedeceu a uma ordem
estupida, A isso chamamos nds no céu obediéncia devida, disse o anjo. Coxeando da asa
direita, com um mau sabor de boca pelo fracasso da sua missao, a celestial criatura foi-se
embora, abrado e o filho também ja |4 vao a caminho do lugar onde os esperam os
criados, e agora, enquanto caim ajeita os alforges

no lombo do jumento, imaginemos um dialogo entre o frustrado verdugo e a vitima salva
in extremis. Perguntou isaac, Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a mim
que sou o teu unico filho, Mal nao me fizeste, isaac, Entao por que quiseste cortar-me a
garganta como se eu fosse um borrego, perguntou o mogo, se nao tivesse aparecido
aquele homem para segurar-te o brago, que o senhor o cubra de béncéos, estarias agora
a levar um cadaver para casa, A ideia foi do senhor, que queria tirar a prova, A prova de
qué, Da minha fé, da minha obediéncia, E que senhor é esse que ordena a um pai que
mate o seu

préprio filho, E o senhor que temos, o senhor dos nossos antepassados, o senhor que ja
ca estava quando nascemos, E se esse senhor tivesse um filho, também o mandaria
matar, perguntou isaac, O futuro o dira, Entdo o senhor é capaz de tudo, do bom, do mau
e do pior, Assim €, Se tu tivesses desobedecido a ordem, que sucederia, perguntou isaac,
O costume do senhor € mandar a ruina, ou uma doencga, a quem |he falhou,

Entdo o senhor é rancoroso, Acho que sim, respondeu abrado em voz baixa, como se
temesse ser ouvido, ao senhor nada € impossivel, Nem um erro ou um crime, erguntou
isaac, Os erros e os crimes sobretudo, Pai, ndo me entendo com esta religido, Has-de
entender-te, meu filho, ndo teras outro remédio, e agora devo fazer-te um pedido, um
humilde pedido, Qual, Que esquegamos o0 que se passou, Ndo sei se serei capaz, meu

pai, ainda me vejo deitado em cima da lenha, amarrado, e o teu brago levantado, com a



faca a luzir, Ndo era eu quem estava ali, em meu perfeito juizo nunca o faria, Queres dizer
que o senhor enlouquece as pessoas, perguntou isaac, Sim, muitas vezes, quase sempre,
respondeu abrado, Fosse como fosse, quem tinha a faca na mao eras tu, O senhor havia
organizado tudo, no ultimo momento interviria, viste o anjo que apareceu, Chegou
atrasado, O senhor teria encontrado outra maneira de te salvar, provavelmente até sabia
que o anjo se ia atrasar e por isso fez aparecer aquele homem, Caim se chama ele, ndo
esquecas o que lhe deves, Caim, repetiu abrado obediente, conheci-o ainda nao eras
nascido, O homem que salvou o teu filho de ser degolado e queimado no molho de lenha
que ele proprio havia trazido as costas, Nao o foste, meu filho, Pai, a questdo, embora a
mim me importe muito, ndo é tanto ter eu morrido ou néo, a questao é sermos governados
por um senhor como este, tdo cruel como baal, que devora os seus filhos, Onde foi que
ouviste esse nome, A gente sonha, pai. Estou a sonhar, disse também caim quando abriu
os olhos. Havia adormecido em cima do jumento e de repente despertou. Estava no meio
de uma paisagem diferente, com algumas arvores raquiticas dispersas e tdo seca como a
terra de nod, porém seca de areia, ndo de cardos. Outro presente, disse. Pareceu-lhe que
este devia ser mais antigo que o anterior, aquele em que havia salvo a vida ao rapazito
chamado isaac, e isto mostrava que tanto poderia avancar como voltar atras no tempo, e
nao por vontade propria, pois, para falar francamente, sentia-se como alguém que mais
Ou menos, s6 mais ou menos, sabe onde esta, mas ndo aonde se dirige. Este lugar,
apenas para dar um exemplo das dificuldades de orientacdo que caim vem enfrentando,
tinha todo o aspecto de ser um presente ha muito passado, como se o0 mundo ainda se
encontrasse nas ultimas fases de construgcdo e tudo tivesse um aspecto provisoério. La
longe, vinda mesmo a propésito, na beirinha do horizonte, distinguia-se uma torre
altissima com a forma de um cone truncado, isto é, uma forma cdnica a que tivessem
cortado a parte superior ou que ainda la nao tivesse sido colocada. A distancia era
grande, mas a caim, que tinha excelente vista, pareceu-lhe que havia gente movendo-se
ao redor do edificio. A curiosidade fé-lo tocar as ilhargas do animal para que acelerasse o
passo, mas logo a prudéncia o obrigou a diminuir o andamento. Nao tinha a certeza de
que se tratasse de gente pacifica, e, mesmo que o fosse, sabe-se |14 o que poderia
acontecer a um burro carregado com dois alforges de alimentos da melhor qualidade
diante de uma multiddo de pessoas por necessidade e tradicao dispostas a devorar tudo
quanto Ihes aparecesse pela frente. Nao as conhecia, ndo sabia quem eram, mas nao
seria nada dificil imaginar. O que também n&o podia era deixar ali o jumento, atado a uma
destas arvores como algo sem préstimo, pois se arriscaria a ndo encontrar a volta nem

burro nem comida. A cautela mandava que tomasse outro caminho, que se deixasse de



aventuras, enfim, para tudo dizer numa palavra, que ndo desafiasse o cego destino. A
curiosidade, porém, teve mais poder que a cautela. Disfargou o melhor que foi capaz a
boca dos alforges com ramas de arvores como se de comida para o animal se tratasse e,
alea jacta est, rumou em direcgdo a torre. A medida que se aproximava, o rumor das
vozes, primeiro ténue, ia crescendo e crescendo até se transformar em perfeita algazarra.
Parecem malucos, doidos varridos, pensou caim. Sim, estavam doidos de desesperacgao
porque falavam e ndo conseguiam entender-se, como se estivessem surdos e gritassem
cada vez mais alto, inutiimente. Falavam linguas diferentes e em alguns casos riam-se e
trocavam uns dos outros como se a lingua de cada qual fosse mais harmoniosa e mais
bela que as dos demais. O curioso do caso, e isto ainda ndo o sabia caim, é que
nenhuma dessas linguas havia existido antes no mundo, todos os que aqui se encontram
falavam de raiz um so idioma |la na sua terra e compreendiam-se sem a menor
dificuldade. A sorte foi ter dado logo com um homem que falava hebraico, lingua que lhe
tinha calhado em sorte no meio da confusao criada e que caim ja ia conhecendo, com
gente a expressar-se, sem dicionarios nem intérpretes, em inglés, em alemao, em
francés, em espanhol, em italiano, em eusquera, alguns em latim e grego, e mesmo,
quem o imaginaria, em portugués. Que desacordo foi esse, perguntou caim, e 0 homem
respondeu, Quando nos viemos do oriente para assentar-nos aqui faldvamos todos a
mesma lingua, E como se chamava ela, quis saber caim, Como era a Unica que havia nao
precisava de nome, era a lingua, e mais nada, Que aconteceu depois, Alguém teve a ideia
de fazer tijolos e cozé-los ao forno, E como os faziam, perguntou o antigo pisador de
barro sentindo que estava com a sua gente, Como sempre os haviamos feito, com barro,
areia e pedrinhas miudas, para argamassa usamos o betume, E depois, Depois decidimos
construir uma cidade com uma grande torre, essa que ai esta, uma torre que chegasse ao
céu, Para qué, perguntou caim, Para ficarmos famosos, E que aconteceu, por que esta a
construgao parada, Porque o senhor veio vé-la e ndo gostou, Chegar ao céu é o desejo
de todo o homem justo, o senhor até deveria dar uma ajuda a obra, Era bom, era, mas
nao foi assim, Entdo que fez ele, Disse que depois de nos termos posto a fazer a torre
ninguém mais nos poderia impedir de fazer o que quiséssemos, por isso confundiu-nos as
linguas e a partir dai, como vés, deixamos de entender-nos, E agora, perguntou caim,
Agora nao havera cidade, a torre ndo sera terminada e nés, cada um com a sua lingua,
ndo poderemos viver juntos como até agora, A torre, o melhor sera deixa-la ficar como
recordacao, tempo sera em que se fardo em toda a parte excursdes para vir ver as ruinas,
Provavelmente nem ruinas havera, esta ai quem ouviu dizer ao senhor que, quando ja ca

nao estivéssemos, mandaria um grande vento para destrui-la, € 0 que o senhor diz, faz, O



ciume é o seu grande defeito, em vez de ficar orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar
voz a inveja, esta claro que o senhor ndo suporta ver uma pessoa feliz, Tanto trabalho,
tanto suor, para nada, Que pena, disse caim, daria uma bonita obra, Pois, disse 0 homem,
agora com os olhos gulosos fitos no burro. Teria sido para ele uma conquista facil se
pedisse o auxilio dos companheiros, mas o0 egoismo pdde mais que a inteligéncia.
Quando esbogou um movimento para deitar a mao ao cabresto, o jumento, aquele mesmo
que havia saido das cavalaricas de noah com reputacdo de docil, fez uma espécie de
passo de baile com as patas da frente e, virando os quartos traseiros, disparou uma
parelha de coices que atirou com o pobre diabo de pantanas. Embora tivesse actuado em
legitima defesa, o jumento teve imediatamente a consciéncia de que as suas boas razdes
nao seriam admitidas pela massa que, bradando em todas as linguas havidas e por haver,
avangava para saquear os alforges e transforma-lo a ele em alméndegas. Sem precisar
do estimulo dos calcanhares do cavaleiro arrancou num trote vivo e logo num galope em
tudo inesperados, vista a sua natureza asinina, de animal seguro mas a quem, em
principio, ndo se podia pedir pressa. Os assaltantes tiveram de resignar-se a vé-lo
desaparecer no meio de uma nuvem de po, a qual viria a ter ainda outra importante
consequéncia, a de fazer passar caim e a sua montada a outro presente futuro neste
mesmo lugar, mas limpo dos ousados rivais do senhor, dispersos pelo mundo porque ja
nao tinham uma lingua comum que os mantivesse unidos. Imponente, majestosa, a torre
la estava, na beirinha do horizonte, ainda que inacabada parecia capaz de desafiar os
séculos e os milénios, mas, de repente, estava e deixou de estar. Cumpria-se o0 que o
senhor havia anunciado, que enviaria um grande vento que nao deixaria pedra sobre
pedra nem tijolo sobre tijolo. A distdncia n&o permitia a caim perceber a violéncia do
furacdo soprado pela boca do senhor nem o estrondo dos muros desabando uns apds
outros, os pilares, as arcadas, as abdbadas, os contrafortes, por isso a torre parecia
desmoronar-se em siléncio, como um castelo de cartas, até que tudo acabou numa
enorme nuvem de poeira que subia para o céu e nao deixava ver o sol. Muitos anos
depois se dira que caiu ali um meteorito, um corpo celeste, dos muitos que vagueiam pelo
espaco, mas nao € verdade, foi a torre de babel, que o orgulho do senhor ndo consentiu
que terminassemos. A histéria dos homens é a historia dos seus desentendimentos com

deus, nem ele nos entende a nds, nem noés o entendemos a ele.






Escrito estava nas tabuas do destino que caim haveria de reencontrar abrado. Um dia, por
ocasidao de uma dessas subitas mudancas de presente que o faziam viajar no tempo, ora
para a frente ora para tras, caim encontrou-se diante de uma tenda, a hora de maior calor,
junto das azinheiras de mambré. Tinha--lhe parecido entrever um ancido que lhe
recordava vagamente uma pessoa. Para ter a certeza chamou a porta da tenda e entao
apareceu abrado. Procuras alguém, perguntou ele, Sim e nao, estou s6 de passagem,
pareceu-me reconhecer-te e ndo me enganei, como esta teu filho isaac, eu sou caim,
Estas enganado, o unico filho que tenho chama-se ismael, ndo isaac, e ismael é o filho
que fiz a minha escrava agar. O vivo espirito de caim, ja treinado nestas situagoes,
iluminou-se de repente, o jogo dos presentes alternativos havia manipulado o tempo uma
vez mais,mostrara-lhe antes o que so viria a acontecer depois, isto &, por palavras que se
querem mais simples e explicitas, o tal isaac ainda nao tinha nascido. Nao me lembro de
alguma vez te ter visto, disse abrado, mas entra, estas em tua casa, mandarei que te
tragam agua para lavares os pés e pao para a jornada, Primeiro hei-de tratar do meu
jumento, Leva-o aquelas azinheiras, tens la feno e palha e ha um bebedouro cheio de
agua fresca. Caim levou o asno pela arreata, tirou-lhe a albarda para que se desafogasse
do calor que fazia e instalou-o numa sombra. Depois sopesou os alforges quase vazios
pensando em como poderia remediar uma escassez de alimentos que ja se ia tornando
alarmante. O que tinha ouvido a abrado dera--lhe uma alma nova, mas ha que pensar que
nem s de pao vive o homem, mormente ele, habituado nos ultimos tempos a mimos
gastrondmicos muito por cima da sua origem e condi¢gdo social. Deixando o jumento
entregue aos mais lidimos prazeres campestres, agua, sombra, comida farta, caim dirigiu-
se a tenda, bateu a porta para avisar da sua presenga e entrou. Viu logo que havia ali
uma reunido para a qual, obviamente, ndo havia sido convidado, trés homens, pelos
vistos chegados entretanto, conversavam com o dono da casa. Fez mencgao de se retirar
com a discricdo conveniente, mas abrado disse, Nao vas, senta-te, todos sois meus
hospedes, e agora, se me dais licenga, vou dar as minhas ordens. Logo correu para
dentro da tenda e disse a sara, sua mulher, Depressa, amassa trés medidas da melhor
farinha e faz uns quantos paes. Depois foi aonde se encontrava o gado e trouxe um vitelo
novo e gordo, que entregou a um criado para que o cozinhasse rapidamente. Concluido
tudo isto, serviu aos hdspedes o vitelo que havia preparado, incluindo a caim, Comes com
eles ali, debaixo das arvores, disse. E, como se fosse pouco, ainda lhes serviu manteiga e
leite. Entdo eles perguntaram, Onde esta sara, e abrado respondeu, Esta na tenda. Foi

aqui que um dos trés homens disse, Para o ano que vem voltarei a tua casa e, na devida



altura, a tua mulher tera um filho. Esse sera isaac, disse caim em voz baixa, tdo baixa que
ninguém pareceu té-lo ouvido. Ora, abrado e sara eram bastante idosos, e ela ja nao
estava em idade de ter filhos. Por isso sorriu ao pensar, Como € que eu vou ainda sentir
essa alegria se o meu marido e eu estamos velhos e cansados. O homem perguntou a
abrado, Por que € que sara sorriu, pensando que ja ndo pode ter um filho nesta idade,
sera que para o senhor isso € uma coisa assim tao dificil. E repetiu o que dissera antes,
Daqui a um ano voltarei a passar por tua casa e, no fim do tempo devido, a tua mulher
tera dado a luz um filho. Ouvindo isto, sara assustou-se e negou que tivesse sorrido, mas
o0 outro respondeu, Sorriste, sim, senhora, que eu bem vi. Neste momento todos
perceberam que o terceiro homem era o proprio senhor deus em pessoa. Nao foi dito na
altura prépria que caim, antes de entrar na tenda, havia feito descer para os olhos a
fimbria do turbante a fim de esconder a marca a curiosidade dos presentes, sobretudo do
senhor que imediatamente a reconheceria, por isso, quando o senhor |he perguntou se o
seu nome era caim, respondeu, Caim sou, na verdade, mas nao esse.

O natural teria sido que o senhor, perante a ndo de todo habil esquiva, tivesse
insistido e que caim acabasse por confessar ser esse mesmo, aquele que havia
assassinado o seu irmao Abel e por essa culpa andar cumprindo pena de errante e
perdido, mas o senhor tinha uma preocupag¢ao muito mais urgente e importante do que
dedicar-se a averiguar a verdadeira identidade de um forasteiro suspeito. Era o caso de
lhe terem chegado la acima, ao céu de onde tinha vindo instantes antes, numerosas
queixas pelos crimes contranatura cometidos nas cidades de sodoma e gomorra, ali perto.
Como imparcial juiz que sempre se havia prezado de ser, embora nao faltassem acg¢des
suas para demonstrar precisamente o contrario, tinha vindo ca abaixo para tirar a questao
a limpo. Por isso se dirigia agora a sodoma, acompanhado de abraéo, e
também de caim, que havia pedido, por curiosidade de turista, que o deixassem ir. Os
dois que vieram com ele, e que eram de certeza anjos de companhia, tinham ido a frente.
Entdo abrado fez trés perguntas ao senhor, Sera que vais destruir os inocentes
juntamente com os culpados, vamos supor que existem uns cinquenta inocentes em
sodoma, vais destrui-los também a eles, ndo seras capaz de perdoar a toda a cidade em
atencao aos cinquenta que se encontram inocentes do mal. E prosseguiu dizendo, Nao é
possivel que vas fazer uma coisa dessas, senhor, condenar a morte o inocente
juntamente com o culpado, desse modo, aos olhos de toda a gente, ser inocente ou
culpado seria a mesma coisa, ora, tu, que és o juiz do mundo inteiro, deves ser justo nas
tuas sentencas. A isto respondeu o senhor, Se eu encontrar na cidade de sodoma

cinquenta pessoas que estejam inocentes, perdoarei a toda a cidade em atencao a elas.



Animado, cheio de esperancas, abrado continuou, Ja que tomei a liberdade de falar ao
meu senhor, mesmo nao sendo eu mais do que humilde p6 da terra, permite-me ainda
uma palavra, suponhamos que ndo chegam bem a cinquenta, que faltam umas cinco,
sera que vais destruir a cidade por causa de cinco. O senhor respondeu, Se la encontrar
quarenta e cinco que estejam inocentes, também n&o destruo a cidade. Abrado decidiu
bater o ferro enquanto estava quente, Suponhamos agora que existam |la quarenta que
estdo inocentes, e o0 senhor respondeu, Por esses quarenta também nao destruirei a
cidade, E se la se encontrarem trinta, Por esses trinta ndo farei mal a cidade, E se forem
vinte, insistiu abrado, Nao a destruirei por atencéo a esses vinte. Entdo abrado atreveu-se
a dizer, Que o meu senhor ndo se enfade se eu perguntar uma vez mais, Fala, disse o
senhor, Suponhamos que existem la s6 dez pessoas inocentes, € o senhor respondeu,
Também ndo a destruirei em atencdo a essas dez. Depois de ter assim respondido as
perguntas de abrado, o senhor retirou-se, e abrado, acompanhado por caim, voltou para a
tenda. Daquele que ainda estava por nascer, isaac, nao se falaria mais. Quando
chegaram as azinheiras de mambré, abrado entrou na tenda, donde sairia dai a pouco
com os paes para os entregar a caim conforme havia prometido. Caim parou de ensilhar o
jumento para agradecer a generosa dadiva, e perguntou, Como te parece que vai o
senhor contar os dez inocentes que, no caso de existirem, evitariam a destruicdo de
sodoma, crés que ira de porta em porta inquirindo das tendéncias e dos apetites sexuais
dos pais de familia e seus descendentes machos, O senhor n&o precisa de fazer
escrutinios desses, ele s6 tem de olhar a cidade 14 de cima para saber o que nela se
passa, respondeu abrado, Queres tu dizer que o senhor fez aquele acordo contigo para
nada, sO para te comprazer, tornou caim a perguntar, O senhor empenhou a sua palavra,
A mim n&o me parece, tdo certo como eu me chamar caim, embora ja me tenha chamado
Abel, existam inocentes ou n3o, sodoma sera destruida, e se calhar esta mesma noite, E
possivel, sim, e ndo sera apenas sodoma, sera também gomorra e duas ou trés outras
cidades da planicie, onde os costumes sexuais se relaxaram por igual, os homens com os
homens e as mulheres postas de parte, E a ti ndo te preocupa o que possa suceder
aqueles dois homens que vieram com o senhor, Ndo eram homens, eram anjos, que eu
bem os conhego, Anjos sem asas, Nao precisarao de asas se tiverem de escapar-se, Pois
eu digo-te que vao chamar um figo a esses anjos se Ihes pdem as maos e outra coisa em
cima, e o senhor ndo ficara nada satisfeito contigo, eu, se estivesse no teu lugar, iria a
cidade ver o que se passa, a ti ndo te fariam mal, Tens razao, irei, mas pego-te que me
acompanhes, sentir-me-ei mais seguro, um homem e meio valem mais que um, Somos

dois, ndo um, Eu ja sou apenas metade de um homem, caim, Sendo assim, vamos I3, se



nos assaltarem, a dois ou trés deles ainda os poderei despachar com o punhal que levo
debaixo da tunica, a contar dai esperemos que o senhor provera. Entdo abrado chamou
um criado e ordenou-lhe que levasse o jumento para a cavalarica. E a caim disse, Se nao
tens compromissos que te obriguem a partir ainda hoje, oferego-te a minha hospitalidade
para esta noite como um pequeno pago do favor que me fards acompanhan-do-me,
Outros favores esperarei poder fazer-te no futuro, se estiverem na minha mao, respondeu
caim, mas abrado nao podia adivinhar aonde queria ele chegar com estas misteriosas
palavras. Comecaram a descer em direccdo a cidade e abrado disse, Principiaremos por
ir a casa do meu sobrinho lot, filho do meu irmao haran, ele nos pora ao corrente do que
se tiver passado. Ja o sol se tinha posto quando chegaram a sodoma, mas ainda havia
muita luz de dia. Entdo viram um grande ajuntamento de homens em frente a casa de lot,
0s quais gritavam, Queremos esses que tens ai, manda-os ca para fora porque queremos
dormir com eles, e davam golpes na porta, ameagando deita-la abaixo. Disse abraéo,
Vem comigo, damos a volta a casa e chamamos ao portdo das traseiras. Assim fizeram.
Entraram quando lot, por tras da porta da frente, estava a dizer, Por favor, meus amigos,
nao cometam um crime desses, tenho duas filhas solteiras, podem fazer o que quiserem
com elas, mas a estes homens ndo fagam mal porque eles procuraram proteccdo na
minha casa. Continuaram os de fora furiosamente aos gritos, mas de repente os clamores
mudaram de tom e agora o que se ouvia eram lamentacgdes e choros, Estou cego, estou
cego, era o que diziam todos, e perguntavam, Onde esta a porta, aqui havia uma porta e
ja ndo esta. Para salvar os seus anjos de serem brutalmente violados, destino pior que a
morte segundo os entendidos, o senhor havia cegado a todos os homens de sodoma sem
excepgao, o0 que prova que, afinal, nem dez inocentes havia em toda a cidade. Dentro de
casa os visitantes diziam a lot, Vai-te deste lugar com todos aqueles que te pertencerem,
filhos, filhas, genros, e tudo o mais que tiveres nesta cidade porque nds viemos para a
destruir. Lot saiu e foi avisar os que estavam para ser seus futuros genros, mas eles nao
acreditaram e riram-se do que julgaram ser uma brincadeira. Era ja madrugada quando os
mensageiros do senhor tornaram a insistir com lot, Levanta-te e leva daqui para fora a tua
mulher e as tuas duas filhas que ainda estdo contigo se ndo queres ser também
apanhado pelo castigo da cidade, ndo é essa a vontade do senhor, mas € o que
inevitavelmente sucedera se ndao nos obedeceres. E, sem aguardar resposta, agarraram-
no pela mao, a ele, a mulher e as duas filhas, e levaram-nos para fora da cidade. Abrado
e caim foram com eles, mas ndo os acompanhariam as montanhas como os demais
estiveram a ponto de fazer por conselho dos mensageiros, se nao fosse lot ter pedido que

os deixassem ficar numa pequena cidade, quase uma aldeia, chamada zoar. Vao,



disseram os mensageiros, mas n&o olhem para tras. Lot entrou na cidadezinha quando o
sol estava a nascer. O senhor fez entdo cair enxofre e fogo sobre sodoma e sobre
gomorra e a ambas destruiu até aos alicerces, assim como a toda a regiao com todos os
seus habitantes e toda a vegetagdo. Para onde quer que se olhasse sé se viam ruinas,
cinzas e corpos carbonizados. Quanto a mulher de lot, essa olhou para tras
desobedecendo a ordem recebida e ficou transformada numa estatua de sal. Até hoje
ainda ninguém conseguiu compreender por que foi ela castigada desta maneira, quando
tao

natural é querermos saber o que se passa nas nossas costas. E possivel que o senhor
tivesse querido punir a curiosidade como se se tratasse de um pecado mortal, mas isso
também ndo abona muito a favor da sua

inteligéncia, veja-se o que sucedeu com a arvore do bem e do mal, se eva ndo tivesse
dado o fruto a comer

a adao, se nao o tivesse comido ela também, ainda estariam no jardim do éden, com o
aborrecido que aquilo era. No regresso, por casualidade, detiveram-se por um momento
no caminho onde abrado tinha falado com o senhor, e ai caim disse, Tenho um

pensamento que ndo me larga, Que pensamento, perguntou abraZo,

Penso que havia inocentes em sodoma e nas outras cidades que foram queimadas, Se os
houvesse, 0 senhor teria cumprido a promessa que me fez de |hes poupar a vida, As
criancas, disse caim, aquelas criancas estavam inocentes, Meu deus, murmurou abrado e

a sua voz foi como um gemido, Sim, sera o teu deus, mas nao foi o delas.

Num instante, aquele mesmo caim que havia estado em sodoma e voltara aos caminhos
encontrou-se no deserto do sinai onde, com grande surpresa, se viu no meio de uma
multiddo de milhares de pessoas acampadas no sopé de um monte. Nao sabia quem
eram, nem donde tinham vindo, nem para onde iam. Se perguntasse a algum dos que
estavam por ali perto denunciar-se-ia logo como estrangeiro, e isso s6 poderia trazer-lhe
aborrecimentos e problemas. Estando, como se vé, prudentemente de pé atras, decidiu
que desta vez ndao se chamaria nem caim nem Abel, ndo fosse o diabo tecé-las e trazer
para ali alguém que tivesse ouvido falar da histéria dos dois irmaos e comecasse a fazer
perguntas embaragosas. O melhor seria manter bem abertos os olhos e os ouvidos e tirar
conclusdes por si mesmo. Uma coisa ja era certa, o nome de um tal moisés andava na
boca de toda a gente, uns com antiga veneracdo, com certa impaciéncia recente a

maioria. E eram estes que perguntavam, Onde esta moisés, ha quarenta dias e quarenta



noites que se foi ao monte a falar com o senhor e até agora nem novas nem mandadas,
esta visto que o senhor nos abandonou, ndo quer saber mais do seu povo. O caminho do
engano nasce estreito, mas sempre encontrara quem esteja disposto a alarga-lo, digamos
que o engano, repetindo a voz popular, € como o comer e o0 cogar, a questao é comecar.
Com a gente que aguardava o regresso de moisés do monte sinai estava um irmao dele
chamado aarao, a quem, ainda no tempo da escravidao dos israelitas no egipto, haviam
nomeado sumo sacerdote. Foi a ele que os impacientes se dirigiram, Anda, faz-nos uns
deuses que nos guiem, porque ndo sabemos o que sucedeu a moisés, e entdo aaréo, que
pelos vistos, além de ndo ser um modelo de firmeza de caracter, era bastante
assustadico, em lugar de se negar redondamente, disse, Ja que tal o querem, tirem as
argolas de ouro das orelhas das vossas mulheres e dos vossos filhos e filhas, e tragam--
mas aqui. Eles assim fizeram. Depois aardo langou o ouro num molde, fundiu-o e dele
saiu um bezerro de ouro. Satisfeito, ao parecer, com a sua obra, e sem se aperceber da
grave incompatibilidade que estava a ponto de criar sobre o objecto das futuras
adoracdes, ou o senhor propriamente dito, ou um bezerro a fazer de deus, anunciou,
Amanha havera festa em honra do senhor. Tudo isto foi ouvido por caim que, reunindo
palavras soltas, trogos de didlogos, esbogos de opinides, comegou a formar uma ideia,
nao sO sobre o que se estava passando naquele momento como sobre os seus
antecedentes. Ajudaram-no muito as conversas escutadas numa tenda colectiva onde
dormiam os solteiros, os que nao tinham familia. Caim disse que se chamava noah, ndo
Ihe ocorreu um nome melhor, e foi bem aceite, integrando-se de maneira natural nas
conversagdes. Ja entdo os judeus falavam muito, e as vezes demasiado. Na manha
seguinte correu a voz de que moisés estava finalmente a descer do monte sinai e que
josué, seu ajudante e comandante militar dos israelitas, havia ido ao seu encontro.
Quando josué ouviu os gritos que o povo dava, disse a moisés, Ha gritos de guerra no
acampamento, e moisés disse a josué, O que se ouve nao sao alegres cantos de vitéria,
nem tristes cantos de derrota, sdo apenas vozes de gente a cantar. Mal sabia ele o que o
esperava. Ao entrar no acampamento deu logo de caras com o bezerro de ouro e gente a
dancar ao redor dele. Deitou mao ao bezerro, partiu-o, reduziu-o a po e, virando-se para
aarao, perguntou--lhe, Que te fez este povo para o deixares cometer um tdo grande
pecado, e aarao que, com todos os seus defeitos, conhecia o mundo em que vivia,
respondeu, O meu senhor, nZo te irrites comigo, bem sabes que este povo é inclinado ao
mal, a ideia foi deles, queriam outros deuses porque ja ndo acreditavam que tu voltasses,
€ 0 mais certo seria que me matassem se me tivesse negado a fazer-lhes a vontade.

Entdo moisés postou-se a entrada do acampamento e gritou, Quem é pelo senhor, junte-



se a mim. Todos os da tribo de levi se juntaram a ele, e moisés proclamou, Eis o que diz o
senhor, deus de israel, pegue cada um numa espada, regressem ao acampamento e vao
de porta em porta, matando cada um de vocés o irmao, o amigo, o vizinho. E foi assim
que morreram cerca de trés mil homens. O sangue corria entre as tendas como uma
inundacdo que brotasse do interior da prépria terra, como se ela propria estivesse a
sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de meio a meio, jaziam por toda a
parte, os gritos das mulheres e das criangcas eram tais que deviam chegar ao cimo do
monte sinai onde o senhor se estaria regozijando com a sua vinganga. Caim mal podia
acreditar no que os seus olhos viam. Nao bastavam sodoma e gomorra arrasadas pelo
fogo, aqui, no sopé do monte sinai, ficara patente a prova irrefutavel da profunda maldade
do senhor, trés mil homens mortos s6 porque ele tinha ficado irritado com a invengao de
um suposto rival em figura de bezerro, Eu ndo fiz mais que matar um irm&o e o senhor
castigou-me, quero ver agora quem vai castigar o senhor por estas mortes, pensou caim,
e logo continuou, Lucifer sabia bem o que fazia quando se

rebelou contra deus, ha quem diga que o fez por inveja e nao é certo, o que ele conhecia
era a maligna natureza do sujeito. Algum do p6 de ouro soprado pelo vento manchava as
maos de caim. Lavou-as num charco como se cumprisse o ritual de sacudir dos pés a
poeira de um lugar onde tivesse sido mal recebido, montou o jumento e foi-se embora.
Havia uma nuvem escura no alto do monte sinai, ali estava o senhor.

Por motivos que ndo estd nas nossas maos dilucidar, simples repetidores de
histérias antigas que somos, passando continuamente da credulidade mais ingénua ao
cepticismo mais resoluto, caim viu-se metido no que, sem exagero, poderiamos chamar
uma tempestade, um ciclone do calendario, um furacdo do tempo. Durante alguns dias,
depois do episédio do bezerro de ouro e da sua curta existéncia, sucederam-se com
incrivel rapidez as suas ja conhecidas mudangas de presente, surgindo do nada e
precipitando-se no nada em forma de imagens soltas, desconexas, sem continuidade nem
relagdo entre elas, em alguns casos mostrando o que parecia serem batalhas de uma
guerra infinita cuja causa primeira ja ninguém recordasse, em outros como uma farsa
grotesca invariavelmente violenta, uma espécie de continuo guinhol, aspero, rangente,
obsessivo. Uma dessas multiplas imagens, a mais enigmatica e fugidia de todas, pds-lhe
diante dos olhos uma enorme extensao de agua onde, até ao horizonte, ndo se alcangava
ver nem uma ilha nem um simples barco a vela com os seus pescadores e as suas redes.
Agua, sé agua, agua por toda a parte, nada mais que agua afogando o mundo. De muitas
destas historias ndo poderia caim, obviamente, ter sido testemunha directa, mas algumas,

quer fossem verdadeiras ou nao, chegaram ao seu conhecimento pela sabida via de



alguém que o havia ouvido de alguém e o veio contar a alguém. Exemplo dessas histérias
foi o escandaloso caso de lot e as filhas. Quando sodoma e gomorra foram destruidas, lot
teve medo de continuar a viver na cidade de zoar, que estava perto, e resolveu refugiar-se
numa gruta das montanhas. Um dia, a filha mais velha disse para a mais nova, O nosso
pai esta acabado, um destes dias morre-nos aqui, € por estes sitios ndo se encontra um
unico homem para casar connosco, a minha ideia € que embriaguemos o pai e depois
durmamos com ele para que nos dé descendentes. Assim se fez, sem que lot se tivesse
dado conta, nem quando ela se deitou nem quando saiu da cama, e 0 mesmo veio a
suceder com a filha mais nova na noite seguinte, nem quando se deitou nem quando saiu
da cama, tdo bébado o velho estava. As duas irmas ficaram gravidas, mas caim, grande
especialista em erecgdes e ejaculagdes como gostosamente o confirmaria lilith, sua
primeira e até agora unica amante, disse quando esta historia lhe foi contada, A um
homem dessa maneira embriagado, ao ponto de nem dar pelo que se estava a passar, a
coisa simplesmente nao se |Ihe levanta, e se nao se lhe levanta a coisa, entdo ndo podera
dar-se a penetragao, e, portanto, isso de engendrar, nada. Que o senhor tenha admitido o
incesto como algo quotidiano e ndo merecedor de castigo naquelas antigas sociedades
por ele geridas, ndo é nada que deva surpreender-nos a luz de uma natureza ainda nao
dotada de cddigos morais e em que o importante era a propagagao da espécie, quer
fosse por imposi¢cao do cio, quer fosse por simples apetite, ou, como se dira mais tarde,
por fazer o bem sem olhar a quem. O proprio senhor havia dito, Crescei e multiplicai-vos,
e nao pobs limitagbes nem reservas a injungao, seja com quem sim, seja com quem nao. E
possivel, embora ndo passe por enquanto de uma hipétese de trabalho, que a liberalidade
do senhor nisto de fazer filhos tivesse que ver com a necessidade de suprir as perdas em
mortos e feridos que sofriam os exércitos proprios e alheios um dia sim e outro também,
como até agora se tem visto e decerto se continuara a ver. Baste recordar o que
aconteceu a vista do monte sinai e da coluna de fumo que era o senhor, o afa erético com
que, nessa mesma noite, enxugadas as lagrimas dos sobreviventes, se tratou de gerar a
toda a pressa novos combatentes para empunhar as espadas sem dono e degolar os
filhos dos que agora haviam saido vencedores. Veja-se s6 0 que aconteceu com 0s
madianitas. Por um desses acasos de guerra os de madian tinham derrotado os israelitas,
0S quais, vem a proposito dizer, apesar de toda a propaganda em contrario, ndo poucas
vezes acabaram vencidos na histéria. Com esta pedra no sapato, o senhor disse a
moisés, Deves fazer com que os israelitas se vinguem dos madianitas e depois vai-te
preparando porque ja vao sendo horas de te ires juntar aos teus antepassados.

Sobrepondo-se a desagradavel noticia sobre o relativo pouco tempo que lhe restaria para



viver, moisés mandou a cada uma das doze tribos de israel que pusessem mil homens
para a guerra e assim reuniu um exército de doze mil soldados que destrogou o dos
madianitas, nenhum dos quais escapou com vida. Entre os que foram mortos

estavam os reis da regido de madian, que eram evi, requém, sur, hur e reba, antigamente
os reis tinham nomes tao estranhos como estes, curiosamente nenhum deles se chamou
jodo nem afonso, ou manuel, sancho ou pedro. Quanto as mulheres e as criangas, 0s
israelitas levaram-nas como prisioneiras, assim como os despojos da luta, os animais, o
gado e todas as riquezas. Levaram tudo a moisés e ao sacerdote eleazar e a comunidade
dos israelitas que se encontravam nas planicies de moab, junto do rio Jordao, em frente
de jerico, precisdes toponimicas que aqui s&o deixadas para provar que nao temos estado
a inventar nada. Ja sabedor dos resultados da luta, moisés ficou irritado quando viu entrar
os militares no acampamento e perguntou-lhes, Por que ndo mataram vocés também as
mulheres, essas que fizeram com que os israelitas se afastassem do senhor e adorassem
o deus baal, maldade que provocou uma grande mortandade no povo do senhor, ordeno-
VoS, pois, que voltem para tras e matem todos os rapazes e todas as raparigas, e as
mulheres casadas, quanto as outras, as solteiras, guardem-nas para vosso uso. Nada
disto surpreendia ja caim. O que para ele foi novidade absoluta, e por isso aqui fica
pontual registo, foi a reparticdo dos despojos, da qual consideramos indispensavel deixar
noticia para conhecimento dos costumes do tempo, pedindo de antemao desculpa ao
leitor pelos excessos de uma minucia de que ndo somos responsaveis. Eis o que o
senhor disse a moisés, Tu e o sacerdote eleazar e os chefes de cla da comunidade fagam
as contas dos despojos que trouxeram, tanto das pessoas como dos animais, e dividam-
nos ao meio, metade para os soldados que foram a batalha e a outra metade para o resto
da comunidade. Da parte dos soldados retiraras, como tributo para o senhor, uma cabeca
por cada quinhentas, tanto das pessoas como dos animais, bois, burros ou ovelhas. Da
parte destinada aos israelitas retiraras um por cada cinquenta, tanto das pessoas como
dos animais, bois, burros, ovelhas e de toda a espécie de animais, e entrega-os aos
levitas, encarregados da guarda do santuario do senhor. Moisés fez o que deus lhe tinha
mandado. O total dos despojos que os guerreiros israelitas recolheram foi de seiscentas e
setenta e cinco mil ovelhas, setenta e dois mil bois, sessenta e um mil burros e trinta e
duas mil mulheres solteiras. A metade que correspondia aos soldados que foram a
batalha foi, portanto, de trezentas e trinta e sete mil e quinhentas ovelhas, ficando
seiscentas e setenta e cinco como tributo para o senhor, dos trinta e seis mil bois ficaram
setenta e dois como tributo para o senhor, dos trinta mil e quinhentos burros ficaram

sessenta e um como tributo para o senhor, e das dezasseis mil pessoas ficaram trinta e



duas como tributo para o senhor. A outra metade, que moisés tinha separado do que
tocava aos soldados e atribuiu a comunidade dos israelitas, era igualmente de trezentas e
trinta e sete mil e quinhentas ovelhas, trinta e seis mil bois, trinta mil e quinhentos burros e
dezasseis mil mulheres solteiras. Desta metade, moisés retirou um por cada cinquenta,
tanto das pessoas como dos animais, e entregou-os aos levitas encarregados da guarda
do santuario do senhor, tal como o senhor lhe tinha mandado. Mas isto nao foi tudo.
Como reconhecimento ao senhor por lhes ter salvo a vida, pois nenhum deles havia
morrido na batalha, os soldados, por intermédio dos seus comandantes, ofereceram ao
senhor os objectos de ouro que cada um tinha encontrado no saque da cidade. Entre
braceletes, pulseiras, anéis, brincos e colares, foram uns cento e setenta quilos. Como
fica sobremaneira demonstrado, o senhor, além de estar dotado por natureza de uma
excelente cabecga para guarda-livros e ser rapidissimo em calculo mental, esta o que se
chama rico. Ainda assombrado pela abundancia em gado, escravas e ouro, frutos da
batalha contra os madianitas, caim pensou, Esta visto que a guerra € um negdcio de
primeira ordem, talvez seja mesmo o melhor de todos a julgar pela facilidade com que se
adquirem do pé para a mao milhares e milhares de bois, ovelhas, burros e mulheres
solteiras, a este

senhor tera de chamar-se um dia deus dos exércitos, nao |he vejo outra utilidade, pensou
caim, e ndo se enganava. E bem possivel que o pacto de alianga que alguns afirmam
existir entre deus e os homens ndo contenha mais que dois artigos, a saber, tu serves-nos
a nos, vocés servem-me a mim. Do que ndo ha duvida é de que as coisas estdo muito
mudadas. Antigamente o senhor aparecia a gente em pessoa, por assim dizer em carne e
0SS0, via-se que sentia mesmo certa satisfagdo em exibir-se ao mundo, que o digam adao
e eva, que da sua presencga se beneficiaram, que o diga também caim, embora em ma
ocasiao, pois as circunstancias, referimo-nos, claro esta, ao assassinio de Abel, ndo eram
as mais adequadas para especiais demonstragdes de contentamento. Agora, o senhor
esconde-se em colunas de fumo, como se nao quisesse que o vissem. Em nossa opinido
de simples observadores dos acontecimentos andara envergonhado por algumas tristes
figuras que tem feito, como foi o caso das inocentes criangas de sodoma que o fogo
divino calcinou.

O lugar é o mesmo, mas o presente mudou. Caim tem diante dos olhos a cidade de jerico,
onde, por razdes

de seguranca militar, ndo Ihe haviam permitido que entrasse. Espera-se a todo o
momento o assalto do exército de josué e, por mais que caim tivesse jurado que nao era

israelita, negaram-lhe o acesso, sobretudo porque nao teve nenhuma resposta satisfatoria



para dar quando lhe perguntaram, Que és entdo, se ndo és israelita. No nascimento de
caim, israelitas era coisa que ainda nao havia e, quando, muito mais tarde, passaram a
existir, com as desastrosas consequéncias ja por de mais conhecidas, os recenseamentos
celebrados deixaram de fora a familia de addao. Caim nao era israelita, mas tdo-pouco era
hitita, ou amorreu, ou pereceu, ou jebeu, ou jesubeu. Veio a salva-lo desta indefinicdo
identitaria um alveitar do exército de josué que se tomou de amores pelo jumento de caim,
Boa peca tens ai, disse, Anda comigo desde que deixei a terra de nod e nunca me falhou,
Pois se assim é, se estas de acordo, contrato-te como meu ajudante pela comida, com a
condicdo de me deixares montar o teu burro de vez em quando. A caim pareceu-lhe
razoavel o negdcio, mas ainda objectou, E depois, Depois qué, perguntou o outro,
Quando jericd cair, Homem, jericd é s6 o principio, 0 que ai vem é uma longa guerra de
conquista em que os alveitares ndo serdo menos necessarios que os soldados, Se é
assim, estou de acordo, disse caim. Tinha ouvido falar de uma célebre prostituta que vivia
em jericod, uma tal raab que, pelas descri¢des daqueles que a conheciam, o havia feito
suspirar por um encontro que lhe refrescasse o sangue, pois desde a ultima noite que
passara com lilith nunca mais tivera uma mulher debaixo de si. Nao o deixaram entrar em
jericd, mas nao perdeu a esperanga de vir a dormir com ela. O alveitar fez saber a quem
de direito que havia contratado um ajudante s6 pela comida e foi assim que caim se viu
integrado nos servigos de apoio do exeército de josué, curando as mataduras dos burros
sob a exigente orientagdo do chefe, burros e nada mais que burros, pois a arma de
cavalaria propriamente dita ainda nao tinha sido inventada. Apdés uma espera que a todos
pareceu excessiva, soube-se que o senhor tinha finalmente falado a josué, a quem,
palavra por palavra, ordenou o seguinte, Durante seis dias, tu e os teus soldados desfilem
em volta da cidade uma vez por dia, a frente da arca da aliancga irdo sete sacerdotes,
cada um soprando um chofar de chifre de carneiro, no sétimo dia dardo sete voltas a
cidade, enquanto os sacerdotes tocam os chofares, quando eles emitirem um som mais
prolongado, o povo deve gritar com toda a forgca e entdo as muralhas da cidade cairao por
terra. Contrariando o mais legitimo cepticismo, assim aconteceu. Ao cabo de sete dias
desta manobra tactica nunca antes experimentada, as muralhas cairam mesmo e toda a
gente entrou correndo na cidade, cada qual pela abertura que tinha na sua frente, e jerico
foi conquistada. Destruiram tudo o que havia, matando a espada homens e mulheres,
novos e velhos, e também os bois, as ovelhas e os jumentos. Quando caim pdde
finalmente entrar na cidade, a prostituta raab tinha desaparecido com toda a familia,
postas em segurangca como retribuicdo pela ajuda que ela havia dado ao senhor

escondendo em sua casa os dois espides que josué fizera entrar em jericd. Assim



informado, caim perdeu todo o interesse pela tal prostituta raab. Apesar do seu deploravel
passado, nao podia suportar gente traigoeira, as mais despreziveis pessoas do mundo em
sua opinido. Os soldados de josué langaram fogo a cidade e queimaram tudo o que la
havia, a excepcéo da prata, do ouro, do bronze e do ferro que, como de costume, foram
levados para o tesouro do senhor. Foi entdo que josué fez a seguinte ameacga, Maldito
seja quem tentar reconstruir a cidade de jericod, morra o filho mais velho a quem Ihe langar
os alicerces e 0 mais novo a quem lhe levantar as portas. Naquela época as maldi¢coes
eram auténticas obras-primas literarias, tanto pela for¢a da intengédo como pela

expressao formal em que se condensavam, ndo fosse josué a crudelissima pessoa que
foi e hoje até poderiamos toma-lo como modelo estilistico, pelo menos no importante
capitulo retérico das pragas e maldigdes tdo pouco frequentado pela modernidade. Dali o
exeército dos israelitas marchou sobre a cidade de ai, que pelo dorido nome que lhe deram
nao perca, onde, depois de sofrer a humilhagdo de uma derrota, ficou a saber que com o
senhor deus nao se brinca. Foi o caso que um homem chamado acan se tinha apoderado
em jerico de umas quantas coisas que estariam condenadas a destruicdo e, em
consequéncia, o senhor ficou profundamente irritado com os israelitas, Isto ndo se faz,
gritou ele, quem se atrever a desobedecer as minhas ordens, a si mesmo se estara
condenando. Entretanto, josué, induzido por informagdes erradas dos espides que havia
enviado a ai, cometera o erro de nao valorar devidamente a forca do adversario e
despachou menos de trés mil homens para a batalha, os quais, atacados e perseguidos
pelos habitantes da cidade, se viram obrigados a fugir. Como sempre tem sucedido, a
minima derrota os judeus perdem a vontade de lutar, e, embora na actualidade ja ndo se
usem manifestagcbes de desanimo como as que eram praticadas no tempo de josué,
quando rasgavam as roupas que tinham vestidas e se langavam ao chao, com o rosto na
terra e as cabecas cobertas de po, a choradeira verbal é inevitavel. Que o senhor educou
mal esta gente desde o principio, vé-se pelas imploragdes, pelas queixas, pelas perguntas
de josué, Por que nos fizeste atravessar o Jordao, foi para nos entregares nas maos dos
amorreus e nos destruires, melhor seria que tivéssemos ficado do outro lado do rio. O
desproporcionado exagero era evidente, este mesmo josué que costuma deixar atras de
si um rasto de muitos milhares de inimigos mortos em cada batalha perde a cabecga
quando lhe morre a insignificancia de trinta e seis soldados, que tantos foram os que
ficaram na tentativa de assalto a ai. E o exagero continuava, O senhor, que poderei dizer
agora, depois de israel fugir diante do seu inimigo, os cananeus e todos os habitantes do
pais vao ter conhecimento disto, e depois vao atacar-nos, e destruir-nos, e ninguém mais

se recordara de nds, que faras tu para defender o nosso prestigio, perguntou. Entdo o



senhor, desta vez sem presenca corporal nem coluna de fumo, supde-se que tenha sido
apenas uma voz a ressoar no espacgo, acordando os ecos em tudo o que era montanhas e
vales, disse, Os israelitas pecaram, ndo cumpriram o pacto da alianga que tinha feito com
eles, apoderaram-se de coisas que estavam destinadas a ser destruidas, roubaram-nas,
esconderam--nas e meteram-nas nas suas bagagens. A voz soou mais forte, Foi por isso
que eles ndo puderam resistir aos seus inimigos, porque também ficaram condenados a
destruicdo, e eu nao estarei mais do vosso lado enquanto ndo destruirem o que, estando
destinado a destruicdo, se encontra em vosso poder, levanta-te, pois, josué, e vai
convocar o povo, aquele homem que, tendo sido apontado, Ihe forem encontradas coisas
que estavam condenadas a destruicdo sera queimado com tudo o que lhe pertenca,
familia e bens. No dia seguinte, de manha cedo, josué deu ordem para que o povo se
apresentasse diante dele, tribo por tribo. De pergunta em pergunta, de indagagdo em
indagacgao, de denuncia em denuncia, acabou por ir parar a um homem chamado acan,
descendente de carmi, de zabedi e de zera da tribo de juda. Entao, josué, com palavras
suaves, melifluas, disse-lhe, Meu filho, para maior gloria de deus, conta-me toda a
verdade, aqui, diante do senhor, diz-me o que fizeste, ndo me escondas nada. Caim, que
assistia no meio dos outros, pensou, Vao-lhe perdoar com certeza, josué falaria doutra
maneira se a ideia fosse condena-lo. Entretanto, acan dizia, E verdade, pequei contra o
senhor, rei de israel, Fala, conta-me tudo, animou josué, Vi no meio dos despojos uma
bela capa da mesopotamia, também havia cerca de dois quilos de prata e uma barra de
ouro com perto de meio quilo, e gostei tanto dessas coisas que fiquei com elas, E onde
estdo elas agora, diz-me, perguntou josué, Enterrei-as, escondi-as na terra dentro da
minha tenda, com a prata debaixo de tudo. De posse desta confissdo, josué mandou
alguns homens revistar a tenda e la

encontraram as tais coisas, estando a prata por baixo, tal como acan havia dito. Pegaram
nelas, levaram-nas a josué e a todos os israelitas e colocaram-nas diante do senhor ou,
melhor dizendo, diante da arca da

alianga que lhe fazia as vezes. Josué tomou entdo acan com a prata, o manto e a barra
de ouro, mais os filhos e filhas, bois, jumentos e ovelhas, a tenda e tudo o que ele tinha, e
levou-os até ao vale de acor. Chegados 13, josué disse, Ja que foste a nossa desgraca,
pois por tua culpa morreram trinta e seis israelitas, que o senhor agora te desgrace a ti.
Entdo todas as pessoas o apedrejaram e, em seguida, langaram-nos ao fogo, a eles e a
tudo o que tinham. Puseram depois sobre acan um grande monte de pedras que ainda la
esta. Por tal razdo, aquele lugar ficou a chamar-se vale de acor, que significa desgraca.

Assim se acalmou a ira de deus, mas, antes que o povo se dispersasse, ainda se ouviu a



estentdria voz a clamar, Ficam avisados, quem mas fizer, paga-mas, eu sou o senhor.
Para conquistar a cidade, josué fez alinhar trinta mil guerreiros e instruiu-os sobre a
emboscada que
deveriam preparar, estratégia que desta vez iria dar resultado, primeiro uma finta para
dividir as forcas que
se encontravam na cidade e logo um ataque em duas frentes, irresistivel. Foram doze mil,
entre homens e mulheres, os que morreram naquele dia, ou seja, toda a populagao de ai,
pois dali ninguém conseguiu escapar, ndo houve um sé sobrevivente. Josué mandou
enforcar numa arvore o rei de ai e deixou-o ficar pendurado até a tarde. Ao por do sol deu
ordem para retirarem o cadaver e o langarem a porta da cidade. Colocaram-lhe em cima
um grande monte de pedras que la continua. Apesar do tempo decorrido, ainda se
encontrariam talvez uns quantos calhaus dispersos, aqui um, outro além, que bem nos
serviriam para confirmar esta lamentavel histéria, recolhida de antiquissimos documentos.
Perante o que acabara de passar-se e recordando o que havia sucedido antes, a
destruicdo de sodoma e gomorra, o assalto a jericd, caim tomou uma deciséo e dela foi
informar o alveitar seu chefe, Vou-me embora, disse, ja ndo suporto ver tantos mortos a
minha volta, tanto sangue derramado, tantos choros e tantos gritos, devolve-me o meu
burro, preciso dele para o caminho, Fazes mal, a partir de agora as cidades vao cair umas
atras das outras, sera um passeio triunfal, quanto ao burro, se mo quisesses vender
davas-me uma grande satisfacdo, Nem pensar, interrompeu caim, ja te disse que preciso
dele, s6 com as minhas pernas n&o chegaria a lado nenhum, Posso arranjar-te outro sem
teres de o pagar, Nao, cheguei aqui com o meu burro e com o meu burro me irei daqui,
disse caim, e, metendo a mé&o dentro da tunica, sacou do punhal, Quero o burro agora
mesmo, neste instante, ou entdo mato-te, Morreras também, Morreremos os dois, mas tu
seras o primeiro, Espera-me aqui, vou busca-lo, disse o alveitar, Ndo penses em enganar-
me, nao voltarias sozinho, vamos ambos, tu e eu, mas lembra-te, o punhal cravar-se-a no
teu costado antes que possas pronunciar uma palavra contra mim. O alveitar teve medo
de que a furia de caim o fizesse passar de repente da ameaca ao facto, seria uma
estupidez perder a vida por causa de um jumento, por muita boa estampa que tivesse.
Foram portanto os dois, aparelharam o burro, caim conseguiu alguma comida da que
estava a ser cozinhada para o exército, e quando os alforges ficaram bem apetrechados
ordenou ao alveitar, Monta, sera o teu ultimo passeio no meu jumento. Surpreendido, o
homem nao teve outro remédio que obedecer, num salto caim montou também, e em
pouco tempo estavam fora do acampamento. Aonde me levas, perguntou o alveitar,

inquieto, Ja te disse, a um passeio, respondeu caim. Foram andando, andando, e quando



o vulto das tendas estava a ponto de perder-se de vista, disse, Desmonta. O alveitar
obedeceu, mas ao ver que caim tocava o burro para prosseguir viagem, perguntou,
alarmado, E eu, que faco, Faras o que quiseres, mas, se eu estivesse no teu lugar,
voltaria para o acampamento, A esta distancia, perguntou o outro, N&o te perderas, guia-
te por aquelas colunas de fumo que continuam a subir da cidade. E foi assim, com esta
vitéria, que terminou a carreira militar de caim. Perdeu a conquista das cidades de
maqueda, libna, laquis, eglon, hebron e debir, onde uma vez mais todos os habitantes
foram massacrados, e, a julgar por uma lenda que veio sendo transmitida de geragédo em
geragao até aos dias de hoje, ndo assistiu ao maior prodigio de todos os tempos, aquele
em que o senhor fez parar o sol para que josué pudesse vencer, ainda com luz de dia, a
batalha contra os cinco reis amorreus. Tirando os inevitaveis e ja monétonos mortos e
feridos, tirando as costumadas destruigcdes e os costumadissimos incéndios, a histéria é
bonita, demonstrativa do poder de um deus ao qual, pelos vistos, nada seria impossivel.
Mentira tudo. E certo que josué, vendo que o sol declinava e que as rastejantes sombras
da noite viriam proteger o que ainda restava do exército amorreu, levantou os bragos ao
céu, ja com a frase preparada para a posteridade, mas, nesse instante, ouviu uma voz
que lhe sussurrava ao ouvido, Siléncio, ndo fales, ndo digas nada, reune-te comigo, a sos,
sem testemunhas, na tenda da arca da alianga, porque temos que conversar. Obediente,
josué entregou a direccao das operagdes ao seu substituto na cadeia hierarquica de
comando e dirigiu-se rapidamente ao lugar de encontro. Sentou-se num mocho e disse,
Aqui estou, senhor, faz-me saber a tua vontade, Suponho que a ideia que te nasceu na
cabeca, disse 0 senhor que estava na arca, foi a de pedir-me que parasse o sol, Assim &,
senhor, para que nenhum amorreu escape, Nao posso fazer o que me pedes. Um subito
pasmo fez abrir a boca de josué, Que ndo podes fazer parar o sol, perguntou, e a voz
tremia-lhe porque cria estar proferindo, ele proprio, uma horrivel heresia, Nao posso fazer
parar o sol porque parado ja ele esta, sempre o esteve desde que o deixei naquele sitio,
Tu és o senhor, tu ndo podes equivocar-te, mas nao € isso o que os meus olhos véem, o
sol nasce naquele lado, viaja todo o dia pelo céu e desaparece no lado oposto até
regressar na manha seguinte, Algo se move realmente, mas néo € o sol, é a terra, A terra
esta parada, senhor, disse josué em voz tensa, desesperada, Ndo, homem, os teus olhos
iludem-te, a terra move-se, da voltas sobre si mesma e vai rodopiando pelo espago ao
redor do sol, Ent&do, se assim €, manda parar a terra, que seja o sol a parar ou que pare a
terra, a mim é-me indiferente desde que possa acabar com os amorreus, Se eu fizesse
parar a terra, ndo se acabariam s6 os amorreus, acabava-se o mundo, acabava-se a

humanidade, acabava-se tudo, todos os seres e coisas que aqui se encontram, até



mesmo muitas arvores, apesar das raizes que as prendem a terra, tudo seria langado
para fora como uma pedra quando a soltas da funda, Pensei que o funcionamento da
maquina do mundo dependesse apenas da tua vontade, senhor, Ja demasiado eu a
venho exercendo, e outros em meu nome, por isso € que ha tanto descontentamento,
gente que me virou as costas, alguns que vao ao ponto de negar a minha existéncia,
Castiga-os, Estao fora da minha lei, fora da minha algada, ndo Ihes posso tocar, € que a
vida de um deus nao é tao facil quanto vocés créem, um deus nao € senhor daquele
continuo quero, posso e mando que se imagina, nem sempre se pode ir direito aos fins,
ha que rodear, € verdade que pus um sinal na testa de caim, nunca o viste, ndo sabes
quem ele é, mas, o que ndao se compreende é que nao tenha poder suficiente para o
impedir de ir aonde a sua vontade o leve e fazer o que entender, E nds, aqui, perguntou
josué, com a ideia sempre posta nos amorreus, Faras o que havias pensado, ndo te vou
roubar a gléria de te dirigires directamente a deus, E tu, senhor, Eu limparei o céu das
nuvens que neste momento o cobrem, isso posso fazer sem nenhuma dificuldade, mas a
batalha teras de ser tu a ganha-la, Se tu nos deres animo ela estara terminada antes que
o0 sol se ponha, Farei o possivel, ja que o impossivel ndo se pode. Tomando estas
palavras como despedida, josué levantou-se do mocho, mas o senhor disse ainda, Nao
falaras a ninguém sobre o que foi tratado aqui entre nds, a histéria que vira a ser contada
no futuro tera de ser a nossa e nao outra, josué pediu ao senhor que detivesse o sol e ele
assim fez, nada mais, A minha boca néo se abrira salvo que seja para confirma-la, senhor,
Vai e acaba-me com esses amorreus. Josué voltou ao exército, subiu a uma colina e
ergueu outra vez os bracos, O senhor, gritou, 6 deus do céu, do mundo e de israel, rogo-
te que suspendas o movimento do sol em direcgdo ao ocaso a fim de que a tua vontade
possa ser cumprida sem obstaculos, da-me uma hora mais de luz, uma hora s6, nao
aconteca que os amorreus se escondam como cobardes que sao e os teus soldados nao
logrem encontra-los no escuro para neles executar a tua justi¢a, tirando-lhes a vida. Em
resposta, a voz de deus trovejou no céu ja despejado de nuvens aterrorizando os
amorreus e exaltando os israelitas, O sol ndo se movera de onde esta para ser
testemunha da batalha dos israelitas pela terra prometida, vence tu, josué, esses cinco
reis amorreus que me desafiam, e canaa sera o fruto maduro que em breve te caira nas
maos,avante, pois, e que nenhum amorreu sobreviva ao gume da espada dos israelitas.
Ha quem diga que a suplica de josué ao senhor foi mais simples, mais directa, que ele se
limitou a dizer, Sol, para sobre guibeon, e tu, 6 lua, para sobre o vale de aialon, o que
mostra que josué admitia ter de combater ja depois de posto o sol e sem mais que uma

palida lua para guiar-lhe a ponta da espada e da langa a garganta dos amorreus. A versao



€ interessante, mas em nada vem modificar o essencial, isto €, que os amorreus foram
derrotados em toda a linha e que os créditos da vitéria foram todos para o senhor, que,
tendo feito parar o sol, ndo necessitou esperar pela lua. O seu a seu dono, como é de
justica. Eis o que foi escrito num livro chamado do justo, que actualmente ninguém sabe
onde para. Durante quase um dia inteiro, o sol esteve imodvel, ali no meio do céu, sem
nenhuma pressa de desaparecer no horizonte, nunca, nem antes nem depois, houve um
dia como aquele, em que o senhor, porque combatia por israel, deu ouvidos a voz de um

homem.

Caim nao sabe onde se encontra, ndo percebe se o jumento o estara levando por uma
das tantas vias do passado ou por algum estreito carreiro do futuro, ou se, simplesmente,
vai andando por um qualquer outro presente que ainda ndo se deu a conhecer. Olha o
chdo seco, os cardos espinhosos, as raras ervas torriscadas pelo sol, mas chao seco,
cardos e ervas queimadas € o que mais se vé por estas indspitas paragens. Caminhos a
vista, nem sinal deles, desde aqui se poderia chegar a todo o lado ou a lado nenhum,
como destinos que se renovassem ou algum outro que tivesse decidido esperar melhor
ocasido para manifestar-se. O jumento pisa firme, parece ele que sabe aonde se dirige,
como se seguisse um rasto,

aquele sempre confuso ir e vir de marcas de sandalias, cascos ou pés descalgos que é
preciso observar com ateng¢ao para nao estar a voltar para tras quem imaginasse avancar,
sem desvios, directo a estrela polar. Caim, que no passado, além de incipiente agricultor,
foi pisador de barro, é agora um diligente rastreador que, mesmo quando indeciso, tenta
nao perder o fio de quem por aqui passou antes, tivesse ou ndo achado um lugar onde
deter-se e ai dizer consigo mesmo, Cheguei. Bons olhos tera caim, ndo duvidamos, mas
nao tado bons que neste momento Ihe permitam reconhecer, entre os multiplos sinais, as
préprias marcas dos seus pés, a depressao causada por um calcanhar ou o arrastamento
provocado por uma perna cansada. Caim passou por aqui, isso sim, é certo. Vai descobri-
lo quando de subito lhe aparecer o que resta da casa arruinada onde em tempos se
resguardou da chuva e onde ndo poderia abrigar-se hoje porque o que ainda havia de
tecto caiu ja, agora ndo se véem mais que uns trogos de muros esboroados que, com a
passagem de mais dois ou trés invernos, definitivamente se confundirdao com o chao onde
se erguiam, terra que tornou a terra, p6é que tornou ao po. A partir daqui o jumento so ira
aonde o queiram levar,

o tempo de ser ele o unico guia nesta viagem acabou, ou ndo, se o0 deixassem solto,

imaginemo-lo, a lembranca da antiga estrebaria talvez fosse suficientemente poderosa



para o conduzir por seu pé a cidade donde partiu carregando este homem ao lombo ha
nao se sabe quantos anos. No que se refere a caim, € natural que ndo se tenha
esquecido do caminho para chegar ao palacio. Quando ali entrar, estara em seu poder
mudar de rumo, abandonar os outros presentes que o esperam antes do hoje e depois do
hoje, e regressar a este passado por um dia que seja, ou dois, talvez mais, mas néo para
todo o que lhe falte viver, pois 0 seu destino ainda esta por cumprir, como a seu tempo se
sabera. Caim tocou de leve com os calcanhares as ilhargas do jumento, |a adiante esta o
caminho que o levara a cidade, seja qual for a espécie

de vinho que lhe tiverem servido no copo, a sua espera, € preciso bebé-lo. Vista de perto,
a cidade nao parece ter aumentado, sdo as mesmas casas atarracadas sob o seu proprio
peso, sdo 0s mesmos adobes, s6 o palacio emerge da massa parda das velhas
construgdes, e, como era de prever, de acordo com as regras destas narrativas, o mesmo
velho esta a entrada da pracga, ao virar da esquina, com as mesmas ovelhas atadas ao
mesmo baracgo. Por onde tens andado, voltaste para ficar, perguntou ele a caim, E tu,
ainda por ca andas, ainda nao morreste, retrucou caim, Nao morrerei enquanto estas
ovelhas viverem, devo ter nascido para as guardar, para as impedir de comer o barago
que as ata, Outros nasceram para pior, Falas de ti mesmo, Talvez te responda noutra
ocasiao, agora estou com pressa, Tens alguém a espera, perguntou o velho, N&o sei,
Ficarei aqui para ver se sais ou ficas no palacio, Deseja-me sorte, Para desejar-te sorte
teria de saber primeiro o que para ti € o melhor, Coisa que nem eu proprio sei, Sabes que
lilith tem um filho, perguntou o velho, E natural, estava gravida quando parti, Pois é
verdade, tem um filho, Adeus, Adeus. Sem precisar de que lho ordenassem, o jumento
avangou para a porta do palacio e ai se deteve. Caim deixou-se escorregar da albarda,
entregou a arreata a um escravo que tinha acudido e perguntou-lhe, Esta alguém no
palacio, Sim, esta a senhora, Vai dizer-lhe que chegou um visitante, Abel, chamas-te Abel,
murmurou o escravo, lembro-me bem de ti, Vai, entdo. O escravo subiu a escada e voltou
dai a pouco acompanhado por um rapazinho que devia ter uns nove ou dez anos, E o
meu filho, pensou caim. O escravo fez-lhe sinal para o seguir. No cimo da escada estava
lilith, tdo bela, tdo voluptuosa como antes, Adivinhei que virias hoje, disse, por isso me
vesti assim, para que gostasses de me ver, Quem é este rapazinho, O seu nome é enoch
e é teu filho. Caim subiu os poucos degraus que o separavam de lilith, agarrou as méaos
que ela Ihe estendia e, em um momento, apertava-a nos seus bracos. Ouviu-a suspirar,
sentiu que todo o seu corpo estremecia, e, quando lilith disse, Voltaste, s6 pbde
responder, Sim, voltei. A um sinal, o escravo levou o rapaz, deixando-os sés. Vem comigo,

disse ela. Entraram na antecamara e caim reparou que ainda estavam ali o catre e o



banco de porteiro que Ihe haviam sido destinados dez anos antes, Como soubeste que
vinha hoje se eu proprio me encontrei nestes sitios sem dar por isso, Nunca me perguntes
como sei eu o que digo que sei porque nao poderia responder-te, esta manha, quando
acordei, disse em voz alta, Voltara hoje, disse-o para que tu ouvisses, e foi verdade, aqui
estads, mas nao penso perguntar-te por quanto tempo, acabei agora mesmo de chegar,
n&o é a altura de falar em partir, Por que vieste, E uma histdria comprida que ndo se pode
contar assim, entre duas portas, Entao viras conta-la na cama. Entraram no quarto, onde
nada parecia haver mudado, como se a memoria de caim, durante a longa separagéo,
tivesse modificado as recordagdes, uma por uma, para ndo ter que surpreender-se agora.
Lilith comegou a despir-se, e 0 tempo nao parecia haver passado por ela. Foi entdo que
caim perguntou, E noah, Morreu, disse ela com simplicidade, sem que a voz lhe tremesse
nem o olhar se desviasse, Mataste-o, tornou caim a perguntar, Nao, respondeu lilith,
prometi-te que ndo o mataria, morreu da sua natural morte, Melhor assim, disse caim, A
cidade também se chama enoch, lembrou lilith, Como o meu filho, Sim, E quem foi que
Ihe deu o nome, A quem, A cidade, O nome pds-lho noah, E porque deu ele a cidade o
nome de um filho que ndo era seu, Nunca mo disse, e eu nunca lho perguntei, respondeu
lilith, ja deitada, E noah, morreu quando, perguntou caim, Ha trés anos, Quer dizer que
durante sete anos, aos olhos de toda a gente, foi ele o pai de enoch, Fazia-se de conta,
todos os daqui sabiam que eras tu o pai, ainda que é certo que, com o tempo, sé as
pessoas mais velhas o recordavam, seja como for, noah ndo o teria tratado melhor se
fosse um filho seu, Nem parece o homem que eu conheci, € como se fossem duas
pessoas, Ninguém é uma so pessoa, tu, caim, és também Abel, E tu, Eu sou todas as
mulheres, todos os nomes delas sdo meus, disse lilith, e agora vem, vem depressa, vem
dar-me noticias do teu corpo, Em dez anos nao conheci outra mulher, disse caim
enquanto se deitava, Nem eu outro homem, disse lilith, sorrindo com malicia, E verdade o
que dizes, Nao, estiveram nesta cama alguns, ndo muitos porque nao os podia suportar, a
minha vontade era cortar-lhes o pesco¢co quando descarregavam, Agradecgo-te a
franqueza, A ti nunca te mentiria, disse lilith, e abracou-se a ele.Tranquilizados os
espiritos, compensados da longa separagdo os corpos com juros altissimos, chegou o
momento de por o passado em ordem. Lilith tinha perguntado, Por que vieste, mas ele ja
havia declarado antes que nao sabia como chegara ali, por isso ela modificou a
interrogacdo, Que andaste a fazer durante todos estes anos, foi a pergunta e caim
respondeu, Vi coisas que ainda ndo aconteceram, Queres dizer que adivinhaste o futuro,
Nao adivinhei, estive Ia, Ninguém pode estar no futuro, Entdo ndo lhe chamemos futuro,

chamemos-lhe outro presente, outros presentes, Nao percebo, Também a mim ao



principio me custou a compreender, mas depois vi que, se estava |la, e realmente estava,
era num presente que me encontrava, o que havia sido futuro tinha deixado de o ser, o
amanha era agora, Ninguém vai acreditar em ti, Nao penso dizer isto a mais ninguém, O
teu mal é que ndo trazes contigo nenhuma prova, um objecto qualquer desse outro
presente, Nao foi um presente, mas varios, Da-me um exemplo. Entdo caim contou a lilith
0 caso de um homem chamado abrado a quem o senhor ordenara que |Ihe sacrificasse o
préprio filho, depois o de uma grande torre com a qual os homens queriam chegar ao céu
e que o senhor com um sopro deitou abaixo, logo o de uma cidade em que os homens
preferiam ir para a cama com outros homens e do castigo de fogo e enxofre que o senhor
tinha feito cair sobre eles sem poupar as criangas, que ainda nao sabiam o que iriam
querer no futuro, a seguir o de um enorme ajuntamento de gente no sopé de um monte a
que chamavam sinai e a fabricacdo de um bezerro de ouro que adoraram e por isso
morreram muitos, o da cidade de madian que se atreveu a matar trinta e seis soldados de
um exército denominado israelita e cuja populacao foi exterminada até a ultima crianga, o
de uma outra cidade, chamada jericd, cujas muralhas foram deitadas abaixo pelo clangor
de trombetas feitas de cornos de carneiro e depois destruido tudo o que tinha dentro,
incluindo, além dos homens e mulheres, novos e velhos, também os bois, as ovelhas e os
jumentos. Foi isto o que eu vi, rematou caim, e muito mais para que nao me chegam as
palavras, Crés realmente que o que acabas de contar acontecera no futuro, perguntou
lilith, Ao contrario do que costuma dizer-se, o futuro ja esta escrito, o que nds néo
sabemos ¢ ler-lhe a pagina, disse caim enquanto perguntava a si mesmo aonde teria ido
buscar a revolucionaria ideia, E que pensas do facto de teres sido escolhido para viveres
essa experiéncia, Nao sei se fui escolhido, mas algo sei, sim, algo devo ter aprendido,
Qué, Que o nosso deus, o criador do ceu e da terra, esta rematadamente louco, Como te
atreves a dizer que o senhor deus esta louco, Porque sé um louco sem consciéncia dos
seus actos admitiria ser o culpado directo da morte de centenas de milhares de pessoas e
comportar-se depois como se nada tivesse sucedido, salvo, afinal, que nao se trate de
loucura, a involuntaria, a auténtica, mas de pura e simples maldade, Deus nunca poderia
ser mau ou nao seria deus, para mau temos o diabo, O que n&o pode ser bom € um deus
que da ordem a um pai para que mate e queime na fogueira o seu proprio filho sé para
provar a sua fé, isso nem o mais maligno dos demonios o mandaria fazer, Nao te
reconhec¢o, ndo €s o0 mesmo homem que dormiu antes nesta cama, disse lilith, Nem tu
serias a mesma mulher se tivesses visto aquilo que eu vi, as criancas de sodoma
carbonizadas pelo fogo

do céu, Que sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os homens preferiam os



homens as mulheres, E morreu toda a gente por causa disso, Toda, ndo escapou uma
alma, ndao houve sobreviventes, Até as mulheres que esses homens desprezavam, tornou
lilith a perguntar, Sim, Como sempre, as mulheres, de um lado lhes chove, do outro lhes
faz vento, Seja como for, os inocentes ja vém acostumados a pagar pelos pecadores, Que
estranha ideia do justo parece ter o senhor, A ideia de quem nunca deve ter tido a menor
nocado do que possa vir a ser uma justica humana, E tu, tem-na, perguntou lilith, Sou
apenas caim, aquele que matou o irmao e por esse crime foi julgado, Com bastante
benignidade, diga-se de passagem, observou lilith, Tens razdo, seria o ultimo a nega-lo,
mas a responsabilidade principal teve-a deus, esse a que chamamos senhor, Nao estarias
aqui se nao tivesses matado Abel, pensemos egoistamente que uma coisa deu para a
outra, Vivi o que tinha de viver, matar o meu irmao e dormir contigo na mesma cama sao
tudo efeitos da mesma causa, Qual, Estarmos nas méaos de deus, ou do destino, que € o
seu outro nome, E agora, que tencionas fazer, perguntou lilith, Depende, Depende de qué,
Se alguma vez chego a ser dono da minha prépria pessoa, se se acabar este passar de
um tempo a outro sem que a minha vontade tenha sido para ai chamada, farei aquilo a
que costuma chamar-se uma vida normal, como os demais, Ndo como toda a gente,
casaras comigo, ja temos o nosso filho, esta € a nossa cidade, e eu ser-te-ei fiel como a
casca da arvore ao tronco a que pertence, Mas, se nao for assim, se o meu fado continua,
entdo, em qualquer lugar em que me encontre estarei sujeito a mudar de um tempo para
outro, nunca estaremos certos, nem tu nem eu, do dia de amanha, além disso, Além
disso, qué, perguntou lilith, Sinto que o que me acontece deve ter um significado, um
sentido qualquer, sinto que ndo devo parar a meio do caminho sem descobrir do que se
trata, Isso significa que nao ficaras, que partiras um dia destes, disse lilith, Sim, creio que
assim sera, se nasci para viver algo diferente, tenho de saber qué e para qué,
Desfrutemos entdo o tempo que nos resta, vem para mim, disse lilith. Abragaram-se aos
beijos, agarrados rolaram na cama de um lado para outro, e quando caim se encontrou
sobre lilith e se preparava para a penetrar, ela disse, A marca da tua testa esta maior,
Muito maior, perguntou caim, N&o muito, As vezes penso que ela ira crescendo,
crescendo, alastrando por todo o corpo e me converterei em negro, Era o que ainda me
faltava, disse lilith soltando uma
gargalhada, a que imediatamente sucedeu um gemido de prazer quando ele, hum so
impulso, a cravou até ao fundo.

Tinham passado apenas duas semanas quando caim desapareceu. Havia ganho o
habito de fazer demorados passeios a pé pelos arredores da cidade, ndo porque

estivesse necessitado de sol e ar livre como da outra vez, benesses naturais que



efectivamente ndo |he tinham faltado nos ultimos dez anos, mas para escapar ao
ambiente pesado do palacio, onde, além das horas passadas na cama com lilith, nada
mais tinha que fazer, a ndo ser, sem resultados que valha a pena mencionar, trocar umas

quantas frases com o desconhecido que, para ele, era enoch, o seu filho.

De subito, viu-se a entrar pela porta de uma cidade onde nunca havia estado.
Imediatamente pensou que ndo levava um céntimo consigo nem via modo imediato de o
conseguir, uma vez que ali ninguém o conhecia. Se tivesse saido para o passeio levando
0 jumento, o problema econdmico estaria resolvido, pois de um animal como aquele
qualquer comprador concordaria que valia o seu peso em ouro. Perguntou a dois homens
que passavam que nome era o da cidade, e um deles respondeu, Isto aqui chama-se
terra de us. O tom natural, sem mostra de impaciéncia, animou caim a fazer outra
pergunta, E onde poderei arranjar

trabalho, acrescentando como quem tivesse de se justificar, E que acabei de chegar, ndo
conheco ninguém. Os homens olharam-no de alto a baixo, n&o Ihe encontraram pinta de
mendigo ou de vagabundo, sé se detiveram um nada a olhar-lhe a marca da testa, e o
segundo disse, O proprietario mais rico destes sitios e de todo o oriente chama-se job, vai
pedir-lhe que te dé trabalho, talvez tenhas sorte, E onde o poderei encontrar, perguntou
caim, Vem connosco, nos levamos-te 14, ele tem tantos servigais que um a mais ou a
menos n3o lhe fara diferenca, E assim tdo rico, Imensamente rico, imagina o que é ser
dono de sete mil ovelhas, trés mil camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas burras,
Os pobres tém muita imaginacgao, disse caim, pode-se até dizer que nao tém outra coisa,
mas confesso que a tanto n&o sou capaz de chegar. Fez-se um siléncio e depois um dos
homens disse como por acaso, Nos ja nos conheciamos, Também tenho uma ideia vaga,
disse caim a medo, Chamas-te caim e estavas em sodoma quando a cidade foi destruida,
temos boa memoaria, Sim, é verdade, agora me lembro, Ja sabes, o0 meu colega e eu
somos anjos do senhor, E que valho eu para que dois anjos do senhor tenham querido
acudir--me nesta dificuldade, Foste bom com abrado, ajudaste-o a que n&o nos
sucedesse nada de mau em casa de lot e isso merece uma recompensa, Nem sei como
lhes agradega, Somos anjos, se nds nao fizermos o bem, quem o fara, perguntou um
deles. Para ganhar coragem, caim respirou fundo trés vezes antes de falar, Se o vosso
encargo em sodoma era destruir a cidade, qual € a missdo que vos trouxe agora, Nao
podemos revela-la a ninguém, avisou um, Bom, ndo €& segredo, disse o outro, e para

todos deixara de o ser quando as coisas acontecerem, além disso, este que vai aqui



connosco ja demonstrou ser de confianga, Assumes a responsabilidade da inconfidéncia,
imagina que ele chega e vai a correr contar a job, O mais provavel seria que nao
acreditasse, Bem, faz o que quiseres, lavo dai as minhas méaos. Caim parou e disse, Nao
vale a pena que estejam a discutir por minha causa, contem se quiserem, se nao
quiserem nao contem, eu ndo obrigo nem peco. Perante este desprendimento até o anjo
reticente se rendeu, Conta, disse para o outro, e logo, pondo um olhar severo em caim,
ordenou, E tu, juras que nao diras a ninguém o que vais ouvir, Juro, disse caim,
levantando a méo direita, Entdo o outro anjo comegou, Aqui ha dias, como acontece de
vez em quando, reuniram-se todos os seres celestes perante o senhor e presente estava
também sata, e deus perguntou-lhe, Donde vens agora, e sata respondeu, Fui passear e
dar umas voltas pela terra, e o senhor fez-lhe outra pergunta, Nao reparaste no meu servo
job, ndo ha outro como ele no mundo, € um homem bom e honesto, muito religioso e nao
faz nada de mal. Sata, que ouvira com um sorriso torcido, desdenhoso, perguntou ao
senhor, Achas que os seus sentimentos religiosos sao desinteressados, ndo € verdade
que, tal como uma muralha, tu o proteges de todos os lados, a ele e a sua familia e a tudo
o que lhe pertence. Fez uma pausa e continuou, Mas experimenta tu levantar a mao
contra aquilo que é seu e veras se ele ndo te amaldigoa. Entdo o senhor disse a sat3,
Tudo o que Ihe pertence esta a tua disposi¢cdo, mas nele nao poderas tocar.

Sata ouviu e foi-se embora, e nés aqui estamos, Para qué, perguntou, Para que
satd ndo se exceda, para que nao va além dos limites que o senhor lhe marcou. Entdo
caim disse, Se bem entendi, o senhor e satéa fizeram uma aposta, mas job ndo pode saber
que foi alvo de um acordo de jogadores entre deus e o diabo, Exactamente, exclamaram
0s anjos em coro, A mim ndo me parece muito limpo da parte do senhor, disse caim, se 0
que ouvi é verdade, job, apesar de rico, € um homem bom, honesto, e ainda por cima
muito religioso, ndo cometeu nenhum crime, mas vai ser castigado sem motivo com a
perda dos seus bens, talvez, como tantos dizem, o senhor seja justo, mas a mim nao me
parece, faz-me recordar sempre o que aconteceu com abrado a quem deus, para o pér a
prova, ordenou que matasse o seu filho isaac, em minha opinido, se o senhor ndo se fia
das pessoas que créem nele, entdo ndo vejo por que tenham essas pessoas de fiar-se do
senhor, Os designios de deus sao inescrutaveis, nem nds, anjos, podemos penetrar no
seu pensamento, Estou cansado da lengalenga de que os designios do senhor sio
inescrutaveis, respondeu caim, deus deveria ser transparente e limpido como cristal em
lugar desta continua assombragao, deste constante medo, enfim, deus n&o nos ama, Foi
ele quem te deu a vida, A vida deram-ma meu pai e minha mae, juntaram a carne a carne

€ eu nasci, ndo consta que deus estivesse presente no acto, Deus esta em todo o lado,



Sobretudo quando manda matar, uma soé crianga das que morreram feitas ticdes em
sodoma bastaria para o condenar sem remissao, mas a justi¢ca, para deus, € uma palavra
va, agora vai fazer sofrer job por causa de uma aposta e ninguém |he pedira contas,
Cuidado, caim, falas de mais, o senhor estad a ouvir-te e tarde ou cedo te castigara, O
senhor ndo ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe levantam suplicas, sdo pobres,
infelizes, desgragados, todos a implorar o remédio que o mundo |hes negou, € o senhor
vira-lhes as costas, comecgou por fazer uma alianga com os hebreus e agora fez um pacto
com o diabo, para isto ndo valia a pena haver deus. Os anjos protestaram indignados,
ameacaram deixa-lo ali sem emprego, com o que o debate teoldgico terminou e as pazes
mais ou menos ficaram feitas. Um dos anjos chegou mesmo a dizer, Creio que o senhor
apreciaria discutir contigo sobre estes assuntos, Talvez algum dia, respondeu caim.
Estavam a porta da casona de job, um dos anjos pediu para falar com o intendente, que
nao veio em pessoa, mas mandou um representante a saber o que pretendiam, Trabalho,
disse 0 anjo, nao para nos, que somos doutros sitios, mas para este nosso amigo que
acaba de chegar e quer fundar uma nova vida na terra de us, Tu que sabes fazer,
perguntou o delegado do intendente, Entendo um pouco de burros, fui ajudante de alveitar
no exército de josué, Muito bem, € uma boa recomendagdo, vou mandar um escravo
contigo e incorporas-te agora mesmo, s6 preciso que me digas como te chamas, Caim
sou, E donde vieste, Das terras de nod, Nunca ouvi falar, Ndo és o primeiro, quem diz
terras de nod, diz terras de nada. Entdo um dos anjos disse a caim, Estas entregue, ja
tens trabalho, Enquanto durar, respondeu caim com um sorriso apagado, Nao penses no
pior, acudiu o delegado do intendente, quem teve a sorte de entrar um dia nesta casa
ficou com trabalho para toda a vida, ndo ha melhor homem que job. Os anjos despediram-
se de caim com um abracgo para voltar a sua tarefa de fiscais do cumprimento das ordens
do senhor, afinal, quem sabe se tudo isto ndo vira a ter um desenlace melhor do que
aquele que parece prometido.

Infelizmente foi pior que tudo o que se poderia esperar. Munido da carta de plenos
poderes que Ihe havia sido concedida, satd atacou ao mesmo tempo em todas as frentes.
Um dia em que os filhos e filhas de job, sete, eles, trés, elas, estavam a mesa a beber
vinho em casa do irmao mais velho, um mensageiro, precisamente o nosso conhecido
caim, que, como sabemos, trabalhava com os asnos, veio dizer a job, Os bois lavravam e
as jumentas pastavam perto deles, de repente apareceram os sabeus e roubaram tudo e
passaram os criados a fio de espada, s6 escapei eu para te trazer a noticia. Ainda caim
estava a falar quando chegou outro mensageiro e disse, O fogo de deus caiu do céu,

queimou e reduziu a cinzas as ovelhas e os escravos, s6 escapei eu para te trazer a



noticia. Ainda este nao se tinha calado e outro chegou, Os caldeus, disse, divididos em
trés quadrilhas, langcaram-se sobre os camelos e levaram-nos depois de terem passado
os criados a fio de espada, s6 escapei eu para te trazer a noticia. Ainda este estava a
falar, e eis que entrou outro e disse, Os teus filhos e as tuas filhas estavam a comer e a
beber vinho em casa do irmao mais velho, quando de repente um furacado se levantou do
outro lado do deserto e abalou os quatro cantos da casa que desabou sobre eles e os
matou a todos, sO eu consegui escapar para te trazer a noticia. Entdo job levantou-se,
rasgou 0 manto e rapou a cabega, feito o que, prostrado por terra, disse, Sai nu do ventre
da minha mé&e e nu hei-de voltar ao seio da terra, o senhor mo deu, o senhor mo tirou,
bendito seja 0 nome do senhor. O desastre desta infeliz familia ndo ira ficar por aqui, mas,
antes de prosseguir, sejam-nos permitidas umas quantas observagdes. A primeira para
manifestar estranheza pelo facto de sata poder dispor a seu bel-prazer dos sabeus e dos
caldeus para servigo dos seus interesses particulares, a segunda para expressar uma
estranheza ainda maior por satd haver sido autorizado a servir-se de um fendmeno
natural, como foi o caso do furacao, e, pior ainda, e isso, sim, inexplicavel, por utilizar o
préprio fogo de deus para queimar as ovelhas e os escravos que as guardavam. Portanto,
ou satd pode muito mais do que pensavamos, ou estamos perante uma gravissima
situacado de cumplicidade tacita, pelo menos tacita, entre o lado maligno e o lado benigno
do mundo. O luto tinha caido como uma lousa funeraria sobre as terras de us, pois os
mortos haviam nascido todos na cidade, agora condenada, sabe-se |la até quando, a uma
miséria geral em que o menos pobre nao era certamente job. Poucos dias depois destes
infaustos acontecimentos realizou-se no céu uma nova assembleia dos seres celestes e
sata estava outra vez entre eles. Entdo o senhor disse-lhe, Donde vens tu, e sata
respondeu, Venho de dar outra volta ao mundo e percorré-lo todo, Reparaste no meu
servo job, perguntou o senhor, ndo ha ninguém como ele na terra, homem integro, recto,
temente a deus e afastado do mal, e que persevera sempre na sua virtude, apesar de me
teres incitado contra ele para que eu o atribulasse sem o merecer, e sata respondeu, Fi-lo
com o teu acordo, se job 0 merecia ou ndo merecia, ndo era assunto meu nem a ideia de
o atormentar foi minha, e continuou, Um homem é capaz de dar tudo o que tem e até a
sua propria pele para poder salvar a vida, mas experimenta levantar a tua mao contra ele,
faz com que sofra a doenca nos seus 0SsOS € NO Seu corpo e veras se ele nao te
amaldicoa cara a cara. Disse o senhor, Ai o tens a tua disposi¢cao, mas com a condi¢cédo de
que lhe poupes a vida, Isso me basta, respondeu sata e foi dali aonde estava job a quem,
em menos tempo do que leva a dizer amém, cobriu de horriveis chagas desde a planta

dos pés ao alto da cabeca. Havia que ver o infeliz sentado na poeira do caminho



enquanto ia raspando o pus das pernas com um caco de telha, como o ultimo dos ultimos.
A mulher de job, de quem até agora nao tinhamos ouvido uma palavra, nem sequer para
chorar a morte dos seus dez filhos, achou que ja era hora de desabafar e perguntou ao
marido, Ainda continuas firme na tua rectidao, eu, se fosse a ti, se estivesse no teu lugar,
amaldigoaria a deus ainda que dai me viesse a morte, ao que job respondeu, Estas a falar
como uma ignorante, se recebemos o bem da mao de deus, por que nao receberiamos
também o mal, esta foi a pergunta, mas a mulher respondeu irada, Para o mal estava ai
satd, que o senhor nos aparega agora como seu concorrente € coisa que nunca me
passaria pela cabega, Nao pode ter sido deus quem me pds neste estado, mas sata, Com
a concordancia do senhor, disse ela, e acrescentou, Sempre ouvi dizer aos antigos que as
manhas do diabo nao prevalecem contra a vontade de deus, mas agora duvido de que as
coisas sejam assim tdo simples, o mais certo € que satd n&o seja mais que um
instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos que deus nao
pode assinar com seu nome. Entdo job, no cimulo do sofrimento, talvez, sem o confessar,
animado pela mulher, rompeu o dique do temor de deus que lhe selava os labios e
clamou, Pereca o dia em que nasci e a noite em que foi dito, Foi concebido um varéo,

converta-se esse dia em trevas, que deus la do alto ndo |he dé atengdo nem a luz sobre
ele resplandega, que dele se apoderem as trevas e a obscuridade, que as nuvens o
envolvam e os eclipses 0 apavorem, que nao se mencione esse dia entre os dias do ano,
nem se conte entre os meses, que seja estéril tal noite e ndo se faca ouvir nela nenhum
grito de alegria, obscuregam-se as estrelas do teu crepusculo, em vao espere a luz e nao
veja abrirem-se as palpebras da aurora por ndao me ter fechado a saida do ventre de
minha mae, impedindo que eu chegasse a ver tanta miséria, e assim se foi job queixando
da sua sorte, paginas e paginas de imprecagdes e lamentos, enquanto trés amigos seus,
elifaz de teman, baldad de suas e sofar de naamat, lhe iam fazendo discursos sobre a
resignagao em geral e o dever, para todo o crente, de acatar de cabeca baixa a vontade
do senhor, fosse ela qual fosse. Caim tinha conseguido um trabalho, pouca coisa, a cuidar
dos burros de um pequeno proprietario, a quem teve de repetir mil vezes, a ele e aos
parentes, como havia sido aquilo do ataque dos sabeus e do roubo das jumentas.
Calculava que os anjos ainda andassem por ali a recolher informacgdes da desgraca de
job para as levar ao senhor, que deveria estar impaciente, mas, contra as suas
expectativas, foram eles quem l|he apareceu para o felicitarem por ter escapado a
crueldade dos ndmadas sabeus, Um milagre, disseram. Caim agradeceu como era seu
dever, mas o privilégio ndao podia fazé-lo esquecer os seus agravos contra deus, que iam

em aumento, Suponho que o senhor estara feliz, disse aos anjos, ganhou a aposta contra



sata e, apesar de tudo quanto esta a sofrer, job ndo o renegou, Todos sabiamos que nao
o faria, Também o senhor, imagino, O senhor primeiro que todos, Isso quer dizer que ele
apostou porque tinha a certeza de que ia ganhar, De certo modo, sim, Portanto, tudo ficou
como estava, neste momento o senhor ndo sabe mais de job do que aquilo que sabia
antes, Assim é, Entdo, se € assim expliquem-me por que esta job leproso, coberto de
chagas purulentas, sem filhos, arruinado, O senhor arranjara maneira de o compensar,
Ressuscitara os dez filhos, levantara as paredes, fara regressar os animais que nao foram
mortos, perguntou caim, Isso ndo sabemos, E que fara o senhor a saté, que td4o mau uso,
pelos vistos, parece ter feito da autorizacdo que |Ihe foi dada, Provavelmente, nada,
Como, nada, perguntou caim em tom escandalizado, mesmo que 0s escravos ndo contem
para as estatisticas, ha muita outra gente morta, e ougo que provavelmente o senhor nao
ira fazer nada, No céu as coisas sempre foram assim, ndo é nossa culpa, Sim, quando
numa assembleia de seres celestes esta presente sata, ha qualquer coisa que o simples
mortal ndo entende. A conversa ficou por ali, os anjos foram-se embora e caim comecgou a
pensar que teria de encontrar um caminho mais digno para a sua vida, Nao vou ficar aqui
o resto do tempo a cuidar de burros, pensou. O propdsito era merecedor de consideragao
e louvor, mas as alternativas eram nulas, salvo se regressasse as terras de nod e
ocupasse o seu lugar no palacio e na cama de lilith. Engordaria, far-lhe-ia mais dois ou
trés filhos, e, agora lhe estava ocorrendo a ideia, poderia ir ver como estavam os pais, se
ainda eram vivos, se estavam bem. Usaria um disfarce para que ndo o reconhecessem,
mas essa alegria ninguém lha roubaria, Alegria, perguntou a si mesmo, para caim nunca
havera alegria, caim € o que matou o irmao, caim € 0 que nasceu para ver o inenarravel,
caim é o que odeia deus.

Faltava-lhe, porém, um burro que o levasse. Num primeiro momento ainda pensou
em deixar-se de burros e ir a pé, mas, se a passagem de um presente a outro tardasse,
nao teria outro remédio que andar ao acaso por aqueles desertos guiando-se pelas
estrelas quando fosse noite e esperando que elas aparecessem quando fosse dia. Além
disso, ndo teria com quem conversar. Ao contrario do que geralmente se pensa, o burro é
um grande conversador, basta reparar nas diversas maneiras que tem de zurrar e
resfolgar e na variedade de movimentos das orelhas, nem todas as pessoas que montam
jumentos conhecem a linguagem deles, dai que acontecam situagcbes aparentemente
inexplicaveis como postar-se 0 animal no meio do caminho, imével, e dali ndo sair nem
que o moam a pancada. Diz-se entdo que o asno é teimoso como um burro quando afinal
do que se trata € de um problema de comunicagdo, como tantas vezes sucede até entre

os humanos. Aideia de ir a pé nao durou portanto muito na cabecga de caim. Precisava de



um burro, ainda que tivesse de o roubar, mas nés, que o vamos conhecendo cada vez
melhor, sabemos que nao o fara. Apesar de assassino, caim é um homem
intrinsecamente honesto, os dissolutos dias vividos em contubernio com lilith, ainda que
censuraveis do ponto de vista dos preconceitos burgueses, ndo foram bastantes para
perverter o seu inato sentido moral da existéncia, haja vista o corajoso enfrentamento que
tem mantido com deus, embora, forcoso é dizé-lo, o senhor nem de tal se tenha
apercebido até hoje, salvo se se recorda a discussdo que ambos travaram diante do
cadaver ainda quente de Abel. Neste ir e vir de pensamentos, ocorreu a caim a salvadora
ideia de comprar um dos burros ao seu cuidado, recebendo em dinheiro contado sé
metade do soldo e deixando a outra metade nas maos do proprietario como pagamento
por conta. Inconveniente seria a lentiddo do processo de liquidagdo, mas caim

nao tinha pressa, ndo havia no mundo ninguém a sua espera, nem sequer lilith, por mais
voltas que o seu corpo, nervoso e impaciente, Ihe desse na cama. O dono dos burros, que
nao era ma pessoa, fez as contas a sua maneira, de forma a beneficiar os interesses de
caim, que nem de tal suspeitou, tanto mais que as matematicas nunca tinham sido o seu
forte. Nao foram necessarias muitas semanas para que caim se visse, por fim, investido
na posse do seu jumento. Podia partir quando quisesse. Na véspera da saida resolveu ir
ver como estaria o seu antigo patréo, seja se lhe haviam sarado as chagas, mas teve o
desgosto de o ver sentado no chao, a porta da casa, raspando as feridas das pernas com
um caco de telha, tal como no dia em que a maldicdo |he caiu em cima, que maldicao, e
das piores, foi té-lo abandonado deus as maos de sata. Grande nau, grande tormenta, diz
0 povo, e a historia de job o vem demonstrando a saciedade. Discreto, como a foragido
convém, caim nao se aproximou para lhe desejar as melhoras da sua saude, afinal, este
patrdo e este empregado nem tinham chegado a conhecer-se, € o mau que tem a diviséo
em classes, cada um no seu lugar, se possivel onde nasceu, assim ndo havera nenhuma
maneira de fazer amizades entre oriundos dos diversos mundos. Montado no burro que ja
Ihe pertencia de direito, caim voltou ao seu lugar de trabalho para preparar o equipamento
de viagem. Em comparagado com o jumento que havia ficado na estrebaria do palacio de
lilith, aquela magnifica estampa de burro que tinha feito despertar a cobiga do alveitar em
jericd, a nova montada é mais uma espécie de rocinante aposentado que um exemplar
para desfiles. No entanto, mesmo a menos exigente das independéncias de juizo
mandara reconhecer que € solido de pernas, ainda que as tenha delgadas e algo
canhestras. No conjunto, como esta pensando o antigo dono que veio despedir-se a
porta, caim ndo vai mal servido quando no dia seguinte, de manha cedo, se fizer

finalmente a estrada.



Nao teve de andar muito para deixar o triste presente das terras de us e ver-se rodeado
de verdejantes montanhas, de luxuriosos vales onde discorriam riachos da mais pura e
cristalina agua que olhos humanos alguma vez haviam visto e a boca saboreado. Isto,
sim, poderia ter sido o jardim do éden de saudosa memoria, agora que tantos anos
passaram ja e as mas recordagdes, com a ajuda do tempo, mais ou menos se vieram
diluindo. E, no entanto, percebia-se na deslumbrante paisagem algo de postico, de
artificial, como se se tratasse de um cenario preparado adrede para um fim impossivel de
descortinar a quem vem montado num vulgar jerico e sem guia miche-lin. Caim rodeou
um penhasco que lhe vinha ocultando um bom trecho do panorama e encontrou-se a
entrada de um vale menos arborizado, mas ndo menos atractivo que os anteriormente
vistos, onde se estendia uma construgcdo de madeira que, pelo aspecto das partes e pela
cor dos materiais, se assemelhava muito a um barco ou, para ser mais exacto, a uma
grande arca cuja presencga ali se tornava altamente intrigante porque um barco, se barco
era, constroi-se, por principio, a beira de agua, e uma arca, de mais a mais daquele
tamanho, n&o € coisa para se deixar ficar num vale, a espera ndo se sabe de qué.
Curioso, caim resolveu ir a fonte limpa, neste caso as pessoas que, fosse para seu
préprio uso, fosse por encomenda de terceiros, estavam a construir o enigmatico barco ou
a nao menos enigmatica arca. Encaminhou o jumento em direccdo ao estaleiro, ali
saudou os presentes e tentou meter conversa, Bonito sitio, este, disse, mas a resposta,
além de demorar, foi dada da maneira mais sintética possivel, um sim meramente
confirmativo, indiferente, desinteressado, sem compromisso. Caim continuou, Quem por
aqui venha de viagem, como € o0 meu caso, esperara encontrar tudo menos uma
construgdo com a grandeza desta, mas a insinuagao intencionalmente lisonjeira caiu em
saco roto. Via-se que as oito pessoas que trabalhavam na obra, quatro homens e quatro
mulheres, ndo estavam dispostas a confraternizar com o intruso e nao faziam nada para
disfarcar o muro de hostilidade com que se defendiam dos seus avangos. Caim resolveu
deixar-se de rodeios e atacou, E isto que estdo a fazer, que €, um barco, uma arca, uma
casa, perguntou. O mais velho do grupo, um homem alto, robusto como sanséo, limitou-
se a dizer, Casa nao é, E arca também néo, cortou caim, porque nao ha arca sem tampa,
e a tampa desta, se existisse, ndo haveria forca humana que a conseguisse levantar. O
homem nao respondeu e fez mencao de se retirar, mas caim reteve-o no ultimo instante,
Se nao é casa nem arca, entdo s6 pode ser barco, disse, Nao respondas, noé, disse a
mais velha das mulheres, o senhor ira ficar enfadado contigo se falares mais do que a

conta. O homem assentiu com um movimento de cabega e disse para caim, Temos muito



que fazer e a tua conversa distrai-nos do trabalho, peco-te que nos deixes e continues o
teu caminho, e rematou em tom levemente ameacgador, Como poderas ver com os teus
préprios olhos, somos aqui quatro homens fortes, eu e os meus filhos, Muito bem,
respondeu caim, vejo que as antigas regras da hospitalidade mesopotédmica, desde
sempre respeitadas nas nossas terras, perderam todo o valor para a familia de noé.
Naquele exacto momento, em meio de um trovdo ensurdecedor e dos correspondentes
relampagos pirotécnicos, o senhor manifestou-se. Vinha em fato de trabalho, sem os
luxos vestimentarios com que reduzia a obediéncia imediata aqueles a quem pretendia
impressionar sem ter de recorrer a dialéctica divina. A familia de noé e o proprio patriarca
prostraram-se acto continuo no chao coberto de aparas de madeira, enquanto o senhor
olhava surpreendido a caim e lhe perguntava, Que fazes por aqui, nunca mais te vi desde
o dia em que mataste o teu irm&o, Enganas-te, senhor, vimo-nos, embora ndo me tenhas
reconhecido, em casa de abrado, nas azinheiras de mambré, quando ias destruir sodoma,
Foi um bom trabalho, esse, limpo e eficaz, sobretudo definitivo, Nao ha nada definitivo no
mundo que criaste, job julgava estar a salvo de todas as desgracas, mas a tua aposta
com sata reduziu-o a miséria e o0 seu corpo € uma pegada chaga, assim o vi quando sai
das terras de us, Ja nao, caim, ja ndo, a pele dele sarou completamente e os rebanhos
que tinha duplicaram, agora tem catorze mil ovelhas, seis mil camelos, mil juntas de bois
e mil jumentos, E como os conseguiu ele, Dobrou-se a minha autoridade, reconheceu que
0 meu poder € absoluto, ilimitado, que ndo tenho que dar contas sendo a mim mesmo
nem deter-me por consideragdes de ordem pessoal e que, isto digo-to agora, sou dotado
de uma consciéncia tao flexivel que sempre a encontro de acordo com o que quer que
faca, E os filhos que job tinha e morreram debaixo dos escombros da casa, Um pormenor
a que nao ha que dar demasiada importancia, tera outros dez filhos, sete

vardes e trés fémeas como antes, para substituir os que perdeu, Da mesma maneira que
os rebanhos, Sim, da mesma maneira que os rebanhos, os filhos ndo sdo mais que isso,
rebanhos. Noé e a familia ja se tinham levantado do chao e assistiam com assombro ao
didlogo do senhor e de caim, que mais parecia de dois velhos amigos que tivessem
acabado de reencontrar-se depois de uma longa separagdo. Nao me disseste que vieste
aqui fazer, disse deus, Nada de especial, senhor, alids ndo vim, encontrei-me ca, Da
mesma maneira que te encontraste em sodoma ou nas terras de us, E também no monte
sinai, e em jerico, e na torre de babel, e nas terras de nod, e no sacrificio de isaac, Tens
viajado muito, pelos vistos, Assim €, senhor, mas nédo que fosse por minha vontade,
pergunto-me até se estas constantes mudangas que me tém levado de um presente a

outro, ora no passado, ora no futuro, ndo serdao também obra tua, Nao, nada tenho que



ver com isso, sdo habilidades primarias que me escapam, truques para épater le
bourgeois, para mim o tempo nao existe, Admites entdo que haja no universo uma outra
forca, diferente e mais poderosa que a tua, E possivel, ndo tenho por habito discutir
transcendéncias ociosas, mas uma coisa ficas sabendo, ndo poderas sair deste vale, nem
te aconselho que o tentes, a partir de agora as saidas estardo guardadas, em cada uma
delas havera dois querubins com espadas de fogo e com ordem de matar quem quer que
se aproxime, Como aquele que puseste a porta do jardim do éden, Como o soubeste, Os
meus pais falavam muito dele. Deus virou-se para noé e perguntou, Contaste a este
homem para que vai servir a barca, Nao, meu senhor, que a lingua me caia da boca se
minto, tenho a minha familia como testemunha, Es um servo leal, fiz bem em escolher-te,
Obrigado, senhor, e, se me permitis a pergunta, que fagco agora com este homem, Leva-o
na barca e junta-o a familia, teras mais um homem para fazer filhos nas tuas noras,
espero que os maridos delas ndo se importem, Prometo que ndo se vao importar, eu
proprio tratarei de cumprir com a minha parte, estarei velho, mas nao tanto que vire a cara
a um bom pedacgo de mulher. Caim decidiu intervir, Pode-se saber de que estdo a falar,
perguntou, e o senhor respondeu como se repetisse um discurso ja feito antes e
decorado, A terra esta completamente corrompida e cheia de violéncias, s6 encontro nela
corrupgao, pois todos os seus habitantes seguiram caminhos errados, a maldade dos
homens & grande, todos os seus pensamentos e desejos pendem sempre e unicamente
para o mal, arrependo-me de ter criado o homem, pois que por causa dele o meu coragao
tem sofrido amargamente, o fim de todos os homens chegou perante mim, porquanto eles
encheram a terra de iniquidades, vou extermina-los, assim como a terra, a ti, noé, escolhi-
te para iniciares a nova humanidade, e assim mandei que construisses uma arca de
madeiras resinosas, que a dividisses em compartimentos e a calafetasses com betume
por dentro e por fora, ordenei-te que o comprimento dela fosse de trezentos cbvados, e
eles ai estdo, que a largura fosse de cinquenta covados e a altura de trinta, que no alto
fizesses uma clarabdia a um cévado do cimo, que colocasses a porta da arca a um lado e
construisses nela um andar inferior, um segundo e um terceiro andares, pois vou langar
um diluvio de agua que, ao inundar tudo, eliminara debaixo do céu todos os seres vivos
que existem no mundo, tudo quanto ha na terra vai morrer, mas contigo, noé, fiz um pacto
de alianga, no momento préprio entraras na arca com os teus filhos, a tua mulher e as
mulheres dos teus filhos, e de todas as espécies de seres vivos levaras para a arca dois
exemplares, macho e fémea, para poderem viver juntamente contigo, portanto, de cada
espécie diferente de seres vivos, sejam aves, quadrupedes ou outros animais, irdo dois

exemplares contigo, deves também apanhar e armazenar os diferentes tipos de comida



que cada espécie costuma comer, como provisdes para ti e para todos os animais. Este
foi o discurso do senhor. Entdo caim disse, Com estas dimensdes e a carga que ira levar
dentro, a arca nao podera flutuar, quando o vale comegar a ser inundado ndo havera
impulso de agua capaz de a levantar do chao, o resultado sera afogarem-se todos os que
la estiverem e a esperada salvagao transformar-se-a em ratoeira, Os meus calculos nao
me dizem isso, emendou o senhor, Os teus calculos estdo errados, um barco deve ser
construido junto a agua, ndo num vale rodeado de montanhas, a uma distancia enorme
do mar, quando esta terminado empurra-se para a agua e € o préprio mar, ou o rio, se for
esse 0 caso, que se encarregam de o levantar, talvez ndo saibas que os barcos flutuam
porque todo o corpo submergido num fluido experimenta um impulso vertical e para cima
igual ao peso do volume do fluido desalojado, € o principio de arquimedes, Permite,
senhor, que eu expresse o meu pensamento, disse noé, Fala, disse deus, manifestamente
contrariado, Caim tem raz&o, senhor, se ficarmos aqui a espera de que a agua nos
levante acabaremos por morrer todos afogados e ndo podera haver outra humanidade.
Enrugando a testa para pensar melhor, o senhor deu umas quantas voltas ao assunto e
acabou por chegar a mesma conclusdo, tanto trabalho para inventar um vale que nunca
existira antes, e afinal para nada. Entao disse, O caso tem bom remédio, quando a arca
estiver pronta mandarei os meus anjos operarios para a levarem pelos ares para a costa
do mar mais proxima, E muito peso, senhor, os anjos nao vao poder, disse noé, Nao
sabes a for¢ca que tém os anjos, com um so6 dedo levantariam uma montanha, o que me
vale é serem tao disciplinados, néo fosse isso e ja teriam organizado um complé para me
deporem, Como sata, disse caim, Sim, como sata, mas a esteja lhe encontrei a maneira
de o trazer contente, de vez em quando deixo-lhe uma vitima nas maos para que se
entretenha, e isso Ihe basta, Tal como fizeste a job, que n&o ousou amaldigoar-te, mas
que leva no coragao toda a amargura do mundo, Que sabes tu do coracao de job, Nada,
mas sei tudo do meu e alguma coisa do teu, respondeu caim, Nao creio, os deuses sao
como pocos sem fundo, se te debrucares neles nem mesmo a tua imagem conseguiras
ver, Com o tempo todos os pogos acabam por secar, a tua hora também ha-de chegar. O
senhor nao respondeu, mas olhou fixamente caim e disse, O teu sinal na testa esta maior,
parece um sol negro a levantar-se do horizonte dos olhos, Bravo, exclamou caim batendo
palmas, ndo sabia que fosses dado a poesia, E o que eu digo, ndo sabes nada de mim.
Com esta magoada declaracdo deus afastou-se e, mais discretamente que a chegada,
sumiu-se noutra dimenséo.

Picado por um debate em que, na opinido de qualquer observador imparcial, ndo tinha

feito a melhor das figuras, o senhor resolveu mudar de planos. Acabar com a humanidade



nao era 0 que se poderia chamar uma tarefa urgente, a obrigada extingdo do bicho-
homem poderia esperar dois ou trés ou mesmo dez séculos, mas, uma vez que havia
tomado a decisao, deus andava a sentir uma espécie de comichdo na ponta dos dedos
que era sinal de impaciéncia grave. Decidiu portanto mobilizar a sua legido de anjos
operarios com efeito imediato, ou seja, em vez de os utilizar somente para levar a arca ao
mar como ficara previsto, mandou-os ajudar a exausta familia de noé que, como se pdde
observar, ja andava mais morta que viva naquele trafego. Poucos dias depois apareceram
os anjos, formados a trés de fundo, e puseram imediatamente mé&os a obra. O senhor n&o
havia exagerado quando disse que os anjos tinham muita forga, bastava ver aqui a
naturalidade com que metiam as grossas tabuas debaixo do brago, como se fosse o jornal
da tarde, e as levavam, sendo preciso, de uma ponta a outra da arca, trezentos covados
ou, em medida moderna, cento e cinquenta metros, praticamente um porta-avides. O mais
surpreendente, porém, era a maneira como introduziam os pregos na madeira. Nao
usavam martelo, punham o prego em posigao vertical, de ponta para baixo, e, com o
punho fechado, davam-lhe uma pancada seca na cabega, com o0 que a pega metalica
penetrava sem qualquer resisténcia, como se, em vez de entrar naquele durissimo
carvalho, se tratasse de manteiga no verdo. Mais assombroso ainda era ver como
aplainavam uma tabua, assentavam a palma da m&o em cima dela e moviam-na para
diante e para atras, sem produzir uma unica apara ou o menor vestigio de serradura, a
tabua ia diminuindo simplesmente de espessura até chegar a medida justa. E em caso de
ter de abrir um furo para introduzir uma cavilha, o simples dedo indicador bastava-lhes.
Era um espectaculo vé-los trabalhar assim. Nao é de admirar, portanto, que a obra tivesse
avangado com uma celeridade antes inimaginavel, ndo havia nem tempo para apreciar as
mudancgas. Durante este periodo, o senhor sé apareceu uma vez. Perguntou a noé se
tudo estava a correr bem, interessou-se por saber se caim ia ajudando a familia, e era
certo que sim, senhor, ajudava, a prova € que ja havia dormido com duas das noras e se
preparava para dormir com a terceira. O senhor perguntou também a noé como andava
isso de juntar os animais que iriam na arca, e o patriarca disse que uma boa parte deles ja
havia sido recolhida e que, tdo cedo a obra da arca terminasse, reuniriam os que ainda
faltavam. Nao era verdade, era, tdo-s6, uma pequena parte da verdade. Havia realmente
uns quantos animais, dos mais comuns, numa cerca instalada no outro extremo do vale,
pouquissimos se compararmos com o plano de recolha estabelecido pelo senhor, isto &,
todos os bichos viventes, desde o pangudo hipopétamo a mais insignificante pulga, sem
esquecer o0 que houvesse dai para baixo, incluindo os microorganismos, que também sao

gente. Gente, neste amplo e generoso sentido, sdo igualmente alguns animais de que



muito se fala em certos circulos estritos que cultivam o esoterismo, mas que nunca
ninguém se pbéde gabar de ter visto. Referimo-nos, por exemplo, ao unicérnio, a ave fénix,
ao hipogrifo, ao centauro, ao mino-tauro, ao basilisco, a quimera, a toda essa bicharada
desconforme e compdsita que ndo tem mais que uma justificacdo para existir, a de ter
sido produzida por deus em hora de extravagéncia, do mesmo modo que 0O jerico
ordinario, dos tantos que enxameiam estas terras. Imagina-se o orgulho, o prestigio, o
crédito que noé ganharia aos olhos do senhor se conseguisse convencer um destes
animais a entrar na arca, de preferéncia o unicornio, supondo que o consiga encontrar
alguma vez. O problema do unicérnio é que nao se |he conhece fémea, portanto ndo ha
maneira de que possa vir a reproduzir-se pelas vias normais da fecundacdo e da
gestacdo, ainda que, pensando melhor, talvez ndo o necessite, afinal, a continuidade
biolégica ndo é tudo, ja basta que a mente humana crie e recrie aquilo em que
obscuramente acredita. Para todas as tarefas que ainda falta executar, como sejam a
recolha completa dos animais e o abastecimento de comestiveis, noé espera contar com
a competente colaboracado dos anjos operarios, os quais, honra Ihes seja feita, continuam
a trabalhar com um entusiasmo digno de todos os encémios. Uns com os outros, ndo
mostram qualquer relutdncia em reconhecer que a vida no céu é a coisa mais aborrecida
que alguma vez se inventou, sempre o coro dos anjos a proclamar aos quatro ventos a
grandeza do senhor, a generosidade do senhor, inclusive, a beleza do senhor. Ja € tempo
de que estes e 0s outros anjos comecem a experimentar as simples alegrias da gente
comum, nem sempre ha-de ser preciso, para maior exaltagdo do espirito, pér fogo a
sodoma ou soprar em trombetas para deitar abaixo as muralhas de jericd. Pelo menos
neste caso, do ponto de vista particular dos anjos operarios, a felicidade na terra era em
tudo superior a que se podia ter no céu, mas o senhor, claro esta, sendo tdo invejoso
como €, ndo o deveria saber, sob pena de exercer sobre os pensamentos sediciosos as
mais duras represalias sem olhar a patentes angélicas. Gragas a boa harmonia reinante
entre o pessoal que andava a trabalhar na obra da arca € que caim péde conseguir que 0
seu burro, quando chegar a altura, seja metido la dentro pela porta do cavalo, quer dizer,
como passageiro clandestino, escapando ao afogamento geral. Foi também gragas a
essa cordial relagdo que logrou partilhar de certas duvidas e perplexidades dos anjos. A
dois deles, com quem havia estabelecido lagos que no plano humano seriam facilmente
classificados como de camaradagem e amizade, perguntou caim se realmente pensavam
que, exterminada esta humanidade, aquela que |he suceder ndo vira a cair nos mesmos
erros, nas mesmas tentagdes, nos mesmos desvarios e crimes, e eles responderam, Nés

sSomos apenas anjos, pouco sabemos dessa charada indecifravel a que vocés chamam



natureza humana, mas, falando com franqueza, ndo vemos como ira resultar satisfatoria a
segunda experiéncia quando a primeira acabou no estendal de misérias que temos diante
dos olhos, em nossa sincera opiniao de anjos, para resumir, e considerando as provas
dadas, os seres humanos ndo merecem a vida, Em verdade, vocés acham que os
homens ndo merecem viver, perguntou caim, alvorogado, N&o foi isso que dissemos, o
que dissemos, e repetimos, € que os seres humanos, a vista da maneira como se tém
comportado ao longo dos tempos conhecidos, ndo merecem a vida com tudo aquilo que,
apesar dos seus lados negros, que sdo muitos, ela tem de belo, de grande, de
maravilhoso, respondeu um dos anjos, Portanto, dizer uma coisa n&o é dizer a outra,
acrescentou o segundo anjo, Se nao € o mesmo, é quase, insistiu caim, Sera, mas a
diferenca esta nesse quase, e ela € enorme, Que eu saiba, ndés nunca nos perguntamos
aqui se mereciamos ou nao a vida, disse caim, Se o tivessem pensado, talvez nédo se
encontrassem na iminéncia de desaparecer da face da terra, Nao vale a pena chorar, ndo
se ira perder muito, respondeu caim dando voz ao seu sombrio pessimismo nascido e
formado em sucessivas viagens aos horrores do passado e do futuro, se as criangas que
em sodoma morreram queimadas ndo tivessem nascido, ndo teriam tido que soltar
aqueles gritos que eu ouvi enquanto o fogo e o enxofre iam caindo do céu sobre as suas
cabecgas inocentes, A culpa tiveram-na os pais, disse um dos anjos, Nao era razao para
que os filhos tivessem de padecer por ela, O erro é crer que a culpa tera de ser entendida
da mesma maneira por deus e pelos homens, disse um dos anjos, No caso de sodoma
alguém a teve, e esse foi um deus absurdamente apressado que nao quis perder tempo a
apartar para o castigo somente aqueles que, segundo os seus critérios, andavam a
praticar o mal, além disso, anjos, onde € que nasceu essa peregrina ideia de que deus, s6
por ser deus, deva governar a vida intima dos seus crentes, estabelecendo regras,
proibi¢gdes, interditos e outras patranhas do mesmo calibre, perguntou caim, Isso n&o
sabemos, disse um dos anjos, Destas coisas, 0 que nos dizem é quase nada, a bem dizer
sO servimos para os trabalhos pesados, acrescentou o outro em tom de queixa, quando
for a altura de levantar a barca e leva-la para o mar, podes apostar ja que n&o veras por
aqui nem serafins, nem querubins, nem tronos, nem arcanjos, Nao me admira, comecgou
caim a dizer, mas a frase ficou-lhe no ar, suspensa, enquanto uma espécie de vento |lhe
acoitava os ouvidos e de repente se encontrou no interior de uma tenda. Havia um
homem deitado, nu, e esse homem era noé a quem a embriaguez submergira no mais
profundo dos sonos. Havia outro homem que com ele estava a ter trato carnal e esse
homem era cam, o seu filho mais novo, pai, por sua vez, de canaa. Cam viu pois nu 0 seu

préprio pai, maneira eliptica esta, mais ou menos discreta, de descrever o que de



inconveniente e reprovavel ali se estava a passar. O pior, porém, foi ter ido depois o filho
faltoso contar tudo aos irmaos, sem e jafet, que estavam fora da tenda, mas estes,
compassivos, pegaram num manto e, levantando-o, aproximaram-se de costas viradas
para o pai, de modo a ndo o verem nu. Quando noé acordar e perceber o insulto que lhe
havia sido feito por cam, dira, fazendo cair sobre o filho dele a maldicdo que ferira todo o
povo cananeu, Maldito seja cana3, ele sera o ultimo dos escravos dos seus irmaos,
abencoado seja sem pelo senhor meu deus, que canaa seja seu escravo, que deus faga
crescer jafet, que os seus descendentes habitem com os de sem e que canaé lhes sirva
de escravo. Caim ja ali ndo estara, o mesmo rapido sopro de vento o trouxe a porta da
arca no preciso momento em que se vinham acercando noé e o seu filho cam com as
ultimas noticias, Partimos amanha, disseram, os animais ja estdao todos na arca, os

comestiveis armazenados, podemos levantar ferro.

Deus nao veio ao bota-fora. Estava ocupado com a revisdo do sistema hidraulico do
planeta, verificando o estado das valvulas, apertando alguma porca mal ajustada que
gotejava onde nado devia, provando as diversas redes locais de distribui¢cdo, vigiando a
pressdo dos manoémetros, além de uma infinidade de outras grandes e pequenas tarefas,
cada uma delas mais importante que a anterior e que ele s6, como criador, engenheiro e
administrador dos mecanismos universais, estava em condigdes de levar a bom termo e
confirmar com o seu sagrado ok. A festa, para os outros, para ele, o labor. Em horas
assim sentia-se menos como um deus que como contramestre dos anjos operarios, 0s
quais, neste preciso e exacto momento, cento e cinquenta a estibordo da arca, cento e
cinquenta a bombordo, com os seus alvinitentes fatos de trabalho, esperavam a ordem de
alcar a enorme embarcacio, ndo diremos a uma so voz porque nenhuma se ouviria, pois
toda esta operagao é obra da mente, mas como se 0 pensasse um s6 homem com o seu
unico cérebro e a sua unica vontade. Num instante a arca estava no chao, no instante
seguinte subira a altura dos bragos levantados dos anjos operarios como num exercicio
ginastico de pesos e halteres. Entusiasmados, noé e a familia debrugaram-se a janela
para melhor apreciarem o espectaculo, com risco de algum deles cair dali abaixo, como
pensou caim. Um novo impulso e a arca encontrou-se numa regiao superior do ar. Foi
entdo que noé deu um grito, O unicdrnio, o unicérnio. Efectivamente, galopando ao longo
da arca, corria aquele animal sem par na zoologia, com o seu corno espiralado, todo ele
de uma brancura deslumbrante, como se fosse um anjo, esse cavalo fabuloso de cuja

existéncia tantos haviam duvidado, e enfim ali estava, quase ao alcance da mao, bastaria



fazer descer a arca, abrir-lhe a porta e atrai-lo com um torrdo de acucar que € o mimo que
a espécie equina mais aprecia, € quase a sua perdigao. De repente, o unicornio, assim
como apareceu, desapareceu. Os gritos de noé, Descam, desgam, foram inuteis. A
manobra de descida teria sido logisticamente complicada, e para qué se ele ja tinha
levado sumigo, sabe-se la por onde andara neste momento. Entretanto, a uma velocidade
muito maior que a do zeppelin hindenburg, a arca sulcava os ares em direcgdao ao mar,
onde finalmente pousou com fundo suficiente dando origem a uma vaga enorme, um
auténtico tsunami, que chegou as praias, destrogando os barcos e os casebres de
pescadores, afogando uns quantos, arruinando as artes da pesca, como um aviso do que
haveria de vir. Mas o senhor ndo mudou de opinido, os seus calculos podiam estar
errados, mas, como a prova real ndo havia sido tirada, ainda lhe ficava o beneficio da
duvida. Dentro da arca, a familia noé dava gracas a deus e, para festejar o éxito da
operacao e exprimir o seu reconhecimento, sacrificou um cordeiro ao senhor, a quem a
oferenda, como € natural, conhecidos os antecedentes, deliciou. Tinha razao, noé havia
sido uma boa escolha para pai da nova humanidade, a Unica pessoa justa e honesta do
tempo, que ele era, emendaria os erros do passado e expulsaria da terra a iniquidade. E
0s anjos, onde estdo os anjos operarios, perguntou subitamente caim. Nao estavam.
Satisfeita de tdo perfeita e completa maneira a incumbéncia do senhor, os diligentes
obreiros, com a simplicidade que os caracterizava e de que nos deram n&o poucas provas
desde o primeiro dia em que nos conhecemos, tinham regressado as casernas sem
esperar a distribuicdo das medalhas. A arca, € bom lembra-lo, ndo tem leme nem vela,
nao trabalha a motor, ndo se Ihe pode dar corda, e leva-la a remos seria literalmente
impensavel, nem mesmo as forgas de todos os anjos operarios disponiveis no céu seriam
capazes de a fazer mover por esse meio. Vogara portanto ao sabor das correntes, deixar-
se-a empurrar pelos ventos que lhe soprem o bojo, a manobra marinheira sera minima e a
viagem um longo descanso, salvo as ocasifes de actividade amatoria, que ndo serao
poucas nem breves e para as quais o contributo de caim, pelo que temos podido
perceber, é da ordem do exemplar. Digam-no as noras de noé que nao poucas vezes tém
abandonado a meio da noite a cama onde estavam jazendo com os seus maridos para
irem cobrir-se, ndo apenas com a manta que tapa caim, mas com O seu jovem e
experiente corpo.

Passados sete dias, numero cabalistico por exceléncia, abriram-se finalmente as
comportas do céu. A chuva ira cair sobre a terra, sem parar, durante quarenta dias e
quarenta noites. Ao principio pareceu nao se notar a diferenga do efeito das cataratas que

continuamente se despenhavam do céu com um rugido ensurdecedor. Era natural, a forca



da gravidade encaminhava as torrentes para o mar e ali, a primeira vista, era como se se
sumissem nele, mas n&o tardou que as fontes do oceano profundo por sua vez
rebentassem e a agua comecgasse a subir a superficie em cachdes e jorros do tamanho
de montanhas que tanto apareciam como desapareciam, fundindo-se com a imensidade
do mar. No meio desta furiosa convulsao aquatica que tudo queria engolir, a barca lograva
aguentar-se, balangando-se de um lado a outro como uma rolha de corti¢ca, aprumando-se
no ultimo instante quando o mar ja parecia ir traga-la. Ao cabo de cento e cinquenta dias,
depois de que as fontes do mar profundo e as comportas do céu se tivessem fechado, a
agua, que havia coberto toda a terra acima das serranias mais altas, comegou a baixar
lentamente. Entretanto, porém, uma das noras de noé, a mulher de cam, havia morrido
num acidente. Ao contrario do que deixamos antes dito ou dado a entender, havia uma
grande necessidade de mao-de-obra na barca, ndo de marinheiros, é certo, mas de
pessoal de limpeza. Centenas, para nado dizer milhares de animais, muitos deles de
grande porte, enchiam a abarrotar os pordes e todos cagavam e mijavam que era um
louvar a deus. Limpar aquilo, baldear toneladas de excrementos todos os dias era uma
durissima prova para as quatro mulheres, uma prova fisica em primeiro lugar, pois dali
saiam exaustas as pobres, mas também sensorial, com aquele insuportavel fedor a
merda e urina que traspassava a propria pele. Foi num desses dias de tempestade
desabalada, com a arca a ser sacudida pela tormenta e os animais a atropelarem-se uns
aos outros, que a mulher de cam, tendo escorregado no chdo imundo, foi acabar sob as
patas de um elefante. Langaram-na ao mar tal como se encontrava, ensanguentada, suja
de excrementos, um misero despojo humano sem honra nem dignidade. Por que nao a
limparam antes, perguntou caim, e noé respondeu, Vai ter muita agua para se lavar. A
partir deste momento e até ao final da histéria, caim ira odia-lo de morte. Diz-se que ndo
ha efeito sem causa nem causa sem efeito, parecendo portanto que as relagcbes entre
uma coisa e outra deverao ser em cada momento, nao so6 patentes, mas compreensiveis
em todos o0s seus aspectos, quer consequentes quer subconsequentes. Nao nos
arriscamos a sugerir que deva ser incluida neste quadro geral a explicagdo da mudanga
de atitude da mulher de noé. Pode ela ter pensado simplesmente que, faltando a mulher
de cam, outra deveria ocupar o seu lugar, ndo para acolitar o viuvo nas suas noites agora
solitarias, mas para recuperar a harmonia antes vivida entre as fémeas mais novas da
familia e o hdspede caim, ou, por palavras mais claras e directas, se antes ele tinha trés
mulheres a sua disposi¢cédo, ndo havia nenhum motivo para que néo continuasse a té-las.
Mal sabia ela que na cabe¢ga do homem rondavam ideias que tornavam absolutamente

secundaria a questdo. Em todo o caso, como uma coisa hdo empata a outra, caim



acolheu com simpatia os avangos dela, Aqui onde me vés, apesar da idade, que ja néo é
a da primeira juventude, e tendo parido trés filhos, ainda me sinto muito apetecivel, e tu
que achas, caim, perguntara ela. Havia muito tempo que deixara de chover, a enorme
massa de agua entretinha-se agora a macerar os mortos e a empurra-los docemente, no
seu eterno balanceio, para a boca dos peixes. Caim tinha assomado a janela para ver o
mar que resplandecia sob a lua, havia pensado um pouco em lilith e em seu filho enoch,
ambos mortos, mas de uma maneira distraida, como se nao lhe importasse muito, e foi
entdo que ouviu sussurrar ao seu lado, Aqui onde me vés. Dali foram, ele e ela, para o
cubiculo onde caim costumava dormir, ndo esperaram sequer que noé, ja entregue aos
bracos de morfeu, se ausentasse do mundo, e, quando acabaram, o homem teve de
reconhecer que a mulher tinha razdo no juizo que sobre si prépria havia feito, ainda
estava ali para lavar e durar, e mostrava ter, em certos momentos, uma experiéncia
acrobatica a que as outras ndo haviam conseguido chegar, fosse por falta de vocagao
natural, fosse por inibicdo causada pela actuagao tradicional dos respectivos maridos. E,
posto que estamos a falar de maridos, diga-se ja que cam foi o segundo a desaparecer.
Tinha subido a cobertura da arca para ajustar umas tabuas que rangiam com o balango e
o impediam de dormir, quando alguém se aproximou, Das-me uma ajuda, perguntou, Sim,
foi a resposta, e empurraram-no para o mar, uma queda da altura de quinze metros que
pareceu interminavel, mas logo acabou. Noé barafustou, zangou-se, disse que, depois de
tanto tempo de pratica de navegagao, s6 uma imperdoavel falta de atengédo ao trabalho
podia explicar o sucedido, Abram os olhos, exigiu, vejam onde pdem os pés, e continuou,
Perdemos um casal, e isso vai significar que vamos ter de copular muito mais se
quisermos que a vontade do senhor se cumpra, a de que sejamos 0s pais € as maes da
nova humanidade. Interrompeu-se por um instante e, virando-se para as duas noras que
Ihe restavam, perguntou, Alguma de vocés esta gravida. Uma delas respondeu que sim,
que estava gravida, a outra que ainda nao tinha certeza, mas que talvez, E quem ¢é o pai,
Para mim, estou que é caim, disse a mulher de jafet. Para mim também, disse a mulher
de sem, Parece impossivel, disse noé, se aos vossos maridos |lhes anda a faltar a
poténcia genesiaca, o melhor € que vocés se deitem sé com caim, tal como eu, alias, ja
havia mais ou menos previsto desde o principio, rematou. As mulheres, incluindo a do
préprio noé, sorriram para dentro, elas saberiam porqué, quanto aos homens, esses nao
tinham gostado da repreensdo publica, mas prometeram, se se Ihes permitisse, ser mais
diligentes no porvir. E curioso que as pessoas falem t&o ligeiramente do futuro, como se o
tivessem na méo, como se estivesse em seu poder afasta-lo ou aproxima-lo de acordo

com as conveniéncias e necessidades de cada momento. Jafet, por exemplo, vé o futuro



como uma sucessao de copulas bem sucedidas, um filho por ano, gémeos umas quantas
vezes, o olhar complacente do senhor sobre a sua cabecga, muitas ovelhas, muitas juntas
de bois, em suma, a felicidade. Nao sabe, o pobre, que o seu fim esta perto, que uma
rasteira o precipitara no vacuo sem colete salva-vidas, esbracejando nas agonias de um
inutil desespero, aos gritos, enquanto a arca se vai distanciando majestosamente ao
encontro do seu destino. A perda de mais um tripulante afligiu noé a um extremo
indescritivel, a desejada concretizacdo do plano do senhor encontrava-se em grave risco,
vista a situacdo, de ter que impor a necessidade de duplicar ou até mesmo triplicar o
tempo indispensavel a um razoavel repovoamento da terra. Cada vez se tornava mais
necessaria a colaboragao de caim, por isso noé, ja que ele nao parecia querer decidir-se,
resolveu ter uma conversa de homem para homem com ele, Deixemo-nos de rodeios e de
meias palavras, disse, tens de pdr imediatamente mé&os a obra, a partir de hoje € quando
quiseres e como quiseres, a mim estas preocupag¢des matam-me, ndo posso ser de
grande ajuda por enquanto, Quando quiser e como quiser, que significa isso, perguntou
caim, Sim, e com quem quiseres, respondeu noé, exibindo a sua melhor cara de
entendido, Incluindo a tua mulher, quis saber caim, Insisto que o fagas, a mulher € minha,
posso fazer com ela o que me apetecer, Tanto mais que se trata de uma boa obra,
insinuou caim, Uma obra pia, uma obra do senhor, assentiu noé com a solenidade
apropriada, Sendo assim, comecemos ja, disse caim, manda-a ter comigo ao cubiculo
onde durmo e que ninguém nos venha incomodar, acontega 0 que acontecer e ouga-se 0
que se ouvir, Assim farei, e que se cumpra a vontade do senhor, Amém. Nao faltara quem
pense que o malicioso caim anda a divertir-se com a situagao, jogando ao gato e ao rato
com 0s seus inocentes companheiros de navegacgao, aos quais, como o leitor ja tera
suspeitado, tem vindo a eliminar um a um. quivocar-se-a quem assim creia. Caim debate-
se com a sua raiva contra o senhor como se estivesse preso

nos tentaculos de um polvo, e estas suas vitimas de agora ndo sao mais, como ja Abel o
tinha sido no passado, que outras tantas tentativas para matar deus. A proxima vitima
sera justamente a mulher de no€, que, sem o merecer, vai pagar com a vida as horas de
gozo passadas nos bragos do seu futuro assassino com a béng¢do e a conivéncia do
proprio marido, a tal ponto havia chegado a deliquescéncia dos costumes desta
humanidade a cujos ultimos dias vimos assistindo. Depois da repeticdo, em todo o caso
com algumas

variagbes mais ou menos subtis, de uns quantos excessos de delirio erdtico
protagonizados principalmente pela mulher e expressados, como sempre, em murmurios,

gemidos e logo incontrolaveis gritos, caim levou-a pela mao até a janela para tomarem o



fresco da noite e dali, metendo-lhe as mé&os por entre as coxas ainda frementes de prazer,
a precipitou no mar. Das oito pessoas que compunham a familia de noé sé restavam
agora, além do proéprio patriarca, o seu filho sem e a mulher e a viuva de jafet. Duas
mulheres ainda dao para muito, pensava noé com o seu indefectivel optimismo e a sua
inabalavel confianga no senhor. Nao deixou no entanto de mostrar a sua estranheza pelo
inexplicavel desaparecimento da esposa e manifestou-a a caim, Ela estava em tudo ao
teu cuidado, ndo compreendo como pode ter sucedido esta desgraca, ao que caim
respondeu perguntando, E era eu o guarda--costas da tua mulher, levava-a eu atada a
mim pelo tornozelo com um barago como se fosse uma ovelha, Nao digo isso, encolheu-
se noé, mas ela dormia contigo, podias ter-te apercebido de algo, Tenho o sono pesado. A
conversa nao foi mais longe, em verdade, caim nao podia ser responsabilizado pelo facto
de a mulher se ter levantado para ir urinar fora, a brisa nocturna, e ali sofrer, por exemplo,
uma tontura, para depois rolar por um desaguadouro e desaparecer nas aguas. Coisas da
fatalidade. O nivel do imenso mar que cobria a terra continuava a descer, mas nenhum
cume de montanha havia levantado a cabega para dizer, Aqui estou, 0 meu nome € ararat
e estou na turquia. Fosse como fosse, porém, a grande viagem aproximava-se do fim, era
tempo de comecar a preparar a conclusdo, o desembarque ou o que tiver de suceder.
Sem e a mulher cairam ao mar no mesmo dia em circunstancias que ficarao por explicar,
0 mesmo tendo acontecido a viuva de jafet, que ainda na véspera tinha dormido na cama
de caim. E agora, clamava noé arrepelando o cabelo no mais absoluto desespero, tudo
esta perdido, sem mulheres que fecundem nao havera vida nem humanidade, melhor
teria sido contentar-nos com a que tinhamos, que ja a conheciamos, e insistia, perdido de
desgosto, Com que cara irei eu comparecer diante do senhor com este barco cheio de
animais, que hei-de eu fazer, como viverei o resto da minha vida, Deita-te daqui abaixo,
disse caim, nenhum anjo vira colher-te nos seus bragos. Algo soou na voz com que 0
disse que fez acordar noé para a realidade, Foste tu, disse, Sim, fui eu, respondeu caim,
mas em ti ndo te tocarei, morreras pelas tuas proprias méaos, E deus, que dira deus,
perguntou noé, Vai tranquilo, de deus encarrego-me eu. Noé deu a meia duzia de passos
que o separavam da borda e, sem uma palavra, deixou-se cair.

No dia seguinte a barca tocou terra. Entao ouviu-se a voz de deus, Noé€, noé, sai da
arca com a tua mulher e os teus filhos e as mulheres dos teus filhos, retira também da
arca os animais de toda a espécie que estado contigo, as aves, os quadrupedes, os répteis
todos que rastejam pela terra, a fim de que se espalhem pelo mundo e por toda a parte se
multipliquem. Houve um siléncio, depois a porta da arca abriu-se lentamente e os animais

comecgaram a sair. Saiam, saiam, e ndo acabavam de sair, uns grandes, como o elefante



e o0 hipopotamo, outros, pequenos, como a lagartixa e o gafanhoto, outros de tamanho
médio, como a cabra e a ovelha. Quando as tartarugas, que tinham sido as ultimas, se
afastavam, lentas e compenetradas como |Ihes esta na natureza, deus chamou, Noé, noé,
por que nao sais. Vindo do escuro interior da arca, caim apareceu no limiar da grande
porta, Onde estdo noé e os seus, perguntou o senhor, Por ai, mortos, respondeu caim,
Mortos, como, mortos, porqué, Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos
outros matei-os eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, € assim
que me agradeces ter-te poupado a vida quando mataste Abel, perguntou o senhor, Teria
de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a tua verdadeira face, Entdo a nova
humanidade que eu tinha anunciado, Houve uma, n&o havera outra e ninguém dara pela
falta, Caim és, e malvado, infame matador do teu préprio irmao, Nao tdo malvado e
infame como tu, lembra-te das criancas de sodoma.

Houve um grande siléncio. Depois caim disse, Agora ja podes matar-me, Nao
posso, palavra de deus n&o volta atras, morreras da tua natural morte na terra
abandonada e as aves de rapina virdo devorar-te a carne, Sim, depois de tu primeiro me
haveres devorado o espirito. A resposta de deus ndo chegou a ser ouvida, também a fala
seguinte de caim se perdeu, o mais natural € que tenham argumentado um conta o outro
uma vez e muitas, a unica coisa que se sabe de ciéncia certa € que continuaram a discutir

e que a discutir estdo ainda. A histéria acabou, ndo havera nada mais que contar.



