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Capitulo 1







[Meu nome ¢ Riad. Em 1980, eu tinha dois anos e era um homem perfeito.l

Tudo, tudo 0 que saia da minha boca
provocava imensa surpresa e olegria.

Noquela época, 0 mundo era um lugar
nebuloso, repleto de admiradores gigantes.

Mas que
menininho bonito!

Todas as mulheres gqueriom
me peaar no colo.

. TEAS QUE
¢ o ATR0000R!

Eu ficava consciente durante
apenas poucas horas por dio,
mas era suficiente: eu sabia me
virar bem.







Eu era filho dnico, e
meus pais também viviam me
poparicando.

Ele era um aluno brithante
e havia ganhado uma

bolsa para estudar na
Sorbonne. Os dois se
conheceram no reStaurante
universitario.

Minha mae era natural

da Bretanha e estudava

em Paris. Meu pai era

sirio, safdo de um vilare jo

pequeno perto de Homs.
g

Merdo,
ele nos
Seguid-..

Zz

¥

2z

Era o inicio dos anos 1970.

E voce, como é que

“laual”! Mas que nome

Bom dia, eu chomo Abdel-Razak,
e voce?
Eu? Deixa

para lé.

Ah, €2 Bonito
nome! Sev
africano?

€ 0 seu nome?

bonito esse seu! Ele

O meu? laual. ser francés? Bom,

Meu nome
€ igual.

NGo, esperg, a
gente quer
comer em poz.
Voceé fica ai.

A gente se
encontra
amanhda?

Minha mée ficou com pena dele e acabou indo
encontra-lo no lugar da amiga.
=gl
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A tese do meu pai era em
histéria contemporanea.
Ele vinha de uma familia
Sunito muito pobre e
adorava a Franga.

O ano era 1971
Georges Pompidou
estava no poder.

A Franca € um maravilha.
Adqui todo mundo pode
fozer 0 que tem vontade!

Até pagam para
a gente estudol

Tem a radio
Monte-Carlo..

O titulo da tese
era: “A opinido
publica francesa
em relacéo &
Inglaterra, de 1912
a 1914."

Foi minha mae
que dotilografou
a tese e a tornou
inteligivel.

“As relacoes L

Os fraonceses, com
as relacoes, ndo

foram interrompidas”

quiseram

Meu pai sempre foi
obcecado pela ideia de
virar “doutor”.

Entdo, como adorava
politica, ele acabou
fazendo histéria.

Para virar doutor, o melhor é
Ser médico.. S6 que eu ndo
consiao ver sangue.. Minha
cobeca comeca
a girar e girar!

Historia € bom para quem
quer fazer politica! Assim,
POsS0, quem Sabe, virar
presidente, he he he!

Quem sabe um dia?

Em 1967, ele ficou traumatizado
com a Guerra dos Seis Dias, na
qual o Egito, a Jorddnia e a Siria
foram aniquilados por Israel.

Eu mudaria tudo entre 0s ardbes!
Obrigaria todo mundo a largar ©

fanctismo, a estudar e a entiar nNO
mundo moderno.. Eu seria
um bom presidente.

Moais tarde, em 1973,
como todos 0s jovens
sirios de sua gerocdo, ele
transformou a derrota
arabe na Guerra do Yom
Kippur em “quase vitéria".

Por dois dias, 0s eaipcios e 0s
sirios avangarom pelo Sinai
e pelo Gold! Os israelenses

Ai veio um cessar-fogo...

Foi entdo que os israelenses

contra-atacaram, agqueles
covardes! Chegamos tdo
perto!

Na proxima vez
eles ndo vao

Contudo, ele tinha estudado
no exterior para fugir do
servico militar sitio, que
durava varios anos.

Esses militares sdo
uns estupidos!

Eu prefiro mesmo

¢ COMANDAR!







1978 foi 0 ano em que eu nasci e em
que meu pai defendeu sua tese. Ele
finalmente virou doutor.

“Aprovado’l Sé isso, “aprovado’l
Nem um “com louvor" da bancal

em que ele ficou um
pouco deprimido.

Seguiu-se um periodo

Ele ouvia o rédio
Monte-Carlo o dia
inteiro e comentava
tudo, como se

O presidente va'e',y
\scovd ¢’Estaing ¢ .
Amelre doma ﬂzcrmn
B yisita 0 uma fébr/'c
do Renault de

participasse do
debate.

E hoje, em Camp David,
foram assinados 05
acordos de paz entre
Sadat, Corter e Begin..

Eﬁ'pc ios

[CI>>

o Egito
\sroel

Portonto,
reconhece

Por €im, ele se candidatou a
vérias universidades europeias
para se vingar da Franca.

Olha, Oxford estéd me oferecendo
um cargo de professor assistente

A

> Monte-Carlo, 3
o dezessels horgg
e

£
0290

Eles escreveram o
meu nome errado
na carta...

LBRAVO
\SSO Ay
g

_foi a vez de 0s paises
4rabes rejeitarem por
unanimidade o acordo de
poz entre Isvael e
Eaito. A Liga Arabe
estuda, inclusive,
a transferéncia
de sua sede
do Cairo
pora o
cidade de
T Onis...

Nem comentei noda, mas me candidatei
para Tripoli, na Libia! E fui oceito!

Eles me ofereceram um cargo de
professor adjunto!

Veja $6: escreverom

no envelope “Doutor
Abdel-Razak
Sattouf™

O aiatold Khomeini chegou
a Franca e esté refugiado
em Neauphle-le-Chaéteau,
apos ter sido expulso
do Iraque pelo vice
-presidente Saddam
Hussein..

Hihit O Khomeint
esté no Froneo
Bem €eito PoOY

fronceses!

Qs xiitas
530 um horvor!

Soddam Hussein,
esse homem SIM
vealizors §
g\'ond'\osos‘

Como ©

eitos







“Ancara

Chovia e a porta da casa
estava trancada com um
enorme cadeado.

Meu poi defendia o pan-orabismo. | | Da nossa chegada o
Era obcecado pela educagdo Tripoli, lembro-me de um
dos érabes. Ele acreditava que sujeito careca, cheio de
o érabe deveria se instruir para verrugas. Era ele que nos
escapar do obscurantismo {evdiis: & HoSsal Gaisa:

religioso.

Claro, é gratuito! No nosso
Estodo das Massas, o moradia
¢ gratuita.

Veja 56 eSte 0eroporto Seja muitd bem-vindo 0o nosso
construido Pelos ~ Estado dos Massas,
4rabes s doutor.

Ty
/
° ISR

Espere, irmdo. Vocé

Por dentro, a casa era || Tome. Este ¢ o
nGo me deu as chaves.

amarelada e cheia de “pequeno livro verde'".

goteiras. Nele, 0 Guia expde sua
Visd0 da sociedade e

da democracia.

NGo tem
chave. Veja,
néo existe
fechaduro.

NGO se preocupem.
Nunca chove, vai
secar..

Leia, releia...
—

\sto é uma
obra-prima.

O que tem ¢ um
trinco que voce
pode fechar
por dentro.







O Guia aboliu o propriedade
privada. No nosso Estado das
Massas, oS casos pertencem
a todo mundo. —
1 CTT
Basta que sua mulher
se lembre de possar o
trinco duronte o dia.

Aaqui, todo mundo tem

um teto, doutor. Todos
comem 0 suficiente,
todos trabatham..

A Libia é o pais mais

avahcado do
jﬂm

Vocé vai Se
dar conta
disso logo.

Assim que o Sujeito Tirou dali
foi embora, meu pai
pGs na meSa Sua pasta

de couro Sintético.

um touro
pléstico..

amuleto da sorte,

seu
da televisdo.

.. 0 p6s em cima

preto de

=

)

I |

Para o meu pai, aquilo
significava estar em
cosa.

pelo

Quando a chuva deu uma tréguo, fomos dar uma volta

N0SsO NOVo bairro.

Veja, Riod Esse
€ 0 Kadafi, um
grande presidente

Y
gy N







Meu pai nos levou para conhecer a

universidade, que ficava bem perto. Ela
também era amarelado. Parecia nova, mas
havia rachaduras por toda o fachada.

De repente, ele viu alguma coisa e saiu
correndo em direcdo as arvores. Parecia
muito feliz.

Caivam no chdo
vdrias frutinhos

pretas e peludos.
Eram amoras.

Na Sivia, n0 meu
vilarejo, chamamos
isso de “toutes". [

> 4 '

Meu poi comeu umas dez
de uma $6 vez. Dava
para ver O sumo da fruta
em sua lingua, porque
ele nunca fechava a
boca a0 mastigar.

Depois, ele atirou
de novo um
galho contra
a dérvore..

..e nos fez provar a
fratinha.

Ha quinze onos
néo vejo uma







Quando voltamos para casa, nossas malos estavam
enfileiradas na frente da porta.

Parece que o trinco
esta fechado!

Bom dig, irmé&o, o
que foi?

Bom dig, irmdo, o que vocé esta
fazendo na minha casa?

Pois esta € minha casa,
irméo! Ela estava vazio...
O Guio permite que todos

05 cidaddos ocupem os
iméveis vazios, voce bem

Eu sou doutor na universidade!
Vou chamor a policia agora

N&o vole a pena. Eu sou
policial..

Sempre que meu pai se sentia
humilhado, ele olhava ao
longe, com um meio sorriso, e
cocava O nariz, fungando.

M=
Soia empurrando umas portas
que vocé acaba encontrando
uma cosa, irmdo.

O que nés vamos







Naquela época, ainda era muito dificil
para mim distinguir sonho de realidade,
sobretudo & noite.

Por exemplo, eu percorria corredores
sem teto, que eram iluminados por
velas...

..quando, de repente, surgia um touro
fantéstico.

Eu comecava a gritar, mas nenhum

som saia da minha boca. Quando eu
me virava para fuair, havia um segundo
touro atrds, blogqueondo a passagem.

de mim...

As duas feras vinham com tudo para cima

..mas no 0ltimo minuto uma
imensa M3o me ogarrava e
me Salvava.







Aquela era a mao do
meu poi.

Ele me colocava de
volta na coma...

.. ia de novo para a frente
da televisdo.

Deus ¢ grande! Deus é grande' §} p
Fle oscé acima 5 dos ortmanhas §°
dos agressores e ele € o melhor I N
aliodo dos opr lm‘doﬁ ™

Meu pai tinha encontrado
um pequeno apartamento
em um alojomento quase
deserto $6 para expatriados.

NGs trés dormiamos no
mesmo comodo.

Kodafi aparecio 0 tempo
todo na televisdo.

§"' AN VCTOYVY
Conpge comigo! Cante§d comigo!
Deus ¢ 53 orandel Deus é 3

TV Com §& € COm qg en
p defendete MEU poig) £ 70 1y
luz do ve¥dade em miho
'm0 Drilhgrg 53

Svundelg‘n? nroap

O mundo, veja e ouca' O exército
5) 3 do inimigo esté vindo,
desejondo minha destruicgol 5

Eu achava aue ele se
parecia comigo.

Com o verdade fle €Om
Minha pistola 3 eu ©

Como eu, muita gente
ficava hipnotizada por

ele e sorria-lhe sem parar.
P

Cante cgm\gol ) Cante
comigo! 71 Deus € arande!
0, adada i)

Eu adorava observé-lo.

P Deus esté acima de todo e Quolquer
P agressor e, se §T3for para eu
morrer, que O inimigd Mol

4
4







Meus pais pegavam no sono diante da
televisdo... Eu ndo!

Como um robd, meu pai comecava a
falar.

22z Eva uma.. zzz.. uma
vezZ.. ZZZ..

y

...queé Vivia

“Era uma vez um familia de

filhotinho de roposa..”

Moas eles ndo

tinhg varios irmdos e irmas
e era 0 coulo.. zzz...

“.Entéo soiam para
cagar galinha-d’dgua...

encohtravam... Ai iom

esqueciom do filhote,
que ficava s0zinho.."

com sua
raposas. Ele

«.eles moravam em
um buraco escuro e
sentiom muita fome...

..e e\e €Stavy 3o

famintO 22z _que

acapo’8 domindo. -
zzz

E entdo, do nadg, ele comecava
a histéria de novo, repetindo tudo
Sem poraf.







“Q livro ver

pensamento

era um pequeno livro que detalhava o

todos 08 assuntos.

de" de Muamar Kadafi

do Guia Supremo sobre

a quem nela
diz Kodafi...

“A casa pertence

Entdo ndo vamos
sair desta aqui,
ndo.

mora",

Em 1969, num golpe de
Estado, Kadafi havia
derrubado o rei ldris |
quase sem violéncia.

“Portanto, ndo é razodvel
que a democracia seja
apenas privilégio de um
pequeno arupo de deputados

“A assembleia popular é uma
representacdo falaciosa do
povo. A simples existéncia de
parlamentos fundamenta a
auséncia do povo.."

gque age em nome das
maossas. O poder deve ser
inteiramente do povo.."

7] Ele é astuto!
Inteligente, vocé |\

quer dizer.

A principio, 0s ocidentais
O eStimavam muito, pois
ele ndo omeacava seus
interesses.

Hum... Ve jomos o
que ele diz sobre as
mulheres...

Depois, ele nacionalizou
as empresas petroliferas,
dobrou 0s salarios,
transformou os paldcios
em escolos e estabeleceu
0 drabe como lingua
universitaria.

“Assim como o homem, a
mulher € um ser humano.
Quanto a isso, ndo ha

dvide-" __[Gtrigoda,
Kadafi!

Ele fechou todos os bares,
boates, cafés e restaurantes,

lugares de libertinogem.

a partir de entdo considerados

Era considerado um homem
de fé. Supostamente vivia
em uma barraca e bebia
leite de camela toda

“Segundo os ginecologistas,
ao contrario dos homens, as
mulheres ficam menstruadas
todos 0s meses."

maonha.

“A mulher é afetuosa,
bonita, emotiva e medrosa.
Em sumg, a mulher é doce e
o homem, bruto."







Kodafi e 0 meu pai compartilhavam Ele havia tentado criar uma federacdo
a mesma admiragdo por Gomal Abdel arabe com o Egito e a Siria.

Nosser e sua ideio de pan-arabismo
progressista. Kadafi tinha assumido a
ideia como sua.

“Esses sentimentos tém influéncia fisica
sobre as célulos e os genes. Ao herdar os

N - Sentimentos dos antepassados, Os sucessores
Se uma comunidade tem por espontaneamente detestardo a cor que eles

hdbito usar bronco como sinal detestavam.”
de luto, e outra usa preto, ela z ,J
detestard o preto, e vice-versa."

O Q

Mas ndo conseguiu Se -.nem com Sadat, do || Depois dessa derrota,

entender com o ditador Esito, que preferiu ele tentou criar uma
sirio, Hafez al-Assad, que fozer as pozes com federacdo ofricano.
nGo era sunita... Israel. “Em sezuida, To.a 1oga
“E preciso acrescentar o « . : branca que também invadiu
i E foi assim que a raga todos 0s continentes

fatalidade ciclica da histéria das | || ymarela dominou o
mundo ao se espalhar por
todos 0s continentes.”

com um vasto projeto
colonialista.”

sociedades.”
_’\I—J— Exatamente!

lsso ¢ com vocé!

T
Agora comeca a predomindncia da
raca negra." )
Ele considera que 0s drabes
S30 negros? /
Nossa, mos que viagem! A\ 8
o
D
7







Meu poi passava o dia na
universidade. Minha mée e
eu tomdvamos conta do

Eu tinha permisséo Fiz dois amigos.
para brincar no
corredor.

apartamento.

Os dois tinham em comum o
fato de serem completamente
foscinados por mim.

Meu cobelo louro, em especial, hipnotizava a
indiana, que ficava 0 tempo todo mexendo

nele.
- I

Vocé ¢ americano? Os americanos
tém cobelo omarelo. Com certeza
vocé ¢ americano!

>0
h"ﬁ’ﬁ/‘ﬁ%

Quando eu dizia
alguma coisa a Abani,

ela se afastava.. X
g

... comegava a rir.







Sempre havia um momento em Em seguida, punha-se a cantar o hino
que Adnan escalava algum lugar da Libia.
perigoso.

r;O' mundo, veja e oucal O exéreito
do inimigo esté vindo, desejando minha
destruicgo! Com o verdade LI
e com minha
pistola, eu o

expulsarei!

NGs cantdvamos com Um tempo depois, Um pouco moai$s tarde, era a
ele, de todo coragdo. Sua mde vinha vez de a mde de Abani vir
busca-lo. buscar a filha.

Deus ests geima
de todo e qualquer
agressor! E, se eu
tiver que matd-lo, usarei
minha arma! Cantem
comigo! Desaraca aos
§ impcriu'istgs!

Pagana magané baligala!

Abani sempre chorava, e Passado algum tempo, era o meu pai que chegava
as duas iom embora, sem se do trabalho.
tocar.

Tagabaganil Nagalopo
hagani! Nogalani!







{amos buscar nossa comida numa
cooperativa. Era preciso entrar na fila.
Havia um dia reservado cos homens e
outro as mulheres, evitando-se, assim, os
contatos “impudicos” das aglomeragaes.

i
Vai 1030, seu idiotol [y~ [

Maois répido,
idiotol

Coda multiddo exalava um odor
especifico. As mulheres tinham
cheiro de poeira e suor.

w. anda logol Dé pra acelerar,

Os homens tinham um cheiro ||g). CPRSBIFaVaR GO
forte de urina e suor.

Eil Tem filg,
caral







Apds uma hora, finalmente
chegdvamos ao balcéo

€ entregdvamos nossos
tiquetes.

Tome oqui: pao, dezoito
ovos e trés caixas de

O senhor vai receber
algo que ndo seja ovo?
Jé faz duas semanos
que sO tem ovo.. O
menino ndo pode comer
S0 is50...

Tang ou entdo

No caminho de volta,
paravamos pavra ver se
havia “toutes".

Meu pai detestava
usar sapatos.

Quando eu tinha a sua idade,
andava sempre descalgo.

E bom
ora 0% i
seus Pes







Eis alguns exemplos de cardapios oferecidos pelo Estado das Massas
Arabes Libias.

Em determinada época,
havia bananas em
abundancia.

Minkas mae tinkas A

e
/s

Ao menos!
ele esta
comendo

Ah, ndo, banana

de novo... banana, minha

irmal Ele diz
ﬁﬁﬁﬁﬁ que ¢ a fruta
609 do povo.







Apés algumas semanas, Meu pai comecou A mobiliza¢do iraniana serd excepcional.
a reclamar do nivel mediocre dos Hé milhares de voluntdrios engajados...
alunos. Ele escutava a rédio Monte-Carlo
enquanto corrigia as provas.

Soddam Hussein é um
visionario! Ele & muito
corajoso!' Vai acabar
com 0s iranianos

rapidinho!

E preciso aniquilor o
republica islémical

Nesta manhd, Soddom Hussein, presidente
iraquiano, langcou um atoque surpresa oo
Ird. Seré openas um incidente ou o infcio
de um conflito de grandes proporgdes?

Temos que deter 05
xiitas... sendo eles vdo
destruir © Mundo..

MUITO BEM! Isso que
é corogem politico!

Que tol ouvir
um pouco de
musica?

Minha mée tinha algumas E ele aqui, o Ele é muito ..na Franca, ¢ um
fitas cassete, e uma delas Georges Brassens | | famoso.. verdadeiro deus.
era do Georges Brassens.

"

Se por acaso, na pont des Arts
Rocé cruzar com o vento, o vento
atrevido, cuidado, vigie seu vestido

Ee’e’e’,_ mas, bem... precisamos | [ Eu ndo entendia aquela
vespeitar Deus... sou liberal, polavra. Mos, desde entdo,
mas ndo se deve falor que sempre que ouco falar em

um homem “Deys” 5 A
ESTA BEM' Se €4s; penso ha;cdvd. 6o
vocé quer assim

N&o diga uma coisa dessos...
que ele ¢ um deus.. Deus
néo pode ser um homem...
Deus ¢ Deus, oras

é Deus...
—1 Georges Brassens.

1sso ¢ novidade. Eu
achei que vocé néo

era religioso... Georges Brassens Deus... Deus
ngo é Deus! Z... 3 509‘0d°"'
Go & uma
n co\;r\nccéﬂ““
SN
" 7
' L







Adnan também era fascinado
pela profusdo de bananas.
[ ]

Bananao é a
melhor coisa '

Q. -
E
verdade!

E voceé, Abani, voc
tombém gosta de

Abani nunca respondia as
perguntas de Adnan. Alids, ela
nem sequer olhava para ele.

Eu acho que tem
muita banana no

E um lugar incrivel
para onde o gente
vai quando morre.
L&, a vida é melhor
do que aqui.

a melhor coisa

E onde Deus mora. Ele
deve ficar comendo

banana o tempo todo,
de tdo bom que é.







O paraiso € um
Jardim onde ¢ sempre

no meio de um jardim, e

olhando pra ele e comendo bananas.

Deus fica sentodo em uma cadeira grandona,

as pessoas devem ficar

E quando a gente for pro
poraiso também vai ficar
olhando pra ele.

Ele vai sorrir e vai dar
todas as bananos que a
gente quiser. Nunca vai
dizer “N&o, cheaga, vocé ja
comeu banana$ demais

E, antes mesmo que a

gente termine de comer,
ele voi dar mais
bananos.

Kadafi queria educar
a juventude.

exterior.

E \ancou um edital
pora os universitarios
folantes de drabe
que moravam no

americanos.

Tudo bem por aqui?

?

31
X
&\

Ele 0s convidou a
dar aula na Libia e
pagava em ddlares

T
AL

el

Meu pai ganhava
3 mil délares por mes,
um salério excelente.







Naquela ¢época, eu ndo entendia quase Quando ele jogava ténis contra a parede
nada. Mas de uma coisa tinha certezo: do prédio, conseguia fazer a bola passar
meu pai era 0 maximo. por cima do edificio.

Olhe 56!

P Eu fago

P que nem O
b McEnroe!

Quando eu tentava, o Jé ele, mesmo sem a |[Ele conseguia me seaurar com
bola nem chegava na roquete, loncava a apenas uma das Maos, como
parede. bola até o telhado. Se eu ndo pesasse hada.

Venha!
Vomos la

procurar as
bolas!

Ele era obcecado pela ideia de
comer animais.

Ele reconhecia as aves
durante o voo.

Olhe! Séo
patos! Ah, com
uma espingarda
a gente ia se
esbaldar.

Se eu tivesse
uma espingarda
'

Com
certeza
5360 gostosas!







g v v
Ele tinha instolado uma fechadura | d Voceé vai

na porta do apartamento. Eva TEM UM NINHO! ver! E incrivell
proibido, mas ele quis correr >TEM UM NINHO! 2z | =

O risco para que pudéssemos Ao D Estava bem
passear Juntos. NGo grite, Ll c<condido, mas

JG ouvimos... eu acheil

E cadé a mamée e o
popai do ovo?
N&o estao
aqui. Devem
ter ido fozer
Compras...

Ora, o0 ovo é 0 bebé
dos passaros.

E como voce.
Vocé ¢ 0 nosso

Vou deixar 0 ninho
vazio aqui, assim.

ovo para comer.
O] Tolvez sejo um







Sempre que eu pedia para 0 Um dio terei
meu pai desenhoar, ele fazio o
mesma coiso.

uma Mercedes

Preste atencao! Vou
desenhar para vocé o
melhor carro do mundo:
UMA MERCEDES.

% CRRRRR

Aqui esté: uma tremenda
Mercedes.







Ele desenhava rodas retongulares, e
iss0 me deixava moluco. Seu carro

n&o tinha como andar. Eu tentava

explicar isso para ele.

Eu também fiz uma
Mercedes! Otha!

NGo é bem
assim... Desenhe
como eu...

Mas as suas rodas $60 achatadas!
Assim, 0 Seu carro ndo consegue
andar!

Eu sei muito bem:
€ 0 meu carro
preferido...

Ha ha! Ele agora
quer me ensinar
como se
desenha uma
Mercedes...

Claro que consegue..,

Vai \a
praticar, vai

”n 5, xo!

AHHHH! AGORA SIM! ESTA E UMA
MERCEDES QUE
CUSTA PELO MENOS
50 MIL DOLARES!







Para o minha mde, as
semanos se arrostavam.
Como ela estava
entediado, meu pai
acabou lhe arranjondo
um trabalho.

Até doqui o pouco.
Vomos ouvir vocé!
g &'

Duas vezes por
semang, ela trabalhava
como locutora na
védio \ibia Ramsin,
apresentando o jornal
em frances. Um
funciondrio do regime
lhe fornecia o texto
que ela deveria ler.

NOs o esperdvamos
dentro do carro, no
estacionamento da
radio.

f1]} Boa noite o todos. Sdo
dezenove horas e comeca
agora 0 jornal francéfono, na
radio Ramsin...

Esta reconhecendo?
E o mamael

O coronel Kadafi declarou
hoje que as provocacdes
dos ocidentais, bando de
cachorros, ndo ficardo

sem resposta. “NGo teremos
pledade a0 contra-atacar 0s
conspiradores estrangeiros’,
assegurou ele.

Dirigindo-se especialmente
a Franga, ele declarou que
0 exército libio estava
pronto para invadivr a
qualgquer momento “a puta
dos Estados Unidos" e
fozé-la pagar.

Uma vez cumprida essa
missdo, o Guia do Estado
das Massas Arabes Libias
afirmou que ndo hesitaria
em atravessar o oceand
Atléntico para invadir os
Estados Unidos e matar
Reagan, oquele filho do cdo
que... que... Desculpem-me...

Que... Pifree. que.-
perddoP I Wil
Hi W Hidiiiiii

HAIHATHALHAI
HAI HAIHA! HA!

-







Depois dessa gargolhada

convocou minha mae para
uma conversa.

a0 Vivo, O diretor da rddio

Ele queria saber se
ela tinha rido das
palavras do Guio. lsso
era muito sério.

Entéo, vocé acha aroca
dos ameagas de
guerra?

Senhor, minha mulher
ndo fola drabe, entdo
responderei por ela.

Aqui esté o motivo de
sua crise de riso: o
folha em que o texto
foi datilografado estava
grampeada 00 contrario.
Ela ficou surpresa e
entdo comegou a Tir

de nervoso.

E uma mulher, né?...
Ela é um pouco
histérico... Ha ho...

ABAY

exe a_——
VM__, =
2
\ =
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Ey lhe apresento seqy
pedido de demissdo,

E vocé concordaria
que sua mulher fosse
para a televiséo? Ela
Se expressa bem, €
alegre...

E, bem.. N&o...

De jeito nenhum...

Mos muito
obrigado!

Quero que minha mulher

fique em casa o partir de
agora... Cuidando do meu
filtho...

E uma pena.. O Guia
adora ver as mulheres
francesas...

Eu... sou doutor,
dou aula nha

universidade

Eu.. eu trabalho
pora o Estado
das Massas...

&

Mil desculpas, mas o que
eu precisava ler era tdo
ridiculo que, quando vi
que nGo poderia virar a
pdging, ndo aguenteil

Sem problemas.
NGo era nem um
trabalho
remunerado.







Um dio, fomos ao aeroporto.
Meu pai até resolveu ir vestido
com seu terno.

Veja! Esta é a minho mamde!
Elo que ¢ o minha momae!

Os dois exalavam um cheiro
muito forte de suor, mas eu
achava isso agradavel.

Eu ndo entendia
noda do que eles
falavom.

SMACK

Noda. S6 disse que ele ¢
muito bonito e que parece







O nome do meu tio era
Mohamed, mas deviamos
chamé-lo de Hadj Mohamed.
Isso significava que ele tinha
feito a perearinacdo a Meco.

Meu irmdo esta dizendo
que ele é o primeiro
Sattouf de cabelo louro.

Chaaharo

Ele era bem afetuoso
e gentil. O irmdo mais
velho do meu pai era
muito carismatico.

Fozio quinze anos
que eles ndo se
viam.

AYAARAL Ayaaal

_
]

Ao chegarem a nossa caso,
acomodaram-se n0 quarto dos
meus pais.

a corrigir provas.

Em seguida, 0s dois comecaram a fazer oragdes.
Eu ndo sabia do que se tratava. Meu pai se pés

Eu virei a cama para a parede:
suo avé e seu tio estdo
acostumados a dormir no
chado...

Meu tio murmurava
umas coisas e as

Aquela atividade
parecia muito

vezes me olhava importante.
de relance.
=
- v
e
-
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Meu pai ficou
meio incomodado.







Ele estava muito feliz em
rever suo mde. E voltou a
ser um menininho.

E a minha mamae!
E a minha momadade!

Ela é a miiiiinha
mamae!

Veja, eu beijo 0s
pés dela!

Smack Smack!

Ahél Ahél Ahél Ahé!

Hoda
zghirill!

Meu tio parecia sem
araca com o minha mae.

O que ¢ que ele tem?

Haha... Ele ndo fala inglés.
E acha que um homem
ndo deve falar com outra
mulher além da sua

lsso o deixa
desconfortavel..

Pronto, me passe O copo
d’égua que eu dou a

Ele ndo estd acostumado

a ver 0 cabelo de uma
mulher desconhecida
desse jeito...

Minha av6 ndo parava de
sorrir. Tinha olhos bem
pequenos, penetrantes e

Exominava tudo
com bostonte
atengdo.

muito claros.

Ao perceber
que estava
sendo observada,
olhava para

o vazio.







Durante o dig, eles ndo faziam
nada. Ficavam esperando meu pai
voltar do trabatho.

cheio.

B\

O prédio foi ficando

Esté ocupado!

[ AN

noda.

Assistiamos a série “Os pioneiros”
na TV. Eu ndo entendia absolutamente

Ele desviava

Meu tio também néo.

da tela, contemplando
outra coisa...

..e comecava a
murmurar. Parecia
preocupado.

0 olhar

A noite, meu pai conversava
com eles em drabe. NGo era
o mesmo arabe falado na
Libia. Eu ndo reconhecia uma
palavra sequer.

Em seauida, ele botava a mée para dormir. Tinha

comprado Vvarios ¢
sobre ela.

obertores, e os empilhava

bom tamanho!

Choo? Howe kaman maot?

Acho que esté de

Tenho medo de que
ela morra de f€rio







Uma tarde, fomos visitar Leptis Magna. As ruinas dessa cidade romana ficavom a
120 quilémetros de Tripoli.

O lugar estava
completamente abandonado.

Hé muito, muito tempo,
vivia bastante gente
aqui.. Eles se achavom os
mais fortes do mundo!

ruinas!

E agora, olhe bem,
is30 estd tudo em

Ha! Hao!

Meu tio e minha avd
ndo estavam muito a
vontade. Eles sorriom
demais.

NGo vamos ficar por
muito tempo.. O Hadj
Mohamed nunca viu o
mar de t30 perto e nado
esta g0Stando.

Mos finja que ed
ngo disse nada.
NGo olhe para ele.

Meu tio tentava
manter a pose.

Checava se a
gente ndo estava
olhando...

..e davo um jeito
de ficar sempre de
costas para O







S&0 0s bebés das rds. Mas iss0 ndo
se come, blergh!

S J
Quer dizer... Os
franceses gostam muito

de comer 1§, ha ha..

Olhe esta poca! Aqui estdo
0s gloriosos moradores da
cidade: 0$s girinos!

Had sobei ouala Vomos ter que cortar o
benet?1? cabelo dele, ndo vai
ter jeito..

SMACK

Esté o caro da Brigitte Bardot!

"

b

l Choufo hai chaad chaifi hala!

Ela falou que esto
aqui devia fechar a
boca, que iss0 esta
muito indecente.

O que elo

disse? "







para brincar comigo.

Algumas semanas depois... Meu tio e
minha avé voltaram para a Siria. Abani
desaparecera, e ai 56 sobrou Adnan

D

—

Olhe, isto aqui € uma pistolo.
E de verdade. Esté pronto?

>

Eu nunca tinha visto nada tdo fascinante
quanto aqguele troco comprido e assustador.
SNJ

Uma pequena chama Saiu do
cano! Figuei com um zumbido
no ouvido, e um cheiro bom
me subiu ao nariz.

Venha, vomos atirar
em alguem.

Melhor acharmos

uma crianca para

matar, vai Ser mais
prético.

Vogamos bastante tempo, mas
nGo cruzomos com ninguém.
Ai mudamos de andar.

#

Depois, ele colocou a

(RNRRARRANY

v
HAHA HA HAHA

pistola perto da orelha. acima das artimanhas dos
v, E s TOU agressores e ele ¢ o mehor
QUVINDO: ||alido cos oprimicos!

Deus ¢ grande! Ele esté

Com €¢ e com armas,
eu defenderei meu pais!
E o luz da verdade em
minhg mao brilhard!
gy )







Na mesma hora, fui
pedir uma pistola aos
meus pais.

E normal que a Sua
mée ndo queira.. Ela
¢ mulher. Todos os
.2\ ] Meninos gostam
W) | de armas.. Em
— breve darei uma
para voce.







Na televisdo libia passava a

Série japonesa “Spectroman”.
Spectromon era um robd que
defendia a Terra contra 08

ataques do doutor Gori.

O doutor Gori era
um homem-macaco
que usava a poluicdo
humana para criar
Monstros.

HAHA! Entéo o Spectroman
€ atacado de novo pelos
pretos!

Que racista! Nao
fale isso na frente

O que séo os pretos?

SGo o0s africanos...

Eles sdo negros, de

labios arossos e
cabelo crespo...

Eles se parecem com os
vilges do Spectroman,
hi hi...

Pois o doutor Gori ¢
doutor, como vocé,
vale lembrar...

A mamde adora os
pretos! Um dig, quando
€ramos jovens, eStavamos
em uma boate e suo mde
estava Sentada no meu
colo... Entdo, chegou
um preto, que parecia
um gorila, e a chamou
para dancar!

Dé para imaginar? Se ela
tivesse ido dancar com
ele, eu o teria largado
na mesma hora, e vocé
hunca teria nascido!

Ainda bem
que ela
recusou...

Mas a suo mde tem
roz&0. Tem uns que
530 bonzinhos.

E brilhantes.

T\PO O BOKASSA
©F Hi RiHi Hii







Bokassa ¢ um ditador
africono que era muito
amigo do Giscarad, presidente
da Suo mae...

Ele prendia seus opositores,
depois motava todos e

0s botava para assar. Ai
comia cada um... Ha hal

D00

O presidente
canibal pff hihihi!

N&o, falando sério, ndo se
deve dizer “preto”, ainda
mais na Franca, porque
em breve $0 vai ter isso
por .. Bem feito para os
franceses racistas!

Mos vocé deu em
cima da minha amiga
das Antilhos antes
de ficar comigo,
Foi
uma manobra
politica!

As vezes, 0 homem-
mocaco de confianca
do doutor Gori vinha
a Terra disfarcado.

Ele se vestia como humano,
com roupas chiques e viris.

Quando ele fazia isso,
eu $6 conseguia pensar...

..que Se parecia mMuito
com 0 meu pai.

O que é que
foi?







Uns meses depois, foi
minha avé materna que
chegou para nos visitar.

O rosto dela era
mais expressivo do

que o da minha
avd siria.

Lembra-se de mim? Vocé
era tdo pequeno! Eu sou
a mamdée da sua

Vocé se lembra do
Filou, o gato? Ele
foi atropelado

Ela cheirava a || Porém, eu
perfume. preferia o
B cheiro de
Querio saber
suor.

a quem vocé
pPuxou, para ser

tGo lindo! B

Aquela ali ndgo
deve sentir

E vocés, franceses,
estd0 satisfeitos com o
Mitterrand? Depois é a vez
dos comunas, ha hal

Bom, eu sempre votei
nos socialistas...

Pfef... Os socialistas
530 fracos.. Com aquele
Badinter, que extinguiu a
pena de morte!

Vocé ¢ a favor da
pena de morte?

NGo € que eu seja a
favor, mas &as vezes

€ preciso matar as
pessoos perigosas antes
que elas nos matem...
N&o se deve misturar
emogdo e politica

Vocé sabe como 0s
franceses matavam as
pessoas? Usando uma
guilhotina para cortar o
cabeca delos!

Olhe para a
frente!

E sabe quem eles
executarom por
dltimo? Um arabe.
Ha ha! Grandes
franceses!

Coramba, até
que esse Kadafi €
um bonitdo!






Minha avé tinha acabado de se
divorciar do meu avé. Ela parecia
triste. Mas, como todo mundo, se
encantava por mim.

O que vocé estd
desenhando?

Mas... Néo é um
moco qualquer... E...
5 E o Pompidou!

vOCE DESENHOU
O POMPIDOU!

O PRESIDENTE
POMPIDOU!

Voceé sabe quem
€ esse que voce
desenhou?
Responda!

Vocés viram o desenho
dele? E incrivell

Eu ndo sobia quem

era o Pompidou, mas
essa palavra parecia
impressiona-los bastante.

Minha nossal Viu como
¢ facil reconhecer esse
cara imundo?

Eu desenhei o
POMPIDOU!







Meu pai estava meio
esquisito. Ficava de terno
o dia todo.

Ele até sanha bem,
mas, sabe...

Minha mée estava feliz de ver
a mde dela.

Abdel-Razak vai procurar um Contra o tédio, eu
empreso na Franca. trouxe para vocé
um ano de Paris

Vocé vai procurar um
emprego em Paris?

Ele deixava minha mée e || Parecia estar travando

minha avé conversando uma conversa interna Posso brincar com

no sofd e assistia & com alguém. o seu touro?
televiséo sentado numa

caodeira. Pode, claro!

Na verdade, ele estava Meu tio contaro que o Tinha ocorrido uma
bem preocupado. Tinha exército sirio havio acobado insurreicdo sunita e quinze
conseauido falar por telefone || de destruir a cidade mil pessoas haviam sido
com 0 irm&o, na Sitia. de Homag, que ficava a mortas. A rédio Monte-

|| auarenta quilometros do Carlo ndo noticiara nado.

Tome cuidado para
ndo quebrar..

vilarejo da familia.

.. 0 meu
omuleto da sorte.

..eu comprei esse touro
assim que cheguei na







Na televisdo, divulaava-se

havia promulgado novas leis, obrigando os
cidadGos a trocarem de empreso.

que 0 Kadafi

————

O professor deveria se tornar camponés,
e 0 campones, professor. Meu pai estava
com medo. Falava em deixar a Libia
antes do previsto.

Vocé gostaria de ter um
irmaozinho para brincarem
Juntos?

vocél Vocé podera
brincar com ele!

Popai e mamde vao
ter outro bebé, como

Mas vocé vai adorar!
Vai poder jogar
futebol com ele...

Tolvez seja
uma menina...

Ah, ndo me venha =
com desaracal
Mening, naol

Eu ndo entendia

direito o que oquilo
significavo, entdo decidi
fingir que nada tinha
acontecido.

Eu sentia que estava
crescendo: comecava a
Yeparar em coisas novas.

N

==

Por exemplo, fazia
guaSe doiS anos que o
canteiro de obras que
se Via da nossa jonela
estava abandonado.







E numa manhd de 1982...

Daqui a pouco vou levar
vocés para pegarem o
avido! Quer vir comer umas

“toutes” com o papai pela
dltima vez?

[T RNV . = N
Diga tchou para as “toutes'!
Tchau, pareddo de ténis!







Capitulo 2







O ar da Franca néo tinha o
mesmo cheiro do ar libio. Eva
mais apimentado.

Chegamos a Franca no meio da noite. Meu
pai ainda ficaria mais umas semanas na

Libia.

Voce ajuda N&o, tudo Que
ele o montar o Der.. aroci-
brinquedinho? nha!
Quer que eu A 3
faca? S

/U

(%

. A
/ T S

.

Eu ndo tinha nenhuma [| Ele tinha um cheiro
lembronca dele. azedo e 6 falava de
mulher.

Um homem muito sorridente foi
nos buscar no oeroporto. Era o

meu avo.
Uou, ele é forte, 2
hein? Esté vendo como as
garotas olham para
vocé?
W'
e €os S
C VAR
X & 2o
5
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He he! Ele puxou
a mim, voce ndo

wonn/

Temos que aproveitar!
gofinhoy

Abra um sorriso para

essa beldade! &

posso dar o
garoto, mas
eu estou livre! ‘







Tudo parecio mais
prospero e vivo na Franca.
O rosto das pessoas era
bem expressivo.

Meu avd trabalhava na France
Telecom e estava sempre
viajando.

Papai, por favor, ele
tem Quatro anos..

NGo existe idade
para comegar! Quer
que ele yire umao
mutherzinha?

.

Vocé comprou uma
Mercedes?
Ah, se eu fosse da sua

idade, aproveitaria para
mexer com as garotas!

4 Compreil Preciso de
um motor potente
pora puxar 0 meu

trailer!

Entdo, 0 que vocé me conta Uou, olhe aquelal Tome, dé uma olhada na casa
de bom? S0 na capital que a engracada do vovd em vez de
gente vé umas desse ficar escutando as besteiras
NGo ficou com que ele diz!
med? de ,;"'m' De frente e de costos,
icou? i Svell
N cavel
e & ? B\g 2
Pat<% h=

et

v, -

¢

ke e Vida: Viow @ ol e Eu mesmo! E quem mais poderia
gpacia G G Iy mintey SEee ser? Minha cémera tem um timer.
SafEE S E moleza! Faco tudo sozinho.
Assim consigo ter recordacdes.







No dia seguinte, meu
avd nos pds no trem
para Cap Fréehel, na
Bretanha...

B ot
o

..onde ficava a casa da minha avé.

Camyum b
fundsn

i

v
, ,}”Mhm‘._g_.u.m

Minha avé morava $ozinha
e vivia entediada. Assistia
a televisdo o dia inteiro.

¥
PN Uau, a Lady
= :
[_] € muito charmosa,
ngo &7 Verdade. Viu
| que beleza onde
ela mora?

i B

O \ugar parecia uma

casa mal-assombrada.

No andar de cima havia
duas fotos enormes
emolduradas.

Vové era uma malvada que $0!
Quando eu tinha a sua idade e

bordoodas na perna.

vinha vé-lo, ela me dava umas belas
—

Jé o vové era um doce,
mos ndo falava nada, sendo
sobrava para ele tambeém!







S6 queria espiar.. Ele ¢
Bom dial O N\ t3o \indol Eu o vi pequerrucho,
pequeno Riod jé —— douradinho. Ele deve
chegou? Vocé vai . estar enormel
assusta-lo! NGo, eu

Chegou, sim. tomo cuidado!

O que vocé NE Por favor|

Oh, meu pail Esta Lelezinha morava em uma Na casa dela néo tinha dgua
maois bonito ainda casa bem pequena, do outro nem eletricidade. Ela vivia
do que era! lodo da ruo. como na ldade Média.

Vem aqui em casa,
vou dar um bolinho
para voce!

Deixa ela,

coitoda... NGo custa nada
prestar otencao.
N&o é a toa que
a chomom de

A casa tinha cheiro de fumaca, feno
e terra. A dnica iluminacéo vinha da Coma bem devagarzinho,

lareira. que ai vocé fica aqui mais
pe—— tempo!
B Onde ¢ que eu |\ |
. I\
Ah, t’aquil - ‘ Z
g, A Sols

—







Ai, como eu queria ter tido um

pequetito feito voce..
J4 seria homem feito e

io gostar muito desta

Maos agora... Veja SO
essas maos! Eu nem me
dei conta, mas um dia
acordei de manhd e jé
era: estava tudo assim.

Pegue outro
bolinho! Vou fozer
de conta que
vocé ¢ meu, SO

Lelezinha! Esta
no hora da
soneca dele!

Tchauzinho, pequeno
Riad! Também vou
para a comal

Cuidodo com
a Lelezinha: ela
€ sorridente, mas
na verdade é
completamente

TANTA.







Um belo dig, comecei a frequentar

o maternal na escola da resido.

Eu ndo entendia
direito o que
faziamos ali.

D O 0
GW/SV V
Junowa haras! 2

o hans %S

NGo conseguia me
comunicar com as
criangas: muitas delas

Brincar de chutar
essa bola ai.

Se comportavam de
forma irracional e
exaltada.

Ei, quer jogar

(&

g
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Umas meninas formavam
grupos e ficavam tagarelando,
mas ndo conversavam.

Seu cochorro foz
seu cachorro foz
seu cochorro oz

15500000
flor pequenc, (e}
°© florzinhol

m S

Vamos
esconde

Brincar de esconde-

E o seu cachorro
ele tem, ele tem,

ele tem, ele ndo
tem, ele tem.. ele
Flor pequer\\n\r\hu,

morgaridinhal!

Pareciam um bando de

lungticos. Muito mais

molucos que Adnan e

Abani.

Seu cachorro e seu aato, e
O 0utro aato, o que eles
fizerom de faaaato?







Acabei conhecendo um

Yoouen.

menino menos doido que
0s outros. Ele se chamava

Sou 0

Meu, pai, ele falg, ele fala que

pai diz o que pra vocé?
Meu poai, ele diz, |\

melhor, ele fala. Seu

| ia dizer que eu
sou melhor que

Ele era obcecado por
competir.

B Olha s pra eles,
hoha... Séo um zero &

A gente ¢
melhor que

Vocé sabe
fozer isso aqui?

Ha ha, fui mais
longe do que
vocé... Pulei

Vamos no
balanco. Quero
ver quem vai
mais alto.

YAOUEN,
VENHA CA!

Jé disse que ¢ para
falar comigo quando
quiser fozer cocd!

Vocé estd todo
sujo, que nojo!
Vou falar com
o seu pail







As atividades criativas ocupavam
quase todo 0 nosso tempo.

Onde foi que
vocé aprendeu o
moldar?

Meu pai tem um
igual! Em cima

Eu era o unico que
criava objetos
figurativos.

Entreguem para mim seus desenhos
do Papai Noel, que vou pendurar
tudo e vomos ver juntos.

A professora chamou minha
mée e disSe que queria
falar com o secretaria de
educagdo: meus desenhos
ndo condiziam com a
minha idode.

Talvez ele seja

loucos..

Ela acha que ele ¢
superdotado? Espero que
n&o.. Os superdotados sdo /N
infelizes.. No comeco tudo
bem, mas depois ficom







Ficamos desenhando.

No dia seguinte, sentei ao lodo do Yaouen.

E.. Hum... para...

tem que... fazer
assim...

desenhar bem... Hum...

segundos falava
no jeiras.

Ele se concentrava
muito no movimento
para a frente e para
trés. E o cada cinco

Eu decidi imita-lo
para ver como era.
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Era muito legal
robiscar daquele
Jeito.

U¢, Riad, cansou de
fazer desenhos bonitos?

Muito bem! Esta muito l_
engracado, mas agora fiquem
2T = colminhos!
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Desde entdo, porei de
desenhar o Pompidou e
comecei a fazer igual a
todo mundo.

Nunca mais ouvi aquilo de
“falar com o secretaria
de educagdo" ou de ser

Eu sou bom, | Pare de repetir
viu s6? iss0 0 tempo

“superdotado”.
. E o goto
Meu poi, ele
disse, Pele pensou, ele
dtsse’ 850! pensou onde. hiiil







Um belo dia, meu pai P&s sua pasta na ... abriu-a, tirando
reapareceu. mesa, cOmO sempre dela uma pistola de
= fazia... pléstico incrivel.

Era muito divertido
tocar em tudo com a
pistola.

g{‘ %ﬂ”é‘;

Elo era linda de Eu adoro bigode!
morrer! Todos 0s homens

importantes usam
Esse bigode ndo da...
Pode ir raspando!







Meu pai parecia ndo se sentir seguro
na casa da minha avé.

Ela ndo serve para nada!

Se alguém quiser
entrar, € muito
facil passor por
cimal

Para que ter érvores tdo
altas com uma cerquinha
dessas?

Veja, eu entro e 5al0...

O primeiro assassino
que aparecer foz
o que quiser.
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{amos bastante a Cap Fréhel.

E s6 bater um vento que vocé
escorrega e Se arrebenta nos
pedras |& embaixo.

Fique longe da
beiradal Ande sempre

Vé em frente
Um dia voce cai de
verdade, ai ndo vai
rir mais!

No verdo, todo dia a
gente ouve a sirene dos
bombeiros: eles vem
procurar 0s turistas que
morrem ao cair da folésia.
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Quaondo era pequena, minha O pai dela tomava conta do
mde morava nuMa casa farol.. A casa foi demolida,
perto da ponta. mas sobraram vestigios.
Eu vou...







No ponto mais extremo ficava o velho farol e
a fundacdo de uma casa.

Minha mée morava aqui
quando era pequeno.

Sempre que tinha uma tempestade,
ela ouvia os ondas batendo na

folésia e fazendo tudo tremer
durante o noite.

De manhé, engatinhava Assim que se
numa vala por quatro cosou, ela foi
quildmetros até a para uma casa
escolo, com medo de
ser levada pelo ventol
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Vocé sabe se dd para
comer gaivota?

Porque elas sdo
muito faceis de

VOCE NAO BATE NADA
BEM! COM CERTEZA NAO!







Pouco tempo depois, meu pai contou que
tinha visto e ouvido umos coisas estranhas

Foi agora a noite. Quvi passos. Comol
Se alguém estivesse andando no

na casa.

Eu tombém ouvi.
Que medo que
CLAC, CLAC,

era 0 barulho.

Mos preciso contar outra
coisa.. Ontem & noite, eu
estava vendo TV engquanto
vocés dormiam.

De repente, ouvi o som de
uma moeda rolando escada
abaixo. CLING, CLING!

..Vi 0 carrinho do Riad
andando sozinho pela
mesa...







com minha avé.

Uns dias depois, fui a0 cemitério da cidade

O que eles fazem depois?

dessas ldpides tem
alguém deitado.

<= |Debaixo de cada uma

U¢, nada, ficam aqui
pora sempre. Nao se
mexem mais, pois estdo
mortos.

A olma deles esta com 0 bom Deus.

Alma? O E o que sai do

que ¢ i$50? | [ corpo quando
as pessoas
morrem. Ela

vai morar com

Veja, o minha mamdae
esté deboixo desta lapide

1SS0 que
eu Yeso as
flores.

E naquele tumulo
ali esté a minha
tia. Ela se
chamava Mémelle
e morreu no ano
possado.

Mémelle! Se € voce
que esta fozendo
barutho la em casa,
precisa parar. Esta
deixando todos







Um dio, acordei e vi que estava completamente
sozinho na casa. Chamei meus pais, mas eles
ndo estavam |é.

Ah, entédo vocé
acordou? Nada de
pesadelos?

Perguntel onde estavam
meus pais.

Eles forom para o hospital
durante o noite! Suo mae
teve bebé: voce ganhou um
irm&ozinho.







Capitulo 3







Meu poi nem chegou o procurar
trabalho na Franca. Ele tinha tentado
um cargo de professor na Siria.

Embora fosse um dos
mais qualificados, ele sé
conseguiu uma vaga de
professor assistente.

Todos 0s cargos
importantes
estavam ocupados
por gente que

tinha contatos.

Mesmo assim, nés
acabamos indo para

Fozia dezessete anos que
ele ndo pisava no pais.

|6, onde meu pai dizia
ter muito dinheiro de
famf\la.

Ali, eu detesto

Desde 1971, a Sivia era
comandada por Hafez
al-Assad, um antigo
piloto de caca.

avido. Sempre acho
que vamos cair

Mamae, olha o
meu desenho.
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“Al Assad" queria dizer “o
leGo". NGo era seu nome real.
No verdade, ele se chamava
“Al Wach", que significava
“0 animal selvagem'".

A Siria era uma ditadura
militar socialista, forte
aliada da URSS, e
estava em guerra com
Israel.
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MAMAE! EU

Ak, mas que
fofuuura esse
meniniiiinhot







A grande maioria da Essa corrente do isla é Para os sunitas, o

populagdo siria era a majoritria no mundo Coréo, livro sogrado
sunita. muculmano. dos muculmanos, tem
T T T origem divina...
Como ele se chama? Vocé ¢ muuuito
o Sla? Rooonc.. )|
ARy
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..e Maomé ¢é o A €amilia do Os xiitas compéem || Eles acreditam

profeta definitivo da meu pai era a outra corrente que Ali, genro do

humanidade. sunita. do Islg, que é profeta, € seu
minoritario. sucessor e que

um dia voltaré &
Terra um messias:

Pssst! Pail Quer ver o | o Mghdi.
yompidou?
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Hofez al-Assad era Antes do aolpe de Estado Desde entdo, ele passou a
alauita, uma vorionte dado por Al-Assad, os privilegiar suo comunidade

dos xiitas. em detrimento dos sunitas.

alauitas eram muito

perseauidos na Siria. Eu sonhei que o ar
estava cheio de ouro!
Acabel de ter um sonho
\ inacreditavell 2
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Tinha ouro brilhando

em todo lusar! -

Quaondo eu tinha a sua
idade, vivi uma aventura
que foi mdagical

\

ao ar livre.

Eu tomava conta dos cabras com um
Primo, e nés decidimos dormir no pasto,

que nem ourol

No meio da noite, eu senti sede, entdo
fui até uma fonte que ficava mais
no alto. Chegando 14, vi que a
4aua na verdade era ouro! Brithava

Enfiei minha mdo na fonte e

muito, era lindo demais!

ela saiu cheia de ouro!l Brilhava

Fui 1030 acordor meu primo
e mostrel a ele. Cobrimos a$
m3&0s de ouro e corremos
até o vilarejo para contar
a familial

Maos quando a Qente
chegou e mostrou as
maos...

NGo podia
ser! Estavam
cheias de lama!

O ouro..
Q ouro tinha...
virado loma...







Chegando ao aeroporto de Damasco, a
primeira coisa que se via era O retrato
enorme de um bigodudo de testa grande:
Hafez al-Assad.

X ‘L‘*@g@ e

O aeroporto estava em pior estado
do que o da Libia.

de Hafez al-Assad se
multiplicavam.

A medida que percorriamos ||Militares armados faziam || Conforme a fila avancava,
0S corredores, oS retratos o controle de passaportes. [ | meu pai ficava mais

preocupado.

O guarda pegou
O passaporte,
examinou-o e, de
subito, se deteve.

Khadamit jeche?

Meu pai parecia estor
com um problema na
documentacdo.

Ma khadam jeche?
Chahatou al habiss!
7] Makhadam
Jeche!







lza ma betzabit ouad ak
mnakhdak holaa ya
habib!

Meu pai chamou 0 soldado || Surpreendentemente, ele
mois robusto para um ficou ouvindo meu pai
com atencgdo. Os outros
soldados continuaram
cuidando da fila.

GRRy
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g Nodo... Ele queria conferir
Se eu estava em dia com o
AL scrvico militar...

Mos dei a ele

nao 2
Como e uns dolares e

piso na Sivia

hé dezessete ficou tudo bem

an0s...







Os taxistas berravam. Eles competiom
na base do grito para chamar nossa
atencdo.
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Mais uns minutos e $6
.|| sobraram dois.

Os que tinham caido fora
assistiam a0 fim da briga
e penteavam o cabelo.

Depois, o vencedor,
completamente ofegante, nos
colocou para dentro do carro.







O aeroporto ficava num suburbio de
Damasco. $6 vimos a capital ao longe,
da estrada.

No alto de uma colina, uma espécie de
bunker dominava a paisagem.

E o palécio do presidente! Parece
que por dentro hé um apartamento
bem modesto.

O taxista fumava como |[|Ele jogava fora as cinzas e
O tamanho do uma chaminé. as guimbas por um buraco no
edificio é apenas piso.
para impressionar —
o povo! /« =
— e -
Hafez al-Assad é
MUITO espertol /
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O vilarejo do meu poi A estrada era ladeada Como a Libia, 0 pais

parecia estar em
construcdo. Meu pai colou
O nariz no vidro. Jé eu
peguei no sono.

ficava perto de Homs, a 160

por vendinha$ esquisitas.
quildmetros de Damasco. z -

Yerdanios







Quando abri 0s olhos de novo, jé estdvamos no vilare jo do meu pai: Ter Maoleh.

N6s fomos recebidos pelo chefe da fomilia:
meu tio Hadj Mohamed.

Minha avé também estava \a. Na verdade,
todos 0s Sattouf do vilorejo compareceram.
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Meu tio nOs conduziu até sua caso. ..e nds, pata 0 cé6mModo dos mulheres.

Nesse momento, fomos separados.
Meu pai foi para o cdomodo dos
homens...

Chdavon

achaar
nihini







cobertas. Nas mais velhas,

mostra logo abaixo do véu.

Todas as mulheres estavam

penduricalhos de ouro ficavam a ficaram estarrecidas com meu cabelo

Cada mulher exalava um cheiro
particular e Unico de suor. Elas

louro.

Ma alozouuu
ma alazouuu

Uma delas tivou Minha avé continuava com Havia outras criancos
meu Sapato, e todas o mesmo olhar. Ela parecia na sala. Elas sé
demonstraram alivio mais velha. choramingavam.

0o ver meus dedos

colados.

Depois, de repente, varios
garotinhos comecaram uma

Eu nunca tinha visto nada Minha avé me
parecido: eles caitam no tapal || incentivou a entrar na

roda.







Quando me oproximei do
grupo, dois meninos me
apontaram o dedo.

“Yahoudi" significa

“judeu” e foi a primeira
palavra em drabe sirio
que eu aprendi.

Essa palovra cousava
enorme comogao: todos
partiram para cima de mim.

Minha méae foi me resgatar,
e eu fiquei assistindo a
briga de longe.

Embora estivesse com
MUITA dor, eu queria
voltar para a confusaol
Estava atraido e
hipnotizado pela violéncia!







Dessa vez, dois meninos
interferivam em minha defesa.

Mesmo assim, acabei com
um tufo do meu cabelo
arrancado.

Entdo escondi o Depois de um bom tempo, surgiram
rosto no suéter da umas mulheres trazendo uma
minha mae. bandeja com arroz, triguilho e uns

Bem feito! Eu avisei
para vocé ndo ir
mais para It

0550S roidos.

no cdmodo oo lado.

Todas ali se puseram a comer com as mdos as sobras da refeicdo feita pelos homens

l Khili! Khilit l







Passado um tempo, meu
pai reapareceu.

Venhom! Terminamos,
vomos emboral

Um primo nos levou até
uma cosa que ficava do
outro lado da rua.
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Ela era cinza e
parecia estar oinda em
construcdo.

A gente
vai morar

O apartamento consistia em
um enorme saldo de entrada,

quartinhos contiguos.

iluminado com luz frig, e quatro

Meu pai se deitou num
colchdo e comecou a
resmungar.

:

Ele tinha acabado de brigar
com 0 irmé&o, Hodj Mohamed.

{

Ele ndo achou bom a
gente vir morar aquil

Meu tio havia vendido
uns terrenos que
pertenciom ao meu pai
sem consulté-lo antes.

Disse assim: “Vocé ia ser
mais feliz na Europal Por
que resolveu voltar?
Vé para a Fronga!

Ele esta nos dando estc\
cosa em troca.. Mas ndo
vole o mesma coisa...

Logo ele, que
foi tdo leaal
na Libia!

Meu proprio,

Vendeu minhas terras
o preco de banona! E
escondeu tudo de mim!
Achou que eu fosse
ficar na Europo..

|







NGs trés dormimos juntos no mesmo Fiquei ouvindo meu pai resmungar e
quarto, pois ndo havia agquecimento. logo acabei apagando.
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No meio da madrugado,
fui acordado por um
homem tossindo em
um alto-falante.

Em seguida, veio uma || Aquilo era um chamado a oracdo das
microfonia. quatro da manhd. O eco era Monstruoso
e 0 som, altissimo.

Durou trés minutos. Eu
ndo me lembrava de
ter a mesma coisa na
Libia.

Ao longe, cachorros uivavam sem parar!







Na manhé seguinte, nés fomos Meu pai tinha safdo, e ||Minha mé&e estava
acordados por mais um chamado fazia muito frio. amamentando Yahya.
a oragdo.

Ah, vocés jé estdo
acordados! Venham aqui,
tenho uma surpresal

Neste aqui:

t E neste outro pote
azeltonas...

aqui: makdous!

Dava para ver uma chama
pela janela do aquecedor.
Vejam 0 que minha
irmé me deu de

presente!







Meu pai serviu 0 café da monhd no chéo
e se sentou, emocionado por comer a
maneira sivia novamente.

Vocés vao ver:. 0
maokdous € a
cara da Siria.

Huuum, o péo esta
bem maciol E vai
ficar melhor ainda.

Prontol E 6 por
aqui N0 agquecedor.

uma conserva
de beringelas
com pimenta
e azelte.

O makdous era

As azeitonas eram
extremamente
amargos.

NGo dé para comer

istol

.. tOma a0 mesmo
tempo um goldo de

Tinha também um tipo
de queijo de ovelha
encharcado num éleo
amarelo fluorescente.

Agora a melhor parte!
A gente pesa um
pedaco disto com
pao...

E engole tudo.

Experimentei e achei
muito bom.

Vocé 90stou, Sério?







Em seguida, fomos explorar a
casa.

Este pode ser o nosso

& E este, o seu quarto
quarto.

e do seu irmao.

Olhem! Aqui dé para virar

uma boita sala.

- A cozinha era bem .. 0 banheiro, absurdomente
AE]LJI.” Bom, este mindseulo... aigantesco.
cdémodo vomos
fozer de depésito! f :
T
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Eu nunca Chegava a me NGo havia papel Eu ero capoz de
tinha visto dar vertigem. higiénico, e sim um ficar horas naquela
uma privada chaveirinho. posicdo.
daquelas. Era 17
muito profunda. 1]
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Minha mée ¢ que ndo estava l& muito
feliz com o luaar.

Veja essas paredes! EstGo sem
pintura, com rochoduras por
todo lado...

N&o € nadal S6 estdo
rachadas assim porque
$30 novas!

Quando pintarmos,

ndo vai dar pova
ver!

7
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E eu ndo consigo entender por
que a entroda ¢ O maior comodo
desta casa.

=

E para a gente poder

oferecer grandes
vecepcdes!

NGs vomos até Homs
para comprar uns méveis
luxu0s0s...

NGo se preocupe

De qualquer forma, €
provisorio. Assim que
possivel, vou mandar
construir uma manséo
magnifica no terreno
que me sobrou.

Devo me encontrar com
um arquiteto na Semana

Serdo sé uns
poucos meses
aqui.

Vomos ter um jordim
enorme, cheio de drvores
frutiferos e com uma
alomeda belissima na
entrada da casa.

Todos 08 moradores
de Ter Maaleh terdo
inveja ha ha.. E entdo
eu chegarei em minha
Mercedes ultimo modelo...

.E subirei pela minha
alomeda bem devagor,
aproveitondo 0o
maximo.







Subimos até o terrago para dar uma Elos eram cinzentas e pareciom estar

espiada nos arredores. O vilare jo néo inacabados. Havia pontas de vergalhdo
era mMuito grande, e todas oS casas eram || Saindo do concreto nos terragos, assim
parecidas. COMO N0 NOSSO.

Na Siria, quando uma casa fica pronta,
€ preciso pagar impostos maiores...
Como ninguém quer pagar, ninguém
termina de construir!

Vejam sé como ¢ bonito!

Vimos também uma espécie de ||| & ventava muito, € 0 tempo todo havia Sacos
cidade antiga, de terra, que Grason 5 G p
parecia em ruinas. plésticos a deriva no céu.

De qualquer forma, que se
dane o lado de fora da caso.
Se o interior € bacana...

Ao norte, o horizonte era plano, recortado |[A leste, a paisagem também era plana, exceto
por uma colina enorme. por duas colinas pequenas.







linha do horizonte: 0 Jabal Ansariye.

A oeste, uma barreira rochosa escondia a

Ao sul, via-se uma arande
montanha no céu: o Qurnat as
Sawda’, o pico mMais alto do monte
Libano.

Tombém dava para ver Homs e sua
refinaria, que queimava dia e noite.

Esté vendo um espoco entre aquelos
duas casas, lé longe? Entdo, naquele
lugar tem um tesouro escondido
debaixo da terral

Esté |& desde os
tempos romanos.

Algum dia vou comprar um
detector de metais!

E uma méquina que
avisa quando tem

ouro debaixo da
terral

Uma noite
irei até la
Sem contar a
ninguém...

..vOu encontraor
o tesouro e ficar
multimilionério.







Fomos dar uma volta pelo vilarejo.

Uma estrada passava 1030 ali, na porta de
cosa.

Ha ha! Os sitios dirigem que nem
machos de verdade!

Que loucura todas essas
cosas novas! Vou mostrar
para vocés onde é que
eu morava quando era

As ruas estavam Apesar do frio, um ligeiro
cheias de sacos cheiro de bosta pairava
plasticos e de lixo, no ar.

tudo com cara de
muito velho.

As pessoas levam os

cdes para fazer cocd na
rua, como na Franga!
HA HA!

Aqui os pessoas ndo
tem cachorro!
Que horror!

I Na Franca, 0s donos dos
cGes € que pertencem o0S
Seus caes!

Pfef, é assim mesmo...
é 56 ndo olhar e







Isso quando eu
era bem pequeno! .

Que pedros
bonitas! Elas
eram mais
resistentes
naquela épocal

Chegamos! Eu morava
aqui, com meus irmdos
e irmds.

Verdade! Quando eu mandar
construir minha mansdo luxuosa,
Vou pegar essas pedras e
colocar acima da porta. Vai
ficar bonito!

Estas séo os ruinas da ontiga
cidade.

O Diabo ¢ o mal!
Vou contar 0 que
aconteceu com
meu tio, aqui, muito
tempo atras...

Agora, cuidado..
Tem uns espiritos
que ficam vagando
por estas ruelas

Havia gente
morando agui bem
antes de Cristo!

Os espiritos
$G0 0% aMigos
do Diabo!







IMCHI YA QUALADE!

Séo das criancos!
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O povo ¢ pobre..
Imagina uma crianca
que vive pelas ruas,
como ¢ que ela faz
quando tem vontade

Enfim... Eu ia contar
O que aconteceu
com 0 meu tio bem
aqui, ha muitos e
mMuitos anos...

Uma noite, a0 conduzir suas
cabras ao currol, depois de
passarem o dia no posto, ele
se vé dionte de um problema:
elas ndo querem entrar.

Ele bate nelas, mas ndo
adianta... Nessa hora,
ele ouve uma voz vindo
da escuridgo...

Meu tio leva um susto:
tem uma senhora
dentro do currall

O que esta
fazendo af, minha
senhora? Saia,
preciso bota-las
para dentrol!

Meu tio, que era um
homem de bem, lhe
deu uma esmola e o
deixou ficar.

ENTRE LOGO, BICHO
IMUNDO!







Adguela mulher estava
possuida por um
espirito!

Meu tio entdo Z
mijou no jelabah

dele e fugiul

Por que vocé fez
iss0?

As vezes, o Diabo pode
se disfarcar no forma de
um animal.

Eo
inimigo de

As pessoas nos olhavam
como se fossemos
extraterrestres.







Ter Maaleh era um vilarejo sunita. Minha
mée era a Unica europeia por ali.

Havia dois rios ali. O primeiro se
chomava Sagiieh. Ele era escuro e

lembrava um esgoto.

Venha para cé,

Aqui 00 lado esta o primeiro

néo chegue
perto..

O segundo rio ficava mais odiante e parecia mais
imponente do que o outro. Era o Orontes.

Ali vive cheio
de aalinha-d’éaua!

Uma noite, resolvi usar uma orapuca
para opanhd-ls... E ia voltar no dia
seguinte... Do alto do vilarejo,

vi uns corvos voando em

circulos, pairando em cima do
lugar da armaditho...

Jé era torde demais:
eles tinham comido o
minha galinha!

Moalditos!

Os corvos $30 danados...
Ficam sé observando, de
rabo de olho.. E, assim

que vocé se afasto, eles
roubam tudo o que ¢ seu!







A Siria fez parte do Império Otomano A Franca, entdo, ganhou um mandato sobre
até a Primeira Guerra Mundial. Como a || a Siria, de 1920 o 1943,

Turquia resolveu se alior a Alemanha,
seu império foi dividido depois da
derrota.

Todo o sistema de irrigagcédo foi
construido pelos franceses' E
ele ¢é usodo até hoje.

Eu brincava aqui na inféncia: a || De repente, no meio dos
gente mergulhava ali, 6. dejetos, vi alguma coisa
se mexendo.

Tem que ter
cuidado. Vira e

mexe uma crianco
se afoga nesse
reservatorio.

Esta vendo? S
SG0 como as — //j X
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Procuramos, mas néo achamos nenhuma
galinha-d’agua.

Momaée, tem muito mosquiiiito!

Agora eram trés que nos
seguiam!

Esquega, ndo dé
bola para eles...

Espere, acho que entrou
uma pedrinha no meu sapoto. §

Os meninos que nos

Seguiom eram de dar
medo. Posavam de

. valentdes e batiom

|| com pedagos de pau
no chdéo.

E entdo, ndo achou aqui
bonito?







Meu pai explodiu do nada.
Os meninos tentaram

..mas meu pai era répido
demais para eles!

SHLACK

Eu adorei ver aqueles

mim levando uma surra.

-

meninos que zombavam de

Ver o rosto deles tomados
de sofrimento e dor me
alegrava..

..Mas um tempo depois
tive uma sensa¢do
esquisito.







Em seguida, meu pai nos levou até o outro lado do vilarejo, onde ficava o Gnico pedaco
de terra que ainda era dele e seu irm&o néo havia vendido.

A terra ¢ tudo. Ela é mais

importante que o dinheirol

Quando se tem terra, nada
de mau pode acontecer.

E aqui que vou mandar construir
minha mansédo luxuosa. E uma boa
localizagéo, nGo acham?

Caminhamos até a imensa Tem um fio de alta
arvore que ladeava o tensGo que passa entre os
estrada. galhos. Tome cuidado para
ndo ser eletrocutodo se
um dia vocé resolver
subir ail

Voy

plantou essa arvore
aqui. Ela € o maior
pé de toutes do







Os fios olimentavom uma casa diferente

de todas que se viam por ali: sua Esta € a cosa do Mohamed, um primo
cobertura era de telhas e o construcdo

porecia terminoda.

meu que ¢ general...

VOCE TEM UM PRIMO
GENERAL?

Bom, ¢ que todo
mundo é primo aqui

Na Sitia, existem muitos

casa a toda velocidade.
possuem o mesma patente,
eles vigiam uns aos OULYos.

: De repente, um jipe saiu da
generais. Como todos P . P

Bl By

Assim, ninguém pode dar um
golpe de Estado.

LRATRIRRNSS
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Venha, vamos
nos afastar.

Tem um menino
no volante!
No certa €
o filho do
generall







Fomos conhecer a escola de Ter Maaleh.

eu aprendi a ler e
escrever.

Foi ali naquela escola que

a0 mesmo tempo.

A escola era pequena demais
para receber todas as criancas

Os alunos tinham que se
revezar. lom trés dias
de manhd, trés dias &

torde.

Logo vocé também vai
estudar lg!

Parece que agora
estdo construindo uma

escola maior pora poder
receber todo mundol

Na minha época,
ngo tinha ninguém
na escolo, acredita?
Os pais ndo
botavom os filhos
para estudar.

Eu, por exemplo, sou o
Unico que sabe ler de
todos 0s meus irmaéos
e irmas. Como eu era
O mais hovo, pude ir a
escola.

Esta vendo aquela

bandeira ali? Uma noite,

eu e um amigo decidimos

roubé-la, porque era

toda colorida, vermelha
e verde!

Trocamos por um trapo
imundo e no dia seguinte
fomos para a escola
como se nada tivesse
acontecido.







Entdo meu amigo,

$6 que havia sido um ato muito Ninguém respondeu. ;

arave. Por isso, eles reunivom todos Entéo o professor que ero muito burro,
0s alunos no pétio e perguntaram: disse: “Se alauém souber !evantou a mdo e disse:
“Quem roubou a bandeira da quem foi e denunciar o “Fomos nds, senhor!

culpado, ganhara Podemos ganhar as

gloriosa nagdo siria?" ; 2
5 libras sirios.

HA HA HA HA HA! Ele Um homem Saiu para Maos eles $6 vieram com
acreditava DE VERDADE buscar um fuzil, e nesse || um pedaco de pau mesmo.
que ganharia as 5 libras! || meio-tempo nés achomos || Bateram tanto na gente que

) que {amos morrer! ficamos uma semana sem
HAHA! Eles nos pegaram Chorévamos sem parar! conseauir sentar!

e disseram que seriamos ﬂﬂ‘(—\l“ —-\(—\‘

executados na frente de
todo mundo para servir
de exemplo!
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Quaondo estdvamos indo Ele bebeu com a boca ||E depois comecou a mijar,
embora, vi um oluno de colada ho buraco. tentando acertar o buraco.
uniforme correndo até as
bicas.
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De 16, voltamos para a casa da minha [[Meu pai deitou no colo dela, exatamente
como fez na Libia.

B
b
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E entdo comecou a Dava o impresséo de estar || Depois, de repente, 05
discutiv com a mae, reclamando. dois meninos que tinham
e fazia caretas me agredido na noite
exagerados. anterior entraram no
quarto.
Emmiii, aeliloy
yrajaali almassariiil Tahal! ﬂJ 71

Tahal Elln s hamave™

Meu tio Hadj Mohamed
tombém apareceu e

cumprimentou a todos, como
Se noda tivesse acontecido.

Meu poi retomou Sua
postura normal e parou
de reclamar.







Anas e Moktar comecaram
a choramingar.

Meu tio fez Os dois meninos se sentaram

um peqgueno Jjunto & parede sem dar um
estalo com a pio.
Iingua, bem

Seco.

Conclui que Anas e Aaqueles trogloditas eram
Moktar eram filhos do meus primos.

Haod j Mohamed.

Todo mundo sorria,
mos dava para ver que
meu pai e meu tio se
detestavam.

Vaé pegar a
moeda. Ele deu
para voce.







Aos poucos, toda a familia foi se reunindo
no quarto da minha avé.

Hodj Mohomed tinha duas mulheres. A
primeira era velha e as vezes falava
sozinha.

A segunda, mais novo, era
a mée de Anas e Moktar.

Meu tio ocabou saindo
do quarto.

Pare de esfregar,
sendo vai infeccionar
e vocé perderd seu

Sua avé tem uma
técnica magica para
tirar as sujeiras
dos olhos.







Minha avé segurou minha cabeca
com as duas maos.

Todos gargathavam. Entdo

Eu senti sua lingua soltou.

, por €im, ela me

dspera sobre a minha
pélpebra.

N/

Eu ndo tinha mais nada!

N /
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Moktar e Anas puloram pora
perto dela...

.. ela também lambeu os olhos deles para néo

deixa-los com ciume.







Meu poi ia uma vez por semana a Damasco
fazer compras.

Jonela.

Eu ndo tinha permissao para sair
porque era pequeno demais, entéo
ficava observando tudo pela

A mulher da frente
estendia a roupa mesmo
com chuvo. Enquanto
iss0, deixava seu bebé no
chdo de concreto.

Quando terminava, ela
pegava 0 menino pela

perna.

E, assim que ele estava

em Seus bracos, ela o

Pela varanda da cozinhg, eu
consSeguia ver outra caso.

cobria de beijos.

/







A mée parecia exausta. Estava

Uma familia enorme morava lé.
Sempre com uma crianga NO peito.

Sentado em um montinho de O jumento sangrava. O moleque jogava com forca.
pcdr_us, um meninO apedrejava ||A cado pedrada, abrio a ||Fazia is50 no automdtico.
um jumento. boca sem fozer barulho.
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Como o homem ..acabava descontando no jumento.
nunca conseguia
alcancgé-lo...

De vez em quando, seu poi
corria atras dele com um
Sopato nha mao.







principal e no castelo de dgua.

Eu passava horas de olhos vidrados na rua

Ao meio-dia, 0s estudantes voltavam
para caSa correndo.
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Eles reapareciom a tarde,
armodos até os dentes.

Miravam com preciséo
as ldmpadas dos postes,
mas elas jé estavam
quebradas havia muito
tempo.

As vezes, dois bandos
se cruzavam. Os garotos
posavam de temiveis
valentdes.

Maos aquilo quase nunca
terminava em briga:
eram todos primos.

fortes.

Eu sonhava em me juntar
a eles. Pareciom ser muito

No fim do dia, meu pai voltava
da universidade.







medo de ser visto.

Ele porecia mais inquieto do
que na Libia. E corria para
tirar o terno, como se tivesse

Ele vestia um jelabah,
sentava-se no chéo e
acendia um cigarvo.

De novo!? E vocé ndo
consa de brincar o
tempo todo?

E ai, 0 que é que vocé
andou fazendo hoje?

Eu brinquei!

NGo prefere ir
para a escola com
0s amiguinhos?

NGo, eu quero
ficar com a
mamae.

)

do vido...

Na sua idade, eu ja
estava na escola..

“Na na na, eu quero ficar com
a mamde".. Vocé ndo vai ficar
com a Mamde para O resto

Ele néo fala érabe.
Vocé ndo vai coloca-lo
na escolal

Wf(‘f, mas em dois dias
ele aprende.. Eu acho
que ele devia entrar na
escolg, sim.. Vai deixa-lo
mais durdo...

E melhor do que passar
o dia inteiro brincando
com esses carrinhos e
esses homens pelados de
pléstico.

Eu adorava ir para
a escola... Preferia
ficar fechado lé do

que em casa..







Qs dios passavam e continuévamos na
casa. Meu pai nem falava mais da mansdo.

Vem, Riad, vou lhe opresentar uns
amiguinhos.

Esses sdo seus primos Mohamed e Waél Eu me lembrava deles: 0s dois tinham me
Mohamed ¢ um ano mais velho que vocé, defendido na briga do primeiro dia.
e Waél tem a sua idode.

Vomos
brincar
2

O sapoto deles era um
molde em plastico de um
tenis de verdade!

Pela tradicdo siria, é preciso
tirar 0 sapato antes de entrar
em uma coso.

A“'“"“’;ﬁw \ Ca verls!
codoncs
L/
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Eles ficaram totalmente fascinados Eles examinavam tudo
com 0s meus brinquedos.

Choof \a siharal

: meticulosamente,
Choof como isso g

como se fossem

5 is)

bs demmsw objetos preciosos.
camecas Hoh!

" 6‘:% e Hoh!

Ficavam espantados com
0s Sistemas mecdnicos
que permitiom abrir as
portas dos carrinhos ou
com a articulagdo dos
bracos nos bonecos.

Queriom descobrir, a Eram muito aplicados. Vinham com
todo custo, o0 que havia||umas ideias nas quais eu nunca
dentro das coisas. tinha pensado.

Alinhor todos os
carrinhos numa veta $o!
Que ideia incrivell

A gente brincou um Na verdade, éramos vizinhos.
pouco, depois meu pai Mordvamos no mesmo andar.
apareceu e disse que era
hora de eles irem embora.







NGo tinho nada para fazer em Ter Maoleh:
nenhum café, nenhum restaurante, nenhuma
loja. Tudo 0 que havia eram casas com

familias dentro.

do vilarejo.

De tempos em tempos, iamos as
compras em Homs, o sete quildmetros

i

trajeto de hora em hora.

Um onibus velho percorria o

Dava para ver a rua
através dos buracos

no piso.

As pessoas ndo paravam
de olhar para nés.

Da estrada, vio-se uma
imensa refinaria de
aclcar..

...e, depois, silos de aréos
gque aparentavam Ser mais
recentes.

Na minha época ali
ficava uma floresta,
€ 0gora esStd ai o
mundo moderno.







al-Assad se multiplicavam.

Conforme nos aproximévamos
de Homs, 0s retratos de Hafez
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Havia enormes outdoors pintados, em que ele
aparecia mai$ novo.

E havia uma estétua
dele bem no meio de uma
rotatdrio.

O espogo livre era
tomado por cartazes e
adesivos.

Notei que o onibus
tombém estava cheio
de imagens dele.

Por cousa do bigode, até
0 motorista Se parecia
com Assad.

Aligs, todos 0s
homens do nibus
tinham bigode, exceto

Eu preferia o Kadafi. O
Assad era mais feio, menos
atlético. Tinha uma testa
desproporcional e certo ar
troicoeiro. Mal dava para ver
seus olhos.







Quando fui o Homs pela primeira vez, estava chovendo.
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Havia vendedores de
pintinhos por toda parte.

N0Qp0 Lo
= /\

Um sujeito levantou uma
das gaiolas de pldstico

e pegou um pintinho que
estava Inerte...

..€ entdo atirou-o para bem
longe, em uma arande pilha
de pintinhos inertes.

Todos 0s carros buzinavam, as
pessoas gritavom e havia muito lixo
espalhado nas ruas. O cheiro era
horrivel.

As construcdes ti
aspecto fragil e

encardidos.

eram todos pretas,

inhom | | Mey pai nos levou

para um souk.







Passamos por um homem que Com Cer“zj"' ele S‘I’
56 vendia bacias de pldstico. Ele Zzg“"o“n:eﬁ o o e
foi muito educado e gentil com ||éeScontianca: c o

e mGe era europeia, meu poi
a gente. podia ser um funciondrio

=4 do regime.
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Fomos comer um sanduiche A maioria dos restaurantes || No chéo, havia muitos
no corredor onde ficavam 0s || exalava um cheiro de coisa restos, e ratos corriam de
kebabs. azeda e podre. um lado para 0 outro.

A gente deve
escolher pelo cheiro.

Homens sozinhos Passamos em frente Meu poai fingiu que ndo o
comiam na Yua quietos, || a uma vendinha e notou, Mas meu tio nos viu.
sem falar nada. cruzamos com meu tio Ele acenou para mim com

Nossg, 0 preco disto
aumentou muito! Bando
de ladroes!

%
Z

Had j Mohamed. o sanduiche.
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Em Homs, havia sunitas, alouitas
e cristdos. Cada comunidade
morava em seu proprio bairro.
As mulheres que a gente via nas
ruas eram diferentes das de Ter

Moaaleh.
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Os homens mais jovens Eles se omontoavam em
imitavam 0 cabelo dos grupinhos em frente as
americanos dos anos 1950. || lojas de fita cassete.
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A musica se resumia
a ruidos e sons
distorcidos.

Um sujeito vendia frutas
bonitas e lustrosas.

Ele encheu uma sacola e a
entregou ao meu pai.

Eu quero um quilo!

E claro,
‘ meu irmaol
g ugJ -

HA? Vocé esté achando que eu
sou bobo? S colocou aqui fruta

passadal Eu quero estas da frente!

E como € que eu vou
vender as outros, primo?
S$G0 as minhas unicas

magds lustrosas! Vocé esta
querendo me arruinar?

2 ALY







Noquela época, a Siria passava
por grandes periodos de penuria.

A Siria ¢ oliada da URSS.
Quando 0s comunistas

1550 tudo
€ tempordrio

vencerem 0s capitolistas,
as prateleiras véo
ficar cheios!

Vocé ocha que
05 comunistas
véo ganhar?

Havia quedos de luz o
tempo todo.

Para dar uma injecéo de
&nimo na minha mée, meu pai
a levava até uma espécie
de banca que &s vezes tinha
revistas francesas.

OBA! TEM

PARIS-MATCH!

PARIS-MATCH, SIM,
A SIM, Eu SER
O UNICO EM HOMS.
VIVA O FRANCA.

J—

Iss0 custa 40 libras!

Aj,

estou téo
f

As fotos consideradas um pouco
mais “ousadas" erom cobertas
pela censura.

Algumas péginas sobre
politica eram totalmente
arrancadas.
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Tchauzinho, Francal
Ahit Ahil Ahil
Nada de ficar
lendo muito, voi
me deixar pobre!
Leia bem
devagor!
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© Q/L‘rj\)\/l l Era muito raro meu Se vocé mora em
i i Imano

cheias do buguiniatas ) pai falar dos outros um pais mucu ki
ey & ;ﬁ:/ arupos religiosos. tem que ogir como 0s
mucul 105... NGo €

Cristdos, cristdos, noda dificil..
pf€f... De que adianta
ser cristdo em um pais
muculmano? Sé pode
ser provocagdo...

Voceé se converte
e fica tudo bem..

Mas, como a
censura lé todos
as cartas que vém do

Noquela época, ninguém nunca Ele afirmava que ndo
era uma pessoa religiosa,

tinha me explicado o que era 0 isla
mos nG0 se cansava

ou O cristianismo... Meu pai comia L L

porco e néo fazia as orocdes dg defender os sunitas, exterior, o sujeito

quando morava na Franca. dizendo que eram os que cuida da Franca
73 T y=am—m unicos com razao. pode estar atrasado.

Vomos aos correios? E

O carteiro podia nos ver atvravés || Era um luxo ter uma caixa postal na cidade. Em
Ter Maaleh, nédo havia correio nem telefone.

do caixa de correio.
=0T
A gente volta na semana [ ﬁj [M
| 7 %0
MY gque vem! 9 4,
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Yol Coramba, mas 0 que

BRUUVOMMuM
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E um horroy, mas € um
mal necessario.. Serve
de exemplo.. Assim o
povo fica mais tranquilo
e obediente. Tem que

f} botar medo...







um velho amigo de inféncia.

No 6nibus da volto, meu pai reencontrou

Eles ficaram felizes de
se encontrar. Pareciam
gostar muito um do outro.

Abou Riaad...
Kiff a saude?!

Tomer, meu
velho amigo!

Tomer chamava o
meu pai de “Abou

Riad", que significa
“pai do Riad".

Desde a adolescéncia os homens
podiam escolher o nome dos
primoaénitos e passar a se
chamar de “Abu..". Meu pai tinha
escolhido meu nome anos antes
de conhecer minha mdel

?/x/ Riad! Betaaref awal

sourah?
n === L,J
ZV 5 Qﬁ I
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Tomer comegou a me
fozer varios perguntas,
maos eu ndo entendia

O que ¢ que ele esta
perguntando?

Pfef... Quer ver
se Riod sabe de
cor a primeira
surata do Cordo

T

Mani messadak!

Lozem tkoon
hafezha aan
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Meu pai ficou imitando
uma cobro, e seu amigo
se encolheu todo.

Até que Tamer
a| [comecou a chorar.

Meu poi pods o braco
em volta dele para
consolé-lo.

HAHA ele tem |
avor de codbra
EJr'em tanto medo
que chora! HA HA!

Quando a gente era

pequeno, 0s pais dele
0 puseram na escola.
Eles eram bem pobres

Tomer era bom aluno,
maos um dia alguém
descobriu que ele
morria de medo de
cobra! Depois disso,
todos passoram a fazer
0 barulho... Ele ndgo
tinha sossego...

Entdo ele saiu da
escola por
causa dissol

HA HA HA!
QUE VERGONHA!







Naquela mesma noite...

Riad, venha ¢,
quero ler um
negoécio para

vocé.

Este ¢ o Cordo, o
nosso livro sagrado.
E o livio sagrado dos
muculmanos.

Foi 0 arcanjo Gabriel
que ditou este livio

ao profeta. Vou ler a
primeira suratao.
Escute_sé.

Ele comegou aler e a
acompanhar o texto com o
dedo. Sua expressdo ficou
diferente da de sempre. Aquilo
parecia ser muito importante.

E claro que eu ndo
entendia absolutamente
noda, Mas a sonoridade
era muito bonita e
hipnotizante.

Agora leia voceé o
livro! Vocé tem que
Saber esse texto
de cor!

VAMOS!

BRINCADEIRA,
VOCE NAO
SABE LER|
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Pcrc ler o Cordo, primeiro vocé
tem que uprender a ler! Certo?

|

S
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Bom, entdo, a
partir do semana
que vem vocé vai
para a escola.

E obrigatério it para o
escola. Todo mundo vai.
Portanto, vocé precisa

fozer como todo mundo.

Mas eu ndo sei
arabe! Eu ndo
entendo o que
as pessoas
folam!

Entende, Sim|

Voceé falova muito bem
na Libia!

Esta dizendo isso s6 para
néo ir a escolal

Eu ndo sou a favor! Riad
ainda é pequeno e ele...

ESTA NA
\DADE CERTA!

Sou eu quem
manda aqui.







No dia seguinte, fomos conversar

com o diretor.

Aih! Wa okhiran,
ausente mostamer!

Sim, ocho que lazem nsajlo
para a escola haloa.

Eu s6 conseguia
entender alguns
trechos da conversa.

E CLARO QUE
ENTENDEU!

E ai, sho se chama
inti?

Hum...
Eu ndo
entendi...

-
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Cheings
2
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Bainto ma falar érabe... Ele

precisa saber falar shoi...
wa rah morto pelos

Ele se levontou e

nos deu dois livros
didaticos que meu pai
segurou com cuidado.

Rjaa’a eshaher no meés
que vem wa minshoof.

..No més que vem...

O que ele disse?

Que ficou feliz
que vocé vai
entrar na escola
no més que vem.

W) © © ©







Em resposta a0 sino, uma
barulheira enorme e abafada
fez o prédio todo tremer.

N
cho que ele
foi do Exército.
Apesar disso,

viu sé como ele

Mo’ha elsalameh,
doutor.

S

Ana$ apareceu no meio

da multiddo. Abrace 0 Seu poi
por mim!
Anas!
3

Anas ¢ da sua
idade e jé estd na
escolal Vocés vao
ser da mesma sala.







Aos poucos, meu arabe foi melhorando,
porque eu passava as tardes na cosa de Waél
e Mohomed quando eles ndo tinham aula.

Os brinquedos deles é que eram
diferentes dos meus.

Ei, vamos brincar
de guerva?

Todos 0s brinquedos deles ficavam
dentro de um saquinho pléstico.

Os soldados sivios eram de pldstico verde,
o mesmo pldstico dos sapatos dos meus

Quem quer os soldados
sirios?

primos. Eles tinhom posturas de combatentes
Cora josos.

o

—

Bom, para vocé sé resta
ficar com os judeus.

Os soldados israelenses eram de plastico azul.
Eles tinham jeito de dissimulados e atitudes de
traidores.

Aguinci
bomacalod
o e i
"8 \
%
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Era meio dificil brincar com
aqueles soldados. Eles ndo

coisa.

eram articulados e, como suas
posturas ja estavam definidas,
ndo dava para fazerem grande

Ald, comandante, tem
um judeu bem na minha
frente.

Olhe, vamos
fazer uma
emboscada

Também estou
_Zl_llendom

ALTO,
JUDEU!

Ele levantou a bandeira
branca, estd se rendendo
aha!

Cuidado! Esta se
rendendo, mas
tem uma faca
atrés das costos!

E melhor que
seja executado.

o

Vamos arrancar a cabeca

dele.

Obstinado, meu primo
conseauiu arrancar a
cabeca do boneco.

A vitéria € nossa!
Deus ¢ grande!







Eu estava arrancando
a cabeca do judeu,
tenho direitol

VENHA AQUI, QUE VOU
ENSINAR VOCE A NAO
QUEBRAR OS BRINQUEDOS
QUE GANHAII!

AFF! AFF! Esse
menino AFF! Ainda... AFF!
Me mato... AFF!

\VOU CONTAR y
PARA O SEU PAll =—=—=

i

A noite, todo mundo se
acalmava.

O pai de Wakl e Mohamed
era um dos filhos de Hadj
Mohamed. Ele dava aula de
matemdtica para O ensino
médio no vilarejo vizinho.

Entdo, e as notas? /

Ele e meu pai (que era seu
tio) gostavam bastante um
do outro: eram 0S Unicos da
familia que tinham estudado.







E ai, vocés se comportaram
direitinho hoje?

Eu DETESTO TER
QUE FAZER ISSO!

1- Nunca mintom para 0
Seu pail
2 - Obedecom a sua mae!
3-NGo arranquem a cabeca
dos bonecos!

Mas depois de alguns
minutos...

Pronto.

Jé
possou.







NGs s6 Salamos para O terraco ou
para brincar em frente oo portéo.
N&o podiamos nos ofastar mois do

!EJ

.. 0 segundo.

Esta € a estrela dos
Judeus! ARGH!

Se passar um
avido com esse
simbolo,
mande bala!

¢
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A nossa estrela
€ assim, e temos
duas na bandeira.

Espere, apague
essa dos judeus
quando desenhar
a nOsSsa.

Uau! Vocé mandou
muito bem!

\ Era preciso respeitar certos
comportamentos supersticiosos.

Olhe sempre para
baixo, para ver se
ndo tem um pedogo
de pdo.

Se encontrar
algum, vocé precisa
pegar e fazer
assim.

N

Depois, coloca
em cima de uma
mureta ou uma
pedra, para ndo
ficar em contato
com o chdo.

O péo nédo pode
encostar no Diabo.







Se vocé achar
um Sapato com
a sola para

cima... tem que

A sola do sapato
encosta em toda
a sujeira do
chdo.

—

Vocé ndo pode

apresentd-la a Deus! A
sola precisa ficar para
baixo, virada para
o Diabo.

Entendi
; ! ;]
/

Isso vale
tombém para
seus sapatos!

Sabia que vocé é uma
celebridade na minha sala?

E, quando o
professor faz o
chamada e diz

Seu nome,
nunca estd!

vocé

Os outros olunos tém
certeza de que vocé
vai matar oula para
sempre!
Vocé virou
idolo deles!

Mos o professor falou
assim: “Quando esse tal
H de Sattouf voltar, vou
bater na cobeca dele

com meu bastao!







Mohamed e Waél me
ensinaram os xingamentos
sirios basicos.

“F“’HO vo CAO!"

o do €60 € bom.
F <]

Qutra opgdo ¢
“LAMBE MEU CU"

Isso quer dizer

“NAO". Quondo um
filho do cdo pedir
alguma coisa, pode

[ _B

Tem um que voce pode
usar o tempo todo e para
xingar o que for, que ¢
“VA FODER SUA MAE".

AMBE im.
D3 para g LMEu responder ossim
cu!
2
A
~
~S ° o & BEF EP 0 -3
Oslxmgamentos Flcgvom Vocé tem que ser capaz
mais pesados quando de dar porrada no cora
envolviam o pai. se falar isso para ele,

N porque ele vai querer
MALDITO SEJA O SEU PAL" bater em vocé quando
Com esse, vocé precisa tomar ir “MALDITO SEJA
cuidado. O SEU PAI".

Esse ¢ perigoso.
(]
W
WA —
e CH
5
S
o
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Os xingamentos podiam ficar
ainda piores, remontando a
aeracoes.

“Moldito seja 0 pai do mde
do seu pai."

Eeeei Esse af
€ muito
Va foder o poi forte!
da mde do mde do,

Seu pail

Q66!
Fole baixo

Eu vou contar qual ¢ o
pior xingamento de todos,

certo? —
[Vocé nunca

S6 de ensinar
para voceé jé é
grave, porque
vou ter que
folar.
Bom, vou dizer no
seu ouvido.

“Maldito... seja..
o seu... Deus.”







E claro que vocé néo pode
usar esse xingamento com
um mugulmano.

S6 dd para xingar assim um
cristdo ou um judeu que
vocé tem planos de

Lé vém o
Anaos e
o Moktar.

O que esta fazendo
ai, judeu imundo?

Vou foder o pai da
mde da Sua mae!

Anas e Moktar eram mais novos do que
Mohamed e Waél, mas eles ngo podiam
me defender porque Anas e Moktar
eram seus tios.

Nem venha
se dirigir aos
muculmanos,
Judeu imundo!

E voces, por que
estdo perdendo
tempo com um

l Judeu?







Eu expliquei que

VOCE NAOQ DEVE
BRIGAR COM Nll}GUEM
DA SUA FAMILIA!

Anas tinha xingado
o Deus do poi da
minha mée.

Pode até ser, mas
vocé ndo deve
responder! Nunca!

Vocé precisa
AMAR sua familio.
Amar mais do que
a si mesmo.

Se bater neles de novo, a
coisa vai ficar feia para
o seu lado!

E se eles vierem
boter em mim?

Ai vocé dé o fora!
NGo pode entrar no
Jjogo deles!

Vocés séo
uma familial







Ql4, meus tios!

Vocé e esse seu

cabelo amarelo de

fitho de

Judia!

Vocés roubaram a

nossa

casal Eu vou foder o pai

do pai da sua mde,
aquela putal

volta para
Israell

Parem! A gente.. A gente
€ da mesma familia
Meu pai disse que a
gente ndo deve brigar!

Entdo aconteceu uma
coisa esquisita. Eu queria
revidar, mas comecei a
tremer e rir ao mesmo
tempo.

!\,\AHA“A‘. ' ‘

Eu queria desobedecer
a0 mMeu pai e bater
neles, mos parecia estar
paralisado.

Quando vocé for
para o escola, eu e
meus omigos vamos







Nao sexta-feira & noite, o
telejornal transmitia alguns
trechos da oragdo que o
presidente havia feito de
manha.

Hofez al-Assad aparecia
de meias, seguido por uma
multiddo de homens de meias.

7% ¥\

O presidente dava inicio
a oragdo. Ele juntava
as mdos, e a multiddo o
acompanhava.

Ele era o primeiro o
ficar de joelhos..

...e ninguém se levantava antes dele.

Ele \ancava

olhadelas discretas

e desconfiodas a seu
redor. O som estava
cortado. Quvia-se um
trecho entoado de
uma surata do Cordo.







O presidente Assad.

Vocé sabe quem ele ¢? Esse €

E um cara espertol

Bom, ele é alauito.
NGo ¢ realmente

muculmano, mas 1550
nGo impede...

Ele é de origem pobre...
Na época dele, 0s alauitas
viviam nas montanhas,
como animais selvagens.

Existiam umas familias tao
pobres, mas tdo pobres, que
vendiom seus filhos como
escravos para os sunitas.

E 0s sunitos... bem,
eles os obrigavam a
trabalhar que nem

Acredita nisso?
Imagina se eu trocasse
vocé por uma Mercedes,
por exemplo?

Mas Hofez ol-Assad
conseguiu ir & escola e, j&
gque era muito bom em
matemdtica (basta olhar
pora o testdo dele), acabou
virando piloto de caca.

Com muito trabalho e
determinacdo, ele conseauiu
dar 0 golpe de Estado e virou
presidente.

Ele deu todos os cargos
importantes para os
alauitas, e agora nds
somos escravos deles!







Eu ndo entendioa |6 muita coisa do que
ele dizia, mas seu jeito de se esticar
me fascinava.

Ele apoiava a cabeca
nos bracos.

Eu ndo entendia
Como um ser

humano podia ficar

‘\@s‘ naquela posicdo.
L)
h, -
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E agora os
noticias internacionais

A Unido das Repuiblicas
Socialistas Soviéticas

da Defesa...

reiterou a amizade e 0 apoio
a Republica Arobe Sitia, por
intermédio de seu ministro

..durante uma reunido
com Hafez ol-Assad,
NnosS0 eterno presidente.
Ve jom o seauir as
imagens.

Comecava a tocar “As
quatro estocdes” de Vivaldi.

NGo se ouvia nenhuma palavra
nem comentario.







Meu poi murmurava enquanto

assistia ao jornal. Papai, 0 que que ¢

Como assim, o
que ¢ judeu?

E a pior raca que existe. Ahhh! Esté vendo? Sua mde

Quer dizey, 0s judeus e os || adora os judeus! Quondo o

americanos, que S0 Seus gente se conheceu, ela tinha
A todos 0s discos do

grandes amigos... Enfico Maciash

Por que esta

dizendo isso?

E um bando de

besteita...

S80 0s inimigos
dos sitios.

Eles ocupam

a Palestina.

NGo minta...
Vocé me achava'
parecido com

\ERDADE OY
MENTIRA?

E que o Anas e
o Moktar ficam
dizendo.. que eu e a
mamae sOmos judeus.

Vocé deve ter
entendido errado, s
Jé que ndo fala
arabe!







Eu tinha que atravessar || ..e escapar de Anas e
a rua sozinho... Moktar.

Para que eu me tornasse mais
independente, meu poi Me Mandava
levar comida para a minha avé.

~ - -
Cai ! ) PFILHO DO CAO, MALDITO

ai fora, seu filho de judia! > SEJA O SEU PAIl
AQui vocé néo entral

Quase sempre quem me
solvava era um irméo
mais velho deles, que

= & FORA, JuDEU, passava o dia dormindo
Eu vim aqui OU VAI LEVAR num quarto perto da
trazer macds A MAIOR entrada.
para a vovél [ SURRA DA SUA

VIDA! Ell CALEM A
BOCA! DEIXEM O
GAROTO ENTRAR!

A&5? Quem ¢ééé? Venha cg, ™
Ahl Riad' Entre, meu venha ver sua avo!
pequenino, entre!

I\\} TOC
Toc







Homs!

Tome, vovd! Sdo
as magds que a
gente trouxe de

Vové, por que
vocé estd falando
com esse lodrdo
al

Eles roubaram nossa
cosa grande... Ele €

Judeu, e a mée dele
e judia...

Vejam s6! O Riod
trouxe umas frutas
para voces!

De proposito, os dois me
encaravam enquanto
mordiom cada Moga...

.. JOgavam uma por
uma em cima do tapete.

Minha avo ria e fazia carinho
neles. Eu estava me sentindo
tonto, entdo resolvi ir embora.







Alguns dias depois disso, eu Elo estava encorando meu irmdo com um
acordei no meio da noite, oo lado
da minha mae.

olhar esauisito. A luz tinha acabado.

Decidi chamaé-lo.

Despertei do meu pesadelo
00s sobressaltos. Uma
silhueta se mexia na
escuriddo.

Abra a boca!

Abra a bocal! Vocé precisa

tomar 0 seu
antibidtico!







Eu estava muito doente, com uma febre

que ndo baixavo. Procurei em seis farmacias,

e eles ndo tém nada. NGo
tem mais antibidtico nenhum
aqui em Homs...

g
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Passei, inclusive,
por uma loja que
aceita délar...
Mas ela estava
fechada.

Eu... ndo...
quero ir..
pra escola...
Anas... vai me

Amanhd procuro
em Damasco...

Ele esta delirondo por

ish I tier Neste vilare jo, muitas

criancas ficam doentes
e ndo tém antibidtico
para tomar’

E MESMO ASSIM ELAS
VAO A ESCOLA!







mde.

No dia seguinte, depois que o meu
pai saiu, tentei comover a minha

O Waél disse que
o professor queria
bater com um
bastdo na minha

obediente

bater em

Se vocé for

, vai
ficar tudo bem!
Ninguém vai

voceé.

Voceé vai fazer
varios amigos

Olhe, vou deixar
seu irmédo aqui,
mos jé volto.

Meu irméo estava crescendo
bastante. Engatinhava em
qualquer lugar e botava na
boca tudo que encontrava.

Pare de comer os
legos que estdo
no chdao!l

Venha ver uma coisa!

Uns meninos acharam

um cachorrinho, esté
engracado!







No vilare jo, ninguém tinha
cachorros em caosa.

Pela tradicdo muculmana,
0 cachorro é considerado
um animal impuro.

Os que a gente esScutava a
noite eram cde$ errantes que
sempre mantinham distancia dos
homens.

Aquele filhote devia
ter sido abandonado
pela matilha.

Wiiii!

-

O que é que
eles estdo

aprontando?







Os garotos comecaram a jogar |[Os chutes ndo eram Anas e Moktar estavam

futebol com o cachorrinho. muito fortes. 1. Eles se divertiom
bastante, mas ficavam

— de longe.

[}

~ ﬁ. D ™

...depois um garoto um

Moktar jogou uma pedra !
pouco mais velho que os

Alguns meninos pareciam
na dire¢do do bicho...
-

xingar alguma coisa invisivel.

Posavam de valentdes e ~— | outros apareceu com um

ameagodores. S S forcado e o enfiou no
cachorro.

Maldico
Seja 0 seu
pacaaaaail

|inda bondeirql
AH AH AR/







Minha mée desceu até a

rug, e pela janelo pude
vé-la tentando pegar o
forcado.

Entdo, chegou um
senhor com umao pé

e golpeou o cachorro.
A cabeca do animal
voou pelos ares.

Duas mulheres apaticas
foram até a minha mde,
que estava tendo uma
crise de nervos.

Todo mundo estava rindo. Tentei
descer para fazer alguma coisa,
mas me Sentia fraco demais por
cousa da febre.

Meu irméo engatinhava
pelos azulejos da entrada.

Ei, 0 que vocé
esta fazendo?

Ele tinha encontrado
um ninho de barata e
comecava a engolir
todos 0s ovos!

Come! Pode comer
todos 0s ovos de
barato, tudo

bem!







Depois desse episddio, eu néo tive mais
permisséo para sair de caSo.

Aquele cachorrinho ndo foi morto em vao.

Feluidade
ol

Os moleques mataram um
cachorro, sem d6, E AINDA
FICARAM RINDO! SAO CRIANCAS!

i TODAS ELAS
Ele ndo vai pora o escola|l FAZEM 1SSO!
com essa gente. E muito | PFFFI SO POR
pequeno. Ponto final e CAUSA DE UM
acabou-se a histérial 7 CACHORRO!

ANVAN

Vocé conseauiu convencer
a sua Mmaée, Mas ndo se
esqueca: vocé néo €
frances, vocé ¢ siviol
E na Sitia 05 meninos
devem ficar do lado do
poil

E se voce
mesmo me
ensinasse o ler
e a escrever?

T
N&o. Vé brincar
com 0s Seus
homens pelados de
plastico e desenhar,
que ¢ melhor!

Um belo dig, minha mde me
acordou no meio da noite.

Vomos! E hoje!
NGs vamos voltar
para a Franca!

Guarde 0s
brinquedos e
arrume a sua

mochila!

Anas e Moktar ndo iriam me
matar! Eu estava salvo!

iz
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Foi a Syrian Arab Airlines que nos
levou de volta & Fronca.

As aeromocas eram
antipdticas e nunca
sorviom.

O avido era um Boeing 747 e oferecia
duas classes. A primeira classe, no
andar de cima, concentrava 0s Sivios
ricos.

Todos eles queriam passar na frente
dos outros.

ou MUITO
(§\CO' SA,
DA FRENTE'

Vomos g,
querido, passe
na frente dele!

Filho do ¢do,
vocé sabe quem

A classe econdmica, onde
nés ficamos, era para
fumantes.

Meu assento néo era ha
mesma fila em que meus
pais estavam.

Fiquei sentado ao lado de
um alemao.







Os pilotos da Syrian

militares.

Airlines tinham sido pilotos

Decolomos quase na vertical..

... voltamos a horizontal
em dois segundos.

O alemao lancava
uns olhares estranhos
para mim, engquanto

..e soltava uns puns terriveis,
muito fedidos.

Ah, mas vocé é
bonito que sé, com
esse cabelo louro

puns.

Ele me achava pequeno
demais para perceber que
ele era o responsdvel pelos







Passadas algumas horas,
0 aVvido pousou (um
pouco antes da pisto)
em Paris...

..foi quicando...

...e depois aterrissou

para valer.
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Os ouvidos do aolemédo
doiam muito porque

0 aviGo tinha descido
rapido demais.

Anhhhhhh. Hhhh

Pisei bem nas
bolas dele! O
alemdo deve ter
pensado que foi
Sem querer.

Ha ha
filho do
cdo!







Dessa vez, minha avo € Ela tinha se cosado de Mas. 76, fiicis dos
que foi nos buscar no novo, com um homem el
aeroporto. que parecia um ator coroas eu previro
americano. que me chamem
- - de “vovo".
Muito prazer, mocinho.
Eu sou o Charles, que ~
s nem o principe. - q
L o @
v
Y
So
00
00 o
ul WX
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Acho que ndo
deve ser 0 mesmo
arabe que o
marvoquino, né?

“como vai

arabe?

Eu falo um pouco de érabe,
pois morei no Marrocos.
Vocé conhece 0 Marrocos?
Disseram que vocé

fola drabe.

Como se diz

vocé?' no seu

Ei, responda 030!
Diga olguma coisa
em érabe!

Ha indmeros sons em drabe
que ndo existem em francés.
Eu achava que alguns desses
sons podiam lembrar 0 barulho
de vomito... Entdo, tinha
vergonha de falar érabe com
desconhecidos.

Wada

&J o/

)

Ele é timido...







NGs voltamos a morar ha casa da minha

quarto.

Dormiamos todos juntos no mesmo

Como era verdo, nés iamos

alguns conhecidos.

a praia. Meu pai reencontrou

Ele dova um jeito de se

meter nas partidas de volei...

0l4, Abdel, tudo bem?
Ha quanto tempol Por onde
andou? Estava em cana?

ot —7

esconder!

HAHA melhor
todo mundo se

Vou comecar de novo.
Tenho certeza de que
marco esse ponto...

Um tempinho depois,

vendo gue ninguém mais
lhe possava a bolo, ele se
afastava da quadra, como
se nada tivesse acontecido.

Q) ==







Lelezinhg, a velhota que vivia como
no ldade Médig, tinha morrido, e sua
casa estava vazia.

Venha, vamos dar

uma olhada na

cosa da bruxal
v
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Ufal Porque as bruxas sempre
oferecem alguma coisa de comer,
querendo enfeiticar, amaldicoar...

Depois disso, vem o azar... nos mulheres.

Acontecem desgarocaos...

Vocé nunca deve aceitar
By comida de pessoas

)| desconhecidas, principalmente
mulheres.

Sobe por qué?
Porque o Diabo
adora se esconder

Assim fica mais
facil de enganar
0os homens.

Claro que sdo
ditadores! Eu ndo
sou idiota! Mas com
05 érabes o banda
toca diferente...

Charles nutria certo
interesse por politica.

E voce, Abdel, 0 que
acha do Kadafi e do
Assad? Voce diria que
eles $30 ditadores ou

Eles precisam de alguém com autoridode.
Precisam ser obrigados a estudar, a ir &
escola.. Se for pedir a opinido deles,
ndo véo fazer nado. 880 um bando

de preguicosos fanaticos, embora tenhom
exatamente 0 mesmo potenciol que todo
mundo tem..







De toda o familia, sou o dnico
que sobe ler e escrever... Na
minha inféncia, a escola néo era
obrigatoria...

—
Kadafi ndo é maluco.
Esta forcando

0S arabes a mudarem

Ai, quando 0s drabes
estiverem educados, vao se
livertar sozinhos dos velhos
ditadores...

E quem vai entrar
no lugar? Ditadores
mais jovens?

| Quando a gente
se conheceu, vocé
= sonhava em dar um
golpe de Estado!

HAHA! Quando eu era jovem,
toda semana tinha um golpe

de Estado! E normal que
eu sonhasse com issol I
aquele que estd a frente

Aproveitar uma
oportunidade, tomar a
decisGo que mudard
Sua vida e a da
sociedade inteira... Ser

Eu sou a favor da
lierdade, mas... cada
povo tem que fazer suas
escolhas... Os ocidentais
querem gque 0 mundo
inteiro ajo como eles...
S6 porque $30 os mais

provisério...

Moas iss0 tudo € apenas

Um dia ainda vou
dar um golpe... e
vou botar todo
mundo no pareddo.







Algumas semanas depois,
pegamos um barco em Saint-
Malo.

v/A VA"/A VY4

Durante o trajeto, houve

uma enorme tempestade. ..1850 porque

Todos 0s passageiros eu fui feito

passaram mal, menos o para cruzar os
oceanos!

Nunca tive problemas de

enjoo no mar...

meu poi recebeu 80 mil ddlares,

pequena ilha anglo-normanda.

Pelos dois anos de trabalho na Libia, Comemos trés cachorros-quentes

depositados numa conta em Jersey, uma

asquerosos...

...depois ele pediu que o gente o
aguardasse por uma hora.

Entdo ficamos perambulando por
Saoint-Hélier. Os tipos fisicos eram bem

esquisitos.







Uma hora depois, meu pai se
encontrou com o gente no cais.

Pronto! Sou um
homem rico! Estou

Hi hi hi! Vocé jé viu uma
nota de délar? £ o que
hé de melhor no mundo,
olhe s6...

Que coisa

Vou esconder aqui ha
minha cintura. Assim a

E o alfandega da
Siria também nao!

complicado, mas as

] Este ano na Sitia foi
coisas véo melhorar...

alféndega francesa nao

vai achar nada! 7

—

/T

Com esse dinheiro,
na Semana que
vem jé comeco

a construir minha
mansdo luxuosa no
meu terveno...

E claro! Ja, jé comecam
as aulos.. Vocé néo vai
ficar de férias a vida
todal

A... A gente!
vai voltar
pora la?

O ARABE DO FUTURO
FREQUENTA A ESCOLA!
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