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Tenho uma preocupacao constante - a preocupacao
das pequenas coisas.

ANTONIO DE OLIVEIRA SALAZAR,
O Imparcial, 15 de fevereiro de 1914

E no entanto, depois de se pesquisar e percorrer
exaustivamente a figura e a vida do homem, e para
além do retrato minucioso que esta tracado, muitas
perguntas estao sem resposta, muitas lacunas ficam
por preencher, muitos 4ngulos continuam em trevas.

FRANCO NOGUEIRA,
Salazar, Vol. VI (1985)



Para o Francisco, meu filho, que um dia
sabera o valor da liberdade



Introducao

Rosalia Araljo foi a Ultima criada de Anténio de
Oliveira Salazar: entrou em Sao Bento em 1965, com
gquase 14 anos, e de la saiu, com um interregno, apds a
morte do ditador, em 1970. Tinha entao 19 anos.

Conheci-a em marco de 2012, quando, pela primeira
vez me desloquei a Favaios, concelho de Alijé, em
reportagem. Queria contar a sua histéria nas paginas da
revista Visdo, mas nao estava certo de a ter
convencido.

Nas nossas conversas prévias, pelo telefone, esta
afamada padeira da regiao varias vezes me dissera que
detestava protagonismos e nao desejaria que as
pessoas pensassem que se estava a por em bicos de
pés.

Creio que a convenci a desfiar as suas recordacoes,
nao pelo mediatismo inevitavel das suas memobrias,
mas a medida que fomos conversando, olhos nos olhos.

Por causa deste livro, voltei uma, duas, trés vezes a
Favaios.

Guardo cerca de oito horas de gravacdes das nossas
conversas, fora as dezenas de paginas com
apontamentos.

Liguei-lhe ainda com intervalos de dias, expondo
imensas duvidas, confrontando-a com leituras,
pormenores que descobrira nas obras e documentos
que fazem parte da bibliografia deste livro.

Dela guardo uma amabilidade extrema e um esforco
muito acima do razoavel no sentido de compreender o



meu obsessivo garimpo na busca das pequenas
histérias que, reveladas, talvez possam dar claridade a
zonas menos frequentadas pela Histodria.

Para um jornalista, Rosdlia Araldjo € um diamante em
bruto.

N3o sé guarda preciosos tesouros das vivéncias de
Sao Bento nos Udltimos anos de vida do antigo
Presidente do Conselho, mas sobretudo porque a sua
memodria estd, no essencial, intacta, e os episodios
fluem tal como ela os viveu. Pormenor importante:
Rosdalia ndao reconstruiu ou reciclou as suas lembrancas
dos anos finais de Salazar a partir das vivéncias de
outros, nem adotou a histéria oficial de determinados
acontecimentos daquele tempo, que, verdade seja dita,
nem sequer conhecia (a este respeito, a sua versao
sobre a famosa queda da cadeira, no Forte de Santo
Anténio do Estoril, talvez seja o melhor exemplo).

Ela sabe o que viu e ouviu. O que nao sabe nao diz,
nem faz que sabe. Nas nossas conversas nunca chamou
a si interpretacdes estranhas a sua experiéncia. Nem o
seu percurso de vida obedeceu a uma narrativa minada
por preconceitos ideoldgicos.

E verdade que Salazar apreciava ter «a pequena»
Rosalia por perto.

E verdade que Rosélia gostou de Salazar.

Nao o homem de Estado, nao o ditador, nao a figura
histérica que, no tempo e no modo, mais desafiou ddios
e estimacdes. Mas sim o Salazar caseiro, doméstico,
privado, nao exageradamente intimo, mas quase
sempre entre quatro paredes, entre a cozinha e o
parque, entre o escritdrio e o quarto, entre Sao Bento e
o Estoril. Um mundo muito préprio, austero, gerido em
grande parte por Maria de Jesus Caetano Freire, a
eterna governanta, mulher que abriu as portas da



residéncia oficial da Calcada da Estrela a Rosalia Araujo.
«A Histéria estd repleta de lideres politicos cuja vida
privada nao teve qualquer correspondéncia com o seu
estilo de governacao», disse o jornalista e escritor
Joaquim Vieira, autor de duas obras de referéncia sobre
a vida privada do ditador.

As histérias reveladas por Rosalia Araudjo ajuizam essa
interpretacao.

No verao de 1970, Alberto Cosme do Amaral, antigo
bispo auxiliar de Coimbra, homenageou, numa sessao
promovida pela Obra de Santa Zita, empregadas
domésticas que haviam cumprido mais de 25 anos de
«casa». Disse-lhes na ocasiao: «A Histéria nunca falara
de vés. Nao tereis 0 vosso nome nas paginas da Histéria
(...) Que vos importa?! Fala de vés o Senhor que
conhece o vosso heroismo, o Senhor que conhece a
vVOSsa cruz tosca, a vossa cruz sem relevo, a vossa cruz
sem adorno.»

Ora, este nao é um livro de Histéria nem de um
historiador.

E um livro de um jornalista em busca das entrelinhas
da Histdria.

Por isso, este livro parte de Rosalia Araljo e da sua
historia. Por isso, estas paginas tém a sua voz antes,
durante e depois de Salazar.

Mas este nao é um livro sobre a ultima criada de
Salazar.

E, na verdade, um livro sobre Salazar e a sua esfera
mais doméstica, intimista e familiar, nos ultimos cinco
anos da sua existéncia. Aqui nao cabem as analises e
reflexdes sobre a génese, a duracao e a queda da
ditadura, sobre o Salazar da grande politica, sobre as
controvérsias de Estado ou as contradi¢cdes do regime.

Aqui moram, isso sim, as mascaras, as luzes e as
sombras de Salazar no seu ultimo tempo de vida. Aqui
moram as histdrias que, juntas no mesmo cenario e



contexto, talvez possam iluminar um pouco mais a
faceta reservada e protegida do homem e do politico
que governou Portugal, ininterruptamente, por 36 anos.

O testemunho de Rosdlia Araldjo é, neste quadro,
apenas uma das maos - talvez a mais humilde e pura -
gue guiard o leitor pelo universo privado da ditadura e
do ditador, com o Pais em fundo. Nem sempre ela
estard presente, mas nunca estara ausente da narrativa
para a qual concorrem dezenas de outras fontes,
memodrias e documentos, habitada por alguns episédios
inéditos, desconhecidos ou pouco explorados pela
Historia (aqui se revela, por exemplo, que aquela que é
até hoje considerada a ultima entrevista de Salazar, nao
foi, afinal, a derradeira).

Se ha um objetivo nestas paginas, Louis Joxe - figura,
no minimo, controversa da politica francesa nas
décadas de 1950 e 1960 - deu-mo involuntariamente,
em forma de citacdo, a partir das suas memdrias: «A
vida de cada mortal traz apenas consigo um brilho
fugaz, mas testemunhos, aparentemente humildes,
acrescentados a outros, permitem ressuscitar uma
época» (Louis Joxe, Victoires sur la nuit, Paris,
Flammarion, 1981).

Se, a partir desta ideia, o leitor chegar a Ultima pagina
com a sensacao de ter observado Salazar de perto, e as
suas circunstancias, o meu objetivo tera sido cumprido.

M. C., Porto, abril de 2013






Preambulo

Na estacao ferroviaria de Santa Comba Dao, o reldgio
prepara-se para acertar agulhas com as cinco da tarde.
Pelo altifalante, uma voz agita a atmosfera abafada e
rumorejante da plataforma: «O comboio especial,
proveniente de Lisboa, em que sao transportados os
restos mortais do professor doutor Oliveira Salazar,
chegara a primeira linha da primeira gare desta estacao
as dezassete horas e seis minutos.»

A expedicao funebre deixara a Praca do Império, na
capital, hd quatro horas e 42 estacbes. A Ultima
homenagem realizara-se no Mosteiro dos Jerénimos,
com 0 Corpo em camara ardente, e o luto durava ha trés
dias.

O percurso fez-se depois ronceiro, sobretudo nos
apeadeiros citadinos, onde o povo, curioso, pasmado e
choroso, se aglomerou a passagem da Diesel 1800, a
locomotiva que transportava o principio do fim do
regime.

Nos campos, nas colinas proximas da via-férrea,
mulheres ajoelharam-se e homens tiraram os chapéus,
em respeito, olhados de perto por criancas espantadas.

As carruagens passaram lentas, lotadas de flores, de
individualidades de Estado, de familiares e amigos
intimos de Salazar, de jornalistas e de agentes da
policia politica. Eram mais de 300 personalidades. A
urna viajara ladeada por um pequeno altar, quatro
tochas acesas e trés cadeirdes.



Apds breve paragem de oito minutos em Coimbra, o
comboio, languido, entrara finalmente no bucolismo da
Beira Alta, até Santa Comba se oferecer a vista.

Na estacao, debaixo de um calor sufocante a ameacar
trovoada, aglomeram-se agora jovens da Mocidade
Portuguesa, beatas inconsoldveis, homens cabisbaixos
de fatos escuros e militares nas suas fardas impecaveis.

As atencdes concentram-se em Marta e Laura, duas
senhoras de cabelos brancos, irmas do ditador.

Leopoldina, a terceira, nao veio.

Doente, assomara lacrimosa a vidraca dali a pouco,
gquando o féretro se detiver por minutos, quase sem
sussurros, diante da casa onde nasceu Salazar. Uma
habitacdo despojada, de dois andares e s6tao, de onde
saiam amilde o pao, a fruta e o vinho que se serviam a
mesa de Sao Bento, a residéncia oficial que o Presidente
do Conselho ocupara desde finais da década de 1930.

Outras duas mulheres de mantilha negra distinguem-
se da multidao. Solucantes, a governanta Maria de Jesus
e a criada Rosalia Aradjo vao aguardar um pouco mais
até que o comboio trave e a porta do vagao funebre se
abra, com a locomotiva ainda a resfolegar.

Pouco depois a urna, transportada em ombros por
militares, atravessa um estrado inclinado, revestido de
azul, até ser colocada num armao militar, estacionado
no largo fronteiro a estacao.

D. José Pedro da Silva, bispo de Viseu, assume a
lideranca do funeral e dé inicio a ultima viagem de
Salazar, por entre cenas dramaticas e comoventes,
marcadas por desmaios e aflicdes.

Maria e Rosdlia caminham diluidas no manto negro e
cinzento do cortejo solucante. Altas patentes e gentes
maltrapilnas misturam-se e comprimem-se num luto
sem classes, de passada lenta, que alguns, por
conveniéncia e ambicao, ja nao vestem por dentro.

E sempre a subir.



Sao quildmetros calcorreados através de amplos
trocos de estrada batidos pelo sol e caminhos umbrosos
cercados por altas e verdejantes latadas de videiras.
Biografias e retratos de Salazar sao vendidos ao longo
do percurso, a precos populares.

As 18h30 o corpo de Salazar entra, entdo, na modesta
Igreja de Santa Cruz do Vimieiro, um templo sem estilo
e atarracado onde o ditador foi batizado a 16 de maio
de 1889.

Sob um tapete de capas negras de estudantes, a urna
transpde a porta estreita. La dentro, ecoam os canticos
do coro de sacerdotes, enquanto o bispo se entrega as
oracoes.

O Presidente da Republica, Américo Tomas, ampara
Marta do Resgate, irma do falecido, antiga professora
primaria.

Em volta, densos pinhais. Ao longe, sementeiras de
milho e tomate.

Nao é ainda noite, mas cai a tarde sobre um tempo.

Estamos a 30 de julho de 1970.

Salazar faleceu ha trés dias. Contava 81 anos.

Nascera num povoado sem eletricidade, &gua
encanada ou esgotos, perdido nas serras. Rural timido,
como um dia |lhe chamaram, toda a vida fora um
homem de feitio reservado, pouco dado a grandes
confidéncias e desabafos.

Pendia para a mae, menos para o pai.

Andava curvado, de pés para dentro, enfezado e
timido.

Obediente e atinado nos verdes anos, exigira o
mesmo ao Pais em plena maturidade do Estado Novo.
Lamentara-se uma vez de ter nascido distante do mar,
mas permanecera eternamente cativo de Santa Comba.



Nos ultimos anos de existéncia, afastara-se do torrao
natal, espacando cada vez mais as deslocacdes. Havia
razoes de salde. Mas ele préprio tornara-se mortico,
acabrunhado, quase sombra numa terra onde a maioria
das pessoas que conhecia haviam partido antes dele,
com excecao das irmas e do pedreiro llidio. Viver
tornara-se um peso dificil de suportar, arrastado na
segunda metade da década de 1960 como as correntes
de um condenado.

Em Santa Comba, tudo lhe parecia ja remoto, sem
ressonancia, nem comunhao. Impessoal, misterioso,
desconhecido. Mesmo assim, programara regressar,
com tempo e saude, ao remanso da velha casa de
aldeia, no Vimieiro. De preferéncia, entregue a leituras
adiadas e aos lentos afazeres agricolas e de jardinagem,
entretido nos quintais, em volta das flores, vendo os
figos amadurecer, cuidando das vinhas, ao som da agua
que acariciava as pedras na rega dos lameiros.

A oportunidade nunca se imp0s a ditadura diaria das
responsabilidades, dos tédios e das inércias de Estado.
«Eu nao tenho ninguém e depois de mim tudo se
dispersara e perdera significado e valor», escrevera,
nessa época de contrariedades e abatimentos, a uma
admiradora.

Em 1965, vendera tabuas de eucalipto e uma porcao
consideravel de madeira por meia ddzia de contos.

Despachara também cerejeira e cedro por metade
desse valor.

Estava em apertos financeiros, nao sabia o que fazer
as terras.

N3ao podia contar com Marta, a irma octogenaria que
ia perdendo a réstia do seu limitado tino administrativo.

Morrera também o sacerdote Carneiro de Mesquita,
amigo dos tempos do Centro Académico de
Democracia-Crista, em Coimbra, a cujos conselhos,



conhecimentos e até empréstimos monetarios recorrera
para decidir dos destinos destes pequenos negécios.

Salazar caminhava para o fim, solitario,
desconfortavel e deslocado dos novos tempos. Adiara
indefinidamente o testamento, onde planeara deixar
«alguma coisa» a governanta Maria de Jesus.

No estrangeiro, a década ia veloz, desafiadora,
sobressaltada, e Portugal mais distante das mudancas
no mundo do que a prépria geografia deixa perceber.
Entretanto, a vida anoitecera dentro do homem que
amarrara o regime a siléncios e resignacdes, a uma
pequenez remediada, a um viver habitualmente sem
amanheceres radiosos.

Nos primeiros dias de agosto de 1968, tudo se
precipitara.

Salazar batera com a cabeca de forma violenta ao
sentar-se, ou a tentar sentar-se, numa cadeira no Forte
de Santo Anténio do Estoril.

Mas o alarme sé seria dado um més depois.

Na madrugada de 7 de setembro, o chefe do Governo
foi operado de urgéncia a um hematoma, depois de
passar a véspera a queixar-se de fortes dores de
cabeca.

O calvario do internamento, das cirurgias e dos altos e
baixos de uma recuperagcao que nunca viria a ocorrer,
apesar de proclamada clinicamente, duraria quase dois
anos.

Nesse periodo, Salazar nao perdera apenas a
memodria. Perdera também o poder que, a dada altura,
pareceu eterno.

Os sintomas de irreversibilidade da doenca, as falhas
de memdria, as incapacidades mentais, levaram a sua
exoneracao do cargo, sendo substituido por Marcello
Caetano.



O «homem de génio» dava lugar aos «khomens como
0s outros», afirmara o sucessor na tomada de posse.

Para tras ficavam décadas vividas no palacete de Sao
Bento de forma que se diria quase monastica nao fosse
0 caso de o governante se entregar a mimos e cuidados
femininos liderados por uma governanta zelosa, mas
irascivel. Quotidiano esse protagonizado por umas
quantas criaditas de servico que Maria de Jesus
contratava e despedia ao sabor dos humores e das
necessidades.

Salazar sucumbiu a quase dois anos de agonia lenta,
irbnica e traicoeira. Alguém mais supersticioso notara
gue o numero 27 o perseqguira de forma assombrosa nos
altos e baixos de um percurso: a 27 de abril de 1928
tomou posse como Ministro das Financas; a 27 de
setembro de 1968 foi exonerado do cargo de Presidente
do Conselho; na manha de 27 de julho de 1970, sem um
ai que se ouvisse, faleceu.

Passaram, entretanto, trés dias.

Ao final da tarde, uma esquadrilha de jatos rompe os
céus do Vimieiro.

Relampagos e trovoes protestam, ameacadores.

As nuvens carregadas tornam ainda mais ldgubre a
entrada para o cemitério. Nao estda ainda muito
preenchido o terreno doado a autarquia pela familia de
Salazar. Veem-se apenas meia dudzia de jazigos, mas
ladeiam-no muros brancos, caiados de fresco.

Entra-se e a esquerda estao enterrados, em campa
rasa, os pais do antigo Presidente do Conselho, Anténio
de Oliveira e Maria do Resgate, e a irma Elisa.

N3ao se vé um cipreste, quase nao ha arvores. Mas as
poucas que existem dao sombra as sepulturas
familiares.



Meticuloso, Salazar cuidara dos pormenores com
grande antecedéncia. Em tempos idos, dera instrucdes
para preparar quatro pedras tumulares, cortadas de um
cabeco existente ao fundo do seu quintal.

As pedras foram destinadas as trés irmas sobrevivas e
a si proprio. Pedira que estejam sempre limpas e
polidas.

A dele teve de esperar 15 anos pela chegada do
corpo, ao som da marcha fUnebre tocada agora por uma
banda militar, que a alguns, ja dentro do cemitério,
mais parece um gemido longinquo.

No Vimieiro, cumpre-se apenas a Uultima parte do
desejo expresso em vida por Salazar: regressar a terra.
«Creio, alids, que em alturas como esta se deveriam
omitir palavras profanas que mais nos fazem reparar
nas coisas precarias e caducas da existéncia terrena
dos homens», |&, de voz arrastada, Afonso Queird,
proclamando que o ditador «vive e vivera porque subiu
e passou definitivamente a pertencer ao mundo
imperecivel do Espirito».

O diretor da Faculdade de Direito de Coimbra é
escutado de perto por figuras com credenciais, de rosto
fechado e lagrimas escorrendo pela face.

Ao longe, gente da terra vai sendo prensada contra o
portao de ferro.

Enquanto maos andnimas lancam cravos para a
campa aberta e homens do regime ja conspiram
sobrevivéncias na colina da aldeia, uma vida inteira
separa as duas mulheres que choram juntas uma ultima
vez, olhos postos no caixao coberto com a bandeira
nacional.



A 30 de julho de 1970, Salazar é enterrado no Vimieiro, onde nascera.
Rosalia Araujo é a rapariga a direita de Maria de Jesus, a governanta, no
ultimo adeus ao ditador.

Maria de Jesus, 76 anos, € um farrapo humano de
rosto sumido, incapaz de suportar a ruina da sua prépria
existéncia.

A eterna governanta do ditador, tricana de Penela,
servira Salazar desde os tempos de Coimbra com uma
fidelidade canina e um amor secreto e casto, virgem até
ao fim. Perdera agora a razao do seu viver.

Solucante, ampara-se nos 19 anos de uma jovem
empregada da residéncia oficial do antigo Presidente do
Conselho.

Rosalia Araujo é uma rapariga de uma beleza rdstica,
estampada por aqueles dias nas abundantes
reportagens especiais dos jornais e revistas.

Chegara a Sao Bento em 1965, ida das sofridas
paisagens do Douro vinhateiro. Por teias e influéncias



familiares, entrara no reduto privado da nacao a poucos
meses de fazer 14 anos.

Aquele dia funebre em Santa Comba era, pois, o
primeiro dia do resto da sua ainda curta vida. Rosalia
regressaria pouco tempo depois a Favaios para
namorar, casar e educar os filhos, nos intervalos da sua
vida de padeira. SO0 nessa altura, alguns conterraneos
acreditaram que ela fora, de facto, empregada
doméstica do homem mais poderoso do Pais. Viram-na
entao na televisao, ao lado do caixao do ditador, e ai se
fez luz. «A maioria pensava que eu trabalhava na casa
de outro Salazar. “Salazares hd muitos”, diziam.»



De Favaios a Sao Bento

Rosalia Araujo nasceu a 28 de maio de 1951.

Oscar Carmona, Presidente da Republica, morrera ha
pouco mais de um més e, como ela cedo percebera, o
dia do seu nascimento nao podia estar mais ligado ao
que o futuro lhe reservaria.

Além de trazer boas recordacdes aos homens do
regime, a data em que Rosalia veio ao mundo coincidia
com as bodas de prata do golpe militar que instaurara a
ditadura, circunstancia que faria sorrir Oliveira Salazar,
quando a «pequena» foi trabalhar e viver para Sao
Bento, em Lisboa.

A menina é a décima na descendéncia de um casal de
padeiros pobres de Favaios que, ja com quatro filhos, se
estabelecera a mais de 30 quildmetros de distancia, em
Abacas, no concelho de Vila Real.

Ali iam vender o pao numa burra, todos os dias, mas,
por nao haver padaria, foram desafiados a abrir uma na
aldeia. Ficaram 24 anos.

Tal como os irmaos mais novos, Rosalia nasceu em
casa.

A mae, Maria da Conceicao, ja com 47 anos, deu a luz
sem parteira.

«Fez o servico sozinha.» No dia em que romperam as
aguas estava rouca. Teve de bater palmas para as filhas



ouvirem e descerem a correr do andar de cima, vindo
acudi-la.

Recebe a bebé sem o fulgor dos primeiros rebentos e
vergada de canseiras. «Levem prai isso!», resmungoul.

Isso era Rosalia, que logo as irmas embrulharam num
trapo, enquanto preparavam o primeiro banho.

O fosso de idades entre irmaos vai notar-se pela vida
fora.

O padrinho de Rosalia serd o irmao mais velho, ja
casado e com dois filhos. Trata-lo-& sempre por senhor,
beijando-lhe a mao e pedindo a béncao.

Os pais regressariam em definitivo as origens nos idos
de 1955, esgotados da vida dura que levavam,
tentando assentar, mas sempre madrugando pelo pao
de cada dia. Rosalia tinha entdo 4 anos.

Favaios era uma aldeia de sobrevivéncias e remedeios
encravada no interior transmontano. Situada no sopé da
serra do Vilarelho, 600 metros acima do nivel das aguas
do Douro, a terra tem verdes de canicula e invernos de
geadas e sincelo, quando a chuva congela durante a
noite.

Na aldeia, nunca o manto de tristezas, remedeios e
aflicdes evitou que o pé do povo escapasse para
alegrias e tradicoes que deram brado em épocas
esquecidas. A primeira casa de espetaculos de toda a
provincia, com dimensodes invulgares, foi inaugurada na
terra em 1919, gerando invejas e ciumeiras na regiao.

As artes de palco e cinematogréaficas sempre tiveram
em Favaios grande acolhimento e praticantes. Geracdes
sucederam-se ao ritmo das exibicbes e das
representacoes das grandes figuras da cena teatral
portuguesa que, amiude, montavam tenda na aldeia
com as pecas mais célebres do seu reportorio.

Mas a fama sé de raspao tinha passado por ali.

De todas, a figura de mais reveréncia havia sido o
padre Agostinho Veloso, que mantivera acesas



polémicas nos peridodicos dos anos 1930 a propdsito do
divércio e do adultério, fazendo jus a uma escrita com
garra e verbo camiliano. Deixou varias obras com
ensinamentos religiosos e casadoiros, alguma poesia e
umas quantas referéncias meritdrias que lhe valeram
breve nota na Enciclopédia Verbo.

Sobre o carater das gentes de Favaios, tinha a policia
politica do regime muito que contar.

Os velhos guardarao na memodria o dia em que
agentes da PIDE e guardas da GNR entraram na aldeia,
pela noite, para prender um cidadao da terra, suspeito
de conspiracdbes contra a «Situacao» e outras
malfeitorias. Tocaram 0s sinos a rebate e saiu-lhes o
povo ao caminho, armado com mocas de urze,
forquilhas e espingardas. S6 a mediacdao de pessoa
influente evitou o pior. O povo serenou, O0S
perseguidores respiraram de alivio e deram meia volta
sem cumprir a missao.

Aldeia vinhateira, de cujo moscatel se falard no
mundo, Favaios animava-se ou deprimia ao sabor das
vindimas.

Quando estas nao correm de feicao, lavra o desanimo
e a descrenca. Entdao, vive-se na maior das misérias.
«Ha fome, dificuldades e doencas», relata, indignada, a
imprensa regional. As paginas dos periddicos locais
trazem a lume casos de familias onde nove pessoas
tuberculosas vivem na mesma habitacao. Noticiam-se
situacdoes «chocantes» de criancas de 4 e 5 anos
iniciadas na lida doméstica e que ficam sozinhas a
tomar conta de irmaos de berco.

Quarta rapariga e ultima da criacao, Rosdlia estava
também por sua conta e risco. Rapidamente percebeu
que a condicao e a idade dos pais nao lhe permitiriam o
tempo e o0s mimos de quem cresce crianca,
devagarinho. «Tive uma infancia muito, muito triste,
sem carinho. O que me doia mais era nao ter amor.»



O pai, Luis da Rocha, até dava ares de santo, «mas
nao tinha feitio para grandes fadigas». A mae, essa sim,
mourejava de sol a sol, «mas ja nao tinha condicdes
para me dar meiguices. Estava farta de trabalhar e
tinha uns nervos desgracados. Por tudo e por nada, era
logo porrada no lombo.»

A rapariga vai para a escola, ainda faz a quarta classe.

Mas a professora é rude, «também l|he dava para
bater». Os alunos tém-lhe medo, tremem sé de a ouvir.
«Quando berrava, ouvia-se na farmacia.»

Sempre que pode, Rosdlia foge as aulas, escondendo-
se debaixo da cama. Quando a descobre, a mae puxa-
lhe as orelhas e devolve a miuda a procedéncia.
«Carregue-lhe!», recomendava a professora, na volta.

Anos mais tarde, aos domingos, Maria da Conceicao
ira atras dela, com uma vide ou um chicote disfarcados
no avental. Encontra-la-a8 animada nos bailes do quartel
dos bombeiros em Sanfins para onde Rosdlia, travessa e
endiabrada, se punha a caminho a cavalo num burro
com as amigas. As cinco horas, «ao toque das
trindades», sabia que a esperavam em casa. «O
estavas! Eramos danadas para a danca. Eu sabia que
apanhava uma tareia nesse dia, mas arriscava sempre.»

Desde tenra idade, a rapariga aprendera a cozer o
trigo de quatro cantos, afamado pao regional, que
ajudava a enganar uma vivéncia de migalhas. Passa
noites na padaria a peneirar a farinha.

Os dias sao duros como coOdeas. «A gente nem
pensava em sonhos.»

A dgua vinha da fonte e a luz da candeia de petréleo.
«Vais ficar aqui nesta vida?», desafiava a mae. «Com
razao. Quem tinha posses para ter os filhos em casa ou
na escola? O futuro da gente era amassar sacas de
pao.»



A familia percebe a urgéncia de dar outro rumo a
Rosalia.

A mae recorre entao a uma cunhada da filha. Pede um
emprego para a catraia na capital. Da-se o caso da
familiar ser irma de Maria José, empregada de Maria da
Conceicao de Melo Rita, Micas, concunhada da poderosa
governanta - a quem tratava por tia - e protegida de
Salazar, a quem chamaria «pai adotivo».

Rosalia tem entdao 13 anos.

O seu mundo é Favaios, o resto paisagem.

No saber precario das gentes da terra, Lisboa é pouco
mais do que um ponto longinquo no mapa, cidade de
oportunidades e de perdicao, de onde um homem
inacessivel, que ninguém alguma vez vira ou tocara,
manda no Pais, «senhor do mundo».

Mas o imaginario das mulheres aldeas via mais longe.

As maes sabem o destino de miséria que espera as
filhas se nao sairem de perto das suas saias. Nao as
guerem ver crescer ao seu lado. Por isso, qualquer saida
do regaco materno era vista como uma promocao.
«Naquela altura, a gente ia trabalhar s6 pelo comer.»

O pedido para Rosalia bate a porta certa.

Micas, mae de duas criancas, nao chega para as
encomendas, e a rapariguinha do Douro pode bem ser a
companhia certa dos miudos, enquanto a patroa se
dedica a uma vida de trabalho e outros afazeres.

Rosdlia parte para Lisboa olhando para tras, de
lagrimas incontidas.

No coracao, um aperto. Na mala, «uns trapos».

Vai de comboio do Pinhdo até a estacao de Sao Bento,
no Porto, e dai para Lisboa. Sempre guardada por
conterraneas que também iam de viagem.

A sua espera, em Santa Apoldnia, tem o irmdo e a
cunhada.



Para a pequena, de longos cabelos compridos e olhar
doce, todo o cenario é novo, grande, esmagador.

Nessa noite, dorme em casa de familiares.

No dia seqguinte, Rosdlia abala para a Parede e instala-
se em casa de Micas, para ficar.

A protegida de Salazar era mae de um rapaz e de uma
rapariga.

O primeiro parto fora complicado, causando danos
irreversiveis no bebé.

Desde os primeiros anos que a casa de Salazar sera
também a do pequeno Antoninho, como era
carinhosamente tratado em familia e pelas servicais de
Sao Bento. O mildo nascera em 1958 e os sinais de
atraso na aprendizagem serao detetados aos 3 anos
pelo préprio Presidente do Conselho, que paga do seu
bolso o colégio especial onde a crianca é inscrita. Ao
mesmo tempo, por recomendacao médica do coimbrao
Bissaya Barreto, antigo colega universitario e velho
amigo de Salazar, Antoninho continuara em Sao Bento.
Manter-se-a sob o olhar atento da governanta Maria de
Jesus e protegido pelos afetos ocasionais do ditador,
que dd também instrucdes pueris sobre a mudanca das
fraldas e o amornar do leite.

Na verdade, Salazar demonstra «muita paciéncia»
para o petiz, sorrindo mesmo quando Antoninho invade
reunides com ministros. «Ele dava um espirro e o
homem ja nao sossegava», dird Manuel, o pai.

Margarida, segunda filha de Micas, nascera em 1960.

Tem quase 5 anos quando Rosalia vai tomar conta
dela. Passam os dias nos baloicos, em brincadeiras. A
Guidinha entretém-se com a nova amiga. Esta pouco
mais tem em que pensar, se descontarmos as ajudas
nas limpezas e as... saudades. «Tratavam-me bem,
eram boas pessoas. O que eu queria era brincar, mas
sentia falta da minha casa e dos meus pais...»

Nisto se passa um més.



Maria, madrinha de Micas, administradora da vida
caseira de Salazar, andava preocupada: precisava de
alguém que fizesse companhia ao Antoninho, em Sao
Bento. Para as tarefas e faxinas da casa, a governanta
recruta raparigas pobres nos asilos e nos colégios, mas
o catraio requer atencdes especiais. Além disso, precisa
de quem o entretenha, de preferéncia com idade
aproximada.

Rosalia encaixa-se no perfil.

A sugestao parte da prépria Micas, que observara os
cuidados da pequena com a filha. Falara do assunto nos
almocos diarios em Sao Bento, habito que mantinha
mesmo depois deixar de ser a protegida da casa. Micas
e Maria decidem entao que Rosalia serd a eleita.

A governanta ordena que a rapariga se apresente na
residéncia oficial do Presidente do Conselho nos
primeiros dias de fevereiro de 1965. Até abandonar a
casa de Micas, Rosdlia nunca imaginara a possibilidade
de trabalhar «para o senhor doutor».

Nessa altura, o velho inquilino do palacete j& dobrara
os seus melhores dias. Os tempos sao agora agitados,
entregando-o, contrariado, a preocupacdes e lamentos.

O ano anterior, de resto, terminara aceso.

O general Humberto Delgado nao descansara de
conspiracbes e chegavam noticias da sua ofensiva
oposicionista no estrangeiro. A Acao Socialista Popular
juntara, na Suica, Mario Soares, Tito de Morais e
Francisco Ramos da Costa, com a ditadura na mira. A
Guerra Colonial ganhara novas frentes de batalha,
sobretudo em Mocambique. Por ¢4, movimentos
marxistas-leninistas ganhavam corpo, o PCP nao dava
descanso a PIDE, a policia do regime, e os estudantes
universitarios arriscavam prisdes em protestos contra a
politica de ensino e o regime.



Salazar queixa-se, amilde, aos ministros do
desconforto e cansaco das funcdes executivas, onde
permanece desde 1928, ano em que se estreou como
ministro das Financas. «E preciso ter cuidado e escolher
alguém que tenha a capacidade de trabalho que eu ja
nao tenho», confessa a Franco Nogueira, ministro dos
Negdcios Estrangeiros.

A sucessao entrara na agenda.

Os discursos em publico pesam-lhe arrobas, pesadelo
do qual sempre desejou ver-se liberto. Surge mais vezes
acabrunhado aos interlocutores e nem 0S
«divertimentos» o comprazem.

Escuta Debussy, mas nao pode ver cinema, alega,
porque o sentido critico lhe consome tantas energias
como se estivesse a trabalhar. Batera ja alguns recordes
a esse respeito, pois, em oito longos anos, pusera
apenas por duas vezes o pé numa sala de cinema e
outras tantas num teatro.

Em épocas de governacao a vista, lia livros antigos e
biografias de grandes figuras historicas, paginas que o
levam a conclusao de gque o homem «foi sempre o
mesmo em todos os tempos». Livros policiais também
nao o distraem, confessara. No fundo, acaba sempre
por voltar aos velhos autores portugueses, classicos,
antigos, com o Padre Anténio Vieira em lugar de honra.

A televisao nao é, para ele, um vicio, mas abre
excecoes: em finais de janeiro de 1965, as ceriménias
funebres de Winston Churchill, primeiro-ministro
britdnico, mantém-no colado ao ecra.

E neste tempo que Rosélia entra em S3o Bento.

No dia aprazado, Micas faz questao de leva-la a
Calcada da Estrela. Quando chegam, Maria de Jesus ja
esta a espera. «Agora vais conhecer o senhor doutor



Salazar. Tens de tratad-lo por Sua Exceléncia», diz-lhe,
antecipando, logo ali, as regras da casa.

Timida e sem jeito, Rosalia é apresentada entdao ao
portugués mais poderoso, «toda atrapalhada e sem
saber o que dizer».

Salazar, paternal, mas sem euforias, pde-na a
vontade, dando-lhe as boas-vindas. «A menina Maria
tem mais facilidade em escolher uma criada do que eu
um ministro», reconhecerd o homem que manda no Pais
a mulher que governa os dias dele.

Rosadlia instala-se entdo no palacete para onde o
ditador se mudara em maio de 1938, embora, a época,
a zona do parque ainda estivesse em obras e a
inauguracao oficial s6 tivesse lugar quase um ano
depois.

A transferéncia fora decidida dois anos antes na
sequéncia de um atentado a bomba falhado contra o
chefe de Governo, quando este se preparava para
assistir a missa numa capela particular, na Rua Barbosa
du Bocage, em Lisboa.

Salazar escapara ileso, mas a seguranca de Estado
impusera a mudanca definitiva da residéncia da Rua
Bernardo Lima para Sao Bento.

A propriedade, em cujo edificio principal viviam 52
religiosas, fora adquirida pela Fazenda Publica por um
total de 2410 contos, englobando terrenos e prédios
adjacentes.



APISLE GALAMAS, L

Contraclos per empreliads para grandes
RUA DA V]TGRI’\‘ 10 iranapoartes de tdda & eaplcie

Expedigdes estrangelre —
MUDANCAS EM TODD O PAIS ‘h":ﬁ.‘"“::“m_“mm

reerones { g iR Mo 25385 E PARA O ESTRANGEIRO ‘F Al = Sromrod - Gamrdn = midels

Lishon, 2 de____ Junho _  de 7558 N: 8011

Diébdlo do Ex™ Sr. DOUTOR ARIONIO DE QLIVEIRA SATLAZAR
pelos servicos sloctuades conforme a descricho seguinte; O 1 GM2 JPRESTDENTE DO CONCTLHD

Dia ]H.' e of\d-;wll IMPORTANCIA

_______ d ___ma.lﬁﬂrmm._.l.m,_.n&;&-.l ;G S A AR TR P [ Sl L
I para o Palacio da Assemblaia Naodonal| . (ol ] W W el SR |
__lem autb-capitonds 0om 085800l csenran) | 550800

Na sequéncia de um atentado falhado, Salazar muda-se para o palacete
de Sdo Bento por razées de seguranca. Tudo o que sera usado no
primeiro andar da residéncia oficial, o mais privado, é escolhido e pago
por ele.

As obras e a decoracao - que Salazar decidird e
vigiara ao milimetro - iniciaram-se em agosto de 1937,
com carater de urgéncia.

No andar térreo da casa ficavam o escritério, a
biblioteca, a sala de jantar e a sala de rececao. Havia
também uma copa que, em 1939, serd ligada a cave,
onde ficava a cozinha, por um elevador.

O pequeno terraco das traseiras do palacete fora
alargado e completado com uma escadaria frontal para
o jardim, abrangendo toda a fachada. No primeiro
andar, adaptara-se uma sala para eventuais conselhos
de ministros, «inventara-se» outro escritério e arranjara-
se um quarto principal e um quarto de héspedes.



A dada altura, considerou-se a possibilidade de
construir uma passagem subterranea entre o jardim e a
Assembleia, mas a ideia foi abandonada.

Da decoracao inicial faziam parte pecas de varias
proveniéncias.

Os acervos do Palacio Nacional da Ajuda e do Museu
Nacional de Arte Antiga ganharam particular relevo,
sendo incluidos 31 quadros e varias pecas de mobiliario
adquiridas a colecao privada de Ricardo Espirito Santo.
Tudo a precos bem abaixo do mercado, depois de um
perito do colecionador contestar os valores da avaliacao
do Estado. Relutante a entrar em polémicas e disposto a
desistir de um eventual lucro, o banqueiro até acabaria
por ceder gratuitamente algumas obras, sem o
conhecimento do ditador.

Para tal, terd sido necessaria uma habilidade e
dissimulacao de monta.

Na verdade, Salazar era um observador perspicaz,
dado a minucias e alguma mesquinhez na gestao da
sua vida doméstica e nos gastos do Portugal pequenino
de Sao Bento que lhe coubera por funcao habitar.
Durante as obras do palacete, que duraram quase dois
anos, o Presidente do Conselho ouviu as sugestdes da
governanta, as quais juntou os seus desejos e ordens
em relacdo a casa num extenso manuscrito de 28
paginas - que viriam, no final, a ser 41 - redigido pelo
préprio punho.

Sempre fiel ao espirito de «aproveitar tudo o que
existe» e na «maior economia», nada escapara as suas
diretrizes.

Na cave, impde uma adaptacao da cozinha, que é
escura e precisa de mais luz. Em alternativa, Salazar
propusera que o espaco fosse tornado mais claro,
mudando o pavimento e colocando azulejos brancos.
Considerara que um fogao grande era exagerado para
as necessidades e um pequeno ficaria



desproporcionado. Por isso, opta por instalar outro
exemplar, de sua propriedade.

No rés do chao, sugere a adequacao da sua mobilia de
escritério ao novo espaco. Reflete sobre os cuidados a
ter com a sala habitual «de trabalho e de receber»,
onde é previsivel que os aromas dos cafés e o fumo se
entrelacem e tenham de conviver durante «jantares a
estranhos». Salazar descreve as loucas que a casa de
banho deve ter, da retrete ao pequeno armario com
espelho. Explica o que pretende na copa, interfere em
tudo: da mesa de refeicdes das criadas «para seis
pessoas», aos armarios com «lougcas, compotas e
alguma mercearia mais fina».

Neste afa de decorador de interiores ainda pede que
se estude o aproveitamento do vao «da elegante
escada» que conduz ao piso superior: «talvez um diva»,
talvez uma «pequena prateleira para livros ligeiros»
ficasse ali bem, interroga-se. O importante é criar «um
cantinho agradavel».

O primeiro andar sera o mais privado do palacete.
Pequenas divisdes que ele préprio mandara mobilar.
Dera ordens para arrumar os servicos de mesa solenes
e comprara copos e toalhas a gosto, sem deixar
pormenores e subtilezas ao acaso.

A sala onde era previsivel a realizacao de conselhos
de ministros e outras reunidées com governantes deveria
manter a mesa ampla «para se examinarem grandes
mapas» e «projetos de obras». Sugere: «A decoracao da
sala, cortinados, etc., deve ter em conta que a sala se
destina principalmente a trabalho intelectual.»

No mesmo piso ficard o seu quarto e o de Maria de
Jesus, frente a frente, apenas separados por um
corredor.

O dela, acanhado e modesto.

O dele, maior, preenchido pela ampla cama de pau-
preto, colocada sob um crucifixo na parede da



cabeceira, ladeada por dois medalhdes ovais, de
marfim, com a efigie dos pais, e telefones na mesinha
de cabeceira.

Quanto aos aposentos, poucas achegas mais.

Nas d&guas-furtadas, instalam-se as criadas, que
dormem em camaratas, e 0s servicos de apoio.

No fundo, promovera-se uma remodelacao geral na
residéncia oficial e terrenos circundantes, entre a
Calcada da Estrela e a Rua da Imprensa, com algumas
demolicdes a mistura.

Num aditamento ao relatério, Salazar assumira ainda
mais o papel de dona de casa. A expressao, de resto,
assenta-lhe a preceito: usara-a, quando, pela primeira
vez, assumira funcdes de Estado. Segundo ele, a
administracao publica devia ser «tao clara e tao simples
como a pode fazer uma boa dona de casa», sempre ao
servico de uma politica «comezinha e modesta que
consiste em se gastar bem o que se possui e nao se
despender mais do que os préprios recursos». Aplicado
a vida doméstica de Sao Bento, o conceito vai prestar-
se a cenas de regateio e abundantes miudezas.

Salazar via-se ainda emprestado a politica, sempre
transitorio. Dizia viver «num magnifico hotel, uma
moradia de passagem. Aqui nao habita um homem, mas
sim um funcionario», resumia, sem deixar de ser
escravo de minudéncias.

Na transferéncia da sua residéncia para o palacete,
Salazar discutird, por exemplo, o preco de varios atlas e
mapas até obter o desejado desconto da firma
fornecedora, que rapidamente abate 10 por cento ao
orcamento e a comissao, sé para satisfazer «os desejos
de Vossa Exceléncia».

Anos mais tarde, uma investigacao com laivos
detetivescos fard também Salazar escrever cinco folhas
grandes de bloco de notas ao secretario-geral da
Assembleia Nacional. Costa Brochado tinha por



incumbéncia o bom funcionamento dos servicos
burocraticos e administrativos do Paldcio de Sao Bento.
Zelava também pelas instalacdes e dependéncias do
mesmo, entre as quais se encontrava a morada de
Salazar.

O caso fora este: numa das rondas pelo palacete, o
Presidente do Conselho surpreendera-se com a
existéncia de uma instalacao - que nao pedira - para
emprego de gasdéleo no aquecimento da casa.
Incomodado com o facto, pois recomendara que a
caldeira continuasse a funcionar a lenha e a carvao,
Salazar nao descansara enquanto nao apurar
responsabilidades. E regista: «Parece que dos 18 contos
gastos se tira apenas a vantagem de o pessoal
doméstico ndao sujar as maos no carvao, o que é pouco
para justificar a despesa.»

Contar os tostdes era pratica que o ditador levava a
exaustao.

Menos ao altar.

Ao inspecionar a encomenda de paramentos solicitada
ao Estado para uso no oratério privativo, situado no
primeiro andar, entre o seu quarto e o escritério,
Salazar rezinga. As vestes chegadas ao domicilio oficial
sao, na generalidade, ordindrias, sujas, rotas, velhas e
«nojentas», segundo a avaliacao escrita pelo préprio.
Pouco se salva.

Feito o protesto, o chefe do Governo recebe na volta
aderecos e trajes de culto de melhor qualidade, mas
nao fica convencido, impondo mais algumas
devolucoes.

Nos preparativos da instalacao em Sao Bento, Salazar
preocupara-se ainda com a criacao de uma entrada de
servico para os funcionarios, de molde a evitar
«encontros desagradaveis» entre as pastas dos
ministros e as sacas do carvao. A escolha da carpete
para o escritério também ocupard algumas linhas, pois



deveria ser «adquirida em relacao com a mobilia e a cor
das paredes».

Discutira ainda pormenores sobre a descalcificacao da
agua e sugerira o aproveitamento da canalizacao velha,
«mas em muito bom estado», que a Companhia das
Aguas tira da rua e vende quase ao preco de sucata. Na
casa de banho obrigaria a que as portas pudessem «ser
trancadas por dentro» e cuidara de saber se o aparelho
de radio podia ter sinal da antena em duas divisdes.

Quanto ao exterior do palacete, o Presidente do
Conselho fornecera orientacbes para os tanques de
lavar a roupa, o estendal e o pomar.

Nem as dependéncias da residéncia escapam ao
escrutinio. O motorista seria obrigado a pagar renda da
pequena casa que habitava nos terrenos de Sao Bento,
e a mesma deveria ser mantida, seqgundo ele, «<no maior
estado de limpeza e arrumacao». Nada de barulhos e
desordens. Em Portugal como em casa, paz e sossego.

O regime imposto pela governanta entre portas
assemelhava-se ao que Salazar tratava de aplicar ao
Pais.

Ao cenario nao faltava sequer o naco de provincia, um
Portugal dos Pequenitos que Maria tenta transplantar
para os jardins de Sao Bento, com hortas, perus, patos,
coelhos e galinhas «que eram uma coisa por demais»,
segundo Rosalia. A bicharada estava ali para matar
saudades e «atenuar o peso das despesas».

A principio renitente, e preocupado com os custos de
alimentar os animais, Salazar acabara convencido. A
governanta prometera o retorno do investimento
vendendo os ovos ao luxuoso Aviz Hotel - tantas vezes
apreciados por Calouste Gulbenkian - e, ja nos ultimos
anos, a Fundicao de Oeiras, memorizou Rosdlia.

Com sabedoria e persisténcia, Maria de Jesus
conseguira do patrao a anuéncia para a construcao de
galinheiros, gaiolas e coelheiras, além de um depdsito



para a racao e uma cozinha para alimentar os
galinaceos e roedores. Rendido, Salazar pedira ao feitor
das suas propriedades de Santa Comba Dao o envio de
«uma galinha boa poedeira», a partir da qual Maria de
Jesus preparou a ninhada.

Mas isso nao é suficiente para as suas ambicdes. Com
o tempo, juntara 300 galinhas a criacao.

Salazar que, por estes anos, sentird definhar o regime
e as suas capacidades para governa-lo, receia que a
governanta nao perceba a precariedade do momento:
«Oh! Mulher, que faz a tantas galinhas? Vai por-se a
porta da rua e vendé-las antes de partir?», atira-lhe,
tentando chaméa-la a realidade, sem sucesso.

Apesar de discretas e dissimuladas, as capoeiras da
casa e a populosa criacdo doméstica nao vao passar
despercebidas a quem, de visita a Sao Bento, desfruta
do espelho de dgua, das arvores frondosas e da imensa
variedade de espécies que compunham a exuberante
paleta da vegetacao do parque.

Aquele sera, do principio ao fim, «o Reino de Maria»,
frase cunhada pelo proprio Presidente do Conselho
durante as passeatas pelos jardins, de braco dado com
Christine Garnier, a escritora francesa que aterrou em
Lisboa para preparar um livro sobre o ditador e por
guem este, nos anos de 1950, se tera perdido de
amores.

Impressionado com a «tacanhez» do cenario, Costa
Brochado, minhoto de Santo Tirso, preferia a expressao
«quintalejo» para designar o enclave rural de Maria na
residéncia oficial.

O ritmo poedeiro impressionava qualquer um.

Uma prima de Rosalia, de visita a Sao Bento,
espantara-se com a quantidade de ovos saidos da
moradia, «talvez uns 500 por dia». Seduzida pelas filas
de cestos carregadinhos, Luzia embrulhara, a socapa,
varios ovos num cartucho, com a cumplicidade da mais



nova criada do ditador. «<E agora como é que tu vais sair
com isso? A policia do portdao vai revistar-te!», advertira
Rosalia, enquanto a familiar enchia os bolsos da
gabardina. «Olha, se me apalparem, faco gemadas!»,
atirara a outra.

Riram-se as duas.

Luzia, essa, passou incélume e sem que 0S 0VOoS
dessem a casca.

Rosalia entrara no circulo restrito da vida domeéstica
do ditador para cuidar do Antoninho, o pequeno mais-
gue-tudo da residéncia.

Duas criancas, dois destinos.

Uma, a beira dos 14 anos, adulta em construcao.

A outra, com metade da idade, tem atrasos e requer
especial vigilancia. Recém-chegada ao palacete, novata
nas lides domésticas, Rosalia é, ao principio, dispensada
do trabalho duro e passa os dias no jardim, em
brincadeiras nem sempre seguras. «Andavamos em
correrias e eu era destravada de todo. Um dia pus-me
em cima da trotinete e espalhei-me ao comprido. As
“estradas” interiores do parque estavam compostas de
areao e entrou-me uma pedra grande para o tornozelo.
O Antoninho assustou-se com o0 sangue, chamou a
madrinha e eu fui parar ao hospital.» A marca ficou até
hoje.

As diabruras caem, contudo, no goto do rapaz.

A idade da nova criada aproxima-os.

O menino «fala pouco, baba-se muito», mas habitua-
se a escolher as empregadas que mais gosta para
cuidar dele. Antoninho prefere Rosalia. «Vestia-o, dava-
lhe o pequeno-almoco, o lanche, o banho». A
governanta, madrinha do catraio, |a aparecia, por vezes,
a impor rotinas: «Dé um iogurte e um leite com
chocolate ao menino», dizia. Rosalia cumpria, «mas ele



as vezes sO bebia o leite e comia eu o iogurte». Quando
Maria de Jesus passava a fiscalizar a tarefa, nem dava
pela encenacao: «Comeu tudo?», perguntava, seca.
«Tudinho!», respondia Rosdlia, sem pestanejar nem se
desmanchar.

Desde que, no final dos anos 1930, inaugurara o
renovado palacete, Salazar fizera jus a sua peculiar
interpretacao sobre a separacao de gastos publicos e
privados. O transporte de mobiliario da sua anterior
residéncia ja lhe saira do bolso mas, a chegada a Sao
Bento, o Presidente do Conselho leva o escrdpulo a
outros refinamentos.

Recusara, desde logo, utilizar o patriménio do Estado
nas areas que ele considerava de uso privado. Mandara
a governanta empacotar objetos de uso doméstico e
roupas de mesa e cama em armarios, no soétao.
Algumas embalagens originais, entregues em Sao
Bento, nem sequer chegaram a abrir-se.

Por outro lado, o mobilidrio do primeiro andar, alguns
eletrodomésticos e utensilios da residéncia pertencem-
Ihe.

De julho a outubro, Salazar muda-se para o Forte de
Santo Anténio do Estoril, mas nem ai facilita. A
Constituicao dizia que ele tinha direito a uma
residéncia, mas nao a duas. Acresce que o0 monumento
nacional pertencia, ja na altura, ao Instituto de
Odivelas, dependente do Ministério da Defesa. Mas tudo
se resolvera, sem beliscar o decoro das funcoes. Salazar
ira depositar entre quatro a cinco contos para
pagamento da renda durante aqueles meses de verao.
O valor definira-o ele, com base numa estimativa dos
precos praticados nas redondezas pelas pensoes de trés
estrelas ou hotéis equivalentes.

A entrada dos anos 1960, Salazar ganha 25 contos e
continua, como no inicio, a pagar do seu bolso as
despesas de funcionamento da residéncia oficial, com



excecao da conta de eletricidade e do telefone inerente
a funcao.

O ditador era friorento e entendia que o Estado nao
tinha culpa disso, assumindo assim 0s gastos com o
aquecimento. No escritério tinha sempre, nos meses de
inverno, os pés pousados na escalfeta e duas mantas
nos bracos da poltrona: uma para por nas suas pernas e
outra para as visitas. Quando certo dia, Silva Cunha,
subsecretario de Estado, recusou o gesto de delicadeza
do chefe do Governo alegando estar confortavel,
Salazar insistiu: «Ponha, ponha, vai ver que o frio vem
depois...»

O ditador anota mensalmente todos os valores em
pequenos cadernos, dos jornais ao gasdleo, sem
esquecer 0s gastos com medicamentos, bastante
avultados para a época. O comedimento, a sovinice, a
severa recusa de gastos sumptuosos obrigam Maria de
Jesus a uma ginastica olimpica na gestao do quotidiano
de Sao Bento.

A prética era, alids, comum a varios ministérios, onde
a mais rotineira das despesas parecia, aos olhos do
Presidente do Conselho, uma extravagancia. A
desconfianca de tudo e de todos, aliada ao perfil
vincado de homem rural, com o seu qué de calculista,
retorcido e manhoso, atalhavam desde logo qualquer
veleidade ministerial relativamente a dinheiros.

Francisco Pinto Leite, que até 1967 ocupara o cargo de
presidente da Junta de Energia Nuclear, deslocava-se
com frequéncia a Viena, na Austria, em trabalho. Num
dos «despachos» com Salazar, ousara dizer que a ajuda
de custo de 900 escudos didrios mal chegava para
pagar o quarto. O ditador perguntou-lhe entdao em que
hotel se albergava. Quando Leite Pinto pronunciou o
nome, a resposta veio pronta: «Ah! Mas esse é o hotel
onde os arquidugues davam as suas ceias privadas»,
retorquiu, fazendo uma pausa maliciosa e preparando-



se para a licao do dia. «Sabe, em frente a catedral de
Santo Estevao hd uma residencial muito melhor do que
um hotel de trés estrelas», sugeriu. «Tem todos os
requisitos necessarios: quarto com banho e telefone.
Até tem uma casa de jantar no alto, de onde se podem
fotografar os telhados multicolores da catedral. Os seus
900 escudos talvez la cheguem para pensao completa»,
insistiu Salazar, antecipando-se no imediato a qualquer
outro argumento. «E nao me diga que tem de retribuir
almocos e jantares em restaurantes famosos! O senhor
é um alto funcionario em missao de servico e nao o
representante de Portugal. Sao os embaixadores que
retribuem gentilezas sociais», concluiu. Acresce dizer
que o ditador nunca tinha estado em Viena.

Apesar da fama de retorcido nestas matérias, tempos
houve em que Salazar, atravessando o vigor da
governacao e da sua condicao fisica, se terd permitido
alguns excessos, se olhados pelo prisma do rigor
ascético que impunha a si préprio.

Dessas décadas, os arquivos guardam anotacdes e
faturas, sempre pagas por ele, de servicos de cha para
250 pessoas encomendados a aristocratica pastelaria
Bénard, no Chiado, que incluiam vinho branco,
laranjadas, limonadas, vinho do Porto, servico de 15
criados e, por vezes, também o transporte da
mercadoria, cuja soma atinge precos superiores a um
quarto do seu saldrio. Nem sempre terd sido o caso,
mas é possivel que estas despesas envolvessem algum
evento fora da agenda oficial ou fossem incluidas nas
atividades paralelas de Maria de Jesus: ela tinha por
habito organizar chas para as senhoras da alta
sociedade, que Salazar pagava mas aos quais
raramente comparecia.

Nascera sem pergaminhos, mas a dedicacao canina
ao Presidente do Conselho amadurecera nela, com
discricao, gestos e tigues de mulher «fidalga». Moldou-



se as circunstancias com rapidez, perfeicao e eficacia.
N3ao admirava que, por isso e pela sua influéncia junto
de Salazar, fosse adulada por mulheres de ministros e
senhoras com pedigree que a traziam nas palminhas.
Os chas em Sao Bento faziam parte desse cerimonial.

Salazar também tratava dos vinhos para ocasides
especiais, recorrendo, em caso de banquetes, aos
conselhos de membros do Governo a quem reconhecia
um estatuto de connaisseurs superior ao seu. Nessas
épocas, o velho professor de Financas regista, pelo
préprio punho, pedidos de garrafas de vinho branco
Serra d’Ayres velho e Agueda Branco, de 1931 e 1938,
encomendas de caixas de garrafas do italiano Lacrima
Christi, e também vinho do Porto Duque de Braganca e
Garrafeira 1917, para oferecer.

Os dias amargos provocados pela Segunda Guerra
Mundial nem por isso ensombram a celebracao da
Pdscoa caseira, para a qual Salazar mandara comprar,
em 1942, améndoa normal e de licor. Na passagem dos
anos, gastos inevitaveis como a compra de 500 quilos
de carvao Cardiff para o palacete de Sao Bento
misturam-se com servicos de cha ao domicilio
encomendados no Aviz Hotel e outros estabelecimentos
de prestigio da baixa lisboeta.

Estes pequenos entusiasmos surgem tao espacados
no tempo que nao chegam beliscar a postura severa
gue o chefe do Governo impode a si proprio e exibe para
consumo interno. S6 com Christine Garnier Salazar
saberd o que pode abanar o homem mais monastico as
maos de um «vendaval de simpatia» e de «desordem
perfumada», palavras suas. Nesse inicio da década de
1950, a pretexto da escrita do livro intimista que
passaria a posteridade sob o nome Férias com Salazar,
ilustrado com fotografias tiradas por Rosa Casaco,
agente da PIDE, a francesa percebe estar diante de um
homem incapaz de disfarcar certas fraquezas.



No Forte de Santo Anténio do Estoril, em encontros
posteriores com a francesa, Micas estranhara o facto de
as portadas de madeira do escritério de Salazar
estarem fechadas «enquanto ele permanecia |1&d dentro
com ela», 0 que «era raro e logo suspeito aos meus
olhos curiosos», revelard a protegida do ditador.

Nem ai Salazar perdera as estribeiras ou arrastara
para o0s alcapdes do coracao o seu quase religioso
sentido de Estado. Paga os gastos de Garnier em
Portugal, envia-lhe produtos portugueses para Paris -
encomendas onde nunca falta o seu vinho do Dao - e
confia as suas palpitacbes a Marcello Mathias, o
embaixador em Paris que servird também de correio
sentimental entre o ditador e a requintada francesa.

Na hora de antecipar o agradecimento da obra
literaria na qual sera retratado, Salazar, cioso da
necessaria descricdo e disposto a nao levantar
«comentdrios e ciumeiras sem fim», recorrera ao
diplomata para encomendar a compra de um anel que
cumpra uma dupla funcao: nem excessivamente
luxuoso que possa obrigar madame Garnier a dar
explicacdes, nem insignificante ao ponto de ela nao
poder da-las.

Dito isto, «nao vale a pena pensar em dinheiro»,
escreve Salazar. A joia custara 450 délares, mas isso
que importa? «O dinheiro a mim nao me serve de nada:
tenho de mais para a minha modéstia e de menos para
a minha posicao. Resultado final: sobra sempre»,
conclui, na carta enviada ao embaixador.

A parte estas cedéncias quase clandestinas ao
tempero da sua vida sensaborona de monge numa cela,
«0 governo caseiro, tradicional e comezinho», de que
falara um dia Costa Brochado, durara até a morte de
Salazar.

Maria de Jesus tem, entre outras, a funcao de livra-lo
de preocupacdes, para que ele se concentre nos



destinos do Pais e territorios adjacentes. Durante
décadas, ela vai gerir parte do dinheiro do patrao a
condicao de contar cada centavo na gestao das
despesas domésticas. O acerto é feito entre os dois com
uma regularidade quase diaria - e com arrelias a
mistura - nos aposentos de Salazar, por vezes ja com o
Presidente do Conselho sentado na beira da cama. Ela
lamentando-se de tanto més para tao pouco dinheiro,
ele impassivel, sem cedéncias, mas rogando-lhe que,
pelo menos, nada de essencial faltasse portas adentro.

Rosalia aperceber-se-a de discussdes entre os dois por
causa das financas caseiras, «mas se ele pensava que
ela gastava de mais, nao tinha razao. Ela era muito
forreta». De resto, como notara certa vez Rosa Casaco,
a relacdo entre Salazar e a «Senhora Maria» sera
sempre de «patrao rispido» e «criada dedicada e muito
competente», com limites de intimidade «muito
rigidos».

Nos gastos de Salazar estao incluidos os salarios da
governanta, que em 1965 ganha 600 escudos e assim
ficara até ao fim. O Presidente do Conselho paga
também os vencimentos das criadas, cujos ordenados
variam consoante a antiguidade e a experiéncia.

Rosalia comecara pelo fim da escala: quando entra em
Sao Bento, as empregadas sao seis e ela ficara a ganhar
100 escudos. Curiosamente, a mesma quantia que,
nessa época, Salazar gasta por més, em média, em
esmolas, conforme anota nos seus caderninhos no
capitulo das «despesas da casa».

Rosdlia, na verdade, nem via o dinheiro, pois a
«patroa» Maria encarregava-se de deposita-lo na Caixa
Geral de Depdsitos.
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Nos seus cadernos, Salazar anotava as despesas da casa. Dos jornais ao
gasdleo, passando pelas esmolas e pelos gastos com a gindstica e o
colégio do filho de Micas, sua protegida, que ele tratava por Toninho.

Naquele tempo era comum o0 pagamento do ordenado
de uma servical ser negociado entre patrdes e pais,
sobretudo tratando-se de uma menor. Mas esse nao



sera de todo o caso da jovem criada de Salazar.
«Davam a gente aquilo que queriam, nao faziamos
preco.»

Rosdlia nao assinara qualquer contrato, nao lhe
tinham posto a frente um simples papel, pouco sabia
dessas burocracias. «Nem sequer disseram se podia
falar disto ou daquilo.»

Os pais também nao interferem. Nada pedem, nada
exigem.,

Pensam: a filha estd, pelo menos, encaminhada. Dao-
lhe de comer, cama e roupa lavada. Numa época de
forte emigracao feminina e de histérias sobre raparigas
perdidas nas encruzilhadas da pobreza e da ma vida
lisboeta, isso basta-lhes e tranquiliza-os. E menos uma
boca em Favaios e melhor futuro nao haveria, resignam-
se.

No geral, o sistema também interessa aos patroes.

O trabalho nao especializado tem uma remuneracao
guase simbdlica. Na pratica, resume-se a uma
gratificacdao. De resto, as criadas de provincia eram
entao muito pretendidas. Obedientes, com uma
disponibilidade sem horarios nem cansacos para o
trabalho manual, juntavam a rusticidade o treino nas
habilidades domeésticas.

Rosalia talvez tenha sido vista em Sao Bento como um
desses «diamantes em bruto», pois deixara de cuidar
do Antoninho para, a mando da governanta, ser
integrada nas faxinas da casa. Sem paciéncia para
perder tempo a ensinar, a faceta autoritaria de Maria de
Jesus impobs-se e a rapariga foi entregue aos servicos e
barrelas didrias. «Estive pouco tempo a tomar conta do
Antoninho. Mal me apanhou a jeito, a dona Maria pos-
me logo a limpar o pd e a lavar escadas.»

Entre portas, para |& dos muros altos, este viver
habitualmente continuava imune ao bafio do regime, a
agitacao estudantil, as prisdes e a Guerra Colonial, cujos



ecos chegaram sempre mais depressa ao estrangeiro do
gue aos jardins onde Rosalia brincava com o rapaz a
seu cuidado.

Mas os primeiros dois meses na residéncia oficial da
nacao estao longe de satisfazer a catraia. Menina de
aldeia, ainda demasiado imatura para enfrentar a
dimensao das responsabilidades, Rosdlia nao suporta o
peso da distancia. «Nunca tinha saido de Favaios e
sentia muitas saudades dos meus pais. Chorei muito.»

Estranha o ambiente carregado do palacete e sente-se
«prisioneira» das circunstancias. «Via-me fechada
naqueles muros, sentia-me num forte.»

Tristonha, pede a governanta que a deixe regressar a
casa.

Maria de Jesus tenta demové-la, mas acaba cedendo.

Rosadlia telefona ao irmao Luis. «Se queres ir embora,
vais. Eu vou-te buscar», responde ele, que se desloca
de Queluz a Sao Bento para resgata-la da «prisao» em
que se via.

«Se quiseres voltar, escreves-me», consolou-a Maria,
a mulher que mandava no homem que mandava no
Pais. Em abril de 1965, Rosalia estava de volta a
Favaios.



O homem das peqguenas coisas

«Vens para o mimo que ca deixaste?», resmungou-lhe
a mae, quando a viu de regresso. Rosalia ouviu, ainda
mal refeita da viagem.

De volta a aldeia, nota que naqueles meses a terra
pouco mudara. Favaios continuava tao longe do bulicio
da capital como dantes. Mas ela, pelo menos, voltara a
terrenos que conhecia como as palmas das maos e sé
iIsso era conforto bastante. Mesmo 0os maus modos da
mae pareciam agora mais doces do que quando partira.

Enquanto Rosalia tem a sua espera as mesmas duras
madrugadas na padaria e as resignacdoes de uma vida
de migalhas, o homem feito frade que ela mal
conhecera em Sao Bento continuara a sua vida solitaria,
jd sem ambicdes de constituir familia, e vivendo agora
sobressaltado com os safanfes que a vida politica lhe
reserva.

O Pais esta, aos seus olhos, doente.

Nos meios universitarios, intensificam-se tumultos,
greves e prisdes de alunos. No Conselho de Ministros,
assiste-se a divisbes entre os governantes quanto a
forma de estancar a agitacao estudantil, mas Salazar
manda ter mao firme e manda quem pode. O «chefe»



faz uma remodelacao no Governo, mas nem por iSso as
leituras sao de refrescamento. Franco Nogueira,
ministro dos Negodcios Estrangeiros, pressente por esta
altura «um sulco de fadiga» em algumas classes sociais
e nos meios econémico-financeiros, ao qual se juntam
as incertezas, receios e cansacos provocados por anos
de Guerra Colonial. Nos anos anteriores, Salazar fora
confrontado com relatérios sobre assuntos que
causavam inquietacao e perturbacao nos portugueses,
entre os quais figurava a preocupacao com a idade do
Presidente do Conselho. Da imprensa estrangeira
chegavam analises e noticias pouco abonatdrias sobre
Portugal, acusando Salazar de fechar os olhos a
corrupcao que grassava no Estado e entre os seus
subordinados, cujos sinais inquietantes, escrevera-se,
estavam nos genes do Estado Novo.

As fissuras sao igualmente visiveis nos meios
catélicos, onde surgem vozes contra o regime e a
politica ultramarina. Reclamam-se aberturas
democraticas, liberdades, mas Portugal e Salazar
prometem pouco ou nenhum futuro numa época em
que mais de 55 mil portugueses emigram para a
Alemanha, a Franca e o Canada. O antigo seminarista
de Viseu nao se comovia com a debandada, a qual
nunca dedicara grande preocupacao.

Apesar de a nacao se estender para la das suas
fronteiras, as vistas de Salazar iam pouco além da
grelha de raciocinio que ele usava para a gestao da sua
prépria quinta no Vimieiro. Portugal, dizia, era
«excessivamente pobre» para se permitir a certos
«luxos» democraticos.

O lider da nacao continua, isso sim, as voltas com
peguenas coisas.

Numa deslocacdo a Evora, num domingo, encanta-se
com a recuperacao da Pousada dos Ldios, elogiando o
trabalho de engenheiros e arquitetos. Torce, porém, o



nariz ao mobilidrio e a arrumacao. Aflige-o que sejam
colocadas janelas nos claustros, podendo estragar a
beleza do conjunto. Na ocasiao, cala as suas reservas.

Mas, de regresso a Lisboa, sé descansa quando poe o
problema ao ministro das Obras Publicas, Arantes de
Oliveira, nestes termos: «Os frades passaram por ali
durante séculos, nao sabendo nés se se constipavam
com frequéncia.»

O ano é ainda 1965 e trouxera, desde logo, uma
daquelas noticias capazes de desmoronar um edificio
historico: atraidos em Espanha por uma brigada da
PIDE, Humberto Delgado e Arajaryr Ramos, a sua
secretaria brasileira, sdo encontrados mortos em abril,
nas cercanias de Badajoz. Pela decomposicao dos
cadaveres, o crime terd ocorrido dois meses antes.
Salazar da sinais de receber a informacdo com o
impacto de uma violenta pancada, mas a frieza e o
calculismo impdéem-se: «Tudo isto vai ser uma macada.
Se acaso foi gente nossa que praticou o crime, e se isso
for provado, ai estda o tipo de coisa que pode
desmantelar um regime» comenta, preocupado, para 0s
seus colaboradores.

Salazar nao saberia tudo, mas sabia mais.

Em devido tempo, Silva Pais, diretor da PIDE,
informara-o da preparacao de uma operacao para
capturar Delgado, tendo o ditador recomendado «muito
cuidado». A policia politica tinha rédea livre para agir e,
mesmo pisando o risco, sabia que tal nunca teria
consequéncias, nesse como noutros casos. Assim foi:
mesmo quando se confirmou a autoria do crime por
parte da brigada da PIDE, os responsaveis continuaram
nos seus lugares, sem um beliscao.



A ditadura esta a beira de cumprir quatro décadas.

A 28 de abril, um dia apés a inauguracao da sua
estatua em Santa Comba Dao, Salazar celebra 76 anos.
Correm rumores sobre alegadas perturbacdées mentais
do chefe do Governo.

Ministros demoram dias a tentar contacta-lo, mas do
palacete nao respondem. Se do outro lado da linha
alguma servical atende, dird que «o senhor doutor» nao
tem hora de chegada nem sabem se ird jantar.

Quando finalmente o encontra, Franco Nogueira,
sempre cumplice e observador, nota nele uma grande
fragilidade fisica, mas sem perda de faculdades
mentais. A pele, sadia e sem vincos surge, por vezes,
palida, sem pingo de sangue. Como sempre, Salazar
apresenta-se muito engomado, de um escuro sébrio e
cabelo bem penteado, de um branco luzidio. Os passos
sao firmes, mas lentos e cautelosos, tipicos de quem ja
nao confia nos reflexos, receando um tropecao ou uma
gqueda. «Morrer? Sé morre quem quer!», repete aos seus
intimos, mas j& exausto de tantas reunides,
compromissos, rececdes. «0Os estrangeiros querem ver o
grande ditador e ficariam desapontados se nao o
vissem. Sao como o meu Antoninho: fica triste se vai ao
Jardim Zoolégico e ndo anda de elefante ou nao vé a
girafa», graceja, fazendo troca da sua propria condicao.

Nem a visita de Christine Garnier, de regresso a
Portugal acompanhada do marido, |he provoca
sobressaltos de maior.

Para Salazar, as recordacdes e palpitacdes romanticas
esmoreceram. Diluiram-se no tempo, suaves, cedendo
agora ao protocolo e as convencodes. O Presidente do
Conselho recebe-a no Forte de Santo Anténio do Estoril,
onde o vaivém de ministros, isoladamente ou em grupo,
é constante. As reunides improvisam-se na mesa de
pingue-pongue do rés-do-chdao, onde as alunas do



Instituto de Odivelas, filhas de militares, costumam
divertir-se.

Esse ano de 1965 termina com eleicdes para a
Assembleia Nacional, nas quais o0s candidatos do
partido do regime ganham uma vez mais na secretaria,
sem oposicao nem solavancos de monta.

Preocupante para Salazar, isso sim, fora, a meio de
outubro, a sincope que atingira Maria de Jesus, em Sao
Bento. Caira desamparada, fraturando um braco, e
acabara transportada para o Hospital da Liga dos
Amigos dos Hospitais.

O chefe do Governo desce do pedestal e faz-lhe, por
esses dias, visitas frequentes, meigas e atenciosas,
intervaladas com os habituais compromissos de Estado
€ um raro escape a uma sala de espetdculos da capital
para ver o ensaio geral do teatro japonés de kabuki.

De regresso ao palacete, a governanta serd vigiada de
perto por Eduardo Coelho, o médico de Salazar, que
assiste a comovedoras atencdes e delicadezas, pouco
habituais nele, dirigidas a Maria: «Nao trabalhe tanto,
descanse. Siga as recomendacdes do doutor, nao tenha
arrelias», mima-a. Na sua meméoria, bailam, por certo,
palavras que confessara, em 1952, a Christine Garnier,
sobre a importancia da governanta na sua vida: «Nao
escolhi nenhuma das minhas gravatas nem nenhum dos
meus fatos. Nao sei quantas camisas possuo. O poder
absorve-me todo o tempo e todo o0 pensamento.
«Depois da minha chegada a Lisboa, a Maria
encarregou-se de tudo o que eu tive de negligenciar.
Livrou-me de todas as preocupacdoes materiais»,
reconhecera Salazar a escritora francesa, admitindo o
obvio. «Conhece os meus assuntos melhor do que eu.
Vive a minha vida.»

Nao era mentira. Nunca foi.

Desde a época em que se ocupara dos trabalhos duros
de cozinha e faxina na intimidade da habitacao



partilhada por Salazar e Goncalves Cerejeira em
Coimbra, que Maria de Jesus sempre poupara ao patrao
preocupacdes relacionadas com as rotinas domeésticas.
Se ele era o Governo da nacao, ela era o governo da
casa.

Os dois tinham algo mais em comum: eram dados a
alguns achaques.

Um funciondrio da Assembleia Nacional instruido de
conferir o inventario da residéncia oficial voltara certa
vez de Sao Bento muito impressionado. Pelos vistos,
Salazar e Maria eram de tal ordem atreitos a acidentes
domésticos e doencas que, nagquela casa, segundo o tal
funcionario, seriam precisos dois médicos: um para o
chefe do Governo outro para a governanta.

Quando Salazar devaneia a propésito do que deseja
para os seus ultimos dias, no gozo da sua «pequena
reforma», ela dard corda a ironia: «Essa pequena
reforma chegara se a conta da farmacia nao aumentar.»

Entra-se em 1966 e Maria de Jesus continuava sem se
recompor na totalidade. Em domingos de sol, Salazar
passeia com ela de automodvel pelo Ribatejo. Mas até
marco, as consultas médicas da governanta serao
quase diarias e, por vezes, dia e noite.

O desarranjo no quotidiano do chefe do Governo é
assunto de Estado. Maria tem doenca grave: coracao
atingido, arteriosclerose, coronarias afetadas... Lanca
«a perturbacao na vida e nos hdabitos de Salazar»,
notara Franco Nogueira, numa das vezes que lhe
perguntou pela «doente». Ele fala do assunto com
minucia, descreve as maleitas, conta como Maria passa
as noites. «Tudo isto € uma perturbacao porque ela é
uma peca fundamental desta maquina que nao funciona
sem ela e me escangalha a vida.»



Os desabafos sobre o estado de saude da verdadeira
dona da casa em S3ao Bento sdao também matéria
epistolar. De Paris, o embaixador Marcello Mathias
pergunta pela governanta. «A Maria de Jesus vai um
pouco melhor, mas lentamente», responde Salazar.
«Tem sido um grande problema, médico e domeéstico,
como pode calcular.»

Mas nao é o unico.

A caminho dos 77 anos, Salazar vive angustiado com
a possibilidade de ja nao conseguir responder fisica e
mentalmente aos problemas do Pais, que se agravam.
Nas ruas, a contestacao do regime ja surge as claras em
diversos setores, com greves, reivindicacdes e
manifestos a mistura. Além-fronteiras, aperta-se o cerco
a Portugal, ora pela imagem que da nas suas colénias
em Africa, ora porque a Peninsula Ibérica parece agora
governada por homens fora do prazo.

O ditador pondera a retirada e disso se ocupa em
conversas tricotadas horas a fio. Mas teme deixar entrar
o desgoverno das coisas publicas pela mesma porta.
«Estou perdendo faculdades. Nao posso trabalhar como
dantes. Ja nao acompanho o ministério e os ministros
fazem o que querem», ouve, da sua boca, Franco
Nogueira. «Isto ndo é vida», lastima. «Eu quero ir
morrer a Santa Comba, insisto em ser enterrado 13.»

Salazar teme, por esta altura, ter apenas mais um ou
dois anos de vida.

Lamenta aos intimos o facto de nao deixar uma obra
gue margue uma época, mas anseia, acima de tudo,
terminar os seus dias em paz, entregue as flores e aos
passeios na «pequena quinta» do Vimieiro, repete, em
conversas emaranhadas, quase sem fim.

Trava-o apenas o facto de alguém pensar que,
julgando tudo perdido, se va embora. Mas «nao se pode
esperar que eu fique invalido», adverte.



A intriga palaciana corre célere, reproduz nomes de
sucessores a esmo. «Pela ordem natural das coisas nao
pode estar distante o fim», escreve Franco Nogueira,
retratando esse tempo moribundo em que nada é ainda
licito fazer contra Salazar e nada é ja possivel fazer com
ele.

A porta de S&o Bento, nos aniversarios da ditadura e
do ditador, em abril, tudo parece correr de feicao.
Chegam ramos de flores enviados por admiradoras,
mensagens, telegramas. Salazar, sorridente, deixa-se
fotografar entre grupos de mulheres e criancas que o
visitam. Mas logo voltam as nuvens negras, as
inquietacdes com a sucessao, o fim préximo.

Nesse ano de 1966, Salazar quebrara um tabu.

Para poupar tempo numa deslocacao que poderia
revelar-se fatigante e penosa dada a avancada idade,
decidira fazer o seu batismo de voo entre Lisboa e
Porto, comprando bilhetes para si e para Maria, como
qualquer mortal, como qualquer casal. E verdade: o
beirdo conservador que governava a nagao com rédea
curta e decidia o destino de territdérios imensos além-
mar, permanecera, afinal, quase imdvel, pouco viajado
mesmo dentro do Pais. Enclausurado no seu palacete
lisboeta, era um voluntario da soliddao, do tédio e da
melancolia, com alguma misantropia a mistura.

Deslocara-se a Madeira, de barco, com o antigo colega
de seminario, Mario de Figueiredo, em 1924, para
proferir duas conferéncias, viajar pela ilha e gastar mil
escudos em bordados.

Assistira, em novo, na companhia do Cardeal
Cerejeira, a um congresso catélico em Bruxelas, para
onde viajara de automoével. Passara em Lourdes, a
caminho de Paris, também de carro. Ainda jovem,



aventurara-se pelos caminhos do turismo religioso em
Espanha.

Ja investido de funcdes governativas, habituara-se aos
rituais de visitacao ao «generalissimo» Franco, mas
nunca tais cimeiras o fizeram afastar o suficiente do
conforto da raia luso-espanhola. Irrita-o, de resto, que
0S ministros se ausentem do Pais, mesmo em servico.

Por tudo isto, mais extraordinaria se revelara a viagem
de aviao que o levara ao Porto. Ai pernoitara, seguindo
no dia seguinte para Braga, onde o esperavam para as
celebracoes dos 40 anos do «28 de Maio».

O discurso ficara para a Histéria como uma das mais
notaveis e cinicas encenacdes de desapego ao poder
por parte de Salazar, que chega a ensaiar, por
segundos, a saida de cena, olhando por cima dos éculos
na ponta do nariz, apenas para medir a reacao da
audiéncia.

Sobre o voo, pouco a dizer. Sensacao especial,
«nenhuma». Salazar fizera questao de viajar como
passageiro normal. O aparelho dera grandes abandes
durante o curto percurso, com trovoada a mistura, mas
enjoos, também «nada». Muito menos dores de cabeca
ou de ouvidos. «Afinal é aquilo que toda vida fiz: nao
fumar e apertar o cinto», dird Salazar, humorado, a uma
amiga.

Em junho, o chefe do Governo aparecera as visitas de
casa, oficiais ou de cortesia, de perna estendida. O
médico e as radiografias atestam que partiu dois dedos,
Mmas Nao sera preciso gesso.

N3o estd para biografias, reage a Franco Nogueira
gquando este comenta que se encontrara com um
jornalista britanico que deseja fazer um livro com esse
propodsito. «Biografias sé interessam a pessoas que
tenham um futuro politico, nao é o meu caso. Estou no
fim, mais dia, menos dia. E quando se estd para morrer



ou desaparecer politicamente nao interessam
biografias», reage sombrio.

Nos uUltimos anos de vida, estas reacdes serao cada
vez mais frequentes. Mas nem sempre pairava sobre ele
um céu carregado.

Salazar apreciava a graca, a ironia e o sentido de
humor. Tinha essas caracteristicas em doses fartas,
embora nao hesitasse em recorrer, quando necessario,
a0 «sarcasmo sangrento», conforme notara o referido
ministro, em diversas conversas.

Em agosto de 1966, essa faceta revelar-se-3, de forma
refinada, a pretexto da inauguracao da nova ponte
sobre o Tejo. Antes disso, tentara a todo o custo, e por
escrito, evitar que a nova travessia se chamasse
«Salazar». Justificara a sua contrariedade por considerar
gue o nome de um politico s6 deveria ser dado a
monumentos e obras puUblicas «cem ou duzentos anos
apds a sua morte». Mas ficara vencido.

Acabard mesmo assim por interferir em toda a
programacao da ceriménia, mergulhando, como tanto
gostava, «na minUcia dos assuntos». Em carta ao
ministro Arantes e Oliveira sugerira, por exemplo,
mudancas na ordem dos discursos da inauguracao e a
coordenacao do regresso do Chefe de Estado Américo
Tomas a tribuna. Advertira que a soltura dos pombos e
dos foguetes nao deveria misturar-se com o hino
nacional, considerando ainda que os desfiles de carros e
manifestacoes lhe parecem «complicacdes inUteis».

Discreto, escrevera ao presidente da Camara
solicitando que fossem retiradas as duas manchas de
barracas nos acessos do lado de Lisboa, presume-se
gque por razdes humanitarias, embora também
deslustrassem o quadro.

Ainda antes da inauguracao, fizera uma visita privada
ao local, durante a qual viu, na ponte, o0 seu nome
cravado. «As letras estao fundidas no bronze ou



simplesmente aparafusadas?», pergunta, respondendo
de chofre. «E que se estdo fundidas no bloco de bronze
vao dar depois muito trabalho a arrancar», responde
irénico.

Quando chega o dia da inauguracao, a 6 de agosto, a
multidao invade a zona desde o despertar. Seguem-se
horas de cumprimentos, salamaleques, mesuras e um
discurso de Franca Borges, autarca de Lisboa, que
compara Salazar a Nuno Alvares Pereira. O chefe do
Governo fica possesso com «a estupidez e o ridiculo» do
exemplo dado, mas resguarda-se numa ironia severa:
«A nao ser que ele me tivesse querido comparar ao
cavalo de Nuno Alvares, mas isso também parece um
pouco de mais.»

Os festejos duram mais dois dias, com rececdes na
autarquia, mais foguetdrio, missa campal e nova
cerimdnia no Palacio de Queluz.

Ali se desloca Amdélia Rodrigues, com quem Salazar
passa uma parte da noite a conversar, entusiasmado.
Dias depois, a fadista da-lhe troco. Numa carta enviada
para Sao Bento, confessa nao ter resistido a vontade
«de lhe gritar o meu bem-haja! Bem-haja por nos ter
dado este poder de desforra!!l», escreve a cantora,
confessando: «O meu orgulho e o de todos os
portugueses é quasi tao grande e tao bonito como a
ponte! Se nao receber uma carta de cada portugués é
porqgue sao menos atrevidos do que eu!», graceja a
fadista, terminando com um sentido «Bem-haja toda a
vida», em caligrafia de tamanho a condizer.

Quando chega dezembro, Salazar volta a ser um poco
de contradicdes. Por um lado, é capaz de estar ao
telefone até as quatro da madrugada, ldcido e
repousado, a discutir os problemas de Portugal, da
Rodésia e da Africa do Sul. Por outro, conhece os



rumores que correm sobre graves doencas de que
supostamente padece e assaltam-no, de novo,
pensamentos negros sobre a sucessao. «Eu quero ir
para Santa Comba, descansar e ler livros antes de
morrer. Parece-me que tenho direito a isso», conclui, de
forma brusca, uma conversa com Franco Nogueira.

No uUltimo minuto do ano, o ditador despede-se de
1966 distribuindo bolos e vinho pelos elementos de
seguranca do palacete. Pelo Natal gastara quase 1300
escudos em chocolates e dera uma colcha e cem
escudos a cada uma das empregadas da casa. Aos seus
médicos, que nunca lhe apresentam as contas pelos
servicos prestados, oferecera uma travessa de prata e
um servico de cha.

Entra em 1967 a fazer contas a vida.

As despesas com a sua quinta das Ladeiras, no
Vimieiro em Santa Comba, sao da ordem dos 10 contos
mensais, valor que realca ou sublinha quase sempre a
vermelho nas anotacdes particulares, por vezes com
pontos de interrogacao. Paga a um carpinteiro pequenos
trabalhos na propriedade e despende quantias
razoaveis na pequena adega, para a qual comprou um
tonel. As irmas, o caseiro e o pedreiro levam-lhe
também boa maquia. Segue estes assuntos ao detalhe,
mas cavou ja uma distancia consideravel com a terra, a
qual se desloca com rara frequéncia.

Em Lisboa, controla a unha as despesas do palacete.

Continua a pagar do seu bolso o pessoal doméstico, o
colégio e a ginastica do Antoninho, e pde na mao da
governanta uma média de cinco contos por més para
alimentacao, pedindo-lhe que nao se estique. Assenta
as gorjetas que da aos homens que tratam do parque,
as toalhas que compra pela Pascoa «para as raparigas»,
0 pagamento do calista e do barbeiro, os jornais



nacionais e também os de provincia que se habituara a
assinar desde os tempos de professor, as contribuicoes
para associacdes e coletividades e os donativos para
juntas de freguesia, algumas do seu concelho de
origem.

As frequentes entradas e saidas de empregadas sao
outra dor de cabeca. Nao s6 por serem, muitas vezes,
resultado dos apetites e impaciéncias da governanta,
mas também pelo constante reajuste e reaprendizagem
de quem entra.

E nos primeiros meses de 1967 que Rosélia volta a dar
noticias.

Passaram-se dois anos desde que, chorosa e vergada
de saudades, abandonara Sao Bento de regresso a
Favaios.

A vida da rapariga, entao nos 16 anos, nao mudara.

Continuara enfarinhada entre afazeres domésticos,
sacas de pao e uma existéncia calejada no amanho da
terra e nas fintas ao destino.

Mas o tempo de recolhimento paterno amadurecera a
adolescente. Rosdlia limara angustias, ponderara
necessidades.

«Pensei, pensei muito. Mas o que é que estou ca a
fazer?», interrogava-se. O futuro nao era ali.

«Os meus pais insistiam, claro. Eram pobres,
coitados.»

Rosdlia reconsidera e escreve a governanta de
Salazar.

«Quero voltar», pede.

Maria prometera uma segunda oportunidade e
cumpre.

Manda pelo correio o dinheiro para a viagem e a
rapariga entra de novo nos carris. Rosalia regressa a
Sao Bento, desta vez carregando um cesto com bolas
de ovos e p&o de trigo que a mae preparara. E recebida
de bracos abertos.



Nessa época, do lado de cd dos muros do palacete, ha
um Pais irrespiravel, de ar rarefeito. Mas para la do
portdao da residéncia oficial, habita um mundo quase
idilico, protegido de agitacbes, protestos e
inconveniéncias. «Salazar teve a habilidade de fazer
uma ditadura que nao dava nas vistas», resumird
Gustavo Soromenho, socialista e opositor. «Nao se
falava de nada. Nao pressentiamos nada», confirma
Rosalia. «Os ministros chegavam e fechavam-se. Dentro
de casa era outro Pais.»

Dali em diante, Rosdlia conhecerd um outro regime,
paralelo ao de Salazar, onde, da cozinha a faxina,
governa outra ditadura: a de Maria.



A ditadura doméstica

Maria de Jesus tocava a campainha que tinha ao pé da
cama as sete da manha.

As criadas, que dormiam nas 4aguas-furtadas, num
espaco amplo de camaratas, «limpinho», faziam cera
aos primeiros toques de alvorada dados pela impaciente
governanta. «Tapavamos a cabeca e nao nos
levantavamos quando ela queria.»

Sé quando a pressentiam, furiosa e ignorada, a subir
no elevador é que desatavam a correr cada uma para o
seu canto, como baratas em fuga. «De manha, ela
parecia o diabo, com aqueles cabelos no ar...»

Cada empregada tinha um toque atribuido.

Se a governanta quisesse chamar por Rosalia deveria
carregar sete vezes no botao. O mesmo sucedia com a
corneta, quando Maria mandava chamar a criadagem
que andava no parque, entre tanques, barrelas e roupa
posta a corar. «Olha, la estd ela a chamar por ti»,
atiravam umas as outras, provocadoras, contando as
«cornetadas» vindas da janela da copa e tentando
adivinhar a quem calhara tal «sorte».

A cozinheira da casa era a primeira a levantar-se.

As outras desciam depois, para o leite com cevada e o
pao com manteiga, que ja esperavam na mesa grande



de marmore, com duas gavetas, a volta da qual se
sentavam todas.

Dali a nada, descia «o senhor doutor».

Por vezes, tomava o pequeno-almoco - café com leite
ou cha com torradas - num pequeno sofa junto ao largo
vao de escada que dava para o corredor. Se nesse
periodo da manha calhava alguém ligar para Sao Bento,
nao era surpresa ele atender, como qualquer servical.

Do mesmo modo, Salazar também pegava no
telefone, descontraido, para ligar a familias amigas,
indagar do estado de salde de conhecidos, demonstrar
afeto num aniversario, preocupacao por um acidente ou
luto por aqueles que estimara.

Naquele mesmo canto, «lia os jornais e depois
deixava-os no chao», recorda Rosalia, que os apanhava.
Salazar apreciou durante anos os artigos de fundo de
Augusto de Castro, no Diario de Noticias, e era
frequentador das paginas internacionais do matutino O
Século, mas quase sempre desdenhando do que lera:
«Creio que é um vicio porque o que aprendo nao tem
qualquer relacao com o tempo que perco», dissera certa
ocasiao, sorrindo, ao jornalista francés e ativista de
extrema-direita Ploncard d’Assac.

Segundo Anselmo Freitas, seu secretario particular na
fase final da vida, Salazar nao seria tao mordaz com a
imprensa. A leitura dos jornais era um dos momentos
mais apreciados do dia e suficiente para «servir de
pretexto para uma conversa amena», carregada de
humor e ironia cortante. Ainda assim, a letra impressa
era vigiada a lupa. «O jornal é o alimento espiritual do
povo e deve ser fiscalizado como todos os alimentos»,
dissera ele ao antigo dirigente do Secretariado da
Propaganda Nacional, Anténio Ferro, justificando a
censura.



Nesse entretanto, ja a faxina da manha se organizara
entre as criadas.

Farda de trabalho vestida, ao xadrez, umas iam limpar
0s quartos, as outras tratar dos corredores. «Todos 0s
dias a mesma coisa.»

Sempre vigilante e mandona, a governanta inspeciona
cada recanto. Passa os dedos pelos modveis a cata de
uma réstia de pd, protesta e embirra por causa de
algum pormenor deixado ao acaso. Quer tudo num
brinco, cheiroso, a brilhar. «Mas quando |lhe dava na
telha, mandava fazer de novo o que ja estava bem
feito», sustenta Rosalia.

Este € um mundo «com o seu qué de muito especial»,
no dizer do antigo secretdrio Almeida Langhans, que
atestava a «benevoléncia» de Salazar «contra as
investidas exageradas de uma governanta zelosa»,
cujas vitimas eram «as criaditas de servico».

Rosalia é a mais nova, faz muita diferenca das outras.

Mas nem por isso as responsabilidades sao menores.

Todas as manhas, a «pequena» mudava a agua das
flores do escritério do Presidente do Conselho. Salazar
era «muito amigo de flores», camélias sobretudo, as
quais «até fazia festas quando passava por elas no
parque», o Unico local da casa que quase o fazia
esquecer o facto de viver no coracao da cidade.

Quando se mudou para a residéncia, vigiara ele
préprio a transformacao dos canteiros e dera instrucdes
aos jardineiros. Costumava dizer que lhe era impossivel
trabalhar «sem respirar o cheiro da terra» e sentir em
volta «arvores, moitas e flores».

Nos aniversarios, as mais fervorosas amigas
atulhavam o palacete de ramos e coroas que seguiam
depois para as igrejas de Lisboa. Salazar detestava que
se cortassem as espécies dos jardins de Sao Bento, das
guais sabia até os nomes mais complicados, e preferia



pagar ele os ramos que enviava a uma ou outra
admiradora.

Aquando do final da sua primeira visita, Christine
Garnier receberia, antes do embarque no aviao para o
regresso a Franca, um grande ramo de cravos cor-de-
rosa, entregues em mao por um secretario da
Presidéncia a mando de Salazar. Sem se enternecer, a
escritora tudo fez para se livrar das flores: apesar da
«inocente aparéncia», ela considerava os exemplares
daquela espécie portadores de «desgraca».

Por causa do casamento da filha do presidente do
senado belga, o chefe do Governo acabara também por
fazer uma cena a Franco Nogueira a pretexto do
pagamento das flores que o ministro encomendara a
embaixada em Bruxelas, em seu nome.

Durante semanas, Salazar insistira em paga-las, mas o
interlocutor desconversara, considerando a postura do
Presidente do Conselho «um pesadelo». Chegara a
dizer-lhe que perdera a fatura, mas o ditador nao
esquecera o0 assunto. «Eu pago sempre essas
despesas», retomara. «E que eu ndo preciso de nada, a
minha vida acaba em mim.» Contrariado, Salazar |3
aceitou, por fim, que as flores entrassem nas contas do
ministério. As centenas de escudos que custaram
acabariam por ser incluidas nas despesas de material e
expediente da embaixada portuguesa na Bélgica.

Em casa, aproveitavam-se as flores que chegavam
todos os dias, de varias origens, quase sempre
oferendas de conhecidos ou conhecidas.

Do Estoril, apareciam cravos e rosas.

Da Madeira, por aviao, eram despachados anturios,
estrelicias e belas e exdticas orquideas, enviadas pela
senhora Garden, britanica, amiga do antigo professor de
Santa Comba e devedora de favores a Salazar por causa
dos negdcios de aviacao comercial do filho.



«O senhor doutor tinha sempre jarras com flores
lindas no gabinete», recorda Rosalia. «Nao é possivel
devolver flores. E dao-me as Unicas alegrias que me sao
permitidas», confessara ele, certa vez, a francesa
Garnier,

As flores eram, na verdade, o Unico colorido do espaco
intimo de trabalho do Presidente do Conselho, sem que
a luz do sol alguma vez tivesse contribuido para alterar
o aspeto soturno que se manteve praticamente
inalteravel durante décadas.

Os seus olhos, frageis, nao admitiam a luz viva. «Era
tudo muito para o escuro e pesado. Cortinados
castanhos, chao castanho, tapecarias nas paredes. E
quando a caldeira estava fechada, todo o palacete era
frio.» Dai o habito das mantas. E da escalfeta.

O escritéorio de Salazar fora, até determinada altura,
local de diversas conjeturas sobre doencas originais ou
imaginarias, que ficaram conhecidas por «males» de
gabinete.

O Presidente do Conselho queixava-se da garganta e
durante algum tempo ndo houve explicacdo para tal. A
sua volta, os sintomas tinham feito outras vitimas. O
mistério viria a ser desvendado apds varias indagacoes:
as cartas escritas por Salazar - e até o envio de notas
para os ministros - eram, até dada altura, fechadas por
ele, com uma lambidela no subscrito. Os secretarios
faziam o mesmo. O processo, porém, irritava as
mucosas e, como o0 sistema de aquecimento central
desidratava o meio ambiente, a «culpa» era atribuida
ao gabinete.

A solucao para o problema seria encontrada pelo
banqueiro Ricardo Espirito Santo que, numa das suas
habituais visitas, sugeriu que fossem colocadas toalhas
ou panos ensopados em agua nos irradiadores do



aquecimento. Mais tarde, |& vieram o0s recipientes
préprios para agua e pincel, mantendo-se depois a
correspondéncia debaixo de objetos pesados, como um
cao de marmore ou um hoplita grego, em bronze e
pedra, para selar em definitivo os subscritos.

Se dentro de casa as doencas eram «trataveis», ja no
exterior os boatos sobre o estado de saude de Salazar
galgavam a fronteira.

Nessas ocasides, os colaboradores préximos insistiam
na urgéncia do «chefe» se mostrar em atos publicos,
nem que fosse na inauguracao de uma exposicao. «De
maneira que estou outra vez doente...», ironizava
Salazar quando percebia que a solucao era mesmo sair
do palacete e cumprir uma agenda destinada a revela-
lo ao povo sao como um pero.

De ambiente severo, o escritério era a imagem de
gquem |a trabalhava.

Havia varios retratos de chefes de Estado, dispersos
por todo o gabinete, em mesas ou por cima de
armarios.

O ditador italiano Mussolini chegou a figurar em lugar
de destaque, 0 mesmo acontecendo com uma fotografia
em moldura de prata oferecida pelo Papa Pio Xll, com
dedicatéria, e outra, do mesmo género, do ditador
espanhol Franco.

As visitas deparavam-se também com retratos da
Rainha Isabel Il, de Inglaterra e de Filipe de Mountbatten
(dugque de Edimburgo).

Ao cenario, nao faltavam obras raras e classicos
literarios, do fac-similado Codex Manesse, emblematico
manuscrito alemao da Idade Média, as obras de
espiritualidade crista do presbitero Manuel Bernardes.
Havia também vasta literatura francesa, a preferida do
mais importante inquilino do Estado.

Salazar raramente usava a secretaria, embora ligasse
0 candeeiro de mesa que colocava o espaco numa meia



penumbra. Tinha uma justificacao elaborada para isso:
«0O portugués, que é generoso e bom, transforma-se as
vezes nas reparticdbes atrds das mesas de trabalho,
esquecido de que a pobre gente que pede um conselho,
deseja um esclarecimento, se justifica duma falta, é a
gue trabalha e paga para que ndés defendamos os seus
interesses. Por isso, ha muito tempo que eu proprio
deixei de trabalhar a minha secretaria.»

Preferia acomodar-se no fundo da poltrona, espalhar
0S papéis, os livros e os dossiés pelo chao, e escrever
num bloco apoiado numa pasta de couro. «Que
novidades ha?», atirava, recostado, aos ministros,
naquele periodo de «antes do despacho» em que
adorava perder minutos em conversas sobre fait-divers
politicos e mundanos, por norma episédios ocorridos em
ambientes que ele raramente frequentava.

Contudo, trocava de boa vontade estes encontros pela
possibilidade de decidir em solidao. Preferia dar
indicacdbes por escrito, enviar sugestbes, notas e
comentarios a diplomas ou despachos para evitar a
preguica e o fio macador das conversas. «Nao recebo
ninguém ou poucas pessoas, porque tenho assim tempo
para ler ou fazer ler tudo o que me escrevem, para
estudar as reclamacdes inteligentes que me fazem»,
justificara-se, ironizando sobre o perfil dos
compatriotas: «Como em cada portugués ha nao sé um
individuo que usa constantemente do seu direito de
representacao perante os poderes publicos, mas
também um escritor epistolar, eu estou geralmente ao
corrente das necessidades individuais de cada um...»

Tratando-se de trabalho, vinha a tona o Salazar severo
e austero, sobretudo para os novatos nas lides
governativas. «Havia a fama de que a primeira sessao
com os caloiros do Governo era uma espécie de exame
de Estado», lembrard Silva Cunha, antigo governante.



O ditador era, nessas ocasides, pouco dado a
manifestacdes de apreco e simpatia, bisonho e parco no
adjetivo lisonjeiro e avaro nas referéncias elogiosas.
Intimidante, contava com o embaraco prévio dos que a
ele se dirigiam e nao hesitava em reprovar eloquéncias
ou afirmacdes superlativas, reduzindo quase a
insignificancia quem se aventurava diante dele por
esses caminhos marcados por uma audacia inutil,
comprometedora e leviana. «Nao defendo os erros de
ninguém, nem sequer 0s que eu préprio cometa; nao
absolvo nenhuma falta, nao me solidarizo com nenhum
abuso», dissera, num dos seus discursos, em jeito de
aviso a navegacao.

«Quando nos encontramos diante de Salazar, ha que
pressentir, adivinhar sempre e guardar as perguntas»,
aconselhara Christine Garnier, nos anos 1950. A sua voz
era «como um canto, baixa e doce», mas também se
demorava «em notas de aco» que gelavam o
interlocutor. Uma espécie de l|amina de punhal
«brincando numa bainha de seda».

Salazar também reparava na auséncia de formalismos
e compostura, reservando a sua melhor ironia para
essas ocasidoes. «O senhor nao se esqueceu de nada?»,
perguntou, em certo momento, a Luis Avillez, seu
secretario particular e fundador da Mocidade
Portuguesa, que o aguardava no carro, com varias
pastas. O funciondario olhou em volta sem se aperceber
de qualquer falta. «<E o chapéu?», insistiu o ditador.
«Nunca usei, senhor presidente», respondeu o
secretario. «<E bom comprar um. E preto», rematou
Salazar.

Detestava pretensiosismos e arrogancias mas, no
trato diario, na relacdao com quem confiava e admirava,
alguns confessam nunca lhe ter notado o tao falado
autoritarismo de carater.



Varios, na verdade, antecipavam-se a um eventual
acesso de mau génio. Ninguém fumava diante dele, por
exemplo.

Era metddico, persistente e persuasivo. Para descartar
guem ja nao precisava, apurava cinicamente as formas
de cortesia e amabilidade. Manipulava os interesses e
vaidades dos homens e controlava, direta ou
indiretamente, tudo e todos. As informacdes chegavam-
Ihe de todo o lado, e por diferentes vias, mas sobretudo
das elites politicas e econémicas, sem que a PIDE fosse,
por vezes, para ali chamada. Mantinha sempre
atualizado um ficheiro completo de todos os servidores
do Estado.

O seu distanciamento sempre fora da ordem da
mitologia: houve «ministros que passaram anos sem o
ver», revelou Adriano Moreira.

Nao tinha de si uma imagem de herdi, sabio ou santo,
mas agia com uma crenca férrea na Providéncia,
atribuindo-se o pedestal dos eleitos por designios
divinos e uma espécie de peniténcia que cumpria na
gestao dos encargos do Estado.

«Nao sou um politico, ndo o serei jamais», dissera, em
1922, acrescentando: «Sou intelectualmente uma
pessoa de gelo.»

Havia, desde Coimbra, razbes para insuflar o ego e
manter a postura de quem nunca se engana e
raramente tem dulvidas.

O primeiro a ler a figura para além da aparéncia foi
Mateo Crawley-Boeevey. O padre, de nacionalidade
norte-americana, um dos mais intimos confidentes do
Papa Pio XI, chegara a cidade dos estudantes em 1927,
depois de uma passagem por Evora. Pregava a devocao
ao Coracao de Jesus, a misericérdia e a caridade pelo
mundo e viera a Portugal disseminar o Reinado Social
de Cristo, incumbido pelo Sumo Pontifice. Era, segundo
Franco Nogueira, um homem «mistico, eloguente,



persuasivo, altamente inteligente», que trazia com ele
uma missao secreta: informar-se - e informar o Papa -
sobre a situacdao da Igreja nos paises visitados e
descobrir personalidades que pudessem melhor servir a
causa. Conhecera Salazar em Coimbra, assumira o
papel de seu confessor e guia espiritual. A ascendéncia
do padre sobre o quase quarentao de Santa Comba
deixaria de lado os formalismos e tornar-se-ia paternal.
Numa noite de 1928, passara a mao afetuosamente
pela cara de Salazar e tracara-lhe o perfil: «<A mim nao
me enganas. Por detras desta frieza, hd uma ambicao
insacidvel. Es um vulcdo de ambicdes.» O visado
continuou mudo e quedo.

Cerejeira nao deixaria, através dos anos, de aduléa-lo,
tendo sempre presente a memoéria desses tempos.
«Foste tu, entre todos os Portugueses, o escolhido para
realizar o milagre», escrevera ao amigo. «Bem sabes
gque Deus realiza os planos da sua Providéncia, por
intermédio dos homens que escolhe. Foste tu o
escolhido! Preparou-te de tao Ilonge, com que
cuidados!» A estas palavras, o cardeal juntava outras,
como as da irma Lucia, alegada vidente de Fatima, que,
no final da Segunda Guerra Mundial, fard chegar a
Salazar um bilhetinho a relembrar a graca divina que o
protege, mesmo quando a época é de sacrificios. «E
preciso fazer compreender ao povo que as privacoes e
sofrimentos dos Uultimos anos nao foram efeito de
alguma falta de Salazar, mas sim provas que Deus nos
enviou pelos nossos pecados», escrevera, em finais de
1945, a mulher reverenciada pelos catdlicos
portugueses.

No mesmo ano, Simone de Beauvoir visitara o torrao
patrio e daqui levaria imagens dolorosamente
inesqueciveis, menos santificadas. «Sob o0s tecidos
coloridos, aquela gente tinha fome; andava de pés
descalcos, o rosto fechado e, nos povoados falsamente



alegres, notei os seus olhares embrutecidos», escrevera
a romancista francesa. «Em todas as estacdes o0s
mendigos invadiam as carruagens.»

No Porto, vira «rapariguinhas esfarrapadas»
esgravatar «avidamente» caixotes do lixo». Por todo o
lado, «filas de camponeses de pé descalco, as mulheres
curvadas com o peso dos fardos», criancas famélicas
pedindo esmola, «pardieiros onde as familias se
alimentavam de sardinhas pouco frescas». Enquanto
iIsso, «a burguesia portuguesa suportava muito
calmamente a miséria dos outros», essa mesma que
deveria ser, no dizer de LUcia, a redencao pelas nossas
transgressoes religiosas.

O ditador, por seu lado, parecera sentir-se bafejado
por um sopro celestial, por muito que a cumplicidade
entre a Igreja e o Estado Novo nem sempre tenha sido
um caminho de flores. Mas Salazar ird amadurecer no
cargo julgando tratar-se de um eleito, carregado de
poder e génio, «quase um ungido por Deus», diria
Goncalves Cerejeira.

Longe do povo e do Pais que pouco se esforcara por
conhecer, macavam-no as cerimoénias publicas,
considerando precarias, versateis e leves como o vento
quaisquer manifestacdes de elogio ou entusiasmo
publico. «Nao se pode, ao mesmo tempo, encantar e
governar a multiddo», justificava. Dai a soliddo e o
isolamento, imperativos da sua acao governativa, que,
segundo ele, tornava a acao de quem manda mais
pacificada, independente e menos acessivel as
influéncias exteriores.

Raramente aceitava convites para jantares ou festas,
nao so6 porque lhe custava dar-se a confianca nas
conversas de saldao, mas também porque rejeitava ser
condicionado por pedidos e favores, a boleia de amenas



e descontraidas cavaqueiras, na lideranca dos assuntos
de Estado, dos quais nao abria mao. «Sensivel, nervoso,
emotivo, permanecia contudo sempre sereno, frio, sem
cbleras, desapaixonado, sem pressas, sem excitacao,
em particular quando em torno de si todos se
mostravam  incertos, perplexos, desorientados»,
escrevera, numa breve sintese de Salazar, o seu
ministro dos Negdcios Estrangeiros, Franco Nogueira.

Quem com ele lidava, descrevia-o glacial no
tratamento e conducao dos negdcios publicos, cético ou
indiferente com as elites, sem olhar a amizades ou
dependéncias.

Exemplo disso sera Eduardo Coelho, seu meédico
pessoal desde o final da Segunda Guerra Mundial.
Beneficiado por decisoes governativas em
reconhecimento do seu empenho profissional e
prestigio, vira, em dado momento, ser-lhe rejeitada, por
carta, uma pretensao relativa aos servicos de
cardiologia do Hospital de Santa Maria. A missiva é um
exemplo notavel da elegancia mortal de Salazar: apés
tecer consideracdes elogiosas ao cardiologista e referir-
se, ao longo de varias paginas, aos deveres do Estado
na gestao da coisa publica, o Presidente do Conselho
aproveita o Ultimo paragrafo para rejeitar, a bem da
nacao e sem margem para qualquer duvida, o que
Eduardo Coelho |he pede. Isto sem prejuizo das
consultas quase diarias que o visado continuara a fazer
ao chefe do Governo até a sua morte.

Salazar tinha fama de escutar sem interromper e nao
ficar preso a ressentimentos.

Mas havia outras versodes.

Fiel servidora, Maria levava-lhe ao conhecimento
comentarios menos abonatérios e ditos injuriosos que
circulavam contra ele nos corredores do poder, por
vezes vindos de gente até bem préxima.



E certo que Salazar simulava n&o sentir as ofensas,
mas nunca as esquecia. No momento préprio, punia-as
sempre, dizia Costa Brochado. Contudo, «nao era
impressionavel, nem influenciavel, nem voluvel»,
segundo Franco Nogueira.

O Cardeal Cerejeira, amigo e confidente desde os
tempos de Coimbra, concedia-lhe «uma rara
objetividade nas discussdoes» e uma «fina ironia», mas
nunca vira «tantos contrastes na mesma pessoa». Dizia-
o0 apreciador da «companhia das mulheres» e da «sua
beleza», mas levando «uma vida de frade». Sobre a
condicao feminina, nao se podiam esperar dele
especiais arrebatamentos. «Estou nisto de
reivindicacbes feministas tdo atrasado, tao retrégrado,
tao fossil, que, para mim, o maior elogio da mulher é
ainda o epitafio romano: “Era honesta, dirigia a casa;
fiava 13”», afirmara, sempre considerando que o0
trabalho da mulher fora de casa desagregava o lar e «a
vida comum», com prejuizo para «a obra educativa das
criancas» e o crescimento da prole.

A todo instante chocavam, na sua personalidade, o
ceticismo e o entusiasmo, o orgulho e a modéstia, a
desconfianca e a confianca, a bondade mais tocante e a
dureza mais inesperada. «O que é o orgulho?»,
respondera Salazar a Cerejeira, na juventude, quando o
amigo o acusou de ser orgulhoso.

Quem o0 quisesse moldar aos seus desejos, deveria
apresentar factos e argumentos inquestionaveis.
Compreendia os defeitos dos homens, mas jogava com
as suas fraquezas. Em resumo, «nao era intimo de
ninguém» e «com a maior docura e sem paixao»,
deixava cair «as afirmacdes mais severas e as criticas
mais brutais e diretas».



Em Sao Bento, por tradicao, as refeicdes eram
servidas cedo.

Salazar comia um pouco mais tarde, no primeiro
andar, sozinho ou na companhia de Maria. As criadas,
essas, almocam antes, ao meio-dia, sempre na cozinha.
«Nunca comemos com eles a mesa. Nem nas festas»,
recorda Rosalia. Em casa como no Pais, Salazar nunca
se esquecia das diferencas. «Nao creio na igualdade,
mas na hierarquia», dissera numa entrevista.

Se acaso andasse em viagem e tal nao o obrigasse a
refeicoes associadas a cerimdénias, inauguracdoes e
outros eventos, aos quais fugia sempre que podia, era
vulgar o chefe do Governo mandar parar o carro no
trajeto e, a sombra de uma arvore, desatar o farnel que
Maria de Jesus preparara com esmero € mimos ao gosto
do patrao, acompanhado de um copo de tinto do Dao, o
seu preferido. Assim fez, antes de atravessar a
fronteira, para uma cimeira com Franco.

Nas deslocacdes que implicavam distancias mais
longas ou que, por alguma razao, a governanta intuisse
perigo para a vida do seu «mais que tudo», Salazar
levava escapuldrios e medalhinhas protetoras que Maria
Ihe colocava no pescoco ou na roupa interior.

Apbés o almoco no palacete, o ditador gostava de
passear no jardim.

Dormia a sesta e recomecava o trabalho.

Aparte as reunides decorrentes da funcao, Salazar
deliciava-se com visitas fora da agenda habitual. Uma
delas era Eusébio, estrela do melhor Benfica de sempre.
«la la algumas vezes conversar com o senhor doutor,
mas era muito timido e calado», relembra Rosdlia.

«A gente abria-lhe a porta e dizia: “faz favor de me
seguir”. Mas ele, em vez de vir atras de nés para a sala,
ficava no corredor. A dada altura, andavamos todas a
procura dele...», conta Rosdlia, divertida.



O ditador, que nao morria de amores pelo futebol,
sabia, contudo, o poderoso instrumento que o regime
tinha em maos para aliviar as tensdes das massas.
Eusébio era, além de tudo, um simbolo nacional.

Em 1966, convalescente de uma fratura nos ossos dos
dedos do pé direito, Salazar mancava e arrastava-se
pela casa, apoiando o seu peso na bengala. Contudo,
nao se gqueixara do incémodo, nem dera importancia ao
assunto. «Nada, nenhuma. Grave, grave, e de
consequéncias nacionais, seria se isto tivesse
acontecido ao Eusébio», comentara, com graca, a pouca
distancia temporal do Mundial de Inglaterra, no qual a
selecao portuguesa obteria um honroso terceiro lugar, o
melhor da sua histéria na competicao.

As mais novas raparigas da casa estavam sempre de
olho nas entradas e saidas de convidados, quanto mais
nao fosse para apreciar um rosto fino, uma beldade
masculina, um exemplar do sexo oposto de porte
respeitavel. Algo, enfim, que abanasse a rotina cinzenta
e indiferenciada feita do habitual corrupio de
governantes, muitos deles ja entradotes. Uma das
visitas mais apreciadas era a de Manuel Nazaré, médico
analista de Salazar, negro, educadissimo, sereno, que
deixava o mulherio da casa em afogueado alvoroco.
«Era muito bem afeicoado!», reconhece Rosalia.
«Cheirava muito a Tabu, um perfume que deixava rasto.
A gente comentava porque o0s pretos eram
normalmente muito feios, muito beicarras, mas aquele
era da gente apreciar», ri-se aquela que era, entao,
uma adolescente.

O ditador referira-se a este seu amigo numa
entrevista ao jornal conservador de direita L “Aurore.
Mocambicano de nascenca - o0 jornalista cita-o
erradamente como angolano - Salazar usava o seu
exemplo para justificar a necessidade que 0s negros
tinham «de ser enquadrados», pois nao possuiriam,



acreditava, «as mesmas aptidoes dos brancos». Com
«excelentes estudos» e educado na Suica, o
responsavel pelas analises clinicas do chefe do Governo
teria, segundo a versao de Salazar, ficado chocado
quando, certa ocasiao, visitando a terra natal, dera com
0 irmao, que também crescera na Europa, «reabsorvido
pelos costumes tribais: vivia em concubinagem com
varias mulheres que lhe tinham dado numerosos filhos,
comia com as maos e quase tinha esquecido a
civilizacao na qual se formara.» Concluira Salazar:
«Desaparecido o quadro europeu, tanto bastou para que
regressasse a vida primitiva.»

Enquanto «o senhor doutor» recebia visitas, lia ou
escrevia no gabinete, a tarde era, em Sao Bento, de
faxina para as criadas. Lavava-se a roupa nos tanques,
punha-se a corar. «Se quiséssemos lavar a nossa roupa,
tinhamos de pedir autorizacdao a dona Maria.»

Trés tardes por semana, passava-se a ferro na sala dos
«passados», ao pé da cozinha. Se Maria decidisse que o
«senhor doutor» tinha de vestir, no dia seguinte, uma
certa camisa, as ordens nao admitiam «ses» nem
«mas»: cumpriam-se.

Era, contudo, nessas ocasides que a boa disposicao se
instalava. Enquanto se definiam vincos e alisavam
tecidos, as mais velhas da casa, com Judlia a cabeca,
faziam palhacadas com a roupa interior da governanta,
recordando histérias antigas e episédios galhofeiros.
Episédio que desencadeava risota pegada era o daquele
dia em que Maria, passeando pela baixa lisboeta com a
irma Rosalina, sentira o eldstico das cuecas rebentar.
Impdavida, mantendo a pose e sem esbocar um esforco
para as apanhar, virara-se para a irma, brusca: «O
Rosalina, apanha!»



A relacao entre ambas nunca foi edificante, evidéncia
mantida até ao fim dos dias de Maria. Indignada,
Rosalina verificou que a eterna e casta governanta, por
sinal sua irma, nao lhe havia deixado um tostao na
heranca. «A Rosalina era a mae da Maria Antdnia, outra
das protegidas do senhor doutor. No inicio, dava-se bem
com a irma, mas a partir de certa altura nunca mais la
foi. Quando a dona Maria faleceu, ja estavam
zangadas.» A familia nunca morreu de amores pela
governanta e ela pagava na mesma moeda.

O ano de 1967 acentuara as debilidades e fraturas do
regime. Salazar estd cada vez mais impaciente para os
assuntos de Estado e vé o imaginario de um fim
tranquilo e sereno em Santa Comba, entre livros e
flores, fugir-lhe como areia entre os dedos.

No plano pessoal, atreve-se a raros passeios
domingueiros com 0s pequenos de Micas. Visita amigos
em Vila Franca de Xira e Torres Novas e, nas horas
vagas, deixa-se absorver pelos escritos do padre jesuita
Teilhard de Chardin ou por Negritude, tese de
licenciatura em ciéncias sociais de José Montenegro
onde Salazar busca uma reflexao sobre a coexisténcia
do colonialismo com as ambicdes dos povos africanos.

Uma e outra vez voltam os lamentos, as preocupacoes
com o dia seguinte: «Sinto-me caminhar cada vez mais
para a morte e estou fundamente preocupado com a
minha sucessao», dira.

Nesse ano, a inquietacao, o mal-estar e o
esgotamento atravessam as universidades e os
guartéis. Dirigentes comunistas na margem sul do Tejo
e em toda a zona sul do Pais sdao arrastados por uma
vaga de prisdes, enquanto brigadas oposicionistas
assaltam bancos e se apoderam de armamento.



O final de 1967 juntara duas tragédias, uma de facto,
outra politica: o mau tempo e as cheias devastam a
periferia de Lisboa e provocam mais de 300 mortos
trazendo a tona as misérias da nacao, enquanto a
censura corta e rasga fotos de estudantes a resgatar as
populacdes indefesas. Rebenta depois o escandalo
Ballet Rose. O caso envolvia varios homens das cUpulas
do regime - entre 0s quais um ministro - numa rede de
prostituicao infantil e orgias com criancas entre os 8 e
os 12 anos, pondo a nu uma das facetas mais sérdidas
da ditadura, que tenta abafar o caso e prende Mario
Soares acusando-o de fuga de informacao para os
jornais estrangeiros. «Caca a lolita no jardim do
ministro» foi a forma como um dos titulos da imprensa
além-fronteiras se referiu ao caso.

Obviamente, estas impurezas do regime esbarravam
nos muros do palacete da Calcada da Estrela. «<Eu nao
tinha nocao nenhuma do que se passava haquela
altura, sabia 1d eu... Nunca nos chegavam essas coisas,
nem se ouvia falar.»

O regresso de Rosdlia a Sao Bento, na primeira
metade do ano, coincidira com a visita do Papa Paulo VI
a Portugal. Indesejada por Salazar, sobretudo pela
condescendéncia e abertura com que o sumo pontifice
via a questdo indiana depois da perda da «india
portuguesa», a deslocacao acabard por realizar-se,
embora com imbrdéglios pelo meio.

No dia 12 de maio de 1967, quase todo o governo
rumara a Monte Real.

Ao jantar, o ambiente oferecera-se algo desregrado,
demasiado festivo para o habitual, semelhante a um
recreio escolar sem ninguém a vigiar, nota Franco
Nogueira. Apds o repasto, Salazar retirara-se para uma



sala interior do hotel, conversando com alguns
governantes.

Ainda nao digerira o facto de Paulo VI ter feito saber
gue s6 um maximo de cinco ministros poderia
comungar quando o seu rosto voltava a mostrar alguma
irritacao: acabara de saber que o Papa solicitara a
presenca da «pastorinha» LUcia no santuario, no dia
seqguinte.

Para o chefe do Governo, o pedido rocava o absurdo.

Considerava um ato demagdgico a exibicao publica da
«vidente de Fatima». O seu transtorno fora tal que
ameacara regressar no dia seguinte a Lisboa, apds a
missa, sem se avistar com o Papa. Estava preocupado
com os riscos que a freira pudesse correr, acessivel a
multidao que desejaria vé-la, toca-la, quica... esmaga-
la. «NO6s nao temos nada preparado para a seguranca
da Ldcia», desabafara. Mas logo se conformara,
moderado por alguns ministros que lhe recordam a
autonomia da Igreja nestas questoes.

De resto, a Virgem de Fatima haveria de protegé-la,
sugerira o bispo de Leiria. «<S6 nao estou seguro de que
Nossa Senhora ache bem deixarmo-Lhe a Ela o que era
de nossa obrigacao fazer», atalhara Salazar, mordaz.

Os policias indicados para velar pela seguranca do
evento estavam também inquietos.

Dos meios diplomaticos portugueses no estrangeiro
chegara o rumor de que Paulo VI poderia sofrer um
atentado durante a sua curta estadia em Portugal. No
fundo, nao havia meios para garantir, ao mesmo tempo,
a protecao do Papa, do Presidente da Republica Américo
Tomas, do préprio Presidente do Conselho e de Lucia. O
chefe do corpo de seguranca decidira, pois, concentrar
esforcos no Pontifice, nao se responsabilizando pelo que
pudesse acontecer aos restantes.

Salazar nao faria caso.



Dissera que nao acreditava em atentados e recolhera
ao quarto, por volta da meia-noite, aborrecido com as
noticias desse final de jornada.

O dia 13 de maio amanhecerd chuvoso, mas a visita
decorrerd sem incidentes. De Sao Bento haviam partido,
em automoéveis, as empregadas do «senhor doutor»,
ansiosas pelo momento histérico e pelo privilégio da
proximidade com tais ilustres figuras. «Estivemos com a
Ldcia, foi um momento Unico», recorda Rosélia. Para
Salazar também, no fim de contas. Deliciara-se com o
impacto da visita papal e «a flria dos inimigos»,
juntando uma nota de humor ao acontecimento:
«Naturalmente, tratei o sumo pontifice por Vossa
Santidade. Sabem como me tratou o Santo Padre?»,
questionara, desafiador, junto de alguns colaboradores.
«Chamou-me Vossa Eternidade.»

Por esta altura, a «pequena» Rosdlia estava
definitivamente instalada no palacete e agora para ficar.
Desta vez, e ao contrario do que era habito, os
primeiros meses de ordenado daquele ano de 1967 nao
aparecerao na contabilidade pessoal rabiscada por
Salazar nas suas agendas.

Tal sé se verificard apenas a partir de agosto e logo ai
descontando os dias em que a mais jovem criada da
casa se ausentara para ir a terra, assistir as festas em
honra do Senhor Jesus do Outeiro, no primeiro domingo
do més.

Quando, por esses breves dias, a rapariga tornava a
Favaios, deparava-se com todo o tipo de comentarios
sobre a ditadura, sem que os conterraneos desconfiem
para quem trabalha. «Havia um senhor que tinha um
bocado a mania de dizer que era do contra», recorda.
«Quando eu ia fazer recados para a minha mae a



mercearia, ele falava contra o regime e criticava o
senhor doutor Salazar.»

Numa ocasiao disse-lhe: «Vocé qualquer dia vai pagar
tudo aquilo que esta a dizer!'» Quando o homem
descobriu quem era, afinal, o patrao de Rosalia,
«apanhou um cagaco tal que foi logo pedir a minha mae
para eu nao contar nada ao Salazar».

O salario de Rosdlia em Sao Bento sera de 300
escudos, o mais baixo da criadagem, valor devidamente
anotado pelo Presidente do Conselho, pormenor que a
prépria criada toda a vida desconhecera.

A responsabilidade pelo depédsito e boa gestdao dos
vencimentos das «raparigas» cabia a governanta, que
encaminhava os valores para contas da Caixa Geral de
Depdsitos.

Rosalia continuard, pelos anos, convencida de nao ter
ganho mais de cem escudos por més. «Foi o que
sempre me disseram. Se o senhor doutor escrevia
trezentos e a dona Maria dizia que eu ganhava cem é
porgue algum se deve ter perdido pelo caminho...»

Durante os anos que permaneceu em Sao Bento,
Rosalia ndo se recorda sequer de ter sido aumentada.
«Trabalhava-se para comer, ter cama e roupa lavada. O
ordenado nem vinha para a minha mao.»

Se a peqguena, por acaso, se encantasse por uns
sapatos, um vestido ou uma saia no regresso das idas
ao mercado, Maria dava o dinheiro. Mas ela ja sabia: o
valor seria descontado no vencimento.

Por vezes, Rosalia dird a governanta que precisa de
enviar dinheiro para os pais, «mas nao podia usa-lo sem
autorizacao dela. Era sempre ela que decidia quanto e
quando mandava.»

Maria é dona e senhora do quotidiano doméstico de
Salazar e manda em todos os aspetos da vida da
criadagem.
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Além da governanta, em outubro de 1967, ha oito empregadas em S&o
Bento. Rosalia € a mais nova (16 anos) e a que recebe menos: 300$00.
Mas o valor anotado por Salazar nunca lhe chega as maos.

Chegaram a ser nove empregadas nesse tempo, todas
iniciadas na certeza de que as regras, os repentes, a



brusquidao e o feitio da governanta eram lei.

Contava-se que, em tempos, Maria chegara a roupa ao
pelo a criaditas mais respondonas, menos competentes
ou indisponiveis para |lhe aturar as frequentes neuras e
caprichos. Impunha, por vezes, a autoridade ao estalo e
a bofetada. Ministros teriam mesmo sido recebidos a
porta por raparigas lavadas em lagrimas, depois de uma
tareia da governanta.

«A mim nunca me bateu», conta Rosalia, «mas ela
gostava de castigar».

Certa ocasiao, o pequeno Antoninho brincava no
jardim, enquanto cuspia para um carrinho e voltava a
meter a saliva na boca. Uma e outra vez. «O que estas
a fazer? Que porcarial», reagira Julia, uma das mais
antigas na casa, enojada com a cena e tentando que o
catraio parasse. Fazendo orelhas moucas, a crianca
continuara na mesma cadéncia. Julia decidira entao
untar o carrinho com piripiri. Quando Antoninho repetiu
a brincadeira, desatou aos gritos, a chamar pela
governanta: «Madrinha, madrinha! Pica, pical»

Maria acudiu, sobressaltada, inteirando-se depois do
gue sucedera. Vingativa, esperou que Julia regressasse
do parque com umas camisas «do senhor doutor».
Quando se abeirou da porta da cozinha, a empregada
foi surpreendida pela governanta, que lhe esfregou a
boca com piripiri, a bruta. «Gostas, gostas?!», atirou-
Ihe.

Nem a protegida Micas escapava ao trato bruto da
governanta, que a obrigava a peniténcias varias,
chegando a dormir as duas no chao. «Chocavam muito.
Eu, quando me zangava com a dona Maria, nem sequer
me atrevia a levantar a voz», recorda Rosalia. «Mas
também nao fazia o que ela queria. Naquela casa, as
empregadas iam e vinham, ninguém a aguentava.»

Apenas Salazar estava acima dela. Mas pouco. «A
dona Maria é que mandava. Era uma mulher de armas.



Punha e dispunha. Contratava quem queria e controlava
tudo na vida do senhor doutor: o que ele vestia, calcava
e comia. Ele estava completamente nas maos dela.»

Nem sempre, convenhamos.

Certa vez, Rosdlia aparecera com os joelhos quase
esfacelados por causa de uma infecao provocada pelas
duras tarefas diarias. A governanta exigia que o pelo
das carpetes enormes que cobriam o chao todo, se
lavasse com um pano molhado e ficasse todo de pé,
num brinco. A época, ndo havia aspiradores no palacete
e a «pequena» passava horas naquilo. Para cumulo,
Rosalia rejeitara o uso de joelheiras, nao se habituara a
elas. «Os joelhos comecaram a criar borbulhas e a ficar
cheios de porcaria.»

Maria de Jesus autoriza duas idas ao hospital.

Rosalia chegava, com motorista e policia, «e as
pessoas levantavam-se, pensando que eu era uma
figura de Estado». Passava sempre a frente de quem ja
ali esperava pela vez. «Meu Deus, até parece que vai
agui uma grande personagem!», ironizava ela para os
seus botdes, desconfortavel com o espetdculo que
provocara e considerava dispensavel.

Os médicos acabariam por ligar-lhe os joelhos e
recomendaram que, durante algum tempo, Rosaélia
fizesse apenas trabalhos de maos, sentada. Além dos
curativos didrios, claro.

Informada das diretrizes, a governanta «nao gostou,
torceu logo o nariz». Considerava o0s cuidados
exagerados, talvez mimo a mais.

Porém, uma manha de veraneio no Forte de Santo
Anténio do Estoril, depois de descer do seu quarto,
Salazar abeirou-se de Rosdlia. Reparando nos joelhos
em mau estado da jovem, perguntou: «Entao hoje nao
foi aos curativos?», atirou a «pequena», abstraida a
pontear roupas velhas. «Nao, senhor doutor»,



respondeu Rosalia, «nao fui porque a senhora dona
Maria nao me mandou».

Irritado, o chefe do Governo foi para o escritério e
mandou chamar a governanta. De rosto fechado,
repreendeu-a. «Menina Maria, por que razao hao
mandou a pequena aos curativos?». Irada, mas contida,
Maria respingou. «Ai ela veio fazer-lhe queixinhas?!»

Nao era o caso, mas, desde entao, nunca deixou de
mandar o policia e o chofer acompanhar Rosalia ao
Hospital da Mundial Confianca. «Ficou como as cobras.
Durante uns tempos, nao me falou.»

O servico, o aprumo, O cacarejar das raparigas e as
intimidades eram sempre mantidas debaixo de olho e
orelha arrebitada.

As regras eram rigidas e Maria estava ali, muito antes
de algumas servicais terem nascido, para fazer cumpri-
las. A bem ou a mal.

Para os momentos de ceriménia, as criadas usam
«farda preta ou de avental branco, de crista e punhos».

Botas, «logo abaixo dos joelhos».

Pernas descobertas nem pensar. «Se nao quiséssemos
meias, éramos obrigadas a calca-las, mesmo rotas.»

As cartas que chegavam para as criadas eram lidas
primeiro por Maria, que voltava a fechar os envelopes
caso o palavreado nao levantasse suspeita. Retinha a
correspondéncia alguns dias, «apenas por maldade».
Mas as empregadas, sabidas, conspiravam nas suas
costas. «A gente descolava as cartas com o vapor da
chaleira elétrica. Quando a agua fervia, abriamos com
muito jeitinho, liamos e depois tornavamos a fecha-las.»

Naqueles anos, as criadas da casa sabiam ler e
escrever. Maria tinha dificuldades. «Ela mal sabia
escrever e também nao lia muito bem.»



A governanta embirrava especialmente com a
correspondéncia de Rosalia, talvez pelo facto de a
rapariga estar na idade dos primeiros encantamentos.
«Apanhava as cartas na escrivaninha do vao de escada,
lia tudo e sé depois é que mas dava. Fazia isso com
todas, mas mais vezes comigo.»

Nos telefonemas, as criadas usavam da mesma
cumplicidade para contornar a vigilancia. Aproveitavam-
se das auséncias de Maria e ligavam para a terra.
«Dantes atendiam primeiro as telefonistas, a quem
pediamos para fazer a chamada. Elas jd nos conheciam.
Eu ligava para a dona Adélia, padeira, a Unica que tinha
telefone em Favaios. Depois, |a vinham a minha mae e a
minha irma. Falavamos todas as semanas, mas sempre
as escondidas da dona Maria.»

Felizmente, «0 ambiente era bom entre as
empregadas. Davamo-nos bem, era o que valia»,
recorda Rosalia.

Trés ou quatro eram de Penela, a terra da governanta.
«Ela é que metia quem queria, o senhor doutor sé
depois vinha a saber. Ele tinha de confiar, pois ela nao
gostava que ele andasse a meter-se nas
responsabilidades dela. Por vezes, a gente enchia-se da
criatura, era um regime complicado, mas pronto... Mal
por mal, mais valia estar ali.»

Por vezes, viam-na contente, capaz até de uma
afeicao ou presente em momentos festivos. As
empregadas também sabiam que Maria «virava como
os sinos». Tinha alturas «em que era muito boa para
mim, mas por vezes também |he dava para ser ranhosa,
nao se podia aturar.»

Gestos e atitudes que marcavam o terreno. No
elevador, «ele, que era tao importante, nao nos
obrigava a sair para entrar». Mas tratando-se da
governanta, «tinhamos todas de sair para ela entrar
sozinha»,



A mae de Rosalia dera a Maria poder total sobre a
filha.

Mas o regime de clausura nao a diferenciava das
outras.

A jovem é autorizada a espairecer nas tardes de
domingo, cada 15 dias. Mas apenas na companhia da
familia. «Estd aqui o irmao da menina Rosalia»,
anunciavam os porteiros.

«Ele que entre que eu quero ver se € mesmo ele»,
respondia, de dentro, a governanta. «Depois, ficava a
janela a ver.»

Nessas ocasides, a rapariga ia até a feira popular,
passeava pelos parques, comia gelados. Mas a trela
continuava curta. Os irmaos e outros familiares eram
avessos a atrevimentos.

Numa dessas tardes, um rapaz, sentado num banco
de jardim, levantara-se na direcao de Rosalia, lancando
um piropo. O irmao, que ia mais a frente com a
namorada, voltou-se, furioso: «Fachavor de sair da beira
da minha irma'!», ordenou. «Quer a sua irma para si,
é?», desafiou o rapaz que a cobicou, armando-se logo
ali zaragata, com maos nas golas e o diabo a quatro.
«Se nao fossem o0s meus primos, tinha dado para o
torto.» Mas ao crepusculo, Rosalia estava de volta.
Intocavel.

Nos domingos caseiros, de trancas a porta,
apanhavam-se 0s ovos.

Depois, pela tarde, as empregadas divertiam-se a
fazer a ronda pelas guaritas, a trocar olhares com os
policias. «Corriamos aquele parque todo, iamos para a
varanda da Assembleia, desciamos a escadaria e
ficAvamos a conversa com eles. Assim passavamos 0S
domingos.»

Os gestos inocentes nao convencem a governanta.

Nessa época, raparigas da casa Ila tinham
desenrascado namoricos nos intervalos das faxinas.



Houve mesmo casoérios. Maria, avisada, nunca baixa a
guarda.

No inverno, as sete da tarde ja era noite.

Maria mandara a novata ao estendal buscar uma
camisa que o «senhor doutor» ia usar no dia seguinte.
«De repente, ouco um barulho nos arbustos e sai de |3
um homem a tentar agarrar-me.» Era um policia, de
lanterna. Rosalia nao ganhara para o susto e gueixa-se
a governanta. Maria nao perdoa: no dia seguinte, o
policia é despedido.

Assim na terra, mas nao no céu.

Se duvidas houvesse, outro episédio ocorrido com
Rosalia dissipa-las-ia. As mocas confessavam-se todos
0os meses, aconselhadas pela governanta, que,
curiosamente, nao aplicava a receita a si propria.
«Nunca a vi confessar-se, se calhar nao tinha pecados»,
comenta a padeira.

Rosalia, que nunca fora de igrejas e beatices, 1a ia,
sem convic¢ao, a uma igreja préxima de Sao Bento.
«Que pecados é que eu tinha para confessar? Nenhuns.
Vim de 1& com quase 20 anos e nem sabia o que era
namorar.»

Mas o padre, novo, engracara com a rapariga. «A
menina é bem bonita. Nao quer sair comigo?», atirou-
lhe, um dia, através da grelha do confessiondario. «Ah,
filno da putal!», reagiu ela, saindo desvairada sem
sequer esperar para ver a cara do sacerdote.

Dessa vez, porém, Maria fez-se surda para os relatos
sobre as fraquezas do celibato e as tentacdes da carne.
«Eu nunca mais me confessei, mas ele |1& continuou a
confessar as outras. Com padres, a dona Maria nao se
metia.»

Na intimidade do palacete e fora dele, Salazar e Maria
incensavam a virtude. A ditadura estava abencoada
desde os tempos de Coimbra, quando aquele que seria
o futuro cardeal Cerejeira e o amigo Anténio, professor



de Financas, partilhavam o quarto e as limpezas com
Maria, entdao a doméstica devota que enfeitava aquele
quadro para contemplacao da divina providéncia.

Aos domingos, em Sao Bento, as raparigas eram
obrigadas a comungar nas missas caseiras celebradas
por Cerejeira ou outro sacerdote que ele mandasse ao
palacete. «O senhor doutor ajudava, fazia de sacristao,
era ele que tratava do vinho e da agua, mas nunca o vi
comungar. Mas gostava muito que a (gente
comungasse.»

A noite, rezava-se o terco na capela «num oratério
grande», paredes meias com o quarto do Presidente do
Conselho. Salazar apenas se juntara a governanta, a
criadagem e as enfermeiras nas oracdes no final da
vida, «quando se viu nas ultimass».

O ditador mantinha uma relacao intima com a fé e as
devocodes, esquivando-se a espalhafatos religiosos ou
exibicionismos de crente. Numa manha de domingo, no
inicio da década de 1960, Adriano Moreira quase o
surpreendeu nessa sua intimidade com o divino.

O entao ministro do Ultramar chegara ao Forte de
Santo Anténio do Estoril a pé, facto que, por si sé,
evitava que, de dentro, tocassem a sineta que obrigava
a abrir os portdes do caminho de acesso aos
automdveis. Adriano Moreira subiu uma breve escada e,
sem se anunciar, dirigiu-se ao patio interior onde se
encontrava a capela de portas abertas. Deparou-se
entdao com um cenario que até ali nao lhe fora dado ver:
«De frente para o altar, Salazar cuidava da toalha, das
flores e das velas.» Como qualquer beato.

Pensando nao ter o direito de violar este momento
sagrado, o ministro regressou, vagaroso, pelo mesmo
caminho. Quando simulou nova entrada no forte, agora
devidamente anunciado pelo tocar da sineta, encontrou
o chefe do Governo ja sentado na cadeira e
«mergulhado nos negdcios de Estado».



No forte, Salazar tinha um quarto ascético. «Muito
pequeno, frio, todo em pedra», recorda Rosalia. Era uma
espécie de «cela conventual com as paredes caiadas e
nuas», com «uma mesinha de ferro», poucas cadeiras,
«um mobiliario de campista, um telefone - e é tudo»,
observara Ploncard d’Assac, jornalista francés que o
visitara.

«0s nossos quartos eram em baixo, até ouviamos o
mar a bater no paredao. Na cozinha, as ondas batiam
na janela», conta Rosalia.

Pela manha, nos meses em que o pessoal de Sao
Bento se mudava de tralhas e bagagens para o Estoril,
0 «senhor doutor» mantinha-se sempre zeloso dos
habitos das empregadas, sem nunca as perder de vista.
«Todas as manhas iamos tomar banho ao mar.
Desciamos as escadinhas e estavamos na praia
privativa do forte. J& viu o que era entrar na agua as
sete da manha, fizesse sol ou chuva?»

Salazar apreciava - e 0s seus desejos eram ordens -
quando as mocas, para lhe agradar, acediam a salpicar
O Ccorpo no oceano. Entre mergulhos e toalhas, o ditador
acordava. Ao pequeno-almoco, interrogava, severo,
quem se esquivara ao ritual: «<Houve uma altura em que
eu nao tinha fato de banho nem gostava de usar. E ele
quis saber por que razao fulana e sicrana nao tinham
ido ao mar. Contei-lhe a verdade.»

Sem se comover, Salazar repreendeu Rosdlia: «Nao
tinha fato de banho? Fosse de bata!», reagira,
desconfiado de que lhe mascaravam desculpas.

Jantava-se cedo, por volta da sete da tarde.

Em Sao Bento, via-se televisao, mas nunca durante
muito tempo.

Mesmo quando tinha trabalho até tarde, Salazar
gostava de passar pela saleta, observar o ambiente e



espreitar pelo canto do olho para ver que programa
interessava tanto as raparigas. «V4a, ja sao horas de ir
dormir», dizia, apés um pedaco de convivio televisivo.

A regra sO se quebrava pelas festas de Santo Antdnio,
nas touradas, no Carnaval - altura em que as mocas se
fantasiavam «com uns farrapos» e iam para o escritério
fazé-lo rir «com as fantochadas» - e quando havia
convites para a 6pera, teatro ou cinema. «Chegavam
bilhetes todos os dias, mas o senhor doutor e a dona
Maria raramente saiam de casa.»

As raparigas aproveitavam.

«Levem a melhor roupinha que tiverem», aconselhava
Salazar. Nao queria ditos nem vergonhas.

Elas |4 iam. Enfileiravam-se nos lugares reservados
dos camarotes das grandes salas de espetaculos de
Lisboa, sempre com um policia a paisana por perto.

Na o6pera do Sao Carlos, passavam o tempo,
divertidas, a tentar perceber o que se passava em
palco, como no Barbeiro de Sevilha. Mas o que
apreciavam mesmo era o ambiente fino. Comentavam
«0 aspeto das senhorecas e os trajes que elas usavams».

Do cinema, trouxeram boas memérias de E Tudo o
Vento Levou ou Mdusica no Coracdo. De regresso ao
palacete, nessa noite ou no dia seguinte, ja sabiam o
que as esperava. «0O senhor doutor gostava de saber as
peripécias todas: quem estava, de que tratava a dpera,
de que falava o filme, etc.». Eram obrigadas a contar-
Ihe tudo.

Dai que, por vezes, para entreter conversa com
amigos, ministros ou outras figuras que o visitavam,
Salazar falasse de pecas de teatro ou filmes ao
pormenor, mas que alguém tinha visto por ele.

Salazar nao metia medo, «punha-nos a vontade».



Maria, na verdade, também nao. «A gente ria-se
dela.»

Mas era implacavel.

Quando estava de castigo, Rosalia ia tirar os grelos
das batatas. Nessas ocasides, acabava horas vergada
na horta, «mas o senhor doutor, que gostava de andar
na garrafeira, aparecia de surpresa, por detrds, e vinha
apertar-me os botdes da bata.»

As cenas geravam cilme, admite Rosalia.

Ele, «talvez infeliz nos amores», nem por isso cedera a
dedicacao e mesuras da governanta. Ela, «xuma mulher
mal-amada, coitada», considerava Salazar propriedade
privada, mas apenas desfrutado numa adoracao
platénica, imaculada.

Ao anedotdrio nacional nao escapava aquela vivéncia
misteriosa entre o ditador e a sua governanta. Num
desses episédios que circulavam de boca em boca,
contava-se que Salazar surpreendia Maria, escondido
num cortinado. «Ai, meu Deus!», assusta-se ela, que se
julgava sozinha, a limpar o pd. «Quando estamos a sés
podes tratar-me simplesmente por “senhor doutor”»,
respondia, divertido, o ditador.

Na verdade, dormiam frente a frente, separados por
um corredor.

Por tradicao, as empregadas abriam as camas de
ambos, estendendo o pijama dele e a camisa de noite
dela, como a qualquer casal.

Antes de subirem para as camaratas, as moc¢as iam ao
quarto despedir-se dele com um beijinho. Continuarao a
fazé-lo sempre, mesmo quando Salazar, adoentado, ja
mal conseqguira levantar-se.

Longinquos iam ja os tempos em que se dedicava a
leitura de jornais estrangeiros ou livros recentes antes
de adormecer no seu «sono mediocre».

Maria também nao se deita sem dar as boas-noites,
mas por vezes ficavam os dois no quarto, a conversar.



Ele desfiando leves desabafos sobre as agruras da
governacao, ela numa cadeira, a ouvi-lo, insistindo que
nao fizesse caso nem se consumisse. «A dona Maria
amava-o, mas Salazar nunca lhe perdeu o respeito. A
ela, as vezes, vontade nao lhe faltava...»



IV

Senhoras, cartas e o Anténio delas

A lenda de um Salazar castrado nos afetos, entregue
apenas a amores contemplativos, mumificado de
sentimentos e emocdes erodticas, deve pouco ou nada a
realidade. Para demonstra-lo, nem sequer seria preciso
recuar as fagulhas da mocidade. Bastaria uma frase
dele: «Ha certamente santos entre os homens, mas 0s
homens nao sao santos.»

Castro e Silva, em tempos comandante da escolta
pessoal do Presidente do Conselho, confessara certo dia
ao secretario-geral da Assembleia Nacional, Costa
Brochado, que nada preocupava mais a policia do que
«defender Salazar das mulheres e das suas fugas
secretas».

Contavam-se até historietas sobre as saidas noturnas
do ditador, apdés o jantar e «sem dar cavaco a
ninguém», lancando o panico nos servicos de seguranca
durante horas e sem que alguém soubesse onde ele
tinha ido...

Mas isso era no tempo em que o vigor fisico do
«patrao» ainda permitia aventuras de tal calibre.

Provocadora, a francesa Garnier ouvira dizer que nao
suportava as mulheres e lancou-lhe a ddvida. «Serao
talvez as mulheres que me recusei a receber que me
arranjaram essa reputacao», dira ele, rindo.



Desde o Seminario de Viseu que Salazar sentira as
pulsbes romanticas, a época direcionadas para
Felismina, uma professora primaria com gque mantera
«intimidade secreta» ao longo de anos, sempre com
«mil precaucdes», as ocultas, por vezes de noite.

Ela, mesmo arriscando muito a moldura recatada que
ambos exibiam, ird visitd-lo com frequéncia no
seminario e, ja na velhice de ambos, o chefe do
Governo correspondera com visitas regulares ao
primeiro amor, entao ja vilva e com um filho. Nao o fara
apenas por razoes sentimentais: Felismina fora, além de
tudo, uma das suas principais informadoras no distrito
de Viseu. Dela sao também alguns dos poemas que o
ditador mandara imprimir no livro da 3.a classe.

Por conta dos caprichos de outros tempos com
Salazar, ela assume ansias de zeladora da purificacao
do regime, alimentadas por ele, e denuncia, numa
vertigem de patoldgica bufaria, policias, adversarios
politicos, professores.

Viria depois Judlia Perestrelo, coisa séria, com guem
terd pensado casar. Ele ja professor em Coimbra e
doutor em Direito, ela filha prendada, de aristocrata
familia rural. Filha de Maria Perestrelo, a madrinha de
Salazar que, por acaso, até faltara ao batismo do
afilhado, tendo na altura passado procuracao.

O jovem Antonio dard explicacbes a rapariga e
desafiara-a até a escrever uma composicao subordinada
ao tema: «O que pensa do amor?» A madrinha nao
gosta, considera o exercicio escabroso e impertinente,
e, na primeira oportunidade, fara sentir a Salazar o peso
da plebe nas suas origens, ele que era filho do Ti
Antdnio, modesto feitor da casa dos Perestrelos.

Para bom entendedor, meia palavra basta: Jdlia é de
outra condicdo, inalcancavel para ele. «Parece que a
pretensao foi tomada por impertinente ousadia e o
orgulho do jovem bacharel pobre ressentiu-se da



recusa, como era natural», recordard mais tarde, no
exilio, Marcello Caetano. O amigo e confidente Cerejeira
notara a impossibilidade deste amor com Julia, além da
incompatibilidade de «feitios, gostos e temperamentos»
e dard a sua béncao ao desenlace.

Salazar, magoado, promete e cumpre: corta todos os
lacos com a madrinha. Anos mais tarde, ante a
reaproximacao de Julia, manter-se-& gélido, distante,
impenetravel.

A caminho dos 30 anos, mesmo enfrentando crises
sentimentais, o mestre de Direito reunira ja um lote
consideravel de admiradoras, sendo frequentemente
mimado e conquistado pelas artes da seducao feminina.
Pianista amadora, mas de mérito sobredimensionado
entre os fiéis, Gléria Castanheira vai aproximar-se de
Salazar a boleia das afinidades musicais. A rapariga
ajuda-lo-a dando concertos em festas de caridade que
ele ajuda a promover, ao mesmo tempo que prepara
doces para o apaixonado enviar as irmas.

Dura pouco o devaneio. Ou derrico, palavra preferida
do bidégrafo Franco Nogueira para ilustrar as quedas
amorosas do ditador. Ainda assim, esse € um momento
Unico para descobrir em Salazar o divertimento e a
lisonja que l|he trazem o0s rumores sobre 0s seus
alegados romances e casorios. «Sabe V. Ex.? que, de vez
em quando, quando menos conto com isso, eu estou
para casar, ou melhor, anunciam-me que estou para
casar», escrevera ele a Gléria Castanheira,
ensimesmada e ciumenta. «Nao me leve a mal que
algum dia me encontre casado. Posso jurar-lne que foi
sem querer e sem saber», diz-lhe, esgrimindo o humor
com deleite. Na mesma senda, Salazar admitira que até
jd pensara responder aos boatos com a publicacdao de
um anuncio nos jornais, neste tom: «Fulano de tal
participa ao publico em geral e as pessoas das suas
relacdes que se encontra inteiramente livre, sem noiva,



sem namorada, sem flirt ou qualquer entendimento, e
que para a todos poupar os seus cuidados que tanto o
penhoram, fard participacdo em sentido contrario
gquando esta situacao se encontre por qualquer motivo
alterada.»

Quando Gldéria Castanheira insiste na mortificacao do
ciime e do despeito, referindo-se a uma jovem por
guem o professor andaria de beico caido, Salazar
concede-se outros atrevimentos: «E uma menina muito
nova a avaliar pela altura das saias (quero dizer, agora
pela altura das saias também ndo se pode ja avaliar
coisa nenhuma). Mas, enfim, deve ter 15 anos, acho
gque educada sem Deus nem religiao.»

Por fim, mais sério, reconhecerd que precisava casar-
se, sim, mas «nao tenho noiva nem dinheiro, duas
coisas a meu ver indispensaveis». Quanto aos enredos
tecidos a pretexto das suas aventuras, lamenta, irdnico,
nao poder dar informacdes seguras, pois «com o0 muito
gque tenho de fazer, nao me é possivel sequir as
variacbes da opiniao pudblica a respeito do meu
casamento.»

Salazar gere com mestria, delicadeza e sarcasmo, as
afinidades e exaltacdes do coracdao na zona geografica
em que se movimenta, de Coimbra a Santa Comba,
passando pela Figueira da Foz. Os nomes sucedem-se:
Alda, Palmira, Alice, Ernestina, Conceicao, Maria Helena,
Maria Laura, raparigas de familias tradicionais da
regiao, de gquem se torna confidente, conselheiro e
amigo colorido.

Com elas troca correspondéncia, permitindo-se
abordar os seus problemas e segredos mais privados.
Em publico, nao se coibe de acompanhé-las a festas,
saraus e concertos, obviamente dentro de um quadro
de candura e placidez.

Elas adoravam-no.



Salazar era, nos anos 1920, uma figura ja falada no
Pais, exercendo fascinios varios no imaginario feminino.

Conquistara uma aura de rebeldia e galhardia de
cunho catdlico conservador pelos discursos
pronunciados em conferéncias e posicdes assumidas
nos artigos do jornal O Imparcial. Mas era ao mesmo
tempo de uma sensibilidade muito delicada, por vezes
melosa, que derretia as jovens que dele se
aproximavam.

A fama e prestigio intelectual davam o estatuto que
compunha o perfil bem-apessoado, meticuloso e
cuidado, onde cabiam todas as contradicdées da
condicao humana. «lrradiava personalidade e podia ser
tao distinto e gelado quanto caloroso e doce», dird
Franco Nogueira. Importante, sobretudo, é que, na
época, Salazar continuava solteiro e assim pretendera
manter-se.

Insinua disponibilidade para aventuras e fantasias,
mas sem, contudo, perder a nocao da prudéncia e dos
limites que o protegiam de compromissos sentimentais.
A preservacao da imagem, que tanto o preocupara e
desgastara ao longo da vida, serd uma obsessao que o
fara ser refratario a qualquer entrega do coracao.

Nestas circunstancias, foi natural que, na manha de 5
de setembro de 1928, o Pais acordasse, aténito, com a
noticia do casamento de Salazar. «O Sr. ministro das
Financas casou-se hoje em Santa Comba Dao onde
chegou ontem no sud. A noiva do Sr. Dr. Oliveira Salazar
é irma do Sr. Dr. Guilherme Moreira, ilustre
subsecretdrio das Financas», escreveu o Jornal de
Noticias, em texto do correspondente local.

A nota, ainda que breve, seria surpreendente, nao se
desse o0 caso da celebracao do matrimdénio nunca ter
acontecido. Ao longo dos anos irao suceder-se
explicacoes para o sucedido: boato; casamento secreto
e, por isso, nao registado;, ma interpretacao das



palavras do correspondente do matutino portuense,
talvez mal servido pelas telecomunicacdes da época;
enfim, o rol é vasto. A noticia ndo se confirmou, isso,
sim, é certo.

Salazar seqguiu a sua vida.

No palacete acolherd Micas e Maria Antdnia, suas
protegidas.

Sobre a relacdo com Maria Antdénia vao tecer-se
algumas intrigas pelos anos, pois correra que a pequena
seria filha dele, fruto de um momento de devaneio com
a governanta.

Outras pequenas que também por |& andam em
tarefas domésticas dao origem a falatério, mas apenas
na penumbra das inconfidéncias dos mais préximos.
Uma delas ter-se-a apaixonado de forma tal que houve
necessidade de manda-la para o Brasil, com a
colaboracao da embaixada. Outra, segundo Costa
Brochado, terd desenrascado forma de se hospedar nas
redondezas por forma a observa-lo durante os passeios
no jardim.

«Procurava manter uma vida de familia, chamando
para casa alguma crianca para educar - e havia sempre
& uma menina pequena por ele abrigada e sustentada
e que tratava com carinhos de pai», recordou, em
tempos, Marcello Caetano, notando, porém, que o chefe
do Governo «nem sempre foi bem-sucedido com essas
pupilas».
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Salazar adorava o convivio das raparigas que faziam o servico
doméstico em Sdo Bento. Algumas até arranjam namoro na residéncia e
ai casam, apadrinhadas pelo ditador. Aqui, Rosalia (dltima do lado
direito), aparece numa dessas cerimonias nos jardins do palacete.

Outras mulheres se sequirao, entre o pecaminoso e o
fatal, até com consulta de astros a mistura. No
firmamento, porém, sé duas tiveram especial
significado: Carolina Correia de S4, filha do visconde de
Asseca, e Christine Garnier.

A primeira, sobrinha da condessa de Sabugosa,
nascera fidalga e culta.

E uma precoce vilva e mae de dois filhos quando
conhece Salazar nos anos 1930. Tal como o ditador é
avessa a compromissos. Mas tornam-se cada vez mais
proximos, ao ponto de Salazar, contrariando os seus
proprios escrupulos, a exibir em ceriménias publicas,
dando-lhe a importancia de quem faz também as
honras do Estado.

Carolina seria bastante referida num artigo da Time,
em 1946, o que levaria a proibicao da venda da revista
em Portugal.



Salazar, que nunca tivera especial cuidado com a
correspondéncia mais intima, exagera na displicéncia,
deixando as cartas dela expostas pela casa aos olhares
mais curiosos e indiscretos.

De novo, mas com maior intensidade, dado o papel
que Salazar assumira na conducao dos destinos da
nacao, voltam os boatos de enlace no altar para breve.
«Todo o Pais vivia, em certo momento, a espera desse
casamento», com aquela dama bela, elegante e de
pergaminhos.

«Salazar vai-se emboral!», ouvira o entao ministro
Marcello Caetano.

Em Luanda, um jornal da tarde dera a ceriménia
privada por consumada, mas, apesar do «sobressalto
dos amigos, o entusiasmo dos adversarios, a hesitacao
dos tibios», mais uma vez nao era verdade.

O romance, apesar dos duradouros arrebatamentos
epistolares e telefdnicos, terminaria em poucos anos.
«Creio que houve entre eles verdadeiro amor»,
reconhecera Marcello Caetano.

Seria, pois, a escritora francesa agitada, urbana e
febril, a Ultima esperanca de resgatar Salazar rural da
concha protetora dos que se consideram predestinados
para tarefas maiores do que cuidar de si proprios.
Poderia o chefe do Governo esbocar o seu final feliz,
harmonioso, em familia, dentro dos canones do regime?

Quando conhece Garnier, o Presidente do Conselho
ainda tem idade para disfarcar a fadiga, a falta de vico,
de animo, mas a sua existéncia entrou ja na fase
crepuscular.

O longo convivio com a francesa, entre Lisboa e o
Vimieiro, nao ird alterar a ideia que Salazar tem da
felicidade: segundo ele, atingia-se mais depressa pela
rendncia do que pela posse.

Um pormenor: varias das mulheres que conviveram
com Salazar de forma mais intima estiveram sempre



disponiveis para outro tipo de préstimos.

Além da destemida Felismina, que a dada altura pede
ao ditador que a deixe «ser perigosissima» na
perseguicao e denuncia dos adversarios, também Maria
Emilia Vieira, astréloga e bailarina, lhe fornece
informacoes preciosas.

Carolina, enfarinhada nas nobrezas e diplomacias,
contribuiu para abrir canais de comunicacao entre
Lisboa e Londres em plena Segunda Guerra Mundial.

Garnier mostra, no seu livro, um Salazar simpatico ao
mundo, mais décil e menos sombrio. Prostituiu-se,
insinuara entao Henrique Galvao, capitdo que passara
de ferrenho salazarista a prisao, por conspirar contra a
ditadura.

Numa carta aberta escrita na cadeia - ironicamente
intitulada Férias... sem Salazar - Galvao acusara a
romancista francesa de se ter tornado, sem escrupulos,
«mera agente de publicidade de um homem e de um
regime totalitario». Na andlise mordaz do militar,
Garnier deixara-se seduzir pelo Grande Hotel de Salazar,
destinado a «hospedar» e aliciar estrangeiros que
pagassem as suas estadias em Portugal com prosas
panegiricas.

Na verdade, a escritora trouxera credenciais que o
regime, além de tudo, apreciava: Garnier pertencia a
sinistra Uniao dos Intelectuais Independentes, uma
organizacao com forte pendor extremista de direita,
defensora da amnistia dos colaboracionistas franceses
com o regime pro-nazista de Vichy.

Outras mulheres da intimidade de Salazar tinham um
curriculo mais corrigueiro.

Mercedes Feijé, nascida na Suécia e refugiada em
Portugal, proporciona-lhe uma visao do mundo retirada
das suas inUmeras viagens, que o ditador agradece «do
coracao».



Ao rol de diligentes servidoras, juntava-se a propria
governanta que lhe gere a casa, fazendo chegar ao seu
ouvido todas as inconveniéncias e inconfidéncias que
ajudassem O seu amo a precaver-se de perigos,
amizades traicoeiras e ambicdes desmedidas.

No inicio de 1968, contudo, sobram dos romances e
galanteios pequenas memodarias, escombros
emocionais... e algumas cartas.

Salazar aproxima-se a passos largos dos 80 anos, mas
a Sao Bento ainda chega correspondéncia intima,
dedicatérias amorosas e suspiros em letra redonda,
saudosos do que podia ter sido e nao foi.

Nem por isso o ditador se deixa enredar em
secretismos. Por delicadeza, os secretarios dos ultimos
anos de vida do Presidente do Conselho abriam na
presenca dele «e entregavam-lhe, diretamente, sem as
ler, algumas cartas de personalidades que |he eram
mais caras. Mas nunca o Dr. Salazar deu instrucdes para
gque certa correspondéncia nao fosse aberta»,
assegurara Silva Teles, um desses colaboradores.

O ditador vive ainda rodeado de admiradoras, que o
visitam.

Mantinha esse prazer na convivéncia feminina,
mimando as amizades com pequenas atencodes,
bombons e flores, «sempre com requintes de
sensibilidade», no dizer de Marcello Caetano.

Maria suportava em siléncio estas adoracoes,
digerindo décadas de ciiumes, invejas e tristezas. Mas
mantinha perto dela, sem azedume, madames que
também |he interessavam para gerir favores e
influéncias. Por vezes, organizava os tais chdas para
senhoras da alta sociedade lisboeta no palacete, sem
que o chefe do Governo estivesse presente, ainda que



andasse por perto, a rondar, a cata de uma ou outra
coscuvilhice, de que também gostava.

Mas quem, no seu perfeito juizo, poderia dizer que a
governanta nao era obrigada a restringir-se ao lugar
que ocupava ha vida do ditador?

Tal ndo a impedia, porém, de tentar fazer das suas.

Quando Salazar recebia senhoras novas e mulheres
vistosas se fechavam com ele no escritério ou nos
saldes, a governanta «zangava-se, estava sempre com
sete olhos em cima delas».

Eram horas de repeldées, amuos e furias que
descarregava nas criadas, cujos motivos elas topavam a
légua. «OQOuvia-a dizer a outras empregadas para
escutarem as conversas quando fossem servir qualquer
coisa», recorda Rosalia.

Ainda com saude, Salazar gostava de passear pelos
jardins do palacete «com as senhoras. Houve até uma
condessa, que por |& parava muito, com quem ele
andava sempre de mao dada.»

Quando apreciava uma companhia, o ditador
refugiava-se entre arvores e flores, em caminhadas
lentas e conversadoras, deixando por momentos as
formalidades e o rosto fechado. «No final, gostava de
acompanhar as pessoas a porta.»

Nem sempre. Contava-se que quando Salazar se
despedia dos convidados a meio do corredor, sobretudo
se fossem ministros, era sinal de que as boas gracas
junto do ditador estavam por um fio.

Caso o chefe do Governo se despedisse ainda no
gabinete, a personagem era dada como politicamente
morta.

Alguns pedidos de visita, sobretudo femininos, eram
cancelados pela governanta sem que Salazar soubesse.
Inventava afazeres, reunides, descansos, para evitar
que a casa fosse invadida pelas senhorecas que lhe
deixavam os nervos em franja.



Mas se Maria nem sempre conseguia evitar que «o
senhor doutor» abrisse as portas da sua intimidade as
visitas mais indesejaveis, 0 mesmo nao se passava com
a correspondéncia recebida em Sao Bento, dirigida a
Salazar. «Ele recebia muitas cartas de amigas. Uma
escrevia-lhe todos os dias. A dona Maria, quando via
essas cartas, com muitos coracdezinhos por fora,
mandava-as logo para o caixote do lixo. Ele se calhar
nem imaginava as paixoes que tinham por ele.»

Quando as empregadas iam despejar a papelada a
casa da caldeira, «apareciam cartas e cartas por abrir.
De mulheres, muitas, mas de outras pessoas também.
O senhor doutor nem as via, ela é que decidia.»

Se descontarmos a correspondéncia perfumada, o
filtro da governanta deixava passar todas as miudezas,
misturadas com os assuntos de Estado.

Na verdade, Salazar e Maria eram, desde tempos idos,
o depdsito dos lamentos, alegrias e devocdes da nacao,
a caixa postal da lamuria, da cunha e do elogio facil. Os
subscritos eram depositados em Sao Bento, as
centenas.

Salazar poderia, por exemplo, receber cartas de
Marques Gastao, jornalista do Diario da Manha, a
queixar-se de que o jornal apenas publicara oito
reportagens de uma série de 23 por si efetuadas nos
Estados Unidos e no Canadd, caso para o qual pedia a
interferéncia do ditador. A situacao nem sequer era um
problema de censura, parecia mesmo ma vontade, pois
o autor esclarecera que dera o seu melhor para
engrandecer a patria e o excelentissimo Presidente do
Conselho durante as suas viagens ao exterior. Era, de
resto, uma postura servil que Salazar apreciava desde
longa data: «Eu nao temo o grande jornalista desde que
seja portugués e o demonstre. O gque temo sao os



pequenos jornalistas que se desnacionalizam sem
darem por isso, talvez por nao estarem suficientemente
armados para se defenderem de sedutoras e faceis
teorias», dissera uma vez, para justificar a censura.

Chegava também correspondéncia do seu médico
pessoal com pedidos sem falsas modéstias: «Tenho a
honra de solicitar ao Governo que me mantenha na
direcao do servico de cardiologia durante cinco anos, a
partir do préximo dia 7 (...)», escrevera, a dada altura,
Eduardo Coelho.

As cartas sobre as negociacdes do financiamento de
um consércio norte-americano a segunda fase da
construcao da Ponte Salazar - 500 milhdes de ddlares a
5,5% de juros durante 30 anos - misturavam-se, por
exemplo, com missivas de uma tal senhora Constanca,
que ouvira vozes quando estava em oracao. «Sou Jesus,
o Salvador do Mundo», escutara a velhota, apressando-
se a transmitir por escrito a Salazar a mensagem
recebida: «Tem de ir comunicar ao Presidente do
Concelho que eu venho pedir que faca a consagracao
ao Coracao de Maria. Se nao ouvirem o meu aviso de
misericordia, a Rdssia em breve vird tomar Portugal e
serao caimados vivos e Portugal ficara em cinzas.»

Quem nao tinha coragem de escrever a Salazar,
mandava cartas a Maria, esperando que a governanta
usasse a sua proximidade para resolver problemas.
Durante décadas, ela tornara-se, de facto, a fiel
depositaria de mensagens que eram, por si s6, o retrato
da nacao e do regime.

Entre a sua correspondéncia, podem ler-se histérias de
miséria relatadas desde o Portugal profundo, onde a
falta de trabalho e a pobreza arrastavam familias
inteiras para o desespero.

Havia também pedidos de mulheres «confiando na
sua valiosa protecao» e de homens desejando ser



colocados num lugar «a que V. Ex.2 tenha mais
facilidade» de aceder.

Escrevem-lhe vilvas sem sustento, e com filhos a
cargo, que vivem em caves dos bairros municipais e até
um desempregado de Santa Comba, com mulher
natural do Vimieiro, que pede desesperadamente
emprego, sem deixar de felicitar Salazar «pela tao digna
obra de engrandecimento nacional».

O rol de solicitacbes é extenso: recebe pedidos para
arranjar lugares no mercado a dois vendedores e vagas
para marinheiros.

Deputados da Assembleia Nacional usam-na para
interceder junto de Salazar no sentido de serem
recebidas determinadas pessoas.

E também confrontada com pedidos de dinheiro e
suplicas de mulheres que pedem «liberdade
condicional» para os maridos presos. «Nem roupa para
a cama tenho, nem para vestir as minhas filhas», anota
uma.

Chegam-lhe casos de separacdes, relatos lancinantes
de esposas abandonadas, com filhos a cargo. «A dona
Maria tem tao bom coracao para os pobres», comenta-
se, para justificar o recurso aos seus bons oficios. «Se
nao fosse V. Ex.? j& tinha morrido a fome», escrevem.

Com frequéncia, a governanta é convidada para
casamentos de amigos, conhecidos e até de
desconhecidos. Nem mesmo um conterraneo de
Salazar, jardineiro do Forte de Santo Anténio do Estoril,
se coibe de recorrer a ela para que atalhe caminhos a
bem da seguranca de um futuro matrimdénio: o homem,
que ficara noivo de uma pequena de Santa Comba,
«neta do senhor Anténio Passaro e afilhada de D. Marta,
irma de Salazar», pede um emprego na petrolifera
SACOR. Bate a porta certa: a governanta tem acodes da
empresa, oferecidas pelo banqueiro Ricardo Espirito
Santo.



De Dili, em Timor, um médico veterinario pede
também um retrato de Salazar para o gabinete de
trabalho.

Outras cartas besuntam-na de encémios. «O seu
siléncio é bem significativo e mostra que segue a risca
as pisadas do seu Senhor», redige um padre.

Uma tal de Aurora, aflita, pede para ser recebida com
urgéncia «em virtude de revelar um segredo» que
conserva no peito.

E da Granja Avicola Portuguesa seguem, por carta,
«instrucdes sobre a vacinacao dos pintos e a mudanca
de racdes» para aplicar nas capoeiras das traseiras do
palacete.

Se alguma correspondéncia fica sem resposta, outra
nao cai em saco roto. Foi, em dado momento, o caso de
uma familia que, tendo solicitado que um soldado
portugués em Mocambique trocasse o mato pelo
escritério por causa de doenca na coluna, escreveu
nova carta a agradecer a transferéncia do rapaz.

A mitologia sobre a influéncia de Maria junto de
Salazar nao colhe, porém, unanimidades.

Costa Brochado, fiel secretario da Assembleia
Nacional, dird nas suas memérias que a governanta era
indispensavel, influente e implacavel. «Ofendé-la a ela,
era ofendé-lo a ele.».

No fundo, Maria velava pelo ditador «como uma
esposa exemplar», tendo até aprendido a fazer-lhe a
barba.

Em defesa o chefe do Governo transformava-se
«numa fera! Era agressiva e provocadora». Salazar
reconhecera a sua importancia junto dos continuos e
dos amigos, entre os quais era conhecido o seu «feitio
autoritario» e a incapacidade para suportar muitas
presencas. «Com a Maria de guarda, nao se aproxima



guem quer. Protege-me melhor do que a policia»,
dissera certa vez o ditador, elogiando a intuicao dela
para pressentir os perigos «ainda antes de eu ser
prevenido deles».

As ciumeiras da governanta davam-lhe para zurzir nas
mulheres da limpeza ou até mesmo nas telefonistas da
secretaria-geral do parlamento, uma das quais,
Donzelina, «bela, elegante e distinta», cedo se tornou
um alvo a abater.

Paulo Rodrigues, antigo secretdrio do Presidente do
Conselho, nao |lhe dava, porém, excessiva importancia,
reduzindo-a a funcdes relativas ao governo doméstico.
«Nesse tinha grande autoridade, mas nao interferia em
nenhum outro», garantira.

No fundo, dird, «Salazar carecia de ter assegurada a
vida de sua casa, em tranquilidade e eficiéncia.»
Respeitava, escrupuloso, a competéncia e capacidades
daqueles com quem trabalhava, mas nao permitia que
alguém exorbitasse as suas funcdes. Muito menos que
Maria usasse os agentes da PIDE para alguns fretes das
rotinas domésticas ou transportasse a lenha para
consumo caseiro no porta-bagagem dos carros do
Estado, como observara, colérico, certa vez, no Estoril.
Dai que, por essas e por outras, Maria tivesse «clara
nocao» dos seus deveres e «dos limites da sua esfera
de acao».

A correspondéncia que recebia vinha, como ja se viu,
recheada de pedidos de emprego, favores, dinheiro e
até de cleméncias.

Era sabido que «muitas pessoas» procuravam confiar
a governanta «as suas pretensdes», contar-lhe os
problemas, narrar «pequenas coisas que tinham por
necessarias ou atitudes que se l|hes afiguravam
injustas». Ela respondia e influenciava junto de Salazar
no que podia, se fosse o caso. Por via dela, o ditador era
ainda informado de boatos, dos «rumores mais



secretos» e até de «certas criticas». P6e-no ao corrente
da vida real e até de certas noticias que os secretarios
lhe escondem, como percebera o cardiologista Eduardo
Coelho.

Marta, irma de Salazar, nao morre de amores por
Maria, mas disfarca.

As irmas usam de uma diplomacia cinica, o que nem
assim impede discussdes sobre os caixotes do lixo e
outras miudezas nas idas a Santa Comba. A francesa
Garnier notara o azedume quando por |4 passar e
Salazar confessara a escritora que Maria o trata melhor
do que a familia, desabafo convenientemente retirado
da edicao portuguesa de Férias com Salazar. «Conheci a
Leopoldina, a Marta e a dona Marquinhas. A Marta ia ao
palacete com frequéncia e ficava por vezes oito dias.
Mas elas nao gostavam de dar trabalho», explica
Rosalia.

Quando precisa de algo, Marta escreve diretamente ao
irmao.

Por vezes, solicitando que atendesse a situacodes
miseraveis vividas no Vimieiro. Foi o caso de uma prima
em terceiro grau que Salazar acolheu ainda crianca no
palacete. Ali esteve dos 4 aos 8 anos, mas aquilo que se
assemelhara a uma redencao familiar, tornara-se um
pequeno inferno. O servico era duro, Maria dava-lhe
frequentes tareias, as brincadeiras eram vigiadas, a
relacdao com Salazar quase nula, as proibicdes -
incluindo a de se sentar a mesa do seu protetor -
imensas, e até as idas a missa obrigavam a
acompanhamento policial.

A rapariga acabou recambiada para a terra, onde o
pai, entretanto, até cortara relacdes com os amigos por
causa de ditos e reditos: zangara-se com as insinuacoes
de que Salazar seria, afinal, o pai da crianca.



Para assuntos de outra dimensao, Marta preferia
incomodar os membros do Governo, aos quais recorreu
varias vezes, ao invés de se insinuar junto do irmao,
avesso a constantes interferéncias familiares.

Nos gabinetes ministeriais eram conhecidos os
pedidos de Marta, muitas vezes por escrito, e reza a
histéria que nem sequer se detinha diante de patentes.

No auge da Guerra Colonial, o capitao Vargas Cardoso,
do Regimento de Infantaria N.° 1, foi alertado para o
facto de se encontrarem no portao do quartel, em
Queluz, os pais de um soldado, acompanhados pelo
presidente da junta de freguesia de Santa Comba Dao.

O nome da terra, por si s, j& merecia uma atencao
especial.

Os «peregrinos» iam carregados de garrafées e sacos
de iguarias. Desejavam, disseram, «dar uma palavrinha
a0 capitao».

Este |4 apareceu, estranhando, mas logo avisando que
nao queria nada do que carregavam. Dissessem ao que
vinham, desafiou. «Isto é um cartao da irma do senhor
Presidente do Conselho que pede para o senhor ter em
linha de conta que fulano de tal ndo seja incorporado.»

O rapaz em causa estava destacado para a Guinég,
mas o0 capitao recusou a proposta. Contudo,
aconselhou, poderia efetuar-se uma troca entre
soldados, se ambos assim o desejassem. Ele conhecia
um gue queria ir para a guerra e nao podia. Se acaso se
entendessem os dois, 0 outro poderia escapar. A troca
& se efetuou, mas pela mddica quantia de 50 contos
pagos pelos pais do rapaz, amigos da irma de Salazar.

A cena ocorrera no tempo em que o chefe do Governo
nao transigia com a Guerra do Ultramar. «S6 temos de
chorar os mortos se 0s vivos nao o merecerem»,
proclamara. As suas palavras nao permitiam excecoes.
Anos antes, aquando da queda da «india portuguesa» e
do conflito com a Uniao Indiana, impedira Narana



Coissoré - que viria a ser, em democracia, deputado do
CDS - de viajar para Goa para ver o pai.

O ministro Correia de Oliveira, junto de quem Narana
indagara sobre a possibilidade da viagem numa altura
em gue nenhum portugués estava autorizado a fazé-la,
trouxera o recado de Salazar: «Mandara dizer que as
razoes de Estado valem mais que as razdes emocionais
e afetivas.»

A sobrinha da governanta, Maria Antdénia, também
tentou recorrer aos seus bons oficios, em desespero, na
Guerra Colonial.

Dava-se o caso do irmao, piloto da forca aérea, ter
sido destacado para a guerra nas coldnias, onde
acabaria por morrer. «<A dona Maria ainda chegou a
pedir para ele nao ir, mas o senhor doutor disse-lhe que
nao podia ser», recorda Rosalia. «Quando se lembrava,
ela chorava muito por causa disso.» Nessas ocasides,
Salazar, impavido, cortante, dizia-lhe: «Nao quero ca
choros. Ele ndo é mais do que os outros.»

Maria tinha rédea solta, é verdade, mas apenas era
decisiva na gestao do ministério dos assuntos caseiros
de Sao Bento. Salazar nao escolhe a roupa que veste,
nao decide o que come e sé controla as despesas do
palacete quando a governanta reiune com ele para os
acertos. Desde a chegada de Salazar a Lisboa para
governar o Pais, Maria encarregara-se de tudo e
libertara-o «de todas as preocupacdes materiais»,
reconhecera ele. «Sou um prisioneiro. Sim, um
prisioneiro», explicara ele a francesa Garnier. Para que
pudesse governar o Pais, «foi preciso que alguém me
governasse»,

Tudo comecara em meados dos anos 1920.

Por entre esfregdes, tachos e panelas...



A mesa em S3o Bento

No outono de 1925, Salazar e Goncalves Cerejeira
habitavam, em Coimbra, uma das casas académicas da
cidade, residéncia por exagero chamada «Palacio dos
Grilos».

Na verdade, era um antigo convento, situado na Rua
dos Grilos, e nele se haviam juntado os dois velhos
amigos, professores catedraticos e membros do Centro
Catdlico. Vivia-se uma época de grandes conflitos entre
o poder republicano e a Igreja que, por vezes, originava
gue ambos fossem a missa «de moca sob a capa e o
mais que se nao via», revelara Cerejeira, nas suas
memodrias.

Salazar coordenava ao minuto o seu dia, Cerejeira
nem por sombras.

Salazar nao mexia um movel do lugar, Cerejeira era o
contrario.

«Todo fantasia», dira o amigo. «Aproveitava a minha
auséncia para empurrar a mesa e as cadeiras, deslocar
0S quadros», e parecia-lhe assim que morava noutra
casa, queixava-se Salazar.

«Es um animal de hébitos!», rezingava o futuro
cardeal, irritado com o cardter metdédico do
companheiro de residéncia. Cerejeira sempre l|he
censurou a pontualidade e o espirito de disciplina



«excessivos», recusando ser domesticado por ele no
carater e nos escritos. Aborrecia-se por ver o armario de
Salazar «mais bem arrumado do que o de uma
rapariga» e quando via o amigo sair, a horas certas,
para o passeio diario.

N3o obstante as aparéncias, nem um nem outro
estavam, nessa época, vocacionados para os afazeres
domésticos. Pagavam esses servicos a criadas que
entravam e saiam ao ritmo das insatisfacoes de ambos.

A limpeza e o asseio resultavam sofriveis, mas pior
eram mesmo o0s cozinhados, onde faltavam cuidados e
saberes, a mistura com o cheiro a petréleo do fogareiro.

O problema carecia de solucao feminina com outro
aprumo nas tarefas e outra mao para satisfazer os
apetites de Salazar e de Cerejeira.

Serd entao o padre Campos Neves - que chegaria a
bispo de Lamego nos anos de 1940 - a recomendar
Maria de Jesus, mulher experiente de Penela, ja com
curriculo a preceito, a custa de anteriores servicos a
familia prestigiada de Coimbra e ao préprio sacerdote.

No primeiro dia de trabalho, Maria estarrecera com o
cenario: fora encontrar Salazar, com um trapo a fazer
de pano do péd, a espanejar a mobilia do escritério. Nao
tardou que a governanta impusesse a sua presenca e
atributos junto dos dois ilustres professores, a partir da
faxina e da cozinha.

Também nado espantaria que mais tarde Salazar a
levasse consigo quando assumiu funcdées governativas.
O primeiro esfriamento entre os dois amigos da-se,
precisamente, por causa de Maria.

Salazar propusera continuarem a viver os trés numa
nova casa, mas Cerejeira, ja em ascensao na lgreja,
recusa, insinuando que a partir dali tudo sera diferente.
Em Lisboa, dira o futuro cardeal, «apartamos os nossos
caminhos. Combindmos encontrar-nos apenas duas



vezes por ano: uma no Natal e outra no aniversario
dele.»

Na quadra natalicia, aparece para o habitual peru, um
luxo sé possivel, a época, nas mesas mais ricas da
capital. Nesses momentos que se supunham de paz
entre os homens, discutem, discordam, quase se
zangam, enquanto levam a boca rabanadas e sonhos
em calda.

Cerejeira dira nao guardar sequer o0s numeros
particulares do ditador. Sempre que precisar de |he falar
liga pelo geral da residéncia oficial. «A nossa amizade
chegou, a ser, por vezes, molestada», confessara.

Salazar, porém, tinha mais que fazer e precisava de
quem |he pusesse ordem nas miudezas e lhe
organizasse o quotidiano. Por isso, Maria seria a sua
versao feminina, verdadeira guardia do regime entre
portas.

Chegados ao ultimo terco da década de 1960, um e
outro conhecem-se como um casal dedicado,
descontadas outras intimidades.

Cozinheira de estalo, Maria nunca deixara tais créditos
entregues as maos das criaditas que ia contratando.
Elas, porém, nem sempre aprovam o talento.
«Obrigava-me a comer sopa de coentros e eu odiava
coentros. Ainda hoje odeio. Mas ela era uma ranhosa
nessas coisas», relembra Rosalia.

Tém o dedo da governanta as petingas fritas com
feijao-frade que Salazar aprecia, as morcelas assadas
que ele devora, as trutas do Dao grelhadas com grelos,
o bacalhau assado com batatas a murro ou em camadas
de grelos e broa esfarelada, a canja de o0ssos de peru
moidos, as barbatanas de bacalhau - que lhe enviavam
jd aparadas - o arroz de lampreia, o caldo de cebola
com batata, o caldo verde - que também apreciava com



broa migada - e a marmelada que é, a par do pudim
francés, um dos poucos doces capazes de endoidecer o
ditador.

Mesmo sabendo que Salazar é dado a refeicdes
frugais, simples e caseiras, Maria, dedicadissima,
pressente apetites, adivinha gostos, tenta educar-lhe o
paladar, elevando-o a patamares mais sofisticados.

Mais importante ainda: leva-lhe a boca memdrias de
cozinhados maternos, redescobertas que o palato nao
esquece, entre os quais se contava um arroz de coelho
do monte, pitéu ligado a tradicao das cacadas na zona
de Santa Comba.

A governanta colecionara uma quantidade de livros de
cozinha que, com a pratica, a tornara doutorada nas
fervuras e vapores culinarios. Nem por isso deixa de
estar ao corrente das novidades.

Quando o mestre cozinheiro Joao Ribeiro, do Aviz
Hotel, se desloca a Sao Bento para confecionar ementas
especiais para o0s raros banquetes de Estado, Maria
segue-o de perto, fucando segredos.

O chef, também ele beirdao, ensaia pratos de perdiz
com foie-gras e vinho do Porto e habitua-se também a
contornar a forretice de Salazar. E dele a «galinha a
convento de Alcantara», receita de baixo custo,
improvisada para o banquete oficial oferecido a rainha
Isabel Il.

Pelo telefone, a governanta absorve receituario vasto.

Amigas das boas casas de familia de Lisboa, senhoras
da burguesia, dao-lhe sugestdes, trocam conselhos
gastrondmicos, indicam segredos para melhorar a
confecao das ementas mais variadas.

Por vezes, é o préprio Salazar gquem anota os
condimentos e a preparacao de determinada receita. Fa-
lo nos intervalos de escritas ou leituras. Enquanto Maria
dita, mantendo o auscultador colado a orelha, o ditador
escreve. Na infinita pachorra que dispde para os habitos



da governanta nele também cabia a capacidade de se
impressionar com as «receitas extraordinarias» com que
ela o tenta cativar.

«As vezes, sou vitima das suas experiéncias», dird o
homem que mais depressa se contentava com umas
sardinhas assadas e um bacalhau com batatas.«Ele nao
ligava nada aos efeitos especiais na cozinha», ri-se
Rosalia. «Mas ela era muito boa cozinheira e nunca
deixou de cozinhar. Mesmo quando nao tratava ela do
almoco ou do jantar, ia sempre meter o dedo na comida
que era destinada ao senhor doutor, que ia da cozinha
para a copa, no primeiro andar, através do pequeno
monta-cargas. A dona Maria fez os petiscos que ele
mais gostava quase até aos Ultimos dias. Chicharro
assado, por exemplo, que hoje ninguém o quer, e ele
comia-o. Nao era esquisito», lembra a padeira de
Favaios.

A governanta passa o tempo a aprimorar técnicas, a
refinar saberes, a inventar sabores. Ficaram famosos a
sua torta de bacalhau desfiado e o esparregado.
Deixara a sua marca em faisdes - que depenava com as
préprias maos - lombos e pescados, caldos e molhos,
dos quais, diga-se, Salazar nao era grande apreciador.

Maria detestava que ele regressasse, por vezes, ao
miserabilismo da sardinha frita com salada de feijao-
frade, pois trazia a sua meméria de tricana tempos de
remedeio da casa paterna, onde uma sardinha era para
dois. Pelo Pais, ganhara entretanto fama, sem proveito,
o «Bacalhau a Salazar», com batatas no lugar do fiel
amigo, historieta com a qual se ridicularizava a avareza
do ditador e o miserabilismo da nacao.

Mas a Sao Bento chegava de tudo. De todo o lado.

Do Vimeiro, a irma Marta enviava por comboio, no
minimo duas vezes por més e consoante as melhores
épocas dos produtos, remessas de iguarias com o0s



sabores da provincia, que o senhor Furtado, motorista,
ia buscar a estacao de Santa Apoldnia.

Eram cestos de hortalicas, azeitonas, broa, vinho,
azeite, pimentos pequenos, figos, cerejas e abdbora,
tudo bem acomodado e embrulhado em papel de jornal.

Alzira Rosa, empregada da familia no Vimieiro, fazia o
pao, «passadinho, com uma peneirinha de seda» e
ajudava a tratar da encomenda para «o senhor doutor»,
gue, por vezes, incluia também «um peru, uma galinha
ou duas, presunto, chourica e agrides, que ele gostava
muito de uma sopinha de agrides.»

Em outubro, «no tempo das amarelas, nome que a
gente dava aos miscaros, |& vinha também um cesto
deles. Dava uma trabalheira limpa-los!», lembra
Rosalia.

O velho amigo Bissaya Barreto produzia, nas suas
propriedades, vinhos de meter respeito, mas, nao sendo
apreciador, levava garrafas para Lisboa, sempre que
aos sabados aparecia para jantar com o ditador. «O
vinho da minha quinta é tao bom como o dele, apenas
um pouco mais forte...», dissera, a propésito, Salazar.

O médico era dos poucos com via livre de acesso ao
Presidente do Conselho, a quem dizia aquilo que outros
nao se atreviam. O ditador apreciava a franqueza do
coimbrao e a ele desvendava o0s mais intimos
pensamentos e preocupacoes. Bissaya, antigo dirigente
da Unido Nacional, era intimo de Salazar, confidente
até, mas também macom e amigo do opositor Henrique
Galvao, por quem batalhara pela sua libertacao do forte
de Peniche.

As visitas do cirurgiao eram especialmente apreciadas
pela criadagem. «Conheci-o como as minhas maos»,
suspira Rosalia. «Era uma joia de pessoa, conversava
muito connosco. Nunca se esquecia da gente, sobretudo
nas festas. Quando ele se ia embora, la vinha a dona
Maria dizer-nos que ele tinha deixado uma lembranca



para nos. Uma vez recebi uma fazenda para fazer um
casaco. E houve um Natal em que ele deu um conjunto
de roupa de cama a cada uma das empregadas.»

A boca de Salazar chegavam os melhores produtos, as
primeiras colheitas, os primeiros peixes capturados pelo
povo devoto ou encomendados pelas figuras ilustres de
cada regiao, atitudes com reminiscéncias tipicas da
vassalagem medieval.

Do Minho, enviavam-lhe os primeiros peixes da
temporada, salmobes e lampreias, embora, por vezes, se
perdessem pelo caminho. O amigo Nogueira da Silva,
dono da Casa da Sorte, nao falhava: o mais fresco
salmao pescado no rio Minho era despachado de Braga
para o Porto e depois remetido para Lisboa por aviao.
Era entregue no palacete em caixas de madeira com
gelo e ervas frescas.

Mas o comendador da cidade dos arcebispos nao era
parco em mimos. Eram dele, também, as generosas
ofertas de pao-de-16 de Margaride, que chegavam a Sao
Bento aos quilos. Generoso com Salazar, encaminhava
também a vida de Maria. Eram longas as conversas
telefédnicas entre ambos, por vezes a volta de possiveis
investimentos e negécios que Nogueira da Silva
financiaria, sobretudo em Mocambique, dando
sociedade a governanta.

Do Alentejo, admiradoras de Salazar enviavam
biscoitos, pinhdes, ameixas e trouxas. Um meédico
amigo, de Elvas, fazia gosto no envio de enchidos. De
Vila Real de Santo Anténio, outro conhecido do
Presidente do Conselho fazia chegar as primeiras
laranjas. Alfaces de todas as proveniéncias iam parar ao
palacete por obra e graca de outras fiéis amizades. A
dona de uma pensao lisboeta preparava terrinas de
canja que mandava entregar na residéncia oficial.



Familiares do antigo ministro Trigo de Negreiros
esmeravam-se na escolha das melhores alheiras de
Mirandela para «o senhor doutor». Apreciador de
gueijinhos frescos, Salazar também os provava nao
raras vezes, enviados de Tomar, por devotado amigo.
De Viseu, uma familia remetia castanhas-de-ovos.
«Aparecia |a a dona Virginia, com um cao enorme, que
se atirava a gente. Ele nao gostava dessas cenas do
cachorro, mas apreciava muito os doces», garante
Rosalia.

Mesmo em Santa Comba, nao faltou quem tivesse
lutado afincadamente, em tempos idos, contra as
artimanhas de uma famosa «truta grande» para
satisfazer os prazeres da mesa de Sao Bento. A verdade
é gque, mesmo esquiva, a dita truta acabaria na travessa
almocadeira do ditador. «Todos os dias chegavam
presentes», recorda Rosdlia. «Papaias, frutas variadas,
pescada boa, fresquinha. Nés nem a viamos, claro, era
tudo para o senhor doutor. A dona Maria contentava-se
com a cabeca. Ela dizia que gostava de chupar as
cabecas do peixe.»

No Natal, também a mae de Rosalia se esmera. «Fazia
um cestinho com pao de Favaios, bolas de ovos e feijao-
verde, que enviava a dona Maria pelo comboio.» A
governanta agradecia e devolvia o cesto carregado com
roupas que ela e Salazar ja nao usavam.

«Algumas das pecas eram enviadas para o palacete
pela Caritas para que a dona Maria desse a quem lhe
apetecesse. O meu pai ainda chegou a romper umas
botas que eram do senhor doutor. E um capote a
alentejana», recorda Rosalia.

A delicadeza era de monta, tratando-se de quem
ensinara as criadas menos experientes a remendar
roupa e a virar os punhos das camisas. Maria mandava
por uma banda nova, fazer feitios e forros em jaquetdes
velhos. Arranjos de calcas, gabardinas e sobretudos



também eram um fartote, a par de substituicoes de
colarinhos de camisas. Tinha fama de sé dar as coisas
depois de estragadas, quando ja ndao prestavam.

Em dezembro de 1964, Maria escutara o som
caracteristico do amolador no exterior dos muros de
Sao Bento e pedira ao agente Santos, da PIDE, que o
chamasse. Tinha uma travessa e um alguidar de barro
escaqueirados e precisara que o homem colocasse uns
«gatos» nas pecas, ou seja, uns agrafos de ferro usados
para juntar pecas partidas.

O espanto do agente Santos nao se fitou na travessa -
até poderia ser de estimacao, pensou - mas sim no
arranjo do alguidar, utensilio que, por essa altura,
custaria uns miseros 15 tostdes numa mercearia ou
drogaria.

Maria governava a unha a vida na residéncia oficial.

Mas tinha também os seus bons momentos.

«A mim, deu-me uma camisola muito linda e pano
para um vestido que ela mesma mandou costurar»,
precisa Rosalia.

A quadra natalicia era propicia a essas «pequenas
lembrancas», mas sem euforias. Salazar aproveitava
prendas que chegavam de todo o Pais e distribuia-as
pela «familia» do palacete. Coisa pouca, modesta:
chocolates, lencos e flores. «Nao havia festa nem nada.
Nem sequer ceavamos com o senhor doutor e a dona
Maria.»

Com Salazar, a governanta esbanjava nos mimos.

O ditador, que por razoes de salde se afeicoara a um
certo tipo de botas pretas, em pele, recebeu aos pulos,
como novo, um par que julgava ter ido para o lixo.
Maria, sabendo que o pé do patrao lhe fugia para esses
habitos, mandara compor o calcado a um sapateiro de
confianca. «P0s meias solas, meteu-as numa caixa e
deu-lhe de presente. Ele ficou todo contente, estava
muito habituado a esse tipo de botas, molezinhas, por



causa dos joanetes e dos calos. Era eu que as
engraxava todas as noites», assegura Rosalia.

Apesar das oferendas que todos os dias se apreciavam
palacete adentro, nem por isso a governanta deixava de
administrar com mao de ferro as despesas e as
refeicbes da casa. Anotava tudo o que gastava e
comprava. O ditador tinha-a controlada também nesse
aspeto, ou nao gostasse ele de saber o preco das coisas
e calcular o valor do que lhe era servido a mesa.

As refeicdes, Salazar apreciava, contudo, a encenacao
requintada, mesmo que pouco comesse e nunca
repetisse. A nao ser por obrigacao, raramente fazia
conversa e era habitual a governanta deixa-lo sozinho a
mesa, absorto em pensamentos, e sem grandes
apetites, na sala privada do primeiro andar, onde
repousavam as suas mobilias, toalhas, copos, pratos e
talheres.

Uma das irmas definira-o sem eloquéncias: «Come
pouco, prefere o peixe a carne, a fruta aos doces, os
legumes aos ovos.»

O seu temperamento puxa-o, porém, para OS
pormenores.

Repara se uma toalha de renda estd do avesso - como
acontecera na preparacao de um jantar de gala em
1946 - nao se exime de criticas se a comida nao lhe
agrada. Cuida e vigia ao milimetro os preparativos de
refeicdes oficiais, para que nada seja deixado ao acaso.

Por ocasiao de um almoco em Sintra e de um jantar no
Paldcio das Necessidades, com convidados do governo
brasileiro, escreve a mulher do ministro dos Negdcios
Estrangeiros, Franco Nogueira: «(...) H& especial
necessidade de se estudarem as ementas, de modo que
os héspedes nao tenham de comer de manha e a noite
a mesma lagosta e a mesma vitela. Isto € mais um



motivo para que |lhe peca o favor de rever, escolher e
afinar as ementas, nao esquecendo os vinhos (...)»

As raparigas da casa sao enviadas diariamente a
Praca da Ribeira para fazer compras. E meticulosa com
o feijao-frade para cozer com a petinga e o feijao-
branco e a cenoura para guisar com o rabo de porco.

Em ocasides especiais, vai a prépria Maria ao mercado
escolher um bom naco de carne ou uma boa pescada,
isto quando a peixeira nao lhe leva a porta sargos ou
sardinhas. «Por norma mandava-me a mim e a outra
empregada, a Carolina, com ordens para regatear tudo,
do peixe as hortalicas. Deixava-se pago e apalavrado.
Depois ia la o senhor Furtado carregar. Quando
chegdvamos ao palacete, ela perguntava logo pelo
troco», descreve Rosalia.

As curtas viagens a praca corriam sempre sem
alarido.

Mas certa vez houve caso.

Rosalia regressava das compras de hortalica e peixe
fresco, distraida na conversa com Carolina. Perto do
Cais do Sodré, um carro surgira de repente e ela tomba.
«O homem nao teve culpa, fui eu que me meti a frente.
Mas a policia, nesse tempo, tinha muito poder.»

O acidente deixa de o ser: a rapariga trabalha na casa
de Salazar, o que sé piora o cenario. «Agarraram logo
no homenzinho e queriam a viva forca que eu dissesse
que ele tinha culpa. A mim, levaram-me ao hospital,
mas nhao me aconteceu nada, nao me magoei.»

O episédio acaba no tribunal de Alijé. Rosalia, menor
de idade, pouco pode fazer para ajudar «o homenzinho
que, cheio de medo, chorava como as vides». Salva-o a
mae da criada de Salazar: perante o juiz, declara a
inocéncia do alegado «criminoso», para desfeita da



policia. «Se eu fosse outra pessoa, a época, ninguém se
tinha importado», reconhece a padeira de Favaios.

No palacete, Rosalia nao perdera o jeito e tenta
também agradar: amassa e coze dez broas por dia,
distribuidas pelas visitas. Salazar faz questao de dizer
aos convidados que «é a pequena que as faz».
Provadas, as broas sao depois elogiadas a Maria.

A mesa da criadagem «faltavam mimos».

Mas nunca «bacalhau, batatas, grao-de-bico e, muitas
vezes, acorda com peixe frito», atalha Rosdlia.

Nem por isso havia fartura, nem festim. «Era tudo
apertadinho, mas nao por vontade do senhor doutor»,
Dizia ele: «Menina Maria, veja la as pequenas, nao as
deixe passar mal», para pequeno conforto delas, que,
por vezes, escutavam as escondidas as conversas entre
os dois. «Ela dizia-lhe que nds nao passavamos fome».
Mas «é verdade que ndao andavamos bem alimentadas.»

Nos almocos e jantares solenes, travessas ainda
compostas eram devolvidas a copa. «Se calhar, o
senhor doutor pensava que ndés comiamos o que tinha
sobrado. Ela, se pudesse, guardava para outro dia.
Sobretudo se fossem boas carnes e bons peixes. Ali nao
se deitava nada fora.»

Ainda assim, o ditador sempre obsequiou fidelidades.
Entre os beneficiarios estava Rosa Casaco, «0 menino
bonito de Salazar», fotégrafo da intimidade de Sao
Bento, agente da PIDE. Em casa dele, Salazar mandava
entregar garrafas de vinho da sua quinta no Vimieiro,
hortalicas da producao de Maria no «quintal» das
traseiras do palacete e flores, «muitas flores», para a
mulher do chefe de brigada da policia politica que
assassinou Humberto Delgado.

A despensa da casa, enorme, enchia-se do bom e do
melhor.



As iguarias mais apeteciveis eram fechadas «a sete
chaves». Mas quando as empregadas faziam a limpeza
a despensa acabavam por «limpar das duas maneiras».
Traziam laranjas as escondidas e «uma ou outra
garrafinha de vinho, que a gente abria a bater com ela
na parede, com um farrapo.» Se Maria desconfiasse - «e
ela até as caixas de fruta controlava!» - logo se dizia
que algumas pecas estavam podres. «O vinho, ela nem
notava. lam para |& caixas e caixas do Dao...»
Revezavam-se nas investidas e a governanta nem
sonhava, «apesar de ter tudo debaixo de olho,
sobretudo o bacalhau. Caixas de bacalhau que nem se
diz! Mas quando apanhavamos as garrafas era uma
festa!»

A contemplacao da garrafeira era um dos
passatempos favoritos de Salazar. «Bebia o seu copinho
as refeicoes, vinho do dele, do Dao. E gostava de andar
de volta das garrafas, a limpa-las.»

No Forte de Santo Anténio do Estoril, na época estival,
a governanta tinha sempre pronta uma pequena
merenda, servida com copos de tinto daquela regiao,
para aconchegar os estdbmagos dos secretdrios de
Salazar durante as reunidées que nunca acabavam antes
das 14 horas.

O mocambicano Manuel Nazaré, médico analista de
Salazar, fora uma vez convidado para jantar em Sao
Bento. A refeicao era peixe. «Que vinho bebe?»,
perguntara o ditador. «Bem, senhor Presidente, sendo
peixe, talvez um branco...», sugeriu. «Pois aqui em
casa, com peixe ou carne, é tinto, do Dao e do meu!»,
respondeu, de pronto, o anfitriao.

A tardinha, em S&o Bento, o ditador apreciava o seu
cha, «que acompanhava com umas cavacas, se
houvesse».

Café nunca bebia, mas era um «nunca» relativo:
provara-o em mais do que uma ocasiao e considerava-o



«a melhor bebida depois da agua», mas nunca o incluira
nos seus hdabitos por causa das excitacbes, que nao
tolerava.

Ao jantar, havendo companhia, nao dispensava um
calice de vinho do Porto. A relacdo de Salazar com o
«generoso» das encostas durienses foi aveludada pelo
padre Carneiro Mesquita. Além de presenca
domingueira nas missas e pequenos-almocos do
palacete, o sacerdote era proprietario de quintas na
regiao e produtor de néctares de eleicao. Diz-se até que
o apreco do chefe do Governo pelas propriedades do
precioso liquido era levado ao extremo de usa-lo nos
intervalos de longos discursos para molhar a palavra.
Ginjinha também bebia, mas sé por deferéncia a
produtora: Maria de Jesus.

Enquanto teve saude, o ditador nunca falhou a época
das vindimas em Santa Comba. Antes da partida, perdia
horas orientando por telefone os trabalhos preliminares
e a distribuicao do vasilhame. Ja na terra, agradava-lhe
provar o vinho novo. Sentia-se, de resto, depositario de
uma tradicao familiar de cultivo da vinha.

Sabedor e atento, o amigo Bissaya Barreto mandara
fabricar garrafas especiais, de um vidro verde-escuro
pesado, feitas de propdsito para acolher a producao da
adega de Salazar, de vinhos de mesa e aguardentes. As
letras eram gravadas em relevo no vidro, todas em
maildsculas: «Quinta das Ladeiras - Santa Comba -
Dao», lia-se, ao fundo, no redondo da garrafa, cuja
elegancia era adornada pelo lacre a cobrir a rolha e por
um cacho de uvas também em relevo.

O campo delimita a geografia sentimental de Salazar.

De sacho na mao, perde a nocao do tempo. Quando
regressa a casa, atira-se para uma cadeira, tira as botas



e as meias, e espera-o Laurinda, uma pequena da terra,
para lhe lavar os pés.

Ao lado j4 tem as pantufas. E com elas calcadas que
almoca, quando nao tem visitas. A rapariga tem 8 anos,
se tanto, e, além dos trabalhos pesados, brinca por ali
com a serapilheira e os tecidos que sobravam.

Tal como fizera no final dos anos 1930, quando se
transferira para Sao Bento, Salazar nao perdera o dom
de engenheiro e arquiteto de trazer por casa. A pretexto
da remodelacao da residéncia familiar no Vimieiro, em
Cuja recuperacao investira consideravel maquia mensal
através dos anos sonhando com o regresso, o lider do
Executivo mandara datilografar trés paginas de «notas
a planta» rabiscadas pelo seu punho.
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Tal como fizera no final dos anos 1930 na transferéncia para Sdo Bento,
Salazar manda, varias anos depois, datilografar também as ordens para
as obras na quinta das Ladeiras, na sua terra natal. O espirito «dona de
casa» nunca se perdeu.

Salazar decide o nivel do terraco, a porta para a
estrada e a escadaria para o patio.

Troca a cozinha e a sala de jantar de lugar.

Pede cuidados com a chaminé da cozinha, manda

incorporar

corredores, passagens de divisoes,

despensas, escadas para o s6tdao e até um «pequeno



quarto escuro», reservado «para grandes armarios de
arrumacao de loucas e vidros».

Decide a localizacao do quarto de roupas e de costura,
impde a transformacao da casa de banho, faz
desaparecer uma varanda, manda alargar os quartos e
envidracar as portas para o terraco.

As suas ordens, sdo substituidas, modificadas ou
alinhadas paredes. Impede que o quarto de héspedes
fique dependente da sala de visitas e obriga a que uma
das divisdes seja «um quarto de criadas».

Noutras folhas, redige a lista dos méveis e objetos da
habitacao e mais umas quantas «recomendacbes» a
quem tem por dever velar pela sua manutencao:
Salazar quer a casa «limpa e bem arrumada», sublinha
que nao se pode «pregar nem colocar nada nas
paredes», pede um esforco para «nao deixar defumar a
casa, servindo-se da lareira», sugere que se coloquem
«cortinas, ao menos nas janelas da frente» e
recomenda «nao despejar na casa de banho as aguas
da cozinha».

H& ainda uma lista de ordens para «o Jodo
Carpinteiro» e indicacdes sobre a instalacao do sistema
elétrico na «Casa das Ladeiras», para a qual recomenda
lampadas de 40 watts para «a sala de entrada e a
cozinha», devendo as outras divisdes nao ultrapassar
lampadas de 25 watts.

Nas obras, emprega operarios da terra, homens que
dividem os dias entre a sacha dos campos e o trabalho
de pedreiros ao servico do «senhor doutor». Dessa
época se guardard na casa uma ampulheta e uma
balanca, objetos que ajudam a compor o perfil do
proprietario.
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E - Casa de bamho:
1 bacia de lavatério
1 espelho
2 jarroe de pléstico
2 cabides para roupa
2 cabides para toalhas

P - Gosinha;

1 foglic
1 movel com pedra (para lavar a lougs) e

irmdrios (a)
1 balde para sparar a dgua do lavadoiro da loiga(b)
2 cabides para toalhas
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de cano de despejo, no interior do movel.
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£ Er.ﬂ;un um caiador reparar uma telha, para se retirar
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A preocupacao «das pequenas coisas» era frequente em Salazar. Ao
mesmo tempo que lidava com a Guerra Colonial e as brechas na
ditadura, preocupa-se com o seu «Portugalinho», no caso as obras, os
cabides e os baldes da casa do Vimieiro.

A balanca pesava as cartas que Salazar mandava o
estafeta levar aos correios, nao se desse o caso de o
tentarem enganar no preco do despacho. A ampulheta
servia para marcar o tempo da corrida do rapaz.



Qualquer atraso teria depois de ser justificado.
«Administro talvez o Estado com menos dificuldade do
que a minha pequena propriedade», confessara ele, a
certa altura.

Para Salazar, o Portugal rural, puro, de boa cepa,
respeitoso, metido nos seus assuntos, ordeiro e sem
ambicdes, é um territério a preservar. «<Eu e meus pais
vivemos pobres, mas felizes. Eu e meus pais temos paz
€m casa, paz ha rua e paz no espirito», escreviam-lhe, a
confirmar os seus pensamentos.

Ricardo Blanc, seu subsecretario do Tesouro, natural
de Azeitao, tivera numa ocasiao de aturar ao ditador a
sua faceta de administrador franciscano e provinciano.
O governante sugerira um aumento das verbas para
melhoramentos rurais. «O senhor nao conhece o interior
de Portugal», contrariara-o Salazar, antecipando
sermao. «As pessoas que ali vivem estao ainda muito
arreigadas as suas tradicdes e modos de vida seculares.
Se |lhes levamos o progresso de repente, perturbaremos
gravemente os seus equilibrios naturais», justificara,
exemplificando: «Por exemplo, se acabamos com as
fontes e Ihes levamos a dgua a casa, as mulheres ja nao
terdao de ir todas as manhas com o cantaro a fonte.
Como é que elas hao de poder pér a conversa em dia
umas com as outras?»

Um jornalista argentino que o0 entrevistara em
dezembro de 1967 notara que esse Pais de camponeses
conduzindo cabras e carregando molhos de lenha
pesadissimos a cabeca poderia ser sinal de
subdesenvolvimento, mas Salazar nao se enfadava.
Esse era, afinal, «o ideal de vida de muitos portugueses
que, assim, viviam felizes», respondeu-lhe.

Fosse esse Pais real ou imaginado por Salazar, a
verdade é que, de terra em terra, ha muito deixara de



se escutar, com vigor, o repicar dos sinos em honra do
regime. O Portugal do Estado Novo caminha moribundo,
incerto, tropego. A queda adivinha-se préxima e, com
ela, os ultimos capitulos na vida de um homem cujo
destino ha muito se confundiu com o regime.



Vi

O principio do fim

Enganara-se em mais de uma ocasiao nas oracoes da
missa caseira.

Enfrentava as semanas de trabalho com uma fadiga e
uma tristeza que os intimos pressentiam repetidas
vezes.

Confessara-se repetidamente «infeliz no Governo» por
nunca ter podido «governar em paz e livre de ameacas
ou ataques exteriores».

Longe ou ao pé da porta, avolumavam-se razdes para
Salazar temer os dias que se sequirao.

Naqueles meses de 1968, o mundo treme com a
guerra no Viethname e anseia, da Franca ao Brasil, por
novos horizontes.

De fora chegam desejos de aspiracdes democraticas,
gue contagiam os indigenas.

Multiplicam-se greves nos transportes publicos e no
setor pesqueiro.

O braco de ferro estudantil nas universidades agrava-
se.

Sucedem-se manifestacdes contra a guerra em Africa.

Varios membros da oposicao sao presos na sequéncia
da divulgacao internacional do escandalo Ballet Rose e



Mario Soares é deportado para Sao Tomé.

O padre Felicidade Alves, paroco de Belém, é afastado
do ministério por causa das suas denuncias da estrutura
e organizacao eclesiastica, da condenacao da Guerra
Colonial e das reivindicacbes de cariz libertador e
democratico que professa.

Quinze mil pessoas vivem num antigo depdsito de
entulho, na Musgueira, em barracas de madeira,
cimento, tijolo, pedra e cal, sem luz elétrica nem agua
canalizada, onde pagam uma renda. Pais e filhos
dormem juntos, promiscuidade é verbo e substantivo.

As criancas nascem de maes com idades entre os 13 e
os 50 anos, brincam descalcas, sujas de lama. Algumas
nao vao a escola e vadiam noite e dia. Comer carne é
um sonho alimentado até ao osso.

Em Lisboa vivem 70 mil familias em barracas, quartos
«ou partes da casa». Na capital ha transportes coletivos
infestados de pulgas. Em Viana do Castelo 1500
pessoas amontoam-se as portas da cidade em dois
bairros sem acessos, ruas, eletricidade e agua.

De norte a sul, faltam esgotos, estradas, caminhos,
transportes, comunicacoes, energia, habitacao,
equipamentos sanitarios e assistenciais. No interior
mora um Pais entre sombras e escuridao, com candeia
de azeite e candeeiro a petréleo. As sopas de cavalo
cansado marcam a rotina do amanhecer de adultos e
criancas que em alguns casos, reporta a imprensa,
vivem «como verdadeiros animais».

O agricultor, longe da mitologia do Estado Novo,
parece condenado «a empobrecer alegremente». Mas
0s agrénomos estao «atras das secretarias nas grandes
cidades», os veterinarios «ocupam-se dos caes das
senhoras ricas» e os médicos dedicam-se a psiquiatria,
«novo eldorado para uma profissao que se enobreceu
na memoria de um Jodao Semana».



A maquina administrativa do Estado «nao funciona
eficazmente».

Pelas fendas da censura, O Século consegue relatar
«despesas sumptuarias e supérfluas» nas «reparticdes
e gabinetes corporativos». Abusa-se na utilizacao de
automdéveis de Estado.

A emigracao é a dolorosa realidade.

Em Franca, os homens portugueses pegam «em pas e
picaretas» e as mulheres servem como criadas ou vao
para as fabricas, trabalhar duro. Oito em cada dez
emigrantes «vivem na miséria». O Alentejo é regiao de
«mulheres sem maridos e filhos sem pais». Em
Baleizao, nem os mortos sossegam: aguardam dias para
serem sepultados.

Por esta altura, uma criada com a quarta classe pode
ganhar 725 escudos num organismo oficial, com direito
a alimentacao e a reforma. Um empregado bancario
leva para casa 2800 escudos. Num posto de correio, em
Silves, uma funcionaria bate com a porta porque o
ordenado, 60 escudos, «nao chega para manter-se».

Um pao de centeio, médio, custa 4$50. Um litro de
leite 1$64.

O bilhete de uma zona, nos transportes publicos, um
escudo, o preco do jornal. Umas calcas de homem, cem.
Uma excursao Fatima, mais cem, pouco mais do que um
LP (90 escudos). O comboio especial para ver o Braga-
Benfica custa 145 escudos, menos cinco do que a
viagem de ida e volta entre a capital e o Porto nos
mesmaos carris.

Um apartamento nas grandes cidades fica paredes-
meias com uma divida para a eternidade: 220 contos,
no minimo. Dez mil contos é a lotaria, a «sorte grande».
Terminacao é a pensao minima de invalidez, velhice e
sobrevivéncia, 500 escudos.

Em Portugal, no ano de 1968, circulam meio milhao de
automodveis, 200 mil «sem condicoes minimas de



seguranca». Morrem mais de trés pessoas por dia nas
estradas. H& 700 acidentes de trabalho e o
«desdobramento de profissdes» é assunto das colunas
femininas.

O Século incentiva os organismos de Estado a abrir
vagas para jovens entre os 17 e os 20 anos: «Nao é
justo nem cristao», escreve-se, que sejam despedidos
ao fim de trés ou quatro anos a substituir os recrutados
para a Guerra Colonial. As maes dos soldados choram
convulsivamente nos cais de embarque dos navios,
sufocadas pela PIDE, sem que uma lagrima comova o0s
jornais.

As remuneracdes no Estado e no setor privado sao tao
diferentes como o cordeiro e o lobo. A industria
farmacéutica, queixa-se a imprensa, ignora «a
responsabilidade enorme na defesa da saude publica»,
optando por aumentar o preco dos medicamentos e
manter os lucros.

Os industriais de pastelaria disfarcam: oferecem 400
folares aos pobres pela Pascoa.

Maria de Lourdes Modesto apresenta na RTP
sugestdes para refeicdes leves com novos tipos de pao:
de forma, de leite, de ovos, de frutas, integral ou
glutinado, brioche ou croissant. O pao quotidiano «sabe
a merda», mas nao se diz em voz alta. A Inspecao-Geral
das Atividades Econdmicas aperta o cerco ao comércio
de pao, leite, bacalhau, ovos, azeite e carne congelada.
Reprime matancas clandestinas de bovinos e descobre
milhares de garrafas com agua insalubre do Mondego
vendidas ao publico como... Carvalhelhos.

A nacao vive uma época «de pressas, de vertigem».

Novos e velhos querem «chegar depressa» a qualquer
lado, «passar a frente do seu semelhante» ou «fazer
rapidamente o que deve e o0 que nao deve». Para
muitos, cultura é sinénimo de pequeno livro, historieta
de aventuras, «romancinho cor-de-rosa». Outros leem



as escondidas obras proibidas, forradas para esconder a
capa, hao va ver-se o titulo e o autor. Em casa, «sao
raros os pais que se interessam pela vida dos filhos, que
vigiam o0s seus procedimentos, que o0s interrogam e
aconselham, que policiam os seus estudos e que com
eles brincam.»

O enviado do jornal Catholic Herald, de Londres,
insuspeito de esquerdismos, descreve Portugal como
pais «de costas voltadas a Europa», afastado das
«principais correntes de pensamento» e com padrdes
de vida «ainda muito baixos». Mas, naquele ano, nem
tudo estd perdido no caminho para o progresso: o
Banco Espirito Santo ensaia o antecessor do
multibanco, o «self-banco». Os guardas-noturnos
abandonam o antiguado chanfalho e adotam o
cassetete, «novo simbolo do poder» para propiciar uma
«boa cacetada a século xx».

Os costumes, de resto, nao escapam a sanha policial.
«E proibido beijar na primavera», escreve o Didrio
Popular, relatando o julgamento de um par de
namorados no Tribunal de Policia, apanhados a beijar-se
num banco de jardim.

As Nacbes Unidas tém Portugal atravessado:
condenam o colonialismo nacional e 0 uso «de armas de
destruicao em massa na Guiné». A polémica é servida a
hora do cha: o politico trabalhista britanico William
Baxter diz-se «horrorizado» ao descobrir que as
colheres com que os deputados mexem o five o’clock
tea sao «made in Portugal». Por ca, hd quem se ofenda:
«Quem nao tem de que falar, fala de colheres.»

A inauguracao de um novo posto do Totobola tem
Mmais espaco nos jornais do que as sintéticas e lacdnicas
noticias da morte dos combatentes no Ultramar, que a
imprensa glorifica. O filao e o filete de jornal estao, pois,
reservados para as condecoracoes dos «valentes» que



lutam «contra os terroristas» que ameacam o Portugal
além-mar.

O bispo de Nampula bem reclama no Pavilhao dos
Desportos a passagem de uma «concecao estatica da
ordem das coisas» para uma fase «dinamica e
evolutiva», escutados «os sinais dos tempos». Mas os
jornais preferem destacar «a superioridade da raca

portuguesa».
Portugal em pagina de jornal é um desfile de
governantes, discursos na integra, prémios,

condecoracdes, homenagens, jantares, assembleias
gerais, caridadezinha, tomadas de posse, rececdes,
conferéncias e inauguracdes de obras publicas ou
exposicdes de aves canoras e ornamentais, onde é raro
faltar o Presidente da RepuUblica. Américo Tomas esta
ele préprio votado a ornamento do regime, «almirante
de opereta cujos discursos constituiam motivo de
chacota», recordard o jornalista José Carlos de
Vasconcelos.

As tragédias humanas, postas em letra redonda, tém
sempre «pobrezinhos», «irmaozinhos» e uma ou outra
«velhinha». A adjetivacao do quotidiano nacional é um
facto: os homens de Estado fazem sempre
«importantes» ou «notaveis» declaracdes. Jornalistas
aparecem «eivados de portuguesismo» e dos «valores
eternos da patria» quando nao escrevem nas
entrelinhas ou fazem gracinhas com outras racas:
«Desentrancada a burla dos ciganos negociantes de
cabelo - a pente fino a policia procura outros
implicados», titula-se.

O «lapis azul» da censura nao chega, porém, para
evitar o desassossego dos espiritos. Silva Pais, diretor
da PIDE, diz que se inventam maldosamente centenas
de presos politicos. «Ha apenas 14 pessoas detidas por
crimes contra a seguranca do Estado»: nove membros
da Liga de Unidade e Acao Revolucionaria (LUAR), de



Palma Indcio, e cinco comunistas. Os detidos, refere,
«sao tratados dentro dos preceitos legais e todos os
principios de humanidade».

Os portugueses vivem entre varios mundos, ha sinais
de esquizofrenia e alienacao. Veem discos voadores,
comovem-se com a coelha que teve 16 filhotes e
escrevem editoriais nos periédicos sobre casos
espantosamente elevados ao patamar de tragédia
nacional: no caso, a morte de quatro mil pombos-
correios que iam a caminho de Lisboa.

Mas |a se vai cantando e rindo com velhas e novas
diatribes de Ribeirinho, Raul Solnado, Laura Alves ou
lvone Silva, entalados entre os fados de Amalia, as
melodias de Gianni Morandi e dos «guedelhudos»
Beatles, que nao saem do ouvido apesar das tentativas
de desqualificacao da imprensa. O bailado, a 6pera, o
nacional canconetismo, as pecas de lonescu, as cancoes
de Reggiani, as cronicas de Urbano Tavares Rodrigues
sobre a «existéncia vermelha», os recitais de Villaret e
as passagens de Nureyev, Vinicius e Elis Regina por
Lisboa convivem, apesar do olho vivo do censor de
servico, nas paginas culturais.

Anténio Feio, Joao Lourenco - «a brasa» - e Carlos
Avillez, o encenador «que melhor fala do gosto e da
imaginacao da juventude», dao cartas nos palcos.
Carlos Mendes ganha o festival da cancao com Vergo e
vai estudar para os exames. Na feira do livro, Steinbeck
vende bem e hd quem se atreva a perguntar por
«aquela obra» sobre «padres comunistas».

No cinema, as palhacadas de Louis de Funes e
Fernandel, as aventuras de James Bond versao Connery,
a par de muita coboiada, rivalizam com filmes
insinuantes, como Esplendor na Relva, de Elia Kazan, e
Paixbes Escaldantes, com Paul Newman e Joana
Woodward, num enredo de «dias ardentes de 6dio e
abrasadoras noites de amor».



Bonnie & Clyde prolonga a moda da boina, usada por
Faye Dunaway, e o adereco presta-se a interpretacdes
revoluciondrias. Os jornais repetem até & exaustao «os
inconvenientes da minissaia», pois «pode fazer
engordar as pernas», mas noticiam as tendéncias da
temporada italiana: saia bem acima do joelho e cinturas
bem vincadas.

Alerta-se: a guerra do Vietname, o LSD, o poder negro
e a homossexualidade sao temas «do cinema
subterraneo» e de um mundo pecador. A televisao
transmite mensagens natalicias dos soldados e serve
uma ementa didria de servico religioso, transmissdes de
hdéquei, desenhos animados, ginastica infantil, telescola,
musica classica e séries como «Dr. Kildare» e
«Bonanza».

Na radio, os Parodiantes levam o programa PBX para a
rua, numa caixa de vidro, para euforia dos transeuntes.
Noutra frequéncia, o folhetim «Onde Esta a
Felicidade?», faz uma pergunta que ecoa, por todas as
razoes, na mente dos portugueses, sem resposta.

Em 1968, ser feliz € uma questao de aparéncia.

Clinicas seduzem as mulheres a reduzir 14
centimetros de gordura nas ancas e no estbmago. E até
«0S homens estao mais vaidosos». A cirurgia plastica de
Arpad Fisher, médico «que reconstituiu o rosto de
atrizes famosas, princesas e donas de casa», € um
sucesso onde, contudo, ja se farejam problemas: um
nariz novo pode custar 22 contos, mas quatro em cada
dez senhoras querem reaver o nariz anterior.

Nesta época, o tabaco ainda é «o fiel companheiro do
homem na hora do trabalho, do descansar e do
pensar». Mas quem quiser deixar, um caldo de beatas
deve inalar.

A meio do ano, as colunas femininas espantam o pé e
aconselhnam as mulheres a cultivarem-se: «lLeia o0s
jornais, interesse-se por outros problemas, oica radio e



leia livros de viagens que lhe mostram outros mundos e
outras gentes», sugere-se numa cronica, entalada entre
receitas de ensopado de Dberbigdago e seducdes
publicitdrias sobre a «nova Singer de luxo» e a moderna
maquina de lavar Siemens.

Os anuncios sao para toda a familia, para todas as
ocasidoes: o Tampax mantém «o segredo» das mulheres
«secreto», 0 homem que veste Terylene «marca o
rumo» e as criancas ja podem comer Nestum com arroz,
cevada e figos.

Maria Fernanda é, nesta época, a primeira mulher a
ler um noticidrio - completo, note-se - no telejornal da
RTP. Mas as esposas ainda precisam de autorizacao dos
maridos para viajar e sé votarao quando Marcello
Caetano se lembrar. «A mulher ideal» é Sénia Coutinho,
angolana, 23 anos, hospedeira da TAP, eleita apés
ultrapassar provas de cultura geral, culinaria, corte «e
outras atribuicdes carateristicamente femininas».

J& o homem ideal, segundo as crénicas femininas,
deve telefonar a mulher quando se atrasa no escritério.
«Escangalha-se uma torneira, entope-se um cano» e ele
deve arranjar. Tem de estar disponivel para «pegar num
esfregao e num balde» e ndo arvorar «ar de martir»
nessas tarefas. Nao pode ainda esquecer o aniversario
de casamento, de elogiar o novo penteado ou o vestido
da consorte. E isso «sem fazer alusao a quanto possa
ter custado», pois «0 homem ideal» sabe que «a mulher
precisa de dinheiro para gastos pessoais e estabelece o
orcamento para que nao haja discussdes». Se ha
mulheres que nao conseguem encontrar a sua cara-
metade com estes predicados, «é& por sua propria
culpa».

Mas homem que ¢é homem devora paginas
desportivas, até perder a conta aos titulos. Em 1968, a
selecao nacional ganha a Taca do Mundo de Héquei, o
Benfica sagra-se bicampeao no futebol, Eusébio



conquista todos os troféus de melhor goleador, mas o
clube da Luz é humilhado pelo Manchester United na
final da Taca dos Campedes, perdendo por 4-1. O
Futebol Clube do Porto, parente pobre dos trés grandes
ao tempo, contenta-se com a Taca de Portugal e nao
pode pagar os «proibitivos» 80 contos mensais a
Yustrich, o treinador desejado. Os jogadores, esses,
«sao transacionados como gado». Américo Silva, do
Benfica, vence a Volta a Portugal, mas o doping ja
anuncia «a degradacao da epopeia». Nos Jogos
Olimpicos do México é uma mulher que leva o facho. E a
chama desses tempos ja ninguém apaga.

Portugal estd desconfortavel numa curva apertada da
Historia.

Demasiado apertada para a velocidade do tempo,
perigosa para o nosso vagar. Os portugueses, instruidos
por décadas de doutrina salazarista, sao levados a
pensar que mais vale um mal conhecido do que um
bem por conhecer. «Nao quero fazer pagar ao meu Pais
o elevado custo de transformacdes cujo valor esta ainda
por demonstrar», afirma o ditador numa entrevista, em
1968, vai o ano a meio, minado por convulsoes. Salazar
considera o imobilismo «terrivel», mas, adverte, «troca-
lo pelo caos é pior».

Aparte o mosaico de episdédios e curiosidades que
testemunham a forca dos ventos sobre um tempo
empedernido, é notério o enfado, o cansaco e a
sensacao de encruzilhada que contaminam as hostes do
regime: o Governo esta «esgotado», admite Supico
Pinto, presidente da Camara Corporativa e conselheiro
de Oliveira Salazar.

O ditador sente-se desautorizado, zanga-se com o0
desconcerto que vai na governacao, onde «ninguém



pergunta nada» e todos parecem pensar gque quem
manda «chegou ao fim».

Mesmo assim, ainda consegue descontrair-se, em
privado.

Em conversas amenas, vai dando conta das suas
preferéncias artisticas, que saltitam entre os pintores
Henrique Medina e Eduardo Malta, com adjetivacdes
excessivas reservadas para o «monstro» Joao Reis e
para assinalar o «deslumbramento» que lhe provoca
Maria Helena Vieira da Silva.

As chancelarias diplomaticas em Madrid, chegam,
todavia, insistentes rumores de golpes de Estado e
revolucdes iminentes em todo o territério nacional. Mas
Salazar, desligado da boataria que galgou fronteiras,
esta mais preocupado em saber como enviar para Nova
lorqgue um vestido de minhota, solicitado por uma
emigrante portuguesa em Delaware, a pretexto de um
festival de trajes tipicos nacionais.

Os 79 anos do ditador, feitos em finais de abril,
revelam-no na posse das suas faculdades, talvez mais
lento de raciocinio, mas sem fissuras intelectuais que
alimentem desconfiancas. Discute o0s assuntos
nacionais sem ranhuras, decide os negoécios de Estado
com a firmeza de sempre, sem comportamentos frouxos
que o denunciem.

A vista de todos, ndo se desleixa na apresentacao:
mantém a cabeleira branca delicada, o aprumo. Os
fatos ainda lhe assentam bem no corpo envelhecido,
cuidados manejados pela dedicada Maria.

Nos gestos, redobra cautelas, sobretudo no andar.

Nas cerimdnias, apresenta-se o mesmo de sempre:
arguto, irdnico, rapido de raciocinio, vigoroso, sem
quebras e sem que se note o amarrotar da idade. Mas
surge ja abatido, desanimado e distante ao juizo de



gquem com ele priva. Nota-se que, nas conversas, 0
olhar fica parado, por vezes perdido, ausente e alheio
a0 que se passa a sua volta. A voz fraqueja, some-se
por segundos, quando fala. Demora a recupera-la.
Repete-se. «Todos os dias, quase a todas as horas, vejo
o fim da minha vida e o principio da vida dos outros.»

Antecipa a morte e o que vira depois: «Quando eu
desaparecer vai ser para ai uma confusao! Tenho pena
dos que assistirem a isso», desabafa, num estado de
espirito que navega entre a melancolia e a resignacao.
Estar a beira dos 80 anos, reconhece, tem as suas
vantagens: é garantia «de que nao assistiremos a
certas coisas, nem sofreremos certos desgostos. O
Bissaya e eu dizemos isto muitas vezes um ao outro. E
uma grande consolacao!», comenta.

Nos bastidores do regime borbulham ansiedades,
resguardam-se negécios, interesses e posicdes para o
dia em que Salazar j@ nao estiver neste mundo.
«Acelera-se um processo de fuga», nota Franco
Nogueira, ministro dos Negdcios Estrangeiros. «Alguns
afirmam que nunca colaboraram com a situacao
politica, nem desta jamais auferiram beneficio; outros
descobrem-se de subito vitimas, lesados em negdcios
nao consentidos, frustrados em pretensdes indeferidas,
até perseqguidos por divergéncia politica.» Uns quantos
recordam «as afrontas», reais ou imagindarias, «os
conselhos que, se escutados, teriam evitado erros, as
previsbes desdenhadas que haveriam poupado
calamidades». Em resumo, coragens e coeréncias
adormecidas desfilam tardiamente convenientes,
propicias a lancar pontes para o amanha.

Neste clima de pds-salazarismo antecipado, as almas
escolnem Deus e o diabo. «Move-se um mundo
nebuloso, um caos de ambicdes, lutas, contradicoes,
projetos, compromissos, pavores, incoeréncias, 6dios,
vingancas, oportunismos», vislumbra Franco Nogueira.



Posicionamentos que requerem olimpica elasticidade:
por um lado, ha que durar com Salazar, manter
afinidades com o poder vigente e eventuais
protagonistas de uma transicao que mantenha a
arquitetura dos favores e das influéncias e as
engenharias dos beneficios e da fortuna. Ao mesmo
tempo, lancam-se redes as forcas oposicionistas,
também seducbes e riquezas, na tentativa previdente
de comprar sobrevivéncias e posicoes num cenario em
que tudo se desmorone.

Enquanto isso, nao falta quem insinue disponibilidade
para aberturas e flexibilidades até a data impraticaveis,
certos de virem a ser, até pelas leis da vida, garantia de
futuros mais aperfeicoados e arejados, onde caberao
todas as espécies que recusam extinguir-se com o
homem que as criou e alimentou.

Neste cenario, a que nao é totalmente alheio, Salazar
aceita partilhar o jantar do seu dia de aniversario, um
domingo, com o velho patriarca e amigo de Coimbra,
Manuel Goncalves Cerejeira.

Haviam sido, em tempos, «a consciéncia um do
outro».

Afastaram-se, ora crispados, ora silenciosos, mas sem
nunca se desentenderem naquilo que era a esséncia do
regime. Neste tempo, caminham ambos, solitarios, para
o descanso da existéncia.

O convite para essa noite nao parte do ditador. Antes
se insinua o clérigo, numa carta enviada dois dias
antes: «Anténio: nao quererias dar-me as tuas sopas no
jantar do préximo dia 287», questiona Cerejeira. «A
Providéncia ja nos levou o Carneiro de Mesquita, cujo
aniversario da morte passou ontem. Estamos sé os dois
e podemos dizer com os discipulos de Imaulz que estd a
cair a tarde. Se nao destinaste ainda o teu dia, nao seria
bem aguecer-nos a fogueira antiga?», desafia o cardeal.



E por esta época que Adriano Moreira, entdo ja livre
do cargo de ministro do Ultramar, de onde saira anos
antes desentendido com Salazar, visita o ditador na
residéncia oficial. O chefe do Governo soubera do
noivado do seu ex-governante e estranhara nao lhe ter
sido dita qualquer palavra sobre o casamento
anunciado. O embaixador José Nosolini recomenda a
Adriano que tenha, entao, essa deferéncia com o
homem de Santa Comba. «Assim fiz sem esforco, e
recebi um convite para a visita com a Modnica, que ele
gostaria de conhecer», assinala o professor nas suas
memodrias.

No dia aprazado, Adriano e a futura mulher
apresentaram-se em Sao Bento. Arrumado o carro no
jardim, foram atendidos por uma jovem empregada,
«bem fardada», sendo encaminhados para a porta
principal, onde eram esperados. Salazar surgiu diante
do casal «rigorosamente vestido e calcado, porque se
tratava de receber uma senhora».

A conversa entre ele e Isabel Ménica prolongou-se por
cerca de uma hora. Adriano assiste calado as perguntas
de Salazar sobre a familia, interesses e projetos de vida.
No final, acompanhou-os a saida, abrindo a porta do
carro a futura senhora de Adriano Moreira, como um
qualquer gentleman. Um despedida afetuosa, como
recordara o antigo ministro.

Nas semanas que se seguem, Salazar ainda aparece
bem disposto e sorridente na primeira comunhao do
Antoninho. Mas perde o humor quando |lhe chega aos
ouvidos uma passagem do bailado Romeu e Julieta no
Coliseu dos Recreios, patrocinado pela Fundacao
Calouste Gulbenkian: «Facam amor, nao facam a
guerra», gritaram os bailarinos a meio de uma cena,
provocando sururu na sala.



Quando recebe a noticia, o ditador manda suspender
o espetaculo e déd ordens para que seja expulso do Pais
o responsavel pela companhia belga, Maurice Béjart.

Por esses dias de junho, Salazar dara sinais de maior
fadiga e palidez, deixando até de registar os habituais e
pormenorizados apontamentos dos seus afazeres na
agenda diaria.

Os sinais de alarme disparam durante uma reuniao do
Conselho de Ministros em que «surge atmosfera de
drama, atravessada em siléncio», no dizer de Franco
Nogueira. Governantes cabisbaixos, gelados pela
circunstancia, nao arriscam sequer trocar olhares. O
«chefe» parece ausente, disserta sobre coisas que ja
disse anteriormente para espanto geral. Por momentos,
a memodria imediata finou-se. «Mesmas minuUcias,
mesmos comentarios, mesma narrativa do desenrolar
dos acontecimentos, como se tudo fosse novidade»,
Conclui-se: «Ha uma clara perturbacao mental», ainda
gue, na aparéncia, passageira.

Ja em finais de maio, no Palacio da Vila, em Sintra,
durante a rececao ao ministro dos Negdcios
Estrangeiros da Holanda, lhe tinham notado o esforco
para manter uma conversa, a impaciéncia, o
alheamento, o ar mortico que |he cobre o rosto, a
tristeza infinita que deixa perceber, sem mascaras. O
amigo Costa Brochado busca explicacdes mais atras, no
tempo: «A seqguir ao golpe Botelho Moniz nunca mais foi
0 mesmo homem e aparecia, com frequéncia, nos
bancos de jardim, a dormitar.»

Em Sao Bento nao se notam alteracoes.

E certo que Salazar anda mais cansado, percebem-se
preocupacoes, menos disposicao para alguns assuntos
quotidianos, mas pouco mais que arrelie. Desde meados
da década de 1950 que a saude do ditador é
acompanhada em permanéncia. Faz analises periddicas,
radiografias. Por duas vezes, gripes ameacam



transformar-se em pneumonias. Para tras ficara a sua
prépria definicao sobre os males do corpo. «Tem uma
salde precaria e nunca esta doente», dissera de si
préprio, num dos primeiros discursos como ministro das
Financas. Agora, para os intimos que habitam a casa,
Salazar esta simplesmente «velho» e nada mais.

Na verdade, o Presidente do Conselho voltara a reunir
nessas semanas o elenco governativo, sem que, dessa
vez, se notem alteracdes psicoldgicas. Mas a inércia da
situacao politica é algo que traz o0s ministros
angustiados. Espera-se uma remodelacao no Executivo,
arriscam-se estratégias, intriga-se.

Salazar prepara, entretanto, a mudanca de veraneio
para o Forte de Santo Anténio do Estoril.

Eram sempre dias de grande azafama em Sao Bento,
antes da partida.

Uma semana de preparativos era certa, criadas
acomodando roupas de cama, vestuario, modveis e
apetrechos varios, mas sem exageros: apenas o0sS
«estritamente indispensaveis a instalacdao» no fortim,
«monasticamente austero», debrucado sobre o
Atlantico, registara Silva Teles, secretario particular de
Salazar a época.

Na agenda, o ditador anotara a data e a hora da saida:
sexta-feira, 26 de julho de 1968, 17 horas.

O periodo estival entrava pelo apreciado outono do
Estoril. Salazar gostava especialmente do repousado
outubro, quase sem brisas.

Mas o primeiro dia na fortificacao nem sempre era
facil para ele. O corte com as rotinas da residéncia
oficial abalava-o antes da descompressao. Sente o
chogue «com o vento salgado e aspero do oceano» e é
tomado por «palpitacdes cardiacas e um



estremecimento geral no organismo», dira Franco
Nogueira.

Em menos de 48 horas, estava, porém, apto a manter
o trabalho.

O organismo adaptara-se a um ritmo mais pausado, o
sono voltara e o coracao serenara. A sua prioridade é
agora remodelar o Governo. Consultara amigos, ouvira
opinides, testara opcdes.

Nos alvores de agosto, acontece no forte um
misterioso acidente, sobre o qual permanecem na
penumbra as certezas sobre o dia exato da sua
ocorréncia, que oscila entre 2 e 4 desse més.

Dera-se como certo que, na manha de 3 de agosto,
Salazar, como era seu habito, descera do quarto ao
encontro de Augusto Hilario, o calista que, desde longa
data, assiste o ditador. O pedicuro, que ja 0 esperava no
terraco, cede-lhe o Diario de Noticias desse dia, que
Salazar abre e comeca a percorrer com o0s olhos,
abandonando o corpo numa das cadeiras de lona que
por ali estao dispostas.

Com o peso, o assento tomba para tras, e o chefe do
Governo cai desamparado, batendo com a cabeca no
lajedo, de pedra dura. Augusto Hilario, que lavava as
maos, acode de pronto, Maria de Jesus surge logo
depois, mas Salazar levanta-se sem queixas, apenas
com dores no corpo. De imediato, pede que nao se
comente o acidente.

Perante as insisténcias da governanta no sentido de
chamar um médico, o ditador dir-lhe-a nao valer a pena.
Espera, para breve, uma visita de rotina de Eduardo
Coelho e nessa ocasiao lhe contara o sucedido.

Uma outra versao, surgida mais tarde, dd como
garantido que o episdédio da queda ter-se-a dado na
presenca do barbeiro Manuel Marques, segundo relato
feito pelo proprio. Nesta versao, Salazar nao teria
sequer chegado a sentar-se na cadeira, mas, confiando



gue a mesma estaria no local habitual, ter-se-a
estatelado, de forma atabalhoada, no chao.

Contra esta tese ha um bilhete de Augusto Hilario,
enviado a Salazar no dia seguinte ao do acidente, que
ele garante ser 3 de agosto.

Dera com esse escrito Silva Teles, um dos secretarios
particulares do chefe do Governo que, no dia 5, notara
entre a correspondéncia da véspera chegada ao forte,
uma carta entregue em mao pelo calista. Que rabiscara
ele no papel? Queria simplesmente saber do estado de
salde de Salazar na sequéncia da queda que
presenciara.

Ao subir a pequena sala de trabalho do ditador para
efetuar o rotineiro despacho, Silva Teles notara um certo
odor a balsamo. «Como estd Senhor Presidente? Acabo
de saber por uma carta do Senhor Hilario que o Senhor
Presidente sofreu uma queda anteontem?!», indaga o
secretario. «<Ah! O Senhor Hildrio escreveu-me?», reage
um surpreendido Salazar. «E verdade. la a sentar-me
numa cadeira de repouso que para ai esta, ela nao se
encontrava bem encartada e cai desamparado, com a
nuca no chao. Na altura, pareceu-me coisa de pouca
monta. Mas agora sinto umas dorezitas no corpo e até
estou a pOr uns unguentos, a ver se me passam»,
confessa. No dia seguinte, escreve a Augusto Hilario,
agradecendo «a amabilidade» da carta. «Parece nao ter
havido consequéncias da queda, além de dores pelo
corpo», remata.

Havendo contradicoes entre as duas narrativas sobre
o sucedido, admite-se como possivel que Salazar tenha
caido por mais do que uma vez no espaco de poucos
dias. Supde-se até que o aneddtico das situacdes
poderia ter levado a um secretismo mais cuidado
sobretudo no caso relatado pelo barbeiro. De resto, a
propensao do ditador para quedas nem sequer era tabu.
«Salazar vinha sofrendo sucessivos deliquios,



escondidos do publico cuidadosamente por sua ordem e
com a rigorosa colaboracao da dona Maria que, por seu
lado, também vivia quase no mesmo estado», notara o
secretario-geral da Assembleia Nacional, Costa
Brochado. Mesmo entre a familia do governante, «havia
a conviccao de que ele sofrera, muito antes, em Lisboa,
uma queda grave, na banheira, batendo fortemente
com a cabeca nos rebordos».

Rosalia ndao se recorda de tal, mas havia aspetos da
«vida intima» do ditador que eram sonegados as
empregadas. Ja as dores de cabeca e as enxaquecas
vinham sendo notadas entre a criadagem.

Nesse correr inicial de agosto, Salazar nao da sinais de
qualquer perturbacao nas reunidées e encontros que vai
mantendo. Anda ocupado com o «desenho» da futura
remodelacao governamental e nem Ameérico Tomas,
Presidente da Republica, pressente alguma anomalia
nas conversas a dois, na sua residéncia de verao, em
Cascais.

Eduardo Coelho aparece entao no forte para a
consulta de rotina.

O exame superficial nada deteta, mas o médico insta
o Presidente do Conselho e a governanta a avisa-lo no
caso de Salazar sentir a mais ligeira dor de cabeca,
pois, avisa, tais pancadas podem ter consequéncias
muito sérias, sobretudo nas semanas imediatas.

Até ali, o ditador fora um doente que nao oferecera
precaucdes de monta: tinha tendéncia para problemas
respiratérios, gripes, insdnias e acidentes caseiros, mas
nenhuma das maleitas o impedira de trabalhar num
registo de normalidade. Mais atras no tempo, sim,
haviam sofrido depressdes intensas e prolongadas. «Eu
continuo na mesma - a tomar os remédios que me
mandam, mas sem melhoras sensiveis. Mas a verdade é



que nao sinto entusiasmo por nada - estou morto»,
escrevera no verao de 1921, vaticinando um futuro
negro: «Sinto que a politica me ha de fazer infeliz,
parece-me até que ja comeco a atolar-me na lama.»

Agora, ocorrera uma queda que, em face da sua
idade, merecia da medicina toda a prudéncia quanto a
eventuais consequéncias.

Por essa altura, Franco Nogueira falara com o ditador
ao telefone sobre assuntos relacionados com a
Tanzania. Salazar engana-se repetidamente no nome do
presidente daquele pais africano: chama-lhe Niemeyer
(conhecido arquiteto brasileiro). «Neyerere», corrige o
ministro, duas vezes. «Tem razao, ah! esta minha
cabeca», reage o chefe do Governo que, entretanto, se
enganara mais uma vez.

No espaco de dias, é a ocasiao de Américo Tomas se
interrogar, por fim, sobre o estado de saude de Salazar.
Na segunda conversa desse més com o Chefe do
Estado, a propdsito da remodelacao governamental em
curso, o ditador demonstra «uma persisténcia em
determinadas solucdées que nao era normal da sua
parte».

Estd, entretanto, de regresso Christine Garnier. De
férias em Portugal, acompanhada do marido, visita a
residéncia de veraneio do amigo colorido de outrora.
Além de lhe ouvir os queixumes naturais de quem ja
suspira por uma obra inacabada, a escritora francesa
despede-se sem preocupacdes de maior.

Salazar passa a tarde de 18 de agosto, um domingo,
na companhia de Franco Nogueira e da esposa. O
convivio a trés decorre imperturbavel: o chefe do
Governo nao recebe visitas, o pessoal doméstico nao
aparece a dar recados e estranho a conversa apenas o
habitual agente da policia que permanece na entrada
do forte.



O ditador desfruta da tarde serena e luminosa no
terraco, sentado numa cadeira de praia. Comenta,
corrosivo, as noticias que lhe chegam a propdsito da
anunciada remodelacao. «Nunca ficam contentes os que
saem, nem 0S que quereriam ser ministros e nao
foram», desabafa. Salazar tinha por tradicao guardar as
cartas que alguns governantes l|lhe escreviam quase
exigindo ser exonerados por esta ou aquela
guestidncula. «Ficaram furiosos porgue agora tirei as
cartas da gaveta e lhes satisfiz o pedido. Eu tomo
sempre tudo a sério», justifica, indignado com os
«recados» e as «cunhas» que outros meteram para
serem escolhidos ou evitar a substituicao. «Houve quem
solicitasse a intercessao da governanta. Como se eu me
determinasse por razdes de tal natureza. Parece que
nao me conhecem», resmunga, numa irritacao que
destoa do morno entardecer e nao vai bem com o seu
casaco de linho amarelo-claro.

No dia seguinte, toma posse em Belém o ultimo
elenco governativo da lavra de Salazar. As solucdes
desanimam, mais do que entusiasmam. Tiram-se
conclusdes, aqui e ali destilando venenos: afinal, que
reais capacidades de recrutamento tem um homem que
se arrasta e arrasta o regime com ele? Quem se
atreveria, pois, a arriscar carreira politica a seu lado
numa hora que soa a toque de finados? Sao perguntas,
sorrateiras e manhosas, que correm nos bastidores.

A 27 de agosto, Franco Nogueira desloca-se ao Estoril.

Salazar recebe-o bem-disposto, tranquilo, mas salta
aos olhos do ministro a palidez e o fisico encolhido do
chefe do Governo.

Queixando-se mais tarde de dores de cabeca, Maria
tenta convencé-lo, conforme as indicacdes recebidas, a
chamar o médico Eduardo Coelho. Salazar resiste.
Prefere esperar por nova visita de rotina e resolve o
incOmodo desse dia com uma aspirina.



Trés dias depois nao ha sinais evidentes de
desconforto quando o Presidente do Conselho recebe
um grupo de familias de nacionalidade espanhola que
haviam buscado reflugio em Portugal durante a guerra
civil. O Diario Popular publica a reportagem fotografica
em exclusivo sem imaginar que sera este o ultimo ato
publico de Salazar no cargo.

Nos primeiros dias de setembro, a excitacao mundana
toma conta de Lisboa. As festas de dois
multimilionarios, com magnatas globais e estrelas do
firmamento hollywoodesco na lista de convidados,
concentram as atencdes num intervalo de poucos dias.

Sao esperados Audrey Hepburn, Vicente Minelli, Zsa
Zsa Gabor, Gina Lollobrigida, Henry Ford, Douglas
Fairbanks, o rei Humberto, varios Rockefeller, também
alguns Rotchsild, imperadores e imperatrizes, a nata do
planeta, enfim, a desaguar na capital portuguesa.

A primeira festa decorre na noite de 3 de setembro, na
Quinta do Vinagre, para 1400 convidados. Arrasta 700
automoveis a propriedade do norte-americano Pierre
Schlumberger, «passaporte francés, petréleo americano
e mulher portuguesa», assinala a revista Flama.

Horas antes, ao final da tarde, inicia-se uma reuniao
do Conselho de Ministros, a primeira do novo Governo,
gue se tornard reveladora para os mais préoximos da
gravidade do estado de salde de Salazar. Antes disso, o
antigo professor de Financas despacha assuntos
pendentes com um dos seus secretarios particulares.
Este estranha que Salazar desconheca a auséncia do
ministro da Economia no estrangeiro, mas nao tira
especiais conclusdes do lapso de membria.

Ja na reunido, é indisfarcavel para os presentes o
cansaco e a «palidez doentia» que o ditador aparenta.



Terminado o Conselho, Salazar nao controla a
curiosidade: quer saber novidades do Dbaile de
Schlumberger. Interroga véarias pessoas, deseja
pormenores, 0 mais minuciosos possivel. Mas sai
curvado, encolhido, contraido, carregando papéis,
arrastando-se, quase tropego, com lentidao e penoso
esforco.

Pessoalmente, dera instrucdes quanto ao desagrado
com que veria a presenca de ministros e suas mulheres
nas festas que se avizinhavam. Temia que o
deslumbramento e as aparéncias transmitam a ideia de
gue o Estado portugués era permeavel as influéncias da
grande financa internacional e das vedetas reluzentes
com gosto pelos prazeres flteis.

H& ainda que manter alguma decéncia numa nacao
gque vive dias dramaticos por causa de uma guerra
travada longe, nas coldnias.

A mensagem também passara entre portas: Maria,
gue até desencantara um convite para se estrear nas
lides dos ricos e famosos, fora aconselhada a recuar e a
manter-se no seu posto.

Alguns notaveis do Governo acabaram por refrear o
impeto, outros nao fizeram caso, dispondo da ocasiao
Unica para mergulhar no evento cosmopolita. A
auséncia era irrelevancia. «Todos querem ser
convidados. Ha intrigas, empenhos, pedidos, invejas,
despeitos; e muitos portugueses séfregos rastejam em
abjecao provinciana, curvados ao estrangeiro»,
registara, indignado, o ministro Franco Nogueira.

A 4 de setembro, Salazar desperta exausto.

Durante a sessao de trabalho com o subsecretario de
Estado da Presidéncia, Paulo Rodrigues, mal disfarca a
dificuldade em ler os documentos. Tira os éculos e leva
a mao a testa. Um dos secretarios particulares notara



também na agenda e nos apontamentos a letra menos
firme, tremida, além de uma ou outra falha de memoéria.
A sua disposicao é perturbada por novas, intensas e
prolongadas dores de cabeca. Mas tem na agenda
desse dia reunides com dois ministros e assuntos que o
deverao prender até as nove da noite, descartando por
isso a possibilidade de chamar o médico para avaliar os
sintomas, conforme lhe sugerira, de novo, Maria de
Jesus.

No dia seqguinte, ela decide desobedecer as ordens:
pelas 11 horas telefona, aflita, a Eduardo Coelho.

Chegado ao forte, o médico nota o arrastar da perna
direita de Salazar, as lacunas de meméria e outras
perturbacoes. O diagndstico é claro: o doente tem de
ser operado, 0 mais tardar, nas préximas 24 horas, e
disso mesmo Eduardo Coelho se encarrega de informar
o chefe do Governo. Pergunta se pode chamar um
neurocirurgiao da sua confianca.

Salazar acede, mas Maria interpde-se: «Veja la se vem
alguém que seja contra a Situacao», previne-o. «<Tomo a
responsabilidade», responde Eduardo Coelho.

A primeira tentativa de encontrar alguém revela-se
infrutifera.

O médico decide entao contactar o neurocirurgidao
Vasconcelos Marques, um dos mais reputados. Nao lhe
diz logo do que se trata. Fala apenas da necessidade de
ter outra opiniao sobre «um doente» e tenta, apesar de
tudo, desvalorizar a gravidade do problema.

Sugere, porém, discricao.

Dada a indisponibilidade de Vasconcelos Marques
nesse dia, combinam encontrar-se na tarde do dia
seguinte em casa de Eduardo Coelho. Antes disso, o
Presidente do Conselho ainda recebera no Estoril
telefonemas que, em circunstancias normais,
costumavam diverti-lo: sao amigos e amigas a dar-lhe
pormenores da festa de Pierre Schumberguer e a pedir



a «béncao» do ditador para se deslocarem também ao
baile do «rei do estanho» boliviano, Antenor Patifo.
Adivinha-se a repeticao do brilho de nova noite de luxo,
smokings, vestidos arrojados - 117 da marca Dior - e
joias a condizer, eventos para 0S quais 0S ourives de
Lisboa, nessas semanas, nao tiveram maos a medir.
Falara-se de 1800 garrafas de champanhe e 600 de
uisque, uma liquidez ao nivel dos bolsos de condes,
princesas e idolos que se embriagaram dos encantos de
Lisboa.

No dia 6 de setembro, Salazar é visto pelos dois
médicos.

Nessa manha, tentara ainda registar na agenda as
audiéncias do dia, mas a letra nao |lhe obedecera e as
palavras parecem gatafunhos.

Tem gravada no rosto uma tristeza e uma amargura
profundas. Vasconcelos Marques impressiona-se com 0
«aspeto acabrunhado» de Salazar, que estd sentado
numa cadeira e com as pernas embrulhadas numa
manta.

Decorridos os exames, com o doente deitado despido
na cama do seu quarto, conclui-se que o caso é da
maxima urgéncia.

Salazar sofrera, pensa-se, de um hematoma
intracraniano ou de trombose, mas sao precisos exames
mais cirdrgicos e fiaveis, num hospital devidamente
apetrechado para o efeito.

Deve agir-se rapido. Caso contrario, o Presidente do
Conselho pode entrar em coma. Maria pede, contudo,
um compasso de espera: a viagem, sugere, deve
realizar-se a noite, evitando assim que Salazar possa ser
reconhecido por olhares mais despertos a luz do dia.

Os amigos, o chefe da policia politica e os
governantes que vao sendo postos a par do problema
temem, mesmo assim, que a noticia tenha perna longa
e origine uma alteracao da ordem publica.



Nas horas que intervalam o diagndstico e a partida
para o hospital, o ditador ainda mantém uma breve
reuniao de trabalho com o ministro Mota Veiga, apés
grande insisténcia junto de quem o tenta demover. Faz
alguns telefonemas «em tom de despedida misteriosa»,
por fim consciente dos perigos que corre, sem contudo
0s conseguir descrever: «Nao sei o que tenho,
estiveram ai uns médicos a observar-me os olhos, nao
sei», lamenta-se, ao telefone, a Franco Nogueira, que
insistentemente ligara para o Estoril, sem obter
respostas.

Lopes da Costa, da Cruz Vermelha e amigo da familia
de Salazar, é chamado ao forte para definir as
providéncias necessarias ao internamento.

Sé nesse dia, as empregadas tém nocao exata do que
se passa, contagiadas pelo alvoroco.

Tal como o restante pessoal doméstico que se
encontrava no Estoril, Rosdlia nao presenciara a suposta
gueda, mas guarda na memaria uma versao curiosa do
sucedido, alimentada pela governanta e nunca apurada
na totalidade. «Era habitual o senhor doutor ler os
jornais no corredor que dava para a capela do forte. De
um lado e do outro havia plantas, cadeiras de verga e
também de lona, onde ele normalmente se sentava»,
descreve. A nds, disseram-nos que, nessa noite, ele
tinha batido com a cabeca numa das paredes», partilha
a antiga criada.

Adriano Moreira, é certo, também o vira «muitas
vezes» nesse patio interior, sentado «na fatidica cadeira
a ler os jornais».

Mas a histdria tem mais pormenores.

Embora Rosalia nao saiba hoje precisar datas, lembra-
se da gritaria quando a noticia correu o forte: «Ele
estaria, como sempre, a ler o jornal nesse corredor,
gquando as costas da cadeira, que também eram de
lona, rebentaram e ele bateu com a cabeca para tras.



Queixou-se muito e mandaram chamar o doutor
Eduardo Coelho e o doutor Vasconcelos, que depois o
levaram para o hospital. Se foi nesse dia que ele bateu
com a cabeca nao sei, mas lembro-me de ter ouvido a
dona Maria contar esta versao e entrar para uma
ambulancia no forte, para acompanhar o professor
Salazar. Houve gritos e ficdmos todas a chorar. Algum
tempo depois, nao sei como, a cadeira tinha
desaparecido», recorda.

A Histéria nao validou o relato nem a presenca de
qualguer ambulancia no forte. Mas Rosalia insiste na
sua verdade. «Como poderia esquecer-me do que
vivemos nessas horas, quando o levaram para o
hospital? O senhor doutor era muito nosso amigo e nos
amigas dele.»

Sobra ainda uma dultima versao: a de Micas, «filha
adotiva do coracao».

A protegida de Salazar nada soubera do acidente,
tendo sido mantida na mais pura ignorancia pela
concunhada Maria. Primeiro, zangara-se por causa do
segredo. Depois, mostrara-se mais compreensiva pelo
facto de a governanta ter ficado abalada com o estado
de salde do patrao. Ao fim de algumas semanas, Micas
apurara «que a queda se deu no chamado quarto de
hdéspedes, uma sala soalheira do primeiro andar do forte
que, fazendo esquina, tinha janelas tanto viradas para o
mar como para a nave central onde eram servidas as
refeicdes.» Contudo, as circunstancias desse dia,
admitira, «ficaram para mim um mistério que me vai
acompanhar até sempre».

Maria ainda dird, mais tarde, na presenca de
jornalistas, que o tombo ocorrera dia 5 de agosto, mas a
sugestao nao oferece confianca a Franco Nogueira,
biégrafo do ditador, que atribui as declaracdes confusas
as «perturbacdes arterioscleréticas» de que a
governanta «ja na altura sofria». A pergunta ecoar3,



pois, até aos nossos dias: de quantas quedas se fez,
afinal, a histéria naquele més de agosto de 1968? Esse,
sim, o verdadeiro mistério.

Na mesma noite em que o chefe do Governo é
conduzido, pelas 20 horas, do Estoril para Lisboa - de
automovel, segundo a versao que resistiu ao tempo -
outra festa de arromba decorre em Alcoitao, juntando
0S mesmos convidados de Pierre Schlumberguer e mais
umas centenas. Desta vez, o anfitriao Patino mandara
construir na sua propriedade uma gruta artificial a fazer
de discoteca. O corrupio é de novo consideravel e até as
filhas do chefe de Estado, Américo Tomas - que ja estd
avisado do sucedido com Salazar, marcam presenca.

A essa altura, o doente estd a caminho do Hospital
dos Capuchos para realizar exames mais
fundamentados, onde o aguarda, logo a entrada uma
cadeira de rodas. O episédio nao passa despercebido a
um repérter do jornal O Século que, por coincidéncia,
rondava por ali.

Luis Figueira, o jornalista, estranhara a chegada do
automével do Presidente do Conselho e de Silva Pais,
chefe da PIDE, e, na primeira oportunidade, ligara para
o diario pedindo um fotégrafo. Tentara saber o que se
passava, mas nao lhe permitiram entrar.

Feito novo diagndstico, Salazar seguird depois para o
Hospital de Sao José, onde as radiografias ao cranio nao
mostram qualquer sinal de fratura e o pessoal de
enfermaria o toma por um vulgar «velhinho». «E
inacreditavel, parece inacreditavel», murmura o doente.

Questionado pelos médicos que o acompanham
durante o percurso, Salazar ja nao consegue dizer em
que universidade se formou nem se recorda do ano da
sua licenciatura. E seguido de taxi pelo desconfiado
reporter e estd em «grande sofrimento» quando, pouco



antes da meia-noite, chega a Casa de Saude da Cruz
Vermelha, em Benfica, a mais apetrechada unidade
hospitalar da época.

Levam-no ao elevador de servico, nas traseiras do
edificio. Vai acordado e consciente, mas esta
praticamente paralisado do lado direito. A sua espera
tem o quarto 68, no sexto piso, evacuado para o efeito.
O regime, tal como ele, vai enfrentar a sua madrugada
mais longa, de progndstico reservado.

A 7 de setembro de 1968, Salazar é operado de urgéncia na Cruz
Vermelha, em Lisboa, apés um acidente doméstico no Estoril. Uma das
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primeiras coisas que pede é a sua poltrona, carregada pela criada
Rosalia e um policia.
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«A luz apaga-se devagarinho...»

Sao sete horas da manha de 7 de setembro de 1968.

Franco Nogueira é acordado pelo tinir do telefone
oficial. Do outro lado da linha, o ministro de Estado Mota
Veiga anuncia que Salazar foi operado durante a
madrugada a um hematoma no cérebro na Casa de
Saude da Cruz Vermelha.

A Emissora Nacional noticia o assunto duas horas
depois, j& na posse do boletim médico que o
subsecretario Paulo Rodrigues entregara bem cedo ao
locutor Pedro Moutinho, que o |é aos microfones de
forma serena: «Em consequéncia de uma queda na sua
residéncia de verao no Estoril, o senhor Presidente do
Conselho apresentou sintomas que levaram o0 seu
médico assistente a recorrer a colaboracdao de dois
colegas neurocirurgides. Sua Exceléncia foi operado
esta noite a um hematoma, sob anestesia local,
encontrando-se bem.»

Na rua, escutam-se o0s pregdes dos ardinas, com O
Século na mao, o Unico jornal que, gracas a persisténcia
do seu repdrter, «furara» a noticia.

No Forte de Santo Antdnio, Rosdalia a as restantes
empregadas iniciam o arrumo das roupas e tralhas
trazidas de Sao Bento. O periodo estival, interrompido



abruptamente, ja |4 vai, e antecipa-se o regresso a
residéncia oficial, a Calcada da Estrela.

No hospital, aquela hora da manha, nao se encontra
qualguer membro do Governo. Maria, essa sim, ai
permanece, velando pelo Unico homem da sua vida.
Franco Nogueira dd com ela «comovida a mais nao
poder» e num estado «em que se suspenderam as
faculdades mentais».

O sexto andar esta agora todo ele reservado para
gabinetes médicos de acompanhamento ao doente,
entidades oficiais, seqguranca e, claro, um quarto para a
eterna governanta de Salazar, o 81.

A noite fora longa. Carregada de indefinicdes,
discussdes e polémicas.

Enquanto Portugal dormia, os médicos desentendiam-
se quanto ao diagnéstico e a cirurgia. Entre
governantes, amigos e secretarios entretanto ali
chegados analisaram-se as opcdes sem prescindir do
olhar politico. O caso nao era para menos: uma
operacao tal «nao podia fazer-se sem o acordo do
Governo».

As irmas de Salazar estao longe, velhas, frageis, e fora
consensual que nao deviam ser despertadas a meio da
noite para tomar uma decisao de tal calibre. Habituado
a tudo decidir, o chefe do Governo deixara de ser dono
do seu destino. «Neste momento exato, o poder
abandona Salazar», escrevera Franco Nogueira. Mas o
feitio nao muda. «Quer gque chame um confessor?»,
perguntara-lhe Vasconcelos Marques. «Isto é um
hospital ou uma igreja?», respondera o ditador, seco.

Cerejeira e Maria rezam por ele, no quarto ao lado.

Salazar vai respondendo a estimulos de conversa.
«Parece que nao estou muito bom, julgo que me
qgquerem fazer uns orificios na cabeca», desabafa. Sabe
depois que terd de rapar o cabelo. «Se é preciso fazer,
faca-se», aceita, de voz tranquila.



Sugere-se ainda que sejam facultados uns 30 minutos
a Salazar para que possa ditar uma espécie de
testamento politico. O estado do doente nao o
aconselha: a lucidez é duvidosa, a situacao cerebral
agrava-se e, a fazer-se tal documento, a sua validade
estara, no minimo, em causa. HA mesmo quem sugira
gue escrever ou ditar algo do género resultaria numa
fraude.

Pelas quatro da madrugada, vivem-se horas
dramaticas.

Estdo de plantdo a policia politica, estruturas
militares, a censura. A ordem estabelecida treme.

As primeiras horas da manha, Salazar estd de cabeca
ligada, olhos cerrados, mas lucido e consciente quando
pede para ver a embaixatriz Vera Franco Nogueira.
Vencera a primeira batalha. O subsecretario Paulo
Rodrigues faz também uma curta visita por essa altura
e, fiel a sua «fria objetividade», Salazar deixa cair uma
pergunta tdao dramatica quanto irénica, face as
circunstancias: «Olhe 13, nés nao estamos presos, pois
nao?»

Em Sao Bento, azafama.

As empregadas organizam-se para levar a Casa de
Saude da Cruz Vermelha refeicdes, roupas, utensilios de
higiene e 0 que mais faca falta ao «senhor doutor».
Maria de Jesus dorme por |4. O palacete estd posto em
desassossego sem o mando da governanta e Rosalia
anda num virote por causa das compras, das despesas
e do que, nessa altura, abalou e abanou o quotidiano da
residéncia oficial. «Estivemos sozinhas em casa. A dona
Maria passou uns oito dias na Cruz Vermelha. Era eu
que mandava fazer alguns recados e comprar pao»,
conta Rosalia.



Pedem-lhe, por esses dias, que ajude a transportar de
Sao Bento para a Casa de Saude a poltrona de pele
preta de Salazar. Com um policia a segurar num braco e
ela noutro, Rosalia assim aparece, com um puxo atando
o cabelo, nas paginas dos matutinos da época,
carregando o cadeirao preferido do doente para o
guarto onde ele apresenta, aos primeiros sintomas pds-
operatorios, boa cara e apetite.

As criadas levam todos os dias a Cruz Vermelha, onde Salazar esta
internado, «mimos» provenientes de Sao Bento, entre os quais ovos das
capoeiras mandadas construir pela governanta. Rosdlia aparece de
perfil, a direita, de cabelo puxado, blusa branca.

Rosdlia e as restantes criadas atravessam os
corredores da Casa de Saude sempre carregadas, «ora



cestos de roupa lavada, ora roupa suja que traziamos
para lavar». Maria, preocupada em redimir a sua
auséncia forcada da residéncia oficial, manda entregar
todos os dias no palacete a comida que sobra das
refeicoes preparadas na Casa de Saude da Cruz
Vermelha. «As outras comiam, mas eu nao. Nao gostava
da comida do hospital», justifica Rosalia, que aproveita
entao o que a capoeira de Sao Bento da. «O meu forte
era o pao com manteiga e os ovos estrelados. Foram
tantos os ovos comi nessa altura!»

Duzias deles, da mesma producdo caseira, rumam
também para o «senhor doutor», a pedido da
governanta.

Maria da nas vistas. Mais do que a conta.

Vasconcelos Marques espanta-se com a presenca
constante daquela senhora que nao conhece de parte
alguma: «Mas quem é, afinal? E a mulher, a amante, a
empregada do Presidente do Conselho?», questiona,
aproveitando a presenca do ministro Correia de Oliveira.
«E a empregada», responde o governante.

Insatisfeito, o neurocirurgiao aproveita uma das raras
ocasidées em que Salazar parece em franca recuperacao,
com disposicao a condizer, e procura atalhar a
curiosidade: «A senhora dona Maria € uma mulher
dedicadissima e inteligentissima», insinua. «E
dedicadissima, mas ignorantissima!», dispara o doente,
congelando os avancos.

Seis pisos abaixo, no atrio, os jornalistas espreitam
cada possibilidade de chegarem a fala com ela, rondam-
na como abelhas em volta do mel.

A governanta sai, por essa altura, de um recato de
décadas, e torna-se delicodoce com a imprensa,
revelando o pequeno-almoco do doente, a base de
sumos, chd e torradas que ela preparara. Também o
caldo verde, ao almoco, é cozinhado por Maria.
Besuntada pelos jornalistas, embalada, chega a trocar



as datas do acidente, confundindo os proprios
repérteres. Momentos raros, estes, ou nao tivesse ela
mantido as portas trancadas a exposicao publica, se
excetuarmos um fugaz destaque na revista O Século
llustrado, em 1938, numa reportagem sobre a
intimidade de Salazar, e as duas frequentes aparicoes
anuais, em siléncio, quando o ditador recebia em Sao
Bento os pescadores dos bacalhoeiros a as alunas do
Instituto de Odivelas.

No sexto piso, onde Salazar esta internado, «sé uma
pessoa tem estado constantemente a sua cabeceira:
Dona Maria de Jesus Caetano Freire, a sua governanta»,
escreve o diario londrino The Times, esmiucando:
«Raramente sai do seu lado e, s6 ocasionalmente, faz
uma sesta num quarto do hospital especialmente
preparado para o efeito. Ela veio para Lisboa para tratar
do jovem professor, assim como o fizera quando ele
estava em Coimbra. Uma mulher de provincia, simples,
que usa xaile e meias pretas.»

Na Cruz Vermelha, Maria torna-se uma espécie de
policia de giro. Tentava controlar cada pormenor «e nem
todas as pessoas que queriam visitar o senhor doutor
conseguiam passar por ela», lembra Rosalia.

A anestesista Cristina da Camara nota que o doente
«tem mais amigas do que amigos».

Quando visita Salazar, a protegida Micas percebe o
embaraco e atrapalhacao do pessoal dos servicos
clinicos com o comportamento tipico de Maria, «feroz
cao de fila do Presidente do Conselho».

Sollari Allegro, outro dos secretarios particulares de
Salazar, nao se recordard de tais excessos, bem pelo
contrario: lembra-se, isso sim, de ver Maria perto de
senhoras que iam visitar o doente e fazer sempre «a



cerimdnia de nao se sentar enquanto essas senhoras
nao insistissem com ela para o fazer».

Durante o internamento de Salazar, Rosédlia (a esquerda) estara sempre
perto da governanta. Maria vigia tudo e todos. Pela primeira vez fala
com frequéncia para os jornalistas sobre a satde do ditador.

A maioria ndo escapa, no entanto, o «entra e sai»
vigiado pela governanta. Rosalia também repara
naqueles que cochicham em cada canto, «dois aqui,
trés ali, em grupinhos», com ar de quem deseja manter
a conversa reservada. «Quando a gente se aproximava,
paravam de falar ou mudavam de assunto», notara a
rapariga de Favaios que, a época, deixara ja de saber
distinguir os amigos dos inimigos de Salazar. «<Havia por



& gente verdadeiramente amiga, sim, mas havia outros
que se faziam, uns fingidos.»

Os primeiros sinais surgem nos corredores da Casa da
Saude, aos primeiros dias de internamento. As melhoras
ou agravamentos no estado de salude de Salazar
ajudam a perceber as oscilacdes de humor de quem
gere as ambicdes ao ritmo dos boletins clinicos do
Presidente do Conselho. Se corre um rumor sobre o
agravamento do estado do doente, o verniz quase
estala, em afoitezas e atitudes fora da moldura do
pudor.

Se Salazar melhora, esboca-se nos mesmos rostos um
misto de nervosismo e pavor, receando que «oO
homem», logo que restabelecido, se inteire dos ardis e
insidias, promovendo o ajuste de contas.

Estd, em qualquer caso, aberta a luta pelo poder,
notam os mais atentos. J& ndo interessa se o ilustre
doente saira restabelecido da cama do hospital. Mais
cedo do que tarde, creem, a ordem natural das coisas
fara o seu caminho.

Espantam, ainda assim, algumas «manobras infantis,
grotescas» propiciadas pelo delicado momento.

Desenham-se listas de nomes para um futuro governo,
suspeita-se que Marcello Caetano reunira indefetiveis
para preparar o dia seguinte, hd gente desavinda nas
hostes do Governo. «Por todo o lado, sao as tricas e
nicas, as insidias, as acusacdes perversas, os aleives, a
destruicao deste, a eliminacao daquele, um escadeirar
geral que deixa tudo esbarrondado», lamenta-se Franco
Nogueira no seu diario.

As |utas pela sucessao aparecem a luz do dia, «saem
da penumbra em que ha anos decorriam», resumird
Adriano Moreira nas suas notas de um «tempo perdido».



O «hospital» da Cruz Vermelha atraira uma romaria de
gente simples, mas transformara-se ao mesmo tempo
num vespeiro politico, local onde os enredos sobre o
futuro do regime se tecem a todas as horas.

A televisao transmite diariamente o «filme das
visitas», monocoérdico, cinzento e baco. Costa Brochado
fornece outro colorido deste tempo nas suas memdrias:
assistiu-se, sequndo ele, «a desvergonha sem perdao,
de ver, todos os dias, na televisao, antigos, presentes e
futuros candidatos a qualquer coisa, de copo na mao,
exibindo o seu amor tardio ao Chefe que nunca
reconheceram e muitas vezes trairam.» Eram «como
abutres a volta da carne morta, mostrando, na
televisao, uma dedicacao que nunca existiu e a
suprema hipocrisia da magoa no lugar do jubilo».

Perante o cenario, o antigo jornalista nem as missas
mandadas celebrar «nas igrejas mundanas de Lisboa»
apareceu, para nao ter de se encontrar «com 0s piores
mortificadores da alma de Salazar».

Também Franco Nogueira se espantara com o
frenesim das visitas ministeriais «a horas mortas, em
plena madrugada» por parte de personagens que
pretendem «dramatizar o seu interesse» e ver o seu
nome destacado nos periédicos.

Hd mesmo quem contrate fotdégrafos para o efeito ou
avise a televisao da sua presenca, com a devida
antecedéncia. Em paralelo, uns esgadanham-se por
aparecer na fotografia com o Presidente da Republica,
enquanto outros, j& a ensaiar a fuga para a
sobrevivéncia, vestem o estatuto de paladinos da
mudanca e ocupam os dias em intrigas, conluios e
estratégias para destronar rivais ou arregimentar
falanges de apoio.

Nao faltam, a propdsito, «espides» e «emissarios»
bem colocados na casa de saude, atentos a idénticas
manobras de eventuais adversarios na guerra por um



lugar ao sol depois que se desvaneca a sombra de
Salazar.

N3o sera o caso de Domingos Vitéria Pires, a época
secretario de Estado da Agricultura e responsavel pela
milagrosa multiplicacao de sementes nos terrenos da
Quinta das Ladeiras, em Santa Comba. Salazar
queixara-se, certo dia, do facto dos beirdes como ele
nao saberem cultivar o trigo ao ponto de obter as boas
producdes que eram comuns nho Alentejo. Com o
consentimento do «chefe», o engenheiro agrénomo do
Governo prop6s-se entao fazer nas leiras de Salazar
uma experiéncia idéntica as que ja entdo se aplicavam
nas terras de outros agricultores, através da Estacao de
Melhoramento de Plantas. Com as instrucdées dadas
pessoalmente ao caseiro do ditador, as producdes
cresceram, atingindo, mais tarde, dezoito sementes.

Ao visitar Salazar na sua cama de hospital, Domingos
Pires levara noticias da sua passagem recente por Santa
Comba para ver o trigo. «E vocés, este ano, garantem-
me outra vez dezoito sementes?», interroga-o,
desafiante, o doente em convalescenca.

Ao fim de sete dias, Salazar reage bem aos
tratamentos, os boletins clinicos acentuam as melhoras.

Vasconcelos Marques dera um murro nha mesa,
perante governantes e o Chefe do Estado, declarando-
se indisponivel para permitir retogues ou censuras a
informacao médica sobre o doente vazada para o
publico: «Diremos a verdade e sé a verdade. Vossas
Exceléncias nao nos pecam para dizer coisas que nao
sejam verdade porgue nos recusaremos a assinar.
Temos as nossas responsabilidades profissionais e ha o
dever de informar o Pais da verdade», insistira.

De uma situacao «quase desesperada» em que todos
deveriam «estar preparados para tudo», conforme



alertara o neurocirurgiao, o chefe do Governo comeca a
contrariar as sentencas.

Sempre por perto, a assistente Cristina da Camara
ouve de Salazar «uma conversa agradavel e muito
simpatica» e reconhece nele um homem «delicado» que
cumpre «todas as ordens médicas» que lhe sao dadas,
sempre «muito afavel e décil».

Em poucos dias, o doente caminha no quarto sem
dificuldade, alimenta-se regularmente e come quase
tudo da sua preferéncia. Conversa com os médicos, faz
sonos repousantes, mostra boa disposicao, ensaia a
assinatura e tem desejos de regressar a vida normal. O
povo faz fila a porta da Casa de Saude, em cuja capela
senhoras mandam rezar missa pelas melhoras do seu
«santo».

Oracdes pela sua cura atravessam as paginas dos
jornais, chegadas de remotas capelas do interior.
Peregrinacbes, preces coletivas, organiza-se o Pais
crente e devoto, que confia ao divino o que os homens
jd ndao podem. As irmas visitam Salazar e consta até
que, em escapadelas ao quarto, Maria lhe permite
molhar os labios em pinguinhas de vinho do Porto e
copos de tinto para arrebitar.

O estendal mediatico montado a porta da Casa de
Saude da Cruz Vermelha, cujas tentacdes a censura
corta e costura com requintes de filigrana, resulta,
ainda assim, em histérias tricotadas entre o fait-divers e
uma tragicomédia. Descrevem-se, ao minuto, as
entradas e saidas dos Vvisitantes ilustres, faz-se
marcacao cerrada as assinaturas no livro «de
cumprimentos».

Os jornalistas, ali «plantados» todo o dia, lancam
perguntas com isco as individualidades que sobem ao
sexto piso, a ver se elas mordem alguma indiscricao ou
desabafo. Mas impde-se a narrativa oficial: «O que
vocés podem dizer é que a comovida, mas serena



reacao do Pais, é a atitude justa nesta hora», dird Paulo
Rodrigues, secretario de Salazar.

Daniel Ricardo, do vespertino A Capital, e Fernando
Antunes, do matutino portuense O Primeiro de Janeiro,
conseguem infiltrar-se e passa-lhes pela cabeca
vestirem batas de enfermeiros, mas sao identificados
antes de ensaiarem qualquer disfarce.

O Diario de Noticias tem um carro estacionado em
permanéncia a porta da clinica, com telefone instalado,
0 que permitirda ao seu repérter despachar as
novidades, quase sempre a frente da concorréncia.

«Agora é que é!» - sussurrara um doutor, compincha
dos jornalistas. «Nao Ihe damos mais do que um quarto
de hora.»

Mas Salazar trocava as voltas a todos os vaticinios.

Foi nesse momento que Mario Castrim, do Diario de
Lisboa, decidiu tentar confirmar pelos préprios meios a
situacao clinica do homem que esteve sempre para
morrer «daqui a bocadinho». Ainda chegou ao andar
proibido, mas mal saiu do elevador, cairam-lhe em cima
«uns paisanos irrepreensivelmente brutos».

O reporter percebe rapidamente que o caminho de
regresso vai ser pelas escadas, corrido a safanao. «Que
é isso?», interrompe entdao uma voz, com autoridade.
«O que é que vocés estao a fazer ao rapazinho?»,
insiste. Os segurancas gaguejaram umas desculpas -
estavam a cumprir «ordens», s6 se entrava «com
cartao» - mas Maria nao se comoveu: «Pois, mas
também nao é preciso fazer mal ao rapazinho»,
respondeu, agarrando o jornalista pelo braco. «Anda
comigo, nao fales muito alto. Como te chamas?»,
dirigindo-se ao «catraio»... de 48 anos. «Mario»,
respondeu ele. «Mério, esta bem. Entra para aqui»,
puxou ela.

O repérter foi conduzido a uma salinha, onde «a
senhora condessa, a senhora doutora e a senhora



embaixatriz» conversavam em sussurro.

A condessa fazia a cronologia dos acontecimentos que
pessoalmente vivera, «fora das primeiras pessoas a ser
informada». Gabava-se de conhecer ao pormenor «a
vida e os costumes» de Salazar e percebia a reveréncia,
«mesclada de inveja», com que as outras a escutavam,
«todas de negro, os olhos a puxar as lagrimas».

Mario Castrim tenta fotografar mentalmente o
corredor, os movimentos. Surge depois a governanta,
em tom de confidéncia. Repara nela com mais
pormenor: «o0s olhos empapucados, a erosao das
insdnias», rosto torturado de mulher, capaz de circular
«com a sobriedade e a leveza de uma sombra», num
teatro de cujo enredo ela poderia bem ser a chave.
«Saiu agora o doutor Merrit», diz a governanta ao
«rapazinho», baixinho. «Nada a fazer», resigna-se Maria
de Jesus, referindo-se ao comentario do neurologista
norte-americano, chamado de urgéncia para dar a sua
opiniao. Realcara, apesar da delicadeza da situacao, o
«espirito indomavel» de Salazar, tendo em conta a
idade.

Telegramas do mundo inteiro sao publicados na
integra, chegam ramos de flores que dariam para cobrir
a unidade hospitalar inteira e no atrio sao entregues
embrulhos, cestos, sacos de doces regionais e vinhos.

Entre a entrada e o exterior, declamam-se poemas,
canta-se, reza-se. Equipas de futebol de passagem por
Lisboa vao, com todo o plantel, marcar presenca
simbdlica.

Velhinhos chegam a pé, arrastando-se, cumprindo
promessas.

Velhinhas dedilham tercos, contando histérias de
milagres.

Hd mesmo quem jure ter visto Salazar acenar a janela
da clinica, em aparicdes - ou assombracoes? - fugazes.



Numa dessas noites, pelas 21h30, estaciona a porta
da Cruz Vermelha um automdvel preto. E Rosalia quem
sai ao encontro do veiculo para receber das maos de
Amalia Rodrigues um enorme cesto de botdes de rosas
e um bilhetinho com umas quadras para «o senhor
doutor».

Uma hora depois, o Diario de Noticias capta o
momento em que Rosalia e outras jovens empregadas
se preparam para sair daquela unidade hospitalar.
Regressadas do quarto do doente, tém indicacdes
expressas para entregar as flores oferecidas pela fadista
numa igreja de Lisboa. A censura autoriza apenas a
divulgacao do gesto, mas proibe a publicacao dos
versos: «Ponha-se-me bom depressa / Meu querido
presidente / Depressa... Nao sei do regulamento/ E se
isto € ma criacao/ Perdoe o procedimento/ Aceite a
intencao... que essa cabeca nao merece estar doente»,
escrevera Amalia, sem imaginar o folhetim que estas
simples palavras arrastariam.

A fadista, nascida em familia onde se admirava
Salazar, apaixonara-se por ele na inocéncia dos seus 13
anos. «Era um homem bonito, era o homem que
mandava em tudo», justificara. Com a fama e a
proximidade geografica - a residéncia oficial era quase
vizinha da moradia de Amalia - vieram os boatos:
«Chegaram a dizer que havia umas escadas entre a
minha casa e Sao Bento... E que havia um elevador
especial para mim. E que aqui no quintal tinha um tunel
gue ia direto para la... porque ele nao fazia nada sem
mim!», contard, no final da vida.

Salazar habituara-se a tratar a fadista por
«criaturinha» desde que Anténio Ferro os apresentara.
Tinha pelos fados um profundo desprezo: considerava-
os deprimentes, culpados do amolecimento do carater
portugués e capazes de incitar a inacao. Amalia era,
pois, a «criaturinha» que personificava tudo isso.



A 14 de setembro, o chefe do Governo entra «em
franca convalescenca» e os médicos garantem que
«regressara brevemente a sua residéncia em Lisboa».
Eduardo Coelho deixa que o entusiasmo o0 precipite:
«Restituimos o senhor Presidente do Conselho a Nacao
completamente curado.»

Dois dias volvidos, Salazar é traido por um acidente
vascular cerebral violento. De manha, quando visitado
pelo antigo ministro Leite Pinto, comentara até,
apontando para a janela, como as folhas das arvores se
tinham modificado em tao pouco tempo.

A seguir ao almoco, porém, afligira-se com uma dor
violenta, lancando as maos a cabeca, e soltando um «Ai
meu Jesus!» antes de entrar em coma.

A hora é dramatica, a mais dramatica de todas, e a
equipa de médicos e enfermeiros nao o esconde. Gera-
se novo corrupio de figuras de Estado e, pela primeira
vez desde o internamento, aparece Marcello Caetano.

O cardeal Cerejeira também surge para uma visita que
aprazara antes dos Ultimos desenvolvimentos.
Emociona-se com o cendario e os progndsticos. «Ele
sempre foi catdlico e tem sido sempre muito infeliz.
Nao, nunca foi feliz, sei-o bem», desabafa, com o
Presidente da Republica a ouvi-lo. «Nesta hora, se Vossa
Exceléncia estivesse de acordo, eu quereria administrar
a extrema-uncado. Para mim é muito importante poder
conforta-lo assim. Comprometo-me a segredo absoluto,
sé entre mim e Deus», insiste. Américo Tomdas nao se
opde. Guardar-se-a sigilo.

Com o passar das horas, a medida que a preocupacao
toma conta do Chefe de Estado, o progndstico de
Salazar fica também mais definido: sobrevivera, é certo,
mas ficara incapacitado mental e fisicamente de forma
irremediavel. Um invalido, portanto. Ja muito resistira.



Passara entretanto pela Cruz Vermelha, o padre
Gregério Verdonk, missiondario holandés naturalizado
portugués com fama de milagreiro, que se tornara, nos
ultimos tempos, assistente espiritual do ditador. Voltam
as rezas, os dramatismos, agora em clima de luto
antecipado.

A 17 de setembro, reine o Conselho de Estado, em
contexto de emergéncia nacional. Ha ja uma certeza:
Salazar nao voltard a assumir funcdes de Estado. Na
véspera, Américo Tomas falhara na tentativa de
encontrar um sucessor. Estranha-se agora que Marcello
Caetano, ha tantos anos ausente destas reunides
apesar de convocado, compareca. Sera ele, de resto,
um dos defensores da tese de uma imediata
substituicao do Presidente do Conselho.

Por muito que as opinides médicas se dividam, por
muito que salazaristas rigidos confiem a divina
providéncia o milagre da salvacao do «chefe», Salazar
estd entregue a uma sentenca de ciéncia exata: aos 79
anos e com tais fragilidades, pouco durard. O maximo
gque dele podem esperar é uma existéncia precaria.
Nem sempre llcida e, a todo o tempo, amparada.

O velho ditador paralisara de um dos lados do corpo,
perdera metade da visao nos dois olhos e toda a
memodria recente era incerta, inconstante, por vezes
remetida as mais sombrias profundezas. Todo ele é,
enfim, passado. Um passado mais do que presente,
contudo.

Os meses seqguintes, ilustrados por desavencas
médicas quase a atingir cenas de pugilato e pelas
melhoras e recaidas do «cadaver empalhado», no dizer
de Mario Soares, exasperam os amigos e colaboradores
mais préximos. Mas nao s6. Também Eduardo Coelho,
seu médico pessoal, se impacienta com os politicos que
«pululam» na casa de salde onde Salazar continuara



internado. «Querem meter o nariz em tudo e onde nao
sao chamados», desabafa.

Irrita-0 a presenca constante de senhoras que se
rednem na Cruz Vermelha «para tomarem cha e
fazerem croché». Senhoras que «‘‘adoram’’ Salazar, que
se apaixonaram por ele» e que «tém todas uma vida
marital desavergonhada».

Nesse espaco de tempo, o regime saira do coma.

Marcello Caetano fora nomeado substituto de Salazar
a 26 de setembro, inaugurando um periodo de
governacao que ele atribuia «aos homens como os
outros» por oposicao a um estadista «de génio». Nativo
de Leao, provavelmente nao lera os astros: «Tenha
cuidado de nao aumentar o embaraco da situacao de
gualguer maneira. Dé bastante atencdao as pesquisas,
estudos e esforcos para encontrar a solucao para os
problemas que o preocupams», reza o seu horéscopo do
dia da posse.

Miguel Torga, da sua barricada intelectual e
oposicionista, interrogava-se: «Sem hdabitos de
liberdade e aliviados da canga do opressor, que
alimentava em nés, apesar de tudo, um salutar
complexo de Edipo, a que outra razdo de luta iremos
pedir energias? Por quem substituiremos o pai tirano
gque combatiamos?», escreve.

Para Adriano Moreira, esse é o tempo dos homens que
fugiram «das vacas magras» e andam «pelos postos da
nova viradeira, a lavar as maos do passado com o ar de
nada terem a ver com as dificuldades do presente».
Segundo o ex-ministro do Ultramar, viver-se-ao, a partir
dai, os tempos de reinacao dos homens que foram
obtendo «proveitos dos tempos das vacas gordas»,
além de concessdes, empregos, facilidades. «A
corrupcao da alegria», no seu esplendor.

Exonerado, Salazar sujeitara-se a ficar sem salario e
desamparado financeiramente numa altura em que as



despesas hospitalares subiam em flecha por causa da
sua doenca. Mas o novo Governo, nao podendo legislar
um fato pronto-a-vestir para a figura, desenrasca uma
solucao, aprovando um diploma que salvaguarda o
passado... e o futuro: dez anos de governo exercidos
sem interrupcao passam a dar direito a um vencimento
vitalicio, que nao pode ser acumulavel com outro.

O Estado assume ainda a responsabilidade pelo
internamento hospitalar de Salazar, honorarios clinicos
e demais gastos médicos, despesas, que a época,
atingiram os 5,6 milhdes de escudos, um valor que hoje
seria superior a 1,5 milhdes de euros.

Anténio de Oliveira Salazar vivera os meses apds o
AVC sem nocao de coisa alguma, prostrado na mesma
cama do quarto 68, na clinica da Cruz Vermelha,
sacudido por altos e baixos.

Apbés o coma, sofrera varias complicacdes graves:
alteracdes metabdlicas, insuficiéncia renal, outras de
natureza cardiovascular.

Nem sequer percebera a sua substituicao por Marcello
Caetano que, numa visita a casa de salude e ja investido
nas novas funcdes, desafiara os servicos, de forma
serafica, a passarem para segundo plano os cuidados e
atencdées com o seu antecessor: «Nao sacrifiguem os
servicos hospitalares a que pertencem os médicos
auxiliares, que aqui fazem os turnos, na vigilancia de
complicacOes subitas, quando o doente vai morrer, em
prejuizo dos doentes de urgéncia que podem aparecer
nos servicos hospitalares e que é preciso salvar», dird o
novo Presidente do Conselho.

Salazar vive o ocaso da vida, um lusco-fusco de
realidade.

Tem a existéncia suspensa por fios, tubos, maquinas,
cuidados.

Mas nao perde o sentido de humor. «Nao vai conseguir
nada, eu tenho a lingua curtal!», reage, quando o



otorrinolaringologista lhe faz um exame a laringe. Por
vezes, da sinais de melhoras, comenta-se que podera
até recuperar para |4 das expectativas.

Enquanto isso, Eduardo Coelho e Vasconcelos Marques
quase chegam a vias de facto por causa do
acompanhamento médico do doente ilustre. H4 um
fosso entre eles. No diagndstico e nos procedimentos,
mas também nos feitios.

O médico pessoal de Salazar indigna-se com a postura
dos ministros, do chefe de Estado. A Secretaria de
Estado da Informacao recorre a censura e impede que
os boletins médicos se refiram a melhorias no estado de
salde do governante substituido. S6 interessam as
noticias sobre a sua incapacidade e impossivel
recuperacao. Para a nova ordem, Salazar tem de
«morrer» lentamente, mesmo que revele melhoras. Esta
em curso, segundo Eduardo Coelho, a estratégia do
esquecimento, a encenacao do ultimo capitulo de vida
do homem cuja situacao clinica nao pode nem deve
alimentar esperancas e conjeturas sobre 0 seu regresso:
«O Governo nao gquer gue se saiba que o Dr. Salazar
tenha recuperado extraordinariamente, tanto da
motricidade dos seus membros, como do seu cérebro e
da sua mente? Onde estamos nés? Num pais de doidos?
De débeis mentais, ja se sabia, mas com tanta maldade
nao supunha», dira Eduardo Coelho ao ministro do
Interior, Goncalves Rapazote.

Entra-se em 1969 e Salazar volta a ter noites
agitadas.

Exalta-se e impacienta-se: «Quero que a Maria mande
vir um fato de casa», pede. «Quero ir embora», insiste.
Ameérico Tomas visita-o e leva na memoaria a imagem de
um homem «muito caido», com a «voz bastante fraca».
A mente do velho ditador fraqueja, navega em



incertezas, lampejos de raciocinio. «Quando sair daqui,
para onde vou? Nao tenho casa, nao tenho para onde ir.
Para onde hei de ir?», questiona-se. Governantes de
turno ainda insinuam que o antigo chefe do Executivo
terd de deixar vaga a residéncia de Estado. Porém, até a
sua morte, continuard a viver em Sao Bento, uma
ultima concessao de Marcello Caetano.

Com a membdria nebulosa para acontecimentos
recentes, sao 0s assuntos do passado que ainda
iluminam os seus dialogos. Christine Garnier vem de
Paris para uma visita que serd de despedida e dois
dedos de conversa, que muito a abalam. Para ela, o
ditador morrerda ali: nunca mais falara em publico do
homem que retratou em livro.

Em poucas semanas, a convalescenca de Salazar
esmorecera na agenda medidtica. Os jornais dedicam
cada vez menos espaco ao seu internamento, findam as
extensas reportagens a porta da Cruz Vermelha, o
interesse noticioso segue agora o zumbido dos novos
protagonistas, dos seus feitos e obras.

Sai de cena o ditador, esquecido e censurado ao sabor
das diretrizes dos politicos da nova estacdao. Do
governante de outrora resta o velho de Santa Comba,
com certidao de 6bito politica ironicamente carimbada
pelo mesmo regime que o elevou aos pincaros,
incensado e idolatrado. «A restituicao sera feita a Deus
que no-Lo emprestou durante quarenta anos de
Providéncia e Governo», escreve a revista Stella, do
Santuario de Fatima. «A luz apaga-se devagarinho como
se a hora do descanso nao tivesse ainda chegado...» A
criacao ja nao queria saber da criatura.



VIII

Shakespeare em Sao Bento

A 5 de fevereiro de 1969, Rosalia Araujo viu entrar em
Sao Bento a sombra do homem que conhecera anos
antes, entao ainda seguro dos seus movimentos, certo
de raciocinio e com momentos de vitalidade. Agora,
Salazar regressava a casa, amarrotado pelos anos e
pela doenca, mortico no olhar, desconfiado de tudo e
procurando decifrar ténues familiaridades nos rostos e
cenarios que o rodeiam.

Oscila entre um torpor profundo e frinchas de lucidez,
o homem que nesse dia abandonara, numa ambulancia,
a clinica da Cruz Vermelha. Estavam dez graus a
sombra e um sol brilhante num céu azul limpido,
quando Eduardo Coelho ordenou o transporte do
doente.

Salazar vai no banco de tras, envolto em mantas.

Segundo o médico, deixara a cama do hospital «com
uma disposicao magnifica». Franco Nogueira vé-o, pelo
contrario, «muito diminuido fisicamente», paralisado e
incapaz.

Abatidas, as criadas olham o farrapo humano que, de
cadeira de rodas, regressa a casa. «Ele parecia uma
pessoa fora deste mundo», recorda Rosalia.

A sua espera, Salazar tem ainda o ministro Goncalves
Rapazote e o diretor da PIDE, Silva Pais. O velho ditador



esta baralhado, confuso.

Sem sair da cadeira de rodas, percorre o primeiro
andar, o mais intimo, e da umas voltas no jardim e no
lago, estranhando, num primeiro momento, o local onde
se encontra.

«Que diacho, parece tudo diferente!», desabafa.

Horas depois perguntard pelo «livro encarnado». A
partida, parece mais uma questao sem sentido, sintoma
da sua debilidade. Mas Paulo Rodrigues, secretario
particular, percebe onde ele quer chegar: Salazar
procurava as suas agendas diarias, pequenos livrinhos
de capa vermelha, nos quais anotava sinteses e
comentarios do seu quotidiano de trabalho.

Nas primeiras semanas, o0s rituais do antigo
governante pouco diferem dos seis meses passados na
Cruz Vermelha. E observado diariamente por Eduardo
Coelho e vdérias enfermeiras revezam-se nos cuidados
ao longo das 24 horas de cada dia.

Rosadlia é a mais nova das empregadas e a mais forte
fisicamente. Por isso, a sua ajuda é solicitada com
frequéncia, anda sempre num virote. Salazar é
submetido a varias drogas e terapéuticas, exercitam-lhe
alguns movimentos, para ver como reage. Tem o lado
esquerdo paralisado, esta praticamente cego de uma
vista. As noites sao de insénias, dorme aos bochechos.

Alienado, silencioso e distante boa parte do tempo,
tem, todavia, cintilacbes que o trazem de volta a
realidade, num claro-escuro de curta duracao, como se
um interruptor o ligasse e desligasse do convivio dos
outros.

Mas ha relatos surpreendentes.

Cerejeira visita-o por esses dias. Conversam durante
uma hora. «Mas que diferenca! Que recuperacao!s,
espanta-se o cardeal-patriarca. «Se o nao tivesse visto



como vi, tao doente, nao acreditava! Estivemos a
conversar sobre os problemas atuais da Igreja, quantos
ensinamentos ele me deu», admitira a Eduardo Coelho.

Nos dias mais prazenteiros, Salazar da passeios de
automovel pelos arredores de Lisboa, acompanhado por
velhas amigas, pela governanta e um par de
enfermeiras que sempre o ampara.

Rosalia empurra a cadeira de rodas, dando voltas com
ele nos jardins da residéncia de Sao Bento. «Até nos
tiraram uma fotografia, que ele ainda autografou para
mim. Ele gostava muito que eu estivesse ao pé dele»,
conta a empregada.

Salazar passa tardes no cadeirao.

«Chame-me a pequena», ordenava, amiude, a
governanta, que nao disfarcava a contrariedade com o
pedido.

Rosalia sentava-se entao ao lado do ditador, no
escritério, a contar episddios e histérias divertidas de
Favaios, que ele adorava ouvir, rindo-se a bom rir, sem
se cansar das repeticoes. Passagens que Rosadlia
guardara desde menina. «Contava muito a historia do
burro branco. O meu pai tinha um desses animais, ja
velho, que, a dada altura, estava cravejado de piolhos.
Entdo um dia disseram-lhe: “sabe como é que saem os
piolhos do burro? Unte-o com petréleo”. O meu pai, de
tao inocente que era, pegou num talo com petréleo,
untou o bicho e chegou-lhe o fogo. Eu era mildda e ainda
me lembro de ver o burro a arder. Corri a chamar a
minha mae que abafou o bicho com um cobertor e
ainda ralhou ao meu pai», sorri Rosdlia, recordando «as
gargalhadas que o senhor doutor dava».

O Presidente da Republica fora posto ao corrente dos
riscos que Salazar correria se soubesse toda a verdade
sobre a alteracao governativa verificada em
consequéncia do seu apagao mental.



Em Sao Bento, pelas mesmas razbdes, a dona Maria
impusera um segredo de Estado: Salazar nao pode
saber que foi substituido na chefia do Governo, deve
pensar que ainda governa.

Em privado, encena-se um poder que ja nao existe,
enquanto a morte ndo vem. E um quotidiano sérdido,
seguindo um guidao teatral por vezes cbémico e
despudorado, em nome de um bem maior: proteger o
doente da verdade, adiar-lhe a consciéncia da sua
condicao e circunstancias.

As empregadas recebem ordens para representarem
conforme o estabelecido. «Fingiamos todas, tinhamos
de esconder. Nao podiamos comentar fosse o que fosse
a beira dele», lembra Rosdlia.

Os jornais sao-lhe lidos por senhoras amigas com a
preocupacao de ocultar os artigos e noticias que
reflitam a realidade politica vigente. José Manuel da
Costa, chefe de gabinete de Salazar nos anos de 1940,
antigo diretor do Diario da Manha, oferecera-se
também, durante uma visita, para fazer a revista de
imprensa em voz alta. O ditador agradece, nao sem
remoques. «Estas senhoras também mos leem, mas
sem grande critério: leem-me noticias que nao
interessam nada».

Convenhamos: as noticias que interessam também
nao aparecem refletidas na maioria dos noticiarios,
apesar de um ligeiro suavizar da censura.

Aquele sera o ano de criticas ao regime vindas dos
meios catdlicos, fartos de serem «cumplices de uma
conspiracao de siléncio» a volta da Guerra Colonial.
Havera surtos grevistas e a submersao de Coimbra
numa revolta universitaria e na desobediéncia civica,
com prisdes de estudantes a mistura, contestacao que
contagiara também Lisboa e Porto. Sera o ano do Il



Congresso Republicano de Aveiro, mas também do
regresso do bispo do Porto e de Mario Soares do exilio,
duas concessdes de Marcello Caetano.

Em Sao Bento, ministros simulam ir a despacho,
fazem de conta que escutam ordens, sugestdes,
planeamentos. Américo Tomas finge o espirito das
reunides entre ambos. Diplomatas sao recebidos como
se aguardassem diretrizes. Nas breves ocasidoes de
lucidez, Salazar reflete sobre acontecimentos politicos
internacionais com a sabedoria e a intuicao de sempre.
«Sao invocados assuntos ou problemas do passado -
um ou dois anos antes da queda - e Oliveira Salazar
entao aproxima-se, adere, discorre com quase
normalidade: a meméria é pronta e fiel, o raciocinio é
claro, a lucidez nao tem falhas aparentes», regista
Franco Nogueira. Mas o presente, a atualidade sao, para
ele, alcapdes onde, com frequéncia, mergulha
indefinidamente, atingido por anestesias de espirito e
abismos sem qualquer possibilidade de resgate para as
conversas daqueles que o rodeiam.

A mesa, sentam-no com esforco e cuidado extremo.

Os bracos sem forcas, o corpo sem energia, Salazar é
um ser vivo quase inerte, que mastiga sem apetite,
nem gosto, um nico de vagens, uma rodela de fruta. No
entanto, assalta-o preocupacao antiga, remoida:
quando e como voltar para Santa Comba para o
descanso final da existéncia? E a mobilia: vende-se?
Mas quem quer os trastes arrumados em Lisboa, que de
outros jd a casa das Ladeiras esta atulhada? Melhor
seria despacha-los num leildao em hasta publica, mas
guem oS comprard, se «nao valem um pataco falso e
furado?» A ironia é breve, vem e vai. «Depois, entra a
noite no espirito de Salazar», que é j& um despojo
humano. «Fica ausente, alheio, mudo, muito longe,
apenas existe», retrata Franco Nogueira. «A atmosfera
da sala sufoca e esmaga, povoam-na fantasmas, ha



drama escrito nas coisas, o tempo imobilizou-se»,
descreve 0 antigo ministro.

intimos, amigos e colaboradores questionam-se: o que
é que Salazar conhece ou desconhece? Sabera ele, sem
o dizer, que ja ndo governa? Sabera que o substituiram?
Sabendo isso, aceitaria manter-se na mesma casa, com
regalias de Estado e exposto a tal afronta? «O senhor
doutor pensava que ainda estava a comandar o Pais.
Por vezes, nem sabia onde se encontrava», assegura
Rosalia, recusando admitir que o patrao alguma vez
tivesse lucidez suficiente para entender o que
acontecera.

Paulo Rodrigues, no entanto, acreditava no disfarce.

Para o secretario particular, Salazar fingia a sua
condicao, para melhor se aperceber do que diziam e
faziam com ele. Saberia tudo, mas o estado de
morbidez impedia-o de encarar a verdade, enfrentar o
ridiculo. «Vocé estd bem acompanhado nessa opinidao. A
minha mulher também pensa assim», dir-lhe-a Franco
Nogueira. O ministro, porém, nao tinha «a menor
duvida» de que ele «ignorava em absoluto que ja nao
era Presidente do Conselho». Admite que Salazar, «<num
instante de lucidez», pudesse compreender a situacao
real, mas, na verdade, nao tinha consciéncia «da
gravidade da doenca». Perdera a nocao do tempo, nao
se apercebera «das diminuicdes mentais que tinha
sofrido».

Os episddios sucedem-se, ajudando a formar a sua
conviccao: «Calcule o senhor que as enfermeiras me
obrigaram hoje a andar nos jardins, debaixo de chuva, e
com uma pessoa atrads, de chapéu de chuva aberto!»,
comenta o ditador, em conversa com Franco Nogueira.
«Ja viu o que héd de ridiculo em o Presidente do
Conselho andar a passear com chuva e de sombrinha
aberta?», interrogara-se, a rir.



Costa Brochado, velho amigo, nunca ficara
convencido.

Conversas mantidas entre ambos inclinavam-no para
a tese de que Salazar percebera, «em subitos clarbes de
lucidez», que Marcello subira ao poder. «Via isso num
segundo, mas no segundo seguinte ja de nada se
recordava.» Se assim nao fosse, advertira, «todos os
que o conhecemos bem sabem que ele seria incapaz de
continuar vivendo na residéncia oficial do Presidente do
Conselho, a receber o vencimento de chefe do Governo
e a aceitar a pensao vitalicia que o Governo de Marcello
Caetano l|he arbitrou, contra toda a nossa tradicao
politica», escreverd Costa Brochado, nas suas
memodrias.

Os médicos, porém, sao categéricos: Salazar vive
noutra realidade.

A doenca afetou-o com tal gravidade que nao sabe,
nem pode saber, que ja nao é chefe do Governo.

E férreo, pois, o controlo das entradas e saidas de S&o
Bento.

Escasseiam os contactos com o morto adiado.

«A dona Maria nao deixava que houvesse muitas
visitas, nem toda a gente lhe servia. S6 entrava quem
estivesse guardado no peito dela. Pessoas que iam |3 de
propdsito para vé-lo, ficavam a porta. Ela dizia que o
senhor doutor estava a descansar, inventava desculpas.
Quando ele percebia, ficava muito triste», explica a
antiga criada, sem contudo esquecer atitudes em
sentido contrario. «Quando o senhor doutor deixou de
ter saude, pessoas que eram visita habitual e muito
dadas deixaram de frequentar a casa. A dona Maria
queixava-se muito disso.»

Nessa altura, a governanta ainda autoriza, por
insisténcia de Rosalia, a visita de uma conterranea.



Padeira em Favaios, dona Adélia pedira para ver o
«senhor doutor» em vida. Leva uma mala de cartao,
atada com um baraco, recheada de vinho, moscatel e
aperitivos. «Eu tenho muitas padarias, mas estao em
sitios onde nao dao nada», lamenta-se a idosa em
conversa com Salazar, pela tarde. «Diz-me o que tens e
onde», responde-lhe o doente, sentado no cadeirao,
com a manta nas pernas.

Na madrugada de 28 de fevereiro de 1969, um tremor
de terra sem paralelo desde o terramoto de 1755
sacode Lisboa, arredores e toda a zona sul do Pais.
Instala-se o panico entre a populacao.

Ha& mortos, dezenas de feridos, desalojados, estragos
avultados, cortes de energia elétrica. Centenas de casas
ameacam ruina, algumas desmoronam-se. Aldeias
desmontam-se como legos. «Era como se o mundo
fosse acabar», leu-se nos jornais.

Em Sao Bento, o sismo abana os candeeiros e apanha
o ditador prostrado, entre lencdis, com as enfermeiras
em volta. «Estejam quietas com a camal!», reagiu
Salazar, emergindo por momentos dos confins da alma.

A poucos dias do final de marco, o ditador ainda deita
o olho ao festival da cancao e a vitoriosa Desfolhada, de
Simone de Oliveira, que Rosalia e o restante pessoal da
casa acompanham pela televisao sem perder pitada.

Mas, em abril de 1969, Salazar cumprird 80 anos e é
ja, por esses dias, uma figura de pé de pdagina, atirada
num apice para o bau do regime.

Tirando a imprensa estrangeira e uma ou outra
referéncia numa publicacao de provincia, escasseiam as
notas jornalisticas sobre os boletins médicos e o seu
estado de saude.
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A 28 de abril de 1969, Salazar festeja 80 anos. No Pais, ha greves,
manifestacées, lutas por liberdades. Dentro de casa, o ditador sopra as
velas de um tempo que se apaga, rodeado de amigas e das criadas.
Rosélia é a segunda a contar da direita, atras, de blusa branca.

Em Portugal, caiu o siléncio, a penumbra, sobre a vida
politica e publica do ditador. Nos ultimos meses, os
bastidores ainda haviam registado enredos e polémicas
envolvendo salazaristas e figuras da nova fornada de
governantes, mas a intensidade dos folhetins amainara.

Sé as intrigas em torno do acompanhamento médico
continuam encrespadas. A rutura entre clinicos divide
ministros, arrasta o chefe do Estado, gera trincheiras.
Eduardo Coelho é acusado de «sequestrar» Salazar.
Este defende-se, diz ser o contrario: ele é que esta
sequestrado pelo regime. Os ministros tém entrada
franca em Sao Bento, continuam a ser autorizadas



visitas pessoais com dia e hora marcada, com excecao
da equipa de cirurgides que acompanhara Salazar na
Cruz Vermelha, impedida por Eduardo Coelho.

O médico queixa-se de censuras ao seu trabalho e a
divulgacao publica da evolucao do estado de salde do
ditador, que ja nada dita. Os jornais chegam a ter as
noticias prontas, mas nada se traduz em letra impressa.
Dizem-lhe do Didrio da Manha: «Nao veio ordem para se
publicar o seu comunicado.» Goncalves Rapazote,
ministro do Interior, com responsabilidades pela PIDE,
desabafa diante do médico pessoal de Salazar, de Maria
de Jesus e do banqueiro Manuel Espirito Santo: «Sao
coisas do Moreira Baptista», justifica, referindo-se ao
subsecretario de Estado da Presidéncia do Conselho e
secretario de Estado de Informacao e Turismo. «Da-me
sempre a impressao de que tem os neurénios untados
de sebo», ironiza Rapazote.

Enquanto isso, é imposta por Belém ao médico
assistente uma segunda visita de Houston Merritt,
neurologista norte-americano, para observar Salazar.
Contrariado, Eduardo Coelho cede ao «interrogatério»,
gue inclui os membros da equipa médica com quem
entrara em conflito. O doente aguenta 70 minutos de
perguntas, algumas das quais sobre politica
internacional. Fala do Médio Oriente, do Vietname e do
presidente dos EUA, Eisenhower.

Mas hd também um desfile de respostas vagas, ao
jeito de «nao sei» ou «nao conheco», sobretudo em
temas de maior atualidade. «Nao ha direito de vir um
homem “tao eminente” da América e fazer-me
perguntas para as quais eu nao estava preparado. Isto
poderia até provocar implicacdes politicas», comenta
Salazar ao amigo Bissaya Barreto, antigo professor de
Eduardo Coelho em Coimbra.

Este vé nas palavras do seu doente um «avivar das
faculdades criticas». Para ele, «é digna de nota a ironia



cortante, esmagadora, com que Salazar comenta certos
eventos e visitas que recebe. E o sorriso com que
liquida atitudes ridiculas». Enfim, resume, «auténticos
fantoches diante de um homem superior».

O antigo chefe do Governo, porém, encerra-se em
angustias, estampadas no rosto. «Posso saber por que é
gue o Senhor Presidente esta tao triste?», pergunta uma
enfermeira. «Porque sinto que ja ndao posso trabalhar
como eu desejava», lamenta-se Salazar.

Entretanto, é divulgado o relatério do norte-americano
Merritt. Saira de Lisboa «impressionado» com as
melhoras do doente. Mas o diagnéstico reforca a
sentenca que ja todos conhecem, embora alguns ainda
recusem as evidéncias: «A memoria para os factos
ocorridos antes do traumatismo craniano é boa, mas
esta perdida para os que se verificaram durante o
periodo mais grave da doenca e é deficiente em relacao
aos factos recentes», escreve 0 nheurocirurgiao sobre
Salazar. «E possivel que se verifiquem melhoras nos
proximos meses, mas a sua idade é um fator que
impede um completo regresso a normalidade.»

O enfermo retoma, porém, alguns movimentos dos
bracos e pernas.

Mas sé consegue andar amparado.

Mantém conversas fluentes com aqueles que o
visitam, partilha recordacdes sobre as gracas e
desventuras do pai sentado na poltrona, apds o jantar.
Lé e escreve corretamente, embora por vezes trémulo,
continuando sem acesso aos jornais. De varios cantos
do mundo chegam desejos de melhoras, telegramas,
cartas, correspondéncia variada. A governanta agradece
com cartdes de Salazar, que o ditador assina pelo seu
punho. Também atende telefonemas de jornalistas.
«Como esta o nosso doentinho?», perguntara certa vez,
simulando familiaridade, José Carlos de Vasconcelos,
reporter do Diario de Lisboa. «Hoje ja fez chichi...»,



respondera Maria de Jesus, intercalando a «novidade»
com banalidades sobre o que |he fizera para comer e as
fadigas da sua rotina.

A 27 de abril celebram-se 41 anos da entrada do
antigo professor de Financas para o Governo. Na
sequéncia de uma sessao para assinalar a efeméride,
em que participam poucos ministros e figuras datadas,
a imprensa recoloca Salazar na agenda, mas o tom é
memorialistico, meras impressodes sobre a figura de um
tempo acabado.

O Presidente da Republica ja o assinalara semanas
antes, no seu estilo atabalhoado, mas sem meias
palavras, enquanto inaugurava uma exposicao na
Gulbenkian: «Salazar foi uma pessoa praticamente
impar na nossa terra e digo foi, porque precisamente €,
infelizmente, j4 um homem do passado.»

Por momentos, brasas de saudosismo reacendem das
cinzas, agitadas por salazaristas que tentam atestar,
com insensatez e sem piedade, a vitalidade do doente.
Mas sao fogachos com o seu qué de insensatez
sebastianista, fogueiras de vaidades. Quem governa
deseja, isso sim, mostrar, de uma vez por todas, que
Salazar é um invalido, «uma ruina fisica». Segundo
Franco Nogueira, recorre-se «a propdsitos politicos sem
grandeza e até cruéis sem o querers.

O dia 28 de abiril, data de aniversario de Salazar, ser3,
a esse respeito, a lapide que faltava. Por essa altura, no
Pais, ha romagens a Fatima. Em Sao Bento, ha bolo, a
visita de Cerejeira, flores vindas de todo o lado.
Estudantes de Coimbra descem a capital para conforta-
lo e cantar. Salazar manda servir um vinho do Porto,
com tantos anos como aqueles que celebra. «Quando é
bom torna-se muito melhor a medida que envelhece.



Quando nao é bom, piora com a velhice», comenta,
perante a audiéncia de capa e batina.

Amparado por policias, num esforco herculeo, Salazar assoma a
varanda de Sdo Bento. O povo invade os jardins para lhe dar os
parabéns. Na varanda ao lado, Rosalia é a ultima da direita.

Os portdes da residéncia oficial sao abertos a curiosos
e conhecidos na esperanca de que o octogenario possa,
pelo menos, acenar a varanda. Ele acede e surge a
janela do primeiro andar. Na varanda do lado, Rosalia
observa o esforco herculeo. «Agarrado por dois policias»
e amparado por enfermeiras, Salazar da dois passos,
sorri, acena a quem o aplaude e incentiva, e volta a
recolher-se, para se sentar na cadeira de rodas especial,
oferecida pelo banqueiro Manuel Queirds Pereira.

A Emissora Nacional e a RTP rumam a Sao Bento.

Durante o dia prepara-se transmissao especial para
mostrar Salazar ao Pais, apds longa e periclitante



auséncia. O pessoal da casa fica assarapantado com o
aparato de camaras, fios e luzes, coisa nada costumeira
por aguelas bandas, sempre austeras e pouco dadas a
exibicionismos.

Débil, amachucado e taciturno, Salazar veste um fato
creme, camisa branca, pde os 6culos. «Foi preciso
agarra-lo, compor-lhe os bracos, pois ele ja nao tinha
forcas e tremia muito», explica Rosalia.

A criada estd por perto, a esquerda do ditador, para
qualquer eventualidade. O corpo fragil de Salazar
afunda-se na poltrona favorita, preta e forrada a couro,
assente em pequenos suportes de madeira, para dar
mais altura. Por cima da cabeca, o aniversariante
recebe a luz direta de um abajur de metal.

Diante dos olhos, num suporte reclinado como se
olhasse uma partitura, Salazar |&, apenas com a vista
direita, a folha com o pequeno texto que preparara,
seguindo as linhas com o indicador, trémulo, em riste.
«0 nUmero de pessoas que se interessaram pela minha
salde e vida, quando gravemente comprometidas,
comoveu-me profundamente», comecara por dizer, com
uma voz que parece vinda do além, continuando: «E a
primeira vez que me apresento em publico e ndao podia
deixar de ter no meu espirito toda essa manifestacao de
amizade, carinho e interesse para |lhe render o tributo
da minha gratidao. Deus foi infinitamente bom para
com as nossas suplicas e demonstracdes de aflicao.
Pedimos-Lhe que nos continue a ajudar e a proteger.»

Sao dois minutos e uns quantos segundos fatais.

As imagens que chegarao a casa dos portugueses nao
deixam mais margem para ddvidas: Salazar é aquilo. E
é precisamente aquilo que os novos senhores do regime
pretendem mostrar ao Pais: um discurso fUnebre, lido
por um homem exposto na sua decadéncia mental e
fisica, fantasma de uma época. Uma «segunda morte»
encenada de forma maquiavélica que «mostrava um



pobre velho doente, confuso e balbuciante», dird o
investigador e escritor Jaime Nogueira Pinto.

Logo se comenta o acontecimento, avancam-se
teorias conspirativas: a perfidia fora orquestrada nos
corredores do Governo, tendo os 6rgaos de informacao
do Estado colaborado na montagem. O presidente da
RTP, Ramiro Valaddao, é suspeito de preparar a
encenacao degradante do enterro publico de Salazar
com a béncao de Moreira Baptista, o titular da pasta da
Informacao e, talvez, do préprio Marcello Caetano.

O médico Eduardo Coelho recebe de Bissaya Barreto a
informacao  confidencial de que alguém da
administracao do canal de televisao fora demitido dias
antes «para que pudessem manobrar a vontade o filme
de Salazar», deteriorando a imagem o suficiente para
dar do ditador um aspeto de grande fraqueza. Na
verdade, nem era preciso, mas ter-se-a carregado nas
tintas.

O antigo chefe do Governo é exibido numa postura
gue roca o patético pela propaganda do mesmo regime
gque durante décadas, com idéntico refinamento e
servilismo, maquilhara as suas palavras e gestos para
consumo interno. Os ultimos minutos de Salazar vivo
mostram um cadaver adiado, hesitante, gaguejando
entre frases, soturno, caquético. O amigo Sollari Alegro
guardard desse dia uma outra gravacao, de 8mm, na
qual, apesar da evidente debilidade, Salazar surge mais
«saudavel» aos olhos dos espetadores que mais choram
a sua auséncia.

Mas findara-se o mito, algo que nao precisa ser
explicado.

A nostalgia e as ilusbes de um regresso perdem-se
definitivamente nas trevas. Salazar ¢é indiferente,
Marcello torna-se indiscutivel, dono do seu tempo,
quase sem passado. E ele o portador de esperancas que
pretendem extinguir, de vez, a lembranca, a fama e o



prestigio de uma figura que os novos gestores de
problemas velhos querem ver desvanecida,
rapidamente e em forca.

Desde o inicio desse ano de 1969 gue o pequeno
mundo portugués mudara, sé os irredutiveis nao tinham
percebido.

Em janeiro, a RTP estreara «Conversas em Familia»,
um programa em que o novo chefe, Marcello Caetano,
«entrava» em casa dos telespetadores «sem
formalismos, nem solenidades», com a afabilidade e a
candura de um parente préximo. Mudara o governante,
mudara a televisdao, agora mais apetecida e acessivel as
Mmassas.

Para tras ficara um tempo mediatico enfadonho,
cinzento e monocérdico, conduzido e vigiado com rédea
curta.

As «conversas» de Marcelo representam a inovacao
da propaganda do regime e a sua suposta modernidade,
mais conforme com a retérica da primaveril abertura da
ditadura. A nacao, na sua maioria desgracadamente
analfabeta, pobre e resignada, continuaria a viver um
quotidiano a preto e branco, mas Marcello falava de
uma realidade «a cores», o que, em sSi, ja era uma
novidade.

Em Sao Bento, sucedem-se os capitulos da narrativa
de faz-de-conta.

Salazar é escondido do Pais e o Pais dele.

Mas percebe «com uma clareza espantosa» a verdade
sobre a sua degradacao fisica.

Bissaya Barreto insiste, em desespero, que se obrigue
o doente a trabalhar, ler, escrever e pensar. Eduardo
Coelho teme as consequéncias de um tal esforco, por
causa da fadiga, embora concorde ser tempo de por
Salazar a par do mundo exterior, «com a leitura dos



jornais, sem peias ou esconderijos». A solucao «é
politica», ultrapassa o «ato médico».

Mas a pantomina segue 0 seu curso.

Um ministro vai a Sao Bento pedir autorizacao a
Salazar para viajar até Londres. Maria esta a cabeceira
do ditador, deitado na cama. Encosta a cabeca ao seu
ouvido e repete a pergunta do ministro. O doente nao
responde, nem um ladbio mexe. «Vossa Exceléncia pode
ir, o senhor doutor autoriza», responde a companheira
de décadas, mantendo a farsa.

A governanta tenta dar sinais a Salazar, nas
entrelinhas.

Convencé-lo a «deixar o cargo», aproveitar o tempo
no Forte de Santo Antdnio do Estoril e depois rumar de
vez a Santa Comba, «tratar-se e descansar». Salazar
escuta as palavras de Maria como se nada fosse.
«Quem é que vird para o meu lugar? Quem é que o
chefe do Estado iria encontrar?», interroga-se.

No seu mundo, ainda governa.

Mas outros tentam precaver o inevitavel.

A 14 de maio, pelas seis da tarde, Costa Brochado
aparece na residéncia oficial para falar com a
governanta. Quer saber se esta tudo bem, se precisa de
algo. Maria nao contém o choro, agarrando as maos do
secretario-geral da Assembleia Nacional, que pergunta
pelos «diarios» de Salazar e os papéis particulares.

A governanta havia tido uma conversa a respeito
desses assuntos com o Presidente da Republica. O
encontro correra mal. O almirante Américo Tomas
aconselhara Maria a deixar sair os papéis de casa, nao
fossem eles desaparecer. Ela discordara: afinal,
justificou, se o palacete esteve guardado, e bem, pela
policia, durante décadas, bastaria manter tudo como
estava. «Ora a minha vida! O que me havia de
acontecer!», reagirda o chefe do Estado, pondo-se a
caminhar para tras e para diante na sala. «Nem aos



piores inimigos eu desejaria que acontecesse o0 que
agora me acontece a mim», lastimara, virando-se
depois para a «patroa» de Sao Bento. «Olhe, faca o que
quiser... pois fiqgue |& com os papéis». E fim de
conversa.

Na sequéncia do episddio, Maria mandou substituir as
chaves do arquivo, prevenindo a eventualidade de
serem usadas outras, sem o0 seu conhecimento,
existentes na secretaria da Presidéncia do Conselho.
Costa Brochado, esse, recomendara que guardasse 0s
papéis particulares de Salazar, afastando-os de olhares
curiosos. Em caso de aflicao, deveria aconselhar-se com
Cerejeira. «Nao pode confiar em mais ninguém»,
advertiu-a. O dirigente aproveitaria a visita para
cumprimentar Salazar, mas este confundira-o com o
ministro do Interior. Corrigido pela governanta e pelo
préprio, o doente desculpara-se. «Olha os meus olhos!
Se tivesse ouvido a voz, logo o reconheceria...»

Costa Brochado ainda nao sabe, mas nunca mais
voltara a vé-los.

No jardim, a caminho da rua, encontrara o motorista
Furtado, de quem tentara obter eco de alguma
esperanca. «Encontrei o Senhor Presidente melhor do
que supunha», deixara cair, ansiando pela reacao do
interlocutor. «Nao se iluda, senhor diretor! Ele mija na
cama e borra-se todo!», esclarecera, imperativo, o
motorista.

Nos meses seguintes, Salazar continuara protegido,
numa redoma. Resguardado de indiscricdes, mimado
pelos intimos, confortado nos bons e maus momentos.
Maria de Jesus massaja-lhe os pés, que lhe doem com
frequéncia. «E preciso que venha o calista para o
tratar», sugere ela. «<Mas que eu esteja bem sentado»,



resmunga ele. «Nao numa cadeira como a outra da qual
cai...»

Micas visita-o, promete voltar: «Vem sempre porque
daqui a pouco ja nao me encontras.»

Maria é pressionada por amigos e conhecidos a
desvendar o que o doente ainda nao sabe. Chorosa,
descarta-se: o assunto nao é da sua competéncia, que o
faca quem pode e manda, insinua.

Mas o deslize de uma terapeuta em Sao Bento sobre o
afastamento de Salazar do Governo, deixa-o de rastos.
Segue-se uma madrugada as claras, péssima, com o
ditador em «grande sofrimento» e «grande tristeza»,
segundo Eduardo Coelho.

O estado em que o ditador se encontra atira para o
limbo preocupacbes comezinhas, que tanto o
apoguentavam. Lacunas que, nele, nao seriam
admissiveis num estado normal.

Desde que fora internado, Salazar deixara, por
exemplo, de entregar a governanta dinheiro para as
despesas da casa e pagamento dos ordenados ao
pessoal. Nem se lembrava de tal. Maria tentara por
vezes desafia-lo a fazer contas, coisa que ele prometera
resolver «logo que pudesse ir para o escritério».

Perante as insisténcias, Salazar recordara, entretanto,
a existéncia de uma pasta verde, guardada numa das
gavetas do seu escritério improvisado no Forte de Santo
Anténio do Estoril. Quando a procura, Maria encontra
dinheiro dentro de um envelope.

Os lampejos de Salazar tém dias.

Na sua cabeca, baila por vezes o desconforto por nao
se ver a trabalhar. Mas falta-lhe a vontade, escasseia o
discernimento, impde-se o cansaco. Imagina que tem de
concluir relatérios, condecorar oficiais pelo «Dia da
Raca» ou informar ministros sobre «determinados
assuntos».



Exige ser posto ao corrente de viagens, contactos,
novidades, mas logo se esquece. Pelo meio,
sobressalta-se com o facto de nao ter ainda pago os
honorarios aos médicos que o rodeiam.

Deixa-se levar, silencioso e distante, por momentos de
saudade, quase reclamando memdrias que o afaguem.
«Anda, vai ali mostrar-te ao senhor doutor», incitava a
governanta virando-se para Rosalia, quando «a
pequena» ia ao cabeleireiro aperaltar-se. «Eu tinha o
cabelo comprido e ele gostava que eu fizesse dois
carrapitos. Recordava-lhe a mae.»

Se a criadagem tinha algo em comum com Salazar
era, nessa altura, o desconhecimento do que se
passava no mundo exterior. No caso dele, essa fora uma
prescricao médica, depois politica.

Nos dialogos e nas visitas, havia que congelar o
tempo em que ele vivera para que pudesse sobreviver.
Para la dos muros de Sao Bento, nem Portugal nem o
mundo  paravam, cada vez mais agitados,
reivindicativos, sedentos de Iliberdade. Mas as
empregadas da residéncia oficial também nao
chegavam os ventos de mudanca que abanavam a sua
prépria condicao.

Rosdlia desconhecia a Obra de Santa Zita, apostada
na previdéncia e formacao das criadas. Nao sabia que
monsenhor Alves Bras, fundador da instituicao,
aconselhava as mulheres associadas a verem na familia
gue serviam a prépria «familia da Nazaré»: no patrao,
Sao José; na «patroa», Nossa Senhora; nos meninos, o
Menino Jesus. Nada saberd também da contestacao
publica a inexisténcia de uma lei que regule o servico
doméstico das criadas e servicais, quando havia «leis
até para os animais».

Em meados de 1969, a profissao esta, na verdade,
desprestigiada.



Da provincia, continuam a chegar raparigas dispostas
a servir, mas logo que surge emprego melhor, saem
porta fora. Segundo um inquérito publicado por essa
altura, o ordenado médio de uma empregada doméstica
nas principais cidades era de 800 escudos por més, 400
nos meios mais pequenos, ja contando com
alimentacao, alojamento e outros obséquios. Trabalha
uma média de 16 horas por dia, sem contrato, nem
qualquer protecao social. Quando sofre problemas de
salde, é quase sempre despedida, ficando entregue a si
mesma.

Rosalia s6 em parte pertence a este mundo.

Apesar de trabalhar ha véarios anos na casa mais
importante do Pais, o seu ordenado mensal é, na
verdade, uma gratificacdo que nunca ultrapassara os
300 escudos, dos quais s6 uma terca parte chegara a
conta. «A vida era mda, mas nao havia outra para
distinguir...»

O que nao atravessava os portdées do palacete, nao
existia. Dentro, requer-se uma dedicacao extrema,
incondicional.

Um manto de tristeza caira sobre uma parte dos dias
de Salazar. «Estou abandonado», desabafara perante
Maria.

Em Sao Bento, onde Salazar por vezes vegeta, ja nao
ha enganos, nem se alimentam ilusGes: a degradacao
da vida do «senhor doutor» é um caminho de sentido
Unico: ida, sem volta.



IX

As Ultimas palavras

No verao de 1969, Roland Faure, jornalista francés,
aterrou em Lisboa.

Era um velho conhecido de Salazar: entrevistara-o por
mais de uma vez e, oito anos antes, escrevera para o L
‘Aurore um artigo que muito agradara ao ditador a
propésito do desvio do navio Santa Maria por um grupo
de resistentes antifascistas.

Desta vez, porém, o chefe de redacao daquele diario
da direita parisiense trazia na bagagem outro propdsito:
perceber os tempos de mudanca em Portugal e
entrevistar Marcello Caetano.

Faure era um homem considerado e respeitado nos
gabinetes do regime.

Moreira Baptista, entao na Secretaria de Estado do
Turismo e da Informacao, recebera-o por mais de uma
vez, nao lhe escondendo, no passado, a existéncia de
«alguns problemas» com Salazar.

Mas agora respirava-se uma nova aragem e Faure
buscava a primeira entrevista do Presidente do
Conselho a um jornal estrangeiro. Desejo que Marcello
Caetano satisfaria, convidando-o para um almoco no
Forte de Santo Anténio do Estoril.

Logo ai, o repdrter francés percebera uma alteracao
nos rituais.



Apesar das muitas visitas que |he fez na mesma
residéncia de verao, nunca Salazar o convidara para
almocar, mantendo as formalidades e uma equilibrada
reserva. Marcello revela, contudo, outra forma de
comunicar e de se apresentar: convida o jornalista para
um passeio junto ao mar e responde a todas as
perguntas de ambito nacional e internacional, com
descontracao e amabilidade.

O verniz s6 estalara quando Roland, ja informado dos
boatos que correm sobre o facto de Salazar ser mantido
na ignorancia quanto a sua situacao real, confessa a
intencao de se avistar com ele e questiona Caetano
sobre as relacdes entre ambos. «Nao tenho quaisquer
relacdoes com ele!», reagiu, rispido, o chefe do Governo.
«Algumas pessoas desejam que eu o0 encontre mas,
para isso, eu exijo que as coisas sejam bem
esclarecidas: tem de se lhe indicar claramente que o
Presidente do Conselho ja nao é ele, mas sim eu»,
afirmara, desconfortavel.

Por momentos, Caetano fica mal-humorado, tenso.

O jornalista percebe que nao gostou da ideia de uma
eventual entrevista a Salazar. Mas logo recupera a boa
disposicao e a entrevista prossegue.

O repoérter do L "Aurore, porém, nao desiste.

Os rumores sobre a «inocéncia» de Salazar quanto as
ilusbes em que o mantém haviam chegado ao hotel
onde o jornalista se instalara. Nao se sabe ao certo
como Roland Faure foi introduzido em Sao Bento e o
préprio sera, em duas entrevistas posteriores
concedidas ao Expresso, contraditério. Em 1988, afirma
que telefonara ao amigo Moreira Baptista para este lhe
proporcionar um encontro com Salazar. Fé-lo sem
grande expectativa, mas dias depois o telefone tocou.
Afinal, o governante conseguira de Maria de Jesus a
anuéncia para que visitasse o antigo lider do Executivo,



mas impunha-se uma condicao: o jornalista teria de se
comportar como se, de facto, Salazar ainda mandasse.

Em 2010, a sua versao é ligeiramente diferente: Faure
apaga da memodria a «cunha» a Moreira Baptista e
confessa ter telefonado diretamente para a residéncia
oficial, pedindo para falar com a «dona Maria», sabendo
gue as suas hipdéteses eram escassas. «Disse-lhe que
teria muito gosto em rever o doutor Salazar.»

Primeiro fez-se siléncio.

Depois, a governanta condicionou a autorizacao ao
parecer do médico. A resposta demorou, mas veio:
Faure podia aparecer em Sao Bento. A condicao, essa, é
igual a da primeira versao do jornalista: o entrevistado
nao podia, em circunstancia alguma, saber que ja nao
governa.

As 18h45 de 20 de agosto de 1969, Roland Faure
entrou em Sao Bento. Era o primeiro jornalista
autorizado a ver Salazar depois do seu internamento,
um privilégio que o leva a anotar todos os detalhes.
«Pormenor pouco vulgar: nessa casa onde a marcha do
tempo era tao metodicamente regulada, como os
negécios do Estado, o relégio tem um atraso de vinte
minutos», registara ele a chegada.

«As sete horas vao bater e o presidente chegara
atrasado pela primeira vez. No entanto, a porta abre-se.
Entra dona Maria, essa que outrora foi temida e ainda
hoje é receada e que vela ha quase meio século pelo
Senhor Doutor. Os seus cabelos castanhos, puxados
para tras, dominam um rosto de grande mobilidade que,
quando ela fala, se quebra, todo ele em rugas furtivas»,
descreve o0 jornalista, rematando o perfil: «Criada
balzaquiana que se tornou, devido a sua devocao, ao
seu bom senso de camponesa, a sua incondicional
dedicacao ao patrao, a governanta do chefe do



Governo, dotada de poderes indefinidos, isto €, de uma
influéncia nao definida, mas incontestada.»

Maria recebe-o, amavel e simpatica. «Ja a tinha visto
varias vezes e falava bem francés», recordara, mais
tarde, o repdrter.

A governanta aproveita os breves minutos iniciais
para tracar o quadro geral da situacao: Salazar nao
consegue caminhar sozinho, nem com ajuda de uma
bengala. Por determinacao médica, esta impedido de ler
jornais, ver televisao e ouvir radio. Dentro de certos
limites, vai sendo informado de tudo através das visitas
dos amigos. Maria volta entao a lembrar o
compromisso: 0 jornalista tem de colaborar na
encenacao «e nao lhe revelar que ja ndao é dono de
Portugal».

Roland levava na meméria uma imagem de Salazar
longinqua, retrato de um homem de olhar vivo e sorriso
sedutor, «uma bela figura de velho». Agora encontra-o
na pérgula, ao fundo do parque, junto a uma buganvilia,
sentado numa cadeira de baloico, sob um toldo, e
aconchegado por almofadas. Do homem que conhecera
sobra uma amostra macilenta, paralisado do lado
esquerdo, vestindo um casaco branco, uma gravata
preta e as botas do costume.

Estd um belo fim de tarde.

O antigo chefe do Governo reconhece o jornalista a
primeira, estende-lhe a mao, pede que se sente. Salazar
deseja saber novas de Franca, mas parece estar a par
de tudo: sabia que o general Charles de Gaulle
abandonara o poder e que fora substituido, na
Presidéncia da Republica, por Georges Pompidou.
Aborda-se um pouco a politica caseira, pela rama, e
entra-se a fundo nos temas internacionais, sobretudo
centrados na Africa portuguesa. Salazar desenvolve as
teses habituais, sem descolorir os propdésitos: resistir,
resistir sempre. As Nacdes Unidas, as pressdes dos EUA,



a0 perigo soviético no Mediterraneo, no Atlantico Sul... e
na lua. «Quem sabe», questiona, se «0S russos» nao
tentarao utiliza-la «como base de agressao?»

Roland Faure escuta, atento, as reflexbes do ditador.
«Num francés impecavel». Mas esta ali com um
propdsito, uma estratégia arriscada e delicada:
conseguir da boca do interlocutor a resposta a pergunta
gue todos fazem: saberd ele que ja nao é Presidente do
Conselho?

O jornalista orienta, pois, a conversa nesse sentido.
Quer saber até que ponto Salazar dirigiu os assuntos de
Estado durante a doenca, se todos os ministros |he dao
conta da marcha do Governo, se |lhes da todas as
diretivas, se redne ali o Conselho de Ministros, se
escolheu todos os membros do Executivo e o que faria
se algum se desviasse da politica definida.

O doente responde sem hesitacoes.

Reconhecendo nao estar completamente
restabelecido, a sua Unica preocupacao é a de
«conservar forca suficiente» para continuar nas funcoes
que desempenha. Confirma continuar a receber os
ministros nos jardins de Sao Bento - «é mais agradavel»
- garante que todos lhe prestam contas do andamento
da governacao e que as decisdes se tomam, de forma
coletiva e nao por imposicao sua, no Conselho de
Ministros. Quem faltasse aos seus deveres ou alterasse
as politicas definidas, teria o seu destino tracado,
assegura o0 entrevistado, ensaiando um gesto
negligente com a mao direita.

Os minutos escasseiam.

Roland Faure estd ha quase uma hora a tentar arrastar
o antigo chefe do Governo para o terreno onde se
possam dissipar todas as duldvidas e rumores. Em
desespero, arrisca uma Ultima pergunta, movedica,
daquelas que fazem deslizar o compromisso a que dera
a sua palavra. «Desde ha algum tempo que se fala



muito de um dos seus antigos ministros, Marcello
Caetano. Que pensa dele?», interroga.

Passam dez segundos de siléncio que parecem uma
eternidade.

Salazar pdée um rosto sério. Responde: «Conheco-o
bem. Foi véarias vezes meu ministro e aprecio-o. Ele
gosta do poder: ndao para retirar quaisquer beneficios
pessoais ou para a familia, € muito honesto. Mas gosta
do poder pelo poder. Para ter a impressao exaltante de
deixar a sua marca nos acontecimentos», afirma o
ditador, sem perder o félego: «E inteligente e tem
autoridade, mas estd errado em nao querer trabalhar
connosco no Governo. Porque, como sabe, ele nao faz
parte do Governo. Continua a ensinar Direito na
universidade e escreve-me, as vezes, a dizer-me o que
pensa das minhas iniciativas. Nem sempre as aprova - e
tem a coragem de mo dizer. Admiro a sua coragem. Mas
parece nao compreender que, para agir com eficacia,
para ter peso sobre os acontecimentos, é preciso estar
no Governo.»

O jornalista francés fica em choque, incrédulo.

Estava ainda a digerir a resposta de Salazar quando a
governanta aparece, pondo termo a entrevista. O
«senhor doutor» tinha duas senhoras a espera e Roland
Faure dispunha apenas de alguns segundos para as
despedidas. Assim faz. No caminho do jardim para a
residéncia, lanca «um ultimo olhar» ao perfil imobilizado
de Salazar, assegurando-se de que «nao estivera no
palco fascinante de um teatro».

Mas acabara de viver um momento shakespeariano.
Uma atmosfera irreal, dramatica, trdgica, em que um
homem, ja invélido, ensaia ainda um sopro de vida e
recusa o fim, ao mesmo tempo que se vai extinguindo,
sem dar por isso, arrastando com ele o peso de uma
época, teatro de um «rei que nao queria morrers,
conclui Roland Faure.



Moreira Baptista, o amigo governante, é informado
pelo jornalista do conteddo do encontro. Fica
estupefacto e percebe de nada valer tentar que a
entrevista nao saia.

O L’ Aurore publicard a 5 de setembro de 1969 as
declaracdes de Marcello Caetano. Na edicao seguinte,
de fim de semana, sai a conversa com Salazar, que o
jornal titula como «um documento excecional». O
sucesso internacional estd garantido, mas s6 a primeira
entrevista é distribuida e comentada em Portugal. O
autor dos artigos passa a persona non grata do
marcelismo. O Presidente do Conselho nunca perdoara a
desfeita a Roland Faure.

Para a Histéria, esta foi a Ultima entrevista de Salazar.

Mas havia outra.

Ao principio da noite de 11 de fevereiro de 1970, uma
limusina preta, com chofer, estaciona a porta de um
hotel de Lisboa. Chove e, como é habitual por esta
altura do ano, escurecera cedo.

Uma mulher entra no automoével e este dirige-se a Rua
da Imprensa a Estrela. A chegada, ela fixa os muros
altos que cercam a moradia. Sai e toca a campainha.

De uma porta lateral, surge um guarda que pede a
identificacao e pergunta ao que vem. Maria de Lourdes
Brandao identifica-se: vive no Brasil, traz uma
encomenda para Maria, a governanta. Mostra um
embrulho com uma lata de goiabada. E convidada a
entrar para um pequeno compartimento, dizem-lhe que
espere.

Sucedem-se misteriosos telefonemas da entrada para
o interior da residéncia oficial. Agentes da PIDE a
paisana desconfiam do propdsito da visita, parecem nao
estar convencidos de que a mulher seja quem diz ser.



Revistam-lhe a bolsa, pedem que abra o embrulho.
Assim faz.

Volta a identificar-se, mostra o passaporte.

Mais telefonemas.

Pedem desculpa, «mas a ordem é para nao deixar
entrar ninguémy».

A mulher argumenta que estd ali para dar noticias a
Maria sobre parentes ausentes. Passam 30 minutos. Os
agentes ficam convencidos.

Acompanhada por um policia, Maria de Lourdes
atravessa o jardim fronteiro ao palacete. A porta, sem
disfarcar o ar preocupado, algo aflito, aguarda a
governanta de Salazar. «Como Vvao 0S irmaos?»,
pergunta. «Vao muito bem, trago aqui uma
lembrancinha deles para a senhora.»

O policia volta ao seu posto e as duas entram para
uma sala mobilada com pecas antigas. Maria usa um
vestido de seda azul-marinho com desenhos pequenos
em branco e um xaile lilas de |a rendada, feito a mao.
Pergunta o que sucedeu a entrada, o porqué da demora.
A mulher explica. «Pois é... Eles nao querem que, |&
fora, saibam como estd o Presidente», comenta Maria
de Jesus.

Eles qguem? A pergunta nao chega a ser feita.

As duas sobem umas escadas e, ao fim de um
corredor, Maria de Lourdes entra para um saldao. A
lareira esta acesa, ha mesas de mogno com arranjos de
folnagens e camélias, poltronas, livros, papéis, revistas,
uma janela com reposteiros.

Em destaque, uma imagem da Virgem de Fatima,
rodeada de rosas e cravos vermelhos, com um
genuflexério em frente.

Sentado na habitual poltrona, junto a uma janela, com
uma manta de |a xadrez sobre as pernas, estd um
homem de cabelos brancos, olhos pequenos, de fato
elegante de casimira azul-escuro, camisa branca,



gravata com quadradinhos miudos em vermelho e
branco. O homem é Salazar.

Maria de Lourdes passara com distincao a primeira
parte da encenacao, com a cumplicidade da fiel
governanta do antigo chefe do Governo.

Nao, ela nao traz novidades de parentes afastados,
que nem sequer existem.

Nao, ela nao veio apenas entregar «lembrancinhas».

Maria de Lourdes é jornalista.

Nascera em Braga, filha de mae brasileira e pai
portugués. Aos 15 anos, a familia rumou ao Brasil e por
|& ficou. Trabalhara em conhecidas publicacdes daquele
pais e até na televisdo. Na sua carreira entrevistara,
entre outras personalidades, a Rainha de Inglaterra, o
Imperador japonés Hirohito, os presidentes brasileiros
Getulio Vargas e Juscelino Kubitschek, Amalia Rodrigues
e as atrizes francesas Brigitte Bardot e Martine Carol.

Um més antes aterrara em Portugal com uma missao:
entrevistar Salazar para a revista brasileira Manchete e
o jornal Voz de Portugal, da comunidade portuguesa
radicada na outra margem do Atlantico.

Tarefa complicada.

Na verdade, ela recebera a informacao de que o
antigo Presidente do Conselho estaria inacessivel,
gquase sequestrado dentro da sua prdpria casa, talvez
«a bem da Nacao».

Era j&4 datada de 31 de agosto a uUltima fotografia da
sua vida politica aparecida na imprensa quando, no
Estoril, recebera um grupo de professoras.

Desde entao, Salazar fora visto apenas mais uma vez
em publico a 26 de outubro de 1969, simulacro de
eleicbes gerais convocadas pela ditadura, embora com
a participacao, pela primeira vez, de trés listas ligadas a
oposicao.



Nem sequer saira do seu automovel. A governanta e
uma enfermeira acompanham-no nesse dia a Rua da
Bela Vista, na freguesia da Lapa, em Lisboa, mas é a
urna a ir ter com o doente ao carro, levada pelo
presidente da mesa e fiscalizada por elementos da
oposicao.

Salazar vota, observado por alguns eleitores e
curiosos concentrados no local, que |he tributam um
discreto aplauso.

Ele agradece, acenando.

Américo Tomas, Presidente da Republica, tentara a
todo o custo evitar a cena. Por ele, Salazar teria ficado
em casa e, com esse proposito, tera mesmo incumbido
Silva Pais, diretor da PIDE, da missao «melindrosa» de
convencer a governanta a resguardar o velho doente.

Mas Maria e algumas senhoras amigas de Salazar
fazem orelhas moucas a sugestao e, com a
concordancia do préprio, decidem que ele sairia de casa
para votar.

Desde esse dia que Salazar continuara resguardado
na residéncia oficial, quase sem vontade prépria e
privado de visitas, cuja auséncia estranha. A 19 de
novembro escrevera mesmo a Américo Tomas.
Admirado por nao receber noticias do chefe do Estado e
julgando-se ainda na pele de Presidente do Conselho,
desafiara-o a convocar um Conselho de Ministros para
analisar os resultados eleitorais.

A missiva, de «caligrafia incerta e linhas tortuosas»,
segundo Franco Nogueira, com uma troca do nome de
um ministro a mistura, é toda uma evidéncia do seu
desfasamento temporal e fragilidade mental.

Dez dias depois, reforcando a clausura de Salazar,
Américo Tomas dard ordens a policia que vigia e
controla a residéncia oficial: sem autorizacdo da
Presidéncia da Republica, nao entra vivalma.



Visitas marcadas sao canceladas, o clima entre Sao
Bento e Belém torna-se algo irrespirdvel. Governantes
do Malawi ficam sem os rolos das maquinas fotograficas
a saida e o policia que autorizou a entrada paga em
dobro o seu ordenado pela falha. «E preciso que venha
pouca gente; deixe vir pouca gente», sugere um
ministro a Maria.

Em Portugal, nada transpira para os jornais, a censura
risca como dantes. Mas |& fora, a prestigiada Time,
avancara, pelo menos, uma versao do ridiculo: «O idoso
e austero ditador Anténio de Oliveira Salazar ignora
ainda que foi substituido ha 15 meses», escreve-se na
edicdo de 19 de dezembro de 1969. «Até a data,
ninguém em Portugal teve a coragem necessaria para
dizer ao octogendrio que o seu reino de 36 anos
terminou», prossegue a publicacdao, atribuindo a
governanta e ao médico Eduardo Coelho a
responsabilidade pela manutencao do segredo,
«ilibando» o chefe do Estado. «Por diversas ocasides, o
almirante Américo de Deus Rodrigues Tomas, Presidente
da Republica Portuguesa desde 1958, tentou dar
delicadamente a noticia a Salazar que, aos oitenta anos
de idade, se encontra lUcido, mas semiparalisado. Mas,
como confidenciou recentemente D. Maria a uma
amiga, sempre que Tomas se dirige a residéncia do ex-
primeiro-ministro em Lisboa, “com a firme intencao de
lhe dizer a verdade, nao consegue encontrar as
palavras”.»

A verdade é uma: poucos dias antes da jornalista
Maria de Lourdes entrar camuflada em Sao Bento,
Salazar, mesmo afetado no seu juizo, chegara as suas
préprias conclusdes: «Nao tem vindo ca nenhum
ministro. Nao me procuram. O que ha?», pergunta a
governanta, ja depois de se deitar. «xAdmira-me porque
o Presidente da Republica é meu amigo, quase tanto
como foi o marechal Carmona...»



O «amigo», porém, ja duvidava das suas capacidades:
Salazar era «um homem com uma forca de vontade
espantosa e de envergadura extraordindria e isso
ajudava a enganar, sobretudo quem estivesse
fanaticamente predisposto no sentido de que ele podia
voltar, totalmente, a forma antiga», escrevera o
Presidente da Republica.

Com Salazar «sequestrado» e protegido da caricatura
em que se tornara, as tentativas de Maria de Lourdes
para entrevistad-lo naquelas primeiras semanas de 1970
sao abafadas numa cortina de siléncio.

Nessas semanas, ela nem sequer chegara perto da
entourage do antigo primeiro-ministro. Desanimara e
estaria talvez a ponto de desistir qguando, durante uma
viagem a Braga, conhece um dos amigos intimos de
Salazar e de Maria: Nogueira da Silva, o fundador da
Casa da Sorte.

O encontro revelar-se-ia uma lotaria para ela. «Nés, os
verdadeiros amigos do Presidente, gostariamos que se
soubesse a verdade do seu estado de saude»,
confessara-lhe o comendador minhoto. «Anda muita
coisa encoberta que nao interessa divulgar... Vocé pode
prestar-nos esse servico», admitira, prometendo ajuda-
la.

A 10 de fevereiro, Maria de Lourdes recebe no hotel a
indicacao de que Salazar estard a sua disposicao no dia
seguinte. O motorista de Nogueira da Silva ira busca-la
ao final da tarde, mas é preciso um «disfarce»: dizer
que vive no Brasil e que precisa de entregar a Maria de
Jesus uma encomenda do irmao, que vive em Sao Paulo.

Para nao levantar suspeitas, aconselham que deixe a
maquina fotografica e o gravador no hotel, mas recebe
a garantia de que alguém, no interior da residéncia
oficial, tentara desenrascar as imagens.



Quando se deteve diante de Salazar, a jornalista
comoveu-se.

Ouvira falar dele em crianca, como um mito, e agora
tinha a oportunidade de registar, com toda a
probabilidade, as ultimas palavras do velho ditador.

Durante uma hora de conversa, ficara deslumbrada.

Salazar dera-lhe as maos desde o primeiro minuto e
nao as largara. Falaram de Portugal, do Brasil, «da
Africa dele». Mas Maria de Lourdes, levada pela
emocao, nao registara qualquer apontamento.

Para a memoéria desse encontro, haveria apenas
quatro fotografias tiradas por um rapaz que, entretanto,
a governanta havia levado a sala.

A saida, a jornalista combinara com Maria voltar em
breve. Era quase uma obrigacao: estivera com Salazar
um tempo que sé a poucos mortais era, naguela altura,
permitido. Mas nem uma linha tinha para contar.

A 21 de marco de 1970, inicio de primavera, Maria de
Lourdes regressou a Sao Bento. Levava um ramo de
tulipas, disse que se ia despedir e, dessa vez, nao lhe
complicaram a entrada.

Na residéncia, a governanta esperava-a,
entusiasmada. Conseguira um gravador e um fotégrafo
profissional para que, desta vez, nada falhasse. Com
mao trémula e letra pouco legivel, Salazar dedicara as
fotografias da primeira visita, e autografara duas da sua
colheita oficial, que mandara buscar. Depois, a
entrevista, finalmente.

A conversa decorre prazenteira.

Salazar estd como um peixe na agua, 0s assuntos nao
requerem uma memoria recente. Pode, por isso, desfiar
com relativa clareza sobre o papel dos portugueses no
mundo, o espanto de industriais norte-americanos pelas
riguezas e progresso na «nossa» Africa, a heranca
portuguesa no Brasil. Maria de Lourdes interrompe com
delicadezas e despropodsitos. «O senhor sabe que



engordei uns quilinhos desde que cheguei?», comenta.
«E o0 senhor? Qual é a comidinha que mais gosta?
Conte, que isso nao digo a ninguém...», graceja.

O ditador deixa-se embalar. «Prefiro bacalhau»,
responde.

Falam de pao, broa. «Eu também gosto muito e é um
castigo arranjar broa para mim. Tenho de esperar que
me mandem da minha aldeia...», confessa o doente.

Do nada, surge o tema da viagem do homem a lua,
salto cientifico programado para dali a uns meses e que
vem trazendo Salazar desconfiado. «Estamos a criar,
com essas exploracdées Ilunares que nao valem
absolutamente nada para a paz, um germe para futuras
guerras», reage, receoso de que a facanha «envaideca
de tal maneira os norte-americanos que eles pensem
gue tendo aquilo, tém tudo».

Maria de Jesus interrompe por momentos para
anunciar a chegada do fotégrafo. Tiram-se algumas
fotografias e a conversa prossegue.

O didlogo, em ziguezague permanente, volta «aos
lacos que unem Portugal e o Brasil». Fala-se da
emigracao de cidadaos nacionais para varios pontos do
globo. «Eu vejo essa emigracao sem grande
entusiasmo, apesar de que todos voltam a Portugal ja
com um automovelzito...», ironiza Salazar. «Eles vém
por ai abaixo com o seu automovelzito, mas aquilo nao
vale grande coisa», desdenha o antigo chefe do
Governo, reconhecendo, contudo, nao se poder impedir
gue o portugués «procure melhores condicdes de vida
em paises onde lhe dizem: vindo para aqui, vocé tem
isto, tem aquilo».

A jornalista vai embalada.

Mas a entrevista é interrompida de forma abrupta.

Ruidos e vozes ouvem-se em fundo, ha pessoas a
discutir.

Entrevistadora e entrevistado calam-se.



Uma criada entra a correr na sala, com ordens da
governanta, pedindo que Maria de Lourdes saia
imediatamente do palacete, pois o fotografo fora
«intercetado».

A jornalista tira a cassete do gravador, pega no
casaco, despede-se com um beijo a Salazar e palavras
apressadas: «Obrigada...se puder volto».

Assustada, segue a criada por um corredor. «<Andamos
imenso». Descem umas escadas interiores e chegam a
uma porta lateral. Maria de Lourdes estd de novo na
rua, mas agora carregando as palavras de Salazar.

No dia seguinte, a luso-brasileira seria aconselhada a
deixar o hotel. «A PIDE tinha descoberto que eu era
jornalista». O fotdgrafo fora preso. Nesse momento, ela
prépria decidira refugiar-se em Braga, na casa de
familia, até que tudo acalmasse.

Maria de Lourdes nunca conseguiu publicar a ultima
entrevista com Salazar em Portugal ou no Brasil. S6 em
1984, quando entao voltara a residir no Norte do Pais,
conseguiu editar, pelos seus préprios meios, um
pequeno livro de 44 pdaginas onde relata os dois
encontros com o ditador e as desventuras decorrentes.
O Adeus de Salazar aos Portugueses teve apenas uma
edicao de 2500 exemplares, numerados, ignorados e
esquecidos, tornando-se uma raridade.
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Nesta imagem guardada no album de recordacées de Rosdlia, Salazar
celebra os 81 anos com uma missa na capela privada de Sao Bento
(Rosédlia é a primeira da esquerda). O ditador desconhece que foi
substituido no cargo de Presidente do Conselho e o seu ocaso é ja uma
realidade.

Naquela primavera de 1970, Salazar celebrara 81
anos.

Vao longe os tempos de celebracdes eufdricas, agora
sao tempos de espera por um fim que nao devera
tardar. Mas os admiradores do professor de Santa
Comba acorrem a residéncia oficial para sauda-lo e,
com eles, surgem os mesmos cestos de flores.

O cardeal Cerejeira aparece com o padre Joao Rocha e
celebra-se missa na capela privativa, diante de um
Salazar sumido na poltrona, de terco junto ao fato,
rodeado de enfermeiras, de Maria, e outras senhoras
amigas. «Ainda estou vivo», repete o ditador durante
um passeio pelo jardim.

Ramon Serrano Sufer, cunhado do ditador espanhol
Francisco Franco e antigo governante franquista, visita-o
por esta altura. «Estds a ver a situacao da minha
vida?», desabafa o doente. «Temos tantas coisas que
podemos recordar, tu e eu...», comenta, melancélico.



Tinham, de facto. Mas nem sempre do mesmo lado da
barricada. Serrano Sufer fora um dos mais empenhados
germanodfilos espanhdis, extasiado com a ascensao de
Hitler. Em tempos, considerara Salazar o uUltimo amigo
da Inglaterra na Peninsula, mas, entre eles, haviam
ocorrido histdrias suficientes sobre o papel de Portugal e
da Espanha na Segunda Guerra Mundial, aproximando-
0s. Sim, tinham muito que lembrar. «Mas é preferivel
gue nao nos recordemos. Sossegue e ponha-se bom»,
recomendara Suner a Salazar, antes de selarem o
Ultimo encontro com um abraco.

Nas semanas seguintes, o enfermo perde o animo
para conversar, deixa-se ir numa corrente de tristeza.
Ainda da alguns passeios, visita amigos, mas nao é
apenas de meter do o seu semblante: é penoso o seu
viver. Os dias do enfermo sao ja um carrossel de fraldas,
transfusdes e preocupacdes. «Era do cadeirdao para
cama e da cama para o cadeirdao», esclarece Rosalia
que, por essa altura, nao tem paranca.

Uma dessas noites, Maria tenta espicaca-lo, com
perguntas envenenadas: «O senhor doutor, como é que
o poder esta organizado no periodo da sua doenca?»,
interpela-o. «Bem ou mal tudo caminha», responde
Salazar, sem forcas nem animo. «Correram comigo
brutalmente. Nem me falam dos assuntos politicos, nao
me dizem nada, nao me ouvem», repete, por segundos
consciente da realidade e da fantasia com que o
ludibriaram: «Se se aproveitaram da doenca para se
afastarem de mim... isso nao é bonito, nao se faz.»

Salazar deixara de ser o ator principal da sua prépria
vida, transformara-se, isso sim, num figurante incobmodo
para as estrelas cintilantes do regime.

Incapaz de perceber, de ciéncia certa, as razdes do
abandono a que fora votado, o ditador recorrerd no fim
da vida a uma velha amiga, a quem reconhecia outras
capacidades de leitura da realidade: Maria Emilia Vieira,



entao casada com Norberto Lopes, antigo diretor do
Diario de Lisboa e de A Capital, jornal onde a esposa
assinava, sob pseuddénimo, o hordscopo diario. «Nos
ultimos tempos, perguntava-me porque o odiavam
tanto. Afligia-o saber que o detestavam, nao
compreendia que nao gostassem dele», dira.

Durante décadas, a bailarina e atriz fora a ponte entre
Salazar e os astros, quem diria. O ditador mantinha
reserva sobre essas consultas, mas esperava
pacientemente que Maria Emilia estudasse os mapas,
ouvia de forma religiosa 0s seus pareceres e apreciava
a sua palavra em decisbes importantes. Isso, porém,
nao significava que a sequisse.

A astréloga, alertada por perigosas conjugacoes
planetarias, chegara a recomendar-lhe que
abandonasse o poder e fugisse para a Suica, mas
Salazar relativizava a influéncia das ciéncias ocultas nas
decisdes pessoais e de Estado.

Acamado e esquecido, bem necessitado estivera de
favores esotéricos, pudessem eles. Na Ultima estacao
da existéncia, o acompanhamento médico era
permanente, com escalas de 12 horas para cada
membro da equipa clinica. Os cinco especialistas que
vigiam e tratam de Salazar dormem alternadamente
numa cama instalada no chamado «gabinete de
despacho». Partilham as refeicoes com a governanta,
que os mima com bolinhos de bacalhau e arroz de
tomate, além de outros cozinhados que ficam no palato
e na memoboria.

Para os clinicos, trés deles com ligacbes ao PCP,
Salazar é um doente igual aos outros, «igual a um
desses ricacos que podiam ter médicos em
permanéncia e aparelho de hemodialise em casa», mas
ao qual ndao poupam comentarios sarcasticos: «Como
esta hoje o nosso PBX?», ironizam, entre eles, referindo-
se ao emaranhado de fios que mantinha o ditador vivo.



Ha neles um sentimento de pequeno ajuste de contas,
nao com o doente, mas com quem o pretende visitar.
Durante o trabalho médico, divertem-se a enxotar o
cardeal Cerejeira ou a limitar os movimentos do
secretario Paulo Rodrigues. Ao doente, «ja ninguém lhe
ligava», dira um deles. «Toda a gente desejava que
morresse. Era um corpo mantido vivo artificialmente,
gue estava a empatar o sistema.»

A 15 de julho, Salazar sofre uma grave «doenca
infeciosa». O quadro geral agrava-se: os 6rgaos vitais
cedem, s6 o coracao ainda resiste. O doente é sujeito a
um tratamento de hemodialise e espantam-se os
meédicos com o seu apego a vida. Mas logo se anunciam
perturbacdes cardiovasculares e problemas renais.
Salazar volta a ser noticia no Pais. «Tanto conviveu com
Deus e Deus nao se lembra dele!», escreve Eduardo
Coelho, médico pessoal do doente no seu diario.

No domingo, 26 de julho, Salazar entra praticamente
em coma, afetado agora pela formacao de um edema
pulmonar e sinais de pneumonia. A consternacao toma
conta de todos os rostos reunidos em Sao Bento.
Bissaya Barreto pressente a agonia, recolhe-se noutra
sala, deixando-se desmaiar de resignacao numa
cadeira: «E o fim, a ciéncia nada mais sabe fazer.» Sem
palco, quase sem vida, Salazar é ja um murmdurio
guando cai o pano sobre uma época.



Depois do adeus

A manha de 27 de julho de 1970 despertara com um
convidativo sol de verao. Mas para la dos muros
brancos e altos do palacete de Sao Bento a
luminosidade nao penetra nas almas que rodeiam a
cama onde Salazar permanece imével.

O doente passara a madrugada sem sobressaltos de
maior, mas a cada arrastar de horas vao cessando no
seu corpo as funcdes vitais.

Pouco depois das oito, retomara-se a rotina: o pessoal
doméstico afadigado com as primeiras tarefas do dia, o
meédico de turno aguardando a chegada dos clinicos
Eduardo Coelho e Jacinto Simodes para a visita habitual.
De um momento para o outro, todos o sabem, de
Salazar ja nao restara um suspiro.

As oito e meia, Bissaya Barreto entra na moradia,
saudado pelos presentes. Como acontecia quase
sempre nas suas deslocacoes a Lisboa, dormira no Hotel
Metréopole e levantara-se cedo. Dirige-se a cabeceira do
doente. «Até sexta, Antdnio», despede-se pouco depois,
estendendo as maos. Salazar mexe apenas os labios,
sem que se perceba um sopro. Ditador e clinico
encontravam-se quase sempre ao fim de semana e era
habitual Bissaya jantar na residéncia nesses periodos.



O cirurgiao deixa Sao Bento minutos depois, dirigindo-
se apressado para a estacao de Santa Apoldnia, onde o
«rapido» das segundas-feiras para Coimbra nunca parte
sem ele. «Ainda tem um palminho de vida», comenta,
sobre Salazar, com alguém das suas relacdes, a entrada
para a carruagem.

Perto das nove da manha, anda-se em bicos de pés no
quarto do primeiro andar da moradia de Sao Bento. Na
penumbra, movem-se rostos como  sombras,
sussurrando ou em siléncios cerimoniosos.

Junto da cama, os médicos, o prior da freguesia da
Estrela, padre Tobias Duarte e Maria de Jesus. Em volta,
Maria Carlota, sobrinha do enfermo, as enfermeiras
Emilia e Helena e uma Unica criada: Rosdlia.

«Estava sempre presente», recorda ela. «Nesse
periodo mais proximo do fim, sé saia da beira do senhor
doutor quando |he faziam as lavagens ao estdbmago,
pois nao aguentava ver aquilo.» As enfermeiras, embora
esforcadas, gostavam de a ter por perto «para ajuda-lo
a mudar de roupa, a tird-lo da cama e a senta-lo».

Na manha fatidica, uma delas despertou,
abruptamente, o médico de «faxina», informando-o de
que Salazar nao respirava. Catorze minutos depois das
nove, o sacerdote interroga os médicos com um olhar. A
governanta nao esboca um gesto de caricia, nao solta
um ai, mantém-se impenetrdvel. E o fim. Salazar ja n&o
pertence a este mundo. Sao 9h15.

Vitimara-o, além da sua prépria debilidade, uma
embolia de uUltima hora. O seu rosto falecido mete dé:
nota-se na pele, nas rugas, a lenta agonia que s6é uma
resisténcia fisica invulgar permitiu suportar além dos
limites do comum dos mortais.

O clinico de servico que confirma o 6ébito tem ordens
para abrir um envelope que repousa ha dias na
secretaria de Salazar. Recebera instrucdes para, assim
que o doente falecesse, telefonar para o contacto que



estava escrito num papel, sem nome nem endereco. Do
outro lado da linha, atendé-lo-4 uma voz que o médico
nao reconhece nem se deixa reconhecer. Talvez um
responsavel da PIDE, presume, sustentando a tese no
facto de, pouco tempo depois, uma dupla de agentes da
policia politica irromper pela casa adentro.

Os santos Oleos voltam a crismar a fonte do
moribundo. Repete-se a extrema-uncao. Ungido pela
derradeira vez, em breve Salazar serd saudade para os
gue o rodeiam, alivio para os que se lhe opdéem. Mas
nao se vislumbraram «quaisquer sinais de tristeza
alterada e, menos ainda, de euforia redentora»,
escrevera Miguel Torga, no seu Diario.

Em Portugal, no mesmo dia, os presos politicos em
Caxias entraram em greve de fome e o padre Mario, de
Macieira da Lixa, seria detido pela PIDE. Quinze minutos
antes do falecimento de Salazar, estudantes iniciavam
nas escolas o exame de Portugués, partindo da andlise
de um excerto de Frei Luis de Sousa, de Almeida
Garrett: «Meu Deus, meu Deus! (ajoelha) Levai o velho
gue ja nao presta para nada. Levai-o por quem sois!»

A azafama tomou conta de toda a manha daquele dia
na residéncia oficial. Comecara a arrumacao da casa e a
organizacao dos servicos funebres. Maria, vergada pela
dor, chorara boa parte do tempo sentada na beira da
cama do seu quarto, incapaz de tomar decisoes.

Marcello Caetano viera pouco antes das 11 horas, de
gravata preta, e antes do primeiro sinal publico de luto
nacional.

Ameérico Tomas, de visita oficial a Sao Tomé e Principe,
cancelara os compromissos e iniciara 0 seu regresso a
Lisboa.

Sao Bento tornara-se um redemoinho de limusinas
pretas, vaivém de gente importante do regime.



Os amigos de Salazar péem e dispdéem: amortalham o
corpo do falecido com trajes e insignias que nao lhe
pertencem. Na confusao, perdera-se o tino ao local
onde se encontram a capa e batina do antigo mestre de
Coimbra e as suas «divisas» do doutoramento,
presumindo-se que estas uUltimas existiam. Diante de
um cadaver de vestes alheias, celebra-se missa de
corpo presente.

«Eu era forte, mas emagreci uns quantos quilos»,
recorda Rosalia. «Tocavam trés e quatro telefones ao
mesmo tempo, foi uma coisa louca, um desassossego.
Nao houve tempo para nada, muito menos para comer
e dormir. Foi uma balbdrdia. Mas naguele momento
também ninguém tinha apetite...»

A hora do almoco, o Conselho de Ministros decreta
trés dias de Iluto nacional, suspende espetaculos
publicos até ao dia do funeral, que esperara pelo
regresso do Presidente da RepuUblica. Os jornais
esgotam edicdes atras de edicdes, num continuo de
palavras sobre Salazar, de Pio Xll a Churchill, de Franco
a Konrad Adenauer, todas datadas, mas a mistura com
telegramas, mensagens, declaracdes emotivas que vao
sendo reproduzidas. Para o palacete convergem
lamentos oriundos de varias latitudes e patentes, flores
e uma coroa de cravos, impossivel de ignorar pela sua
dimensao, enviada por Amalia Rodrigues.

O Presidente do Conselho fala ao Pais pela radio e
televisao.

Faz o balanco da gestao politica do homem que o
antecedeu, referindo-se ao «saldo positivo enorme»,
mas lembrando, contudo, que quase quatro décadas de
governacao «nao podem decorrer sem sombras», pois
«governar é necessariamente descontentar», precisa
Marcello Caetano.

Pela tarde, o escultor Anténio Duarte, chamado a Sao
Bento por Eduardo Coelho, ocupara-se do estudo para a



reproducdao da mascara do rosto e da mao direita da
ilustre figura extinta. Era um trabalho de mindcia, pois
havia o risco de a pele e os cabelos do cadaver se
deteriorarem ao tirar os moldes.

O artista trabalha tendo ao lado, na mesa de
cabeceira, dois medalhdes de marfim com as efigies de
Maria do Resgate e Antdnio de Oliveira, mae e pai de
Salazar, Tia Mariquinhas e Ti Antdnio Feitor para os
conterraneos. Joao Falcato, jornalista do Diario de
Noticias, também entrara a socapa na residéncia,
disfarcado de ajudante do escultor. «Mas o jornalista
nao conseguiu vencer o homems» e o reporter dera meia
volta. O escultor abandona a residéncia ao final da
tarde. Guardara as duas pecas no atelié pela vida fora,
sem que alguém as tenha pago ou mandado buscar.

No dia da morte de Salazar, Eduardo Coelho vertera
para o seu diario um epitafio do seu doente. Além das
«complicacdes gravissimas», o cardiologista juntara ao
drama vivido pelo falecido «as dores do espirito» e «as
dores da alma». Sentira que «antigos ministros, os que
Ihe deviam tudo, os que ele colocou em lugares
chorudos» o abandonaram, na sua maioria, «nao lhe
deram assisténcia moral».

A hipécrita homenagem ao morto tinha-a agora
Eduardo Coelho, diante dos olhos, protagonizada por
homens esquecidos do préprio esquecimento de Salazar
durante a doenca, pois ja entao andavam de noivado
com o oportunismo e a vontade de agradar aos novos
mandantes. «Eu préprio lhes pedi que o visitassem.
Nunca puseram os pés em Sao Bento», recordara, nos
seus escritos, o médico. «Que tristeza! Podia juntar os
nomes dos que faltaram. E como ele sentia os que
faltavam», escrevera, concluindo: «Fizeram dele o
eLivros de si proprio.»



Marta, irma mais velha de Salazar, chega a Lisboa na
madrugada de 28 de julho e é logo posta perante
questao delicada: decidir se o irmao deve ou nao ser
embalsamado. A relacao entre ambos, carente de
afeicdes familiares de grande proximidade, sempre fora
respeitosa, mas nunca de molde a tomar
responsabilidade de tal envergadura. Ela, atarantada
com a incumbéncia, opta pelo embalsamento, que tera
de ser deixado para o dia seguinte, pois a noite vai
longa.

Ao amanhecer, precipitam-se novas urgéncias,
aceleram-se os preparativos do transporte de Salazar
para o Mosteiro dos Jerénimos.

Nos seus aposentos, ha uma persiana ligeiramente
subida por onde entra a aragem que faz ondular |1a fora
a cabeleira das palmeiras do jardim.

Magalhaes Monteiro, jornalista afeto ao regime, olha a
cama vazia e observa os delicados movimentos de uma
freira que alisa a colcha e recompde as flores. Bissaya
Barreto saira dali amparado, inconsolavel. O resto sao
mulheres, umas viluvas, outras casadas com militares,
outras ainda desconhecidas do repérter.

O que resta de Salazar estd em camara ardente, o
capelo rubro envolvendo os ombros, crucifixo e terco
entrelacados nas maos «amarelecidas como marfim
velho onde afloram sinais roxos de uma longa jornada
de sofrimento». A luz das lampadas é branda, quatro
cirios ardem preguicosos e um relégio, ao longe, magoa,
a cada quarto de hora, o siléncio de quem vela pelo
ditador.

Sao rostos fechados e (gestos pausados que
permanecem 0S mesmos por horas que parecem nao
ter fim. Hd quem se debruce sobre o atalde e passe as
maos pelos cabelos brancos de Salazar. Acumulam-se
cravos aos pés do morto, que uma mulher afaga com
discricao. Sem que a maioria dos presentes note, corta



uma das flores, leva-a ao rosto do antigo chefe do
Governo e guarda-a, com a mesma elegancia, na bolsa.
Ao final da tarde, este cendrio de vidas em camara lenta
é interrompido: «Minhas senhoras, facam o favor...
Chegaram os médicos.»

Apressam-se as despedidas, descem-se as escadas
para o rés do chao do palacete. «O Senhor Professor
esta atrasado... e tem que comecar a trabalhar.» O
professor é Arsénio Nunes, que vai proceder ao
embalsamento do cadaver. Enfermeiras sobem e
descem no afa de nao esquecer qualquer pormenor.
«Por favor, senhores! O Senhor Professor estd
atrasadissimo. Ndo pode esperar mais. Ha que levar o
Senhor Presidente e faltam-nos as forcas para isso.
Receamos deixar cair o corpo. Podem ajudar-nos?»,
desafia uma enfermeira que desce as escadas a correr.

Os esforcos distribuem-se de forma desequilibrada a
volta da urna. Muitas enfermeiras e um desconhecido
de um lado, o jornalista Magalhaes Monteiro do outro,
um agente da policia politica aos pés. «Seguremos no
lencol e levemo-lo assim», sugere-se. «Nao. Podemos
deixa-lo cair», recusa uma enfermeira, sugerindo antes
gue os presentes juntem as maos sob o cadaver. Com
maos trémulas, levam-no finalmente para o quarto onde
o professor Arsénio e um assistente aguardam para
iniciar o embalsamento. «Cuidado com este braco»,
ouve-se. Mas tudo é feito com cautela e destreza.

Salazar esta entregue.

Dali sequira para os Jerbénimos, antes da dultima
viagem para o cemitério do Vimieiro. Comparando-o ao
Pensador, de Rodin, recordando o politico fiel «a gleba e
a lareira» e o «voluntario da solidao, como o Infante das
Descobertas, que fez da sua casa de Sao Bento a sua
Escola de Sagres» monsenhor Moreira das Neves
proferira a homilia fUnebre: «Depois de tantas lutas,
nem sempre conhecidas nas suas determinantes, e de



tamanhos sacrificios, nem sempre dignamente
avaliados na sua verdade mais intima; depois de tantas
preocupacdes que sao o martirio da responsabilidade e
nao o raro o tributo de sangue da Gldria; depois de uma
longa jornada de holocausto e dadiva, entre as manhas
cheias de programas e noites esgotantes de vigilia -
morreu o homem!», dissera. «Tarde de mais para ele e
para nds, que o combatiamos», regista Miguel Torga.

A hora da sua morte, o ditador deixara uma Unica
conta bancdéria, na Caixa Geral de Depdsitos. A 31 de
dezembro de 1969, sete meses antes do fim,
apresentara um saldo positivo de quase 275 contos,
que entretanto nao deveria ultrapassar os 50 mil
escudos, fruto do levantamento de cheques que Salazar
ainda conseguira assinar nos primeiros tempos de 1970.
H& ainda as propriedades em Santa Comba e no
Vimieiro, terrenos e casa que naquele ano deveriam
valer a volta de 100 contos, e que o falecido deixa as
irmas.

Salazar parte como sempre viveu: sem conceder
ambicoes para quem dele dependia e continuando fiel a
ideia de que a posse de bens materiais nao traria a
felicidade. Quando abandonasse o poder, prometera,
poderiam até sacudir-lhe as algibeiras que nem poeira
se encontraria.

Fora um provinciano até ao fim, maniqueista.

Para ele, nao era nos campos, no mundo rural, que a
miséria se tornara «aflitiva, dramatica». O mal estava
nas cidades, que esculpira 0s homens no
individualismo, no isolamento, nas lutas didrias com
outros homens, levando-os a ser «sem reparar, a
encarnacao do préprio egoismo».

Agora que tudo se resumiria a po, cinza e nada,
Antdénio de Oliveira Salazar deixara, aos 81 anos, um
Pais fiel a sua figura e doutrina. Considerava «mais
urgente a constituicao de vastas elites do que ensinar



toda a gente a ler» e glorificava o povo domesticado,
ordeiro e mesquinho, atado de sonhos e liberdades,
onde a pobreza, o atraso e o remedeio foram vendidos
pela propaganda do regime como tracos de nobreza.
«NO0s somos um Pais pobre que, tanto quanto se
enxerga no futuro, ndo pode na metropole aspirar a
mais do que a dignidade de uma vida modesta»,
sustentara ele, untando de fatalidade o destino coletivo.
«A docura de um viver tranquilo», era o seu mais
ardente desejo para «o0 nosso canto de terra». A
obediéncia das gentes, «mais receosa do que civica»,
punha-o de sobreaviso, por recear que a «docilidade»
representasse «um grave perigo para estabilidade
politica e social». Fernando Pessoa batizara-o de
«tiraninho», imagem com que ilustrara a sua dimensao
«campestremente sérdida», produto «duma fusao de
estreitezas». No seu tragico e cémico fim, Salazar nao
satisfizera acdlitos nem adversarios: uns sonhavam vé-
lo morrer em gléria, outros viram-se obrigados a
contentar-se com o passamento, sem poder libertar as
comportas de tanta raiva acumulada.

E depois do adeus?

Removido o fantasma que condicionara a plenitude do
marcelismo e expirado o prazo de recolhimento e luto, o
Presidente do Conselho decidira nao tolerar mais a
presenca de Maria e das criadas no palacete de Sao
Bento, incitando-as a procurar outro poiso. Uma
semana, no maximo, foi o tempo destinado por Marcello
Caetano para que a residéncia oficial ficasse vaga de
tralhas e gente, embora haja versdes que apontem para
um prazo mais apertado: 48 horas.

Certo é que Maria recebeu o ultimato como uma
pancada forte, chocada e sentindo-se ultrajada. A
eterna companheira de Salazar nunca se convencera de



gue a morte do «senhor doutor» arrastaria a sua propria
insignificancia até a porta de saida da moradia da
Calcada da Estrela. «Ela ficou muito revoltada, fartou-se
de chorar, nao acreditava que fosse possivel», conta
Rosalia. «Tivemos de andar a fazer as coisas a pressa, a
arrumarmos 0S nossos pertences. Eu, ao fim de trés
dias, ja tinha as malas feitas. Tivemos de tratar da
nossa vida. O que era do senhor doutor, ficou |4», conta
Rosalia.

Maria de Jesus lamentava as amigas e senhoras
conhecidas a afronta da ordem de despejo. Ainda
tentou, por artes que sé ela soube, fazer saber a
Marcello Caetano que era curto o tempo de que
dispunha para entregar as chaves da residéncia que
habitara grande parte da sua vida, mas o novo lider do
Governo mostrou-se irredutivel. «Ela nem casa tinha»,
lembra Rosalia. «Estava doente, tinha comprado um
apartamento em Benfica, mas ainda nao estava pronto
e nao sabia para onde se virar. Recordo-me bem do dia
da saida. Foi uma despedida debaixo de choro.»

Micas, que com ela mantivera sempre uma relacao
conflituosa, convidou-a para viver na sua casa, até que
as obras do seu andar em Benfica ficassem prontas.

Familias da burguesia lisboeta, habituais visitas da
moradia de Sao Bento e beatas do salazarismo,
ofereceram-lhe guarida. A governanta, porém, aceitaria
o convite do dono da Fundicdao de Oeiras, que ja entao
vivia a maior parte do tempo em Paris com a esposa,
para se instalar na sua vivenda da familia no Linhd. A
estadia em casa emprestada prolongou-se apenas por
alguns meses, até que Maria p6de, finalmente, habitar o
apartamento em Benfica, qgue comprara com a ajuda de
senhoras amigas e da familia Espirito Santo e habitava
com duas antigas empregadas de Sao Bento. Para seu
sustento, um grupo de amigos e amigas de Salazar - e
dela - decidira depositar dinheiro todos os anos numa



conta do Banco Espirito Santo e cré-se que ela nunca
soube quem fazia os depdsitos.

Para tras, tinha ficado uma intencao de Salazar, nunca
concretizada: construir uma casa para a governanta em
Santa Comba.

De resto, iniciara-se, logo apdés o falecimento de
Salazar, um imbroglio juridico relativo aos bens e
objetos deixados no palacete de Sao Bento.

A governanta devolvera intacto o recheio da casa que
tinha sido entregue pelo Estado e que Salazar mandara
embrulhar e acomodar numa divisao da moradia,
preferindo usar o que fora pago e comprado por si. Mas
nem tudo ficara esclarecido.

Nos primeiros dias de agosto de 1970, ainda mal
refeita da morte do irmao, Marta Salazar fora informada
pela Presidéncia do Conselho de Ministros da
necessidade de indicar qguem deveria representar as
herdeiras no processo que levaria «a identificacao e
separacao de bens e objetos que devem considerar-se
propriedade do Estado» e os que deveriam ser tidos
«como pertencentes as referidas herdeiras», bem como
«tomar as disposicdoes convenientes sobre o destino a
dar-lhes», lia-se num aditamento que se cré lavrado
pelo préprio Marcello Caetano. Salazar nao fizera
qualquer testamento nem teve, aparentemente,
qualquer preocupacao com o que poderia suceder ao
seu patriménio apdés a morte, sendo certo que também
nao estava convencido da sua imortalidade.

O caso foi tratado nas mais altas instancias do regime,
envolvendo ainda o ministro da Justica e o procurador-
geral da Republica, sinal de que os despojos de Salazar
constituiam  melindroso  assunto. Nao havendo
antecedentes legais sobre a forma de proceder em
situacdoes como esta, seria determinado que cartas-
missivas e papéis existentes nos arquivos ou fora deles
constituiam propriedade do Estado, dada a intima



relacao com as funcbdes exercidas. Livros e outros
objetos pessoais de Salazar, nao adquiridos com
dinheiros publicos ou oferecidos ao Estado, deveriam,
por outro lado, integrar a heranca, embora se admita
que alguns pudessem ser direcionados para uma futura
casa-museul.

Curioso, porém, foi o facto de Marcello ter guardado
para si a correspondéncia trocada com Salazar ao longo
de décadas, quando esta deveria fazer parte do arquivo
do seu antecessor a guarda do Estado. O advogado Pais
de Sousa, sobrinho do ditador, que recebera procuracao
da familia para tomar conta dos seus bens pessoais,
queixou-se entao de lhe ter sido vedada durante
semanas a entrada na residéncia oficial.

O mobilidrio pertencente a Salazar acabaria embalado
e despachado para Santa Comba Dao, enquanto outros
bens sé foram retirados em finais de setembro de 1970.
Uma parte restante sairia, por fim, do palacete em
fevereiro de 1971.

Maria vivera, desde entao, numa espécie de
clandestinidade, evitando ser reconhecida em publico e
mantendo a discricdo. Nunca deu entrevistas, nem
mesmo alguma vez a ouviram, no conforto das
amizades, falar dos tempos vividos com Salazar.

Com a sua morte, também essa meméria desceu a
terra, encerrada como um tdmulo. Em Benfica,
mandava celebrar missas pelo defunto, embora nunca
Ihe atribuindo o nome pelo qual ficara conhecido. Dava
o nome de Anténio Oliveira porque, confidenciava aos
sacerdotes, «Deus sabe muito bem de quem se trata.»

Aos domingos, entrava na igreja perto de casa para a
missa e todos os rostos sintonizavam o seu andar
arrastado, de bengala, figura alta e magra, de cabelo
apanhado para trds, sempre com porte imponente,
carregando ainda uma aura mitica.



Aos poucos, a relacao com a concunhada Micas foi
desanuviando. Passeavam e almocavam em familia, ao
fim de semana, e houve mesmo ocasides em que a
governanta apareceu de surpresa com a refeicao num
saco, depois de apanhar o comboio no Cais de Sodré.

Recebia também alguns amigos em casa. Por |4
passou, o0 antigo subsecretdario de Estado da
Presidéncia, Paulo Rodrigues, a quem Maria ofertara a
Parker de Salazar, a ultima com que o ditador escreveu.
Ele, que se assumira como «a lapiseira de Salazar»,
retribuira as delicadezas convidando Maria a passar
férias com ele e as suas irmas na Foz do Arelho, onde as
velhotas de zona buscavam a presenca da antiga
governanta «pelo cheiro de santidade», confessou ele
ao jornalista Joaquim Vieira, bidografo da governanta.

A Revolucao dos Cravos, a 25 de abril de 1974, nao
alterou as rotinas e a vida da mais leal servidora de
Salazar.

Excetuando esporadicos incidentes, sem importancia
de maior, Maria passou incolume pelos fervores
revoluciondrios, até porque, diga-se, nunca havia
buscado os holofotes nem se dera a arremedos de
protagonismo. «Com o 25 de Abril ela perdeu todos, ou
quase todos, os seus rendimentos. Podia fazer uma
fortuna se tivesse aceitado falar da sua vida com
Salazar, desde Coimbra! Negou-se absolutamente e
morreu nobre, digna e exemplar em tudo!», recordara
Costa Brochado, amigo de ambos.

Uma trombose no inicio dos anos 1980 leva-a ao
Hospital de Santa Maria. E depois internada no Lar Jodo
XXIIl, no bairro de Alvalade, contra a sua vontade, pela
irma Rosalina. Ai permanecera até ao fim dos seus dias.
Nunca se zangara, nem criara engulhos. Nao fizera
exigéncias especiais, nem sequer a mesa. Discreta,
dava-se apenas com duas ou trés pessoas também
internadas no lar, lia muito, fazia as refeicoes no quarto



ou na sala sem alaridos. Sobre o passado, sobre Sao
Bento, nem uma palavra. Quem dirigia a instituicao sé
saberia da sua biografia pela irma, a quem Maria de
Jesus passara procuracao para tratar de alguns
assuntos. Mas pagava ela o seu internamento.

Doente, a antiga governanta é algaliada apés ser
submetida a exames ginecolégicos, por causa de uma
infecao urindria cronica. Os responsaveis do lar terao,
nessa altura, confirmado: a caminho dos 89 anos,
continuava virgem. Guardara, até ao fim, uma fotografia
autografada de Salazar: «A Maria de Jesus Freire, muito
grato pela sua companhia de sempre, até sempre»,
escrevera o ditador.

Na madrugada de 22 de maio de 1981, Maria morre
serena e discretamente, na sequéncia de uma
pneumonia, na cama da casa de repouso onde se
encontrava.

Entre os seus objetos pessoais, guardados com
desvelo, encontraram-se trevos de quatro folhas
embrulhados em papel vegetal, uma flor, folhas de
oliveira e um escapuldrio da confraria de Nossa Senhora
do Carmo.

Ao seu funeral, comparecem nao mais de 40 pessoas,
poucas delas frequentadoras da moradia de Sao Bento.

Em vida, a antiga governanta recusara a possibilidade
de ser enterrada no Vimieiro, onde Salazar reservara
uma pedra tumular para ela, que havia sobrado das que
mandara fazer para a familia.

Maria seria, pois, sepultada em campa rasa no
cemitério da Ajuda, em Lisboa, por imposicao da irma. A
morte nao diluird as desavencas com Rosalina, antes as
agrava. Atravessadas décadas em desalinho de afetos e
feitios, Maria fenecera, deixando a distancia e o
desamor em relacao a irma lavradas em testamento.
Deixaria o apartamento aos frades capuchinhos de
Benfica, enquanto Micas, a concunhada, recebera



algumas libras de ouro, pecas de mobiliario e parte do
espoblio de Salazar. Para a irma Rosalina, nada. Nem a
bengala.

Rosalia Arauljo, «a pequena» de Favaios, nunca mais
Ihe falara desde que ambas, em pranto, abandonaram o
palacete de Sao Bento.

Com a morte de Salazar, separaram-se as vidas,
encerrara-se uma época. «Nunca mais fui a Lisboa»,
reconhece a Ultima criada a servir em casa do ditador.

Nessa altura, Maria sugerira as empregadas que
ficassem pela capital, pois nao faltariam convites para
trabalhar «<em casa de pessoas conhecidas». Rosalia foi
uma das mais solicitadas. «Apareceram muitas casas a
oferecer trabalho e até recebi uma carta do Hospital
Miguel Bombarda com uma proposta bem boa: queriam
gue trabalhasse |1a de manha e deixavam-me estudar a
noite», recorda.

Mas a rapariga, com 19 anos, sente-se novamente a
toa.

«Onde é gue eu ia viver?», questionara.

Nao tinha casa, nao queria incomodar a familia em
Queluz, tinha saudades do berco duriense. Ficara para
trds a promessa de uma habitacdo num dos bairros
sociais da Fundacao Salazar, mas tal nunca viria a
concretizar-se. «O senhor doutor dizia que iamos todas
ficar com uma casa sé para nds, mas aquilo foi s6 de
boca.» No fundo, depois do funeral, «senti-me
desamparada e preferi regressar a minha terra».

O tempo das criadas mudara ao ritmo do Pais, por
muito que alguns julgassem eterna uma servidao
realizada «no amor de Deus e da Patria».

Poucos meses antes de Salazar morrer, o seu velho
amigo Goncalves Cerejeira regressara por momentos a
Coimbra, a convite da Obra de Santa Zita, para presidir



a uma sessao de homenagem as empregadas
domésticas com mais de 25 anos de servico na mesma
familia.

Tracando o perfil das servicais através dos tempos, o
cardeal-patriarca que, em meados dos anos 1920,
contratara Maria para a residéncia onde vivia com
Salazar, elogiara o género de criada «humilde,
ignorante, esquecida de si, para quem o sacrificio era o
seu procedimento habitual». Quantas delas, perguntara,
«nao terao sido, nas casas onde entram, luz, alegria,
paz, felicidade».

A prépria Obra, contudo, mirava ja o futuro com outros
olhos, reivindicando, desde 1969, «o reconhecimento da
profissao com legislacao rigorosa quanto a condicoes de
aprendizagem», incluindo diplomas, formacao
profissional, horarios de trabalho, salarios, férias pagas,
habitacado e visitas médicas também pagas.

O termo «criada», popularizado durante o
salazarismo, dera lugar a expressao «empregada
doméstica» e esta nao era apenas uma alteracao
semantica. Mas a mudanca politica, sé chegaria, de
facto, em 1973, com um decreto-lei que enquadrava o
servico domeéstico no regime geral de previdéncia
social.

Quando, em agosto de 1970, Rosalia decidira nao
querer mais a vida que levava, sobretudo mantendo-se
na capital, j& as casas particulares, de boas familias,
mandavam publicar anudncios dos jornais, dispostas a
pagar 1100 escudos por uma empregada doméstica.
Tempos esses em que uma viagem de oito dias a Paris,
de autocarro, poderia custar quase trés contos, os
infantarios levavam cerca de 350 escudos mensais para
tomar conta das criancas e um bilhete para ver A
Reliquia, de Eca de Queirds, da plateia do Teatro Maria
Matos, custava entre 30 a 50 escudos. «Quando me vim
embora, pude entao levantar o que havia na conta



bancaria, dos meus anos de trabalho em Sao Bento»,
recorda Rosalia. «Fui a dependéncia da Caixa, em Alijé.
Nao era muito dinheiro.»

Apds a morte do ditador, Rosdlia teve convites para ficar em Lisboa,
mas regressou a Favaios. Casou, criou familia, enviuvou. Padeira fora,
padeira continuou. «Precisdvamos de outro 25 de Abril», diz, agora, a
antiga criada de Salazar.

Ao regressar a Favaios a rapariga abre finalmente o
coracao.

Arranja namoro. Durante dois anos, assim anda.

Depois casa e nascem os primeiros filhos.

Ao marido, puxam-lhe as tendéncias «do contrax»:
vocifera contra o regime, nao gosta de Salazar nem de
quem |he sucedeu. «Era muito humano, nunca foi
agressivo e respeitou-me sempre, mas tinha as suas
ideias», reconhece Rosalia, hoje vilva.

A principio, o casal chispa por causa das politicas.



O marido tenta catequiza-la para as suas teses, mas
Rosdlia guardara boas memodrias do seu passado
recente, onde tivera mais do que sonhara para a sua
condicao: «No Pais, vivia-se pior, eu sei, e o senhor
doutor era, para muitos, o rosto da maldade que havia.
Os meus pais eram pobres, nao conseguiam dar de
comer a tantos filhos. O senhor doutor bem dizia: livro-
vos da guerra, mas nao vos livro da fome. Mas para
mim foi sempre muito humano, boa pessoa», recorda
ela, que nos tempos prévios ao 25 de Abril ainda
recebera, em Favaios, visitas de cortesia de um antigo
agente da PIDE, natural de Sao Joao da Pesqueira.

O marido nao se resigna. «O meu pai era antifascista,
nem suportava ouvir o nome do Salazar», acode, a
conversa, o filho Adelino.

Embora a vontade fosse muita, o marido nao chega ao
atrevimento de rasgar as fotografias que a antiga
servical trouxera dos seus tempos de Sao Bento, entre
as quais uma, autografada por Salazar. Mas da rédea
solta aos filhos para brincarem com elas. «Deu no
mesmo, rasgaram quase tudo», lamenta-se Rosalia.

A Revolucao, em 1974, nao apanha a padeira de
Favaios propriamente desprevenida. Ja cheirava a
esturro, diz.

Nem ai o casal estda do mesmo lado.

Ela chora, fica murcha com a noticia.

Ele, musico na banda da terra, «andou toda a noite a
trocar trombone, nem dormiu, felicissimo».

Rosdlia ainda teria outro desgosto. «Foi quando
mudaram o nome a Ponte Salazar, figuei muito triste.»

Socialista até morrer, o marido conseguiria converté-la
com o andar da procissao democratica, logo que saiu do
adro. «Impds-me sempre a vontade dele». E ela que diz:
«Agora precisavamos de outro 25 de Abril, pois
andamos todos como os feijoes chicharos, de rabo
virado uns para os outros...»



Epilogo

Marco de 2012.

Rosalia Aradjo mantém as mesmas rotinas ha anos.

Levanta-se por volta das cinco da manha, fica na
padaria até ao meio-dia e regressa a casa para fazer o
almoco. Arruma a cozinha e fica um bom bocado no
sofa a ver as novelas.

Quando o tempo ajuda, vai com a filha, Maria do Céu,
até ao campo, escavar as videiras. Na sua casa
humilde, mas de coracao aberto, hd sempre um
moscatel de Favaios - cujas uvas ela vende para a
adega que o produz - uma bola de carne ainda
guentinha e também, segundo uma revista
gastrondmica, «o melhor pao da regiao cozido em
fornos a lenha».

Rosalia tem uma vida cheia, realizada, de volta do seu
pao de ouro, e da maioria dos familiares. O filho mais
velho, José Augusto, vive e trabalha em Inglaterra, mas
Adelino e Maria andam sempre por perto. Tem dois
netos rapazes (Rafael e Lucas), mas é a mais velha,
Ana, com 19 anos, que, por vezes, desafia a avd a
recordar histérias do tempo de Salazar.

Para tudo ser perfeito, falta a Rosalia concretizar um
sonho: revisitar Lisboa. «As vezes d&-me umas
saudades daquele palacete, daquele jardim, onde
passei tanto tempo a brincar... Mesmo depois de tantos
anos, ia la direitinha e corria aquela casa com os olhos
fechados. Nao queria morrer sem 13 ir», confessa, antes
de saber que Marcello Caetano mandou, logo em 1971,



realizar a mais profunda intervencao da histéria da
residéncia. Do edificio original, pouco mais foi mantido
do que as fachadas.
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Roséalia Araujo, no alpendre da sua casa em Favaios, em marco de
2012. Estdo presentes a filha Maria do Céu, o filho Adelino e um dos
netos. Falta-lhe cumprir um sonho: voltar ao palacete de Sdo Bento,
onde nunca mais regressou depois da morte de Salazar.

Em 2010, a familia cumpriu outro pedido que estava
adiado: rumou a Santa Comba Dao, depois de uma
visita ao santuario de Fatima. Os filhos, mesmo sendo
orgulhosamente fruto de uma colheita fermentada em
liberdade, quiseram satisfazer um desejo de mae. Para
Rosalia, haviam passado 30 anos desde aquele final de
tarde enlutado do Vimieiro, quando «o senhor doutor»
foi a enterrar.



Durante esse periodo, a memoria de Salazar nunca
deixou sossegar as almas nem de semear a discordia
entre os conterraneos do filho do Ti Antdnio feitor. O
termémetro da temperatura politica, como afirmara um
cronista, passou por ali.

Em fevereiro de 1975, os calores da revolucao
atravessaram também Santa Comba. Pela calada da
noite, desconhecidos arrancaram a cabeca de bronze de
Salazar do monumento erguido em honra do ditador,
em abril de 1965. Sentado, de bracos apoiados, situado
no largo da vila fronteiro ao Palacio de Justica e a Igreja,
Salazar aparecera decapitado ao amanhecer, serrado
pelo pescoco de forma meticulosa durante varias
madrugadas para que nada se notasse.

Trés anos volvidos, a 4 de fevereiro de 1978, uma
nova cabeca de bronze, esculpida por um artista
anonimo de Gulpilhares, em Gaia, voltaria a completar o
busto. Mas nem um dia duraria, tendo sido de novo
roubada. «O povo exige a cabeca no lugar», lia-se, na
base da estatua, enquanto simpatizantes do ditador
removiam as placas toponimicas da Praca 25 de Abril e
da Rua General Humberto Delgado.

A refrega dessa época entre partidarios da reposicao
da integridade da estdtua e militantes da sua
destruicao, resultou em dias de alta voltagem. As
bastonadas e tiros da GNR originaram 19 feridos e a
morte de uma mulher. Um atentado a bomba faria mais
tarde voar pelos ares o que restava do Salazar de
bronze, que nunca mais seria reposto. No mesmo local,
nasceria um outro monumento, também controverso,
dedicado aos ex-combatentes do Ultramar.

Santa Comba Dao é terra que nunca viveu pacificada
com a sua membéria. Nem com os seus filhos.
Desdobraram-se outras polémicas e intencdes que
passariam pela edificacao de um museu do Estado
Novo, com base num espdlio entretanto cedido por um



sobrinho-neto de Salazar, mas o projeto nao reuniu, até
hoje, a unanimidade. Ou dinheiro suficiente.

Para tras, ficam insondaveis mistérios.

Um deles, quase lenda, relata o desaparecimento de
um exemplar de Férias de Salazar, de Christine Garnier,
da biblioteca local, por nele se encontrar inscrita uma
dedicatéria da francesa para o ditador que seria
demasiado comprometedora.

Quando voltou ao Vimeiro na companhia da familia,
tudo estava mais calmo. Descontando as romagens
anuais a campa do falecido por velhos e novos
simpatizantes do antigo chefe do Governo, Rosdlia
Araljo demorou a reconhecer os caminhos por onde
passara em tempos idos.

«Onde esta enterrado o doutor Salazar?»,
perguntaram entao os filhos as gentes da terra com
quem se cruzavam, enquanto tentavam adivinhar o
percurso até ao cemitério do Vimieiro.

«Prali'», ouviram, com maus modos e gestos bruscos.

«Carambal!», espantaram-se. «Até parece que
estamos a procura da campa do Hitler...»
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