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Stephen King e o Nevoeiro.

Stephen Edwin King (Portland, 21 de setembro de 1947) é um escritor
norte-americano, reconhecido como um dos mais notdveis escritores de
romances ¢ contos de horror fantastico e fic¢do de sua geragdo. Os seus livros
venderam mais de 350 milhdes de copias. Sendo publicados em mais de 40
paises e muitas das suas obras foram adaptadas para o cinema e a televisio. E o
nono autor mais traduzido em todo o mundo.

O conto o Nevoeiro (The Mist) foi publicado pela primeira vez como a
ultima ¢ a mais longa, historia de terror da antologia de 1980, chamada Dark
Forces, editado por Kirby McCauley. Uma versdo reeditada, ¢ mais dindmica,
foi incluida em um livro de Stephen King de 1985, uma colegdo de historias
curtas, chamada Skeleton Crew (Tripulagdo de Esqueletos). A historia é o maior
conto desta obra, com mais 110 paginas.

Nio achando outro meio, optei por langar a versdo e-book da obra em
separado dos outros contos do seu livro original Tripulagdo de Esqueletos
(Skeleton Crew). Primeiro por ndo ter uma fonte digital boa em portugués do
livro, depois por ndo ter tempo para traduzir e revisar o original em inglés.



I. CHEGA A TEMPESTADE.

Foi como aconteceu. Na noite em que finalmente cedeu a pior onda de
calor da historia no norte da Nova Inglaterra — a noite em julho de 19... toda a
regido oeste do Maine foi devastada pelas mais terriveis tempestades que ja
testemunhei.

Moravamos em Long Lake e vimos a primeira dessas tempestades
abrindo caminho sobre a agua, em nossa dire¢do, pouco antes do escurecer.
Durante uma hora o ar havia ficado absolutamente parado. A bandeira
americana colocada por meu pai em nossa casa de barcos, em 1936, jaza
flacida contra seu mastro. Nem mesmo as pontas oscilavam. O calor era como
uma coisa solida, parecendo tio profundo, tdo soturno como agua de pogo.
Naquela tarde, nés trés tinhamos ido nadar, porém a dgua ndo causava alivio, a
menos que se fosse bem no fundo. Acontece que, nem eu e nem Steff queriamos
ir para o fundo, porque Billy ndo podia. Billy tem cinco anos.

Tivemos uma refeiga@o fria as cinco e meia, beliscando desanimadamente
sanduiches de presunto e salada de batata no passadi¢o que da para o lago.
Ninguém parecia querer algo mais além de Pepsi, que estava em um balde de
ago com cubos de gelo.

Depois que terminamos, Billy voltou a brincar em suas barras de
exercicios por algum tempo. Eu e Steffy ficamos sentados, sem falar muito,
fumando e espiando o soturno espelho chato do lago até Harrison, no lado oposto
a0 nosso. Alguns barcos a motor troavam para 1a e para ca. Os pinheiros na
margem contraria pareciam empoeirados e murchos. Para oeste, nuvens
enormes ¢ purpureas acumulavam-se lentamente, macigas como um exército.
Reldmpagos faiscavam dentro delas. Na casa ao lado, o radio de Norton,
sintonizado para aquela estagdo de musica classica, transmitida do alto do Monte
Washington, soltava uma alta torrente de estatica, sempre que brilhava algum
relampago. Norton era um advogado de Nova Jersey e aquela casa junto ao
Long Lake era apenas uma residéncia de verdo, sem qualquer fornalha ou
calefagdo. Dois anos antes, haviamos tido uma disputa sobre divisas, que acabou
indo parar no tribunal do condado. Eu venci. Norton dizia que eu vencera porque
ele era um forasteiro. Nao havia excessos de amizade entre nos.

Steff suspirou desanimada e abanou o alto dos seios com a barra de sua
frente tGnica.

Duvidei que aquilo a refrescasse muito, mas o movimento melhorava



bastante a vista.

— Nio quero assusti-la — falei — mas acho que vem uma tempestade e
tanto por ai.

Ela me fitou dubitativamente.

— Ja tivemos trovoadas na noite de anteontem e ontem também, David.
Néo deram em nada.

— Esta noite vai ser diferente.

— Vocé acha?

— Se a coisa ficar preta; vamos para o andar de baixo.

— Acha mesmo que havera temporal?

Meu pai tinha sido o primeiro a construir uma moradia que resistisse 0 ano
inteiro, naquele lado do lago. Quando pouco mais do que um garoto, ele e seus
irméos haviam levantado uma casa de verdo onde a nossa agora se assentava,
mas uma tempestade de verdo, em 1938, a derrubara até os alicerces, com
paredes de pedra e tudo. SO a casa de barcos escapara. Um ano mais tarde, ele
havia comegado a casa grande. Agora, as arvores ¢ que sofrem nos temporais
fortes. Envelheceram e o vento as derruba. E a maneira de a mae natureza
limpar a casa periodicamente.

— Para ser franco, ndo sei — falei, em tom sincero. Eu tinha apenas
ouvido historias sobre a grande tempestade de trinta e oito. — Contudo, o vento
pode soprar do lago como um trem expresso.

Billy apareceu. Pouco depois, queixando-se de que ndo estava divertido
brincar nas barras de exercicio, porque ele estava "todo suado". Afaguei seus
cabelos, desmanchando-os, e lhe dei outra Pepsi. Mais trabalho para o dentista.

As nuvens cumulos de trovoadas estavam chegando mais perto,
empurrando o azul do céu. Agora ndo havia mais divida sobre a iminéncia de
uma tempestade. Norton desligara seu radio. Billy sentou-se entre sua mae e eu,
espiando o céu como que fascinado. Os trovdes ribombavam, rolando lentamente
através do lago, ecoando e voltando a nds. As nuvens se torciam e rolavam,
agora encimando todo o lago, e pude ver uma coifa delicada de chuva que caia
delas. Tudo ainda muito distante. Enquanto olhavamos, provavelmente devia
estar chovendo em Bolster's Mills, talvez até em Norway .

O ar comegou a mover-se, primeiro intermitente, erguendo a bandeira e
deixando-a cair de novo. Comecgou a refrescar e a brisa se firmou; primeiro
esfriando a transpiragdo de nossos corpos, depois parecendo congela-la.

Foi entio que avistei o véu prateado, cruzando o lago. Em segundos,
apagou Harrison da vista e veio direto para nés. Os barcos a motor tinham
desaparecido do cenario.

Billy levantou-se de sua cadeira, uma réplica em miniatura de nossas
cadeiras de diretor, completa com seu nome pintado as costas.

— Papai! Olhe!



— Vamos entrar — falei, levantando-me e passando o brago em torno de
seus ombros.

— Vocé viu papai? O que era aquilo?

— Um ciclone de 4gua. Vamos entrar.

Steff langou um olhar rapido e assustado para meu rosto.

— Vamos, Billy — disse em seguida. — Faga o que seu pai mandou.

Entramos pelas portas deslizantes de vidro que ddo para a sala de estar.
Fechei as portas, empurrando-as em seus trilhos, depois parei e olhei novamente
para fora. O véu prateado ja fizera trés-quartos do trajeto através do lago.
Reduzira-se a uma espécie de xicara de cha girando loucamente entre o céu
negro, cada vez mais baixo, e a superficie da agua, que ficara cor de chumbo,
raiada de branco cromado. O lago comegava a oferecer uma fantastica
semelhanga com o oceano, havia ondas enormes que se quebravam e langavam
espuma acima das docas e quebra-mares. La fora, no meio, ondas de crista
espumosa jogavam as cabegas para um e outro lado.

Espiar o ciclone liquido era hipnotico. Estava quase sobre nds, quando um
relampago riscou tudo com tanta luminosidade, que a paisagem permaneceu em
negativo nos meus olhos, por trinta segundos depois disso. O telefone fez um
assustado ting! e, quando me virei, vi minha esposa e meu filho, parados bem a
frente do janeldo que nos da uma vista panordmica do lago a noroeste.

Tive uma daquelas terriveis visdes — creio que sdo reservadas
exclusivamente para maridos e pais — em que a janela panordmica se
estilhagava com um som grave de tosse seca, disparando flechas de vidro ao
estomago ni de minha esposa, ao rosto e pescogo de meu garoto. Os horrores da
Inquisigdo nada sdo, comparados as sinas que nossa mente arquiteta para os entes
queridos.

Agarrei os dois com firmeza e os puxei dali.

— Diabo, o que estdo fazendo? Saiam dai!

Steff deu-me um olhar assustado. Billy apenas olhou para mim como
parcialmente despertado de um sono profundo. Guiei-os para a cozinha e apertei
o interruptor da luz.

O telefone tilintou novamente.

Entdo, o vento chegou. Era como se a casa houvesse decolado, imitando
um 747. Ouvia-se um assobio arquejante e agudo, as vezes aprofundando-se em
um rugido grave antes de glissar para um uivo ululante.

— Va para baixo! — falei para Steff, agora precisando gritar, a fim de
ser ouvido.

Diretamente acima da casa, os trovdes estremeciam pranchas
gigantescas e Billy encolheu-se, agarrado a minha perna.

— Venha vocé também! — gritou Steff.

Assenti, fazendo gestos para acalma-la. Precisei arrancar Billy de minha



perna.

— Va com sua méae. Preciso apanhar algumas velas, para o caso da luz
faltar.

Ele a seguiu, e eu comecei a abrir armarios. Velas sio cois
sabem como ¢.

A gente as guarda, todas as primaveras, sabendo que uma tempestade de
verdo pode interromper a energia elétrica. No entanto, chegado o momento, elas
se escondem.

Agora, eu vasculhava o quarto armario, passando pelos quinze gramas de
erva que comprara com Steff, quatro anos atras, mas que ainda ndo fora
inteiramente fumada, passando pelas dentaduras chocalhantes de dar corda,
pertencentes a Billy e compradas na Loja de Novidades de Auburn, passando
pelas fotos espalhadas que Steff sempre esquecia de colar em nosso album. Olhei
debaixo de um catalogo da Sears ¢ atras de uma boneca Kewpie, de Taiwan, que
eu ganhara na Feira de Fryeburg, derrubando garrafas de leite em madeira, com
bolas de ténis.

Encontrei as velas atras da boneca Kewpie, com seus vidrados olhos
mortos de ser humano. Ainda estavam embrulhadas no celofane. Quando fechei
a mao em torno delas, as luzes apagaram-se e a Unica eletricidade era a que
provinha do céu. A sala de refeigdes iluminava- se em uma série de flashes
rapidos, brancos e purpureos. Ouvi Billy comegando a chorar 1a embaixo e o
murmurio sufocado de Steff tentando acalma-lo.

Eu tinha que dar mais uma espiada na tempestade.

O ciclone liquido ja devia ter passado sobre nos ou se dissolvera junto a
margem, mas eu ndo conseguia ver além de vinte metros na superficie do lago.
A 4gua estava em absoluto torvelinho. Vi o embarcadouro de alguém — dos
Jasser, talvez — arrancado com seus esteios principais, virando-se
alternadamente para o céu e enterrando- se na agua encapelada.

Desci. Billy correu a agarrar-se em minhas pernas. Levantei-o no colo e
o abracei com for¢a. Depois acendi as velas. Sentamo-nos no quarto de
hospedes, abaixo do sagudo de meu pequeno estudio e nos entreolhamos, a
tremeluzente claridade amarelada das velas, enquanto ouviamos a tormenta
urrar e sacudir nossa casa. Uns vinte minutos mais tarde; ouvimos um ruido de
madeira lascando, depois a queda, quando um dos grandes pinheiros foi
derrubado nas proximidades. Em seguida, houve siléncio.

— Sera que ja terminou? — perguntou Steff.

— Talvez— respondi. — Talvez, apenas por algum tempo.

Subimos ao andar de cima, cada um carregando uma vela, como monges
indo as vésperas. Billy carregava a sua, com cuidado e orgulhosamente.
Carregar uma vela, carregar o fogo era uma grande coisa para ele. Ajudava-o a
esquecer que tivera medo.

s engragadas,



Estava muito escuro, para ver-se quais os danos existentes em volta da
casa. Ja passara da hora de Billy dormir, mas nenhum de noés sugeriu leva-lo
para a cama. Sentados na sala de estar, ouviamos o vento e olhdvamos os
relampagos.

Cerca de uma hora mais tarde, o temporal voltou. Durante trés semanas,
a temperatura passara dos trinta e dois graus e, em seis daqueles vinte e um dias,
o Servigo Nacional de Meteorologia sediado no aeroporto de Portland, anunciara
temperaturas acima de trinta e cinco graus ¢ meio. Tempo esquisito. Além do
extenuante inverno que haviamos atravessado e da primavera atrasada, algumas
pessoas tinham desencavado aquela velha piada sobre os efeitos retardados dos
testes com a bomba A nos anos cingiienta. Isso é, naturalmente, o fim do mundo.
A mais velha piada de todas.

A segunda borrasca nao foi tio violenta, mas ouvimos a queda de varias
arvores, enfraquecidas pela primeira investida. Quando o vento comegou a
esmorecer novamente, ouviu-se uma forte pancada no teto, como um punho que
caisse sobre a tampa de um atatde. Billy deu um salto e olhou apreensivamente
para o alto.

— Ele agiienta, campedo — falei.

Billy sorriu nervosamente.

Por volta das dez da noite, chegou a ultima borrasca. Terrivel. O vento
ululava quase tdo alto como da primeira vez e os relampagos pareciam explodir
em toda a nossa volta.

Mais arvores cairam e ouvimos um ruido de madeira estilhagada, seguido
de uma queda, perto da dgua. Steff sufocou um grito. Billy acabara dormindo em
seu colo.

— O que foi isso, David?

— Acho que foi a casa de barcos.

— Oh! Oh, meu Deus!

— Vamos todos para baixo novamente, Steffy — falei.

Tomei Billy nos bragos e levantei-me com ele. Os olhos de Steff estavam
arregalados ¢ cheios de medo.

— Sera que vamos ficar bem, David?

— Claro.

— Fala sério?

— Naturalmente.

Fomos para baixo. Dez minutos mais tarde, quando a borrasca final
atingiu o auge, houve uma barulheira de vidros espatifados no andar de cima —a
janela panordmica.

Talvez a minha visdo de horas antes nido houvesse sido assim tio louca.
Steff estivera cochilando e acordou com um pequeno grito agudo, enquanto Billy
se remexia inquictamente na cama de hospedes.




— A chuva entrard em casa — disse ela. — Acabara com os moveis.

— Se entrar, paciéncia. Esta tudo no seguro.

— Isso ndo torna as coisas melhores — disse ela, em voz perturbada e
reprovadora. — A comoda de sua mie... nosso sofa novo... a TV colorida...

— Psst— falei. — Durma.

— Nio posso — respondeu ela, mas dormia cinco minutos depois.

Fiquei acordado por outra meia hora, tendo uma vela acesa por
companhia, ouvindo o temporal caminhar e falar 1a fora. Tive a sensagdo de que,
pela manha, haveria uma porgdo de residentes das margens do lago ligando para
seus agentes de seguro, um bocado de serras zumbindo, enquanto os moradores
cortavam as arvores caidas em seus tetos; e varado suas janelas, bem como
inimeros caminhdes amarelos da companhia de eletricidade rodando nos
arredores.

O temporal agora diminuia, sem nenhum sinal de nova borrasca. Subi ao
andar de cima, deixando Steff e Billy na cama. Examinei a sala de estar. A porta
de vidro deslizante agiientara o rojdo. Entretanto, no lugar onde antes houvera a
janela panordmica, agora havia um buraco chanfrado e recheado de folhas de
bétula. Era o topo da velha arvore que crescia junto a entrada lateral para o
pordo, desde que eu podia recordar. Olhando para seu topo, agora visitando nossa
sala de estar, podia entender o que Steff quisera dizer, ao falar que o seguro nido
tornava as coisas melhores. Eu amara aquela arvore.

Havia sido uma rude veterana de muitos invernos, a tnica arvore no lado
da casa dando para o lago, que ficara isenta de minha propria serra de cadeia.
Enormes estilhagos de vidro em cima do tapete refletiam e repetiam a claridade
de minha vela. Lembrei-me de avisar a Steff e Billy. Teriam que usar seus
chinelos ali. Os dois gostavam de perambular descalgos pela manha.

Desci novamente ao andar de baixo. Dormimos os trés na cama de
hospedes, com Billy entre nos dois. Sonhei que via Deus caminhando através de
Harrison, no lado oposto do lago, um Deus tao gigantesco que, da cintura para
cima, ficava perdido em um cristalino céu azul. No sonho, eu podia ouvir o estalo
lacerante ¢ o ruido de arvores lascadas se quebrando, quando Deus pisava forte
nos bosques, imprimindo Suas pegadas entre as arvores. Ele circulava o lago,
seguia para o lado de Bridgton, em nossa dire¢do. Todos os chalés e casas de
verdo explodiam em chamas branco-purpura, como relampagos, e logo a
fumaca encobria tudo. A fumaca encobria tudo como um nevoeiro.






II. DEPOIS DA TEMPESTADE.

Norton. Viagem a cidade.

— Poxa! — exclamou Billy.

Ele estava em pé junto a cerca divisoria entre nossa propriedade e a de
Norton, com os olhos cravados em nossa entrada para carros, mais abaixo. Essa
entrada de carros segue por uns duzentos e cinqiienta metros até uma estrada
rural que, por sua vez, apds uns setecentos e cinqiienta mais, emenda-se a uma
outra, asfaltada e com duas pistas, chamada Estrada Kansas. Da Estrada Kansas,
pode-se ir a qualquer lugar desejado, desde que seja Bridgton.

Vi o que Billy olhava e meu coragdo gelou.

— Néo chegue mais perto, campedo. Onde vocé estd ja chega!

Billy ndo discutiu.

A manha era brilhante e tdo limpida como um toque de sino. O céu que
mostrara uma tonalidade suja e obscura durante a onda de calor recuperara um
vivido azul que era quase outonal. Havia uma brisa leve, desenhando alegres
manchas mosqueadas de sol na entrada de carros e movendo-as de um lado para
outro. Nao muito longe de onde estava Billy, ouvia-se um permanente ruido
sibilante e, sobre a relva, estava o que, a primeira vista, seria tomado por um
confuso enrodilhado de serpentes. Os cabos de forga que vinham até nossa casa
haviam caido emaranhados, a cerca de seis metros de distancia, e jaziam sobre
um retalho queimado de relva. Os cabos contorciam-se preguicosamente e
cuspiam. Se as arvores e o gramado ndo estivessem tdo encharcados pelas
chuvas torrenciais, aquilo poderia significar o fim para a casa. Agora, no entanto,
havia apenas aquele retalho negro, onde os fios tinham tocado diretamente.

— Isso pode letocrutar uma pessoa, papai?

— Ha-ha. Pode sim.

— E o que a gente faz com isso?

— Nada. Vamos esperar pela companhia de eletricidade.

— E quando ¢ que eles chegam?

— Nio sei. — Garotos de cinco anos t¢ém uma infinidade de perguntas a
fazer. — Acho que eles andam muito ocupados esta manha. Quer dar uma
caminhada até o fim da alameda comigo?

Ele comegou a andar e entdo parou, olhando nervosamente para os fios.
Um deles se revirara e caira de lado preguigosamente, como que em um aceno.

— Papai, a eletricidade pode andar no chdo?



Uma pergunta sensata.

— Pode, mas ndo se preocupe. A eletricidade quer o chdo, ndo vocé,
Billy. Nada lhe acontecera, se ficar longe dos fios.

— Ela quer o chio — murmurou Billy, caminhando para mim.

Seguimos pela entrada de carros, de maos dadas. A coisa havia sido pior
do que eu imaginara. Vi arvores caidas sobre a alameda em quatro pontos
diferentes, uma delas de pequeno porte, outra mediana e uma vetusta, cujo
tronco deveria medir metro ¢ meio. O musgo aderira a ela como um corpete
enlameado.

Galhos, alguns quase despidos das folhas, jaziam por toda parte, em
desordenada profusdo. Eu e Billy fomos até a estrada rural, atirando os ramos
menores para 0 meio do mato, as margens da alameda. Aquilo me recordava
certo dia de verdo, talvez uns vinte e cinco anos antes; eu talvez ndo fosse muito
mais velho do que Billy agora.

Todos os meus tios estavam ali e haviam passado o dia nos bosques, com
machados e machadinhas, cortando mato. Ja tarde avangada, haviam-se
acomodado todos em volta da mesa de cavaletes que meus pais usavam para
piqueniques e entregaram-se a uma refeigdo monstro de cachorros-quentes,
hamburgeres e salada de batata. A cerveja Gansett rolara como agua; e meu tio
Reuben mergulhara no lago inteiramente vestido, inclusive com os sapatos.
Naquele tempo, ainda havia alces nos bosques.

— Posso descer até o lago, papai?

Ele ja se cansara de atirar galhos, de maneira que a coisa a fazer com um
garotinho, quando se cansa, ¢ deixa-lo fazer algo diferente.

— Claro — respondi.

Voltamos juntos e entdo Billy foi para a direita, contornando a casa e
mantendo uma grande distancia dos fios caidos. Eu tomei a esquerda e fui a
garagem, pegar minha serra McCullough. Como desconfiara, ja podia ouvir a
cantiga desagradavel de outras serras, abaixo e acima, na margem do lago.

Completei o tanque, tirei a camisa ¢ ia voltar para a alameda, quando
Steff saiu. Ela olhou nervosamente para as arvores caidas, atravancando a
entrada de carros.

— Esta muito dificil?

— Posso dar um jeito — respondi. — E 14 dentro?

— Bem, ja limpei os vidros partidos, mas vocé tera que fazer algo com
aquela arvore, David. Ndo podemos ficar com uma arvore na sala de estar.

— Niao — concordei. — Acho que ndo podemos.

Entreolhamo-nos ao sol da manha e demos risadinhas sufocadas. Coloquei
a serra na area cimentada e beijei Steff, segurando suas nadegas com firmeza.

— Naio faga isso — murmurou ela. — Billy esta...

Ele surgiu gritando, enquanto dobrava a esquina da casa.



— Pai! Papai! Vocé tem que ver o...

Steff vira os fios soltos e gritou para ele tomar cuidado. Ainda a boa
distdncia deles, Billy estacou de subito e fitou a mae, como se ela estivesse doida.

— Eu estou legal, mamae — disse ele, naquele cuidadoso tom de voz que
se emprega para acalmar os muito velhos e senis.

Depois caminhou para nds, mostrando o quanto estava bem. Steff
comegou a tremer em meus bragos.

— Esta tudo bem — falei em seu ouvido. — Billy sabe sobre esses fios.

— Sim, mas pessoas morrem — respondeu ela. Véem anuncios na
televisdo o tempo todo, alertando sobre fios soltos, mas mesmo assim... Billy;
quero que va imediatamente para dentro!

— Oh, mae, poxa! Quero mostrar a casa de barcos a papai! Billy tinha os
olhos quase esbugalhados de excitamento e desapontamento. Acabara de
testemunhar uma amostra retardada do apocalipse e queria partilha-la.

— Entre agora mesmo! Aqueles fios sdo perigosos e...

— Papai disse que eles querem o chdo, ndo a mim...

— Naio discuta comigo, Billy !

— Vou descer e dar uma espiada, campedo. Desga vocé também.

— Pude sentir Steff retesar-se contra mim. — Va pelo outro lado, filho.

— Ta bem! Eu vou!

Billy passou por noés correndo e desceu a escada de pedra que seguia para
o oeste da casa, pulando os degraus de dois em dois. Desapareceu de vista com a
fralda da camisa esvoagando ao vento, ¢ uma exclamagdo pairou no ar —
"Uau!" — quando localizou outra pe¢a de destrui¢do.

— Ele ja sabe sobre os fios, Steff. — Tomei-a delicadamente pelos
ombros. Billy tem medo deles. Isso ¢ bom. Deixa-o em seguranga.

Uma lagrima lhe deslizou pelo rosto.

— Estou com medo, David.

— Ora, vamos! Tudo ja terminou.

— Sera? No inverno passado... ¢ na primavera retardada... Na cidade,
deram o nome de primavera negra... Eles disseram que nunca mais houvera
outra, desde 1888...

"Eles", certamente significavam a Sra. Carmody, dona do Antiquario de
Bridgton, uma loja de quinquilharias que Steff gostava de vasculhar de quando
em quando. Billy adorava acompanha-la. Em um dos sombrios ¢ poeirentos
aposentos dos fundos corujas empalhadas com olhos orlados de dourado,
estendiam as asas para sempre, enquanto os pés agarravam-se eternamente a
troncos envernizados; raccons empalhados formavam um trio a volta de uma
"corrente", que ndo passava de um comprido fragmento de espelho empoeirado,
¢ um lobo comido de tragas, espumando serragem em vezde saliva em torno da
queixada, arreganhava a boca em arrepiante ¢ eterno rosnado. A Sra. Carmody



garantia que o lobo tinha sido abatido por seu pai, quando bebia no arroio Stevens,
em certa tarde de setembro de 1901.

As expedigdes a loja de antiguidade da Sra. Carmody faziam bem a
minha esposa ¢ meu filho. Ela se infiltrava em uma fileira cheia de vidros
espelhados, enquanto ele via a morte, sob 0 nome de taxidermia. Contudo, eu
ainda achava que a velha exercia uma influéncia bastante desagradavel sobre e
mente de Steff que, em outros sentidos, era pratica e obstinada. A Sra. Carmody
encontrara o ponto vulneravel de Steff, seu calcanhar de Aquiles mental. Alis,
Steff ndo era a Gnica na cidade que ficava fascinada com os pronunciamentos
goticos da Sra. Carmody e seus remédios populares (sempre prescritos em nome
de Deus).

Agua com tocos de cigarros é boa para contusdes, quando seu marido
gosta de usar os punhos, depois de uns trés drinques. Pode-se saber que tipo de
inverno vai chegar, contando-se os ané¢is das lagartas em junho ou medindo a
espessura dos favos de mel em agosto. E agora, que o bom Deus nos proteja e
guarde A PRIMAVERA NEGRA DE 1888 (acrescente tantos pontos de
exclamagdo quantos achar que deva). Eu também ouvira a historia. E do tipo que
gostam de passar adiante, por aqui — se a primavera for fria o suficiente, o gelo
nos lagos eventualmente ficara negro como um dente cariado. E coisa rara,
ocorréncia que dificilmente acontece em um século. Eles gostam de falar nisso
para os outros, mas duvido que com maior convicgao do que a Sra. Carmody.

— Tivemos um inverno duro e uma primavera atrasada — falei.

— Agora, vamos ter um verdo muito quente. Houve esta tempestade
furiosa, mas ja terminou. Ndo esta agindo com naturalidade, Stephanie.

— Essa ndo foi uma tempestade comum — disse ela, na mesma voz
roufenha.

— Naio, ndo foi. Nisso, concordo com vocé Bill Giosti ¢ que me contara a
historia da Primavera Negra, Bill possuia e dirigia — ja ha uma temporada — o
Giosti's Mobil, em Casco Village. Ele operava a casa com seus trés filhos
beberrdes (e ajuda ocasional dos quatro netos beberrdes... quando estes podiam
largar um pouco a lanternagem de seus snowmobiles ¢ bicicletas para estradas
de terra). Bill estava com setenta anos, aparentava oitenta e podia beber como se
tivesse vinte e trés, quando sentia disposi¢do. Eu e Bill haviamos levado o Scout
para encher o tanque, no dia seguinte ao de uma tormenta-surpresa em meados
de maio, que deixou a regido com quase trinta centimetros de neve molhada e
compacta, que cobriu a grama e flores recentes. Giosti andara entornando uns
copos e estava feliz em passar adiante a histéria da Primavera Negra, com
floreios pessoais.

Enfim, as vezes temos neve em maio ela vem e vai embora; dois dias
mais tarde. Ndo é nenhum fenémeno.

Steff voltara a olhar pensativamente para os fios caidos.



— Quando sera que o pessoal da companhia de eletricidade vira dar um
jeito neles?

— Assim que for possivel. Ndo vai demorar muito. S6 quero que nio se
preocupe com Billy. Ele tem a cabega no lugar. Esquece de guardar as roupas,
mas ndo ird pisar em cima de um monte de fios caidos. Billy ¢ um garoto vivo,
saudavel e inteligente.

Toquei um canto de sua boca e a forcei ao comego de um sorriso.

— Esta melhor agora?

— Vocé sempre torna as coisas melhores — disse ela, fazendo com que
me sentisse bem.

Do lado da casa dando para o lago, Billy gritava para nos irmos la ver
alguma coisa.

— Venha — convidei. — Vamos apreciar os estragos.

Ela resmungou soturnamente.

— Naio quero apreciar estrago nenhum. Vou para minha sala de estar e
ficar 14 sentada.

— Venha — insisti. — Deixara um garotinho feliz.

Descemos a escada de pedra, de maos dadas. Mal haviamos chegado a
primeira curva, quando Billy surgiu correndo da dire¢do contraria, quase se
chocando conosco, tal a sua pressa.

— Ei, calma! — disse Steff, franzindo de leve as sobrancelhas.

Em sua mente, talvez o visse escorregando para aquele mortal ninho de
fios eletrizados, em vezde contra nos dois.

— Vocés tém que ver! — ofegou Billy. — A casa de barcos esta toda
rebentada! Tem um cais em cima das pedras... e arvores no abrigo de barcos...
Jesus Cristo!

— Billy Drayton! — gritou Steff.

— Desculpe mie... mas vocé tem que... uau! — e ele se foi.

— Depois que solta as noticias, a pitonisa cai fora — falei, e isso fez Steff
rir sufocado novamente. — Escute, assim que cortar aquelas arvores da entrada
de carros irei até os escritorios da companhia de eletricidade, em Portland Road.
Direi ao pessoal da Central Maine Power o que temos por aqui. Esta bem?

— Certo — disse ela, aliviada. — Quando acha que pode ir?

Exceto pela arvore maior — a que tinha o apertado corpete de musgo —
cu teria cerca de uma hora de trabalho. Incluindo a grandona, haveria tarefa
para até as onze ou coisa assim.

— Bem, entdo preparo o almogo para vocé aqui. E quando for, quero que
me traga algumas coisas do supermercado... estamos quase sem leite e
manteiga. Além disso... hum, acho que terei de fazer uma lista.

Mostrem um desastre a uma mulher e ela comega a querer estocar
coisas, como um esquilo. Fiz-lhe um afago e assenti. Contornamos a casa.




Bastou-me um olhar e entendi por que Billy ficara atonito.

— Céus! — exclamou Steff, em voz fraca.

De onde estavamos, havia altura suficiente para avistar praticamente uns
duzentos e cingiienta metros de margem do lago — a propriedade dos Bibber a
esquerda, depois a nossa e a de Brent Norton a direita.

O velho e gigantesco pinheiro que havia protegido nosso abrigo de barcos
havia sido dividido ao meio, de alto a baixo. O que sobrara parecia um lapis
brutalmente afilado. O interior da arvore mostrava um brilhante e indefeso
branco, contra a casca escura do tronco, envelhecida pela idade. Com trinta
metros de altura ao todo, o velho pinheiro tivera a metade superior parcialmente
submergida nas dguas rasas de nosso abrigo.

Ocorreu-me que haviamos tido muita sorte por nosso pequeno Star-
Cruiser ndo haver afundado sob o pinheiro. Na semana anterior, seu motor
andara falhando e o barco continuava na marina de Naples, esperando
pacientemente a volta para casa.

Do outro lado de nosso pequeno trecho dando para a agua, a casa de
barcos que meu pai construira — a mesma que um dia acolhera um Chris-Craft
de 18 metros, quando a fortuna familiar dos Drayton estava mais alta alguns
pontos do que nos dias presentes — jazia debaixo de outra arvore enorme. Como
vi, era a que se erguia junto a linha divisoria de propriedades, no lado de Norton.
Aquilo me fez brotar o primeiro jato de raiva. Ha cinco anos aquela arvore
estava morta e ha muito ele devia té-la derrubado.

Fizera trés quartos do trajeto da queda, estando escorada por nossa casa
de barcos. O teto oferecia uma aparéncia bébada, desmantelada. Do buraco
produzido pela arvore, o vento espalhara telhas de madeira por toda a ponta de
terra onde se erguia a construgao.

A descrigdo de Billy — "rebentada" — encaixava-se perfeitamente.

— A arvore de Norton! — exclamou Steff.

Sua voz tinha tal furia indignada, que acabei sorrindo, apesar de meu
sofrimento. O mastro da bandeira jazia na dgua ¢ a Old Glory jazia encharcado
ao seu lado, em um emaranhado de passadeira. E eu ja podia adivinhar a
resposta de Norton: Processe-me.

Billy estava em pé no quebra-mar rochoso, examinando o embarcadouro
que fora parar em cima das pedras. Era pintado em joviais listras amarelas e
azuis. Olhando para nos por sobre o ombro, ele gritou jubiloso:

— E o dos Martin, nio ¢?

— Sim, é — respondi. — Quer entrar na dgua e pescar a bandeira,
Grande Bill?

— Claro!

A direita do quebra-mar havia uma pequena praia arenosa. Em 1941,
antes que Pear Harbor ajustasse uma conta de sangue com a Depressdo, meu pai



contratara um homem para trazer aquela areia fina em seu caminhdo — haviam
sido seis viagens lotadas — e a espalhasse em uma espessura que me chegava
até quase as axilas, cerca de metro e meio, digamos. O homem cobrara oitenta
pratas pelo trabalho e a areia nunca se movera dali. S6 que, atualmente, ninguém
mais pode criar uma praia arenosa em sua propria terra. Agora, com todo o
escoamento de esgotos, provenientes da onda industrial de construgdes, matando
a maioria dos peixes e tornando os restantes improprios para o consumo, o
pessoal que zela pela conservagdo ambiental proibiu a instalagdo de praias de
areia. Compreende-se, elas podiam alterar a ecologia do lago e, por enquanto, ¢
contra a lei que alguém faga isso, exceto os donos de loteamentos.

Billy foi recolher a bandeira e entdo estacou. No mesmo instante, senti
Steff retesar-se contra mim, e foi quando também vi. O lado do lago onde ficava
Harrison havia desaparecido. Estava sepultado debaixo de um nevoeiro branco-
brilhante, como uma nuvem de tempo bom que houvesse caido a terra.

O sonho daquela noite me voltou a cabega e, quando Steff me perguntou o
que era aquilo, a palavra que quase me saltara dos labios — era Deus.

— David?

Nio se conseguia avistar 0 menor trecho de margem naquele lado, mas
os muitos anos olhando para Long Lake me fizeram crer que a orla ndo estivesse
tdo escondida; talvez apenas metros. A borda do nevoeiro era quase tdo reta
como uma régua.

— O que ¢ aquilo, papai? — gritou Billy, afundando na dgua até os joelhos
e tentando puxar a bandeira encharcada.

— Um banco de nevoeiro — respondi.

— Em cima do lago? — exclamou Steff, dubitativa.

Pude sentir em seus olhos a influéncia da Sra. Carmody. Maldita mulher!
Meu momento pessoal de inquietagdo estava passando. Afinal de contas, sonhos
sdo coisas insubstanciais, como o proprio nevoeiro.

— Claro. Vocé ja viu nevoeiro sobre o lago antes.

— Nunca uma coisa assim. Aquilo mais parece uma nuvem.

— E por causa da claridade do sol — falei. — Como nuvens que vemos
de um avido, ao voarmos acima delas.

— Como ¢ possivel? — insistiu ela. — SO temos nevoeiro no tempo tmido.

— Temos um justamente agora — respondi. — Harrison tem, pelo
menos. Alguma sobra da tempestade, nada mais. Encontro de duas frentes.
Qualquer coisa nesse sentido.

— Vocé tem certeza, David?

Dei uma risada e passei o brago por seu pescogo.

— Nao. A verdade ¢ que estou dizendo asneiras como um louco. Se
tivesse certeza, estaria anunciando o tempo, no noticiario das seis. Ande, va fazer
sua lista de compras.



Ela me langou outro olhar dubitativo, virou-se para o banco de nevoeiro
por um instante, com a mao em pala sobre os olhos, depois meneou a cabega.

— Esquisito — disse, e comegou a andar.

Para Billy, o nevoeiro j4 havia perdido a novidade. Conseguira pescar da
agua a bandeira encharcada e um enredado de passadeira. Espalhamos tudo na
grama para secar.

— Me disseram que a gente nunca pode deixar a bandeira encostar no
chao, papai — disse ele, no tom sério de vamos-resolver-esta-questdo.

— E mesmo?

— Ha-ha. Victor McAllister disse que eles eletrocutam gente que fazisso.

— Pois diga a Vic que ele esta recheado daquilo que faz a grama ficar
verde.

— Esterco, certo?

Billy ¢ um garoto vivo, mas curiosamente sério. Para o campedo, tudo
tem que ser encarado com seriedade. Espero que viva o bastante para aprender
que, neste mundo, essa ¢ uma atitude perigosa.

— Certo, mas ndo conte para sua mae que eu disse. Quando a bandeira
secar, nos a tiramos daqui. Podemos até dobra-la em chapéu de bico, e assim
ninguém nos acusara de nada.

— Vamos consertar o telhado da casa de barcos e ter um mastro de
bandeira novo, papai?

Pela primeira vez, Billy parecia ansioso. Talvezja tivesse visto destruigao
suficiente em tdo pouco tempo. Apertei-lhe o ombro.

— Tudo a seu tempo, campedo.

— Posso ir até a casa dos Bibber e ver o que aconteceu por 14?

— V4, mas ndo demore muito. Eles também devem estar limpando tudo
e, as vezes, isso deixa as pessoas um pouco zangadas.

Era como, no momento, me sentia em relagio a Norton.

— Esta bem. Tchau! — e ele saiu correndo.

— Procure nao atrapalhar ninguém, campeao. Ei, Billy!

Ele olhou para tras.

— Lembre-se dos fios eletrizados. Se encontrar outros, fique longe deles,
entendido?

— Eu fico papai.

Continuei ali por um momento, primeiro verificando os estragos, depois
tornando a observar o nevoeiro. Ele agora parecia mais perto, porém era dificil
afirmar com seguranga. Se estava mais perto, desafiava todas as leis da natureza,
porque o vento — uma brisa muito suave — soprava contra ele. Isso,
evidentemente, era de todo impossivel.

O nevoeiro era de uma alvura surpreendente. A tinica coisa com que
podia compara-lo, seria neve caida de pouco, jazendo em ofuscante contraste



contra o brilho azul-forte do céu invernal. Contudo, a neve reflete centenas e
centenas de brilhos ao sol, como diamantes, e aquele peculiar banco de nevoeiro,
embora cintilante e de aparéncia limpida, ndo faiscava. A despeito do que havia
dito Steff, ndo ¢ incomum o surgimento de nevoeiro em dias limpidos, mas
havendo grande quantidade, a umidade suspensa em geral produz um arco-iris. E
ali ndo havia nenhum arco-iris.

A inquietagdo voltou, espicagando-me, mas antes que me concentrasse
nela, ouvi um surdo som mecanico — via-via-via! — seguido por um "Merda!"
quase inaudivel. O som mecanico repetiu-se, agora sem xingamento. Da terceira
vez, o som abafado foi seguido por "Porra!", naquele mesmo tom sufocado de
estou-sozinho, mas puto-da-vida.

Vnt-rrit-rtlt-rilt...

... Siléncio.

... Entdo: "Filha da mae".

Comecei a rir. O som se transmite longe por aqui e todo o zumbido das
serras de cadeia estava razoavelmente distante. Distante o suficiente para que eu
pudesse identificar os tons ndo-tdo-doces de meu vizinho do lado, o prestigioso
advogado e residente-do-lago.

Brenton Norton.

Cheguei um pouco mais perto da agua, simulando caminhar para o cais
que servia ao nosso embarcadouro. Agora, podia ver Norton. Estava na clareira
ao lado de seu alpendre telado, em pé sobre um tapete de velhas agulhas de
pinheiro, vestindo um jeans salpicado de tinta e uma camiseta branca sem
mangas. Seus cabelos, cortados a quarenta dolares, estavam em desalinho, o suor
lhe pingava do rosto. Abaixando-se sobre um joelho, voltou a trabalhar em sua
serra de cadeia. Era muito maior e mais moderna do que a minha pequena e que
me custara 79,95 dolares. De fato, aquela serra parecia ter tudo, menos um botdo
de partida. Norton puxava um cordel, produzindo os apaticos sons de vrrt-vrrt-
vrd, e nada mais. Fiquei profundamente satisfeito, ao ver que uma bétula
amarela havia caido em cima de sua mesa de piquenique, partindo-a ao meio.

Norton deu um tremendo puxio no cordel do arranque.

Viu-vut-vutvutvut-VAT!VAT!VAT!... VAT!... Via.

Vocé conseguiu, por um instante, cara.

Outro herculeo puxao.

Via-vut-vut.

— Filha da puta — sussurrou Norton ferozmente, mostrando os dentes
para sua moderna serra de cadeia.

Voltei para casa, contornando o prédio, sentindo-me realmente bem pela
primeira vez, desde que me levantara. Minha serra comegou a funcionar ao
primeiro puxdo do cordel, ¢ entdo fui trabalhar.

Por volta das dez horas, houve um tapinha em meu ombro. Era Billy, com



uma lata de cerveja em uma das maos e a lista de Steff na outra. Enfiei a lista no
bolso de tras de meu jeans e peguei a cerveja, que ndo estava estupidamente
gelada, mas pelo menos gelada. Sorvi quase metade de uma vez — raramente
uma cerveja cai tio bem — e ergui a lata, em um cumprimento a Billy.

— Obrigado, campedo.

— Posso beber um pouquinho?

Deixei-o beber um gole. Ele fezuma careta e devolveu-me a lata. Sorvi o
restante ¢ surpreendi-me no instante em que ia amassar a lata ao meio. Hd mais
de trés anos estava em vigor a lei sobre devolugao de latas e garrafas, mas velhas
manias custam a desaparecer.

— Mamade escreveu uma coisa no fim da lista, mas ndo entendo a letra
dela disse Billy.

Tornei a examinar a lista. "Nao consigo pegar a WOXO no radio," dizia a
nota de Steff.

"Sera que a tempestade tirou a estagdo do ar?"

WOXO ¢ o nosso automatizado distribuidor local de rock em FM. Irradia
de Norway, cerca de trinta quildometros ao norte, sendo tudo o que nosso velho e
fraco radio FM conseguia pegar.

— Diga a ela que ¢ possivel — falei, apos ler a pergunta para ele. —
Pergunte a sua mae se consegue pegar Portland, na faixa AM.

— Esta bem, papai. Posso ir com vocé, quando for a cidade?

— Claro. E mamae também, se ela quiser ir.

— Olay.

Billy correu de volta a casa, levando a lata vazia. Abri meu caminho até a
arvore grandalhona. Fiz o primeiro corte, serrei através dele e depois desliguei a
serra por alguns momentos, para esfriar — a arvore era realmente muito grossa
para ela, mas pensei que tudo daria certo, se fosse com calma. Perguntei-me se
a estrada de terra indo até Kansas ndo estaria livre de arvores tombadas e,
justamente entdo, um caminhdo alaranjado da companhia de eletricidade rodou
a minha vista, sem duvida indo para a extremidade mais distante de nossa
estradinha. Aquilo dava a entender que tudo estava indo bem. A estrada
permanecia livre e, por volta de meio dia, o pessoal da eletricidade estaria ali, a
fim de dar um jeito naqueles fios eletrizados e caidos.

Destaquei uma boa tora da arvore, arrastei-a para um lado da alameda e
a deixei cair a margem. O pedago de madeira rolou pela encosta, desaparecendo
entre o matagal que havia crescido, hd muito tempo atras, quando meu pai e
meus irmaos — todos eles artistas, porque os Drayton sempre tinham sido uma
familia de artistas — o haviam desbastado.

Limpei o suor do rosto com o brago e ansiei por outra cerveja; uma tnica,
sO serve realmente para preparar a boca. Tornei a empunhar a serra e pensei na
WOXO fora do ar. Era daquela dire¢do que tinha vindo o esquisito banco de



nevoeiro. Também era aquela a dire¢do em que fica Shaymore (os locais
pronunciavam Shammorel. E, em Shaymore sediava-se o Projeto Ponta de
Flecha.

Era essa a teoria do velho Bill Giosti sobre a chamada Primavera Negra:
o Projeto Ponta de Flecha. Na parte oeste de Shaymore, ndo muito afastado de
onde a cidade se delimita com Stoneham, havia uma pequena reserva do
governo, cercada de arame, com sentinelas e cAmaras de televisio em circuito
fechado, além de s6 Deus sabe o que mais.

Pelo menos, era o que eu tinha ouvido; em realidade, nunca vira o lugar,
embora a Estrada Velha de Shaymore passe ao longo do lado leste da terra do
governo, por cerca de dois quildmetros.

Ninguém sabia ao certo de onde surgira o nome Projeto Ponta de Flecha
¢ ninguém poderia dizer, com cem por cento de seguranga, se aquele era
realmente 0 nome do projeto — se ¢ que havia algum projeto. Bill Giosti dizia
que havia, mas quando se perguntava onde conseguira tal informacéo, ele ficava
evasivo. Alegava que sua sobrinha trabalhava para a Companhia Telefonica
Continental e tinha ouvido coisas. E tudo ficava nisso.

— Coisas atdmicas — havia dito Bill nesse dia, debrugando-se a janela do
Scout e expelindo uma saudavel baforada alcodlica em meu rosto. — E nisso que
andam envolvidos por 14. Disparando atomos no ar e coisas assim.

— O ar esta cheio de atomos, Sr. Giosti — replicara Billy. — Foi o que a
Sra. Neary disse. A Sra. Neary disse que tudo esta cheio de atomos.

Bill Giosti deu a meu filho um longo olhar injetado de sangue, que
finalmente o desinflou.

— Aqueles sdo atomos diferentes, filho.

— Ahnn... — murmurou Billy, entregando os pontos.

Dick Muehler, nosso agente de seguros, afirmava que o Projeto Ponte de
Flecha, era uma estagdo agricola dirigida pelo governo, nem mais nem menos.

— Tomates maiores, com uma temporada mais prolongada de
crescimento acrescentou sabiamente, antes de voltar a explicar-me como ajudar
minha familia de modo mais eficiente, morrendo jovem.

Jannine Lawless, nossa agente postal, disse que 1a havia um trabalho de
pesquisa geologica, tendo algo a ver com petroleo de xisto. Tinha certeza do que
dizia, porque o marido de seu irméo trabalhara para um homem que havia...

E quanto a Sra. Carmody... ela provavelmente tendia mais para o ponto
de vista de Bill Giosti. Ndo apenas atomos, mas atomos diferentes.

Cortei mais dois bons pedagos da enorme arvore e os larguei a um lado,
antes de Billy voltar com uma nova lata de cerveja em uma das méos e um
bilhete de Steff na outra.

Se existe alguma coisa que o Grande Bill adore fazer, mais do que
entregar mensagens, ndo imagino o que seja.



— Obrigado — falei, pegando as duas coisas.

— Posso tomar um gole?

— S6 um. Vocé tomou dois da ultima vez Nédo quero ver vocé andando
embriagado por ai, s dez horas da manha.

— Dez e quinze — disse ele, sorrindo timidamente por sobre a borda da
lata.

Sorri de volta — ndo que aquela fosse uma grande piada, convenhamos,
mas Billy as fazmuito raramente — e entdo li o bilhete.

"Peguei a JBQ no radio", escrevera Steff. "Nao se embriague antes de ir a
cidade. Beba mais uma lata, mas ¢ so, antes do almogo. Acha que nossa estrada
esta desimpedida?”

Devolvi o bilhete a Billy e peguei minha cerveja.

— Diga a ela que a estrada esta livre, porque acabou de passar um
caminhdo da companhia de eletricidade. Eles estdo vendo se chegam até aqui.

— Esta bem.

— Campedo?

— O que ¢ pai?

— Diga a ela que esta tudo certo.

Ele tornou a sorrir; talvez primeiro repetindo aquilo para si mesmo.

— Okay — respondeu.

Correu de volta a casa e fiquei vendo-o afastar-se, pernas movimentando-
se rapidamente, as solas da sandalia aparecendo. Eu o amo. E seu rosto, as vezes
a maneira como os olhos se erguem para os meus, que me fazem sentir como se
tudo esta realmente certo. Mentira, claro — as coisas ndo andam certas e nunca
andaram — mas meu filho faz-me acreditar na mentira.

Bebi um pouco da cerveja, pousei a lata cuidadosamente em cima de
uma pedra e tornei a pegar a serra. Uns vinte minutos mais tarde, senti um leve
toque no ombro e me virei, esperando ver Billy outra vez Néo era ele, mas Brent
Norton. Desliguei a serra.

Norton ndo mostrava sua aparéncia costumeira. Parecia acalorado,
cansado e infeliz; além de algo desconcertado.

— Ola, Brent— falei.

Nossas tltimas trocas de palavras haviam sido rudes, de maneira que eu
me sentia um tanto inseguro quanto a maneira de agir. Tinha um curioso
pressentimento de que ele estivera parado atrds de mim pelos dltimos cinco
minutos, mais ou menos, pigarreando educadamente, sob o rugido agressivo da
serra. Naquele verdo, eu ndo o observara muito de perto. Reparei agora que
havia perdido peso, mas a diferenga néo lhe fizera bem. No entanto, deveria,
porque ele tivera uns bons dez quilos a mais. Sua esposa falecera no ultimo
novembro. Céncer. Aggie Bibber contara a Steff. Aggie era a nossa necrologa
local. Cada vizinhanga tinha a sua. Em vista da maneira casual de Norton em ser



violento com a esposa e deprecia-la (agindo com o desdenhoso & vontade de um
matador veterano, inserindo banderillas no lombo de um touro velho e
desconjuntado), eu diria que ele ficara satisfeito em perdé-la. Se interrogado, eu
poderia inclusive especular que ele andara se exibindo no ultimo verdo com uma
moga vinte anos mais nova pelo brago e um sorriso tolo de meu-galo morreu-e-
foi-pro-céu, estampado na face. SO que, em vez do sorriso tolo, havia apenas
uma nova carga de rugas de velhice, enquanto que o peso perdido se revelava
nos lugares errados, deixando pelancas e dobras que contavam sua propria
historia. Por um fugaz momento, senti vontade apenas de levar Norton até um
ponto banhado de sol, senta-lo ao lado de uma das arvores caidas, com minha
lata de cerveja na mio, e fazer um esbogo a carvio de sua figura.

— Ola, Dave — disse ele, apés um longo momento de desajeitado
siléncio um siléncio ainda mais palpavel na auséncia da barulheira da serra. Ele
parou, depois soltou: — Aquela arvore. Aquela maldita arvore. Sinto muito. Vocé
tinha razao.

Dei de ombros.

— Outra arvore caiu em meu carro — acrescentou ele.

— Lamento sab... — comecei, mas entdo tive uma horrivel suspeita. —
Nio foi em cima do T-Bird, foi?

— Exatamente. Foi.

Norton tinha um Thunderbird 1960, parecendo saido da fabrica, com
apenas trinta mil milhas rodadas. Azul meia-noite, por dentro e por fora. Ele s6 o
dirigia nos verdes, mesmo assim, raramente. Adorava aquele carro, da maneira
como alguns homens adoram trens elétricos, modelos de navios ou pistolas de tiro
ao alvo.

— Que merda — falei, e era sincero.

Ele meneou a cabega lentamente.

— Eu quase ndo o trazia para ca. Estava para vir com a camionete, vocé
sabe. Depois disse, que diabo! Vim com o carro, e um maldito pinheiro, um
enorme pinheiro, caiu em cima dele. O teto ficou todo amassado. Pensei que
poderia corta-la... a arvore, quero dizer... mas ndo consegui fazer minha serra
funcionar... Paguei duzentos délares por aquela droga... e... e....

Sua garganta comegou a emitir leves sons de estalidos. A boca se movia
como se fosse desdentado e mascasse timaras. Por um desamparado segundo,
pensei que ele ia ficar ali e debulhar-se em lagrimas, como uma crianga em um
terreno baldio. Entdo, conseguiu recompor-se a meio, deu de ombros e se virou,
como que olhando para as toras de madeira que eu havia cortado.

— Bem — falei — podemos dar uma espiada em sua serra. — Seu carro
estd no seguro?

— Esta — disse ele, — como sua casa de barcos.

Entendi o que Norton queria dizer e recordei novamente o que Steff havia



dito sobre seguros.

— Escute Dave, estive pensando se vocé ndo poderia me emprestar seu
SAAB, para ir até a cidade. Queria comprar pdo, alguma coisa fria para comer e
cerveja. Bastante cerveja.

— Eu e Billy vamos até 1a no Scout — falei. — Se quiser, pode ir conosco.
Isto ¢, se me der uma ajuda para puxar este resto de arvore a um lado da
estrada.

— Com prazer.

Ele agarrou uma ponta, mas néo teve forgas para ergué-la. Tive que fazer
a maior parte do trabalho. Juntos, conseguimos jogar tudo dentro do mato. Norton
respirava fundo e ofegava, as bochechas quase purpireas. Depois de todos os
puxdes que ele dera na serra, tentando fazé-la funcionar, fiquei um pouco
preocupado com seu coragao.

— Tudo bem? — perguntei, e ele assentiu, ainda respirando com
dificuldade. — Entdo, vamos até 14 em casa. Eu lhe arranjo uma cerveja.

— Obrigado — disse ele. — Como vai Stephanie?

Norton comegava a readquirir parte da antiga, e untuosa, pomposidade
que me desagradava.

— Muito bem, obrigado.

— E seu filho?

— Também esta étimo.

— Fico satisfeito em saber.

Steff saiu, e um momento de surpresa passou por seu rosto, ao ver quem
vinha comigo.

Norton sorriu, os olhos rastejando pela apertada camiseta que ela usava.
Bem, afinal ele ndo mudara tanto assim.

— Ola, Brent — disse ela, cautelosamente.

Billy assomou com a cabega, por sob o brago dela.

— Ola, Stephanie. Ola Billy .

— O T-Bird de Brent levou uma pancada e tanto na tempestade — contei
a ela. — Em cima do teto, foi o que ele disse.

— Oh, ndo!

Norton repetiu a historia, enquanto bebia uma de nossas cervejas. Eu
bebericava uma terceira, que em nada me afetava; aparentemente, havia
transpirado as anteriores tio depressa quanto as bebera.

— Ele vai a cidade comigo ¢ Billy.

— Bem, acho que vdo demorar um pouco. Terdo que ir ao Compre-e-
Poupe em Norway.

— E mesmo? Por qué?

— Bem, se em Bridgton ndo ha energia...

— Mamie disse que todas as registradoras e outras coisas s6 funcionam



com eletricidade — acrescentou Billy .

Era um bom motivo.

— Vocé ainda tem a lista?

Bati no bolso de tras da calga. Steff se virou para Norton.

— Sinto muito sobre Carla, Brent. Todos nos sentimos.

— Obrigado — disse ele. — Muito obrigado.

Houve um novo momento de constrangido siléncio, quebrado por Billy.

— Ja podemos ir, papai?

Reparei que agora vestia jeans ¢ calgava ténis.

— Sim, acho que podemos. Esta pronto, Brent?

— Dé-me mais uma cerveja para a estrada, e estarei.

Steff franziu as sobrancelhas. Ela nunca aprovara aquela filosofia de
uma-para-a-estrada ou de homens que dirigem com uma lata de cerveja
descansando entre as pernas.

Assenti de leve e ela deu de ombros. Ndo era minha intengdo tornar a
criar um caso com Norton agora. Steff trouxe-lhe a cerveja.

— Obrigado — disse ele, nio realmente agradecendo, mas apenas
dizendo uma palavra.

Era como a gente agradece a uma gargonete, em um restaurante. Depois
se virou para mim: — Em frente, Macduff.

— Vamos indo — falei, e passamos para a sala de estar.

Norton me seguiu, soltou exclamagdes sobre a galharia da bétula, mas eu
ndo estava interessado naquilo e, até entdo, pouco pensara no prego para
recolocar os vidros quebrados. Olhava para o lago, através da porta deslizante
envidragada que dava para nosso passadigo. A brisa refrescara um pouco e a
temperatura aumentara uns cincos graus, enquanto eu serrava a arvore. Achei
que o singular nevoeiro observado pela manha ja devia ter-se esfumado, porém
la estava ele. Mais proximo, também. Ja chegara a metade do lago.

— Reparei nisso mais cedo — disse Norton, em tom de entendido. —
Deve ser alguma inversdo de temperatura, creio eu.

Eu ndo estava gostando daquilo. Tinha a firme convic¢do de que jamais
vira nevoeiro semelhante. Uma parte de minha inquietagdo era devido aquela
enervante borda reta frontal. Na natureza nada é tdo certinho; o homem ¢é que
inventou margens retas. Parte do nevoeiro era de uma brancura ofuscante, sem
nenhuma variagdo, mas tampouco sem as cintilagdes provocadas pela umidade.
Deveria estar a um meio quilometro de distancia agora, sendo mais incongruente
do que nunca o contraste de sua alvura com os tons de azul do céu e do lago.

— Vamos, papai! — disse Billy, puxando-me pela calga.

Voltamos todos a cozinha. Brent Norton dedicou um olhar derradeiro a
arvore que tombara em nossa sala de estar.

— Pena que ndo fosse uma macieira, hein? — comentou Billy,



inteligentemente. — Foi o que minha mie disse. E engragado, ndo acha?

— Sua mde sabe mesmo dizer coisas engragadas, Billy .

Enquanto falava, Norton desmanchou-lhe os cabelos em um gesto
negligente ¢ seus olhos tornaram a se voltar para a frente da camiseta de Steff
novamente. Sim, aquele era um homem com quem eu jamais simpatizaria.

— Ouga, por que ndo vem conosco, Steff? — perguntei.

Sem nenhum motivo concreto, de repente eu a queria comigo.

— Nao. Acho que vou ficar aqui e arrancar algumas ervas daninhas do
jardim — respondeu ela. Seus olhos pousaram em Norton ¢ se voltaram para
mim. Esta manha; creio ser a unica coisa por aqui que funciona sem eletricidade.

Norton riu demasiado caloroso. Captei a mensagem de Steff, mas tentei
de novo.

— Tem certeza?

— Absoluta. O velho abaixa-e-levanta me fara bem.

— Esta certo. Nao tome sol demais.

— Porei meu chapéu de palha. Comeremos sanduiches quando vocé
voltar.

— Otimo.

Ela ergueu a face para que a beijasse.

— Tome cuidado. Talvez haja coisas tombadas na Estrada Kansas
também, sabe como é.

— Serei cauteloso.

— Vocé também, Billy, tome cuidado — recomendou ela, beijando-lhe a
bochecha.

— Certo; mie.

Ele disparou pela porta de tela, que se fechou com estrondo s suas costas.
Eu e Norton saimos em seguida.

— Podiamos ir até sua casa e cortar a arvore que caiu em cima do Bird
— sugeri.

De repente, eu conseguia pensar em um monte de razdes que adiassem
aquela ida a cidade.

— S6 olho novamente para aquela arvore depois que almogar e tiver mais
algumas destas — disse ele, erguendo a lata de cerveja. — O estrago esta feito,
Dave, meu chapa.

Também ndo gostei dele me chamando de "chapa". Acomodamo-nos os
trés no banco dianteiro do Scout (no canto mais distante da garagem, meu
castigado limpa-neve Fisher cintilava amarelado, como o fantasma do Natal por
vir) e dei marcha a ré, esmagando punhados de gravetos e galhos ali atirados
pela tempestade. Steff estava na trilha de cimento que leva a parte da horta, no
fim da extremidade oeste de nossa propriedade. Segurava a tesoura em uma das
maios enluvadas e, na outra, a pinga de arrancar ervas daninhas. Enfiara na



cabega seu velho e frouxo chapéu de sol, cuja aba langava uma faixa de sombra
em seu rosto. Buzinei duas vezes, levemente. Ela ergueu a mao segurando a
tesoura, em resposta. Comegamos a rodar. Nunca mais vi minha esposa depois
disto.

Tivemos que parar uma vez, no trajeto para a Estrada Kansas. Depois que
o caminhdo da companhia de eletricidade passara, um pinheiro de tamanho
razoavel caira atravessado na alameda. Eu e Norton descemos ¢ 0 movemos o
suficiente para o Scout esgueirar- se. Ficamos com as méaos inteiramente sujas
de betume no processo. Billy queria ajudar, mas acenei para que ficasse quicto,
receando que pudesse ser atingido nos olhos. Velhas arvores sempre me faziam
recordar os Ents, na maravilhosa saga Rings, de Tolkien, s6 que os Ents tinham
ficado maus. Arvores velhas querem machucé-lo.

Pouco importa se vocé estd usando calgados proprios para a neve,
esquiando em corrida através das matas ou apenas dando um passeio na floresta.
Arvores velhas querem machuca-lo e, se pudessem, creio que o matariam.

Em si, a Estrada Kansas aparecia desimpedida, mas vimos a fiagdo caida,
em varios lugares. Uns duzentos e cinqiienta metros apés o Acampamento Vicki
Linn, um poste de energia caira ao comprido no acostamento, os fios grossos
enovelados em volta do topo, como cabeleira em desalinho.

— Uma tempestade e tanto!

Norton empregava sua voz meliflua e treinada dos tribunais, s6 que agora
ndo bancava o entendido, estava apenas solene.

— Se foi!

— Veja papai!

Billy apontava para o que havia sobrado do celeiro dos Ellitch. Durante
doze anos, ele permanecera descambando cansadamente para o campo dos
fundos na propriedade de Tommy Ellitch, as pernas escondidas por girassois,
virga-aureas e Lolly-venha-me-ver.

A cada outono, eu pensava que ele ndo agiientaria outro inverno, mas na
primavera continuava 1a. SO que agora ndo estava mais. Restara apenas um
destrogo estilhagado ¢ um teto que fora despido da maioria das telhas. Chegara a
sua vez. E, por algum motivo, aquilo ecoou solenemente, até ominosamente
dentro de mim. A tempestade chegara e o tinha arrasado.

Norton esgotou sua cerveja, amassou a lata na mao e a deixou cair
indiferentemente no piso do Scout. Billy abriu a boca para dizer algo, mas tornou
a fecha-la — bom garoto.

Norton era de Nova Jersey, onde ndo havia nenhuma lei garrafa-e-lata;
acho que podia ser perdoado por amassar o meu niquel, quando eu proprio mal
me lembrava de deixar as minhas latas intatas.

Billy comegou a mexer nos botdes do radio e eu lhe pedi para ver se a
WOXO estava de volta. Ele girou at¢ FM 92, conseguindo apenas um zumbido



apatico. Olhou para mim e encolheu os ombros. Refleti por um momento. Que
outras estagdes mais estariam do outro lado daquele peculiar front de nevoeiro?

— Tente a WBLM — falei.

Ele girou o ponteiro até a outra extremidade, passando sobre a WIBQ-FM
e a WIGYFM, enquanto isso. Estavam em atividade, como sempre... mas a
WBLM, a mais importante estagido de rockdo Maine, estava fora do ar.

— Esquisito — falei.

— O qué? — perguntou Norton.

— Nada. S6 pensei em vozalta.

Billy voltara para o cereal-musical da WJBQ. Em pouco, chegavamos a
cidade.

No centro-comercial, a Lavanderia Norge estava fechada, sendo
impossivel — a uma lavanderia automatica funcionar sem eletricidade, mas a
Farmacia Bridgton e o Supermercado Federal de Alimentos estavam abertos. O
patio de estacionamento se achava lotado e, como sempre acontecia no meio do
verdo, havia um bocado de carros com chapas de outros estados. Vi grupinhos de
pessoas aqui e ali ao sol, comentando a tempestade, mulheres com mulheres,
homens com homens.

Avistei a Sra. Carmody, aquela dos animais empalhados e da historia da
agua com tocos de cigarro. Fazia sua entrada imponente no supermercado,
vestindo um assombroso terninho amarelo-canario. De um brago seu, pendia
uma bolsa do tamanho de uma pequena mala de mao. Entdo, um idiota pilotando
uma Yamaha rugiu ao meu lado, deixando de bater em meu para-choque
dianteiro por escassos centimetros. Usava um blusdo jeans, oculos escuros
espelhados e ndo tinha capacete.

— Veja s6 esse imbecil! — rosnou Norton.

Circulei o patio de estacionamento uma vez, a procura de uma boa vaga.
Nio havia nenhuma. Ja me resignava a uma longa caminhada desde o extremo
oposto, quando tive sorte. Um Cadillac verde-limao, do tamanho da cabine de um
pequeno cruzador, esgueirava-se de uma vaga, na faixa mais proxima das portas
do supermercado. Assim que ele saiu, encaixei-me na vaga.

Entreguei a Billy a lista de compra de Steff. Ele tinha cinco anos, mas
sabia ler letras impressas.

— Pegue um carrinho e va comegando. Quero ligar para sua mée: O Sr.
Norton o ajudara. Nao vou demorar.

Saimos, ¢ Billy imediatamente agarrou a mao do Sr. Norton. Fora
ensinado a ndo cruzar o patio de estacionamento sem segurar a mdo de um
adulto, quando pequenino e, ao crescer mais, ndo perdera o habito. Norton
pareceu surpreso por um momento, depois sorriu de leve. Quase o perdoei por
haver apalpado Steff com os olhos. Os dois entraram no supermercado.

Caminhei para a cabine telefonica, que ficava na parede entre a



lavanderia e o drugstore.

Uma suada mulher, em um conjunto de blusa e short pirpura, sacolejava
o gancho do telefone, para baixo e para cima. Postei-me atras dela, de maos nos
bolsos, perguntando-me por que estava tio inquieto sobre Steff e por que a
inquietagdo se misturava aquela linha de nevoeiro branquicento, mas sem brilho,
as estagdes de radio fora do ar... e ao Projeto Ponta de Flecha.

A mulher do conjunto purpura tinha os ombros gordos queimados de sol e
cobertos de sardas. Parecia um suado bebé alaranjado. Bateu com o fone no
gancho, virou-se para o drugstore ¢ entio me viu.

— Poupe sua moeda — disse. —Ai s6 da zumbido — acrescentou,
afastando-se com ar rabugento.

Quase deium tapa na testa. Claro que as linhas estavam interrompidas em
algum ponto.

Algumas eram subterrdneas, mas apenas uma minoria. Mesmo assim,
tentei o telefone.

Naquela area, os telefones piblicos sdo o que Steff chama de Telefones
Publicos Parandicos. Ao invés de colocar-se logo a moeda, primeiro ¢ preciso
ouvir-se o toque de chamada e entéio se disca o nimero. Quando alguém atende,
ha uma interrupgdo automatica e tem-se que colocara moeda, antes que a outra
pessoa desligue. Sdo chamadas irritantes, mas nesse dia, pouparam minha
moeda. Nao havia ruido de discar.

Como havia dito a senhora, s6 ouvi zumbidos.

Desliguei e caminhei para o supermercado em passos lentos, com tempo
exato para apreciar um pequeno incidente. Um casal de idade encaminhava-se
para a porta ENTRADA, tagarelando um com o outro. E, enquanto tagarelavam,
colidiram em cheio com a porta. Pararam de falar subitamente ¢ a mulher
esganigou sua surpresa. Os dois entreolharam-se, de maneira comica, depois
deram risadas. Entdo, o velho abriu a porta para a esposa, com algum esfor¢o —
essas portas fotoelétricas sdo pesadas — e eles entraram.

Quando a eletricidade desaparece, somos surpreendidos de cem modos
diferentes.

Empurrei a porta para entrar e a primeira coisa que percebi foi a falta do
ar condicionado. No verdo, em geral eles o ligam no ponto mais alto, suficiente
para congelar o consumidor que fique 14 dentro por mais de uma hora seguida.

Como a maioria dos modernos supermercados, o Federal havia sido
construido como uma caixa de Skinner — as técnicas modernas de marketing
transformam todos os consumidores em ratos brancos. Tudo aquilo de que
realmente precisamos - os produtos de consumo bésicos - como péo, leite, carne,
cerveja e refeigdes congeladas, ficam no lado mais distante do estabelecimento.
Para chegar la, tem-se que passar ao lado dos itens de impulso, conhecidos do
homem moderno — tudo, desde isqueiros Cricket a ossos de borracha para cées.



Além das portas de entrada, esta o corredor de frutas-e-vegetais. Ergui os
olhos, examinando até o final, mas ndo havia sinal de Norton ou de meu filho. A
velha que colidira contra a porta examinava grapefruits. Seu marido segurava
uma sacola-rede, para acondicionar as compra

Caminhei pelo corredor acima e dobrei para a esquerda. Encontrei-os no
terceiro corredor, com Billy meditando diante das prateleiras com caixas de
gelatina e pudins instantdneos. Norton estava diretamente atras dele, examinando
a lista de Steff. Tive que sorrir, ante sua expressdo de perplexidade.

Caminhei para cles, passando por carrinhos de compras meio lotados
(aparentemente, Steff ndo fora a Gnica tomada pelo impulso armazenador dos
esquilos) e clientes que estavam ali apenas bisbilhotando os artigos. Norton
apanhou duas latas de recheio de torta, na prateleira mais alta, ¢ as colocou no
carrinho.

— Como esta se saindo? — perguntei, ¢ ele olhou para mim. com
indisfargavel alivio.

— Muito bem, ndo ¢ mesmo, Billy ?

— Claro — respondeu Billy, mas ndo resistiu e acrescentou, em tom algo
presungoso: — SO que tem muita coisa que o Sr. Norton também ndo pode ler
papai.

— Deixe-me ver isto — falei, apanhando a lista.

Norton havia feito um visivel e ordenado sinal ao lado de cada artigo que
cle e Billy ja haviam posto no carrinho — uma meia duza deles, incluindo-se o
leite e um engradado com seis Cocas. Havia ainda mais umas dez coisas que ela
queria.

— Temos que voltar as frutas e vegetais — falei. — Steff quer tomates e
pepinos.

Billy comegou a manobrar o carrinho para irmos e Norton comentou:

— Devia dar uma espiada na fila de pagar, Dave.

Fui até 14 e olhei. Era o tipo de coisa que as vezes vemos em fotos no
jornal, em um noticiario enfadonho, com uma legenda humoristica em baixo.
Havia apenas duas caixas funcionando ¢ a fila dupla de pessoas esperando para
pagar suas compras, estirava-se além da maioria dos quase vazios balcdes de
pdo, depois virava para a direita e se perdia de vista na diregao dos frigorificos de
alimentos congelados. Todas as novissimas maquinas registradoras
computadorizadas estavam cobertas com capas. Em cada uma das filas em
funcionamento, uma apoquentada jovem calculava os pregos, em uma
calculadora de bolso movida a pilha. Junto a cada uma delas, postava-se um dos
dois gerentes do Federal, Bud Brown e Ollie Weeks. Eu simpatizava com Ollie,
mas bem menos com Bud Brown, que parecia imaginar-se o Charles de Gaulle
do mundo dos supermercados.

Quando cada jovem terminava de calcular uma batelada de compras,



Bud ou Ollie pregavam um clipe no dinheiro ou cheque do cliente e o jogavam
na caixa que usavam como deposito de dinheiro. Todos pareciam cansados e
suados.

— Espero que tenha trazido um bom livro — disse Norton, juntando-se a
mim. — Vamos ficar um bocado de tempo na fila.

Tornei a pensar em Steff, sozinha em casa, e tive outro acesso de
inquietude.

— Va pegar suas compras — falei. — Eu e Billy damos conta do resto
disto.

— Quer que traga mais algumas cervejas para vocé também?

Eu ja pensara nisso, mas a despeito da reaproximagdo, ndo queria passar
a tarde com Brent Norton, embriagando-me. Nao com a confusdo em que
estavam as coisas, em volta da casa.

— Sinto muito — respondi. — Vai ter que ficar para outra vez, Brent.

Achei que seu rosto ficara algo tenso.

— Esta bem — disse ele apenas.

Afastou-se e eu o segui com os olhos, mas entio Billy me puxou pela
camisa.

— Vocé falou com mamae?

— Negativo. O telefone ndo estava funcionando. Acho que a tempestade
derrubou também os fios telefonicos.

— Esta preocupado com ela?

— Nédo — menti. Estava preocupado, claro, mas ndo imaginava por que
deveria estar. — Nao, claro que ndo estou. E vocé?

— T-também... n-ndo...

Billy estava preocupado. Seu rosto tinha uma expressio ansiosa.
Deviamos ter voltado nessa hora. Contudo, mesmo entdo talvez ja fosse tarde
demais.




IIl. CHEGA O

'VOEIRO.

Conseguimos chegar até as frutas e vegetais como salmdes, abrindo
caminho corrente acima. Vi alguns rostos familiares — Mike Hatlen, um dos
nossos conselheiros municipais, a Sra. Reppler, da escola primaria (ela, que
aterrorizara geragdes de criangas do terceiro grau, no momento escarnecia dos
cantalupos), a Sra, Truman, que as vezes tomava conta de Billy, quando eu e
Steff saiamos — porém a maioria se compunha de veranistas, comprando artigos
que dispensavam cozimento e brincando entre si sobre "aquela vida dura". Os
frios sortidos haviam desaparecido; tio completamente como as novelas de dez
centavos nos bazares de caridade; nada sobrara, exceto algumas embalagens de
salsichdo, de massa de macarrao e uma solitaria, falica lingiiiga.

Apanhei os tomates, pepinos ¢ um pote de maionese. Ela também queria
bacon, mas todo o bacon ja se fora. Levei algumas embalagens de salsichdo
como substituto, embora jamais houvesse conseguido comer aquilo com o menor
entusiasmo legitimo, desde que o FDA (Administragdo de Alimentos e
Medicamentos) informara que cada embalagem continha uma pequena dose de
sujeira de insetos — um pequeno extra por seu dinheiro.

— Veja — disse Billy, ao contornarmos a esquina para o quarto corredor.
Homens do exército.

Eram dois, seus uniformes pardacentos contrastando com o fundo muito
mais vivo das roupas de verdo e esportivas. Estdivamos acostumados a ver
raramente o pessoal do exército ligado ao Projeto Ponta de Flecha e somente a
quarenta ou mais quilometros de distancia. Aqueles dois mal pareciam com
idade suficiente para fazer a barba.

Tornei a olhar para a lista de Steff ¢ vi que tinhamos tudo no carrinho...
ndo, quase tudo.

No fim da lista, como uma idéia de ultima hora, ela rabiscara: Garrafa de
Lancers?

Aquilo soava bom para mim. Uns dois copos de vinho aquela noite, depois
de Billy ir para a cama e depois, talvez um longo e lento periodo fazendo amor,
antes de dormirmos.

Larguei o carrinho e abri caminho até o vinho. Apanhei uma garrafa e,
quando voltava, passando diante das grandes portas duplas que conduziam a area
de estocagem, ouvi o firme rugido de um gerador de bom tamanho.

Decidi que provavelmente seria grande o bastante para manter as
embalagens frias, mas ndo o suficiente para fazer funcionar as portas, caixas



registradoras e o equipamento elétrico restante. Parecia o barulho de uma
motocicleta, atras daquelas portas.

Norton apareceu justamente quando entramos na fila, equilibrando duas
embalagens de seis Schtitz Light, um pao e a lingiiica que eu localizara minutos
antes. Entrou na fila comigo e Billy. Estava muito quente no supermercado, com
o ar condicionado fora de funcionamento, e perguntei-me por que nenhum dos
rapazes que embalavam as compras, pelo menos ndo escancarara as portas. Eu
tinha visto Buddy Eagleton dois corredores atras, com seu avental vermelho, sem
fazer nada além de empilhar artigos. O gerador rugiu monotonamente. Eu tinha
uma dor de cabega em inicio.

— Coloque suas coisas aqui, antes que deixe cair alguma — falei.

— Obrigado.

As filas agora chegavam aos alimentos congelados; havia pessoas
cortando-a a todo instante, entre muitos "com licenga" e "por favor".

— Isto vai ser uma merda — disse Norton morosamente.

Franzi a testa de leve. Esse tipo de linguagem ¢é rude demais para cair nos
ouvidos de Billy, em minha opinido.

O barulho do gerador amorteceu-se um pouco, quando a fila avangou
alguns metros. Eu e Norton mantinhamos uma conversa incoerente, evitando a
feia disputa entre propriedades que nos levara ao tribunal distrital e preferindo
temas como as chances do Red Sox e o tempo. Por fim, exaurido o nosso
pequeno estoque de conversa fiada, ficamos calados. Billy estava irrequieto ao
meu lado. A fila arrastava- se. Agora, tinhamos refei¢des congeladas a direita e,
a esquerda, os vinhos e champanhas mais caros. A medida que a fila avangou
para os vinhos mais baratos, brinquei ligeiramente com a idéia de pegar uma
garrafa de Ripple, o vinho de minha flamante juventude. Nao a peguei. Afinal,
minha juventude ndo fora assim tio flamante.

— Poxa, por que eles ndo andam mais depressa, papai? — perguntou
Billy.

Meu filho continuava com aquela expressdo ansiosa no rosto. De subito,
brevemente, a névoa de inquietagdo que me invadira abriu uma brecha e algo
terrivel espiou do outro lado — a face brilhante ¢ metilica do terror. Entdo,
passou.

— Fique calmo, campedo — falei.

Tinhamos chegado as gondolas do pdo — ao ponto em que a fila dupla
dobrava para a esquerda. Agora, eu podia ver os corredores para as caixas
registradoras, as duas em funcionamento e as outras quatro, abandonadas, cada
uma com um pequeno aviso sobre a esteira-rolante imovel, avisos dizendo POR
FAVOR, ESCOLHA OUTRA CAIXA e WINSTON. Além das caixas, ficavam
as enormes paredes envidragadas, dando para o patio de estacionamento e o
cruzamento das Rotas 117 e 302, mais além. A vista era parcialmente



obscurecida pelas costas dos avisos em cartolina branca, anunciando artigos em
promogdo e a ultima cortesia da casa, um conjunto de livros com o titulo
Enciclopédia da Mae Natureza.

Estaivamos na fila que, eventualmente, nos levaria a caixa presidida por
Bud Brown.

Havia ainda umas trinta pessoas a nossa frente. Amais identificavel era a
Sra. Carmody, com seu terninho amarelo-berrante. Ela parecia um antncio de
febre amarela.

De repente, um barulho agudo comegou na distincia, aumentando
rapidamente até transformar-se no louco ulular de uma sirene policial. Soou uma
buzinada no cruzamento, houve um chiado de freios e borracha queimada. Eu
ndo podia ver o angulo ndo permitia — mas a sirene chegou ao auge quando se
aproximou do supermercado, comegando a diminuir 2 medida que a viatura
policial se afastava.

Algumas pessoas sairam da fila para espiar, mas ndo muitas. Ja haviam
esperado demais, para perder seus lugares.

Norton saiu; suas compras estavam em meu carrinho. Apos alguns
momentos, retornou e voltou para a fila outra vez.

— Confusao local — disse.

Entdo, o apito de incéndios da cidade comegou a gemer, lentamente
passando para um guincho todo proprio, caindo e tornando a subir. Billy tomou
minha mao — aferrou-a.

— O que ¢ papai? — perguntou, acrescentando imediatamente: —
Mamae esta bem?
— Deve ser algum incéndio na Estrada Kansas — disse Norton. —

Aqueles malditos fios derrubados pela tempestade... Os carros de bombeiros
passardo daqui a pouco.

Aquilo deu algo para a minha inquietagdo concentrar-se. Havia fios
eletrizados caidos em nosso terreno.

Bud Brown disse algo a moga da caixa que ele supervisionava; ela
estivera se virando, para ver o que ocorria. A moga enrubesceu e voltou a digitar
sua calculadora.

Eu ndo queria estar naquela fila. De repente, eu ndo queria estar ali, de
maneira alguma.

Contudo, ela recomegava a mover-se ¢ parecia tolice deixa-la agora.
Passamos juntos aos mostruarios de cigarros.

Alguém passou pela porta ENTRE, um adolescente. Achei que era o
rapazola que quase haviamos atingido, o da Yamaha, sem capacete.

— O nevoeiro! — gritou ele. — Vocés deviam ver o nevoeiro! Esta vindo
pela Estrada Kansas!

As pessoas se viraram para fita-lo. Ele ofegava, como se houvesse



corrido uma longa distincia. Ninguém disse nada.

— Bem, vocés deviam ver — repetiu ele, agora soando defensivo.

Algumas pessoas olharam para ele, outras moveram os pés, mas ninguém
queria perder o lugar na fila. Aquelas que ainda ndo estavam em fila,
abandonaram seus carrinhos e passaram pelos corredores vazios das caixas
desativadas, para ver se descobriam sobre o que ele falava. Um sujeito
grandalhdo, com um chapéu de verdo exibindo uma faixa estampada (do tipo
que a gente raramente vé, exceto em comerciais de cerveja, tendo churrascos
ao fundo para compor o cendrio), escancarou a porta SA[ DA ¢ vérias pessoas
— dez talvezuma dizia — sairam com ele. O rapazinho os acompanhou.

— Nio deixem todo o ar condicionado escapar — disse um dos garotos do
exército, com tipica voz de falsete.

Houve algumas risadinhas. Eu ndo ri. Tinha visto o nevoeiro cruzando o
lago.

— Por que ndo vai dar uma espiada, Billy ?— sugeriu Norton.

— Nio — falei de imediato, sem qualquer razio concreta.

A fila tornou a avangar. As pessoas espichavam o pescogo, querendo ver
0 nevoeiro que o rapazinho mencionara, porém nada havia a vista, exceto o céu
azul-vivo. Ouvi alguém dizer que ele devia estar brincando. Alguém mais
respondeu que tinha visto uma linha esquisita de nevoeiro sobre o Long Lake,
cerca de uma hora atras. O primeiro apito ululou e gritou. Ndo gostei daquilo.
Dava a sensagdo de um Dia do Juizo em grande escala, soando daquela maneira.

Mais pessoas sairam. Algumas chegaram a abandonar seu lugar na fila, o
que acelerou um pouco nosso avango. Entdo, o encanecido velho John Lee
Frovin, que trabalha como mecanico no posto Texaco, entrou encurvado e gritou:

— Ei! Alguém aitem uma maquina de retratos?

Olhou em torno, depois tornou a sair com sua espinha encurvada. Aquilo
causou certo rebuli¢o. Se a coisa valia a pena uma foto, também valia a pena ver
o que era. Foi quando a Sra. Carmody gritou, com sua voz enferrujada, mas
potente:

— Nao saiam!

As pessoas se viraram para olha-la. A forma ordenada das filas
desorganizara-se inteiramente, com gente que safa para espiar o nevoeiro, que se
afastava da Sra. Carmody ou que andava de um lado para outro, procurando os
amigos. Uma mulher nova e bonita, com uma blusa de malha de algodao propria
para atletismo e calga comprida verde-escura, olhava para a Sra. Carmody de
maneira pensativa e avaliadora.

Alguns oportunistas aproveitavam-se da confusio furavam a fila,
avangando uma ou duas vagas. A caixa ao lado de Bud Brown virou a cabega
novamente para olhar e ele lhe bateu um dedo comprido no ombro.

— Preste atengdo ao que esta fazendo, Sally.



— Nio saiam! — gritou a Sra. Carmody. — E a morte! Sinto que a morte
esta la fora!

Bud e Ollie Weeks, que a conheciam, pareceram impacientes e irritados,
mas alguns veranistas a volta dela afastaram-se alguns passos, pouco ligando
para seus lugares na fila. Nas cidades grandes, as bag-ladies parecem ter o
mesmo efeito sobre os demais, como se fossem portadores de alguma doenca
contagiosa. Quem sabe? Talvezsejam mesmo.

Entdo, as coisas comegaram a acontecer em ritmo acelerado e confuso.
Um homem entrou aos tropegdes no supermercado, empurrando a porta ENTRE
até o fim.

Seu nariz sangrava.

— Ha alguma coisa naquele nevoeiro! — gritou.

Billy encolheu-se contra mim — fosse por causado nariz sangrento do
homem ou pelo que ele dizia, eu ndo sei.

— Ha alguma coisa naquele nevoeiro! — repetiu ele. — Alguma coisa no
nevoeiro agarrou John Lee! Alguma coisa... — Ele tropegou de costas em uma
amostra de adubo para jardim, amontoada junto as vidragas e sentou-se ali. —
Alguma coisa no nevoeiro pegou John Lee e eu o ouvi gritando!

A situagdo mudou. Ja nervosas pela tempestade, pela sirene policial e o
apito de incéndios, pelo sutil deslocamento que qualquer interrupgdo da forca
elétrica provoca na psique americana e pelo ambiente de cada vez maior
inquietude quando as coisas, de algum modo... alguma forma, se transformam
(ndo sei como expressa-lo melhor do que isto), as pessoas comegaram a mover-
se como um todo.

Nao sairam correndo. Se eu dissesse isso, estaria dando uma impressao
absolutamente erronea. N2

foi exatamente um pénico. Elas ndo correram —
ou, pelo menos, a maioria ndo correu. Andaram. Algumas chegaram as enormes
paredes envidragadas, no ponto mais afastado das caixas, e olharam para fora.
Outras sairam pela porta ENTRE, algumas ainda carregando os artigos
escolhidos para compra. Inquieto e diligente, Bud Brown comegou a gritar:

— Ei! Vocés ainda ndo pagaram! Ei, vocé! Volte aqui com esses paes
para cachorro-quente!

Alguém riu dele, um som louco e guinchado, que provocou sorrisos dos
demais.

Contudo, mesmo enquanto sorriam, aquelas pessoas estavam perplexas,
confusas e nervosas. Entdo, alguém mais deu uma risada e Brown ficou
vermelho. Arrancou uma caixa de cogumelos de uma senhora que passava a seu
lado, para espiar na vidraga — os segmentos de vidro estavam agora tomados
por filas de pessoas, eram como aquelas que vemos espiando através de furos,
nos tapumes dos locais em construgdo — e a mulher gritou:

— Devolva meus cogumelinhos!



O bizarro termo afetivo fez com que dois homens nas proximidades
estourassem em louco acesso de riso — e agora havia em tudo aquilo algo do
velho manicomio inglés. A Sra. Carmody trovejou novamente para que ninguém
saisse. O apito de incéndio ululou ofegante, como uma velha que houvesse levado
um susto, com um gatuno dentro de casa. Billy prorrompeu em pranto.

— O que ¢ aquele homem cheio de sangue, papai? O que ¢?

— Esta tudo bem, Grande Bill. E s6 o nariz dele. Ele esta bem.

— O que ele quis dizer, com alguma coisa no nevoeiro? — perguntou
Norton.

Vi que ele franzia a testa inteiramente, sem divida a sua maneira de
parecer confuso.

— Estou com medo, papai — disse Billy, através de lagrimas. — Sera que
a gente nao podia ir para casa?

Alguém passou a meu lado, dando-me um encontrdo que me fez perder
ligeiramente o equilibrio. Tomei Billy nos bragos. Eu também estava ficando
assustado. A confusdo aumentava. Sally, a caixa supervisionada por Bud Brown,
comegou a afastar-se, mas ele a agarrou pela gola de sua bata vermelha e a
trouxe de volta. O tecido rasgou-se. Sally avangou para ele, pronta a desferir-lhe
uma bofetada, o rosto contorcido de furia.

— Tire essas maos sujas de cima de mim! — gritou ela.

— Oh, cale a boca, sua cretina! — exclamou Brown, parecendo
absolutamente espantado.

Tornou a estender a mao para agarra-la, mas Ollie Weeks disse com
rispidez:

— Bud! Esfrie, cara!

Alguém mais gritou. Nao houvera péanico ainda — nao de todo — mas ia
haver logo. As pessoas disparavam para o exterior, por ambas as portas. Houve
um barulho de vidro quebrado e garrafas de Coca rolaram pelo chdo
subitamente, esguichando o conteudo.

— Cristo, 0 que esta acontecendo? — exclamou Norton.

Foi quando comegou a escurecer... oh, ndo, ndo foi bem isso. No
momento, ndo pensei que estivesse anoitecendo, mas sim que as luzes do
supermercado se tivessem apagado.

Ergui os olhos para as luzes fluorescentes, em um rapido ato reflexo, e
ndo fui o Ginico.

A principio, até recordar a interrupg¢do da energia elétrica, pareceu-me
que a luz se apagara, que isso ¢ que modificara a qualidade da iluminagédo. Entdo,
recordei que haviamos ficado sem energia o tempo todo, desde nossa chegada ao
supermercado, mas que as coisas antes nao pareciam escuras. Entdo adivinhei,
ainda antes que as pessoas espremidas contra as janelas envidragadas
comegassem a gritar e apontar.



O nevoeiro estava chegando.

Vinha da entrada da Estrada Kansas para o patio de estacionamento e,
apesar daquela proximidade, ndo parecia diferente de quando o percebéramos
pela primeira vez, na margem oposta do lago. Era branco e brilhante, mas sem
reflexos. Movia-se depressa, tendo eclipsado a maioria do sol. Onde o sol
estivera, havia agora uma moeda de prata no céu, como uma lua cheia no
inverno, vista através de uma fina camada de nuvens.

O nevoeiro chegou com indolente rapidez. Vé-lo, fazia-me recordar algo
da chuva torrencial daquela noite. Na natureza ha for¢as poderosas que
dificilmente vemos — terremotos, ciclones, furacdes — eu ndo chegara a ver
todos eles, mas tinha visto o suficiente para intuir que se moviam com aquela
preguigosa, hipnotizante velocidade.

Sdo coisas que nos mantém abismados, como Billy e Steff haviam estado,
diante da janela panoramica, a ultima noite.

Ele rolava imparcialmente pela estrada negra de duas pistas, apagando-a
de vista. A residéncia dos McKeon, belamente restaurada em colonial holandés,
foi engolida por inteiro. Durante um momento, o segundo pavimento do
arruinado prédio de apartamentos ao lado, conseguiu destacar-se naquela
brancura, porém desapareceu também. O aviso MANTENHA A DIREITA, nos
pontos de entrada e saida do patio de estacionamento do Federal, sumiu de vista,
enquanto as letras negras pareciam flutuar por um instante no limpo, depois que o
fundo branco-sujo do cartdo desapareceu. Em seguida, foi a vez de os carros no
patio de estacionamento comegaram também a esfumar-se.

— Cristo, o que esta acontecendo? — repetiu Norton, nervoso.

O nevoeiro chegou, comendo o céu azul e a recente pintura negra no piso
do estacionamento. Mesmo estando e seis metros de distincia, a linha de
demarcagdo era absolutamente nitida. Fiquei com a idiota sensa¢do de estar
assistindo a uma pega extraordinariamente boa de efeitos visuais, algo fantasiado
por Willys O'Brien ou Douglas Trumbull. Aconteceu depressa demais. O céu
azul pareceu ter sido abocanhado, transformando-se em faixa, depois em um
fino risco de lapis: Entdo, desapareceu de todo. O branco opaco pressionou-se
contra o vidro da enorme vitrine. O maximo que eu conseguia ver era até o barril
para papéis usados, talvez a metro e meio de distincia, porém ndo muito mais
além. O tnico que distinguia era o para-choque dianteiro de meu Scout, mas foi
tudo.

Uma mulher deu um grito, muito alto e prolongado. Billy apertou-se mais
contra mim.

Seu corpo tremia como um monte frouxo de fios, percorridos por alta
voltagem.

Um homem gritou também e atirou-se por um dos corredores vazios de
caixa, em dire¢do a porta. Acho que isso finalmente desencadeou o estouro. As



pessoas precipitaram-se para 0 nevoeiro.

— Ei! — rugiu Brown. Nio sei se estava irritado, assustado, ou as duas
coisas. Seu rosto ficara quase purpura e as veias salientavam- se no pescogo,
quase tdo grossas como cabos de bateria. — Ei, vocés ai, ndo podem levar essa
mercadoria! Voltem aqui com a mercadoria, isso ¢ roubo!

Todos continuaram correndo para fora, mas alguns largaram as
mercadorias que levavam. Uns poucos riam, excitados. Penetraram todos no
nevoeiro e, entre os que ficaram para tras, ninguém mais tornou a vé-los. Pela
porta aberta infiltrava-se um cheiro vagamente acre. As pessoas comegaram a
amontoar-se diante dela, entre empurrdes e encontrdes. Meus ombros doiam por
segurar Billy, um garoto de bom tamanho. Steff as vezes o chamava de seu
bezerrinho.

Norton comegou a afastar-se, com ar preocupado, estupidificado. Dirigia-
se para a porta. Passei Billy para o outro brago, a fim de agarrar o de Norton,
antes que ele me fugisse do alcance.

— Nada disso, cara, nio deve ir — falei.

Ele se virou para mim.

— O qué?

— E melhor esperar para ver.

— Ver o qué?

— Sei l4 — respondi.

— Nao esta pensando que...

Um guincho saido do nevoeiro o interrompeu. Norton calou a boca. O
apertado amontoado junto a porta SAIDA afrouxou-se. O burburinho de
excitadas conversas gritos e chamados amainou. O rosto das pessoas junto a
porta pareceu subitamente achatado e palido, bidimensional.

O guincho estendeu-se, prolongadamente, competindo com o apito de
incéndio. Parecia impossivel que qualquer par de pulmdes humanos contivesse ar
suficiente para agiientar semelhante uivo.

— Oh, meu Deus — murmurou Norton, passando as maos através dos
cabelos.

O guincho terminou subitamente. Ndo foi diminuindo; estancou de
repente. Um outro homem saiu, um sujeito corpulento, em calgas de trabalho de
brim. Creio que pretendia resgatar quem guinchara. Por um momento, ele surgiu
la fora, visivel através do vidro e do nevoeiro, como uma figura discernida
através do leite em um copo. Entdo (e, que me conste, fui o inico a ver isto) algo
além dele pareceu mover- se, uma sombra cinzenta em toda aquela brancura.
Tive a impressdo de que, ao invés de penetrar no nevoeiro, o homem das calgas
de brim foi puxado para seu interior, as maos debatendo-se no alto, como que
surpreso.

Por um instante, houve siléncio total no supermercado.



Uma constelagdo de luas brilhou subitamente no exterior. As luzes de
sodio do patio de estacionamento, sem duvidas supridas por cabos elétricos
subterraneos, tinham sido acesas naquele momento.

— Nao vio l4 fora! — disse a Sra. Carmody, em sua melhor vozde corvo
agourento. — Sera a morte para quem sair!

Imediatamente, ninguém parecia disposto a discutir ou rir.

Outro grito brotou do exterior, este abafado e soando algo distante. Billy
retesou-se contra mim.

— David, o que estd acontecendo? — perguntou Ollie Weeks. Havia
deixado o posto junto a caixa e mostrava grandes gotas de suor no rosto redondo
e liso. O que ¢é isto?

— Naio fago a menor idéia — respondi.

Ollie parecia francamente assustado. Era solteiro, morava em uma
aconchegante casinha perto de Highland Lake e gostava de beber no bar em
Pleasant Mountain. No rechonchudo mindinho de sua méo esquerda, ostentava
um anel com uma estrela de safiras. No ultimo fevereiro, ele ganhara algum
dinheiro na loteria estadual e entdo comprara o anel. Eu sempre tivera a
impressao de que Ollie sentia certo medo de garotas.

— E eu ndo entendo nada — disse ele.

— Naio dé para entender — falei. — Ouga Billy, tenho que por vocé no
chao. Ficarei segurando sua mao, mas vocé estd quebrando meus bragos,
compreende?

— Mamae — sussurrou ele.

— Ela esta bem — respondi, pois tinha que dizer alguma coisa.

O velhote que tem uma loja de artigos usados, perto do Restaurante Jon's,
passou por nos, enfiado num velho suéter com as letras da universidade, que ndo
tirava do corpo o ano inteiro. Disse, em vozalta:

— Deve ser uma daquelas nuvens de poluigdo. As fabricas em Rumford e
South Paris. Produtos quimicos.

Enquanto falava, embrenhou-se no corredor 4, além das gondolas de
medicamentos e papel sanitario.

— Vamos sair daqui, David — disse Norton, sem a menor convic¢do. —
O que acha de nos...?

Houve um baque surdo. Um baque estranho, estremecido, que senti
principalmente nos pés, como se todo o edificio houvesse subitamente afundado
um metro no chdo. Varias pessoas gritaram de medo e surpresa. Ouviu-se um
jingle musical de garrafas caindo das prateleiras e estilhagando-se no piso
ladrilhado. Um pedago de vidro em forma de cunha caiu de um dos segmentos
da ampla vitrine frontal e vi as molduras de madeira sacudindo as pesadas se¢des
envidragadas, que saltaram e racharam em alguns pontos.

O apito de incéndio cessou abruptamente.



O siléncio que se seguiu foi a quietude expectante de gente esperando algo
mais, qualquer outra coisa. Eu estava chocado e entorpecido. Minha mente
executou uma estranha conexdo cruzada com o passado. Recuou até quando
Bridgton era pouco mais do que um cruzamento de estradas ¢ meu pai me levava
com ele, enquanto conversava junto ao balcdo e eu espiava, através do vidro,
para os doces de um penny e a goma de mascar a dois centavos. Era o degelo de
janeiro. Nao havia outro som, além da 4gua derretida que pingava, caindo das
calhas de estanho galvanizado nas barricas para aguas pluviais, a cada lado da
loja. Eu, olhando para os pés-de-moleque, botdes ¢ cata-ventos.

Os misticos globos amarelos de luz no alto, mostrando projetadas sombras
monstruosas do batalhdo de moscas mortas no Gltimo verdo. Um garotinho
chamado David Drayton e seu pai, o famoso artista Andrew Drayton, cuja
pintura Christine Solitdria estava na Casa Branca. Um garotinho chamado David
Drayton, olhando para os doces ¢ cartdes da goma-de-mascar Davy Crockett,
sentindo uma vaga vontade de urinar. E, 1a fora, pressionante, o encapelado
nevoeiro amarelo do degelo de janeiro.

A recordagido enfumagou-se, mas muito devagar.

— Ei, vocés todos! — bradou Norton. — Todos vocés, ougam-me!

As pessoas olharam em torno. Norton erguia as duas maos, os dedos
estendidos em angulo, como um candidato politico acolhendo saudagdes.

— Pode ser perigoso alguém ir 14 fora! — gritou ele.

— Por qué? — gritou uma mulher de volta. — Meus filhos ficaram em
casa! Preciso voltar para junto deles!

— Quem sair daqui morrera! — repetiu agudamente a Sra. Carmody .

Estava em pé junto aos sacos de doze quilos com fertilizantes, empilhados
abaixo da janela envidragada, e seu rosto parecia projetar-se para diante de
algum modo, como se ela estivesse inchando.

Um adolescente a empurrou com rudeza e ela caiu sentada em cima dos
sacos, com um grunhido de surpresa.

— Pare de ficar falando assim, velha maluca! Pare de dizer besteiras!

— Por favor! — gritou Norton. — Se apenas esperarmos alguns
momentos, até tudo se acalmar, entio veremos...

Uma confusdo de gritos conflitantes acolheu suas palavras.

— Ele tem razio! — gritei, procurando fazer-me ouvir acima do barulho.
Temos que ficar de cabega fria!

— Acho que foi um terremoto — disse um homem de 6culos. Tinha voz
suave. Em uma das méios segurava um pacote de hamburgeres e um saco de
pdezinhos. Na outra, prendia a de uma menininha, talvez um ano mais nova do
que Billy. Sinceramente, acho que foi um terremoto.

Houve um em Napoles, ha cerca de quatro anos — disse um gordo
residente local.



— Agquilo foi em Casco — contradisse imediatamente sua esposa,
empregando os tons indisfar¢aveis de veterana contestadora.

— Naples — insistiu 0 gordo, porém com menos seguranga.

— Casco! — declarou a mulher com firmeza, ¢ ele desistiu.

Em algum lugar, uma lata que fora atirada até a borda da prateleira, pelo
baque, terremoto ou fosse o que fosse, caiu finalmente, com atrasado clangor.
Billy prorrompeu em choro.

— Quero ir para casa! Quero a minha MAE!

— Nio pode fazer esse garoto se calar? — perguntou Bud Brown, com os
olhos indo rapidamente, mas sem destino, de um lado para outro.

— Quer que lhe dé um tiro nos dentes, boca de matraca? — falei. —
Vamos, Dave, isso ndo resolve nada — disse Norton, aturdido. — Sinto muito —
falou & mulher que gritara antes. — Sinto muito, mas ndo posso ficar aqui.
Preciso ir para casa e ver meus filhos.

Olhou em torno para nés, uma mulher loura, de rosto bonito e fatigado.

— Wanda ficou cuidando do pequeno Victor, compreendam. Ela s6 tem
oito anos e, as vezes, esquece... esquece que deveria... bem, tomar conta dele,
sabem como é. E o pequeno Victor... ele gosta de ligar os bicos de gas do fogdo,
para ver aparecer a luzinha vermelha... ele gosta daquela luzinha... e as vezes
puxa as tomadas da parede.. o pequeno Victor faz isso.. e Wanda fica...
entediada de cuidar dele, apds algum tempo... ela s6 tem oito anos... — A mulher
interrompeu-se e ficou olhando para noés. Imagino que lhe tenhamos parecido
apenas um bando de olhos impiedosos, ndo seres humanos, em absoluto, apenas
olhos. — Sera que ninguém vai me ajudar? — gritou ela. Seus labios comegaram
a tremer. — Ninguém aqui... ninguém leva uma senhora em casa?

Nao houve resposta. As pessoas arrastaram os pés. Ela olhou rosto por
rosto, com suas fei¢des compungidas. O gordo residente local ensaiou um meio
passo a frente, mas a esposa o puxou de volta, com um gesto rapido, a mao se
fechando no punho dele como uma algema. — Vocé? — perguntou a loura a
Ollie. Ele abanou a cabega. — E vocé? — ela se virou para Bud. Ele pousou a
mao na calculadora Texas Instruments sobre o balcdo ¢ nada disse. — Vocé? —
perguntou ela a Norton.

Norton comegou a dizer algo, em sua voz pomposa de advogado, algo
sobre ninguém ser louco para sair dali e... e ela entdo o ignorou, permitindo que
cle se afastasse.

— Vocé? — perguntou a mim.

Tornei a colocar Billy no colo e o mantive nos bragos, como um escudo a
proteger-me daquela terrivel face descomposta.

— Espero que todos vocés apodre¢am no inferno — disse ela.

Nio gritou. Sua voz estava apatica pelo cansago. Caminhou para a porta
SAIDA e a empurrou, usando as duas maos. Eu quis dizer-lhe algo, chama-la de



volta, mas tinha a boca demasiado seca.

— Ei, dona, escute... — comegou o adolescente que gritara para a Sra.
Carmody.

Ele lhe segurou o brago. A mulher loura baixou os olhos para aquela mao
que a prendia e o rapazinho a soltou, envergonhado. Ela deslizou para dentro do
nevoeiro. Nos a vimos ir e ninguém disse nada. Vimos o nevoeiro abraga-la,
torna-la insubstancial, ndo mais um ser humano, porém o desenho a tinta de um
ser humano, feito no papel mais branco do mundo; e ninguém disse nada. Por um
momento, foi como as letras do aviso, MANTENHA A DIREITA, que tinha
parecido flutuar no nada; seus bragos, pernas e o palido cabelo louro
desapareceram, permanecendo apenas os enevoados remanescentes de seu
vestido vermelho de verdo, como se dangassem em um limbo alvacento. Entdo,
o vestido também desapareceu e ninguém disse nada.



IV. A AREA DE ESTOCAGEM.

Problemas com os geradores. O que aconteceu ao rapaz embalador.

Billy comegou a agir histericamente e com ma-criagdo, gritando pela
mie de maneira rouca e exigente através das lagrimas, instantaneamente
regredindo a idade de dois anos. Seu libio superior estava coberto de ranho.
Levei-o dali, descendo por um dos corredores centrais, com o brago em torno de
seus ombros, tentando acalma-lo.

Caminhei com ele ao longo do comprido gabinete branco para carnes,
que ocupava toda a largura do supermercado, na parte dos fundos. O agougueiro,
Sr. Mc Vey, ainda estava 1a. Cumprimentamo-nos com um aceno de cabega, o
melhor que podiamos fazer, em vista das circunstancias.

Sentando-me no chdo, coloquei Billy no colo e mantive seu rosto contra
meu peito, embalando-o e falando com ele. Contei-lhe todas as mentiras que os
pais reservam para as situagdes dificeis, aquelas que soam infernalmente
plausiveis para uma crianga, ¢ as contei em um tom de absoluta convicgao.

— Aquele ndo ¢ um nevoeiro igual aos outros — disse Billy. Ergueu o
rosto para mim, os olhos circundados de sombras e marejados de lagrimas. —
Nao ¢ igual, ndo, papai?

— Nio, ndo ¢ igual — falei, ndo querendo mentir sobre aquilo.

Criangas ndo lidam com o choque a maneira dos adultos; elas
harmonizam-se com ele, talvez por viverem em semi permanente estado de
choque até cerca dos treze anos. Billy comegou a cochilar. Eu o mantive nos
bragos, achando que fosse acordar de novo, mas seu sono aprofundou-se, ficou
pesado. Talvez houvesse ficado desperto parte da noite anterior; ao dormirmos os
trés em uma s6 cama, pela primeira vez desde que ele era bebé. E talvez — senti
algo como uma lamina fria me varando ao pensar nisso — talvez ele houvesse
pressentido algo que estava para ocorrer.

Quando fiquei certo de que ele dormia profundamente, depositei-o no
chdo e sai em busca de algo com que cobri-lo. Em sua maioria, as pessoas
continuavam na parte interna e fronteira do supermercado, espiando o espesso
lengol do nevoeiro. Norton reunira um pequeno grupo de ouvintes e ocupava-se
em fascind-los com sua palavra eloqiiente — ou, pelo menos, tentava. Bud
Brown permanecia rigidamente em seu posto, mas Ollie Weeks ja abandonara o
seu.

Havia umas poucas pessoas pelos corredores, perambulando como



fantasmas, os rostos sebosos pelo choque. Entrei na area de estocagem, através
das grandes portas duplas entre o gabinete de carnes e o refrigerador de cerveja.

O gerador rugia com firmeza, através de sua divisoria de compensado,
mas havia algo errado. Pude sentir cheiro dos vapores de diesel e eram muito
fortes. Caminhei para a divisoria, poupando a respiragdo. Por fim, desabotoando
a camisa, tapei a boca e o narizcom parte dela.

A area de estocagem era comprida e estreita, fracamente iluminada por
dois conjuntos de luzes de emergéncia. Havia caixas de papelao amontoadas por
toda parte — alvejantes a um lado, caixas de refrigerantes no lado mais distante
da divisoria, caixotes de Beefaroni e catchup empilhados. Um destes havia caido
e o papeldo parecia sangrar.

Abri a porta que dava para o compartimento do gerador e entrei. A
maquina estava obscurecida por nuvens densas e oleosas de fumaga azul. O tubo
de exaustdo passava por um buraco na parede. Algo devia ter bloqueado a saida
externa do tubo. Havia um interruptor simples, liga/desliga, e eu o acionei. O
gerador estremeceu, arrotou, tossiu e morreu. Depois emitiu uma série de
pequenos estouros, cada vez mais sufocados, recordando-me a obstinada serra de
cadeia de Norton.

As luzes de emergéncia apagaram-se e me vi na escuriddo. Fiquei logo
assustado e perdi a orientagdo. Minha respiragdo parecia um vento rasteiro,
agitando palha. Bati com o nariz na fina porta de compensado e meu coragdo
cambaleou. Havia vidragas nas portas duplas, mas por algum motivo, tinham sido
pintadas de preto, de modo que a escuriddo era quase total. Desorientado, colidi
com uma pilha de caixas de alvejantes.

As caixas de papeldo oscilaram e cairam. Uma passou rente & minha
cabega, fazendo me recuar um passo e tropegar em outra, que caira as minhas
costas. Cai sentado, levando uma forte pancada na cabega, que me fez ver
estrelas brilhando no escuro. Um bom espetaculo.

Fiquei ali, xingando-me e esfregando a cabega, dizendo a mim mesmo
para ficar calmo e sair daquele lugar, voltar para Billy, convencendo-me de que
nada macio ¢ escorregadio se fecharia em volta de meu tornozelo ou me
prenderia a mao.

Falei-me para ndo perder o controle ou terminaria dando voltas ali dentro,
em pénico, colidindo com coisas e criando uma louca pista de obstaculos, para
mim proprio.

Levantei-me com cautela, procurando alguma réstia de luz entre as portas
duplas.

Encontrei-a, um fraco, mas indiscutivel risco de claridade na escuriddo.
Caminhei para ela, mas entdo parei.

Houve um som. Um som suave, deslizante. Parou, depois recomegou,
com um furtivo baquezinho. Tudo dentro de mim ficou bambo. Como por



magica, recuei aos quatro anos de idade. Aquele som ndo provinha do
supermercado, mas de tras de mim. Do exterior. Onde estava o nevoeiro.
Alguma coisa deslizava e deslizava, rastejando sobre os blocos de concreto. E,
talvez, procurando um jeito de entrar.

Alias, talvez ja houvesse entrado e procurasse por mim. Em mais um
momento, eu poderia estar sentindo sobre meu sapato o que quer que emitia
aquele som. Ou em meu pescogo.

O som repetiu-se. Agora, eu tinha certeza, era do lado de fora. Isso,
contudo, ndo tornou nada melhor. Ordenei a minhas pernas que se movessem ¢
elas recusaram a ordem.

Entdo, a qualidade do ruido mudou. Alguma coisa arranhou em meio a
escuriddo. Meu coragdo saltou no peito e eu dei um salto de mergulho para
aquela fina linha de luz vertical. Bati contra as portas com os bragos estirados e
irrompi no supermercado.

Trés ou quatro pessoas estavam bem junto as portas duplas — Ollie
Weeks era uma delas — e elas saltaram para tras, surpresas. Ollie aferrou o
peito.

— David! — disse, em voz agoniada. — Meu Deus, vocé quer me tirar
dezanos de... — Parou ao ver meu rosto. — O que ha com vocé?

— Vocés ouviram? — perguntei. Minha voz soava estranha aos meus
proprios ouvidos, aguda e estridente. — Algum de vocés ouviu?

Eles nada tinham ouvido, claro. Estavam vindo para saber por que o
gerador parara de trabalhar. Quando Ollie me disse isso, um dos rapazes que
embalava mercadorias junto a caixa surgiu carregando um monte de lanternas a
pilha. Olhou de Ollie para mim, curiosamente.

— Eu desliguei o gerador — falei, explicando por qué.

— O que foi que ouviu? — um homem perguntou. Trabalhava no
departamento rodoviario da cidade, seu nome era Jim qualquer coisa.

— Nao sei. Era um ruido rastejante. Gosmento. Ndo quero tornar mais a
ouvi-lo.

— Foram seus nervos — disse o outro sujeito com Ollie.

— Nao. Nao foram meus nervos.

— Ouviu o ruido antes das luzes se apagarem?

— Nio, so depois. Mas...

Nao adiantava explicar, podia ver pela maneira como me olhavam. Nao
queriam mais noticias ruins; nada amedrontador ou fora do normal. J4 haviam
tido o suficiente disso. Apenas Ollie parecia acreditar em mim.

— Vamos entrar e ligar o gerador novamente — disse o rapaz embalador,
estendendo as lanternas.

Ollie pegou a sua, com ar duvidoso. O rapaz ofereceu-me uma, com um
brilho ligeiramente sarcastico nos olhos. Teria uns dezoito anos. Apds pensar um




momento, peguei a lanterna. Eu ainda precisava encontrar alguma coisa com
que cobrir Billy.

Ollie abriu as portas, escancarando-as e deixando entrar um pouco de
claridade. As caixas de papelao dos alvejantes jaziam espalhadas em torno da
porta entreaberta da divisoria de compensado. O sujeito chamado Jim farejou o
ar.

— Parece bem enfumagado. Acho que fezbem em desliga-lo.

Os fachos das lanternas saltitaram e dangaram pelas caixas de papeldo
acondicionando latarias, papel sanitario e ra¢do para cdes. Os fachos luminosos
surgiam enfumagados nas emanagdes que enchiam o recinto, enviadas de volta a
area de estocagem por causa do exaustor bloqueado. O rapaz embalador dirigiu
brevemente sua luz para a ampla porta de descarregamento de mercadorias, na
extrema direita.

Ollie e os dois homens entraram no compartimento do gerador. Os fachos
de suas lanternas andavam inquietamente de um lado para outro, recordando-me
algo de uma historia de aventuras para garotos — e eu ilustrara uma série delas
quando ainda cursava a universidade. Piratas enterrando seu ouro sangrento a
meia-noite ou talvez o cientista louco e seu assistente esquartejando um corpo.
Sombras dangavam nas paredes, distorcidas e monstruosas pelos fachos de luz
que se entrecruzavam pelas paredes. O gerador tiquetaqueava, esfriando.

O rapaz embalador aproximava-se da porta de descarregamento,
iluminando o caminho a sua frente.

— Se fosse vocé, eu ndo iria ai — falei.

— Oh, claro, eu sei que vocé ndo iria.

— Experimente agora, Ollie — disse um dos homens.

O gerador estremeceu, depois rugiu.

— Céus! Desligue logo! Raios, como isso fede!

O gerador morreu novamente. O rapaz embalador retornava da porta de
descarga, no momento em que eles safam do compartimento do gerador.

— Ha alguma coisa bloqueando esse exaustor, ndo ha duvida —
comentou um dos homens.

— Pois eu seio que fazer — disse o rapaz embalador. Seus olhos
brilhavam ao clardo das lanternas e, em seu rosto, havia uma expressdo de que-
se-danem, tantas vezes desenhada por mim como parte do frontispicio em minha
série de aventuras para garotos. — Liguem o gerador o tempo suficiente, até que
cu levante a porta de descarga, la atras. Vou desentupir esse exaustor, dar um
jeito no que quer que o esteja bloqueando.

— Nio acho que seja uma boa idéia, Norm — disse Ollie, duvidoso.

— A porta ¢ elétrica? — perguntou o chamado Jim.

— Claro — respondeu Ollie, — mas ndo creio que seria sensato... —
Entdo, tudo bem — declarou o outro sujeito. Ajeitou o boné de beisebol na



cabega. — Deixe comigo.

— Naio, vocé ndo entendeu — tornou a dizer Ollie. — Francamente, acho
que ninguém deveria...

— Nao se preocupe — disse o outro a Ollie, em tom indulgente,
comegando a afastar-se.

Norm, o embalador, estava indignado.

— Ei, a idéia foi minha! — exclamou.

Imediatamente, como que por magica, eles comegaram a discutir sobre
quem faria aquilo, em vez de se devia ou ndo ser feito. Enfim, nenhum deles
ouvira ainda aquele desagradavel som deslizante.

— Parem com isto! — gritei bem alto.

Eles se viraram para mim.

— Vocés parecem nao entender ou entdo fazem o possivel para ndo
entender! Este ndo ¢ um nevoeiro comum. Ninguém mais entrou no
supermercado, desde que ele chegou aqui, notaram? Se abrirem aquela porta de
descarga e alguma coisa entrar...

— Alguma coisa, como? — perguntou Norm, com o perfeito ar
desdenhoso e machao dos dezoito anos.

— Seja la o que tenha feito o barutho que ouvi.

— Sr. Drayton — disse Jim — desculpe-me, mas acho que ndo ouviu
coisa alguma. Sei que ¢ um artista muito importante, com ligagdes em Nova
York e Hollywood, mas para mim, isso ndo o torna diferente de mais ninguém.
Da maneira como imagino, entrou aqui no escuro ¢ talvez tenha ficado... um
pouco confuso, digamos.

— Sim, talvez tenha mesmo — respondi. — E talvez, se quer ficar dando
palpites por ai, devia comegar certificando-se de que aquela senhora chegou
junto dos filhos sa e salva.

Sua atitude — bem como a de seu companheiro e a de Norm, o rapaz
embalador — estava me deixando nervoso e assustado a0 mesmo tempo. Eles
tinham nos olhos o tipo de brilho que alguns homens exibem, quando saem
matando ratos a tiros, nos terrenos baldios da cidade.

— Ei — disse o companheiro de Jim — quando quisermos conselhos, nés
pediremos.

Ollie falou, hesitante:

— O gerador ndo tem tanta importincia assim, entendam. Os alimentos
postos nas caixas de refrigera¢do agiientam bem por doze horas e até mais, sem
que...

— Muito bem garoto; vamos em frente — cortou Jim com brusquiddo. —
Eu ligo o motor, depois vocé levanta a porta, para que isto aqui ndo fique tdo
fedorento. Eu e Myron estaremos ao lado da saida do exaustor. Dé-nos um grito,
quando ele ficar desimpedido.



— Certo — disse Norm, afastando-se excitadamente.

— Isto ¢é loucura — falei. — Vocés deixaram aquela senhora ir embora
sozinha e

— Nao vi vocé contorcendo seu traseiro para ir acompanha-la — falou
Myron, o companheiro de Jim. Um rubor opaco, cor de tijolo, rastejava para
fora de sua gola, — mas vai deixar que este garoto arrisque a vida por um
gerador que nem mesmo ¢ importante?

— Por que ndo fecham a matraca? — gritou Norm.

— Ouga, Sr. Dray ton — disse Jim, e sorriu para mim friamente.

— Quero Ihe dizer uma coisa. Se tem algo mais a dizer, ¢ melhor antes
contar seus dentes, porque estou me cansando de ouvir suas cascatas. Ollie olhou
para mim, visivelmente amedrontado. Dei de ombros.

Eles eram loucos, nada mais. Seu senso de propor¢do desaparecera
temporariamente. Fora dali, estavam confusos e assustados. Aqui, havia um
problema direto e mecanico: um gerador birrento. Podiam resolver o problema.
Se o resolvessem, ficariam menos confusos e impotentes. Portanto, iam resolvé-
lo.

Jim e seu amigo, Myron concluiram que eu me sentia derrotado e
tornaram a entrar no compartimento do gerador.

— Pronto Norm? — perguntou Jim.

Norm assentiu, depois percebeu que eles ndo ouviriam seu gesto com a
cabega.

— Estou pronto — respondeu.

— Norm — falei. — Nao seja tolo!

— Nao deviam fazer isso — acrescentou Ollie.

Norm olhou para nés e, de repente, vi seu rosto muito mais jovem do que
dezoito anos.

Era o rosto de um menino. Seu pomo de Addo subiu e desceu
convulsivamente, fazendo-me perceber que ele estava apavorado. Abriu a boca
para dizer algo — penso que queria desistir — mas entdo o gerador rugiu para a
vida novamente. Quando passou a trabalhar com ruido uniforme, Norman
investiu contra o botdo a direita da porta e ela comegou a chacoalhar para o alto,
em suas duas trilhas de ago. As luzes de emergéncia se tinham acendido, quando
o gerador entrou em funcionamento, mas agora ficavam mortigas, enquanto o
mecanismo que levantava a porta sugava corrente.

As sombras recuaram e desmancharam-se. A area de estocagem
comegou a encher-se com a suave luz esbranquicada de um dia carregado, no
final do inverno. Percebi de novo aquele cheiro estranho e acre.

A porta para o desembarque de mercadorias subiu meio metro, depois
mais meio. Além dela, pude ver uma plataforma quadrada de cimento, as bordas
contornadas por uma faixa amarela. O amarelo desbotava e desaparecia, a um



metro de distancia. O nevoeiro era incrivelmente espesso.

— Subiu! — berrou Norm.

Gavinhas de nevoeiro, brancas e finas como renda flutuante,
esgueiraram-se para o interior. O ar estava frio. Estivera bastante fresco durante
toda a manha, especialmente apos o pegajoso calor das Gltimas trés semanas,
porém havia sido uma friagem de verdo. Agora, fazia frio. Como se
estivéssemos em margo. Estremeci. Entdo, pensei em Steff.

O gerador morreu. Jim apareceu, justamente quando Norm mergulhou
sob a porta. Ele viu aquilo. Eu vi. E Ollie também.

Um tenticulo rastejou da orla oposta da plataforma cimentada do
descarregamento e agarrou Norm em volta da barriga da perna. Fiquei
boquiaberto. Ollie engoliu em seco, emitindo um ruido surpreso — uk! O
tentaculo afinava-se para a espessura de trinta centimetros — era como uma
cobra de capim no ponto onde se enrolara a perna de Norm, engrossando para
um metro, talvez um e vinte, onde desaparecia no nevoeiro. Era cinza azulado na
parte superior; matizando-se para um rosado cor de carne na inferior. E havia
filas de ventosas no lado de baixo, movendo-se e encolhendo-se como centenas
de pequeninas bocas beigudas.

Norm olhou para baixo. Viu o que o agarrara. Seus olhos esbugalharam-
se.

— Tirem isso de mim! Ei tirem isso de mim! Pelo amor de Deus, tirem
essa coisa horrivel de mim!

— Oh, meu Deus! — gemeu Jim.

Norm agarrou-se a parte inferior da porta, ancorando-as a ela. O
tentaculo pareceu inchar, da maneira como fica um brago, se o flexionamos. O
rapazinho foi puxado para a porta de ago corrugado — sua cabega se chocou
fragorosamente contra ela. O tenticulo inchou ainda mais. As pernas e o torso de
Norm comegaram a escorregar para o exterior. A borda inferior da porta
arrancou as fraldas da camisa para fora de suas calgas. Ele agarrou-se
furiosamente e impeliu-se para tras, como um homem que fizesse flexdes de
corpo com a barriga para cima.

— Ajudem-me! — ele estava solugando. — Vocés ai, caras, ajudem-me,
por favor, por favor!

— Meu Deus do céu! — disse Myron.

Ele havia saido do compartimento do gerador, para ver o que acontecia.
Sendo eu o mais proximo, agarrei Norm pela cintura e puxei, com toda a forga
que pode sustentado nos saltos dos sapatos. Por um momento ele recuou um
pouco, mas foi s6 um momento. Era como espichar uma tira de borracha ou
bala-puxa. O tentaculo cedeu, mas ndo o soltou de todo. Entdo, trés outros
tentaculos flutuaram para fora do nevoeiro, em nossa dire¢do. Um deles enrolou-
se em torno do avental vermelho do Federal, que Norm usava, ¢ o rasgou inteiro.



O pano desapareceu no nevoeiro, enrolado naquela garra branquicenta, fazendo-
me pensar em algo que minha mae dizia, quando eu e meu irmao lhe pediamos
alguma coisa que ela ndo queria dar — doces, uma revista de historias em
quadrinhos, algum brinquedo: "Vocés precisam tanto disso, como uma galinha
precisa de uma bandeira." Pensei naquilo e pensei no tentaculo agitando o avental
vermelho de Norm. Comecei a rir. Fiquei rindo, exceto que meu riso e os gritos
de Norm soavam como a mesma coisa. Talvez ninguém mais soubesse que
estava rindo, a ndo ser eu.

Os outros dois tentaculos deslizaram sem diregdo, de um lado para outro
sobre a plataforma de carga, durante um momento, emitindo aqueles ruidos
surdos de arranhdes que eu ouvira anteriormente. Entdo, um deles encontrou a
coxa esquerda de Norm e enovelou-se em torno dela. Eu o senti tocar meu
brago. Era quente, liso e pulsante. Creio que, se me houvesse aferrado aquelas
ventosas, eu também teria sido puxado para dentro do nevoeiro. No entanto, foi
Norm que elas aferraram. E o terceiro tentaculo enrodilhou-se em seu outro
tornozelo. Agora, o rapaz estava sendo puxado de mim.

— Ajudem-me! — gritei. — Ollie! Alguém ai! Ajudem-me aqui!

Eles ndo ajudaram. Nao sei o que faziam, mas o fato ¢ que ndo
ajudaram. Olhei para baixo e vi o tenticulo em torno da cintura de Norm,
procurando sua pele. As ventosas o estavam comendo, no ponto em que a camisa
escorregara das calgas. Tao vermelho como seu avental, o sangue comecgou a
fluir da trincheira feita pelo tentaculo pulsante.

Bati a cabega contra a borda inferior da porta parcialmente erguida.

As pernas de Norm estavam novamente no exterior. Um ténis lhe saira do
pé. Um novo tentaculo destacou-se do nevoeiro, enrolou a ponta firmemente em
volta do sapato e o puxou para si. Os dedos de Norm agarraram-se a borda
inferior da porta, mantendo-se ali com firmeza, em um apertdo mortal. Seus
dedos estavam lividos. Ele ndo gritava mais, estava além disso. Sua cabeca
sacudia-se para tras e para os lados, em um gesto interminavel de negagdo,
enquanto seus compridos cabelos negros agitavam-se violentamente.

Olhando por sobre seu ombro, vi novos tentaculos aproximando-se, duzias
deles, uma verdadeira floresta. Em sua maioria eram pequenos, mas havia uns
poucos gigantescos, 130 grossos como a arvore com o colete musgoso que
estivera caido em nossa entrada de carros, aquela manha. Os maiores tinham
ventosas rosadas que pareciam do tamanho de tampdes de esgotos. Um daqueles
grandes bateu na plataforma de carga com um forte ¢ prolongado thrrrrap! Logo
depois comegando a mover-se indolentemente para nds, como uma gigantesca
minhoca cega. Dei um puxdo desesperado e o tentdculo segurando a panturrilha
direita de Norm deslizou um pouco. Foi tudo, mas antes que ele reassumisse seu
aperto, vi que estava comendo a perna do rapaz.

Um dos tentaculos rogou seu rosto delicadamente e entdo oscilou no ar,



indeciso. Pensei entdo em Billy. Meu filho dormia 14 dentro do supermercado,
perto do comprido e branco frigorifico para carnes do Sr. McVey. Eu tinha ido
até ali em busca de algo com que cobri-lo. Se uma daquelas coisas me
prendesse, ndo restaria ninguém para cuidar dele — exceto e talvez Norton.

Pensando nisto, larguei Norm e cai sobre as maos e joelhos.

Eu tinha o corpo metade dentro e metade fora, diretamente abaixo da
porta erguida. Um tentdculo passou a minha esquerda, parecendo caminhar
sobre as ventosas. Aderiu-se a um dos musculosos bragos de Norm, fez uma
brevissima pausa ¢ entdo enovelou-se apertadamente.

Agora, Norm parecia algo extraido do pesadelo de um louco encantador
de serpentes.

Tentaculos se contorciam inquietamente sobre ele, em todos os sentidos...
¢ estavam também a minha volta. Obriguei-me a um desajeitado salto de ra,
para tras e para um lado, cai sobre um ombro e rolei. Jim, Olliec ¢ Myron
continuavam ali. Pareciam um quadro vivo de figuras de cera no museu de
Madame Tussaud, com rostos palidos e olhos muito brilhantes. Jim e Myron
estavam aos lados da porta para o compartimento do gerador.

— Liguem o gerador! — gritei para eles.

Ninguém se moveu. Eles olhavam fixamente para o quadrado de
descarga, com uma drogada e tanatética avidez.

Tateei pelo chdo, agarrei a primeira coisa ao alcance — uma caixa de
alvejante "Nevado" — e a atirei em Jim. A caixa lhe bateu no estomago, logo
acima da fivela do cinto. Ele grunhiu e apertou a barriga. Seus olhos mostraram
outra expressdo, alguma semelhanga de normalidade.

— Va ligar o maldito gerador! — Gritei tao alto, que me doeu a garganta.

Ele ndo se moveu. Em vez disto, comegou a defender-se, aparentemente
tendo decidido que, com Norm devorado vivo por algum insano horror
proveniente do nevoeiro, chegara o momento das censuras.

— Sinto muito — ganiu. — Eu ndo sabia, diabo, como poderia saber?
Vocé disse que ouviu alguma coisa, mas eu nio entendi direito, acho que deveria
ter-se explicado melhor. Pensei que, sei 1a, poderia ser uma ave, um péssaro,
qualquer coisa assim...

Foi entdo que Ollie se moveu, empurrando-o para o lado com seu ombro
maci¢o e precipitando-se para o compartimento do gerador. Jim tropegou em
uma das caixas de alvejantes e caiu; justamente como me acontecera no escuro.

— Sinto muito — repetiu.

Seu cabelo vermelho lhe caira sobre a testa. As faces estavam palidas
como queijo. Os olhos eram os de um garotinho aterrorizado. Segundo mais
tarde, o gerador tossiu e ganhou vida.

Voltei a porta de descarga. Norm ja se fora quase todo, mas ainda assim,
aferrava-se a ela com uma das méos. Seu corpo era um novelo de tentaculos e o



sangue fluia calmamente para o concreto, em gotas do tamanho de moedas. Sua
cabega agitava-se de um lado para outro e os olhos dilatavam-se de terror,
obstinadamente fixos no nevoeiro.

Outros tentdculos agora rastejavam e engatinhavam pelo piso interno.
Estavam demasiado perto do botio que controlava a porta de descarga, para
chegar a pensar em aproximar-me dele. Um daqueles tentaculos se fechou em
torno de uma garrafa de meio litro de Pepsi e a levou para fora. Outro deslizou
em volta de uma caixa de papeldo e apertou-a.

A caixa se rompeu e rolos de papel sanitario, dois conjuntos envoltos em
celofane, foram cuspidos para o alto, desceram e rolaram por todo canto. Novos
tentaculos apoderaram-se deles avidamente.

Um dos maiores deslizou para mais perto. Sua ponta se ergueu do solo e
pareceu farejar o ar. Comegou a avangar para Myron e ele se afastou em
passinhos mitudos, com os olhos girando loucamente nas oOrbitas. Um gemido
agudissimo escapou de seus labios sem cor.

Olhei em torno procurando algo, qualquer coisa de comprimento
suficiente para passar acima dos tentidculos sondantes e apartar o botio FECHAR,
cravado na parede. Avistei uma vassoura de faxineiro, recostada contra uma
pilha de engradados de cerveja, e agarrei-a.

A mio ilesa de Norm ficou solta. Ele caiu com um baque surdo sobre a
plataforma cimentada de descarga, procurando alucinadamente onde agarrar-se
com aquela mao.

Seus olhos encontraram os meus por um instante. Estavam infernalmente
brilhantes e conscientes. Norm sabia o que lhe acontecia. Em seguida, foi puxado
para o nevoeiro, rolando e aos trambolhdes. Houve outro grito, abafado. Norm
desaparecera.

Apertei a ponta do cabo da vassoura contra o botio e o motor uivou. A
porta comegou a deslizar para baixo. Tocou primeiro o tenticulo mais grosso,
aquele que estivera investigando na dire¢do de Myron. A borda de ago bateu em
sua pele — couro, sei l& — e entdo o partiu. Uma gosma negra comegou a
escorrer daquilo. O tentdculo contorceu- se loucamente, chicoteando o piso de
concreto da area de estocagem, como um chicote obsceno, antes de achatar-se.
Um momento depois, desaparecia. Os outros comegaram a retrair-se.

Um deles tinha um saco de dois quilos e meio de "Gaines", a ragdo para
cdes, e ndo o largou. A porta que descia o cortou em dois, antes de enc
em sua fenda no piso.

A ponta amputada do tentaculo comprimiu-se convulsivamente, cada vez
apertando mais o saco, até rasga-lo e enviar pelotas castanhas de ragdo para cies
por todo lado. Em seguida, comegou a saltitar no chdo, como peixe fora d'agua,
enrolando-se e desenrolando-se, porém cada vez mais devagar, até ficar imovel.
Espetei-a com a ponta da vassoura. Aquele pedago de tentaculo teria cerca de

ar-se



um metro de comprimento, mas aferrou furiosamente o cabo da vassoura por
um instante, depois afrouxando a pressdo e caindo flicido em meio aquela
confusa mistura de papel sanitario, ragdo para cées e caixas de alvejante.

Nio havia outro som além do rugido do gerador e de Ollie, chorando
dentro do compartimento de compensado. Eu podia vé-lo sentado em uma
banqueta, com o rosto enterrado nas maos.

Entdo, tive consciéncia de outro som. Era o mesmo som suave e
deslizante que ouvira no escuro. SO que, agora, ele se multiplicava por dez Era o
som dos tenticulos contorcendo-se do outro lado da porta de descarga,
procurando um jeito de entrar.

Myron deu dois passos para mim.

— Escute — disse. — Vocé precisa compreender que...

Dei-lhe um soco no rosto. Ele estava tio surpreso, que nem tentou apara-
lo. Meu punho fechado caiu abaixo de seu nariz e esmagou-lhe o labio superior
contra os dentes. O sangue fluiu de sua boca.

— Vocé o empurrou para a morte! — gritei. — Olhou bem para aquilo?
Olhou bem para o que vocé fez?

Comecei a esmurra-lo, em loucos socos de esquerda e direita, ndo como
me fora ensinado nas aulas de pugilismo da universidade, mas apenas agredindo.
Ele recuou, esquivando-se a alguns golpes, mas levando outros, com um
entorpecimento que parecia uma espécie de conformagdo ou puni¢do. Aquilo
me deixou ainda mais louco. Tirei sangue de seu nariz. Consegui acerti-lo
embaixo dos olhos e aquilo ia ficar lindamente preto. Tornei a atingi-lo
duramente no queixo. Depois disso, os olhos dele ficaram turvos e semi-apaticos.

— Escute — repetia ele, — escute, escute...

Entdo, esmurrei-o abaixo no estdbmago, o ar escapou de seu corpo ¢ ele
parou de dizer "escute, escute". Ndo sei quanto tempo continuaria a esmurra-lo,
se alguém ndo me agarrasse pelos bragos. Libertei-me com um puxdo e me
virei. Esperava que fosse Jim, porque queria esmurra-lo também.

Nao era Jim, mas Ollie, com o rosto redondo mortalmente palido, a
excegdo dos circulos escuros em torno dos olhos — olhos que ainda brilhavam
com as lagrimas.

— Nao, David — disse. — Nio bata mais nele. Isto ndo resolve nada.

Jim estava de pé a um lado, o rosto parecendo uma mascara de apatica
perplexidade.

Chutei a caixa de alguma coisa contra ele. A caixa bateu em uma de suas
botas e ricocheteou de volta.

— Vocé e seu amigo sdo dois filhos da mae! — Exclamei.

— Vamos, David — disse Ollie, entristecido. — Pare com isso.

Jim baixou os olhos para as botas. Sentado no chdo, Myron segurava a
panga de bebedor de cerveja. Eu respirava com dificuldade. O sangue fervia em



meus ouvidos e todo o meu corpo tremia. Sentei-me em duas caixas de papeldo,
coloquei a cabega entre os joelhos e apertei as pernas com forga, pouco acima
dos tornozelos. Fiquei assim por algum tempo, os cabelos caidos no rosto,
esperando para ver se ia perder os sentidos, vomitar ou qualquer coisa.

Apos alguns momentos, a sensagdo passou e ergui os olhos para Ollie. Seu
elegante anel cintilou com faiscas mortigas, ao palido clardo das luzes de
emergéncia.

— Estda bem — falei, em tom mondtono. — Ja acabei.

— Ainda bem — disse Ollic. — Temos que pensar no que faremos em
seguida.

A éarea de estocagem comegava novamente a feder, com o exaustor
entupido.

— Desligue o gerador. Ea primeira coisa a fazer.

— Certo, ¢ vamos dar o fora daqui — disse Myron. Fitou-me com ar
suplicante. — Sinto muito sobre o garoto, mas vocé precisa compreender...

— Naéo compreendo coisa nenhuma. Vocé e seu amigo voltem para o
supermercado, mas esperem 14, perto do freezer da cerveja. E ndo digam uma
palavra a ninguém. Pelo menos, por enquanto.

Os dois sairam obedientemente, lado a lado, ao passarem pelas portas de
vaivém. Ollie desligou o gerador e, justamente quando as luzes comegavam a
falhar, avistei uma manta axadrezada — o tipo de coisa utilizada nas mudangas,
para proteger artigos quebraveis — atirado em cima de uma pilha de engradados
com garrafas vazias de soda, devolvidas por consumidores. Estendi o brago e a
apanhei para Billy.

Houve o som de pés lentos e arrastados, quando Ollie saiu do
compartimento do gerador. Sendo ele um homem grandalhdo, com excesso de
peso, sua respira¢do tinha um som levemente ofegante.

— David? — perguntou, em voz algo trémula. — Ainda esta ai?

— Bem aqui, Ollie. Cuidado com todas essas caixas caidas de alvejantes.

— Ha-ha.

Eu o guiei com minha voz e, em uns trinta segundos, ele se destacou da
escuriddo e agarrou meu ombro. Ouvi seu longo e trémulo suspiro.

— Céus, vamos sair daqui. — Eu podia sentir em seu halito o cheiro dos
Rolaids que ele costumava mascar. — Esta escuriddo... ¢ horrivel.

— Também acho, mas espere um minuto, Ollie. Preciso falar com vocé
¢ ndo quero que aqueles dois cretinos ougam.

— Dave... eles ndo obrigaram Norm. Lembre-se disto. .

— Norm era um garoto, eles ndo. Estd bem, tudo acabou. Vamos ter que
contar a eles, Ollie. As pessoas no supermercado.

— Podem entrar em panico... — disse Ollie, dubitativo.

— Talvez sim, talvez ndo. Contudo, se ficarem sabendo, vdo pensar duas




vezes se quiserem ir para a rua. Alids, ¢ o que a maioria quer. Por que nao?
Quase todos deixaram alguém em casa. Eu deixei. Precisamos fazé-los
compreender a que se arriscam, se sairem daqui.

A mao de Ollie apertava meu brago com forga.

— Esta bem — respondeu. — Eu estava me perguntando... todos aqueles
tentaculos... como um polvo ou coisa assim... A que estavam presos, David? A
que aqueles tentdculos estavam presos?

— Nao sei, mas ndo quero aqueles dois contando aos outros a sua
maneira. Isso desencadearia o panico. Vamos.

Olhei em torno e, apés um momento, localizei a fina estria vertical de
claridade entre as portas de vaivém. Comegamos a caminhar naquela diregdo,
arrastando os pés, desviando-nos das caixas de papeldo espalhadas pelo chdo,
com uma das manoplas de Ollie agarrando meu brago. Ocorreu-me que todos
nos haviamos perdido nossas lanternas.

Quando alcangamos as portas, Ollie disse, em voz apatica:

— O que nos vimos... ¢ impossivel, David. Sabe disso, nio? Mesmo que
um furgdo fechado do Boston Seaquarium chegasse aqui e descarregasse um
daqueles polvos gigantescos, como em Vinte Mil Léguas Submarinas, o bicho
morreria. Tinha que morrer.

— Exato — respondi. — Vocé tem toda razio.

— Entdo, o que aconteceu? Hem? O qué? O que sera esse maldito
nevoeiro?

— Eu ndo sei Ollie.

Nos dois saimos para o supermercado.



V. DE!

TENDIMENTO COM NORTON.

Discussiio junto ao freezer de cerveja. Verificagio.

Jim e seu bom amigo Myron estavam logo ali, perto das portas, cada um
com uma Budweiser na mao. Olhei para Billy, vi que ele ainda dormia, e o cobri
com a aspera manta acolchoada de mudangas. Ele se remexeu levemente,
murmurou algo, depois aquietou-se. Olhei para meu relogio. Meio-dia e quinze.
Aquilo parecia totalmente impossivel. Para mim, era como se houvessem
passado cinco horas, desde que entrara naquele recinto em busca de algo para
cobrir Billy. No entanto, a coisa toda, do comeco ao fim, durara apenas cerca de
trinta e cinco minutos.

Voltei para onde estava Ollie, com Jim e Myron. Ollie tomava uma
cerveja e ofereceu-me uma. Apanhei-a e sorvi metade da lata imediatamente,
como tinha feito aquela manha, cortando a arvore. Fiquei algo estonteado.

Jim era Jim Grondin. O sobrenome de Myron era LaFleur — o que tinha
seu lado comico, sem divida, Myron, a flor, tinha sangue coagulado nos labios,
queixo e rosto. O olho com a contusdo comegava a inchar. A moga da camisa de
atletismo cor de uva-do-monte perambulou por perto, sem destino, e langou um
olhar cauteloso a Myron. Eu poderia ter-lhe dito que ele so era perigoso para
rapazes adolescentes que queriam provar sua masculinidade, mas poupei o
folego. Afinal, Ollie estava certo — eles s6 tinham feito o que julgavam ser
melhor, embora de maneira cega e amedrontada, em vez de agirem em
beneficio do real interesse comum. Agora, eu precisava deles, para o que
julgava ser melhor. Ndo achei que isso seria problema. Os dois estavam
esvaziados de coragem. Nenhum deles — em especial Myron, a for — valeria
grande coisa, nem teria utilidade durante algum tempo ainda. Algo que estivera
em seus olhos, quando procuravam fazer Norm sair para desentupir o exaustor,
agora havia desaparecido. A valentia os abandonara.

— Vamos ter que contar alguma coisa a esta gente — falei.

Jim abriu a boca para protestar.

— Eu e Ollie omitiremos qualquer parte que vocé e Myron tiveram,
mandando Norm 14 fora, se os dois confirmarem o que vamos dizer sobre... bem,
sobre aquilo que o pegou.

— Estd bem — disse Jim, pateticamente ansioso. — Claro, se ndo
contarmos, as pessoas podem querer ir para fora... como aquela mulher... aquela
mulher que... — Ele limpou a boca com a mao e depois bebeu mais cerveja



rapidamente. — Oh céus, que coisa!

— David — disse Ollie, — e se... — Interrompeu-se, depois obrigou-se a
continuar: — e se eles entrarem aqui? Os tentaculos?

— Como poderiam entrar? — exclamou Jim. — Vocés fecharam a porta.

— Claro — replicou Ollie, — mas toda a parede fronteira deste lugar ¢
vidro puro.

Meu estdmago contorceu-se, como se um elevador houvesse despencado
vinte andares, comigo em seu interior. Eu sabia daquilo, mas fizera o possivel
para ignora-lo. Olhei para onde Billy dormia. Pensei naqueles tenticulos,
enxameando sobre Norm. Pensei naquilo acontecendo a Billy.

— Vidro puro... — sussurou Myron LaFleur. — Jesus Cristo em um
sidecur puxado por uma carruagem...

Deixei os trés parados junto do frigorifico, cada um as voltas com uma
segunda lata de cerveja, ¢ fui procurar Brent Norton. Encontrei-o em uma
reservada conversa com Bud Brown, perto da Registradora n.° 2. Eles — Norton
com seus cabelos grisalhos de corte elegante e boa aparéncia de veterano, Brown
com sua cara austera de Nova Inglaterra — pareciam algo extraido de uma
caricatura da New Yorker.

Umas duas duzias de pessoas vagavam incessantemente no espago entre o
final das entradas para as caixas e a comprida vitrine panordmica. Muitas
enfileiravam-se junto ao vidro, olhando para o nevoeiro. A minha mente,
retornou a visdo de espectadores reunidos junto a um prédio em construgdo.

A Sra. Carmody estava sentada na esteira rolante parada de uma das
entradas de caixa, fumando um Parliament com filtro. Seus olhos me mediram,
viram-me procurando e desviaram-se. Ela dava a impressdo de estar sonhando
acordada.

— Brent! — chamei.

— David! Por onde ¢ que andou?

— Eu queria falar a vocé justamente sobre isso.

— Aquelas pessoas, 14 no fundo, estio bebendo cerveja — apontou
Brown, em tom taciturno. Soava como um homem anunciando que filmes
improprios haviam sido exibidos em uma reunido de diacortos. — Posso vé-las
pelo espelho de seguranga. Francamente, isto ndo pode continuar.

— Brent!
— Pode me dar licenga por um instante, Sr. Brown?
— Naturalmente. — Brown dobrou os bragos sobre o peito e espiou

carrancudamente pelo espelho convexo. — Isto ndo pode continuar e vai parar,
eu lhes prometo!

Eu e Norton caminhamos para a geladeira de cerveja, no canto mais
distante do supermercado, passando ao lado dos utensilios domésticos e afins.
Olhei por sobre o ombro e, inquicto, reparei nos batentes de madeira



emoldurando as altas segdes retangulares de vidro, que estremeciam, se
contorciam e estilhagavam-se. Recordei que uma das janelas nem ao menos
estava inteira. Um pedago de vidro, em formato de cunha, havia caido do canto
superior, no momento daquele baque surdo esquisito. Se pudéssemos encher o
buraco com panos ou alguma coisa talvez um bom punhado daqueles tops para
senhoras, a 3,59 dolares, que eu percebera perto dos vinhos...

Meus pensamentos foram bruscamente interrompidos e tive que colocar
as costas da mao sobre a boca, como que sufocando um arroto. O que eu
realmente procurava sufocar era a repugnante inundagéo de horriveis risadinhas
que queriam escapar, quando pensei em enfiar um punhado de blusas em um
buraco, para impedir a entrada daqueles tentaculos que haviam agarrado Norm.
Eu vira um daqueles tentaculos — um pequeno — espremer um saco de ragdo
para cées, até o saco simplesmente explodir.

— Tudo bem com vocé, David?

— Que?

— Seu rosto... Da a impressido de que acabou de ter uma boa idéia ou
uma horrenda.

De repente, algo me passou pela cabega.

— Escute Brent, o que aconteceu aquele homem que entrou aqui como
louco, gritando sobre algo no nevoeiro, pegando John Lee Frovin?

— O sujeito com o nariz sangrando?

— Sim, ele mesmo.

— Perdeu os sentidos e o Sr. Brown o fez voltar a si com alguns sais para
cheirar, do estojo de pronto-socorro. Por qué?

— Ele disse alguma coisa mais, quando acordou?

— Continuou com aquela alucinagdo. O Sr. Brown o levou para o
escritorio. O cara estava amedrontando algumas mulheres ¢ pareceu satisfeito
em ir. Oh. houve algo mais! Quando o Sr. Brown disse que no escritério do
gerente havia apenas uma janela pequena, assim mesmo reforgada com tela
aramada, o sujeito pareceu contente em ir para la. Presumo que ainda nem
tenha saido.

— O que ele dizia ndo era nenhuma alucinagéo.

— Nao, claro que ndo.

— E aquele baque que sentimos?

— Nao foi alucinagdo, David, mas...

Brent esta assustado, fiquei repetindo para mim mesmo. Nio se aborrega
com ele, ja se aborreceu o suficiente esta manhd, e basta. V4 com calma,
porque bem sabe como Brent agiu, durante aquela idiota briga sobre as divisas
entre as duas propriedades... primeiro altaneiro, depois sarcastico e, finalmente,
quando se tornou claro que ele ia perder, intoleravel. Nada de aborrecimentos
agora, porque ira precisar dele. Brent Norton talvez ndo consiga ligar a propria



serra em cadeia, mas parece a figura paterna do mundo ocidental e, se disser a
esta gente para ndo entrar em panico, ninguém entrara. Portanto, ndo discuta
com ele.

— Esta vendo aquelas portas dupla além da geladeira da cerveja?

Ele espiou, franzindo a testa.

— Um daqueles bebendo cerveja ndo ¢ o outro gerente- assistente?
Weeks? Se Brown descobrir, posso lhe garantir que esse homem estara
procurando outro emprego muito breve.

— Quer me ouvir, Brent?

Ele se virou para mim, com expressdo ausente.

— O que estava dizendo, Dave? Sinto muito.

Em pouco, estaria sentindo muito mais.

— Vé aquelas portas?

— Sim, claro que vejo. O que ha com elas?

— Do para a area de estocagem, que ocupa toda a fachada oeste do
prédio. Billy pegou no sono e fui até 14, ver se encontrava alguma coisa com que
cobri-lo...

Contei-lhe tudo, omitindo apenas a discussdo sobre se Norm devia ter ido
la fora ou ndo. Contei-lhe o que havia entrado... e finalmente o que havia saido,
gritando. Brent Norton recusou-se a acreditar. Ndo — ele se recusou, inclusive, a
pensar no que eu lhe dizia. Levei-o até Jim, Ollie e Myron. Os trés confirmaram
a histéria, embora Jim e Myron, a flor, estivessem a caminho da embriaguez.

Novamente, Norton recusou-se a acreditar ¢ mesmo a aceitar aquilo.
Respondeu apenas:

— Nao! Nio, n3o e n3o! Perdoem-me, senhores, mas isso é
absolutamente ridiculo. Se ndo for uma brincadeira de mau gosto — declarou
altaneiro, com seu sorriso radioso, mostrando que sabia aceitd-la tio bem quanto
qualquer um, vocés estdo sendo vitimas de alguma hipnose coletiva:

Minha raiva cresceu novamente e procurei conté-la, com dificuldade.
Nao creio que, normalmente, seja um homem de temperamento irascivel.
Entretanto, aquelas ndo eram circunstdncias normais. Precisava pensar em Billy
e no que acontecia — no que ja acontecera — a Stephanie. Eram coisas que
constantemente emergiam no fundo de minha mente.

— Muito bem — falei. — Vamos voltar la. H4 um pedago de tenticulo
caido no chdo. A porta o decepou, quando foi arriada. E vocé também podera
ouvi-los. Estdo se rogando contra aquela porta. Fazem um ruido semelhante ao do
vento na hera.

— Niao — respondeu ele, calmamente.

— Como? — Em verdade, eu sabia que o ouvira perfeitamente.

— O que foi que disse?

— Eu disse que ndo. Que ndo vou até la. A brincadeira ja foi longe



demais.

— Juro para vocé que ndo ¢ nenhuma brincadeira, Brent!

— Claro que ¢! — bufou ele. Seus olhos passaram por Jim, Myron e
descansaram brevemente em Ollie Weeks — que lhe sustentou o olhar com
calma impassividade — e finalmente voltaram para mim. — Isto é o que vocés,
gente daqui, provavelmente consideram "uma boa piada". Ndo ¢, David?

— Brent... escute...

— Nao! Escute vocé! — Sua voz comegou a elevar-se para um brado de
tribunal. Era uma voz que tinha alcance, um bom alcance, de maneira que varios
dos que perambulavam por ali espiaram, querendo saber o que acontecia. Norton
apontou o dedo para mim, enquanto falava. — E uma piada. Uma casca de
banana e eu sou o sujeito que deve escorregar nela. Vocés, os nativos, ndo sio
precisamente loucos por forasteiros, certo? Estio sempre mancomunados. Foi o
que aconteceu, quando o levei aos tribunais para recuperar o que era
legitimamente meu. Vocé venceu aquela, tudo bem. Por que ndo? Seu pai era o
famoso artista e esta ¢ a sua cidade. Eu apenas pago meus impostos e gasto meu
dinheiro aqui!

Ele ndo estava mais representando, exibindo-nos seu treinado vozeirdo de
tribunal.

Agora quase gritava, estava ja perdendo todo o controle. Ollie Weekes
deu mais meia volta e afastou-se, aferrado a sua cerveja. Myron e seu amigo
Jim olhavam para Norton com aberto espanto.

— Quer dizer que devo ir até la e olhar para um daqueles artificios de
borracha que custam noventa e oito centavos, enquanto estes dois pulhas ficam
olhando ¢ morrendo de rir?

— Ei, vocé quer ver quem esta chamando de pulha — disse Myron.

— Se quer saber a verdade, estou contente por aquela arvore ter caido em
sua casa de barcos. Contente! — Norton ria ferozmente para mim. — Afundou-a
direitinho, ndo foi? Fantastico! E agora, saia do meu caminho.

Ele tentou empurrar-me para passar. Agarrei-o pelo brago e o empurrei
contra a geladeira de cerveja. Uma mulher abriu a boca, espantada. Dois
engradados cairam.

— Abra bem os ouvidos e ouga, Brent. Aqui dentro ha vidas em jogo e
meu filho esta nisto também, Portanto, ouga, ou juro que acabo com sua raga!

— Va em frente — disse Norton, ainda rindo, com uma espécie de insana
coragem. Seus olhos, injetados e grandes, salientavam-se nas orbitas. — Mostre a
todos como ¢ grandéo e valente, espancando um homem que sofre do coragdo e
tem idade bastante para ser seu pai.

— Espanque-o assim mesmo! — exclamou Jim. — O coragédo dele que
se dane. Alias, acho que um rabula nova-iorquino barato como ele nem tem
coragdo.




— Fique fora disto — falei para Jim, e entdo baixei o rosto at¢ o de
Norton. Estava a distancia de beija-lo, se tivesse isso em mente. A geladeira ndo
estava funcionando, mas ainda irradiava friagem. — Pare de jogar areia para o
alto, homem. Sabe muito bem que digo a verdade!

— Eundo... sei de... nada... — ofegou ele.

— Se a hora e o lugar fossem outros, eu deixaria vocé levar a melhor
nisto. Pouco me importa o quanto esteja apavorado, porque eu também estou. S6
que preciso de vocé, droga! Deu para entender? Eu preciso de vocé!

— Largue-me!

Agarrei-o pela camisa e o sacudi.

— Sera que ndo compreendeu? Todos vdo comegar a sair do
supermercado e caminhar direto para aquela coisa la fora! Pelo amor de Deus,
procure entender!

— Largue-me!

— Naio, enquanto nao for até la nos fundos comigo e ver por si mesmo.

— Ja lhe disse que ndo vou! E tudo uma piada, uma brincadeira de mau
gosto. Nido sou tdo idiota como imaginam e...

— Entdo, eu mesmo o levarei 1a.

Agarrei-o pelo ombro e cangote. A costura da camisa de baixo de um
brago se rasgou com um macio ruido ronronado. Arrastei-o até as portas duplas.
Norton deu um grito lamuriento. Algumas pessoas se tinham amontoado em um
grupo, talvez quinze ou dezoito, mas ficaram a distincia. Nenhuma delas
mostrava sinais de interferir.

— Ajudem-me! — gritou Norton, os olhos salientando-se atras das lentes
dos o6culos.

Seu bem penteado cabelo desmanchara-se outra vez formando dois
pequenos tufos atras das orelhas. As pessoas arrastavam os pés e espiavam.

— Por que esti gritando? — falei em seu ouvido. — E s6 uma
brincadeira, ndo? Foi por isso que o trouxe a cidade, quando vocé pediu, e
também por isso confiei-lhe Billy para a travessia do patio de estacionamento...
porque eu havia confeccionado todo este nevoeiro, aluguei uma maquina de
fabricar nevoeiro em Hollywood, que me custou quinze mil dolares e mais oito
mil para trazé-la até aqui, tudo isso s para fazer uma brincadeira de mau gosto
com vocé. Pare de dizer tolices e abra os olhos!

— Lar... que... me...! — gritou ele.

Estavamos ja quase junto as portas.

— Ej, ei! O que ¢ isto? O que esta fazendo?

Era Brown. Afobado, ele abriu caminho as cotoveladas através do grupo
amontoado de espectadores.

— Diga a ele para largar-me! — pediu Norton, em vozrouca. — Ele estd
maluco!



— Nio, ele ndo esta maluco. Eu gostaria que estivesse, mas infelizmente
nao esta.

Era Ollie e eu o abengoaria por ter dito isso. Contornando o corredor as
nossas costas, ele se aproximou e encarou Brown. Os olhos de Brown desceram
até a cerveja que Ollie segurava.

— Vocé estd bebendo! — exclamou, em tom de surpresa, mas nao
inteiramente desprovido de prazer. — Perdera seu emprego por isto!

— Ora, vamos, Bud — falei, soltando Norton. — Esta ndo ¢ uma situagdo
comum.

— Os regulamentos ndo mudam — declarou Brown, enfatico. —
Providenciarei para que a firma saiba disto. E a minha obrigago.

Nesse meio tempo, Norton esgueirara-se para longe e ficara a alguma
distancia, procurando endireitar a camisa ¢ alisar o cabelo para tras. Seus olhos
iam nervosamente de Brown para mim.

— Ei! — gritou Ollie de repente, erguendo a voz e produzindo um trovejar
profundo, que eu jamais suspeitaria daquele homem grandalhio, porém delicado
e nao assumido. — Ei! Vocés todos no supermercado! Aproximem-se ¢ escutem

isto! E do interesse de todos vocés! — Olhou de frente para mim, ignorando
Brown por completo. — Estou me saindo bem?
— Esta 6timo.

As pessoas comegaram a amontoar-se. O grupo original de espectadores
de minha discussio com Norton duplicou, depois triplicou.

— Esta acontecendo algo que seria bom todos saberem... — comegou
Ollie.

— Largue essa cerveja imediatamente — disse Brown.

— E vocé, cale essa boca imediatamente! — falei, dando um passo para
cle.

— Naéo sei que tipo de coisa estd fazendo — replicou ele, a0 mesmo
tempo em que dava um passo compensatorio para tras, — mas posso lhes dizer
que isto sera comunicado a Companhia Federal de Alimentos! Tudo! E quero que
entenda uma coisa — pode haver culpados!

Seus labios repuxavam-se nervosamente, mostrando os dentes
amarelados, e até tive pena dele. Brown apenas tentava enfrentar a situagdo,
nada mais. Como Norton, que impunha a si mesmo a mordaga de uma ordem
mental. Myron e Jim havia tentado, mas transformando tudo aquilo em uma
charada de machdes — se o gerador pudesse ser consertado, o nevoeiro se
dissiparia. Aquela era a maneira de Brown. Ele estava...

Protegendo a Casa.

— Pois va em frente e anote os nomes — falei — mas, por favor, sem
falatorios.

— Anotarei os nomes suficientes — respondeu ele. — E o seu encabegara



a lista, seu... seu boémio!

— O Sr. David Drayton tem algo a dizer-lhes — falou Ollie — e acho
melhor que todos o ougam, caso estejam pretendendo ir para casa.

Em vista disto, contei a eles o que havia acontecido, mais ou menos como
havia contado a Norton. Houve alguns risos a principio, depois uma profunda
inquieta¢do, assim que terminei.

— E uma mentira e vocé sabe — disse Norton.

Sua voz empenhava-se em ser enfatica, mas caiu na estridéncia.

Aquele era o homem a quem eu contara primeiro, esperando captar- Ihe
a credibilidade. Que piada!

— Claro que ¢ uma mentira — assentiu Brown. — Maluquice. De onde
imagina que vieram esses tentaculos, Sr. Dray ton?

— Nao sei mas, a esta altura, a pergunta nem tem importancia.

Eles estdo aqui. Ha um...

— Acho que eles brotaram de algumas dessas latas de cerveja. Nao posso
imaginar outra coisa.

Sua tirada conseguiu uma dose apreciavel de risadas, mas logo tudo foi
silenciado, pela voz forte ¢ enferrujada da Sra. Carmody.

— E a morte! — exclamou ela, e os que riam calaram-se prontamente.

Ela avangou para o centro da espécie de circulo que se formara, as calgas
amarelo candrio parecendo irradiar uma luminosidade propria, a gigantesca
bolsa oscilando contra uma coxa elefantina. Seus olhos negros passaram
arrogantemente em torno, tdo afiados ¢ malevolamente cintilantes como os de
uma cega. Duas graciosas jovens com cerca de dezesseis anos, usando camisetas
de rayon branco com ACAMPAMENTO WOODI-ANDS escrito nas costas,
encolheram-se e afastaram-se dela.

— Vocés ouvem, mas ndo escutam! Ouvem e ndo acreditam! Qual de
vocés quer ir 1a fora e constatar por si mesmo? — Os olhos dela percorreram o
grupo e depois cairam em mim. — E, simplesmente, o que pretende fazer sobre
isto, Sr. David Drayton? O que pensa que pode fazer?

Ela sorriu, como uma caveira, acima de seu traje canario.

— E o fim, estou-lhes dizendo. O fim de tudo. Estamos no Final dos
Tempos. O dedo que se move escreveu, nio em fogo, mas em linhas de
nevoeiro. A terra se abriu e vomitou suas abominagdes...

— Nao podem fazé-la calar a boca? — explodiu uma das adolescentes,
comegando a chorar. — Ela me mete medo!

— Esta com medo, queridinha? — perguntou a Sra. Carmody, virando-se
para ela. — Oh, ndo, vocé agora ndo estd com medo. No entanto, quando as
criaturas imundas que o impio langou a face da terra vierem busca-la...

— Acho que ja basta, Sra. Carmody — disse Ollie, segurando-lhe o
brago. Foi um belo discurso.



— Tire as maos de mim! E o fim, estou dizendo! E a morte! Morte!

— E um monte de merda — disse irritadamente um homem de 6culos e
chapéu de pescador.

— Naio, senhor — interveio Myron. — Sei que tudo parece algo saido de
um pesadelo de viciado em drogas, mas ¢ a pura verdade, nua e crua. Eu mesmo
Vi.

— Eu também — disse Jim.

— E eu — assegurou Ollie.

Conseguira aquietar a Sra. Carmody, pelo menos por algum tempo. No
entanto, ela continuou por perto, aferrada a enorme bolsa e exibindo o sorriso
alucinado. Ninguém queria ficar muito perto dela — os outros murmuravam
entre si, ndo gostando da corroboragdo. Varios olharam para tras, na dire¢ao das
grandes vidragas da fachada, de maneira inquieta e especulativa. Fiquei contente
em ver aquilo.

— Mentiras — disse Norton. — Vocés todos mentem, uns para 0os outros.
Mentiras sobre mentiras, nada mais do que isso.

— O que esta sugerindo fica inteiramente além da credibilidade, Sr.
Drayton — disse Brown.

— Nio precisamos estar aqui, repisando o assunto — repliquei. —
Venham a area de estocagem comigo. Déem uma espiada. E escutem também.

— Os clientes ndo tém permissao de entrar na...

— Bud — disse Ollie, — va com ele. Vamos resolver isto.

— Esta bem — assentou Brown. — Sr. Drayton? Vamos acabar logo com
essa tolice!

Empurramos as portas duplas e penetramos na escuridio.

O som era desagradavel — talvez maligno.

Brown também sentiu isso, apesar de suas maneiras obstinadas de ianque.
Senti sua mao agarrar meu brago imediatamente, a respiragdo suspensa por um
momento e depois reiniciada com certa dificuldade.

Era um sussurro abafado, vindo da dire¢do da porta de descarga — um
som quase acariciante. Movi cautelosamente um pé em torno ¢ finalmente
esbarrei em uma das lanternas. Abaixei-me, apanhei-a e a acendi. O rosto de
Brown estava inteiramente tenso, e ele ainda nem os vira — apenas os ouvia. Eu,
no entanto, ja os vira e podia imagind-los, contorcendo-se e escalando a
superficie de ago corrugado da porta, como gavinhas vivas.

— O que pensa agora? Inteiramente além da credibilidade?

Brown passou a lingua pelos labios e olhou para a tremenda confusdo de
caixas e sacos.

— Eles fizeram isto?

— Mais ou menos. Quase tudo. Venha ca.

Ele foi — com relutdncia. Apontei o facho da lanterna para a enegrecida



e enrolada se¢do de tentaculo, ainda jazendo perto da vassoura esfregdo. Brown
abaixou-se para olhar.

— Nio toque nisso — falei. — Pode ainda estar vivo.

Ele se ergueu rapidamente. Peguei a vassoura e, com a parte das cerdas,
espetei o tenticulo. A terceira ou quarta espetadela fez com que ele se
desenrolasse espasmodicamente, revelando duas ventosas intatas e parte de uma
terceira. Em seguida, o fragmento tornou a enovelar-se com muscular
velocidade e ficou imével. Brown emitiu um som sufocado de repugnancia.

— Viu o suficiente?

— Vi— respondeu. — Vamos sair daqui.

Seguimos a luz vacilante até as portas duplas e as empurramos. Todos os
rostos se voltaram para nos e o zumbido das conversas morreu. As feicdes de
Norton pareciam queijo velho. Os olhos negros da Sra. Carmody cintilaram.
Ollie bebia cerveja; seu rosto ainda mostrava filetes de suor escorrendo, embora
o ambiente no supermercado houvesse ficado um tanto friorento. As duas jovens
com ACAMPAMENTO WOODLANDS nas camisetas estavam bem perto uma
da outra, como cavalos jovens antes de uma tempestade. Olhos. Tantos olhos. Eu
poderia pinta-los, pensei, com um calafrio. Nada de rostos, apenas olhos na
claridade mortiga. Poderia pinta-los, mas ninguém acreditaria que fossem reais.
Bud Brown entrelagou afetadamente, diante de si mesmo, as méios de dedos
longos.

— Pessoal — disse — parece que temos um problema de certa
magnitude por aqui.



VL. MAIS DISCUSSOES.

A Sra. Carmody Fortifica¢des. O que aconteceu a Estagnada Sociedade da
Terra.

As quatro horas seguintes transcorreram em uma espécie de sonho.
Houve uma longa e quase histérica discussdo em seguida a confirmagdo de
Brown ou, talvez, a discussdo ndo tivesse sido tdo longa quanto pareceu;
possivelmente seria a soturna necessidade das pessoas repisarem a mesma
informacgéo, procurando vé-la de cada ponto de vista plausivel, manejando-a
como um cachorro maneja um osso, a fim de chegar a medula.

Foi uma longa viagem até a crenga. Pode-se constatar a mesma coisa em
qualquer reunido de margo, nas cidades da Nova Inglaterra.

Havia a Estagnada Sociedade da Terra, encabegada por Norton. Era uma
minoria vocal de mais ou menos dez pessoas, as quais ndo acreditavam em nada
daquilo. Norton continuava insistindo em que havia apenas quatro testemunhas no
caso do rapaz embalador sendo carregado para fora pelos Tentaculos do Planeta
X (um bom motivo para risos no comego, mas que logo perdeu a graga; em sua
crescente agitacdo, Norton ndo parecia percebé-lo). Ele acrescentou que,
pessoalmente, ndo confiava em nenhum dos quatro. Disse ainda que cingiienta
por cento das testemunhas estavam, naquele momento, desesperangadamente
¢ébrias. Ai havia uma verdade inquestionavel. Jim e Myron LaFleur, com toda a
geladeira da cerveja e gondola de vinhos & disposi¢@o, estavam incrivelmente
bébados. Considerando o que acontecera a Norm e a parte dos dois naquilo, eu
ndo os censurei. Eles logo estariam licidos novamente.

Ollie continuou a beber sistematicamente, ignorando os protestos de
Brown. Apos algum tempo, Brown desistiu, contentando-se em soltar uma
ocasional e malévola ameaga sobre a Companhia. Nem parecia conceber que a
Federal Foods, Inc., com estabelecimentos em Bridgton, North Windham e
Portland, talvez nem existisse mais.

Pelo que sabiamos, o litoral leste poderia ter deixado de existir. Ollie bebia
sem parar, porém ndo ficava bébado. Suava continuamente a bebida, com a
mesma rapidez com que a ingeria.

Por fim, quando a discussdo com os Terrestres Estagnados comegou a
ficar acerba, Ollie tomou a palavra.

— Se ndo acredita nisso, Sr. Norton, muito bem. Eu lhe direi o que fazer.
Saia por aquela porta da frente e contorne o prédio até os fundos. La se encontra



uma enorme pilha de cascos de cerveja e soda, recebidos em devolugdo. Eu,
Norm e Buddy a colocamos 1a, ainda esta manhd. Traga-nos duas daquelas
garrafas e entdo saberemos que o senhor foi realmente até a pilha. Faga isso e
juro que comerei a minha camisa.

Norton comegou a vociferar.

Ollie interrompeu-o, com a mesma voz suave e uniforme.

— Se quer saber, o senhor s6 estd prejudicando, se continuar falando
assim. Aqui ha gente que deseja ir para casa, assegurar-se de que seus familiares
estdo bem. Neste momento, minha irma e sua filha de um ano estdo em casa,
em Napies. Eu gostaria de ter certeza disso, claro. No entanto, se todos
comegarem a acreditar no senhor e tentarem ir para casa, o que aconteceu a
Norm, acontecera também a eles.

Ollie ndo convenceu Norton, mas sim alguns dos indecisos e duvidosos
embora suas palavras ndo dissessem tanto quanto seus olhos, aqueles seus olhos
obcecados. Creio que a lucidez de Norton dependia de ndo ser convencido ou de
imaginar que o fora.

Contudo, ndo aceitou a proposta de Ollie, para ir 14 fora e trazer uma
amostra dos cascos nos fundos do prédio. Alias, ninguém a aceitou. Eles ainda
ndo estavam dispostos a sair, pelo menos até entdo. Norton e seu pequeno grupo
de Terrestres Estagnados (a esta altura, reduzido em um ou dois), afastaram-se
de nés o mais que podiam, reunindo-se perto das embalagens de carnes
preparadas. Um deles tropegou na perna de meu filho, ainda adormecido,
acordando-o.

Fui até 14 e Billy agarrou-se a meu pescogo. Quando tentei deita-lo outra
vez, ele me apertou com mais forga.

— Nao faga isso, papai. Por favor!

Encontrei um carrinho de compras e o coloquei no assento para criangas.
Ele parecia enorme ali. A coisa seria comica, se ndo fosse seu rosto palido, os
cabelos escuros espalhados pela testa, logo acima das sobrancelhas, seus olhos
espantados.

Provavelmente, desde dois anos antes ndo voltara a ocupar o assento de
criancinhas nos carros de compras do supermercado. Sio pequeninas coisas que
nos passam de leve pela mente, sem que as percebamos bem, mas ao
constatarmos a mudanga operada, sempre recebemos um choque desagradavel.

Nesse meio tempo, com o recuo dos Terrestres Estagnados, a discussao
encontrara outro para-raios — agora era a Sra. Carmody e,
compreensivelmente, ela se viu soznha.

A claridade mortiga e lugubre, ela parecia uma feiticeira naquelas
berrantes calgas amarelas, na viva blusa de rayon, os bragos pesados de
chocalhantes pulseiras de quinquilharia — cobre, casco de tartaruga, material
inquebravel — e sua tireoideana bolsa.




Seu rosto enrugado aparecia sulcado por fortes linhas verticais. O
penugento cabelo grisalho se achatava sobre o couro cabeludo, preso com trés
pentes de chifres e torcido na nuca. Sua boca era uma linha de corda em nds.

— Nao existe defesa contra a vontade de Deus! Isto estava para vir. Eu vi
os sinais. Aqui ha gente a quem eu falei, porém ninguém ¢é mais cego do que
aqueles que ndo querem ver.

— Afinal, o que quer dizer? O que esta pretendendo? — interrompeu-a
Mike Hatlen, impacientemente.

Era membro do conselho municipal, embora no momento ndo tivesse tal
aparéncia, com seu quepe de iatista e as bermudas amarrotadas nos fundilhos.
Bebericava uma cerveja, o que muitos homens agora também faziam. Bud
Brown desistira de protestar, mas estava realmente anotando nomes — queria
manter uma certa vigilincia sobre todos quantos pudesse.

— Pretendendo? — ecoou a Sra. Carmody, aproximando-se de Hatlen.
Pretendendo? Ora, estou pretendendo que se prepare para encontrar o seu Deus,
Michael Hatlen. — Virou-se e olhou para todos nds. — Preparem-se para o
encontro com seu Deus!

— Preparem-se para encontrar disparates — disse Myron Lafleur, em
bébado rosnado, perto da geladeira de cerveja. — Velha, acho que sua lingua
deve ser pendurada pelo meio, para trabalhar pelas duas extremidades.

Houve um rumor de concordéncia. Billy olhou nervosamente em torno e
eu passei um brago em volta de seus ombros.

— Tenho o direito de falar! — exclamou ela. Seu labio superior
encurvou-se para tras, revelando dentes tortos e amarelados de nicotina. Pensei
nos empoeirados animais empalhados de sua loja, bebendo eternamente no
espelho que funcionava como seu riacho. — Os incrédulos duvidario até o fim!
Contudo, uma monstruosidade capturou aquele pobre rapaz! Coisas no nevoeiro!
Todas as abominagdes saidas de um pesadelo! Monstros sem olhos! Horrores
lividos! Ainda duvidam? Pois entdo, saiam! Cheguem até la fora e digam "como
vai?'!

— Acho que devia calar-se, Sra. Carmody — falei. — Esta assustando
meu filho.

O homem com a garotinha ecoou o sentimento. A menina, de pernas
gorduchas, e joelhos esfolados; escondera o rosto contra o estdmago do pai e
tapava os ouvidos com as méos. O Grande Bill ndo chorava, mas estava perto
disso.

— S6 hd uma chance — disse a Sra. Carmody.

— Que chance, senhora? — perguntou Mike Hatlen polidamente.

— Um sacrificio — respondeu a Sra. Carmody — ela parecia rir na
claridade mortiga. — Um sacrificio de sangue.

Sacrificio de sangue — as palavras ficaram suspensas no ar, girando



lentamente. Ainda agora, quando sei melhor, digo a mim mesmo que ela se
referia ao cdo de estimagdo de alguém — havia 14 uns dois deles, trotando pelo
supermercado, apesar dos regulamentos proibindo sua entrada. Ainda agora, digo
isso para mim mesmo. Na obscuridade, ela parecia um louco remanescente do
puritanismo da Nova Inglaterra... mas desconfio que era motivada por algo mais
profundo e mais sombrio do que o mero puritanismo. O puritanismo tivera seu
proprio e soturno avd, o velho Addo, com maéos sangrentas.

Ela abriu a boca para dizer algo mais, porém um homem baixote ¢ bem
vestido, com calgas vermelhas e elegantes camisa esporte, esbofeteou-lhe o
rosto, de mao espalmada.

Ele repartia o cabelo no lado esquerdo, em uma linha de perfeita simetria.
Usava o6culos e tinha a aparéncia indiscutivel do turista de verao.

— Cale essa boca suja — falou, em vozmacia, sem inflexdes.

A Sra. Carmody levou a mdo a boca, depois estendendo-a para nos, em
uma acusagdo sem palavras. Havia sangue em sua palma. Entretanto, os olhos
negros pareciam dangar, com louca alegria.

— A senhora estava provocando! — exclamou uma mulher. — Eu lhe
teria feito o mesmo!

— Eles cuidardo de vocés — disse a Sra. Carmody, mostrando-nos a
palma suja de sangue.

O filete de sangue agora escorria no sulco de uma ruga que ia da boca ao
queixo, assemelhando-sé¢ a um pingo de chuva descendo por uma calha. — Nao
hoje, talvez. Esta noite. Esta noite, quando ficar escuro. Eles virdo dentro da noite
¢ levardo mais alguém. E com a noite que virdo. Vocés os ouviram chegando,
rastejando e coleando. E quando eles estiverem aqui suplicardo 8 Mae Carmody
que lhes mostre o que fazer!

O homem das calgas vermelhas ergueu a méao lentamente.

— Aproxime-se e agrida-me — sussurrou ela, exibindo seu sorriso
malévolo para ele. A mio do homem oscilou. — Agrida-me, se tiver coragem!

A miao dele caiu. A Sra. Carmody afastou-se, sozinha. Entdo, Billy
comegou a chorar, escondendo o rosto contra mim. Enquanto a menininha fazia
0 mesmo com o pai.

— Quero ir para casa — disse ele. — Quero ver minha mée.

Consolei-o, o melhor que pude. Provavelmente. Nao me sai tio bem
quanto desejaria.

Finalmente, a conversa derivou para canais menos amedrontadores e
destrutivos. As enormes vidragas frontais do supermercado, evidentemente o seu
ponto fraco foram entdo mencionadas. Mike Hatlen perguntou que havia outras
entradas e Ollie ¢ Brown as apontaram com presteza — duas portas para
descarregamento de mercadorias, além daquela que Norm abrira. As portas
principais ENTRADA/SAIDA. Havia ainda a janela do gabinete do gerente (de



vidro espesso e refor¢ado seguramente trancada).

Falar sobre tais coisas causou um efeito paradoxal. Fez o perigo parecer
mais real, embora ao mesmo tempo deixasse todos se sentindo melhor. O proprio
Billy sentiu isso.

Perguntou se podia comer uma barra de chocolate. Respondi que nao
havia problema, desde que ndo se aproximasse das grandes vidragas.

Quando ele se distanciou. Ndo ouvindo mais o que diziamos, um homem
perto de Mike Hatlen perguntou:

— Muito bem, o que faremos com aquelas vidragas? A velha pode ser
lunatica, mas talvez tivesse razio, sobre algo se movendo depois do escurecer.

— Talvez. até 1a, o nevoeiro ja tenha acabado — disse uma mulher.

— Talvez— assentiu 0o homem. — E talveznio.

— Tem alguma idéia? — perguntei a Bud e Ollie.

— Um momento — disse o homem perto de Hatlen. — Eu sou Dan
Miller, de Lynn, Massachussetts. Vocés ndo me conhecem e nem haveria
motivos para conhecerem, mas tenho uma propriedade em Highland Lake.
Comprei-a ainda este ano. O prego foi praticamente um assalto, mas eu tinha que
compra-la e comprei. — Houve algumas risadinhas. — Bem, vi uma boa pilha
de sacos de adubos e fertilizantes para gramado ld adiante. Sacos de quinze
quilos, em sua maioria. Podiamos usa-los como sacos de areia. Deixando vaos
para espiarmos...

Agora, havia mais pessoas assentindo ¢ falando excitadamente. Eu quase
disse alguma coisa, mas me contive. Miller tinha razio. Colocar aqueles sacos
como ele dizia ndo faria mal nenhum, até talvez fizesse algum bem. Minha
mente no entanto, recuou aquele tentdculo comprimindo o saco de ragdo para
cdes. Pensei que um dos tentaculos maiores poderia fazer o mesmo com um
saco de quinze quilos contendo Vigoro ou fertilizante para gramados "Verdes
Acres". De qualquer modo, uma prele¢do a respeito ndo contribuiria para
levantar o 4nimo de ninguém.

As pessoas comegaram a dispersar-se, comentando a tarefa a ser feita, ¢
Miller gritou:

— Um momento! Um momento! Vamos organizar isto, enquanto
estamos todos juntos!

As pessoas voltaram, compondo um grupo indefinido de cinqiienta ou
sessenta, na esquina formada pela geladeira de cerveja, as portas da area de
estocagem e a extremidade esquerda das carnes preparadas, onde o Sr. Mc Vey
sempre colocava os artigos que ninguém quer, como timo de vitela, ovos
partidos, miolos de carneiro e geléia de mocoto. Billy abriu caminho através do
emaranhado de adultos com a inconsciente agilidade de um menino de cinco
anos em um mundo de gigantes, e estendeu-me uma barra de chocolate
Hershey.



— Quer esta, papai?

— Obrigado.

Peguei o chocolate. Tinha sabor doce e gostoso.

— Talvez seja uma pergunta idiota — continuou Miller, — Mas devemos
preencher os espagos em branco. Alguém tem armas de fogo?

Houve uma pausa. As pessoas entreolharam-se e deram de ombros. Um
velho de cabelos grisalhos, que se apresentou como Ambrose Comell, disse que
tinha uma espingarda de caga no porta-malas do carro.

— Se quiser, posso ir busca-la.

— Nio creio que fosse uma boa idéia justamente neste momento, senhor
Comell — disse Ollie.

Comell deu um grunhido.

— Também digo o mesmo, filho, mas pensei que devia oferecer-me.

— Bem, em verdade nao foi essa a minha idéia — falou Dan Miller - mas
achei que...

— Um momento — disse uma mulher.

Era a que vestia camisas de atletismo cor de uva-do-monte, com calgas
compridas verde-escuras. Tinha cabelos louro-areia ¢ uma bela silhueta. Uma
jovem muito bonita.

Abriu a bolsa e tirou de seu interior uma pistola de tamanho médio. Os
reunidos fizeram um som de ahhh! como se tivessem acabado de assistir ao
truque particular de algum magico. A jovem estivera enrubescendo, mas agora
enrubesceu muito mais. Tomou a remexer na bolsa e encontrou uma caixa de
munig¢do para Smith & Wesson.

— Meu nome ¢ Amanda Dumfries — disse a Miller. — Esta arma... foi
idéia de meu marido. Ele achava que eu devia té-la para proteger-me.
Carreguei-a desarmada durante dois anos.

— Seu marido esta aqui, senhora?

— Oh, ndo. Ele estd em Nova York, a negocios. Estd sempre viajando a
negocios e por isto queria que eu andasse com a arma.

— Bem — disse Miller, — se pode usa-la, devia conserva-la. Que calibre
¢? Trinta e oito?

— Sim, trinta e oito. Alids, nunca disparei uma arma na vida, exceto uma
vez, fazendo tiro-ao-alvo.

Miller pegou a arma, examinou-a ¢ abriu o tambor, apds alguns
momentos. Checou-o para ver se ndo estava carregado.

— Muito bem — disse. — Temos uma arma. Quem atira bem? Eu ndo
estou nesse rol.

Os reunidos entreolharam-se. A principio, ninguém disse nada. Entdo,
com relutincia, Ollie confessou:

— Eu costumo praticar bastante tiro-ao-alvo. Tenho um Colt 45 ¢ um



Llama 25.

— Vocé? — exclamou Brown. — Humm... Quando escurecer, estara
bébado demais para ver alguma coisa.

Ollie replicou, em vozextremamente clara:

— Por que ndo se cala de uma veze fica anotando nomes?

Borwn o encarou fixamente, com olhos arregalados. Abriu a boca.
Depois, decidiu sabiamente, creio eu, tornar a fecha-la.

— E sua — disse Miller, pestanejando ligeiramente ante a mudanga.

Estendeu a arma a Ollie, que a checou de novo, agora de modo mais
profissional.

Colocou a arma no bolso direito dianteiro das calgas e deslizou a caixa de
cartuchos para o bolso da camisa, onde ela deixou um volume semelhante ao de
um mago de cigarros. A seguir, Ollie recostou-se contra a geladeira, o rosto
redondo ainda porejando suor, ¢ abriu uma lata de cerveja. Persistia a sensagio
de que eu estava vendo um Ollie totalmente insuspeitado.

— Obrigado, Sra. Dumfries — disse Miller.

— Nao foi nada — respondeu ela.

Fugazmente, pensei que se eu fosse seu marido e dono daqueles olhos
verdes, unidos aquele corpo escultural, talvez ndo viajasse tanto. Entregar uma
arma a esposa podia ser encarado como um ato ridiculamente simbolico.

— Isto também pode parecer idiota — disse Miller, virando-se para
Brown com sua prancheta e Olliec com sua cerveja — mas neste lugar ha
qualquer coisa semelhante a langa-chamas?

— Ohhh, merda! — soltou Buddy Eagleton, imediatamente ficando tio
vermelho como ficara Amanda Dumfries.

— O que ¢? — perguntou Mike Hatlen.

— Bem... at¢ a semana passada, tinhamos uma caixa inteira daqueles
magaricos. Do tipo que se usa em casa para soldar canos que vazam, emendar
canos de descarga ou coisas assim. Lembra-se deles, Sr. Brown?

Brown assentiu, com ar taciturno.

— Todos vendidos? — perguntou Miller.

— Nio, de maneira nenhuma. S6 vendemos trés ou quatro, depois
devolvemos os restantes. Que mer... quero dizer, uma pena.

Enrubescendo tio profundamente que ficou quase purpureo, Buddy
Eagleton voltou de novo para os bastidores de onde saira.

Tinhamos fosforos, naturalmente, bem como sal (alguém comentou
vagamente ter ouvido dizer que sal era o que devia ser posto em chupadores de
sangue ou coisa assim) e todos os tipos de esfregdes, além de vassouras de cabos
compridos. Em sua maioria, as pessoas continuavam animadas, mas Jim e
Myron estavam ébrios demais para emitir qualquer nota dissonante. Encontrei os
olhos de Ollie e vi neles uma trangiiila desesperanga, que era pior do que medo.



Nos dois tinhamos visto os tentaculos. A idéia de jogar-se sal neles ou de tentar
parti-los com os cabos dos esfregdes era engragada, de certa forma macabra.

— Mike — disse Miller — por que néo dirige esta pequena aventura?
Quero falar com Ollie ¢ Dave por um minuto.

— Sera um prazer. — Hatlen bateu no ombro de Dan Miller. — Alguém
precisava dar as ordens e vocé se saiu muito bem. Seja bem-vindo a cidade.

— Isto significa que terei alguma redugdo em meus impostos? —
perguntou Miller.

Era um homenzinho engragado, com cabelos ruivos comegando a recuar
na cabega.

Parecia o tipo do sujeito com quem logo simpatizamos, mal o
conhecemos e — apenas talvez— o tipo do sujeito com quem simpatizamos apos
estar em cena por algum tempo.

O tipo do sujeito que sabe fazer tudo melhor do que a gente.

— Nem pense nisso — respondeu Hatlen, rindo.

Hatlen afastou-se. Miller baixou os olhos para meu filho.

— Nao se preocupe com Billy — falei.

— Homem, nunca estive tio preocupado em toda a minha vida —
respondeu:

— Exato — concordou Ollie.

Deixou cair uma lata vazia na geladeira de cerveja, depois pegou outra e
a abriu. Houve um sibilo suave do gas escapando.

— Reparei na maneira como vocés dois se olhavam — disse Miller.

Terminei minha barra de chocolate e peguei uma cerveja, para rematar
a degluti¢do.

— Vou dizer o que penso — comegou Miller. — Deviamos recrutar uma
meia duzia de pessoas para enrolar panos naqueles cabos de esfregdo e depois
amarra-los com barbante. A seguir, acho que deviamos ter umas duas daquelas
latas de fluido para isqueiro a disposi¢do. Se cortarmos a parte superior das latas,
poderemos fazer tochas com grande rapidez.

Assenti. Aquilo era bom. Evidentemente, ndo bom o suficiente — ndo
para quem viu Norm ser puxado para fora do supermercado — Mas ja era
melhor do que sal.

— Pelo menos, seria alguma coisa para eles meditarem — disse Ollie.

Miller comprimiu os labios.

— A coisa ¢ assim tdo ruim? — perguntou.

— Exatamente — assentiu Ollie, e virou sua cerveja.

Por volta de quatro e meia daquela tarde, os sacos de fertilizante e de
adubo estavam no lugar, bloqueando as enormes vidragas, exceto por estreitos
visores para vigilincia. Um vigia fora colocado junto a cada pilha de sacos e, ao
lado de cada vigia, havia uma lata de fluido para isqueiro; ja sem o topo, e um



suprimento de tochas, feitas com cabos de esfregdes. Havia cinco visores ¢ Dan
Miller organizou um rodizio de sentinelas para cada um. Por volta das quatro e
meia da tarde, eu estava sentado em uma pilha de sacos, em um dos visores,
com Billy a0 meu lado. Estivamos espiando o nevoeiro.

Logo além da vidraga, havia um banco vermelho, onde as pessoas as
vezes esperavam que as viessem apanhar, com os sacos de artigos comprados
junto delas. Mais adiante ficava o patio de estacionamento. O nevoeiro
desenrolava-se lentamente, espesso ¢ pesado. Havia umidade nele, mas como
parecia opaca ¢ sombria! S6 em olhar para aquilo, eu me sentia acovardado e
perdido.

— Vocé sabe o que esta acontecendo, papai? — perguntou Billy .

— Néo, meu bem — falei.

Ele ficou calado por um momento, contemplando as maos que jaziam
flacidas sobre as coxas de seus jeans.

— Porque ndo aparece alguém e nos salva? — perguntou finalmente. —
A Policia Estadual, o FBI ou alguém?

— Nio sei.

— Vocé acha que mamae esta bem?

— Billy, eu ndo sei — respondi, e passei 0 brago em torno dele.

— Eu gosto demais dela — disse Billy, lutando com as lagrimas.

— Sinto muito pelas vezes em que fui malcriado com ela.

— Billy — comecei, mas tive que parar, porque senti um gosto salgado na
garganta e minha voz queria tremer.

— Isto vai acabar? — perguntou ele. — Vai, papai? Vai?

— Eu ndo sei — respondi.

Ele colocou o rosto na concavidade de meu ombro e eu sustive a parte
traseira de sua cabega, senti a curva delicada de seu créanio, logo abaixo dos
cabelos bastos. Vi-me recordando a noite de meu casamento. Espiando Steff tirar
o singelo vestido castanho que vestira apés a cerimonia. Havia uma enorme
equimose arroxeada em sua coxa, por baté-la contra a quina de uma porta, no
dia anterior. Recordei que tinha olhado para a equimose, pensando, Quando cla
fez isso, ainda era Stephanie Stepanek e sentindo algo semelhante a
deslumbramento. Depois, fizemos amor e, la fora, caia neve de um opaco e
cinzento céu de dezembro.

Billy estava chorando.

— Psst, Billy, pst... — falei, balangando sua cabega contra mim.

Nio obstante, ele continuou chorando. Era o tipo de choro que s6 as maes
sabem como manejar direito.

Caiu uma noite prematura no interior do Supermercado Federal. Hatlen e
Miller, além de Bud Brown, distribuiram lanternas de pilha, todo o estoque, cerca
de vinte. Norton reivindicou-as clamorosamente para seu grupo e recebeu duas.



As luzes vagavam aqui e ali pelos corredores, como fantasmas inquietos.

Aconcheguei Billy contra mim e espiei pelo visor. A qualidade leitosa e
translicida da claridade exterior nio mudara muito; os sacos empilhados é que
deixavam o supermercado tdo escuro. Por varias vezes julguei ter visto algo, mas
era apenas nervosismo. Um dos outros vigias; levantou um hesitante alarme
falso.

Billy tornou a ver a Sra. Truman novamente e foi para ela com rapidez,
embora ndo a tivéssemos chamado para ficar com ele, durante todo o verdo. A
Sra. Truman tinha uma das lanternas e a entregou para ele, com ar amistoso. Em
pouco, Billy tentava escrever o seu nome, em luz, sobre as opacas faces de vidro
dos acondicionadores de alimentos congelados. Ela parecia satisfeita em vé-lo e
Billy demonstrava o mesmo, de maneira que, ndo demorou muito, estavam
entretidos um com o outro. Hattie Truman era uma mulher alta e magra, de bela
cabeleira ruiva, comegando a mostrar alguns fios grisalhos. Seus 6culos pendiam
de uma decorativa corrente sobre o busto do tipo, creio eu, de uso ilegal para
qualquer um, excetuando-se as mulheres de meia-idade.

— Stephanie estd aqui, David? — perguntou ela.

— Nao. Ficou em casa.

Ela assentiu.

— Alan também. Quanto tempo vai ficar de vigia aqui?

— Até as seis.

— Viu alguma coisa?

— Néo. Apenas o nevoeiro.

— Se quiser, fico com Billy até as seis.

— Vocé gostaria Billy ?

— Gostaria muito — respondeu ele, movendo a lanterna acima da
cabega, em lentos arcos, e vendo a luzbrincar no teto.

— Deus protegera sua Steff e Alan também — disse a Sra. Truman.

Em seguida, afastou-se, levando Billy pela mao. Falara com tranqiila
seguranga, mas ndo havia convic¢do em seus olhos.

Por volta de cinco e meia, surgiram sons de excitada discussdo, perto dos
fundos do supermercado. Alguém reclamava de algo que outra pessoa dissera,
quando ouvi uma voz— creio que de Buddy Eagleton — gritando:

— Vocés estdo loucos, se forem 1a fora!

Varios fachos de lanternas concentraram-se no centro da controvérsia ¢
as pessoas encaminharam-se para a frente do supermercado. O riso guinchado e
desdenhoso da Sra. Carmody cortou a penumbra, tio abrasivo como dedos
raspando a superficie de um quadro-negro.

Acima do burburinho de vozes, soou o vozeirdo de tenor de Norton, como
em uma sala de tribunal:

— Deixem-nos passar, por favor! Deixem-nos passar!



O homem na vigia perto de mim abandonou seu posto para ver o que
significava aquela gritaria. Resolvi continuar onde estava. O que quer que
estivesse acontecendo, aproximava-se aos poucos de mim.

— Por favor — dizia Mike Hatlen. — Por favor, vamos discutir este
assunto francamente!
— Niao hd nada a discutir! — proclamou Norton. Agora, seu rosto

destacava-se na penumbra. Estava determinado, feroz e deploravel inteiramente.
Ele empunhava uma das lanternas destinadas aos Terrestres Estagnados. Os tufos
cacheados de seu cabelo ainda se erguiam atras das orelhas, como os chifres de
um corno. Encabe¢ava uma procissio muito pequena — cinco pessoas, das dez
originais. — Nos vamos sair — declarou.

— Nao insista nessa loucura — disse Miller. — Mike tem razio. Sera que
ndo podemos conversar a respeito? O Sr. Mc Vey vai preparar um churrasco
com algumas galinhas na grelha de gas, podemos todos sentar, comer ¢ apenas...

Postou-se diante de Norton e este o empurrou. Miller ndo gostou disso. Seu
rosto ficou vermelho, depois mostrou uma expressdo dura.

— Muito bem, faga o que quiser — disse — mas ¢ como se assassinasse
estas outras pessoas.

Com toda a naturalidade de grande solucionador ou de obcecado
inquebrantavel, Norton replicou:

— Noés mandaremos ajuda para vocés.

Um dos seguidores murmurou sua concordancia, mas outro preferiu
afastar-se quietamente. Agora, havia apenas Norton e mais quatro. Talvez ndo
fosse tdo ruim. O proprio Cristo s conseguiu encontrar doze.

— Ougam — disse Mike Hatlen. — Sr. Norton... Brent... pelo menos,
esperem o churrasco. Comam alguma coisa quente antes.

— E dar-lhe uma chance para continuar falando? Ja estive em tribunais o
suficiente para cair nessa. Ja conseguiu convencer meia duzia de minha gente.

— Sua gente? — Hatlen quase rosnou. — Sua gente? Meu Deus, que
espécie de conversa ¢ esta? Eles sdo pessoas, nada mais. Isto aqui ndo ¢ uma
brincadeira ¢ muito menos uma sala de tribunal. Existem coisas, na falta de outra
palavra coisas 1a fora. De que adianta querer matar-se?

— Vocé disse coisas — respondeu Norton, parecendo superficialmente
divertido. — Onde? Seu pessoal ja ficou duas horas vigiando. Quem viu alguma
coisa?

— Bem, 14 nos fundos, na area de...

— Nio, ndo, ndo — disse Norton, sacudindo a cabega. — Essa historia ja
foi dita e repetida. Nos vamos sair...

— Néo — sussurou alguém.

O sussurro ecoou e espalhou-se, dando a impressdo do rogar de folhas
mortas ao crepisculo de um anoitecer outonal. Ndo, ndo, nio...



— Quem nos impedira? — perguntou uma voz esganigada. Era um
membro da "gente" de Norton, para usar sua palavra — uma dama de idade,
usando oculos bifocais. — Quem nos impedira?

O suave murmirio de negativas esfumou-se.

— Nao, ninguém os impedira — respondeu Mike. — Acho que ninguém
os impedira.

Cochichei no ouvido de Billy. Ele olhou para mim, assustado e
questionante.

— Va agora — falei. — E volte depressa.

Ele foi.

Norton passou as méos através dos cabelos, em um gesto mais calculado
do que qualquer um ja feito por um ator da Broadway. Eu simpatizara mais com
ele ao vé-lo puxando inutilmente o cordel de sua serra em cadeia, praguejando e
imaginando-se ndo observado. Naquele momento, como também agora, ndo sei
dizer se ele acreditava ou ndo no que estava fazendo. La no fundo, acho que
Norton sabia o que podia acontecer. Creio que a logica de sua falagdo da boca
para fora, durante a vida inteira, agora finalmente se voltava contra ele, como
um tigre que se tornou mal e mesquinho.

Norton olhou em torno inquietamente, parecendo desejar que houvesse
algo mais a dizer. Entdo, guiou seus quatro seguidores para uma das alamedas
das caixas registradoras. Além da mulher idosa, havia um rapazola rechonchudo
com uns vinte anos, uma jovem e um homem de blue jeans, usando um boné de
golfe ladeado na cabega.

Os olhos de Norton encontraram os meus, dilataram-se ligeiramente e
entdo comegaram a desviar-se.

— Espere um minuto, Brent — falei.

— Nio quero discutir mais isso. E, certamente, ndo com vocé.

— Eu sei que ndo quer. SO desejo pedir-lhe um favor.

Olhei em torno e vi Billy que voltava correndo.

— O que ¢ isso? — perguntou Norton, desconfiado, ao vé-1o entregar-me
um pacote embrulhado em celofane.

— Linha para varal de roupa — falei. Eu estava vagamente conscio de
que todos no supermercado agora olhavam para nds, mais ou menos enfileirados
no outro lado das caixas registradoras e seus corredores. — E o pacote grande. O
de noventa metros.

— E dai?

— Achei que vocé poderia amarrar uma extremidade em volta de sua
cintura, antes de sair. Irei soltando a linha. Quando a sentir bem esticada, basta
ata-la em torno de alguma coisa, ndo importa o qué. Uma maganeta de porta de
carro serviria.

— Para que, em nome de Deus?



— Assim, ficarei sabendo que vocé chegou até nove metros, pelo menos
respondi.

Algo brilhou em seus olhos, porém apenas momentaneamente.

— Nio — disse ele.

Dei de ombros.

— Esta bem. De qualquer modo, boa sorte.

O homem do boné de golfe disse, de repente:

— Eu farei isso, senhor. Nao ha motivo para recusar-me.

Norton girou para ele, como se fosse dizer algo rispido. O homem do boné
de golfe estudou-o calmamente. Em seus olhos nada havia brilhando. Norton
também percebeu isso e ndo disse nada.

— Obrigado — falei.

Abri o envoltério com meu canivete ¢ o cordel se soltou do pacote, em
algas rigidas, como um acordeon. Encontrei uma das extremidades e¢ a amarrei
em torno da cintura de Boné de Golfe, com um né frouxo. O homem
imediatamente o desfez, para amarrar a linha em seguida com um apertado né
cego. Nao havia um som no supermercado. Norton oscilava inquietamente, ora
em um pé, ora no outro.

— Quer levar meu canivete? — perguntou ao homem do boné de golfe.

— Eu tenho um. — Ele olhou para mim com o mesmo trangiiilo desdém.
Va soltando sua linha. Quando esticar bem, eu a prenderei.

— Todos prontos? — perguntou Norton, alto demais.

O rapaz roligo sobressaltou-se, como se estivesse assustado. Néao
recebendo resposta, Norton se virou para sair.

— Brent — falei, estendendo a mao. — Boa sorte, homem.

Ele estudou minha mao, como se ela fosse algum duvidoso objeto
estranho.

— Nos enviaremos ajuda — disse finalmente.

Empurrou a porta SAIDA. Aquele cheiro ralo e acre entrou novamente.
Os outros o seguiram para o exterior. Mike Hatlen aproximou-se ¢ ficou ao meu
lado. Os cinco componentes do grupo de Norton penetraram no nevoeiro leitoso,
de movimentos lentos. Norton disse algo e eu deveria ter ouvido, mas o nevoeiro
tinha um estranho efeito amortecedor. Percebi apenas o som de sua voz e duas
ou trés silabas isoladas como a voz no radio, ouvida de alguma distancia. Eles se
afastaram.

Hatlen segurou a porta entreaberta. Dei linha, mantendo-a o mais folgada
que pude, pensando na promessa do homem, que a ataria se ficasse tensa. Ainda
ndo havia som algum. Billy permanecia ao meu lado, imoével, mas parecendo
vibrar com sua propria corrente interior.

De novo, houve aquela singular sensagdo de que os cinco ndo so
desapareciam no nevoeiro, como tinham ficado invisiveis. Por um momento,



suas roupas pareciam ficar em pé sozinhas, mas depois sumiram. S se ficava
realmente impressionado com a densidade antinatural do nevoeiro, quando se via
pessoas sendo engolidas por ele em um espago de segundos.

Dei mais linha. Um quarto dela se foi, depois metade. Parou de ser
puxada por um instante. De coisa viva em minhas maos, tornou-se morta.
Contive a respiragdo. Em seguida, a linha foi novamente puxada. Deixei-a
escorregar entre os dedos e, de repente, lembrei- me de meu pai, levando-me
para ver Moby Dick o filme com Gregory Peck, em Brookside. Acho que sorri
um pouco.

Trés quartos da linha ja tinham ido agora. Eu podia ver sua extremidade,
caida ao lado de um dos pés de Billy. Entdo, ela parou de mover-se novamente
em minhas maos.

Ficou imével por talvez cinco segundos, mas de siibito cerca de metro e
meio desenrolou-se. De repente, entortou-se violentamente para a esquerda,
tangendo a borda da porta SAIDA.

Seis metros de linha desenrolaram-se bruscamente, quase me cortando a
palma esquerda. E 14 de fora, do meio do nevoeiro, chegou um grito agudo e
oscilante. Era impossivel dizer o sexo de quem gritara.

A corda forcejou outra vez em minhas maos. De novo. Deslizei através
do espago da entrada, para a direita, depois de volta a esquerda. Mais alguns
metros de linha se foram, quando soou um uivo ululante vindo do exterior,
provocando um gemido de meu filho. Hatlen ficou horrorizado, de olhos
esbugalhados. Um canto de sua boca descambou, trémulo.

O uivo foi cortado abruptamente. Ndo houve som algum, pelo que
pareceu uma eternidade. Entdo, a velha senhora gritou — desta vez ndo havia
dividas sobre quem gritara. "Tirem isso de mim!" bradou ela. "Oh, meu Deus,
meu Deus, tire isso..."

Entdo, sua voztambém foi interrompida.

Quase toda a corda deslizou bruscamente por meu punho fechado
frouxamente, agora me queimando a pele com vigor. Entdo, ficou inteiramente
bamba, enquanto um som brotava do nevoeiro — um grunhido alto ¢ espesso —
que deixou seca toda a saliva em minha boca.

Eu jamais ouvira um som como aquele, porém o mais aproximado
deveria ser o de um filme rodado na savana africana ou em um pantano sul-
americano. Era o som de um gigantesco animal. Ele se repetiu, surdo,
dilacerante e selvagem. Novamente... ¢ depois diminuiu para uma série de
baixos murmurios. Entdo, houve siléncio total.

— Feche a porta — disse Amanda Dumfries, em voz trémula. — Por
favor.

— Em um minuto — falei.

Comecei a puxar a linha de volta. Ela saiu do nevoeiro e amontoou- se em



torno de meus pés, formando uma confusio de dobras e algas. Faltando um
metro para o final, a linha para varal de roupas, nova e branca, ficou vermelho-
vivo.

— Morte! — gritou a Sra. Carmody. — A morte para quem for I4 fora!
Viram agora?

O final da linha de vara era uma mistura de fibras e pequenos tufos de
algoddo, emaranhada e mascada. Os tufos de algoddo apresentavam diminutas
gotas de sangue.

Ninguém contradisse a Sra. Carmody .

Mike Hatlen deixou que a porta de vaivém se fechasse.



VII. A PRIMEIRA NOITE.

O Sr. McVey trabalhara em Bridgton como agougueiro desde que eu
tinha doze ou treze anos, porém jamais tive qualquer idéia sobre seu primeiro
nome ou qual seria a sua idade. Ele instalara uma grelha a gas sob um dos
pequenos ventiladores exaustores — os ventiladores agora estavam parados, mas
presumivelmente ainda proporcionavam alguma ventilagio — e, por volta de
seis e meia da tarde, o cheiro de galinha sendo preparada ao fogo enchia o
supermercado. Bud Brown ndo fez objegdes. Talvez ele estivesse em estado de
choque, porém o mais provavel é que reconhecesse o fato de que sua carne
fresca e as aves abatidas ndo estavam ficando nem um pouco mais frescas. O
cheiro da galinha era convidativo, mas muitas pessoas nao quiseram comer.
Pequenino, metodico e limpo em suas roupas brancas, o Sr. McVey preparou as
galinhas assim mesmo e colocou os pedagos, de dois em dois, em pratos de papel
que foi alinhando no topo do balcio de carnes, como em uma lanchonete.

A Sra. Turman trouxe um prato para mim e outro para Billy, guarnecidos
com bocados de salada de batata. Comi o melhor que pude, mas Billy nem tocou
no seu.

— Vocé precisa comer, garotio — falei.

— Nio estou com fome — disse ele, pondo o prato de lado.

— Como ¢ que vai ficar grande e forte, se nao...

Sentada logo atras de Billy, a Sra. Turman abanou a cabega para mim.

— Esta bem — falei. — Pelo menos, pegue um péssego e coma.Certo?

— E se o Sr. Brown disser alguma coisa?

— Se ele disser alguma coisa, venha me contar.

— Esta bem, papai.

Ele se afastou lentamente. De certa forma, parecia ter encolhido. Meu
coragdo doeu, ao vé-lo caminhar daquela maneira. o Sr. McVey continuou
preparando galinhas, parecendo nio ligar para o fato de bem poucos estarem
comendo, mas feliz no ato de prepara-las. Como creio ter dito, ha muitos meios
de manejar-se uma situagdo como aquela. Ninguém diria, mas ¢ assim. Nossa
mente ¢ curiosa.

Eu e a Sra. Turman nos sentamos a meio caminho no corredor em que
ficavam as gondolas de medicamentos. Os outros sentavam-se em pequenos
grupos, por todo o supermercado. Ninguém permanecia sozinho, com excegao
da Sra. Carmody; o proprio Myron e seu amigo Jim estavam juntos — os dois
ndo ligavam mais para a geladeira de cerveja.



Seis novos homens agora estavam a postos nas vigias. Um deles era Ollie,
mascando uma perna de galinha e bebendo uma cerveja. As tochas
confeccionadas com cabos de esfregdo achavam-se ao lado de cada posto de
vigilancia, tendo ao lado uma lata de fluido para isqueiro... mas duvido que
alguém continuasse acreditando naquelas tochas como antes. Nao, depois
daquele surdo e terrivelmente vital grunhido, ndo depois da linha para varal de
roupas, mascada e encharcada de sangue. Se o que quer que estivesse 1a fora
decidisse capturar-nos, iria capturar-nos.

— Como vai ser esta noite? Boa? Ruim? — perguntou a Sra. Turman.

Sua vozera calma, mas os olhos estavam doentios e assustados.

— Sinceramente, Hattie, ndo sei dizer.

— Deixe Billy comigo, o mais que quiser. Eu... Davey; acho que estou
morrendo de medo. — Ela deu uma risadinha seca. — Sim, acho que estou
mesmo. Entretanto, se tiver Billy comigo, isso me fara bem. Como também sera
bom para ele.

Seus olhos cintilavam. Inclinei-me e bati-lhe no ombro.

— Estou tdo preocupada com Alan! — suspirou ela. — Alan esta morto,
Davey. No fundo do corag¢do, sei que ele estd morto.

— Nao, Hattie. Vocé ndo sabe nada disso.

— Sinto que ¢ verdade. Nao sente alguma coisa em relagdo a Stephanie?
Nao tem um... pressentimento, a0 menos?

— Nao — respondi, mentindo descaradamente.

Um som estrangulado lhe brotou da garganta e ela apertou a boca com a
mao. Seus oculos refletiram a claridade soturna e mortiga.

— Billy est4 voltando — murmurei.

Ele comia um péssego. Hattie Turman bateu no piso ao seu lado e disse
que quando ele terminasse, iria mostrar-lhe como fazer um homenzinho com o
carogo do péssego e um pedago de linha. Billy sorriu abatidamente para ela e a
Sra. Turman lhe devolveu o sorriso.

As oito da noite, seis novos homens estavam de vigia. Ollie chegou até
onde cu me sentava.

— Onde esta Billy ?

— Com a Sra. Turman, 14 nos fundos — respondi. — Eles estdo fazendo
brincadeiras. J& passaram pelos bonequinhos de carogo de péssego e mascaras
com sacolas de compras ou bonecas feitas de magas. Agora, o Sr. McVey
mostra a ele como fazer bonecos com limpadores de cachimbo.

Ollie sorveu um comprido gole de cerveja. Depois disse:

— As coisas estdo se movendo 14 fora.

Olhei fixamente para ele. Ele também me encarou.

— Naéo estou bébado — disse. — Tentei embriagar-me, mas ndo
consegui. Gostaria de tomar um pileque, David.



— O que quer dizer com coisas que se movem la fora?

— Nao posso afirmar com certeza. Perguntei a Walter e ele disse ter a
mesma impressdo, de que partes do nevoeiro ficavam mais escuras a cada
minuto — por vezes apenas uma pequena mancha, em outras uma grande area
escura, como uma equimose. Depois, tudo voltava a ficar cinzento. Alids, a coisa
esta formando uma espécie de redemoinho. O proprio Arnie Simrns afirmou ter
a sensacdo de que acontecia algo la fora — e Arnie é quase tdo cego como um
morcego.

— E quanto aos outros?

— Sao todos gente de fora do estado, estranhos para mim — replicou
Ollie. Ndo perguntei a nenhum deles.

— Como tem certeza de que vocés ndo estavam apenas vendo coisas?

— E s6 uma impressio — disse ele. Assentiu na dire¢io da Sra.
Carmody, sentada sozinha no final do corredor. Nada do que ocorria Ihe
diminuira o apetite, porque havia um cemitério de ossos de galinha em seu prato.
Ela devia estar bebendo sangue ou suco V-8. — Acho que ela estava certa sobre
uma coisa — concluiu Ollie. — Noés descobriremos. Quando anoitecer, nos
descobriremos.

De qualquer modo, ndo precisamos esperar até o anoitecer. Quando
aconteceu, Billy viu bem pouco do sucedido, porque a Sra. Turman o manteve
nos fundos do supermercado.

Ollie ainda estava sentado comigo, no momento em que um dos homens
na fachada deu um grito agudo e recuou de seu posto, girando os bragos.

Eram quase oito e meia; la fora, o nevoeiro branco-pérola escurecera
para um tom opaco de um crepusculo de novembro.

Algo havia caido na parte externa da vidraga de uma das vigias.

— Oh, meu Deus! — gritou o homem que ficara vigiando ali. — Livre-
me disto! Livre-me disto!

Ele disparou em um circulo errante, os olhos sobressaindo no rosto, com
um filete de saliva no canto da boca, cintilando nas sombras que se adensavam.
Entdo, caminhou diretamente para o corredor mais distante, além da area dos
alimentos congelados.

Houve gritos em resposta. Algumas pessoas correram para a parte frontal
do supermercado, querendo saber o que acontecia. Muitas recuaram até os
fundos, nao se preocupando ¢ nido querendo ver o que quer que rastejava sobre a
parte externa das vidragas.

Encaminhei-me para aquele posto de vigia, com Ollie a meu lado. A méao
dele estava no bolso que guardava a arma da Sra. Dumfries. Nesse momento,
outro vigia gritou — ndo s6 de medo, como de repugnancia.

Eu e Olliver esgueiramo-nos por um dos corredores das caixas. Agora,
era possivel ver o que afugentara o sujeito de seu posto. Eu ndo podia dizer o que



seria, mas conseguia ver a coisa. Assemelhava-se a uma das criaturas menores
em uma tela de Bosh — um de seus diabolicos murais. Havia algo quase
comicamente horrivel sobre aquilo, além do mais, porque se parecia um pouco
com uma daquelas estranhas criagdes de vinil e plastico, compradas a 1 délar ¢
89 para assustar os amigos... de fato, justamente o tipo de coisa de que Norton
me acusara de haver colocado na area de estocagem.

Deveria ter um meio metro de comprimento, era segmentado, com a
tonalidade rosea de carne queimada que cicatrizou. Olhos bulbosos espiavam em
duas diregdes opostas a0 mesmo tempo, localizados nas extremidades de talos
curtos, semelhantes a membros. A coisa aderia a vidraga sobre gordas ventosas.
Do lado contrario, projetava- se algo que tanto podia ser um 6rgdo sexual, como
um ferrdo. E de seu dorso, brotavam enormes asas membranosas, como as da
mosca doméstica. Elas se moviam muito lentamente, quando eu e Ollie nos
aproximamos do vidro.

Na vigia a nossa esquerda, onde o homem havia emitido aquele som
crocitado, trés daquelas coisas rastejavam sobre o vidro. Moviam- se
vagarosamente através dele, deixando pegajosos rastros de lesma para tras. Seus
olhos — se ¢ que eram olhos — encaixavam-se na ponta dos talos da grossura de
dedos. O maior talvez tivesse metro e meio de comprimento. As vezes, eles
rastejavam uns contra os outros.

— Veja as malditas coisas — disse Tom Smalley, com repugnéncia.

Ele estava na vigia a nossa direita. Ndo respondi. Os besouros agora
estavam sobre todas as vigias, isto significando que provavelmente deviam
rastejar por todo o prédio... como vermes em um pedago de carne. Ndo era uma
imagem agradavel e eu podia perceber como toda a galinha que conseguira
comer, agora esforgava-se por deixar meu organismo.

Alguém solugava. A Sra. Carmody bradava sobre abominagdes vindas do
interior da terra. Alguém lhe disse, iradamente, que devia calar a boca, se
soubesse 0 que melhor lhe convinha. A mesma velha historia.

Ollie tirou do bolso a arma da Sra. Dumfries e eu lhe agarrei o brago.

— Naio seja louco! — falei.

Ele se libertou com um safando.

— Sei o que estou fazendo — respondeu.

Bateu na vidraga com o cano da arma, mostrando no rosto uma expressao
de nojo. A velocidade das asas das criaturas aumentou, até se tornar apenas uma
imagem borrada — se ndo soubéssemos, pensariamos que eles ndo eram seres
alados, em absoluto. Depois, simplesmente afastaram-se voando.

Alguns dos outros viram o que Ollie havia feito e seguiram sua idéia.
Comegaram a bater nas vidragas com cabos de esfregdes. As coisas voavam e
iam embora, mas voltavam logo depois. Aparentemente, tampouco tinham mais
cérebro do que a mosca comum. O quase panico dissolveu-se em um rumor de




conversas. Ouvi alguém perguntando a outra pessoa o que achava que aquelas
coisas fariam, se pousassem em um ser humano. Ai estava uma pergunta que
ndo me interessava ver respondida.

As batidas nas vidragas comegaram a diminuir. Ollie se virou para mim e
ia dizer alguma coisa, mas tio logo abriu a boca, algo se destacou do nevoeiro e
abocanhou um daqueles seres que rastejavam na vidraga. Acho que gritei, ndo
tenho bem certeza.

Era uma coisa voadora. Fora isso, eu ndo poderia afirmar mais nada. O
nevoeiro pareceu escurecer, exatamente da maneira como Ollie havia descrito,
somente que a mancha escura ndo diminuiu; solidificou-se em algo de asas
coridceas que se agitavam, um corpo branco-albino, de olhos avermelhados.
Chocou-se na vidraga com forga suficiente para fazé-la estremecer. Seu bico se
abriu. Pescou a coisa rosada com ele e se foi. Todo o incidente ndo durou mais
do que cinco segundos. Tive uma crua e final impressio de coisa rosada
estrebuchando e debatendo-se enquanto desaparecia naquele algapdo, da
maneira como um peixe pequeno estrebucha e se debate no bico de uma gaivota.

Houve um novo baque contra a vidraga, depois outro. As pessoas
recomegaram a gritar, a maioria correndo em tropel para os fundos do
supermercado. Ouvimos entdo um grito mais agudo, um grito de dor, e Ollie
disse:

— Oh, meu Deus, aquela senhora idosa caiu e os outros simplesmente
correram por cima dela!

Ollie correu de volta aos corredores das caixas registradoras. Eu me virei
para segui-lo, mas entdo vi uma coisa que me fez estacar bruscamente onde
estava.

Bem no alto, a minha direita, um dos sacos de adubo para jardim
escorregava lentamente. Tom Smalley estava bem abaixo dele, espiando para o
nevoeiro la fora, através de sua vigia.

Outro daqueles bichos rosados aterrou sobre o espesso vidro da vigia onde
eu ¢ Ollie estivéramos. Uma das coisas voadoras precipitou- se para baixo ¢ o
agarrou. A velha que havia sido pisoteada comegou a gritar em voz aguda,
cacarejante.

Aquele saco. Aquele saco escorregando...

— Smalley! — gritei. — Cuidado! Olhe para cima!

Na confusdo geral, ele nem chegou a ouvir-me. O saco oscilou ¢ entio
caiu, atingindo-o em cheio na cabega. Smalley caiu brutalmente, batendo com o
queixo na prateleira que corria abaixo daquela vidraga.

Uma das coisas albinas voadoras procurava abrir caminho, através do
buraco em cunha que havia no vidro. Eu podia ouvir o arranhar suave que ela
fazia, agora que um pouco da gritaria cessara. Seus olhos vermelhos cintilaram
na cabega triangular, ligeiramente virada de banda. Um bico enorme e em



gancho se abriu e fechou com voracidade. Tinha certa semelhanga com as
pinturas de pterodatilos que vemos nos livros de dinossauros, porém mais
parecido a algo saido do pesadelo de um lunético.

Peguei uma das tochas, enfiei-a em uma das latas com fluido para
isqueiro, encharquei-a e deixei cair um pouco do liquido no chéo.

A criatura voadora fez uma pausa no topo da pilha dos sacos de adubo,
olhando em torno, equilibrando-se lenta e malignamente, ora em um ora em
outro pé provido de espordo. Era uma criatura imbecil, tenho certeza disso.
Tentou duas vezes abrir as asas, que batiam contra as paredes e entio se
dobravam sobre si mesmas, acima das costas arqueadas, como as asas de um
grifo. A terceira tentativa, perdeu o equilibrio e caiu desajeitadamente de seu
poleiro, ainda procurando distender as asas. Aterrou sobre as costas de Tom
Smalley. Com uma flexdo de suas garras, a camisa de Tom se rasgou de alto a
baixo. O sangue comegou a fluir.

Eu estava 14, a menos de um metro de distincia. Minha tocha pingava
fluido de isqueiro.

Emocionalmente, sentia-me impelido a matar aquela coisa, se pudesse...
e entdo percebi que ndo tinha fosforos para acender a tocha. Usara o ultimo
acendendo um charuto para o Sr. McVey, uma hora atras.

A essa altura, o lugar se transformara em pandemaénio. As pessoas tinham
visto a coisa empoleirada nas costas de Smalley, algo que ninguém no mundo ja
vira antes. Ela esticou a cabega para diante, em um angulo inquisitivo, depois
arrancou um pedago de carne da nuca de Smalley.

Eu me dispunha a usar a tocha como porrete, quando sua extremidade
envolta em panos ficou repentinamente em chamas. Dan Miller estava ali,
segurando um isqueiro Zippo, com um emblema da Marinha gravado. Seu rosto
estava duro como rocha, tomado de horror e furia.

— Mate-o! — disse ele, em vozrouca. — Mate-o, se puder!

Ollie estava ao lado dele. Empunhava o 38 da Sra. Dumfries, mas sem
angulo de tiro. A coisa estendeu as asas ¢ bateu-as uma vez — aparentemente,
ndo para voar, apenas para se firmar melhor sobre sua presa — ¢ entdo suas asas
membranosas e rijas envolveram toda a parte superior do corpo do pobre
Smalley. A seguir, foram os sons apenas que ouvimos — sons mortais de
dilaceramento, que nao consigo descrever de maneira alguma.

Tudo isto aconteceu apenas em segundos. Foi entio que arremeti com
minha tocha contra a coisa. Houve a sensagdo de atingir algo sem mais
substdncia real do que um papagaio de empinar. No momento seguinte, a
criatura inteira ardia. Ela emitiu um grasnido agudo e distendeu as asas; a cabeca
se contorceu e os olhos avermelhados rolaram com o que eu sinceramente
desejava que fosse uma grande agonia. A criatura algou voo, fazendo um som
semelhante ao de lengdis pendurados em um varal, sacudidos por uma firme



brisa de primavera. Tornou a emitir aquele grasnido enferrujado.

As cabegas se ergueram para seguir seu voo agonizante e flamejante.
Creio que nada, em tudo aquilo, permanece tdo vivido em minha memoria,
como aquela coisa-ave em chamas, voando aos ziguezagues acima dos
corredores do Supermercado Federal, deixando cair pedagos carbonizados e
fumacentos de si mesmos; aqui e ali. Finalmente abateu-se entre os molhos para
espaguete, espalhando sucos por todos os lados, como gotas de sangue. Agora,
era pouco mais do que cinzas. O cheiro que desprendia era de algo carbonizado,
forte e repugnante. E, acentuando isto, como um contraponto, havia o difuso ¢
acre odor do nevoeiro, insinuando-se através do buraco no vidro.

Houve o mais absoluto siléncio por um momento. Ficamos unidos pelo
negro assombro daquele voo mortal, vivamente iluminado. Entdo, alguém deu
um grito ululante. Outras pessoas gritaram também. E, de alguma parte nos
fundos do supermercado, pude ouvir meu filho chorando.

A mio de alguém agarrou-me. Era de Bud Brown. Seus olhos
avolumavam-se nas Orbitas, esbugalhados. Os labios repuxavam-se para tras,
sobre a dentadura postiga, como em um rosnado.

— Mais uma daquelas coisas — disse ele, e apontou.

Um dos besouros esgueirara-se através do buraco e agora encarapitava-
se sobre um saco de adubo para jardim, zumbindo as asas como uma mosca
varejeira — a gente podia ouvi-la, soavam como um ventilador elétrico barato
das lojas de departamentos — os olhos salientes em seus talos. O corpo rosa e
roligo aspirava rapidamente.

Movi-me para ele. Minha tocha ainda fumegava. Entretanto, a Sra.
Reppler, a professora do terceiro grau, foi mais rapida. Teria uns cingiienta e
cinco anos, talvez sessenta, ¢ era extremamente magra. Seu corpo tinha uma
aparéncia estorricada e seca, que sempre me fazia pensar em um bife duro, tipo
sola de sapatos.

Ela empunhava uma lata de Raid em cada méo, como um pistoleiro de
comédia existencial. Proferiu um rosnado de raiva digno de um homem das
cavernas, esmagando o cranio de um inimigo. Segurando as latas de inseticidas
sob pressdo com os bragos inteiramente estirados, apertou os botdes. Um jato
espesso de inseticida cobriu a coisa.

O besouro contorceu-se de agonia, agitando-se e girando loucamente,
para afinal cair dos sacos, ricochetear no cadaver de Tom Smalley — que estava
morto, sem a menor sombra de duvida — e por fim rolar para o chdo. Suas asas
zumbiam alucinadamente, mas ndo o levariam a lugar algum, porque estavam
fartamente impregnadas de Raid. Momentos depois, o movimento das asas
diminuia, até elas cessarem de bater por completo. A coisa estava morta.

Agora, ouvia-se pessoas chorando. E gemendo. A velha senhora que fora
pisoteada estava gemendo. Também havia risos. As gargalhadas dos



amaldigoados. A Sra. Reppler ficou ao lado de sua presa, o peito magro subindo e
descendo rapidamente.

Hatlen e Miller encontraram um daqueles carrinhos de plataforma que os
arrumadores de prateleiras usam para mover artigos embalados pelo
supermercado e, juntos, o levantaram até o alto dos sacos de adubo para jardim,
bloqueando o buraco em forma de cunha que havia na vidraga. Uma medida
temporaria, porém conveniente.

Amanda Dumfries aproximou-se como uma sonambula. Tinha um balde
de plastico em uma das méos. Na outra, segurava uma escova de roupas em
forma de vassourinha, ainda fechada em seu envoltrio transparente. Inclinando-
se, os olhos ainda dilatados e apaticos, ela varreu a coisa morta e rosada —
besouro, lesma, fosse o que fosse — para dentro do balde. Podia-se ouvir o rogar
aspero do envoltorio da escova de roupas, varrendo o chdo. Ela caminhou para a
porta SAT DA. Nio havia nenhum besouro ali.

Abrindo-a um pouco, a Sra. Dumfries jogou o balde no exterior. Ele caiu
de banda e rolou de um lado para outro, em arcos decrescentes. Uma das coisas
rosadas zumbiu para fora da noite, aterrou em cima do balde e comegou a
rastejar sobre ele.

A mulher prorrompeu em lagrimas. Aproximando-me, passei um brago
em torno de seus ombros.

Por volta de uma e meia da madrugada, eu estava sentado com as costas
contra a lateral esmaltada de branco do balcdo de carnes, em um semi cochilo.
A cabega de Billy repousava em meu colo. Ele dormia profundamente. Nao
muito longe dali, Amanda Dumfries dormia, tendo o blusio de alguém como
travesseiro.

Algum tempo apds a morte chamejante da coisa-ave, eu e Ollie tinhamos
voltado a area de estocagem e reunido meia duzia de mantas acolchoadas,
semelhantes aquela com que cobrira Billy anteriormente. Varias pessoas
dormiam sobre elas. Também trouxemos um bom nimero de pesados caixotes
de laranjas e peras; juntos, quatro de nds conseguimos i¢a-los para o alto das
pilhas de sacos com adubo para jardim, em frente do buraco na vidraga. As
criaturas-aves precisariam esforgar-se bastante para deslocar um daqueles
caixotes, cada um dos quais pesava cerca de quarenta e cinco quilos.

Entretanto, as aves, as coisas semelhantes a besouros, ndo eram as Unicas
coisas la fora.

Havia a outra coisa de tenticulo que arrastara Norm. Havia ainda aquele
cordel para varal de roupas, esmagado, dando o que pensar. Havia a coisa
invisivel que proferira aquele rugido grave e gutural, também dando o que
pensar. Tinhamos ouvido sons semelhantes desde entio — por vezes bem
distantes, mas até que ponto era "distante", através do efeito amortecedor do
nevoeiro?




Alias, havia ocasides em que eram suficientemente proximos para
estremecer o prédio, dando a sensagdo de que os ventriculos de nosso coragdo
tivessem sido subitamente inundados de agua gelada.

Billy sobressaltou-se em meu colo e gemeu. Afaguei seus cabelos e ele
gemeu mais alto. Depois pareceu reencontrar as dguas menos perigosas do sono.
Meu proprio cochilo era entrecortado, de maneira que eu voltara a ficar de olhos
arregalados. Desde o anoitecer, conseguira dormir apenas uns noventa minutos,
assim mesmo, com o sono povoado de pesadelos. Em um daqueles sonhos
fragmentados, eu me via novamente na noite anterior, Billy e Steff estavam
diante da janela panoramica, olhando para as dguas negro-acinzentadas, para a
rodopiante e prateada tromba-d'dgua que prenunciava a tormenta. Tentei
aproximar-me deles, convencido de que um vento forte poderia quebrar a janela
¢ atirar flechas mortais de vidro por toda a sala de estar. No entanto, por mais
que corresse, ndo conseguia alcanga-los. Entdo, surgiu uma ave da tromba-
d'agua, um gigantesco oiseau de nort escarlate, cuja envergadura de asas pré-
histéricas deixava todo o lago ensombrecido, de leste a oeste. Seu bico se abriu,
revelando uma goela do tamanho do Tunel Holland. E, quando a ave se
precipitava para minha esposa e meu filho, uma voz grave e sinistra comegou a
sussurar, incessantemente: O Projeto Ponta de Flecha... o Projeto Ponta de
Flecha... o Projeto Ponta de Flecha...

Nao que eu e Billy fossemos os tnicos a dormir mal. Havia outros que
gritavam dormindo e outros que continuavam gritando, depois de acordados. A
cerveja desaparecia da geladeira em grande velocidade. Buddy Eagleton a
carregara novamente, com garrafas do estoque nos fundos do prédio, sem
qualquer comentario. Mike Hatlen veio me dizer que o Sominex desaparecera.
Os vidros ndo tinham sido esvaziados — haviam sumido. Ele achava que algumas
pessoas podiam ter apanhado seis ou oito vidros.

— Ainda ha uma sobra de Nytol — acrescentou. — Quer um vidro,
David?

Meneei a cabega em negativa ¢ agradeci.

No ultimo corredor, o da caixa registradora 5, tinhamos os vinhos. Havia
umas sete pessoas l4, todas de fora do estado, com excecédo de Lou Tattinger, que
dirigia a Lavadora de Carros "Pine Tres". Lou ndo precisava de nenhuma
desculpa para farejar a rolha, como se diz. A brigada dos vinhos ja estava
perfeitamente anestesiada.

Oh, sim... havia ainda seis ou sete pessoas que tinham ficado malucas.
Malucas, alids, ndo ¢ bem o termo; talvez eu apenas ndo conseguisse encontrar o
mais adequado.

Contudo, aquelas eram as pessoas que haviam mergulhado em absoluto
estupor, fosse provocado pela cerveja, vinho ou pilulas. Elas nos fitavam com
olhos vagos, semelhantes a maganetas reluzentes. Os duros cimentos da



realidade, seus alicerces, se tinham desfeito através de algum inimaginavel
terremoto, e aqueles pobres diabos haviam caido com eles. Com o tempo, alguns
poderiam recuperar-se. Caso houvesse tempo.

Nos, os restantes haviam feito nossos compromissos mentais e, em alguns
casos, imagino que fossem bastante estranhos. A Sra. Reppler, por exemplo,
estava convencida de que tudo aquilo era um sonho — ou pelo menos foi o que
disse. Alids, expressara-se com bastante convicgéo.

Olhei na dire¢do de Amanda. Eu comecava a experimentar um
sentimento incomodante forte por ela — incomodo, mas ndo de todo
desagradavel. Seus olhos eram de um verde incrivelmente brilhante... e por
algum tempo a ficara vigiando, para ver se tiraria um par de lentes de contato,
mas pelo visto, a cor era verdadeira. Sentia vontade de fazer amor com ela.
Minha esposa estava em casa, talvez viva, mais provavelmente morta, de
qualquer modo, sozinha, ¢ eu a amava. Queria voltar para ela com Billy, acima
de tudo, mas também queria transar com aquela mulher chamada Amanda
Dumfries. Tentei dizer a mim mesmo que era produto da situagdo em que nos
encontravamos — e talvez fosse mesmo — porém isso ndo alterou o desejo.

Continuei dormitando e despertando, até acordar de todo, por volta das
trés da madrugada. Amanda se deslocara para uma posi¢do fetal, com os joelhos
encostando no peito. as méos entrelagadas entre as coxas. Parecia dormir
profundamente. Sua blusa de atletismo se erguera levemente em um lado,
mostrando a pele muito alva. Vendo aquilo, comecei a ter uma desconfortavel e
totalmente inutil eregédo.

Tentei distrair as idéias, levando-as para um novo rumo. Pensei em como
quisera pintar Brent Norton no dia anterior. Nada tio importante como um
quadro, mas... apenas sentd-lo em um trono, com minha cerveja na mio, e
garatujar seu rosto cansado e suado, as duas asas de seu cabelo cuidadosamente
penteado, projetando-se desmazeladamente na parte traseira da cabega. Poderia
ter sido um bom quadro. Eu precisaria de vinte anos vivendo com meu pai, para
aceitar a idéia de que ser bom; poderia ser bom o suficiente.

Sabem o que ¢ o talento? E o castigo da expectativa. Quando criangas,
temos que lidar com isso, vencé-lo de algum modo. Se podemos escrever,
achamos que Deus nos colocou na terra para superarmos Shakespeare. Ou, se
sabemos pintar, talvez achemos — eu achei — que Deus nos colocou na terra
para superarmos nosso pai.

Resultou que eu ndo era tdo bom quanto ele. Continuei tentando ser como
ele, talvez por mais tempo do que deveria. Tive uma exposi¢do em Nova Yorke
me sai muito mal — fui derrotado pelos criticos de arte, na comparagdo com
meu pai. Um ano mais tarde, era com o desenho comercial que sustentava a
mim e Steff. Ela estava gravida, de maneira que me concentrei ¢ falei comigo
mesmo a respeito. O resultado dessa conversa foi a convicg¢do de que a arte séria



seria sempre um hobby para mim, nada mais.

Fiz a publicidade do Xampu Garota de Ouro — aquele em que a Garota
estd montada em sua bicicleta, aquele em que ela joga Frisbee na praia, aquele
em que ela se acha no balcdo de seu apartamento, com um drinque na mao.
Tlustrei contos para a maioria das grandes revistas elegantes, mas de poucos
méritos literarios, porém penetrei nesse campo fazendo ilustragdes rapidas para
contos nas revistas mais espalhafatosas para homens. Também fiz alguns posters
para cinema. O dinheiro ia entrando. Conseguiamos manter nossas cabecas
lindamente acima d'agua.

Tive uma exposi¢do final em Bridgton, bem no tltimo verdo. Expus nove
telas que havia pintado em cinco anos, tendo vendido seis. A que nao venderia de
maneira alguma, mostrava o supermercado Federal, por singular coincidéncia. A
perspectiva era da extremidade mais distante do patio de estacionamento. Em
meu quadro, o patio estava vazio, exceto por uma fileira de latas de feijao
Campbell, cada uma maior do que a antecedente, 8 medida que se aproximavam
do olho do espectador. A Wltima parecia ter dois metros e meio de altura. O
quadro tinha o titulo de Feijdes e Falsa Perspectiva.

Um homem da Califérnia, alto executivo em uma fabrica de raquetes e
bolas de ténis, entendido em todo tipo de equipamento esportivo, ficou encantado
com o quadro e ndo aceitava uma negativa como resposta, apesar do cartio
NEV (Niao estd a venda), enfiado no canto inferior esquerdo, na moldura
descartavel de madeira. Ofereceu seiscentos dolares e subiu até quatro mil.
Afirmou querer o quadro para seu estiidio. Recusei as ofertas e ele se foi, irritado
e pasmo. Ainda assim, ndo desistiu de todo, deixando seu cartdo para o caso de
eu mudar de idéia.

Aquele poderia ser um dinheiro bem empregado — foi no ano em que
aumentei a casa e comprei o tragdo-nas-quatro-rodas — mas preferi ficar com o
quadro. Ndo poderia vendé-lo, ja que o considerava minha pintura mais bem
feita e, além disso, queria té-lo comigo, para poder contempla-lo, depois que
alguém me perguntasse, com crueldade totalmente inconsciente, quando ¢ que
me dedicaria a algo mais sério.

Entdo, em certo dia do outono passado, mostrei casualmente o quadro a
Ollie Weeks.

Ele me pediu para fotografa-lo e usa-lo como propaganda, durante uma
semana. Foi esse o fim de minha falsa perspectiva. Ollic reconhecera minha
pintura pelo que era em realidade, com isso, forgando-me a fazer o mesmo. Era
uma peca perfeitamente valida, como espalhafatosa arte comercial. Nada mais.
E, gragas a Deus, nada menos.

Deixei que ele fizesse o que pretendia e entdo liguei para o tal executivo,
em sua casa de San Luis Obispo. Falei que, se ainda quisesse a pintura, poderia
té-la, por dois mil e quinhentos. Ele a queria, ¢ eu a despachei para a costa. A



partir dai, aquela voz de decepcionada expectativa — aquela ludibriada voz
infantil nunca satisfeita ante um adjetivo como bom — tem andado bastante
silenciosa. E, exceto por alguns roncos — semelhantes aos sons daquelas
criaturas invisiveis la fora, em algum ponto dentro da noite — desde essa época,
tal voz quase se calou. Talvez alguém me possa dizer — por que o silenciar
daquela voz infantil e exigente se pare¢a tanto com agonizar?

Por volta de quatro horas, Billy acordou — parcialmente, pelo menos — e
olhou em torno com olhos remelentos, cheios de visivel incompreensio.

— Ainda estamos aqui?

— Sim, meu bem — respondi. — Ainda estamos.

Ele comegou a chorar, com uma fraca impoténcia que era horrivel.
Amanda acordou e olhou para nods.

— Ei, garoto — disse ela, e o puxou delicadamente para si. — Tudo vai
parecer um pouco melhor, quando a manha chegar.

— Nao — disse Billy. — Nao vai. Nao vai. Nao vai!

— Psst! — disse ela. Seus olhos encontraram os meus, acima da cabega
dele. — Psst... Ja esta passando da sua hora de dormir.

— Eu quero a minha mae!

— Claro que quer — disse Amanda. — Eu sei.

Billy remexeu-se em seu colo, até poder olhar para mim, o que ficou
fazendo por algum tempo. Entdo, tornou a dormir.

— Obrigado — falei. — Ele precisava de vocé.

— Ele nem ao menos me conhece.

— Nio faz diferenga.

— O que vocé acha? — perguntou ela. Seus olhos verdes fixaram-se
insistentemente nos meus. — O que acha, em realidade?

— Pergunte-me quando amanhecer.

— Estou perguntando agora.

Abri a boca para responder, mas entdo Ollie Weeks materializou- se da
penumbra, como algo saido de um conto de horror. Tinha uma lanterna, com
uma das blusas para senhoras cobrindo a lente, ¢ apontava o facho para o teto. A
luminosidade produzia sombras estranhas em seu rosto abatido.

— David — sussurrou.

Amanda olhou para ele, primeiro sobressaltada; depois novamente
amedrontada.

— O que ¢, Ollie? — perguntei.

— David — ele tornou a sussurrar. Depois: — Venha. Por favor.

— Nio quero deixar Billy. Ele acabou de adormecer.

— Eu ficarei com ele — ofereceu-se Amanda. — E melhor vocé ir. —
Depois, em voz mais baixa: — Meu Deus, isto nunca vai terminar!




VIII. O Q UE ACONTECEU AOS SOLDADOS. COM AMANDA.

Uma conversa com Dan Miller.

Acompanhei Ollie. Ele tomou a dire¢do da area de estocagem. Ao
passarmos junto a geladeira, apanhou uma cerveja.

— O que ¢, Ollie?

— Quero que vocé veja.

Empurrou as portas duplas e entramos. Elas deslizaram e se fecharam
atras de nos, com pequena agitagdo de ar. Estava frio. Eu ndo gostava daquele
lugar, nio depois do sucedido a Norm. Uma parte de minha mente insistia em
recordar que ali ainda havia um pequeno pedago de tentaculo morto, jazendo no
chao, em algum lugar.

Ollie retirou a blusa que amortecia o facho da lanterna. Ele dirigiu a luz
para o alto. A principio, tive a impressio de que alguém pendurara dois
manequins em um dos canos de aquecimento, correndo abaixo do teto. Achei
que tinham sido pendurados em cordas de piano ou coisa assim, um truque de
criangas, no Dia das Bruxas.

Entdo reparei nos pés, pendendo cerca de vinte centimetros acima do piso
de cimento.

Havia duas pilhas de caixas de papeldo derrubadas. Ergui os olhos para os
dois rostos e um grito comegou a brotar em minha garganta, porque aquelas ndo
eram as faces dos bonecos de loja de departamentos. As duas cabegas estavam
viradas para um lado, como se apreciassem alguma terrivel e engragada piada,
uma piada que os fizera rir até ficarem arroxeados.

Suas sombras. Suas sombras encompridavam-se na parede atras deles.
Suas linguas. Suas linguas saltadas para fora.

Ambos usavam uniformes. Eram os rapazolas que eu percebera
anteriormente; e que ndo tornara a ver mais. Os rapazolas do exército, sediados
em...

O grito. Eu podia ouvi-lo, comeg¢ando em minha garganta como um
gemido, crescendo como uma sirene policial, mas entdo Ollie aferrou meu
brago, pouco acima do cotovelo.

— Nao grite, David! Ninguém sabe disto, além de vocé e eu. E ¢ assim
que vai ficar.

De alguma forma, consegui conter-me.

— Aqueles garotos do exército — murmurei.



— Do Projeto Ponta de Flecha — disse Ollie. — Nao ha duavida.

— Algo frio me foi enfiado na méo. A lata de cerveja. — Beba isto. Esta
precisando.

Esvaziei a lata em um prolongado gole.

— Voltei aqui para ver se tinhamos cartuchos extras para aquela grelha a
gas que o Sr. McVey esteve usando. Vi estes caras. Do jeito como imagino,
devem ter preparado os lagos e subiram para o alto dessas duas pilhas de caixas
de papeldo. Devem ter amarrado as maos, um ao outro ¢ entdo equilibraram-se,
também um ao outro, enquanto passavam através da corda entre seus pulsos.
Assim... assim ficariam com as maos atras deles, entenda. A seguir — ¢ assim
que imagino — enfiaram as cabegas nos lagos e os apertaram com forga.
inclinando as cabecas para um lado. Talvez um deles contasse até trés e pularam
juntos. Eu néo sei.

— Nio poderia ser feito — falei, sentindo a boca seca.

Entretanto, as maos dos dois estavam amarradas as costas de ambos,
claro. Eu ndo conseguia afastar os olhos daquilo.

— Poderia. Se eles estivessem mesmo decididos, poderiam, David.

— Esta bem, mas por qué?

— Acho que vocé sabe por qué. Ndo algum turista, os veranistas — gente
como o tal Miller — mas hé gente daqui que poderia fazer uma suposi¢ao muito
decente.

— O Projeto Ponta de Flecha?

— Fico em pé junto aquelas registradoras o dia inteiro e ougo um bocado
de coisas — disse Ollie. — Durante toda esta primavera andei ouvindo
comentarios sobre essa maldita coisa Ponta de Flecha, nenhum deles favoravel.
O gelo negro nos lagos...

Pensei em Bill Giosti, inclinado a janela de meu carro, bafejando alcool
morno em meu rosto. Ndo apenas atomos, mas atomos diferentes. Agora,
aqueles cadaveres pendendo dos canos suspensos. As cabegas ladeadas. Os
sapatos pendentes. As linguas saltadas para fora, como salsichas de verao.

Com renovado horror, percebi que novas portas de percepg¢do haviam
sido abertas no interior. Novas? Nem tanto. Velhas portas de percepgdo. A
percepgdo de uma crianga que ainda ndo aprendeu a proteger-se, desenvolvendo
a visao do tinel visual que impede o aparecimento de noventa por cento do
universo. Criangas véem tudo em que pousam os olhos, ouvem tudo dentro do
alcance de sua audig@o. A vida, no entanto, se for uma elevagao de consciéncia
(como um trabalho principiante de tapegaria que minha esposa fez nas
exposi¢des do curso secundario), entdo também ¢é a redugdo do tinel.

O terror ¢ a dilatacdo da perspectiva e da percepgao. O horror consistia
em saber que eu nadava para um lugar que a maioria de nos abandonou, ao
passarmos das fraldas para as calgas a prova de urina. Eu podia discernir isto



também no rosto de Ollie. Quando a racionalidade comega a desmoronar, os
circuitos do cérebro humano podem ficar sobrecarregados. Axonios ficam
brilhantes e febris. Alucinagdes tornam-se reais: a poga de azougue onde a
perspectiva faz com que linhas paralelas paregam encontrar-se, estd realmente
14; os mortos caminham e falam; uma rosa comega a cantar.

— Ouvi comentarios de umas duas dizias de pessoas — disse Ollie. —
Justine Robards. Nick Tochai. Ben Michaelson. Nado se pode guardar segredos em
cidades pequenas. As noticias se espalham. As vezes, ¢ como uma fonte —
simplesmente borbulha acima da terra e ninguém faz idéia de onde veio a agua.
Ouve-se alguma coisa na biblioteca ¢ passa-se adiante, como se pode ouvir na
marina, em Harrison, e s Deus sabe mais aonde ou por qué. Contudo, durante
toda a primavera, durante todo o verdo, estive ouvindo falarem no Projeto Ponta
de Flecha, Projeto Ponta de Flecha.

— Compreendo Ollie, mas estes dois... Eram duas criangas!

— Em Nam, havia criangas que costumavam arrancar orelhas. Eu vi. Eu
estive 1.

— Mas... o que os impeliria a fazer isto?

— Eu ndo sei. Talvez eles soubessem algo. Talvez apenas suspeitassem.
Talvez percebessem que as pessoas aqui, eventualmente comegariam a
interroga-los. Se houvesse um eventualmente.

— Se vocé estiver certo — falei — deve ter sido algo realmente terrivel.

— Aquela tempestade — disse Ollie, em sua voz suave e uniforme. —
Talvez tenha desarranjado alguma coisa por 1a. Talvez houvesse algum acidente.
Eles bem poderiam estar lidando com alguma coisa. Certas pessoas dizem que
trabalhavam com lasers e masers de alta intensidade. As vezes, eu ouvia falar
em energia de fusdo. E suponhamos... suponhamos que eles tenham aberto um
buraco, diretamente para outra dimensdo?

— Ora, isso ¢ tolice! — exclamei.

— Eles sdo? — perguntou Ollie, apontando para os corpos.

— Naio. A questdo agora ¢: o que faremos?

— Acho que devemos tira-los dai e escondé-los — disse Ollie
prontamente. Coloca-los debaixo de uma pilha de artigos que as pessoas ndo
queiram — ragdo para cdes, detergente para lougas, coisas assim. Se isto vier a
furo, s servira para piorar a situa¢do. Dai por que eu o chamei, David. Achei
que era o Ginico em quem podia confiar.

— Isto ¢ como os criminosos de guerra nazstas, matando-se em suas
celas, depois da guerra perdida — murmurei.

— Ha-ha. Foi o mesmo que pensei.

Caimos em siléncio e, de repente, aqueles suaves ruidos rastejantes
comegaram do outro lado da porta de ago, na area de estocagem de mercadorias
— o som dos tentaculos tateando-a maciamente. Aproximamo-nos um do outro.




Eu tinha a pele arrepiada.

— Esta bem — falei.

— Faremos isso 0 mais depressa que pudermos — disse Ollie. Seu anel de
safira cintilou opacamente, enquanto ele movia a lanterna. — Quero dar logo o
fora daqui.

Ergui os olhos para as cordas. Eles haviam usado o mesmo tipo de cordel
para varal de roupas que o homem do boné de golfe me permitira amarrar em
torno de sua cintura. Os lagos haviam penetrado na carne estufada de seus
pescogos e tornei a perguntar-me como aqueles dois tinham conseguido ir
adiante com aquilo. Eu compreendia o que Ollie quisera dizer, ao falar que se a
noticia do duplo suicidio transpirasse talvez a situagdo piorasse. Para mim, ela ja
piorara — e eu ndo acreditaria que fosse possivel.

Houve um estalido metéalico. Ollie abrira sua faca, uma boa e pesada
ferramenta, propria para abrir caixas de papeldo. E, naturalmente, cortar cordas.

— Eu ou vocé? — perguntou ele.

Engoli em seco.

— Um para cada — respondi.

Entregamo-nos a tarefa.

Quando voltei, Amanda ndo estava a vista ¢ quem acompanhava Billy era
a Sra. Turman. Ambos dormiam. Segui descendo por um dos corredores, quando
ouvi uma voz:

— Sr. Drayton! David!

Era Amanda, em pé junto a escada para o escritorio do gerente, seus
olhos brilhando como esmeraldas.

— O que houve? — perguntou ela.

— Nada — respondi.

Ela aproximou-se e pude sentir um cheiro vago de perfume. E, oh, como
a desejava!

— Seu mentiroso — disse ela.

— Nio aconteceu nada. Foi um falso alarme.

— Se ¢ assim que prefere... — Ela me tomou a mao. — Acabei de subir
ao escritorio. Estd vazio e a porta tem chave.

Seu rosto era perfeitamente calmo, mas os olhos tremulavam, quase
bravios, enquanto uma pulsagdo batia firmemente em sua garganta.

— Eundo...

— Vi a maneira como vocé olhou para mim — disse ela. — Nao ha
necessidade de falarmos a respeito. Aquela Sra. Turman estd com seu filho.

— Eu sei.

Ocorreu-me que aquele era um meio — talvez ndo o melhor, mas ainda
assim, um meio — de afastar a maldigdo do que eu e Ollie haviamos acabado de
fazer. Ndo o melhor meio, porém o unico.



Subimos o estreito lance de escadas para o escritorio. Estava vazio,
conforme ela dissera. E havia uma chave na porta. Girei-a. Na escuriddo, ela era
apenas uma forma difusa. Estendi os bragos, toquei-a e a puxei para mim. Estava
trémula. Fomos para o chdo, primeiro ajoelhados, beijando-nos. Pus a mao em
concha sobre um seio rijo e senti as fortes batidas de seu coragdo, através da
camisa de atletismo. Pensei em Steff, dizendo a Billy para néo ficar nos fios de
eletricidade soltos. Pensei na equimose em sua coxa, quando ela tirou o vestido
castanho, em nossa noite de nipcias. Pensei na primeira vez em que a vira,
pedalando sua bicicleta pela rua de pedestres na Universidade do Maine, em
Orono, quando me dirigia para uma das aulas de Vincent Hartgen, com meu
portfolio debaixo do brago. E minha ereg¢do era enorme.

Deitamo-nos, e ela disse:

— Ame-me, David. Faga com que me esquente.

Quando teve seu orgasmo, ela enterrou as unhas em minhas costas e me
chamou por um nome que ndo era o meu. Ndo me importei. Isso nos deixava
quites.

Ao descermos, iniciava-se uma espécic de vacilante alvorecer. A
escuriddo além das vigias passou relutantemente para um cinza opaco, depois
para cromo, em seguida para o vivo, incorporeo e opaco branco de uma tela de
cinema drive-in. Mike Hatlen dormia em uma cadeira dobravel, arranjada em
algum lugar. Dan Miller, sentado no chio a alguma distdncia, comia um biscoito
Hostess. Do tipo polvilhado com agucar cristal.

— Sente-se, Sr. Dray ton — convidou.

Olhei em torno, procurando Amanda, mas ela ja se distanciava, a meio
caminho para o fim do corredor. Nao olhou para tras. Nosso ato de amor no
escuro ja parecia algo extraido de uma fantasia, impossivel de acreditar, mesmo
naquele singular alvorecer.

Sentei-me.

— Pegue um biscoito — disse Miller, estendendo-me a caixa.

— Todo esse agticar ¢ morte certa. Pior do que cigarros.

Minhas palavras o fizeram rir um pouco.

— Sendo assim, pegue dois.

Fiquei surpreso ao constatar que ainda me sobrara um pouco de riso —
Miller o fizera brotar e gostei dele por isso. Peguei dois de seus biscoitos. Tinham
um excelente sabor.

Rematei-os com um cigarro, embora normalmente nio tenha o habito de
fumar pela manha.

— Preciso voltar para junto de meu garoto — falei. — Ele deve estar
acordando.

Miller assentiu.

— Aqueles besouros rosados — disse ele. — Foram-se todos. Também as



aves. Hank Vannerman disse que o wltimo se chocou na vidraga por volta das
quatro. Aparentemente, a... vida selvagem... fica muito mais ativa durante na
escuriddo.

— Nao esta querendo dizer isso a Brent Norton — falei. — Ou a Norm.

Ele tornou a assentir e ficou calado por um longo momento. Entio,
acendeu um cigarro de seu mago e olhou para mim.

— Nio podemos ficar aqui, Dray ton — disse.

— Ha comida. E bastante bebida.

— Os suprimentos nada t€m a ver com isso e sabe muito bem. O que
faremos, se uma dessas feras maiores la de fora resolver invadir o
supermercado, em vez de apenas se chocar contra ele, durante a noite?
Tentaremos expulsa-la a cabo de vassoura e fluido para isqueiro?

Claro que ele tinha razio. De certo modo, talvez o nevoeiro nos estivesse
protegendo.

Escondendo-nos. S6 que o esconderijo poderia ndo durar muito, e entdo...
Haviamos permanecido no Federal umas dezoito horas, mais ou menos, e eu
podia sentir uma espécie de letargia me invadindo, nao muito diferente da que
sentira uma ou duas vezes, ao tentar nadar uma distincia muito grande. Havia
uma urgéncia em ficar seguro, em continuar ali, cuidar de Billy (e talvez transar
com Amanda Dumfries no meio da noite, murmurou uma voz), ver se o
nevoeiro terminaria subindo e deixando tudo como estivera antes.

Eu podia perceber isto também nos outros rostos e, de repente, ocorreu-
me que, no Federal, agora talvez houvesse pessoas que ndo sairiam dali, em
hipotese alguma. A propria idéia de cruzarem a porta de saida, depois de tudo o
que acontecera, bastaria para dissuadi-las.

Miller talvez estivesse vendo esses pensamentos me cruzarem o rosto.

— Quando este maldito nevoeiro chegou, havia umas oitenta pessoas aqui
dentro. Desse numero, subtraimos o rapaz embalador, Norton, as quatro pessoas
que sairam com ele e aquele homem Smalley. Isso deixa setenta e trés.

E subtraindo-se os dois soldados, agora repousando sob uma pilha de sacos
de ragdo Purina para filhotes de cachorro, temos setenta ¢ uma.

— Depois, subtraimos as que apenas optaram em sair — prosseguiu ele.
— Sédo dez ou doze. Dez, digamos. Ficamos com sessenta e trés. Mas — ele
ergueu um dedo sujo de agticar — destas sessenta e trés, temos cerca de vinte
que ndo sairdo. Terdo que ser postas para fora a gritos ¢ pontapés.

— O que prova tudo isso?

— Que temos de sair daqui, nada mais. Eu vou sair. Por volta do meio-
dia, creio. Estou planejando levar comigo o maior nimero de pessoas que puder.
Gostaria que vocé e o garoto também fossem.

— Depois do que aconteceu a Norton?

— Norton foi como uma ovelha para o matadouro. Isto ndo significa que



0 mesmo aconte¢a comigo ou com quem me acompanhar.

— E como o evitaria? S6 temos uma arma.

— O que ¢ uma sorte. Entretanto, se conseguirmos ir pelo cruzamento,
talvez possamos chegar ao Sportsman's Exchange, na Main Street. La existem
mais armas do que possa imaginar.

— Em tudo isso ha "se" e "talvez" demais.

— Drayton — disse Miller, — esta ¢ uma situa¢do cheia de "se". A frase
lhe rolou maciamente da lingua, mas ele ndo tinha que cuidar de um garotinho.

— Ouga, vamos dar um tempo, estd bem? Nao dormi muito esta noite,
mas pude refletir em algumas coisinhas. Quer ouvi-las?

— Claro.

Ele ficou em pé e espreguigou-se.

— Fagamos uma caminhada até as vidragas.

Passamos pela alameda da caixa-registradora mais proxima das gondolas
para pdes e paramos diante de uma das vigias. O homem de guarda ali,
informou:

— Os besouros foram embora.

Miller deu-lhe uma palmada nas costas.

— Va tomar um café, companheiro. Eu fico em seu lugar.

— Esta bem. Obrigado.

O homem afastou-se. Eu e Miller ficamos em sua vigia.

— Agora, diga-me o que vé 1a fora — falou ele.

Eu espiei. O recipiente para lixo fora derrubado durante a noite,
provavelmente por alguma daquelas rapinantes coisas-ave, espalhando uma
confusdo de papéis, latas e copos de papeldo da lanchonete por todo o piso
alcatroado. Além disso, eu podia ver a fila de carros mais préximos do
supermercado, dissolvendo-se em brancura. Era tudo quanto enxergava, e foi o
que disse a ele.

— Aquela pickup Chevrolet azul ¢ minha — disse Miller. Apontou e vi
apenas uma sombra azulada no nevoeiro. — Entretanto, deve lembrar que
ontem, quando estacionou, o patio estava apinhado, ndo?

Tornei a olhar para meu Scout e recordei que sO conseguira o espago
préximo ao supermercado, porque alguém mais saia com seu carro. Assenti, e
Miller disse:

— Agora, some algo mais a esse fato, Drayton. Norton ¢ seus quatro...
como ¢ mesmo que os chamou?

— Terrestres Estagnados.

— Exato perfeito. Eles ndo eram outra coisa. Deixaram o supermercado,
certo?

Avangaram por quase o comprimento total daquela linha para varal de
roupas. Entdo, ouvimos os rugidos, como se 1a fora houvesse uma manada de



elefantes. Certo?

— Nio soava como elefantes — falei. — Soava como...

Como algo vindo do pantano primordial, foi a frase que me veio a mente,
mas eu ndo queria dizer isso a Miller, ndo depois de haver batido nas costas
daquele sujeito e dizer-lhe para ir tomar café, como um treinador dispensando
um jogador da grande partida.

Eu poderia ter dito isso a Ollie, mas nao a Miller.

— Nao sei 0 que parecia — completei, desanimado.

— Certo, mas dava a impressao de algo grande.

— Sim.

A coisa dera realmente a impressao de algo muito grande.

— Pois entdo, como ¢ que ndo ouvimos carros sendo sacolejados?

Nem metal rangendo? Vidros se quebrando?

— Bem, foi por que... — Interrompi-me. Ele me pegara. — Nio sei!

— De qualquer modo — disse Miller — as coisas estavam 14 fora, no
patio de estacionamento, quando sei-la-o-que as atingiu. Eu lhe direi o que penso.
Penso que ndo ouvimos nenhum carro sendo danificado, porque um bocado
dessas coisas ja podia ter-se acabado. Apenas isso... acabado! Penetrado na
terra, evaporado, seja o que for.

Alguma coisa forte o suficiente para estilhagar estas vigas, modificar-lhes
o formato e derrubar artigos das prateleiras. E o apito da cidade parou ao mesmo
tempo.

Eu tentava visualizar metade do patio de estacionamento como
desaparecida. Procurava visualizar uma caminhada 1a fora e deparar com um
recente desnivel na terra onde estivera o piso do patio, com suas vagas de
estacionamento demarcadas em ordenadas linhas amarelas. Um desnivel, uma
ondulagdo... ou talvez um precipicio sem fim, cavado em meio ao branco e
inconsistente nevoeiro...

— Se vocé estiver certo — falei, apos uns dois segundos — até onde acha
que conseguiria ir em sua pick-up?

— Eu ndo pensava nela, mas em seu carro de tragdo nas quatro rodas.

Aquilo era algo para digerir, porém ndo agora.

— O que mais tem em mente?

Miller estava ansioso em prosseguir.

— O que tenho em mente ¢ a farmacia ao lado. O que acha?

Abri a boca para dizer que ndo atinava aonde ele queria chegar, mas
depois a fechei de subito. A Farmacia Bridgton estava em atividade, ao
chegarmos ali na véspera. Ndo a parte de lavanderia automatica, mas a
drugstore estivera de portas escancaradas para deixar entrar um pouco de ar
fresco, aquelas portas com retentores de borracha — a falta de energia
evidentemente os deixara sem ar condicionado.



A entrada para a farméacia ndo devia ficar a mais de seis metros das
portas do supermercado Federal. Entdo, por que...

— Por que ninguém de 14 apareceu aqui? — perguntou-me Miller. —
Foram dezoito horas, nao? Serd que ndo sentiram fome? Seguramente, ndo se
alimentariam com pilulas e supositorios.

— La também ha alimentos — respondi. — Eles estdo sempre vendendo
comestiveis especiais. As vezes, biscoitos em forma de animais, quando nio,
tortas crocantes, todos os tipos de coisas. Além disso, ha o balcdo dos doces.

— Nio creio que se enchessem dessas coisas, quando aqui ha tudo que se
procure para comer.

— Aonde quer chegar?

— Minha idéia ¢ de que pretendo sair daqui, mas sem servir de jantar
para algum fugitivo de um filme de terror. Quatro ou cinco de nés poderiam ir
até 1a, verificar o que aconteceu na drugstore. Uma espécie de baldo de ensaio.

— Isso ¢ tudo?

— Nao. Ha mais uma coisa.

— O qué?

— Ela — disse Miller apenas, e apontou o polegar para um dos corredores
centrais. — Aquela cadela nojenta. Aquela feiticeira.

Era para a Sra. Carmody que ele apontara o polegar. Ela ndo estava mais
sozinha; agora tinha a companhia de duas mulheres. Por suas roupas vistosas,
deduzi que deviam ser turistas ou veranistas, senhoras que haviam saido de casa
para "apenas ir até a cidade, comprar algumas coisas" e agora estavam cheias de
preocupagdo com os maridos e filhos. Senhoras ansiosas para agarrar-se a
qualquer apoio. Talvez, até mesmo o sombrio consolo propiciado pela Sra.
Carmody.

O terninho dela destacava-se com o mesmo resplendor maligno. Ela
falava, gesticulava, o rosto duro e taciturno. As duas senhoras de roupas vistosas
(ndo tanto quanto a da Sra. Carmody, nada disso, e sua gigantesca sacola-bolsa,
ainda firmemente presa debaixo de um brago pastoso) a ouviam com enlevo.

— Ela ¢ outro motivo que me faz querer sair daqui, Drayton. Chegada a
noite, essa bruxa tera seis pessoas ao seu lado: Se aqueles besouros cor-de-rosa e
os passaros voltarem esta noite, amanhd cedo ela estara liderando um bom
grupo. Entdo, ¢ hora de nos preocuparmos sobre quem essa mulher apontara aos
outros para ser sacrificado, a fim de que a situagdo melhore. Talvez eu; vocé ou
aquele sujeito Haden. Talvez seu garoto.

— Isso ¢ idiotice — falei.

Seria mesmo? O arrepio gelado subindo por minhas costas, dizia que ndo
necessariamente. A boca da Sra. Carmody se movia sem parar. Os olhos das
senhoras turistas estavam fixos em seus labios franzidos. Seria realmente idiotice?
Pensei nos poeirentos animais empalhados bebendo em seu riacho espelhado. A



Sra. Carmody tinha poder. A propria Steff, normalmente teimosa e firme de
opinides, invocava o nome daquela velha com desassossego.

Aquela cadela nojenta, assim Miller a chamara. Aquela feiticeira.

— Neste supermercado, as pessoas estdo vivendo uma experiéncia
neurdtica, sem divida — disse Miller. Fez um gesto para as vigas pintadas de
vermelho, emoldurando os segmentos de vidragas... torcidas, estilhagadas e fora
do alinhamento. — Suas mentes provavelmente estio como essas vigas. A minha
estd também, droga. Passei metade desta noite pensando que talvez tivesse ficado
biruta, que provavelmente vestia uma camisa de for¢a, em Danvers, a cabega
povoada de besouros, aves dinossauros e tenticulos, mas que tudo acabaria,
assim que o atencioso enfermeiro aparecesse, para injetar-me uma dose de
Thorazine no brago. — Seu rosto miido estava tenso e palido. Ele olhou para a
Sra. Carmody e depois tornou a encarar-me. — Eu lhe digo que isso poderia
acontecer. A medida que as pessoas forem fraquejando, essa mulher cada vez
parecera melhor para algumas delas. E ndo quero estar por perto, quando isso
acontecer.

Os labios da Sra. Carmody continuavam a mover-se. A lingua dangava
em torno dos dentes desiguais da velha. Ela parecia uma bruxa. Com um chapéu
pontudo na cabega, ficaria perfeita. O que estaria dizendo aos seus dois passaros
capturados, vestidos de viva plumagem de verdo?

Projeto Ponta de Flecha? Primavera Negra? Abominagdes das entranhas
da terra? Sacrificio humano?

Cascata.

Dava tudo no mesmo

— E ento, o que me diz?

— A idéia é boa— respondi. — Tentaremos chegar até a farmaécia. Eu,
vocé, Ollie, caso ele queira ir, mais uma ou duas pessoas. Entdo, voltaremos a
discutir o assunto.

Mesmo isso, dava-me a sensagao de caminhar para fora sobre uma viga
estreita, em dire¢do a uma queda impossivel. Matar-me, nenhum bem faria a
Billy. Por outro lado, em nada o ajudaria ficando ali sentado. Seis metros at¢ a
drugstoe. Ndo era assim tdo ruim.

— Quando? — perguntou ele.

— Dé-me uma hora.

— Certo — disse Miller.







RMACIA.

IX. A EXPEDICAO A

Contei a Sra. Turman, contei a Amanda e depois contei a Billy. Ele
parecia melhor esta manha: havia comido dois biscoitos ¢ uma tijela de Special
K para desjejum. Em seguida, apostei corrida com ele, indo e vindo por dois dos
corredores, chegando mesmo a fazé-lo rir um pouco. Criangas sdo tdo
adaptaveis, que as vezes chegam a assustar-nos.

Ele estava muito palido, a carne por sob os olhos ainda aparecia inchada
das lagrimas vertidas a noite e o rosto tinha uma horrivel expressio de
desgastado. De certa maneira, ficara parecendo o rosto de um velho, como se
uma carga demasiada de grande voltagem emocional houvesse corrido sob ele,
por um periodo exagerado. Contudo, continuava vivo e ainda capaz de rir... pelo
menos, até recordar onde estava e o que acontecera.

Depois dos exercicios de aquecimento, sentamo-nos com Amanda e
Hattis Turman. Bebemos Gatorade em xicaras de papel e contei a ele que ia até
a drugstore, com mais algumas pessoas.

— Nio quero que vocé va — disse Billy imediatamente, com o rosto
ensombrecendo.

— Vai dar tudo certo, Grande Bill. Eu lhe trarei uma revistinha do
"Homem Aranha".

— Eu quero que vocé fique aqui.

Seu rosto agora ndo estava apenas sombrio, mas carregado. Tomei-lhe a
mao. Ele a puxou. Tornei a pega-la.

— Ouga, Billy. Temos que sair daqui, mais cedo ou mais tarde. Vocé
entende isso, ndo entende?

— Quando o nevoeiro for embora...

Ele falou sem a menor convicgdo. Bebeu seu Gatorade, mas ndo pareceu
aliviado.

— Até agora, ficamos quase um dia inteiro aqui, Billy.

— Eu quero mamae!

— Bem, talvezeste seja o primeiro passo, a fim de vocé voltar para ela.

— Nio encha o garoto de esperangas, David — disse a Sra. Turman.

— Ora, que diabo! — bufei para ela. — O menino precisa ter esperangas
em alguma coisa!

Ela baixou os olhos.

— Sim. Acho que precisa.

Billy pareceu ndo perceber a troca de palavras.



— Papai... Papai, 14 fora ha coisas. Coisas.

— Nos sabemos disso, Billy, mas muitas delas — ndo todas, mas muitas
parecem chegar so6 quando ¢ noite.

— Elas estdo esperando — disse ele. Seus olhos estavam dilatados, fixos
nos meus. — Ficam esperando no nevoeiro... ¢ quando a gente ndo pode voltar
para ca, elas comem a gente. Como nas histérias de fadas. — Ele se apertou
contra mim, com uma forga selvagem, cheia de panico. — Por favor, papai, ndo
va!

Afastei-lhe os bragos, o mais delicadamente que pude e lhe disse que
tinha de ir.

— Eu vou, mas voltarei, Billy.

— Esta bem — disse foscamente, mas nao tornou a olhar para mim.

Billy ndo acreditava que eu voltaria. Estava escrito em seu rosto, agora
ndo mais carregado, porém infeliz e pesaroso. Perguntei-me outra vez se estaria
fazendo a coisa certa, ao colocar-me em risco. Entdo, aconteceu-me olhar para
o fim do corredor central e vi a Sra. Carmody. Ela conquistara um terceiro
ouvinte, um homem de barba grisalha despontando no rosto, de olhos inquietos ¢
injetados de sangue. Seu rosto desfigurado e as méaos trémulas, quase gritavam a
palavra ressaca. Era nada mais, nada menos, do que o nosso amigo Myron La
Fleur. O sujeito que ndo sentira 0 menor remorso ao enviar um rapazola para
fazer o servigo de um homem.

Aquela cadela louca. Aquela feiticeira.

Beijei Billy e o abracei com forga. Depois caminhei para a parte frontal
do supermercado — mas ndo pelo corredor dos utensilios domésticos. Ndo queria
passar sob os olhos dela.

Havia feito trés quartos do trajeto, quando Amanda emparelhou comigo.

— Tem mesmo que fazer isto? — perguntou ela.

— Sim, acho que tenho.

— Perdoe-me se lhe digo isto, mas o que estd pretendendo me parece
pura tolice machista.

Havia manchas ruborizadas no alto de suas faces ¢ seus olhos estavam
mais verdes do que nunca. Ela estava altamente — ndo, regiamente — irritada.

Peguei-lhe o brago e repeti minha discussdo com Dan Miller. O enigma
dos carros e o fato de ninguém da farmacia se terem juntado a nds, ndo a
impressionaram muito. Foi a historia sobre a Sra. Carmody que a convenceu.

— Ele talvez estivesse certo — falou.

— Acredita realmente nisso?

— Naio sei... Aquela mulher irradia uma sensagdo de veneno. E se
pessoas estiverem apavoradas pelo tempo suficiente, apegar-se-30 a quem quer
que lhes prometa uma solugéo.

— Certo, mas... sacrificio humano, Amanda?



— Os astecas faziam isso — declarou ela calmamente. — Ouga, David.
Vocé tem que voltar. Se alguma coisa acontecer... qualquer coisa... volte para ca.
Dé meia volta e venha correndo. Nao para mim — o que aconteceu esta noite foi
bonito, mas isso foi & noite passada. Volte para seu garoto.

— Sim, eu voltarei.

— E o que espero — disse ela, e agora tinha a aparéncia de Billy, infeliz e
envelhecida.

Ocorreu-me que a maioria de nos devia ter tal aparéncia. Menos a Sra.
Carmody. Ela parecia de algum modo mais jovem e mais vital. E se conseguisse
levar a melhor...

Alias, era como se ja conseguira. Como se... estivesse alimentando-se
daquilo.

S6 as 9:30 da manha ¢ que nos pusemos a caminho. Eramos sete: Ollie,
Dan Miller, Mike Hatlen, o anterior amigo de Myron LaFleur, Jim (também de
ressaca, mas parecendo determinado a encontrar algum meio de expiar sua
falta), Buddy Eagleton e eu. O sétimo membro era Hilda Reppler. Miller e
Hatlen fizeram o possivel para que ela desistisse de ir. Nada tinha a ver com
aquilo. Eu nem ao menos tentei. Desconfiava que Hilda Reppler podia ser mais
competente do que qualquer de nos, talvez com excecdo de Ollie. Ela carregava
uma pequena sacola de lona para compras, lotada com um arsenal de Raid e
Black Flag, em latas de spray, todas ja sem as tampas e prontas para entrar em
agdo. Na mio livre, empunhava uma raquete de ténis, retirada de uma mostra de
artigos esportivos, no Corredor 2.

— O que vai fazer com isso, Sra. Reppler? — perguntou Jim.

— Nao sei — respondeu ela. Tinha uma voz grave, de som irritante; e
cheia de decisio — mas parece adequada em minha méao. — Encarou-o mais de
perto e seu olhar era frio. — Jim Grondin, ndo ¢? Por acaso, ndo foi aluno meu?

Os labios de Jim estiraram-se em um sorriso desajeitado, como se
estivesse chupando um ovo.

— Sim, senhora. Eu e minha irma Pauline.

— Bebeu muito esta noite?

Muito mais alto do que ela e provavelmente pesando uns cinqiienta quilos
mais, Jim ficou vermelho, até a raiz de seus cabelos cortados a Legido
Americana.

— Ha... hum... ndo...

Ela se virou bruscamente, interrompendo-o.

— Penso que estamos prontos — declarou.

Todos nés levavamos alguma coisa, embora qualquer um pudesse
considerar aquilo um curioso sortimento de armas. Ollie tinha a arma de
Amanda, Buddy Eagleton uma alavanca, apanhada em algum lugar nos fundos
do supermercado, e eu um cabo de vassoura.



— Muito bem! — exclamou Miller, levantando a voz. — Ei, pessoal,
vocés querem me ouvir por um minuto?

Umas doze pessoas tinham vagado até a porta SAIDA, querendo ver o
que acontecia.

Formavam um grupo disperso e, a sua direita, vimos a Sra. Carmody com
Seus Novos amigos.

— Pretendemos ir até a drugstore, ver como anda a situagdo por la. De
passagem, queremos trazer algo da farmacia para ajudar a Sra. Clapham.

Era a senhora que tinha sido pisoteada na véspera, quando da chegada dos
besouros.

Havia fraturado uma perna e sentia dores intensas. Miller passou os olhos
por nds.

— Nao queremos correr riscos — disse. — Ao primeiro sinal de algo
ameagador, viremos correndo de volta ao supermercado...

— E atraindo todos os demoénios do inferno sobre as nossas cabegas! —
gritou a Sra. Carmody .

— Ela tem razio! — secundou uma das veranistas. — Vocés fardo com
que eles nos percebam! Fardo com que eles venham para ca! Por que tém de
intrometer-se sem necessidade?

Houve um murmurio de assentimento, por parte de alguns dos que se
haviam reunido para ver nossa saida.

— Deseja mesmo que nao nos intrometamos, senhora? — perguntei.

Ela baixou os olhos, confusa. A Sra. Carmody deu um passo a frente. Seus
olhos chispavam.

— Vocé morrera 14 fora, David Drayton! Estd querendo deixar seu filho
orfao?

Erguendo o rosto, ela nos fustigou com os olhos. Buddy Eagleton olhou
para baixo e, a0 mesmo tempo, ergueu sua alavanca, como se quisesse ataca-la.

— Todos vocés morrerdo 1a fora! Nao perceberam que chegou o fim do
mundo? O Demo foi solto! A Estrela da Desgraca chameja, ¢ cada um que pisar
fora dessa porta, sera feito em pedagos! Entdo, eles virdio em busca dos que
sobraram, justamente como disse esta boa mulher! E vocés vdo deixar que isso
aconteca? Ela agora apelava para os espectadores, e um leve murmurio correu
entre eles. Depois do que aconteceu ontem aos incrédulos? Isto é a morte! E a
morte! Ea...

Uma lata de ervilhas voou subitamente através dos corredores das caixas
registradoras e atingiu a Sra. Carmody no seio direito. Ela cambaleou para tras,
com um guincho assustado. Amanda adiantou-se.

— Cale a boca! — disse. — Cale a boca, sua coruja miseravel!

— Ela esta a servigo do Abominavel! — bradou a Sra. Carmody .

Um sorriso torto bailou em seu rosto. — Com quem dormiu esta noite,



senhora? Com quem se deitou esta noite?

A Mie Carmody enxerga, oh, sim, ela enxerga o que os outros nio véem!

Nio obstante, 0 momento de fascinio que ela criara se tinha quebrado, e
os olhos de Amanda permaneceram firmes.

— Vamos andando ou querem ficar aqui o dia inteiro? — perguntou a Sra.
Reppler.

E nos fomos. Que Deus nos ajude, mas fomos.

Dan Miller seguia a frente. Ollie era o segundo ¢ eu encerrava a fila, com
a Sra. Reppler a minha frente. Acho que nunca senti tanto medo na vida, ¢ a mao
firmemente apertada em torno de meu cabo de vassoura estava escorregadia de
suor.

Senti aquele cheiro acre e difuso do nevoeiro, um odor antinatural.
Quando chegou a minha vez de passar pela porta, Miller e Ollie ja se tinham
dissolvido no fog, ¢ Hatlen, que era o terceiro, mal podia ser vislumbrado.

Apenas seis metros, repetia para mim mesmo. Apenas seis metros.

A Sra. Reppler caminhava devagar e firmemente diante de mim, com
sua raquete de ténis oscilando de leve na mio direita. A nossa esquerda, havia
uma parede vermelha de blocos de concreto. A direita, a primeira fila de carros,
esbogando-se no nevoeiro como navios fantasmas. Outro depoésito de lixo
materializou-se naquela brancura e, mais além, ficava um banco onde, as vezes,
as pessoas costumavam esperar pela vez de falar em um telefone publico.
Apenas seis metros, provavelmente Miller ja até chegou i e seis metros sdo
apenas dez ou doze passos, de modo qu

— Oh, meu Deus! — gritou Miller. — Oh, meu Deus do céu, vejam sO

isto!

Miller havia chegado 14, claro.

Buddy Eagleton estava a frente da Sra. Reppler e se virou para correr,
com olhos esbugalhados e brilhantes. Ela lhe deu uma leve estocada no peito com
sua raquete de ténis.

— Aonde vocé pensa que vai? — perguntou, em sua voz rouca ¢
ligeiramente irritante.

Esse foi todo o panico que houve. Os restantes de nos se juntaram em
torno de Miller.

Dei uma espiada sobre o ombro e vi o Federal sendo engolido pelo
nevoeiro.

A parede vermelha de concreto desbotara para um leve tom rosado,
depois desapareceu por completo, provavelmente a quatro metros e pouco da
Farmacia Bridgton, ao lado da porta SAIDA. Senti- me mais isolado, mais
simplesmente s6, do que jamais na vida. Era como se houvesse perdido o utero
materno.

A farmacia havia sido palco de uma carnificina.



Eu e Miller, naturalmente, estivamos bem perto daquele cenario —
praticamente em cima dele. Todas as coisas no nevoeiro operavam
primeiramente pelo sentido do olfato. E ndo podia ser de outro modo. A visdo
teria sido quase sem a menor utilidade para elas. A audigdo funcionava algo
melhor, mas como falei, o nevoeiro tinha um meio de confundir a acustica,
fazendo com que um som proximo parecesse distante e — por vezes — que 0
distante parecesse perto. As coisas no nevoeiro seguiam seu sentido mais
acurado.

Seguiam os proprios narizes.

Nos, os do supermercado, tinhamos sido salvos mais pela falta de energia
elétrica, do que por qualquer outra coisa. As portas operadas pelo olho elétrico
nao funcionavam.

Em certo sentido, o supermercado estivera hermeticamente selado,
quando da chegada do nevoeiro. As portas da farmaécia, no entanto... estavam
escancaradas. O corte da energia acabara com o seu ar condicionado, de
maneira que eles haviam aberto as portas, para que uma brisa penetrasse. SO
que, algo mais também penetrara la.

Um homem de camiseta castanha jazia de brugos na soleira. De inicio,
pensei que a camiseta fosse castanha, mas entdo vi algumas partes brancas na
parte inferior e compreendi que, uma vez, toda ela fora branca. O castanho era
sangue seco. Havia outra coisa mais errada com ele, algo que fiquei remoendo
mentalmente. Mesmo quando Buddy Eagleton se virou e vomitou ruidosamente,
ndo percebi o que era. Creio que quando uma coisa como aquela... quando
finalmente acontece a alguém, nossa mente a rejeita inicialmente... a menos que
estejamos em uma guerra.

A cabega dele se fora, era isso. As pernas estavam estiradas para dentro
da farmacia e a cabega deveria descambar para fora, pendendo sobre o degrau
inferior. S6 que ndo havia cabeca.

Jim Grondin ja tivera o suficiente. Deu meia volta, com a mao tapando a
boca, os olhos injetados postos loucamente nos meus. Depois, aos tropegdes,
tomou a dire¢do do supermercado.

Os outros ndo deram por isso. Miller ja havia entrado e Mike Hatlen o
seguiu. A Sra. Reppler se postou ao lado das portas duplas, empunhando sua
raquete de ténis. Ollie tomou posi¢ao no outro lado, com a arma de Amanda em
punho, apontada para o piso.

— Acho que estou perdendo toda esperanga, David — disse ele, em voz
comedida.

Buddy Eagleton apoiava-se fracamente no balcdo no telefone publico,
como alguém que acabou de receber mas noticias de casa. Seus ombros largos
sacudiam-se com a forga de seus solugos.

— Nio nos exclua por enquanto — falei para Ollie.



Cruzei a porta. Ndo queria entrar 1a, mas havia prometido uma revista de
histérias em quadrinhos a meu filho.

A Farmacia Bridgton era um pandemonio. Havia livros e revistas jogados
por toda parte. Vi uma revista do Homem Aranha e outra do Incrivel Hulk quase
aos meus pés; sem pensar, apanhei-as e enfiei-as no bolso traseiro da calga para
Billy. Vidros e caixas espalhavam-se pelos corredores. Uma méo pendia de uma
prateleira.

Fui invadido por um senso total de irrealidade. Os destrogos... a carnificina
ja eram ruim o suficiente. Contudo, o local também dava a impressao de ter sido
o cenario de alguma festa de loucos. Ali havia pendentes e festdes que, a
principio, tomei por guirlandas.

Contudo, ndo eram largos e chatos, porém mais semelhantes a barbantes
muito grossos ou cabos muito finos. Ocorreu-me que eram quase do mesmo
branco brilhante que o proprio nevoeiro, ¢ entio um calafrio gelado me subiu
pela espinha. Aquilo ndo era papel crepom. O qué era aquilo que pendia no ar,
oscilando em alguns daqueles fios.

Mike Hatlen cutucava uma estranha coisa negra com um pé. Era
comprida e erigada.

— Que merda ¢ esta? — perguntou, a ninguém em particular.

De repente, eu soube. Soube o que havia matado todos os que ndo haviam
tido sorte suficiente, por estarem na farmacia quando o nevoeiro chegou. Pessoas
com azar bastante para serem farejadas. Fora...

— Para fora! — falei. Minha garganta estava completamente seca e as
duas palavras sairam como uma bala coberta de fiapos. — Para fora daqui!
Vamos!

Ollie olhou para mim.

— David...?

— Sido teias de aranha — falei.

Entdo, dois gritos brotaram do nevoeiro. O primeiro, talvez de medo. O
segundo, de dor.

Era Jim. Se houvesse débitos a pagar, ele os estava saldando.

— Saiam! — gritei para Mike e Dan Miller.

Foi quando algo se desenrolou do nevoeiro. Era impossivel distingui-lo
contra o fundo branco, mas eu podia ouvi-lo. Soava como um chicote de couro,
desenrolando-se sem muita pressa. Depois pude vé-lo, quando se enrolou em
torno da coxa dos jeans de Buddy Eagleton.

Ele gritou e agarrou a primeira coisa ao alcance, que aconteceu ser o
telefone. O receptor estirou-se em todo o comprimento do fio, depois ficou
balangando de um lado para outro.

— Oh, Deus, isso DOI! — gritou Buddy .

Ollie agarrou-o e eu vi o que acontecia. No mesmo instante, compreendi



por que o homem caido na soleira estava sem a cabega. O fino cabo brando que
se torcia em volta da perna de Buddy, como uma corda de seda, estava
afundando em sua carne. A perna de seu jeans fora cortada perfeitamente e
agora lhe escorregava perna abaixo. Uma nitida incisdo circular em sua carne
estava orlada de sangue, a medida que o cabo se aprofundava.

Ollie o puxou com for¢a. Houve um vago som de estalido e Buddy ficou
livre. Seus labios haviam ficado azuis com o choque.

Mike ¢ Dan vinham chegando, porém lentos demais. Entdo, Dan colidiu
contra varios fios pendurados e ficou preso, exatamente como um besouro em
um papel pega-moscas.

Libertou-se com um tremendo safando, deixando um pedago de sua
camisa pendurado nas teias.

De repente, todo o ar se encheu com aqueles estalos langorosos de
chicotadas, e os finos cabos brancos vagavam para baixo, em torno de todos nos.
Eram cobertos com a mesma substincia corrosiva. Esquivei-me a dois deles,
mais por sorte, do que por outra coisa.

Um caiu aos meus pés e ouvi um fraco chiado do piso se queimando.
Outro flutuou no ar e, calmamente, a Sra. Reppler esgrimiu sua raquete de tnis
contra ele. O entrangado ficou preso. Ouvi um agudo tuing! tuing! tuing! quando
o corrosivo devorou os fios da rede trangada, arrebentando-os. Soava como se
alguém tangesse rapidamente as cordas de um violino. Um momento mais tarde,
um fino cabo enrolou-se em torno do punho da raquete e ela foi atirada dentro do
nevoeiro.

— Para tras! — gritou Ollie.

Comegamos a mover-nos. Ollie tinha um brago em torno de Buddy. Dan
Miller e Mike Hatlen ladeavam a Sra. Reppler. Os fios brancos de teia
continuavam a esvoagar do nevoeiro, praticamente invisiveis, s6 sendo
distinguidos contra o fundo vermelho de concreto.

Um deles enrolou-se em torno do brago esquerdo de Mike Hatlen. Outro
saltou em volta de seu pescogo, com uma série de rapidos estalidos no ar. Sua
jugular se abriu, em brusca e esguichada explosdo, ¢ ele foi arrastado, com a
cabega pendurada. Um de seus tnis lhe saiu do pé e caiu de lado.

Buddy escorregou repentinamente para diante, quase derrubando Ollie de
joelhos.

— Ele desmaiou, David! Ajude-me!

Agarrei Buddy pela cintura ¢ o puxamos, os dois juntos, de maneira
desajeitada, aos trope¢des. Mesmo inconsciente Buddy ainda se mantinha
aferrado & sua alavanca. A perna que o fio de teia de aranha envolvera, pendia
de seu corpo em um angulo esquisito. A Sra. Reppler se virara.

— Cuidado! — gritou, em sua voz enferrujada. — Atras de vocés!
Cuidado!



Quando comecei a me virar, um daqueles fios flutuou acima da cabeca
de Dan Miller, depois a alcangou. Ele usou as maos para agarra-lo e arranca-lo.

Uma das aranhas saira do nevoeiro, as nossas costas. Era do tamanho de
um cdo de grande porte, negra, com filetes amarelos. Uniforme de joquei;
pensei doidamente. Seus olhos eram vermelhos-plrpura, como romis. Ela trotou
diligentemente em nossa dire¢do, sobre o que seriam doze ou quatorze pernas de
inimeras articulagdes — ndo era uma vulgar aranha terrdquea, amplificada para
o tamanho visto em filmes de terror; era algo inteiramente diverso, talvez nem
fosse mesmo uma aranha. Se a visse, Mike Hatlen teria compreendido o que era
a coisa negra e ericada que estivera cutucando na farmacia.

Ela se aproximou de nos, fiando sua teia de um orificio ovalado na parte
superior do corpo. Os fios flutuaram em nossa dire¢do, em formato quase de
leque. Olhando para aquele pesadelo, tio semelhante as fatais aranhas negras
que ruminavam sobre suas moscas ¢ insetos mortos, nas sombras de nossa casa
de barcos, senti minha mente tentando soltar-se completamente de seus
ancoradouros. Agora, acredito que somente o pensamento em Billy me permitia
manter qualquer semelhanga de lucidez. Eu emitia sons. Ria. Chorava. Gritava.
Eu ndo sei.

Ollie Weekes, no entanto, era como uma rocha. Ergueu a arma de
Amanda, tio calmamente como se estivesse em uma cabine de tiro ao alvo,
esvaziando-a em tiros espacados contra a criatura, a queima-roupa. Seja qual for
o inferno de onde ela viera, ndo era invulneravel. Uma seiva negra esguichou de
seu corpo e ela soltou um terrivel som miado, tao baixo, que era mais sentido do
que ouvido, como uma nota grave de um sintetizador. Depois, deslizou de volta ao
nevoeiro e desapareceu. Poderia ter sido um fantasma, de um terrivel sonho
drogado... exceto pelas pogas de pegajosa matéria negra que deixara para tras.

Houve um som metélico, quando Buddy finalmente deixou sua alavanca
de ago cair ao solo.

— Ele estd morto — disse Ollie. — Largue-o, David. A maldita coisa
acertou-lhe a artéria femural e ele morreu. Vamos dar o fora daqui, ja!

Seu rosto era novamente uma mascara de suor escorrendo ¢ os olhos
salientavam-se no enorme rosto redondo. Um dos fios de teia flutuou e caiu sem
dificuldade nas costas de sua mao. Ollie girou o brago, partindo-o. O fio deixou
um risco sanguinolento em sua pele.

— Cuidado! — tornou a gritar a Sra. Reppler.

Nos nos viramos para ela. Outro daqueles bichos saira do nevoeiro e
envolvera as pernas em torno de Dan Miller, em um louco abrago de amante.
Miller lutava com ele a socos. Quando me abaixei e apanhei a alavanca de
Buddy, a aranha comegara a envolver Dan Miller em sua teia mortal. Os
esforgos dele se tornaram hercileos, uma saltitante danga mortal.

A Sra. Reppler caminhou para a aranha, com uma lata de repelente de



insetos Black Flag na méao espichada. A aranha estendeu as pernas para ela. A
Sra. Reppler apertou o botdo e uma nuvem do produto esguichou em um de seus
olhos cintilantes, semelhante a uma pedra preciosa. Aquele miado em nota grave
soou novamente. A aranha pareceu estremecer de alto a baixo e comegou a
recuar, suas patas peludas arranhando o pavimento. Arrastou o corpo de Dan
atras de si, aos trambolhdes. A Sra. Reppler jogou a lata de repelente contra ela.
A lata bateu no corpo da aranha, ricocheteou e caiu ao solo. O bicharoco
tropegou no lado de um pequeno carro esporte, com forga suficiente para fazé-lo
oscilar sobre suas molas, em seguida desaparecendo.

Cheguei até a Sra. Reppler, que mal se mantinha sobre os pés,
mortalmente pélida.

Passei o brago em torno dela.

— Obrigada, meu rapaz — disse. — Sinto-me um pouco fraca.

— Esta tudo bem — falei em vozrouca.

— Eu o salvaria, se pudesse.

— Eu sei disso.

Ollie se juntou a nds. Corremos para as portas do supermercado, em meio
aqueles fios que caiam a nossa volta. Um deles encontrou a bolsa de compras da
Sra. Reppler e afundou na lateral de lona. Ela se aferrou carrancudamente ao
que lhe pertencia, puxando pela alga com as duas maos, mas ndo teve éxito. A
bolsa escapou-lhe dos dedos e foi arrastada para o nevoeiro, aos trancos e
barrancos, 1a desaparecendo.

Quando alcangamos a porta ENTRADA, uma aranha menor, mais ou
menos do tamanho de um filhote de cocker spaniel, escapou do meio do
nevoeiro, ao longo do lado do prédio. Nio produza teia nenhuma; talvez ainda
nio fosse madura o suficiente para isso.

Enquanto Ollie inclinava um ombro musculoso contra a porta, para que a
Sra. Reppler pudesse entrar, atirei a barra de ago contra a coisa, & maneira de
um dardo, empalando-a.

Ela se contorceu desvairadamente, as pernas agitando-se no ar, os olhos
vermelhos encontrando os meus, como se me marcassem...

— David! — gritou Ollie, ainda mantendo a porta entreaberta.

Corri para 1a e entrei. Ele me seguiu.

Rostos pélidos e amedrontados olharam para nés. Eramos sete na ida.
Trés apenas voltavam. Ollie recostou-se contra a pesada porta de vidro, o torax
imenso arfando.

Comegou a recarregar a arma de Amanda. Sua camisa branca de
assistente do gerente se colara ao corpo e grandes manchas acinzentadas de suor
espalhavam-se debaixo de seus bragos.

— E entdo? — perguntou alguém, em voz grave e rouca.

— Aranhas — respondeu a Sra. Reppler, carrancuda. — As bastardas



nojentas levaram minha sacola de compras.

Entdo, Billy correu para meus bragos, chorando. Levantei-o no colo e o
abracei.

Apertadamente.



X. O FASCINIO DA SRA. CARMODY.

A segunda noite no supermercado. O confronto final.

Era o meu turno de dormir e, durante quatro horas, nio me lembrei de
absolutamente nada. Amanda me contou que falei bastante, tendo gritado uma ou
duas vezes, mas ndo me recordo de haver sonhado. Quando acordei, era de
tarde. Senti uma sede terrivel.

Uma parte do leite se estragara, mas ainda havia algum em bom estado.
Bebi um litro e pouco.

Amanda aproximou-se de onde eu me encontrava com Billy ¢ a Sra.
Turman. O velho que se oferecera para ir apanhar uma arma no porta-malas de
seu carro vinha com ela — Cornell; recordei. Ambrose Cornell.

— Como esta, filho? — perguntou ele.

— Tudo bem. — Nao obstante, eu continuava sedento ¢ minha cabeca
doida. Deslizei um brago em torno de Billy e depois olhei de Cornell para
Amanda. — O que ha?

— O Sr. Cornell esta preocupado com aquela Sra. Carmody — disse
Amanda. — E eu também.

— Por que ndo vem dar uma volta comigo, Billy ?— convidou Hattie.

— Nao quero ir — respondeu ele.

— Va, Grande Bill — falei, e ele se foi, relutante. — E agora, o que ha
sobre a Sra. Carmody ?

— Ela esta aticando os dnimos — disse Cornell. Encarou-me com a
taciturnidade de um velho. — Acho que precisamos botar um ponto final nisso.
Da maneira como pudermos!

— Agora ha quase uma duza de pessoas com ela — comentou Amanda.
Parece algum louco servigo religioso.

Recordei minha conversa com um amigo escritor que morava em
Otisfield, o qual sustentava esposa e dois filhos criando galinhas e escrevendo um
livro de bolso original por ano — historias de espionagem. Haviamos comentado
o crescimento da popularidade de livros envolvendo o sobrenatural. Gault havia
dito que, nos anos 40, Historias Fantasticas rendera uma bagatela e, nos anos 50,
afundara de vez Quando as maquinas falham, dissera ele (enquanto sua esposa
examina ovos contra a luz e galos cantavam lamuriosamente no exterior),
quando a tecnologia falha, quando os sistemas religiosos convencionais falham,
as pessoas precisam contar com algo. At¢ mesmo um zumbi cambaleando



através da noite, pode aparecer como francamente agradavel; comparado a
comédia/horror existencial da camada de ozonio dissolvendo-se sob o assalto
combinado de um milhdo de latas de desodorantes, com spray fluorocarbonado.

Ha vinte e seis horas estivamos acuados ali e ainda nao tinhamos
conseguido fazer nada que valesse a pena. Nossa Unica expedigdo ao exterior
resultara em cingiienta e sete por cento de baixas. Portanto, ndo era de admirar
que a Sra. Carmody talvez estivesse aumentando seu rebanho.

— Ela realmente conseguiu doze pessoas? — perguntei.

— Bem, foram apenas oito — disse Cornell — mas a verdade ¢ que cla
nunca se cala! Parece estar imitando aqueles discursos de dez horas, que Castro
costumava fazer. E uma maldita flibusteira!

Oito pessoas. Nao muitas, nem mesmo um numero suficiente para
preencher uma banca de jurados. Contudo, eu compreendia a preocupagdo que
eles mostravam no rosto.

Bastava tornar aquela gente a Unica e maior forga politica no
supermercado, em especial agora que Dan e Mike ndo estavam mais ali. A idéia
de que o maior e Ginico grupo em nosso fechado sistema estava ouvindo sua
arenga sobre os abismos do inferno e os sete frascos sendo abertos, produzia em
mim uma terrivel sensa¢io de claustrofobia.

— Ela comegou a falar sobre sacrificio humano outra vez — disse
Amanda. — Bud Brown foi até 14 e lhe disse para cessar com aquelas sandices
em seu supermercado. E dois homens que estio com ela — um deles era aquele
Myron LaFleus — responderam que quem devia se calar era ele, porque este
ainda era um pais livre. Brown ndo se calou, de modo que houve, um... bem,
acho que vocé qualificaria de duelo pugilistico.

— Brown ficou com o nariz correndo sangue — disse Cornell. — Os dois
falavam sério.

— Imagino que néo a ponto de realmente matarem alguém — falei.

— Nao sei até onde irdo — disse Cornell suavemente — se este nevoeiro
ndo subir. De qualquer modo, prefiro ndo saber. Pretendo dar o fora daqui.

— E mais facil dizer do que fazer.

Contudo, algo comegara a brotar em minha mente. Cheiro. Ali estava a
chave. Haviamos ficado inteiramente a sos no supermercado. Os besouros
poderiam ter sido atraidos pela luz, como acontecia aos besouros mais comuns.
As aves tinham simplesmente seguido seu suprimento alimentar. No entanto, as
coisas de maior porte nos tinham deixado em paz a menos que nos
mostrassemos a elas de algum modo. A carnificina na Farmacia Bridgton s6
ocorrera porque as portas haviam ficado escancaradas — eu tinha certeza disso.
A coisa ou coisas que tinham agarrado Norton e seu grupo soavam tdo grandes
como uma casa, porém ela ou elas ndo haviam se aproximado do supermercado.
E isso significa que, talvez...



De repente, senti vontade de falar com Ollie Weeks. Precisava falar com
ele.

— Pretendo sair daqui ou morrer na tentativa — disse Cornell. — Nao
projetei passar o resto do verdo dentro deste supermercado.

— Ja houve quatro suicidios — disse Amanda subitamente.

— Como?

A primeira coisa a me cruzar a mente, em um relance de quase culpa, foi
que os corpos dos soldados tinham sido descobertos.

— Pilulas — disse Cornell, lacénico. — Eu e mais dois ou trés sujeitos
carregamos os corpos para os fundos do prédio.

Tive que sufocar um riso agudo. Estivamos ficando com um regular
necrotério nos fundos do supermercado.

— O pessoal estd diminuindo — disse Cornell. — Quero ir embora.

— Nio conseguiria chegar a seu carro. Acredite em mim.

— Nem mesmo aquela primeira fila? Fica mais proxima do que a
drugstore.

Nao lhe deiresposta. Ainda nao.

Cerca de uma hora mais tarde, encontrei Ollie saqueando a geladeira e
bebendo uma Busch. Seu rosto era impassivel, mas ele parecia vigiar a Sra.
Carmody. Aparentemente, ela era incansivel e estava mesmo discutindo
novamente a possibilidade do sacrificio humano, s6 que, agora, ninguém mais lhe
dizia para calar-se. Algumas das pessoas que, na véspera, a tinham mandado
calar a boca, se agora ndo estavam do seu lado, pelo menos queriam ouvi-la —
superando as restantes em niimero.

— E bem capaz dessa mulher ainda estar repisando o assunto amanhi de

manhd — comentou Ollie. — Talvez ndo... mas se estiver, quem vocé acha que
cla escolheria?
— Ouga Ollie — falei. — Creio que talvez meia dizia de nods consiga

escapar daqui. Ndo sei até que distdncia chegaremos, mas acho que, pelo menos,
poderiamos sair.

— De que maneira?

Expus-lhe minha idéia. Era bastante simples. Se disparassemos até o meu
Scout e entrassemos nele, as coisas ndo captariam nenhum cheiro humano. Pelo
menos, se permanecéssemos com os vidros das janelas fechados.

— E se os bicharocos forem atraidos por outro cheiro? — perguntou Ollie.
O da fumaca da descarga, por exemplo.

— Nesse caso, estaremos fritos — concordei.

— O movimento — acrescentou Ollie. — Um carro se movendo através
do nevoeiro também poderia atrai-los, David.

— Nao acredito. Ndo haveria o cheiro de uma presa. Alids, acho que este
¢ 0 Giico jeito de sairmos daqui.



— Vocé ndo tem certeza.

— Claro que néo.

— E para onde iria?

— Primeiro? Até em casa, apanhar minha esposa.

— David...

— Esta bem. Verificar. Ter certeza.

— As coisas la fora talvezestejam em toda parte. David. Podem captura-
lo, no minuto em que sair de seu Scout para a porta de sua casa.

— Se isso acontecer, o Scout ¢ de vocés. Seu. S6 lhe pego que cuide de
Billy, o melhor que puder e enquanto puder.

Ollie terminou a sua Busch e deixou a lata cair de volta na geladeira, onde
ela chocalhou entre as vazias. A coronha do revolver do marido de Amanda
assomava em seu bolso.

— Para o sul?— perguntou ele, encontrando meus olhos.

— Sim, eu iria para o sul. V4 para o sul e tente sair do nevoeiro. Tente o
mais que puder.

— De quanta gasolina dispde?

— Um tanque quase cheio.

— Ja pensou que seria impossivel sair?

Eu havia pensado. Supondo-se que o trabalho desenvolvido pelo Projeto
Ponta de Flecha houvesse colocado toda aquela regido em outra dimensio, tdo
facilmente quando virar-se uma meia pelo avesso...

— Isso ja me passou pela cabega — respondi — mas a alternativa parece
ser ficarmos aqui, esperando, para ver quem a Sra. Carmody escolhe para o
posto de honra.

— Esteve pensando nisso para hoje?

— Nao. Ja ¢ tarde e aquelas coisas ficam ativas a noite. Imagino que
amanha cedo seja uma boa hora.

— Quem gostaria de levar?

— Eu, vocé e Billy. Hattie Turman. Amanda Dumfries. Aquele velhote
Cornell ¢ a Sra. Reppler. Talvez Bud Brown também. Sao oito pessoas, mas Billy
pode sentar-se no colo de alguém e nos apertarmos no carro.

Ele refletiu na idéia.

— Estd bem — disse por fim. — Vamos tentar. Ja falou nisso a alguém
mais?

— Néo. Ainda néo.

— Meu conselho seria para ndo falar, pelo menos, até manha de manha.
Colocarei umas duas sacolas de mantimentos por baixo da registradora, no
corredor mais perto da porta. Se tivermos sorte, conseguiremos dar o fora, antes
que alguém perceba o que esta havendo. — Seus olhos vagaram novamente até a
Sra. Carmody . — Se ela souber, talvez tente impedir que saiamos.



— Vocé acha?

Ollie pegou outra cerveja.

— Acho — respondeu.

Naquela noite — a tarde de ontem — o tempo escoou-se em uma espécie
de cadmara lenta.

A escuriddo esgueirou-se para o interior do supermercado, transformando
o nevoeiro novamente naquela fosca tonalidade cromo. Qualquer mundo que
restasse la fora, dissolveu-se lentamente para negro, por volta de vinte e trinta.

Os besouros rosados voltaram; depois as coisas-aves, arremetendo contra
as vidragas e chocando-se nelas. Alguma coisa rugia ocasionalmente na
escuriddo e, uma vez, pouco antes da meia-noite, houve um prolongado e
rascante Aaaaarimrnm! que fez todos se voltarem amedrontados para o
negrume exterior, como faces inquisitivas. Era o tipo de som que se imaginaria
proveniente de um gigantesco crocodilo em um pantano.

Tudo aconteceu justamente como Miller previra. Pela madrugada, a Sra.
Carmody aliciara outra meia duzia de almas. O agougueiro, Sr. McVey estava
entre elas, de pé, com os, bragos cruzados, olhando para a velha.

A Sra. Carmody estava com a corda toda. Parecia insensivel ao sono. Seu
sermdo, uma firme corrente de horrores a maneira de Doré, Bosch e Jonathan
Edwards, fluia e fluia, crescendo para algum climax. Seu grupo comegou a
murmurar com ela, a oscilar inconscientemente de um lado para outro, como
verdadeiros crentes em uma tenda de despertar ao fervor religioso. Os olhos
deles estavam vagos e brilhantes, dominados pelo fascinio daquela criatura.

Mais ou menos as trés da madrugada (o sermdo prosseguia
incessantemente e os ndo interessados haviam recuado para os fundos do
supermercado, procurando dormir um pouco), vi Ollie colocar uma sacola de
mantimentos em uma prateleira, debaixo do corredor de registradoras mais
proximas da porta SAIDA. Meia hora mais tarde, ele colocou outra sacola ao
lado da primeira. Ninguém pareceu perceber, exceto eu. Billy, Amanda e a Sra.
Turman dormiam juntos, perto da vazia se¢do de frios sortidos. Juntei-me a eles
¢ mergulhei em um cochilo inquicto.

As quatro e quinze, pelo meu relogio, Ollie veio acordar-me. Cornell
estava com ele; os olhos brilhando muito, atras dos 6culos.

— Esta na hora, Davi— avisou Ollie.

Uma céibra nervosa envolveu meu estdmago, depois passou. Acordei
Amanda. Por minha mente passou a questio do que poderia acontecer, com
Amanda e Stephanie juntas no carro, mas foi algo passageiro. Hoje, seria melhor
aceitar as coisas como nos vinham. Aqueles notaveis olhos verdes se abriram e
fitaram os meus.

— David?

— Vamos arriscar-nos a sair daqui. Quer vir também?



— De que esta falando?

Comecei a explicar, mas entdo acordei a Sra. Turman para falar tudo
apenas uma vez, rapidamente.

— Sua teoria sobre o cheiro — disse Amanda. — A esta altura, ¢ apenas
uma dedugdo erudita, nao?

— Exatamente.

— Nio faz diferenga para mim — declarou Hattie.

Seu rosto estava palido e, a despeito do sono que dormira, havia grandes
manchas descoloridas sob os olhos.

— Eu faria qualquer coisa — continuou ela — assumiria quaisquer riscos,
s0 para ver o sol outra vez.

S6 para ver o sol outra vez Fui percorrido por ligeiro calafrio. Ela
colocara o dedo em um ponto muito perto do centro de meus proprios medos,
sobre o senso de quase antecipada ruina que me invadira, desde que tinha visto
Norm ser arrastado através da porta de descarga de mercadorias. Era possivel
vislumbrar-se o sol através do nevoeiro, como uma pequena moeda de prata.
Parecia Vénus.

Nio era tanto pelas criaturas monstruosas que cambaleavam no nevoeiro;
minha defesa com a alavanca revelara que elas ndo eram nenhum horror
Lovecraftiano com vida imortal, mas sempre seres organicos, com suas proprias
vulnerabilidades. Tratava-se do nevoeiro em si, que sabotava a for¢a e roubava a
vontade. So para ver o sol outra vez.

Ela estava certa. Apenas isso, merecia que se atravessasse nio um, mas
varios infernos.

Sorri para Hattie e ela tentou devolver-me o sorriso.

— Muito bem — disse Amanda — eu quero ir.

Comecei a despertar Billy, o mais delicadamente que pude.

— Estou com vocé — declarou brevemente a Sra. Reppler.

Estavamos todos juntos, perto do balcdo de carnes, exceto pela auséncia
de Bud Brown.

Ele nos agradecera o convite ¢ o declinara. Nao deixaria seu posto no
supermercado, alegou, mas acrescentando, em um tom de voz incrivelmente
gentil, que ndo censurava Ollie por querer ir.

Um aroma desagradavel e adocicado comecava agora a irradiar- se do
recipiente de esmalte branco, um cheiro que me fez recordar a época em que
nosso freezer ficou avariado, quando passivamos uma semana no Cape. Achei
que talvez o cheiro de carne estragando-se ¢ que atraira o Sr. McVey para o time
da Sra. Carmody.

— ... expiagdo! E sobre a expiagdo que vamos pensar agora! Fomos
flagelados com chicotes e escorpides! Temos sido punidos por penetrar-mos em
segredos proibidos pelos mestres dos velhos tempos! Vimos os labios da terra se



abrirem! Vimos tais obscenidades de pesadelo! A rocha ndo os escondera, a
arvore morta ndo lhes dara abrigo! E como isto terminara? Como sera detido?

— Expiag@o! — gritou o bom e velho Myron LaFleur.

— Expiagdo... expiagdo... — sussurraram eles, indecisos.

— Quero ouvir vocés dizerem isso com toda a sinceridade! — bradou a
Sra. Carmody .

As veias sobressaiam em seu pescogo, como corddes salientes. Sua voz
agora era rouca ¢ cacarejante, mas ainda cheia de vigor. Ocorreu-me que o
nevoeiro ¢ que lhe transmitira esse vigor — o poder para anuviar as mentes das
pessoas, para fazer um jogo de palavras particularmente adequado — assim
como tinha tomado do restante de nés o poder do sol. Antes, ela ndo passava de
uma velha mais ou menos excéntrica, com uma loja de antiguidades em uma
cidade cheia de lojas de antiguidades. Nada mais que uma velha, com alguns
animais empalhados no aposento dos fundos e uma reputagdo de (aquela
feiticeira... aquela cadela!) entendida em medicina popular. Dizia-se que ela
podia encontrar 4gua com uma forquilha de macieira, que fazia verrugas cairem
e vendia um creme capazde transformar sardas em sombras do que tinham sido.
Eu inclusive ouvira — seria do velho Bill Giosti? — que a Sra. Carmody podia ser
procurada (mantendo o maximo sigilo) para conselhos sobre a vida amorosa de
uma pessoa; que quando alguém estava tendo dificuldades no quarto de dormir,
podia conseguir com ela uma beberagem e tudo voltava a funcionar a contento.

— EXPIAGAO! — gritaram todos, um unissono.

— Expiagdo, eis a palavra! — gritou ela, delirantemente. — E a expiagio
que fara esse nevoeiro desaparecer! A expiagdo que afastara esses monstros e
abominagdes! A expiagdo fard com que as escamas do nevoeiro caiam de
nossos olhos, permitindo que enxerguemos! — Sua voz baixou um grau. — E o
que ¢ a expiagdo, segundo a Biblia? Qual ¢ o cinico purificador do pecado, diante
dos Olhos e da Mente de Deus?

— O sangue!

Desta vez, o calafrio sacudiu-me o corpo inteiro, aninhando-se na nuca e
me erigando os cabelos. O Sr. McVey ¢ que dissera aquilo, o Sr. McVey, o
agougueiro que estivera cortando carne em Bridgton, desde que eu era uma
crianga, segurando a mio talentosa de meu pai. O Sr. McVey, recebendo
pedidos e cortando carnes, em suas roupas brancas, manchadas de sangue. O Sr.
McVey, cuja intimidade com a faca era longa — sim, e também com a serra e
o cutelo. O Sr. McVey que, melhor do que ninguém, compreenderia que a
limpeza da alma flui dos ferimentos do corpo.

— Sangue... — sussurraram eles.

— Estou com medo, papai — disse Billy.

Estava segurando minha mao apertadamente, tinha o rostinho tenso e
palido.



— Ollie — falei — por que ndo damos o fora desta arca de doidos?

— Certo — disse ele. — Vamos.

Comegamos a descer pelo segundo corredor, em um grupo disperso —
Ollie, Amanda, Cornell, a Sra. Turman, a Sra. Reppler, Billy e eu. Faltavam
quinze minutos para as cinco da manhd e o nevoeiro comegava a clarear
novamente.

— Vocé e Cornell, peguem as sacas de mantimentos — disse Ollie.

— Esta bem — respondi.

— Euireina frente. Seu Scout ¢ um quatro portas, ndo?

— Isso mesmo.

— Okai, vou abrir a porta do motorista e a traseira do mesmo lado. Pode
carregar Billy, Sra. Dumfries?

Ela o pegou no colo.

— Sou muito pesado? — perguntou Billy .

— Nao, meu bem.

— Que bom!

— A senhora e Billy vdo no banco dianteiro — prosseguir Ollie.

— Abra caminho. A Sra. Turman também no dianteiro, no meio. David,
vocé fica atrds do volante. E nds, os restantes...

— Aonde vocés pensam que vao?

Era a Sra. Carmody.

Estava parada a cabeceira do corredor da caixa registradora onde Ollie
havia escondido as sacolas de mantimentos. Seu terninho era um berro amarelo
na penumbra. Os cabelos frisados espalhavam- se desalinhadamente em todas as
dire¢des, por um momento fazendo- me recordar Elsa Lanchester, em A Noiva
de Frankenstein. Seus olhos chamejavam. Dez ou quinze pessoas, postadas atras
dela, bloqueavam as portas ENTRADA e SAIDA. Todas tinham a aparéncia de
quem esteve em um acidente de carro, viu um disco-voador pousar ou uma
arvore arrancar as raizes do solo e sair andando.

Billy encolheu-se contra Amanda, enterrando o rosto em seu pescogo.

— Vamos sair, Sra. Carmody — disse Ollie, em voz curiosamente gentil.
Afaste-se, por favor.

— Vocés ndo podem sair! Se sairem, é morte certa! Ja devia saber disso,
nao?

— Ninguém se meteu com a senhora — respondi. — Queremos apenas o
mesmo privilégio.

Abaixando-se, ela descobriu os mantimentos, sem a menor vacilagdo.
Devia saber o que planejavamos o tempo todo. Puxou as sacolas da prateleira
em que Ollie as colocara.

Uma se rasgou, espalhando latas pelo solo. A Sra. Carmody atirou a outra
ao chdo e ela se escancarou, com o som de vidro se quebrando. Havia soda



esguichando para todos os lados e sobre as partes cromadas frontais do corredor
de registradoras seguinte.

— Aqui temos o tipo de pessoas que atrairam isto! — gritou ela. —
Pessoas que ndo se dobram a vontade do Todo-Poderoso! Pecadores orgulhosos,
arrogantes que sio, além de obstinados! E dentre eles que deve vir o sacrificio!
Dentre eles vira o sangue da expiagdo!

Um crescente murmurio de assentimento a espicagou. Ela agora estava
frenética. A saliva saltava de seus labios, enquanto gritava para os que se
amontoavam as suas costas:

— E o menino que queremos! Peguem-no! E 0 menino que queremos!

O grupo avangou, com Myron LaFleur a testa, de olhos opacamente
jubilosos. O Sr. McVey estava logo atras dele, o rosto inexpressivo e impassivel.

Amanda recuou, cambaleante, apertando Billy ainda com mais for¢a. Os
bragos dele estavam enrolados em seu pescogo. Ela olhou para mim,
aterrorizada.

— David, o que eu...

— Peguem os dois! — gritou a Sra. Carmody. — Peguem essa prostituta
também!

Ela era um apocalipse de amarelo e sombria alegria. Ainda mantinha a
bolsa debaixo do brago. Comegou a saltitar.

— Peguem o menino, peguem a prostituta, peguem os dois, peguem-nos,
peguem...

Houve o subito clangor de um disparo.

Tudo se congelou, como se fOssemos uma classe de alunos
descontrolados, e o professor tivesse acabado de chegar, batendo a porta com
estrondo. Myron LaFleur e o Sr. McVey estacaram de repente, a cerca de dez
passos de distincia. Myron se virou, olhando duvidosamente para seu
companheiro. O agougueiro ndo o percebeu, alids, ndo parecia perceber a
presenga de LaFleur. O Sr. McVey tinha uma expressdo que eu ja vira em
inimeros outros rostos, naqueles ultimos dois dias. Ele ndo era mais a mesma
pessoa.

Sua mente se estiolara.

Myron agora fitava Ollie Weeks, com olhos arregalados e temerosos.
Entdo, comegou a correr. Dobrou a quina do corredor, tropegou em uma lata,
caiu, conseguiu levantar-se ¢ desapareceu de vista.

Ollie permanecia na classica posicdo do atirador, com a arma de
Amanda aferrada nas duas méaos. A Sra. Carmody ainda continuava na
cabeceira do corredor da registradora.

Tinha as duas maos, salpicadas de manchas hepaticas, apertando o
estomago. O sangue fluiu por entre seus dedos, manchando-lhe as calgas
compridas amarelas.



Ela abriu e fechou a boca. Uma vez Duas vezes. Estava querendo falar.
Por fim, conseguiu.

— Todos vocés morrerdo la fora! — disse, e entio descambou
lentamente para diante.

A bolsa escorregou-lhe do brago, bateu no chdo e espalhou o seu
contetido. Um tubo com papel enrolado saiu rolando pelo chdo e veio se chocar
contra um de meus sapatos. Sem pensar, abaixei-me e apanhei-o. Era um rolo de
papel sanitario, ja pela metade. Joguei-o para o chdo outra vez Nao queria tocar
em nada que houvesse pertencido a ela.

A "congregagdo" comegava a debandar, dispersando-se, apos eliminado o
seu foco.

Nenhum dos membros afastava os olhos da figura caida e do sangue
escuro que comegava a espalhar-se de baixo de seu corpo.

— Vocés a assassinaram ! — gritou alguém, com medo e raiva.

Entretanto, ninguém apontava que ela estivera planejando algo similar
contra meu filho.

Ollie permanecia im6vel em sua posigdo de atirador, mas agora sua boca
tremia. Toquei nele de leve.

— Vamos, Ollie. E obrigado.

— Eu a matei — disse ele, em vozrouca. — Nao tinha saida!

— Sim — assenti. — Foi isso que lhe agradeci. Agora, vamos!

Pusemo-nos em movimento novamente.

Sem mantimentos para levar — gragas & Sra. Carmody — fui capaz de
carregar Billy.

Paramos um instante a porta.

— Eu ndo atiraria nela — d
houvesse qualquer outra alternativa.

— Eu sei.

— Acredita em mim, ndo?

— Claro que acredito.

— Entdo, vamos embora.

Saimos do supermercado.

e Ollie, em voz grave e contida. — Nao, se



XI. O FIM.

Ollie se moveu depressa, empunhando a arma na mao direita. Antes que
cu e Billy houvéssemos cruzado a porta do supermercado, ele ja estava em meu
Scout, um Ollie insubstancial, como um fantasma em uma tela de televisdo.
Abriu a porta do motorista.

Depois a traseira. Entdo, algo brotou do nevoeiro e quase o cortou pelo
meio.

Nio consegui ver bem o que seria ¢ fico satisfeito por isso. Parecia algo
vermelho, da irada tonalidade de uma lagosta cozida. Tinha garras. Emitia um
grunhido surdo, ndo muito diferente do som que ouviramos apos a saida de
Norton e seu pequeno grupo de Terrestres Estagnados.

Ollie chegou a disparar um tiro, mas entdo as garras de coisa continuaram
apertando como tesouras e o corpo dele pareceu desmantelar-se, em um terrivel
jato de sangue. A arma de Amanda lhe caiu da mao, bateu no pavimento e
disparou. Tive um demoniaco relance de enormes olhos negros e opacos, do
tamanho de bagas marinhas, e entio a coisa cambaleou de volta ao nevoeiro,
com o que restara de Ollie Weeks em suas garras.

Um corpo alongado, e multissegmentado; de escorpido rastejou
pesadamente no pavimento.

Houve um instante de escolhas. Talvez sempre haja, por breve que seja.
Metade de mim queria correr de volta para o supermercado, levando Billy
apertado contra meu peito. A outra metade corria para o Scout, jogava Billy em
seu interior e mergulhava apos ele.

Entdo, Amanda gritou. Era um grito agudo, um som em crescendo, que
parecia espiralar para o alto, até quase se tornar ultra-sonico. Billy agarrou-se a
mim, enterrando o rosto em meu peito.

Uma das aranhas pegara Hattie Turman. Aquela era das grandes e a
derrubara. O vestido foi puxado acima de seus joelhos escanifrados, quando o
bicharoco se agachou sobre ela, as pernas espinhosas e eri¢adas acariciando-lhe
os ombros. Em seguida, a aranha comegou a fiar sua teia.

A Sra. Carmody tinha razio, pensei. Vamos morrer aqui fora, vamos
realmente morrer aqui fora.

— Amanda! — gritei.

Nio houve resposta. Ela estava fora de si. A aranha cavalgou o que
sobrara da baby- sitter de Billy, uma mulher que apreciava decifrar enigmas e
quebra-cabecas, aquelas malditas charadas que nenhuma pessoa normal



conseguia fazer sem ficar biruta. Os fios lhe entrecruzaram o corpo, os corddes
alvos ja se avermelhando, a medida que o envoltorio acido afundava nela.

Cornell recuava lentamente para o supermercado, os olhos tdo
avantajados como pratos de jantar, atras dos 6culos. De repente, deu meia volta
e correu. Agarrou-se a porta ENTRADA, conseguiu abri-la ¢ precipitou-se para
o interior.

A cisio em minha mente se fechou, quando a Sra. Reppler avangou
vivamente ¢ esbofeteou Amanda, primeiro de méao aberta, depois com o dorso
da mao. Amanda parou de gritar. Corri para ela, obriguei-a a virar-se para onde
estava o Scout e gritei "VENHA!" em seu rosto.

Ela foi. A Sra. Reppler passou rente a mim. Empurrou Amanda para o
assento traseiro do Scout, entrou depois dela e bateu a porta violentamente.

Desprendi-me de Billy e o joguei dentro do carro. Quando entrei
também, um daqueles fios de aranha esvoagou e pousou em meu tornozelo.
Queimava como uma linha de pesca puxada rapidamente por entre os dedos
fechados. Era uma queimadura ainda mais forte. Dei um forte puxdo no pé e o
fio se quebrou. Deslizei para tras do volante.

— Feche, feche essa porta, pelo amor de Deus! — gritou Amanda. Bati a
porta. Apenas um segundo depois, uma das aranhas se chocou maciamente
contra ela. Fiquei a centimetros apenas de seus olhos vermelhos, malevolamente
esttpidos.

Suas pernas, da grossura de meu punho, escorregavam de um lado para
outro sobre o teto quadrado do carro. Amanda gritava incessantemente, como
uma sirene de incéndios.

— Cale essa boca, mulher! — disse-lhe a Sra. Reppler.

A aranha desi:

iu. Nao sentia mais nosso cheiro, logo, ndo estivamos mais
ali. Trotou de volta para o nevoeiro, sobre seu incrivel nimero de pernas,
transformou-se em fantasma e depois desapareceu.

Espiei pela janela, a fim de certificar-me de que ela se fora, e entdo abri
a porta.

— O que esta fazendo? — gritou Amanda.

Eu sabia o que fazia. Gostava de pensar que Ollie teria feito exatamente o
mesmo. Dei um meio passo, inclinei-me para fora e apanhei a arma. Algo
avangou a toda pressa na minha diregdo, mas nem cheguei a ver o que era.
Joguei-me novamente dentro do carro e bati a porta.

Amanda comegou a solugar. A Sra. Reppler passou um brago em torno
dela e a confortou animadamente.

— Nos vamos para casa, papai? — perguntou Billy .

— Tentaremos ir, Grande Bill.

— Esta bem — disse ele, quietamente.

Examinei a arma, depois a coloquei no porta-luvas. Ollie a recarregara



apos a expedigdo a drugstore. O restante da munigdo se fora com ele, mas o que
eu tinha era suficiente.

Ele atirara na Sra. Carmody, depois atirara contra a coisa de garras e, ao
se chocar no chio, a arma disparara uma vez. Eramos quatro no Scoit, mas se a
situagdo chegasse a extremos, eu encontraria um meio de acabar comigo.

Passei por um momento terrivel, quando ndo conseguia encontrar meu
chaveiro.

Verifiquei em todos os bolsos, fiquei de méaos vazias e entdo tornei a
checé-los, forgando-me a agir devagar e com calma. Encontrei as chaves no
bolso da calga; tinham ficado debaixo das moedas, como as vezes acontece. O
Scout pegou sem dificuldade.

Ao ouvir o consolador rugido do motor, Amanda tornou a desfazer- se em
lagrimas.

Fiquei quicto, ouvindo o motor, querendo ver o que seria atraido por
aquele som ou pelo cheiro expulso no cano de descarga. Cinco minutos, os cinco
minutos mais longos de minha vida, escoaram-se lentamente. Nada aconteceu.

— Vamos ficar aqui parados ou vamos em frente? — perguntou a Sra.
Reppler afinal.

— Vamos em frente — respondi.

Manobrei para sair da vaga e deixei os fardis baixos. Algum impulso —
provavelmente um impulso basico — me levou a passar o mais rente que pude
pelo Supermercado Federal. O lado direito do para-choque do Scout empurrou o
recipiente de lixo para um lado. Era impossivel ver o que acontecia 1a dentro,
exceto através das vigias — todos aqueles sacos de fertilizante e adubo para
jardim faziam o lugar dar a impressio de estar no auge de alguma louca
liquidagao de jardinagem — mas em cada vigia havia dois ou trés rostos pélidos,
espiando para nos.

Depois guinei para a esquerda e o nevoeiro se fechou impenetravelmente
atras de nos. E o que foi feito daquelas pessoas, eu ndo sei dizer.

Dirigi de volta a Estrada Kansas, a oito quilometros por hora, tateando
meu caminho.

Mesmo com os fardis do Scout acesos, era impossivel enxergar mais do
que dois ou trés metros a frente.

A terra havia sofrido alguma terrivel contor¢do. Miller estivera certo
quanto a isso. Em alguns pontos, a estrada estava apenas rachada, mas em outros,
o chdo parecia ter sido escavado, erguendo grandes lajes de pavimentagdo.
Consegui ir em frente, gragas a tragdo nas quatro rodas. E também gragas a
Deus. Ainda assim, sentia um medo terrivel de deparar com algum obstaculo que
nem mesmo o Scout conseguisse transpor.

Levei quarenta minutos para um trajeto que geralmente exigia apenas
sete ou oito. Por fim, o indicador apontando nossa estrada particular brotou do



meio do nevoeiro.

Despertado faltando quinze minutos para as cinco, Billy caira
profundamente adormecido dentro daquele carro que conhecia tio bem e que
devia ter-lhe parecido o lar. Amanda olhava nervosamente.

— Vai mesmo descer até 1a?— perguntou ela.

— Tentarei — respondi.

Contudo, era impossivel. A tempestade que se desencadeara havia
afrouxado as raizes de inimeras arvores, ¢ aquela ladeira ingreme, torcida,
terminara o servi¢o de derruba-las.

Consegui rodar sobre as duas primeiras, razoavelmente pequenas. A
seguir, cheguei a um robusto e velho pinheiro, atravessado na estrada, como uma
barricada contra foragidos. Faltava quase meio quildometro para chegar até a
casa. Billy dormia a meu lado, e entio deixei o Scout parado, de motor ligado,
enquanto punha as maos sobre os olhos ¢ refletia no que fazer em seguida.

Agora, sentado no Howard Johnson's, perto da Saida 3 da auto-estrada
para o Maine, escrevendo tudo isto em papel de cartas, desconfio que a Sra.
Reppler, essa velhota durona e capaz, poderia ter registrado a futilidade essencial
da situag@o em apenas alguns rabiscos rapidos. No entanto, ela teve a gentileza de
permitir que eu mesmo cuidasse disso.

Eu nédo podia sair. Ndo podia abandona-los. Nem podia tentar convencer-
me de que todos os monstros de filme de terror haviam ficado para tras, junto ao
Federal. Quando baixei o vidro da janela — apenas uma fresta — pude ouvi-los
no matagal, andando de um lado para outro e entrechocando-se pela ingreme
faixa de terra a que, por estas bandas, ddo o nome de Ledges, isto ¢, Recifes. A
umidade gotejava das folhas mais altas, sem cessar. Acima de nds, o nevoeiro
escurecia momentaneamente, quando algum bicharoco de pesadelo, semelhante
a um animado papagaio de empinar, sobrevoava o Scout.

Tentei dizer a mim mesmo — la e agora — que se ela agisse com a
maxima rapidez, fechando a casa consigo mesma no interior, teria alimentos
suficientes para dez dias a duas semanas. Nao ¢ grande consolo. O que persiste
em minha memoéria ¢ a ultima lembranga dela, usando o frouxo chapéu contra o
sol e suas luvas de jardinagem, a caminho de nossa pequena horta, com o
nevoeiro rolando inexoravelmente através do lago, mais atras.

E em Billy que tenho de pensar agora. Billy, digo para mim mesmo.
Grande Bill, Grande Bill... Eu devia escrever isto umas cem vezes nesta folha de
papel, como uma crianga condenada a escrever Nao atirarei bolas de papel
durante a aula, enquanto a ensolarada quietude das trés horas se derrama através
das janelas e a professora corrige deveres de casa em sua mesa, 0 Unico som
ouvido sendo o de sua pena e, em algum lugar muito distante, o de garotos
selecionando equipes para uma partida de beisebol.

De qualquer modo, por fim fiz o Ginico que me era possivel. Manobrei o



Scout cautelosamente e retornei a Estrada Kansas. Entéo, chorei.

Amanda tocou meu ombro, timidamente.

— Oh, David, sinto tanto... — disse ela.

— Hum — respondi, tentando conter as lagrimas, sem muito éxito. —
Hum... eu também.

Dirigi para a Estrada 302 e dobrei a esquerda, em dire¢do a Portland.
Também esta estrada estava rachada e afundada em varios pontos, mas no todo,
seu estado era melhor do que o da Kansas. Minha preocupagdo eram as pontes.
A superficie do Maine ¢ recortada por dgua corrente, de maneira que ha pontes
por toda parte, pequenas e grandes. Entretanto, o Dique Naples estava intato e, a
partir de 14, seria facil — embora lento — seguir todo o trajeto até Portland.

O nevoeiro continuava espesso. Precisei parar uma vez, pensando que
havia arvores atravessadas na estrada. Entdo, as arvores comegaram a mover-se
¢ ondular, fazendo-me compreender que eram mais tentaculos. Fiz alto e, apos
algum tempo, eles recuaram.

Em outra ocasido, uma enorme coisa verde, com um corpo verde e
iridescente, provida de compridas asas transparentes, pousou no capd do carro.
Parecia uma libélula incrivelmente disforme. Ficou ali um instante, depois tornou
a algar voo e se foi.

Billy acordou cerca de duas horas apos termos deixado a Estrada Kansas,
e perguntou se ainda ndo tinhamos apanhado sua mae. Falei- lhe que eu ndo
conseguira descer até a nossa estrada, por causa das arvores caidas.

— Ela esta bem, papai?

— Eu ndo sei, Billy, mas vamos voltar 1 e saber.

Ele ndo chorou. Em vez disto, tornou a dormir. Eu preferiria vé-lo
50 ndo me agradava

debulhar-se em ldgrimas. Billy estava dormindo demais e
nem um pouco.

Comecei a ficar com dor de cabega, devido a tensdo. Continuava
dirigindo através do nevoeiro, entre oito a quinze quilometros por hora, e havia a
tensdo de saber que qualquer coisa podia brotar dele, tudo, afinal — uma erosio,
desmoronamento ou Hidra, o Monstro de Trés Cabegas. Penso que rezei. Pedi a
Deus que Stephanie estivesse viva e que Ele ndo langasse meu adultério contra
ela. Pedia Deus que me permitisse levar Billy a seguranga, porque ele ja sofrera
tanto.

A maioria das pessoas estacionara no acostamento, quando da chegada do
nevoeiro e, por volta de meio-dia, estivamos em North Windham. Experimentei
a Estrada do Rio, mas cerca de seis quilometros além, uma ponte cruzando um
pequeno e ruidoso rio, havia caido na agua. Tive que voltar atrds por quase
quildmetro e meio, em marcha a ré, antes de encontrar um lugar com espago
suficiente para manobrar. Afinal, seguimos para Portland pela Estrada 302.

Chegando 14, peguei o desvio para o pedagio. A ordenada fila de cabines



guardando o acesso havia sido transformada em esqueletos de olhos vazados, em
Pola-Glas amassado. Estavam todas vazias. Na porta deslizante de vidro de uma
delas, havia um blusdo rasgado, com a inscri¢do Jurisdigdo da Auto-estrada
Maine, pregada nas mangas. Estava encharcado de sangue seco. Desde que
haviamos deixado o Federal, ainda ndo tinhamos visto uma unica pessoa viva.

— Tente seu radio, Davi— disse a Sra. Reppler.

Bati na testa, irado e frustrado comigo mesmo, perguntando-me como
havia sido tdo imbecil, a ponto de esquecer o AM/FM do Scout por tanto tempo.

— Nao fique assim — disse a Sra. Reppler, abruptamente. — Vocé ndo
pode pensar em tudo. Se quiser fazer tudo, acabara doido e isso ndo adiantaria
nada.

Nada consegui, além de guinchos de estatica em toda a faixa AM. A FM
nada revelou, além de profundo e agourento siléncio.

— Isto significa que todas as estagdes estio fora do ar? — perguntou
Amanda.

Eu sabia o que ela pensava. No momento, estivamos bem para o sul,
deveriamos estar pegando uma sele¢do das potentes estagdes de Boston, como a
WRKO, WBL ¢ WMEX.

No entanto, se nada havia em Boston...

— Isto ndo significa coisa alguma com seguranga — falei. — Essa
estatica na faixa AM ¢ pura interferéncia. O nevoeiro estd também provocando
um efeito amortecedor nos sinais de radio.

— Tem certeza de que ¢ s0 isso?

— Tenho — respondi, de maneira alguma convicto.

Seguimos para o sul. Os marcos rodoviarios passavam por nds, em
contagem decrescente a partir de quarenta. Quando chegassemos ao Quilometro
1, estariamos na divisa de New Hampshire. O trajeto até o pedagio foi mais
lento; muitos motoristas ndo tinham querido desistir, de modo que havia colisdes
de traseiras em varios lugares.

Foram inimeras as vezes em que precisei usar a faixa central.

Mais ou menos a uma e vinte da tarde — eu comegava a ficar com fome
— Billy agarrou meu brago.

— Papai, o que ¢ aquilo? O que é aquilo?

Uma sombra destacou-se do nevoeiro, manchando-o de escuro. Era alta
como um penhasco e vinha direta para nos. Pisei nos freios. Amanda estivera
cochilando e foi atirada para diante.

Algo chegou. Novamente, ¢ s6 o que posso afirmar com seguranga.
Talvez fosse porque o nevoeiro so permitia que vissemos coisas de relance, mas
creio ser também provavel a existéncia de certas coisas que nosso cérebro
simplesmente rejeita. Existem coisas de tanta fealdade e horror — suponho que
assim como existem coisas de tanta beleza e lirismo — que elas ndo conseguem



cruzar as insignificantes portas da percepg¢do humana.

Tinha seis pernas, disso estou certo; sua pele era cor de chumbo, salpicada
de marrom escuro.

Aquelas manchas castanhas me faziam absurdamente recordar as
manchas hepaticas nas maos da Sra. Carmody. A pele da coisa era
profundamente enrugada e sulcada; pendentes e aderentes a ela havia multiddes,
centenas daqueles "besouros" rosados, com olhos na ponta de talos. Ndo posso
avaliar ao certo qual o seu tamanho, porém o bicharoco passou diretamente
sobre noés. Uma de suas pernas enrugadas e cinzentas bateu bem ao lado de
minha janela. Mais tarde, a Sra. Reppler comentou que ndo conseguira ver a
parte inferior de seu corpo, embora espichasse o pescogo para olhar. Viu apenas
duas pernas ciclopicas, que subiam e se perdiam dentro do nevoeiro, como torres
animadas, até desaparecerem.

No momento em que a coisa ficou acima do Scout, tive a impressdo de
algo tdo grande, que faria uma baleia azul parecer do tamanho de uma truta —
em outras palavras, algo tio grande, que desafiava a imaginagdo. Depois ela se
foi, deixando em sua esteira uma série de baques sismologicos, cujos ecos
chegavam até nos. A criatura deixou pegadas no asfalto da Interestadual,
pegadas tdo fundas que eu ndo conseguia ver-lhes o final interior. E cada pegada
era quase grande o suficiente para que o Sccut afundasse nela.

Por um momento, ninguém falou. Nao havia outro som além de nossa
respiragdo e do baque distanciado, indicando a passagem da grande Coisa.

— Era um dinossauro, papai? — perguntou Billy. — Como aquela ave que
entrou no supermercado?

— Nio acredito que fosse. Acho mesmo que nunca existiu um animal tdo
grande assim, Billy. Pelo menos, aqui na terra.

Tornei a pensar no Projeto Ponta de Flecha e novamente me perguntei
que loucas e malditas coisas eles poderiam ter feito por 1a.

— Podemos continuar? — perguntou Amanda timidamente. — Essa coisa
talvez volte.

Sim, e talvez houvesse outras a frente. Entretanto, de nada adiantava dizer
isso.

Tinhamos que ir a algum lugar. Segui em frente, rodando em zguezagues,
esquivando-me daquelas terriveis pegadas, até elas abandonarem a estrada.

Foi o que aconteceu. Ou, quase tudo o que aconteceu — ha um ponto
final, ao qual logo chegarei. Entretanto, ndo va vocé esperar alguma conclusio
viavel. Nada de E eles escaparam do nevoeiro, penetrando no bom calor do sol
de um novo dia; ou Quando acordamos, finalmente a Guarda Nacional havia
chegado; ou, at¢ mesmo o grande e velho chavao: Foi tudo um sonho!.

Suponho que seja 0 que meu pai costumava chamar, franzindo o cenho,
"um final a Alfred Hitchcok", com isto querendo indicar uma conclusdo em



ambigiiidade, permitindo que o leitor ou espectador formule a propria opinido
sobre como tudo terminou. Meu pai nutria apenas desdém por tais historias,
qualificando-as de "matéria barata".

Chegamos a este Howard Johnson's, perto da Saida 3, quando o
crepusculo comegou a ganhar corpo, transformando o ato de dirigir um carro um
risco suicida. Antes disso, fizemos uma tentativa na ponte que cruza o Rio Saco.
Estava bastante retorcida e disforme, porém, em meio ao nevoeiro, era
impossivel dizer se o estrago era ou ndo total. Vencemos esse particular jogo.

Contudo, ha 0 amanha para se pensar, nio ¢?

Enquanto escrevo isto, faltando quinze minutos para uma da madrugada
de vinte e trés de julho, recordo que a tempestade parecendo indicar o inicio de
tudo quanto ocorreu, foi hd apenas quatro dias. Billy esta dormindo no sagudo,
em um colchdo que arrastei até l4 para ele. Amanda e a Sra. Reppler estdo por
perto. Escrevo a luzde uma grande lanterna Delco e, 1a fora, os besouros cor-de-
rosa beliscam e tropegam nas vidragas. De vez em quando ouvimos um baque
mais alto, como quando uma das aves al¢a voo.

O Scout tem gasolina suficiente para carregar-nos por outros cento e
quarenta e cinco quilometros. A alternativa ¢ tentar arranjar combustivel aqui; ha
um posto Exxon que serve a ilha e, embora ndo havendo energia elétrica, acho
que posso transferir um pouco para o tanque do carro, extraindo-o por meio de
um sifdo. Entretanto...

Entretanto isto significa ter de ir la fora.

Se conseguirmos gasolina — aqui ou mais adiante — continuaremos
rodando. Agora tenho um destino em mente, compreenda. E a Gltima coisa que
eu lhe queria contar.

Eu ndo tinha certeza. Eis ai a coisa, a maldita coisa. Poderia ter sido
imaginagdo minha; apenas um desejo de realizagdo. Mesmo em caso contrario,
¢ uma demorada chance.

Quantos quildmetros mais? Quantas pontes? Quantas coisas mais adorando
dilacerar meu filho ¢ devora-lo, mesmo que ele grite de terror e agonia?

As chances sdo tdo boas, que ndo passavam de um devaneio, algo que nido
contei aos outros... pelo menos por enquanto.

No apartamento do gerente, encontrei um grande radio de varias faixas,
funcionando com bateria. De sua parte traseira sai uma antena achatada,
atravessando a janela. Liguei o radio, virei o botio para BAT., percorri o
mostrador, girei varias vezes o botdo seletor de faixas ¢ ainda nada consegui,
além de estatica ou siléncio total.

Entdo, no ultimo extremo da faixa AM, justamente quando ja ia girar o
botdo de desligar, pensei ter ouvido — ou sonhei ter ouvido — uma tnica palavra.

Ndo houve mais nada. Fiquei ouvindo por uma hora, porém nada
aconteceu. Se houvesse aquela tnica palavra, ela chegou através de alguma



fenda minima no nevoeiro Umido; uma passagem infinitesimal, que
imediatamente se fechou outra vez.

Uma palavra.

Preciso dormir um pouco.. puder dormir, em vez de ser assombrado
até o amanhecer pelos rostos de Ollie Weeks, da Sra. Carmody e de Norm, o
rapaz embalador... ou pelo rosto de Steff, meio sombreado pela aba larga de seu
chapéu contra o sol.

Ha um restaurante aqui, um tipico restaurante Hojo, com refeitorio e um
comprido balcdo para almogo, em forma de ferradura. Deixarei estas paginas
em cima do balcdo e, um dia, talvezalguém as encontre ¢ as leia.

Uma palavra.

Se apenas eu a tivesse ouvido realmente... Se apenas...

Vou agora para a cama. Entretanto, primeiro quero beijar meu filho e
sussurra duas palavras em seu ouvido. Contra os sonhos que possam surgir, sabe
como ¢. Duas palavras que soam um pouco parecidas. Uma delas ¢ Hartford. A

outra ¢ “hope” — esperanga.
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